Il disait que les Russes \u00e9taient des coquins, que les Prussiens \u00e9taient des bandits, et que les Anglais valaient
encore moins. Quelquefois, il me montrait sa croix d'officier de la L\u00e9gion d'Honneur qu'il avait gagn\u00e9e \u00e0
grands coups de sabre, et qu'il gardait dans une belle bo\u00eete noire; si je voulais en avoir une pareille, quand je
serais grand, je n'aurais qu'\u00e0 tuer beaucoup de Russes, beaucoup de Prussiens, et surtout beaucoup d'Anglais.

Mon p\u00e8re lui faisait observer qu'on tuait encore pas mal. La Crim\u00e9e, par exemple. Le colonel avouait que la
Crim\u00e9e, c'\u00e9tait tr\u00e8s bien. Tuer des Russes, rien de mieux; on n'en \u00e9ventrerait jamais assez. Mais pourquoi
s'allier avec les Anglais? Sans doute, l'Empereur avait eu ses raisons, et des bonnes; quand on est un
Napol\u00e9on, on a une cervelle sous son chapeau; mais enfin, il n'aurait pas d\u00fb oublier que les Anglais, c'est des
Anglais, et qu'ils avaient empoisonn\u00e9 son oncle. Mon p\u00e8re haussait les \u00e9paules; et le colonel \u00e9clatait.

\ue000Tonnerre de Brest! commandant Maubart, je ne souffrirai jamais!... Ils l'ont empoisonn\u00e9 \u00e0 Sainte-H\u00e9l\u00e8ne, je
vous dis! Sans \u00e7a, il serait revenu, mille bombes! Je l'ai connu, moi, et depuis la campagne d'Egypte, encore!
Et je puis vous le dire, qu'il serait revenu, et qu'il ne nous aurait pas laiss\u00e9s en panne, les bras ballants, \u00e0 nous
manger le sang en demi-solde, sous des gueux de Bourbons qui n'avaient jamais vu le feu qu'au bout des
cierges! Il serait revenu, pour s\u00fbr, si les Anglais ne l'avaient pas empoisonn\u00e9!

\ue001Quoique, \u00e0 vrai dire, ce ne soit pas la mer \u00e0 boire que de donner une racl\u00e9e aux Autrichiens; nous leur
avons flanqu\u00e9 une telle vol\u00e9e \u00e0 Wagram que, depuis ce temps-l\u00e0, ils ont le foie plus blanc que leurs tuniques;
vous avez vu, il y a deux ans, comment ils se sont fait battre par les Prussiens. Qu'est-ce que vous voulez?
Quand un peuple se laisse vaincre par des Prussiens, des vagabonds, des Cosaques manqu\u00e9s, il n'y a plus qu'\u00e0
prononcer son de profundis.

\ue002Je n'ai pas \u00e9t\u00e9 \u00e0 I\u00e9na pour le roi de Prusse, peut-\u00eatre! Tenez, je vais vous dire ce qu'ils savent faire, les Prussiens: ils savent vous tirer dans le dos pendant que vous bourrez votre pipe. C'est tout. Et pour leur fameux fusil \u00e0 aiguille, voici mon opinion: avec ce fusil-l\u00e0, on n'a pas \u00e0 d\u00e9chirer la cartouche, et c'est rudement commode pour des gens qui n'ont jamais pu regarder l'ennemi sans claquer des dents.

Nous aimions beaucoup le colonel Gabarrot; il avait \u00e9t\u00e9 l'ami intime de mon grand-p\u00e8re, le colonel Maubart;
apr\u00e8s avoir fait les derni\u00e8res guerres de la R\u00e9publique et celles de l'Empire, jusqu'\u00e0 Waterloo, ils n'avaient
repris du service, ensemble, qu'en 1830, lorsque le drapeau tricolore rempla\u00e7a le torchon blanc dans lequel les
tra\u00eetres de l'Emigration avaient empaquet\u00e9 leurs goupillons et leurs poignards, avant de quitter Coblentz. Il y
avait bien un coq au lieu d'un aigle, \u00e0 la hampe de ce drapeau-l\u00e0; et Gabarrot, pas plus que mon grand-p\u00e8re,
n'aimait \u00ables oiseaux qui se laissent manger\u00bb. Mais enfin, les couleurs y \u00e9taient; et, sous ces couleurs, ils
combattirent en Alg\u00e9rie pendant plusieurs ann\u00e9es; puis, mon grand-p\u00e8re \u00e9tant mort, frapp\u00e9 d'une balle arabe,
le colonel Gabarrot ne tarda pas \u00e0 prendre sa retraite. Je le vois encore, tr\u00e8s distinctement. Un grand vieillard,
sec, et droit malgr\u00e9 ses quatre-vingt-neuf ans, avec un nez mince et courb\u00e9 comme une lame de yatagan, une
longue moustache blanche et pendante, et des yeux couleur de noisette. Oh! oui, il raconte de belles histoires.
Il sait toutes les guerres de Napol\u00e9on, toutes ses batailles et tous ses g\u00e9n\u00e9raux, et beaucoup de choses encore,
qui ne seront jamais \u00e9crites dans les livres, parce qu'il faudrait trop de place pour \u00e9crire tout; peut-\u00eatre aussi,
parce qu'elles feraient trop peur aux femmes. Ma m\u00e8re s'est effray\u00e9e, \u00e0 plusieurs reprises, aux r\u00e9cits du
colonel; une fois, elle s'est \u00e9vanouie. De sorte que l'on invite tr\u00e8s rarement M. Gabarrot, \u00e0 pr\u00e9sent.

Mais le colonel ne veut faire aucun sacrifice; il a sa fa\u00e7on de manger, et il mange \u00e0 sa fa\u00e7on, chez lui, et hors
de chez lui; qu'on l'invite on non, \u00e7a lui est \u00e9gal; mais qu'on ne s'attende jamais \u00e0 le voir se servir d'une
assiette, d'un verre, ou d'une fourchette. C'est dans une \u00e9cuelle de terre grossi\u00e8re qu'on doit lui apporter son
repas: de la soupe aux l\u00e9gumes noyant un morceau de boeuf bouilli; il mange la soupe d'abord avec une cuiller
d'\u00e9tain, la viande ensuite avec un couteau. L'\u00e9cuelle vid\u00e9e, il y verse une bouteille de vin, qu'il avale en deux
ou trois coups. L'extr\u00eame simplicit\u00e9 du syst\u00e8me d\u00e9pla\u00eet fortement \u00e0 ma m\u00e8re; pas \u00e0 moi. Je m'arrange de fa\u00e7on
\u00e0 me faire retenir \u00e0 d\u00e9jeuner ou \u00e0 d\u00eener, chaque fois qu'on m'a men\u00e9 voir le colonel ou qu'il est venu me
chercher pour une promenade. J'ai mon \u00e9cuelle, une vilaine \u00e9cuelle de terre brune, si jolie,\ue004d\u00e9fense d'en
parler \u00e0 la maison\ue005et quand j'ai fini ma soupe, M. Gabarrot y verse un verre de vin, tr\u00e8s suffisant pour mes
sept ans. Je n'aurai droit \u00e0 la bouteille que plus tard.

serai pas l\u00e0 pour te voir, sacr\u00e9 m\u00e2tin de sacr\u00e9 m\u00e2tin!
Malheureusement non, il ne sera pas l\u00e0.
\ue007Ce pauvre vieux Gabarrot baisse rapidement, disait mon p\u00e8re, l'autre soir.

Le fait est qu'il semble s'affaiblir de jour en jour; le corps se tasse, se vo\u00fbte; les jambes raidies se refusent au
coup de talon, sec, autoritaire. Le colonel avait une autre vigueur, l'ann\u00e9e derni\u00e8re, quand il m'a men\u00e9 porter
une couronne \u00e0 la Colonne, le 5 mai; il \u00e9tait droit comme un i dans sa longue redingote; on le saluait \u00e0 cause
de la rosette \u00e0 sa boutonni\u00e8re, moiti\u00e9 rouge et moiti\u00e9 verte, L\u00e9gion d'honneur et m\u00e9daille de Sainte-H\u00e9l\u00e8ne; et
comme sa main serrait la mienne! Comme sa voix tonnait, au d\u00e9fil\u00e9 des Vieux de la Vieille dans leurs
uniformes d'Austerlitz!

Il semblait fort, indestructible, aussi, le jour de la grande revue de Longchamps, \u00e0 laquelle assist\u00e8rent les
souverains \u00e9trangers; et lors de nos nombreuses visites \u00e0 l'Exposition, o\u00f9 il me donnait, jamais fatigu\u00e9, toutes
les explications que je lui demandais, et m\u00eame davantage. Mais c'est surtout vers la fin de l'hiver dernier, deux
ou trois jours avant No\u00ebl, qu'il m'apparut comme un \u00eatre d'une puissance et d'une \u00e9nergie surhumaines, fait
pour durer \u00e9ternellement. C'\u00e9tait dans notre salon, apr\u00e8s d\u00eener; quelqu'un se mit \u00e0 parler d'un discours
prononc\u00e9 au Corps L\u00e9gislatif, dans l'apr\u00e8s-midi, par Jules Simon. Le colonel Gabarrot, peu au courant des
affaires politiques, demanda des informations. On lui lut la partie d'un journal qui reproduisait le discours.
Alors il se leva.

\ue009Est-ce dans une cellule du Mont-Val\u00e9rien ou dans un cachot de Vincennes qu'on a log\u00e9 le nomm\u00e9 Jules
Simon? demanda-t-il d'une voix qui fit sursauter mon p\u00e8re en grande conversation avec Mme de
Lahaye-Marmenteau, et le g\u00e9n\u00e9ral de Rahoul tr\u00e8s empress\u00e9 aupr\u00e8s de ma m\u00e8re.

\ue00aL'Empereur a tort d'\u00eatre cl\u00e9ment, reprit M. Gabarrot d'une voix vibrante. Il a tort. Si je me permets de juger Sa Majest\u00e9, ce n'est pas \u00e0 la l\u00e9g\u00e8re, croyez-le. Mais je suis convaincu, profond\u00e9ment convaincu, qu'il est tr\u00e8s mauvais pour la France que des propos comme ceux qu'on vient de citer puissent \u00eatre impun\u00e9ment tenus \u00e0 la tribune. Comment! voil\u00e0 un paroissien qui ose venir d\u00e9clarer qu'il nous faut une arm\u00e9e qui ne soit \u00e0 aucun

degr\u00e9 une arm\u00e9e de soldats, qui ne soit imbue, \u00e0 aucun prix, de l'esprit militaire, qui soit hors d'\u00e9tat de porter la guerre au-dehors, en un mot une grande arm\u00e9e qui n'en soit pas une! qui r\u00e9clame sans ambages l'abolition de l'arm\u00e9e permanente! Et on le laisse dire!... Mais c'est absolument comme si l'on permettait \u00e0 ce dr\u00f4le de

baillonner la France, de lui lier pieds et poings et de la livrer au couteau de l'\u00e9tranger. Il y a des choses qu'il ne
faudrait point oublier, voyez-vous: c'est, d'abord, qu'il n'y a rien de plus dangereux pour une nation que les
utopies sentimentales, les fadaises humanitaires; on n'est libre que lorsqu'on est respect\u00e9, et l'on n'est respect\u00e9
que lorsqu'on est fort. C'est, ensuite, qu'il y a toujours, m\u00eame chez le peuple le plus brave, un grand fonds de
couardise; il ne faut pas lui donner d'excuses; ou, autrement, \u00e7a va loin. Quand un coquin qui m\u00e9rite d'\u00eatre
envoy\u00e9 au bagne n'est pas coiff\u00e9 du bonnet vert, il y a de grandes chances pour que la l\u00e2chet\u00e9 publique, apr\u00e8s
un cataclysme, aille le chercher afin d'en faire un ministre. La France n'est pas invincible, apr\u00e8s tout, et il n'est
pas bon qu'elle soit vaincue; parce que... Je l'ai vue apr\u00e8s Waterloo. Plus on tombe de haut, plus on s'aplatit. Je
n'aime pas \u00e0 dire \u00e7a, mais c'est la v\u00e9rit\u00e9. Quand on supprime le bruit de l'acier dans les camps, on entend trop
le bruit de l'or dans les arri\u00e8re-boutiques\ue00bdans toutes les arri\u00e8re-boutiques.\ue00cPour conserver le sentiment de
sa dignit\u00e9, un homme doit savoir tenir une \u00e9p\u00e9e; une nation doit avoir une arm\u00e9e, et s'en servir.\ue00dL'humanit\u00e9!
un pr\u00e9texte \u00e0 toutes les d\u00e9faillances qu'on cherche \u00e0 justifier, \u00e0 toutes les trahisons qu'on pr\u00e9m\u00e9dite. Nous
aussi, les grognards, nous avons travaill\u00e9 pour l'humanit\u00e9, avec nos sabres; nous n'en disions rien; mais les
Anglais comprenaient ce que \u00e7a voulait dire, quand nous criions: Vive l'Empereur! Du reste, je n'admets pas
cette opposition qu'on aime \u00e0 \u00e9tablir entre la plume et l'\u00e9p\u00e9e; l'une est le compl\u00e9ment de l'autre. Le penseur va
clouer l'infamie de son \u00e9poque, comme un hibou, sur les portes du Futur; mais elles ne s'ouvrent pas, ces
portes-l\u00e0; et il faut que le soldat vienne, et les enfonce \u00e0 coups de canon!

Je me souvenais de cette soir\u00e9e, avant-hier, pendant que je m'\u00e9tonnais de la lenteur avec laquelle M. Gabarrot
montait la rue du Bac, o\u00f9 il demeure, et o\u00f9 demeurent aussi mes parents, pour me conduire aux Tuileries. Il ne
m'a pas grond\u00e9, comme d'habitude, quand je me suis arr\u00eat\u00e9, d'abord au coin du Pont-Royal pour admirer la
Fr\u00e9gate, puis sur l'autre quai afin de regarder s'il ne venait pas des soldats du c\u00f4t\u00e9 de la place de la Concorde.
Mais c'est le matin que passent les soldats, vers dix heures, pour aller relever la garde du Ch\u00e2teau; qu'ils
arrivent, avec, en t\u00eate, les sapeurs si terribles, le scintillement de l'\u00e9norme hache \u00e0 l'\u00e9paule, capara\u00e7onn\u00e9s de
tabliers de cuir blanc, coiff\u00e9s de bonnets velus comme des ours, hauts comme des tours et fleuris de plumets
\u00e9carlates; alors, la canne merveilleuse du tambour-major s'\u00e9lance vers le ciel, telle une \u00e9trange fl\u00e8che d'or,
tournoie, para\u00eet planer, retombe dans la main du colosse qui suit les sapeurs et dont la t\u00eate empanach\u00e9e
domine leurs bonnets \u00e0 poils; alors, la canne d\u00e9crit des moulinets \u00e9piques, sa grosse pomme \u00e9tincelle ainsi