/  141
The Project Gutenberg EBook of Belarmino y Apolonio, by Ramon P rez de Ayala

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.net

Title: Belarmino y Apolonio
Author: Ramon P rez de Ayala

Release Date: December 10, 2004 [EBook #14318]
Language: Spanish
Character set encoding: ISO-8859-1
*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK BELARMINO Y APOLONIO ***

Produced by Stan Goodman, Larry Bergey and the Online Distributed
Proofreading Team
BELARMINO Y APOLONIO
_NOVELA_
RAM N P REZ DE AYALA
1921
PR LOGO
EL FIL SOFO DE LA CASAS DE HU SPEDES
Don Amaranto de Fraile, a quien conoc hace muchos a os en una casa de
hu spedes, era, sin duda, un hombre fuera de lo com n, no menos por la
traza corporal cuanto por su inteligencia, car cter y costumbres. Alg n
d a quiz se me ocurra referir por lo menudo lo que hube de averiguar de

su vida, y sobre todo recoger por curiosidad sus doctrinas, opiniones,
aforismos y paradojas; de donde pudiera resultar un libro que si no
emula las _Memorabilia_ en que Xenofonte dej reverente y filial

recuerdo de su maestro S crates, ser de seguro porque ando yo tan lejos
de Xenofonte como don Amaranto se aproximaba, tal cual vez, a S crates:
un S crates de tres pesetas, con principio. Pero todo esto no conviene
ahora a mi prop sito.
Cuando yo le conoc pasaba ya de los sesenta este var n extraordinario.
Hab a vivido veinte a os en la misma casa de hu spedes, aquella en donde
yo di con l, y otros veinticinco en otras muchas casas de hu spedes. Es
decir, que se hab a pasado la vida en casas de hu spedes. La tal casa,
en donde al Destino plugo juntarnos pasajeramente, era repugnante de
todo punto. Pas all s lo dos meses, y eso porque la simpat a y
deleitoso magisterio de don Amaranto me persuadieron a dilatar mi
estada. Su ir nica pedanter a y pintoresca erudici n me encantaban; pero
lo que m s me mov a a venerar a don Amaranto era el hecho de que hubiera
permanecido tantos a os en semejante alojamiento, soportando como si tal
cosa, sin perder de romana en lo f sico ni la ecuanimidad interior,
privaciones, entrometimientos, esc ndalos, desali os, ponzo as; en suma,
un trato miserable y homicida. Y es que hab a profesado pertenecer a las
casas de hu spedes, como a una orden religiosa, y hecho voto de pupilaje
perpetuo. l mismo me lo declar un d a, de sobremesa. Digo de
sobremesa, que no de sobrecomida. Un detalle de las sobremesas de
aquella casa, es que no hab a palillos de dientes; no por razones de
econom a, ni menos por escr pulos de aseo y urbanidad, como es uso entre

anglosajones, los cuales consideran el acto de mondar las rendijas de la
dentadura como una necesidad de orden vergonzoso y clandestino, sino
porque no hab a ocasi n, y por ende los palillos holgaban. Condumios y

viandas eran los primeros harto fl idos y las otras de estructura
demasiado coherente y compacta para la herramienta dental humana, de
manera que no permanec a residuo alguno entre los dientes.
--En el tica--me dijo aquel d a de sobremesa don Amaranto, ostentando
did cticamente un tenedor de peltre, al modo de f rula--se iba a buscar
la sabidur a al mercado o bajo el p rtico de J piter Liberador, donde
S crates, con palabra ligera y gesto sonriente, parteaba, como avezada
comadrona, el alumbramiento de las ideas; al huerto umbr til de Academo,
donde Plat n, de hombros anchos y labios melifluos, empollaba en las
almas j venes los alados anhelos con que volasen de lo sensible a lo
absoluto; en el Liceo, donde el seco Estagirita desmontaba en piezas la
m quina del mundo, y mostraba sus relaciones, ensambladuras y modo de
funcionar. En la Edad Media, los silos del saber de entonces y de lo
poco que de la antig edad a n quedaba fueron los monasterios. Luego, la
ciencia se acogi a las universidades. En nuestros d as, la mejor
universidad, el verdadero convento, el m s cumplido liceo, el m s
poblado huerto de Academo, y el m s genuino trasunto del p rtico de
J piter Liberador y del cl sico mercado, todo esto es, amigo m o, la
casa de hu spedes espa ola, se aladamente la madrile a. La Naturaleza es
un libro, ciertamente; pero es un libro herm tico. La casa de hu spedes
es un libro abierto. No se necesita sino saber leer, que es bien poca
cosa. Ahora, que para morar de por vida en casas de hu spedes, como para
profesar en una orden religiosa, neces tase asimismo una cualidad rara,
aunque no tan rara entre espa oles: vocaci n asc tica. En las casas de
hu spedes no cabe dar p bulo ni satisfacci n a ning n linaje de
voluptuosidad o apetencia de la carne mortal. El espa ol tiene la piel
tan recia, las entra as tan enjutas y los sentidos tan mansuetos, que es
ya asceta innato y por predestinaci n; ninguna aspereza le mortifica y
apenas si hay placer sensual que apetezca, como no sea el gen sico, y
se en su forma m s simple y plena, el cual as considerado, aunque el
vulgo ib rico lo denomine amor, y hasta el gran Lope de Vega escribi
que no hay otro amor que ste que por voluntad de natura se sacia con el
ayuntamiento de los que se desean, no es sino instinto y servidumbre,
com n a hombres y bestias, con que cumplimos en la propagaci n de la
especie; en tanto el hombre, en sus placeres exclusivos, selecciona por
discernimiento, que no por instinto, el objeto o prop sito hacia donde
se encamina, y perfecciona por educaci n los medios de alcanzarlo y el
arte de gustarlo. Un placer humano, aunque de la m s baja jerarqu a, es

el de la mesa. Los animales comen el alimento en crudo. El hombre hace pasar el alimento por la cocina; lo condimenta, lo sazona, le infunde sabores varios y sutiles. El buey come hierba ahora como en la edad de piedra, y la rumia como entonces, sin haberle a adido complicaciones ni

gustos nuevos. En cambio, la ciencia y el arte culinarios son evolutivos
y perfectibles; en Maxim, de Par s, no se come como se com a en las
cavernas. S , amigo m o; el espa ol es asceta _a nativitate_. Por eso en
Espa a hay incontable n mero de conventos y casas de hu spedes, en los
cuales se perpet an bodrios y condumios cavernarios, cuando no se apenca
con el alimento en crudo. Cierta vez me propuse acometer una
investigaci n cient fica de sociolog a comparada, y aun de etnograf a,
tomando como tema y punto de arranque las casas de hu spedes en Espa a y
en las naciones extranjeras. Despu s de prolijas experiencias y
estudios, llegu a este resultado inconcuso: la casa de hu spedes es
una instituci n t picamente espa ola, algo as como la lidia de reses
bravas en coso, el cocido y el cultivo de las verrugas pilosas con fines
est ticos. Entre el _boarding-house_ ingl s, la _pension de famille_,
francesa o suiza, la _pensione_ italiana, la _pensionshaus_ alemana y la
casa de hu spedes madrile a, hay tanta semejanza como entre el T mesis,
el Sena o el T ber, de una parte, y de otra el Manzanares; y en este
parang n le corresponde el papel de T ber, Sena o T mesis a la casa de
hu spedes, claro est . El _boarding-house_ ingl s es un peque o museo de
figuras de cera, un n mero del _Punch_, un breve repertorio de
caricaturas, ya que los britanos, casi sin excepci n, cond cense
socialmente con fr a y c mica simplicidad y rehuyen efusiones e
intimidades. La pensi n suiza, una cantina de estaci n; todos est n de
paso y ausentes entre s . La _pensione_ italiana, alh ndiga de
interjecciones y de lugares comunes art sticos ( han visto ustedes ya
��
_La Primavera_, de Sandro Boticelli? Ah! , exclama una pintora sueca,
de volumen cicl peo, en tanto ingurgita, con remilgo y primor,
cucharadas de _minestrone_.
Ah! , repite un yanqui de pecho abultado,
��
como palomo buch n, que tiene voz de bar tono y est adoctrin ndose en
el _bell canto_, con miras econ micas, por ver de ganar tanto como
Caruso. Pues, y los frescos del Giotto? Oh! , interpone una provecta
dama rusa, que tiene ante s un libro de Ruskin, abierto y apoyado sobre
una panzuda botella de _Chianti_); vivero de filisteos estetas, de
fementidos mulos de Apeles y Fidias y de presuntas estrellas
oper ticas, que con aullidos y fermatas martirizan al hu sped sosegado e
inofensivo. La _pensionshaus_ alemana, reducido _pandem nium_, o sea,
lugar consagrado al culto de la democr tica Afrodita tudesca, de cadera
copiosa y relevado seno. Algunas pensiones familiares francesas
justifican, en efecto, su t tulo, mediante ciertas virtudes y todos los
defectos de la vida familiar, y conservan la mesa nica, la mesa
redonda, que en la casa de hu spedes espa ola es de rigor. En todos
aquellos hospedajes y albergues forasteros no niego que se aprende algo;
pero ese algo es anecd tico, superficial, inconexo, al modo de las
monograf as de la ciencia experimental. Mas la casa de hu spedes es
enciclopedia de las ciencias, es _summa_, es biblia. Hace ya no pocos
lustros, durante mi noviciado como pupilo de casa de hu spedes, entabl
pronta amistad con otro pensionista, estudiante de medicina, quien
primero suscit mi curiosidad hacia los misterios hipocr ticos y luego
me inici en ellos. Con l asist a un parto, en San Carlos. Hay dos
espect culos que el hombre debe presenciar alguna vez: uno es la salida
del sol; otro es un parto. El primero nos ense a a respetar la idea de

Share & Embed

More from this user

Add a Comment

Characters: ...