POR QU HE ROBADO

Alexandre Marius Jacob

Los trabajadores de la noche
Del 8 al 22 de marzo de 1905, tiene lugar en la audiencia de Amiens (Francia) el proceso contra "los
trabaadores de la noc!e", detenidos desde 190", detenci#n $ue pon%a &in a una acti'idad de tres a(os con m)s
de 150 robos en domicilios, !oteles, castillos e iglesias*
+a banda $ue Ale,andre -acob &ormara con su compa(era .ose .ou,, su madre /arie 0ert!ou, 1 algunos
otros camaradas se propon%a practicar el robo de manera cient%&ica 2se di'iden Francia en tres partes seg3n la
red &erro'iaria2 no como medio de reapropiaci#n personal sino como una &orma de ata$ue contra el mundo de
los poderosos 1 como perturbaci#n social*
+a audiencia de Amiens les conden# a muc!os a(os de c)rcel 1, a algunos, a -acob, a trabaos &orzados de
por 'ida* 4resentado recurso de casaci#n, /arius -acob es condenado en 5rleans, el 26 de ulio de 1905, a
'einte a(os de trabaos &orzados, 1 ser) deportado al penal de la 7ua1ana &rancesa, donde permanecer) desde
1908 !asta &inales de 1925, tiempo en el $ue intentar) una 'eintena de e'asiones, 1 pasar) nue'e a(os en
celdas de castigo*
"4or $u9 !e robado" es el te,to de inculpaci#n $ue -acob le1# ante los ueces de la audiencia de Amiens, 1
$ue a$u% reproducimos* :ambi9n incluimos la carta $ue escribi# a su madre despu9s de la sentencia de la
audiencia de 5rleans*
Seores,
Ahora sabis quien soy: un rebelde que vive del producto de sus robos. Aun ms: he incendiado hoteles y he
defendido mi libertad contra la agresin de los agentes del poder. e puesto al descubierto toda mi e!istencia
de lucha" la someto, como un problema, a vuestras inteligencias. #o reconociendo a nadie el derecho a
$u%garme, no imploro ni perdn ni indulgencia. #ada solicito a quienes odio y desprecio. &Sois los ms
fuertes' (isponed de m) de la manera que lo entendis, mandarme al presidio o al pat)bulo, &poco me
importa' *ero antes de separarnos, de$arme deciros unas +ltimas palabras.
,a que me reprochis sobre todo ser un ladrn, es +til definir lo que es el robo.
*ara m), el robo es la necesidad que siente cualquier hombre de coger aquello que necesita. -sta
necesidad se manifiesta en cualquier cosa: desde los astros que nacen y mueren igual que los seres, hasta el
insecto que se mueve por el espacio, tan pequeo, tan )nfimo que nuestros o$os pueden apenas distinguirlo.
.a vida no es sino robos y masacres. .as plantas, los animales se devoran entre ellos para subsistir. /no no
nace sino para servir de pasto al otro" a pesar del grado de civili%acin, de perfeccionabilidad, el hombre no
se sustrae a esta ley si no es ba$o pena de muerte. 0ata las plantas y los animales para alimentarse de ellos.
1ey de los animales, es insaciable.
Aparte de los ob$etos alimenticios que le aseguran la vida, el hombre se alimenta de aire, de agua y de
lu%. Ahora bien 2se ha visto alguna ve% a dos hombres disputarse, degollarse por estos alimentos3 #o que yo
sepa. Sin embargo son los alimentos ms preciosos sin los cuales un hombre no puede vivir. *odemos estar
varios d)as sin absorber substancias por las que nos hacemos esclavos. 2*odemos hacer igual con el aire3 #i
siquiera un cuarto de hora. -l agua forma las tres cuartas partes de nuestro organismo y nos es
indispensable para mantener la elasticidad de nuestros te$idos. Sin el calor, sin el sol, la vida ser)a imposible.
.uego, cualquiera coge, roba estos alimentos. 2Se hace de ello un crimen, un delito3 &4ierto que no'
2*or qu se reserva el resto3 *orque comporta un gasto de energ)a, una suma de traba$o. *ero el traba$o es
lo propio de una sociedad, es decir la asociacin de todos los individuos para alcan%ar, con poco esfuer%o, el
m!imo de felicidad. 2-s sta la imagen de lo que hay3 2Se basan vuestras instituciones en una organi%acin
de este tipo3 .a verdad demuestra lo contrario. 4uanto ms traba$a un hombre, menos gana" cuanto menos
produce, ms beneficio obtiene. -l mrito no se tiene pues en consideracin. Slo los audaces se hacen con el
poder y corren a legali%ar sus rapias. (e arriba a aba$o de la escala social no hay ms que bellaquer)a de
una parte e idiote% de la otra. 24mo quer)ais que, lleno de estas verdades, respetara tal estado de cosas3
/n comerciante de alcohol o un dueo de burdel se enriquecen, mientras que un hombre de genio va a
morir de miseria en un camastro de hospital. -l panadero que amasa el pan lo tiene en falta" el %apatero que
confecciona miles de %apatos ensea sus dedos del pie" el te$edor que fabrica montones de ropa no tiene con
que cubrirse" el albail que construye castillos y palacios carece de aire en su infecto cuartucho. Aquellos
que producen todas las cosas, nada tienen, y los que nada producen lo tienen todo.
5al estado de cosas no puede sino producir el antagonismo entre las clases traba$adoras y la clase
poseedora, es decir holga%ana. Surge la lucha y el odio golpea.
.lamis a un hombre 6ladrn y bandido6, le aplicis el rigor de la ley sin preguntaros si l puede ser otra
cosa. 2Se ha visto alguna ve% a un rentista hacerse ratero3 4onfieso no conocer a ninguno. *ero yo que no
soy ni rentista ni propietario, que no soy ms que un hombre que slo tiene sus bra%os y su celebro para
asegurar su conservacin, he tenido que comportarme de otro modo. .a sociedad no me conced)a ms que
tres clases de e!istencia: el traba$o, la mendicidad o el robo. -l traba$o, le$os de repugnarme, me agrada, el
hombre no puede estar sin traba$ar, sus m+sculos, su cerebro poseen una cantidad de energ)a para gastar. .o
que me ha repugnado es tener que sudar sangre y agua por la limosna de un salario, crear rique%as de las
cuales ser frustrado. -n una palabra, me ha repugnado darme a la prostitucin del traba$o. .a mendicidad
es el envilecimiento, la negacin de cualquier dignidad. 4ualquier hombre tiene derecho al banquete de la
vida.
-l derecho de vivir no se mendiga, se toma.
-l robo es la restitucin, la recuperacin de la posesin. -n ve% de encerrarme en una fbrica, como en
un presidio" en ve% de mendigar aquello a lo que ten)a derecho, prefer) sublevarme y combatir cara a cara a
mis enemigos haciendo la guerra a los ricos, atacando sus bienes. 4iertamente, veo que hubierais preferido
que me sometiera a vuestras leyes" que, obrero dcil, hubiese creado rique%as a cambio de un salario
irrisorio y, una ve% el cuerpo ya usado y el cerebro embrutecido, hubiese ido a reventar en un rincn de la
calle. -ntonces no me llamar)ais 6bandido c)nico6, sino 6obrero honesto6. 4on halago me hubierais incluso
impuesto la medalla del traba$o. .os curas prometen el para)so a sus embaucados" vosotros sois menos
abstractos, les ofrecis papel mo$ado.
7s agrade%co tanta bondad, tanta gratitud, seores. *refiero ser un c)nico consciente de mis derechos que
un autmata, que una caritide.
(esde que tuve conciencia me dediqu al robo sin ning+n escr+pulo. #o entro en vuestra pretendida
moral que predica el respeto a la propiedad como una virtud mientras que en realidad no hay peores
ladrones que los propietarios.
*odis estar satisfechos de que este pre$uicio haya calado en el pueblo ya que es vuestro me$or gendarme.
4onociendo la impotencia de la ley y de la fuer%a, habis hecho de l el ms slido de vuestros protectores.
*ero parad atencin" todo tiene un tiempo. 5odo lo que se construye por la astucia y la fuer%a, la astucia y la
fuer%a pueden destruirlo.
-l pueblo evoluciona cada d)a. 0irad que todos los muertos de hambre, todos los miserables, en una
palabra, todas vuestras v)ctimas, instruidos por estas verdades, conscientes de sus derechos, armados con
palancas, no vayan a asaltar vuestros domicilios para retomar las rique%as que ellos han creado y que
vosotros les habis robado. 24reis que ser)an ms desgraciados3 4reo que todo lo contrario. Si se lo
piensan bien preferirn correr cualquier riesgo antes que engordaros gimiendo en la miseria. &.a crcel, el
presidio, el pat)bulo' diris. *ero qu son estas perspectivas comparadas con una vida embrutecida, llena de
sufrimientos. -l minero que gana su pan en las entraas de la tierra, sin ver $ams lucir el sol, puede morir
de un momento a otro v)ctima de una e!plosin de gris+" el pi%arrero que deambula por los te$ados puede
caer y hacerse mil peda%os" el marinero conoce el d)a de su partida pero ignora si volver a puerto. /n buen
n+mero de obreros cogen enfermedades fatales durante el e$ercicio de su oficio, se agotan, se matan para
crear para vosotros" y hasta los gendarmes, los polic)as, que por un hueso que les dais a roer, encuentran la
muerte en la lucha que emprenden contra vuestros enemigos.
7bstinados en vuestro estrecho ego)smo permanecis escpticos ante esta visin, 2no es as)3 -l pueblo
tiene miedo, parecis decir. .o gobernamos con el miedo de la represin" si grita lo metemos en prisin" si se
mueve, lo deportamos al presidio" si sigue, lo guillotinamos. 0al clculo, seores, creerme. .as penas que
infligiris no son un buen remedio contra los actos de sublevacin. .a represin, le$os de ser un remedio, un
paliativo, no es sino una agravacin del mal.
.as medidas correctivas no pueden ms que sembrar el odio y la vengan%a. -s un ciclo fatal. (esde que
hacis rodar cabe%as, desde que llenis crceles y presidios, 2habis impedido que se manifestara el odio3
&1esponded' .os hechos demuestran vuestra impotencia. *or mi parte sab)a que mi conducta no pod)a tener
otra salida que el presidio o el pat)bulo. , podis ver que esto no me ha impedido actuar. Si opt por el robo
no fue por una cuestin de ganancias sino por una cuestin de principios, de derecho. *refer) conservar mi
libertad, mi independencia, mi dignidad de hombre, que hacerme artesano de la fortuna de un amo. -n
trminos ms crudos y sin eufemismo alguno he preferido robar antes que ser robado.
5ambin yo repruebo el hecho por el cual un hombre se apropia violentamente y con astucia del fruto del
traba$o a$eno. *ero es precisamente por esto que he hecho la guerra a los ricos, ladrones de los bienes de los
pobres. 5ambin yo quisiera vivir en una sociedad en la que el robo fuera desterrado. #o apruebo y no he
usado el robo sino como medio de rebelin para combatir el ms inicuo de todos los robos: la propiedad
individual.
*ara destruir un efecto hace falta destruir su causa. Si hay robo es porque haya abundancia de un parte y
escase% de otra: es porque todo no pertenece ms que a unos pocos. .a lucha no acabar hasta que todos los
hombres pongan en com+n sus alegr)as y sus penas, sus traba$os y sus rique%as" hasta que todas las cosas
pertene%can a todos.
Anarquista revolucionario he hecho una revolucin.
8enga la Anarqu)a.
9acob.
0ircoles, :; de $ulio de <=>?
@uerida mam,
4omo siempre un poco de migraa, pero soportable. 8uelvo a la audiencia, a la escena: drama y comedia
social, todo a la ve%. -n los pasillos del teatro encuentro a mi abogado Ano creas que porque te digo
6encuentro6 es que me estaba paseando solo. #o. 4ual astro superior ten)a seis satlites que segu)an mis
evoluciones.
A&0ira' me dice irnicamente. 4on estas gafas estis para pintaros. *arecis un pastor protestante.
A -l vicario de BaCefield.
A 9usto.
,, no obstante, bromas aparte, no se equivocaba. Si no soy un pastor protestante, soy un rebelde
protestante y protestar hasta mi +ltimo soplo de vida contra el contrato social, como lo llama 9eanA9acques.
(e forma contraria al uso com+n, el sorteo de los $ueces no se hace en p+blico. 8amos a asistir a esta
formalidad en la sala de las deliberaciones. Algunos instantes despus el teln se levanta
.a cosa promete. .a sala est repleta. -l p+blico se divide en dos gneros bien distintos: los amos y los
sirvientes. -ntre los primeros: 0. 1abier, diputado Dmati% lilaE, 0adame la prefecto Dno est mal, 0adame la
prefecto" para una provinciana lleva bien el tocadoE, as) como otras muchas personalidades locales" muchos
magistrados bien reconocibles por su inteligente fisonom)a. -ntre los otros, criados, muchos criados, slo
criados. -n Amiens, hubo carreteros, cerra$eros, panaderos, albailes" en 7rleans no hay ms que conser$es,
mo%os, sacristanes y nodri%as retiradas. /n efecto del medio.
A Acusado, levntese.
A .evntese ud. mismo, buen hombre.
A 0e esperaba su respuesta. (e todas formas, le hac)a ms inteligente para no repetirse, me responde el
presidente, un compatriota, a manera de indirecta.
4reer)a el buen hombre que me ir)a a acostar en el banco para no repetirme. 0e ves tu echndome una
siesta en los bancos de la audiencia...
-n cuatro palabras le e!plico el por qu de mi actitud.
A 4uando ud. viene a verme a la crcel, yo me quito el sombrero porque ud. se lo quita" pero aunque no se
lo quitara yo lo har)a, ya que me gusta ser corts conmigo mismo antes de serlo con los dems. *ero aqu) no
se trata de lo mismo. -s una cuestin de dignidad. /sted $ue%, magistrado, al decirme: 6Acusado, levntese6,
6Acusado, desc+brase6 y permanecer usted sentado y con la cabe%a cubierta, pretende ser superior a m)" lo
cual yo niego. *or ms que usted se arrope con vestidos ro$os, no de$a de ser un hombre, igual que yo. *or
otra parte, igual que (arFin, creo descender del mono y no del perro. Ahora bien, nunca se ha visto un mono
lamer la mano que le pega o que le va a pegar. e aqu), seor, las ra%ones por las cuales permane%co
sentado y con la cabe%a cubierta.
-n el fondo este presidente es un pobre diablo. 0uy inteligente, erudito y muy imparcial. 0uchas veces ha
intentado quitarme la palabra pero yo me he hecho el sordo y he continuado hablando. e empleado la
per)frasis, el eufemismo" y, a decir verdad, si no se hubiera tratado ms que de l creo que no me hubiera
interrumpido nunca. 0e pareci que su vecino le pisaba. , por otra parte $uega la cuestin magntica de la
sugestin. &-ntiendes' los conser$es, los sacristanes y las nodri%as retiradas... As), todo bien pesado y
$u%gado, he de ser $usto. -s por lo que, te repito, ha sido imparcial.
#o te contar todas las humoradas, todos los golpes que les he ofrecido" ser)a demasiado largo. 0e basta
con decirte que les he servido 9uvenal en bullabesa y Aristfanes en alioli. &.a flor de *roven%a' (espus del
interrogatorio de identidad: nombre, apellido, edad y profesin Dprofesin: empresario de derribos, es
e!presivo y poticoE, el seor abogado de los ricos da lectura a un oficio del ministerio del Gnterior en el que
se anuncia la muerte de 1oyHre. &0uerto en prisin, e inocente' *rotesto contra su condena:
A 1oyHre no era un sopln. 1oyHre no ha querido denunciarme. e aqu) su crimen.
A Iueno, bueno, me dice el presidente. Si ha habido error $udicial, su familia podr obtener una revisin y
una rehabilitacin.
(urante la e!posicin de los hechos, el presidente hubiera querido que hiciera un curso de raterolog)a.
*ero no me muevo" aparte de que no poseo el talento que me suponen. -sta gente cree que puedo abrir todas
las ca$as de caudales. Se es ca$a fuerte o no, &qu diablo' , si son fuertes 2por qu tendr)an la debilidad de
sucumbir a las caricias de los rateros3 -st ms claro que el agua.
A propsito del testimonio 4hardon Auno de los agentesA, me tem)a que declarara que en <=>< yo hab)a
querido comerle. (espus de escuchada la declaracin del testimonio 4ouillot, el agente sobre el que
dispar, el presidente lo felicit como a un hroe.
A *ero, seor, un hroe que retrocede slo es medio hroe, le hice observar.
-sta broma no fue del agrado de la audiencia. -l presidente me replic fuertemente. *ara no atraer sus
iras, aad) mis felicitaciones a las de l, diciendo.
A (e acuerdo, ha sido digno del 4apital y de la *ropiedad.
Acabada la audicin de los testigos, die% minutos de entreacto. #os fuimos a los bastidores, yo y mis
gendarmes. &@u mentalidad la de estos gendarmes' 7rleans no se halla $unto al mar, sin embargo no faltan
los moluscos. Al mirar la luna los o$os la ven plana" es slo por el ra%onamiento que la comprendemos
redonda. Al ver ciertos hombres, se les ve una cabe%a" basta hablar con ellos para darse cuenta de que son
acfalos. ace apro!imadamente un mes que en 7rleans ha habido una e$ecucin capital. -staban
satisfechos. &8aliente gente'
8olvemos a escena.
-l presidente, suponiendo seguramente que ha hecho las cosas slo a medias, me da la palabra. (espus
viene el turno del defensor del 4apital. 0e esperaba frases vac)as y vanas. (e ning+n modo. -n un discurso
breve y conciso, el abogado de la 1ep+blica, haciendo una comparacin, por otra parte lgica, con el acta
del camarada (uval, pide a los $ueces el mismo resultado: la pena de muerte.
Sin embargo le falt tacto, y sobre todo sinceridad, al atacarme en mis principios, en mis convicciones
filosficas. ,o cre)a que l pod)a odiar a un hombre sin ensuciarlo. 0e equivocaba. .e repliqu con un poco
de nimo y con mucha mala fe, rindome de su talento oratorio. 5ambin fui custico" pero ms vera%. .e
di$e:
A *uedo creer, di$e dirigindome a los $ueces, que en esta sala hay personas que e$ercen diversas
profesiones. *or e$emplo, el panadero hace pan, el %apatero %apatos, el molinero muele el trigo, el albail
construye casas. Jl, seores, el honorable abogado de los ricos, hace cortar cabe%as... &bonito oficio'
&Ah'... 0e olvidaba decir que me llam farsante. &Karsante'... 4iertamente, no ser yo quien le vaya a
contradecir. 2-l mundo no es un inmenso teatro donde se agitan toda clase de pasiones, donde cada uno hace
su papel, papel de v)ctima, de p)caro o de rebelde3 ay farsantes in+tiles, farsantes mediocres, los hay de
medianos y de superiores" y olvidaba los figurones, las inutilidades como se dice en argot entre bastidores.
*ara que yo haya sido ob$eto de la atencin del representante de la Iurgues)a, es que debo pertenecer a los
farsantes superiores. -stoy encantado: no todo el mundo puede decir lo mismo. -n el drama social 6.adrn y
robado6 que se represent el lunes, qu pocos hab)a que pudieran merecer este t)tulo...
(espus de mi rplica, mi abnegado y eminente defensor toma la palabra.
(ecirte que el $ue% respondi de forma negativa a la cuestin: intencin de matar, es hacerle el me$or y
ms merecido de los elogios.
-l tribunal pod)a sentenciar traba$os for%ados en perpetuidad. *ero por una ra%n que no creo +til
decirte, hi%o prueba de inteligencia y habilidad reduciendo la cifra a veinte aos.
(espus de la deliberacin del $urado, el presidente me invit a levantarme para escuchar el veredicto.
&.evantarme para recibir garrota%os' *ermanec) sentado.
8erdaderamente la ley tiene estos inauditos encantos.
(el veredicto de Amiens y de este de 7rleans, puede sacarse la siguiente conclusin:
.a incompatibilidad de la igualdad y de la ley. -n Amiens, acusado de lo mismo, en las mismas
circunstancias, el $urado responde: intencin de matar" aqu) en 7rleans, dice que no. 0e hacen reir. @uieren
la igualdad ante la ley, cuando aquella no e!iste en la naturale%a. -n un mismo rbol no hay dos ho$as
iguales. .o mismo pasa con los hombres.
-n una sociedad en la que los intereses estn separados, unos ven blanco lo que para otros es negro. .o
escrib) en una carta: 6#o hay ni una ley, ni un reglamento que no condu%ca al absurdo.6 .a prueba est en
que por un mismo delito un hombre ser e$ecutado en Amiens mientras que en 7rleans se saldr con unos
cuantos aos de crcel. &e aqu) la 9usticia' #o estoy hablando ms que de la forma moral de ver las cosas"
pero, como en mecnica, la $usticia obedece tambin a una fuer%a.
-n mecnica hay fuer%as qu)micas y f)sicas" la fuer%a centr)fuga, la centr)peta, la fuer%a de inercia" en
9usticia slo hay una fuer%a, la fuer%a del dinero. 4omo dice aquel: 6seg+n seas poderoso o miserable6. -s lo
que les he e!plicado. ay truhanes que ponen la edad de oro en la infancia de la humanidad y llaman
nuestro siglo la edad de hierro. -rror. ace ocho o nueve siglos no se $u%gaban las causas en una sala, sino
en la arena" no se luchaba con el flu$o labial, sino con armas. -l caballero que pose)a la me$or armadura, la
me$or lan%a, el me$or escudo era proclamado inocente. Se le aclamaba. .as damas se lo disputaban: era un
dios, un hroe. 5en)a placeres, poder y rique%a. -ra el hombre honrado de aquel tiempo. oy, poca de luces
y de progreso, ya no hay armaduras sino monedas, ya no hay lan%as sino billetes de banco, ya no hay
escudos sino ca$as de caudales repletas de oro. Slo pensarlo y me figuro ser un pastos de Arcadia...
ablemos de otra cosa.
e enviado mis dos gabanes, mis botines y algo de ropa interior que ya no necesito, al seor (evelay. Se
lo he enviado a portes debidos y urgente. Si fuera ms rico lo hubiese pagado. *ero no ser caro, de <,? a
<,L? francos apro!imadamente. -scr)belos para que te den acuso de recibo.
-s in+til que 1ose escriba a su hermana para que me env)e papel puesto que voy a irme de un d)a a otro.
#o tardar en de$ar 7rleans.
e pasado tres meses tranquilos en esta crcel. 5odo el personal se ha portado muy correctamente,
dentro de lo que las leyes de la crcel les permit)a. .os burgueses van a 8ichy, a Spa, a *lombiHres, a IadenA
Iaden: yo veraneo en los conventos de la 1ep+blica. 4uestin de gustos... y de dinero.
5engo miedo de pasar a+n un invierno en -uropa si no salimos hasta mar%o. (udo de que haya una
salida en octubre. -sto me fastidiar)a ya que como a los tomates tampoco me gusta el fr)o.
Apuesto que tu y 1ose habris sufrido al no recibir noticias m)as. #o os que$aris, ahora tenis que leer.
ace tres horas que escribo.
5e abra%o afectuosamente.
0il besos a 1ose y mis saludos a los esposos Kerr, y a todos los camaradas.
Ale!andre.