I
DE CARLO
L’amore
al call center
«LEIELUI»: come
tornare a vivere
BARILLI P. III
NUMERO
ANNO XXXIV
1737
SABATO 23 OTTOBRE 2010
C’È
IL SALONE
MA NON PIÙ
IL GUSTO
Il Salone del Gusto è
giunto all'ottava edizione:
ma che cosa ne è del gusto
in Italia? A volte capita
ancora di incontrare
qualche americano di
passaggio che ripete:
«Voi in Italia sapete
vivere, avete il gusto della
vita»; film e varia
letteratura hanno reso il
principio quasi una verità
logica, più che un luogo
comune. In Germania si
chiama «Italianisierung»
(letteralmente
«diventareitaliani») il
processoper cui si aprono
ristorantie dehors, si
prende un caffè o un
bicchiere di vino
chiacchierando
all'aperto,mangiando
cibi curati. Ma è ancora
così? Siamo ancora i
depositari del «gusto
della vita»? Un fiume di
malumore,inimicizia,
rabbia e rancore,
attraversal'Italia
confusa e corrotta:
l'uomo che uccide con un
pugno, il tassista
malmenato in coma, i
medici che litigano in sala
parto; e persino Napoli, la
patria del disordine
felice, di Totò che si infila
gli spaghetti in tasca,
sembra popolata da gente
cupa e nervosa,
sopraffattadai rifiuti. Un
tempo si pensava che la
politica, l'arte di
cambiare le cose, fosse la
cura. Ma adesso l'origine
del disagio e della rabbia
sembra stia proprio lì,
nella politica. Il fatto è
che la politica non ha
potere: il vero potere
consiste nella capacità di
promuoverela pace,
condizioneprimaria del
gusto di vivere («ne cives
ad arma ruant»). Ma
nonostante i soldi e la
notorietà, i «potenti»
italiani di oggi non hanno
neppure un grammo di
questo vero potere.
FRANCA D’AGOSTINI
TUTTOLIBRI
A cura di:
LUCIANO GENTA
con BRUNO QUARANTA
tuttolibri@lastampa.it
www.lastampa.it/tuttolibri/
LA STAMPA
CITATI
Nel Nulla
di Leopardi
C’era un ragazzo
geniale a Recanati
FICARA P.V
tuttoLIBRI
MIRELLA
SERRI
Voltiamo pagina. Ov-
vero, come li sfogliamo Accaba-
dora di Michela Murgia o La
caduta dei giganti di Ken Fol-
lett? Li maneggiamo, li stra-
pazziamo, li macchiamo con il
caffè, alla maniera di sempre,
oppure li sfioriamo solo fugge-
volmente? In altri termini, ver-
sione virtuale o di carta? Sia-
mo al bivio: sono circa 5 mila
gli ebook che, proprio in questi
giorni, vengono lanciati dalle
nuove piattaforme digitali Edi-
gita e Biblet: 1.500 i volumi
(3.500 mila entro Natale) mes-
si in rete dal gruppo a cui ade-
riscono Feltrinelli, Messagge-
rie Italiane, Gems e Rcs libri e
1.600 i titoli della mondadoria-
na Biblet. I colossi dell'ebook
stanno muovendo i primi passi
e le domande incalzano: ci sa-
rà il sorpasso? E quando il so-
pravissuto in economica o con
copertina cartonata sarà l'ulti-
mo dei mohicani?
A offrir risposte sulla vita e
sulla morte (eventuale) di tutti
La nostra editoria è
quarta in Europa
e settima nel mondo,
il Piemonte è la regione
con più lettori
i volumi, tradizionali e new ver-
sion, arriva adesso un'impor-
tante summa, un completo e
aggiornatissimo dossier di Gio-
vanni Solimine, L'Italia che leg-
ge, in uscita da Laterza (pp.
184, € 12).
Mettendo in correlazione le
più recenti indagini di settore
(dall'Istat al Censis all'Ipsos),
lo studioso scopre gioie e dolo-
ri e tante contraddizioni di
questa complicata evoluzione.
E ci spiega anche che l'Indipen-
dence day, il giorno in cui l'inva-
sione delle nuove tecnologie se-
gnerà il passaggio del testimo-
ne dalla stampa al lettore digi-
tale, non è ancora giunto per
niente.
La carta
Le ultime notizie dal fronte
della nostra produzione libra-
ria oggi segnano, infatti, molte
novità: le aziende italiane sfor-
nano tomi come panini e si col-
locano al settimo-ottavo posto
nel mondo e al quarto-quinto
in Europa. Il numero di titoli
pubblicati per mille abitanti
non è ancora
non è molto diverso da quello
di altri paesi del vecchio conti-
nente. E le nostre case editrici
si posizionano in uno spazio in-
termedio tra Spagna e Regno
Unito (che usufruiscono, però,
di ben altre loro aree di diffu-
sione linguistica).
stanca
Insomma, l'Italia è diventa-
ta un colosso del libro. Allora,
di cosa ci lamentiamo? «E' un
p Continua a pag. IX
MEMORIE DIARIO DI LETTURA
Nel mare Berengo Gardin
di Conrad 80 anni di foto
L’avventura Un flâneur tra
dell’immaginazione Gramsci e Simenon
GORLIER P. VI VALLINOTTO P.XI
«L’Italia che legge» I colossi dell’ebook muovono i primi passi
e ci si domanda se e quando ci sarà il sorpasso. Per ora un dossier
dimostra che il lettore digitale è anche quello che compra più libri
Asino è
chi legge
senza
profondità
BRUNO
QUARANTA
Benedetto Croce era so-
lito domandare agli studenti:
«Vi indignate? Perché quando
non vi indignerete più sarà la fi-
ne». Ma come è possibile indi-
gnarsi se non si sa né leggere né
scrivere, se non si possiede quel
bisturi, quella sonda, quel ter-
mometro che è l’alfabeto?
Napoletana è Antonella Ci-
lento. Un tempo, nell’età deami-
cisiana riverberatasi fino agli
anni Sessanta, sarebbe stata in-
signita della medaglia d’oro. Da
chi? Ma dal ministero della Pub-
blica Istruzione, tale l’eroica mis-
sion che l’autrice di Una lunga
notte, fra i romanzi esemplari de-
gli ultimi anni, va rinnovando
Una scrittrice tra
gli scugnizzi, offrendo
«l’arma scalza»
che è la parola, antidoto
contro ogni babele
nelle stagioni. Di scuola in scuo-
la, porgendo il «talismano» che
la parola è, letta e scritta, un’«ar-
ma scalza», la definisce nel suo
febbrile journal Asino chi legge
(Guanda, pp. 184, € 16), un’arma
felicemente impropria, «per ri-
cordarci della profondità».
Nei banchi, ad attendere An-
tonella Cilento, «Esperto Ester-
no di scrittura creativa», sono
gli scugnizzi, scugnizzi di ogni
ordine e grado, fino all’istituto
tecnico, fino al liceo, tra le no-
stre speranze, in attesa, loro co-
me tutti i ragazzi d’Italia, della
parola che montalianamente
«squadri», dirozzi, elevi, nomini
e legiferi, infine, il caos, sfarinan-
do gli slogan, gli anatemi, gli
strafalcioni. Idealmente, hanno
come compagno Giulio Bollati,
l’Italiano che non esitava a con-
fessare come il pensiero gli si ri-
velasse solo facendo scorrere la
penna sul foglio bianco.
Legite, prima di effettuare la
scissione, approdando a «le gi-
te». Avvertiva don Gesualdo Bu-
falino che la mafia si comincia a
vincere nelle classi elementari.
Magari imparando, nello sfoglia-
re il vocabolario isolano, che ma-
fioso, in talune lande, come a Co-
miso, non è il tipo con la lupara,
ma un dire galante, un omaggio
alla bellezza femminile.
Antonella Cilento, ostinata e
generosa come dev’essere un te-
stimone, sparge quotidianamen-
te le sue rose. L’asino che è in
noi diverrà d’oro, diverrà uomo,
diverrà cittadino nutrendosene.
 II Scrittori italiani
«UOMINI SENZA VENTO», NOIR MEDITERRANEO DI PEROTTI
In fuga, a caccia di balene
= Simone Perotti è un uomo che ha trovato il vento, il
coraggio di cambiare vita: da top manager a skipper e
tuttofare, per inseguire il sogno di scrivere e del mare. Il
suo ritorno alla libertà lo ha raccontato in Adesso basta
(Chiarelettere), che è diventato il manifesto del
downshifting, di chi non ce la fa più con il lavoro fine a
se stesso e vuole mollare. Il libro è stato laboratorio di
Uomini senza vento (Garzanti, pp. 292, € 17,60), che
arriva adesso a completare il percorso, anche se a
ritroso. Quando Roberto, il protagonista, riceve la
Simone Perotti telefonata del suo amico Antonio, da Ponza, è ancora
incastrato infatti nella «bolla», nel mondo circoscritto,
quello ripetitivo ma anche protettivo in cui sono arenati
tanti quarantenni. Imprigionati nella bonaccia, in bilico
tra progetto e azione. Antonio gli comunica che
qualcosa non va sull’isola, gli trasmette il sospetto e la
paura. Roberto gli crede soltanto in parte, ma salpa
ugualmente, con la sua barca a vela, forse più per
scrollarsi di dosso la Milano degli happy hour, che per
spirito d’avventura. Quella che sogna, ma che teme.
In mare, quello vero, s’imbatterà in una goletta
condotta da una donna misteriosa. Sull’isola, in uno
strano abuso edilizio, in una morte che non torna e in
un muro di gomma che inquieta. Roberto resta ancora
un po’ sulla china, finché precipita nell’azione. Nel
mondo reale, fuori dalla «bolla». La donna misteriosa è
Sara, una militante ecologista che insegue ed è
inseguita da una nave nera. Una donna che ha fatto una
scelta, che si è gettata nelle onde della vita. A differenza
di Roberto, il quale, decidendo di condividerne il destino
si trova involontariamente risucchiato in una grande
caccia alla balena e ai balenieri che si gioca tra Ponza,
l’Elba e la Corsica. A tirare le fila, una massoneria di
comandanti di lungo corso e uno scontro inevitabile tra
Sara e il suo passato. Alla fine della corsa, di questo noir
mediterraneo e ambientalista, in cui il mare domina,
contiene ed è luogo di epifania del male, il protagonista
ha, finalmente, superato la linea d’ombra.
Fabio Pozzo

Guarnieri Brahms in casa Schumann:

PAROLE IN CORSO
GIAN LUIGI BECCARIA
una mirabile Sonata fa scattare la scintilla
LORENZO

L’azienda
licenzia Manzoni
MONDO

Se c’è coerenza nella

narrativa di Luigi Guarnieri,
essa consiste nell’applicarsi al
«romanzesco» offerto per così
Un triangolo
di amore e follia
dire in re da certe figure o ac-
cadimenti storici, mantenen-
dosi fedele a una rigorosa do-
Meglio spendere in telefoni che in libri: cumentazione e limitandosi a
sollecitarne i silenzi e le zone
la cultura alla deriva nell’Italia del fare d’ombra. Mi sembra che que-
sto lo distingua dal tradiziona- spettive carriere in una Europa
le autore di romanzo storico sedotta dalla musica, le fervide

G
ustavo Zagrebelsky è
autorevolmente interve-
nuto sul tema del lin-
guaggio moderno della politica,
tutto impregnato di aziendali-
smo e produttivismo. La vita
odierna, concentrata sul benesse-
re materiale, sui consumi e lo svi-
luppo economico, sta lasciando
orme vistose anche nei linguaggi
della politica, dove quel che conta
è ora «far marciare», cioè far an-
dare «nel verso giusto», l'«azien-
da Italia», trascurando ogni al-
tro aspetto profondo e vitale.
Meglio spendere in telefonini
che in libri. La cultura conta sem-
pre di meno. Compito primario
della scuola è ritenuto il produrre
«risorse umane» per lo «svilup-
po». Si dovrà comunicare quello
che davvero conta, cioè l'utile. Se
Dante e Manzoni tirano poco in
termini di mercato, meglio accan-
tonarli.
L'Italia è dunque un Paese
fondato sull'economia (e non più
sul lavoro), dove i fatti dovranno
prevalere sulle chiacchiere. Intel-
lettuali e professori sono dei per-
digiorno, disperdono nel vento
parole e parole (si pensi al tempo
che fanno perdere i dibattiti par-
lamentari!) che non producono,
che ritardano il «fare», disturba-
no l'attività dell'imprenditore,
non lasciano lavorare. Centrale è
diventato il concetto di operosità:
non importa se si è ottusi e incol-
ti, basta operare. Le cose si devo-
no amministrare e guidare come
si guida un'azienda, che fa le sue
indagini di mercato e decide di
conseguenza. Il pluralismo, il dibat-
tito, le idee diverse a confronto, di-
straggono, conducono al vanilo-
quio.
A questo punto ci viene quasi
da rimpiangere i tempi tragici, te-
sissimi, dell'immediato dopoguer-
ra, anni che ci hanno dato il senso
(o l'illusione) della grandezza della
politica e dell'impegno. Oggi che è
subentrata l'azienda, il danaro, la
politica come affarismo, si alterna-
no sulla scena figure senza speran-
za e senza fantasia, che ci rivelano
brutalmente l'insignificanza delle
loro parole. Il linguaggio politico è
terra terra: «Portare a casa» il fe-
deralismo, «metter le mani nelle ta-
sche degli italiani», «mettersi di
traverso», «tirare per la giacca», il
«doppio forno», e poi tanti insulti e
volgarità...
Su tante parole della politica
l'Italia è spaccata. Quella di mag-
gior corso è «federalismo», il trasfe-
rimento di competenze dallo Stato
alle regioni. Parola magica, che di-
stoglie dal pensare che il «federali-
smo» è cosa utile e buona se inteso
come il voler rendere più vicine al
cittadino le istituzioni, deleteria in-
vece, se diventa frattura dell'unità,
disgregazione della coesione socia-
le. Penso infine a «liberismo», paro-
la intesa come operosità individua-
le liberata da regole che ostacolano
l'iniziativa e la libertà personale, i
famosi «lacci e lacciuoli». Non la si
confonda con «liberalismo», che è
invece un'armonia tra le libertà di
tutti attraverso un controllo ammi-
nistrativo e un autocontrollo mora-
le. Ma è cosa d'altri tempi...
che ricorre con dovizia all’in-
venzione. Per il resto, egli può
spaziare tranquillamente da
Lombroso a Vermeer, dal colo-
nialismo in Congo al brigan-
taggio nell’Italia meridionale.
Oppure, come fa nel suo ulti-
mo libro, Una strana storia
d’amore, portandoci nel mon-
do della grande musica roman-
tica dell’Ottocento.
Dirò subito che non occor-
«Una strana storia»:
carriere, amicizie,
rivalità, la passione
di Johannes per Clara,
moglie di Robert
re avere la competenza musi-
cale di cui dà prova Guarnieri
per essere catturati dal suo
racconto. Che prende ideal-
mente le mosse dal giorno di
settembre del 1853 in cui l’ap-
pena ventenne e sconosciuto
Johannes Brahms viene rice-
vuto nella casa di Düsseldorf
dove abitano, con i sei figli, l’af-
fermato compositore Robert
Schumann e la moglie Clara
Wieck, acclamata pianista.
Johannes esegue al piano-
forte una propria Sonata in la
minore che incanta gli ospiti.
E’ l’incontro magico che in-
treccia i loro destini e dà vita a
un inedito triangolo amoroso e
sentimentale. Se Robert, già
insidiato dalla follia, intravede
in Johannes il più degno conti-
nuatore della sua arte, Clara
Clara Wieck, acclamata pianista, moglie di Robert Schumann
condivide il trasporto che il bion-
do, arcangelico musicista mani-
festa per lei. Quando Schu-
mann, di lì a poco, tenta il suici-
dio e viene ricoverato in manico-
mio, Brahms assume una imba-
razzante posizione, producendo-
si come cavalier servente della
celebre pianista e sostituto pa-
terno della sua numerosa figlio-
lanza. E’ un amore prima esitan-
te e inconfessato che si accende
p Luigi Guarnieri e brucia per una breve stagione,
p UNA STRANA STORIA per ritrarsi infine e restituirsi al-
D’AMORE la devozione assoluta delle origi-
p Rizzoli, pp. 214 , € 17 ni. Neanche la morte precoce di
p Luigi Guarnieri è nato a Catanza-
ro nel 1962 e vive a Roma. Con
Schumann è riuscita a dargli ali.
«Vita scriteriata di Cesare Lom- Il libro racconta questa sto-
broso» (Mondadori) vinse il pre- ria attraverso la lunga lettera-
mio Bagutta. E’ autore anche di confessione che Brahms scrive
«Tenebre sul Congo» e «Una a Clara all’indomani della sua
breve follia». morte e nella quale rivivono le
frustrazioni e i successi delle ri-
amicizie e rivalità, quella tor-
mentosa passione che si dibatte
nell’ombra proiettata dal reclu-
so Schumann. Ed è proprio me-
ditando sulla sua follia che Guar-
nieri, e per lui Brahms, trovano
gli accenti più veri, le più ambi-
gue, attraenti invenzioni.
Forse Schumann, anziché
contrastarla, ha accondisceso
alla malattia per un sentimento
di vendetta, per impedire che
l’amore nascente tra Johannes
e Clara, contaminato dal rimor-
so, avesse un futuro. O forse ha
voluto semplicemente levarsi di
mezzo per generosità, per age-
volare la destinata unione di
due esseri a lui superiori nella
grazia e nell’arte: «Il progetto, il
piano di Robert era proprio que-
sto: sgravare dal peso intollera-
bile della sua presenza le due so-
le persone cui doveva i pochi
giorni di serenità e bellezza che
aveva vissuto»: dal momento in
cui sentì quella sonata, rimasta
inedita, che il vecchio Johannes
tornerà a eseguire nel suo ulti-
mo addio a Clara. Le chiederà in
quell’occasione di distruggerne
il manoscritto, perché destinata
soltanto a loro due, e all’indi-
menticato Robert.
Il Guarnieri filologo ci infor-
ma che invece riapparve inopina-
tamente dopo la morte di
Brahms, ma come dimezzata, re-
stituita nella parte per violino e
amputata di quella per pianofor-
te. Quasi una metafora dell’amo-
re incompiuto che Guarnieri ha
saputo raccontarci con la sua
fluida prosa, con il suo fervore.

GIANNI rella d'inchiostro di Angiolina

BONINA Agnello Hornby Nel Regno delle Uzeda de I Viceré, monacata per-
Maria, la capinera ca- ché colpevole come primogenita
tanese di Verga, diventa la mes- Due Sicilie una lacerante clausura di essere nata femmina: con la dif-
sinese Agata della Agnello Hor- ferenza che la remissiva e rinun-

nby. Che alla sua rinovellata mo-
naca di Monza dà il nome della
patrona di Catania, anche lei
suora, di vasta erudizione e
manzoniana «santa d'alti nata-
li». Pur non essendo preda dello
scontro tra amore sacro e amo-
re profano che tormenta la Eloi-
sa di Rousseau e l'altra Eloisa di
Abelardo, né mezzo - come la
Susanna di Diderot - per impor-
re il primato della ragione sulla
fede, la monaca della Hornby è
tuttavia, come Susanna, Maria
e Gertrude, una donna emanci-
pata che al pari di Antigone lot-
ta contro le leggi del suo tempo
per affermare l'autorità dei sen-
timenti sulla potenza dell'etica.
In un'epoca, quella del Re-
gno delle due Sicilie, nella qua-
le già il valzer suscita scandalo
anche nei salotti più avvertiti,
Agata è costretta dalla madre
a monacarsi e vive la clausura
Quella monaca
ha il coraggio
di Antigone
in uno stato di dissidio lacerante
tra il trasporto per il suo Giaco-
mo (che poi diventa James: un
secondo amore più forte del pri-
mo, ma di cui conserva il nome) e
un sentito fervore religioso che
non diventa però mai vocazione.
Alla fine, tra alti e bassi della fe-
de, decisioni a scegliere definiti-
vamente il chiostro e ripensa-
menti perché risospinta verso il
mondo, la ragazza dagli occhi a
mandorla per un ghiribizzo di re-
moti geni si salva dalla morte,
che spetta invece alla Maria ver-
ghiana, e corona il suo sogno.
La sua arma vincente (per
conquistare il cuore del nobile e
ricco James come anche per pri-
meggiare in una società che si tur-
ba a sentire parlare inglese una
ragazza) sono i romanzi borghesi
che legge e che le infiammano lo
spirito, nonché le gazzette che le
p Simonetta Agnello Hornby
p LA MONACA
p Feltrinelli, pp. 300, € 17
schiudono l'orizzonte sui turbo-
lenti anni prerisorgimentali che
vive alla distanza e che pure in-
crociano la sua movimentata vi-
cenda complicandola. Ma a diffe-
renza delle figlie del Principe di
Salina che di fronte alle uniformi
di Tancredi e Cavriaghi, portato-
ri del fatto nuovo, lasciano cadere
il «romanzo edificante» dietro la
poltrona (un romanzo il cui titolo
curiosamente corrisponde al no-
Simonetta Agnello Hornby
me della zia di Agata, la più spre-
giudicata di casa Padellani, «An-
giola Maria»), i romanzi che Aga-
ta legge di nascosto, Orgoglio e
pregiudizio su tutti, sono quelli
che la educano a una cultura
aconfessionale e antinomica.
Sicché la sua guerra alla mo-
rale corrente è il correlato della ri-
volta che l'insorgenza unitaria co-
mincia a muovere alla società bor-
bonica imperante. E Agata è la so-
ciataria Angiolina viene qui ri-
scattata dalla irriducibile e risolu-
ta Agata Padellani.
A ben vedere, La monaca della
Hornby, per l'ampiezza del rac-
conto, per la potenza della rico-
struzione storica e la pluralità di
personaggi cavati con cura, bene
può essere inteso come un antece-
dente del capolavoro di De Rober-
to, che - in un'ideale controstoria
d'Italia - comincia laddove questo
nuovo romanzo della scrittrice si-
ciliana si chiude.
Romanzo che pecca però alla
fine: James scopre dove è tenuta
Agata perché «sente» che non
può che essere da Angiola Maria.
Ma non ha mai conosciuto la zia
di Agata né il cardinale, ignaro an-
che lui, può averglielo detto. Un
po' come tanti romanzi del gene-
re storico, non ultimo I promessi
sposi, anche La monaca alla fine
viene chiuso troppo in fretta.
 Tuttolibri
SABATO 23 OTTOBRE 2010
LA STAMPA III

PER I RAGAZZI: LA MAFIA RACCONTATA DA GANDOLFI
Per non diventare infame
= Vite a grilletti premuti e vite nel mirino, spezzate negli
agguati di mafia che Silvana Gandolfi racconta in Io
dentro gli spari (Salani, pp. 222, € 14) attraverso il
«rimbalzo» delle voci di Santino e di Lucio. Sei anni vissuti
in un paesino del palermitano a masticare giornate con i
sensi all'erta, Santino capta che nel mestiere di nonno e
papà qualcosa non va. Non tanto perché rubano quanto,
piuttosto, perché hanno pestato «piedi d'onore» con
qualche mossa maldestra. Per U Taruccatu non è cosa,
però quelli sgarrano di nuovo e allora lui dall’avvertimento
passa all'esecuzione. Testimone Santino che schizza via, in
una corsa disperata e fortunosa a un'allungatura di braccio
dalla morte. Il bambino la scampa, tuttavia dovrà
macerarsi fra il tacere «per non diventare un infame»,
minaccia zi' Turi, e il parlare per essere un uomo con la
schiena dritta come lo vuole la mamma, finendo per fare la
scelta che lo proietta verso un’adultità consapevole e
orgogliosa. Undici anni, livornese d’adozione, madre e
sorellina al seguito, Lucio narra in prima persona che
«tutto mi fa pena, a partire da me stesso» come scrive al
Cacciatore, l'amico segreto, in lettere mai spedite. Soltanto
la passione per la vela s'innesta a piccoli sorsi interrotti nella
sua rarefatta esistenza d'attesa, d'improvviso accesa da un
sms sbagliato che sembra alludere al rapimento della
madre. Così lo ritroviamo a Palermo dove «indossa»
Santino, riappropriandosi dell’identità divisa dal
programma di protezione dei testimoni, e dove collabora
di nuovo con il Cacciatore, il magistrato al quale ha fatto
nomi e cognomi dei killer di nonno e di papà.
Ma con il ragazzo sul proscenio la solida, catturante
architettura della narrazione si smaglia in una girandola di
combinazioni concatenate che danno affrettatamente
sull’epilogo scontato: la cattura del killer ancora latitante, e
Santino-Lucio ne è l'artefice decisivo. Io dentro gli spari va
ad aggiungersi a Ragazzi di Camorra di Pina Varriale e a Per
questo mi chiamo Giovanni (Falcone) di Luigi Garlando,
titoli di riferimento «intorno» alla criminalità organizzata
che inducono a riflettere. E a schierarsi.
Ferdinando Albertazzi Silvana Gandolfi

RENATO
BARILLI
Da circa un trenten-
nio esiste nella narrativa ita-
liana il caso ingombrante co-
stituito dalla fitta produzione
di Andrea De Carlo, una quin-
dicina di romanzi, più questo
ultimo, Leielui, affidata a un
ritmo di uscite biennali, accol-
te dalla critica con consenso o
imbarazzo e repulsione. Un ca-
so, a ben pensarci, molto pros-
simo a quello di Moravia, ante-
riore a lui di un mezzo secolo.
I capi d'accusa che si pos-
sono volgere a entrambi si ras-
somigliano assai: il fatto di
aver esordito con opere già
quasi perfette, ma col rischio
successivo di essere condan-
nati una ripetizione ossessiva
e senza troppe varianti. E su-
bito dopo, la possibile accusa
di «scrivere male», cioè in un
italiano medio, perfettamente
scorrevole e trasparente, sen-
za quegli spessori e tormenti
«LEIELUI»: un’anima
inquieta oltre
la carriera e il sesso,
alla ricerca di una
provvidenziale sponda
Nel call center
to risulta baciato dal successo,
è narratore di fama, abbastanza
prossimo allo stesso autore, il
che gli consente un comporta-
mento sprezzante che fa stra-
me dei comuni mortali. Sarebbe
questo un tratto negativo, in
quanto gli eroi o cavalieri che
p Andrea De Carlo compaiono nell'universo di De
p LEIELUI Carlo dovrebbero essere solita-
p Bompiani, pp. 568, € 18,50 ri, lavorare sott'acqua, non usci-
re troppo allo scoperto.
Infatti, diciamolo pure, que-
sto Deserti è alquanto antipati-
co per la sua oltracotanza, ma
poi rivela pure lui un lato debo-
le, si mostra anima inquieta, per
nulla appagato dai facili trionfi
nella carriera e nel sesso, posto
alla ricerca di un sacro Graal
perduto. E così, diviene provvi-
denziale l'incontro con Clare
Moretto, figura in apparenza
sbiadita, alle prese con un lavo-
Un’illustrazione da «Amantes» racconti per immagini di Ana Juan, edito da Logos (pp. 208, € 20) ro modesto in un call center, e
rassegnata a convivere con un
professionista mediocre. Anche
lei ha un avvoltoio che le rode il
De Carlo Un narratore di fama e una donna fegato, se pensa al padre che, vit-
in apparenza sbiadita ricominciano a vivere Tra noia moraviana
e nausea sartriana,
un italiano medio
senza spessori
e tormenti linguistici
Bloc notes
AD AOSTA
Per Sapegno
= Vent’anni fa moriva
Natalino Sapegno, storico e
critico insigne della letteratura.
La Fondazione a lui intitolata,
con sede ad Aosta (Sapegno vi
nacque nel 1901), gli ha
dedicato una mostra aperta
fino al 30 ottobre, a Morgex,
Tour de l’Archet: «Natalino
Sapegno: “la letteratura forma
di tutta la nostra vita”».
A MILANO
Per Ferretti
= «Nuove fonti e prospettive
per la storia dell’editoria» è il
seminario organizzato a
Milano per celebrare gli
ottant’anni di Gian Carlo
Ferretti, autore di «Il mercato
delle lettere», studioso dei
processi dell’editoria libraria e
dei suoi rapporti con il
mercato. Il 26 ottobre, alla
Fondazione Mondadori di via
Riccione, con lo stesso Ferretti,
Cadioli, Finocchi, Peresson,
Pischedda e Rollo.
DOPO IL TERREMOTO
L’Aquila che legge
= Vincenzo Cerami, Marino
Sinibaldi, Lidia Ravera sono fra i

c’è il sacro Graal

linguistici che piacciono tanto
ai nostri lettori esigenti, sulla
scorta di Gadda. Entrambi rei
di seguire l'ammonimento da-
to a suo tempo da Stendhal,
cioè di valersi dello stesso lin-
guaggio del codice civile. Ma
d'altra parte, quanti vantaggi
e lati positivi in questa stessa
sindrome, e De Carlo ne è
buon erede.
La sua scrittura, ampia,
scorrevole, si adatta all'intero
contesto della nostra civiltà at-
tuale, usi e costumi e consumi,
nelle varie modalità di com-
portamento, quali si conven-
gono a una borghesia media
che peraltro ha fatto scuola,
imposta ad ogni altro ordine
sociale dalla diffusione televi-
siva. Siamo tutti cittadini di una
immensa e onniestesa società
volta a praticare ovunque i non-
lieux di Augé, a saltare da un
week-end all'altro, a praticare
acquisti massicci nei super-
market, a essere sempre ben
forniti di telefonini, corretta-
mente vestiti, anche nelle forme
casual che si addicono alle circo-
stanze quotidiane.
Lo stesso si dica se dai con-
sumi materiali passiamo a quel-
li affettivi, dove d'altronde il ses-
so funziona anch'esso come un
«usa e getta», e la famiglia è più
che mai aperta, ciascuno dei
protagonisti si trascina dietro
una serie di nuclei familiari cre-
ati e abbandonati, con relativa
prole, che però non appare tri-
ste e avvilita, bensì pronta a per-
donare i genitori smemorati e a
continuarli nelle medesime pro-
cedure. E' insomma ovunque il
trionfo del banale, del piatto,
del conforme. Sennonché, pro-
prio come Moravia, seppure su
un livello minore e meno appari-
scente, anche De Carlo inseri-
sce in tanta desolazione taluni
protagonisti di segno contrario,
capaci di alimentare una ripul-
sa, quasi presi appunto dalla no-
ia moraviana, o addirittura dal-
la nausea sartriana. Insomma,
ci sono, confusi nella massa, dei
cavalieri intrepidi che vanno al-
la ricerca di anime gemelle.
Posto questo scenario comu-
ne, andiamo a vedere le varianti
che ci fornisce questo Leielui. Il
cavaliere errante questa volta
si chiama Daniel Deserti, e reca
già un segno di elezione in quan-
tima di un male incurabile, si è
fatto saltare in aria rifugiandosi
nella barca delle vacanze.
Lei e lui, come dice il titolo, si
riconoscono per segni impercet-
tibili, si sentono elevati al diso-
pra della mischia, richiamati
quasi a un pudore edenico che
gli impedisce di commettere su-
bito il sesso facile cui non si sot-
trarrebbero in altre occasioni.
Tanto è vero che la loro relazio-
ne risulta contrastata, come in
una corsa a ostacoli, con un cre-
scendo finale che sembra già
pronto a scivolare in un film o in
una telenovela. Ma De Carlo, e
prima di lui Moravia, ci hanno
insegnato che la narrativa carta-
cea deve ormai spartire il desti-
no con quella su nastro.
protagonisti, oggi, di «L’Aquila
ad alta voce», una kermesse
culturale che culminerà con
l’inaugurazione della nuova
Bibliocasa. Fino al 31 ottobre,
«L’Aquila felice», festival
promosso da Minimondi Parma.
Partecipa il Salone del Libro di
Torino proponendo «L’Italia dei
Festival» con Mantova,
Pordenone e Premio Napoli.
A PISA
Book Festival
= Fino a domani, «Pisa Book
Festival», Paese ospite il
Portogallo. Nel suo ambito,
«Pisa Book Junior», per
bambini e ragazzi.
www.pisabookfestival.it

ANDREA pio persino dimostrativo sono qui

CORTELLESSA Cornia «Operette ipotetiche»: così le pagine 100-104, nelle quali Cor-
E se un bel giorno nella nia descrive (non sto a dire il per-
stanza mi si materializzasse un va in frantumi il panorama mentale ché) la scena più famosa di Fren-
metro cubo d'oro massiccio? E zy: così come la scena di quel «fur-

se una notte mi venisse a trova-
re mio padre morto, che ha biso-
gno di usare il bagno di casa
mia? E se mi accorgessi che, ap-
pena volto lo sguardo, le cose
che vedevo fino a un momento
fa spariscono?
Sono alcune delle elucubra-
zioni - esilaranti per gli assunti
di partenza ma soprattutto per
i ragionamenti cui danno il via,
a soqquadro di qualsiasi organi-
cità logica - raccolte in Operette
ipotetiche del modenese Ugo
Cornia. È il secondo suo titolo
pubblicato da una collana, la
«Compagnia Extra» diretta per
Quodlibet da Ermanno Cavaz-
zoni e Jean Talon, che pare fat-
ta apposta per i tipi come lui: ta-
lenti anarchici, impossibili da ot-
timizzare editorialmente non-
ché da etichettare per i lettori.
Il cartellino che si tende a
usare, quello degli stralunati
E se apparisse
un metro
cubo d’oro?
emiliani, serve in effetti solo a
mettere assieme chi non sta as-
sieme a nessun altro - e se è per
questo neppure a se stesso (il tito-
lo della collana è in tal senso per-
fetto). Negli altri suoi libri, quelli
usciti da Sellerio e Feltrinelli che
gli hanno guadagnato un pubbli-
co limitato ma accanito, Cornia
ha seguito due condotte (parlare
di strategie, nel suo caso, sareb-
be un controsenso): da un lato il
monologo affannosamente parai-
potattico, à la Thomas Ber-
nhard, dall'altro (nel caso delle
Storie di mia zia, modellate sul
giuoco dell'oca) la struttura com-
binatoria che prova a tenere as-
sieme frammenti narrativi, per il
resto, perfettamente centrifughi.
Nei libri in apparenza «minori»
dati a Quodlibet invece - nei quali
non c'è traccia di scheletro con-
nettivo e dunque i «pezzi» si sus-
p Ugo Cornia
p OPERETTE IPOTETICHE
p Quodlibet, pp. 115, € 12
seguono ineguali, e desultoria-
mente strafottenti - si distilla un
Cornia quintessenziale, millesi-
mato: da mandare in brodo di
giuggiole gli aficionados.
Unico barlume di coerenza,
come si accennava, l'andamento
ipotetico. Come ben sapeva uno
dei maestri di Cornia, Giorgio
Manganelli (che intitolò Hyperipo-
tesi la sua adesione a un'«ipotesi
di lavoro» come il Gruppo 63, e
Ugo Cornia
che sul periodo ipotetico imper-
niò la sua opera estrema, Nuovo
commento), questo artificio asso-
cia una continuità stilistico-retori-
ca («alta» e manieristica nel suo
caso, studiatamente ruspante e
naïve in quello di Cornia) e una
proliferante discontinuità struttu-
rale: ogni ipotesi apre una serie di
«bivî» concettuali e sintattici che
frantumano, col dettato linguisti-
co, il panorama mentale. Esem-
bone» di Hitchcock è tutto un pia-
no-sequenza, senza stacchi di
montaggio, così lui s'impenna sul-
le montagne russe della sintassi,
senza mai un punto fermo, per
cinque pagine filate. Un hors d'oe-
uvre da lasciare senza fiato.
Allo stesso modo lasciano stu-
pefatti, i pezzi del libro, per la
combinazione di retoriche «bas-
se» e «classici» repertorî filosofici
e teologici - come la dialettica fra
monoteismo e politeismo o l'esse
est percipi del vescovo Berkeley -
che mostrano come il vero arche-
tipo di questa scrittura non sia da
cercare nell'aggettivo del titolo,
bensì nel sostantivo.
Usando ritrovati stilistici re-
motissimi, al modo di quelle «mo-
rali» di Leopardi anche queste
«ipotetiche» di Cornia ci mettono
di fronte agli interrogativi più ra-
dicali e ai paradossi più squisiti:
«con leggerezza apparente».
.
Classici
GIORGIO
FICARA
Lo ammetto, mi sono
avvicinato a questo Leopardi
di Pietro Citati con una lievissi-
ma esitazione: da De Sanctis a
oggi, gli studi leopardiani han-
no raggiunto un grado di spe-
cialismo cui Citati stesso si di-
chiara, ironicamente e formal-
mente, estraneo (i critici non
sanno «divertirsi»: qui a p.
115). D'altra parte, come scri-
vere una sola riga su Leopardi
al di là di quei risultati «specia-
listici»?
Ma subito, fin dalle prime
pagine, Citati oltrepassa il suo
stesso snobismo: frequenta
senza la minima affettazione
tutti i discorsi che il tempo e la
lena dei filologi e dei biografi
hanno gettato come un ponte,
o migliaia di ponti, tra noi e Le-
opardi, ed è nello stesso tempo
libero, altrove.
Le pagine su Adelaide e
Monaldo, e sul mondo fantasti-
co del piccolo Giacomo, sono
le più belle che mai siano state
scritte sull'argomento: Adelai-
de «stava sullo sfondo, coi suoi
stivali, i cappelli, le chiavi, co-
me un'incarnazione tenebro-
sa della Maternità». Monaldo
era «un Arlecchino, un Lepo-
rello vestito di nero con lo spa-
dino» ed era «la vera madre»
di Giacomo: a tavola gli sedeva
accanto, lo serviva amorosa-
mente, ovunque era la sua om-
bra. «Giacomo era il suo dop-
pio: il suo doppio compiuto».
Così le annotazioni sull'
amor di sogno tra Giacomo e il
fratello Carlo, sono molto acu-
te: «erano un'anima sola in
due figure, come diceva la tra-
dizione teologica», ma tutte le
sensazioni e i sentimenti di
Carlo «erano avvolti da un gra-
zioso spirito fantastico e chi-
merico». Anche a Napoli, agli
La famiglia, gli amici
i viaggi e in parallelo
l’opera: una vita in cui
era la lettura
l’atto fondamentale
anni della Palinodia e dei Nuo-
vi credenti, Citati dedica pagi-
ne ammirevoli: viene a capo
d'un altro Leopardi, del tutto
sfuggente e del tutto nuovo ri-
spetto al lirico di prima e de-
scrive, come pochi hanno sa-
puto, la sua ira e la sua dolcez-
za umana, il suo no all'orgoglio
dei «filosofi» napoletani e il
suo sì all'umile vita delle formi-
che, dei fiori, degli uomini:
quella vita che in lui si era
«concentrata» nel sorriso, di-
rà De Sanctis. Napoli stessa,
coi suoi pulcinelli «degnissimi
di spagnoli e di forche», è una
città «turpe, piena di taverne e
di bordelli, di Orecchie di le-
pre e di Malefemmine», ma è
anche «un'immensa città-tor-
ta o città-gelato, che Leopardi
divorava con gli occhi e con i
denti».
Il Citati del Tè del cappellaio
matto (1972), slegato, curioso,
plastico, erede vivacissimo dei
Cecchi, dei Trompeo, dei
Praz, si ritrova qui, in questa
opera abbastanza colossale su
un autore dalla «scienza non
vaga», e che non parrebbe po-
stulare un tale brio. Eppure,
l'operazione riesce: il suo Leo-
pardi, dove sono profusi centi-
naia di riscontri e allegazioni
anche di prima mano e fonti
canoniche sugli antichi e i mo-
derni (Citati ha letto perfino i
due Avis pedagogici di M.me
de Lambert!), è anche un sag-
gio in cui l'autore «gioca» con
questo colosso. Gioca con infi-
nita cura e delicatezza con
questo ragazzo timido per ec-
cesso di riflessione, che «tiene
per nulla» le cose umane e de-
sidera la morte, «vola oltre la
morte»; e, come Rousseau,
considera la lettura l'atto fon-
damentale della vita, e si ad-
Illustrazione di
Franco Bruna
per Tuttolibri
Citati L’arte di accostare con infinita cura
un ragazzo timido per eccesso di riflessione
Con Leopardi
il gioco del Nulla
O
150
IL CARATTERE NAZIONALE
Il progetto di riforma letteraria
e culturale dell’Italia secondo
Leopardi appassionerà in
particolareGiulio Bollati, che
gli dedicherà il saggio Giacomo
Leopardie la letteratura
italiana (ora per Bollati
Boringhieri,pp. 184, e 9,30).
Leopardi è, insieme, tra i
riferimenti speciali di Bollati nel
Libri d’Italia delineare L’Italiano (Einaudi,
pp. XXIV-207, € 12,91), ossia il
Verso il 2011 caratterenazionale come
storia e invenzione.
dormenta «con versi o parole o
cantilene sulla bocca».
«Leopardi ragazzo che legge
in ginocchio davanti alla lanter-
na o alla candela che si sta spe-
gnendo è una delle grandi visio-
ni fantastiche che il tempo gli co-
struì intorno»: Citati si avvicina
ai massimi «sistemi» leopardia-
ni e ai capolavori - A Silvia, Il
pensiero dominante, ad esempio -
non dimenticando mai il ragaz-
zo che legge in ginocchio; né il
gracile, dolcissimo uomo che a
tavola, una sera, dopo una cuc-
chiaiata di minestra, dice a Ra-
nieri: «Mi sento un pochino cre-
scere l'asma»; né «Giacomo il
prepotente», il «bel parlatore»
delle recite puerili a Recanati;
né il figlio prossimo a morte, che
si rivolge a Monaldo dapprima
con la dedica: «Signor padre»,
poi «Carissimo Signor Padre» e
poi «Caro Papà», «Mio Carissi-
mo Papà».
Citati segue questo «vero e
pretto ragazzo» nei suoi malin-
conici viaggi, nella sua predilet-
ta postura di absent, a Roma a
casa di Antici, piena di «squillan-
ti vescovi e cardinali, come,
d'estate, la campagna romana
di grilli e cicale»; a Bologna; a Pi-
sa, lungo le tiepide rive dell'Ar-
no dove per un istante ritrova e
sogna l'Eden. La sua tesi è che
l'assoluta estraneità di Leopardi
al suo tempo, il suo cervello «fuo-
ri moda», gli consentono di esse-
re moderno, come se costante-
mente «abitasse e guardasse e
studiasse cosa avviene oggi».
All'orizzonte delle pagine dello
Zibaldone, capolavoro filosofica-
mente bloccato al Settecento, Ci-
tati vede i turbini di Nietzsche,
Spengler, Adorno. E ancora:
«Senza saperlo, Leopardi parla
di Flaubert, di Kafka, di Musil, di
Gadda e di molti scrittori del
ventesimo secolo, divorati dallo
spirito di incompiutezza».
Ma se la modernità, questa
modernità di cui parla Citati, ha
a che fare per l'appunto con la
«sacrilega presa a rovescio» di
Nietzsche, o la via chiusa in cui
si dibatte l'arte alle soglie del
Novecento, il negativo non anco-
ra realizzato (realizzato poi: da
L’elogio di un cervello
«fuori moda» che
gli consente di essere
moderno, annunciatore
di Flaubert e Kafka
quella «potente capacità demoli-
trice» che Adorno vedrà in
Kafka); se ha a che fare con lo
squilibrio di tutti i punti di vista
p Pietro Citati e una «moltitudine di idee» che,
p
p
LEOPARDI
Mondadori, pp. 436, € 22
secondo Citati stesso, conduce
lo scrittore «contemporanea-
p Continua la serie dei suoi saggi
biografici, da Kafka a Proust
mente da molte parti diverse»,
allora Leopardi non è affatto
«moderno».
«Lo Zibaldone era lì, sotto i
suoi occhi - scrive Citati-, come
un'immensa e mostruosa rovi-
na, a dimostrargli quale forza di
dissoluzione lo possedesse». Ma
la «modernità» di Leopardi non
ha a che fare né con l'incompiu-
tezza, né con la rovina. Lo Zibal-
done stesso, libro teratologico e
magnifico composto di tanti li-
bri perfettamente compiuti in
se stessi, e di progetti e canovac-
ci lavoratissimi, mostra un suo
paradossale culto della forma.
Idea di forma e idea di natura so-
no peraltro in Leopardi stretta-
mente connesse: la forma è in-
sieme fondazione e limite, pro-
prio come la natura: al di là della
forma non è pensabile alcuna
opera umana, come al di là della
natura non è pensabile altro che
il nulla.
Se Leopardi, dunque, è «mo-
derno», lo è in una direzione
umanistico-critica, e in qualche
momento utopica, non ignota al-
la modernità storica. I notissimi
versi della Ginestra sulla «social
catena», che a Citati, in conclu-
sione, sembrano «banali», sono
al contrario, quelli sì, del tutto
«moderni».
Tuttolibri
SABATO 23 OTTOBRE 2010
LA STAMPA V
DIALOGHI
IN VERSI
MAURIZIO CUCCHI
L’ora felice
con i poeti
in giardino
S
ono talmente poche le
buone collane di poesia
presenti in libreria che è
nostro dovere segnalarle. Una
di queste, con uscite anche piut-
tosto frequenti, è quella di Don-
zelli, dove sono apparsi, anche
in questi ultimi mesi testi di qua-
lità, come L'ora felice (p.144, €
14) del 59enne marchigiano
Francesco Scarabicchi. Chi se-
gue la poesia già lo conosce, per-
ché si tratta di un poeta attivo
da quasi trent’anni, che si fa ap-
prezzare per la rara raffinatez-
za compositiva, per la sottigliez-
za elegante e colta della sua
scrittura, che sa incidersi, senza
sbavature, sulla pagina. Varie
forme dell’amore troviamo
espresse in varie scelte formali,
con prevalenza dell'endecasilla-
bo, e con una ricca serie di tradu-
zioni dai sonetti di Shakespea-
re. A volte concentra la sobria
delicatezza della sua mano in se-
gni appena accennati, in brevis-
simi scorci lirici, in singoli versi
isolati, o in quartine come que-
sta: «Guardaci come siamo, sen-
za spine, / noi che ci lincia ogni
volta il tempo, / se lo perdiamo,
dal dolore al pianto, / l'amore
che si ferma alla tua porta».
Tra l'altro, a cura dello stes-
so Scarabicchi e di Massimo
Raffaeli esce ora un bel volumet-
to, Poesia in giardino
1994-2004 (ItalicPequod p.180,
€ 12), nel quale sono raccolte poe-
sie (precedute da note critiche)
di una trentina di autori che
avevano partecipato a incontri i
sulla bella terrazza anconetana
del Museo Archeologico, ideati
da Franco Scataglini, scompar-
so prematuramente proprio nel
'94. Tra i presenti nella singola-
re antologia troviamo D'Elia,
Loi, Jaccottet, Neri, De Angelis,
Majorino, Magrelli, Baldini, Bel-
lezza, Raboni, Zeichen...
Passando ai nostri lettori -
autori, Giuseppe Di Bella mo-
stra interessante compattezza e
concreta energia nei suoi testi,
caratterizzati da una certa ruvi-
da asprezza che a volte potrebbe
essere attenuata, per evitare
qualche pesantezza evidente, o
qualche sottolineatura intellet-
tualistica: «Sembianze demoni-
ache stropicciate /Sopra il letto
metamorfico /O memorie evapo-
rate liquescenti». Infatti, quan-
do si fa più sciolto e lieve, è piut-
tosto efficace: «Sembrava facile
capire il corpo / per cave, vena-
ture di calore / […]/ per fasciarti
la mano nella mia / sulla tua co-
stola più tenera / ansimante
[…]// Solo un velo di muschio e
brina /sotto l'arco di quel vicolo
/ […]/ e stillava la tua essenza
minerale /[…] /La vita abbaci-
nata da un niente. Lieve /come
a confondersi un velluto di pelle
/la tua voce i capelli le vene».
Notevole energia scorre an-
che nei versi di Simona Verzé,
capace di caricare il suo testo di
figure e immagini originali: «Ho
urlato nella trasparenza /
ch’era viola, atra, negra,
/[…]/ma tu non udisti /la nenia
ferale, l'esausta /cantilena del
mio labbro /esangue, /che fece
del mio corpo /-con questa mate-
ria- /il furioso impasto, /albergo
della tua assenza». Dimostra
personalità e accensioni forti.
Anche a lei dovrebbe essere utile
attenuare i toni, oltre a una ri-
flessione sull’unità verso, quasi
sempre scandito un po’ meccani-
camente per unità di senso.
dialoghi@lastampa.it
 VI Scrittori stranieri
Illustrazione di Aurélia Fronty
UN CLASSICO ILLUSTRATO PER BAMBINI (GRANDI)
Tristano e Isotta, amore infelice
= La tragica vicenda di Tristano e Isotta è una delle
leggende spirituali del medioevo in cui è racchiusa la
simbologia misteriosa del mito e lo splendore della fede.
Poco conosciuta in Italia se non per il nome dei due
protagonisti dell’opera di Wagner, la storia dei due amanti è
segnata dai sentimenti generali di fedeltà e di rigido onore
dominanti nelle epopee nordiche del XII secolo dove trionfa
la nota appassionata dell’amore illegittimo. Amore
illegittimo che supera tutte le leggi e le convenzioni del
mondo feudale. Oggi i testi originali sono difficilmente
leggibili sia per gli adulti che per i ragazzi, è invece
affascinante il Tristano e Isotta di Béatrice Fontanel con le
immagini di Aurélia Fronty (Donzelli, pp. 34, € 24). Il
racconto è in prosa ma già le parole iniziali ci introducono
nel mondo della ballata: «Ascoltate gente, ascoltate la storia
del valente Tristano e della dolce Isotta che si amarono così
tanto che oggi ancora si sente, dal fondo della nostra
memoria, il loro cuore battere all'unisono». Il libro ha il
formato (cm 24x32) degli albi illustrati per la prima infanzia
ma è destinato a lettori più maturi, almeno dai 10 anni in
avanti. L'editoria italiana ci ha ormai abituato (a cominciare
da quel capolavoro che è Greta la matta, Adelphi 2005) a
libri con contenuti narrativi adatti per il secondo ciclo per
scuola primaria e per la media dell’obbligo, di forte impegno
narrativo e iconico. Aurélia Fronty ha illustrato Tristano e
Isotta con una intelligente scelta di metodo: niente
riferimento e reminiscenze culturali medioevali e invece una
precisa lezione di modernità nelle immagini che sostengono
con forti tinte emotive la storia ancora attualissima dei due
amanti infelici. Nelle sue tavole ci troviamo di fronte a una
continua suggestione nella rappresentazione di persone,
animali e paesaggi, di un «mistero» intuitivo, espresso con
essenziale sintesi poetica. Nell’album, molto ben tradotto
dal francese da Adelina Galeotti, l'equilibrio fra la parte
narrativa e quella illustrativa permette alla parabola d'amore
e di morte di concretarsi in pagine in cui troviamo realizzato
il primordiale istinto dell’uomo e nel contempo la spirituale
sensualità amorosa.
Roberto Denti

Il poeta pensatore La sistemazione

definitiva di un’officina del Novecento
GIOVANNI CLAUDIO
BOGLIOLO

Se, come egli stesso

ha spesso ripetuto, quelle
che Bonnefoy scrive non so-
Bonnefoy: GORLIER

«Solo nell’immagina-
zione dell’uomo ogni verità
trova la propria effettiva e

l’imperfezione
no poesie autonome e in sé
concluse, ma frammenti di
un insieme tanto omogeneo
quanto multiforme, il «Meri-
diano» che oggi presenta tut-
ta quanta la sua Opera poeti-
ca è molto di più di una rac-
colta celebrativa: è questo in-
sieme - o, più propriamente,
questo agglomerato di insie-
è la cima
mi - finalmente costituito e
capace, attraverso un infini-
to gioco di rifrazioni, riecheg-
giamenti e rimandi, di far
emergere in piena luce an-
che ciò che, disperso nella
miriade di poemi, poteva es-
sere rimasto latente.
A questa sistemazione de-
finitiva, ma non conclusiva
(l’ottantasettenne poeta è in
piena e fertile attività e an-
nuncia per questo autunno
l’uscita di una nuova serie di
sonetti), ha posto mano con ri-
gore e passione uno studioso
accreditato come Fabio Scot-
to, che ha anche tradotto
quanto non aveva a suo tem-
po provveduto a fare Diana
Grange Fiori. Ma quello che
innegabile esistenza. L’im-
maginazione, non l’invenzio-
ne, è la forza che domina
ogni arte e la vita stessa».
Questa vigorosa legittima-
zione dello scrivere è di Jo-
seph Conrad, nell’autobio-
grafico A Personal Record,
del 1912, ora disponibile nel-
la traduzione efficace di Ce-
cilia Motti come Memorie.
Conrad ha cinquantacin-
que anni quando il libro ap-
pare, e gli si devono alcuni
dei suoi assoluti capolavori,
dall’iniziale Follia di Al-
mayer, della cui gestazione -
per così dire - egli tratta qui
ampiamente, a Lord Jim, a
Tifone, a Nostromo, tanto per
rammentarne soltanto alcu-
ni memorabili.
La genesi del libro è abba-
stanza curiosa, poiché l’ami- Particolare da un’illustrazione del volume «Manifesti navali», e
co Ford Madox Ford, pseu-
donimo di Ford Madox Huef-
fer, sostenne di averlo scrit-
to sotto precisa dettatura di Memorie L’autore di «Follia di Almayer» e
Conrad. Va rammentato
Yves Bonnefoy, 87 anni: in un Meridiano tutta la sua «Opera poetica» che Ford, autore a sua volta nel segno dell’immaginazione, la forza che d
del romanzo Il buon soldato,

Conrad, il ma
rende capitale l'impresa e fa do di uno strumento come quel- da molti considerato il capo-
di questa edizione un punto lo del linguaggio che per sua na- stipite della narrativa mo-
di riferimento ormai ineludi- tura è portato ad esprimere dernista, fu ascoltato consi-
bile - e non solo per i lettori non il reale, ma una sua astrat- gliere di Conrad, e collaborò
italiani - è la supervisione che ta nozione. con lui sicuramente in due
ad essa ha dedicato lo stesso L’unico modo per riuscirci è romanzi, Avventura romanti-
Bonnefoy, che ha personal- quello di deviare dai percorsi ca e Gli eredi, e forse in un

mente redatto una meticolo-
sa Cronologia, ha legittimato
la lezione definitiva ogni volta
che di un testo esistevano va-
rianti e ha collaborato col cu-
ratore affinché il minuzioso
apparato di note, oltre a tutte
le esaurienti informazioni di
carattere storico, editoriale,
critico ed esegetico, si arric-
chisse anche di sue preziose
riflessioni e autoanalisi.
«Restituire il mondo
al volto della sua
presenza»: una fedele
testimonianza
dal Surrealismo a oggi
È un apporto illuminante,
perché la poesia di Bonnefoy
è tanto cristallina nella purez-
za delle sue forme quanto
densa di sostanza speculativa
e ricca di vibrazioni interte-
stuali. Basti pensare che in es-
sa convergono in matura sin-
tesi tradizioni e istanze poeti-
che diverse e apparentemen-
te incompatibili: non solo
quelle di Baudelaire e di Rim-
baud, che un critico come Ge-
orges Poulet considerava co-
sì antitetiche da far deflagra-
re, nel passaggio dall’una al-
l’altra, l’idea stessa di poesia;
ma anche quelle di Omero, di
Virgilio e di Dante, di Nerval
e di Mallarmé, di Vigny e di
Keats, per non parlare di Pe-
trarca, Shakespeare, Leopar-
di e Yeats, dei quali Bonnefoy
è stato anche traduttore.
Il rispetto della successio-
ne cronologica delle raccol-
te, che va dal recupero delle
p
p
Yves Bonnefoy
L'OPERA POETICA
p a cura di Fabio Scotto
p trad. di Diana Grange Fiori
e Fabio Scotto
p Mondadori, pp. CXXXV-1697, € 60
prime prove, di stretta obbe-
dienza surrealista, degli Anni
quaranta e si spinge fino a
composizioni recentissime
uscite per ora soltanto in rivi-
sta consente di seguire il lun-
go percorso di una ricerca poe-
tica che ha voluto essere, sen-
za cedimenti né appagamenti,
forma suprema di conoscenza.
E una scelta degli scritti e dei
discorsi che l'autore ha dedica-
to alla poesia ne chiarisce effi-
cacemente le ambizioni, le
strategie e i conseguimenti.
Per Bonnefoy compito della
poesia è quello di «restituire il
mondo al volto della sua pre-
senza», intendendo per presen-
za, parola chiave nel lessico del
poeta-pensatore, una percezio-
ne della realtà tanto lontana
dalle pericolose astrazioni del
platonismo quanto dall’esteti-
smo e dalla deriva onirica del
Surrealismo. Contro il duplice
inganno del concetto e dell’im-
magine, presenza è la finitudi-
ne del concreto, che va colta
con i sensi prima e più che con
l’intelletto, e nella sua mutevo-
lezza prima e più che nella sua
immutabile essenza. Ma se co-
glierla è arduo, disperante di-
venta comunicarla, disponen-
obbligati e limitativi della logi-
ca e del razionale e fare ricorso
a tutte le straordinarie possibi-
lità comunicative che offre -
con le sue sonorità, i suoi ritmi,
i suoi giochi di assonanze, allit-
terazioni e rime - il linguaggio
poetico: «È sufficiente che la
poesia utilizzi le parole a parti-
re dai suoni, e i concetti verran-
no messi in pericolo, la loro au-
torevolezza sarà indebolita, il
velo che gettano sulla realtà sa-
rà strappato, in ogni caso assot-
tigliato. Contatto è ritrovato
con la presenza».
Poesia non come fine dun-
que, ma come mezzo di decifra-
zione del reale e di iniziazione
alla sua conoscenza, secondo
una concezione etica del fare
poetico che è stata definita una
teologia negativa o, per il suo ri-
gore ascetico e per l’esplicito
intento di fondare una nuova
speranza, un’escatologia atea.
Una sorta di ininterrotto eser-
cizio spirituale, che non si la-
scia distrarre o frenare da com-
piacimenti formali («Amare la
perfezione in quanto soglia, /
Ma conosciuta negarla, dimen-
ticarla morta, / L’imperfezione
è la cima») e non resta circo-
scritto al solo ambito canonico
della poesia. La stessa tensione
di ricerca, lo stesso concomi-
tante ricorso al registro lirico e
a quello critico si avverte nelle
prose poetiche di Bonnefoy e
perfino, seppure in gradi diver-
si, nella sua importante produ-
zione saggistica, che è così con-
tigua a quella poetica da costi-
tuirne un naturale, indispensa-
bile complemento. Materia, ci
auguriamo, di un altro splendi-
do «Meridiano».
terzo, La natura di un delitto.
Un’opera apparsa
nel 1912: tra ricordi
e osservazioni
speculative, un ritmo
narrativo irresistibile
Non bisogna farsi ingan-
nare dalla fattualità del tito-
lo. Queste memorie si snoda-
no con un quasi irresistibile
ritmo narrativo, intreccian-
do ricordi, osservazioni spe-
culative come quella che ab-
biamo citato, nel segno di
una lampeggiante invenzio-
ne di scrittura: dunque, tut-
t’altro che un’opera minore
nel canone conradiano.
Queste Memorie sono dav-
vero un caleidoscopio. Natu-
ralmente una parte fonda-
mentale riguarda l’iniziazio-
ne alla vita di scrittore, esem-
plificata appunto in chiave
quasi sperimentale, dalla
composizione della Follia di
Almayer. Ma un’altra inizia-
zione risulta non meno deci-
siva, quella al mare, vissuta
come capitano di lungo cor-
so, e risolutamente, irresisti-
bilmente fusa con l’altra, e
universalizzata, nel segno di
una incessante metamorfosi.
Il mare, come «una medicina
portentosa». Qui realtà e im-
maginazione si fondono, so-
stanziando il romanzo, dove
«una forma di vita immagina-
ta diventa più nitida della re-
altà stessa». L’esperienza
del mare nutre l’immagina-
zione, e conferisce al roman-
zo un nuovo spazio.
è la mia med
p Conrad
p
p
MEMORIE
trad. di Cecilia Motti
p Mattioli, pp. 122, € 15,90
p Scritte a 55 anni, dettate al-
l’amico Ford Madox Ford, intrec-
ciando ricordi e speculazioni
Uno dei maggiori studiosi
di Conrad, Albert J. Guerard,
ha osservato acutamente che
queste Memorie sono un libro
con un inizio - la stesura del
decimo capitolo di La follia di
Almayer - che equivale alla fi-
ne, e una fine - il primo mo-
mentaneo contatto con una
nave inglese - che sostanzia
un inizio.
Conrad dedica relativa-
mente poco e piuttosto ambi-
guo spazio alla sua iniziale
identità, quella del polacco
Jòzef Teodor Korzeniowski.
Colpisce l’intensità controlla-
ta del ritratto della madre, il
ricordo della sorella morta
bambina, e naturalmente l’in-
cisivo ritratto dello zio Thad-
deus, quello che gli aprì nuo-
Joseph Conrad, nato in Polonia nel 1857, scompar
vi e decisivi orizzonti man-
dandolo a Marsiglia. L’ambi-
guità, che gli fu a suo tempo
rimproverata, riguarda il
suo atteggiamento, o se vole-
te il risentimento, nei con-
fronti dei dominatori russi.
Più di un critico ha sostenuto
che la sua dichiarata acrimo-
nia nei confronti di Dostoe-
vskij, con il quale possiede
numerosi tratti letterari in
comune, dipende dal fatto,
appunto, che era russo.
L’esperienza francese inci-
se profondamente su Conrad.
Anche se egli indica come una
lettura per così dire formati-
va, di traduzione, i Due genti-
luomini di Verona, ci si rende
conto di quanto contarono gli
autori francesi. Qui egli non lo
 Tuttolibri
SABATO 23 OTTOBRE 2010
LA STAMPA VII

«LA COMMEDIA UMANA» DI SAROYAN NEI TASCABILI
L’America che ci resta nel cuore
= Ci sono libri che restano nel cuore. Come La commedia
umana di William Saroyan (1908-1981), ora nei tascabili
marcos y marcos (trad. di Claudia Tarolo e Marco Zapparoli,
pp. 254, € 10). Scritto negli anni caldi del secondo conflitto
mondiale e distribuito a pioggia in Italia dalle agenzie di
propaganda statunitensi nei giorni della Liberazione con un
autentico volantinaggio aereo, conquistò subito i lettori, che
di lui già conoscevano Che ve ne sembra dell’America?,
tradotto da Elio Vittorini nel 1940. Delizioso e toccante
collage di racconti montati in romanzo, moderna favola
teneramente sentimentale, intrisa di umorismo benevolo
eppure intimamente drammatica, pacifista e pacificatoria
persino quando sfiora la non accettazione e addirittura la
ribellione, La commedia umana riprende da Balzac solo il
titolo, così come dall’Odissea trae unicamente i nomi dei
principali protagonisti, Homer e il fratellino Ulysses, e di
Ithaca, la cittadina californiana ove scorre la loro piccola
storia. Il quattordicenne Homer guadagna qualche soldo
facendo il postino, perché il padre è morto e Marcus, il fratello
maggiore, combatte in una guerra dalla quale non farà
ritorno. Ulysses trascorre il tempo a scoprire il mondo e a
innamorarsene. Attorno a loro una variegata platea di amici e
parenti, adulti e ragazzi emigrati e viaggiatori: tutte persone
comuni con i propri difetti, delle quali gli altri, in una sorta di
benevolenza condivisa e solidale, preferiscono tuttavia
evidenziare le poche piccole virtù, in un delicato gioco di
specchi che s’illude di esorcizzare la violenza e il dolore,
relegandoli in una lontana Europa in guerra dalla quale non
vorrebbero essere contaminati ma che si ostina a irrompere
con notizie di perdite e di morti. Proprio in tale prospettiva
(sorretta da una straordinaria capacità di conferire alla
scrittura gli accenti e i ritmi del racconto orale) risiede il
fascino quasi viscerale di questo minuscolo capolavoro: nella
facilità con cui riesce a convincerci che non c’è nulla di giusto
ma neanche nulla di ingiusto nella vita e nella morte, nella
felicità e nella sofferenza, nella conquista e nella perdita, si
ritrova quella filosofia spicciola che per anni abbiamo
associato all’America.
Ruggero Bianchi Ritratto di William Saroyan

Némirovsky Il racconto con cui esordì nel 1926

la scrittrice russo-francese che si imporrà con la «Suite»

Ma che inferno è
GABRIELLA scito, nello sforzo di apparire
BOSCO
integrata, che dà alla sua scrit-
«Quelle barocche sil- tura una marcia in più.
labe straniere…». Un indiriz- La storia è quella di un amo-
zo finlandese - Savitaipole, Koi- re infelice tra Yves, ex-benestan-
rami, Haparanda - che Irène te cui la guerra ha tolto i mezzi

Némirovsky riporta sottoline-
ando l'astrusità di una lingua
non sua, è una sorta di segno
incastonato nel cuore del pri-
mo romanzo che pubblicò
quando ancora non aveva com-
piuto ventitré anni.
Pur nella riconoscibilità di
una scrittura forte e caratte-
rizzata come la sua, Il malinte-
so suona in effetti in certa mi-
sura atipico rispetto agli altri
di Irène. Non tanto perché è il
primo (uscì in rivista nel 1926,
prima aveva pubblicato solo
racconti, sarebbe poi diventa-
«Il malinteso»:
dall’Atlantico a Parigi
un amore infelice
edito da Jaca Book a cura di Gabrile Cadringher tra un ex benestante
e una alto-borghese
ta famosa con David Golder di
«Lord Jim»si racconta : lì a tre anni), non cioè per un'
eventuale voce ancora da sta-
domina l’arte e la vita bilizzare, o un'intonazione non
ben definita. No, tutto questo è
questo adulterio
giovanissima e ancora scono-
ra prova dalle contingenze diffi-
p Irène Némirovsky
p IL MALINTESO
p
p
trad. di Marina Di Leo
Adelphi, pp. 190, € 12
Irène Némirovsky: il suo primo
romanzo ne rileva la vocazione
di grande scrittrice
glio di un francese di nascita.
costringendolo alla diminutio
della vita da impiegato, e Deni-
se, alto-borghese sposata con
bambina piccola che si butta
nell'adulterio con l'ingenuità di
un'adolescente e vive l'inferno
della relazione clandestina resa
più dolorosa ancora dal progres-
sivo immalinconirsi del suo uo-
mo, provato dalle crescenti diffi-
coltà economiche e da evidenti
problemi caratteriali.
Dalla costa atlantica, dove è
ambientato l'avvio del romanzo,
a Parigi, dove si consuma l'edu-
cazione sentimentale dei due
protagonisti, il percorso propo-
sto è quello dello zoom: su un
modo di vivere, un modo di sen-
tire, un modo di reagire. Dietro
alla macchina c'è lei, Irène, vesti-
ta alla francese eppure così irre-
sistibilmente diversa nel tocco,
nel movimento della camera.
La felicità non riconosciuta
per tempo e quindi non goduta
(il malinteso del titolo) è il perno
autobiografico del libro, ci dico-
no i biografi. Ma è anche, quasi,
una prefigurazione. Quelle ba-

mare
già pienamente fissato, indivi-
duabile fin dalle prime pagine,
dalle prime righe addirittura:
«Yves dormiva sodo, come un
ragazzino. Aveva cacciato la
testa nell'incavo del gomito…».
La Némirovsky è già quella
sciuta autrice di dimostrarsi
francese, di dare prova di un'as-
similazione avvenuta già così
tanto, nel giro dei pochi anni tra-
scorsi da quando è giunta in
Francia al seguito della sua fami-
glia esule dalla Russia rivoluzio-
cili del dopoguerra.
E l'impegno profuso, gra-
zie a un'abilità nel maneggiare
i ferri del mestiere già da scrit-
trice matura, è tale che i primi
commenti, all'uscita del ro-
manzo, proprio questo le rico-
Pene per due, fatica spreca-
ta, verrebbe da dire. Ciò che
(ai nostri occhi odierni - d'ac-
cordo) convince e rende inte-
ressante Il malinteso, come del
resto gli altri titoli che il pubbli-
co italiano sta scoprendo gra-
rocche sillabe straniere, l'essere
profondo della Némirovsky, sa-
rebbero emerse come un fiume
in piena, non più barocche e non
più celate, troppo tardi per dar-
le la soddisfazione che avrebbe
meritato. La Francia tanto ama-

dicina
dei titoli più noti, del Ballo, del-
la Suite. La singolarità del Ma-
linteso sta piuttosto nella sensi-
bile intenzione da parte della
naria, da permetterle sottili ela- nobbero. Al pari di Emmanuel zie a Adelphi, è proprio quel ta e ambita era ormai decisa, do-
borazioni psicologiche sui senti- Bove, anche lui di origine rus- tanto di non appartenenza che po averla omaggiata e incensata
menti intimi di una classe - l'alta sa, scrissero, aveva saputo pe- rende lo sguardo della Némiro- e ufficialmente riconosciuta, a
borghesia parigina - messa a du- netrare l'animo francese me- vsky acuto. Quel po' di non riu- mandarla ad Auschwitz.

confessa, ma si sa che in un
primo tempo, lasciato il polac-
co - la cui sintassi, badate,
non comparve mai del suo lin-
guaggio - intendeva scegliere
il francese. La famosa tripla
MARTA
MORAZZONI Edmund White «Ragazzo di città»,
New York e Edmund
White, un legame fatto di rela- nel cuore bacato di New York
zioni sentimentali, storie di

aggettivazione conradiana ri-
manda a Flaubert. La scelta
dell’inglese, e dell’Inghilterra,
fu fondamentalmente politi-
ca, e lo rammentò proprio
Ford. Proprio la penultima pa-
gina delle Memorie evoca, qua-
si come una magica eppur ca-
suale illuminazione, la volta
Vi canto
sesso e letteratura: questo Ra-
gazzo di città, è infatti il per-
corso, tra autobiografia e rac-
conto, dell’autore che, diventa-
to newyorchese a vent’anni, è
entrato nel ritmo della metro-
poli negli Anni 60 con le emo-
zioni e le aspettative di uno
scrittore alle prime armi alle
la Grande Mela p
p
Edmund White
RAGAZZO DI CITTÀ

che si sentì rivolgere la parola
in inglese, «la lingua che ave-
vo segretamente scelto, quel-
rso nel 1924 la del mio futuro». E’ la svolta
per chi, a dieci anni, aveva già
letto «tutto Victor Hugo e gli
altri romantici».
Grazie a Conrad prende
forma quella che è stata defi-
Capitano di lungo
corso, polacco di nascita
e inglese per scelta:
nei romanzi, un mondo
che ha «perso il centro»
nita «la perdita del centro».
Nessuno dei suoi romanzi,
scritto in inglese, ha luogo in
Inghilterra. Il polacco Conrad
scopre il mondo, paradossal-
mente appropriando una lin-
gua che non è la sua, ricrean-
dola, ma soprattutto aprendo
la strada all’epica moderna.
prese con un mondo pieno di
occasioni e promesse e rischi
di fallimento. Sono tanti i temi
che scorrono sul filo della let-
tura di questo libro dal sapore
acre a volte, insistito sul tema
sessuale e sulla scoperta del-
l’omoerotismo, ma mai inuti-
le, mai gratuito e compiaciuto.
In queste pagine c’è la storia
di un uomo e insieme la storia
di una cultura che si è espres-
sa nell’arco di un trentennio
per nomi famosi, da Truman
Capote, a Susan Sontag, a
Burroughs, e per personaggi
comparsi come meteore, poi
inghiottiti dall’anonimato o de-
stinati al ricordo di pochi cul-
tori.
La vena narrativa di White
porta il lettore nel cuore di
una società particolare, nel
cuore di una città particolare,
che non è la New York patina-
ta di oggi, tale ancora nono-
stante le ferite dell’11 settem-
Edmund White
bre, di cui l’autore, caso raro,
non fa cenno. Il suo è piuttosto
un canto dedicato a un mondo
al limite, prossimo al collasso: la
New York degli Anni 60 è una
città sporca che l’America per
bene ripudia e disconosce, una
società costruita sul provviso-
rio, o tale almeno nella memoria
sentimentale di White.
È un ritratto della città, que-
sto, che spiazza il nostro oriz-
zonte visuale. Da Woody Allen
in poi siamo abituati a sguardi
lusinghieri e inquadrature sedu-
centi, alla favola della Grande
Mela, che qui ci si presenta ba-
cata dall’interno. Ma dentro la
malattia e la cancrena di questo
mondo White insinua una sua
diversa umanità, il cui sbanda-
mento non significa solo lo scan-
sull’abisso
dalo del perbenismo borghese,
ma anche la partecipazione atti-
va e emozionata di una genera-
zione di artisti che muove passi
provocatori, ma nasconde sotto
pelle una timidezza insospetta-
Sesso e letteratura
Anni 60, autobiografia
e ritratto d’ambiente
con la Sontag e Capote,
una stagione di libertà
ta e un’altrettanto riposto biso-
gno di tenerezza. Viene fatto di
paragonare questa realtà al
mondo sempre sul filo della tra-
gedia di Pierpaolo Pasolini, per
ricavarne una sensazione a suo
modo più lieve in White, che
percorre la sua città tra passato
e presente con una vena di iro-
nia e autoironia, così da sman-
tellare lo sgomento di certe soli-
tudini interiori e esteriori.
Non sto qui a ripercorrere i
tanti incontri d’amore, di cultu-
ra e di mestiere di cui lo scritto-
re ci fa partecipi, questo è uno
dei mortivi di interesse del libro
e va scoperto all’atto della lettu-
ra. Mi sembra giusto sottolinea-
re il chiacchiericcio febbrile e le
turbolenze di relazioni tra senti-
mento e mestiere, tra sbilancia-
menti affettivi e delusioni, vissu-
ti nella stagione della libertà
sessuale, della rivolta dei gay e
del loro venire allo scoperto.
Stonewall, nel 1969, ci ricorda
White, è stata la loro Bastiglia,
cui è seguita la paura dell’Aids:
p trad. di Alessandro Bocchi
p Playground
p pp. 301, € 18
la libertà sessuale appena co-
minciata nel segno di una sorta
di dichiarata innocenza è subito
bloccata dalla paura della peste
e lo stupore della festa appena
cominciata e interrotta percor-
re le pagine franche di White.
Ma le percorre anche un ge-
nuino omaggio all’amicizia e al-
la solidarietà che fa di quel mon-
do di protagonisti di una stagio-
ne fiorente un luogo di incontro
ora solidale, ora burrascoso.
Credo che basterebbero le ulti-
me pagine di questa autobiogra-
fia, e biografia di una città, a
darci la misura della sincerità e
dell’affetto su cui appoggia lo
stile di un autore che, mentre di-
vaga su un tema, jazzisticamen-
te, traccia una affascinante li-
nea melodica.
VIII Idee e società
FRANCO
GARELLI
Che cosa ha mai spin-
to Edmondo Berselli a dedica-
re gli ultimi travagliati giorni
della sua vita ancora matura a
scrivere un libro su un tema as-
sai più serio di quelli trattati
nei pamphlet che l’hanno con-
sacrato come una delle figure
più eclettiche dell’editoria e del
giornalismo italiano? Perché
lui, che è stato il biografo di un
Paese impazzito, l’intellettuale
ironico che ha narrato i nostri
costumi e le nostre passioni
(parlando di politica, tv, calcio,
musica pop) ha voluto conse-
gnarci alla fine un saggio denso
e veloce sull’Economia giusta?
Certamente la malattia ha
avuto il suo peso, nell’indirizza-
re «ciò che resta dei giorni» ad
una sintesi più alta e impegnati-
va, che però era già nell’ordine
delle cose per uno spirito libero
che non poteva non cogliere il
dramma della situazione politi-
ca ed economica che stiamo vi-
vendo. E il libro postumo, a sei
«Economia giusta»:
quasi un testamento,
un modello di sviluppo
che coniughi mercato,
persona e comunità
mesi dalla sua scomparsa, si ri-
collega alla vena politica e cul-
turale che ha sempre distinto
l’impegno pubblico di Berselli,
sia quando ha sposato e anima-
to la «fabbrica» bolognese del
Mulino, sia nelle profezie scrit-
te sulla nostra società, raccon-
tando l’Italia più diversa.
L’incipit è un rosario dei
dubbi e delle lacerazioni che
abitano menti e cuori di quanti
non si capacitano che il mondo
(anche il nostro) si stia avvitan-
do sempre più su se stesso. Co-
me mai il vento è da tempo gira-
to a favore dei partiti di destra?
Come mai essi sono riusciti a
tenere le mani sul potere e il
consenso, nonostante la gravi-
tà di una crisi che hanno contri-
buito a creare? Perché i grandi
temi del Novecento (lavoro, oc-
cupazione, pensioni, investi-
menti pubblici ecc.) sono sfiori-
ti nella mentalità corrente?
Perché la sinistra in Europa
sta vivendo un malinconico au-
tunno, senza idee praticabili né
riscatto possibile? Perché la no-
stra gente è appagata dalla
«politica di corte» (fatta di pet-
tegolezzi e trovate televisive) o
da misure di controllo pubblico
spesso inefficaci e ridicole?
Tuttavia il saggio non è solo
Berselli Una voce libera, che ha
narrato costumi e passioni d’Italia
Una terza via
per guardare
oltre la crisi
p Edmondo Berselli
p L'ECONOMIA GIUSTA
p Einaudi, pp.100, € 10
una denuncia delle molte cose
che non vanno, dalla crisi globale
innescata dalla «superstizione
monetarista» alle malattie del
nostro modello di sviluppo, dal
sempre più folto esercito di pre-
cari e disoccupati all’ampliarsi
della disuguaglianza e dell’ingiu-
stizia sociale; per non parlare dei
limiti progettuali delle destre
che sono perlopiù al governo e
dello spaesamento dei partiti co-
siddetti progressisti.
L’intento coraggioso di Ber-
selli è di guardare oltre la crisi,
mutuando da Hirschman l’idea
che «in ogni condizione c’è una
riforma possibile». Così si inne-
sca la sua ricerca delle buone
prassi del passato, dei contributi
teorici e delle esperienze politi-
che e di governo più significative
che hanno abitato l’Europa dal-
l’800 ad oggi. Sino ad individua-
Edmondo
Berselli,
giornalista
e scrittore,
è scomparso
nell’aprile
scorso
a Modena.
E’ stato a lungo
direttore
editoriale
del Mulino;
tra i suoi libri
«Venerati
maestri»,
«Adulti con
riserva»,
«Sinistrati».
re nell’«economia sociale di mer-
cato» quel modello di sviluppo
(di matrice renana) che può tene-
re insieme sia le istanze liberiste
sia i diritti della persona e il sen-
so della comunità. Una sorta di
terza via tra il laissez-faire e il so-
cialismo, capace di armonizzare
interesse privato e benessere
pubblico, dinamismo del merca-
to e intervento dello Stato teso a
evitare la rapacità del sistema.
Di qui le molte assonanze di
questo pensiero con la più recen-
te dottrina sociale della chiesa
cattolica, che per bocca soprat-
tutto di Karol Wojtyla ma anche
di Benedetto XVI ha più volte e
con largo anticipo richiamato
l’attenzione sui guasti sociali di
un sistema economico non rego-
lato e sull’imminenza della crisi.
Ecco dunque l’ultimo mes-
saggio che Berselli ci ha lascia-
to, letto da alcuni come il suo te-
stamento «politico». Si tratta
certo di uno spunto interessan-
te, a cui dare gambe e profondi-
tà, che invita quanti vogliono il
cambiamento a uscire dal diso-
rientamento e a riprendere l’ini-
ziativa. Con una riflessione fina-
le, di sapore antropologico.
L’uscita dalla crisi (se ci sarà)
non ci riporterà ai precedenti li-
velli di consumo e di benessere.
Dovremmo abituarci tutti a es-
sere più poveri o a vivere in mo-
do più armonico ed essenziale.
In sintesi, a ridare priorità alle
cose che contano.
LELIO
DEMICHELIS
Società della cono-
scenza o dell’ignoranza?
Condivisione e cooperazione
libera (Wikipedia) o incorpo-
razione della vita intera nel-
la produzione e nel consu-
mo? Privatizzazione o difesa
dei beni comuni? E’ attorno
a queste e ad altre opposizio-
ni (su tutte: tra autonomia o
eteronomia) che si muove
l’agire sociale (anche) nella
società globale.
Michael Hardt e Antonio
Negri, in questo Comune - ul-
timo capitolo della trilogia
iniziata con Impero e prose-
guita con Moltitudine - cerca-
no di uscire dall’opposizione
tra privato e pubblico verso
l’alternativa del «comune»,
mediante la quale la «molti-
tudine» (questo nuovo «sog-
getto» composto da infinite
singolarità) «apprende l’ar-
te dell’autogoverno e crea
forme durature di organizza-
zione sociale». Un saggio
denso e complesso (e per chi Un manifesto del collettivo francese «Dernier Cri» dal libro «Popup.
volesse ripercorrere la sto- Arte contemporanea nello spazio urbano», ed. Franco Cosimo Panini
ria di quell’intellettuale con-
troverso che è Negri ecco
Dentro/contro il diritto sovra-
no, ottimamente curato da Hardt-Negri L’alternativa del «comune»,
Giuseppe Allegri). Un libro,
Comune, che tuttavia non ci superando l’opposizione pubblico-privato
Altre analisi
della globalizzazione
e della modernità
nei saggi di Beck,
Nella Rete
Marazzi e Bauman
sembra essere (come invece
enfatizzato nella seconda di
un passaggio
per andare oltre
copertina) «un modo rivolu-
zionario di pensare la nostra
epoca, completando un’ope-
ra destinata ad essere per il
XXI secolo ciò che il Capitale
è stato per il XX». Perché al-
la fine (pur condividendo
questa idea di «comune») il
libro ci sembra non chiarire
il rapporto (e i modi del pos-
il capitalismo
sibile conflitto) tra un capita- duzione di conoscenza e più ciò che è «comune» e diverso
lismo sempre più biopolitico questa conoscenza sfugge al da privato e da pubblico. Pas-
che governa (comanda) la suo controllo»; e poi che «Ap- sando dalla «resistenza» ai
«vita» delle persone median- ple e Microsoft sopravvivono poteri dominanti, alla «alter-
te conoscenza, immaginari, succhiando le energie dei pro- nativa» ad essi. Uscendo da
linguaggi, affetti, codici; e un duttori e degli operatori infor- questa modernità verso una
«comune» che produrrebbe matici integrati in una rete «altermodernità» «capace di
un altro lavoro biopolitico, che si estende ben al di là dei li- generare nuovi valori, nuovi
diverso e «sempre più auto- miti dell’impresa»? saperi, nuove pratiche», so-
nomo dal comando capitali- Ma cos’è il «comune»? E’ prattutto nuove soggettività.
stico» grazie a «cooperazio- «tutto ciò che si ricava dalla Ed è la metropoli, pur con le
ne, autonomia e organizza- produzione sociale, che è ne- sue patologie, ad essere la
zione in rete». cessario per l’interazione so- nuova «fabbrica» del «comu-
In realtà: quanto il «comu- ciale e per la prosecuzione ne». Per una nuova rivoluzio-
ne» può essere davvero auto- della produzione». Nella sua ne. Diversa dal passato.
nomo dal biocapitalismo se è storia il capitalismo ha sem- Globalizzazione. Contropo-
questo che produce la «nar- pre cercato di privatizzare/ tere. E l'idea di cosmopoliti-
razione sociale» predomi- espropriare il «comune». Co- smo cara a Ulrich Beck, anche
nante? Come sostenere pri- me opporsi a questa logica in questo Potere e contropotere
ma che «più il capitale deve proprietaria? Non ricorrendo nell’età globale. Dove si imma-
valorizzarsi mediante la pro- alla proprietà pubblica ma a gina (il libro è del 2002) un «or-

. ramente individuato» e non
p Michael Hardt-Antonio Negri
p COMUNE. Oltre il privato
p
p
p
p
e il pubblico
a cura di Alessandro Pandolfi
Rizzoli, pp. 430, € 21
Antonio Negri
DENTRO/CONTRO
IL DIRITTO SOVRANO
p a cura di Giuseppe Allegri
p Ombre Corte, pp. 237, € 20
p Ulrich Beck
p POTERE E CONTROPOTERE
NELL'ETÀ GLOBALE
p trad.di Carlo Sandrelli
p Laterza, pp. 455, € 22
p Christian Marazzi
p IL COMUNISMO DEL CAPITALE
p Ombre Corte, pp. 254, € 23
p Zygmunt. Bauman
p MODERNITÀ E AMBIVALENZA
p trad. di Caterina D'Amico
p Bollati Boringhieri, pp. 347, € 25
LEESON, ARRIGHI, INGHAM
Tra fascino e disordine
Rotta verso il profitto,
ardimentosa, insofferente di
lacci e lacciuoli, di regole e
contrappesi. Passando da
un’isola del tesoro all’altra. Peter
T. Leeson racconta il fascino
segreto del capitalismo in
L’economia secondo i pirati
(Garzanti, pp. 300, € 21,60,
traduzione di Roberto Merlini).
Giulio Giorello non esita a
«gemellare» i bucanieri di ieri e
gli uncini invisibili odierni: «Le
società aperte di cui oggi
l’occidente va tanto orgoglioso
non hanno che imparare da quei
“mostri”».
Giovanni Arrighi, fra i maggiori
esperti dell’economia mondiale,
scomparso l’anno scorso, offre
un’analisi oltre ogni malìa. I
saggi raccolti sotto il titolo
Capitalismo e (dis)ordine
mondiale per manifestolibri, a
cura di Giorgio Cesarale e Mario
Pianta (pp. 231, € 26), esplorano
una varietà di temi: dal declino
dell’egemonia statunitense
all’ascesa del mercato cinese e
asiatico in generale, dai rapporti
tra produzione e finanza alle
dinamiche dei movimenti
globali.
Un’introduzione al Capitalismo
è l’opera di Geoffrey Ingham,
docente a Cambridge (Einaudi,
traduzione di Vincenzo Crupi e
Roberta Ghivarello, pp. 306,
€ 23). Le teorie classiche (Smith,
Marx, Weber, Schumpeter,
Keynes), le istituzioni alla base
del capitalismo e le loro
relazioni, la risposta alla
domanda «che fare?».
«L’esigenza più pressante è
evitare la necessità di finanziare
altri salvataggi su larga scala...».
MIRELLA SERRI
p Segue da pag. I
gigante con i piedi d'argilla.
Siamo la nazione dei parados-
si - osserva Solimine -. Il feno-
meno editoriale, per numero
di libri pubblicati e pure di li-
bri letti, ha dimensioni rag-
guardevoli. Ma si regge su ba-
si molto fragili. Pochi editori
- con il gruppo leader Monda-
dori, seguito da Rcs, Longa-
nesi e Feltrinelli - e pochi let-
tori si danno da fare per co-
prire gran parte del mercato
italiano».
I lettori forti - quelli che di-
vorano almeno un libro al me-
se - oggi si stanno avvicinan-
do al traguardo dei 4 milioni.
Sono i pilastri di un Parteno-
ne di cultura che poggia sulle
loro sole spalle di consumato-
ri della metà dei libri vendu-
ti. Questi buongustai della
carta stampata, altra singola-
rità in un momento di fragili-
dine alternativo», «al centro
del quale si collocano la liber-
tà politica e la giustizia sociale
ed economica (e non le leggi
del mercato)». Ma dov’è il con-
tropotere alla globalizzazione
«se non esiste un nemico chia-
esiste un linguaggio unico del
conflitto, ma una babele di
conflitti? Può esserlo il contro-
potere dei consumatori politi-
ci, che come la globalizzazione
non conosce confini? Ma può il
consumatore, che sempre più
è anche co-produttore delle
merci e dei servizi che consu-
ma, essere contropotere del
potere di cui è parte? Meglio
allora il contropotere dell’opi-
nione pubblica? Diceva Beck,
«il detto so di non sapere non
è mai stato così pertinente co-
me oggi per tracciare una dia-
gnosi dell’epoca».
Eppure qualcosa, anzi mol-
to, si può sapere (basta voler-
lo) della globalizzazione e del-
le sue crisi. Come con il nuovo
libro di Christian Marazzi, dal
titolo intrigante di Il comuni-
smo del capitale e dedicato a fi-
nanziarizzazione, biopolitiche
del lavoro, strategie produtti-
ve del postfordismo. Perché
l’ultima crisi non è finita e lo
scenario rimanda ad una sor-
ta di comunismo del capitale,
in cui lo stato, «assecondando
i bisogni dei “soviet finanzia-
ri”, impone la dittatura del
mercato sulla società». Produ-
cendo appunto una bioecono-
Come «resistere»
ai poteri dominanti
e quali «contropoteri»
sono possibili
rispetto al mercato?
mia, che tutti coinvolge e con-
tamina e conforma.
Tutti gli autori citati hanno
fatto i conti con la modernità.
E allora, last but non least ecco
Bauman con Modernità e ambi-
valenza (mentre torna dal Mu-
lino anche La società individua-
lizzata). Perché la modernità -
in tutte le sue forme fin qui
sperimentate - è stata domina-
ta da un’idea, quella di ridurre
alla ragione il caos del mondo,
di ordinare, classificare, calco-
lare soprattutto, togliere le zo-
ne d'ombra, uniformare. Ma
questo sogno è fallito, perché
è l’ambivalenza (e non l’unifor-
mità) la condizione normale di
vita degli uomini. Ma l’ambiva-
lenza ci fa paura.
La postmodernità risolve
questo dramma esistenziale
di noi moderni, accogliendo fi-
nalmente l’ambivalenza? Op-
pure, tornando a Negri e Har-
dt, serve piuttosto una «alter-
modernità»?
La carta non è ancora stanca
tà economica, sono in aumen-
to: nel corso dell'ultimo anno
l'esercito dei «deboli» ha cono-
sciuto una flessione e la pattu-
glia dei «forti» o mangiatori a
quattro ganasce, ha fatto un
balzo: dal 13,2 al 15,2 per cento.
Un colosso all'italiana, l'edi-
In commercio vi sono
650 mila volumi,
le donne nella lettura
sorpassano di gran
lunga gli uomini
toria libraria, a cui basta poco
per fare un passo indietro. I to-
mi attualmente in commercio
sono 650 mila e le più attive
forchette al desco del libro, co-
me da tempo è noto, sono le
donne (legge il 51,6 per cento
di signore e signorine e solo il
MARCO
AIME
«Nei Paesi piccoli e po-
veri che occupano gli ultimi po-
sti nella graduatoria mondiale,
dove vive un miliardo di perso-
ne, la principale via d’accesso
al potere rimane la violenza».
Con queste amare e lucide
parole Paul Collier inizia la sua
riflessione sulla violenza che, a
partire dal termine della guer-
ra fredda, sembra essersi tra-
sferita nel cosiddetto Sud del
mondo, sebbene in molti casi
con il contributo delle grandi
potenze internazionali. Il succe-
dersi di colpi di stato e guerre
locali che ha caratterizzato la
storia dell’Africa post-indipen-
denza è uno degli esempi lam-
panti di questo nuovo scenario.
E non basta la finzione delle
elezioni, spesso imposte dal
FMI, dalla Banca Mondiale o
dalle grandi potenze per co-
struire una democrazia. Senza
la realizzazione di strutture e
di servizi, senza la garanzia di
sicurezza e senza governi affi-
dabili si passa, come per esem-
pio nel caso della Repubblica
Democratica del Congo, dalla
dittatura personale di Mobutu
a quella che l'autore definisce
la «demopazzia». Una farsa
che il grande scrittore nigeria-
no Wole Soyinka ha chiamato
«democrazia vudu», dove l'ex
dittatore, per mantenere il po-
tere e soddisfare gli osservato-
ri internazionali, crea due o tre
partiti finti, retti da suoi soste-
nitori e indice false elezioni.
È un’illusione che basti por-
tare la gente alle urne, perché
questa abbandoni il kalash-
nikov. Lo dimostrano peraltro
In troppi Paesi, la via
al potere è ancora
la violenza, dice Collier
e Paige invoca
una politica gandhiana
gli eventi più recenti in Afgha-
nistan o in Iraq. La democrazia
non è un semplice meccanismo
elettorale, ma un insieme di
consapevolezza e di conoscen-
za dei diritti e dei doveri e si fon-
da sulla partecipazione attiva
di cittadini in grado di giudica-
re. L’analfabetismo dominante
è uno degli ostacoli più grandi
sul cammino democratico, co-
me lo sono la fame, la miseria,
la difficoltà di accesso a servizi
fondamentali.
Dello stesso parere è Irene
Khan, nata nel Bangladesh ed
ex segretaria generale di Am-
38,2 per cento degli uomini).
Ora registrano un altro prima-
to: sono le più determinate e
solo dopo i 60 anni diminuisco-
no la loro quotidiana razione di
lettura. Mentre per i fragili ma-
schi il sorpasso dei non lettori
avviene prestissimo, prima dei
20 anni.
Cosa influenza le scelte dei
consumatori? Per anni i criti-
ci, gli specialisti, i cosiddetti
addetti ai lavori (o ai livori?)
hanno sollevato dubbi sull'effi-
cacia dei premi letterari. Ora è
certo: molti riconoscimenti, os-
serva Solimine, non smuovono
il mercato, il Viareggio, per
esempio, fa fare il salto della
quaglia. Ma lo Strega, invece,
trasforma autori e libri in giraf-
fe nella savana: come Marga-
ret Mazzantini che, con Non ti
muovere, dopo aver vinto la ga-
ra, in un battibaleno è arrivata
Tra guerre e povertà Senza istruzione e reali diritti
non ci potrà essere sviluppo e giustizia per Africa e Asia
La democrazia
non è un rito vudu
p Paul Collier
p GUERRE, ARMI E DEMOCRAZIA
p trad. di L. Cespa
p
p
Laterza, pp. 248, € 18
I. Khan
p PRIGIONIERI DELLA POVERTÀ
p trad. di L. Orlando
p Bruno Mondadori,pp. 258, € 20
p G. D. Paige
p NON UCCIDERE. Una nuova
scienza politica globale
p a cura di P. Giaiero
p Emi, pp 215, € 13
nesty International. Secondo
l'autrice di Prigionieri della pover-
tà, non basta risolvere il proble-
ma economico, per sconfiggere
miseria e povertà, ma occorre ga-
rantire soprattutto i diritti civili.
Ci sono paesi ricchi, dove però la
giustizia non è garantita a tutti e
dove si riscontrano fortissime
sperequazioni a ogni livello: tra
classi sociali, tra uomini e donne,
ecc. Ecco allora che scatta quelle
che viene definita la trappola del-
la povertà: non avendo accesso
a 400 mila copie. O come Paolo
Giordano che, con La solitudi-
ne dei numeri primi, dopo l'inco-
ronazione, era approdato a
600 mila, poi a un milione di co-
pie (quelli che non hanno libri
adatti a un ampio pubblico si
devono accontentare di un in-
cremento di 20-30 mila copie).
Qual è la regione italiana
dove si legge di più? In Piemon-
te c'è un piccolo-grande eserci-
to di oltre 2 milioni che si divo-
ra almeno un libro l'anno (52,3
per cento nel 2009), i lettori so-
no costituiti da 3 residenti su 4
e rappresentano il 75,3 per cen-
to di tutti coloro che hanno su-
perato i 10 anni. I degustatori
di carta stampata che, nel
1985, erano il 44 per cento, han-
no avuto un tasso di crescita
maggiore della media naziona-
le.
All'origine di tanta dedizio-
all’istruzione, all’assistenza sani-
taria, alla politica e alle risorse
economiche, i poveri non hanno
nessuna chance di emanciparsi,
di uscire dalla loro condizione.
Ecco la trappola: se non si ri-
modellano i rapporti di potere e
di forza, non si possono nemme-
no modificare quelli economici.
La gerarchie delle caste nel sub-
continente indiano, i pregiudizi e
le discriminazioni razziali diffuse
in molti paesi non sono fenomeni
economici, ma influenzano l’eco-
nomia. La povertà è anche esclu-
sione, non solo carenza di risorse
e le due cose sono indissolubil-
mente adeguate. Purtroppo la
Dichiarazione universale dei di-
ritti dell’uomo è un bel documen-
to, che esprime pii desideri di al-
cuni uomini di buona volontà, ma
la realtà è che come esseri uma-
ni, non abbiamo nessun diritto,
perché nessuno ce li garantisce
in quanto tali. I diritti che abbia-
mo (o non abbiamo) sono quelli
del cittadino e solo l’appartenen-
za a una nazione li sancisce o ce li
nega. La «nuda vita» non è suffi-
ciente a questo mondo.
Se la via di uscita al perpe-
tuarsi di violenze e discriminazio-
ni non può essere solo economi-
ca e forse neppure esclusivamen-
te politica, allora occorre, forse
una vera e propria rivoluzione
culturale. È questo che vuole di-
re Glenn D. Paige, un politologo
americano che fece, come milita-
ne? L'attenzione - ecco un' al-
tra sorpresa - viene stimolata
da manifestazioni, meeting, ra-
duni: dalla Fiera del libro di To-
rino a Portici di Carta a incon-
tri come quelli di Cuneo,Verba-
nia, Asti, Biella. Questo avvie-
ne anche in gran parte della pe-
La lettura soprattutto
fiorisce nel Centro-Nord,
la zona in Europa
più ricca di festival
e incontri culturali
nisola (soprattutto al centro-
nord), che si connota come il
paese che ha più appuntamen-
ti culturali d'Europa.
L'identikit del lettore «for-
te» italiano è assai speciale:
legge più libri chi pratica una
«dieta» ricca di alimenti, dove
Tuttolibri
SABATO 23 OTTOBRE 2010
LA STAMPA IX
Madre e figlio
Jumma,
minoranza
perseguitata
del
Banghadesh:
una foto da
«Siamo tutti
uno. Omaggio
ai popoli
indigeni della
terra», a cura
di Joanna
Eeede, edito da
Logos in
collaborazione
con Survival
re, la guerra di Corea e che ora si
batte per una politica non violen-
ta, fondata sul semplice (ma non
troppo) concetto di non-killing,
non uccidere.
La domanda che Paige si po-
ne e ci pone è di un’ingenuità ap-
parentemente scoraggiante: «È
possibile una società nella quale
non avvengano uccisioni?». La ri-
sposta è sì, ma occorre che an-
che e soprattutto la scienza poli-
Non si diventa cittadini
finché si è prigionieri
della miseria
ed esclusi dalla società
dice l’indiana Khan
tica non consideri più l’opzione
non violenta solo come un’aspira-
zione filosofica, ma come para-
digma sociale, che si impegni nel-
lo studio di una società in cui tut-
ti gli sforzi vengano finalizzati al-
l’abbattimento delle barriere che
generano violenza. Per fare que-
sto occorrono una serie di rivolu-
zioni teoriche non indifferenti sia
sul piano teorico sia su quello
pragmatico.
Il grande pregio di Paige è
che si propone di spostare l’ideo-
logia gandhiana della non violen-
za da una dimensione puramen-
te etica e morale a una politica e
operativa, dando il via a una nuo-
va linea di pensiero scientifico.
proteine, carboidrati e vitami-
ne sono costituiti da internet,
film, dibattiti, conferenze, gior-
nali. Quelli che, invece, sono
inappetenti in tutti questi set-
tori del consumo culturale e
dell'informazione non si dedi-
cano nemmeno alla pagina
scritta. Anche tra i più giovani,
contro tutte le aspettative, leg-
gono maggiormente quelli che
smanettano di più, sentono
musica o vedono la tivù (non
più di 3 ore al giorno, però).
Piatto ricco mi ci ficco: è il
leit motiv del lettore nostrano
e, in questo ipercalorico menù,
arriva l'ebook, pronto ad af-
fiancare, a collaborare ma non
a soppiantare i volumi più tra-
dizionali. Per il day after, per
un universo di soli lettori digi-
tali, con cimiteri di carta strap-
pata, discariche di tomi defe-
nestrati e stipati lacero-contu-
si in fila e in pila per finire al
macero, ci sarà ancora parec-
chio da aspettare. Per il mo-
mento carta resiste, conta e
canta.
.

Classifica Tuttolibri
SABATO 23 OTTOBRE 2010
X LA STAMPA

S
ignori, si scende. Certo si rimpinguano i punteggi,
AI PUNTI ma solo perché cala il valore in copie vendute dei
LUCIANO GENTA 100 punti di Follett, che ora si assesta poco sopra
quota 10 mila: insomma, i Giganti cominciano a cadere an-
che qui e probabilmente già nella prossima settimana do-
Risorgimento vranno vedersela con il nuovo Montalbano di Camilleri, Il
sorriso di Angelica, da giovedì in libreria. Intanto appaio-
no tra i primi 10 il Leopardi di Citati (a pag. 5 la recensio-
come un film ne di Giorgio Ficara) e il «romanzo criminale» del Risorgi-
mento in cui Giancarlo De Cataldo incrocia Salgari e Il
ri, padri della Patria e popolani, agenti dei servizi segreti e
mafiosi o camorristi si incontrano, si mescolano e si scon-
trano come cowboys e pellerossa. Un’epopea senza retori-
ca né «santini», gli eroi che si confondono con i (o si trasfor-
mano in) Traditori, il trionfo della Realpolitik più disin-
canta, per non dire cinica. Nella tabella della narrativa
italiana entrano poi il fantafuturo prossimo di Mauro Co-
rona, un mondo senza «petrolio, né gas né carbone né cor-
rente elettrica» e un condominio di famiglie dolenti, le Ca-
se degli altri (che poi son le nostre) di Chiara Gamberale.
mirovsky Anni 20 e un Philip Roth Anni 80. Altro titolo al
vertice è il ritorno ai fornelli di sciura Antonella Clerici.
Servirebbero buone ricette anche e soprattutto in politica,
per rispondere all’appello di Paul Ginsborg, Salviamo
l’Italia, 9˚ in saggistica. Più sotto, fuori tabella, ci sono un
fiducioso Bill Emmott, Forza, Italia - potenza di una vir-
gola - ovvero «come ripartire dopo Berlusconi» (19˚), e un
Floris preoccupato di finire in Zona retrocessione (23˚),
ovvero «perché l’Italia rischia di finire in serie B». Mentre
son tutti lì a cercare un «cuoco straniero», qui canticchia-

di cowboys Gattopardo come ha scritto qui sabato scorso Giorgio

Boatti, un avventuroso film in cui rivoluzionari e reaziona-
In quella straniera mantengono bene le posizioni, anche se
non «esplodono», Banana Yoshimoto e Brett Ellis, la Né-
mo malinconici Prévert con Montand: «Il pleuvait sans
cesse sur Brest... Rappelle toi Barbara».

I PRIMI DIECI INDAGINE NIELSEN BOOKSCAN

100 73 62 60 53
1 2 3 4 5
La caduta I vinti non LEIELUI Leopardi I traditori
dei dimenticano
giganti
FOLLETT PANSA DECARLO CITATI DE CATALDO
MONDADORI RIZZOLI BOMPIANI MONDADORI EINAUDI

51 48 36 36 34
6 7 8 9 10
La solitudine Le ricette Accabadora Le valchirie Mangia
dei di Casa prega
numeri primi Clerici ama
GIORDANO CLERICI MURGIA COELHO GILBERT
MONDADORI RIZZOLI EINAUDI BOMPIANI RIZZOLI

Narrativa Narrativa Saggistica Varia Tascabili Ragazzi

italiana straniera
1. Leielui 62 1. La caduta dei giganti 100 1. I vinti non dimenticano 73 1. Le ricette di Casa Clerici 48 1. La solitudine dei numeri primi 51 1. Sesto viaggio nel regno... 17
DE CARLO FOLLETT PANSA CLERICI GIORDANO STILTON
18,50 BOMPIANI 25,00 MONDADORI 19,50 RIZZOLI 15,90 RIZZOLI 13,00 MONDADORI 23,50 PIEMME

2. I traditori 53 2. Le valchirie 36 2. Leopardi 60 2. Cotto e mangiato 27 2. Il piccolo principe 21 2. Il mio primo dizionario. Nuovo MIOT 14
DE CATALDO COELHO CITATI PARODI SAINT-EXUPERY -
21,00 EINAUDI 18,00 BOMPIANI 22,00 MONDADORI 14,90 VALLARDI 7,50 BOMPIANI 9,90 GIUNTI JUNIOR

3. Accabadora 36 3. Mangia prega ama 34 3. L’albero dei mille anni 33 3. Instant English 16 3. È una vita che ti aspetto 17 3. La storia dei promessi sposi 13
MURGIA GILBERT CALABRESE SLOAN VOLO ECO
18,00 EINAUDI 18,50 RIZZOLI 17,50 RIZZOLI 16,90 GRIBAUDO 9,00 MONDADORI 12,90 L’ESPRESSO

4. La fine del mondo storto 30 4. La psichiatra 20 4. Terroni 30 4. È facile smettere di fumare... 12 4. Maigret a Vichy 16 4. Caccia al libro d’oro 13
CORONA DORN APRILE CARR SIMENON STILTON
18,00 MONDADORI 18,60 CORBACCIO 17,50 PIEMME 10,00 EWI 9,00 ADELPHI 14,50 PIEMME

5. Canale Mussolini 30 5. Hunted. La casa della notte 20 5. I segreti del Vaticano 24 5. The secret 9 5. Il giorno in più 13 5. Il mio primo dizionario. Nuovo MIOT 10
PENNACCHI CAST & CAST AUGIAS BYRNE VOLO -
20,00 MONDADORI 16,50 NORD 19,50 MONDADORI 18,60 MACRO EDIZIONI 12,00 MONDADORI 12,50 GIUNTI JUNIOR

6. L’intermittenza 29 6. Un viaggio chiamato vita 18 6. Dell’amore e del dolore... 18 6. Ma come ti vesti? 8 6. Un posto nel mondo 13 6. Il piccolo principe 9
CAMILLERI YOSHIMOTO VERONESI GOZZI VOLO SAINT-EXUPERY
18,00 MONDADORI 13,00 FELTRINELLI 18,00 EINAUDI 17,50 RIZZOLI 12,00 MONDADORI 30,00 BOMPIANI

7. La monaca 27 7. Imperial bedrooms 18 7. Un mondo che non esiste più 17 7. I segreti del linguaggio... 7 7. L’ombra del vento 12 7. La storia di Don Giovanni 7
AGNELLO HORNBY ELLIS TERZANI PACORI RUIZ ZAFÓN BARICCO
17,00 FELTRINELLI 18,00 EINAUDI 22,00 LONGANESI 17,00 SPERLING & KUPFER 13,00 MONDADORI 12,90 L’ESPRESSO

8. Mia suocera beve 25 8. Il malinteso 18 8. L’economia giusta 13 8. I ristoranti d’Italia 2011 6 8. I pilastri della terra 11 8. Il diario segreto di Antonella 6
DE SILVA NEMIROVSKY BERSELLI - FOLLETT -
18,00 EINAUDI 12,00 ADELPHI 10,00 EINAUDI 22,00 L’ESPRESSO 14,00 MONDADORI 16,50 SPERLING & KUPFER

9. Le luci nelle case degli altri 24 9. Un giorno 17 9. Salviamo l’Italia 10 9. Guinness World Records 2011 5 9. Esco a fare due passi 11 9. Toy story 6
GAMBERALE NICHOLLS GINSBORG - VOLO -
20,00 MONDADORI 18,00 NERI POZZA 10,00 EINAUDI 28,00 MONDADORI 9,00 MONDADORI 34,90 WALT DISNEY

10. Acciaio 21 10. La controvita 14 10. Senza Dio. Del buon... 10 10. Ristoranti d’Italia... 5 10. Non avevo capito niente 9 10. Unika 5
AVALLONE ROTH GIORELLO - DE SILVA ALLIBIS
18,00 RIZZOLI 21,00 EINAUDI 15,00 LONGANESI 22,00 GAMBERO ROSSO 11,00 EINAUDI 18,90 DE AGOSTINI

LA CLASSIFICA DI TUTTOLIBRI È REALIZZATA DALLA SOCIETÀ NIELSEN BOOKSCAN, ANALIZZANDO I DATI DELLE COPIE VENDUTE OGNI SETTIMANA, RACCOLTI IN UN CAMPIONE DI 900 LIBRERIE.
SI ASSEGNANO I 100 PUNTI AL TITOLO PIÙ VENDUTO TRA LE NOVITÀ. TUTTI GLI ALTRI SONO CALCOLATI IN PROPORZIONE. LA RILEVAZIONE SI RIFERISCE AI GIORNI DAL 10 AL 16 OTTOBRE.

U L
no scrittore (di tempera-
mento molto robusto, tra
i più originali) incammi-
nato su una via quasi solitaria...»:
così, nel 2005 Massimo Onofri
«vedeva» Filippo Tuena che si era
appena imposto all’attenzione del
mondo letterario italiano con le
Variazioni Reinbach, grande ro-
manzo dentro la Shoah. Onofri si
è rivelato ottimo diagnosta.
Perché, se Tuena ha condotto,
nel frattempo, molte altre sue par-
ticolarissime indagini, attorno a
personaggi dell’arte, della musi-
ca, del rischio estremo, i suoi
«viaggi» lo stanno portando sem-
pre più lontano dal palcoscenico,
dentro a sperimentazioni («sto
scrivendo piccole biografie, anche
in versi, che forse non usciranno
mai»). Da «uccel di bosco» come
si definisce, al momento sembra
preferire ai libri propri, i libri al-
trui, così ha accettato di dirigere,
per Nutrimenti, la nuova collana
Tusitala («colui che racconta sto-
rie», ovvero Stevenson, per gli in-
digeni delle Samoa) rivolta alla
PROSSIMA
MENTE
MIRELLA APPIOTTI
Nutrimenti
verso le isole
del tesoro
letteratura d’avventura «nel senso
più ampio del termine».
Primo titolo in libreria, Il giardi-
no dei versi, è il ritorno poetico del-
l’autore dell’Isola del tesoro alla
propria infanzia, un piccolo gioiel-
lo. Sono però quelle dei Diari antar-
tici dei tre famosi inglesi Scott,
Shackleton, Wilson, protagonisti
tra il 1902 e il 1912 di quattro, teme-
rarie e tragiche, marce di avvicina-
mento al Polo Sud, le pagine davve-
ro da leggere per il loro condurci
dentro al cuore non solo di una sfi-
da alla morte ma soprattutto a quel
senso di «infinita solitudine» che è
la condizione di tutti gli uomini.
Non sorprende siano state adottate
da Nutrimenti, la casa editrice na-
ta quasi 10 anni fa «con il mare»,
da due accaniti velisti, a modo loro
esploratori, Andrea Palombi e sua
moglie Ada.
Il tema del viaggio, dalla fiction,
la cui «bandiera» è il rocambolesco
Percival Everett (Non sono Sid-
ney Poitier) a una saggistica in mo-
vimento tra politica e sottopolitica
(in uscita Minzulpop, pamphlet
ispirato al direttore del TG 1, firma-
to da un collettivo) finisce per essere
«il fil rouge di tutta la nostra produ-
zione» dice Palombi. In testa, come
ovvio, Tusitala che a novembre ci
porterà, grazie a Jonathan Mills,
sulla Zattera della Medusa, l’in-
quietante capolavoro di Géricault
dietro al quale «si intravedono mol-
te cose della nostra epoca».
eggo perché una vita sola
non mi basta. Leggo per
essere altrove. Per diven-
tare te. Perché è l'unica attività
che mi permette di essere al
tempo stesso solo e accompa-
gnato. Leggo per non invecchia-
re. Leggo per essere libero. Leg-
go per leggere.
Ma che pizza! La premessa
è questa: Charles Dantzig, edi-
tore e scrittore, pubblica un li-
briccino intitolato Pourquoi li-
re?, perché leggere?, ottima-
mente accolto. Anni fa aveva
pubblicato A quoi servent les
avions?, A che servono gli aero-
plani, ma quella era una raccol-
ta di poesie. Questo è un saggio,
e la sua risposta alla domanda
è: leggere non serve a niente,
per questo è una gran cosa. Leg-
giamo perché non serve a nien-
te. La critica loda («Dantzig è
quello delle domande alle quali
nessun aveva pensato prima»),
e i lettori aggiungono le loro, di
risposte. Per esempio quelle, mi-
ca brutte, dello scrittore
CHE LIBRO FA
...IN FRANCIA
GIOVANNA ZUCCONI
Non citate
la bottega
Montmartre
Frédéric Beigbeder, citate all'ini-
zio. Ma: che pizza!
E se smettessimo di giustifi-
carci? E se chi legge deponesse
quel suo complesso di inferiorità-
superiorità? Mica dobbiamo, né
vogliamo, spiegare perché ascol-
tiamo una canzone, o vediamo
un film. Davvero leggere è così in-
naturale da pretendere una sfil-
za di spiegazioni, per lo più reto-
riche e autoincensanti?
Anche perché la lettura più
entusiasmante, nelle pagine cul-
turali di questi giorni, non è me-
taletteraria, bensì giudiziaria.
Processo breve alla francese: nel-
l’autunno del 2009 è uscito un
noiretto titolato Aux Malheurs
des dames, che comincia con la
sparizione della cassiera di un ne-
gozio di tessuti. Ora, appena un
anno dopo, si è celebrato il pro-
cesso: i proprietari del marché
Saint-Pierre, popolare negozio di
tessuti sotto Montmartre, hanno
riconosciuto se stessi e la loro bot-
tega nel romanzo, e querelato per
danni (2 milioni di euro) l’autrice
Lalie Walker. Nell’aula del tribu-
nale c’erano parecchi scrittori, a
quanto pare preoccupati. Tocche-
rà emendare libri dall’ambienta-
zione riconoscibile, come Assassi-
nio sull’Orient Express, o Il fan-
tasma dell’Opera, o magari an-
che il Codice da Vinci querelabi-
le dal Louvre? La sentenza è atte-
sa per metà novembre.
.
Diario di lettura
MAURO
VALLINOTTO
Il Maestro ha compiu-
to ottant'anni, celebrati come in
uno di quegli interminabili ma-
trimoni indiani che ha fotografa-
to nella sua carriera: prima la fe-
sta in famiglia, poi quella con gli
amici di sempre, infine l'assalto
alla torta di panna e fragole nel-
lo Spazio Forma di Milano attor-
niato dagli altri grandi vecchi, o
meglio, diversamente giovani,
della fotografia italiana, da Ma-
rio De Biasi a Mimmo Jodice, da
Giorgio Lotti a Ferdinando
Scianna. Poi, finalmente, nel si-
lenzio della sua mansarda-stu-
dio, che si affaccia sul carcere di
San Vittore e sullo studio dell'
amico Vittorio Gregotti, mirabi-
le sintesi dei temi più frequenta-
ti nella sua vita professionale,
l'architettura e il mondo dei di-
sperati, Gianni Berengo Gardin
riprende fiato e colore. Mentre
Nina, la bassotta di casa, si ac-
coccola in grembo in attesa di
carezze, il suo sguardo corre al-
le capriate e alle travi a vista del
tetto che danno la sensazione di
trovarsi nella stiva di un brigan-
tino in viaggio verso mari e av-
venture lontani. Idea rafforzata
dalle centinaia di modellini nava-
li sparsi in ogni canto dello stu-
dio in aperto contrasto con i
classificatori che, in un ordine
svizzero com'era sua madre, so-
no conservati il milione e trecen-
«Da ragazzino,
nella Roma fascista,
acquistavo i romanzi
di Verne e di Salgari,
la Serie Oro...»
tomila negativi che testimonia-
no la sua straordinaria carriera.
E poi i libri: quelli pubblicati in
cinquant'anni di lavoro, i tremi-
lacinquecento a soggetto foto-
grafico, infine tutti gli altri, dalla
collezione completa degli Struz-
zi a Simenon, da Steinbeck alla
Storia del Partito Comunista di
Spriano, accatastati con finta
casualità su vecchie panche di
legno o sui tavoli Leonardo dise-
gnati da Achille Castiglioni.
Gianni Berengo Gardin, e
non Gardèn come ancora
si ostina a chiamarlo qual-
che parvenu della fotogra-
fia, ignaro delle suo origi-
ni veneziane, quanto del-
la sua giornata dedica alla
lettura?
«Oggi leggo molto meno, il tem-
po è poco. Viaggiando spesso in
treno mi limito a letture leggere,
come i libri gialli. Mi piace però
riprendere in mano quei libri
che lessi quando avevo vent'an-
ni: sia perché oggi ricordo solo il
settanta per cento di quelle let-
ture, sia perché attraverso quei
titoli, ritorno giovane».
Oltre duecentoventi volu-
mi pubblicati. Alcuni og-
getto di culto come «Ve-
nise des saisons», altri di
profonda denuncia so-
ciale come «Morire di
classe». Qual è il rappor-
to con gli altri autori di li-
bri fotografici?
«Io guadagno soldi con i libri
per comprare quelli degli altri.
Non so rinunciare al piacere di
sentire la trama della carta sot-
to le mie dita, l'odore della tipo-
grafia che si sprigiona dalle pagi-
ne. Sono un feticista dei libri e
quelli che oggi pretendono di
leggere i libri su una lastra di ve-
tro mi fanno ridere, è tutto sem-
plicementeallucinante».
E' sempre stato così?
«Ricordo che da ragazzino, nel-
la Roma fascista dove con mio
padre c'eravamo trasferiti dalla
Liguria dove sono nato, correvo
al pomeriggio nelle librerie del
centro, a piedi per risparmiare
anche i soldi del tram. Acquista-
vo i romanzi di Verne e soprat-
Gianni Berengo Gardin
Il fotografo
La vita. Giovanni Berengo Gardin, famiglia veneta, è nato a Santa Margherita Ligure il 10 ottobre 1930. Vive a
Milano. Negli Anni 50 si formò a Parigi accanto a Henri Cartier-Bresson e Robert Doisneau. Ha collaborato con
le maggiori testate, da «Il Mondo» a «Time». Nel 2008 gli è stato assegnato il premio «Lucie Award» alla carriera.
Le opere. Oltre 200 i volumi pubblicati. Da «Venise des saisons» a «Morire di classe», da «Leopardi . La biblioteca,
la casa, l’infinito» (Pazzini) a «Giorgio Morandi» (Charta), a «Nei luoghi di Piero della Francesca» (Silvana)
I PREFERITI
f e di denuncia sociale, come «Morire di classe»
ANTONIO GRAMSCI
Quaderni del carcere
Einaudi, 4 voll., LXXII-3370, € 60
«Nell’immediato
dopoguerra, un autore
fondamentale per la mia
formazione. Oltre ai
Quaderni, cruciali anche le
Lettere»
f la mia Venise”
GEORGES SIMENON
L’uomo che guardava
passare i treni
Adelphi, pp. 211, € 10
«E’ l’altro libro che vorrei
mettere in valigia se mi
capitasse di fare un viaggio
di lavoro in una landa
deserta»
f tro scoprire quella letteratura
ERNEST HEMINGWAY
I quarantanove
racconti
Mondadori, pp. 532, € 9,50
«Sub ito dopo la guerra
scoprii anche la letteratura
americana, da Hemingway
a Faulkner, da Steinbeck a
Dos Passos»
Gli ottant’anni di un Maestro dello scatto,
oltre duecento testimonianze, tra opere di culto
“Com’è slow
fotografare
tutto di Salgari, la Serie d'Oro e
quelli stampati da Sonzogno, che
uscivano dalla tipografia con i se-
dicesimi intonsi. E una volta a ca-
sa, l'attesa era premiata non tan-
to dalla lettura in sé, ma dal lavo-
ro del tagliacarte che svelava il te-
sto del racconto, pagina dopo pa-
gina. Un piacere fisico che pochi
ricordano».
E nell'immediato dopo-
guerra?
«La mia famiglia aveva deciso di
ritornare a Venezia, negozio di ve-
tri artistici. Non mi interessavano
molto, anche perché in quegli an-
ni per la mia formazione fu fonda-
mentale, da un lato, leggere le Let-
tere dal carcere di Gramsci, dall'al-
americana, dai Quarantanove rac-
conti di Hemingway a Faulkner,
da Steinbeck a Dos Passos, uno
degli autori che più ho amato».
Inizio degli Anni 50. La foto-
grafia…
«Scrivevo e fotografavo allora
per Ali, una rivista illustrata di
aviazione, come Eugene Smith ai
suoi esordi. Poi, sotto l'influenza
di Paolo Monti e del circolo foto-
grafico La Gondola, fu la volta di
immagini di nebbie, lagune vuote,
case abbandonate. Tutte immagi-
ni superficiali. Per mia fortuna,
uno zio che viveva negli Stati Uni-
ti era amico di Cornell Capa, il fra-
tello di Bob, e iniziò a mandarmi i
GENTE DI MILANO
Dagli Anni Cinquanta a oggi,
la capitale morale raccontata
da Gianni Berengo Gardin.
«Gente di Milano» esce da 24
Ore cultura (pp. 240, 160
fotografie in bianco e nero,
€ 5), con i testi di Corrado
Stajano. Dal centro alle
periferie, dagli operai ai
borghesi, dal sacro alla
politica.
libri, che in Italia sarebbero arri-
vati solo molti anni dopo, dei gran-
di fotografi americani come Do-
rothea Lange e Davis Douglas
Duncan. Il lavoro per la Farm Se-
curity Administration e i grandi
reportage di Life mi fecero capire
in un istante che la fotografia non
era quella delle albe e dei tramon-
ti, ma uno straordinario e rivolu-
zionario mezzo per raccontare la
nostra società».
Parigi val bene una foto…
«Venezia mi stava stretta e nel
1954 decisi di andare, con la mia
Leica, a Parigi dove rimasi un pa-
io d'anni. Lavoravo come camerie-
re, ma ebbi la fortuna di frequen-
tare Henri Cartier-Bresson,
Eduard Boubat, Robert Doisne-
au. Erano gli anni dei flâneurs ai
tavolini dei caffè, gli anni di Ca-
mus e Sartre, che non ho più letto
da allora. Di Parigi mi è rimasta
appiccicata un'etichetta, quella
del Doisneau italiano che non mi
appartiene. Se proprio mi si vuole
classificare, allora si dica che so-
no il Willy Ronis italiano. Lui sì mi
ha veramente influenzato».
Il ritorno in laguna…
«Conobbi Bruno Zevi, che inse-
gnava alla facoltà di Architettura
e insieme pubblicammo, nel 1960,
il mio primo libro, Biagio Rossetti
architetto. Allora misi in una car-
tella le immagini che racconta-
vano una Venezia in bianco e
nero, volti scavati dal tempo
nel tempo, matrimoni e funera-
li, nessuna concessione ai cano-
ni oleografici dell'epoca e bus-
sai alla porta dei principali edi-
tori italiani. All'ottavo rifiuto,
Tuttolibri
SABATO 23 OTTOBRE 2010
LA STAMPA XI
sempre con la motivazione che
un libro del genere non avrebbe
mai avuto mercato, decisi di la-
sciar stare e mandai le foto a
una piccola galleria londinese.
Qui, per caso, le vide Albert
Mermoud, editore della svizze-
ra Guide du Livre. Mi convocò a
Losanna e in soli ventidue giorni,
comprese le traduzioni dei testi di
Bassani e Soldati, uscì Venise des
saisons».
Da allora centinaia di repor-
tage in giro per il mondo
intervallati da brevi pause
a Milano, dove nel frat-
tempo si era stabilito. Un
libro dopo l'altro. Quali i
preferiti?
«Certamente Morire di classe,
sull'istituzione manicomiale, che
«Conobbi in Laguna
Bruno Zevi, insieme
nel ’60 pubblicammo
il mio primo libro,
«Rossetti architetto»
uscì nel 1969 con Franco Basaglia
e Carla Cerati, poi i molti di archi-
tettura che mi hanno permesso di
instaurare un rapporto profondo
con grandi professionisti come
Renzo Piano, Vittorio Gregotti,
Federico Zeri. Penso poi al libro
sulla Gran Bretagna, uno delle de-
cine realizzati per il Touring Club
o l'Istituto Geografico De Agosti-
ni. Ma quelli che più amo restano i
volumi sul mondo contadino, su-
gli zingari, sulla vita quotidiana
nei Paesi della Bassa come Un pae-
se 20 anni dopo, con i testi di Cesa-
re Zavattini».
L'occhio sempre attento a
cogliere il tempo dello scat-
to, in aperto contrasto con
il mondo del presente tra-
volto da un'informazione
fotogiornalistica digitale
che tutto divora nello spa-
zio di pochi istanti...
«E' un mondo che non ignoro, ma
dal quale, proprio per questo, pre-
ferisco non farmi contaminare. Io
non lavoro in digitale, e le stampe
che produco portano un timbro
che le garantisce esenti da ogni
manipolazione digitale, come dei
prodotti Ogm free».
Contiguità intellettuale con
Carlo Petrini?
«Non so, però il mese scorso, con al-
tri colleghi, giornalisti e critici della
fotografia,abbiamo fondato un nuo-
vo movimento che si propone "un
rallentamento riflessivo dell'iter fo-
tografico", quasi alla ricerca della
foto perduta:Slow Photo».
C'è un rapporto definito tra
le letture fatte e le immagi-
ni create?
«In molte delle mie fotogra-
fie ritrovo dei punti di contat-
«Con la mia Leica
tra i flâneur di Parigi,
mi chiamano
il Doisneau italiano, ma
prediligo Willy Ronis»
to, magari non immediata-
mente definiti o definibili,
con i volumi che ho letto piut-
tosto che con le idee delle
persone che ho avuto la for-
tuna di frequentare, negli an-
ni e non per l'attimo fuggen-
te di uno scatto. Dai registi
come Fellini e Olmi agli scrit-
tori come Buzzati e Calvino,
da Soldati a Bocca, in assolu-
to il più grande di tutti, un
mito per me».
Un viaggio di lavoro in
una landa desolata.
Quale libro porterebbe
con sé?
«Intanto, avendo due mani, ne
porterei due: L'uomo che guarda-
va passare i treni di Simenon e I
quaderni del carcere di Gramsci».
E la Nikon?
Quella naturalmente sarebbe
appesa al collo.