Sevin içinUral’ın hatırasına

İçindekiler

Önsöz /

Ömer Madra

Geleceği Elinden Alınan AdamınGeçmişi de Elinden Alınacak DiyeKorkuyorduk /

Enis Batur

SONUN BAŞLANGICI

YAYIMLAYICININ AÇIKLAMASI

Birinci Bölüm

İkinci Bölüm

243

Üçüncü Bölüm

439

Dördüncü Bölüm

547

TURGUT ÖZBEN’İN MEKTUBU

717

NSÖZ

Şaksiper Kimdir, Eseri Nedir?

Yıllar önce yayımlanmış bir broşürünadıydı bu. Ne yazık ki artık adını hatırlayamadığım müellifi, ünlü İngilizyazarını şöyle 15-20 sayfalık küçük ama yoğun bir broşürle anlatıyor-du. Kitapçığın kapağında “Şaksiper”in resmi bile vardı.Oğuz Atay’ın hayatını ve eserlerini kapsayan bir önsöz yazmak ça-bası da işte bu “adsız” araştırmacınınki kadar acıklı ve tuhaf görünü-yor bana. Zaten Oğuz Atay’ın kendisi de, pek çok kurumun yanı sıra“önsöz”leri tefe koyup yerlebir etmişti. Biraz sonra ayrıntısıyla okuya-cağınız gibi,

Tutunamayanlar

’da şöyle diyor meselâ:“‘Hayatı ve eserleri’. Hiç bıkmıyorum bunları tekrar tekrar okumak-tan. Yazarın her kitabını okurken ‘Hayatı ve Eserleri’ yeniden karşımaçıkıyor. Bir daha, bir daha okuyorum. Sanki önceden ‘Hayatı ve Eserle-ri’ni bilmiyormuş gibi yapıyorum: yeni baştan heyecanlanmak için. Yal-nız, yazarlar arasında bir birlik bulunmaması beni yoruyor. Hiç olmaz-sa önsözleri yazanlar, yılda bir kere toplanmalı ve aralarında ortakesaslar tespit etmeli. Bugünkü durum esef verici. Bakıyorsun bir yazar,çok zor birleştiriyor kelimeleri. Bir türlü cümleleri kuramıyor. Öyle diyorönsöz amca. Geçer karatahtanın başına diyor, yazar, bozar, uğraşır.Bütün bunları da yarı karanlıkta yapar. İstediği cümleyi bulunca da ko-