Professional Documents
Culture Documents
Bivši anđeli
821.163.4(4997.6).09
- Tuzla :
Bosnia Ars, 2006. - 264 str. ; 21 cm. - (Edicija
Bosnia Ars)
ISBN
COBISS.BH-ID
--------------------------------------
3
RUŽA ZA EMILIJU
4
nema više žeđi za iznenađenjima, ni žudi za novim ”objektima divljenja”. Želio
sam čitati nešto silno koliko i Rembo, ali da to čitam prvi, a ne deseti put.
Slučajno, padne mi oko na crveni hrbat ruskog prevoda trojice američkih
pjesnika: Genri Longfello – Uolt Uitmen – Emili Dikinson, pisalo je, jedno ispod
drugoga. Knjigu sam kupio – ne sjećam se prije koliko – zbog Vitmena: da
upoređujem ruski prevod sa Ujevićevim. Ostalu dvojicu pjesnika nisam dotad ni
njuhnuo. E, baš da vidim kako piše ova usjedjelica. Nasumce otvorim knjigu, i
pri dnu stranice pročitam stih: ”Naša žizn’ – Švejcarija”. Stih, koji sam pročitao
”s nogu” natjerao me da sjednem. Od iznenađenja. Ne samo stoga što je zbilja
izvrstan. Već što sam shvatio da je moj očaj švajcarskog porijekla! Šta je drugo,
ako ne Švajcarska, i to pljunuta, ovo što ja poodavno živim? U stvari, ovo se
životom može nazvati samo iz učtivosti. Sve je goli red, obzirnost prema
drugima, odsustvo ispada, osjećanja koja su ili umjerena ili ih nema uopšte – a
ko zna šta je od to dvoje gore? – jednostavno: graždanin koji misli kako bog
zapovijeda, ni premalo ni previše čovječan, neko čiji smiješak veli: pustite me
da živim i da pustim druge da žive.
”Naš je život – Švajcarska”. Stih toliko dobar da sam sa strahom nastavio
čitati pjesmu: možda u njemu i nema ono veliko što sam u magnovenju naslutio?
Pročitah zatim napreskok još nekoliko pjesama: Civilizacija goni leoparda,
Skriveni u odajama od alabastra, Naš očaravaju đinđuve – sve prvoklasne
tvorevine. Gospode, na polici mi je stajao godinama vrhunski pjesnik a ja o
tome pojma nisam imao. Uz to, utvrdih s blaženstvom: mozak je proradio!
Toliko toga se rojilo u njemu: slike, slutnje, primisli – zaželjeh da ostavim
knjigu i da sjednem pisati vlastite stihove, ali to poželjeh tek na tren: šta ako
pisanje utuli ovaj plamičak u meni, šta ako se za čas vratim u onog mrtvaca od
maloprije?
I zaželjeh, silno, da doznam kakve su te pjesme u izvorniku. Ne sjećam se da
sam odavno nešto poželio toliko strasno. Sjesti i prevoditi ovu poeziju, svejedno
što sam negdje pročitao da je neprevodiva. Ja ću da njima pokažem je li
neprevodiva! Pa opet talas slasti uz kičmu: vidi mene, vidi me kako sam opet
oran za bezumne poduhvate, opet sam onaj stari, što se lako da nagovoriti da
potegne preko svojih snaga, onaj koji sebe stoput dnevno podsjeća na Jejtsov
stih o Blejku koji je ”u zid lupao glavom, dok mu Istina nije odgovorila”. A
moje legendarno neznanje engleskog, u taj čas mi se činilo sitnicom, uostalom tu
je Rus, prevodiću uspomoć njegovu, a potražiću i francuski prevod! Jeste, ali se
sjetih da baš ni ruski ni francuski ne znam kako bi trebalo! Onda se sjetih da mi
je Jasna Levinger, negdje u prolazu, obećala: kad mi god ustreba koja pjesma sa
engleskoga, neka joj se samo obratim, ima da mi je prevede, pa glava glava!
Sjutradan ”opričam” Jasni kako sam pročitao dvadesetak pjesama Emili
Dikinson na ruskom i ostao zabezeknut. I predložim joj da prevodimo tu
genijalnu usjedjelicu. Jeste, ali Jasna radi doktorsku tezu. Uh, velim, pa i ja sam
je radio nekolika mjeseca, a da sam nastavio još koji mjesec postao bih prikaza,
5
nego nek Jasna radi svoju tezu i dalje, a za mene neka odvoji jedan dan u
nedjelji: nekolika sata, da mi prevede pregršt pjesama koje ću ja prepjevati, a
sljedeće nedjelje će ih ona pregledati, pa onda sve isponova.
Prevodi koji su pred vama ne bi nastali da se nije umiješao slučaj: u jednom
od trenutaka kad se život pokazao milion puta jačim od Jasne Levinger, desilo se
da se pokušavala tješiti upravo poezijom Emili Dikinson: mjesecima je, reče, na
svom zidu držala prikucanu pjesmu o Davidu i Golijatu:
U knjizi ista pjesma stoji u malo drugačijoj verziji: ova je tačnija, ona
”raspjevanija”, a zaslužuje da bude objavljena u obje varijante, jer da nije stajala
na Jasninom zidu, ne bi ni ona, ni sve ostale pjesme, doživjele ponovno rođenje
– uz naše babičenje – na jeziku o kojem nisu ni sanjale. I tako, posao je krenuo.
Nisam, vjerovatno, ni u šta u svojem vijeku uložio toliko tvrdoglavosti, nesna,
ushita, razočarenja, što dakako ne kazuje ništa o valjanosti ovih prevoda, jer, što
rekao onaj Englez, uživanje u nekom poslu često obmanjuje u pogledu stvarne
vrijednosti tog posla. Očito, tim viškom ulaganja, iskupljivao sam svoje
neznanje engleskog, a zanosom sam htio zaglušiti glas zdravog razuma koji mi
je došaptavao: jesi stručnjak za sulude pothvate, ali je ovo suludije od svega što
ti je došle naumpalo! Zapravo, kao da sam se odlučio igrati partiju šaha bez
gledanja u šahovsku ploču. Ono, istina, i to se može, ima takvih suludnika, ali to
prevazilazi moje snage. Naravno, stvar se mogla gledati i drukčije: Jasna zna šta
je engleski, ja znam šta je poezija, kad se to dvoje znanja udruže, ispašće nešto
čega se nećemo ni jedno stidjeti. Jeste, ali je Jasna odlazila, a mene ostavljala
samog, samog sa engleskim jezikom, čija te svaka riječ gleda s visoka, a Jasna
nije mogla sjedeti tu, kraj mene, dok prevodim, da bi mi odgovorila na
dvadesetak pitanja koja su iskrsavala – bar ispočetka je bivalo tako – povodom
svake zasebne pjesme. Nego, i to pregrmjesmo!
II
6
Naši su životi – Švajcarska –
Tako tihi – tako hladni –
Dok u čudno popodne neko –
Alpe svoj veo ne razmaknu
I ugledamo – Daleko!
Prvi stih je nezaboravan. Ali ne samo zbog toga što živi od iznenađenja.
Istina, čar poezije Emili Dikinson potiče ne na posljednjem mjestu iz tih
neočekivanih poteza mašte. Od svih stvari neizbrojnih s kojima je mogla upore-
diti ”naše živote” odabrala je najmanje očekivanu: Švajcarsku. Ali kad uđete u
pjesmu, i kad malo dublje zađete u poeziju Emili Dikinson, otkrivate da je
Švajcarska, ma koliko djelovala kao iznenađenje, zapravo dublje promišljena,
proračunata slika. No o tom kasnije. Nema sumnje da Emili Dikinson spada u
pjesnike za koje Ljubomir Simović reče da ”iz nekog drugog sveta kroz naš u
treći gledaju”. Sloboda s kojom odlomke razdalekih svjetova ova pjesnikinja
stapa u cjeline vanjgredne prozračnosti i čvrstine – svjedoči da njene oči lutaju
pustopašicom, van svih puteva kojima se kreću oči navikle na svijet. Stihove
Emili Dikinson valjalo bi uzimati kao sredstvo protiv podmuklih težnji svake
stvari zemaljske da nam postane do kraja znana, da nam pređe u naviku, da
prestane u nama izazivati bilo kakav osjećajni odziv. Njenu i Vitmenovu poeziju
s pravom su proglasili dvijema krajnjim tačkama do kojih je pionirski američki
duh devetnaestog stoljeća dopro u svom kretanju po neutabanim stazama.
Oči Emili Dikinson zbilja su pionirske: i najsvakodnevniju stvar začas
preobrate u komadić ”divljeg zapada” koji tek treba osvajati. Ali nije dovoljno
tek reći da su te oči zadržale prvotnu djetinju, rajsku nevinost gledanja, jer ta
nevinost je često izborena, to nije nešto od čega se pošlo nego do čega se došlo
vanjrednim naporima duha: imala je sposobnost da iznenada precrta sve što se
oduvijek zna, i što se unaprijed zna, o svijetu, i da ga pogleda ispočetka, da mu
podari drugu nevinost, da ga ”umije” u doživljaju koji stoji prije svakog
iskustva, prije svakoga prije, čak je i pred zmijom umjela zadržati tu iskonsku
čistotu posmatranja:
7
Najprije je tu travu, poređenjem, učinila skroz domaćom, da ne kažem
kućevno, pretvorila je u scenu češljanja kose pred ogledalom: gotovo da
pomisliš da je zmija tu – onaj razdjeljak u kosi, a potom nas je iznenadila onom
”pjegavom strijelom”, koju su spazile čije oči? Ne njene, niti ičije, jer bezličan
oblik glagolski nagovještava da je riječ o apsolutnom pogledu: tako bi zmiju
vidio sam Gospod, s onu stranu dobra i zla, s onu stranu svih ljudskih, odviše
ljudskih, asocijacija, tačnije rečeno predrasuda što su nam zaklonile izvorno biće
zmijino. Oči Emili Dikinson s lakoćom, koja je nenadmašna, razgrću baš tu
travu poznatog, svakodnevnog, običnog, da bi iz nje sinule ”pjegave strijele”
zemne ljepote, da bi bljesnule biće u njegovoj neposrednoj golotinji.
Zmija u ovoj pjesmi uopšte nije ni pomenuta, čime pjesnikinja očito
ispoljava svoju odlučnost da ukloni sve ono za što smo od izgona iz Raja na
ovamo skloni da optužimo zmiju: ona je naprosto ”usko stvorenje”, a može i
”uznan momak”, ili pak ”bič što ga je sunce rasplelo” – takve slike prenose
zmiju u prostor prvotnosti, takoreći prije Adamovoga pada. Ovakvi stihovi
oslobađaju nam duh za slobodan susret sa stvarima u njihovoj ”pjegavoj”
neposrednosti. I ne prisustvujemo, tu, sklupčavanju zmije nego ”zatvaranju”
bića u sebe samo. Ali šta pridjev ”uzak” i imenica ”strijela” i glagol ”zatvoriti
se”, skupa uzeti znače? Nije li tu pjesnikinja jeziku prepustila da ”proizvede”
zmiju kakve nema van pjesme, nije li to govor koji uproštava stvari, koji nastoji
odrediti jedan oblik života tako što ga svodi na neke od najelementarnijih oblika
svijeta - ta igra krugova i strijela, uskoća i širina, ta jezička igra koja otkriva
nagovještaj osnovnih geometrijskih oblika u zmiji, ne navodi li nas sve to skupa
da Emilijine oči pogrešno proglasimo djetinjim, jer se zapravo radi o krajnje
promišljenom prenošenju žive zmije u oblast platonskih praoblika, o lukavom
jezičkom majstoru koji ”iz nekog drugog svijeta kroz naš u treći gleda”?
Ako Dikinsonovo je dijete koje je pomalo čudno zaljubljeno u definicije:
”Naši su žića – Švajcarska”, ” Smrt je dijalog među duhom i prahom”, ”Slava
je rumen ostala iza imena što zalaze”, ”Udes je dom bez vrata”, ”Iskustvo je put
pun okuka”, ”Objavljivanje – to je Uma/ Ljudskoga Javna Rasprodaja”,
”Najjači Dramski izraz jeste – / običan Dan što sija – evo pregršti njenih
omiljenih početaka pjesama. Reklo bi se da je bijes konačnog određivanja i
sređivanja nikada ne napušta. Možda u tome ima nečeg od sklonosti djetinje
svijesti ka apsolutizacijama, ali prije toga valja uočiti dvostrukost njene
pjesničke pustolovine: ono što njen duh otkriva u potpuno slobodnom suočenju
sa svijetom kuša okovati u jezik definicije. Na jednoj strani, lakoća s kojom se
probija van poznatog, određenog, sređenog, svijeta u ono što je još nemišljeno,
još nesanjano, još neslućeno, još nekazano. To jest, skepticizam spram svega što
se u njenom svijetu, i njenom vremenu, smatralo izvjesnošću. Na drugoj strani,
njen način uobličavanja iskaza otkriva žeđ za izvjesnostima, istina, lično
izborenim, cjelinom svog iskustva zarađenim – žudnju da se dopre do
8
nepomjerivih istina, do granitnih nesumnjivosti, do definitivnih rasvjetljenja
onih kategorija koje su os ljudskog bivstvovanja.
Jedan od njenih biografa i ističe njeno traganje za izvjesnostima i njeno
neprekidno odbacivanje svih izvjesnosti, kao sržno obilježje njenoga pjevanja.
Kakve pjesničke posljedice ima ova dvojnost? Njene definicije posjeduju čar i
ljupkost i iskošenost – kao da se same sebi smješkaju – što dođe iz trvenja onog
šta se kaže sa onim kako se veli. Zamislite najnebesnije sanjarije uhvaćene u
obrasce logičara, zamislite najeteričnije slutnje ispričane apodiktičkim jezikom
katihizisa. Iskustva koja se javljaju tek u najrjeđim i najfinijim duhovima
pjesnikinja takvim govorom se dižu do univerzalnog važenja. To da su naša
životi – Švajcarska, prozrenje je samo njeno, nastalo u uobrazilji velikog
pjesnika, ali glas je tako odsječan kao da je po sebi razumljiva takva tvrdnja, kao
da svakome mora biti jasno da je život baš Švajcarska i ništa drugo. Odsječnost
glasa ne dopušta da ubacimo jedno ”kao” koje bi ublažilo nagli prelaz iz jedne
ravni iskustva u drugu: za pjesnikinju to nije sličnost nego istovjetnost. Očito,
iza svake definicije Emili Dikinson stoje dugotrajna, zamršena, skupa iskustva
čijeg tereta kao da pjesnikinja želi da se otrese jednim potezom, da zbije i sveže
u svega nekoliko riječi ono što je otkrila u strpljivoj i prodornoj zagledanosti
bilo u vlastiti bol, bilo u kakvu pčelu, bilo u onostrano. Definicija je tu zaključan
plod zbivanja čija se složenost i razmjere mogu tek slutiti. Dikinsonova je
pjesnik jakih početaka koliko i jakih dočetaka pjesme. U neku ruku, pjesma sa
dvije poente! Između njih, tka pjesnička misao brza poput čunka. Uvodni stih je
izažetak jednog procesa koji ostaje u predvorju pjesme, a završni stih je suma
onih poetskih zbivanja koje je pokrenula uvodna poenta.
Već smo nagovijestili: mada iskrsavanje ”Švajcarske” na početku pjesme,
sprva, djeluje iznenadno, ubrzo osjetimo, prvo, da riječ nije neodgovorno
izabrana, pa da je nužno njeno pojavljivanje, pa da drugo ništa i nije moglo doći
na njenom mjestu, svejedno što slika djeluje iskošeno. ”Svu istinu reci, ali je reci
koso”, savjetuje sebi ova pjesnikinja, koja je odlično razumijevala prirodu svoga
dara: izraz često iskosi njene inače ”normalne” i ”logične” uvide u prirodu
života. I ovdje zapažamo tu izražajnu kosinu: množina (”naša žića”) naspram
jednine (”Švajcarska”), stvara ne samo gramatičku asimetriju. Uz to, geografsko
ime je i smisaono iskošeno – prisiljeno da ponese filozofsko značenje. Onako
kao što Crnjanski riječima ”Sumatra” ili ”Kina” daje metafizički smisao. I kod
Dikinsonove geografija ”filozofira”: imena, obavezno dalekih, rijeka, vulkana,
mjesta, moraju da pomjere svoje prvotno značenje da bi mogla da utjelove
apstraktnije, metafizičnije.
Ovakve dvostrukosti neprestano sam osjećao dok sam prepjevavao ovu
poeziju: neočekivane asocijacije, sprezanje razdalekog, otkriće sličnosti u
nesličnom, sve se to najednom pokaže kao posljedica krajnje usredsređenosti
duha na predmet, suverenog vladanja moćima uobrazilje a ne njenih
neobuzdanih ”skokova u dalj”, kako je neko okrstio metaforu u današnjem
9
pjesništvu. I mada metafora kod Dikinsonove često ima ”modernistički” kroj,
pred nama je ipak pjesnik koji za svaku svoju ”kosu” sliku jamci dugotrajnim
rudarenjem po vlastitoj nutrini, ili oštrom zagledanošću izbliza u svijet malih
stvari, ili vizionarskim izletima u oblast vječnog i božanskog. ”Švajcarska” jeste
lično i nadahnuto nađena metafora čistoću, uzdržanost pa i hladnoću, za red i
sterilnost jednog modela življenja, ali, ako se sjetimo tačnosti švajcarskih satova
– kad je bila ”čapkunski” raspoložena, Dikinsonova je Bogu, u pohvalu njegovoj
tvorevini, dovikavala: ”Na minut si, oče, tačan!”, i dodamo li tome u jednnu
njemu veoma važnu pjesmu gdje se pominje ”ženevska vještina”, sintagma koja
očito cilja na kalvinizam, čije je žarište bila Švajcarska a koji je temelj
puritanskog ustrojstva življenja u Novoj Engleskoj, i na Kalvinovog Boga čiju je
strahotnost majstorski sažela u svega osma stihova:
10
Nakit ću da metnem –
11
ima i nema. Čas, u napadu darežljivosti, vraća pjesnikinji i ono što je ”dvaput”
”pod zemlju otišlo”, a onda, pošto je ponovo napunio njena prazna ”spremišta”,
uhvati ga ljubomora na toliku njenu imućnost pa se pretvara u provalnika koji će
joj ukrasti što je darivao! I kranje blag kao otac koji će na krilo uzeti svoju
djevojčicu iako je ”svakakva”, i posve okrutan i neuračunljiv. Zamjerano je
Dikinsonovoj, kao nezrelost, kao neodraslost, kao neozbiljnost, ovo poigravanje
sa svetim stvarima, a meni se čini se da je Bog u njenom djelu toliko poetski
plodan upravo stoga što je u stalnoj preobrazbi, što je u tečnom stanju, što se
nikada ne zatvara u definitivan oblik. Jer i potpuna vjera i potpun ateizam
previše su statične situacije da bi poetski bile ”produktivne”. Bog je kod
Dikinsonove nekako stalno na putu između dvije varijante sebe, i upravo zato
što je sad ovakav sad onakav – postao je bigatio vrelo neprestanih, čisto
pjesničkih zbivanja, jer je zahtijevao da se pjesnički duh uvijek isponova prema
njemu određuje, što je porodilo dramatiku i raznovrsnost duševnih i
imaginativnih zaokreta u ovoj poeziji bez kojih ne bi bilo ni tolikog značenjskog
bogatstva ove poezije a kojeg ne bi bilo da za Dikinsonovu vjera kao sumnja ne
bješe polazna pretpostavka bogotražiteljstva.
To traganje odvija se u slikama toliko neposrednim i zemaljskim da se
pjesnikinji mora vjerovati kad ne samo Boga proglasi za ”našeg starog susjeda”,
nego i u njegovim anđelima vidi naše neizbježne komšije:
12
Moliti barem – osta – osta –
O Isuse u Zraku –
Ne znam koja soba je tvoja –
Pa pokucah u svaku –
13
njene sopstvene mudrosti – iscrpljen je jedan duhovni bljesak do kraja, i pjesma
je gotova. Strogost sa kojom razvija svoju temu, strelovitost sa kojom pjesma
stremi poenti, misao koja preskače sve osim najnužnijeg, te stoga njeno kretanje
liči na kretanje žive misli u glavi, a ne na kretanje pisane misli – sve to svaku
njenu iole valjanu pjesmu, ma koliko bila kratka, pretvara u čvrst, u sebe
zatvoren svijet, opremljen svim najnužnijim za zasebno postojanje.
U pjesmi o ”Švajcarskoj” to se lako uočava. Švajcarskoj, iz prve, opreka je
Italija iz druge strofe. Alen Tejt ovu poeziju vidi i kao bogat rudnik primjera za
ono što zove ”tenzijom” u poeziji – svojstvom bez kojeg, po njemu, nema
velikog pjesnika – a riječ je o naponu koji nastaje iz ukrštanja i sudaranja
protivstavljenih jezičkih registara, osjećanja, slutnji, svjetova. Italija je neka
vrsta ”protiv- švajcarske”, ali i nešto više. Naime, južnjačka, raspojasana,
spontana, bučna, vatrena Italija tu se suprotstavlja studeni i tišini, redu, jalovosti
žiovta ”na švajcarski način”, ali njeno značenje tu ne staje: Italija je i pjesnički
znak za onostrano. Za svijet onog što je tajno, neispitano a čini da je na dohvatu
ruke i vječno mami preko granice. Pjevajući o dva načina života, Dikinsonova
istodobno govori o svjetovima s ovu i sonu stranu. Preći u Italiju ne znači samo
odbaciti studen i tišinu zarad nesputanog i ljudski toplog življenja, nego i
iskušavanje tajni koje stoje onkraj – u svijetu kojije ”nastavak ovog”, kako je na
jednom mjestu. To daje dubinu i posebnu ozbiljnost ovoj duhovito sačinjenoj i
razigranoj pjesmi.
Najzad, Alpe su simbol koji je u samom sebi oprečan po smislovima. On je
žiža pjesme: utjelovljuje i ono gore, ono visinsko, i ono dolje, ono podvodno, ali
istodobno nagovještava dvostruku prirodu svijeta i života uopšte. Spaja u sebi
svečano, ozbiljno, mrgodno, sa onim što je čarolija i zavodljivost. Krajnje
značenje pjesme tako dobija nov sprat: sudarili su se ovdje poriv ka onostranom,
kod ove psjesnikinje svagda jak, sa vjernošću ovostranom. Ovo je, pored
ostalog, i pjesma o mnrgodnoj, studenoj, stražarskoj odbojnosti života ali i o
njegovoj sirenskoj neodoljivosti. Alpi su stražari koji prave od svijeta tamnicu,
ali njihov sirenski poj nas prikiva čarolijom za tu istu tamnicu: dobili smo nešto
kao ”čarobnu tamnicu” – sintagma koja se kod ove pjesnikinje javlja ne
jedanput.
Moj pokušaj da razgovor o nekolikim bitnim odlikama poezije Emili
Dikinson uokvirim podrobnijim razmatranjem jedne jedine pjesme možda nije
ispao sasvim srećan. Ali, ta pjesma je, za mene, bila glavna kapija u svijet ove
poezije. Znam da i u ovom prevodu ima na desetine boljih pjesama od nje, ali ni
jedne koja bi mi više značila. Stoga me moj strah od neukusa nije ipak spriječio
da razgovor o toj pesmi toliko rastegnem. Jer ovaj pjesmuljak mi je uostalom,
pomogao da prepoznam, da imenujem da svladam svoj ”švajcarski očaj” i
namamio me u pustolovinu prevođenja, pa je zaslužio povlašteno mjesto među
svim ostalim pjesmama. Ko zna, nije li ovu knjigu trebalo nazvati – Naši su
životi – Švajcarska?
14
III
15
No poređenje života sa časovnikom uklapa ovu pjesmu u krug pjesama gdje
se ova ideja izričitije i opipiljivije razrađuje, kao na primjer, u stihovima iz
pjesme 1703: ”Utješno bješe u Sobi Mrenja Njenog — čuti zvuk živog sata”. A
u pjesmi 287 poređenje između života i časovnik razrađeno je u četiri strofe na
način koji ovu pjesmu čini jednim od vrhova poezije Emili Dikinson: ” Ura je
stala –Ne Kaminska – / Ženevska vještina krajnja – / Lutku što visi mirno neće –
Pokrenuti da se klanja”. ”Ženevska vještina” sadrži dvostruko značenje:
Ženeva je čuvena sa časovničarske vještine (sjetimo se Zmajeva stiha: ”mletačka
svila, ženevski sat”) ali je Ženeva i središte kalvinizma koji je bio temelj
novoengleskog puritanizma. Kad ljudski sat stane, onda ne pomažu ni sve
ženevske sajdžije, ni sva kalvinistička filozofija – lutku neće ništa ”pokrenuti da
se klanja”: riječ je, naravno, o zidnim satovima sa figuricama koje su, u
određeno vrijeme, izlazile i klanjale se. Poredba ljudskog života sa satom,
razvijena s maštovitošću dostojnom Dona, dala je jednu od najmetafizičnijih
pjesama Emili Dikinson. Ali ta poreba, kaže Anderson, u engleskom jeziku nije
toliko neočekivana, jer u govoru postoje metafore koje omogućuju, olakšavaju
da se satom personifikuje kriza života i smrti: sat ima lice (face), to jest
brojčanik, i ima ruke (hands) to jest kazaljke.
16
TEMELJITO URAĐEN KNJIŽEVNI POSAO
17
postoji katarevusa, visoki stil, i dimotika, niski, pučki, narodni. Poznato je i da
se Paund se, kao pjesnik i kao prevodilac, poigravao etimologijama. Posežući za
riječju ”demotic” Paund poetski aktivira jednu etimološku veza između dva
jezika, a uzgred nas ova igra podsjeća da je grčki jezik kolijevka evropske
civilizacije. Pored toga, ime Eugenides znači plemenita roda, i ova imenica, u
sudaru s pridjevom ”dimotic” zazvuči kao contradictio in adiecto. To jest, u
imenu Eugenides aktivirano je poetsko značenje: plemić koji govori pučkim
francuskim zar to nije vrsta oksimorona? Zbog svega toga, sintagma ”na
pučkom francuskom” pjesnički je kudikamo dejstvenija od sintagme ”na
užasnom francuskom”.
Radeljković je na analizi onog što je Paund izbacio iz poeme utemeljio svoj
sud da su ”mnogi pojedinačni stihovi i dijelovi stihova izbačeni da bi se
izbjegao dojam konvencionalnosti i romantične pjesničke ležernosti”, i da je
Paund ”pretvorio poemu, koja je u prvobitnom obliku bar u dijelovima ličila na
neku parodičnu verziju Popove, Tenisonove, te Brauningove poezije, u prototip
modernističke pjesme sastavljene od niza naizgled nepovezanih fragmenata”.
Sve ovo donekle mijenja našu raniju recepciju ovog djela i novim svjetlom
obasjava Danteove riječi ”il miglior fabbro” kojima je Eliot Pustu zemlju
posvetio Paundu: priznanje da je Paund ”bolji umjetnik” (doslovce: ”bolji
kovač”), nije značilo, dakako, da je i bolji pjesnik, nego da je imao snažniju i
oštriju svijest o pravljenju kao bitnom momentu svakog avangardnog teksta, ali
mi danas, nakon što se ispostavilo da avangarda nije uspjela srušiti književnost,
jer je Himalaje zaista teško srušiti, znamo da pravljenje u poeziji jeste mnogo ali
da nije sve, stoga nam je jasno i da je Eliot veći pjesnik od Paunda.
Ali ne samo njegove esejističke analize, nego i napomene, koje je davao na
svakoj stranici ispod teksta poeme, pomažu nam, kao orijentiri, da se snađemo u
značenjskom labirintu ”Puste zemlje” čija se struktura temelji se na smjenjivaju
raznovrsnih glasova koji se, u okviru cjeline, slivaju u jedan, u glas čovjeka
zarobljenog u vječnu ljudsku situaciju. Nešto kao u Borhesa: od početka svijeta
rađa se i pati jedan isti čovjek, sve ostalo je statistika. Eliot nam ničim ne
olakšava da prepoznamo ko u određenom trenutku govori, je to ne smatra
previše važnim, ali se čitalac ne osjeća baš najbolje u tim, nekad posve
nedefinisanim ljudskim prostorima, stoga mu je dragocjeno svako obavještnje
koje pomaže da u mašti sazda egzistencijalni okvir iz kojeg se ti glasovi
objavljuju i u kojem postaju shvatljiviji. Uzmimo početak poeme:
18
Ono malo života isušenim gomoljima.
Ljeto nas je zateklo, stižući preko jezera Štarnberg
S pljuskom; zastali smo među stubovima,
Te nastavili u suncu, u Hofgarten,
Pili kafu čitavi sat.
Bin gar Russin, stamm’ aus Litouen, echt deutsch.
A kad smo bili djeca, u posjeti kod nadvojvode,
Mog sestrića, on me odveo na sankanje.
I ja sam se bojala. On je rekao, Marie,
Mari, čvrsto se drži. I spustili smo se.
Na planinama, tamo se čovjek osjeća slobodno.
Čitam do duboko u noć, a zimi idemo na jug.
19
objašnjavaju kao pokušaj svijesti da u minulom iskustvu nađe nešto što bi
poslužilo kao oruđe spasa. Na sličan način se može definisati pjesnička vizija u
Pustoj zemlji: tri hiljade godina ljudske istorije odmotava se pred pjesnikovim
duhovnim očima koje tragaju za duševnim i duhovnim spasom.
Ali polaženje od Čosera priziva u sjećanje i Elitovu definiciju klasika. Kao
što je, po Eliotu, rimski klasik Vergilije ponovo napisao čitavu latinsku poeziju,
tako se može reći da je Eliot ponovo napisao englesku poeziju od Čosera
naovamo. Čoseru se Radeljković vraća i u pogovoru: ”Početni stihovi o aprilu
kao najokrutnijem mjesecu jesu još jedna primjena modernističkog načela
obrtanja tradicionalnih književnih značenja. Kao što se Džojs već na prvoj
stranici ‘Uliksa’ ruga irskoj, a i svakoj drugoj povijesti, kao što Hemingvej
obrće značenje kiše u romanu ‘Zbogom oružje’, tako Eliot izvrće nagalavčke
Čoserovu poruku, ali ne samo nju nego i općenitu zamisao pastoralnog ugođaja i
romantike proljeća”. Ove riječi osvjetljavaju jedan od načina kako klasik
”ponovno piše” čitavu poeziju: radi se o ponovnom vrednovanju tradicije, čak
možda o ničeovskom prevrednovanju svih vrijednosti u njoj.
Citirana sekvenca nije u sebi jedinstvena. U prvih osam stihova čujemo glas
u kojem ima patetike i koji bi mogao biti sličan pjesnikovom, glas nekog ko se
izražava literarnim jezikom: ”snijeg zaborava”. U ostatku sekvence od 11
stihova, čujemo glasove najmanje pet osoba, jedan je ženski i njemački, a jezik
ovih stihova je kolokvijalan, i kazuje banalne životne činenice: ”pili kafu i
pričali čitav sat”, ”Čitam do kasno u noć, a zimi idem na jug”, ili ovještale
mudrosti: ”Na planini, tamo se čovjek osjeća slobodno”. Među te trivijalne
iskaze zalutalo je sjećanje, ne znamo čije, na davno sankanje, koje svojim
lirizmom djeluje kao jak kontrast praznini kojom zrače ostali iskazi.
Štarnebregeze je jezero gdje je ljetovalište milionera. Eto koje značenje
Čoser dobija u Eliotovom tekstu: njegovi hodočasnici, koje su pokrenuli slatki
pljuskovi, u savremenom svijetu su turisti. Riječ je o jednom svojstvu kojim je
skroz prožeta Pusta zemlja, a nalazimo ga i u Paunda koji u poemi Hju Selvin
Moberli kaže: ”To kalon / Sada je marka losiona”. ”To kalon” je grčki ideal
lijepog, a mi to ime dajemo kozmetičkim preparatima. Iz sličih razloga su i
Čoserovi hodočasnici postali turisti: u Štarnbergerzeu, odmaralištu aristokratije,
čujemo preživarsku konverzaciju, čujemo dosadu i besmisao tog života,
Čoserovi Englezi hodočaste tragajući su za spasom duše, a Eliotovi turisti putuju
u zaludnom pokušaju da se spase od praznog života, od pustoši u sebi.
U napomenama uz ove stihove Radeljković, pored ostalog, kaže:
”Štarnbergeze, jezero Štarnberg, gdje se 13 juna utopio baravski kralj Ludvig II,
koji je navodno bio homoseksualac, i jedan pratilac”. Ovo utapanje se u našoj
svijesti vezuje sa Madam Sosostris koja, zagledana u karte tarota, proriče: ”bojte
se smrti od vode”, ali i sa utopljenim Flebasom Feničaninom iz poglavlja ”Smrt
od vode”. To jest, ovakva objavještenja omogućuju da naslutimo podzemni tok
20
smisla što ide kroz različita ljudska fakta od kojih se tkaju prizori i slike u ovo
poemi.
Izvori iz kojih Eliot crpi gradivo za pjesmu idu od mitskih i filozofskih do
posve trivijalnih. Na jednoj strani, Upanišpade, ili legenda o svetom Gralu koja
je hristijanizovana verzija agrarnih mitova plodnosti, a na drugoj – memoari
Meri Lariš. Stihovi od osmog do osamnestog, dakle drugi dio prve sekvence u
poemi, kaže Radeljković, ”podsjećaju na memoare grofice Meri Lariš, rodice i
osobe od povjerenja austrijske carice Elizabete koji su pod naslovom ‘Moja
prošlost’ objavljeni u Londonu 1913. Eliot ju je negdje upoznao, kako tvrdi
njegova druga žena, možda prilikom svoje posjete Minhenu 1911. i opis
sankanja, navodno, dolazi direktno iz njihovog razgovora”.
Što nas odmah podsjeti na Eliotovo priznanje da je od Bodlera naučio ”da je,
zapravo, posao pesnika da stvara poeziju iz neistraženih zaliha nepoetskog; da je
pesnik po svom pozivu obavezan da u poetsko pretvara nepoetsko”. Sad
shvatamo zašto je struktura prve sekvence u poemi takva kakva je: osam prvih
stihova, sa realtivno poetičnim jezikom, podloga su na kojoj se snažno ističe
prozaičnost, nepoetičnost turističkih brbljanja. Eliot se odmah, na početku
poeme, latio glavnog pjesničkog posla: da iz trivijalnih memoara i banalnih
turističkih rečenica cijedi poeziju.
Ova sekvenca počinje aprilom, dakle proljećem, potom se pominje prošla
zima, pa ljeto, a u završnom stihu opet se javlja zima. Ako se pomnije
zagledamo u sliku godišnjih doba, otkrivamo u njoj nešto pomjereno: april je
okrutan, zima grije, ljeto iznenađuje, a ne objašnjava nam se zašto, kao da su
nam kazane obične, posve normalne stvari. Radeljkovićev esej i napomene, kao
orijentiri, omogućavaju da u ovakvim stihovima naslutimo pomjerenost i
izludjelost čitave jedne civilizacije.
Ne mogu, dakako, upoređivati Radeljkovićev prevod sa originalom, ali
mogu kazati da djeluje jednostavnije i razumljivije od ranijih prevoda.
Razmotriću tek jednu sitnicu. Svaki prevod predlaže jedno tumačenje pjesme, pa
ni Radeljković, koliko god se trudio da poštuje original, ne može da pjesmu, dok
je prenosi u drugi jezik, uzgred i ne tumači. Što otkrivamo već u prvom stihu:
”April je najokrutniji mjesec, jer rađa jorgovane iz mrtve zemlje”, i takodalje.
Ostali prevodioci su engleski particip ”breeding” prevodili na isti način: ”što
rađa”. Uzročni veznik ”jer”, umjesto odnosnog ”što”, zaista je sitnica, ali vrlo
rječita, jer singnalizuje prevodiočevu želju da nam olakšava razumijevanje
zagonetne, da ne kažem i šokantne tvrdnje da je april najokrutniji mjesec.
Veznik ”jer” pretvara sljedećih sedam stihova u obrazloženje zašto je april
najokrutniji mjesec, čini nam cjelinu od osam stihova shvatljivijom. Ovim
mjestom će se Radeljković pozabaviti i u svom pogovoru: ”U ‘Pustoj zemlji’ je
novo buđenje života dakako bolno i tegobno, jer je ono vraćanje na svijest o
životu u smrti, koji je bio i ugodniji i manje izražen u hibernaciji, u snu, a
21
miješanje sjećanja i želja oživljava spoznaju o onom neponovljivom, onom što
se više ne može ostvariti”.
A čitalac, zahvaljujući orijentirima koje mu Radeljković nudi u prevodu,
pogovoru i napomenama, može da krene svojim putem. Možda, na primjer, da
poetski sklop Puste zemlje shvati i kao miješanje sjećanja i želja. Miješanje
sjećanja iz tri hiljade godina ljudske istorije, kulture, civilizacije sa jalovim
željama u modernoj duši, miješanje koje oživljava spoznaju o onom
neponovljivom što je ljudski rod izgubio, i što ponovo ne može ostvariti. Ali
čitalac može da se sjeti, recimo, Petronijevih stihova, na latinskom i grčkom, iz
epigrafa poeme, koje je Radeljković takođe preveo: ”Jer sam jednom ja sam
očima svojim vidio Sibilu kako u Kumi visi u boci, a kad su je oni dječaci rekli:
‘Sibilo, što želiš?’ ona je odgovorila: ‘želim umrijeti’”. Ovaj epigraf, dakako,
obasjava cijelu poemu, ali se na njega prirodno nadovezuje njen početak: ta
Sibila je, pored ostalog, i evropska civilicija, to je ona ”bezuba stara droca” iz
Paundove poeme Hju Selvin Moberli, koja više ne živi, ali ne može da umre, i
zato svako proljeće, svako ponovno buđenje života doživljava kao čistu
okrutnost. To nas, pored ostalog, podsjeća i na ostarjeli svijet koji mrzi mlade
zato što su mladi, zato što je mladost, u njihovim očima, djeluje kao nešto samo
po sebi okrutno.
22
ZAPIS O NERUDI
23
Bilo bi međutim divno
Ustrašiti bilježnika odsječenim krinom,
Ili ubiti monahinju jednim udarcem uha,
Bilo bi lijepo
Ići ulicom sa zelenim nožićem
I vikati sve dok ne umreš od hladnoće.
24
Sa ovom velikom pjesmom živio sam bar četvrt stoljeća. Danas, razumije se,
drukčije nego prije rata kad sam o sebi govorio kao o osobi poznatoj po svojim
samoubojstvima. To jest, kad sam bio sklon dugim depresijama. Od kojih me
izliječio Karadžić. Granatama i kuršumima. Ko da ih je rukom odnio. E jeste
psihijator, svaka mu čas! Prije nego što je Rašo pretvorio Sarajevo u ordinaciju u
kojoj je 44 mjeseca naučno eksperimentirao na svojim pacijentima, bio sam
osoba čija se nutrina s velikom oštrinom ogledala u maloprijašnjoj Nerudinoj
pjesmi. I meni se, kao Nerudi, često, čak prečesto događalo da sam ”sit toga što
sam čovjek”, da sam ”sit svojih stopala i noktiju i svoje kose i svoje sjenke”. I ja
sam ulicom hodao ”sa licem robijaša” i osjećao se napadnut svime što mi oči
vide. Ukratko, Nerudina zgađenost nad svijetom bila je i moja zgađenost.
Mada se dobro sjećam svojih depresija protiv kojih sam se borio igranjem
šaha do besvijesti, ondašnjeg sebe sve teže razumijem. Da li zato što su mi
Karadžićevi projektili održali nezaboravnu lekciju o dragocjenosti života kao
takvog, dragocjenosti običnog, zgoljnog prisustva u svijetu? Ili pak zato što
život svakog čovjeka, u mojim godinama, postaje mirenje s porazom, kako reče
Margerit Jursenar. A kad se pomirite s porazom, život je pred vama! Cio svijet
je vaš. Kako god bilo, nedvojbeno je da danas drugačije razumijem Nerudinu
pjesmu: u njoj manje nalazim sebe, a više njenog autora i njegovo veliko
majstorstvo. Ne bih je analizirao, jer bi mi za to bio potreban najmanje jedan
školski čas. Ali ću se zaustaviti upravo na odlomku koji me osupnuo svojom
snagom kad sam ga prvi put pročitao u Baurinoj knjizi: te snaga, danas, ne da
nije umanjena, nego uvećana za sve što sam, u međuvremenu, doznao o poeziji i
o svijetu.
Ovi stihovi su utemeljeni na postupku jukstapozicije. Ili, jednostavnije
rečeno, oni su spisak, nabrajanje, katalog. A katalozi u poeziji postoje još od
Homera. Najbolje što je rečeno o katalozima pročitao sam u Borhesa. Koji kaže
da katalog mora spolja da djeluje kao haos, a iznutra kao red. Ivan Slamnig bi
kazao: kao ”planirani nered”. Ptice, drobovi, vještačka zubala, ogledala,
kišobrani, otrovi i pupkovi – ima li šta proizvoljnije od ovog niza? Koji nam
nudi zbilju kao čisti haos, u čijem okusu ima nečeg nadrealističkog. Pokušajmo
odgonetnuti: zašto se taj haos, iznutra kad se pogleda, pokazuje kao pomno
sazdan umjetnički red?
Nerudine ptice su boje sumpora. Koji precrtava sve što o pticama znamo iz
života, ili iz poezije koja prethodi modernoj. Nije presudno na šta čitaoca asocira
sumpor. U mojoj svijesti, na primjer, priziva pakao. Ali je vrlo važno da sumpor
poništava prisnost naše mašte, uma, bića sa jednom od praslika lirske poezije. S
jednom od praslika života. Jednom od praslika duše. Iz ptica boje sumpora zrači
tuđost i agresija. Napadnuti smo njihovom bojom, čak i u slučaju da te ptice
shvatimo, naprosto, kao žute (onako kao što se u običnom govoru za nešto kaže
da je boje kafe). Jer taj sumpor ulazi u lanac slika koje zrcale najvažniji
25
postupak na kojem se ovaj odlomak i cijela pjesma drži. Postupak koji
upostavlja razmak, razdaljinu između nas i svijeta. Otima nam ga. Otuđuje.
Slika ”užasnih drobova što vise na vratima kuća koje mrzim” žestoko je
naturalistična. Elementi naturalizma su, u poeziju 20. vijeka, ušli preko
ekspresionizma, ali su bitno promijenili prvobitni smisao, postali sastojak
moderne umetnosti šokiranja. Čiji su to drobovi, zašto vise na vratima kuća,
otkud oni tu? Ne znamo. Je li to slika iz sna, ili halucinacija, ili pripada javi? Ne
znamo. Koje to kuće pjesnik mrzi, i zašto. Ne znamo. Ali znamo da ta slika
hvata istodobno vanjsko i unutrašnje, i svijet i pjesnikovu emociju. I znamo da
su vrata tih kuća pomalo izlozi kasapnice. Jer ne možemo da izbjegnemo tu
asocijaciju.
Doduše, niko vam ne brani da na vratima tih kuća zamislite ljude reducirane
na svoje organe za varenje, pripadnike ljudske vrste koji su sinegdohom svedeni
ne svoje stomake, svoje drobove, a da u glagolu ”vise” vidite metaforu, kao kad
se kaže: da neko ”visi na prozoru”. Ipak, najbitnije je da iskrsavanje tih drobova,
nakon ptica od sumpora, ne djeluje sasvim proizvoljno: te sumporne ptice, u
društvu drobova, dobijaju nešto, jedni će reci grabljivičko, drugi lešinarsko. I
važno je da su ptice sagledane izvana, ušla je u pjesmu samo njihova boja, a da
iza njih dolazi ne zna se čija utroba, obezličena iznutrica. To jest, u ovim
stihovima, najvažnija je igra ogledala: izvana sve djeluje kao nasumično
nabrajanje, a iznutra, riječ o lancu bivstava u kojem se sve, bar pomalo, ogleda
jedno u drugome.
Potom dođu umjetna zubala zaboravljena u džezvama. Evo končano jedne
slike iz nama dobro znane stvarnosti. A da li je baš tako? Otkud vještačko
zubalo u džezvi kad se ta pomagala drže u teglama ili u čašama? Upitao sam se:
je li Francuz dobro preveo? I utvrdio da jeste: francuska riječ ”cafetičre”
odgovara španjolskoj ”cafeteri”. Ko je to zubalo zaboravio u džezvi? Ne znamo.
Kako i zašto je zaboravljeno baš u kafeteri? Ne znamo. Pjesniku ne pada na um
da nam to objašnjava, kao da tu stvar smatra nečim posve običnim, po sebi
razumljivim. I kao što ne treba da nas iznenađuju ptice boje sumpora i drobovi
na vratima kuća, još manje treba da nas iznenade vještačka zubala u džezvama.
Riječ je o pomjerenom svijetu koji se pericpira kao posve normalan. O haosu na
koji smo navikli kao na red, i to neupitan i po sebi razumljiv.
Tom i takvom svijetu pjesnik stavlja pred lice ”ogledala koja bi morala
plakati od srama i straha”. Morala bi, očito, plakati od onog što se u njima
zrcali, onog što izaziva sram i strah, ali, eto, ne plaču. Zašto pjesnik očekuje
ljudsku reakciju od predmeta koji se zovu ogledala? Bojim se da nemamo
odgovor ni na to pitanje. Osim jednog: ta ogledala ne mogu reći da ne znaju šta
je i kako je u ovom svijetu. Najvažnije je, ipak, da se u slici tih ogledala zrcale
pjesničke emocije, ili pjesnikova prosudba svijeta, svejedno. Kažem svejedno,
jer su emocija i misao i u ovim stihovima i u cijeloj pjesmi pomiješani.
Nerudinoj poeziji je zamjerano odsustvo misaonosti. Ova pjesma tu dijagnozu
26
ne podvrđuje, jer je saopštena iz cjeline pjesnikova bića. U tim ogledalima
foksirana je suština svijeta koji, u pjesniku, s jedne strane izaziva sram, što puti
ka moralnoj, a s druge strane strah, što puti ka egzistencijalnoj domeni.
Niz se završava kišobranima, otrovima i pupkovima. Kišobrani su bez onih
pod njima, bez ljudi. Otrovi su smješteni u nedefinisani prostor, te bi smo ih
mogli smatrati otrovima koje sadrži moderni svijet uopšte. Pupkovi funkcionišu
kao pars pro toto, kao dio umjesto cjeline, kao sinegdoha: od ljudskih bića ušao
je u pjesmu samo jedan njihov djelić. Najvažnije je da su se ovdje, na istoj
razini, našle stvari koje su van pjesme međusobno nespojive. Ono što je, izvan
pjesme, razjednačeno u pjesmi se jednači postupkom nabrajanja. Posve nevini
kišobrani i pupkovi, zato što su stavljeni na istu razinu sa otrovima, ne mogu da
ne zrače tjeskobom.
Ispostavilo se da je nabrajanjem, naizgled posve nasumičnim, precirno
definisan savremeni svijet kao nešto tuđe i gluho. Njegova tuđost i gluhoća
utjelovljene su u nizu slika koje izazivaju pitanja na koja nema odgovora.
Pjesma pjeva o trenutku kad je zgađenom pjesniku dozlogrdilo da tu tuđost i
gluhoću prihvata kao nešto posve normalno.
27
O DISOVOM JEZIKU
28
tu svi atributi zasvjedočuju cjelovitost bića čiji je glas postao bijel, čija je bjelina
progakala. Zar, na sličan način, ne bismo mogli protumačiti i Disovo nesvjesno
sijanje suze: nesvjesna je, u stvari, suza a ne sijanje! To jest, nije teško ovaj
iskaz vratiti u pretpostavljeno provobitni oblik koji je do dna i do kraja
razumljiv: dijete, rođeno ”bez imalo znanja”, nije svjesno ni svoje suze, jer ne
zna ni šta je plač, niti ima svijest da je taj plač njegov vlastiti!
Sjetimo se i Bogdana Popovića koji je napravio više no stranicu utančane
analize da pokaže zašto Ilićev stih ”Grobnice kanova silnih trava je visoka
splela” izražajno postaje finiji i smisaono puniji kad pridjev ”visoka” pretvoriš
u prilog ”visoko”. I, zaista, izmjena jednog vokala pomjera težište slike sa trave
na splitanje, trava je i dalje, naravno, ostala visoka, ali ono što je učinila sa
grobnicama negdašnjih silnika biva oštrije fokusirano: te grobnice su temljitije
savladane, trijumf trave je očitiji, potpuniji.
Dis se, zapravo, poslužio pjesničkim postupkom koji postoji valjda otkad i
poezija: adverbijalizacijom adjektiva. Pretvorio je, dakle, pridjev u prilog, stoga,
ako zamislimo šta je prethodilo ovim jezičkim ”događajima”, ako se vratimo
pretpostavljeno izvornom obliku disovih stzihova, dobićemo savršeno jasne i
ispravne iskaze: ”I sa suzom mojom, što nesvjesna sija”. Odnosno: ”I duh moj u
svemu kako moćan spava”*. Kritika je već pokazala da je Dis, dorađujući svoje
pjesme, često išao od jasnog ka manje jasnom, i od običnog, nekad i banalnog,
dolazio do posve neočekivanog, nekad i duboko otkrivačkog. Stoga bi trebalo u
analizi pažljivo razlučiti očigledne jezičke greške kojih u Disovoj poeziji ima
koliko voliš od spregova koji su, strogo uzevši, također jezički prekršaji, ali
predstavljaju plod nastojanja, svjesnog ili nagonskog, svejedno, da se riječ izbije
iz njenog ustaljenog ležišta, što vodi ka umnožavanju smislova, to jest, ka
poništavanju ”redovnog” značenja riječi kako bi se oslobodila njezina
nagovještajna moć.
*U petoj strofi Tamnice: ”Al’ begaju zvezde; ostavljaju boje / Mesta i daljine
i viziju jave; /I sad tako žive kao biće moje, / Nevino vezane za san moje glave”
susrećemo isti postupak kao u stihovima o suzi ”što nesvesno sija” i duhu koji
”moćno spava”. Naime, ”nevine” su, očito, ”zvezde”, a ne vezivanje, jer su
simbol prvotne čednosti i čistote bića prije njegovog rođenja, ali je pjesnik, opet,
pridjev pretvorio u prilog, stoga je vezanje postalo nevino, pojavio se nov
preliv smisla sličnog onom u sintagmama ”nevino uhapšen”, ”nevino osuđen”.
A sada pogledajmo jedan od tih spregova (koje je Pavlović proglasio
”besmislenim ili bar naherenim”) u kontekstu kojem prirodno pripada:
29
Sve je, u ovim stihovima, donekle pomjereno, iskošeno, ”nahereno”.
Očekivali bismo da pjesnik kaže da je život ”ovaj” , a ne ”onaj”, jer lirsko ”ja”
govori iz ovog ovdje života koji neočekivano postaje i onaj tamo, ovostrano i
onostrano su se pomiješali, da ne kažem izjednačili, pred slikom smo koja vodi
u samu srž Disovoga doživljaja ovog svijeta kao paklenog priviđenja! Ispravite
jezičku ”grešku”, promijenite pokaznu zamjenicu, stavite prvo lice koje naše
jezičko osjećanje očekuje: ”To je ovaj život gdje sam pao i ja”, i nestaće lirske
mađije, nestaće odmaka od ovog života ovdje, nestaće slutnje da pjesnik govori
o nečem što mu je tuđe, nestaće lirske smjese ovostranog i onostranog.
Nadalje, primjećujemo, nadalje, mali jezički nesporazum u sintagmi ”s
nevinih daljina”. U našem jeziku se može padati ili s visina, ili pak iz daljina.
Kao da je kontaminacijom ova dva ispravna obrta nastao treći koji je, naravski,
malo ”naheren”: pjesnik je pao s daljina, ali Disova poezija je puna takvih
jezičkih kombinacija: dva pravilna sprega, stopljeni, daju treći, koji je iskrivljen,
uvrnut, iskošen. Kad Dis kaže ”svud nigde nikoga”, onda imamo posla, očito, s
dokazom nedovoljne pismenosti, ali kad kaže ”žeđ života”, jasno nam je da je
opet stradala gramatika, ali da je itekako dobila poezija. Nagovještajna snaga
ovih nedovoljno gramatičnih spojeva kao da ”iskupljuje”, ako se tako može reći,
pjesnikovo nasilje nad jezikom. Dis je, ovdje, imao na raspolaganju pravilne
obrte: ”žeđ za životom” i ”žedan života”, a napravio je ”naheren” spreg ”žeđ
života” koji nagovještava ono što ispravni ne bi mogli: kao da je sam život u
pjesniku žedan (samog sebe!), što vodi ka nukleusu Disovog doživljaja svijeta, i
sebe u tom svijetu: obamrlost, pasivnost, gašenje svih kretnji, utrnuće volje za
bilo kakvom akcijom. Tako se i aktivna ”žeđ za životom” pretvorila u posve
pasivnu ”žeđ života”. Šta se desilo u ovom obrtu?
Pjesnik prisiljava imenicu da vrši funkciju pridjeva, zahtijeva da ”žeđ”
čitamo kao ”žedan”. Mi tu sintagmu tako i poimamo, ali smo obavezni da
iščitamo i onaj višak nagoviještenih značenja koja su oslobođena iskošenim
spregom dviju imenica. Slično je i sa sintagmom ”san lepote”, iz pjesme
Tamnica, u čijoj pozadini stoje dvije ispravne: ”san o lepoti” i ”snivanje
lepote”, a njihovim preklapanjem nastaje prekrasna slika: lepota koja sanja,
pojavilo se i dopunsko značenje koje smo prosto prisiljeni da dopišemo
pjesnikovom snu o ljepoti.
Disovski pad ”s nevinih daljina” pokušaj je da se zahvati u neizrecivo: pad u
život je dvostruk: to je pad odozgo, s nebeskih visina, jer je Dis svoju lirsku
povijest o vlastitom padu u život ispisao ”preko” biblijske priče o padu anđela sa
nebesa u pakao. Kažem ”preko”, jer tačno je Pavlovićevo zapažanje da je ova
Disova lirska kosmogonija ”neteološke” prirode, što dakako ne znači da pjesnik
nije upotrebljavao metafore posuđene iz teološke kosmogonije, kao pozadinu na
koju književno ”preslikava” svoj ”neteološki” doživljaj. U isto vrijeme, pjesnik
kuša da svoj, i uopšte ljudski, pad u život predstavi kao dolazak iz daljina, iz
30
nepoznatog, iz tajanstvenog svijeta, i stoga je stvorio sliku koja je ostala
razapeta između visina i daljina, tako da iskošena sintagma ”s nevinih daljina”
nagovještava i pad s nebesa, iz anđeoske nevinosti, u pakao, i dolazak iz
neznanog, nedohvatnog, tajnovitog svijeta u ovaj naš.
Mada Disova slika pada u život jeste neteleoška, to nije isključilo mogućnost
da se, elementima teološke slike pada anđela u pakao, pjesnik posluži kao
oruđima za duhovno savla-davanje vlastite emocije. Uzmimo drugi stih iz treće
strofe u Tamnici, za koji Radomir Konstantinović reče da je ”smušen”:
31
razumijevanju Disove slike potiču otud što zvijezde u našoj predstavi ne mogu
imati oči, jer one liče na oči, ili jesu oči, i ne postoji nikakav ostatak koji bismo
zamislili uz te oči, kao u obrtu ”sa očima srna”. Zvijezde su oči bez vlasnika,
lišene su bića kojemu pripadaju*, i sa ovom slikom možda može izići na kraj
jedino uobrazilja modernih čitalaca koji su navikli da, u slikarstvu, recimo, stoje
pred platnima na kojima, po nezaboravnoj riječi Ivana Fohta, umjetnik želi
predstaviti ”osmijeh bez usana”. Đokondin osmijeh lišen vlasnice tog osmijeha!
Dis je, dakle, pomjerio, ”naherio”, našu uobičajenu predstavu o zvijezdama.
Docnije, u pjesmi, kad počnu da ”begaju zvezde iz mojih očiju”, stvari se
razbistre, razjasne: pjesnik je otud, iz svijeta odakle je rođenjem bačen u ovaj,
zvijezde u očima. Ali šta bi, onda, mogla značiti ona pomjerena slika ”sa očima
zvezda”, iz prve strofe? Šta sugeriše to poistovjećenje očiju i zvijezda, kakve se
slutnje roje iz tog punog identiteta? Nesumnjivo, nagoviještena je nerazlučenost
novorođenog bića i svijeta iz kojeg je upravo došlo. Iako se već obrelo u ovom
svijetu, novorođenče je još uvijek u tim daljinama odakle je stiglo, odnosno na
visinama sa kojih je palo. Sintagma ”sa očima zvezda” tjera nas da zamišljamo
oči kakve su se imale prije pada, dok zvjezdano i ljudsko još nije doživjelo
rascjep: u stanju prvobitne nevinosti, čovjek je bio jedno sa vasionom, tako da je
pjesnik, naknadno dorađujući pjesmu, pojmio da nije dovoljno reći: ”sa slikama
zvijezda i suzom u oku”, jer tu nema slivenosti ljudskog i zvjezdanog.
I, napokon, razmotrimo onu, po Pavloviću problematičnu ”suzu” koja
”nesvesno sija”. Čak i djetinja zamjenica ”mojom”, umjesto gramatičnog oblika
”svojom”, doprinosi ugođaju cijele strofe, jer ostavlja dojam naivnosti, neukosti,
onog ”neznanja” s kojim se dolazi na svijet. A šta se postiglo pretvaranjem
pridjeva ”nesvjesna” u prilog ”nesvjesno”? ”Suza” time zadobija izvjesnu
samostalnost. To je suza koja nije svjesna svog sijanja. Kao da je time
nagoviještena mogućnost da suza dostigne status - zasebnog ”bića”, otprilike
kao u Tinovom stihu: ”Duboka rana biva tajno biće”. Uporedite ”suzu” koja
”nesvjesno sija” sa čovjekom koji ”nesvjesno laže”, i biće vam jasno o čemu se
ovdje stvarno radi.
Ovo postaje još jasnije kad navedemo strofu u kojoj se pojavljuje ”duh” koji
”moćno spava”:
”Duh” koji ”moćan” spava, kako već rekosmo, posve bi bio razumljiv. Ali
”moćno spavanje” duha neka je vrsta oksimorona: spregnuti su u toj slici krajnja
aktivnost i pasivnost. ”Duh” je, ovdje, potpuno odvojen od pjesnika, čak i
njegovo ”biće” je napolju, deponovano je ”u svemu”, i tek sluhom se može
32
uhvatiti i shvatiti to ”moćno spavanje” koje je kazano iz središta disovske
pjesničke kreacije: iz nemoći, iz neznanja, iz polupismenosti, iz rasutosti, iz
inercije, iz raspadanja, iz truljenja, iz drijemeža, iz utrnulosti, iz oduzetosti -
ispredala su se kod Disa najtreperavija poetska viđenja, ili priviđenja, koja su
ikad ostvarena u našem jeziku, stoga je gotovo bukvalno istinita Disova tvrdnja
da je spavanje njegovog duha bilo itekako moćno!
I, najzad, šta govori, i šta sluti pjesnikova tvrdnja da je čovjek, u trenu
rođenja, ”nepoznat govoru i nevolji ružnoj”? Kakav pjesnički smisao ima ovaj
jezički potez koji naglavce izokreće logike života?
U Tamnici, pjesnik je ”zakovan za zemlju”, što treba shvatiti kao temeljno
određenje njegove i egzistencijalne i duhovne pozicije: ne radi se jedino, ako se
uopšte radi, o sili gravitacije koja ga prikiva za zemlju, nego o nepokretnosti,
pasivnosti, odsustvu volje, akciji koja nikad ne ide od pjesnikova bića ka svijetu,
nego obrnuto. Pjesnik ne gleda, nego je gledan: ”osjeća sebe u pogledu trava, i
noći i voda”, zato se u u njegovoj poeziji često ponavljaju tvrdnje kakva je,
recimo, ova: ”prilazi mi jedna zemlja snova, s crnim nebom i belim očima”; ne
odlazi pesnik, dakle, u tu zemlju, nego ta zemlja dolazi njemu. Zbog toga je
Nirvana, jedn aod najvećih Disovih pjesničkih tvorevina, utemeljena na ovoj
izvrnutoj perspektivi: na prilaženju svega i svačega pjesniku, a ne obratno:
U Nirvani, pjesnika su ”pohodila mora, /sva usahla, bez vala i pene”, ali ga
je ”pohodila” i ”sreća / mrtvih duša i san mrtve ruže”, potom je i ”ljubav
dolazila k meni, mrtva ljubav iz sviju vremena”, a ovaj spisak, ovo nabrajanje
završava se stihovima koji sadržinu prošlog iscrpljuju triput ponovljenom
zamjenicom ”sve”:
33
groblja i vekovi stari”. To stanje u kojem se trpi, kao agresija, svega što postoji,
ili je postojalo, podsjeća na čuvenu Kafkinu parabolu: ”Pošao jedan kavez da
traži pticu”.
Iz ovog ugla sagledan, čini se da nas i iskaz ”nepoznat govoru i nevolji
ružnoj”, iako ”naheren” i uvrnut, opet vodi ka tvornom jezgru iz kojeg su se
rojile najuzbudljivije Disove vizije: ne upoznaje pjesnik nevolju, nego nevolja
njega, jer on je žrtva, on je trpni oblik egistencije žive tvari, i zbog toga može
jedino on biti upoznat od nevolje, baš onako kao što ne gleda on trave nego je
gledan od trava, i zato ne može reći da pogledom samog sebe otkriva u travama,
nego da u pogledu trava otkriva samog sebe. Nije bitno drukčije ni sa
”govorom”, i tu imamo izokrenutu jezičku perpektivu: nije govor nepoznat
pjesniku, kako zahtijeva gramatika prirodnog jezika, nego je pjesnik nepoznat
govoru. Pošto u tom stanju ”zakovanosti za zemlju” nikakva akcija, pa ni
spoznajna, ne dolazi iznutra, iz pjesnikova bića, razumljivo je što bi govor
trebalo da upozna pjesnika, a ne da pjesnik upozna govor. Ukratko: u trneutku
rođenja pjesnikova svijest još nije osvojena, zaspojednuta, od govora! Jer biće,
čija se slika uobličava u Disovoj poeziji, ne živi, nego se na njemu vrši život.
Stoga je to biće, ne samo u Tamnici, već i u ostalim Disovim pjesmama,
rasuto, razbijeno, ras-tureno. Vlastito tijelo se ”nosi” kao oblik tuđ pjesniku. A
zemlja služi ”za hod mojih nogu i za život reči”. Tu noge hodaju pomalo za svoj
račun, pomalo nezavisno od pjesnika. A jezička djelatnost pjesnikova nazvana je
”životom reči”. Što, dakako, kazuje da su i riječi zadobile odjelito bivstvo. Pa i
ona slika ”zvezda” koje su ”nevino vezane* za san moje glave”, zar tu pjesnik
nije – jedno, a san koji sniva glava, nešto ”pobaška”? Ni to nije sve: ti snovi, kao
nešto najunutarnjije, postaju najednom posve ospoljeni, i skroz vidljivi: ”Dok mi
venac snova moju glavu kruži”, slika u kojoj nastavlja da odjekuje biblijska
simbolika. I biće pjesnikovo, i duh, kako već vidjesmo, izvan su njega,
deponovani u svemu oko njega, proglasili su punu nezavisnost. Pa šta bi, onda,
moglo imati čudnovatog u Disovoj ”suzi što nesvesno sija”? Ništa, od svega što
je pjesnikovo, u Tamnici, ne pripada sasvim njemu, odvojeno je od njega u
manjem ili većem stepenu. I da se, u zaključku, vratimo Pavloviću: ako već ne
zasvjedočuje rafiniranost Disove izražajne tehnike, ta ”suza što nesvesno sija”,
bez ikakve sumnje, objelodanjuje vrhunsku izražajnu moć ovog pjesnika.
34
O JEDNOJ ŠIMIĆEVOJ SLICI
Antun Branko Šimić, bar meni, uvijek je spadao u voljene pjesnike koji su
jasni, a teško pristupačni. To jest, u pjesnike čiji se stihovi dugo nose u sjećanju,
ali svagda s lakoćom odbijaju svaki moj pokušaj da analitički zahvatim u
njihovu tajnu. Čemu je glavni krivac, ponajprije, njihova jednostavnost. Kojom
se njegova pjesma naprosto brani od čitaoca željnog tajni i njihovoga
odgonetanja. Edgar Alan Po bi svakako rekao: ”Tajna je i suviše očigledna” i
stoga nedohvatna.
No možda je sam Šimić dao ponajtačnije određenje svojih pjesama kad ih je
- po svjedočenju Dobriše Cesarića - uporedio sa svojim metalnim budilnikom u
obliku kocke: ”On je kao i moje pjesme, jednostavan, težak i precizan”. Jeste,
Šimićeve pjesme su krajnje jednostavnoga sklopa, i savršeno precizne u izrazu,
ali uprkos tome, ili baš zbog toga, teške za odgonetanje. Jer, bogapitaj ima li se
tu uopšte išta i odgonetati? Možda iza te, nekad božanske, bistrine kazivanja i
nema ničeg skritog, možda je ta bistrina sama sebi svrha?
Danas mi se čini da bi, kao jedan od važnih ulaza u Šimićevo pjesništvo i
njegove krajnje prozračne i stoga teško dostupne tajne – mogao poslužiti početni
stih iz pjesme Svirač ili preobraženje glasova
Eliot je govorio kako svaki veliki ili značajan pjesnik napravi četrdesetak ili
pedeset stihova koji ostaju kao trajan prilog istoriji poezije na njegovu jeziku,
sve drugo će odnijeti mutna voda. Ja bih ovdje radije govorio o otkrivačkim
stihovima, nakon čijeg rođenja, u jednoj poeziji, ništa ne ostaje kakvo je bilo
prije toga. Medu takve stihove spada, nesumnjivo, i ova Šimićeva slika svirača,
koju doživljavamo kao poziv upućen čitaocu da zaboravi svoje ”redovno”
znanje o svijetu, ako želi da se istinski ”nahrani” smislovima koje ovo lirsko
otkriće kazuje ili nagovještava. Jer, ta slika i jest nikla iz korjenitog pjesničkog
zaborava svekolikog prethodnog znanja o svijetu, i o stvarima u njemu, a ovaj
temeljni pjesnički postupak Šimić je nazvao ”odstvarivanjem stvari”, dopunivši
tu odrednicu i sintagmom ”vaskrsavanje stvari”. Šimićev svirač je na jednoj
razini našeg iskustva morao umrijeti kako bi vaskrsnuo na drugoj, mnogo
bitnijoj i dubljoj. Šimićeva formula o ”odstvarivanju stvari” djelimično se
poklapa s pjesničkim postupcima koje je Šklovski skupno okrstio kao
”očudavanje”. Jednim udarcem pjesnik je poništio svekoliko svoje, a i naše,
znanje o sviračima, muzici, klavirima, i pozvao nas da sve to pogledamo
ispočetka! Riješen je da zabilježi isključivo ono što se vidi, tačnije, ono stoje
vidljivo oku ”neznalice”, otprilike onako kao što se Tolstoj u svom prikazu
operske predstave (koji su Šklovski i ruski formalisti učinili legendarnim)
35
poslužio očima Nataše Rostove, nevinim od svakog znanja o operama, jer je u
pozorište ušla prvi put, i stoga njen pogled ubija predstavu: ”ona je vidjela samo
obojene kartone i neobično maskirane muškarce i žene koji se prema jakoj
svjetlosti neobično kreću, govore i pjevaju”, dok ”u drugom činu su bili kartoni
koji predstavljaju spomenike i bila je neka rupa u platnu koja je predstavljala
mjesec” i tako dalje. Ali, ubistvo je, ovdje, istodobno i vaskrsavanje istine da je
car go, koju mogu vidjeti jedino neuke djetinje oči. To jest, razotkriva se
stvarnost operske predstave kao visokoparna laž, koju se svi prave da ne
primjećuju, koju zapravo i ne primjećuju, jer svi dogovoreno gledaju, jer jedino
dogovoreni način gledanja može ne vidjeti da je ”mjesec” u stvari ”rupa u
platnu”.
I Šimićeva slika svirača čije tijelo ”bije rukama o klavir” je nastala je
gotovo kao plod viđenja gluhonijemoga, ili, u svakom slučaju, nekoga ko nikad
nije bio na muzičkoj seansi. Jer, muzičara, ili bar onog što se uobičajeno
podrazumijeva pod muzičarem, nema na sceni. Postoji tek gola činjenica
njegovog tijela, a ono što ide pride uz tijelo, to jest duša, izostavljeno je.
Otprilike onako kao što prazno odijelo Bulgakovljevog direktora pozorišta
nastavlja da telefonira, da izdaje naredbe, da se ponaša kao direktor, iako u tom
odijelu više nema direktora koga je, bukvalno, ”odnio vrag”. Duša, u Šimićevoj
slici, naprosto ne učestvuje u tome udaranju o klavir. Šimić se podsmjehivao
pjesnicima svog naraštaja kojima nije silazila sa usana riječ ”duša”, njih nije
smatrao pravim pjesnicima, ”jer ne vide svijet svojim očima, nego očima
pjesnika iz prošlog vremena” i zbog toga ”zaostaju za samim sobom”. Šimićev
pijanist, čije tijelo ”bije rukama o klavir”, ima dvostruko dejstvo: kao polemička
slika koja razara način gledanja svojstven pjesnicima ”iz prošlog vremena”, i
kao dublje tvoračka slika izišla iz pera umjetnika riješenog da ne ”zaostaje za
samim sobom”. Čin ništenja i čin stvaranja ovdje su u ravnoteži.
Šimićevo odbijanje da pjeva o ”duši” poteklo je najmanje sa dva izvora:
moderna znanost razorila je stari (uski) pojam o duši, a, sa druge strane, Šimić
”peva posle rata”, kao čovjek pred čijim je očima svjetska kataklizma samljela u
prah sve, do jučer važeće, čak besmrtne istine višega, ”duhovnoga” i
”duševnoga”, reda. Prvi svjetski rat otkrio je čovjeka kao biće svedeno na
zgoljno meso, na FLEISCH, kako je Gotfrid Ben nazvao svoju drugu knjigu
pjesama izišlu 1916. godine. Tijelo je ostalo kao jedina nesumnjiva stvarnost na
koju se pjesnička uobrazilja mogla s pouzdanjem osloniti nakon planetarne
katastrofe koja je surovo zderala sve metafizičke velove sa ljudskog bića. I, kad
u pjesmi Ljubomora veli:
36
onda se tek dijelomično radi o slici koja uobličava emociju imenovanu
naslovom pjesme, a kudikamo više o viziji ratom ”smrskanog svijeta” i u njemu
čovjeka od čije su donedavne, inače raskošne humanističke odore, preostale tek
”sive i žute prnje”.
Ali Šimić je bio ”pjesnik tijela”, kako je često u kritici isticano, i iz još
jednog razloga: rano obolio od tuberkuloze, bio je svjestan da će brzo umrijeti, i
u svojim pjesmama sa skorom i neizbježnom smrću suočavao se na brojne
načine, književno svagda uvjerljive, i ljudski potresne, čiji raspon ide od stihova
u kojima je očit visok stepen simbolizacije, pa do stihova prozaično ogoljenih i
dijagnostički hladnih:
37
vremena”. Radi se u cijelom lancu depoetizacija: pijanist je ražalovan u tijelo,
iako je tijelo posljednja stvar koju primjećujemo, koju smo spremni da
primijetimo u jednog pijaniste; ruke ne pripadaju njemu, nego njegovu tijelu,
iako u našoj ”redovnoj” predstavi pijaniste ruke vidimo kao nešto u čemu
stanuje njegova duša, što će reći da se ovdje desio pjesnički razvod duše i ruku;
te ruke ”biju”, glagol koji bi se mogao prihvatiti jedino pod uslovom da se radi o
atonalnoj muzici, a koja jest rezultat temeljitog ”depoetizovanja” njezine
klasične suštine!
Šimićeva slika je zapravo krajnje stilizovana. Tu istinu često zaboravljamo:
da je svaka stilizacija u suštini zasnovana na visokom stepenu uproštavanja
stvarnosti. Svođenjem književnih znakova na minimum, pjesnik se oslobađa
zbilje, Šimić bi kazao ”savladava je”, a to ponajčešće vodi izobličavanju i
apstrahovanju. Da je Šimićev ”svirač” izobličen, čini se nesumnjivim: pred
nama je neka vrsta lutke od mesa, a da je napravljen postupkom apstrahovanja to
možda najbolje posvjedočava glagol ”bije” koji briše gipku i virtuoznu
raznovrsnost kretnji sviračevih ruku, savršeno uvježbanih, i mnogo sličnijim
plesu, negoli udarcima.
Ovaj stih ćete naći citiran u Šimićevom eseju o Krklecu (pisanom 1921.
godine, dok je Šimićeva pjesma Svirač ilipreobraženje glasova objavljena
1923.), pa bi se moglo kazati da je Šimić i skroz razorio Krklečev predložak i
stvorio posve novu, autentičnu poetsku zbilju. U pomenutom eseju, polemišući
sa Milanom Bogdanovićem, Šimić je izrekao krajnje nepovoljan sud o Krklecu,
koji je također spadao u ekspresionističku struju, ali ga je Šimić prečesto hvatao
u grijehu gledanja ”očima pjesnika iz prošlog vremena”, o čemu svjedoče i ovi
”prstići bijeli”, koji ”plešu po tipkama”. Sve je tu u detaljima: deminutiv
”prstići” nagovještava zatomljenu malograđansku erotiku, njihova ”bjelina”
otkriva preživjeli ukus za otmjenost koliko i za nevinost, a njihovo ”plesanje”
ukus za jeftine personifikacije, čak su i dirke neka vrsta parketa po kome ti
”prstići” ”plešu”.
Kod Šimića, naprotiv, uočavamo bijeg od detaljisanja, deminutivisanja,
epitetonisanja, sve je svedeno na klavir, tijelo, i udarce ruku, ta slika liči na
IDEOGRAM, ima u njoj arhajske robustnosti, s kakvom su vajani urodenički
kipovi, i ova asocijacija nije slučajna, ako se sjetimo da se radi o vremenima
obilježenim kultom crnačke plastike, koji je prodro i u poeziju, što je Šmicu
moralo biti znano, jer je dobro poznavao poeziju Apolinerovu i Sandrarovu;
riječ je o vremenu stigmatizovanom povratkom primitivnim oblicima umjetnosti
kao izvorima iskonske snage i čarolije, a u tom duhu je i Šimić ”izvajao” svoga
svirača; ne možemo se oteti dojmu da je čak i ova imenica krajnje pažljivo
38
odabrana, jer ne možete pijanista nazvati ”sviračem”, a da izazovete (u čitaocu)
podozrenje da pokušavate umanjiti uzvišenost i dostojanstvo njegovog posla.
Šimićeva poezija – nadam se da je to posvjedočila i ova analiza svega što
kazuje i podrazumijeva slika njegovog ”svirača” – poticala je sa psihičkih vrela
odakle snažno bije i poriv za ogoljavanjem svijeta, za razdiranjem raznovrsnih
naslaga laži sa stvari, bića, pojava, pogotovo ”lirskih” laži na način ”pjesnika iz
prošlog vremena”, i stoga je posezao za običnim, svagdašnjim, po sebi
razumljivim i preciznim jezikom koji pjesničkom kazivanju daje maksimalnu
uvjerljivost, jednostavnost i providnost.
Ipak, moramo dodati na kraju, neoprezno bi bilo reći kako je iz slike
Šimićevoga ”svirača” posve eliminisana sva duševnost. Ona je ipak tu, ali na
posredan način. Njeno odsustvo je, ipak, i neka vrsta prisustva. Jer, Šimićeva
slika može se shvatiti i kao poetsko utjelovljenje muzičkog ushita. Punog
stvaralačkog predavanja muzici. Šimić bi kazao ”stvaračkog”. Ova riječ otkriva,
još jednom, u ogoljenom vidu, njegovu žeđ za preciznošću izraza. Riječ
”stvaralac” zvučala mu je odveć metafizično. A Šimić se metafizike naprosto
grstio. Pa je skovao sebi termin ”stvarač” koji iz umjetničkog čina odstranjuje
vrhunaravnu maglicu i nagovještava da se mnogo više radi o pravljenju, o poslu
mnogo više zemaljskom no u predašnja vremena. Riječ ”stvarač” upotrijebljena
u iste svrhe: nek bogom zadahnuti umjetnici malo ”spuste loptu”! Ipak, taj
svirač sveden na golu fizičnost, sugeriše nam i duhovni zanos. I u tome je
paradoksalnost i dvosmislenost i zagonetnost ove inače, na prvi pogled, krajnje
jasne, bistre, odriješitim potezima sazidane slike. Jer, šta nas priječi da
zamislimo njegovu dušu koja je, u muzičkome vaznesenju, odlebdjela od tijela,
prhnula u više svjetove? Nije li Šimićeva slika tačan snimak duševne i duhovne
ODSUTNOSTI kojom je, obično, zastrto sviračevo lice u trenucima punoga
predavanja muzici? Tijelo je tu, na pozornici, a duša je odbludjela u više regione
postojanja? Da ovakve čitalačke primisli nisu posve proizvoljne lako se može
dokazati pozivanjem na druge Šimićeve pjesme. Mislim da će biti dovoljno ako
citiramo odlomak iz pjesme Tijelo i mi:
39
POEZIJA RISTA RATKOVIĆA
1.
Poeziju Rista Ratkovića čitao sam, sa strašću, u doba svog đakovanja, prije
38 godina. Po sebi se razumije da mi je, vo vremja ono, mnogošta u toj poeziji
ostalo nerazumljivo, što me nije spriječilo da je zavolim. Docnije, kad sam u
Fridrihovoj knjizi ”Struktura moderne lirike” pročitao da je spoj nerazumljivosti
i fascinatnosti jedno od suštinskih obilježja moderne lirike, sjetio sam se svog
gimnazijskog doživljaja Ratkovićevih pjesama (bolje rečeno – tekstova) iz
”Mrtvih rukavica”: opčinjavale su me neshvatljive slike u njima, opčinjavale baš
zato što su neshvatljive, ali tome nije bilo krivo samo moje mizerno čitalačko
iskustvo: nerazumljivost, koja je magnetična, jer ima golemu naslutnu snagu, jer
ništa ne kaže a mnogo nagovještava, trajno je svojstvo najboljih Ratkovićevih
pjesama, stihova, slika, koji su mi i danas, kao i prije trideset osam godina,
teško prevodivi na jezik razuma:”Dođi na onaj vir – čekaću te u hlebu”.
To je poruka iz pisma koje pjesnik šalje mrtvoj sestri. Neophodno je, ali nije
dovoljno reći da pjesma, iz koje su ovi odlomci, djeluje kao vjeran prijepis sna,
to jest da su pomjerene i čudesne slike u njoj motivisane snovnom logikom. Jer
u isti mah slutimo da je iskaz ”čekaću te u hlebu” okružen aurom značenja koja
dobacuju u svijet s onu stranu i naše jave i našeg sna, u drevni svijet gdje su
mogućne mađijske preobrazbe svega u sve, mitske pretvorbe koje poriču međe
što dijele bića i stvari, ljude i životinje, životinje i biljke:”Zar da pored mene
raste zver-biljka moja” kaže Ratković, u pjesmi ”Sinu”, a čitalac bi morao, ako
hoće da shvati i prihvati ovaj stih, potražiti u svojoj mašti, u dubini svog bića,
još nepresahlo vrelo arhajskog mišljenja koje čovjeka, zvijer i biljku vidi u
stopljenosti, pravi od njih jedninu. I iskaz ”čekaću te u hlebu” poziva nas da ga
iščitavamo u mitskom ključu, jer ako se, recimo, u narodnoj priči ”Đavo i
njegov šegrt” čovjek može preobraziti u šaku prosa, zašto pjesnik 20. stoljeća
ne bi svoju sestru mogao čekati u hljebu, nastanjen u tom hljebu, pretvoren u
hljeb? Uostalom, zar se u Bibliji ne kaže i za Hrista da nas čeka u hljebu?
Stoga je neophodno kazati koju riječ o Ratkovićevoj poetici. Razmotrićemo
posve kratku ”Lepota” iz 1925. godine:
40
zemaljskog, od nevinih krinova i ubilačkih gromova, napravljena je pjesnička
jednačina u kojoj se zbiva uzajamna razmjena između suprotnosti, te bi se
moglo reći da gromovi bivaju pripitomljeni tim krinovima, a bezazleni krinovi
postaju oružje, zadobijaju prijeteći, agresivan smisao. Ali zašto su Ratkovićevi
gromovi mladi, kad grom nije živo biće, a traje tek magnovenje, stoga ne bi
mogao biti ni star ni mlad? Osim ako ga shvatimo kao metaforu svježine. Zrak,
nakon groma, jeste mlad. Učinak groma u vazduhu – viđen je kao njegovo
svojstvo. Što nije rijetkost u Ratkovića: kad u pjesmi ”Luminal” kaže ”žedna
voda”, očito je da je žedan pjesnik obuzet predsmrtnom vrućicom. A kad u
pjesmi ”Bar” kaže ”miris je umoran”, nema sumnje da je, prevashodno, riječ o
pjesnikovu umoru od neprospavane noći. Na isti način je, kod Ratkovića, i bura
”bespomoćna”. Ipak, osjećamo da nas ovakvo čitanje pjesme ”Lepota” ne vodi
suviše daleko. Jer zašto su, na primjer, pjesniku bila potrebna baš dva groma?
U eseju ”Duh nove poezije i njena tehnika”, Ratković veli: ono što je bitna
novina u poslijeratnom pjesništvu može stati u jednu riječ: konkretnost. Pošto su
”reči same po sebi više nego apstraktne”, ima samo jedan način da se dosegne
konkretnost: ”zadržati samo bukvalno značenje reči i rečenica, a odbaciti sva
ostala, prenesena značenja”. I navodi primjer: ”u izrazu ‘gnevni cvet sa Jang
Cekjanga’ nema nikakvog prenesenog značenja”, to jest, ”reči znače ono što
neposredno znače sobom”. Ako bi smo, dakle, riječ ”cvijet” shvatili kao
metaforu ženske ljepote, dobili bismo sliku gnjevne kineske ljepotice rođene
kraj Jang Cekjanga, što po Ratkoviću ne bi bio ispravan način čitanja ove slike
koja od nas zahtijeva da zamislimo cvijet sposoban da osjeća gnjev.
Ni ”mladi gromovi” ne upućuju, metaforički, ni na šta izvan sebe samih,
stoga nam se ne preporučuje da ”gromu” pripišemo značenje kakvo on ima,
recimo, u ovim Aranjijevim stihovima u Zmajevu prevodu: ”Pod nebom je dosta
delija valjani’, / al sa gromom niko neće da megdani”. Kao što je cvijet sa Jang
Cekjanga doslovce gnjevan, i gromovi Ratkovićevi su bukvalno mladi, naša
mašta treba da pristane na stvarnost u kojoj su gromovi – personalizovani.
Ovakvi spregovi riječi pozuvaju nas da se vratimo mitskom načinu mišljenja.
Koji sve konkretizuje:
41
A mit je duhovna tvorevina u čiju se doslovnu istinitost najdublje vjeruje.
Kad se mit počne doživljavati ne kao stvarnost već kao metafora, to je znak da
više nije živ, da je prestao biti pokretačka snaga u ljudskoj duši. Ili u ljudskom
društvu. U mitu, kaže Meletinski, ”čovjek još nije jasno odvajao sebe od prirode
koji ga okružuje”, baš kao što su, u maloprijašnjoj Ratkovićevoj slici, njegov
nerođeni sin, zvijer i biljka još uvijek – jedno. U mitu, po Meletinskom, čovjek
prenosi ”na prirodne predmete sopstvena svojstva, ljudske strasti, mogućnost da
se pojavljuju u čovjekolikoj fizičkoj spoljašnjosti”. To ”naivno očovječenje
prirodne sredine” omogućilo je ”sveopštu personalizaciju”. Nešto od tog
prenošenja ljudskih svojstava na prirodne pojave, svojstvenog mitskom
mišljenju, ogleda se kako u ”cvijetu” koji je ”gnjevan”, tako i u ”gromovima”
koji su ”mladi”. Cvijet, kao u mitovima, sposoban je da osjeća ljudsku strast, a
gromovi se, kao u mitovima, pojavljuju u ljudskom obličju, to jest pretvoreni u
dva mlada ratnika koji čuvaju stražu. Poimamo i otkud u pjesmi baš dva groma:
mišljenje u parovima važno je obilježje mitske svijesti: Kain i Avelj, Kastor i
Poluks, Munkir i Nekir, Krnjo i Zelenko. Ovakve slike su poziv da krenemo
ispočetka, o čemu govori i Radomir Konstantinović: Primitivizacija slike u
Ratkovićevoj poeziji je ”nedvosmisleno u duhu avangardizma koji pokušava da
odbije svako znanje, da počne od početka, i, zato, da počne od deteta, od
nepismene duše”.
Stoga njegove ”mlade gromove” lako okružujemo asocijacijama na mitske
gromovnike, svejedno je li to Indra, Jupiter, Perun ili Ilija: i Ratkovićeva
pjesnička slika personalizuje gromove. Ali u ovim stihovima personalizovan je
čak i san o Ljepoti. To je san bez sanjača, san kao biće za sebe, nad kojim mladi
gromovi, naoružani kopljima od krina, čuvaju stražu. Arhaični čovjek, kaže
Gustav Jung, ”ima svoju psihu napolju u objektima”. Predio, u kojem živi,
sadrži ”njegovo mišljenje i osjećanje”. Baš kao što je, u Ratkovića, san o ljepoti
smješten napolju, van ljudske duše, u neodredljivo ”negdje”. I baš kao što u
njegovoj pjesmi, pisanoj na samrtnoj postelji, žeđ nije u pjesniku nego u vodi. Iz
istih razloga je, kod Ratkovića, i miris ”umoran”, i bura ”bespomoćna”:
pjesnička emocija se obrela napolju. Ni ”koplje od krina” ne treba doživjeti kao
metaforu, valja nam zamisliti krin koji je zadobio svojstva koplja, prisiljeni smo
da odbacimo sve simboličke naslage: nevinost, čistota, neoskrvnjenost, koje su
se, u hrišćanskoj civilizaciji, nataložile oko ovog cvijeta.
Avangardni postupak konkretizacije svega predstavlja oruđe likvidacije
hiljada vrsta moralnih i duhovnih predrasuda, opsjena, zabluda, laži koje nas, u
savremenom svijetu, odvajaju od iskonske biti stvari, od njihove prvobitne
istine. ”Misliti bez simbola”, kaže Rastko Petrović u tekstu ”Helioterapija
afazije”, a ove riječi svode na ogoljenu jezgru ono ponajvažnije što se zbivalo u
jeziku avangardnog pjesništva. I Ratković je htio misliti bez simbola, što je
zapravo nemogućno, jer da biste mislili bez simbola morali biste napustiti jezik,
a svako mišljenje zbiva se u jeziku, stoga je avnagardistički zahtjev da se misli
42
bez simbola zapravo značio poziv da se razori umorna, isprazna, jalova
simbolika u dotadašnjem pjesništvu i uopšte u evropskoj kulturi. Jer avangardni
pjesnik je ”umoran od tog starog svijeta”, kako reče Apoliner u ”Zoni”, možda
svojoj ponajslavnijoj pjesmi, napisanoj na početku XX stoljeća. I Ratković je u
ljiljanu, koji je postao koplje, precrtao hrišćansku simboliku, ali je vaskrsnuo
drevni falički smisao: ovaj cvijet i jest bio paganski znamen razmnožavanja.
Zato su Ratkovićevi gromovi mladi: njihova mladost, i koplja od ljiljana, cijeli
ovaj prizor prožimaju erotskim nagovještajima. Stoga i san o Ljepoti, koji
čuvaju gromovi, djeluje pomalo i kao usnula ljepotica nad kojom bdiju dva
mlada ratnika.
2.
Mitski potencijal sadrže mnogi od najuspjelijih stihova Ratkovićevih: ”Zver
li sam, umnik, ili pak bilje”. Ovdje se zapravo ponavlja, ali u drukčijem
osjećajnom ključu, slikovna formula iz stiha o nerođenom sinu koji je i zvijer i
biljka. Ovo pitanje, koje sugeriše posve modernu tjeskobu pred tajnom vlastitog
bića, pred zagonetkom sopstvenog identiteta, u svom temelju krije čuvstvo
kojim je hranjen i mit: pjesnikova mašta, u svojevrsnom činu regresije, uranja u
dubinu njegovog bića, sve do osjećanja iskonskog, mračnog, nerazlučivog
jedinstva među čovjekom, životinjom i biljkom. Nešto slično se zbiva i u ovim
stihovima iz pjesme ”Crnci protiv Amerike”:
Ovi stihovi žive od čežnje za preimenovanjem svega, jer se riječi ”više nego
apstraktne”, stoga bi i sunce trebalo da ima ime kakvo imaju životinje, čime bi
se doseglo krajnje upojedinjavanje svega što postoji, ali u ovim stihovima ima i
”izvesne arhaizacije bića i jezika”, kako reče Konstantinović, to jest, ima
odbljesaka mitske svijesti koja ne luči nebesko i zemaljsko, one svijesti koja je,
stvarajući nazive za sazvježđa, projicirala u nebesa i Psa i Ovna i Ribu i Raka i
Škorpiju i Medvjeda, ili, tačnije, zemaljskim aršinom premjerila kosmički
prostor. A ova vizija iz pjesme ”Živi vetar” nudi jednačinu zvijezda, vjetra,
okeana i ljudskog srca u kojoj također ima nečeg mitskog:
Zvezdama li to vetar,
Krilima zvezdanim lupa li to vetar
Ogromno oko okeansko,
Ili to moje srce ne otkucava ravnomerno.
43
U ovoj kosmičkoj viziji, svijet je postao životinja čije je ”ogromno oko”
okean – takve prestave susrećemo u mitologijama svih naroda i vremena. Ako
zamislimo, kao stvarnosni predložak za ovu viziju, okean u kojem se ogledaju
zvijezde, kao u oku, i vjetar koji uzburkava vodu okeana, neće nam biti suviše
teško da zamislimo kako je napravljena: vjetar isprva ”lupa” zvijezdama okean –
slika koja je u biti neprestavljiva, stoga je pjesnik odmah potom ”popravlja”,
izoštrava je, konkretizuje, javlja se slika ptičjih krila koja lupaju po okeanu.
Vjetar što uzburkava vodu gdje se zrcale zvijezde iskrsava u našoj mašti kao
ptica čija ozvjezdana krila biju po vodi. Radi se o nadstvarnoj slici u kojoj se,
prvo, ne zna, gdje prestaje nebesko a gdje počinje zemaljsko, i drugo, ne zna se
gdje končaju zbivanja u prirodi, a gdje počinju zbivanja u pjesnikovoj nutrini. U
tim stihovima ima nečeg od prvobitne ljudske jeze pred noćnim tajnama
svemira, ali i nečeg od drevne slutnje, svojstvene mitskoj svijesti, da je
poremećaj u ljudskom srcu istodobno i poremećaj u komosu. Stoga pjesnik i
može, u drugoj pjesmi, da kaže ”uvelo je sunce moje svesti” – slika bez sumnje
nadrealističkog ”kroja” – u kojoj su se, zahvaljujući metafori ”uvelo”, našli na
mitskom okupu vasionsko sunce, zemaljsko bilje i ljudska svijest. U težnji za
punom konkretizacijom govora, Ratković je posezao za pjesničkim postupcima
koji znače regresiju, jedamput, na razinu mita, drugi put na razinu sna, a ovo
potonje se u njegovom pjesništvu zbiva mnogo češće:
”Stotinu devojčica šiju jednu veliku gumu. Čim me videše, povikaše sve u
jedan glas: Dužan si nam jedno nebo, dužan si nam jedno nebo. Ja im
odgovoram: ‘Kad i poslednji komad mesa nestane sa mene’... i tada, umesto da
završim, ugledah sebe kao visoku travu koja se povija i diže”.
Ovaj odlomak iz ”Mrtvih rukavica” treba, prvenstveno, čitati kao san,
bukvalno prepisan. A san, kao i mit, konkretizuje sve, jer predstavlja spuštanje
mentalnog nivoa, to jest, regresiju svijesti na arhaičnu ravan, gdje postoji
isključivo mišljenje u slikama. Ko su tih stotinu djevojčica, kako to ”šiju gumu”,
zašto je ”šiju”, i o kakvoj se gumi radi – pjesnik i ne pomišlja da objasni: škrtim
potezima bilježi taj prizor kao nešto po sebi razumljivo, jer u snovima ovakve
slike ne izazivaju čuđenje, primamo ih kao neupitnu stvarnost. I riječi
djevojčica: ”dužan si nam jedno nebo” temelje se na snovnoj alogičnosti, ali
pjesničkom snagom prevazilaze okvir snoviđenja, jer zrače zaumnim
demijurškim nagovještajima koji pute ka važnom svojstvu ovog pjesništva:
najizvornije Ratkovićeve vizije često sadrže hibridni okus mita i sna. Iskaz
”dužan si nam jedno nebo” doziva nam u svijest figuru pjesnika kao mitskog
tvorca nebesa: svi mitovi počinju pričama o božanstvu, ili nadljudskom junaku,
koji od komada ubijene životinje stvara nebesa i zemlju. Stoga ne možemo ne
čuti mitske prizvuke i u nedovršenoj rečenici: ”Kad i poslednji komad mesa
nestane sa mene” koja sugeriše tragičnu vizija pjesnika kao mitskog kreatora
koji ne komada ubijenu neman, nego vlastito tijelo, vlastito biće, da sazda
44
vaseljenu, književnu dakako. I preobrazba pjesnikova u ”visoku travu koja se
povija i diže”, iako se na jezik razuma može prvesti lakše od ostalih slika u
pjesmi, jer sadrži slutnju smrti, strah od vlastite pretvorbe u travu koja će nići iz
njegova groba, nije lišen mitskog osjenčenja: i ovdje, jungovski rečeno, vanjski
svijet sadrži pjesnikovo mišljenje i osjećanje. Otuda ovaj, do krajnje škrtosti
jezgroviti tekst iz ”Mrtvih rukavica” treba čitati kao uobličenje dva
protivurječna čuvstva: isprepleli su se i slili ujedno strah od smrti i težnja za
prevazilaskom smrti u tvoraštvu koje zadobija mitsko, kosmičko dostojanstvo.
Nekad i naoko posve obični stihovi u ovoj poeziji se dižu do istinskih vizija
koje sadrže snovna koliko i mitska obilježja: ”Neka mi do neba izraste mir”.
”Mir” je unutarnje stanje, dakle nešto nevidljivo, nešto nematerijalno, a ovdje se
posve opredmetilo, u bukvalnom smislu te riječi: predmet je nešto što je
metnuto pred nas, pred naše oči. U nastojanju da poništi sve jezičke
apstrakcije, da sve utjelovi, pjesnik i mir pretvara u drvo uzraslo do neba, kakvo
uostalom i postoji jedino u snovima i mitovima. A u pjesmi ”Zver-jagnje”
Ratković kaže:
45
izrazimo jejtsovski? Ili pak oboje, i ”zver” i ”duh”, pate kao da su živi zakopani,
pate jer su međusobno oprečni, sukobljeni, a zatvoreni u istom tijelu? Kako god
bilo, to tijelo, koje im daje život, i čijim se vitalitetom hrane, istodobno je i
njihov grob, naprosto zemlja u koju su ”zakopani”, stoga se može reći da ”telo”,
kao osnovna metafora u njegovom pjesništvu, koja sadrži u sebi stopljene dvije
razdaleke, čak oprečne stvarnosti, biva viđeno i doživljeno na duboko
nadrealistički način.
Sjetiću se još dva stiha koja su me u ranoj mladosti fascinirala: ”jer nebo i
zemlja plotom su pregrađeni / i laje privezan pas u moje telo zakopan”. Tim
plotom koji, kao pregrada, razdvaja nebo i zemlju, bio sam ushićen, iako
nijesam znao šta bi mogao značiti. Nije mi bio manje uzbudljiv ni taj pas,
istodobno i živ i mrtav, jer laje, iako je zakopan, i to ne bilo gdje, već baš u
pjesnikovo tijelo, kao u zemlju. Ni danas ove slike nisu prestale da mi isijavaju
mađiju, iako sam sada u stanju da ih opskrbim objašnjenjima, barem uslovnim:
običan seoski plot je zadobio kosmičko dostojanstvo, ili, iz drugog ugla viđeno,
uzvišena mitska slika je ”uprljana” niskom stvarnošću. Jer stvaranje svijeta, ne
samo u Bibliji, već u mnogim drugim mitovima, počinje razdvajanjem neba i
zemlje, razlučivanjem gornjeg i donjeg, čime su naznačene osnovne koordinate
svjetskog poretka. Ratkovićeva slika, u dubini humorna, dovodi u pitanje taj
poredak, tu hijerarhiju: njegov bog je, kao kakav seljak, plotom razdvojio
nebesko i zemaljsko, biblijsko Postanje, njegov uzvišeni, božanski smisao, tim
plotom biva ironijski napadnut. Ali stvar se, kako rekosmo, može sagledati i iz
suprotnog ugla: ne ponavlja li se, svaki put, u seljačkom pravljenju plota,
prvotni čin božanskog uređivanja svijeta, nije li svaki seljak, u trenutku kad diže
plot, pomalo demijurg? Ratkovićeva slika, u svojoj biti duboko dvosmislena,
pruža uporište za oba načina čitanja.
A pas, koji prirodno ide skupa sa plotom iza kojeg se, uz koji se, za koji se
vezuju seoski psi, biva odjednom onestvaren tvrdnjom da je laje zakopan u
pjesnikovo tijelo. Možda je to pas iz sjećanja. Pas iz uspomene koje i jesu
duboko u nama zakopane. Ali za Ratkovića je svejedno: je li to pas koga se
sjeća, ili je pak stvarni pas, jer u njegovoj poeziji oba psa posjeduju isti stepen
zbiljnosti, unutarnji pas je jednako realan kao i onaj za plotom, nutarnja
stvarnost isto toliko zbiljska koliko i vanjska, i nema ozbiljnijih razloga za našu
vjeru da je pas iz uspomene drugostepena stvarnost u odnosu na ”izistinskoga”
psa. Ali, ako je to već unutarnji pas, zašto pjesnik ne kaže, kako bi se očekivalo,
da je pas u njemu zakopan? Zašto je zakopan u njegovo ”telo”? Zato što se riječ
”telo”, u Ratkovićevoj poeziji, upotrebljava kao metafora njegovog ukupnog
bića, prvobitne, integralne stvarnosti toga bića. Ta, integralna stvarnost javlja se,
u ovoj poeziji, u dva osnovna vida, tačnije, utemeljena je na dvijema oprekama:
jedno je u njemu ”zver” – drugo je ”duh”, a oboje je, kako vidjesmo,
”zakopano” u ”telu”. Taj pas, njegov lavež, značio bi jednu od objava onog
nagonskog, onog što Ratković imenuje kao ”zver” u sebi. Ali nije, zapravo, od
46
presudne vašnosti šta taj plot i taj pas znače i šta bi mogli značiti. Mnogo je
važnije primijetiti, u oba stiha, isti pjesnički postupak: zemaljski plot je
projiciran na nebeski, božanski, biblijski plan značenja, dok je seoski, izvanjski
pas je projiciran u pjesnikovu nutrinu, zbilo se iznenadno zbližavanje dviju
udaljenih stvarnosti, u treću, novu, koja je iznad obje. Tako Andre Breton, u
”Manifestu nadrealizma”, i definiše pjesničku sliku, pozivajući se na Pjera
Reverdija, zapravo usvajajući njegovo određenje pjesničke slike kao ”čiste
kreacije duha” koja nastaje ”zbližavanjem dviju manje ili više udaljenih
realnosti. Što udaljeniji i vjerniji budu odnosi dviju zbliženih realnosti, utoliko
će slika biti jača, utoliko će više imati emotivne i poetske stvarnosti”.
Ratkovićeva slika plota koji kao pregrada razdaja nebesko i zemaljsko, i slika
psa koji laje u pjesnikovu tijelu zakopan, nastale su zbližavanjem veoma
udaljenih realnosti: zemaljskog i kosmičkog, vanjskog i unutarnjeg, i treba ih
smatrati za ”čistu kreaciju duha” kojom se uspostavlja nadstvarnost, što znači
čisto poetska stvarnost pred kojom treba da zamuknu pitanja: šta je tu san a šta
java, šta viđenje a šta priviđenje, šta vanjsko a šta unutarnje, šta zemno a šta
nebesko?
Kad smo već kod tijela, sjetimo se i nezaboravne vizije sopstvene krvi u
Ratkovićevoj pjesmi ”Sinu”: ” Zar da otelotvorim, sine, / jezivo raspjatije svoje
krvi”. Svoju vlastitu krv pjesnik vidi kao raspeće na koje je trajno prikucan.
Ratković odbija da bude roditelj, jer stvoriti sina, to jest, otjelotvoriti u njemu
vlastitu krv, značilo bi (ponovo) ovaplotiti sopstveni krst na koji je doživotno
raspet. Roditi sina značilo bi – roditi biće unaprijed poslano na istu golgotu na
koju je pjesnik osuđen. Na golgotu samog sebe. Slikom ”raspjatija”
konkretizovani su svi oni ”nagoni izukrštani”, sve ono mutno, tamno,
nesaznajno, neprijateljsko, strašno, što se nasljeđuje sa krvlju i u krvi, a što ovaj
pjesnik, često, sažima u metaforu ”zvera”. Ali riječi ”otelotvoriti” i ”raspjatije”
boje pjesnički govor mitskim odsjajima: Hrist je bio božje otjelotvorenje i raspet
je na krstu. U tu mitsku situaciju Ratković upisuje najdublju ličnu dramu.
Ovakve stvari zbivaju se, kod Ratkovića, ne samo u cijelim pjesmama i
pojedinačnim stihovima, nego i u usamljenim sintagmama. Takav je, na primjer,
naslov pjesme ”Ponoć mene” za koji Radomir Konstantinović reče da je vredniji
no cijela pjesma. U biti, radi se o malom jezičkom pomaku koji ne samo da
pounutruje ponoć nego je i poistovjećuje sa bićem. Pjesnik je mogao reći ”ponoć
u meni”, što bi takođe značilo pounutrenje ponoći, ali bi ponoć ostala jedno, a
”ja” drugo, ne bi bilo jednačenja ponoći sa bićem: jezičkim sažimanjem,
uklanjanjem prostorne riječi ”u”, izbrisana je međa koja ih dijeli. I ovo jezičko
pomjeranje posljedica je težnje za korjenitom konkretizacijom izraza: ”ponoć u
meni” neizbježno bi djelovala kao metafora, a Ratković, u svojim najvišim
trenucima, pažljivo izbjegava prenesena značenja, stoga u sintagmi ”ponoć
mene” – vasionskim aršinom biva premjereno pjesnikovo biće koje postaje
47
zasebna planeta sa svojim sopstvenim vremenom, svojim vlastitim smjenama
dana i noći.
Mit, san, halucinacija – u Ratkovićevu pjesništvu su povlaštena iskustva od
koga se uobličavaju najmagnetičniji njegovi stihovi:
48
strašnih” – slika koja je, sprva nam se čini, takođe utemeljena na izokretanju
prirodnog jezičkog reda: noć puna voda strašnih postaje voda puna strašnih
noćiju, ali zapravo je svejedno kojim je putem Ratković došao do ove vizije čija
nas misteriozna snaga poziva da zamislimo vodu punu ”noćiju” kao nemani
”strašnih” – prizvan je podvodni svijet koji je u mitovima nastanjen
čudovištima, nastanjen levijatanima, biblijski rečeno. Ali šta zapravo kazuje, i
šta nagovještava, Ratkovićeva tvrdnja: ”Zamešena je apsolutna noć”?
Očigledno, glagol ”zamešen” teži punoj materijalizaciji noći; postala je gusta
kao tijesto, kako bi se to reklo u svakodnevnom govoru. Naravno, glagol
”zamešen”, sadrži i mitske natuknice: noć je napravljena, ona je rezultat
kreacije. Stoga Ratkovićeva vizija ”apsolutne noći” sugeriše najcrnju mogućnu
pjesničku slutnju o prirodi božjeg svijeta koji je, u Bibliji, nastao razlučivanjem
svjetla i tame, a u Ratkovićevoj viziji uobličen je od apsolutnog mraka. Nije
onda čudno što je takav svijet zapravo svijet bez promjene: ” Ja nalazim noć na
istom mestu / Na kome je i sinoć bila”.
3.
49
trenuci (”Glava mi nije zarobila oči”, ”Čekam spas dodira”), dok je sve drugo
potpuna poreknutost jezika, apsolutna nemost sna: to su vizije, odvojene od
svakoga govora, od svake reči, i koje tek u buđenju, i još pod punim duševnim
utiskom iz sna, u trenutku vraćanja svesti, zahtevaju da budu sačuvane, i kao
protiveći se svesti, da budu zabeležene. Sve između trenutaka poetskog obasjanja
(dve navedene rečenice, iz gornjeg teksta), koje je iznenadno i sugestivno
upravo svojom iznenadnošću, svojom neočekivanošću kojoj ne odgovara
nikakvo jezičko iskustvo, nikakva jezička konvencija, jeste obična beleška o
snu, mali opis koji ne uspeva, u svojoj povrgnutosti dogođenom snu, da pređe
granicu običnog, najbanalnijeg saopštenja, ostajući potpuno i van svakog jezika i
van svake poezije. Vernost snu je nevernost jeziku, koji je delo svesti, ali i
nevernost poeziji, koja nije reprodukcija sna nego stvaranje”.
Ako se, bar na trenutak, otmemo čarima Konstantinovićevog esejističkog
mađijanja, i još jednom se pomno zagledamo u Ratkovićevu pjesmu, brzo
uočavamo da citirano parče Konstantinovićeva teksta znači, zbilja sjajnu,
razradu njegove temeljne teze da je Ratković pjesnik stiha a ne pjesme – s
kojom se, ovdje, ne bismo sporili – ali nema sumnje da, ovaj put, pjesma
bjelodano ugoni u laž svog analitičara.
Ratković je pjesmu ”Dodir” izuzetno cijenio – i nije slučajno što je
poslijeratni izbor svoje poezije naslovio riječju ”Dodiri”– a u eseju ”O
nadrealizmu iz mog života” pokušao je i da objasni njen postanak, što nije
naodmet citirati, jer nam pjesma, prošarana rečenicama njegovog komentara, i
maličak preinačena, ipak postaje donekle bliža:
”Na nekom neodređenom mestu, upravo u nekoj praznini, čuo sam svoj
šapat, koji je dolazio odnekud izvan mene, a za kojeg sam znao da je moj
sopstveni glas. Čuo sam (svoje) reči: Glava mi nije zarobila oči. (Bio sam
istodobno ali polusvestan da je to san. Zatim videh: iskočiše, na pipcima
pomileše uz njene gole noge oči moje. (Ona je bila takođe neodređena,
nepoznata devojka). Gledao sam ih kako mile. Čim dođoše do njenih grudi,
pupovi njenih dojki pretvoriše se u oči moje. Bio sam ceo u očekivanju i čuh
svoj glas mek i tih (a koji je dolazio opet kao izvan mene): A ja čekam spas
dodira. Odmah posle probuđenja zabeležio sam svoj san, tako verno da je
”Dodir” upravo fotografija tog sna, san koji je, osećam, nadumna, mistična
fotografija mog života”.
Ovdje je prizor iz sna uramljen sa dva pjesnikova iskaza: ”Glava mi nije
zarobila oči” i ”Čekam spas dodira” kojima bi se zapravo mogao uokviriti i
celokupni Ratkovićev pjesnički svijet, ili bi možda bilo tačnije kazati da ova dva
trenutka objave poezije nude, na oljuštenu jezgru svedeno, ono najvrednije i
najizvornije u tom svijetu. Ovaj ponoćni vidjelac zbilja je imao oči koje nisu
robovale glavi, svijesti, razumu. Uz to, sanjao je o gledanju koje bi bilo zapravo
pipanje, najneposredniji mogući dodir sa tvarnošću ovog svijeta, što je jedina
vrsta duhovnog spasenja koja mu se činila mogućnom u modernom svijetu. Ali
50
se ispostavlja, uz to, da ovaj psihogram, iako škrto i golo naznačen, nije sazdan
od trenutaka obasjanja koji znače objavu poezije i padanja u banalnost koja je
”van svakog jezika i van svake poezije”, nego da se, ovaj put, radi o cjelovitom
tekstu, o pjesnički sasvim dostatnom modelu Ratkovićeve jezičke vaseljene.
Jer pjesma ”Dodir” pruža neposredan uvid u mehanizam stvaranja čije
otkucavanje čujemo u pozadini njegovih najuspjelijih pjesničkih tekstova. Prvu
tvrdnju: ”glava mi nije zarobila oči” neizbježno poimamo kao metaforu:
pjesnikov način gledanja ne robuje razumu, njegove oči su slobodne oči
vizionara koje gledaju na način ”naduman”, kako sam pjesnik reče. Potom
dolazi opis sna koji je zapravo bukvalizovana metafora: ”Moje oči zbilja
iskočiše iz svojih duplji i pomileše na pipcima uz njene noge gole”. Da bi
doslovce pokazale svoju ”nezarobljenost glavom”, svoju punu slobodu,
pjesnikove oči izlaze iz duplji, postaju nezavisna bića koja se kreću sopstvenom
logikom, čak imaju i pipke za kretanje. Slika iz sna, dakle, nije puka ”beleška o
snu”, niti ”mali opis koji ne uspeva”, nego posve prirodno proizlazi iz iskaza
”Glava mi nije zarobila oči” (koji je, po Konstantinoviću, objava istinske
poezije), neposredno realizuje nagoviještenu sadržinu tog iskaza. Istodobno,
ova slika priprema, najavljuje i završnu rečenicu: ”A ja čekam spas dodira”, jer
pjesnikove oči ne gledaju ”gole noge” žene, nego ih bukvalno dotiču, mile uz
njih pipcima – imenica koja dođe od pipati. Gledanje je dakle, ne samo
nezarobljeno sviješću, nego je postalo neposredan doticaj sa gledanim
”objektom”. I šta god Konstantinović rekao, ”Dodir” spada, bez sumnje, među
najcjelovitije Ratkovićeve pjesničke tekstove: u njemu sve, jedno iz drugog,
proizlazi po dubljoj nužnosti. Stoga, ovdje, ne samo da ”vernost snu” nije
”nevernost jeziku”, nego znači silaženje u dubinu gdje se priroda sna i priroda
jezika ipak sobražavaju, na temelju logike koja, doduše, nije racionalna, ali se
istinski saobražavaju.
Nema razloga za sumnju da je ovaj pjesma vjerna fotografija sna, ali
stvarnost u njoj nije svodljiva isključivo na san. Ili, tačnije, ovaj san, ovako kao
je zapisan, upozorava nas da je snivanje, s jedne strane, regresija na mitsku
razinu, a sa druge, na jezičku razinu gdje se briše granica koja dijeli bukvalna i
prenesena značenja riječi. Što podsjeća i na djetinjstvo: metafora je posljednje
što u jeziku usvajamo i osvajamo. Stoga dijete postoji u krajnje konkretnom
svijetu. ”Pa, mama, teča ne sjedi tetki na glavi, nego na stolici”, reklo je u
gostima dijete koje je od roditelja čulo da se teča tetki popeo na glavu. Na sličan
način treba čitati i maloprijašnji prizor: metaforička sadržina u iskazu ”glava mi
nije zarobila oči” biva sljedećom slikom poništena, imamo posla s činom
regresije koja znači povratak unatrag, na prethodni, u razvoju jezičke svijesti
prevaziđeni stupanj, na kojem se sve konkretizuje i bukvalizuje, stoga je iskrsla
slika očiju koje napuštaju glavu kako bi doslovce potvrdile svoju slobodu.
Hoćemo da kažemo: san, mit, djetinjstvo – u Ratkovićevoj poeziji predstavljaju
različite vidove istog temeljnog iskustva koje pjesnik nastoji artikulisati.
51
Realizovanje metafore, i u trenucima kad pjesnici ne prave ”verne
fotografije” vlastitih snova, jedan je od veoma važnih postupaka u poeziji
dvadesetog stoljeća, pogotovo u avangardnoj. Maločas, tumačeći Ratkovićevu
sliku ”čekaću te u hlebu”, sjetili smo se, ne slučajno, Hrista koji nas takođe čeka
u hljebu. Tu biblijsku metaforu Rastko Petrović je, u tekstu ”Probuđena svest”,
realizovao na izazovan, drzak, i nezaboravan način: ”Božji sin je ipak, ma i
samo meni rekao: ‘Jedi ovaj kruh jer to moje telo! I ja postadoh rad njega
ljudožder’”. Ovo kaže avangardni pjesnik koji odbija da misli u metaforama i
simbolima. Ali ovo kaže i dijete za koje metafore u jeziku još ne postoje. Ili,
kako bi rekao Konstantantinović, ovdje je pjesnik odlučio ”da počne od početka,
i, zato, da počne od deteta”.
A u pjesmi ”Jedrila”, gdje se obraća radnicima koji prave geografske karte,
Rastko Petrović kaže, pozivajući ih u pustolovinu: ”Pustili bismo jedra na okean
tiskan plavo”. Zašto je okean ”tiskan plavo”? Je li Bog, kad je stvarao zemlju,
bio neka vrsta kartografa koji je okean obojio u plavo? Ili su pak topografski
radnici promaknuti u demijurge: njihovo pravljenje mapa je zapravo pravljenje
svijeta? Ne znamo pouzdano, jer mogućno je oboje. Možemo, doduše, ovu sliku
racionalizovati: pjesnik poziva topografske radnike da skupa sanjare nad tim
mapama koje su lično napravili, da u duhu zajedno jedre tim okeanom koji je na
njihovim mapama ”tiskan plavo”. Ali ovo tumačenje tek djelimično
zadovoljava. Jer isto tako možemo kazati da plovidbu stvarnim okeanom pjesnik
gleda očima topografskih radnika: njima taj okean izgleda kao tiskan: ono što
rade, njihov vlastiti posao pravljenja mapa, postao je prvobitna stvarnost sa
kojom njihove oči, njihov duh, upoređuju sve druge vrste stvarnosti. Ali i ovo
tumačenje zadovoljava tek djelimično. Jer Rastkova slika se temelji na
presijecanju oba motrišta: ”okean tiskan plavo” predstavlja realizovanu metaforu
kojom je ukinuta međa što dijeli znak i označeno. Tačnije, ovdje je znak
(geografska karta) zadobio punu realnost: po okeanu na toj karti se može ploviti.
I obrnuto: ovdje je označeno (stvarni okean) lišen zbiljnosti, izjednačen je sa
okeanom kakav je na mapi. Realizovana metafora, kao snažan biljeg
moderniteta, svjedoči o temeljitoj krizi i stvarnosti i svijesti i jezika, krizi u kojoj
i jeste utemeljeno avangardno pjesništvo.
U jednoj pjesmi Rastka Petrovića naći ćemo ovakvo pitanje i odgovor:
”Sviđa li vam se ova stvarnost? / Razume se, al koja stvarnost?” Više ne postoji
jedna stvarnost, postoje stvarnosti, i svaka od njih polaže pravo na isti stepen
zbiljnosti. U nadrealizamu, pjesnička slika se, vidjeli smo, uobličava na razini
koja je iznad i stvarnog i imaginarnog, na razini gdje se stapaju različite vrste
stvarnosti: doslovna zbilja, mit, san, ludilo, djetinjstvo, halucinacija fuzionisani
su u nadstvarnost, u apsolutnu stvarnost. I Ratkovićev iskaz: ”Na svakom
stepenu svesti možemo se probuditi”, neočekivanom inverzijom, koja budno
stanje pretvara u san, sugeriše tu krizu svijesti i krizu zbilje. Zapravo krizu naših
mjerila na temelju kojih razlučujemo: šta je san a šta java.
52
Ratković je, kako već čusmo, u ukidanju prenesenih značenja, to jest, u
ovom vaskrsavanju doslovnog smisla u riječima, vidio najvažnije obilježje
moderne pjesničke tehnike. Stoga bi se, s malo pretjerivanja, moglo reći da je
njegovo pjesništvo, ili bar ono najautentičnije u njemu, jedna neprekidna
realizovana metafora. Jer ako dopustimo mogućnost postojanja bukvalnog i
prenesenog značenja u riječima, razlikovanja doslovne i uslovne stvarnosti, time
smo napravili brešu kroz koju odmah ulaze u pjesmu i zahtjevi za razlikovanjem
halucinacije i gledanja, snova i budnih stanja, prizora iz uspomene i iz
sadašnjosti... A maločas navedenom tekstu iz ”Mrtvih rukavica” završni iskaz,
propraćen pružanjem ruke: ”A ja čekam spas dodira”, zaokužuje pjesmu u
jedinstvo u kojem su iscrpene značenjske mogućnosti osnovnog pjesničkog
motiva. Miljković je negdje napisao: ”jednoga dana ćemo moći dodirnuti
rukama ono što kažemo”. Taj pjesnički ideal je, mnogo prije Miljkovića,
formulisan u Ratkovićevoj pjesmi ”Dodir”: ona pjesnikova, u snu pružena ruka
kao da nam kaže: neka i naši snovi, i naša priviđenja, i naše riječi budu opipljivi,
nek dožive punu materijalizaciju, nek postanu aposlutno konkretni. Neka sve što
spada u duhovnu stvarnost doživi puno utjelovljenje, nek duh postane kao i
svaka ”druga materija”. Neka se i naše gledanje prometne u neku vrstu pipanja!
Neka svekolika naša percepcija postane neposredan dodir sa svijetom.
U tome je svoj duhovni i egzistencijalni spas vidio ovaj pjesnik koji u eseju
”Nadrealizam iz mog života” kaže: ”Hteo sam, morao sam sve svoje misli
otkupiti svojim telom”. I koji je, u ”Mrtvim rukavicama”, varirajući iskaz ”Na
svakom stepenu svesti možemo se probuditi”, zapisao: ”Podigni ruku da se
probudim iz ove svesti”. Što nije tek pjesnička dosjetka koja san i javu stavlja u
inverziju, nego izraz najdubljeg pjesnikovog iskustva: istinska stvarnost se
može dodirnuti tek nakon proboja iz okvira ”ove svesti” koja nam je data kad
smo budni, baš onako kao što oči, tek kad napuste glavu, mogu istinski vidjeti,
to jest dodirnuti stvari. ”Ova svest” nam nudi tek sjenke, a pjesnik hoće
supstancu. Tek buđenjem iz ”ove svesti” ulazi se u punu stvarnost gdje su
sjenke opipljive i materijalne takoreći kao vrata ili prozor:
”Senka” je ovdje postala tvarna kao vrata na koja se može pokucati. Puna
stvarnost, po Ratkoviću, ne doseže se radikalnim odbacivanjem svijesti, u šta su
su vjerovali nadrealisti, nego njenim prevazilaskom: poezija, zapisao je, ”ima
da nas zamahom samosvesnog ludila zavitla u neki drugi svet, možda u naš
sopstveni bezdan”. Ono što se zove ludilom, nesumnjivo jest život čiste
podsvijesti, ali ludilo za kojim se ovdje čezne svjesno je sebe, onako kao što je
pjesnik, u maloprijašnjem snu o vlastitim očima koje izlaze uz glave, bio
53
”polusvesan” da je to san. Paradoksalni jezički spreg ”samosvesno ludilo”
formula je onih duhovnih stanja koja se mogu zvati hibridnim, jer se ne mogu
smjestiti ni u jednu znanu nam vrstu stvarnosti: upravo jedno od takvih stanja
uobličeno je u najboljoj Ratkovićevoj pjesmi ”Bivši anđeli”:
54
Ali šta ako se uopšte nije riječ o religioznom doživljaju od nekad, nego o dragim
pokojnicima, o anđeoskim dušama koje se, u pjesnikovu snu, ili u viziji, u
snoviđenju na javi, ili priviđenju, vraćaju na zemlju? Ni taj smisao nije posve
isključen. No značenje ovih anđela može se iščitavati i u erotskoj ravni: slika
njihovih ”kolena predivnih” , sa završetka pjesme, u saradnji sa stihom ”visoki,
vitki, lepi”, nagovještava da se prodor onostrane misterije zbiva u znaku erosa.
Napokon, ti anđeli ”krote mrak u vodama”, slika bliska maločas navedenoj
”vodi” koja je ”puna noćiju strašnih”, stoga budi primisao na mitsko kroćenju
nemani, ali u njenoj blizini je i sintagma ”krotiti rijeku”, što nam priziva u
svijest priču o biblijskom potopu, a u isti mah ne možemo da se ne sjetimo
početka Mojsijeve knjige o postanju: ”nad bezdanom bješe tama, i duh božji
lebdijaše nad vodama”. Otkriva nam se, zapravo, da je ova pjesma plod
”samosvesnog ludila koje nas baca u neki drugi svet, možda u naš sopstveni
bezdan”. ”Neki drugi svet”, to znači, čisto poetski svijet u kojem se ne može
razlučiti san od jave, prošlo od sadašnjeg, erotsko do religioznog, mitsko od
realističkog, vizija od halucinacije. Svijet u kojem ne postoje ni jasne granice
između smrti i života, tačnije, svijet u kojem od života može da se ”svisne”!
Zbog toga ovo i jeste velika pjesma. Ona se zbiva istodobno i u prošlosti i u
sadašnjosti, djeluje i kao neposredno poetsko viđenje i kao sjećanje na viđenje,
ima okus i mitske slike i najličnijeg iskustva.
4.
”Ikona” spada u pjesme koje se pišu zbog posljednjeg stiha: sve je u njoj
podvrgnuto pripremi završetka koji cijeli tekst diže u novu ravan smisla:
paljenje kandila pred fotografijom pokojnice, dejstvom unatrag, preobražava
značenje iskaza koji su ovoj slici prethodili, te bi se moglo reći da snaga poente,
55
u saradnji sa naslovom, ovaj tekst pretvara u istinsku pjesmu. Profana fotografija
biva osveštana pjesnikovom željom da zapali pred njom kandilo, riječ je o ikoni
koja nije manje ikona zato što pjesnik ne vjeruje u boga, jer ako je u duši
modernog čovjeka umro bog, živa je žeđ za obožavanjem, žeđ koja će običnu
fotografiju da uzvisi do svetinje, kao i saznajna žeđ za onostranim tajnama.
Radomir Konstantinović ovakve trenutke u Ratkovićevu pjesništvu s pravom
naziva ”mistikom bez boga”. Otud, nema sumnje da je posljednji stih obojio
zagonetnijim i neuhvatljivijim značenjem i posve jednostavne, do kraja prozirne
iskaze u ovoj pjesmi. Poenta je naknadno promijenila, na primjer, smisao stiha:
”pomislim: možda si ti” koji je sprva značio odbijanje svijesti da prihvati
stvarnost i posezanje za nemogućim: svaka ljubavna čežnja, jednim svojim
vidom, čežnja je za nemogućim, kaže Miodrag Pavlović u eseju o Disu. Ali, kad
na kraju pjesme iskrsne fotografija, koju pjesnikova želja da pred njom zapali
kandilo preobražava u obredni predmet, tako da više ne spada u stvari nego u
utvari (kako se u crkvenom jeziku zovu osvećene posude i drugi pribor za
bogoslužje), nema sumnje da stih ”pomislim: možda si ti”, biva naknadno
ozaren slutnjom nadstvarne jave: preko te fotografije opšti se sa onostranim, sa
zaumnim.
Kao đak bijah naučio napamet i pjesmu ”Lim”, koja mi je danas blijeda, i ne
sjećam se više šta me nekad uzbuđivalo u tom nevješto sročenom tekstu gdje se
pjesničko čuvstvo nije diglo do istinske osjećajnosti, nego je ostalo u ravni
sentimentalnosti, koja je je, u poeziji, surogat prave emocije. Ipak, i pjesma
”Lim” može da ponudi pokoju iskricu poezije: ”Gledati sa trave senki okolo tebe
harem”, ili: ”Mećava od zvezda veje”.Te sjenke u sjećanju iskrsavaju kao harem
kojim je Lim, a i pjesnik na njegovoj obali, bio okružen kao paša – riječ
”harem” zvuči savršeno pogođeno, jer u vrućem pustinjskom pijesku Egipta
sjenke drveća oko Lima nude njegovoj mašti miline koje su s pravom nazvane
haremskim. A te zvijezde, pretvorene metaforom, veoma tačnom uostalom, u
snježne pahuljice, silaze u gluho doba noći s neba u egipatsku pustinju da
sazdaju posve ratkovićevsku viziju u kojoj su izmiješani nebo i zemlja, tropska
tuđina i kontinentalni zavičaj. Sjećam se da sam, kao đak, u iskazu ”mećava od
zvezda veje”, riječ ”od” čitao kao naznaku smjera (kao u frazi: ”vjetar duva od
istoka”) i uživao u čudesnoj mećavi sa zvjezdanih nebesa. Nijesam sasvim
pogriješio: prijedlog ”od” sadrži mogućnost dvojakog čitanja: to prvenstveno
jeste mećava zvijezda, kako je trebalo napisati da se pjesnik čvršće držao
gramatike, ali prijedlog ”od”, koji naoko djeluje kao dokaz aljkavosti u pisanju,
o kojoj govori ne jedan kritičar, ostavlja nam mogućnost da ovoj slici dopišemo
i još jedno značenje: mećava slazi sa zvijezda. Jezičkih i stilskih aljkavosti u
Ratkovića nesumnjivo ima, ali postoje i trenuci kad ono što se čini dokazom
nebrižljivosti u pisanju postaje žiža neočekivanih značenja, i običan iskaz
preobražava u čudesan:
56
Mrtva si, a tebe nema.
Maruša Ratković,
Zvečeći hodnik zlatnih odeždi
Nebo.
57
pristaje, piše da će doći tada i tada. Neka je čeka na stanici”. U oba slučaja,
pismo provaljuje granicu između ovog i onog svijeta, i uspostavlja nadstvarnu
zbilju u kojoj su sliveni san i java, sadašnjost i sjećanje, ovostrano i onostrano,
zbilju u kojoj vlastito ime ”Sena” može biti shvaćeno i kao zajednička imenica
sena.
I u pjesmi ”Ponoć mene”, jezik kojim se pjesnik obraća mrtvoj dragoj, mada
izgleda kao da je posuđen iz ”pisama ojađenih ljubavnika, sa periferije”, prije bi
se reklo da produbljuje i učvršćuje, a ne da rastače pomjerenu zbilju, ostvarenu
jednim jeditim ”a” koje gotovo kao da je omaškom napisano: jezikom ljubavnih
pisama opšti se s onostranim, sa zagrobnim, ali ne zaboravimo da se pjesma
zbiva u ponoć, kad se pokojnici i javljaju s onog svijeta. Stoga, glagol ”javljati
se” ne znači jedino pisati nekome, nego i ukazati se, učiniti se vidljivimpokazati
se pred čijim očima. Otud i tvrdnja ”a tebe nema” dobija nov preliv smisla: ne
ukazuješ mi se, ne dolaziš pred moje tjelesne ili duhovne oči. Jezik jadanja
kakav je svojstven pismima ljubavnika s periferije ovdje govori o nezemaljskoj
razdaljini što dijeli pjesnika i pokojnicu, te se može reći da stih ”mrtva si a tebe
nema” u sklopu pjesme znači: ne samo da si mrtva, već niti mi dolaziš na san,
niti se javljaš kao priviđenje! Umrla je izbrisana iz sve tri stvarnosti! Svekolik
pjesnikov svijet je smrću ispražnjen od voljene žene. Otud i vapaj: ”Voskresni!
Voskresni ili sebe ili barem oči moje!” Arhaičan oblik glagola ”vaskrsnuti”
zrcalo je pjesnikove čežnje koja, ne pristajući stvarnost, poseže za imperativom
od koga se, bar na tren, nada čudu, sličnom onom u Bibliji. Potom, kao da se u
pjesniku pali svijest o nemogućnosti čuda, pa traži da mrtva draga ”voskresne”
bar njegovu sposobnost da u duhu vidi pokojnike! Tako iskaz ”mrtva si”, dobija
novo značenje: mrtve su moje oči, mrtva je moja vidjelačka moć ništenja međa
što dijele ovostrano i onostrano. Stoga, ako pomnije oslušnemo jezik u
stihovima:
Zašto mi ne dođeš...
Znaš kako si obećala
češće da ćeš se meni javljat...
58
nagovještavajući da su se ti dolasci i ta javljanja očekivali u nadstvarnom
svijetu, gdje je itekako ”prirodno da mrtvog ima”. Taj je svijet precizno
imenovan iskošenom a nezaboravnom sintagmom ”ponoć mene”.To ponoć
pjesnikova bića, ponoćni tren je jezički izjednačen sa tim bićem, tren u kojem bi,
dakako, bilo posve prirodno da mrtva draga ”dođe”. Da mu se ”javi”. Da je ima.
59
CESARIĆEVA LIRIKA
60
uleguta pjesnikovim ležanjem, „za malu noć se ispravi” i pjesnikove bojazni da
se „možda ispod drugih stopala neće ispraviti vlati”, te, stoga, „voleo vole bih i
ne bih voleo da neko svrati” u tu livadu, taj prostor gdje se pjesnik uči
nenasilnom boravku u prirodi, vježba se u teškoj umjetnosti neostavljanja svojih
ljudksih tragova tragova što je zalog da se prirodi istinski pripadalo. Jer što više
pripadaš, to ti više pripada – od toga gesla, tog osjećanja živi ono najautentičnije
i u Raičkovićevićevim i u Cesarićevoj pjesmama. Evo jedne, pod naslovom Ivan
govori, koja je raičkovićevska prije Raičkovića:
I Cesarić hoće pjesmu kao govor kojim se ništa ni od čeg neće otimati, ništa
se ni na šta neće prisiliti, neće pjesmu koja se sazdaje od osvojenja nego od
darova:
61
I ova, i mnoga Cesarićeva pjesma napravljena je takoreći od ničeg: uzme se
žubor vode, pa tišina koja sliči tom žuboru, ili bar svršeno se slaže s njim, pa
šuštanje vrbe ili zove, pa šum vjetra i – gotovo. Ne sasvim: dodajmo tome da se
sve događa na izvoru. Cesarićeva pjesme nikad se previše ne udaljuje, ako se
uopšte udaljuje, od izvora (života, tajne, smisla), a riječ koja ”bog zna otkud
padne” otvara prostor pjesme ka Neznanom, bilo u pjesniku, bilo u vanjskom
svjetu: u svega osam stihova zatvoren je mali lirski kosmos, koji ima svoj
početak, i svoje kraj, i u njegovu središtu pjesnik čiji sluh sve prihvata kao dar, i
u čijem govoru žive glasovi prirode preobraženi, dignuti do ljudskog značenja.
Cesarić najradije bira upravo to što emanira iz stvari, njihov žubor, šum,
šuštanje, miris, sjaj, najradije poseže za onim što je jedva mjerljivo, slabašno,
krto, lomno, sićušno, naseljava svoje slike „stvo-renjcima” i „svjetalcima”,
pahuljama, slamkama, svime što izaziva plimu nježnosti, što budi u nama želju
da ga zaštitimo, da ga sačuvamo od lakog nestajanja, od brze propasti. U tom
smislu, pjesma o bubici zalutaloj u Homerov svijet saopštena je iz središta
Cesarićeve poezije:
62
Dok bješe smola još...
Biranje tih kapljica, tih troščica, tih trunčica pravog života ima i jedan finiji
smisao: pred nama su oblici koji ištu usredsređivanje duha i čula. Zar nas sve što
je sitno ne vezuje za sebe, i za širu cjelinu kamo spada, prije svega time što
zahtijeva da se pojačano zadubimo u nj, da podvostručimo pažnju, da svoje
osjećajne i spoznajne sposobnosti saberemo u vršak igle? I, uz to, da budemo i
oni kojima se ne žuri. Koji imaju vremena. Čitanje Cesarićevih stihova kao da
uvećava zalihu vremena kojim raspolažemo, umjesto da je smanjuje. Cesarićeve
pjesme valjalo bi propisivati kao lijek protiv današnjega življeljenja
navratnanos. Jer, kad Cesarić u jednoj pjesmi prvo poredi sebe sa slamkom ”u
silnom viru”, a potom se obraća junakinji svoje poredbe:
63
je, bez sumnje, „muzičar tišine” kako bi rekao Malarme, koji tišinu doživljava
kao govor i kao jedno od najopipljivijih prisustava u svijetu:
64
ovog otkrivanja „juga” sred ”neprijazne”, duge” zime postojanja: pjesničko
posezanje za toplinom i smislom kao opiranje zimi svijeta.
Cesarić je majstor doziranja. U njegovoj pjesmi mrvice svijeta nikad se ne
nadimaju neprimjerenim značenjima: ”Sitnice! Al kako raduju srce. / Ko srebrna
zrcna u pijesku”! Možda taj ”pijesak” nagovještava da je smo u pustinji, ali dok
god u njemu ima ”srebrnih rcnaca”, ima i mjesta radosti. Sintice nekad nisu čak
ni leglo smislova nego njihovo najbliže susjedstvo. Sitnica kod Cesarića je kao
ona vilina kosa, ono bablje ljeto, one ”svjetlucave i savsim tanke niti” koje
plivaju po vazduhu:
Te niti su tajna i vežu nas sa tajnom, čak nije važno kojom i kakvom: ne
može se reći sa čime nas zaista spajaju, ali njima je nagoviještena ideja o
cjelini, o vezivanju čovjeka sa svime izvan sebe. Proziremo još jedan razlog što
Cesarić odabira upravo ono slabašno, i pretanjeno, kidljivo: ono je i
najgpogodnije da poetski ponese čistu duhovnost koja neće stvari no njihove
odnose, veze, presjeke. Cesarić zaista majstorski vlada jezikom u kojem se zbiva
neočekivano presijecanje svjetova:
65
gledanom, već ga zadobija u onom kontekstu gdje se detalj, naizgled posve
nevažan, neočekivano obreo.
A kontekst dođe od contextere, što znači tkati. Stoput mi se, dok čitam Cesarića, pričuje
ono „tiho tkanje” pauka iz Jakšićeve pjesme. Što Cesarić pjeva o kapi, a ne o slapu čiji je ona dio,
duboko je svojstveno prirodi njegovog poetskog zahvata u svijet: ta kap ipak ,,pomaže tkati”
onih „hiljadu šara” u kojima se presijava duga života izvijena nad slapom. Svi životni detalji,
koliko god znatni i važni po sebi, u Cesarića zadobijaju krajnji smisao tek ako pomažu tkati
nešto više od sebe, tek u vezi sa širom cjelinom kojoj pripadaju ili bar nagovještavaju da bi joj
mogli pripasti. Obrazac te „kontekstualne” ljepote detalja svakako je dat u pjesmi Voćna poslije
kiše:
66
I mislim da mjesto tebe sa mnom
Jedna vitka ljepotica kroči.
To ne šumi trava
Nego ona – hodeći –
Šušti svojim tijelom u posve tankoj odjeći.
67
vuku u suprotnim pravcima: ”visok” vuče gore, daje krovu nezavisnost, čini ga
izrazitim, uočljivim, a ”pristao” nas podsjeća da je krov ipak dio cjeline, da nije
zaboravio službu toj cjelini, da njegova visina ne ugrožava sklad cijele tvorbe.
Hoću da naglasim da je razumijevanje ove pjesme bio važan tren — onaj dan!
— u razvoju mog razumijevanja Cesarićeva pjesništva. Kad mi je ova pjesma,
obična kao pratljača, otkrila finese svog smisla, shvatio sam da mogu s više
povjerenja, s više očekivanja koje neće biti iznevjereno, iščitavati i ostale
Cesarićeve pjesme.
Nego, ja podobro smetnuh s uma Cesarićevu pjesmu Bubica. Doduše, sve
što sam dosad kazao o ovom pjesniku, u svojoj pozadini krije primisao na tu
pjesmu: sjeo sam da napišem nekolike stranice koje će pripremiti objašnjenje
Bubice, a tekst je ispao kao klinčorba iz narodn priče : pošto je čorba gotova,
klin se, to jest bubica, može iz nje slobodno izbaciti. No ako mi je ta pjesma
poslužila kao važan putokaz u razumijevanju ove poezije, samim tim je odradila
svoje. Htio bih ipak reći nekolike i o njoj.
U tom što je pjesnik stavio Homera naspram bubice može nam se desiti da
neoprezno vidimo prevashodno ukus za kontraste. Što ne spada u Cesarićevsku
stilistiku: blagi prelazi iz jednog u drugo, fina nijansiranja jednog istog, mnogo
su svojstvenji ovom pjesniku negoli efektno i napadno sudaranje različnog i
nespojivog. Ali zašto baš Homer? Možda zato što stoji na početku, što jo prastar
i prvotan i prirodan kao i ta bubica? Hoću da kažem da ova pjesma živi i od
otkrivanja veza među razdalekim stvarima koliko i od njihovog
suprotstavljanja. Homer nije samo gigantska opreka bubici nego i podloga na
kojoj „junakinja” pjesme biva jasnija, uočljivija, definisanija. Bubicu, koja
uskočila među Homerove bogove, iako nije ni titan, ni heroj, ni polubog,
pjesnik pita: šta izvolijevaš tu raditi, ti, takva, nikakva, ti „bezazlena i mala”,
upadaš nenajavljena među olimpijce? Buba za to haje i ne haje: spokojno šeta
heksametrima, i ne pada joj na pamet da im se divi! Heksametri, pa šta s tim?
kao da pjesniku kaže njeno ponašanje. Ako nisam ni bog, ni titan, ni heroj,
jesam ”nježni osmijeh majke prirodde”, kaže dalje bubica, to jest pjesnik kao
njen advokat. I tu sve počinje da poetski lebdi. Jer taj stih sažima najfinije lirske
suštine svojstvene ovom pjesništvu. Koliko je pogođeno ovo poređenje: bubica,
kao prvo, ne može da ne izazove osmijeh na licu onog ko je gleda. Bubica je,
zatim, kratkovjeka kao osmije koji se javi i „već nestane” kako pjesnik reče.
Andrić reče da se ne može gledati zvjezdanoga neba i ljudskog lica. Andrić, kao
klasik, ima pravo da to kaže, a ja kao smjerni čitalac njegov, dodajem da mi
ljudsko lice zna katkad biti najstrašniji djelić svijeta, ali se, zato, nikad neću
moći nagledati osmijeha na ljudskom licu, koji je najduhovnija stvar od svega
što nam je darivano. Dalje, bubica je dokaz da nam je priroda još uvijek majka.
Da ta majka priroda još uvijek „radi” i u našem biću. Da niko nije u stanju ne
osjetiti se pomalo materinski raznježenim dok gleda bubicu!
68
Šta se zapravo poetski događa u ovom tekstu? Opet su se presjekla, ukrstila
su se dva svijeta, stvar koja je, vidjesmo, duboko cesrićevska. Iz tog presijecanja
nastaje slojevita stvarnost. Jer, zbiljnost bubice je za jedan stepen ispod ove
naše, vanpoetske, ali za jedan stepen iznad uobičajene poetske stvarnosti. Jer tu
je, prije svega, zbilja Homerovih heksametara i bogova koja traje, u ljudskoj
predaji, stoljećima: naspram nje, bubica je „bezazlena i mala”, što znači da
bogovi nisu samo veliki nego, u najmanju ruku, još i nebezazleni. Ako bogovi
daju mjeru bubici, ne ostaje im ni ona im sa svije strane, ne ostaje, u tom
pravcu, dužna. Jer stvar će se odjednom krenuti naopačke: sav Olimp i njegovi
bogovi prestaće da postoje kad se pjesnik sjeti da je ona ,,trun / života
pravoga /, i da je življa / nego Olimp cijeli”. Najzad, tu je i treća realnost:
bubica, „hodajući tako među bozima, / polako ušla je i u moju pjesmu” –
stihovi koji uspostavljaju nov sloj zbilje u kojoj su se smiješala prva dva, u
kojoj su se susreli bozi i bubice. Ovo nije pjesma o bubici već o tome kako je
bubica ušla u pjesmu. Sroa je ovo i metafora stanka pjesme. Homer je simbol
književne baštine, bubica je trepet neposrednog živog iskustva: iz susreta tog
dvoga nastaje nova realnost. Ili, da se vratimo na početak ovog zapisa, ako je u
prirodi diktatske mašte prekid sa tradicijom, Cesarićeva uobrazilja, koja pruža
priliku stvarnim bubicama da u pjesmi narastu, da okupe, usredsrede i pojačaju
svoju živu supstancu i svoj smisao, da se vinu do trena „čudesne raskoši”, jeste
uobrazilja koja se prirodno naslanja na književnu predaju, kao na odskočište za
poetsko viđenje. U Cesarićevoj pjesmi sa rasplesanim stvarima i bićima događa
se, nerijetko, gotovo isto ono i njegovoj plesačici (iz istoimene pjesme) koja se
baca cijelim bićem uvis, u puniju i oduhovljeniju mogućnost sebe same:
69
ŠTA ŠUTI A ŠTA KAŽE KULENOVIĆEV STEĆAK
70
znači da je, u književnoistorijskom smislu, preteča Kamenog spavača. U njoj su
”ispoštovani” vrlo složeni formalni zahtjevi klasičnog soneta kao ”najsitnijeg
oblika velike poezije”. Analize Midhata Begića pokazuju da Kulenović ”nikako
nije bio samo poklonik mimesisa niti plijen pjesničke ekstaze, na čemu se odveć
u kritici nastojalo, već i snažan racionalan mislilac i analitik psihičkih stanja
svojih likova i svoje vlastite svijesti” i da su ”njegove ‘ekstaze’ koje je kritika
isticala kao jedinu mu psihološku komponetnu mašte i stvaranja, naročito u
ratnim poemama, počev od Milana Bogdanovića”, bile ”prosvijetljene i
prosijane kroz stvaralačku maštu uvijek na mrtvoj straži kritike i stilsko-
kompozicijske logike”.
Današnji čitalac ide dalje: jasno mu je da je prosudbe, kojima se Begić
suprotstavlja, zauvijek odnijela voda, i izgleda mu neporečnim Kulenovićevo
vrhunsko pjesničko majstorstvo, kojeg teško da može biti ako u stvaračkom činu
ne sarađuju ”nagonska sa umnom imaginacijom”, da se opet poslužimo
Begićevim riječima. Stećak ide u ne mali broj pjesama koje potvrđuju suvereno
majstorstvo Kulenovićevo. Pokažimo to analizom.
Sonet počinje paradoksom: stećak ”ćuti... govorom”, ili govori ćutnjom,
ponajprije zato što je, razumije se, vezan s tajnom smrti: svaki nadgrobnik
posvećuje nas u tajnu koja živom čovjeku nikad neće prestati da bude tajna
koliko god se čini da, bar ponekad, pristaje na govor. Riječ je o metafizičkoj i
šutnji i govoru koji su privukli pjesnika u godinama kad čovjekove oči počinju
da ”na oba sveta gledaju”, kako reče Dučić.
Ali pjesnički kontekst omogućuje nam da u ovom okismoronu, kao
najzaoštrenijem obliku paradoksa, naslutimo još jedno, ne manje važno
značenje. Stećak i ćuti i govori jer sam sobom predstavlja nešto i blisko i daleko,
nešto svoje i tuđe, nešto i razumljivo i nepoznato. Blisko je i svoje i razumljivo,
jer pripada prošlosti Bosne. Ne samo Bosne, dakako: u prvoj rečenici svog
čuvenog eseja Krleža kaže da su ”bogumilski mramorovi” razasuti ”na čitavom
južnoslovjenskom reljefu između Jadranskog mora, Une i Morave, južno od
Save od Plaškog pod Kapelom pa sve do Kolubare i Dubrovnika”, ali treba
dodati da ih najviše ima u BiH (58 547), pa u Hrvatskoj (3 253), pa u Crnoj Gori
(2 803), pa u Srbiji (2 060). Tačno je da Kulenović pjeva prvenstveno o
bosanskom stećku, ali ne i isključivo, jer svu punoću i bogatstvo značenja u
njegovoj poeziji, pa i u pjesmi o stećku, nećemo doseći ako je ne preslikavamo i
na ”južnoslovjenski reljef”. Tačno je i da pjesnik u jednom intervjuu kaže: ”Sve
je moje iz Bosne”, ali neće biti da porijeklo kaže mnogo o krajnjim domašajima
njegovog djela. Kako god bilo, stećak koji je odavde, ”iz Bosne”, ne može da se
ne obraća pjesnikui i da ne kazuje nešto njegovu umu, duši, cijelom biću. Ali
stećak je, u isti mah, tuđ i dalek i nepoznat, jer dolazi iz svijeta od kojeg nas
dijele stoljeća, drukčijeg od savremenog, koji je iščezao, od njega su preživjeli
tek odlomci, stoga je nedovoljno shvatljiv, i zato tuđ. Zbog svega rečenog stećak
”ćuti govorom”.
71
Riječ je o ”govoru scena po boku”. To su scene lova, viteških turnira i kola,
ali to ovdje uopšte nije bitno, važno je da je imenica ”scena” oštro markirana,
doživljavamo je gotovo kao uljeza: takve lekseme, u njega rijetke, koje kao da
narušavaju stilski ceremonijal, Kulenović znalački upotrebljava, izvlačeći iz njih
maksimum izražajnih mogućnosti. Zar daleka prošlost nije teatar? I zar istorija,
bar onakva kako je tumačena u BiH, nije najčešće svedena na teatar? Zar
prošlost svaka, i svugdje, nije osuđena da u ljudskim očima ostane manje ili više
teatar? Taj teatar ne može da nešto ne kazuje, ali to je govor koji ćuti, baš zato
što je teatar: ne nudi pravi život, još manje živu istinu. Koja je zauvijek iščezla.
Ali stećak ćuti i zato što je jak, baš kao u Sofokla: ”ćuti onaj koji je jak”.
Govor stećka je govor vječnoga privremenome: prolazni čovjek ne može sasvim
shvatiti zagonetku mramora koji je nadtrajao stoljeća. Kao da je Kulenović pred
stećkom zastao da se okrijepi na vrelu snage. Vera Crvenčanin, supruga
pjesnikova, u biografskoj knjizi Skenderova trajanja upozorila je na važnu stvar:
njegovi soneti ne mogu se sasvim razumjeti ako se smetne s uma da ih je pisao
pozni Skender, to jest čovjek koji se suočio sa dramom biološkoga gašenja,
bolešću, nutarnjim opustošenjem, slutnjama smrti. Stećak pjesnika privlači i kao
zagonetka i kao spomenik prošlosti, ali možda prvenstveno kao pobjednik nad
silama rastakanja koje sve čovjekovo neizbježno vode u nestanak. Zato je
metafora ”kandže kiše” važna, jer to su i kandže vremena. Sama po sebi, to je
jedna najsnažnijih metafora u Kulenovićevu pjesništvu. Naoko, ima nešto
”nadrealistično” u ovom neočekivanom spregu riječi koji sprva ne nudi
predstavljivu sliku: zalud se pitamo gdje je ”nosilac poređenja”, šta je
zajedničko kandžama i kiši? Potom otkrivamo da je njena pomjerenost
posljedica krajnje preciznosti izraza i izoštrenosti gledanja. Jer sličnost kandži i
kiše je u njihovu učinku: pjesnika su brazde, što su ih stoljetne kiše ostavile na
stećku, podsjetile na brazde kakve na živoj puti ostave kandže zvijeri ili ptica
grabljivica. Riječ je o jednoj od slika, duboko svojstvenih ovoj poeziji, koje su
skrivene i traže punu saradnju čitalačke mašte.
Kulenović je decenijama bio svođen na pisca Stojanke, poeme koju je svak
razumio, ili bar vjerovao da je skroz razumije, pogotovo kad ju je kazivao
pjesnik svojim neuporedivim glasom. Danas, uprkos stvarnoj, nekad i prividnoj
komunikativnosti jednog dijela njegove poezije, utemeljeno se može tvrditi da je
Kulenovi bio i pisac ”za proizvođača, a ne za potrošača”, kako bi rekao
Majakovski. Jer, da bi mnoge njegove stihove i pjesme shvatio, moraš i sam biti
pjesnik, što isključivo ne znači onaj koji proizvodi pjesme već onaj čija mašta
sustvaralačaki izlazi u susret mašti pjesnikovoj. Kad čitam Kulenovića, često se
sjetim Kolridževih riječi kazanih povodom Šekspira: pjesnik je onaj koji od
čitaoca ”na izvesno vreme od vas stvara pesnika – aktivno, stvaralačko biće”.
Ako niste privremeno postali takvo biće, nećete lako shvatiti, na primjer,
stih: ”Vidik mu stvore listopad i koze što tu brste”. Opet imamo posla sa
skrivenom slikom: stećak je zarastao u šiblje, u gustiš, i samo u oktobru, kad
72
lišće opadne, ili kad ga koze obrste, otkrije se horizont oko njega. Ovaj stih je i
jedan od brojnih dokaza da su pjesniku, dok oblikuje viziju, potrebne sve riječi
našeg trojednog jezika, i ”bosanske” i ”srpske” i ”hrvatske”. Da je kazao
”oktobar”, stih bi ostao bez nečeg bitnog. ”Pjesma je ono što ne može biti
kazano na drukčiji način”, a ”svaka riječ mora biti ‘ona prava’”, veli Kulenović
u jednom intervujuu. ”Listopad” je tu, dakako, kao ”ona prava” riječ bez koje
pjesma ne bi mogla, jer je tu da nam predoči, stavi nam pred oči, lišće koje
padanjem otkriva vidokrug oko stećka– ”oktobar” to ne bi mogao. Uz to, ako je
u divljinu zarasli stećak ostao bez vidika, a uspomoć oktobra i koza opet ga
stekao, taj stećak mora biti pomalo živ. Reći ćete: pjesnik mu je pozajmio oči.
Tačno: pjesnikove oči otkrivaju vidokrug oko stećka kad opadne lišće ili ga koze
pobrste, ali riječi u svakoj pjesmi ne smao da znače nego i suoznačavaju.
”Kandže kiše” prikazuju tragove koje su stoljetne kiše ostavile na stećku, a
usput kamen pomalo pretvaraju u živu put. Uz to, stećak ima ”bok”, i ”čelo”,
riječi s preciznim doslovnim značenjem, ali, pošto u pjesmi sve postaje
metaforično, i one daju prilog oživljavanju stećka.
Kulenovićev stećak nije jači samo ”od kandži kiše” već i od ”povampirenja”.
U brojnim mitovima, koje je čovjek stvorio u raznim vremenima i na raznim
tačkama zemljine kugle, između duše i kamena postoji dublji afinitet. Kamen
”pričvršćuje dušu predaka, smiruje je, zadržva je kako bi tlo postalo plodno i
kako bi se privukla kiša”, kaže se u Ševalje-Šerbrantovom Rječniku simbola, a
veselin Čajkanović u knjizi Mit i religija u Srba veli: ”Na Kosovu ovako
Arnauti rade kada seku drvo za koje se boje da je senovito: jedan seče a drugi
čeka sa kamenom u ruci, pa čim onaj poseče drvo, ovaj drugi brže-bolje postavi
kamen na panj. Zašto? Kamen ima moć da privuče, veže za sebe svaku dušu:
setimo se samo grobnog spomenika, kome je bio prvobitni cilj da pokojnikovu
dušu za sebe veže; ili belutaka kojima se oivičuje grob i koji imaju isti cilj; pa
onda belutaka koji se bacaju u grob pokojnika za koga postoji bojazan da će se
povampiriti. Kamen koji Arnauti meću na panj posečenog drveta ima, očevidno,
zadatak da dušu koja se u tom drvetu možda nalazi – veže za sebe, tako da ova
ne bude u mogućnosti da ode slobodna i izvrši osvetu”. Mramor stećka je,
dakle, dušino stanište – zato je često i klesan u obliku kuće s krovom na dvije
vode, takozvani sljemenjak – i nema bojazni da će duša ostaviti tako prostran,
udoban, veličajan dvor da bi se povampirila.
Najzad, stećak je jači i ”od krađe”. U knjizi Skenderova trajanja, Vera
Crvenčanin je objavila bilješke na osnovu kojih su nastala njegova četiri
putopisa o Egiptu i, kad među tim bilješkama nađete rečenice: ”u
Tutankamonovu grobnicu nisu došli lopovi, pa je stoga ostala čitava. Inače bi
sve nestalo kao i iz grobnica mnogih značajnijih kraljeva” – shvatite zašto je
Kulenovićev stećak jači od krađe: svojom gromadnoću – ”teški su od dvije do
trideset dvije tone”, kako reče Krleža – stećci su jači od lopova. Ali stećak je,
bez sumnje, od krađe jači na mnogo važniji, bitniji način: riječ je o
73
prepoznatljivom obliku srednjevjekovne kulture, bosanske i ”južnoslovjenske”,
kojeg nema drugdje, koji se ne može pokrasti. Ukratko: drugi stih soneta krije
cijelo bogatstvo kazanih i nagoviještenih značenja sabijeno u sedam riječi: u
stećku se zrcale tri ravni života, jedan stih baca sondu u tri različita mora
postojanja.
U trećem i četvrtom stihu pjesnik tumači dvije šare sa kamenog bareljefa:
”njegov mjesec i sunce” koji ”znače posmrtne lađe”, što baca dodatno svjetlo na
prvi stih soneta: stećak ”ćuti govorom” jer je zaboravljeno značenje ”scena po
boku” koje su prestale biti samorazumljive, stoga ih treba objašnjenjem približiti
današnjem čovjeku, uložiti napor da se njihov smisao ponovo osvoji. Ali
pjesnikovo ”čitanje” šara sa stećka u vezi je i s drugim stihom: u besmrtni
kamen uklesana su dva simbola koji zrcale prolazni život smrtnika, trajno kazuje
povijest privremenog. Koliko god značenja pojedinačnih riječi, sintagmi i slika u
prvoj strofi soneta bila usmjerena u raznim pravcima – jer pjesnik se i ovdje
trudi obuhvati što više, i ovdje prisustvujemo eksploziji smislova skrivenih u
jednom obliku svijeta – u isto vrijeme se sve sliva u čvrstu cjelinu, stihovi se
rađaju jedan iz drugog, obasjavaju jedan drugi.
Te Haronove barke, pošto su ”prevezle dušu, vjekuju sad u doku”. Tuđica
”dok” prizvana je rimom, ali rima prisljava majstora da pokaže šta umije. Jer
”dok” je nepoetična riječ, ili je bar mnogo manje poetična od ”luke”, koja
iskrcavanje duše pretvara u iskrcavanje robe, tačnije, ljudskom aktivnošću koju
sobom nagovještava ne dozvoljava pristaništu na onom svijetu da sablasno
opusti, da se posve skameni, jer ova poezija kroz koju snažno struji ”poetski
vitalizam” – kako je Kulenović okrstio suštinu Nazorove poezije – unosi život i
tamo gdje ga nema i ne može ga biti: ”dok” je bazen između dva susjedna gata u
kojem se iskrcava roba, čisti se brodski trup i vrši se popravka brodova. Pošto su
iskrcale robu, možda te posmrtne lađe čekaju čišćenje ili opravku? Ovom pitanju
je cilj da istakne dubinski kvalitet Kulenovićeve slike: u rukama ateiste ”dok”
svojom tvrdoglavom prozaičnošću, prenesen na onaj svijet, ne samo da oživljava
avetinjsku luku već i ironijski obasjava vjeru srednjevjekovnog čovjeka u
besmrtnost duše.
Tu nije kraj. Prozaična riječ ”dok” raskriva pred nama metafizički horizont:
prisiljava nas da, saglasno vjeri onog koji leži pod stećkom, zamislimo vodu,
pučinu koja dijeli ovaj i onaj svijet: ponovo je riječ o skrivenoj slici koja poziva
na sustvaralaštvo. Stojeći pred stećkom, ko zna gdje u srcu Bosne, to jest u srcu
u kopna, pjesnik se, ali i mi skupa s njim, iznenadno obreo na obali mora, što je
posljedica majstorskog poteza kojim je produžio, osvježio, oživio – kako god
hoćete – mitsku sliku koja meće pučinu između ovog i onog svijeta, između
živih i mrtvih.
Prvi stih drugog katrena bukvalno je tačan i ima veliku metaforičku snagu.
Stećci ”nisu smjeli biti daleko od naselja”, kaže Šefik Bešlagić u knjizi Stećci i
njihova umjetnost, ” jer je valjalo daleko nositi mrtvaca, a i daleko odlaziti
74
obavljajući posjete i vršeći razne posmrtne običaje”. Ali u predstavi današnjih
ljudi, čak i dijela stručnjaka, ”srednjevjekovni Bosanci su se sahranjivali po
planinama, šumama i inače zabitnim mjestima. Zaista, ima puno lokaliteta sa
stećcima koji su na kraškim poljima, u brdima i na planinama, gdje skoro nema
osnovnih uslova za život”, ali je u srednjem vijeku bilo mnogo više šuma no
danas, pa su u krajevima sad golim i pustim nekad živjeli ljudi. Uz to, golem dio
stanovništva bili su stočari koji su morali imati naselja u planinskim krajevima.
”Na mnogo mjesta, gdje ne postoje nikakvi stambeni objekti, prepoznaju se
omeđine srednjovjekovnih kuća i staja od suhozida”.
Ali ne samo sela. I gradovi su se ”udaljili” od stećaka: više nisu na visovima,
hridima, teško pristupačnim mjestima, gdje ih je bilo lakše braniti. 2 Klimatske i
istorijske i klimatske promjene krive su što se stećak obreo u gluhoj zabiti. U
metaforičnom smislu, pak, stećak je zanemaren od današnjeg i grada i sela: od
njega, od onog što je nekad značio i još znači ili može da znači, udaljile su se i
urbana i ruralna kultura, što opet baca svjetlo na njegovo ”ćutanje govorom”: taj
govor je što i šutnja jer nije razumljiv današnjem čovjeku kog više ni jedna staza
ne vodi do stećaka. Koji su bili kraj puteva i na najljepšim mjestima u svom
kraju: ”s njih se vidi”, veli Bešlagić, ”dobar dio pokojnikovog zavičaja, a i sami
spomenici se izdaleka primjećuju. Osim toga, to su pogodna mjesta za odmor
pješaka. Sve je nekako u znaku dostojne pažnje živih prema umrlim, u znaku
stvaranja uslova da se uspomena na njih što duže sačuva”.
Pošto smo sklop i značenje stiha o listopadu i kozama već razmotrili,
dodajmo još da u njemu vrhuni zanemarenost stećka: zarastao u divljinu, postao
je nevidljiv ljudskim očima, osim u jesen i kad ga otkriju koze, koje su,
podsjetimo se, u doba nastanka ovog soneta, bile ilegalna stvorenja, što pomaže
da osjetimo ironijsko ozračje ovog stiha: protuzakonite koze, prouzakonito
brsteći lišće, otkrivaju svima nepotrebni stećak.
I treći stih je zagonetan, jer pjesnik ne kaže na šta je vjetar ”podsjetio
lijeske”. U šumu lišća na vjetru koji duva kroz lijeske Kulenović otkriva
značenjsku puninu koja lako ne pristaje da se otkrije čitaocu, ali je sigurno da
šum vjetra u lijeskama liči na ženski šapat, i to onaj uz koji ide znak križanja –
dakle, šapat u strahu. Od čega? To se može samo slutiti. Pjesnik ne kaže na šta
je vjetar podsjetio lijeske, ali znamo da je to u njima izazvalo strah, ponajprije
strah od jeseni u kojem se ogleda i pjesnikov strah od njegove ljudske jeseni, baš
kao što se ”govorenje tvrđave”, u istoimenom sonetu, istodobno i govor iz
dubina pjesnikova bića, ili kao što je, vozeći se ”preko hercegovačkog krša”, u
”suhom koritu rijeke, koja se naglo pojavuljuje poslije topljenja snijega i potom
naglo presahne, ostavivši za sobom samo suhi katarakt kamenja”, prepoznao
sebe u ”suhom kamenju, preko kojeg je prošla voda, i u tom žednom korijenju
obala koje novu vodu čeka”, uiz lčega je nastao njegov sonet ”Mrtvo korito”.
Ali, u pjesmi oko čijih slika treperi aura prošlog, šapat lijeski ne možemo da ne
istorizujemo: u njemu je prisutna sva prošlost Bosne: od strahota drugog
75
svjetskog rata, koji se u nas događao pretežno na tlu BiH, preko austrijske
okupacije, turskog osvajanja, do kaznenih pohoda na Bosnu kao na leglo
jeretika. Ovaj potez mašte koji u šumu lišća otkriva govor istorije, koji prizor iz
prirode pretvara u povijesni – dostojan je velikog pjesnika.
Mada Stećak nosim u glavi četrdesetak godina, stih o zmiji koja mu ”krene
uz reljef, svoj reljef svije sred čela”, shvatio sam nedavno. Mislim, shvatio sam
ga do kraja. Jednom, zagledan u jedan od stećaka u selu Musićima kod Olova,
trgao sam se: na to je, znači, mislio Beg? Tako ga je moj naraštaj zvao. Naoko,
ne bi se reklo da je stih previše zagonetan: dva reljefa, uklesani i živi, ogledaju
se jedan u drugom: sadašnje i vajkadašnje, mrtvi kamen i živa put, ljudska
kultura i božja priroda kao dva protivpoložena ogledala. Međutim, zagledan u
stećak kod Musića, ugledao sam dvije sprirale (ukras koji se i zove dvostruka
spirala, a često je kombinovan sa grozdovima i krstom), skružane u sebe, poput
sklupčanih zmija, što me i natjeralo da se trgnem: moja čitalačka mašta, tolika
desetljeća, nije bila dovoljno sustvaralačaka i nije dodala isklesanu spiralu toj
zmiji koja svija ”reljef sred čela”. Nakon ovog otkrića, otvorila mi se dubina
stiha: ta spirala, sa asocijacijom na lozu i biblijski vinograd, koji puti ka Hristu
kao utjelovljenju Boga, u dijalogu je sa zmijom koja je utjelovljenje Satanino.
Pjesnički uzbudljiv tren ravnoteže oprečnih sila: uključene su obje polovine
svijeta. Obje polovine života. Ali ovaj stih čitalačku slutnju zove da ide dalje:
”čelo”, kako rekosmo, riječ je koja, u saradnji s drugim riječima, pomalo
oživljava stećak, a spirala i zmijski reljef pristaju ”čelu” kao središnjem dijelu
stećka, koji i jeste najukrašeniji, ali pomalo i kao bukvalnom čelu na kojemu je
i očekivati krivulje, vijuge, bore.
Postoje različita tumačenja odnosa između katrena i tercina u sonetu, ali,
svedemo li ih na najmanji zajednički sadržatelj, može se reći da se katreni nude
iskustvo, a trecine njegov komentar. To jest, katreni zahvataju u vanjsko,
suočavaju nas sa svijetom, a tercine sadrže zaokret ka unutra, kazuju emotivni
odjek ili misaonu reakciju, ili njihovu slitinu. Kulenovićev sonet je i u ovom
smislu klasičan. U prvom stihu prve tercine pjesnik se sebi obraća pitanjem:
”Zašto sam došao ovdje, kad sve već ovdje piše?” Što je pomalo paradoksalan
iskaz, jer se, u potrazi za odgovorom na pitanja koja rađa starenje i slutnja
nestanka, pjesnik obratio drevnom, vječnom stećku u nastojanju da odgonetne
njegove poruke, da pročita šta na njemu ”piše”, ukratko: obratio mu se za
pomoć, stoga iznenađuju obeshrabrene, ili bar rezignirane riječi: ”zašto sam
došao ovdje”. Očito, došao je po nešto drugo, ali to nije našao, čak se pokazalo
da bi mjesta kao ovo ”ovdje” trebalo izbjegavati, jer na njima ”sve piše”, sve o
sudbini pojedinca i ljudskom udesu uopšte, sreo se s neutješnom istinom koja
razoružava, čini zaludnim, jalovim svako duhovno traganje, svaki napor uma i
mašte da nađu odgovor na ono što ih muči, jer ”ovdje” je ispisan jedan odgovor
na sva pitanja.
76
U sljedećem stihu pjesnik se pomalo jednači s prirodom: ”posljednju blijedu
zelen s jesenjom travom dišem”. U pridjevu ”posljednji” treperi dvosmislica: to
je posljednja preostala zelen te godine, ali, ko zna, možda je to posljednja zelen
koju pjesnik ”diše”. Jasno je da je to poslednja i zato izbijedjela zelen jesenje
trave, ali jezički ”poremećaj” u ovom iskazu ostavlja mogućnost da pjesnika
vidimo izjednačenog s travom: on udiše tu travu, to jest njenu zelen – ponovo se
javlja sinestezija, koja izjednačuje gledanje i disanje, boju i miris, pjesnik udiše
vonj posljednjeg blijedog zelenila, ali eliptični govor, koji izostavlja miris, a to
omogućuje udisanje zelenila, kao i iskošena gramatika (očekivali bismo, u
skladu s pravilima prirodnog jezika, da kaže ”posljednju blijedu zelen jesenje
trave dišem”) – oslobađaju višak značenja: dok diše zelen, pjesnik biva pomalo
ta izbijedjela jesenja trava, diše s njom, diše kao ona, jer pred smrću, kao opštim
zakonom, čovjek nije više od trave, stoga nije čudo što u trećem stihu prve
tercine žuna postaje stolar koji pjesniku pravi sanduk; udarci njenoga kljuna u
stablo udarci su tesarske bradve, i priroda i pjesnik spremni su za počinak.
U drugoj tercini pjesnik svodi račun sa životom: jednači se s klesarem
stećka, pero mu postaje dlijeto, čime je kazao suštu istinu: Kulenović jest
klesarski urezivao svoje riječi u kamen! Ali ovaj klesar, za razliku od
srednjevjekovnog, na ”stećku svom” a ne tuđem ispisuje ”stihove što još bruje”,
u čemu se, pored ostalog, prozire poetika Kulenovićevih soneta: te pjesme, koje
su, uz Ševu, najviše što je Kulenović stvorio, svoju vijednost duguju ponajprije
činjenici da ih je uzrezivao u svoj nadgrobnik, što znači da zasvjedočuju punu
zrelost duha kojem su život i svijet postali do kraja prozirni, postale su mu
vidljive obje njihove polovine: zna da će njegove stihove jednom pokriti lišaj,
isti koji pokriva i taj stećak i (eventualne) riječi na njemu (one u kojima ”sve
piše”), ali, uprkos tome, ili baš zato, s klesanjem se mora nastaviti.
Ne treba previdjeti ni igru riječi ”stihove stišaj” koja zvuči i kao definicija
Kulenovićeve pozne poezije: u poredbi s glasom kojim su kazane njegove ratne
poeme, posebno Stojanka i Ševa, u sonetima njegov stih je stihnuo, što i priliči
pjesmama nastalim u suočenjima s Neminovnim, jer pokoraviti se prirodnom
zakonu, ne vikati protiv njega, dokaz je mudrosti, ili bar zrelosti duha.
Završni stih: ”Lezi pod stećak stiha bez prevoznika čuna” još jedan je dokaz
nerazmeljivog ali nesumnjivog majstorstva s kojim je pravljen ovaj sonet.
Kulenović je zaista lijegao pod svoj stih kao pod stećak, što je jedno od jamstava
njegove pjesničke veličine, ali riječ je i o stećku ateiste za koga se čovjekova
pustolovina završava na ovom svijetu. Poentom, u kojoj nam ”čun prevoznik”
vraća u svijest ”posmrtne lađe” iz prvoga katrena, mijenjajući im smisao, pjesma
se zatvara u krug: dva pogleda na svijet, pogled srednjevjekovnog i modernog
čovjeka, zrcale se jedan u drugom kao protivpoložena ogledala; nema
”prevoznika-čuna”, ni vode koja nas dijeli od mrtvih, besmrtan si onoliko koliko
tebe je sahranjeno ”pod stećak-stiha”, a sudbina stećka nam je, dakako, dobro
poznata. Nakon posljednjeg stiha, sve što je prije toga kazano o stećku dobija
77
nov sprat smisla, jer se pretvara u opis sudbine pjesničkog i svakog stvaralaštva,
njegove snage i zaludnosti: napisati veliki sonet s oštrom sviješću da će se od
njega jednom udaljiti ”i gradovi i sela” i da će ga ”pokriti lišaj”, znači
suprostaviti se vlastitom uvidu u svijet, uvidu u čiju istinitost ne može sumnje,
znači poricanjem taj uvid ovjeriti, znači sazdati poetsku tvorevinu koja je
dijalektizirana duboko, u samom temelju.
78
HRIST KAO SAOBRAĆAJAC
79
humorno pomjerena slika prostora predstavlja okvir koji djelimično motiviše i
pomjerenost uglova gledanja i leksičkih značenja u većini iskaza ove pjesme.
Proziremo, zapravo, da se radi o zemlji čiji ”svi putevi” vodili sa Zapada i na
Zapad (jer i sjever je ovdje takođe Zapad); ovo je politička pjesma, što joj ne
smeta da bude istinska, jer ezopovska dvosmislenost i humorna razigranost
jezika (razigranost koja je odmah nagoviještena i anagramskom rimom:
”reve”-”sjever”), sprečavaju da ostane značenjski pravolinijska i plošna.
Već od početka javljaju se teškoće u razumijevanju izričitog smisla stihova,
jer šta znači iskaz: ”svi putevi vode”, i zašto svaki od njih ”reve”? Odsječen
zarezom, glagol ”vode” ostaje visiti u vazduhu, dok ne shvatimo da je, skupa sa
glagolom ”reve”, vezan za istu prilošku odredbu ”sa zapada i na zapad, sa
sjevera i na sjever” koja je, dakle, ”opterećena” udvojenim značenjem: ne samo
da svi ti putevi (pomalo hodočasnički: ovaj nas iskaz podsjeća na putovanja
poklonika u Rim), vode ”sa zapada i na zapad” i ”sa sjevera i na sjever”, nego je
i svaki od tih puteva u utrci sa svim ostalim (prijedlog ”za” ovdje znači ”zbog”).
Ovakav rečenički sklop uzrok je što se u glagolima ”vode” i ”reve”, u prvom
čitanju, javljaju značenja koja se, naknadno, ispostavljaju kao ”prividna”, ali ih
ne možemo sasvim precrtati, jer i ona obogaćuju nagovještajnost ovih stihova
jezički sklopljenih tako da smo prisiljeni, dok odgonetamo njihov smisao, da se
krećemo ”naprijed-nazad”: da značenja pretpostavljamo i od njih odustajemo, da
se sa ”stramputice” vraćamo na ”pravi” put, što svjedoči da je ovdje jezik
dubinski dinamiziran, a šta je poezija ako ne – događanje u jeziku? Naime, pri
prvom čitanju, glagolu ”vode”, pošto nema priloške odredbe (kamo vode?),
dajemo ”privremeno” značenje: biti prvi u trci. A kad se javi zakasnjela priloška
odredba, ironično pomjerena slika trke u kojoj su svi putevi u voćstvu –
pokazuje se kao ”pogrešna”, ali je ne treba smatrati isključivo našom
”halucinacijom”, jer je u suglasju sa takođe pomjerenom slikom prostora u
kojem dvije od četiri međunarodno priznate strane svijeta ne postoje, i u saglasju
s drugim pomjerenim slikama od kojih je sazdana pjesma.
Slično je i s glagolom ”reve” koji sprva čitamo kao metaforu i odmah nam
padnu na pamet sirene auta i uopšte njihova buka: dok govori o jurnjavi
automobila što trube i tutnje, uzgred izriče sud o onima u autima: ovaj pjesnik ni
jednu stvar, ni biće, ne slika ”objektivno” i ”neutralno” (jer čak ni mrtvace nije
mogao zamisliti neutralnim!), stoga njegov jezik i prikazuje i vrednuje, a u
pjesnički slabim trenucima donosi prijeke presude. U isti mah, glagol ”reve”
može se razumjeti i kao sinegdoha: ne pominju se auta, ni ljudi koji se u njima
voze i upiru u sirene, već samo zvukovi koje ta auta prave. No glagol ”reve”
može se shvatiti i kao metonimija. U kojoj, kao što je poznato, jedno ime biva
zamijenjeno drugim na temelju van-jezičkih i logičkih odnosa: putevi, i na njima
auta sa sirenama, bukom i ljudi u tim autima, sačinjavaju cjelinu po principu
bliskosti, susjedstva, logičke povezanosti. Sjetimo se Njegoševi stihova: ”Šta je
ovo evo neko doba / te su naše gore umučale?” Dakako, ne ćute gore, nego u
80
njima gorštaci koji više ne ratuju. Slično je i u Zogovića: ne ”revu” putevi, nego
auta u kojima se tim putevima voze i izvanjci i našijenci. Ovakvo čitanje je
poduprto i činjenicom da je metonimijska riječ jedno od bitnih svojstava
Zogovićeva jezika, kako je to Radomir Konstantinović pokazao u svojoj analizi.
Ispostavlja se, opet, da ezopovsko rukovanje jezikom dinamizira izražajna
oruđa, brišući granicu između metafore, sinegdohe i metonimije.
Ali ovakvo tumačenje učini se promašenim kad se pomnije zagledamo u ovaj
prizor: osjetimo nešto vještačko, čak i nategnuto, nesvojstveno Zogovićevom
jeziku, u tvrdnji da svaki od tih puteva za ”utrku reve”, to jest njače, ”sa zapada
i na zapad...” Potom pojmimo da glagol ”reve” znači – teče! Da putevi uz šum i
uz buku prodiru i navaljuju ”sa zapada i na zapad, sa sjevera i na sjever”.
Sjetimo se narodne poslovice: ”Plitka rijeka jače reve”. Sjetimo se primjera iz
Vukovog Rječnika: ”počeše revati iz kamena cekini na gomile”. (U Zogovićevoj
poeziji, pogotovo onoj koja je nastala iza 1949. godine, rasuti su brojni dokazi
da je pjesnik pažljivo čitao Vukov Rječnik). Ti putevi su viđeni kao rijeke auta,
šumne i bučne, koje teku ”sa zapada i na zapad, sa sjevera i na sjever”, ali
prvašnje čitanje ove slike ne treba posve odbaciti, jer ”prividna” značenja u njoj
nisu slučajna: ovo je politička pjesma u kojoj pjesnik s čitaocem igra skrivalice:
birajući rijetku riječ, navodi nas na ”pogrešna” tumačenja, šalje nas na
stramputicu, pravi lažna vrata i prozore.
Jasno je zašto ti putevi ”revu” ”sa zapada na zapad”, ali teže je reći zašto
”revu” i ”sa sjevera i na sjever”. Pomišljamo: ”sjever” je dometnut da se vlasi ne
dosjete, stavljen je ”prigušivač” na preglasno značenje riječi ”zapad”, stih je
zaogrnut s malo ezopovske magle, a magla sjeveru i priliči. Uz to, ”sjever” bi
trebalo, u skladu sa Zogovićevim antizapadnjačkim stavom, da nagovijesti i
studen tog svijeta: vožnja na zapad (u političkom smislu) u istu mah je i vožnja
na sjever (u ljudskom smislu). Značenja riječi ”zapad” i ”sjever” su, dakle,
razjednačena: ”zapad” je zadržao uobičajeni smisao koji, u riječi ”sjever”,
kasnije ćemo vidjeti, nije sasvim poništen već potisnut u pozadinu, a u prvi plan
je isplivao smisao koji tu riječ pretvara u vrijednosni sud, takoreći u pridjev.
Tim putevima ne ”idu”, nego ”voze se ležimice / devizni mezimci,
pridevižene mezimice”. Očito, riječ je o stranim turistima, o razmaženim
bogataškim sinovima koji su bili i naše maze, jer smo ih tetošili zbog njihovih
deviza. Kao što se vidi, pomno odbrana riječ ”mezimac”, koja označava, s jedne
strane, najmlađeg sina, ili dijete koje roditelji najviše vole, a sa druge, miljenika
uopšte, krije udvojen ugao gledanja, što nije izuzetak u ovoj pjesmi sazdanoj od
slika čije je bitno obilježje – dvostrukost značenja. Prilog ”ležimice” smisaoni je
fokus prvog stiha: razmaženost tih ljudi je prizor doveden do sardoničnog
humora, a značenje ovog dvostišja bogati se ako u ovom prilogu osjetimo i
crnogorsku boju, tačnije, ako se sjetimo anegdota i viceva o ležanju kao o
najsuštastvenijem izrazu cijele jedne filozofije, čak i metafizike lijenosti.
Naravno, ova vožnja ležećki ironično kaže i da su te maze na godišnjem odmoru
81
koji, dakle, ne prekidaju ni kad se voze. I, najzad, doveden u vezu sa imenicama
”mezimci” i mezimice”, prilog ”ležimice” boji se i erotskim značenjem.
Neologizam ”pridevižen” izvrstan je sa svoje jetke duhovitosti: riječ je o
bogataškim ženama ili ljubavnicama koje lično nemaju devize, ali su se zato
potrudile da se ”prilijepe” ljudima sa devizama, pridevizile se, dakle! Ovaj način
tvorbe koji imenicu pretvara pravi glagol, toliko je čest u Zogovića da se mora
smatrati jednim od amblema njegove poezije: veliki broj poglagoljenih imenica
ili popridjevljenih glagola nagovještava, pored ostalog, da se u osnovi radi o
pjesniku ljudske akcije, koji pokretima i događajnošću prožima svoje prizore,
slike, metaforiku, epitete, jer je ljudski čin bitna supstanca od koje se uobličava
njegovo pjesništvo. Ali ovaj stih plijeni i neočekivanošću i ubojitošću jezičkih
spregova: posve naška, domaća, kućevna riječ ”mezimac” koja puti ka
osjećajnoj idili u patrijarhalnom svijetu, spojena je sa hladnom, zvaničnom
tuđicom ”devizni”, stoga ovaj spreg opreka posjeduje širok raspon ironijskih
suznačenja, čak nam doziva u pamet stihove iz Zogovćeve ratne pjesme ”Radio i
java Nedićeve Srbije”: ”Srbija živi. Na svako raskršće stala / i štit ko služavnik
drži – nudi goste hljeba i soli. Odjednom riječ ”sjever”, iz uvodnih stihova
pjesme, zaiskri novim smislom: sa sjevera su nam dolazili njemački turisti koje
smo, zbog njihovih deviza, mazili svom toplinom svoje slovenske duše, prepune
mitskoga gostoljublja, onako kao što su, u Nedićevoj Srbiji, ”spski domaćini”,
negdašnji ratnici pretvoreni u nacističke kelnere, na raskršćima gostoljubljivo
nudili okupatorima tradicionalni hljeb i so. Ali to nije sve. Stih: ”devizni
mezimci, pridevižene mezimice” sadrži dvije jezičke sprege u kojima se osjeća
trvenje opreka, ali, na zvučnom planu, te opreke se slivaju u cjelinu. Čitav stih je
zasnovan na sukobu smisla i zvuka, a dojam koji izaziva mogao bi se opisati kao
grka, čak otrovna ironija koja isijava iz milozvučnosti.
Ti strani ”mezimci”, koji su ”svezadovoljni sami sobom” (u ovom
neologizmu se zrcali Zogovićeva sklonost ka pojačavanju izraza, o čemu se u
ovom radu često govori, a ovdje napomenimo da je opšta zamjenica ”sve”
njegovo omiljeno izražajno oruđe), ti stranci nose ”mlijeko u prahu” i
”konzervirani voćni skrob” – dvije sintagme koje smisao pjesničkog govora
izmještaju u novu ravan: dva dostignuća, dva ondašnja prepoznatljiva simbola
tehničke civilizacije Zapada ”svezadovoljne” samom sobom, daju jetku
političku boju ovoj duhovito razigranoj pjesmi o stranim turistima u našoj
zemlji, jer nam u sjećanju iskrsavaju mlijeko u prahu i konzerve koje su zapadne
zemlje slale kao pomoć Jugoslaviji, opet se javlja dvostruka značenjska
perspektiva, unutar koje se bogati i produbljuje smisao riječi ”mezimci” i
”mezimice”: ti ljudi nam nisu bili dragi samo zato što su svoje devize trošili kod
nas, već i zato što su milostivo dopuštali da od njih štošta isprosjačimo. Ne smije
se previdjeti ni ironijski žalac u riječi ”skrob” čije značenje pojačano i naglašeno
njenim privilegovanim mjestom na kraju stiha, to jest u rimi. Pjesnik stavlja
masku hemičara koji ispituje sastav tih konzervi: unutra je sve sami ugljeni
82
hidrat! Gleda, dakle, očima tih ”mezimaca” i ”mezimica” koji su, zbog takvih
proizvoda, ”svezadovoljni samim sobom”, ali gleda i očima našijenaca, lakomih
na sve strano, sve zapadno. Uz to, riječ ”skrob” može se shvatiti i kao narodska,
zapravo crnogorska riječ za sirotinjsku, ali i stočnu hranu – u pjesmi ”Motiv iz
manastira” pominje se ”okrvavljeni skrob od mekinja” kojim se hrane svinje –
što bi značilo da se pjesnik podsmjehuje tim konzervama u kojima se živo voće
skašilo, a usput se ruga onim kojima je poslano. Ovaj stih je bogatiji
suznačenjima no što izgleda, jer kazuje štošta ne samo o strancima, o njihovom
svezadovoljstvu vlastitom civilizacijom koja prirodno pretvara u vještačko, nego
i o našoj kolektivnoj psihologiji i našem kultu uvezenog, stranog.
Predio kroz koji se ti ”mezimci” i ”mezimice” voze prikazan je sa tri pitanja
i odgovorom koji zvuči kao ”pogrešan”. Jer stih: ”Taj kraj kud se voze? Svi ti
proplanci? Tako čili?” – izaziva iznevjereno očekivanje. Sa ironijom koja nije
lišena elegancije, pjesnik će izbjeći da kaže: gdje je, koji je to kraj, odustaće od
”lociranja”, jer je važnije reći: zašto taj ”kraj” postoji! ”Kraj” je tu ”da se – pred
njima odmotava kao ćilim!”. To mu je, znači, svrha, služi, dakle, isključivo za
to! Tako strani ”mezimci” i ”mezimice” vide predio kroz koji prolaze. Ali ako
je suditi po tim ”proplancima”, koji su ”tako čili”, i po ćilimskom odmotavanju
krajolika – reklo bi se da socijalistički pejsaž daje sve od sebe da kapitalističke
”izvanjce” dočeka kako valja i trebuje! Nije nevolja u tome što su se turistički
”mezimci” gledali našu zemlju kao kraljevi pred kojima prostiru ćilim, već i u
tome što je ta ”subjektivna” istina imala podlogu itekako ”objektivnu”.
Iz čisto jezičkog ugla gledano, u sintagmi čili proplanci pjesnik krši jednu
zabranu na kombinovanje: pridjevom ”čio” (čija su rječnička značenja: jak,
snažan, krepak; živ, živahan; odmoran, svjež, oran), u prirodnom jeziku opisuju
se ljudi ili životinje, primjenjuje se na bića. Kršenjem jezičke zabrane,
proplanci su personificirani. Što puti ka važnoj osobini Zogovićeve poezije: u
njoj je ljudska emocija, vrlo često, ospoljena, prosto ”ubrizgana” u čovjekovu
okolinu: sadržina subjekta pripisana je objektu, te bi i ova ”čilost” proplanaka
bila zapravo ”čilost” u tim ljudima koji, ”svezadovoljni samim sobom”, jure
”kao komete kroz drveće”. Ali, premda ove slike kažu: tako je izgledala naša
zemlja u očima deviznih zapadnjaka, nema sumnje da smo i mi strancima
nastojali takvim predstaviti i sebe i svoju zemlju: ”čilim” i ćilimski idiličnim.
Najzad, ne treba zaboraviti da ćilimi i jesu bili najčešći proizvod koje smo
strancima nudili.
Ovo je, dubinski, dakle, politička pjesma, a priča o turistima i našem
gostoljublju služi kao krinka. Ako ”kraj” služi za to da se pred izvanjcima
ćilimski odmotava kao pred nogama vladara, oni služe ”da dođu, da dižu prašinu
ili smeće, / da jure – da budu komete kroz drveće”. Dizanje prašine govori i o
kakvoći naših puteva, dok ”smeće” imenuje ono što turisti obično ostavljaju iza
sebe, ali oblak smeća iza tih stranaca slika je koja kazuje ponešto i o kulturnom
smeću koje su nam ”na peškeš” donosili i još i danas donose stranci, te ako se
83
sjetimo Bodlerove ”pariske slike”: ”Smetljište u zrak stišan pušta uragan
mutan”, javlja se predodžba tehničke civilizacije koja je pravljenjem smeća
duboko stigmatizovana
Ali dizanje prašine i smeća je događaj i fizičkog i psihičkog reda, i kazuje
ponešto i o nama. Jer idiomatski obrt ”dizati prašinu” znači izazivati veliki
interes kod gledalaca, u publici. Iskaz: ”da dižu prašinu ili smeće” je zapravo
zeugma – stilska figura u kojoj se jedan predikat (ovdje: ”dizati”) odnosi na dva
ili više dijelova rečenice (ovdje, dva objekta: ”prašina” i ”smeće”). Zeugma
ukida jedan elemenat sintaksičke strukture, pri čemu njegovu funkciju preuzima
okvirna riječ, koja se gramatički, ne i značenjski, podudara sa odsutnom. Na
razini fizičkog zbivanja, ti stranci dižu prašinu na drumovima i ostavljaju smeće
za sobom; ali ovaj iskaz ima i psihološko i moralno suznačenje: ti stranci
izazivaju veliko ljubopitstvo i uzbunjuju (dižu na noge, okupljaju oko sebe)
ljudsko smeće!
U metafori ”komete” zemaljsko se ironično zrcali u nebeskom, ali zašto baš
– kometa? Zašto repatica? Jamačno se radi o repu od izduvnih gasova koji se
često javljaju u Zogovićevoj poeziji. Ali čijim očima se ovdje gleda? Opet
udvojenim. Nije nevolja u strancima koji su se, u svojim modernim brzim
autima, osjećali kao komete, već u Jugovićima kojima su se strana auta
priviđala kao blistave nebeske repatice! Dijalog, sjedinjavanje ili smjenjivanje
dva pogleda, dva načina gledanja, tuđeg i naškog, temeljna je strategija od koje
živi ova pjesma.
Ali zašto te ”komete” jure ”kroz drveće”? Bez sumnje, gledaju ih oči
domorodaca, ali je optički privid (jer auta prolaze kraj drveća pored puta)
glagolom ”biti” izjednačen sa bukvalnom zbiljom: oni jesu komete što jure kroz
drveće. Mali jezički pomak izaziva pomjerenost u prizoru u kojem su se
pomiješale razne stvarnosti: nebeske komete su sišle u turističkom groznicom
zahvaćenu Jugoslaviju, a uz to komete šibaju ne drumom nego šumom. Ova
dvostruko pomjerena slika kazuje štošta i o našim očima, toliko grozničavim u
jeku turističke sezone, ali o našem ludilu. Potrošačkom. Tačnije, o ”zoologiji
potrošačkoj”, kako Zogović reče u jednoj svojoj poznoj pjesmi.
Te komete, dakako, nisu sasvim prestale da budu automobili, stoga je Hrist
postao ”saobraćajac na raspuću” – apozitivna metafora koja ruralno preobražava
u urbano: kip Isusov, sa seoskog raskršća, strance podsjeća, svojim raspetim
rukama, na saobraćajca sa raširenim rukama, koji jeste, doduše, golih gnjata, bez
uniforme, i bez ”bijelog narukavlja”, kako i priliči saobraćajcima u zemlji
golaća, ali to ga ne sprečava u marljivom vršenju dužnosti: prvo će ”da se ozari”
od sreće kad ugleda te hodočasnike – jer početak pjesme: ”Svi putevi vode”,
koji djeluje i kao odlomak fraze ”svi putevi vode u Rim”, zapravo priprema
prizor sa Isusom – potom će ”da kraj otvori”, kao što saobraćajac otvori ulicu
koju je dotad držao zatvorenu svojim raširenim rukama, i najzad, drage goste –
”mičući vijencem – pozdravlja, želi zdravlja”. To jest, pomiče na glavi trnov
84
vijenac kao policijsku šapku! Prizor je, priznajmo, posve naški: sjetimo se kako
se saobraćajci ozare kad u autu prepoznaju kakvu ”krupnu zvjerku”, potom
servilno pozdrave, dotičući šaku, u znak da mu žele sve najljepše! Ove slike, i
ova pjesma uopšte, ne kazuju samo kakvi smo mi, s ljepotom naše zemlje, s
našim Isusima sa raskršća, bili u očima stranih gostiju, nego i kakvi jesmo bili
uistinu!
Raspeti Hrist je, prvo, pretvoren u saobraćajca, a tren potom, taj saobraćajac
izgleda – ”kao razapet”! Ova igra autologijskih i metalogijskih značenja, ovaj
ples jezičkih perspektiva, djeluje izuzetno duhovito. U odnosu na kip raspetog
Hrista sa raskršća, koji je prvostepena, doslovna realnost, apozitivnu metaforu
”saobraćajac na raspuću” doživljavamo, razumije se, kao drugostepenu, uslovnu
stvarnost. Ali sljedeći distih otkriva da smo u krivu: poređenje ”kao raspet”
duhovito je iznenađenje zato što objelodanjuje da je taj ”saobraćajac na
raspuću”, u očima stranaca, predstavljao prvostepenu, doslovnu zbilju.
”Razapeti” saobraćajac potom postaje ”odsječen kao trener”, što budi
primisao da se radi o štamparskoj grešci, jer je ova sintagma sprva
neodgonetljiva, čak smo skloni smatrati je i besmislenom, i pomišljamo da bi taj
”trener” trebalo da bude ”odsječan”, što treneru i priliči. Međutim, ovo je riječ iz
zapadne varijante srpskohrvatskog jezika – da se izrazimo na predratni način – a
znači ”ozbiljan, krut”. I mada se radi o sitnom detalju, pridjev ”odsječen”
nagovještava nezanemarljivu osobinu ove poezije: Zogović ne samo da se nije
trudio pisati ”čistom” istočnom varijantom, nego se, slušajući svoj prefinjeni
sluh, slobodno birao, iz svega što su stvorili četiri naroda koji govore istim
jezikom, poetski najdjelotvornije elemente, i nije uopšte rijetkost da vam njegov
iskaz biva nerazumljiv, kao i ovo poređenje s trenerom, ukoliko ga iščitavate
isključivo na jezičkoj pozadini – crnogorskoj i srpskoj.
U ovom poređenju Hrist je ”preveden” ne samo na hrvatski jezik, nego i na
jezik tih stranaca, na temeljne pojmove kojim je 20. vijek mitologizirao sport, na
jezik modernog doba u kojem je sport postao savremena religija, a odlasci na
sportska takmičenja zamijenili nedjeljne odlaske na mise. Razumije se, kao što
su maločas auta u isti mah bila i komete i auta, ni Hrist, u času kad je
unaprijeđen u trenera, nije prestao biti saobraćajac, stoga taj (kao) raspeti
saobraćajac-trener nastavlja da ”daje, daje pravac – bez odmora i bez smjene” –
stih čije značenje nadilazi kontekst pjesme, i možemo ga čitati i kao ateističku
viziju hrišćanske civilizacije kojoj je Hrist kao glavni saobraćajac davao pravac.
Ovaj lanac slikovnih preobrazbi otkriva da je groteska oblikovno načelo od
kojeg pjesma živi, te bi se moglo reći da se sve vrste jezičkih i slikovnih
pomjeranja u njoj slažu u grotesknu, maštovito i duhovito napravljenu šaru, što
se najzornije vidi u završnom dvostišju: prašina koja je popadala po Hristu na
raskršću pretvara se u burmut, a njegovo lice, sklopljenih očiju, i namršteno od
bola, prometnulo se u lice gospodina koji se, udahnuvši burmut, sprema da
kihne! U okviru pjesme kao cjeline, ova slika je ponajprije podatak o strancima,
85
o njihovom načinu gledanja, ali poenta diže pjesmu na višu razinu smisla, jer je
pretvara u priču o dubokom nesporazumu između dva svijeta: iako nam je Hrist
zajednički sa tim strancima, ovo ”devizne mezimce” ne sprečava da u raspetom
Hristu s trnovom krunom na glavi i s licem namrštenim od patnje, vide prvo
saobraćajca, potom trenera i na kraju graždanina koji šmrče burmut.
Ukratko: premda ne ide u najviše pjesničke domete koje nudi ”Artikulisana
riječ”, drugi odjeljak pjesme ”Šalozbiljne varijacije sa Isusom” izveden je
nadahnuto, sa nesumnjivim majstorstvom i sa duhovitom lakoćom kakvu,
nažalost, nemamo prilike suviše često sresti u knjigama ovog pjesnika koji za
sebe reče da je pjevao prevashodno ”o patnji i borbi”. I zato je ova pjesma
važna: u njoj je majstorstvo vrlo vidljivo, jer nije potisnuto, nečim važnijim, u
drugi plan, van našeg vidnog polja. Teški, jaki, mučni, čak žestoki sadržaji
Zogovićevih pjesama često prikrivaju prefinjenost njihove jezičke izvedbe:
nismo spremni, ni raspoloženi, da uočavamo duhovite poteze u slikama ili
pjesmama o teškoj ”patnji i borbi”. Doduše, Hrist je sušto utjelovljenje patnje,
ali oči stranaca tu patnju su precrtale, prizor sa raskršća ispraznile od teške i
mučne sadržine, i na tome se i zasniva razigrano majstorstvo pjesme. Ali ako
hoćemo da iz Zogovićeve poezije izvučemo maksimum, moramo njegovo
jezičko majstorstvo uočavati i tamo gdje osjećamo veliki pritisak uobličene
sadržine.
Uzimo na primjer stih: ”Duga si, velika za svezane Crnogorce, malena Crna
Goro” iz pjesme ”Internacija Crne Gore”, koja je pravljena, kako pjesnik u
Napomenama reče, ”u vidu reminiscencije na austrijsku internaciju Crne Gore,
napisano u ljeto 1936 godine, na vijest da su beogradski policijski agenti
pohapsili u Crnoj Gori desetine antifašističkih boraca i deportovali ih na
mučenje u dubrovačke i sarajevske kazamate”. Stih koji smo odabrali možda
vrijedi više od ostatka pjesme, ponajprije zbog duhovite sprege pridjeva ”velika”
i ”malena” (duhovite, uprkos tragičnoj sadržini), a njegova poetska čar je u
presijecanju dva motrišta: pjesnik se uživljava u ”svezane Crnogorce” što ih
sprovode preko Crne Gore koja je, otud, sagledana ne samo iz objektivnog ugla,
kao geografska činjenica, nego i očima ”svezanih”, premjerena je njihovim
koracima, njihovom patnjom, njihovom ukupnom nesrećom: njena ”dužina” i
”veličina” je podatak o toj patnji. Ali to nije sve: ako im, mjerena mukama,
objektivno ”malena” Crna Gora postaje prostorno ”duga” i ”velika”, te iste
patnje joj daju i još jednu vrstu ”dužine” i ”veličine”. Pridjevi ”duga” i velika”
sažimaju sve što je kazano u drugom odjeljku pjesme ”Internacija Crne Gore”,
počev od ”prašljivog druma, tvrdog druma”, i ”sunca” koje ”peče”, i ”kamena”
koji ”modro izgara”, pa do ”kundaka” što udara onog ”ko sustane”, i ”kamždije
prepletene” što šiba onog ”ko padne”, ali pridjevi ”duga” i ”velika” sadrže
smisaoni ”talog” sa suprotnim predznakom: iako ”malena”, Crna Gora postaje
nešto veliko u očima ljudi koji za nju stradaju, patnje ”svezanih” zalog su te
veličine, čak i pridjev ”duga” zaiskri dvoznačjem: duga je u vremenu, nije od
86
juče, dugo je njeno istorijsko postojanje. Stoga se i može nazvati duhovitim ovo
presijecanje dviju tačaka gledišta koje izaziva kovibraciju autologijskih i
metalogijskih značenja u pridjevima ”velika” i ”duga”.
87
JEZIK I VJEČNOST
Mak Dizdar:
ZAPIS O VREMENU
Davno
Da trava mi kosti
Davno
Da crvi mi meso
Davno
Da stekoh tisuću imena
Davno
Da zaboravih svoje ime
88
zaokviren krstjanskom vjerom u uskrsnuće, stoga postoje dvije različite
mogućnosti čitanja pjesme: u svijesti onih koji ne vjeruju u Sudnji dan, taj epitaf
otvara bezmjerje vječnosti koje nas ošine istinskom jezom: naspram ništavne
dužine našeg života stoji cijela vječnost preležana u ništavilu. Dobijen je, na
ovaj način, svojevrstan dvoglas: iz tog epitafa nam se obraća krstjanin iz
četrnaestog vijeka, čovjek na čijoj ”grobnoj ploči” je ”uklesan polumjesec – lađa
koja bi trebalo da ga preveze u pravi, vječni život”, kako stoji u pjesnikovoj
bilješci uz Zapis o vremenu, ali čujemo i glas današnjeg ateizovanog čovjeka za
koga se ljudska avantura okončava i iscrpljuje ovdje, na zemlji. Jedno je čekati
da dođe Apokalipsa, a drugo je čekati da prođe vječnost. ”Gotovo svi njihovi
spisi”, kaže Dizdar o bosanskim krstjanima, ”sadrže Apokalipsu”, a računanje
vremena od sad pa do Strašnoga suda, nalazimo i u vladarskim poveljama kojim
su uređivane posve zemaljske stvari: Stjepan Kotromanić, recimo,
Dubrovčanima daje Stonski Rat i Prevlaku sve ”do zgorenja svijeta”. Hoću da
kažem: uzdah, uklesan u stećku Stipka Radosalića, uzdah je čovjeka kome je
predugo čekati Apokalipsu kao trenutak konačnog svođenja svih svjetskih
računa, uzdah je čovjeka kome je predugo ležati u čežnji da se konačno zbude
tren ostvarenja apsolutne istine svijeta u njegovom ”zgorenju”. Ali, taj epitaf,
uključen u Dizdarevu pjesmu, zadobija i nov preliv smisla: iz njega i uzdah
čujemo modernog nevjernika, kao, naprosto, davljenika u bezgraničnom okeanu
ništavila.
Uključujući, na različite načine, odlomke iz starih bosanskih tekstova u svoje
pjesme, Dizdar je, nekad sitnijim, nekad krupnijim intervencijama u njima, u
njihovu značenju, pravio ”otvore” ka savremenosti, čime je omogućeno
dvosmjerno strujanje smisla: od srednjevjekovnog čovjeka ka nama i obrnuto.
Nije uzalud Dizdar negdje rekao da je odgonetke onih tajni kojima su ga
privlačili i opsjedali kako epitafi tako i ornamentika sa stećaka – našao
isključivo u sebi samom, u vlastitoj duši. U knjizi Kameni spavač ”otkamenjuje”
se smisao drevnih riječi i likova, koji oživljavaju, nekad čak počnu da zrače i
dramatikom, jer osjećamo kako smisao, koji nam nude glasovi doprli iz jednog
nestalog svijeta, glasovi ljudi koji već stoljećima leže pod stećcima, dolazi u
koliziju sa onim smislom koji pjesnik iz dvadesetog stoljeća, dok osluškuje te
glasove, otkriva na dnu vlastite duše.
Ne samo ova, već i mnoge pjesme, u kojima se čuje pjesnikov dijalog sa
tradicijom, imaju u naslovu riječ ”zapis” koja, sagledana unutar simboličkog
sustava u Kamenom spavaču, zadobija sasvim precizan smisao. U jednoj od
bilješki na kraju te knjige Dizdar kaže: ”Noću sam opkoljen zapisima sa margina
starih knjiga koji vrište upitnicima Apokalipse”. Očigledno, ti zapisi današnjem
pjesniku moraju biti više po ukusu no ostali bosanski tekstovi iz prošlosti,
prvenstveno zbog tih ”upitnika”, jer kanonske knjige nude neupitno znanje,
konačne istine sa kojima, naravno, današnji pjesnik uglavnom ne zna šta da radi,
i čine se posve neupotrebljivim u pjesničke svrhe. Ali, ti ”zapisi sa margina
89
starih knjiga” Dizdaru su bili pjesnički dragocjeni i zbog toga što je ”u tim
glosama na marginama pravovjernih kodeksa” mogućno ”naslutiti elemente
jedne dualističke kosmogonije, u čijem je vjerskom i ideološkom znaku živio
bosanski čovjek srednjeg vijeka”. Potom dodaje: ”učenje Crkve bosanske”, koja
se nazire u tim ”glosama”, ”do kraja je rasvijetljeno rukopisima iz knjiga
katoličke crkve nastalim iz potrebe pobijanja ‘manihejskih zabluda’ kojim je kao
idejnom kugom bila zaražena Bosna”.
Ovi navodi bacaju snažno svjetlo na jednu naoko sporednu književnu
činjenicu u Kamenom spavaču: riječ ZAPIS javlja u naslovima 18 pjesama
pjesama, i u svakoj se može otkriti, ili bar nazrijeti, temeljni poetički stav: prema
tekstovima što mu ih podastire kulturna baština pjesnik se manje ili više odnosi
kao bosanski krstjanin, koji pravi ”glose na marginama starih knjiga”, prema
kanonskim tekstovima. Riječ ZAPIS nagovještava čitavu malu poetiku: ako su
stari bosanski tekstovi neka vrsta književnog ”kanona”, Dizdareva pjesma
nastaje bilo kao književni ”komentar”, zapisan na njihovoj margini, bilo kao
unošenje manje ili više vidljivih preinaka u konfiguraciju njihovog smisla, baš
onako kao što su bosanski krstjani ”intervenirali u crkvenim rukopisima kojima
su se služili” ponekom ”neznatnom skoro neopazivom izmjenom”, kao što su,
recimo, ”inočedni” umjesto ”jedinočedni sin”, ili pak ”hljeb naš inosušni”,
umjesto ”nasušni”.
To jest, o hljebu čija tajna, čiji skriti smisao dobacuje iz ovoga u drugi svijet:
posve neznatna intervencija u glasovnom sklopu jednog pridjeva razmakla je
međaše zemaljskog, otškrinula vrata u onostrano, u ”drugobitno”.
Dizdar je, kao pjesnik, odolio iskušenju da, savladan jakom smisaonom
gravitacijom starih bosanskih tekstova, očaran njihovom drevnom zagonetkom,
napusti poziciju modernog čovjeka koji je ipak temeljito različan od
srednjevjekovnog hristjanina, koji god mu, sa druge strane, bio sličan. Istodobno
se odupro i iskušenju neumjerenog moderniziranja smisla koji si mu mogli
ponuditi takvi tekstovi, stoga se može reći da je u ravnoteži između davnog i
savremenog utemeljena bitna čar ove poezije: Dizdar jest pjesnik sa istorijskom
vizurom, ali mu ona omogućava, prvenstveno, da u najširi istorijski okvir
90
smjesti vlastite slutnje i prozrenja, da shvati šta oni zaista jesu, kolika im je
duhovna i ljudska ”težina”.
A šta je pjesnik stavio u taj okvir napravljen epitafom moji se ponovio, šta je
smjestio u taj tekstualni prsten čiji smisao naglašeno metafizičan? Ispisao je
osam stihova koji svjedoče da Dizdarev Zapis o vremenu možemo čitati i kao
iscrpljivanje izražajnog potencijala koji u sebi krije ziječ DAVNO, baš kao što
je i Šimieva pjesma Opomena utemeljena na iscrpljivanju izražajnih mogućnosti
riječi ZVIJEZDE:
Čovječe pazi
da ne ideš malen
ispod zvijezda!
Pusti
da cijelog tebe prođe
blaga svjetlost zvijezda!
Da ni za čim ne žališ
kad se budeš zadnjim pogledima
rastajo od zvijezda!
Na svom koncu
mjesto u prah
prijeđi sav u zvijezde!
”Ići malen ispod zvijezda” prirodna je ljudska pozicija na koju se, međutim,
ne smije pristati. U prirodi je zvjezdanog neba da nas svodi na trun prašine, ali je
i u prirodi našeg bića da ne pristajemo na vlastitu ništavnost. Pjesnik poziva na
to nepristajanje, na to neprihvatanje jedne neumitnosti, kao da su se uvid u tu
neumitnost i otpor toj neumitnosti rodili istodobno, i kao da je najviši moralni
zakon čovjekov opirati se vlastitoj svijesti o beznačajnosti svog prisustva pod
zvijezdama.
U drugoj strofi, međutim, zvijezde, inače ravnodušne na naše prisustvo pod
nebom, odjednom kao da su nadohvat ruku, i u najdubljem saglasju s našim
bićem, njihova svjetlost postaje ”blaga” kao kišica na kojoj se raste, a puna
otvorenost našeg bića zvjezdanom svjetlu i jest jedini put na kojem se raste,
jedini način da se ne ostane ”malen pod zvijezdama”: biti do kraja otvoren
daljini, znači ukinuti daljinu, puna otvorenost beskraju znači pounutrenje
beskraja. Sličan je i odnos između treće i četvrte strofe: ”rastanak od zvijezda”
neočekivano se prometne u puni ”prelazak u zvijezde”. Tren smrti je i tren
zakoračenja u zvjezdanu vječnost.
91
Na pjesnički gotovo istovjetan način je i riječ DAVNO ključ Dizdareve
pjesme Zapis o vremenu. Unutar osam stihova, optočenih epitafom, odmah
uočavamo dva odjeljka: prva četiri stiha: ”Davno / Da trava mi kosti / Davno /
Da crvi mi meso” zasnovani su na elipsi, a slijedeća četiri imaju ”neokrnjenu”
sintaksu. Koji je pjesnički učinak polučen izostavljanjem glagola koji ostavlja
”neuposlenim” i subjekat i objekat? Prije svega, tim je ostavljena mogućnost
svakom čitaocu ponaosob da, po svom ukusu, prema svom iskustvu sa životom,
popunjava prazna mjesta. Time je, na jednoj strani, glagol isključen iz pjesme,
ali je, na drugoj, u čitalačkoj realizaciji, prisustvo tog istog glagola umnoženo,
svakom od nas ponaosob, da to u svojoj mašti imenujemo. Elipsa je uvijek
umnožitelj smislova, uvijek izvor pjesničke višeznačnosti. Jer u elipsi, mislim
onoj koja je stilski, pjesnički aktivna, na mejsto riječi koja nedostaje uvijek
ravnopravno konkurišu dvije ili više riječi, a svaka je prava.
Ali te, u stvari nedovršene, rečenice prizivaju nam u svijest sliku stećka sa
kojeg je vrijeme izbrisalo pojedine riječi epitafa (zato se u istorijskoj nauci javlja
više, često međusobno oprečnih, tumačenja njihovog smisla) čime smo
opomenuti na stvar koju smo spremni da, u čitanju, previdimo: pjesma se temelji
na poetici epitafa, što podrazumijeva sažet govor u ljudskom susretu sa smrću i
sa vječnošću, kad nam malorjekost i priliči, s obzirom da smo svi mi, u stvari,
mutavci kad se susretnemo s ”prćastom gospom”, kako Šekspir nazva smrt.
Izostavljanjem riječi, pjesnik je sugerisao sliku učinka vremena koje briše,
rastače, jede nadgrobne lozinke, postajemo oštro svjesni bezdana koji su stoljeća
stavila između nas i čovjeka koji nam se, ispod svog stećka, nekad toliko prisno
obraća.
No najvažnije, ipak, čini mi se pjesnikovo prozrenje da bi glagol, bilo koji,
ovdje bio neumjestan, jer se radi o glasu koji dopire iz ništavila, iz carstva gdje
vlada nepokret, gdje glagoli strogo govoreći i ne postoje, jer je odsutno
svekoliko zbivanje. Pojava glagola unijela bi zbivanje, unijela život tamo gdje
ga nema i ne može ga biti. Elipsa je zadobila metafizički smisao: odsustvo
glagola pjesnički utjelovljuje govori smrti same, kazivanje iz ništavila koje ne
poznaje glagole.
U slijedeća četiri stiha, iako se pjesnik vraća normalnoj sintaksi, kao da se
ipak produžuje slutnja kojom su prožeta prva četiri stiha. Šta god značili ti
poprilično zagonetni iskazi, nema nikakve sumnje da se radi o stećku sa kojeg je
vrijeme izbrisalo ime onoga koji pod njime leži. Tačnije – izbrisaće ga! Ovaj
pjesnički skok u budućnost, izražen, paradoksalno, riječju davno, odaje ruku
prvorazrednog pjesničkog majstora. Brisanje teksta sa stećka, sugerisano
odsustvom glagola, produžava se u ovom ukidanju pokojnikovog imena,
ukidanju koje nadolazi iz budućnosti, a istovremeno je postalo i davnina. Zbog
toga junak Dizdarev i jest ”stekao tisuću imena”. Riječ ”tisuća” ovdje, očito,
znači ”bezbroj”. Sa imenom je isparila izvorna istina o čovjeku, a otvorilo se
beskrajno polje nagađanja: prošlost kao bogato lovište za mitotvorce ili
92
mitomane, kako se uzme, i iz kog ugla se pogleda. Historija kao mrestilište naših
izmišljotina. Ili, kako bi kazao Šopenhauer: ”Muza istorije Klio skroz je
zaražena lažima, kao ulična djevojčura sifilisom”. No, glagol ”steći”, koji je
ovozemaljsko ”sticanje” ironično produžio i s onu stranu groba, zar ne
nagovještava i svojevrsno bogaćenje smisla te prošlosti: svaki naraštaj izdijeva
svoje ”ime” tom smislu kojim nas prošlost daruje ili obmanjuje, svejedno.
Najzad, i čovjek koji nam se obraća ispod stećka priznaje da je ”zaboravio svoje
ime”. Što nagovještava kidanje istorijskog kontinuiteta – opasnost koja vreba ne
samo bosanskog, već i svakog čovjeka koji se prestao sjećati svog negdašnjeg
bića, jer u svijetu smo gdje je ime sam temelj bića, kako je i pjesnik naznačio u
jednoj od bilješki na kraju Kamenog spavača: osim Apokalipse, ”gotovo svi
krstjanski rukopisi” sadrže i ”Ioanovo evanđelje sa mističnom frazom ‘Od iskoni
bje Riječ i Riječ bješe u Boga i Bog bješe Riječ’”, a na ovaj iskaz o ”Logosu”
upozorava Hegel kao na važan podatak za shvatanje suštine učenja prvobitne
crkve. Nema sumnje da je u pjesmi ”Zapis o vremenu” ime, a to će reći zapravo
riječ, zadobilo snagu da zasniva biće ili da ga poništava (svojim odsustvom).
Paradoksalnost vremenske perspektive u ovoj pjesmi ima zametak u epitafu
kojim je pjesma uokvirena: onaj što leži pod stećkom ne obraća nam se iz
trenutka kad je pod njega ”legao”, nego iz daleke budućnosti, odakle baca
pogled unatrag, na ”preležano” vrijeme, i unaprijed na vrijeme koje tek treba
”preležati”. Epitaf je, i u tom je njegova pjesnička ljepota, otvoren ka beskraju
budućnosti, i možemo ga smjestiti u svaki daleki trenutak u kojem će živ čovjek
zastati pred stećkom da pročita šta na njemu piše. Ali, ma koliko išli u tu
zamislivu budućnost, ona je istovremeno i prošlost, jer zapravo više nema triju
vremenskih dimenzija, zato što ima jedino smrti.
Riječ ”davno”, koja se refrenski ponavlja i svaki put iznova produbljuje
prošlost i iznova uvećava budućnost, glavno je vrelo književne čarolije ove
pjesme, ali i njene metafizičke snage: iz trenutka smrti, zamišlja se daleka
budućnost koja je istovremeno i duboka prošlost, poništene su vremenske
kategorije unutar koje opstoje živi, ovdje više nema ni sadašnjosti ni prošlosti, ni
budućnosti, jer smo, naprosto, u vječnosti gdje je svejedno imaš li ”tisuću
imena” ili si ”zaboravio svoje ime”. Tu, u vječnosti, naprosto gasne ljudski
jezik, mogućnost njegovog smisla, njegova moć da životu daje smisao.
Duboko ukorijenjena u istoriji, u bosanskoj prošlosti, ova pjesma iskoračuje
iz svake istorije i suočava nas sa vječnošću, gdje se sve ljudsko rastvara u ničem,
jer ne postoje više imena, ukinuta je mogućnost imenovanja. Zapis o vremenu je,
uz Modru rijeku, možda najmetafizičnija Dizdareva pjesma. Obje književno žive
od iskušavanja bezmjernog. Prva ispituje vremenski, a druga prostorni beskraj.
VUČJI RODOSLOV
93
U davno u slavno u bana Stipana
Vukcu se rodi sin Vučihna
Tad vrati se s grčkih strana
S deset uboja deset rana
On zgibe tako u službi vjernoj
Za svoga gospodina
94
Sve za vjernu za službu
Za svog gospodina
95
jednom slovu, te se može reći, u skladu sa zamišlju na kojoj se temelji gradnja
ove pjesme, da je pretežan dio Vukasa svoju smrt nadživio u sinu Vukanu.
Uz to, u prvom polustihu: ”Po smrti Vukas svojoj”, i jezički red je narušen:
otkinuta od imenice ”smrt”, i stavljena ”na nemjesto”, zamjenica ”svojoj”
sintaksički ”visi”, što je snažno naglašava i zahtijeva da u njoj potražimo i
dodatno suznačenje, svejedno hoćemo li u ovoj dvostrukoj inverziji ( prirodan
poredak: ”Po svojoj smrti Vukas”; inverzija: ”Po smrti svojoj Vukas”, inverzija
inverzije: ”po smrti Vukas svojoj”) – vidjeti oponašanje sintakse kakvu
nalazimio u jeziku starih bosanskih tekstova (”Služih banu Tvrtku gospodinu
vjerno”), ili će nam pasti na pamet klasicistička poezija u kojoj se često sreću
ovakve sintaksičke transgresije po uzoru na latinsko pjesništvo (u Dizdarevoj
pjesmi ”Zapis o zemlji” kao moto je stavljen odlomak iz Panoniusove pjesme
koji počinje riječima: ”Pars fuit Ilirici...” – ”Dio bješe Ilirije...”) – u oba slučaja
iskaz: ”Po smrti Vukas svojoj” čini nas svjesnim i današnjeg i davnašnjeg i
jezika i vremena, i traži da se prenesemo u doba koje nije naše, da zamislimo
svijet koji nije sasvim naš i u kojem posve prirodno zvuče tvrdnje da muškarci
ne samo rađaju, već i da rađaju i nakon smrti, i to sinove vrlo slične sebi. U tom
dijalogu dviju različitih svijesti, dijalogu koji je posljedica i preslikavanja
drevnog jezika na savremeni i uočavanja razlika među njima, sadržan je
nezanemarljiv dio učinka što ga Dizdarev pjesnički izraz u nama polučuje: kad
ovakav govor nađemo u modernoj pjesmi, ne možemo da arhaiziranje ne vidimo
kao važan postupak očuđavanja i jezika i svijeta.
Ponavljanje glagola ”rodi”, dakle, uprkos tome, ili baš zbog toga što priziva
različite predloške iz tradicije, signal je da je svijet Razmirja – korjenito muški
svijet. Doduše, u pjesmi se pominje kraljica Jelena Gruba, ali njen nadimak,
pored prvostepenog, istorijskog, dobija, u sklopu pjesme kao cjeline, i poetsko
značenje, jer nagovještava deficit ženskosti. Prema ”Etimologijskom rječniku”
Petra Skoka, praslovenski i sveslovenski pridjev ”grub” znači debeo, neotesan,
ružan, neobično velik. Ukratko, Jelena je morala postati muškobanjasta kako bi
mogla biti – kralj, kako pjesnik, u bilješkama uz ovu pjesmu, izričito i kaže:
”Tvrtko, Dabiša, Jelena Gruba, Ostoja – bosanski kraljevi”(naš kurziv).
2. Ali u okviru rodoslovnog nabrajanja, pretvorenog u temelj pjesničke
gradnje, muška imena dobijaju i dopunski smisao: svako od njih je varijacija
imena Vuk, i prvo što nam pada na pamet jeste, dakako, da ovo ime znači
potenciranu muškost, ili, tačnije, prekaljenog ratnika, junaka. No značenje ovog
imena složenije je nego što izgleda. ”Ime u životu, prezime u životu”, kaže
Tinjanov, ” za nas je isto što i njihov nosilac. Kada nam se izgovara nepoznato
prezime, mi kažemo:’To mi ime ništa ne govori’. U umjetničkom djelu nema
imena koja ne govore. U umjetničkom djelu nema nepoznatih imena. Svako ime
dato u djelu već je oznaka koja igra u svim bojama koje god da ima. Ono
maksimalnom snagom stvara nijanse, pored kojih prolazimo u životu. ‘Ivan
Petrović Ivanov’ uopšte nije blijedo junakovo prezime zato što je neobojenost
96
negativno obilježje samo za svakodnevicu, a u konstrukciji ona odmah postaje
pozitivno obilježje”. Stoga, nakon što smo iz imena Vuk iščitali smisao kakav ta
riječ ima, recimo, u Njegoševu stihu: ”pripijeva uskočke vukove”, odmah potom
pomišljamo i na praslovensku mitologiju u kojoj je vuk bio vrhovno božanstvo,
da ne kažemo i totem. Igra imenom Vuk, smisao te igre, provaljuje granice naše
balkanske istorije i vezuje pjesmu za drevno, za mitsko, za predbalkansko
iskustvo kojim se, djelimično, može objasniti zašto je ime Vuk bilo jedno od
najčešćih, možda i najčešće ime na prostorima onog što se dojuče zvalo
srpskohrvatski jezik*. Ime Vuk je, ”do današnjeg dana”, u narodu sačuvalo i
svoje mađijsko značenje, i to je još jedan razlog njegovog variranja u pjesmi:
nadijevalo se, i još se nadijeva djeci kao ”sredstvo od ustuka”, kao oruđe protiv
protiv zlih sila. Otud se u ovim imenima neizbježno javlja i preliv ironijskog
značenja: kad znamo kako su skončali svi Dizdarevi junaci, ne bi se reklo da je
odbrambeno prisustvo vuka u njihovu imenu bilo suviše efikasno. Uz to je
imenom Vuk obasjana, naravno, i bosanska prošlost: kazuje štošta i o ”vučjim”
zemanima u zemlji viđenoj kao ”razmirje”.
Rječnik JAZU sadrži ova muška imena izvedena od imena Vuk: Vuč, Vuča,
Vučaj, Vučak, Vučar, Vuče (akcenat kao u imenu Rade),Vučemil, Vučen,
Vučeslav, Vučeša, Vučeta, Vučic, Vučić, Vučihna, Vučilo, Vučina, Vučinko,
Vučinja, Vučislav, Vučko, Vučo,Vučur, Vučidrag, Vuica i Vujica, Vuičeta i
Vujčeta, Vuika, Vuilo, Vuimil, Vuin, Vuina,Vuisav, Vuislav, Vuja, Vujac,
Vujadin, Vujak, Vujal, Vujan, Vujas, Vujašin, Vujaš, Vujat, Vujčin, Vuje,
Vujeta, Vujić, Vujin,Vujkan, Vujkas, Vujko, Vujo, Vujoš, Vukac, Vukač,
Vukadin, Vukaj, Vukajica, Vukajle i Vukajlo,Vukal, Vukale i Vukalo, Vukam,
Vukan, Vukanaš, Vukas, Vukašin, Vukat, Vukača, Vukdrag i Vugdrag, Vukek,
Vukelj, Vukelja, Vuken, Vukena,Vukić, Vukimir, Vukna, Vuko, Vukobrad,
Vukobrać, Vukobrat, Vukobrz, Vukoča, Vukodije, Vukodrug, Vukihna,
Vukoilo, Vukoj, Vukoja i Vukoje,Vukojica, Vukola, Vukolaj, Vukoman,
Vukomer, Vukomir, Vukona, Vukonja, Vukorija, Vukosav, Vukoslav, Vukoš,
Vukota, Vukotin, Vukovin, Vukovoj, Vuksan, Vukša, Vukšin, Vukusav, Vula,
Vulac, Vulan, Vule, Vuleta, Vulić, Vulina, Vulješa. A mi, po sjećanju,
dodajemo: Vukalica, Vuka (akcenat kao u mostarskom Jusa), Vukentije,
Vučimir i Vukaš.
Sve ovo objašnjava zašto rodoslovna imena u pjesmi djeluju vrlo
sugestivno, ali je očito i da bogatstvo asocijacija koje ime Vuk priziva ne
osvjetljava glavnu stvar: igra imenima je i važno stukturno načelo na kojem se
pjesma drži i ključ njenog krajnjeg značenja, jer sadrži viziju istorije, ne samo
bosanske, već i ljudske istorije uopšte. Prisutan u svakom od tih imena, vuk
sugeriše da se, borheovski rečeno, uvijek rađa isti čovjek (”ostalo je statistika”),
ali, pošto se sva imena, u isti mah, međusobno razlikuju, nema sumnje da taj
uvijek isti čovjek, ta uvijek ista ljudska priroda, oblači uvijek malo drukčiji
97
kaput. ”Vučja” imena sadrže i nadvremensku konstantu i njene vremenske
varijable. Ali zašto je pjesnik posegao baš za Vukom?
3. Ti srednjevjekovni vitezovi sa ”vučjim” imenima redom ginu ”u službi
vjernoj za svog gospodina”.”Služba vjerna”, na kojoj toliko insistira ova pjesma,
česta je sintagma u bosanskim poveljama i darovnicama: ”ban Stipan”, na
primjer, daje zemlju Vlku Vlkoslaviću i njegovom bratu knezu Pavlu ”za
Vlkovu virnu službu”. No ”službu”, ili ”poštenu” ili ”vjernu”, susrećemo i u
jeziku epitafa: ”A se ležit župan Juroje, kojino pogibe na počtenoj službi, za
svog gospodina”, ili: ”Služih banu Tvrtku gospodinu vjerno... i na tom
pogiboh”. A u predgovoru ”Starim bosanskim tekstovima” Dizdar pominje
bugaršticu o Radosavu Pavloviću u kojoj se pjeva ”o v j e r n o j s l u ž b i,
toliko zagovaranoj i cijenjenjoj u Bosni”.
”Vjerna služba za svog gospodina” ponavlja se kao refren koji pojačava
jedinstvo pjesme ”Razmirje”, a pošto ponavljanja umjetnosti zapravo nema, jer
isti iskaz, u različitim kontekstima, dobija drukčije značenje, može se reći da se i
u ”službi vjernoj” zrcali, kao i u rodoslovnim imenima, uvijek ista i uvijek
drukčija sudbina Dizdarevih junaka. I koliko god bilo tačno da je ”v j e r n a s l
u ž b a” bila ”toliko zagovarana i cijenjena u Bosni”, te dvije riječi zapravo
sadrže sažeto određenje egzistencijalne i moralne pozicije feudalnog čovjeka
uopšte, o čemu ćemo govoriti kasnije.
4. Primjećujemo da u darovnici bana Stjepana Vlk Vlkoslavić ima ”vučje” i
ime i prezime. I u rodoslovu iz pjesme ”Razmirje” javlja se čovjek sa ”vučjim”
imenom i prezimenom: Vučihna Vučić. Što budi primisao da je Dizdar gradbenu
zamisao na kojoj temelji pjesmu našao u čestim ”vučjim” imenima iz ”starih
bosanskih tekstova”, ne samo povelja i darovnica, već i epitafa: ”A sej leži
Vukobrat Vlađević, božji rab”, ili ”Sije ležit Vukša Mitrović. Ubiše me – na
službi gospodina moga”, a u natpisu na stećku Vukosava Vlađevića kaže se: ”S
mojom drugovah družinom i sagiboh na razmirnoj krajine, kon moga
gospodina”. Ukratko: ”vučja” imena, ”vjerna služba” gospodinu, i smrt u toj
službi – eto ključnih elemenata čijim je ponavljanjem prožeta cijela pjesma.
Stoga nije naodmet potražiti predloške iz pisane tradicije koji su potakli
pjesnikov oblikovni zahvat u istoriju. Uostalom, Dizdar u ”Razmirju” pominje
”predanje staro” iz kojeg je preuzeo ”vučji” rodoslov, i ovo pozivanje na izvore,
ovo ”odustajanje” od autorstva ( što je u suglasju i sa srednjevjekovnom
poetikom koja ne poznaje pojmove ”originalosti” i ”stvaranja”) – ovaj signal da
se radi o prijepisu, a ne o izvornoj tvorevini, daje Dizdarevu tekstu dimenziju
književne igre, ali i upućuje na predloške iz tradicije po kojim pjesma i jest
pravljena.
Prva strofa je oslonjena na već pomenutu darovnicu ”bana Stipana” čiji je
odlomak, u Dizdarevoj antologiji, djelimično naslovljen, nimalo slučajno,
njegovim vlastitim stihovima: ”Tri dobra djela koja učini Vuk Vukosalić (ovo je
štamparska greška: njegovo prezime je Vukoslavić, M.V.) u vjernoj službi za
98
svoga gospodina”(naš kurziv). Vukova djela, pomenuta u banovoj darovnici –
kaže pjesnik u napomeni – vezana su za ratovanje Bosnaca s mladim kraljem
Dušanom i za kasnije borbe što ih je car Dušan vodio u Bosni, a jedno od tih
djela je opisano ovako: ”kada bih u Rasi i bi mi rvanja – i tu Vlk poda me svoga
konja podmače. I tu njega isikoše na smrt”. A evo prve strofe ”Razmirja”:
Kao što se vidi, ”Rasi” se pretvorila u ”grčke strane” – ovaj pridjev očito ima
vjersko značenje: pravoslavni krajevi, zemlje. Glagol ”isikoše” pretočen je u
svečani deveterac: ”S deset uboja s deset rana”, stilizovan ”na narodnu”, a
priloška odredba ”na smrt” prometnula se u dva stiha koji će u pjesmi dobiti
refrensku funkciju: ”On zgibe tako u službi vjernoj / za svog gospodina”.
Jezička stilizacija uklonila je višak materije: izbjegnuto je pominjanje Raške,
izostavljeno je ”rvanje” i prizor u kojem Vuk vlastitog konja ”podmiče” svom
”gospodinu” – prizor koji kazuje štošta o njegovu junaštvu i o vazalnoj
vjernosti: ustupiti drugom, u boju, svog konja, ostati bez konja na megdanu,
znak je i hrabrosti i samozatajnog požrtvovanja, što je u skladu i s dubljim
značenjem srednjevjekovne ”službe” utemeljene na strogo hijerarhizovanoj slici
svijeta: ban je važniji od sluge. Ali sve to skupa Dizdara nije zanimalo.
Jer u prvoj strofi (i u cijeloj pjesmi) osjeća se snažno strujanje formotvornih
sila, pogotovo u prvom stihu koji sadrži dvije unutarnje, ”brze” rime
(”davno”-”slavno”, ”bana”-”Stipana”), a sagrađen je na elipsi: izostavljena je
imenica ”vrijeme” ili ”doba”, i, najzad, tu je i udvojeni (zapravo utrojeni)
prijedlog ”u”, što podsjeća na usmeno pjesništvo (”Na torinu na Ćulupovića”).
Ukratko, iskaz je maksimalno stilizovan. Tačnije: u ovom stihu, ali i u strofi, pa
i u cijeloj pjesmi, osjeća se prevaga jezika nad ”materijom”.
Pjesma počinje pomalo kao bajka: U davno vrijeme (ili doba)... Sintagme u
kojima se pominju ”davna” i ”slavna” vremena nalazimo u poveljama, kao što je
i ikavski ”ban Stipan”, kako smo vidjeli, takođe uzet iz jezika povelje. Šta
kazuju unutarnje rime, udvajanje prijedloga i izostavljanje riječi ”vrijeme” ili
”doba”? Iz starog jezika pjesnik je, prvenstveno, uzeo muziku! Ovdje pjevaju
ne samo rime već i vokali: ”U davno u slavno u bana Stipana Drugog”. Ako
pak uklonimo redni broj (”Drugog”), dobićemo čist dvanaesterac. Broj je
”zadužen” da prikrije pravilnost tog stiha, da unese lom i klecanje u ritam, ali i
da ublaži njegovu poetičnost i raspjevanost. Redni broj je upad jedne čestice iz
99
proznog u krajnje liričan jezik: svojom brigom za činjeničnu istinu suprotstavlja
se bajkovitom početku.
Ali ni tu nije kraj. Sintagma ”bana Stipana” puti ka jednom od tvorbenih
principa strofe, pa cijele pjesme: te riječi, koje se rimuju međusobno, rimuju se i
sa ”strana” i ”rana”. I u ostalim strofama, imena gospodara i njihovih vjernih
slugu bivaju isprika za rime (”Vuka”-”ruka”, ”pogube”-”Grube”,
”Ostoje”-”stoje”, ”Vukasa”-”stasa”-”dva psa”,
”Vukana”-”Vukomana”-”dana”), što znači da se iz imena izlučuje forma pjesme,
da se oko njih organizuje tekst, tačnije, da pjesnik reaguje, prvenstveno, na
njihov zvuk u kojem se čuje nešto od tog ”davnog” i ”slavnog” vremena.
I četvrta strofa ”Razmirja” ima predložak u istorijskom dokumentu:
Zašto pjesnik pominje baš 1415. godinu? Te godine, prema izvještaju Ivana
Gundulića koji je bio dubrovački poslanik na dvoru kralja Ostoje, ubijen je knez
Pavle Radinović, što je izazvalo građanski rat u Bosni. U tu smrt bili su upleteni
kralj Ostoja i vojvoda Sandalj. ”Jutros rano” – piše Gundulić – ”otišao je kralj
Ostoja sa svojim sinom jašući u ravnicu. S njima je bio knez Pavao (Radinović)
i njegov sin (Petar), vojvoda Sandalj i vojvoda Vukimir (Zlatonosović), zatim
župan Dragiša (Dinčić), knez Vuk Hranić i vojvoda Pavao Klešić (...) Kad su
bili blizu mjesta, koje se zove Parena Poljana, onda vojvoda Sandalj izvuče
sablju, a zatim učine isto svi njegovi ljudi. U taj mah dade kralj Ostoja s nekim
velmožama svezati Petra (sina Pavla Radinovića) i odvesti ga u Bobovac, a
vojvoda Vukmir povuče natrag kneza Pavla, dočim sam ja molio u isto vrijeme,
da ne bude krvi među njima. Meni se sve činilo da je to djetinja igra, jer među
njima nije bilo nikakova okršaja. Kad je za tim knez Pavao stao bježati, mislio
sam da će ga vezati. No u to dođe Vuk (?) i neko od Sandaljevih ljudi odrubi mu
glavu; drugi, opet (odrubi glavu) knezu Pavlu i pade mrtav”.
Kao što se vidi, dubrovački poslanik je, u Dizdarevoj pjesmi, postao ”dijak
kralja Ostoje”, što znači napuštanje činjenica, ali ne i istorijske istine: dijaci
bosanskih vladara i jesu često bili Dubrovčani. Potom, Pavlov sin Petar nije bio
100
pogubljen, kao u Dizdarevoj pjesmi, nego je odveden u Bobovac, pričalo se da
će biti oslijepljen, Gundulić misli ”da to neće izbjeći”, ali Petar nije oslijepljen, i
kasnije će se, s bratom Radosavom (u Dizdarevoj pjesmi je postao jedinac, jer je
pjesniku trebalo posmrče da nastavi lozu) – dići protiv vinovnika očeve smrti,
čak će dozvati Turke u pomoć. Dizdar je, od pogubljenog Vuka (upitnik u
Gundulićevu tekstu kazuje da nije utvrđeno o kome je riječ), i zatočenog
Pavlovog sina Petra napravio jednu ličnost – jedinca Vukasa, ubijenog zajedno s
ocem Vukajlom.
I u ovoj strofi pjesnik se oslobađa činjenične stvarnosti, ne iznevjeravajući
njenu suštinu: međusobni sukobi bosanskih velikaša ubrzali i olakšali propast
kraljevstva, stoga je razumljivo što, nakon ove strofe, u pjesmi više nema imena
bosanskih kraljeva. Ovo je i jedina strofa gdje se ne pojavljuje refrenska ”vjerna
služba”: Vukajlo i Vukas ubijeni su ”za zdravlje i slavlje / za svoga gospodina”.
”Gospodin” je neimenovan, kao i u cijeloj pjesmi uostalom, jer se po sebi
razumije da je to ban ili kralj. A pošto ih je ubila ”vlastita družina”, ljudi njima
jednaki, podrazumijeva se da je kralj Ostoja bio ”gospodin” i žrtava i ubojica:
zamjenicu ”svoj” vezujemo i za Vukajla i Vukasa, i za njihovu ”družinu” koja ih
”pogubi”, stoga se javlja preliv crnog humora naglašenog i ”brzom” rimom ”za
zdravlje i slavlje”.
U prethodnoj strofi, kaže se da su Vukića ”turačke sablje” pogubile ”za
smjernu i vjernu službu / za svog gospodina”. I u tim stihovim osjećamo prizvuk
crnog humora koji je posljedica dislokacije jezika. U poveljama, ustaljenom
formulom: ”za vjernu službu”, obrazlaže se nagrada gospodareva. Izmjestivši
ovu formulu iz njenog prvobitnog okvira, pjesnik je boji novim smislom:
”turčke sablje” su Vukića smrću nagradile ”za smjernu i smjernu službu” svome
gospodinu! U tim stihovima osjećamo prisustvo modernog pjesnika koji
ironijom obasjava feudalni moral sažet i fokusiran u sintagmi ”za vjernu
službu”.
Uzročni veznik ”za” javlja se i u stihu ”za zdravlje i slavlje”, i vraća nam u
svijest stih ”za smjernu i vernu službu” čije ponavljanje daje poetsku snagu
iznenandnom zaokretu u četvrtoj strofi: pošto ubojstvo Vukajla i Vukana više ne
može biti obrazloženo vjernom, još manje smjernom službom ubojica svom
gospodaru, javlja se drukčije opravdanje ubijstva: Vukajlo i Vukan smaknuti su
u kraljevo zdravlje i na slavlje kraljevo, što bi moglo sugerisati urotu i vladarev
trijumf nad urotnicima. I to ubijstvo, dakle, spada u vjernu službu ”gospodinu”,
ali pošto su njih dvojica bili ubijeni i bačeni ”kao dva psa”, očito je da
”zdravlje” i ”slavlje”dobijaju i još jedno, crnohumorno značenje: i ta smrt je
žrtvovanje za kralja! I ona spada u okvir Vukajlove i Vukasove vjerne službe
svom gospodinu! Ali to nije sve. I stihovi: ”Kad jedinac poraste / i za mač
stasa”, u svjetlu završnih stihova strofe, takođe dobijaju i crnohumorni smisao:
kad je odrastao dovoljno da bude (mačem) pogubljen!
101
Ispitivanje izvora Dizdareve istorijske vizije ne objašnjava, izravno, ništa u
pjesmi, ali omogućava da zavirimo u tajne pjesnikove radionice: nakon poredbe
dviju strofa iz ”Razmirja” za predlošcima na kojima su nikle, mnogo više znamo
o načinima preobrazbe gradiva koje je pjesniku bilo dato, lakše ulazimo u
značenje postupaka kojima je pjesma pravljena, što će reći da je naše
razumijevanje ”Razmirja”, ipak, na okolišan način, olakšano i produbljeno.
5. Ne treba, naravno, u analizi pjesme, zanemariti istorijske natuknice koje
isijavaju vladarska imena: ”ban Stipan” ratuje sa istočnim susjedima Srbima,
”ban i kralj Tvtrko”sa sjevernim susjedima Mađarima, Jelena Gruba sa Turcima,
došljacima izdaleka – istorija se odvija u zatvorenim krugovima u kojim se
dešava i svagda isto i uvijek malo drukčije, kao u poslovici: ”Sjaše Kurta, a
uzjaše Murta”. Sjaše grčki, a uzjaše ungarski, sjaše ungarski, a uzjaše turski
vladar. Uz to, krugovi istorijskih zbivanja presijecaju se sa krugovima ličnih
sudbina u kojima se takođe događa i svagda isto i nešto novo i drukčije. A onda,
u vrijeme kralja Ostoje, Bosanci počnu da se ubijaju među sobom – moralni
poremećaj koji navješćuje propast Bosne.
Ipak, mnogo je važnije što su imena, u ovoj pjesmi, postala izvor poetske
forme: doživljena su, prvenstveno, kao poziv na poetsko oblikovanje. Natjerani
smo da bosansku prošlost ponajprije osluškujemo u jezičkim igrama, u rimama
koje metrički segmentiraju govor, kao i u unutarnjim rimama (”u davno u
slavno” ”bana Stipana” ”ungarska carska”, ”za smjernu i vjernu ”, ”za zdravlje i
slavlje”, ”jedne godi rodi”) i u asonancama (”Vučihna”-”gospodina”,
”službi”-”ubi”, ”Vukajla”-”zdravlja” ,”četiri sta”- ”vlastita”, ”bana i kralja”
”turačke sablje”, ”dijaka kralja”, ”ovakvi dani”, ”za mač stasa”, ”prema
predanju”) koje snažno ozvučuju pjesmu, što i jest dublje saobrazno iščezlom
svijetu koji je svoje tragove ostavio uglavnom u jeziku.
I uopšte, većina pjesama u ”Kamenom spavaču” visoko je zasićena
raznovrsnim oblicima suzvučanja i igrama riječi, što nekad postaje i mana, ali to
je ovdje sporedno, a bitno je da zvuk riječi u ovoj poeziji, u njenim najvišim
trenucima, ima prizivačku, zazivačku, bajaličku funkciju. Vradžbinskim
formulama živo se – skamenjuje. Dizdar svojim vradžbinama, međutim, kuša
”kamenog spavača” da – otkameni. Tačnije, da otkameni njegove riječi. Da ih
liši hijeratične krutosti. Jer kad kaže: ”A potom potomstvo ovo”, pored sedam
puta ponovljenog ”o”, u kojem se čuje mukli huk vremena, primjećujemo i
kopanje po etimologiji: pjesnik nas podsjeća da ”potomstvo” dođe od ”potom”,
vaskrsava se motivisana veza između oznake i označenog, čime je riječ
”potomstvo” otkamenjena, oživljena, obnovljena, vraćena joj je mladost. U
”Kamenom spavaču”, raznovrsna poigravanja zvukom i smislom riječi pute,
prvenstveno, ka pjesnikovu nastojanju da ljude, što leže pod stećcima, i njihov
svijet, vrati u život. U pjesnički, dakako.
102
iz ruke davne iz tavnog lica sad žiće kliče
U ovim stihovima nema ničeg osim jezičkih igara kojima se kuša prenuti
”žiće” u ”bijelom kamu”. Prvo, pjesnik se igra rimama: ”klica” i ”kliče”
izazivaju trostruko iznenađenje: očekivali smo rimu na kraju prvog i drugog
stiha, a dobili ne-rimu; potom uviđamo da se te riječi ipak rimuju, ali ne među
sobom, nego ”klica” sa ”lica” a ”kliče” sa ”niče”, i, na kraju, shvatimo da jezički
par ”klica”- kliče” tvori suzvuk, da se ipak pomalo i rimuje, a u svakom slučaju
sadrži diskretnu igru riječi (klica i klicati). Time je uspostavljena dvostruka
unakrsna veza: ”klica” je dovdena u zvučni i smisaoni odnos i sa imenicom
”lice” i s glagolom ”kliče”, a glagol ”kliče” značenski i akustički se vezuje i s
glagolom ”niče” i s imenicom ”klica”. Ali sintagma ”žiće kliče” takođe sadrži
”nečistu” unutarnju rimu, što takođe umnožava odnose među riječima: njih pet
se hvataju u kolo, jer se svaka pomalo ogleda u svakoj; nicanje i u klicanju i u
licu i u klici u žiću, lice u klici i u nicanju i u klicanju i u žiću, itakodalje. ”Kec”
u tom kolu je, naravno, riječ ”žiće”, zbog nje je i zapodjenuta ova igra, ovaj
jezički ples koji ”davnu ruku” i ”tavno lice” oživljava, čemu svoj prilog daje
igra zvuka i smisla među pridjevima ”davna” i ”tavno” – što je davno, to i jest
tavno, jer je uronjeno u mrak zaborava ili tajanstva. U drugom stihu, osim
unutarnje rime ”kama”-”plama” i igre između pridjeva ”znan” i imenice
”znamen”, javlja se i kovanica ”staman”, napravljena stapanjem pridjeva
”stamen” i ”taman”. Plamen ”žića”, prenut iz kamena, stamen je kao i taj
kamen, ali i taman, jer je zagonetan i dalek. Ukratko: ovi stihovi su izvrsna
poezija, jer se u njima iz riječi oslobađa veliki nagovještajni potencijal.
Povodom ovakvih, nimalo rijetkih mjesta u Dizdarevoj poeziji, umjesto o znaku
i označenom, možda bi prije trebalo govoriti o zvuku i ozvučenom.
6. Pjesma ”Razmirje” ne samo da počinje, nego i završava elipsom:
103
službu gospodarima (otprilike onako kao što su, u propaloj Jugoslaviji, majke
rađale djecu kako bi bilo ”Titinih vojnika”). ”Vjerna služba”, dakle, postaje cilj i
najviše opravdanje ljudskog dolaska na svijet. ”Vjerna služba”, koja na početku
pjesme ima patetično uzvišen smisao, na kraju dobija sarkastičan prizvuk.
Pjesma se zasniva na dijalogu dvije različite i vremenski udaljene svijesti, jer
”vjerna služba” ima drugo značenje u uhu modernog, a drugo u uhu
srednjevjekovnog čovjeka. Koji je živio u svijetu stroge hijerahije i u
metafizičkoj i u socijalnoj ravni, a ova potonja je prikazana u Dizdarevoj pjesmi
”Zapis o časti”:
Velika čast svakoj vlasti koja je data od gospoda našeg velikog boga
Velika čast svakoj vlasti što stiže nam od bilo koga
Čast kralju našem i svoj vlasteli rusaga bosanskog
Čast neka je kralju otcu i kraljici majci
Čast blagorodnoj djeci kraljevskoj i blagorodnoj kraljevskoj bratiji
Čast pobratimima njihovim i svoj bratskoj satniji
Velikom dvorskom vojvodi čast što dvorom upravlja na čast kralju i
Gospodi
Velikom vojvodi bosanskom čast jer bojeve vele i male vodi i predvodi
Neka je čast kazancu i tepačiji neka je čelniku i peharniku
I svim ostalim uzmožnim i umnožnim bojarima
Svim knezovima županima i drugim glavarima
Svim oblastnicima naredbnicima i vlastnicima
Svim dukatarima mitničarima globarima i sokolarima
I glavi glavnoj svim vlaškim katunarima
Čast lastnoj vlasteli velikoj i maloj
Čast sestrama njihovim
Strinama i nevjestama
Čast muškim im i ženskim otrocima
Čast zetima i domazetima
Rodbini toj čast i ostaloj
Čast svakoj vlasti velim koliko je ima
Čast i stavilcu ki postavlja povelenije o časti
Čast neka je bratijo u časti
I svim inim časnicima
Sa velikog stola časti neka i meni na kraju ostane nešta –
Čast velika da skažem kmetima i kmetićima i ostalim svima
Kako podjela te časti bi
Mudra i
Vješta
104
Ova, podrobno prikazana društvena ljestvica, obasjana je ironijom, sve
očiglednijom kako pjesma odmiče, da bi se u poenti otkrilo o čiju grbaču se
lome ”mudrost” i ”vještina” s kojima je hijerahija ”časti” uspostavljena, tačnije,
na čijim leđima počiva golema piramida socijalne hijerahije. Sličan postupak se
uočava i u pjesmi ”Razmirje”: ”vjerna služba za svog gospodina” isprva je
shvaćena onako kako ju je shvatao i srednjevjekovni čovjek, da bi u drugom
dijelu pjesme bilo ironijski ”porušeno” ono što je bilo brižljivo sagrađeno u
prvom dijelu: u završnici, pjesnik je smisao, zapravo besmisao te ”vjerne
službe” odmjerio očima današnjeg čovjeka. Riječ je o dvoglasu koji se stalno
čuje u ”Kamenom spavaču”: glas feudalnog čovjeka neprestano se smjenjuje, ili
sudara, ili sliva s glasom modernog pjesnika: srednji vijek i današnje doba, kao
dva protivpoložena ogledala, uzajamno se zrcale i osvjetljavaju.
Ali u srednjevjekovnoj socijalnoj hijerarhiji ogledala se i metafizička: mjesto
čovjekovo na društvenoj ljestvici bilo je utvrđeno božanskom mudrošću na kojoj
počiva univerzum. Ustrojstvo društvenih odnosa doživljavalo se kao nešto posve
prirodno i u dubokom saglasju sa božanskom stvarnošću . (Stoga Dizdar podjelu
”časti” u tom svijetu i naziva” mudrom” – društveni sklop je djelo božanske
mudrosti – ali odmah dodaje da je podjela ”časti” i djelo ljudske ”vještine”).
Ukratko, ”služba” definiše i daje vrijednost čovjekovu mjestu u svijetu
predodređenom od Boga, stoga je ”vjerna služba za svog gospodina” ujedno i
služba Bogu – riječ ”gospodin” postaje dvoznačna – jer je preko te službe
čovjek bio uključen u lanac bića (onaj Njegošev ”lanac mirodržni” iz ”Luče”)
čiji kraj u božjim rukama. Ukratko, iz ugla feudalnog čovjeka, bukvalno je tačna
tvrdnja da su vukci, vukasi i vukomani rođeni da služe!
Mak Dizdar često spolja prihvata, a iznutra minira srednjevjekovnu
antropologiju. Stoga je ironija, nerijetko, glavna svjetiljka kojom obasjava
smisao ljudskih dokumenata doprlih do nas iz tog ”davnog” i ”slavnog”
vremena. Njegova pozicija liči na poziciju bosanskog jeretika koji, prepisujući
svete tekstove, prividno prihvata vjersku dogmu, ali sitnim izmjenama, koje liče
na greške u prepisivanju, tu dogmu dovodi u pitanje, čak je razara: ”Molitvu
jednu / Jedinu znam / U ovom svijetu / Beskrušnom // Molitvu jednu / Jedinu
imam / Molitvu o kruhu / Inosušnom ”. U bilješci uz ovu pjesmu, Dizdar kaže:
”Samo neznatnom, skoro nezapazivom izmjenom bosanski su krstjani
intervenirali u crkvenim rukopisima kojima su se služili. Tako u Daničićevom
jevanđelju umjesto ’jedinočedni sin’ stoji ’inočedni’, umjesto ’hljeb naš nasušni’
stoji ’hljeb naš inosušni daj nam danas’. I Dizdareve jezičke igre često liče na
ove ”neznatne” izmjene koje preokreću smisao riječi i ruše dogmu:
105
Ova minijatura se zove ”Zapis o štitu”, i, naizgled, svodi se na običnu
dosjetku, tačnije – anagram (štiti - tišti). Ali, kad ih čitamo unutar književne
cjeline kojoj pripadaju, ovi stihovi postaju jedan od ključeva poetskog svijeta
sazdanog u ”kamenom spavaču”. Ne radi se samo o pjesmi koja je važna cigla,
čak možda jedan od ugaonih kamenova u zgradi Dizdareve poetske mitologije o
”dobrim Bošnjanima” koje svako oružje tišti i koji sanjaju o ratu protiv rata:
djedovska hiža, kaže se u pjesmi ”Hiža u Milama”, ”stvorena” je i ”otvorena”
”Za sve pod nebom dobre ljude / I za sve dobre / Bošnjane // Za sve vojnike u
velikoj vojni / Što vojuje se / Protiv / Vojne”. Nego je riječ i o tekstu u kojem se,
neposredno jezički, utjelovljuje duh bosanske jeresi.
U jednom ranijem tekstu rekli smo da riječ ”zapis” sadrži cijelu jednu
poetiku: jezik srednjevjekovnih zapisa na marginama kanonskih knjiga često je
sadržao minijaturna ogledala bosanske jeresi, i nije slučajno što osamnaest
pjesama iz Kamenog spavača imaju u naslovu riječ ”zapis” koja nagovještava
različite stvari, ali ponajprije kazuje da Dizdar sebe smatra nastavljačem drevne
jeretičke tradicije. Stoga Zapis o štitu valja čitati i kao neku vrstu primijenjene
jeresi. Jer u napomeni uz ovu pjesmu Dizdar kaže: ”Mnogobrojne štitove na
stećcima neki historičari smatraju heraldičkim amblemima, a neki misle da
imaju simbolički karakter, naročito oni kulturni historičari koji koji su se bavili
sa više istraživačkih disciplina. Po njima, to su bili ’štitovi spasenija’.” Potom, u
zagradi, pjesnik upućuje na Davidove psalme: na 35. stih iz trinaestog (”Ti mi
daješ štit spasenja”) i na 2. i 3. stih iz tridest petog (”Uzmi mali i veliki štit / i
digni ga meni u pomoć”). Ova napomena baca snažno svjetlo na Zapis o štitu u
kojem pjesnik s jezikom postupa kao srednjevjekovni jeretik u svojim zapisima:
sitnom intervencijom, anagramskim izokretanjem glagola ”štiti”, koje liči na
grešku u pisanju, dobijen je glagol ”tišti”, onako kao što je srednjevjekovni
krstjanin umjesto ”hljeb nasušni” pisao ”hljeb inosušni”. Štitovi spasenja, koje
nudi kanonska vjera, ne štite nego tište i bosanskoga krstjanina i modernog
pjesnika. Stoga je u jezičkim igrama i premetaljkama, kojima obiluje Kameni
spavač, sadržano mnogo više i čari i tajne i suštine Dizdarevog pjesničkog
svijeta nego što smo u prvi mah skloni da povjerujemo.
106
BILJEŠKE UZ PJESMU PLEŠI, SELMA
PLEŠI, SELMA
107
ti razgovori kao da su se zbili prije milion godina: preživjela je u mom sjećanju
tek pogdjekoja mrva, srpske granate su mi izbrisale iz glave bar polovinu života.
No, uvjeren sam, kad bih imao u rukama prvobitni rukopis knjige, sjetio bih se
mnoštva stvari oko kojih smo, onda, zapodijevali čegrst.
Pamtim, recimo, da sam za jedan njegov stih rekao:”Ovo ti, burazeru, mogu
razumjeti jedino – Hrvati! Hrvati plus Marko Vešović koji je Hrvat po ženskoj
liniji”. Sjećam se, odlično, neodoljivog smijeha kojim je propratio moju opasku.
Svagda sam volio njegov smijeh. Prvo, jer se tako smijao, u mom djetinjstvu,
moj izvanji ujak Risto. A drugo, jer je taj smijeh obznanjivao koliko je Milišić
ostao mlad. Izvana – osijedio, oćelavio, sasušio se, ali kad se nasmije, odjedared
dođe ti nov ko ispod čekića. U njegovom smijehu, blago nazalizirnom, imalo je
dubinske jeke koja opominje na njisku trogodnjeg ždrijepca!
Problem razumljivosti pojedinih stihova ili iskaza u njegovim pjesmama –
bješe najčešći razlog za naše raspre. Jest, kažem ja njemu, taj stih je krasan meni
koji znam ovo i ovo, i koji znam ono i ono, ali šta misliš – koliko će ga drugih
čitalaca razumjeti? I potom predložim sitnije izmjene koji će napraviti malo
”propuha” u njegovoj slici ili strofi. Najčešće je odbijao, nekad gotovo ljutito,
sve moje primjedbe te vrste. Jer njemu je dovoljno ako jedan čitalac razumije
njegovu pjesmu, ili stih, a pošto taj čitalac upravo sjedi njemu prekoputa,
diskusiju smatra okončanom. Uostalom, nekad ne mora čak ni taj jedan čitalac
razumjeti smisao onog što Milan kaže. Dovoljno je da ga polurazumije. Nasluti.
Čak – polunasluti. Našto bih mu uzvratio: Ma ostavi ti – mene! Ja ne mogu biti
nikakvo mjerilo! Jer ja sam – manijak! Manijak, koji je sebe kinjio, godinama,
dok nije konačno shvatio Popine stihove:”Na tri koraka od vrha neba, od lipe u
večnom cvetu, staro je sunce zastalo” Ja ti ovdje govorim o normalnim ljudima i
normalnom načinima čitanja pjesama!
Razmotriću, ovdje, njegovu izvrsnu pjesmu Pleši, Selma koja je poentirana
stihom: ”Prelij rastajkinju plesom”. Više se ne mogu tačno sjetiti, a izmišljati
nema smisla, šta sam mu, onda, rekao da mi smeta u tom stihu. Vjerovatno –
nedovoljna jasnoća. Mislim da sam mu predložio da napiše:”prelij čašu
rastajkinju plesom”. Tako će – a ovo dodajem iz današnje svoje glave – i onom
ko ne zna šta je rastajkinja omogućiti da uživa u slici čaše – kakva god ona bila
– koja se prelila od plesa, a istodobno svak će, i bez gledanja u rječnik, odmah
pretpostaviti, posve ispravno, da je to čaša koja se diže na rastanku.
Ne pamtim ni šta je Milan odvratio. Ali stih je ostao nepromijenjen. Nisam
zaboravio, međutim, da sam docnije, kad je Milan otišao, sjetio da sam ja u
stvari jedan obični Crnogorac! S kojim pravom, dakle, drugima namećem svoju
crnogorsku glad za jasnoćom u jeziku? Ja dolazim iz svijeta gdje, u govoru, sve
stvari naprosto moraju biti izvedene na neumoljivi čistac, moraju biti kazane sa
nedvosmislenošću koja je često surova: moja majka je voljela reći :”Evo da ti
kažem na panju!”, i ta slika, koja ljudski govor opisuje kao rabotu razumljivu
poput udaraca mesarske satare, ta slika obasjava mi jarko, kao reflektor, hiljade
108
mjesta u knjigama koje su sročili Crnogorci: govor bez sjenki. Kao da u jeziku
Crnogoraca gori vječito podne! Stoga sam se, kad je Milan došao po drugi put
kod mene, sa rukopisom knjige Treperenja, trudio da budem oprezniji kad bi
smo se dočepali oko pitanja: koliko je šta razumljivo u njegovoj pjesmi?
Zabilježiću i primisao koja mi je, naknadno, pala na um: sa izmjenom,
kakvu sam predlagao, mora da je Milišiću njegov rođeni stih zazvučao kao nešto
– poprilično tuđe! Jer ”prelij čašu rastajkinju plesom!” - pa to je, Bogo dragi,
čisti – desterac! Koji te, eto, vreba, kao zmija iz trave, kud god mrdneš, i otkud
mu se ne nadaš! Mora da je Milišićev pretanjeni sluh za jezik čuo deseteračku
dikciju, i stoga rezolutno odbio moj prijedlog ”poboljšanja” završnice u pjesmi?
Ali zašto me ovaj Milišićev stih danas istinski uzbuđuje? Očito, ples koji se
supstancijalizira, koji se preliva iz ženskog bića kao vino iz prepunjene čaše,
životna radost koja na rastanku vrhuni, usprkos slutnji da je život sav od
rastanaka, sve to skupa dovoljno je da ovaj stih učini prvorazrednim. To nije
sve. U našem jeziku, obrt ”čaša se prelila”, upotrebljava se, najčešće, ako ne
isključivo, za iskazivanje negativnih emocija: kažemo da se prelila ”čaša
gorčine”, ”čaša jada”, ”čaša nesreće”, ali ne i čaša radosti. Valja i stoga što
radosti nikad nema dovoljno, i što je ne može biti previše? Kod Milišića, ta se
čaša prelila od životnog poleta i strasti, čime nije, dakako, precrtan njen stari
smisao, stoga ova slika sliči sudu u koji je usuto novo piće, ali nije sasvim
prestao da vonja – na staro.
Napokon, šta sve ta rastajkinja znači u Milišićevoj pjesmi? Je li to žensko
tijelo čiji ples, strasnost toga plesa, doseže vršak u trenu oproštaja? Tačnije:
posljednji ples, kao posljednja čaša vina koja se, prepuna, ispija na rastanku?
Nesumnjivo da jeste – i to. Uključuje li ta slika i gledaoca koji žudno pije taj
ples, pa zapovijeda Selmi da mu prepuni tu, posljednju, čašu užitka, kako bi
završetak bio i zenit? Razumije se da i to značenje leži u temelju ovog stiha, jer,
kad pjesnik svojoj junakinji kaže ”ražedni usta”, onda ova izvrsna sintagma
(koja, uzimajući pars pro toto, svodi gledaoca samo na usta, a, uzred rečeno,
uključuje i jedninu i množinu, jer može značiti i moja i naša usta) – sugeriše da
se ženski ples, njegova opojnost, kuša zapravo nepcem! ”Ražedni usta” znači,
naravno, utoli žeđ, ali u ovom obrtu, kad ga posmatram u sklopu cijele pjesme,
koja trepti do raznih vrsta dvosmislica, ne mogu da ne čujem i prisustvo
sporednog, posve suprotnog smisla: podstakni žeđ! Jer, u našem jeziku, prefiks
raz, doduše, znači ”radnju suprotnu radnji izraženoj osnovnim glagolom” ali
znači, također, i ”širenje čega, uvećavanje obima, opsega, veličine čega”! Ne
dobacuje li taj stih i do konca ljudskog života? Nije li njime nagoviještena
žudnja da se i posljednja čaša, dosuđena nam da je ovdje ispijemo, prelije od
viška životnog ushita ? Mislim da je i ovaj preliv značenja – neizbježan. Jer ta
rastajkinja je, između ostalog, metafora smrtnoga ljudskoga tijela: posuda kojoj
je suđeno da se rastane sa ovim svijetom. Mislim da je Milišiću bilo posebno
stalo do ovoga značenjskog preliva: životna strast pojačana je slutnjom smrti, pa
109
je i zbog toga odbio moj prijedlog da u stih unese više jasnoće koja bi, dakako,
suzila nagovještajnu auru oko te riječi. Jer, kad osmotrite pjesmu kao cjelinu,
ovo značenje nudi vam se, takoreći, samo od sebe, kao okvirno. Pjesma počinje
zapoviješću:”Otpleši, Selma, svoje postojanje”, što bi između ostalog značilo i:
otpleši sav život, pleši do smrti, a završava se također zapoviješću:”Prelij
rastajkinju plesom”, stih koji sa početnim sazdaje zatvoren krug značenja: nek i
tren rastanka sa svijetom bude čaša koja se preliva od plesa, nek bude vrhunac
života.
Nećemo pogriješiti ako, u razumijevanju igre značenja u ovoj pjesmi – jer
ovdje su se riječi smisaono rasplesale! – krenemo unatraške, od njene poente ka
početku, i ponovo od početka ka njenom kraju – to omogućava da lakše
otkrijemo temelj na kojem je sazdana: svuda su posijani parovi suprotnosti među
kojima njen konačni smisao ostaje da lebdi . Na primjer: prostorni i vremenski
okvir pjesme jasno je i nedvosmisleno naznačen stihom ”pljusak pada na žal i
kraj je ljetu”, ali šta onda znači onaj snijeg koji, iznebuha, počne da ”sipi” na
grudi plesačice, i otkuda je iskrsla ona ”šara bijelog krajolika”, očigledno
zimskog, koja ”obmotava” Selmino tijelo? Na koncu, ”izohione”, koje svojim
”lijetom” plete galeb ( nad morem, gdje bi drugo) – stručan su metereološki
naziv za one linije koje, na mapama, spajaju mjesta sa istom količinom snježnih
padavina. O kakvom je križanju prostora ovdje riječ?
U stvari, ako se pomnije nadnesemo nad Milišićeve slike, uočićemo da se
radi o križanju – smislova. Jer ko uistinu ”plete” ove ”izohione ” – galeb ili
planina? Najednom, uviđamo da je to teško odlučiti, jer bezličnost participa
omogućuje da ih vežemo i za prvo i za potonje:
Prvo čitanje: galeb ”raspreda” Selim ples, i plete ”izohione”. Dvije radnje
međusobno tijesno vezane: prvo ”raspredanje”, potom ”pletenje”. Ali ono što se
gramatički i logički slaže, na planu slike se neočekivano pojavljuje kao
zagonetka: galeb ”lijetom” iscrtava krivulje u vazduhu koje liče na krivulje što
ih ispisuje rasplesano žensko tijelo, jedino što galeb ”raspreda”, to jest detaljnije
priča, to jest razrađuje isto ono što kazuje i ženski ples – dotle je sve jasno, ali
odjednom iskrsava teškoća: zbog čega galeb svojim ”lijetom” istodobno ispisuje
i krivulje koje povezuju mjesta sa istom količinom snijega? Kakvog snijega?
Otkud snijeg koncem ljeta na Mediteranu? Tu ostajemo bez ključa i
pokušavamo drukčije čitanje: zar ”izohione” ne treba vezati sa planinom,
zamišljenom kao ”temeljita gospa” sa pletivom u krilu? Ne samo da planina
(koja je, u jednoj od ranijih strofa, ”okrunjena”, jamačno snježnom krunom) ide
skupa sa ”izohionima”, nego nam je i ”stresanje” te ”gospe” gotovo po sebi
110
razumljivo: ona plete ”izohione” i uzgred ”stresa se”od studeni. Pitanje glasi:
treba li izostavljenu tačku u mislima staviti na kraj prvoga, ili na kraj drugog
stiha? Ili će prije biti da je pjesnik, odsustvom tačke, i oblikom participa,
omogućio ovim stihovima da se sašaptavaju na dva razna načina? I da se ukrste
planinski i morski krajolik. Jer u ovoj pjesmi sve se sa svime sliva, opreke
prelaze jedna u drugu, ništa nije ni od čeg jasno razlučeno, pa ni planinsko od
morskog. Pjesma i počinje strofom u kojoj je razgoljeno njeno temeljno
tvoračko načelo:
Slika iz trećeg stiha ima okus ”krutog moderniteta”, kako H. Fridrih nazva
jedno od temeljnih svojstava pjesništva u 20. vijeku: jezički spregovi na koje se
ne možete naviknuti, jer ih doživljavate kao slom ”normalnog” načina gledanja,
kao da pjesnik nasilno sparuje stvari koje nemaju ničeg zajedničkog, izim onog
što je u njih mašta proizvoljno stavila da bi njima mogla književno ”baratati”.
Pjesnik je tražio dvije međusobno najoprečnije i najneuskladivije stvari , i našao
da su to ”srž agave i motor”. Koji su izmireni Selminim plesom, tolika je
njegova mađija. Agavu je napravio Bog, a motor čovjek. Agava je nepokretnost,
ostajanje u mjestu, vezanost za jedno, a motor je sušti pokret, putovanje, to jest,
mijenjanje mjesta u prostoru (latinsko motus znači – kretanje). Radi se o ženi
koja plesanjem ”povezuje stvari”, i ta sjediniteljska sila jača je od svih ponora
koji dijele zemaljska bivstva. U Seliminom plesu spajaju se i jednače mir i
pokret, živi i mehanički oblik, božja i ljudska rukotvorina. Ali zašto pjesnik kaže
”srž agave”? Zar nije dovoljno reći ”agava i motor”? Nije, prvo, zato što motor
nema ”srž”. Bez duše je. Mašina je. Jedino ono što je živo može imati ”srž”.
Riječ ”srž” ovdje je u službi krajnjega razjednačavanja agave i motora. A drugo,
pjesnik hoće da agavu ne doživljavamo vizuelno, usmjerava nam maštu ka
njenoj suštini, poziva da se prožmemo njenim Iznutra. Kad Selma pleše, osjetite
kako je sve – jedno, kako iste sile kolaju i u živim tvorevinama prirode i u
mehaničkim tvorevinama mašinske civilizacije – dva svijeta koja se međusobno
isključuju.
U prvoj verziji pjesme, drugi stih je glasio: ”Kožom svojom ponovo načini
šaru onu”.U konačnoj doradi, pjesnik je govor zgusnuo: izbacio suvišnu
zamjenicu ”ona”, precrtao prilog ”ponovo”, što je apsolutizovalo trenutak: stvar
111
se dešava prvi put, i najzad, mjesto bezbojnog ”načini”, upotrijebio je opipljivije
”izatkaj”, koje sa ”šarom” sačinjava čvrstu smislenu cjelinu, a vezuje se ne samo
sa slikom iz posljednjeg stiha prve strofe:”konac tvojih kretnji”, nego i sa
”pomnjivim tkanjem” zimskoga krajolika, pa sa galebom koji ”raspreda” kretnje
plesačice, i najzad sa ”pletenjem izohiona” (u posljednjoj strofi). Sad nam biva
prisnije pojmljiv i jezik cijele pjesme: tkanje, konac, pletenje, raspredanje
spadaju u isto gnijezdo riječi, i sve one imaju duboko žensko značenje, pjesnik
vjeruje da je tim ženskim sve sa svim na svijetu povezano, da se u tom ženskom
sve sa svime miri, pa čak motor sa agavom, iako je riječ o simbolima iz dva
krajnje suprotstavljena i nespojiva svijeta.
Primjećujemo da je ta ”šara” izatkana - ne ženskim tijelom, kako bi se
očekivalo, nego ”kožom”. I taj spreg jezički djeluje iščašeno, nudi sliku teško
predstavljivu, jer nije nikakva muka zamisliti tijelo koje svojim kretnjama tka
šaru ( tijelo koje radi kao tkalački stan!), ali, kad pasivna koža postane agens, to
nam na tren blokira maštu. I treba da je blokira, jer pjesnik bilježi tačno ono što
vidi: pred njegovim očima ne pleše tijelo, nego baš koža, radi se o snimku
sasvim izbliza, kao krupni plan na filmu, koža koja pleše podatak je o gledaocu,
o njegovoj opčinjenosti tom kožom koje jeste nosilac ljepote ženskog tijela – u
pomjerenosti te slike prikriveno živi jedna emocija. Istovremeno, sintagma
”izatkaj kožom” nagovještava cijelu jednu poetiku u malom! Sjetimo se, na
primjer, neizbrisivog Milišićevog stiha:”Sve to bilježi pisaća mašina moje
kože”! Koža je umjetnik i kad se pišu pjesme i kad se pleše.
U drugoj strofi, pjesnik nam iznosi pred oči sadržinu ”te šare”:
Kao što su se, maločas, u Selminom plesu, spojili ”srž agave i motor”, isto
tako se u ovim stihovima mire i stapaju skijanje i ples, zima i ljeto, snježna
planina i morski predio. Pjesnik, u stvari, poseže za savršeno tačnim
poređenjem: kao kad na skijama, sa ”smrtonosnog vrha” planine, jurnete niza
strmen, i brzina vam izbriše svaku pojedinačnu stvar, stapajući sve u cjelinu, isti
takav učinak ima i Selmin ples. Ali sa koje stajne tačke pjesnik ovo govori? Sad
gleda – Selminim očima! Sad slika svijet kakav vidi Selma dok pleše. Plesačica
je, naprosto, ”obmotana” ”bijelim krajolikom”, a ova slikovna inverzija, koja
imobliše plesačiču a njenu okolinu stavlja u pokret, otprilike onako kao što nam
se u djetinjstvu, kad smo se vozili kamionom, činilo da mi stojimo a da pored
112
nas prolijeću telefonske bandere, posljedica je krajnje preciznosti pjesničkoga
govora: svijet se oko plešačice zaista vrti! Obamotava je! Gledajući Selminim
očima, pjesnik se zapravo liječi od vlastitog doživljaja svijeta kao ”hrpe
porušenih slika” – tom sintagmom iz Eliotove ”Puste zemlje” naslovio je jednu
od svojih ponajboljih pjesama iz knjige ”Volele su me dve sestre skupa” – i
stoga uzvik: ”Ah, Selma, pleši da povezuješ stvari” sadrži iskustvo pocrpljeno iz
bića plesačice: sve dok budeš plesala, i meni, koji umijem podijeliti s tobom tvoj
doživljaj, koji umijem gledati tvojim očima, svijet će ponovo biti – cjelina!
Doduše, odmah iskrsava pitanje:čime je književno motivisano ovo
neočekivano iskrsavanje zimskoga krajolika u pjesmi? Odgovor se ne čini
preteškim: Milišićeve asocijacije, koliko god bile izenadne, posjeduju gotovo
uvijek dublju zakonomjernost. Iz onog prozirnobijelog vela koji vijori oko
plesačice iščaurio se pramen snježne prašine oko skijaša, a potom je uslijedila
detaljnija razrada početnog slikovnog impulsa. Jer, pogledajmo šta sa
Milišićevom plesačicom biva dalje:
113
To jest, snijeg ne ”sipi” iz nebesa, nego iz metafore. Za Milišića, strogo
govoreći, i nema druge stvarnosti osim – jezički proizvedene, stoga je po sebi
shvatljivo što, kod njega, metaforična slika ”bijelog krajolika pomnjivo tkanog /
Sa planine okrunjene – zadobija doslovnu zbiljnost, i što se iz nje potom
iščauruje slika snijega koji sipi po plesačici. Drugim riječima, Milišić uspijeva
da pocrpi maksimum iz svojih pjesničkih oruđa.
Jer, ovdje je svaka stvar pomjerena iz svog zbiljskoga ležišta: realni krajolik
je onestvaren, prestaje biti stvar po sebi data, i pretvara se u nešto što je ljudskim
okom stvoreno, što je tim okom ”pomnjivo tkano”. Oko, koje se sjuruje ozgo, sa
”planine okrunjene”, ne registruje krajolik, nego ga sazdaje kao tkalja! Pomnjivo
gledanje je postalo ”pomnjivo tkanje”. Maločas – tkala je koža, a sada se i oko
pokazalo obučenim za isti postao. Jedina je razlika što je koža ”tkala” nešto što
prije toga nije postojalo, podarila je imaginarnom – punu opipljivost. Dok oko,
naprotiv, oduzima zbiljnost onom što je po sebi dato, što je postojalo prije oka, i
nezavisno od oka, naprosto je stvorilo krajolik isponova, duhovno ga re-
kreiralo. Ovo je stvar česta u Milišićevoj poeziji: podruku sa postupcima
onezbiljenja stvari ide suprotno zbivanje: uslovna stvarnost metafore postaje
doslovna, i metaforični snijeg odjednom počne bukvalno padati, a iz slike
”robinjica” niče prirodno i slika ”zara” koji ”magnetski plav pokriva pokrete”.
To je najsnažnija slika u pjesmi, a sporedno je, zapravo, što se njen smisao ne
može analitički sondirati do kraja. To čak nije neophodno, dovoljno se izložiti
nagovještajnoj energiji sprega ”magnetski plav” koji vodi ka korijenima
Milišićevog doživljaja svijeta:
Istočnjačko ime ”Selma” pružilo je mogućnost da veo postane ”zar”, a
njene grudi ”robinjice sapete”. Razumije se, ”sapete” su prslučetom, i razumije
se da ta ”sapetost” govori štošta i o Erosu u lancima, ali Milišić želi da našu
maštu usmjeri ka trgovima gdje su nekad ”sapete robinjice” bile izložene na
prodaju, što bi trebalo da na pjesmu baci malo sjenke, i u nama izazove primisao
kako prisustvujemo savremenoj verziji trgovine ženskim mesom: ne bi bilo po
pjesmu dobro ako bi se Milišić služio jedino književnim oruđima koja zbilju
isključivo lirizuju, oduhovljavaju i uzdižu. Doduše, sve to ostaje na razini
nagovještaja, koji postaje nešto opipljiviji kad uočimo da slika ”robinjica
sapetih”i izloženih očima gledalaca – kao modernih ”kupaca” – ima i skriven
erotski naboj: ne možemo ne oćutjeti kako bi te grudi htjele van iz te sapetosti,
ne možemo ne naslutiti kako je prsluk tijesan tim grudima. Ipak, pjesnik bi sve
to htio i da pokrije! I da napravi korak dalje. Zapravo, korak uvis: veo postaje
”magnetski plav” kako bi nagovijestio neodoljivi misterij bića. Prizor plesa pod
velom magnetski privlači oko, magnetski prikiva pogled, a da je ovom pjesniku,
koji je do Mediteranac do u kost, plavilo stvar magnetski privlačna, i to se po
sebi razumije. Ali je mnogo teže objasniti taj potez mašte koji sliva
mediteransko plavilo i snježnu bjelinu ujedno. Maloprijašnji snijeg koji postaje
plavet – najdalji je dobačaj pjesničke mašte u ovoj pjesmi gdje je, istinabog, sve
114
pretvorljivo u sve, sve se sjedinjuje sa svime, jer takav učinak Selminog plesa u
stvarnosti, pa ipak, snijeg preobražen u magnetsku plavet – skroz milišićevski
”specijalitet” – svojim smislom seže dalje i dublje od ikakvog iskustva koje je
mogućno pojmovnim jezikom raščlaniti. Padanje snijega kazuje štošta o
doživljaju trenutka u kojem se plesačica (pa i svijet) vraća svojoj prvobitnoj
nevinosti, iskonskoj čistoti. A kad su se slikovno ukrstile čedna bjelina i idealna
plavet – stvorena je žarišna tačka smisla koji putenu stvarnost, i uopšte sav
svijet, krajnje sublimira:
Taj veo pokriva i ”glinu vrča”, što je shvatljivo: Bog je grnčar, koji nas
mijesi kao krčage, stoga veo koji krije glinenost njezinog tijela sugeriše da se
plesačica na koji tren vinula iznad smrtne ljudske situacije, uz to glineni vrč se
doziva i s onom ”rastajkinjom” iz poente: razvoj pjesničkog viđenja je savršeno
kontrolisan, jedna slika se rađa iz druge, snijeg iz vela, oko koje tka iz kože
koja tka, ili su tijesno ulančane: mjesečeva ”kupa” u vezi je sa glinenim
”vrčem”, a ovaj se nastavlja u čaši punoj plesa. ”Glina vrča”, u sljedećem trenu,
biva smijenjena ”glinom podzemne tamnice” koja je, dakako, grob: ženski ples
je postao iskustvo čiste slobode koja nadilazi i glinu od koje jesmo, i glinu u
koju ćemo, poništava se i vrijeme, tačnije, sazdaje se jednina u kojoj iščezava
podjela na djetinjstvo, zrelost, i starost. No pogledajmo, još jedared, kako je
pjesnik ta tri doba ljudskog života poredao: ”Kretnje zrele, svele, i djetinjske”.
Narušen je, opet, zbiljski poredak; u ovoj pjesmi stvarnost, ni na jednoj njenoj
razini, nije ostala nepomjerena; razbijena je i vremenska uzastopnost, jer pjesnik
je mogao reći: kretnje djetinjske, zrele i svele, ili je mogao, obrnutim redom,
kazati: svele, zrele i djetinjske, u oba slučaja bi bio očuvan linearan vremenski
slijed. Ovako: imamo hod od zrelosti ka starosti, hod koji je ”brzom rimom” i
sam pomalo ubrzan, ta dva životna doba u zvuku se slivaju, a onda dođe nagli
trzaj koji plesačicu baca ka njenom djetinjstvu, trzaj koji vrijeme zatvara u krug,
vraćajujći ga na početak. A unutar te kružnice – oduzima se pravo na postojanje
svemu što bi htjelo da se događa ”samo”, svemu što je ”zapelo”, to jest
zatvrdoglavilo da se desi odjelito, van cjeline.
P.S. Zastanimo da pomnije ”opipamo” stihove: ”Na galebovo krilo vezat će
se / Konac tvojih kretnji”. Iskrsava nam pred očima lanac bića, stvoren plesom,
iskrsava slutnja uzleta plesačice koja je i sama postala pomalo krilato biće, ali
riječ konac znači i kraj – Selmin će ples, nakon što se okonča, nastaviti
galebovi, u svijetu smo gdje priroda ne ostaje gluha za ljudsku strast, gdje
galebovi, svojim lijetom, gore, u zraku, natenane ”raspredaju” sadržinu
Selminog plesa dolje, na zemlji, i gdje ljudski zanos, i po svom zgasnuću, ne
prestaje odjekivati u vanljudskim oblicima života. U prvoj varijanti pjesme, nije
postojala ova dvosmislica, jer je, umjesto ”konac”, stajala riječ ”nit”, koja ne
pruža mogućnost dvostrukoga čitanja. Naknadne dorade ne samo da su od
fragmentarno uspjele pjesme stvorile cjelovito djelo, nego i zasvjedočile da je
115
Milišić, za osmanaestak godina koje dijele prvobitnu i konačnu verziju knjige
Volele su me dve sestre skupa, izrastao u prvorazrednog majstora.
116
SARAJLIĆ I ISTORIJA
117
Krakara, nerazdvojni ”zvijezde i nebesa” od logora Buhenvald u kojem je taj
slovenački pjesnik bio tri godine. Riječ je o čaroliji i ljepoti otetoj od svijeta koji
ih, svojim užasom ili svojom banalnošću, učini nemogućim. ”Između tebe i
mene stajaće uvijek Linija Mažino, / između mene i trebe stajaće uvijek Sjen
Minulih Stradanja” , kaže Sarajlić u jednoj od svojih najpoznatijih ljubavnih
pjesama. Ta ”Linija Mažino” i ”Sjen Minulih Stradanja” dio su ljubavi,
neodvojivi od nje, gotovo da kažemo njen su zalog, a u svakom slučaju djeluju
kao surov mlaz istorijskog svjetla koji osvjetljava dublju prirodu te ljubavi.
A na početku pjesme ”Jekovac” Sarajlić se prisjeća kako su on i njegova
draga nekad ”U našem lijepom mjesecu maju / znali gledati naš tihi velegradić
kao na dlanu”, i ”razmišljati naglas / u kojoj ćemo od kuća doživjeti starost, /
običnu zasluženu kostobolnu starost”. Ta mješavina sačinjena od majske
ljepote, tihog velegradića, starosti i kostobolje, ta proljećem uokvirena priča još
mladih ljudi o budućoj kostobolji za koju se ironično kaže da je ”zaslužena”,
otprilike onako kao što se kaže za penziju da je zaslužena, ali i kao da
nagovještava pomalo surovu primisao besmrtne mladosti da onaj ko dozvoli sebi
da ostari i jeste zaslužio kostobolju, sve ovo nagovještava nešto važno i o ovoj
pjesmi i o ovoj poeziji: čarolija svijeta, i lirski ushit pred njom, uvijek su
ugroženi, ili su bar stavljeni na ozbiljnu kušnju svim onim što im je
neprijateljsko, što prijeti da ih ubije. Potom pjesnik prelazi na sadašnjost:
Kao što vidimo, ”velegradić”, koji je na početku pjesme bio idilično ”tih”,
na kraju pjesme je postao ”surov”. Nekadašnjem mladalačkom pogledu na grad,
sa početka pjesme, na njenom kraju se priključio današnji pogled zrelog
pjesnika, i ovaj amalgam tišine i surovosti sadrži najboljeg Sarajlića: njegov
velegradić nije postao manje tih zato što je surov, niti manje surov zato što je
tih, jer je to dvoje ide zajedno kao što idu zajedno i sadašnja priča o ”jesenjim
svrakama” i pjesnikov nekadašnji ljubavni zanos, dajući obrazac punog
iskustva. Te svrake kazuju štošta i jeseni u svijetu i o jeseni u čovjeku: minuli
zanos, sabijen u glagol ”Volim”, prirodno se produžuje i nastavlja u prozaičnim
svrakama uz koje obično vezujemo brbljivost. Jer pjesnik i njegova draga na
početku vlastite jeseni mnogo više su uključeni u svijet, mnogo više su dio
cjeline nego u mladosti, stoga ”govoreći o lišću govorimo o sebi”, stoga se i
priča o jesenjim svrakama prirodno sliva sa mjesecom majem iz mladosti.
118
Na sličan način, u pjesmi upućenoj Tanji Savičevoj, djevojčici i autorki
dnevnika koja je umrla od gladi za vrijeme opsade Lenjingrada, Sarajlić kaže:
”O, kad bih mogao / u pismu bih ti poslao sve najbolje godine čovječanstva”.
Nije pretjerivanje to što pjesnik, u svom obraćanju Tanji, poseže za cijelim
čovječanstvom, za svim najboljim godinama koje je proživjelo, jer to nije samo
njegov način da jedno dijete obešteti za patnju, nego i da odmjeri užas onog što
je lenjigradska djevojčica vidjela i doživjela, da ga odmjeri i da mu se
suprotstavi. U tome je srž Sarajlijevog pjesničkog iskustva: ne zaboraviti
”najbolje godine čovječanstva” dok govoriš o najgorim, i obrnuto. Odmjeriti
najbolje najgorim, i obrnuto. Ili kad se obraća starcima Pariza, u istoimenoj
pjesmi, savjetujući ih da ”idu u Provansu”, pjesnik im obećava da će tamo imati
”svoje jesenje sunce od četrnaest karata”. To je sunce toliko dragocjeno upravo
zato što je jesen i ovdje i ljudska i provansalska. Ovo nije samo pohvala ljepoti
provansalaskog jesenjeg sunca nasuprot pariskom, nego i pohvala staračkim
očima koje su u stanju da zlato sunčevo vide i dožive kao četrnaestokaratno. Ili
pogledajmo ovaj odolmak iz pjesme bez naslova:
119
Život je tekao jednako pun i pust.
Naš bespomoćni život koji će tek sjutra dobiti zvanje besmrtnoga.
120
”Bilo bi zanimljivo znati”, uporno ponavlja pjesnik, i ovim posve običnim
govorom kao da suzbija, umanjuje, razlaže stravu smrti, a u isti mah kao da
odbija uozbiljenu pozu metafizičara zapitanog o onostranoj tajni. Moglo bi se
reći da je i ovdje lirska čarolija oteta od iskustva u kojem svaka čarolija gasne.
121
POEZIJA NENADA RADANOVIĆA
122
nanovo kuša napisati istu knjigu, ili bar da traži tačniji, zreliji način izražavanja
nekoliko stvari koje, kao zakleti prozaist, vjeruje da ih vrijedi saopštiti pjesmom.
Ali ako nema vanjskog i vidljivog, postoji unutarnji razvoj ove poezije:
Tjesnac je u odnosu na Psalme o košuti korak naprijed, a Tuđina je, u poredbi sa
Tjesnacem, ispjevana punijim, ubjedljivijim glasom. Čak i isti postupak kojim
komponuje svoje knjige – prvi dio pjesma u prozi, a drugi zapisi u stihu — ima
dublje opravdanje: pjesnik neće, dok čitamo njegovu poeziju, da sasvim da
zaboravimo da je prozaist. Radanovićeve pjesme u prozi – zasad ono najviše u
njegovu pjesništvu, stvaraju međusvijet iz kojeg jedan put vodi u njegovu
pripovijetku i roman a drugi u njegove stihove. U tom međusvijetu priča ostaje i
dalje u podlozi teksta, a iskazi posjeduju ritmičnost i muzikalnost, pa i slikovna
zgusnuća, kakvi su više svojstveni stihu. U ovakvim knjigama proza i stih kao
dva naspramna ogledala neprestano se međusobno provjeravaju: u svjetlu proze,
lakše se vidi koliko je stihovni govor prirodan, istinit, primjeren emociji, a u
svjetlu stiha biva uočljiviji stepen zgusnutosti ili razrijeđenosti smisla u proznom
iskazu, stepen razigranosti ili umrtvljenosti njegova ritma.
II
123
Biblijski obrasci su duboko ujezgreni u naš sluh, i ne prestajemo ih osjećati i
tamo gdje su u službi izražavanja sadržaja drugačijih od onih u Bibliji. I u
Radanovićevom odlomku ”i” je stožer oko kojeg se stvari okupljaju u prazničan
sklad. A s jedne i s druge strane toga ”i” stoje zapravo iste vrijednosti: odlazak
snjegova i miris bilja navješćuju isto: proljeće; bikovi i divlji potoci su
utjelovljenje istog: slobodne snage; zlatan vrč je zemaljski pandan suncu!
I u biblijskim psalmima nalazimo isto: jedan smisao izriče se dvared,
riječima i simbolima raznim: ”U svojoj tjeskobi Gospoda dozivah, i k Bogu
svojemu povikah; on ču iz dvora glas moj, i vika moja dođe mu do ušiju” (18,6).
Sintaksička simetrija i stilska sinonimija u Radanovićevu odlomku očito su izvor
drevne, patinaste sugestivnosti njegovih iskaza, koji se, međutim, mogu gledati i
bez osvrtanja na Bibliju: središnja slika: ”Okna su puna bikova i divljih potoka”,
odista je ”punokrvna”, čak posjeduje zvuk drugačiji, stvarniji, puniji,
eksplozivniji od zvuka iskaza koji mu prethodi i iskaza koji slijedi za njim: ta
dva iskaza su duboko poetizovana: snjegovi i miris bilja, zlatni vrč i njegov
nebeski brat sunce, ovdje su jedan stilizovan, estetizovan okvir za sliku koja je
utjelovljenje divlje, neukrotive snage: tako je ostvarena harmonija koja je
napregnuta.
U Psalmima o košuti nema mnogo tih mjesta gdje su ton i simbolika
obrednog kazivanja istinski oplodili poetsko viđenje. Pjesme u prozi iz te knjige
značenjski su usmjerene često u previše raznih pravaca da bi se doživjele kao
iole cjeloviti tekstovi. Tome je krivac i ono povremeno nadrealistički
neobavezno tvorenje slika i njihovih veza, osobina koja gotovo sasvim nestaje u
sljedećim knjigama, za čim ne žalimo: kad pjesnik ”nadrealizira”, tamo ima i
previše proizvoljnog spajanja riječi, a rjeđe susrećemo takve tvorevine koje, i
pored toga što predstavljaju slikovna iznenađenja, ne samo da nemaju ničeg
proizvoljnog, nego se osjeća dublja strogost logike koja ih iznutra vezuje:
124
grobne – muzički je temlej za dvojnu sliku svijeta naznačenu parovima pro-
tivnosti.
Najbolji su odlomci iz Psalama o košuti tamo gdje se svijet daje i kao
svečanost i kao tjeskoba, gdje se započne pjev onom slikom ”kolibe nad vodom,
orla nad kolibom, munje nad orlom” – slikom koja obnažuje okomitu uređenost
svijeta – a nastavi se zamjerkom upućenom mudracima koji nisu ”zacviljeli
koliko su dužni”. Najveću privlačnost ove knjige predstavljaju ti rasponi između
slika svetkovine i egzistencijalne panike, između trenutaka kad pjesnikove oči
lutaju zemljom ”kao srećni ilindanski prosci” i trenutaka kad pjesnik sluti da se
”uvijek neko rodi da nam rast suzbija, da jezikom svjetlost prlja, da nam utočišta
razgrađuje usamljena”. Pjesma Savij trubu karakteristična je upravo po tom
iznenadnom obratu zanosa u cinizam. Taj zanos je u simbolu ljeskove trube iz
djetinjstva za koju se vjerovalo da se čuje ”do boga”, i kada očekujemo da taj
zanos dosegne klimaks u poenti pjesme, javlja se antiklimaks:
svijaj je svijaj
ljeskovu
da jekom probudim one
što će da nas usmrte
Ovo su, akustički gledano, izvrsni stihovi, ali ima u njima i još nešto osim
tog muzičkog zadovoljstva. Taj svijet, sačinjen od grobova, lovišta i bunjaka
nesumnjivo je haos: različne stvari su sasvim nasumce poredane jedna pored
druge. Ta jukstapozicija ”grobišta lovišta bunjišta”, međutim, nagovještava i
harmoniju s onu stranu očitog nereda. Jer te se riječi rimuju, vezuju se zvukom i
sugerišu uspjelu poetsku slutnju da se taj i takav svijet, sačinjen od nespojivih
stvari, nasilno združenih, ipak nekako drži na okupu. Utvrđujući jedno stanje
svijeta, pjesnik mu se istodobno suprotstavlja poetskim sredstvima, kuša da ga,
makar i rimom, nadiđe. Kraj pjesme je, takode, u znaku te osjećajne
podvojenosti:
125
bugari buči urliče kuka
i nosi i nosi i nosi
Dok rastura svijet, vjetar kuka, kao da se, razgrađujući sve, u isti mah,
svojim bugarenjem, opire onom što čini. Gdje god u Radanovićevoj prvoj
knjizi, a to još i više važi za njegovu docniju i zreliju poeziju, nađemo taj dvojni
pogled na stvari, poetska jačina slike postaje uočljivija. Takve slike obznanjuju
jedan svijet iza čijih nas spokojnih kulisa vrebaju jeze:”ko punoj kolijevci kad
zmuija otrovnica plazi - takav je ovo spokoj”.
III
U Psalmima o košuti ima slika ptice ”što sprema se za let u potpun sjaj, u
bljesak od kog se bez svijesti ostaje”. Od ovih stremljenja uvis i ”sjaja od kojeg
se bez svijesti ostaje” malo šta će ostati u Tjesnacu i Tuđini, knjigama u kojima
pjesnik otkriva da mu je glas dat za pjevanje više o mrklinama nego o
svjetlinama opstanka. Ta sjanja, to nebesno, i dalje mami, ali pjesnik mu se ne
prepušta, ne otiskuje se u lutanje za njihovim zovom:
Svjetlo će, istina, i dalje, bar ponekad, prodrijeti u Radanovićevu pjesmu, ali
pošto se već obreo u tjesnacu, i ti časovi, kad je svijet pred očima sav
”opervažen sjajem”, biće doživljeni kao varka: u pjesmi o iskrsavanju varljivog
sjaja, koji stvari lišava tjeskobe, reskom poentom što u precrtano je to svjetlo:
”Ne veseli se, ta sreća u dugu vodi noć”. Pjesnik će i dalje imati oči za bljesak
nebeski, ali će u njemu gledati nešto u šta se ne može do kraja vjerovati. Evo, na
primjer, strofe o svjetlosti gdje se otkriva taj paradoksalni doživljaj sačinjen i od
prihvatanja i od odbijanja:
126
službi otkrivanja nimalo utješnih istina. Pjesnik je toliko duboko ušao u iskustvo
koje se satoji od močvara, odrona, suša, poplava, studeni da i u momentima kad
se uspostavlja sklad duše sa svijetom i dalje ostaje da lebdi u zraku ono što takav
sklad svaki čas može razoriti, što ga čini nezarađenim, nezakonitim, ako hoćete!
Pjesma Mir govori o ”dugom i savršenom” spokoju koji su pravednici nagrađeni
”za dobra djela”. No taj se mir u poenti pjesme neočekivano okružuje mirisom
krvi. Taj spokoj u koji iz ”nigdje” dopire danonoćni vonj krvi, o čemu zapravo
govori? O snazi čovjeka da izbori mir u svijetu koji svojom prirodom isključuje
mogućnost mira? Ili se radi o otupjelosti, sasvim modernoj, na užase, o
nesposobnosti da se reaguje na miris krvi? Mada su pjesme iz posljednjih dviju
Radanovićevih knjiga jasne u izrazu i jednostavnog sklopa, oko njihovih iskaza
nerijetko lebdi dvosmislenost koja potiče iz dublje ambivalentnosti iskustava
koja se uobličavaju. Često sasvim nedvosmislen tekst poentom biva zaošijan,
zaogrnut tajnom. Radanović je, mora se priznati, majstor poente, i bar polovina
njegovih pjesama dobar dio svoje čari duguje fino pogođenim poentama koje
tekstu dopisuju nov sprat smisla. Pjesmu Suša, ne primjer, od banalnosti spasava
poenta u kojoj se pejsaž, ne osobito inventivno iscrtan, naglo preinačava u
duhovni prizor:
127
toga vanvremenog značenja koje se može odnositi na čovjekovo postojanje u
bilo kom dobu, sjever ima u pjesmi i jedan aktuelan smisao: ovo je vrijeme,
kako se kaže u istoj pjesmi, u kojem više ”ovaj i onaj svijet ne dijele zidovi, jake
granice, straže”, vrijeme koje je razorilo negdašnju čovjekovu stabilnu i uređenu
sliku svijeta gdje je sve, pa i sjever, imalo utvrđeno i pouzdano mjesto. Više
nema čvrstih uporišta smisla na osnovu kojih bismo mogli odrediti gdje je sjever
a gdje ”nesjever”, šta je s ovu a šta s onu stranu, stoga se i može desiti da smo na
sjeveru baš u momentima kad nam se čini da smo od njega najdalje, jer nema
više čvršćih stožera oko kojih bi se naše spoznaje i naše življenje okupili u
cjelinu gdje bi i taj sjever, ma šta on bio, imao preciznije fiksirano značenje.
Antologijska pjesma Vuk sumira najdublje mogućnosti tog simbolotvornog
postupka koji stvarima i bićima sporo, postupno i nenasilno podaruje nove
smislove, ne lišavajući ih zbiljnosti. Paund je na jednom mjestu rekao: ukoliko
upotrijebite orla u pjesmi kao simbol, učinite to tako da stihovi u kojim je orao
imaju pun smisao čak iako čitalac ne primijeti da je orao simbol. Paundova
preporuka u sadrži zdrav zahtjev da se ne siječe veza između značenja koje
predmet ima u vanpoetskom svijetu i značenja koja dobija kad se uvede u
simboličku mrežu pjesme. A u poeziji 20. stoljeća često se dešava upravo
suprotno od onog što Paund zahtijeva: da stihovi u kojima se javlja, recimo,
ogledalo, za čitaoca nemaju smisla ukoliko nije osjetio, ili se odnekud oba-
vijestio, da je to ogledalo simbol sadržaja svijeta sa onu stranu, recimo! U
Radanovića vuk ostaje što je bio van pjesme, ali će uzgred, iz iskaza u iskaz,
nabrati i mnogo novih značenja. Ta pjesma je i sažeta pripoviječica o vuku i
dosljedno razvijena metafora koja raskriva duboko paradoksalan odnos čovjekov
prema sadržinama svijeta oko sebe, pa i u sebi. Vuk, ta sila što upada u ljudski
svijet iz predjela gdje ”naša stopa kročila nije”, snažan je simbol u kojem se
ukrštaju istorijsko i psihološko. Kao utjelovljeni haos, koji iz onostranog prodire
u ovostrani red, nagoviješten trouglom sačinjenim od ”crkve, gospodareva
doma, noćobdijine kule”, vuk se može shvatiti i kao izliv sila iz podsvijesti u
moralno uređen sklop svijesti, ali može predstavljati one trenutke kad istorija
”poludi”, kad iracionalno u njoj dođe do riječi. Ali vuk, u ovoj pjesmi.
postepeno prestaje biti uljezom u ljudski svijet: on se takoreći krišom ušuljava u
čovjekovu sliku svijeta: ”I sve se u našim kazivanjima zbivalo od vuka do
vuka”. Očito, vuk se ovdje preobrazio, postao orijentaciona tačka u ljudskom
računanju vremena, a samim tim što se ”istorizovao”, što se uvukao u kalendar,
postao pripitomljen, postao ljudski. Postao potreban čovjeku. Pretvorio se u
mjeru bez koje više ljudska fantazija i sjećanje ne mogu da djeluju. Vuk je, na-
pokon, smaknut, a njegova koža, ”koju smo mjesecima, ispljuvanu i raspetu,
nosili selom, strunula je”. Ta popljuvana i raspeta vučja koža otvara pred nama
horizont etičkih asocijacija koje svjedoče da su se na vuka stale primjenjivati
”sankcije” koje se primjenjuju na ljude. Način na koji se postupalo s vukom
otkriva da ljudi u njemu vide nešto više od zvijeri, nešto čovječije, svejedno što
128
se radi o zlu. Najzad, u završnim rečenicama, pradoksalnim zaokretom
pjesničke brazilje, vuk dobija korjenito nov smisao, njegovo postojanje se
vrednuje iz osnova drugačije:
129
rasanjivali, a u Poplavi imamo zlo koje uspavljuje, jer su se ljudi toliko s njim
srodili, na njega se toliko svikli, da ga više i ne prepoznaju kao zlo. Na kraju
svega što čovjek preduzima, čeka san kao jama koja guta smisao svih
poduhvata, san kao ironičan komentar dosega tih poduhvata, san kao metafora
udomljenosti u zlu, ili kao metafora ljudske otupjelosti na zlo koje se zbiva
predugo, i u pregolemim dozama. Ili je možda taj san metafora ljudske
prilagodljivosti svim vrstama zla ovog svijeta? Sva ta značenja sadržana su u
glagolu zaspati koji ovdje refrenski prožima i objedinjuje pjesmu, mijenjajući
smisao svaki put kad se ponovi i okupljajući sve sastojke pjesme u cjelinu koja
se, međutim, konačno zaokružuje tek u sučeljenju sa pjesmom Vuk. Te dvije
pjesme obrazuju finu imaginativnu jednačinu: na jednoj strani, odsustvo zla je
uzrokom zijevanja, i sivila življenja, a na drugoj, zlo koje odveć dugo traje
takođe baca u sanjivost i ravnodušje. To da ni bez ikakva zla, ni sa previše zla,
čovjek ne može živjeti istinito i intenzivno — procjena je koja može biti sve
drugo izuzev naivna, i kad u kritici pročitamo da je pjesmu Poplava mogao
napisati svaki vodoinstalater, onda to nije podatak o pjesmi, nego o nesnalaženju
kritičara u susretu jednim istinski uspjelim poetskim tekstom.
IV
Ovaj iskaz postaje dvosmislen kad dovršimo čitanje pjesme. Jer, pokazuje se
da ta kula nije samo žiža koja sabira u sebi svekoliku ljudskost graditelja, nego
je i mjesto gdje će se tamnovati. Uziđujući se u tu kulu, graditelji realizuju svoje
ljudske mogućnosti, ali istovremeno sebe zarobljavaju, odsijecaju se od svijeta:
u zdanje ne prodire svjetlost, niti ičiji plač, ni pjev ptice. Naime, i kad volimo, i
kad mrzimo, i kad ćutimo, i kad zborimo, svim tim svojim ispoljavanjima
dižemo jedno zdanje, ali, u isti mah, naši činovi nas zarobljavaju, pretvaraju se u
tamnicu iz koje se ne može izići. Što više sebe ostvarujemo, to smo dublje u
tamnici, vlastitim rukama dignutoj, otprilike bi se u takvu paradoksalnu formulu
moglo sažeti ono što nagovještava, i što kaže, Radanovićeva pjesma Zdanje.
Ljudska situacija u svijetu, kakva se ocrtava zbirkama Tjesnac i Tuđina,
temelji se na dva međusobno protivrječna poriva. Jedno je težnja da se bude
duboko umiješan u svijet, a drugo želja za povlačenjem u jazbinu, u zavjetrinu,
130
čežnja za bijegom u daleko. Smjenjivanjem ovih, međusobno protivno
usmjerenih, impulsa obrazuje se specifična osjećajna atmosfera tih knjiga.
Težnja da se pije sa samog vrela, da se bude u srcu svjetske tajne, gdje ”tišina ti
krila stvara”, najkonciznije je izražena u pjesmi Kao nekad:
Ovo iskustvo je, dabogme, odmaknuto u nekad jer je, u međuvremenu, svijet
pjesniku postao izgnanstvo koje raste (”svakim smo danom u sve većem
izgnanstvu”), ali to iskustvo od nekad, iako ostaje uglavnom neđohvatno, ne
prestaje da, kao prauzor, mami pjesnika, čak se u Tuđini javljaju dva trenutka u
kojima se realizuje doticaj sa svijetom koji, svojom punoćom, donekle podsjeća
na pradoživljaj iz djetinjstva i mladosti kad se štedro crplo iz siijeta ”punog
tajni”. Ti plodni susreti s materijom dati su u pjesmama Zemlja i U brdima. U
prvoj, jednostavnim je riječima ”ispričan” doticaj sa zemljom kad se pjesniku
čini ”da progovorim – zemlja bi progovorila, da zapjevam – zemlja bi
propjevala”, ali ta je pjesma ogoljena u izrazu, ne sažima dubinu doživljaja
slikom već diskurzijom, kojoj manje vjerujemo, dok pjesma U brdima, naprotiv,
bogatijim i mnogo nagovještajnijim glasom progovara o trenu duboke
integracije pjesnikova bića u svijet:
Dragocjen je taj tren kad penjanje uvis znači istovremeno i silazak u dubinu,
i kad se šutnjom, u vremenu koje se ne podaje riječi, dohvata ”pamtivijeka
dom”. Najzad, i pjesma Duboko u nama izriče nadnesenost nad sadržaje vlastite
duše kao otkriće gustine i bogatstva svijeta samog. Poenta pjesme: ”Duboko u
nama besmrtno drvo huji” možda predstavlja najdalju tačku do koje je došla
pjesnikova uobrazilja u traganju za punoćom u unutarnjem ili vanjskom svijetu.
Ali takva mjesta su i odveć malobrojna u odnosu na ona gdje boravak u
svijetu biva opjevan kao nemogućnost istinskog dodira s njegovom izvornom
tajnom i svježinom. Otud u pjesniku ustaje, često, poriv za odustajanjem, za
povlačenjem u jazbinu, ili za odlaskom u drugdje, u daljine gdje se ”uvijek nešto
bolje zbiva”, no i taj iskaz je duboko ironičan, jer pjesnik sluti da je himeričan
naš san o postojanju pravog svijeta u daljini, da se zaravo u času duboke
naivnosti povjerovalo da iza brda ”tvom snu otvoren je hram”. Jer pjesma
131
Pobjednici otkriva da je daleko u stvari što i blisko, ako ne i još gore: ti
pobjednici što su srnuli u daljinu da svom plemenu ”razmaknu svijet”, saznali su
da su iz jednog tjesnaca došli u drugi, teži: ”sve se tako okrutno steže, i nikad
tješnje nije bilo”. Na jednoj strani, dakle, nemogućnost uspostavljanja dubljeg
doticaja sa puninom svijeta ovdje, a na drugoj prozrenje da je nelegitiman naš
san o nekom izvornom, autentičnom svijetu smještenom drugdje. Između ta dva
pola prostire se oblast pjesnikovog negativnog iskustva koje se artikuliše u
najvećem broju pjesama iz Tjesnaca i Tuđine, tjeskobnog iskustva sa svijetom
koji je pun ”cvjetova što ne venu / jer ni živjeli nisu”, sa svijetom gdje smo
osuđeni ”hitajući / odgađati život”. To je življenje u kojem, ”ni buđenju se ne
radujemo / ni savladanom usponu ni zavjetarnoj dolji”. Tu se često ne ”razlikuje
naš plač od našeg veselja”, a kad iznenada i dobijemo krila, ona su besmislena,
jer ”čemu krila u nedoba?” To je sleđen svijet, gdje ”kretanje je biljeg pobune,
vapaj očekuje teška odmazda”. Poetski najteže, najgušće vizije Radanovićeve
niču upravo tamo gdje ”teške pljuske iz pomrčine” slaže u niske grkih no
stišanih stihova. Tu pjesnik prelazi sa ja na mi, što nije samo promjena
književne tehnike, već i ugla gledanja. Psalmi o košuti kazani su uglavnom iz ja,
a Tjesnac i Tuđina u najboljim trenucima predstavljaju govor iz mi, a uvijek
stvari teže i sudbonosnije zvuče kad se saopštavaju u ime mi, jer iza tog mi stoji
hor glasova, uvijek se podrazumijeva, sažeto, mnoštvo iskustava:
132
se ukrštaju melodije biblijskog verseta sa melodijama iz narodnih pjesama o
”posljednjim vremenima”, simbolikom koja je crpljena iz Biblije koliko iz
drevnih skaski, uspijeva da u nadahnutim trenucima naznači bitnije koordinate
čovjekovog postojanja uopšte, ali i da svojom bogatom aluzivnošću zaokruži
pred čitaocem sasvim moderan i zrenik bitnih iskustava i relevantnih problema
ljudskog opstanka.
133
KEMAL MAHMUTEFENDIĆ
134
koji, evo, još i sad nastaje.
135
pjesniku, što on i jest: i ovdje iskrsava jezik definicije, i ovdje pjesnik definiše
”sve” kao filozofski pojam, ali Mahmutefendića nije misaon na račun i nauštrb
pjesnika u sebi, što se u poeziji često događa, ovdje je jedna obična impresija
promaknuta u definciju svijeta, ovdje je misao duboko uronjena u materiju,
prirodno iz nje niče, ili još preciznije, jedno unutarnje stanje dignuto je na razinu
ontološke kategorije.
Prva dva stiha su gola proza: tako bi kafanski pričalac počeo seansu.
Sljedeća tri stiha su otkrovenje čuda, do kojeg se došlo iznenadnim probojem
kroz prozu. Od jednog zagrljaja i očigledno banalne vjerničke rečenice ”Bog sve
zna i sve može”, uzete sa fratarskih usana, sazdaje se istinsko čudo najdublje
ljudske razmjene.
Ili kad u pjesmi ”Između nas” kaže: ” Zar bismo znali / kakvo nam je lice
/da ga drugi / ne mrze / ili vole / udaraju ili miluju?”, Mahmutefendić se, zrelije
no ikad, potvrđuje kao pjesnik sudjelovanja. Biti znači sudjelovati. Tek u
sudjelovanju se otkriva ko smo, svekolika naša ništavnost i veličina, naša pustoš
i ispunjenost svijetom. Sudjelovanje je jedino što nas istinski određuje, ali u
Mahmutefendićevoj poeziji se ne sudjeluje samo u opštem životu, u životu
drugih, u njihovom biću, nego čak u sopstvenom životu, u vlastitom biću. Jer taj
136
život i to biće, na žalost, često ne pripadaju isključivo nama, ne uspijeva im da
budu posve naši, da budu dok kraja mi.
Jedna predratna Mahmutefendićeva pjesma zove se Ja sa nadvodnicima, a
trebalo je, da mu rat nije rat pokvario književne planove, čitavu knjigu da tako
naslovi. Ono što zovemo Ja, ili moj život, treba staviti u navodnike, jer priče o
cjelovitosti koju sugeriše ta zamjenica obična bajka u svijetu gdje se i tvoja ruka
odmeće od tebe:
137
Mahmutefendić poseže kao za kraticama što vode u neizrecivost opstanka znak
su da iz svega što takne, a mnogo čega se tiče u svojim pjesmama, želi iscjediti
njegovu egzistencijalnu srž. Jer egzistencija ne može opisati, jedino se može u
paradoksima zgusnuti njena neiskazivost:
Ove stihove možete čitati kao izraz duhovnog stanja u čovjeku koji pjeva
poslije rata, i kao izraz duhovnog stanja u čovjeku čiji je život prošao i koji čeka
konačni susret sa ništavilom, ali nema nikakve sumnje da nude više od toga:
neizrecivu tjeskobnost i tjeskobnu neizrecivost ljudske situacije uopšte.
138
MAJSTOR DVOSTRUKOG TONA
Pjesma počinje opštim mjestom: pjesnikovo srce nije sa njim, nego izvan
njega, ”negde ne periferiji” grada, jer mu ga je jedna konobarica otela, osvojila,
zarobila. Uz to, njegovo srce ”svetli”, a u temelju ove slike je takođe opšte
mjesto, tačnije, ustaljena metafora: srce koje gori od ljubavi. Pjesnik je ovu
izlizanu metaforu malo iskosio, pomjerio je iz ležišta, vatru pretvorio u svjetlo,
što nam odmah u maštu priziva periferiju, dakle, neosvijetljeni dio grada, gdje
pjesnikovo srce obasjava put konobarici koja se vraća s posla.
Doduše, umetak ”mislim” sugeriše da se, tek što je pjesnik zaustio nešto da
kaže, javio mali odmak spram vlastite emocije. Glagol ”mislim”, stavljen pored
imenice ”srce”, ponajprije kazuje da pjesnik cijelog sebe ulaže u pjesmu: srce i
glava, osjećanje i mišljenje, prate u stopu jedno drugo. Ali ovo ”mislim”
stavljeno je među zareze, vrlo upadljive u stihovima gdje nema drugih zareza
nema, ni drugih znakova interpunkcije, osim dvaput dvotačka. Zarezima je
glagol snažno naglašen: srce koje van njega svijetli – ipak nije puna stvarnost,
već stvarnost ”s ogradom”: pjesnik misli, ali ne jamči, da njegovo srce svijetli.
Ovim je nagoviješteno miješanje zanosa i podsmijeha tom zanosu, trezvenosti i
lirskog trepeta, od čega i jesu sačinjeni i ovi stihovi i cijela pjesma.
Jer ”objekt” pjesnikovog zanosa je konobarica koja radi u bifeu ”sandžak” i
ima kecelju ”šivenu u obliku srca”: u pjesmu je nahrupila niska stvarnost s
kojom se oštro sudara izrazito lirska metafora ”gazela”. Ta stvarnost njegov
zanos stavlja na kušnju, ironičmo provjerava njegovu snagu i istinitost, riječ je o
139
nekoj vrsti trke s preponama, a čar ovih stihova potiče, ponajprije, otud što
pjesnikov zanos upješno preskače sve prepone, što uspijeva da savlada, da
podvlasti zbilju, jer otkriti gazelu u konobarici iz jednog periferijskog bifea koji
se uz to zove još i ”sandžak” – to je gotovo podvig. Podvig mašte i srca.
Već mladi Milišić zna, ili osjeća, svejedno, da je, od Bodlera naovamo,
glavni zadatak modernog pjesnika – pretvaranje proze u poeziju, cijeđenje lirike
iz anitlirskoga gradiva. Stoga i konobaričina zbilja tugaljiva kecelja u obliku
srca odlično sarađuje sa pjesnikovim srcem koje se obrelo van njega – javlja se
primisao da je bi ta srcolika kecelja mogla biti pomalo razlog što je i pjesnikovo
srce odlučilo da išeta iz grudi, čak i da bi to srce na kecelji moglo biti i
pjesnikovo. Presijecanje konobaričine kecelje i zaljubljenog srca, dijalog lirske i
prozne tvari, minijaturno je zrcalo jezičke strategije provedene u cijeloj pjesmi.
Iz sličnih razloga pjesnik kaže: ”volim vas više nego što mogu, / više nego
što je dozvoljeno za moje godine”. Prva tvrdnja je ironijom osjenčen paradoks
koji izriče i jednu nemogućnost i nesumnjivu stvarnost u isti mah, jer u
definiciju ljubavi ulazi prevazilaženje sebe: ljubav osvjetljava granice našeg
bića, nadilazeći ih. U drugoj tvrdnji, koja je snažno obojena lirskim humorom:
volim vas ”više nego što je dozvoljeno za moje godine” dalje se razvija i
produbljuje prva tvrdnja, ali ovaj put su obasjane dvije vrste granica u isti mah: i
granice pjesnikovog bića, i granice svijeta u kojem su emocije skrojene tačno
prema našem uzrastu. Pjesnik se ovdje pojavljuje pomalo kao remetilac
društvenog reda, kao konzument veće količine zanosa, veće količine
apolinerovskog alkohola – jer, ne zaboravimo, okvir ovog prizora je bife – nego
što je društveno poželjno i dopušteno. Ali ovo ipak nije dosjetka. Ili, ako jest,
nije obična dosjetka, jer kazuje nešto važno o suštini ljubavi. Zar se u ljubavi
često ne osjećamo nedostojnim, neodraslim, zar nismo, u ljubavi, svi početnici,
svi đačad, svi maloljetni? Ni tu nije kraj. Ljubavni zanos, u našoj uhodanoj
predstavi, vezan je prevashodno ako ne isključivo za mladost. Milišić ovu
predodžbu okreće naglavce: pjesnik priznaje da je premlad za toliku ljubav!
Koja bi mu, u tolikoj dozi, mogla škoditi! Humor je ovdje oruđe rasvjetljavanja
emocije, njenoga intenziteta, njenog dubljeg smisla.
Uz to, pjesnik voli ”više nego što može da stane u moje pesme”. I ovo je
opšte mjesto, ali je smisaoni obrat koji u Milišića doživljava ova, u poeziji
milionima puta ponovljena tvrdnja, zbilja neočekivan: uviđajući nedovoljnost
riječi, pjesnik bi htio iskoračiti iz pjesme u akciju koja je istinitiji, jači izraz i
potvrda ljubavi: obećava konobarici da će joj svaki dan slati, skupa s cvijećem, i
”mrtve neprijatelje”. Čije? Očito njene, nije isključeno ni da su i njegovi, ali je
svejedno želi li pjesnik isprazniti svijet od njenih neprijatelja, ili se, ubijanjem
vlastitih, želi pred ženom dokazati, u oba slučaja poseže za akcijom koja je, u
poredbi sa pjesmama, mnogo stvarniji i ubjedljiviji izraz emocije. U pjesniku je
toliko ljubavi da onaj višak koji ne može ”da stane” u njegove pjesme predlaže
da bude potrošen na ubijanje njenih (možda i njegovih) neprijatelja, a ovo
140
humorno miješanje cvijeća, koje se šalje na poklon ženama, i ”mrtvih
neprijatelja”ide u bitne jezičke događaje koji se u cjelokupnoj Milišićevoj
poeziji uvijek iznova zbivaju u mnoštvu varijanti. Maločas je Milišić bio
pomalo vaspitno zapušteno derle koje ispija veće količine ljubavi no što bi
moglo biti dobro za njegovo zdravlje, a sad se javlja u ulozi ubice, što opet nije
tek dosjetka, vrlo duhovita uostalom, nego i hiperbola kojom se i dokazuje i
prevazilazi nedovoljnost pjesničkog čina: sumnja u pjesmu, potekla iz vjere u
vlastitu ljubav, potvrđuje dublju istinitost te ljubavi.
Potom pjesnik pokušava da se upozna s konobaricom: ”samo, kako vam se
zove ime”, i ovo ”spuštanje mentalnog nivoa” kao metod očuđavanja jezika, ovo
djetinjasto pitanje naknadno potkrepljuje pjesnikovu tvrdnju da je maloljetan!
Maloljetan spram onog što osjeća. U ovom jezički defektnom iskazu, koji je
nastao preklapanjem dvije ispravne rečenice: ”kako se zovete” i ”kako vam je
ime”, živi emocija koja je poetski gotovo opipljivo data: radi se o ljubavnom
mucanju, uzbuđenje je jezički neposredno utjelovljeno, a da uopšte nije
pomenuto, ali to nije sve: ovo pitanje iz temelja mijenja ontološki status imena,
jer ga pretvara u biće! Jezičkom ”greškom” briše se granica između imena i
bića, imenu se podaruje puna supstancijalnost bića. Pitanje: ”kako vam se zove
ime” – najneizbrisivije je mjesto u pjesmi: u bifeu ”sandžak”, povodom jedne
konobarice s keceljom u obliku srca, pjesnik nam je dao malu lekciju iz
metafizike!
Pjesma Post-restant završava se stihovima:
141
Milišić je majstor dvostrukog tona kojim je bitno obilježeno pjesništvo
dvadesetog stoljeća: ovaj se pjesnik se, od početka svoje književne pustolovine,
svojim zanosima predavao do kraja, što ga nije sprečavalo da im se, često, usput
i podsmjehuje:
Ja sanjam dobrojutro
dalekim lukama bioskopima vozovima
Želja je moja ime nepoznatog grada
Možda
možda me zaista
pod nekim mostom Sene
čeka Marina Vladi.
Stihove o Marini Vladi, mitskoj filmskoj divi iz naše mladosti, nosim u sebi
još od studentskih dana, dakle, punih trideset i osam godina, stoga nije čudo što i
u mojoj svijesti izazivaju takođe mitske odjeke, a zar bi i moglo biti drukčije,
kad se sa njima toliko živjelo? U njima čujemo mladalački žedno hrljenje ka
daljinama, u njima se otvara svijet kao opojni prostor neograničenih mogućnosti,
usput se sluti i mladalačko precjenjivanje sebe, beskrajna vjera u vrijednost
vlastitog bića koje možda zaslužuje, zašto ne, čak i Marinu Vladi!
Ali zašto ga Marina čeka pod mostom, a ne na mostu, kao sav pošten ženski
svijet? Pa zato što se pjesnik, u potaji, smije svom zanosu, i to baš u času kad taj
zanos vrhuni. Jer pod mostovima na Seni žive klošari i klošarke! Stoga nije
nimalo slučajno, tri stiha ranije, Milišić kazao: ”Nekom dalekom klošaru šaljem
domaći burek” – stih u kojem je pridjev ”domaći” – pomalo uzvisio klošara, jer
burek nije bilo kakav, već domaći. Ali Milišićeva Marina Vladi nije manje
Marina, ni manje Vladi, zato što je, istodobno, pomalo i klošarska Marina Vladi,
i što pjesnik, mada još nije ni krenuo u pustolovinu, unaprijed prozire krajnju
sudbinu vlastitog zanosa.
Dvostruki ton, kojim je često obilježeno ono ponajbolje u Milišićevoj
poeziji, posebno je vidljiv u njegovim mladalačkim pjesama, koje su, dakako, i
punije zanosane goli docnije, zrele, zanosa na čijoj podlozi ironija i humor
bivaju upadljiviji i djelotorniji. Nekad zanos i ironija, u ovoj poeziji, zamijene
mjesta kao u kadrilu: u pjesmi ”Onaj dimljivi brod” pjesnik se nada da će mu
brod, koji ulazi u luku, donijeti ono što želi, to jest ”tamne oči i bele, bele
grudi”, a istovremeno se boji
otići će
i dim te lepote
neće više moći
da me zasuzi.
142
Dim, koji izaziva suze u očima, krinka je kojom se kuša prikriti zanos,
tačnije, prikriti činjenica da može plakati zbog ljepote, što je posve staromodno,
jer ko još danas plače zbog ljepote, od ljepote, pred ljepotom? To je spada u
bivšu osjećajnost. Zato pjesnik stavlja jezičku masku: to ja suzim od dima, a ne
plačem od ljepote. U rezultatu smo dobili viziju ljepote kao dima! Čije ljepote?
To je, prvenstveno, ljepota žene od koje su u pjesmu ušle samo ”tamne oči oči i
bele grudi”, ”bele” kao u Brankovoj poeziji i u poeziji romantizma uopšte,
dakle, citatno ”bele”, zato pjesnik dvaput ponavlja taj pridjev, insistira na
”belom”, ali to je i ljepota broda koji bi trebalo da donese te oči i grudi, broda
koji je ”ogroman / kao Majakovski / kad nekog voli”. Sve bi to, kaže pjesnik,
istodobno moglo otići i ja više neću moći da plačem zbog tolike ljepote, koje je i
dim, i ne više od dima, ali to je i čini još više ljepotom. Iznenadno iskrsavanje
trijezne svijesti (koja zna da je sve dim), u trenutku istinskog zanosa, ponovo
zasvjedočuje dvostruki ton koji, u modernoj poeziji, ponajprije potiče iz uvida
da su ”stvari ono što jesu, iako očaravaju”, kako bi rekao Valeri.
U pjesmi ”Post-restant” perspektiva je obrnuta: stvari i bića očaravaju,
uprkos tome što su ono što jesu. Konobarica očarava, uprkos tome što je
konobarica, pa još iz bifea ”sandžak”, a uz to i sa keceljom u obliku srca. Odbila
je pjesnika, ”uprkos sebi”, uprkos tome što je konobarica, i što cio svijet ”zna”
da konobarice baš i ne odbijaju ljubavne ponude, ”jer: bila je na radnom mestu /
koje je za nju svet”. Snagu ovim stihovima daje i realistički, niski sadržaj koji se
ovdje podrazumijeva: ta žena ne prihvata ljubavne ponude na radnom mjestu!
Na tom banalnom temelju Milišić je ”naspratio” značenje koje seže do u
metafizičko. Boga ti! – uzvikujemo zadivljeno – radno mjesto Milišićeve
konobarice ne zove se – bife ”sandžak”, nego – cio bijeli svijet! U njenom
”ozbiljnom i neprikosnovenom izrazu lica” zrcali se ozbiljnost i
neprikosnovenost svijeta! Tačnije, izraz tog lica svjedoči da je, svijetu, kao
svom radnom mjestu, konobarica itekako dorasla! Jer sa svijetom se nije šaliti!
Poenta, razumije se, ima i još jedno značenje: za konobaricu je taj bife
”sandžak” – cio svijet, na to joj se svodi naša planeta, pa kako onda da razumije
pjesnikove odveć utančane, pomalo uvrnute, u svakom slučaju komplikovane
komplimente? Stoga se može reći da se u poenti presijecaju dvije oprečne tačke
gledišta. Zapravo, pjesnik gleda očima konobarice, za koju je bife ”sandžak” –
svekolik svijet, a u isti mah gleda i svojim vlastitim – treba li reći zanesenim? –
očima koje taj bife dižu do modela svijeta, tačnije, daju svijetu značenje kakvo
ta riječ ima u stihovima:
143
svijeta, njegove cjeline, zrcali cjelinu, stoga je unaprijeđen u književni model
cjeline.
Ukratko, ovo je pjesma o tome kako je pjesnik pokušao osvojiti jednu
konobaricu iz periferijskog bifea, i doživio poraz, posve zaslužen i shvatljiv, jer
nije znao u šta se upušta: posegneš za konobaricom u kakvoj periferijskoj krčmi,
a ispostavi se da si, zapravo, posegao za čitavim svijetom čiju je ozbiljnost i
neprikosnovenost pročitao sa njenog lica! Zato pjesnikovo srce, da se vratimo na
početak pjesme, ”negde na periferiji”, u vrijeme kad se dotična vraća kući,
svijetli i obasjava joj put kroz periferijski mrak, jer ona to, kao žena kojoj je
radno mjesto SVIJET, istinski zaslužuje! Ova pjesma kao da je napisana s
namjerom da se jednom bifeu, sa perifierije grada, bifeu koji se uz to zove
”sandžak”, što znači: periferija na kub, podari dostojanstvo cijelog svijeta!
Ljubav je preobrazila bife, prevrednovala svjetski prostor, ukinula i periferiju i
centar, tačnije, periferiju pomakla i promakla u svjetsko središte!
144
IZMEĐU ČUĐENJA I SUMNJE
Arnautova knjiga Krov je tanjušna, ima oko 500 stihova, ali to je bilo sa-
svim dovoljno ne samo da se objavi nesumnjiv pjesnički dar, već i da se naznači
njegov osnovni raspon, pa i da se zorno pokažu neke od njegovih
najdragocjenijih mogućnosti. Gotovo da i nema tragova početništva u ovoj
veoma ujednačenoj knjizi, ali ustvrditi da je Arnaut skuhao glavne tajne
pjesničkog zanata, naravno, ne znači odati bogzna kakvo priznanje njegovim
stihovima, jer danas uopšte nisu rijetki pjesnici koji odmah, u prvoj knjizi, umiju
praviti umivene stihove, pa i pjesme bez očitijih padova, te bi : se moglo reći da
visok prosjek pismenosti kojom već od početka raspolažu današnji pjesnici često
predstavlja smetnja da se prepozna pravi talenat.
Stoga treba naglasiti ga je Arnaut za sobom ostavio početništvo u mnoog
bitnijem smislu tih riječi: taj ne vlada samo zanatom, nego i vlastitim
književnim darom, što će reći da razumije njegovu prirodu, ili je barem rijetko
iznevjerava, što se često događa mladićima koji bi – prirodna stvar – da iskušaju
što više načina govorenja, da se u svom stihu porhvaju sa što više raznovrsnih
iskustava, svejedno da li ona potiču sa periferije njihova bića, i njihova života,
ili pak iz središta. Pjesničku odraslost Selima Arnauta treba vidjeti upravo u
njegovoj vjernosti doživljajima koji se čine sržnim u njegovu ljudskom iskustvu
i koji takoreći prečicom otkrivaju temelje njegovog odnosa prema svijetu.
Što ne znači da je ova knjiga posvelišena stramputica, ili pretjerivanja, ili
pak bavljenja uzgrednim osjećanjima, ali najbolje u njoj potvrđuje prisutnost
jednog dara koji se ne čini svakidanjim: ne susrećemo, naime, odviše često, u
današnjoj poeziji, onaj prirodan spoj sanjarstva i ironije, trezvenosti i
osjećajnosti, kakav se otkriva u osnovi Arnautovog doživljaja stvari. On umije
sa pojednakim uspjehom da mašta i da se smijulji; i ta dva oruđa glavni su jemci
bitne modernosti njegove pjesme. Ali pošto mi se pitanje koliko je nečija poezija
moderna ili ne poodavno čini pseudoproblemom, izgleda mi kudikamo važnije
istaći onaj sklad – kakav zatičemo u najboljim Arnautovim stihovima – između
humornog i lirskog, između prepredenosti i bezazlenosti, između zanosa i
parodije, između slika koje djeluju svojom neposrednošću i skroz trijeznog
”komentara” koji se na njih nadovezuje da ih usmjeri ka željenom značenju, da
ih stavi na svoje pravo mjesto, da ih naprosto ”osvijesti”, ako se tako može
kazati. Arnaut nije manje maštar zato što se umije podsmjehivati svojim
maštarijama, niti su njegovi ushiti manje zbiljski zbog toga što bivaju presječeni
upadima gole proze ili ironijskog govora.
145
Da bi se osjetio pravi smisao ovog odlomka, valja reći da je uzet iz pjesme
Trubadurova saga u kojoj se glas slavljenja gospe na balkonu smjenjuje s
glasom nekoga ko zna da je taj poj zapravo „vika sa zemlje”. A u ovim
stihovima nemamo smjenjivanje već slivanje dva oprečna poriva: da se
istodobno bude i u ovome i u nekom drugom svijetu. Tačnije, stvari od ovoga
svijeta premjerene su aršinom ”iz zemlje divova”, ali nije izvjesno želi li skru-
šeni pjesnik tek da podvuče sićušnost onog što ima ”gospi” daruje, ili možda
prije da dvije različne realnosti postavi kao naspramna ogledala koja s uzajamno
zrcale? Jer valjda i za ”zemlju divova” važe naši ”milimetri” kao mjere, a
sitničava preciznost zvuka i smisla rijeci ”milimetar” ne može da ne djeluje
humorno u spoju sa svijetom iz bajke. U isti mah, pjesnikov oštar sud o
ništavnosti onoga što nudi kao dar biva stavljen u pitanje djetinjastom
pretpostavkom da ”milmetri” u ”zemli divova” jamačno moraju biti divovski.
Taj spoj naivnosti i ironije daje osnovnu draž i ovim stihovima i ovakvom
Arnautovom govoru uopšte. U drugim trenucima, mašenski poriv ne odvodi
pjesnika nikamo van ovoga svijeta, nego nas uvodidublje u njegovu logiku, i
tada se đogađaju slikovna otkrića u kojima lirsko i humorno posve prirodno
sapostoje:
Ovo je poenta pjesme u kojoj majka, sestra i sin čekaju oca. Dječiji ugao
gledanja omogućuje da se ovom nenadnom slikom uhvati neraš-članjena suština
i punina jednoga doživljaja, jedne duboke slutnje. Gledane djetinjim okom, sobe
su, u odsustvu oca, nešto zbilja nedovoljno đefinisano, bez konačnog oblika, i
tek sa pojavom oca, koji je u ovoj knjizi važan kao simbol i kao i tema, kućni
svijet se konačno dovršava, soba zadobija ćoskove. Jer soba bez oca, soba u
vlasti materinskoga načela, stoga i jeste okrugla. Ćoškovi su muški, kao i prava
linija koja napreduje u otvoren beskraj. A sve sto je krivulja, što je oblina, što se
zatvara u sete, ženskoga je značenja. Za mene su, kod Arnauta, najprivlačnija
baš ovakva mjesta gdje se u malo riječi, u neočekivanu sliku sažme mnoštvo
nagovještaja o korijenu pjesnikovog, tačnije bi bilo reći ljudskog, odnosa prema
stvarima. A spolja djeluje sve, svojom lakoćom, kao iskričava dosjetka, kao
nešto što se ”omaklo” pjesniku. Jer, čini se, i kad se Arnaut samo ”igra”
jezikom, da njegova igra, ne jedamput, bruji smislovima koji premašuju običnu
jezičku doskočicu:
146
Stihovi su uzeti iz već pomenute Sage o trubaduru. Primjećujem: tek
pozivanjem na kontekst odakle su uzeti Arnautovi stihovi se mogu ispravno
razumjeti, što svjedoči o njegovom smislu za pravljenje pjesme kao čvršće
cjeline I mada pjesnikova misao, dok uobličava pjesmu kao strukturu, itekako
zna za skokovito kretanje, pri čemu se ispušta i po nekoliko vezivnih elemenata
između dvije uzastopne tvrdnje ili slike, ipak najbolje pjesme ovoga mladića
nisu nikad bez središta ka kojem gravitira sve što je u njima rečeno. Već smo
kazali: umjesto milozvučnog poja srednjevjekovnog pjevača, Arnaut ima da
ponudi tek ”viku sa zemlje” ka nedosežnom ženskom božanstvu. Jer smo u
svijetu bez vertikalnih impulsa, da tako kažmo. Ili, pomodnije rečeno, u svijetu
bez Boga. Gdje se sve zbiva sa ovu stranu, i ničemu ne pada na pamet da stremi
onkraj. U tom svjetlu, ovo ”nicanje ka zemlji” nudi mnogo više od dosjetke.
Radi se o svijetu gdje ni nicanja me teže ka gore. Naime, ako je ljudsko življenje
neprestano nicanje, to jest, neprekrdno nastajanje, vječna nedovršenost, sa zem-
ljom kao krajem, kao okončanjem tog nicanja, onda bi se moglo kazati da ovo
mjesto sadrži mali opis ljudskog bivstvovanja u vremenu gdje je zemlja ostala
jedini prostor našeg događanja. Nagovještajnost Arnautovog govora jamačno ne
trpi ovakve ”prevode” njegovih jezičkih sklopova, ali cilj ovog raspredanja bio
je da pokaže kako ovaj pjesnik nije samo neko ko se igra i kad je ozbiljan, već i
neko ko je ozbiljan i kad se igra. Pogledajmo njegovu zdravicu u čast svijetu:
Sa drugačijim epruvetama
nazdravljao sam svijetu.
Vele: kad se više ne može maštati, počne se misliti. I još kažu: čovjekova
sposobnost maštanja ima korijen u njegovu neznanju. Ali u modernoj poeziji
maštanje ne potiče iz neznanja. Jer danas nijedan pjesnik ne može, čak ne smije,
ne znati. Naprosto je osuđen da zna. Nego čin mašte u savremenorn piesništvu
potiče iz zaborava onog što se o ”dotičnoj” stvari ikad znalo. Zaboraviti čemu
služe epruvete, kako bi se njima moglo nazdraviti svijetu, to je izvoran čin
moderne pjesničke uobrazilje koji precrtava sve što naše znanje vezuje uz
epruvete. Uostalom, nije li epruveta ključni simbol tog svijeta znanja o svijetu?
Napokon, ova slika je i nesumnjiva šala. Koja, što rekli Rusi, ”oneobičava” stvar
— istržući je iz niza u koji prirodno spada, uključujući je u niz gdje nikad prije
nije bila. U tome se, po Šklovskom, sastoji sržno zbivanje u umjetnosti. Slika
epruveta koje se pretvaraju u vinski servis neočekivano se probila do jedne
posve nove mogućnosti koja je, dotad, drijemala u jednoj stvari: ta mogućnost je
realizovana običnim dizanjem epruvete uvis. Stvar iz ledenog laboratorijskog
svijeta uključena je u topli domaći prostor, postala je vinska čaša na našoj trpezi.
A nema sumnje da ta slika nagovještava štošta i o našoj modernoj opijenosti
naukom. Pa možda i daje mig da te epruvete idu nauštrb zdravlja tom svijetu
kojem se nazdravlja.
147
Ili, ako ovo visokoparno raspravljanje prevedemo na prostiji, pa i ljudski
jezik, onda bi se moglo reći da je glavno u Arnauta — čarolija kojom se rukuje
bez napora, ili do koje se s lakoćom dolazi. U ovoj poeziji čudesno se traži sa
maličak nevjerice, ali i nevjerica vodi do čudesnoga. Pero u džepiću, sa kojim se
kod Arnauta odlazi u svijet, odjednom postaje slično ”srednjevjekovnom ovnu”
za osvajanje utvrda. Galeb, kad sleti na ljudsko rame, postaje ”epoleta”.
Pjesnikova sestrica se, po stolom, ”šamanski saziva sa svojim tijelom”. A u
”jamice na obrazima može stati nekoliko hiljada deminutiva”. U takvim slikama,
koje su često u znaku korjneite preobrazbe stvari, ima i malo igre i malo otkrića.
I ima oštre svijesti o mogućnostima i ograničenjima našeg iskustva sa svijetom,
o najdubljim mogućnostima uprkos svim ograničenjima, baš onako kao što je
pjesnik svjestan da pero, s kojim se krenulo u osvajanje svijeta, stane ”u džepić”,
a ipak u sebi krije mogućnost da provaljuje zidove! A one tisuće deminutiva
koje stanu u ”jamice na obrazima” – narod ih zove smjehuljci –ponovo pute ka
jednoj važnoj osobini ove poezije. Hiperbola je ovdje upregnuta u neobičnu
svrhu: treba da umjeri emociju! Jer tu nema pjesnika, nema onog u kojem ti
smjehuljci izazivaju beskrajnu nježnost, želju da im tepa do besvijesti. Emocija
se zaledila u sliku, a ”nosilac” osjećanja je odstranjen.
Ovakva mjesta čine mi se poetski djelotvornija od onih uočljivijih,
naglašenijih, koja se lakše pamte, kao što je, recimo, ona molitva pjesnikova
bogu da nam podari ”božanski dar da usred psalma podrignemo”, ili slika oca
koji ” izlazi iz nužnika / za jednu rupicu na opasaču bliži Hristu”. Efektni su to
stihovi, ali možda suviše. I malo prejako insistiraju na ”spajanju nespojivog”, što
jeste, doduše, suštinsko svojstvo pjesničkog ”moderniteta”, ali nisam siguran da
takvi stihovi sasvim prirodno niču iz Arnautovog senzibiliteta. Njegovu daru
izgledaju mi primjereniji, šahovskim jezikom rečeno, prije ”tihi potezi”, negoli
ovako napregnute slike koje maličak nasilno vezuju uzvišeno i nisko. Rekao bih:
u Selima Arnauta mnogo više čarolije kriju ona mjesta gdje to nisko neopazice
postaje uzvišeno, i obrnuto. Postoji kod Arnauta ona peć koja ”uljudno, sa
distance, grije roditeljski dom”. Možda su te riječi ponasrećniji opis onog što se
pjesnički dešava u najboljim Arnautovim pjesmama ili stihovima. :Koji zaista
griju sa distance.
148
RATNI ZAPIS O POEZIJI FERIDE DURAKOVIĆ
Ferida Duraković je napravila izbor iz svoje tri, prije rata objavljene, i jedne,
u ratu napisane zbirke pjesama, i snabdjela ga malim komentarima koji više
nagovještavaju nego što kažu, a tu su da naznače manje ili više očite, manje ili
više skrite veze između četiri ”skupine” pjesama nastalih u rasponu od
dvadesetak godina, tako da ova knjiga ne nudi samo vrijednosni presjek
njezinog ukupnog pjesništva već donekle znači i pravljenje nove kuće od starih
cigala.
Tačnije, Durakovićeva se potrudila da sklopi cjelovitu knjigu s vlastitim
smisaonim središtem, da zatvori krug svog dosadašnjeg i ljudskog i pjesničkog
iskustva. Taj krug je naznačen onim pogledom koji pjesnikinja, u bilješci sa
kraja knjige, unazad, s ne malog vrmenskog rastojanja baca na pjesmu More,
rukom šesnaestogodišnjakinje napisanu, koja joj sada izgleda kao ”malo
omladinsko poetsko čudo”, a izaziva u njoj čežnju za jednostavnošću koja joj se
priviđa i kao nešto što je izgubljeno, čemu se treba vratiti, i kao nešto što nikad
nije ni dosegnuto, a čemu bar treba stremiti: ”Ako ikada porastem do
jednostavnosti, želim da ponovo porastem do ove pjesme”. Tim vraćanjem na
sopstveni književni početak, zapravo žudnjom za tim povratkom, nagoviješteno
je zatvaranje kružnice u kojoj se sumiraju smislovi pisanjem osvojeni ili
otkriveni ili oteti od života. Ali razmotrimo pjesmu ”More”:
Možda su
Slonovi
Plakali
Plakali…
149
slonovi kao najveće suvozemne životinje, koje naravski, moraju imati i suze
dostojne svoje veličine! A ponavljanjem glagola ”plakati” oponaša se dječji
način razmišljanja: dijete ne kaže ”dugo plakali”, jer je ”dugo” za njega
apstrakcija. Kad hoće da izrazi vremensko trajanje, dijete udvoji ili utroji glagol.
I pjesma je gotova: more su suzama stvorili slonovi koji su dugo i dugo plakali!
Razumije se, moja trezvena, racionalna analiza raspršila je lirsku čar ovog
treptaja, a ne pjesme. Ali htio sam ovdje, jasno ukazati na osnovna svojstva
temeljnog pjesničkog stava koji Durakovićeva u svojoj poeziji brižljivo njeguje
od samoga početka.
Jednostavnost, do koje Durakovićeva želi da jednom ”poraste”, ili da joj se
vrati, skraćenica je za onaj odnos prema stvarima kakav nam je bio dat u našem
dvostrukom djetinjstvu. U djetinjstvu ljudske vrste, koje je stvorilo mitologije, i
u djetinjstvu pojedinca, koje nikada u nama ne gubi sasvim mitsku auru. To
dvoje se u poeziji Feride Duraković nikad ne razlučuje. I mada su njene pjesme
itekako nabijene ”odraslim” iskustvima, i mada izražavaju zamršene paradokse
moderne osjećajnosti i obasjavaju bogate egzistencijalne stramputice
savremenog čovjeka, u njima nikad sasvim ne prestajemo čuti jeku djetinjstva i
mita:
150
Subjekt i objekt su, kao u kakvom kadrilu, zamijenili mjesta. Gledalac se
prometnuo u gledano, čime je, u stvari, rekreiran djetinji doživljaj u kojem se još
nije zbio rascjep subjekta i objekta: dijete sebe ne osjeća različitim od svog
okruženja, stoga vlastite oči vidi kao instrument kojim je gledano od svijeta. U
isti mah, ovakva izokretanja perspektive, brojna u poeziji Feride Duraković,
skupa uzeta tvore osobenu književnu igru sa stvarnošću kojoj se, na ovaj način,
oduzima status nečeg definitivnog, neprestano biva održavana u stanju
nedovršenosti, jer samo tako može imati smisla: sve što je skamenjeno u
konačnu formu, smješteno u razumsku fioku, zrači neživotom i nesmislom. Ali
to nije sve. U maloprijašnjim stihovima, toliko su pomiješani onaj koji govori
(zapravo kome se udjeljuje ”savjet”) i svijet u koji je smješten, da zapravo ne
znamo: kad je rođen – ko? Je li ”od rođenja” znači – od rođenja čovjeka, ili od
rođenja svijeta? Gleda li te svijet od tvog ili od njegovog rođenja? Je li čovjek
star koliko i svijet, ili je svijet mlad koliko i pojedinac? Sve je mogućno kad se
stvari pogledaš djetinjim očima.
Iz istoga iskustvenog registra potiču i ovakvi iskazi u njenoj poeziji: ”Čuj
vrisnu mrva pod tvojim stopalom!”Ova slika nam priziva u sjećanje zabrane
odraslih da bacamo mrve po podu, i naputke da ih obavezno dignemo sa patosa
ako nam ispadnu, ali budi u nama i poluzaboravljeni doživljaj u kojem svaka
mrva ima sopstveno biće, u kojem je život imao za nas jednako dostojanstvo i
kad je nasut u mrava i kad je nasut u slona. U isti mah, takve slike izražavaju i
doživljaj svetosti svake mrve postojanja, straha da se ne povrijedi svijet ni u
majmanjem ni u najvećem, a sugerišu i rafinirane pjesničke postupke koji žive
od ultra-slušanja, kako bi rekao Bašlar, postupke koji služe otkrivanju
najpretanjenijih preliva moderne osjećajnosti.
No Durakovićeva je i pjesnik vrlo gorkih, vrlo hrapavih iskustava koja
sačinjavaju suprotan pol njene pjesničke klavijature. Temeljna formula ovog
pjesništva, bar u trenucima kad je najbolje, morala bi se tražiti u spoju nevinosti
i iskustva, u srazu djetinje idiličnog pogleda bačenog na svijet i grkog i trpkog
smisla onog što se takvim očima otkriva. Durakovićeva je bila još gimnazijalka
kad je napisala i ovaj nezaboravan stih: ”Naša su tijela fosforno sama”. S jedne
strane: prodiranje pjesničkih očiju do skeleta, do fosfora u skeletu, do
grobljanske samoće koju će sijanje tog fosfora jednom emitirati, krajnja
reduciranost bića u kojem je ostalo da svijetli samo ono ”neprikosnoveno moje”.
Sa druge strane: činjenica hemijskoga reda koja ovoj viziji ne podsijeca, nego
daje, ili bar jača, krila. Pjesnikinja ne kaže: mi smo sami, nego – naša tijela su
sama. Tijela kao fizičkohemijske činjenice. Nije potrebno specijalističko znanje
da osjetimo svu dubinu te samoće: dovoljno je iz gimnazije znati da je fosfor
jedan od elemenata koji najteže podnose samoću, koji imaju ogromnu moć
sjedinjavanja sa svim i svačim. Fosfor je od svih elemenata ubjedljivo
najusamljeniji na planeti, ako je bar suditi po ubjedljivo najburnijoj hemijskoj
reakciji koju izaziva u času kad se sjedinjuje sa drugim elementima. Žestina
151
njegovog ”zagrljaja” sa svim što nije on, strahovita reakcija fosfora kad se
jedini sa ”nesobom” – sve ti nagovještaji ulaze u predstavu o kakvoći samoće o
kojoj Durakovićeva ovdje pjeva. Stoga samoća u pjesmi Feriđe Duraković ima
najmanje nje dva lica: jedno je ono svjetlucanje bića, svedenog, u samoći, na
cistu bit, na go skelet, a drugo je ona silna čežnja, za ”fosfornim” zagrljajem kao
probojem iz takve situacije.
Ovim stihom je toliko kazano i nagoviješteno da u prvi mah pomislite: takvo
što mora da se pjesnikinji, suviše mladoj, omaklo. Ali i Bal po maskama, njena
prva knjiga pjesama, i sve što je docnije pisala, uvjeravaju nas da ovakvi stihovi
nisu Durakovićevoj pali s neba, nego da su bili izboreni, iskustvom plaćeni.
posvjedočiće njezin docniji pjesnički razvoj posvjdočiće da samoća spada u
nekolike tajne oko kojih ova pjesnikinja najradije kruži: ponajbolje i
ponajpamtljivije svoje stihove Durakovićeva će posvetiti samoći kad su
”jednako daleko: šolja s kafom, antilopa / prostor nad zvijezdama –/
svaki korak mora da ima smisla jer boli” i kad ”po žici je lakše
nego po gluhim sobama hoditi ” a ovi jednostavni stihovi, svojom
prozirnošću, mogli bi da nas zavedu i navedu i da neoprezno prođemo kraj
onog što kriju u sebi, kraj lirskog otrova kojim kućevni, domaći, prisni prostor
biva pretvoren u cirkus i u provaliju gdje se možeš svaki čas strmeknuti sa
akrobatskog užeta! Zapravo, svekoliko njezino iskustvo samoće, artikulisano u
iskazima razbacanim po brojnim njezinim pjesmama, misaono je sublimirano u
ovim stihovima:
Doista ne treba. Samoća doista jest za nju tajna, mada je u isti mah i prosta
datost ljudskog opstanka. Koliko god po sebi bila razumljiva, samoća je i nešto
što se ne daje ni utmačiti ni sasvim razložiti. Ali tajna se barem može
posjedovati kao nešto na čemu se drži opstanak, što ga čini samodovoljnim.
Dostatna je ona jedna da se na njoj i oko nje zasnuju dokazi o postojanju. Jer,
ako je samoća ono na šta je svodljivo sve naše najtajnije a najistinitije, zar je
poželjna nesamoća? Ova tema u pjesmama Feriđe Duraković zadobija
najrazličnije prelive smisla, kao dinamička kategorija čije se značenje ne fiksira
nego se živi u pokretu. U takvim trenucima polazi joj za rukom slike jed-
nostavne a sugestivne u kojima, ”raspravljajući” o samoći, uspijeva da u malo
poteza otvori najširi obzor postojanja:
mi smo djeca
koje je igra dovela do mraka
i ostavila same.
152
Na iskustvu samoće može se zorno pokazati zašto se Durakovićeva stalno
poziva na djetinjstvo kao na individualni mit, i na mitske prizore kao odlomke iz
djetinjstva ljudskog kolektiva. Takve slike, svejedno jesu li uzete uzete sa prvog
ili sa potonjeg izvora, krijepe pojedinca okusom pune integrisanosti u svijet:
sjetimo se, na primjer, žene koja ”tijelom svojim cestu produžuje”. Ako
ostavimo po strani pritajeni Zar ta slika, svojim iskošenim, naivnim načinom
gledanja ne znači pokušaj ukidanja one fosforne samoće koju je Durakovićeva
još kao gimnazijalka otkrila u svom i uopšte u ljudskim tijelima? Ili kad
pjesnikinja, koja kreće na putovanje, otkriva da su joj
153
pava pomno i trezveno. Pogled bića koje želi prije svega da shvati ovo vrijeme i
ovaj svijet ne zaboravljajući nikad ”opomenu da nema svetinje”. Pogled žene
koja traži pribježište u lucidnosti, ”pribježište u zraci sunca”. Pogled koji je bio
jamstvo dublje istnitosti i ovakvih stihova:
154
POMEN ZA ESADA PAJEVIĆA
Esad Pajević je, prije dvadeset osam godina, bio moj student. Spadao u pet-
šest najpametnijih momaka kojima sam ikad predavao. Naprosto, neprijatno
pametan, jer je u njemu, nekad se činilo, sjedio đavo koji živi isključivo od
raspri. Stoga je bio mnogo pronicljiviji u napadu no u odbrani. I svagda je
odlučno odbijao pomisao da i zablude itekako umiju ljudskom duhu puhnuti pod
krila. Sa velikom slašću, i sa krležijanskom britkošću, sasijecao je sve što bi mu
iole zamirisalo na laž, bilo u životu, bilo u umjetnosti. Ukratko, bješe to izuzetno
bistra hercegovačka tikva kojoj niko nije mogao prodavati, ni na malo ni na
veliko, rogove za svijeće, a uz to i majstor da moje časove na kojima smo
analizirali poeziju pretvori u našu ličnu svađu: bio sam onda mlad, jedva desetak
godina stariji od svojih studenata, čak se dešavalo, ne jednom, da se s njima
potpijem u kafani. Svađali smo se i oko krupnica i oko sitnica u pjesmama,
strasno se svađali, kako je i dolikovalo dvojici ljudi kojima poezija bješe
ponajvažnija stvar na svijetu, čak je spor znao prerasti u težak obračun u kojem
smo, nerijetko, obojica zaboravljali da pobijanje tuđe istine ne znači i
dokazivanje vlastite. Treba li uopšte napominjati da sam, docnije, kao predavač,
stoput zažalio što nema više takvih studenata, takvih lucidnih prznica kakav
bješe Pajević, čija me neusavjetna podsmješljivost silila da svih četrdeset pet
minuta ostanem, duhovno, maksimalno budan, da budem bar za bogdu
pronicljiviji no inače, i da svoju misao ne ostavljam na pola puta, jer stvari jesu
ili nisu, i ”cura ne mere biti malo trudna”, kako je Pajević uzvraćao na moje
pokušaje da relativizujem važenje njegovih tvrdnji.
Jednom, pokazao mi je svoje pjesme, koje su bile zbilja darovito pisane, a
danas, kad je kasno, istinski žalim što ih nisam hvalio koliko su zasluživale, ali
šta se može kad je Pajević bio zasukano i naopako čeljade koje od tebe očekuje
udarac, a ne milovanje peruškom, e pa neka mu i bude – mislio sam onda – kad
već toliko gramzi za borbom. Jeste, sad mi je silno žao što nikad nije doznao da
ga smatram mnogo darovitijim nego što se moglo zaključiti iz mog ondašnjeg
surovog seciranja njegovih stihova.
Nakon svršetka studija, Pajević se vratio u Hercegovinu, gdje je nekolike
godine, sa diplomom teatrologa, zaludu tražio posao, a onda je u Aluminijskom
kombinatu u Mostaru počeo da radi kao običan fizički radnik. Tačnije, kao
ćelijaš, riječ koja u njegovoj poeziji nije samo naziv zanimanja, nego i metafora
koja od tvornice pravi tamnicu. U ljeto l991.godine javljeno mi je da se objesio,
ostavljajući iza sebe troje sitne djece, nezaposlenu ženu, i knjigu pjesama u
rukopisu, a Duše robova, izašle u Mostaru, izbor su iz tog rukopisa. Mostarski
profesor književnosti Rade Prelević – ni on više nije među živima – odabrao je
trideset Pajevićevih pjesama, prilažući im pogovor u kojem je dao jezgrovit i
pogođen snimak te poezije, jedino mi se Prelevićev sud o vrijednosti tih stihova
učinio nepravedno prestrog, ali to je zasebna priča. Ostatak Pajevićeh pjesama –
155
njih tridesetak – uzeo sam od njegove sestre, kojoj sam takođe predavao, jer sam
htio da ih objavim u Veselinu Masleši, gdje sam bio urednik za savremenu
književnost, ali je, nedugo zatim, ozgo, sa Trebevića, zagrmjela artilerija
Radovana Karadžića, a kad sam, po svršetka rata, navratio u Maslešu,
ispostavilo se da više ne postoji moj urednički stol, ni rukopisi koje sam u njemu
držao: od svega što je, iz toga stola, iščezlo netragom, ničeg mi, izuzev
Pajevićevih pjesama, nije žao, ni mog ni tuđeg. Znam da nisam i ne mogu biti
kriv što njegovih pjesama više nema, jer u onom džehenemu nisam mogao
misliti ni na tuđe ni na svoje spise ostale u Masleši, a ipak se osjećam kao da
jesam kriv, stoga ovaj zapis treba čitati ne samo kao esejistički tekst, već i kao
moj pomen Pajevićevoj duši, ali i kao neku vrstu izvinjenja njemu, i mrtvom, što
se njegovo književno djelo, mojom greškom, svelo na Duše robova.
2. Pajevićeve pjesme možete iščitavati, što da ne, i kao pismo kojim
samoubojica obrazlaže svoj konačni čin. Djelimično ga obrazlaže, razumije se,
jer svako je samoubojstvo osuđeno da, u svojoj srži, ostane misterij, sa manje ili
više sveštenog užasa u sebi. Ovu poeziju, zaista, jeste pisao apsolutni očajnik
koji je pogubio sve oslonce, osim vlastitog očaja, kao posljednjeg uporišta koje
mu niko ne može oduzeti. Ali stvar bi se, zapravo, morala obrnuti: samoubojstvo
je, naknadno, obrazložilo mnogo šta od onoga što se u Pajevićevoj poeziji
književno događa: smrt je neopozivim pečatom dublje ovjerila mnogu
pjesnikovu slutnju ili krik, priviđenje ili bol, njegovu glasu dala dubinsku jeku i
jeznu zagonetnost koju inače ne bi imao.
Ove nas pjesme, svaki tren, osupnu svojom strašnom golotinjom koja
tvrdoglavo odbija metaforu, kad god je to mogućno, što je posve shvatljivo, jer
metafora iznenadnim obasjavanjem dubljih, skrivenih i neočekivanih veza medu
razdalekim stvarnostima, utjelovljuje doživljaj svijeta kao potajnog sklada, a
pred Pajevićevim očima svijet promiče kao besmisleni krš, u kojem su nasumce
nabacani ”tragovi nogu, mirisi, Lari, ptice” – posve proizvoljni nizovi pred
kojima pjesnik, po vlastitom priznanju, stoji ”pometen”. Pajevićevi stihovi su
namjerno ”ružni”, jezik im je hotimično grbav i čvorugav, pjesnikov glas je na
mnoštvo načina ”isprljan” najtežim cinizmom, kako i priliči čovjeku koji je sebe
likvidirao prije samoubojstva koje bi se, prozirem, donekle moglo objasniti i
onim stihovima, iz njemačke balade, o utopljeniku:
156
kao mokraća.
157
onako kao što narod kaže: to rakija pjeva, jer u Pajevićevom svijetu alkohol je
stožer zbilje, jedina črvsta i nemetaforična stvar:
Ne plači, seka,
ja vidim da njemu nije do tebeka,
a ni onoj drugoj ne vjerujem
da je mnogo stalo,
kad vidi šta je od njega ostalo.
158
Neizrecivo bezobličje postojanja, dovedeno do magmatskog usijanja, biva
nam mnogo pojmljivije kad se sjetimo da je ova metafizička slutnja u stvari
uokvirena fabričkim paklom. Tačnije, tamnicom, ako je bar suditi po naslovu
pjesme: to ne cijuče, dakako, tamnica, nego njena vrata, cjelina je poistovjećena
sa dijelom, cijukom vrata obznanjuje se bit te tamnice, čim prekoračiš vrata
fabričke hale, već si u zatvoru. Tu je i ona ”raspusnost potnih kupki”, iskaz koji
znoj od rmbanja i topioničke vreline proglašava za ljubavni, za raskalašni znoj.
Tu je i ”rastezanje dušegupki”, sintagma u kojoj se porede fabričke hale, tačnije,
ćelije radničke, sa plinskim komorama iz drugog svjetskog rata, što nije
halucinantna slika, već goli realizam, pošto otrovni fluor, koji nastaje
elektrolizom, zasićuje vazduh svijeta naznačenog u Dušama robova. Jedna
Pajevićeva pjesma poentirana je ”sirenama naših fluornih života”, dakle, vlastiti
život, i životi njegovih surabotnika i sapatnika, pjesnik je sveo na zvuk fabričke
sirene i jedan otrovni plin. Doduše, ova slika se može čitati i u drugom ključu:
možda taj fluorni život mami sirenskim pojem, prokletstvo takvog života doziva
te glasom koji začarava? U takvom svijetu, ona neizreciva ”magma što će stalno
teći” i unutarnja je, jer puti ka rastakanju sopstvenog bića, i vanjska je, to jest –
topionička. U tom i takvom paklu-tamnici, pjesniku je, od saznajnog pribora,
preostao tek ”dio moždanog režnja”. Kojeg režnja? Pjesnik je čak zaboravio da
ih je imao više! U očito namjernom zaboravu osnovnih anatomskih činjenica
zrcali se ništenje kojim je pjesnik zahvaćen: mozak je sveden tek na jedan
režanj, a i od njega je preostao tek dio. Pajevićev pakao je naslikan oštrim,
škrtim ali umjetnički krajnje nužnim i duboko logičnim potezima.
Kad je ponajbolji, Pajević je pjesnik dvojnih osjećanja, pjesnik
raspolućenosti koja postaje i znamen duševne raspolućenosti savremenog
čovjeka uopšte:
To osjećanje je dvojno
i ponekad me smete:
hoću li umirati otkrivajući smisao,
ili gledajući u vaše izmete?
159
Oko pet je sati.
Legao sam natreskan u tri.
U trećoj strofi progovara biće kome se slika svijeta svela na puko ”lijevo” i
”desno”: posve ogoljeno biće u čijim očima su posve ogoljene stvari zadržale još
jedino prostorne atribute. Ni od pjesnika nije ostalo više, ako je suditi po ”desnoj
glavi”. Kazati da je pjesnik, ovdje, na najkraći mogući način, i ne bez invencije,
prikazao vlastito pjanstvo, jer legao ja ”natreskan u tri” a probuđen je ”oko pet”,
značilo bi, dakao, banalizovanje poezije. Vremenski podaci su tu da bi
motivisali pomjerenost pjesničke slike, ali ne i da objasne njihov smisao, njegov
umjetnički dobačaj. ”Desna glava” djeluje groteskno, jer priziva primisao da
postoji i lijeva: pjesnik je u vlastitim očima dvoglavo čudovište. Uz to, subjekat
je baška, a njegova glava baška”, čiem je nagoviješteno puno rastrojstvo, rasulo
bića. A slika vjetra koji mu pomaže da prikrije drhtavicu – onu pijanačku,
razumije se – i jednostavna je i duboka: ovdje sebe pjesnik gleda tuđim očima u
kojim drhtanje pijanca od unutarnje zime izgleda kao drhtanje od studenog
vjetra. U ovo oslanjanju na vjetar, u savezništvu s njegovom hladnoćom, ima
nečeg ne samo istinski dirljivog nego i paradoksalnog: dobro je što na svijetu
postoje studeni vjetrovi koji nam pomažu da, u očim bližnjih, ostanemo prividno
normalni.
Posljednja strofa pjesme sadrži potez prvorazrednog talenta: dvojnost, koju
maločas pomenusmo, prodrla je u način gledanja: nisu samo osjećanja
dvostruka, nego i okolni predmeti. Kazati da tako gledaju pjanci, opet bi značilo
ostati gluh za magiju poezije. Jer će najednom uslijediti nagli prelaz iz
pokajništva u buntovništvo, iz skrušenosti u hulu! Taj prelaz omogućen je
potezom koji iznenadno preobražava smisao glagola ”zapaliti”: smjerni
bogomoljac promeće se u herostrata (zajednička imenica koja je ušla u evropske
jezike iz grčkog gdje je bila ime palitelja efeskog hrama). Ovaj plamen svijeće,
160
koji bi da sažga i autobus koji radnike prevozi do posao, i fabriku gdje radi, i na
koncu cijeli svijet, slika koja u čitaocu izazove istinsko žaljenje, jer otkriva
dublje kreativne mogućnosti ovog pjesnika koje su, na žalost, ostale
neostvarene. Jer samo rođeni pjesnik mogao nam je, pred očima, izvesti čaroliju
koja unutarnju studen pretvara u požar na kojem izgara sve.
161
NISKA POETSKIH KRISTALA
Da pjesnik nije bio u rovu, jamačno ne bi bilo ni ove pjesme. List je morao
sletjeti baš na ”prsobran” da bi se to doživjelo kao događaj koji zaslužuje
pjesmu. Jer pad lista je oživio prirodno vrijeme, priveo k svijesti kruženje
godišnjih koje se prestalo osjećati rovu, jer on pripada istoriji: kroz njega teče
povijesno vrijeme. Pad lista je promijenio svijet, ili njegovu precepciju, što je
isto, i to ga promijenio toliko da je jezik morao postati malo pomjeren i
deformisan kako bi izrazio promjenu, jer šta znači: ”pod listom”? Zar ne bi
trebalo kazati da od tog lista, zbog tog lista, okolina pjesnikova nije više ista? Ne
bi! List je pokrio čitav svijet, a ovo uvećanje, koje treba zahvaliti djejstvu
obične, posve bezbojne riječi kakva je prijedlog ”pod”, puti na najvažnijoj
osobini ovih pjesama: njihov izraz je jednostavan a krajnje rafiniran, pomjeranja
u jeziku su nenapadna, sitna, ali značenjski dalekosežna.
Stoga rat u ovoj poeziji i jeste i nije važan. Jeste, jer prizori s kojim nas ove
pjesme suočavamo najčešće jesu sarajevski ratni prizori, i ovo jeste knjiga ratne
lirike, koju je bilo mogućno napisati samo u ratu, ali ovo njeno svojstvo, kad je
riječ o lirskoj vrijednosti Uzunovićevih pjesama, u najmanju ruku nije
pretjerano važno, jer je rat pozadina na kojoj se oštrije ocrtava rad mašte čiji je
glavni zadatak da detalj stvarnosti pretvori u okular mikroskopa kroz koji se
ugleda unutra: samo u ljudskoj duši list može pokriti cio svijet i iz temelja ga
preobraziti. To jest, svaki od tih prizora pjesnik je toliko prožeo, natopio sobom,
da se zapravo neprestano krećemo u domenu pjesnikove nutrine. Najzornije se
ovo svojstvo Uzunovićeve poezije vidi u pjesmi Tat:
162
Opet imaš posjetu!
Ti stari bijedni tatu
za rešetkom.
163
čas na vrh dine stoji
čas dine nestane.
Diže se zmijskost moja
da vidi ima li kraja i gdje.
Duša je, ovdje, istodobno fakir koji svira u frulu i zmija koja uz njene
zvuke pleše. Stih: ”nema veće na svijetu pustinje”, očigledno, govori o ratnoj
pustinji u grudima, ali kad se duša, pretvorena u apstraktnu ”zmijskost”, digne u
pokušaju ”da vidi ima i kraja i gdje”, pustinja u grudima postaje i i pustinja
vremena u opsadiima li kraja ovom što se s nama i oko nas dešava?
Uzunovićeva pjesme imaju krajnje jednostavan sklop, što im ne smeta da
budu izuzetno rafinirane u izrazu što znači složenih značenja. Njihov naglašeni
lirizam odmah pada u oči:
Nema razloga za posezanje rukom, jer taj potok je u tebi, taj potok si ti, a
kadna kraju pjesme iskrne onaj ”što zapinjući o usnule / stražare ide baš tebe da
budi”, otkriva, dakako, da se radilo o snu, što nam baš i nije moralo bit
saopšteno. Jeste, zbog toga što su snom književno motivirane pomjerene slike
zbilje, a nije, je rbismo i bez toagznali da je riječ o snu, a šta mari ako je na javi?
164
Ali očevidna liričnost ne bi trebalo da bude razlog da predvidimo njihovu
intelektualnu sadržinu, nesumnjivu misaonost ovih pjesama. Jer Uzunović svoje
pjesničke bitke bije na dva fronta: oštri snimci stvarnosti, kojima plijeni ova
poezija, istodobno su i goli psihogrami, simbolisti bi rekli ”stanja duše”.
Ukratko, ova knjiga u nizu pjesama najavljuje velike kreativne mogućnosti
autora, a ovdje ću citirati vjerovatno nabolju među njimapod naslovom Ludaci:
165
Kažu da ne znaju otkud mjesec
u njihovom zatku kad je
mjesec Eno! nad ruinom
Mi se smijemo, ne prestajemo,
Smije se i odsječeni pramen
tvoje kose boje vatre
u mojoj vojnoj knjižici.
Svi se smijemo,
Ne znamo čemu
Dok mlin za kafu
Nešto sjetno svira.
U drugoj strofi, mlin za kafu je ličio na vergl, a u poenti taj vergl je zasvirao!
A sve to skupa daje Uzunovićevim, najčešće kratkim pjesmama, izuzetan
unutarnji intenzitet. Pogledajmo još odlomak iz uvodne pjesme Jedna suza:
Ja nemam suze
Ali otkud onda ova, bremenita
i sama, i stoga od vrha do dna
ogledala silno spora,
prva i posljednja,
Sam talog teški
s kim čitav grad možeš sazidati
i potom ga srušiti.
166
iskustva, i ”sama”, jer ne puti ka plaču, pošto pjesnik ”nema suze”. Ali to nije
suza na licu nego u ogledalu. Doduše, to je kratica: pjesnik gleda svoje lice u
ogledalu, što se samo po sebi podrazumijeva po sebi, ali lice nije pomenuto,
nema ga u ovoj strofi, ima samo ogledala, što je veoma iznačajno, jer, malo
docnije, saznaćemo da se radi o licu ”što više radovati se ne može”. Riječ je,
zapravo, o biću koje više ne umije ni da se smije ni da plače, eto zašto nema tog
lica u ogledalu: pjesnik se zapravo čudi vlastitoj suzi, otkud ona ovdje, kad je
zapravo ostao bez suza, čudi joj se kao nečemu što ne pripada njemu, što dakle
ne silazi niz njegovo lice nego niz ogledalo, suza je u neku ruku zadobila život
neovisan od pjesnika.
Primjećujemo, nadalje, odsustvo glagola: šta radi ta suza ”od vrha do dna
ogledala”. Jamačno klizi. Pjesnik je izbacio glagol. Još jedna, dakle, kratica.
Doduše, pridjev ”spora” preuzeo je na sebe dužnost glagola, jer sugeriše
kretanje: pridjevom ”spor” jezik pjesme je ubrzan. Tu je i efektan
interpunkcijski ”nesporazum” u stihu ”prva i posljednja”: nakon zareza dođe
veliko slovo. Zarez signalizuje da rečenica nije dovršena, da bi joj trebalo nešto
dodati, stoga tačka ne bila na nemjestu. Ali slijedeći stih počinje ipak velikim
slovom, kao znak da je predhodna rečenica ipak okončana, ako ne gramatički a
ono lirski, stvaralački. Zarezom smo pozvani da sami dopunimo ono što je
izostavljeno. A šta je izostavljeno? Ništa. Pa čemu onda zarez? Tačkom se
označava duža pauza. Zarez ”ubrzava” govor koji kasni za stvarnošću, kao što i
izostavljanje glagola znači izražajnu prečicu koja pomaže jeziku da ”stigne”
stvarnost. Jer, unesete li glagol, unijećete pokret, unijet ćete život. A pjesnik
hoće da izrazi odsustvo, a ne prisustvo istinskog života. To odsustvo je
sugerisano izostavljanjem ljudskog lica iz strofe, to jest pripisivanjem ljudske
suze ogledalu, i uklanjanjem, pokreta, zbivanja.
U posljednja tri stiha nudi nam se emotivni i misaoni kondenzat trenutka: u
suzu su se sažele i gradilačke i zatorne sile kojima raspolaže čovjek. Suza je
skraćenica za svekoliku sadržinu ljudskog svijeta. U suzu staje i čitav pjesnik i
čitav čovjek. Da ne govorimo kako ti stihovi sadrže i aluziju na slavnu suzu
Fjodora Dostojevskog, suzu koja dovodi čitav svjetski poredak u pitanje.
Iako nevelika obimom, Uzunovićeva knjiga posjeduje nesumljivo unutarnje
bogatstvo. Po suptilnosti brojnih izražajnih rješenja, po oštrini sa kojom se
fiksiraju simbolički detalji iz stvarnosti, po emotivnom rafinmanu kojim su
prožete ove pjesme, Uzunovićeva druga zbirka pjesama objelodanila je pjesnika
koji već ima svoj osobeni pjesnički glas i svoj samorodni pjesnički svijet.
167
ZLIKOVCI I OLTARI
168
Ne osjeća se loše, ne samo zato što se radi o izbjegličkom golaću, nego i zato
što je međa koja dijeli nepostojanje i postojanje, pokojnike i žive prestala biti
čvrsta i jasna, što se živi svakodnevna prisnost sa smrću u kojoj nestaje
odbojnost prema mrtvima i njihovim stvarima, stoga šare na dežmperu nisu
prestale biti ”vesele” nakon smrti vlasnika tog džempera, tačnije, nov vlasnik
nije izgubio spsobost da zapaža njihovu ”veselost”. Govor o ”veselim šarama”
na džemperu ubijenog djeluje suludo, i jeste sulud, ali zar on nije u isti mah i
potvrda govornikove dublje normalnosti? Jer o pokojnikovom džemperu izb-
jeglica veli da nosi ”na prsima proljeće cijelo”, nakog čega dolazi pohvala
”životu” koji, kao ”vječan”, pobjeđuje trenutak smrti jedinke. Govornik kao da
gleda iz ugla tog ”života vječnog”, stoga, ono što je sprva bilo dokaz njegove
bešćutnosti, jer samo onaj nije sposoban za osjećanja može pokazivati džemper
mrtvačev uz komentar: ”vidi što su mu vesele šare”, naknadno se ispostavlja kao
izraz dubljeg duhovnog ”zdravlja”, kao mnogo normalniji pogled na pakao.
Razumije, iz stihova o džemperu izbija i snaga siromaškog minimalizma, sposo-
bnost čovjeka, lišenog svega, da uživa u sitnim stvarima – za vrijeme opsade svi
smo, prisilno, postali mininmalisti – ali nas ova lirska slika ošine i jezom
podrazumijevanja: ne može da ne prizove mrtvaca iz čijih prsiju je bukvalno
izniklo ”proljeće cijelo”.
Treba uočiti i blagu jezičku pomjernost iskaza: ”i onaj tren / kad za njega
zrak više nije bio”. Nije dovoljno svesti ”bio” na ”postojao”, mada je ovo
okolišno imenovanja trenutka pogibije bremenito nagoviještenim smislom:
životu u opsadi kao puko disanje vazduha, jedinog čega nije manjkalo, a tren
smrti je tren kad za tebe zrak prestane postojati. Ipak, tu je i još jedna,
nesumnjivo crnohumorna, nijansa smisla koju ne treba previdjeti: sjetimo se
fraze iz govornog jezika: to više nije za tebe, što se kaže, na primjer, o čovjeku
ušlom u godine koji još oblijeće oko žena. Na isti način ni za ubijenog više zrak
nije! Kao da je, u času smrti, odjednom postao prestar za vazduh!
Ali izbjeglica nije samo u pokojnikovu odlijelu nego ”i u stanu sam
njegovom / I sunce je u tim sobama njegovo – / U moj stan je kasnije stizalo”,
što su nezaboravni stihovi: u njima se otvaraju nove dvije razine smisla,
pokojnik ipak nije sasvim mrtav, nadživio je bar kao vlasnik sunca, koje i jeste
taj ”život vječan”, a s druge strane, nagoviješteno je da je izbjeglici taj stan ipak
tuđ, jer je iskrsla uspomena iz prijašnjeg žviota, sjećanje na njegov stan.
Odavde pjesma zaokreće u metafiziku:
169
Ni danju ni noću ne znam
mjere li njegovo
ili moje vrijeme?
Satovi si očito metafora, tačnije bi bilo reći: metonimija života s onu stranu
smrti, stoga više ništa nije sigurno, ovostrano i onostrano su se pomiješali,
dimenzije vremena su poremećene: možda ti satovi i dalje nastavljaju iskucavati
vrijeme svog mrtvog vlasnika koji, dakle, nastavlja postojati u njima kao u onom
što je za njega bilo najvažnije na ovom svijetu. Možda su sve to halucinacije, jer
satovi mogu mjeriti jedino vrijemeživih. A možda se izbjegličino vrijeme
pomiješalo, postovjetilo na mrtvačevo? Možda izbjeglica živi zapravo tuđ život,
nastavljajući ga tamo gdje je ratom presječen? Zapravo i živi ga, jer to i nije
njegov život, a izbjeglica i jest vrsta mrtvaca: izgnan je iz svog svijeta koji ga je
činio stvarnim, živim, stoga se pridjev ”mrtvog” može se čitati na dva načina: to
je vrijeme bukvalnog, ali vrijeme živog mrtvaca.
Na sličan način pokojnici su i u pjesmi Mrtvi u stvarnosti prisutni:
U prva četiri stiha prozaizacija govora, s sjedne strane, znači ”hlađenje” te-
me, kako bi se njom književno uspješnije vladalo, a sa druge strane
–”prepisivanje” bukvalne stvarnosti u kojoj su mrtvi izgubili oreol tajanstva i
postali zakonit dio svakodnevne zbilje, nešto posve obično kao smejnjivanje
godinjih doba, I isto toliko zakonomjerno. To jest, u jezičkoj suhoći zrcali se
nešto od ljudske naviklosti na mrtvace kao na svakodnevicu o kojoj i treba
zboriti ”objektivno”. Ipak, smisao i takvog zbora zna biti varljiv, jer šta zapravo
znači tih: ”najpreciznija sprava za mjerenje / svega što jeste i nije?” Je li to
sprava koja svojom ”preciznošću” razvdaja postojanje od nepostojanja, ili pak
precizno mjeri ono istodobno i jest i nije, kako su uostalom Sarjlije u doba
170
opsade sebe i doživljavali? U sljedećih osam stihova presijecaju se psihologija i
kosmologija: ljudska emocija preko nebesa je naprosto razmazana kao preko
slikarskog platna. Mrak, koji čovjeku pada na oči u životu koji je zasićen toliki
smrtima oko njega, postao je kosmički. Tim se pjesnik, u neku ruku, oslobađa
svoje emocije, ili bar nije više sasvim u njenoj vlasti: mrak u čovjeku, mrak
opsade, dio svemirskog mraka. Jezičkim operacijama uspio je da se digne iznad
ratne situacije i da zemlju pogleda iz daljine i sa strane, kao planetu u njenom
kosmičkom okviru, na kojoj više ne stoji, u duhu ne stoji, stoga je psove
razumljivo što sa te stajne tačke čovjek ”jedva nazire”. Istodobno smo i unutra i
vani, i u duši i u vasioni. Zemaljskim aršinom premjerena su nebesa. Ili obrnuto:
nebeskim aršinom premjerena je duša. Stoga posljednji stih, koliko god kazan sa
nebeske osmatračnice, ponovo vraća u Sarajevo: ta kosmička ”polutama” je u
isti mah i ona ravnodušnost spram bližnjeg nastala nakon višegodišnjeg a
svakodnevnog življenja u opsadi i sa smrtima, tako da čovjek čovjeka ”jedva
nazire” kraj sebe.
I pjesma Praznik uspjela je da se otkine od aktuelne stvarnosti:
više ne morate imati pred očima jedan od onih,ne tako rijetkih, ratnih
prizora u kojim Karadžić ili Arkan Glavnog popa ljube u ruku prije no što
liturgija počne, a da ipak uživate kao u istinskoj poeziji u tom viđenju koje
počinje povišenim glasom: ”Od zlikovaca oltarima ne možeš prići”: Ali ispod ili
iza ove optužbe čujemo prisustvo običnog, govornog tona kojim smo pričali, u
ratu, na primjer, o Klintonu od koga ”ne možeš prići” ovom ili onom, načešće
drugorazrednom bosanskom političaru. Ta slika svijeta izvrnutog naglavce data
je u veoma brižljivo napravljenoj gradaciji
171
teškom sarkazmu koji i jeste jedini dorastao blasfemičnosti istorije. Ali pjesnik
je na tren Zemlju pogledao iz tih zlikovaca, njihovim očima, i saopštio nam
bukvalnu istinu, učinio nam vidljivom njihova opijenost silom koja u šapama
drži zemaljsku kuglu.
U ovoj pjesmi, međutim, probijene su granice ne samo prostora nego i
vremena: zlo zadobilo kosmičke razmjere, zakon gravitacije je na strani
zlikovaca, i radi za njih, radi za slikovce, ali se beznadežnost udvostručuje kad
pjensikova mašta našpravi otvor iz aktuelnog trenutka u prošlost: ”Za njih se
rađaju zore / praznikâ od pamtivijeka”. Jezička dvosmislica omogućuje i
zahtijeva da ovaj iksaz pročitamo dvostruko: riječ je i o ”praznicima od
pamtivijeka”, o prastraim, drevnim praznicima, ali i o ”rađanju” od pamtivijeka;
priloška oznaka ”od pamtivijeka” ne vezuje se samo za imenicu ”praznici”: već
i za glagol ”rađaju”: za njih se od pamtivijeka rađaju zore praznika, od
pamtivijeka zlikovci sa sebe prisvajaju praznike! Iako veoma čvrsto ukotvljeno
u sadašnjem prostoru i vremenu, pjesničko viđenje se odvezalo od zbilje, doži-
vjelo naglo proširenje kako u kosmos, tako i u pamtivijek.Zbilja mračna i
efektna vizija. Ne znaš je li mračnija ili efektnija.
Uz to, stih koji je citat iz Šantićeve Pretprazničke večeri : ”za sve duše
bone”, ošine nas ironijom zaoštrenom do strave: u toj tački se značenje pjesme
rasprsne u raznim pravcima. Durmitorski psihijatar je, danas, zauzeo mjesto
pjesnika koji je nekad svojom blagom i sućutnom riječju liječio puk. S druge
strane, jevanđeoski melemna riječ Šantićeva danas služi zlikovcima da rastjeruju
svoje koljačke dertove. I tako dalje. Naprosto, pjesma koja se svojim kazanim i
nagoviještenim značenjima vinula nad trenutak u kojem je nastala, tekst otvoren
ka budućnosti.
Završiću pjesmom Da nisam tu:
172
gradu gdje ”ničega nema”, ali baš to ”ništa” tvom biću i daje egistentnost, jer je
to ”ništa” trebalo otrpjeti. Ostatak svjetskog prostora takođe je ispražnjen, jer je
pretvoren u jedno ”nigdje”. Na dijalogu tog ”ničega” sa ”nigdje” i zasniva se
uvjerljivost i ove pjesme I njene poente. Jer zaludu što u neopkoljenom ostatku
svijeta ima sve čega ovdje nema, i on je pustinja, jer je ispražnjen
nemogućnošću da pjesnik u njemu postoji pjesnikovim nepostojanjem.
Nemogućnošću da se u tom svijetu osjeti stvarnim.
173
IGRE ZBILJE I JEZIKA
Rat je
kad mjesto kukuruz
kopamo grobove
za naše djevojke.
Kad sve što hodit umije
u kamenje je svezano
Rat je,
kad izmršavljena djeca
traže žireve,
a nađu fišečine
i psi kad laju iz dosade.
Umjesto studi kad kosama
strižu mitraljezi
Rat je,
kad se okamene dani na nebu,
a u kući strepnja od nemiloga gosta.
174
”fišečine” (čaura metaka), kao i idomatski sklop ”u kamenje svezano” (sa
značenjem: paralizovano, oduzeto, okovano). Ali, sa druge strane, Softićeva
pjesnička strategija svagda je dovoljno fina da pjesma nikad ne ostaje
jednoplošna. To jest, njena značenja nikad ne ostaju isključivo u jednoj ravni
iskustva. O neprestanim preskocima iz jednog svijeta u drugi ubjedljivo
svjedoči. pjesnička jednačina od kukuruza, grobova i djevojaka, s početka
pjesme. Jer glagol kopati razračvao se u dva smisaona pravca: na jednoj strani je
okopavanje kukuruza, svakidašnji seljački posao, a na drugoj strani je kopanje
grobova, ali ne za borce – kako bi nalagala kliširana ratna pjesma: Softić
dosljedno izbjegava patetiku, i sva opšta mjesta svojstvena trećerazrednom
”patriotskom” pjesništvu - nego za djevojke, čime je nagoviještena srčika ovog
rata protiv civila u kojem je poginulo možda više djevojaka nego boraca.
Kopanje grobova je, dakle, postalo obična, svakodnevna rabota kao nekad
kopanje kukuruza, a sahranjivanje djevojaka zamijenilo je sahranjivanje junaka.
Isti književni postupak zatičemo i u slici ”izmršavljena djeca” koja ”traže
žireve, a nađu fišečine”. Nekad, žirevi su se skupljali za stoku, a danas, očito ti
žirevi služe (trebalo bi da služe, jer ih nema) za prehranjivanje ”izmršavljene
djece”. Opet preskok iz prirode, iz ruralne idile, u ratni pakao. Na kraju pjesme
javlja se sprega ”okamenjenih dana” na nebu i okamenjene ”strepnje od
nemiloga gosta” - preskok iz nebeske u kućevnu stvarnost, iz kosmosa u ljudsku
dušu. Pa i slika ”mitraljeza” koji ”strižu kosama” umjesto ”studi” napravljena je
po istoj književnoj logici. Vidimo da je kroz pjesmu dosljedno, a opet dovoljno
prefinjeno, proveden taj postupak preslikavanja istorije na prirodu.
Što uopšte nije slučajno: Softićeva knjiga, u cjelini, drži se na upravo takvom
umjetničkom postupku: da bi savladao pakao koji je zavladao ljudskim svijetom,
Softić ga smješta u najširi okvir, u prirodu, kako bi mogao da iščita smisao (ili
besmisao) tog kijameta koji se prolama u istoriji. Kao što nije slučajno čak ni
povremeno iskrsavanje pjesama koje nemaju veze sa ratom nego sa pjesnikovim
zavičajem. Reći ćete: to su trenuci kada se pjesnik odmara od rata, kada se
odmara njegova duša, od ratnog besmisla, od njegovih grozota, u uspomenama
na drukčiji svijet. To je tačno. Ali ti odlasci u zavičaj predstavljaju i prikupljanje
duhovne i moralne snage za hrvanje sa ratnom zbiljom. Evo odlomka pjesme u
kojoj se sanja o mjestu gdje nema
Ni topova
ni bola.
Tamo se raste.
Ima jedno mjesto
malehno.
Samo da čučneš
da se primiriš,
majčin skut da primirišeš –
175
spašen.
176
A ja se samo stidim
(Pred kućom)
177
su prirodnu voluminoznost, iščezla je iz njih tvarnost. Ali sudaranje upućuje i na
život satkan od ljudskih sukoba. Ta stravična idila s onu stranu smrti
crnohumorne je prirode i sadrži gorku procjenu ljudskog postojanja na zemlji,
nagovještavajući kako u smrti ima dovoljno prostora za sve, dovoljno širine da
se izbjegne svako sudaranje, kao da je svako od obješenih konačno osvojio
vlastiti nepovredivi prostor koji ne može biti napadnut od drugih.
Ali, pored očevidno lirskih, u ovoj knjizi postoje i pjesme pravljene od
grubljeg, prozaičnijeg materijala, koje djeluju sirovo i nestilizovano, kao da su
svedene na neprerađene komade stvarnosti, mada u njima nekad nema manje
poezije no u pjesmama čiji je jezik doveden do višesmislenog lirskog treperenja.
Na početku knjige, izdvojena, kao neka vrsta predgovora, stoji pjesma bez
naslova čiji kratki stihovi svjedoče o naporu sažimanja, svođenja jezika na
zbijena jezgra smisla:
Ljudi govore:
– pucaju puške,
ja mislio: cigani u selu
kalaišu.
Gore kuće,
ja mislio:
lovci logoruju.
Zaratilo se.
Ja mislio:
Sreli se svatovi
sa nevjestama ukletim.
178
Ovdje je stvarnost pretvorena već u legendu: nije rat već su se između se,
kao u drevnim pričama, popuškarali svatovi koji vode ”nevjeste uklete”, to jest
djevojke od usuda obilježene, kojim nije suđeno da se udaju. Ova slika raskriva i
treći sloj smisla u pjesmi: kad se zbilja zaratilo, a naš um bio prisiljen da prihvati
tu činjenicu, niko nije vjerovao da će to trajati duže no sukob između ”naših” i
”njihovih” svatova; rat nam se pričinjavao kao međusvatski incident! To jest,
reagovali smo arhetipski. Ili pogledajmo, također kratku, pjesmu o susjedu koji
je ”na samrti”, a ipak ”još se nada /i sakuplja sjemena”. Pjesma je krajnje
jednostavna, i napisana je zapravo zbog posljednje strofe:
Susjetka kupila
zeleni pliš.
Uzeće mjeru,
za pokrov,
krišom,
kad susjed na spavanje
ode.
Suđeno je,
i da nam umre majka.
I grob njen da nas
sa leđa grije zračkom.
Suđeno nam je da nam se sudi
pred mostom,
pred dlakom
179
djevojačkom.
Ovo govori čovjek kome su granate razvalile kuću, ali snaga ovog pogleda,
što u mrtvo kamenje unosi život i ljepotu, sa vrela je s kojeg su potekli i čuveni
Goranovi stihovi iz Jame: ”Zar ima većeg bogatstva i sreće /nego što je škrinja i
kupa i stol?” Ovako izgledaju obične kućevne stvari u mašti oslijepljene ustaške
žrtve koja je ispuzala iz jame. Završetak Softićeve pjesme zbilja je izvrstan:
180
sahrana, a zatim i komentari o preminulom (”neko dodade da mu je ljepša smrt/
nego nečiji život”). Pjesmu poentira iskaz:
Meni se činilo
da njegovo lice kaže:
”Eto me, da i na tom svijetu
glavu uz glavu
prepjevamo.
181
jednu od onih pjesama koje nas, baš kao u onom Geteovom naputku,
”oslobađaju tereta stvarnosti”, ali ”ne odbacujući ga, nego nas kao vazdušni
balon nose uvis, skupa sa balastom”.
Softić je, u ovoj knjizi, mnogo je više od svjedoka ratnih užasa kroz koje je
pronio neokrnjenu svoju ljudskost. Slikajući rat, pjesnik je uzgred naslikao i
čitav jedan književni svijet. Originalan. Iako mu je ovo prva knjiga pjesama, već
je osvojio svoj poseban način govora, izgradio svoj osebujan sistem slika,
pravljenja pjesme, skalu vrijednosti.
182
LIRIK DUBRAVKO BRIGIĆ
183
Ovo je ”doratna” pjesma, prva u ciklusu Rat je stigao kasno, što se prozire iz
prva dva stiha, mada se ne može reći da oni govore isključivo o uočiratnoj zbilji
u kojoj se sve otelo iz ljudskih ruku, jer se iz tih stihova čuje i zapitanost jedinke
nad smislom vlastitog života, teško to dvoje razlučiti, zapravo ne treba ni
pokušavati da ih razlučimo, jer se u njima pjesnik upitno naginje i nad svijetom i
nad vlastitim životom. Ali veoma je važno u ovom pitanju osjetiti elipsu koja
mu daje zagonetnost, ili ga bar čini dvosmislenim. Elipsa koja, jamačno, nije
nametnuta jedino prisilom neočekivane, čak virtuozne rime ”ušta”-”uštap”,
poziva nas da njegovo pitanje dovršimo, da mu dopišemo glagol ”ode”, jer
pjesnik se zapravo pita: čemu sve bi i kamo ode? Ali pošto nije tako napisao, u
tom iskazu prisutna je i još jedna nijansa smisla, a Brigić jeste pesnik nijanse,
što je takođe potvrda da je rođeni lirik: u svojim najčešće kratkim pejsama
rukuje malim brojem riječi, ali se svagda trudi, i često uspijeva, da iz njih
iscijedi maksimum. Naime, pjesnik se pita čemu sve bi i kud sve ode, ali se
istodobno pita: čemu i kako, na koji način sve bi, kao u Andrićevoj rečenci: ”U
šta sam proživio sve ove godine?” Bezbojno ”ušta”, stavljeno u rimu, dakle, na
povlašteno mjesto u pjesmi, prisljeno je da štošta kaže i nagovijesti i o
postojanju i o prolaženju istodbno.
I Brigićeva ”srebrna kola”, kojima je pjesma i naslovljena, takođe su
zagonetna. Da bi ta slika djelovala na naš duh, uopšte ne moramo mozgati kakva
su to kola, otkud ona na nebu, i šta konkretno znače? Dovoljno je osjetiti da
sugerišu nešto uzvišeno, nešto nebesko, jamačno i nešto utopijsko, što nestalo iz
pjesnikovog života i iz svijeta oko njega. Ipak, ne može da nas ne kopka tajna
tih kola, jer od njenog razrješenja, osjećamo, zavisi hoćemo li shvatiti onaj
”uštap” iz rime. Jasno nam je, naime, zašto ostaje ”prašina” ”kad srebrna kola
sa neba se vuku”: to je prašina, koja ostaje iza svakih kola, ali i prašina
stvarnosti lišene snova, prašina kao metafora niske, prizemne ziblje i kao simbol
prolaznosti svega na svijetu, i svega ljudskog, ali šta, zapravo, radi onaj ”uštap”
u pjesmi? Odjednom, pojmimo da je nekad taj uštap pjesnik vidio kao točak
srebrne kočije! Dovoljan mu je, dakle, bio jedan točak pa da izmašta cijelu
kočiju. Nakon što je neko srebrna kola svukao s neba, uštap je prestao biti točak
srebrne kočije i ponovo postao ono što uistinu jeste: uštap! Ovo je jedna od
naljepših, najsugestivnijih, najmaštovitijih slika u knjizi Alfabet mrtvih ljudi.
Iza nestanka ”srebnih kola” posve je razumljivo otkud ”tmuša u grudima”,
zašto se u njima javlja ”drhat”, i zašto taj drhat ”plaši”, ali smo Brigićevom
poredbom ”ko sve bez vijeka” prvo istinski iznenađeni, potom i očarani.
Izenađeni, jer se pitamo: zašto bi pjesnika plašio ”drhat” koji je kratkotrajan,
koji će brzo proći? A očarani, jer smo u toj poredbi naslutili narodsku podlogu:
za ono što će brzo umrijeti, narod kaže: ”nema mu vijeka”, pojmimo da je to
drhat bića osuđenog na brzu smrt, drhtat anđela koji je, nakon nestanka srebrnih
kočija, pao u smrtnost.
184
Posljednja dva stiha ponovo nas podsjećaju da je riječ o ”doratnoj” pjesmi,
ne isključivo ”doratnoj”, jer to što je pjesnik prestao tepati ljudima ne znači
jedino da su se ljudi prozlili, kako i biva uoči rata, nego i da im pjesnik više ne
tepa, kao prije nestanka kočije koja je davala viši smisao postojanju. Stih je
jedino čemu se sada može ”tepati”, jedino u šta se može uložiti, zapravo skriti
vlastita nježnost, a to tepanje je, u stvari, odjek nestalih srebnih točkova,
sjećanje na srebrnu kočiju koje više nema.
Kad kažem da je Brigić rođeni lirik, to znači da su, za njega, stvarne jedino
emocije. Tacnije, da jedino one posjeduju punu, neokrnjenu zbiljnost, sve ostalo
je – ”dim i vjetar”. Ili, kako kaže, zapravo kako ”cvili”, njegov Isus: ”Sve je
varka. / Osim straha”. Stoga se Brigić, bez zazora i do kraja, mada zna da bi to
moglo biti poprilično ”staromodno” , svojim osjećanjima, bilo da je riječ o
trenutku kad shvati: ”sad znam: da ne pijem, umro bih od gađenja”, ili kad osjeti
da ”blagosloveno je sve: lijet laste i let muha”, i kad ”i mušice bih kitio odama”.
Po sebi se razumije da su u Brigićevoj knjizi prvi trenuci mnogo, mnogo rjeđi
od potonjih, ali utoliko dragocjeniji, kao sjećanje na sebe živog, jer ovu knjigu
je ispjevao mrtvi, što je naslovom sugerisano: te pjesme u napisane alfabetom
kojim s se korisite mrtvi ljudi. Radi se, dakako, o paradoksu: istražujući oblike
vlasitite smrti, opisujući načina na koje je sve mrtav, Birgić nam pruža
pjensičke, jeidne moguće, dokaze da je još živ.
U slici rečeno, Brigić se do kraj predaje i vlastitoj suzi, kad je ima, jer
”anđela je suza puna”, i svojoj nesposobnosti za plač: ”suze bi tekle, al iz čega
– i kuda?” Doduše, još Eliot je pjesnicima zabranio da u stihovima plaču.
Tacnije, poeziju je definisao kao ”bježanje od emocija”, što bi za Brigića bilo
ravno bježanju ne smo od svog vlasitog bića, nego i od stvarnosti. Od pune
stvarnosti. Od jedine pune stvarnosti. Jer samo ono što dotakne emocija zadobija
istinsku egzistentnost. U protivnom, i jest i nije. Više nije, nego što jest. To
međustanje Brigić imenuje riječju ”kao”. Koja je signal da se nešto, u stvari,
samo pravi da ga ima:
I sve je
u ovom svijetu stvari – kao. Kao tek nisu
čemer i čama, i smrt: u kostima, u snu, u biću
besmrtnom.
Kad je sveden na gole stvari, svijet je pretvoren u ”kao svijet”, kako pjesnik
naziva Kanadu, gdje danas živi. Tom malom riječju ”kao”, Brigić je , ne
jednom, polučio veoma fine umjetničke učinke. U pjesmi Dok simbola svetih
gori šuma Brigić kaže: ”Zalud ozo ko Bog uputi znak”. No pošto je Bog
veresija, ovdje ”ko” i nije sasvim na nemjestu, kao znak opreza. U pjesmi
Uživaj dušo Brigić o četnicima veli: ”Njih je više, ko oni su jači”, a ovdje ”ko”
zvuči narodski, dobija prizvuk ironijskog opiranje sili. Ali u pjesmi Orah bez
185
jezgre brigićevsko ”kao” zvući crnohumorno: ”Hiljade ko živih u ovaj mrije
tren”.
Brigić bi da svojim osjećanjem, što ponajprije očajem, pustoši, čemerom,
uđe u sve. U svaku mrvu života. U svaki kut svijeta. To je njegov način da spasi
svijet od nestvarnosti, ali i da spasi vlastitu dušu, ono što je od nje još preostalo:
186
čemu? U papir glavu, poput noja,
krih – od nauka prostog Božje klanice:
Sve je pljeva za zobanje
vjetru s obje strane lobanje.
Vjetar, koji puše u nutrini i ništi sve u pjesniku, dio je opštega vjetra, dio
svjetskoga ništenja. Ovi stihovi otkrivaju i još jednu, bitnu, osobinu Brigićeve
poezije: njegov je jezik tačan, što će prevashodno reći – zasićen nijansama.
Pjesme su mu kratke, najčešće su lirski medaljoni u kojima se pjesnik potrudio
ne samo da svakim stihom nešto saopšti, nego i svakom riječju, pa i pauzama
između riječi. Ova prelivnost Brigićeva jezika nagoviještena je i imenicom
”zobanje”, koji nije tu jedino da bi se rimovala sa ”lobanjom”. Jeste i zato:
Brigić vodi brigu i o svakoj svojoj rimi, njenoj čistoti, svježini, nekad polaže
mnogo na njenu iznenadnost. Ali, glagolska imenica ”zobanje” sadrži imenicu
”zob”. To značenje je u njoj aktivirano imenicom ”pljeva”: te dvije riječi jedna
drugoj daju maksimalnu snagu. Duša se hrani pljevom, jer zrnja nigdje nema. To
jest, svijet je pretvoren u laku pljevu pod snagom vjetra koji sve lišava težine,
tako da ništa i ne može, na tom vjetru, biti zrno. Mislim, na vjetru besmisla. Tu,
na toj međi koja dijeli koliko i spaja carstva s ove i s one strane lobanje, Brigić
nalazi ponajljepše slike, dolazi do ponajdubljih uvida i u suštinu duše i u sklop
svijeta: ”Snajpera zvižduk s tugom se ruga”, kaže Brigić, naizgled jednostavno,
a zapravo u tim riječima je skrit cijeli jedan horizont iskustva. Snajperi su tu da
bi – u sveopštem uličnom teatru umiranja – izviždali svaku našu tugu, jer
ljudska tuga je naprosto prestala da išta vrijedi. Svim osjećanjima oborena je
svaka vrijednost. Unutarnje je zapravo prestalo postojati. Sve je svedeno na golu
vanjštinu, ili, kako pjesnik reče na drugom mjestu: ”Noći to znaju, kad bol se
glasa bijesom: / tad pijane riječi dušu čine mesom”. Igra unutarnjeg i vanjskog
ovdje je višestruka. Bol, kad se obznani, kad se ospolji, pretvara se u bijes, da li
stoga što svako osjećanje, izraženo, iznevjerava svoju prirodu, ili se, pak, radi o
brzini sa kojom su se, u ljudima, za sarajevske opsade, smjenjivale emocije?
A s druge strane, u tom jezičkom pražnjenju, u tom posezanju za ”pijanim
riječima”, otkriva se da duša zapravo ne postoji, da je sve u nama srozano do
pukoga mesa, no ove riječi imaju i jedan teško imenljivi višak smisla koji ih čini
zagonetnijim no što sprva izgledaju. Tačno je, naime, da se ovdje daje nepo-
sredno ratna zbilja koja je sva zbivanja u duši krajnje pojednostavila, svela ih na
instinktivne reakcije, preostalo je tek ono što izvire iz golog mesa. No, ne naslu-
ćuje li se, ovdje, istodobno i himna pjesničkom činu, zar te ”pijane riječi”, dakle
necenzurisane, dakle u punoj slobodi odabrane, ne znače puno poetsko
otjelotvorenje duše? Brigićev govor, najčešće je krajnje sažet, sveden na gole
kristale emocije, i baš stogašto je eliptičan, zna biti dvosmislen, ili i višesmislen.
Brigićeva sposobnost da vlastito biće dna prožme trenutkom i da iz njega
pocrpi sve, u ratu ne samo ne samo da se nije izgubilo nego se pojačala:
187
Podrum. Pljusak. Pasijans – andol pijanca.
Sreća: još mogu prepoznati kada grmi.
Al noć sve duža. Noć je puštena s lanca,
Dugo se patilo u plišu i srmi.
188
Knjige Jekovac i Zenit pjesnička su ostavština Dubravka Brigića. Ali, kda
kažemo ”ostavština”, u svijesti nam, gotovo neizbježno, iskrsne predstava o
nečemu manje vrijednom u poredbi sa djelom koje je jedan književnik
publikovao za života. Pada mi, ovdje, na pamet Danilo Kiš: knjige koje su izišle
iza njegove smrti, koliko god bile po sebi zanimljive, ne mogu u čitaocu ne
ostaviti dojam da to, ipak, nije prvorazredni Kiš. One su istinski zaslužile da
budu objavljene, prvenstveno zato što upotpunuju našu predstavu on Kišu,
dodaju njegovom književnom profilu poneku novu crtu, i u stanju su da nam
ponude mnogošta od vrijednosti, ali, sve skupa kad se sabere, ne možete umaći
dojmu da su to knjičenvi ”retslovi”, ako je dopušteno da uporijebim ovu
krojačku metaforu.
U tom smislu, zbirka Jekovac zaista jeste Brigićeva pjesnička ostavština. Mi
ne znamo, niti će doznati ikad: je li pjensik ovo djelo smatrao vrijednim
objavljivanja i, ako jeste, bi li šta u njemu promijenio, dotjerao, dopunio?
Jekovac je trebalo svakako objaviti, prvenstveno kao svejdočanstvo o Brigičevu
pjesničkom razvoju: bez te zbirke, sigurno bi nam nedostajala jedna karika u
tom razvoju: Jekovac čini razumljivijim, i mnogo manje iznenadnim onaj po
mnogo čemu neočekivani kvalitativni skok koji je Brigićevo pjesništvo
doživjelo u Alfabetu mrtvih ljudi, knjizi koja, bez ikakve sumnje, spada u sam
vrh onoga što je u bosanskohercegovačkom pjesništvu napisano u posljednoj
deceniji dvadestog stoljeća. Jekova je svjedočanstvo o Brigićevom
približavanju središtu svog pjesničko bića, jezgri iz koje će biti saopštene
ponajbolje pjesme u Alfabetu mrtvih ljudi.
Knjiga Zenit, međutim, ne spada ni u kakvu književnu ”ostavštinu: moramo
je je čitati, naprosto, kao posljednje, Brigićevo djelo, a posve je nevažno što
pjesnik nije dočekao njegov izalazak iz štampe. Jer u odnosu na Alfabet mrtvih
ljudi, Zenit predstavlja korak dalje u Brigićevu pjesničkom razvoju, i u tom
smislu on jeste Zenit njegove poezije. Te dvije knjige međusobno su tijesno
vezane, jer su proistekle iz iste tvoračke jezgre, čak se mogu čitati kao neka
vrsta književnog diptiha, a što se tiče njihove čisto književne vrijednosti, teško
bi se moglo kazati koja je od njih bolja, gledana kao cjelina: nema sumnje da su
u Alfabetu mrtvih ljudi mnoge pjesme dotjeranije, ”napisanije”, preciznije u
izvedbi, ali isto tako nema sumnje da Zenit nudi niz pjesama koje djeluju
neuporedivo potresnije od svega što možemo naći među koricama Alfabeta. To
jest, Alfabet, bez sumnje, može da nam ponudi veći broj dobrih pjesama, ali
najbolje pjesme iz Zenita nadmašuju sve što je u Alfabetu kazano.
Ali potresnost tih pjesama ne potiče jedino otud što je Brigić, u pretežnom
dijelu knjige, opjevao vlastitu smrt koja, bez sumnje, jeste najpotresnije iskustvo
od kojeg se uopšte može praviti umjetnost. Njihova potresnost ne sastoji se ni
jedino u tome što smo često osupnuti duhovnom lucidnošću i moralnom snagom
sa kojom, u ovim pjesmama, Brigić vlastitoj smrti ”stoji na biljezi”. Nego je,
189
prvenstveno, riječ o književnoj formuli do koje je pjesnik, na kraju svog života,
došao možda spontano i nesvjesno: radi se o načinu pisanja što ga je Eliot
nazvao ”direktnom poezijom”.
Kad se odbace svi književni ”trikovi” (ova riječ nema neizbježno
pežorativno značenje, jer ponajprije puti ka postupcima kojim se emocija
izražava indirektno, i podrazumijeva izražajna dovijanja, domišljanja,
doskočice, dosjetke, na koje je pjesnik osuđen dok kuša da što uspješnije
isposreduje svoju emociju), i kad se pređe na saoštavanje osjećanja direktno, ”iz
mozga u mozak”, dobije se pjesma ogoljena do srčike, to jest, tekst sa
minimumom pjesničkih ”ukrasa”, bez kojih se inače ne može, a takvu je poeziju,
po Eliotu, najteže pisati. I ne radi se, naravno, o odbacivanju nego o
zaboravljanju pjesničkog majstorstva. Koje, naprosto, prestaje biti važno. Kad je
govorio o ”direktnoj poeziji”, Eliot je mislio, prvenstveno na poeziju V. B
Jejtsa, koji je ovaj prevrat, ova prelazak sa indirektne na direktnu poeziju,
opjevao u pejsmi Kaput: prvo je svojoj pjesmi sašio kaput do peta ”izvezen
ukrasima iz starih mitologija, a na kraju joj ga je skinio, shvativši da je ”veći
podvig hodati go”.
Te direktne poezije ima i ciklusu pjesama Sarajevske karmine koje se
prisjećaju sarajevske opsade, i uopšte rata u Bosni. Taj naslov je dvosmislen:
karmine dođu od camen, što znači pjesma, ali karmine su i gozba u čast
pokojnika, daća. Te pjesme su, dakle, i pjev o ratu i daća, pomalo pjesniku,
pomalo i svijetu koji je, za prošlog rata, umro u Sarajevu, i u Bosni uopšte. I
među njima nalazimo tekstove koje možemo brojiti u direktnu poeziju, a takva
je, zasigurno, pjesma Poslije budunosti:
190
lahor tuge, dim baruta, pećinske vatre) –
u zrcalo ispljune ispijeno lice
što je, kolik jučer, plakalo – mjesto mene.
Ali u knjizi Zenit, ovom direktnom poezijom, koja nas krajnjom golotinjom
izraza suočava sa potresnom golotinjom ljudskog bića, belasaju se, ponajprije i
ponajčešće, cijele pjesme i pojedinačni iskazi koji pjevaju Brigićevo rastajanje
sa svijetom: ”gorim, a – nema me više”, ili: ”Odavno već sam zrak, a valja mi
tek mrijeti”, ili ”mirisi gdje su znani nismo samo gosti”, ili: ”Vrag se leže iz
usnulog Boga”. Takvi stihovi, u jednom bljesku, sažimaju golem broj unutarnjih
iskustava: jeste, najbolji stihovi u ovoj knjizi, koji nekad uzlijeću do velike
poezije, podsjeitli su me na onu Rilkeovu: ”Stihovi su iskustva”. Takvi stihovi,
često, u sebi sadrže nešto apsolutno:
Ovo je posve ogoljen, izravan, direktan govor, pa u čemu bi, onda, trebalo
da bude poezija? Prvo, u obraćanju jaglacima. Koji su rani proljetni cvjetovi. To
su iste one primule koje opjevao Kulenović u vijencu od pet soneta. To
obraćanje je, razumije se, zaludno, ali bi obraćanje ljudima bilo još zaludnije, a
u svakom slučaju, ne bi bilo prilično, Brigić ne ište od ljudi sućut, jer zna da je
je okružen ”namsiunaim lutakam”, kako reče u malopijašpnjim pjesmi, i uz to
prozire da bi je od jaglaca mogao dobiti pošto su oni kratkovjeki kao pjesnik.
Ali to nije sve. Strah je, očito, u pjesniku, ali nije rečeno: u meni nema ništa
osim straha, i ovim malim, gotovo nezamjetnim jezičkim pomjeranjem
obuhvaćen je i unutarnji i vanjski svijet, što je ospoljilo strah, koji je postao
jedina pjesnikova imovina na ovom svijetu! Taj trenutak, u kojem od cijelog
svijeta pjesniku pripada jedino njegov strah, ne može da djeluje i poetskom
apsolutnošću, a ne samo ljudskom potresnošću. Ili, kad Brigić kaže:
191
a već je tu smrt. Takoda ova dva stiha prerastaju u veliku metaforu ljudskog
udesa: svi smo, u času mrijenja, emigranti, koji su izgani ne samo iz svog
jezika, jer iskustvo smrti je nesaopštivo, već iz vlastite duše, ne samo zato što
joj je nepojmljiva, nego i zato što nema svoje duše gdje nema svog jezika.
No pored ovakvih bisera, gdje se emocije zgušnjavaju u msioani zakjlučak, i
obrnuto, gdje se iz misaonih prozrenja rađaju rojevi osjećanja, u knjizi Zenit nije
mali broj pjesama koje su, od početka do kraja, izvedene s puno osjećajnom,
duhovnom, moralnom izražajnom usredsređenošću,a takva je i pjesma Behar
zemni i behar nebeski:
192
RATNE MAŠTARIJE ASMIRA KUJOVIĆA
Prvo što primjećujemo u ovim stihovima jeste njihov jezik: u prvom, igru
riječi, a u drugom – humornu rima ”donijeta”-”štafeta. ”Mačuga” je, bar
nazigled, postala ”mač” na temelju čisto jezičkog impulsa: pjesnik je,
jednostavno, skratio riječ ”mačuga” i dobio ”mač”. Ali jezičke igre, u Vojnom
sanovniku, kriju mnogo ozbiljniji, trpkiji smisao nego što se sprva čini: radi se o
svetačkoj štaki, tačnije, o čudotvornom štapu svetog Save od kojeg je, znamo i
na koji način, u ovom ratu napravljeno ubilačko oružje, a pjesniku ostaje jedino
da se sa tom štakom zeza, duhovito i maštovito, kao uvijek, jer jedini način da se
duhovno odupreš sili jeste – ne priznati da je sila: mačuga, kojom je svetac činio
čudesa, pretvarao ljude u životinje i stvari, u Kujovića je sama podvrgnuta
čudotvornoj pretvorbi, što je uostalom bukvalna istina, jer svetosavlje jeste, u
193
prošlom ratu, pretvoreno u oruđe genocida, stoga bi se moglo reći da se u ovom
stihu ogleda bitno svojstvo Kujovićeve poezije: njegove jezičke šale zrcale golu
stvarnost, utjelovljuju krvavu zbilju, a ovaj raskorak između lakoće kazivanja i
težine ljudskog isksutva koje se saopštava bitno je obilježje ovih pjesama, i
zalog njihove autentičnosti.
Ali maloprijašnju sliku nećete do kraja razumjeti ako je ne iščitavate na fonu
biblijskog prizora u kojem se Mojsijev štap pretvara u zmiju, što nesumnjivo
obogaćuje njen dubinski smisao i bitno pojačava njenu pjesničku snagu. Uz to,
Savina mačuga, kao vjetrovka, ima dva lica, jer je ”donijeta kao Titova štafeta”,
što znači da je ponuđena, svima, i onim koji jesu i onim koji nisu Srbi, umjesto
jedne od socijalističkih svetinja na kojima se držalo jedinstvo Jugoslavije, stoga,
ako naš um načini samo pola koraka dalje, u toj štafeti će otkriti znamen
Srboslavije. Kujovićev humor i ironija višeslojni su, jer se, u ovim stihovima,
pjesnički uzbudljvo, slivaju i prožimaju svetosavsko, mojsijevsko i titinsko
vrijeme, a njegov jezik je ne samo oruđe saopštavanja pjesnikovih slutnji i
primisli nego i njihov izvor.
U Kujovića se, svaki čas, jedno bivstvo s lakoćom promeće u drugo, da bi se
tren potom prometnulo u treće: to kako se nadahnuće crpi, s izjednačenim
uspjehom, i iz stvari i iz riječi, to kako pjesnički prizori, duboko ukotvljeni u
istoriji, izgledaju kao plod obijesnog poigravanja čisto jezičkim mogućnostima,
sve to daje vrlo osebujan okus ovom pjesnišvu koje je i osmjehnuto i duboko
ozbiljno u isti mah: Kujović sa neuporedivom lakoćom i razigranošću kazuje i
ponajcrnje svoje slutnje i uvide u zbilju.
Prvo dođe čist jezički ples, a potom zabrinutost pred prijetnjom vlastitog
nestanka. Igra riječi u prvom stihu je opet potvrda jezičke maštovitosti i
istinske duhovitosti pjesnikove: ne znate jesu li riječi ”u miru” srasle u glagol
”umiru”, ili je, pak, razbijanjem glagola ”umiru” dobijena priloška oznaka ”u
miru” – oba čitanja su jednako legitimna, što znači i poetski prisutna, značenjski
aktivna. Ali ova igra ne ostaje u okviru dvije riječi, nego, kao da je priljepčiva,
prodire je i u imenicu ”umirovljenici”, čime je ostvaren jezički niz ( u miru
umiru umiro) velike nagovještajne snage: u miru, smrt je uvijek – za nekog
drugog, ponajprije za starce, za penzionere, a rime, koje se prosto jure u tom
stihu, dokaz su surove mladalačke vedrine s kojom se obično mislilo na takve
smrti. Međutim, u ratu se svijet izokrenuo naopačke: sada umiru mladi, pjesnik
se osjeća duboko zrelim za nestanak, kao da se pretvorio u penzionera koji
odugovlači sa odlaskom.
194
Kujović gotovo svagda gleda oštro i tačno, njegovi snimci zbilje duboko su
pogođeni, svejedno je li riječ o ”staricama i kučkama na smetljištu”, ili o
”paučini naprslog stakla”, ili pak o ”betlehemskoj zvijezdi svijetlećeg nišana”.
To smo, u ratu, svi smo stoput vidjeli: starice i kučke izjednačene u rovljenju po
kontejnerima ili brdima smeća; šoferšajbne u kojima je metak napravio paukovu
mrežu; zvjezdoliku mrlju svjetla što je na ljude ili stvari bacaju optičke sprave
za noćno nišanjenje. Ali je samo u Kujovićevoj mašti ta mrlja izazvala
asocijaciju na betlehmsku zvijezdu koja je ”mudrace od istoka” odvela do štali
gdje se rodio Isus. Pjesnički je izuzetno plodno, možda ponajprije stoga što
duboko je ironično, ovo preslikavanje modernog svijeta na drevni, ovo
ogledanje jednog dostignuća savremene tehnike u mitskoj slici: u igri betle-
hemske zvijezde i svjetećih nišana ukrštaju se nastanak i nestanak, rođenje
cijelog jednog novig svijeta i smrt Jugoslavije. Ali to nije sve.
Kod Kujovića ”godovi drveta su krugovi meta”, a ”meridijani globusa ko
recke ručne bombe”. I Kujović je ”slep za razlike, vidovit za sličnosti”, kako bi
rekao Davičo, jedna od najvećih metaforičara na srpskohrvatskom jeziku u
dvadesetom stoljeću, a Kujovićeve metafore, svojom uspjelošću i
originalanošću, potrvđuju da se radi o pjesniku iste rase. Ovakve slike na
čitalački duh djeluju ponajprije svježinom, nude čar iznenadnosti, ali su i dio
pjesničkog napora da se na ratni jezik prevede svekolika zbilja, da je iskustvom
rata, kao glavnim oruđem, ponovo vrednuješ, Niče bi kazao da ”prevrednuješ
sve vrijednosti”. Kujović umije da misli, tačnije da o stvarima mašta iznova. Iz
početka. Jer sve naš, do juče važeće prestave o svijetu raznesene su
detonacijama granata. Dakako, moraš imati djetinje bezazlen koliko slobodan
pogled pa da u gradu, gdje je sve drveće isječeno, u panjevima registruješ
isključivo tu sličnost godova i krugova mete. Ovakve slike su i način da se
oslobodi stvarnosti, ali ne – ukidajući je, nego prolazeći kroz nju, slazeći sve u
dublje u nju, u njene slojeve: u gradu smo gdje je sve, i čovjek, i živinče, i drvo,
postalo meta. Srpske granate i kuršumi nisu ubijali jedino Sarajlije već i
Sarajevo. O tom temeljitom ubijanju cijelog jednoga grada kazuju štošta i
Kujovićevi ”krugovi meta” otkriveni u panjevima posječenog drveća. Pa i onaj
globus koji podsjeća na ručnu bombu – zar taj asocijativni skok iz učionice u rov
ne rađa izvrsnu kosmičku viziju u kojoj je naša planeta pretvorena u eksplozivnu
napravu?
Kujovićeve oči istu stvar umiju gledati iz raznih uglova naizmjenično:
zemlja kod njega nije samo ”ručna bomba” nego biva vrednovana i iz sportskog,
iz stadionskog ugla:
195
Opet spoj duhovitosti i maštovitosti, dosjetke i vizije! Rat kao ”šutanje
lopte”, pun je ironijskih nagovještaja koji sežu čak do Čaplinovog Velikog
Diktatora, do one velike scene kad se Hitler služi globusom kao nogometnom
loptom, a iz te slike se, u drugom stihu, izvlači zaključak čija je paradoksalnost
zalog njegove dublje istinitosti. Pjesnik, zapravo, doslovno bilježi ono što se
može prostim okom vidjeti: zamislite zemlju kao golemu loptu po kojoj
divovska ljudska stopala koračaju unatraške – njihov učinak će biti kotrljanje
lopte unaprijed. Ali ta bukvalno istinita slika definiše i čovjekov ratni hod
unatrag, u srednjovjekovlje, kao način da se na zemlji ”poguraju” stvari napri-
jed.
Kujović umije i da pravi izvrsne slike i da iz njih cijedi intelektualnu srž.
Jednom, pjesma mu je skroz zasićena metaforama velike svježine i udarnosti;
drugi put, pretvorena je u hotimično suhu intelektualnu raspravu, a između te
dvije tačke, kojima je naznačen osnovni raspon njegove poezije, smještene su
pjesme gdje pojmovni i slikovni jezik izvrsno sarađuju, gdje se emocije i misli s
lakoćom i posve prirodno ulančavaju, gdje su živi prizor i njegov misaoni
komentar stopljeni ujedno.
”Vrhovnici” su, razumije se, vođe i spasitelji i usrećitelji nacija. Šta uče?
Vještinu vladanja! Ali, dok je nauče, nakulaju se uokolo njih goleme hrpe leševa
– opet je jedan pronicljiv misaoni uvid u stvarnost kazan slikom koja izaziva
brojne emotivne odjeke. A u Kujovićevim stihovima:
196
A otpaci koje odbacuje
Zovu se Historija –
197
PJESNIČKO ODRASTANJE SENADINA MUSABEGOVIĆA
198
Šum
mora u školjki
što se prostire u uhu
mornarskih udovica koje zamotane
u crnu maramu
na oštroj stijeni,
u predvečerje,
hvataju svaki
Šum
talasa kao
Šum
nestalih muževa
što pod vunenom odjećom,
u pomodrjelim
dubinama tijela,
ispod razlivene lijeve sise
talasasto
otkucavaju.
199
šnjura gaćica kožu pored crnog pupka nabira,
bijela potkošulja na ramenima dvije crvene linije utiskuje.
Umjesto ženskih
poljubaca
puštaju
200
da crveni karmin petokraka,
u kojima se krv heroja zgrušala,
na znojnom se čelu razmazuje.
201
ne lišava metafizičkih treptaja, čak bi se moglo bi kazati da su najdarovitije
ispisani oni trenuci kad pjesnik u prizoru posve tjelesne zbilje odjednom napravi
otvor u onostrano:
202
Protežem iskrivljene ruke,
sretan,
jer za stvarnost znaju samo preživjeli.
Umivajući se,
lice,
kao požutjeli ispucali list,
ispada
kroz kapljicu vode
u bijeli lavabo,
i zavlači se
u dno crnog slivnika.
203
”poklanjanja”; čini se da su ovdje stopljene dvije oprečne tačke gledišta: jedno
je ono dijete koje zapaža tek nož i njegovu oštrinu (stoga se ovdje i kaže
”životinja” a ne kurban, jer je taj pojam, njegovo istinsko značenje, izvan
djetinje svijesti), a drugo je odrasli pjesnik koji zna da je zaklana životinja –
žrtva prinesena Bogu. Ali ovo zbivanje na ”krupnom planu”, ovo u sebi
protivurječno poklanjanje nožem, ne bi nas smjelo spriječiti da zapazimo jezički
učinak riječi ”preko”. Prirodno bi bilo kazati da je pjesnikova ”majka”
kurbanskog ovna ”oštrim nožem poklonila Bogu” – riječ ”preko” cijeli iskaz
boji nečim pomalo knjiškim. I treba da ga oboji! Ta tvrdnja i treba da nas
podsjeti na jezik filozofskih tekstova! A to je jezik koji, na fonu prirodnog
jezika, ne možemo a da ne doživimo kao nešto izvještačeno, knjiško, neživo.
Nož je ovdje – posrednik preko koga se odvija opštenje između ljudske svijeti i
onostranog. Musabegović je jezički deformisao uspomenu iz djetinjstva, riječ
”preko” trebalo je da izmiri ono što vidi dijete i ono što zna odrasli. Riječ
”preko” trebalo bi, zapravo, da otupi oštrinu tog noža.
O Musabegovićevom pomnom rukovanju riječima svjedoči i naslov pjesme
po kojemu je nazvana cijela knjiga: ironija kojom zrače riječi ”odrastanje
domovine” ne bi se, na prvi pogled, reklo da je odviše grka, čak može u
nepažljivom čitalačkom uhu zazvučati i dobroćudno, a zapravo se radi o
nesumnjivom lirskom otrovu. Očigledno je da ”odrasta” – ne ”domovina”, nego
njen vjerni branilac u uniformi, ali još je očiglednije da je ”domovina” nešto u
čemu je taj branilac prosto iščezao. Poništio se. ”Domovina” je, nema nikakve
dvojbe, smrt svega što spada u individualno. Stoga je odrastanje regruta, ovdje,
s toliko lakoće, pripisano ”domovini”. Pjesnički nevino, koliko i podmuklo,
nagoviješteno nam je da domovina i jeste, po definiciji, nešto što ”odrasta” na
račun jedinki koje su najbolja hrana za njezin uzgoj. Najbolje đubrivo za tu vrstu
poljoprivredne kulture. Kud god prođe ta apstrakcija koja guta sve, tu ne niče
trava individualnih vrednota. Brišući vlastito postojanje u naslovu svoje knjige,
pjesnik s crnom ironijom, samog sebe, kao tek uvojačenog regruta, prinosi na
žrtvu Domovin
204
IZGUBLJENI ZAVIČAJ
205
aktivira zvučna mađija, kao da se od krhotina razorenog svijeta kuša u duhu
uspostaviti poetsko zdanje čiji temelji više, dakako, na mogu biti oni prijašnji,
oni stari, ali su time paramparčad tog svijeta nekako ipak ”pospremljena”, ipak
se uspostavlja bar provizoran smisao, pravi se, makar, za dušu, neka vrsta šatora,
ako je kuća već izgorjela.
Drugi niz riječi: ”fenjer, posijelo, ognjište”, oponaša negdašnji red koji je
dušu pojio smislom: s fenjerom se išlo na posijela, na kojima se sjedalo kraj
ognjišta; kao kao da pjesnik munjevitim naznakama, preskačući sve veze
između tri ključne riječi, kuša prizvati bar sjenku poretka koji je otišao u dim, ali
potom tri pridjeva ( ”pepelno, razvijano, hladno”), koji uspostavljaju ironičnu
simetriju sa predhodne tri imenice, poništavaju prizvano, da bi se ostvario, na
kraju, duhovni prostor pojačane bliskosti sa time čega više nema. Čega
dvostruko nema! Hasković u knjizi ”Kuća na vodi” pjeva o svijetu koji mu je
dvostruko svoj, koji mu je dvostruko blizak: to je prostor djetinjstva i sjećanja na
djetinjstvo, tj. prostor prvotnih doživljaja, ali to je i oteti prostor, zauvijek
izgubljeni svijet, u koji više nema povratka, i kao takav stekao je još jednu
naknadnu prvobitnost: odrastao čovjek stoji pred svojim djetinjstvom u istoj
istoj poziciji u kojoj i izgnanik stoji pred zavičajem, iz koga je istjeran. Stvari,
bića, slike, prizori, u ovoj poeziji dvostruko su izgubljeni, i stoga su
namagnetisani smislom koji višestruko prevazilazi njihovu izvornu priprostost i
jednostavnost:
206
Haskovićeve pjesme, najčešće nas vode u imaginativne oblasti, gdje više nije
preostala niti jedna izvjesnost, ništa čvrsto (osim riječi) na šta se duša može s
punim pouzdanjem osloniti, stoga se u maloprijašnjim stihovima sudarila upitna
intonacija iskaza s mitskom kategoričnošću slika. Uz to, ”Gumnište” i ”pepeo”
sarađuju na još jedan način: prizivaju sliku pljeve koju vjetar, kad se vije žito,
raznosi sa gumna, tako da ponovo imamo, ali ovaj put na nagovještajnom planu,
dijalog dvije suprotne stvarnosti: idilična zbilja seoskog življenja, idila težačkog
ispunjenja u konačnom dosezanju žita i razdvajanje pljeve od njega, a, na drugoj
strani, sugerirana je lahkoća s kojom je jedan cijeli svijet iščezao, s kojom je
pjesnikov zavičaj uništen kao da se radilo o običnoj pljevi, raznesenoj vjetrom.
Možda bi se, odoka procijenjeno, moglo Haskoviću zamjeriti na visokom
stepenu poetičnosti jezika kojim je ova knjiga zasićena. No ova zamjerka,
zapravo, pogađa jedino slabija mjesta u njegovim pjesmama. U suštini, radi se o
neizbježnoj dvostrukoj idealizaciji, koja je ovdje posve prirodna. Svaka
idealizacija, a to je u psihologiji odavno znano, počinje gubitkom. Znali smo da
to važi za djetinjstvo, gdje su sve stvari, neumitno, ”pozlaćene napovratom”.
Ali ovdje imamo posla sa dvostrukim ”nepovratom”, i stoga, i sasvim
realistični prizori iz ruralne stvarnosti, samim time što je spepeljena iz temelja, i
što se više nikad neće vratiti, zadobijaju aura idealno
Poput slijepca –
uzda sa samo u svoje ruke:
na zemlji rodnoj gladišikom
kako izbiti njima paru iz kamena!
i zazira od poštara ko od vuka,
od plave kuferte pomodre:
glavarina, cestarina, zemljarina
školarina, pašarina, hodžarina…
207
suviše daleko i da bi morala, osim tih ruku, postojati i drukčija jemstva
sigurnosti ljudskog opstanka
208
plijeni sama po sebi, svojom izvornošću, samim faktom da je b i l a. Tu je i fina
smisaona igra ”na splavu rastao”, igra kretanja i mirovanja, gdje više nije u
pitanju opis tek jednog zanimanja, nego je nagoviještena dublja priroda cijelog
jednog svijeta gdje je čovjeku zemlja, zapravo, splav pod nogama, toliko je sve
nesigurno, toliko se ni u šta ne možeš zakleti da je sasvim tvoje i reći koliko će
to, u tom pripadanju tebi, istrajati. A kalambur ”uz dumen dumao”, također,
nudi osoben reljef smisla, opet ironičnog, jer sličnost dvije riječi (po zvuku)
sugeriše i ironijsku njihovu sličnost u značenju – kao da su kormilarenje i
razmišljanje, akcija i sanjarija, izjednačeni. I najzad, posljednji stih, najmoćniji
od svih, istovremeno i patetičan i humoran, jer slavi jedan svijet kao svijet
muškaraca, a istovremeno nudi i spisak muških krahova i nesreća.
Ovakva mjesta svjedoče da Hasković, i pored njegove sklonosti ka
raspričanosti, umije iznenadno zgusnuti jezik, sabiti mnoštvo kazanih i
nagoviještenih smislova u svega nekoliko odrješitih jezičkih poteza. Takvih
mjesta ima u ovoj knjizi puno. Citirajmo jednu pregršt. Recimo, opis kuće na
vodi:
209
Preko samo Mujova ramena mudrac onaj
Legom zemlju mako bi iz legla.
210
ZAPIS O JEDNOM HAJDAREVIĆEVOM SONETU
211
I kad ovaj sonet čitamo izdvojen iz knjige, kao tekst koji stoji za sebe, kao
mali poetski svijet s vlastitim centrom, nije teško prozreti da riječ ne samo o
konkretnoj, živoj, slikarevoj dragani, nego i o Havinoj iliti Evinoj šćeri. Čitan u
okviru knjige kao cjeline, ovaj sonet dobija mnogo osjetniju kuransko-biblijsku
auru. Stoga u njemu svaki detalj ima posebnu značenjsku težinu.
Uzmimo onu ogradu ”hladniju od zmijine kože”. Negovu realističku snagu
može, bar djelimično, da osjeti, ili nasluti, i onaj ko nije bio u Sarajevu za
vrijeme opsade i nije bukvalno iskusio studen svakog predmeta koji dotakneš.
Ali ovo nije samo ratno Sarajevo nego i pomalo mitski pejsaž u kojem hladnoća
ograde pomalo biva i hladnoća čuvene Evine ili Havine pomagačice da raj bude
izgubljen. Stoga ne smijemo previdjeti čak ni to da ženski dlan ”mazi” tu zmiju
od ograde, jer u sonetu smo, gdje je svaki detalj važan, a šta znači ovaj gest, da
li žena hladnu ogradu mazi zato što ne priznaje studen opkoljene prijestolnice,
ne pristaje na nju, odupire joj se viškom životne topline u sebi, ili je mazi zato
što joj je zmija, kako je poznato, još od edenskog iliti džennetog zemana, bliska
svojta – nije lako reći, ali nema sumnje da, i u ovom i u drugim Hajdarevićevim
sonetima, ovakvi detalji, koji pute istodobno u dva ili više značenjskih smjerova,
zasvjedočuju umjetničku igru u kojoj zbiljske stvari zadobijaju dovoljno lakoće
da bi mogle početi da ”lebde” – riječ kojom je Andrić imenovao temeljnu, da ne
kažem i najvažniju, osobinu umjetničkog teksta.
Unutranja rima u prvom stihu (”slazi”-”mazi”) uvod je u oblikovni postupak
koji je veoma važan. U knjizi ”Na sonetnim otocima” Hajdarević često poseže
za unutarnjim rimama – što daje, istini za volju, nejednake rezulate, ali, ovdje,
unutarnje rime su, ako ne duša pjesme, a ono jedan od njenih stubova nosača.
Pjesmu su te rime maksimalno ozvučile, napravile od njege istinsku
”zvonjelicu” (kako neki prevode riječ ”sonet”), ali koji je smisao tih rima što se,
iz stiha u stih, naprosto jure: ”slazi”-”mazi”- ”vrazi”, ”kože”-”može”-”glože”,
”isto”-”čistom”-”kistom”-”istom”-”listom”-”kistom”-”zablisto” – ostavljamo po
strani ”obične” rime: ”moru”-”goru”, ”vrata”-”zlata”- ”kata”? Svaki će čitalac,
razumije se, u skladu s vlastitim ukusom i doživljajem, pripisati malo drukčije
značenje ovim rimama, ali jedno je nesumnjivo: te rime su snizilice, umanjuju
ozbiljnost i svečanost dikcije, udaljavaju pjesnika od patetike, objelodanjaju
njegovu raspoloženost za igru, signalizuju lakoću sa kojom sonetski ”vlada”
vlastitom temom: vidite li da imam čak i ”višak” rima kad pišem ljubavne
sonete?! Hajdarević neće da bude svečano ozbiljni slavitelj žene, iako slavitelj
jeste, ”višak” rima nagovještava mali, humorni, igrački odmak od ”objekta”
pjevanja – te rime i daju pjesmi onaj osebujni ton lirskog ushita koji se smješka
nad samim sobom.
Uočavamo, zatim da se, u ovom sonetu, doslovna i uslovna stvarnost slivaju,
jer onaj kist koji prati silazak žene niza stube ne dopušta nam da povučemo
među gdje prestaje ratno Sarajevo, a gdje počinje slikarsko platno: ne možemo
pouzdano reći dokle je to stvarni dan, u čije ”zlato” ta žena izlazi, a odakle je to
212
naslikani dan koji blista na platnu. Sve je to – jedno. Baš kao što i vjetar
sjedinjuje grad i prirodu, tačnije, miris ženske kose, koji će vjetar razvihoriti ”uz
goru”, naprosto probija opsadu Sarajeva, otvara prostor pjesme ka neomeđenim
prostranstvima izvan obruča. Najzad, pjesnik kaže da je nevažno je li se njegova
junakinja zaputila ka stvarnom ili izmišljenom moru, jer ”sve je isto” – ovim
riječima je naznačen oblikovni princip pjesme, ili, ako više volite, osnovni
doživljaj iz kojeg je nikla. Doživljaj slivanja svega sa svime. Slikareva dragana
je poetska šifra toga jedinstva.
A poenta soneta je zbilja neizbrisiva: tren silaska žene na zemlju
paradoksalno se promeće u tren najvišeg uspona njenog bića, jednim
majstorskim potezom izbrisana je granica između dolje i gore, ili, ako više
volite, silkareva dragana kao da je taj ”tisući kat” snijela sa sobom na zemlju,
nisko svakodnevlje ”začinila” visinom čiji je simbol. Opjevana žena je, zapravo,
tačka oko koje se svijet okuplja, njegove visine i nizine, daljine i blizine, kopno i
more, izmišljeno i stvarno, tačka u kojoj gasnu sve uobičajene opreke da bi se
amlagamirale u čisto poetsku stvarnost. Ukratko: ovo je pjesnički tekst prvoga
reda.
Šta je u ovoj knjizi novo u poredbi sa ranijim Hajdarevićevom poezijom?
Njegov pjesnički rukopis je, po svojim temeljnim svojstvima, ostao isti, ali se po
rezultatima čini bitno nov. U ranjim knjigama, Hajdarevićeve pjesničke vrline
bile su praćene mnogo većim brojem mnogo vidljivijih mana. Možda je riječ o
konačnom dozrijevanju ovog pjesnika: prirodno je nadiđeno sve što se moglo
nazvati bilo lutanjem, bilo traženjem u pogrešnom pravcu. Ili se pak radi o
blagotvornom uticaju sonetnog oblika na rad njegove mašte? Zahvaljujući
”tiraniji” sonetskih pravila, pjesnik je ispisivao i pojedinačni stih i cijelu pjesmu
s mnogo većom samokontrolom nego ranije?
Kako god bilo, iz njegovih soneta nestalo je one rasplinutosti koja je, ranije,
često bila naličje njegovih pjesničkih uzleta. Ali ”rasplinutost” možda nije prava
riječ. Prije će biti da se, u njegovoj pređašnjoj poeziji, radilo o čestom odsustvu
centra oko kojeg bi se njegovi, nekad vrlo barokni stihovi, vidljivije i čvršće
okupili u cjelinu. Kao da je sonet, stamenošću svog oblika, skinuo s dnevnog
reda problem raspršenosti strukture Hajdarevićeve pjesme. I kao da je
”tjeskoba” vezanog stiha, u kojem moraš brojati svaki slog, barok u
Hajdarevićevu izrazu svela na minimum.
Ali, svejedno je, na koncu konca, radi li se o uticaju književnog oblika, ili o
književnom zrenju (koje je krivac što pjesnik sada, s lakoćom, odolijeva zovu
stranputica, ma koliko taj zov bio neodoljiv), jer nema sumnje u jedno: u bar
dvadesetak soneta iz ove knjige Hajdarević je nadmašio, nekad s velikom
lakoćom, koja je pouzdan znak istinskog majstorstva, sve što je ranije napisao.
213
PLAVI KONJI NURE HAVER
Zbirka pjesama Plavi konji Fadile Nure Haver podijeljena je u tri ciklusa:
Drveni, Plavi, Divlji, a ima podnaslov Poetski dnevnik koji bi trebalo da
signalizuje ”skromnost” književnih namjera i možda sadrži i malu rezervu
prozne spisateljke spram sebe kao pjesnikinje. Tu su i vremenske naznake: ispod
druge pjesme u ovoj zbirci piše ”septembar 1963” a ispod jedne od završnih
pjesma ”5. februar 2005”.Knjiga je, dakle, sačinjena od tekstova pisanih u
rasponu od četrdeset dvije godine, stoga naziv ”dnevnik” zvuči primjereno.
Mada je, opet, očito da je pretežan broj ovih pjesama, pa i pretežan broj
najboljih, nastao u ”naše dane”, ako mi je dopušteno, a jeste, jer svi bolujemo od
poremećenog osjećanja vremena, da ovim nazivom odmila okrstim posljednju
deceniju i po.
Natuknica ”poetski dnevnik” ima i još jedno značenje: u ovoj knjizi očito je
”šarenilo” kakvo naša navika ne očekuje od knjiga poezije iole strože sačinjenih,
šarenilo koje je, pak, u dnevniku dopušteno, ili se smatra čak opravdanim. Ali
nije riječ samo o tematskom i motivskom šarenilu. Haverova pjeva različitim
glasovima, isprobava raznovrsne načine uobličavanja iskustva, a rezultati su
dovoljno izjednačeni da knjizi podare vrijedosnu cjelovitost. Tu je i još jedna,
najvažnija vrsta jedinstva ove zbirke: i kad je zabavljena isključivo sobom, to
jest kad se ispovijeda, i kad pravi malu pripovijest, i kad pjeva ”na narodnu”, i
kad govori kao angažovan pisac, Nura Haver u biti ostaje ista: iza gotovo svakog
njenog retka stoji osoba kojoj je, svagda, veoma stalo da jasno, precizno, britko
artikuliše vlastiti, moralni, intelektualni, emotivni stav prema svemu.
Među ponajboljim pjesama u ovoj knjizi, lirskom snagom, čistotom izvedbe
i neponovljivošću tona izdvaja se pjesma Nešto mi jesi pokazao:
214
Očito, radi se o tekstu prilično ”starinskom” što ga ne sprečava da bude
prvorazredno štivo kazano iz srca savremenosti. U onom kome se Haverova
obraća možete, po volji, vidjeti muškarca, ili Bogaoca, ili mješavinu prvog i
potonjeg, ni jedan od tri načina čitanja neće biti sasvim pogrešan, a
najpreporučljivije da se čitalac ne opredjeljuje ni za jedan, da sva tri prizna kao
legitimne, jer kad pjesnikinja kaže: ”Nit’ si me ikada pitao da l’ mi se mile
okovi”, te riječi pute i ka robovanju muškarcu, ka pravilima ponašanja koja je
nametnuo ženi, i ka robovanju bogu, to jest zakonima koje je skrojio za čovjeka
uopšte, ali i za ženu pobaška, jer sve monoteističke religije su, manje ili više,
muške i za muške, što je dovoljan razlog da čovjek, koji je sklon da u ženama
vidi bolju polovinu čovječanstva, bude neizlječiv ateist i da u svetim tekstovima
vidi rabotu muškarca koji je moralne zakonike skrojio po svojoj slici i prilici.
Haverova u ovoj pjesmi govori i jasno i zagonetno, glasom žene koja je i
pokorna i pobunjena, da ne kažem i u svojoj pobuni ohola, čime želim reći da
boja glasa, kojim je kazana ova pjesma, predstavlja malo čudo, jer su u njemu s
lakoćom slivaju suprotne emocije, izmiruju oprečni porivi, što se događa u
rijetkim trenucima kad pjesnici progovaraju iz središta vlastitog bića i iskazuju
njegovu puninu.
Ta punina i stoji iza dvostrukog tonu pjesme: Haverova ne samo da govori
kao rob i kao slobodan čovjek istodobno, nego, što je mnogo teže, kao žena i
kao umjetnik, kao veličatelj i kao podrivač, čak se može reći kao vjernik i kao
ateist, kao da je čitala Emiliju Dikinson, duboko religioznu pjesnikinju koja
reče: ”Vjera je sumnja”. Iz tog ugla gledan, iskaz ”Nisi mi zore svitao bistrim
okom i pogledom” zvuči nezaboravno. Jer u mojim maternjim jezicima, niko, pa
ni Bog, kamoli muškarac, ne može Haverovoj ”svitati zore”: ovdje postoji, kako
bi jezikoslovci rekli, jezička zabrana na kombinovanje, koju pjesnikinja krši,
gotovo da kažemo demonstrativno odbacuje jezičko licemjerje, jer je to jedini
način da kaže istinu: bogoliki muškarac upravlja čak i svitanjima. Ali to nije sve.
Iz varljivoga glasa Nure Haver ne razabire se jasno radi li se o nezavisnoj ženi
koja nije dopustila da joj iko sviće zore, ili pak o ženi koja je za tim uzaludno
čeznula. Ukratko, prvorazredna pjesma.
Na temelju ove i još pregršti pjesma, koje su joj slične, iako nešto kraćeg
dometa, lako bi se mogao izvući zaključak da je u ovom dnevniku nabolje ono
što je sazdano od izrazito lirske pređe. Takav sud, kad se radi o vrijednosti
pojedinačnih tekstova, možda ne bi bio daleko od istine, ali bi promašio bit ovog
pjesništva koja je sadržana i u ”tvrdom” i u ”mekom” – da upotrijebim
pojmovni par kojim se služio Ezra Paund. Riječ je o rasponima od psovke do
čiste lirike, od onog što je skroz trijezno, čak prozaično, do poetičnog i
sanjarskog, od humora i ironije do turobnog ili ozbiljnog pjeva o preozbiljnosti
ovog svijeta. Što u pjesama Nure Haver ima više prvog no potonjeg – krivlji je
svijet nego pjesnikinja, mada bi mogla, pa možda i morala, češće da koristi
lirske mogućnosti svoga glasa. To ne znači da je u ovoj knjizi trebalo da bude
215
više čisto lirskih pjesama, iako joj to jamačno ne bi škodilo, nego da bi mogli
biti češći, jer su u nje i najplodniji, ukrštaji muke i smijeha, susreti lirskog i
prozaičnog, dijalozi drevnog i modernog, nao u pjesmi ”Kad se mora dajder da
se rodim”, na primjer:
Ko je ovaj svijet?
Da li da plačem
Ili da pogledam na sat?
Srijeda.
Pola šest.
Rano, majka mu stara.
Šta je ovo,
Ovako mršavo i ružno?
Pa još pišulja!
Veli moja nana.
Nano,
Nano,
To sam ja, lutka tvoja!
Jednom ću te staviti u pjesmu,
Kad budeš lijepa kao čavka u prahu.
216
rod pa što ne bi i Nura Haver? A u stihovima: ”da li da plačem / ili da pogledam
na sat”, kao u minijaturnom zrcalu, ogleda se jedan od najvažnijih pjesničkih
postupaku u ovoj poeziji koji bismo nazvali humornim vjenčanjem emocija i
činjenica. Upotreba govornog jezika – što je uvijek zdravo poetsko usmjerenje –
najuočljivije je svojstvo ove poezije, i često polučuje izvanredne učinke,
pogotovo kad se u istoj pjesmi susretnu ”čavka u prahu”, koja zvuči kao da je
pokupljena iz svježeg uličnog jezika, i fraza koja ide u drevne narodske formule
za suzbijanje uroka: ”da rastem kao iz govana” koja ovdje i prethodi jednoj
vradžbenoj radnji: ”puhni tri puta uza me i niza me”. A neočkivano obraćanje:
”Nano, / nano, ja sam lutka tvoja”, lirsko je koliko i humorno, jer u ovom
posezanju za tuđim riječima, u ovom gledanju sebe tuđim očima, sadržan je
skok u vremenu: danas razočarana nana će se, jednog dana, tome ”mršavom i
ružnom”, toj ”pišulji” obraćati sa ”lutko moja”. Uprkos brojnim dosjetkama,
humornim ”cakama”, različitim oblicima ironije, ova pjesma je mnogo liričnija i
ozbiljnija no što se u prvi mah čini. Što se, odmah, osjeti iz pitanja: ” Ko je ovaj
svijet”. Koje je kazano iz dječjeg ugla: svijet je u njemu viđen dječjim očima,
ali, u ovim riječima, koje sadrže ”grešku” u upotrebi zamjenice (”ko je” umjesto
”šta je”) odjekuje i pitanje: ”A kto je ta.... Bosna?” iz Dizareve pjesme ”Zapis o
zemlji”: agramatičan dječji iskaz udvosturučuje snagu kad se ogledne u
agramatičnosti Dizdarevog iskaza koji nam, pretvarajući geografski naziv u
vlastito ime, otkriva da ”pitac” – očito stranac – ne zna o Bosni baš ništa. Potajni
dijalog ova dva neznanja, Nurinog i Makovog, djetinjeg i strančevog, daje
dubinu stihu ”Ko je ovaj svijet?”
Evo i jedne sasvim kratke a odlične pjesme pod naslovom Da manje boli
Katu:
u kojoj se ogleda jedno bitno svojstvo ove poezije koje bismo nazvali:
nepotkupljiva istinitost pjesničkoga glasa. U čemu je lirska čar ovog teksta gdje
se oštro zrcali i Katino i Nurino i lice našeg vremena? Ponajprije u djetinjastom
iskazu: ”a mene nije”. Bilo bi očekivati, jer tako su htjeli nacionalni usrećitelji,
da Kata izgubi i sina i Nuru, to jest, da poslije smrti sina, poginulog na bojišinci
što dijeli Hrvate i Bošnjake, zamrzi i Nuru, ali, eto, nije. Kata je izgubila sina a
sačuvala Nuru koja će, razumije se, otplakati i zbog prvog i zbog potonjeg, a
217
potom uslijedi izvrsna slika u kojoj riječ ”med” dobija golemu lirsku snagu.
Golemu, jer Haverovoj, u ovakvim trenucima, vjerujemo do kraja.
Ukratko: Plavi konje ne treba čitati kao knjigu rođenog prozaiste koji zna da se
neće obrukati ni kad piše stihove. Haverova je dovoljno svoja, dovoljno
izgrađena kao pjesnik, što će reći, pored ostalog, da zna, ili osjeća, svejedno, da
je proza jedna, a poezija sasvim druga vrsta umjetnosti, i da gotovo svagda
poštuje tu ”drugost”, a za instrumentima iz svog proznog umijeća poseže – ako
ne računamo malobrojne izuzetke – samo onda kad zna, ili osjeća, svejedno, da
će to biti od koristi pjesničkom tekstu. Uostalom, čitalac koji je već osjetio da
jezik i stil njene proze često zadobija istinsku pjesničku snagu, ova knjiga neće
biti neko veliko iznenađenje. Ako je suditi po oštrini njenih neposrednih
zapažanja i sposobnosti da registrovano pretvori u žiže smisla kojim je, i
ironijski i lirski, obasjan današnji svijet, ”Plavi konji” potvrđuju da Nura Haver
jest istinski pjesnik.
218
Sadržaj:
RUŽA ZA EMILIJU
TEMELJITO URAĐEN KNJIŽEVNI POSAO
ZAPIS O NERUDI
O DISOVOM JEZIKU
O JEDNOJ ŠIMIĆEVOJ SLICI
POEZIJA RISTA RATKOVIĆA
CESARIĆEVA LIRIKA
ŠTA ŠUTI A ŠTA KAŽE KULENOVIĆEV STEĆAK
HRIST KAO SAOBRAĆAJAC
JEZIK I VJEČNOST
BILJEŠKE UZ PJESMU PLEŠI, SELMA
SARAJLIĆ I ISTORIJA
POEZIJA NENADA RADANOVIĆA
KEMAL MAHMUTEFENDIĆ
MAJSTOR DVOSTRUKOG TONA
IZMEĐU ČUĐENJA I SUMNJE
RATNI ZAPIS O POEZIJI FERIDE DURAKOVIĆ
POMEN ZA ESADA PAJEVIĆA
NISKA POETSKIH KRISTALA
ZLIKOVCI I OLTARI
IGRE ZBILJE I JEZIKA
LIRIK DUBRAVKO BRIGIĆ
RATNE MAŠTARIJE ASMIRA KUJOVIĆA
PJESNIČKO ODRASTANJE SENADINA MUSABEGOVIĆA
IZGUBLJENI ZAVIČAJ
ZAPIS O JEDNOM HAJDAREVIĆEVOM SONETU
PLAVI KONJI NURE HAVER
219
220