Louis-Ferdinand Céline. Voyage au bout de la nuit.

Bébert m'avait vu venir. J'étais le médecin du coin à l'endroit où l'autobus s'arrête. Teint trop
verdâtre, pomme qui ne mûrira jamais, Bébert. Il se grattait et de le voir, ça m'en donnait aussi
à moi envie de me gratter. C'est que, des puces j'en avais, c'est vrai, moi aussi, attrapé pendant
la nuit au-dessus des malades. Elles sautent dans votre pardessus volontiers parce que c'est
l'endroit le plus chaud et le plus humide qui se présente. On vous apprend ça à la Faculté.
Bébert abandonna sa carpette pour me souhaiter le bonjour. De toutes les fenêtres on nous
regardait parler ensemble.
Tant qu'il faut aimer quelque chose, on risque moins avec les enfants qu'avec les hommes, on
a au moins l'excuse d'espérer qu'ils seront moins carnes que nous autres plus tard. On ne
savait pas.
Sur sa face livide dansotait cet infini petit sourire d'affection pure que je n'ai jamais pu
oublier. Une gaieté pour l'univers.
Peu d'êtres en ont encore un petit peu après les vingt ans passés de cette affection facile, celle
des bêtes. Le monde n'est pas ce qu'on croyait! Voilà tout! Alors, on a changé de gueule! Et
comment! Puisqu'on s'était trompé! Tout de la vache qu'on devient en moins de deux! Voilà
ce qui nous reste sur la figure après vingt ans passés. Une erreur! Notre figure n'est qu'une
erreur.
-He! Qu'il me fait Bébert, Docteur! Pas qu'on en a ramassé un Place des Fêtes cette nuit? Qu'il
avait la gorge coupée avec un rasoir? C'était-y vous qu'étiez de service? C'est-y vrai?
-Non, c'était pas moi de service, Bébert, c'était pas moi, c'était le docteur Frolichon…
-Tant pis, parce que ma tante elle a dit qu'elle aurait nien aimé que ça soye vous…Que vous
lui auriez tout raconté…
-Ce sera pour la prochaine fois, Bébert.
-C'est souvent, hein, qu'on en tue des gens par ici? A remarqué Bébert encore.
Je traversai sa poussière, mais la machine balayeuse municipale passait tout juste,
vrombissante, à ce moment-là, et ce fut un grand typhon qui s'élança impétueux des ruisseaux
et combla toute la rue par d'autres nuages encore, denses, plus poivrés. On ne se voyait plus.
Bébert sautait de droite à gauche, éternuant et hurlant, réjoui. Sa tête cernée, ses cheveux
poisseux, ses jambes de singe étique, tout cela dansait, convulsif, au bout du balai.