You are on page 1of 80

P

ERIPLO
año II. Vol. VII febrero 2011

FICCIONES:
EXCEDIENDO LO REAL

PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 1


About Us
PERIPLO somos un grupo de jóvenes, que por diversas circunstancias
de vida, nos hemos visto envueltos en un periplo. Un periplo es un viaje,
una circunnavegación y así, una exploración. Una revista es una propuesta
literaria que sostiene un diálogo, a la manera antigua, que profundiza
poco a poco en un océano virgen. Es la propuesta de un itinerario digital y
bimestral en el que las letras naveguen con los vaivenes de nuestro tiempo.
PERIPLO será, efectivamente, una tentativa de reconocer los
mares que surcamos, uno a uno. Es nuestro objetivo abordar distintas
temáticas que serán la columna vertebral de cada número, desde las
más diversas disciplinas humanistas, con el desafío de ser transversales
en el tiempo y en el espacio y con una óptica integradora. Somos
cosmopolitas por surgir y habitar ciudades de todo el mundo: nuestros
orígenes son diversos pero nuestra lengua es una y nuestra palabra plural.
PERIPLO es además hijo de la posmodernidad por estar
comprometido a dar testimonio al siglo que vive; considerando la
trayectoria histórica de la humanidad, buscará reflejar el pensamiento
de un tiempo y sus dudas, sus posibilidades, sus inspiraciones y
bloqueos. En una época de cierta incertidumbre cultural, PERIPLO
pondrá de relieve las inquietudes de unos cuantos; curiosidades de
muchos que, como nosotros, buscan ver el otro lado de las cosas.
En la medida en la que no huimos, nuestra pequeña embarcación
literaria será un viaje que irá dejando rastro y huella por si, en algún
punto, queremos regresar a una costa conocida. Viajar también es
perderse; he aquí una brújula por escrito para aquellos que no teman
desprenderse de sus raíces y busquen profundizar en nuevos mares.
Las expediciones de los antiguos dejaban evidencias instructivas
documentadas en sus περίπλους (periplous), porque cuando la
humanidad quiere dejar asentado algo que considera importante, lo
escribe. Nosotros aprendimos el gesto, y sin conocer el destino final
de nuestro periplo, decidimos dejar testimonio de nuestro recorrido.

2 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


PERIPLO • VIRGINIA ARIGÓN

PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 3


Cul de sac
Zarpa el primer barco del año. Decíamos en el número
anterior que el hedonismo, a veces, nos engaña. Y que dentro de ese
estado anímico, que roza lo onírico y lo existencial, nos creíamos
capaces de volar. Hoy, eso será posible. La ficción tendrá su
fiesta y el placer, con todas sus caras y sus nombres, está invitado.
PERIPLO estrena su séptimo volumen cruzando el puente del
hedonismo para llegar al de la ficción, ese puerto donde todo es
posible.
El abordaje de este concepto no implica una reivindicación
de lo falso, sino una cabal demostración del doble juego entre
lo empírico y lo imaginario que complejiza el universo de las
narraciones. Toda obra de ficción selecciona y elabora determinados
ángulos de la realidad. Y aunque, a priori, parezca un viaje de
libertades infinitas, no será así. Los límites semánticos estarán
dados por las leyes de la verosimilitud, esas normas internas que
regirán el mundo que decidamos crear. Eso que se cuenta debe
parecer verdadero, sonar creíble. Debe aludir a un microclima que
otros comparten, en el que otros se reconocen.
Como señaló el escritor argentino Juan José Saer en El
concepto de la ficción: “La paradoja propia de la ficción reside en
que, si recurre a lo falso, lo hace para aumentar su credibilidad.
La masa fangosa de lo empírico y de lo imaginario, que otros
tienen la ilusión de fraccionar a piacere en rebanadas de verdad y
falsedad, no le deja, al autor de ficciones, más que una posibilidad:
sumergirse en ella”. Y allí vamos. En este viaje subiremos a los
artistas, fotógrafos, poetas y escritores a que exploren los rincones
de esa otra realidad que es invisible hasta que nos apropiamos de
ella. De Homero a Beckett, pasando por Bernhard y Borges la
humanidad escogió diferentes géneros y creó su propio universo
de relaciones, amores, odios, traiciones y fantasías. PERIPLO les
pide permiso y los invita a recorre juntos este trayecto: cualquier
semejanza con la realidad, es mera ficción.

Ilustr ación de portada:


Virginia Arigón

4 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 5
PERIPLO • Germán Dotta

Solucítr a ed ecidnÍ

Cine en rama
Sueños de fuga [12]
Joaquín Bilbao
Storytelling, algo más que contar historias [54]
Fernando Massa
SÍNDROME DE STENDHAL
El arte es mentira [14]
Ángel Saiz González
ACTUALIZARTE
De Farbtafel y el registro sin margen [48]
Brenda Ledesma
MUSICANTROPÍAS
Vemos lo que oímos: realismo y ficción en la ópera [59]
Luis Baeza Andreu
CALEIDOSCOPIO
Ylenia Arca [67]
PLUMAS LIBRES
Manifiesto para la recomposición de un bloguero fracaso [22]
Víctor Balcells-Matas
6 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII
PANOPLIA
La construcción de la ficción [26]
Laura Santervás
GAVIA
Fantasía y verdad en El señor de los anillos [18]
Ricard Olivé Roca
Borges y el discurso ficcional de los medios [39]
Dante Palma
LENGUAS VIVAS
Os paisanos y Muse 06:04 de Hugo Milhanas Machado [41]
Javier Rodríguez Casado
LEGADOS
Jean Bautiste Botul: en la frontera de lo real [44]
Antoine Huot de Saint Albin
Mano a mano
Noé Jitrik: la ficción, elemento articulador de realidades [33]
Trinidad Moliterno
BOLETO HACIA
Oficios ejemplares y Cuentos glaciales [57]
Gabriela Larralde
PAPELES NÁUFRAGOS
Pequeños dramas [51]
Celia Corral Caña
La puerta abierta [62]
Juan Luis Vera Muñóz

MICROTRAYECTOS
Fin [32]
Claudia Sánchez
La comunidad de los despechados [38]
Antonio Aguilar Rodríguez
Binomios y antónimos [47]
Carolina Arrieta
PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 7
PERIPLO • Mar ample

Anaïs Egea. Nacida en Venezuela y criada en Pamplona, es filóloga,


neurótica, nómada y esdrújula. Le apasionan los palíndromos, el absurdo
y las tocas de las monjas; ágil en poesía y prosa, colabora en diversas
revistas y caza en esta casa los relatos náufragos. En sus ratos libres hace
un máster de literatura y coordina el taller literario digital La Babucha.
anaisegea@revistaperiplo.com

Ángel Saiz. Historiador y crítico de arte vallisoletano. Nómada y


desarraigado. Conversador pausado y enemigo de la perfección. Cuando
empezó a perder el norte decidió refugiarse en él para vivir hipnotizado
con el vaivén de las olas. Es un buscador de musas ya que su amor por el
arte nunca fue correspondido.
angelsaiz@revistaperiplo.com

Antonio Aguilar Rodríguez. Murcia. Vaga por su salón de los pasos


perdidos. Los días son para él largas escaleras de tiempo que se deshacen
bajo sus pies. Escribe desde la curiosidad, desde el descubrimiento y
últimamente también desde el juego y el placer. Ha publicado tres libros
de poemas y he colaborado en varias antologías de narrativa. Afirma que
entre tantas puertas, elegió la que lleva al camino menos transitado.

Brenda Ledesma. Guadalajara,. 1985. Historiadora por la Universidad


de Guadalajara y a la vez interesada en la fotografía, la publicidad y la
crítica de las artes visuales. Es autora del libro Fotografía en las aceras de
Guadalajara (Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Jalisco, 2010).
Además de observar y desarrollar proyectos artísticos, una de las cosas
que más disfruta es teorizar.

8 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


Carlos Martínez-Rivera. San Juan. Periodista puertorriqueño
residente en España. Analista minucioso del presente, corrector,
diseñador hispanista, politólogo y cómico a tiempo parcial, es un
hombre orquesta. Cafetero empedernido que es sin duda el rigor de
nuestro barco.
carlosmartinez@revistaperiplo.com

Carolina Arrieta. Zaragoza. Ella atraviesa las fronteras de la aduana


y la locura con inusitada insistencia. Le obsesiona la fugacidad, el
fútbol, la cocina y le inquietan como a nadie los rizadores de pestañas.
Aprendió a mezclar vinagre e incertidumbre y aliña de interrogaciones
las superficies blancas. La realidad se la come viva mientras duerme.
carolinaarrieta@revistaperiplo.com

Celia Corral. Salamanca. Licencia en Filología Hispánica por la


Universidad de Salamanca, Celia compagina la escritura de relatos
y microrrelatos que se someten al juicio de los más fieros críticos con
la enseñaza del la lengua española en la ciudad dorada. Siempre bien
acompañada, Celia hace gala de una personalidad discreta y una voz de
tímida elocuencia.

Claudia Sánchez. Buenos Aires. 1965. Apasionada por la lectura y la


observación minuciosa de la realidad cotidiana, disfruta recreando
mundos fantásticos detrás de las palabras. Convencida de que una frase,
al igual que los gestos inconscientes, expresa mucho más que lo que
dice, escribe minificciones intentando que la realidad nunca supere a la
ficción. Eventualmente recibe colaboraciones espontáneas de su hijo de
7 años.

Dante Augusto Palma. Buenos Aires. Filósofo egresado de la


Universidad de Buenos Aires. Doctorando en Ciencia política. Docente
e investigador. Autor de Relativismo e inconmensurabilidad. Apuntes
sobre la filosofía de Thomas Kuhn (2005) y Borges.com. La ficción de la
filosofía, la política y los medios (2010). Columnista de actualidad política
en diarios y revistas en Argentina. Músico cacofónico. Amante de la
inteligencia que entra por los ojos. Ex novio y futbolista frustrado.

Fernando Massa. Asfixiado por la ley, encontró comprensión en


Kafka, el rumbo en Hesse y el Norte en Cheever. Cronista melancólico y
cinéfilo, hace pie en Buenos Aires, pero encontró su lei motiv en un stencil
de Montevideo: consumir cosas bellas.
fernandomassa@revistaperiplo.com

PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 9


Fernando Pittaro. Periodista argentino. Nació en Córdoba, sobrevive
en Buenos Aires. Buscador incansable de historias callejeras. Nómada
declarado. Escribe mucho, escribe de todo, escribe siempre. Sus escritos
son un aporte más a la confusión general.
fernandopittaro@revistaperiplo.com

Gabriela Larralde. Buenos Aires. Periodista porteña. Al nacer una


hada madrina le entregó todas las agendas que iba a tener en su vida. Ya
estaban completas. Le interesa practicamente todo, salvo los deportes.
Si no lee, empieza a tratar mal a la gente, si no escribe siente encierro.
No le gusta que la controlen. Su etapa REM de sueño es demasiado larga,
nunca descansa. Besa perros en la boca y ama viajar.
gabrielalarralde@revistaperiplo.com

Hugo Milhanas Machado. Lisboa, 1984. Reside desde 2006 en


Salamanca. Profesor de literatura portuguesa y ciclista amateur,
publicó los siguientes libros de poesía: Poema em forma de nuvem (2005),
Masquerade (2006), Clave do mundo (2007), Entre o malandro e o trágico
(2009), As junções (2010) y la plaquette Buchas (2010). Poemas y otros
textos dispersos en revistas y antologías.

Javier Rodríguez Casado. Valladolid. 1986. Licenciado en Filología


Portuguesa por la Universidad de Salamanca. Ha trabajado como
traductor y corrector de portugués-español para la editorial Corona
Borealis. Es cofundador y codirector de la revista digital La Cruzada del
Saber, donde escribe sobre Historia y enigmas del mundo, y ha publicado
puntualmente en revistas como Historia de Iberia Vieja y Callema.

Joaquín Bilbao. Especialista en generalidades, vive fascinado por el


baile de los planetas. Porteño cosmopolita, pasó por Bogotá, Bahía Blanca
y Berkeley. Siempre que puede exclama que Paul es su Beattle favorito.
joaquinbilbao@revistaperiplo.com

Juan Luis Vera Muñoz. Cáseres, España. Psicólogo. Experto en fobias.


Cuando no está tomando colacao, filosofando acerca de la sonoridad de la
palabra “tocino”, rompiendo cosas o pastando, se dedica a escribir sobre
todos los mundos posibles.

10 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


Laura Santervás. Barcelona. Humanista (al menos, licenciada en ello).
Disfruta la literatura, especialmente de la poesía. Librera, especializada
en el sector infantil y juvenil por varias casualidades, cree tener vocación
de docente. Mientras imagina poder explicar apasionadamente los
versos de Jaime Gil de Biedma o Ángel González, disfruta leyéndolos,
aplicándolos a su cotidianidad.

Luis Baeza. Zaragoza. Músico y periodista, escribe sin relecturas


excesivas que corrompan el estilo. Apasionado de Truman Capote,
Bukowsky, Cortázar. Observador atento de lo esporádico, los llantos, las
lluvias, las desaventuras, la psicosis y variaciones humanas de la misma
categoría. El Mediterráneo es su centro de operaciones.
luisbaeza@revistaperiplo.com

Nuria Yáñez. Salamanca. Joven poeta tímida que combina la sutileza


y la rotundidad dejando la piel en las palabras. Filóloga, bailarina y
aficionada a la confitería, a mirar el techo y al té; Nuria se muestra con
una pluma poética vital, cristalina y perspicaz que impregna su mirada.
Desde el absenta, la nocturnidad y la ambivalencia de la sintaxis, su
escritura nos habla de una realidad latente, variopinta y pluriforme.

Ricard Olivé Roca. Barcelona. Humanista sin ánimo de ejercer, lleva la


“L” de ser humano en prácticas. Barcelonés estudioso del mundo épico del
futbol y lo freaky, pretende especializarse en risas sin más, y con mucho
menos.
ricardolive@revistaperiplo.com

Víctor Balcells Matas. Barcelona. Autonacido de un huevo, fue adoptado


por una familia catalana en condiciones de burguesía y, poco después,
enviado al Liceo Italiano de Barcelona a estudiar los fundamentos de la
lengua castellana. Años después frecuentó la Universidad de Salamanca,
donde se convirtió en escritor y proyecto de periodista. En el presente
vive en la última casa del último barrio de la ciudad, donde lee, ama,
escribe y pasa las horas luchando por no morir de frío.

Víctor Bermúdez. Humanista breve, teórico del té, la convicción


humana y otras vicisitudes similares. Ha crecido en Mexicali y se ilustra
en Salamanca, donde el autor aprende sobre los vicios, la avaricia y el
fervor vacacional. Entre las vehemencias impuestas por el invierno y el
ejército femenino, el joven poeta encuentra tiempo para mirar el techo.
victorbermudez@revistaperiplo.com

PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 11


cine
gaviaen rama

Sueños de fuga
Por Joaquín Bilbao
“No estaba interesado en la universidad, quería ser un
escritor. Escribir era a todo lo que me importaba. No
me importaba el mundo real, sólo me importaba el
mundo de la ficción”.
Harry Bloc

E
l término ficción puede entenderse de los grandes clásicos: Las mil y una noches. Recordemos
como la elaboración de una narrativa la trama: el sultán Shahriar mata a su mujer por una
imaginaria a partir de la transformación, traición amorosa y, asumiendo que todas las mujeres
en mayor o menor medida, de la realidad. son iguales, hace que su visir le consiga una nueva
Se parte de la realidad para salir de ella. En esposa vírgen cada día, acostándose con ellas por la
el fondo, no es más que una idea de escape. noche, ordenando su ejecución por la mañana. El ciclo
Buscamos la evasión porque, en verdad, somos se rompe cuando Sherezade, hija del visir, después de
presos de nuestra propia ficción. Esa que construimos la primera noche relata al sultán un cuento, que es
para hacer de los hechos que vivimos una historia que interrumpido antes de que empiece el día. La promesa
nos define y nos da una identidad. Sin ese relato propio de continuar la historia la noche siguiente, y así
no seríamos más que espectadores de un mundo sin durante mil noches, logra su salvación y la felicidad.
referencias ni sentido. El gran Ian McEwan, en un perfil Las mil y una noches nos dice, bajo la superficie,
publicado por The New Yorker, lo explicó claramente: que la ficción es una de las pocas distracciones
“When you wake in the morning, capaces de persuadir el juicio del individuo. También,
you enter that preëxistent state where de forma muy literal,
you’re just pure self. You come into que ella salva vidas. La
full consciousness, and your identity idea ha permanecido
leaps back at you. One of the essential tan vigente que aún
bits of that is where you are in the hoy perdura en la obra
story. And it’s a little disappointing de algunos artistas.
to discover that you’re approaching Quizá en ninguno más
the end” (Zalewski, 2009)1. que en Woody Allen.
Entonces, creamos ficciones para huir La filmografía de
de nuestra propia ficción y, en especial, de ese Allen está repleta de
decepcionante final anunciado que es la muerte. historias que juegan
En la literatura, quizá la historia que mejor con los márgenes de
PERIPLO •Julieta Piaggio

exponga esta predisposición del ser humano sea uno la ficción y la realidad.
Mucho se ha discutido
1 En una de sus novelas, McEwan utiliza un concepto simi-
lar: “[…] todas sus reflexiones, sus ansiedades y sus recuerdos, sobre si el realizador
se acomodaban al servicio de teorías de su carácter y el del otro de Manhattan hace de sí
como si, al sentirse renacidos mediante una pasión inesperada,
debieran inventarse nuevamente, ponerse nombre como a un re- mismo en sus películas.
cién nacido o a un personaje nuevo, un intruso repentino, en una Las similitudes entre
novela”. (McEwan, 2001: 90).
12 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII
cine enGavia
rama
las vivencias de le recrimina

PERIPLO •Julieta Piaggio


sus personajes y en un estado
las de su propia emocional
vida invitan desb or d a nt e:
al comentario “ ¿ C ó m o
mordaz. Pero pudiste escribir
más allá de ese libro? ¿Eres
estos elementos, tan egoísta que
también dignos no te importa
de análisis, destruir? ¡Has
Allen continúa contado todo!”.
el desarrollo Ante las pobres
de la idea que excusas de
ya estaba en Harry y su
las Mil y una i nd i fer enc i a ,
noches en La rosa ella vuelve
púrpura del Cairo a insultarlo,
(“The Purple Rose of Cairo”) de 1985 saca un arma y lo amenaza. Acorralado, Harry
y, especialmente, en Los secretos de Harry desnuda sus miserias buscando misericordia.
(“Deconstructing Harry”) estrenada en 1997. Finalmente la consigue gracias al relato que
En Los secretos... Allen interpreta a un escritor hace de una historia autobiográfica ficcionada
llamado Harry Bloc que está pasando por una crisis de su primer matrimonio que estaba escribiendo.
emocional y sufre “bloqueo de escritor”. Allen enfatiza Esa fantasía, que incluye desde una hermosa
el origen de las novelas de Harry: su propia familia y mujer asiática de sueños a la muerte en persona,
los hechos de toda su vida. La película se desarrolla salva la vida de Harry, tal como él después se lo
con varios episodios cuenta a su psicólogo (siguiendo con el formato
que se desdoblan, de relato tras relato). La película concluye con una
mostrando unos defensa explícita de la ficción que, como parece
esa “vida real” decirnos Allen y también McEwan, no sólo salva
que vive Harry y la vida de las personas: es lo que les da sentido.
otros esa “ficción”
creada a partir de
los hechos relatados
en los primeros. Y
el conflicto llega de
la mano de aquellos
cuyas vidas Harry
ha usado para ______
construir sus relatos. Bibliografía
Apenas se MCEWAN, Ian. El placer del viajero. Barcelona:
inicia la película, Anagrama, 2001.
una ex amante ZALEWSKI, Daniel. “The Background Hum”. The
lleva a su casa y New Yorker, 1999.
PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 13
Síndrome de Stendhal

El arte es mentira

POr Ángel Saiz

E
l hecho de abordar un artículo sobre la Cuando observamos un cuadro de Magritte,
ficción en el arte puede resultar un tanto la sensación principal que experimentamos es la de
redundante desde el comienzo; y es que el sorpresa, de un desconcierto generalizado ante la
arte, como todo proceso creativo, es pura imposibilidad de comprender el mensaje que se nos
ficción. No obstante, el concepto de mímesis o copia está transmitiendo. La confusión no está provocada
de la naturaleza en la representación artística es tan por el uso de un lenguaje pictórico vanguardista,
antiguo como el arte en sí. Por mucho que una obra ya que se decanta por una pintura plenamente
artística se aproxime a la realidad, nunca llegará asentada en las normas de la academia, sino por una
a serlo, puesto que no es más que una recreación interpretación novedosa de la realidad más anodina,
individualizada de la visión que se tiene de ella, basada alterándola en sus principios básicos de percepción y
en los conocimientos y experiencias personales. Por creando un mundo tan familiar como ficticio. Y es
poner un ejemplo, la representación de un paisaje con que su objetivo principal es desenmascarar la falsedad
todo lujo de detalles, nunca llegará a ser un paisaje, que existe detrás de la apariencia y la falacia del
sino un cuadro que simula un paisaje, y lo mismo propio hecho de conocer. Para ello se vale de recursos
pasará en copias tan fidedignas como las obtenidas propios de la dialéctica y la poesía, como el uso de
a través de la fotografía. Y es que como hacía metáforas y un manejo extraordinario de la paradoja.
referencia al comienzo de estas líneas y en la rotunda Magritte parte de la base de que todas
afirmación que las titula, el arte es una pura ficción. nuestras percepciones y pensamientos están
Para centrar el ámbito de nuestra reflexión contaminados por el uso del lenguaje, la creación
analizaremos la obra del artista belga René Magritte. humana más importante, ya que se trata de una serie
Hay que recalcar que no debemos considerar a Magritte de convenciones que crean un abismo insalvable con
como un pintor, sino como un poeta que utiliza la realidad, y que todo nuestro conocimiento surge de
imágenes en lugar de palabras. Al hablar de ficción en la pura ficción. En sus propias palabras: “Un objeto
la poesía el concepto parece estar más claro que en el no posee su nombre hasta el extremo de que no se
caso de la pintura, puesto que gracias a una convención le puede encontrar otro que se le adapte mejor”.
de signos gráficos creados por el hombre aludimos a Considera que la realidad no es la representación
conceptos con los que a través de nuestra imaginación simbólica que el ser humano le ha dado, sino que va
podemos llegar a crear fidedignas imágenes de lo que mucho más allá, aproximándose en cierta medida a
en ellos se nos está describiendo. Sin embargo, el arte las teorías del filósofo alemán Ludwig Wittgenstein.
nos muestra a todos la misma imagen, marcando unas Su obra paradigmática y la que mejor representa
características particulares para el caso que nos ocupa. la concepción de su arte y sus principios filosóficos es

14 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


Síndrome de Stendhal

PERIPLO • PLuz Lagrange

PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 15


Síndrome de Stendhal
La trahison des images. Hizo varias versiones del mismo paradoja de la representación que ambiciona sustituir
tema, en el que aparece la representación de una pipa a la realidad. En el cuadro aparece un caballete con
sobre un texto que reza Ceci n’est pas une pipe (Esto no es un lienzo que oculta parte de un paisaje que se aprecia
una pipa). Como indicábamos unas líneas más arriba a través de una ventana. La primera conclusión que
la sensación inicial es de desconcierto, puesto que el experimentamos es que el lienzo que observamos
texto niega rotundamente la imagen representada. representa con fidelidad el paisaje que oculta, aunque
¿A qué parte del cuadro debemos hacer caso, a la ¿quién se atreve a afirmar tal tesis? puesto que
imagen o al texto que la acompaña? El autor, para nunca sabremos si el lienzo oculta verdaderamente
justificar su obra hace una reflexión tan simple (y a la el árbol, los arbustos o las nubes que en él aparecen
vez compleja) como el propio cuadro: “¿Quién podría representados. Para sembrarnos esta duda el artista
fumar en la pipa de mi cuadro? Nadie. Por lo tanto nos da una pista, puesto que el lienzo también esconde
NO ES UNA PIPA”. Y un análisis más profundo parte del cortinaje de la ventana y éste no aparece
hace el filósofo Michel Foucault: “Nada de todo esto reproducido, sino la continuidad del paisaje que se
es una pipa, sino un texto que simula un texto, un supone que oculta. De esta sutil manera, Magritte
dibujo de una pipa que simula el dibujo de una pipa; crea un círculo vicioso en el que no somos capaces
una pipa (dibujada como si no fuese un dibujo)”. de distinguir qué es la realidad y qué es ficción.

PERIPLO • Sara Moran

En la misma línea hay que situar su obra La Estas reflexiones magrittianas sobre el concepto
condition humaine de1933, que insiste en el tema de la de representación sembraron un precedente para

16 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


Síndrome de Stendhal
experimentaciones posteriores del arte conceptual, El trabajo de todos estos artistas vienen a
como la obra del estadounidense Joseph Kosuth One confirmarnos que el mundo, tal y como lo entendemos,
and Three Chairs (1965), en la que a través de una silla está creado y definido por el hombre, y por lo tanto,
real, su representación fotográfica y una definición del al igual que el arte, no es más que una pura ficción.
concepto silla extraído del diccionario se cuestiona
los conceptos de realidad y ficción en el hecho de
representar. De la misma manera, los fotopoemas de
Joan Brossa o Chema Madoz se valen de las técnicas
de la paradoja visual para la creación de obras muy _______
similares, desvinculando los objetos cotidianos de su Bibliografía:
uso habitual y difuminando las fronteras que separan VV.AA. Magritte: los grandes genios del arte contemporáne.
Biblioteca El Mundo: Madrid, 2006.
el mundo real y el creado por nuestra imaginación.

PERIPLO • Jenny Castellanos

PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 17


GAVIA

Fantasía y verdad en
El señor de los anillos

Por Ricard Olivé Roca

“- ¡Medianos! – rió el jinete que estaba junto a Eomer-. ¡Medianos!


Pero son sólo una gentecita que aparece en las viejas historias y
los cuentos infantiles del Norte. ¿Dónde estamos, en el país de las
leyendas o en una tierra verde a la luz del sol?

-Un hombre puede estar en ambos sitios –dijo Aragorn-. Pues no


nosotros sino otras gentes que vendrán más tarde contarán las
leyendas de este tiempo.”

El Señor de los Anillos. (Tolkien, 1990: 447)

E
l Señor de los Anillos de J. R.R. Tolkien se el punto de que en los momentos más difíciles de la
publica en 1954 para continuar el viaje del historia, cuando Frodo y Sam se encuentran solos
anillo iniciado en El Hobbit. La historia se camino a Mordor, Sam saca un poco de esperanza e
ubica en un mundo que el escritor inventa ilusión de imaginar que, algún día, alguien cuente sus
con la idea de crear una mitología puramente hazañas, ya que en su mundo no existe una promesa
anglosajona, anterior al mundo actual, que hablara de redención o de paraíso más allá de la satisfacción
de valores morales como amistad, responsabilidad y de pertenecer a una epopeya, de aparecer en esos
solidaridad, donde se pudieran encontrar las voces cuentos que ellos mismos escuchaban de pequeños.
de la humanidad: voces de melancolía, de coraje y Para Tolkien la fantasía era una forma
de esperanza. Todo el Silmarillion es este canto del privilegiada de recuperar la mirada pura, real y
poeta, es la fabulación de la creación del mundo, es esencial de la realidad. El esfuerzo por recrear una
la mitología donde se inscribirán posteriormente las geografía, la diversidad de lenguas, de culturas o
obras El Hobbit y su trilogía El Señor de los Anillos. de seres fantásticos responde a una voluntad de
J.R.R. Tolkien se consideraba a sí mismo revelar algún trozo de verdad. Esa verdad a la que
un escritor de literatura fantástica, pero no en el se puede acceder a través de una obra de arte, una
sentido que el mercado editorial concibe. El concepto verdad que no es física sino metafísica. La obra de
de fantasía al que se refería Tolkien entronca con Tolkien es un referente antropológico, un método
el de la épica y con la tradición oral de antes de alternativo de entender la realidad, un medio para
Homero. De hecho, las leyendas y los cuentos que recuperar el verdadero rostro y crecer. Los distintos
se encuentran dentro de El Señor de los Anillos niveles de verdad nos permiten decir que Gandalf es
crean la ilusión de un mundo con una tradición oral verdad, que Gandalf es, pero que no existe. Se tiende
propia. La importancia de esta manera de entender a asumir que es un ser ficticio e irreal, pero en cambio
y transmitir la realidad y la sabiduría de generación no se reconoce que sus atributos y características
en generación es presente a lo largo del relato; hasta puedan acontecer, por medio de lo simbólico, un
18 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII
GAVIA
referente real. De hecho, en una conversación Tolkien no exige “hazañas imposibles de la voluntad,
grabada Tolkien dijo a C. S. Lewis, escritor de que sólo podrían ocurrir en historias sin relación con
las Crónicas de Narnia, “creo que en las leyendas la moral verdadera y la probabilidad mental” (Tolkien,
y los mitos es donde se encierra más la verdad”. 1993: 296). Lo que realmente le interesa no es el
entretenimiento, sino la cristalización de la experiencia.
¿Cuál es la verdad que encierra El Señor de
los Anillos? Los personajes de esta historia luchan Cuando Tolkien dice “el “Sam Gamgee”
por lo que aman, se sacrifican y constantemente son de mi historia es un personaje sumamente heroico”
examinados por el nivelador moral que es el mal (1993: 381), no se refiere a sus gestas con la espada
corruptor del anillo. “Un anillo para gobernarlos a ni, por supuesto, a su miopía mental, sino al hecho
todos”, para tentar a cada uno de ellos con sus miedos que se trata del amigo que cualquiera querría tener,
y deseos más íntimos. Ahora bien, según Tolkien, El es el paradigma del compañero que se mantiene fiel
Señor de los Anillos “no trata realmente del poder en la adversidad. Sam desarrolla el estandarte del
y el dominio: eso es sólo lo que pone las ruedas en humilde, ese que Tolkien conoce tan bien porque es
marcha; trata de la muerte y el deseo de inmortalidad. la lealtad de aquellos compañeros en las trincheras de
¡Lo que apenas es más que decir que se trata de un la I Guerra Mundial, que eran incultos pero tenaces.
cuento escrito por un hombre!” (1993: 307). El Señor
Por otro lado, la fuerza de Gandalf, considerado
de los Anillos habla de cómo buscar la inmortalidad
el personaje más poderoso, no permanece en sus
es “la suprema locura y maldad de los mortales”, ya
hechizos o magias, sino en la Palabra. Su poder es el
que ésta es “el principal anzuelo de Sauron: convierte
poder del Saber y esto le convierte en el pilar central
a los pequeños en un Gollum, y a los grandes en
para el estado moral de los demás personajes. Él
un Espectro de los Anillos” (Tolkien, 1993: 334).
introduce a los hobbits en la aventura del Anillo, porque
El mismo Tolkien creía que morir es un él no lo puede llevar. En un inicio utilizaría el Anillo
don para el hombre: “un hombre mortal tiene para hacer el bien, pero rápidamente se convertiría
probablemente un destino más alto, si bien no revelado, en una obligación, cuando en realidad hacer el bien
que un ser longevo.” (1993: 334). La presencia de la es una oferta. Por eso su papel nunca es el de líder,
muerte despierta la voz de la consciencia, invocando sino el de vagar buscando algo que no encuentra,
un proyecto de vida, un objetivo para los personajes. guiado solo por el ideal de la voluntad y libertad.
Cada uno de ellos lucha y cree en algo que lo mueve; el
Ese ideal, ese credo que alcanza su máximo
héroe clásico, ese guerrero que se juega la piel por una
exponente cuando Aragorn, más grande en espíritu que
causa, por un ideal, pero también el héroe involuntario
Sauron en entendimiento, se dirige con todos los que
y trágico, encarnado por Frodo y los demás hobbits.
aun mantienen sus esperanzas a las puertas de Mordor.
Es precisamente el viaje de los hobbits, por Sin futuro aparente, con la comunidad del Anillo rota,
su condición de seres olvidados y relegados a las Gollum ya consumido, los elfos abandonando la Tierra
leyendas, el que toma una importancia cabal en la Media y a pesar de recibir la noticia más catastrófica
reflexión sobre la verdad del sentido del hombre y de (la supuesta muerte de Frodo) Aragorn, encarnando
su potencial revolucionario. Pero también Gandalf, la virtud de los hombres, encabeza la última batalla.
Aragorn, Legolas, Gimli, Boromir, hasta el granjero La batalla perdida que, sin embargo, permite
hobbit Maggot, el posadero de Bree y muchos otros despistar al ojo de Sauron del verdadero objetivo,
son héroes a su manera. Héroes por la capacidad de que no es tomar el poder, sino conquistar la libertad.
afrontar el peso de sus propias decisiones, de asumir
Aragorn mantiene intacto la primera y última
plenamente su condición y su papel, puesto que
determinación, desde que es un montaraz hasta
PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 19
GAVIA

PERIPLO • Virginia Arigón

20 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


GAVIA
convertirse en rey. El suyo es un camino de destinado y no más allá” (1993: 192), motivo más que
autoafirmación ligado a un ideal. El ideal que suficiente para ser considerado un héroe. Pero lo más
siempre ocupó a Gandalf en una búsqueda, el ideal trágico de su historia es que, a pesar de que el Anillo
que mueve a los personajes incluso cuando ya no haya sido destruido, Frodo siempre tiene la sensación
les restan fuerzas y la oscuridad no les permite ver, de fracaso, de haber fallado. Aun así, el suyo no
ese ideal de verdad que solo reconocemos en el fue un fracaso moral, ya que “Frodo emprendió su
momento en que, tras la desolación de Sam, rendido búsqueda por amor (...). Su verdadero compromiso
ante la decisión de Frodo de no destruir el Anillo, consistía tan sólo en hacer lo que pudiera, tratar de
Gollum se lo arranca del dedo y cae con él al fuego. hallar un camino y avanzar tanto por él como la
fuerza de su mente y de su cuerpo lo permitía. Es lo
Este ideal es el de la confianza en un giro feliz de
que hizo.”1 Frodo salvó la Comarca, pero no para él.
los acontecimientos, por más dramáticos que sean
Las heridas y el dolor persisten para recordarle que él
los precedentes. Voluntad en confiar y esperar el
fue consumido. Tolkien no quiso dibujar un ganador
momento de consuelo, aquel que irónicamente se da
triunfante, porque no le interesaban los finales felices, le
con Gollum, esa criatura corroída de maldad a la que
interesaba la intensificación de la realidad, quería que
dejan vivir porque consideran que el sentido de la vida
Frodo hiciera frente a la derrota dentro de la victoria.
o la muerte, incluso la del ser más menospreciable,
forma parte de una dimensión inabarcable para el
entendimiento humano. De hecho, la sabiduría y
________
comprensión de Frodo, no solamente de la Historia que
les ha tocado vivir, sino del interior de la naturaleza BIBLIOGRAFIA
humana, de sus capacidades y límites, y del poder de la TOLKIEN, J. R. R. El Señor de los Anillos. Círculo
esperanza por persistir en la voluntad de mantener las de lectores. Barcelona, 1990.
propias decisiones, es lo que le permite llegar tan lejos.
TOLKIEN, J. R. R. Cartas. Minotauro. Barcelona,
1993.
Como dice Tolkien, Frodo “derramó hasta la última
gota de la capacidad de su voluntad y de su cuerpo, FOSTER, Robert. Guía Completa de la Tierra
y eso fue suficiente para llevarlo hasta el punto Media. Minotauro. Barcelona, 2002.

PERIPLO • Daniel Valenzuela

PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 21


PLUMAS LIBRES

MANIFIESTO PARA LA RECOMPOSICIÓN DE UN BLOGUERO FRACASADO

POR VÍCTOR BALCELLS MATAS

Podríamos pasar todo el tiempo así, con el juego de las imposturas. Pero seré franco: siento una rabia
descontrolada.Desdehacealgunosdías.Quizáyasonsemanas.Melevantoypegoalprimeroqueveo.Luego
deseo ser castigado. Si tuviera el valor y la fuerza mandaría a tomar por culo a bastante gente. Eso es lo cierto.
El otro día estuve en una reunión secreta de Blogueros Anónimos y Fracasados (BAF).
Estábamos sentados en círculo, con las manos en el regazo y meditabundos. Un terapeuta dibujaba
flechas en la pizarra mientras gritaba consignas. Lo que debemos hacer es adaptarnos a los tiempos que
corren. Está claro que vuestra escritura corre el serio peligro de resultar por completo intrascendente, una
puta mierda, vaya. Probablemente ni siquiera tengáis talento. (Pausa). Joder, ahí afuera -dijo señalando
hacia la puerta- hay gente seria, gente que diseña coches, que escribe tesis o que salva vidas. O cerráis
vuestros blogs de una vez y os dedicáis a algo productivo, que ya va siendo hora, o juntáis vuestras mentes
carentes de talento para crear una pequeña mente más o menos inteligente que pueda hacer algo de
provecho. (Pausa teatral) Esta mañana me dijeron nuestros hombres del tiempo que para hoy tendríamos
una situación atmosférica borrascosa. Bien, mis muchachos y muchachas, esta situación atmosférica
la habéis tenido vosotros durante 15 años. Por encima de un decenio, sobre vosotros no ha lucido el Sol.
(Pausa y aspiración, elevación del tono) ¡Pero el Sol lucirá! A vosotros hoy no os sonríe el Sol, pero no es
ningún problema porque nosotros, en BAF, hemos querido educar a los parásitos, no sólo para los días de
Sol, sino también para los días de tormenta (Paráfrasis de un discurso de Hitler, Nuremberg, 1937).

PERIPLO • Germán Dotta

Lo cierto es que en BAF habíamos hecho buenas migas unos cuantos. Después de las sesiones
salíamos a tomar algo por el centro de la ciudad. Nos emborrachábamos lentamente y muchas
veces nuestra conversación era un tránsito por silencios comprensivos. Recuerdo que antes de que
22 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII
PLUMAS LIBRES
saltara la chispa, Berzolo, un gran fracasado, nos mostraba su colección de muñecos de la Guerra
Civil. Los movía por la mesa y representaba para todos nosotros una suerte de escaramuza que tuvo
lugar cerca del Ebro. Las jarras de cerveza eran los árboles y mi mochila una especie de colina que
los nacionales conquistaron rápido. Sí, nos aburríamos que te cagas. Hasta que alguien hizo saltar
la chispa de la manera más extraña. No recuerdo quién fue. La voz salió proyectada de su boca con
tal velocidad que nadie pudo identificarla. La frase quedó flotando sobre los soldaditos de plomo:

Hace tiempo que Hegel fue superado.

Eso nos lanzó, por decirlo así, nos hizo recapitular en comunión, como esa pequeña mente
más o menos inteligente y única de la que había hablado nuestro terapeuta. Fue en las horas que
siguieron cuando pusimos en marcha la génesis de nuestras pretensiones. La cosa empezó por un
cambio de actitud: Cuando me pregunte cómo me ha ido siempre le diré que todo ha ido bien y ella nunca
sabrá cuándo miento. La chica rubia nunca tendrá que escalar la fachada porque yo siempre estaré en casa.
Después nos despojamos de la estructura convencional de nuestra narrativa. Nos compramos todos
un iPhone. Leímos lo último de lo último con aire escéptico. Empezamos a fumar puritos Farias y
nos compramos ropa en Springfield. Compramos el mejor modelo de escoba de todo el mercado.
Alzamos nuestro tono de voz dos octavas por encima del sonido de la caída de una cascada pequeña.
Y cuando nos cansamos de estas chorradas, presentamos nuestros primeros proyectos postmodernos:

1) Que se vayan a tomar por culo todos los recitales de poesía. Que el público desaparezca,
la vanidad lujuriosa de recibir un aplauso o el masoquismo reincidente del abucheo. Todas nuestras
lecturas en público las haremos sin lectura, sin público y sin escenario. Telemegaphone será el
lugar de nuestras representaciones. Se trata de una escultura de siete metros que consta de tres
megáfonos, colocada sobre una montaña en el interior de Noruega. Llamando al +4790369389
puedes proyectar tu voz por las montañas noruegas en un radio de hasta 5 kilómetros a la redonda.
Sólo te escuchan los animales, los bosques, y tres beatniks desorientados que viven allí. Sin horarios ni
anuncios, nuestros recitales serán imprevisibles proyecciones al vacío, a miles de kilómetros de aquí.
2) El lector es un espantapájaros. Su músculo cardíaco, cuyo impulso está limitado a los golpes de
efecto y las tramas de telenovela, languidece en los sofás del mundo. Nuestra obra será móvil, portátil y, sobre
todo, física. A través de la aplicación Woices para Smartphones nuestros lectores vivirán una experiencia
deslocalizada y multidimensional. Woices es una aplicación que permite grabar fragmentos de voz en
cualquier parte del mundo. Para escucharlos es necesario acudir al lugar donde se produjo la grabación.
Aunque su finalidad es la de ser una guía turística, hemos implementado una extensión literaria que ahora
se extiende como un virus por el mundo. Nuestra primera novela: El corazón es un bosque solitario, ha sido
grabada en quince puntos del pico Matagalls (1697 m.). El lector-oyente podrá seguir las desventuras de un
pobre leñador lisiado mientras, simultáneamente, escala la mítica montaña del Montseny y suda y se cansa
y su corazón le retumba en la garganta. Que para acceder a cada novela sea necesario hacer un peregrinaje.
3) Un acuerdo sin ánimo de lucro firmado con Layar e Industrial Light & Magic permitirá
llevar al límite la experiencia literaria del lector con la última tecnología en Realidad Aumentada.
Mediante la cámara de fotos de los dispositivos móviles o con la webcam, el usuario podrá
personalizar la lectura de sus libros favoritos. O lo que es lo mismo, si un lector está leyendo Crimen
y castigo, a petición podrá realizar algunos cambios sobre los manuscritos originales, de tal manera
PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 23
PLUMAS LIBRES
PERIPLO • Germán Dotta

24 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


PLUMAS LIBRES
que, por ejemplo, mediante el envío de una foto, el cuarto en el que vive Raskolnikov se adapte
a la descripción del cuarto en el que vive el lector con total fidelidad con respecto al original. [...]

Comprendimos, poco tiempo después, algo significativo a partir de nuestra propia


experiencia. Que todas las incursiones postmodernas en pos de un cambio de la narrativa clásica
tienen, por lo general, como único fin, ocultar las carencias de talento de los creadores en nombre
de la innovación. Que la fragmentación y la aplicación de nuevas tecnologías en la prosa y la poesía
contemporáneas corren el riesgo de caer en el artificio de lo sorprendente pero insustancial. [...]

Algo que dijo


el médico real de
Akenatón, Sinuhé:
“Todo vuelve a
empezar y nada hay
nuevo bajo el Sol;
cambiarán los hábitos,
las palabras, pero no
el hombre. Será un
revolotear alrededor
de la mentira como
moscas alrededor
de los restos de una
comida. Las palabras
del narrador son actos
de embalsamación
aunque esté tumbado
sobre una montaña
de estiércol. Pero los
hombres huyen de la
verdad. Yo, Sinuhé,
hijo de Senmut, en
mis días de vejez y
PERIPLO • Germán Dotta
decepción estoy cansado de la mentira. Por este motivo escribo para mí solo
lo que he visto con mis propios ojos, todo aquello que se me ha revelado como verdadero. En esto
soy diferente de todos los que ha habido antes de mí y de todos los que habrá después. [...] No hay
nada que elogiar en mis palabras; todos mis actos no son dignos de elogio y mi saber es amargo para
el corazón e insuficiente siempre. Los niños no repetirán mis frases en la escuela, ni aprenderán a
escribir con ellas. No seré citado. Porque aquí y ahora he renunciado a toda esperanza de ser jamás
leído o comprendido. El corazón del hombre es un cazador solitario. Húndelo en el río, y aún así
seguirá palpitando. Sumérgelo en el dolor y la decepción: nada conseguirá hacerlo cambiar” [...]

PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 25


PANOPLIA

La construcción de la ficción

Por Laur a Santervás

He bastit estructures d’edificis.


Estructures de ferro
que la gelada torna perilloses.
(Margarit, 2010: 25)

E
stos versos pertenecen al último poemario Cada arte dispone de unas herramientas y
de Joan Margarit, No era lluny ni difícil. En unos materiales diferentes (las estructuras de la lengua,
este poema, “Balada de la poesia”, el autor
las técnicas pictóricas, los materiales de construcción)
reflexiona sobre el paso del tiempo, sobre
la vejez, apelando a su vida como arquitecto y como para manifestar otras dimensiones posibles de
poeta, como constructor de edificios y de versos. la realidad, que no existen, pero podrían existir.
Como constructor, en ambos casos, de ficciones. Volvemos a los poemas de Joan Margarit, a
Si buscamos una definición para el término la construcción de edificios y versos, de esos otros
ficción todo nos habla de una simulación de la realidad, mundos posibles que podrían ser reales. En este caso,
de la construcción de un mundo imaginario en obras recupera figuras de su cotidianidad, de su oficio, y
artísticas, literarias, cinematográficas. Todo remite a las introduce en esa otra dimensión de creador que
una construcción, a la creación de un mundo más o desarrolla. Porque tanto en un caso como en otro
menos verosímil al del autor y el receptor, de modos no deja de proyectar ideas y canalizarlas a través
diferentes, con herramientas distintas, pero con una de las estructuras y materiales que le son dados en
misma intención: abrir la puerta a otros mundos posibles. cada ámbito. Margarit muestra conscientemente las
Antonio Garrido Martínez, profesor de Teoría grandes diferencias entre arquitectura y poesía, en
de la Literatura en la Universidad Complutense de tanto que la arquitectura está sometida a la demanda
Madrid, en su libro El texto narrativo, trata el tema del de un cliente, mientras que la poesía es un “producto”
relato literario y los mundos posibles, y comenta que: directo, una creación del artista, que toma vida y
En cuanto a la construcción queda en manos del lector. Aun así, el autor hace
imaginaria el relato de ficción implica una considerable reflexión sobre este tema y, en
la creación de mundos, parecidos referencia al cálculo de estructuras, su especialidad,
o no a la realidad efectiva pero, en afirma que mientras el cálculo trata de lograr la
cualquier caso, mundos alternativos máxima resistencia con el mínimo material, la poesía
al mundo objetivo, sustentados en la trata de decir el máximo con el mínimo de palabras.
realidad (interna o externa), y cuya En el caso de Margarit, por una cuestión
existencia hace posible el texto […] biográfica, son constantes las referencias al campo
La realidad efectiva no es más que semántico de la arquitectura en sus poemas. Pero
el material que el arte transforma toda esta relación va mucho más allá. La aparición de
y convierte en realidad de ficción. edificios, calles, ciudades, habitaciones es constante
(Garrido Martínez, 2007: 29) en toda obra literaria o pictórica: no dejan de ser

26 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


PANOPLIA
creaciones del ser humano, y él vive en un espacio más allá de sus divagaciones científicas. Es aquí
trabajado, modificado, construido, él vive en la donde el autor ridiculiza estas figuras, que tienen sus
arquitectura, y todo lo proyectará sobre ella. En correspondientes reales en la sociedad de su época.
esta línea, Juan Antonio Ramírez, en su Edificios y En contraposición con esta construcción
sueños (ensayos sobre arquitectura y utopía), considera que inverosímil (aunque tiene su razón de ser, ya que
en ese tiempo se empezaba a hablar de la teoría
Si por arquitectura entendemos del magnetismo terrestre), puede aparecer, por
‘el arte de construir edificios’ y ejemplo, la descripción de Coketown, la ciudad
por utopía ‘lo que no existe’, nos que Charles Dickens crea en sus Tiempos difíciles:
encontraríamos con dos términos casi
irreductibles e incomunicables: el arte Era una ciudad de ladrillo rojo, es
arquitectónico estaría encasillado a lo decir, de ladrillo rojo si el humo y
real mientras que la utopía apuntaría la ceniza se lo hubiesen consentido.
a lo irreal. Eppur si muove: existen la Era una ciudad de máquinas altas
arquitectura utópica y las utopías y chimeneas […] Pasaban por la
arquitectónicas. (Ramírez, 1982: 21). ciudad un negro canal y un río de
aguas teñidas de púrpura maloliente,
Todas las construcciones que aparezcan tenía también grandes bloques de
en relatos, poemas o pinturas no dejarán de ser edificios llenos de ventanas, y en
ficticias, porque no existen en la realidad, sólo cuyo interior resonaba todo el día
tienen sentido en ese contexto, y participan del un continuo traqueteo y temblor.
significado general de toda esa obra. Aun así, pueden (Calatrava, Nerdinger, 2010: 244)
ser más o menos verosímiles, pueden ajustarse o
no, a unas leyes que permitirían su real existencia. Dickens construye aquí un paisaje
En Arquitecturas escritas, una interesante edición completamente verosímil, que podría corresponder a
a cargo de Juan Calatrava y Winfried Nerdinger cualquier ciudad industrial británica del siglo XIX.
sobre las construcciones Aquí recrea los espacios
arquitectónicas en la de miseria, suciedad,
literatura, se analizan explotación de la clase
varios ejemplos que sirven obrera, frente al Palacio de
de muestra para esta última Piedra, un construcción
cuestión planteada. Aquí bien calculada,
aparece la descripción de la perfectamente acabada
isla de Laputa en Los viajes pero fría, tajante, como
de Gulliver. Jonathan Swift la familia acomodada
se detiene en los detalles que la habita. Con todos
de esta curiosa isla circular estos elementos el autor
voladora, construida por recrea todo ese contexto
sus habitantes que han que él quería recoger,
sido capaces de crear este y pone de manifiesto
mecanismo, pero cuyas casas están torcidas, porque su crítica a toda esa situación que le rodea.
les es imposible comprender las leyes geométricas, Si Dickens consigue transmitir la miseria de
del mismo modo que no saben entender el mundo esas ciudades industriales a través de sus descripciones
PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 27
PANOPLIA
PERIPLO • Mar ample

del espacio, García Lorca logra el mismo efecto con la descripción de la ciudad ideal no resulta inverosímil ya
habitación blanca, los muros gruesos, las puertas en arco que no remite a unas construcciones imposibles, ni a
o las sillas de anea que forman el escenario de la acción unos espacios que salgan de las leyes físicas reales. Pero
en La casa de Bernarda Alba. Aquí se remite a un lugar remite a una tremenda perfección, tanto en el paisaje,
mítico y tradicional, que podría situarse en cualquier como en el funcionamiento de la sociedad. Describe
pueblo andaluz de la época, es decir, completamente cada mínimo detalle, cada punto está previsto y medido:
verosímil. Y es en este paisaje que teóricamente [...]Las casas, en modo alguno
funciona, tras años y años de vida y tradición, sórdidas, están construidas frente a
donde el autor introduce el conflicto, la represión y frente en larga y continua serie. Separa
el encierro, frente a la libertad que supone cruzar la sus fachadas una calle de veinte pies
puerta de la casa y huir de ese ambiente opresivo. de ancho y a sus espaldas, y a todo
Pero si quiere hablarse de utopía, qué menos lo largo de la ciudad, se extiende un
que hacer referencia a Utopía, de Tomás Moro. La largo huerto limitado en todos los

28 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


PANOPLIA
sentidos por los muros posteriores. tradicionales del bloque de viviendas, en tanto
(Calatrava, Nerdinger, 2010: 209) que uniforme y repetitivo, y experimenta con las
Pero, más allá de la construcción herramientas, leyes y materiales a las que debe
arquitectónica, más o menos verosímil, dentro someterse: no sólo quiere dar respuesta a las
del espacio literario, cabe valorar un par de necesidades materiales de su tiempo, también quiere
posibilidades más: el edificio real que parece haber darla a las culturales. Así, acaba construyendo estos
salido de de una creación literaria, por lo que tiene edificios, que no dejan de ser reales y funcionales,
de utópico en su forma, y los edificios que pasan a pero que tienen un aura de utopía, de ficción. Parecen
ser el fundamento para una recreación ficcional. sacados del mundo de Gulliver, igual que la isla de
El sentido primordial de la construcción Laputa, o podrían haber sido proyectados por Tomás
arquitectónica es modificar la superficie terrestre Moro en su Utopía, o ser el centro de la acción de
para satisfacer las necesidades humanas. Es cierto cualquier novela fantástica. La presencia de estos
que la arquitectura está sometida a factores de los que edificios rompe la uniformidad de la ciudad, rompe
se escapan la literatura o la pintura: debe ajustarse las expectativas del espectador, que los encuentra
a unas leyes físicas, a unos cálculos de estructuras, en su paseo, y lo transporta a esa otra dimensión,
a unos materiales, a unos considerables costes, y quizá ficcional, de la que parecen haber salido.
necesita a un cliente que encargue la construcción. Estos mismos ejemplos sirven para marcar
Pero, una vez recogidos todos estos factores, empieza el punto contrario: cómo el edificio real pasa a ser
la proyección de la construcción, que deja la puerta material literario, a ser construido y evocado por las
abierta a esos otros mundos posibles. De este herramientas de la poesía, a través de la visión del
modo, ¿dónde una proyección arquitectónica deja poeta. Y es que José Agustín Goytisolo, uno de los
de ser ficticia para formar parte de la dimensión miembros más destacados de la llamada generación
empírica? ¿Hasta qué punto deja de jugar con lo de los 50 en la poesía española, tomó algunos de las
utópico, en tanto que irreal, y llega a convertirlo construcciones de Bofill y las convirtió en poema. El
en realidad? El proceso de proyección empieza con poeta trabajó durante años en el Taller de Arquitectura,
una pura e inmaterial descripción literaria de la idea y fue esta experiencia la que le llevó a componer su
de partida; de aquí se pasa a una representación Taller de arquitectura, donde expresa esas imágenes y
bidimensional, con los dibujos de la posible estructura temas que fue acumulando en la colaboración con
final, para luego crear una maqueta; y así llega a estos arquitectos. Goytisolo, en este poemario, intenta
la construcción real del edificio, el último paso. expresar poéticamente todas las secuencias que no
En cuanto a la dimensión utópica de un edificio, han tenido cabida en la proyección arquitectónica. A
pensemos en algunos de los proyectos de Ricardo Bofill través del lenguaje y la palabra puede saltar el discurso
y el Taller de Arquitectura. Por ejemplo, el Walden7 o lógico y adentrarse en esa otra dimensión que no puede
el Castillo de Kafka, en las cercanías de Barcelona, o atravesar la arquitectura, por sus limitaciones técnicas:
la Muralla Roja, en Alicante. Todos ellos son bloques
de viviendas, construidos para ser habitados, pensados Muchos temas de planteamiento
para satisfacer esa necesidad. Pero el proyecto va más general han surgido con frecuencia en
allá, ya que su objetivo es llegar a generar una ciudad estudios y discusiones que he tenido con
espacial tridimensional, con la combinación de cubos, mis compañeros de trabajo, a propósito
laberintos, que unen los diferentes niveles de todos de cuestiones tales como el arte de
estos espacios y que permiten un desplazamiento proyectar, la situación del hombre
tanto en sentido vertical como horizontal. urbano en la sociedad actual o el futuro
El arquitecto quiere alejarse de los modelos de las ciudades […] El lenguaje poético
PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 29
me pareció en muchos casos el más Allí se mezclan modos de vida diferentes
adecuado para expresar tales temas, hay cierta intimidad en la colmena
ya que estos no permiten siempre un se ven sitios de encuentro y de reposo
correcto nivel de racionalización, desafiando al aire desde su forma
por responder a intuiciones, deseos, ambigua. (Goytisolo, 1977: 52)
sensaciones y percepciones, que se
empobrecen al adoptar la forma de Sea como sea, a través de palabras,
discurso lógico. (Goytisolo, 1977:11) estructuras lingüísticas, métodos pictóricos, cálculos
de estructuras, todo lleva a construir y evocar
Goytisolo divide este poemario en dos partes, nuevas dimensiones de otros mundos posibles. Todo
de manera que en la primera recoge sus reflexiones desemboca en la construcción de ficciones. Porque,
en cuanto a su experiencia y convivencia con la como considera Joan Margarit en el último verso del
arquitectura y los arquitectos, y sobre el acto de poema que encabeza esta reflexión, “mentre continuo
construir. En la segunda recoge los poemas que beben el que mai no s’acaba: construir” (Margarit, 2010: 25)
de algunos edificios en cuya proyección participó.
Aquí aparecen, por ejemplo y de nuevo, los versos ____
de Walden. El poeta recoge todas esas ideas que se Bibliografia:
CALATRAVA, Juan y NERDINGER,
han comentado antes sobre este edificio: habla de la
Winfried (eds.), Arquitectura escrita, Madrid:
intención de construir “un lugar muy diverso de los ya Círculo de Bellas Artes, 2010
conocidos […] contra la indiferencia y la vulgaridad”, GOYTISOLO, José Agustín, Taller de arquitectura,
remite a la imagen de una cueva o un castillo mágico Barcelona: Lumen, 1977
y de cómo ese proyecto inicial queda reducido porque MARGARIT, Joan, No era lluny ni difícil, Barcelona:
Edicions Proa, 2010
“las ordenanzas y la tinta roja mutilaron los planos
RAMÍREZ, José Antonio, Edificios y sueños: ensayos
y borraron la luz […] acójanse a las normas más sobre arquitectura y utopía,
estrictas”. Y acaba evocando la imagen de ese edificio Málaga: Universidad de Málaga y Universidad de
que llegó a ser real, a pesar de las mutilaciones, Salamanca, 1983

30 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


PERIPLO • Germán Dotta

PERIPLO
LETR AS
QUE
NAVEGAN

El debate está en
www.blog.revistaperiplo.com
PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 31
MICROTRAYECTOS
POR CLAUDIA SÁNCHEZ

FIN

Abandonando la duda a la suave brisa que


corría a sus espaldas, atravesó el hueco en
el espejo. Allí miró hacia atrás y vio cómo
su casa comenzaba a desintegrarse por el
viento, ahora huracanado. Entonces, divisó
a la joven. Escribía arrebujada en el sofá del
extraño salón donde se hallaba. No parecía
percatarse de su llegada. Algo familiar
en sus gestos la indujo a pensar en algún
parentesco. “¿Habré viajado en el tiempo?
¿Habré muerto y ahora soy un fantasma?”.
Avanzó con lentitud y se detuvo detrás
de la muchacha. Apenas alcanzó a leer las
últimas palabras escritas en azul: “... la casa,
finalmente fue arrasada por el huracán y de
su dueña, jamás se volvió a saber. FIN.”

PERIPLO • COR AL PORR AS

32 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


mano a Mano

Noé Jitrik: La ficción,


elemento articulador de realidades

POR TRINIDAD MOLITERNO

Escritor, investigador y director del Instituto de Literatura Hispanoamericana de la


Universidad de Buenos Aires, Noé Jitrik es uno de los más reconocidos críticos literarios
argentinos. Desde sus inicios en la revista Contorno, se ha propuesto realizar una nueva
lectura de la literatura argentina. Minucioso, provoca una constante reflexión sobre los
usos de la lengua en relación con la literatura y como producto social. Brinda así, una
imagen estético-ideológica que ha superado al canon tradicional. El escritor recibió a
PERIPLO en su casa en Buenos Aires, y dialogó sobre el concepto de ficción.

PERIPLO - Desde sus orígenes, el pensamiento sino a grandes teóricos, como por ejemplo, Lubomir
estético occidental estuvo determinado por Dolezel. ¿Cómo defino ficción yo sin copiarme de
la idea de mímesis, así, se entendía que las nadie? La primera precisión para definir ficción es la
ficciones derivaban de la realidad. Más tarde, precisión semántica. La palabra ficción viene del latín
la teoría se encargó de redefinir el concepto. fictio y supone que está ligado a invención, fantasía y
Bajo esa línea, ¿qué significa para usted el cantidad de atributos. De todos ellos, se ha sacado
término ficción? que es sinónimo de mentira ¿Qué es la mentira? ¿Sí la
Noé Jitrik - “La idea de ficción aplicada a la ficción es mentira y la literatura es casi en su totalidad
antigua mímesis no me gusta. No porque no sea ficción, ella es mentira también? En literatura todo
válida, más bien es un concepto incompleto. Como eso aparece de manera indistinta porque las obras
dijo en la pregunta, la mímesis intenta integrar lo literarias son verdaderas, entendiendo por verdad una
ficcional con lo real. Así, se enmarca en un mundo afirmación de realidad incontrovertible y probable”.
único. Yo apuesto más a la siguiente idea, la de ver
a la ficción como un mundo posible. La idea de los P.- En ese sentido, ¿la esencia de la mentira
mundos posibles sostiene que los mundos ficticios son contrarresta el concepto de verdad o puede
conjuntos de estados de cosas posibles paralelas a la comprenderse sin él?
realidad, cosas posibles que están allí o estarán. Me N.J.- “Yo diría que es un abuso hablar de mentira casi
atrevo a decir que un sinónimo de mundos posibles siempre y más cuando hablamos de ficción. Creo que
es el de ‘modos de leer’. Hay tantas ficciones como cuando hablamos de mentira nos referimos a realizar
autores, tantas ficciones como lectores y tantas algo con determinada finalidad. Yo miento para
ficciones como realidades. Eso no se me ocurrió a mí hacer algo, lo que sea. La ficción no persigue ese fin.

PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 33


mano a Mano

Ahí va mi definición: la ficción es una construcción P.- ¿En qué características reside esa
determinada, específica, un tipo de discurso diferente inverosimilitud?
de los discursos afirmativos como, por ejemplo, un N.J. - “La verosimilitud es una concepción verbal que
discurso científico. La ficción tiene mucho de tramposa se parece a lo que podría ser verdadero. Tampoco es
y eso no es lo mismo que mentirosa. La significación equivalente a creíble. Lo creíble puede ser inverosímil.
actual de la ficción en el plano literario es la de una Si pensamos en clásicos, el hecho de que Alicia se
construcción en sí misma con elementos verbales que achique para pasar por una puerta no es verosímil,
no guarda una relación estrecha, sino lejana con la pero es creíble. La noción de credibilidad está
verdad y la deja de lado. En la literatura argentina estandarizada y en literatura se habla de verosimilitud
el concepto teórico de ficción lo impuso Borges como como un deber moral. Eso es horrible. En el espacio
oposición a la verdad. Pero se dio más que nada en de lo verosímil y lo verdadero, la realidad estaría
el debate sobre la estética realista que Argentina un poco más allá y lo verosímil en ese esquema
perseguía, la descripción de la sociedad como un mental se acercaría siendo verosímil a la realidad. La
acercamiento de verdad. Desde ese punto, es decir, inverosimilitud es un concepto opuesto que tiene dos
desde el canon y la crítica se instaura una moralina. avenidas. Una es que es rechazable por no ser verosímil
Eso crea tendencias muy opuestas, pero, tal vez, la y otra es que puede ser objeto de una construcción
ficción sea un término más técnico que otra cosa. en literatura. Muchos ejemplos de literatura son
Preferible hablar de literatura, escritura, historias. ejemplos de inverosimilitud y no de respeto por la
La ficción es un procedimiento, un encuadre. Es una verosimilitud, por ejemplo, toda la obra de Kafka”.
entidad real, pero en un mundo de papel. Primero
está la literatura, luego ella crea su universo de ficción, P.- Una vez anulada la ficción, ¿qué subsiste?
un universo que tiene que ser creíble e inverosímil”. N.J.- “La escritura. Todos los libros se escriben
por necesidad y capacidad. En esa relación se

34 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


mano a Mano
convoca todo un mundo de imágenes que residen llevar por la construcción post-creencia que implican
en la compilación del lenguaje. Supongamos en él algún tipo de cambio. Una buena lectura es la
que un escritor tiene una idea en la cabeza, pero que no deja al lector igual al que era antes. El lector
cuando la escribe va a ser diferente a lo que pensó,
no está ya hecho y no se trata de enviarle simplemente
porque la escritura se sale de la ficción; provoca,mensajes para que los decodifique de acuerdo con
conduce y es independiente de todo presupuesto”. este intercambio de saberes. Si se piensa que el lector
es construido por el texto, ¿qué pasa con la lectura
P.- Entendiendo a la literatura como un medio de un texto filosófico en un colectivo, por ejemplo?
de conocimiento, ¿por qué un autor elige la El resultado va a ser muy diferente del de la lectura
ficción para expresar una idea? de ese mismo texto en un escritorio, en soledad. El
N.J.- “Un auténtico escritor no elige, se limita lector tiene una cultura, mayor o menor información,
a escribir, simplemente eso, la idea de ficción es una historia personal. La lectura entonces requiere
algo excéntrico, viene de afuera y él lo asume de ciertas condiciones bien definidas y diferentes
a lo verbal. Supongamos que las pautas, las para producirse. Cada lector hace la suya desde
reglas del juego ya están expuestas o implícitas”. lo que es y desde lo que comprende. De ahí que
aquellas hipótesis de que el lector crea el texto,
P.- Si pensamos que la ficción cumple un rol que es el otro extremo, son muy precarias, débiles,
lúdico y los participantes del juego son el falsas, es poner todo en una especie de ideología de
autor y los lectores, ¿cuál es el rol del lector? la recepción, como si fuera el lugar de lo sagrado”.

N.J.- “Se la tiene que creer. Un buen lector es quien P.- Dejando de lado la crítica, como escritor,
empieza por creer. Luego, construye algo a partir de ¿dónde nace la ficción? ¿Es un proceso
esa creencia. Realiza con la ficción un acto productivo. inmanente?
No se limita a recibir, identificar. Como condición N.J.- “Por un lado, se despierta una necesidad. Esa
necesita pasar por el examen de la credibilidad y, una instancia persigue un comienzo, una frase que insiste y
vez admitido, tiene que hacer algo con ella. El lector quiere materializarse en letras. Lo que prosigue a ello
común no tiene porque hacer eso, formularlo, dejarse es un trabajo que concreta todas las potencialidades
PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 35
mano a Mano
de la frase. A mí en sueños es cuando toma forma una N.J.- “Muchos autores están afirmando que la poesía
frase, otras veces sale de lo que se escucha, pero más es ficción en cierto modo. Yo soy de los que dicen que
que nada no de la recepción de eso, sino de lo que se la poesía no pertenece a la literatura ni a la ficción.
piensa mientras se escucha. Yo soy autor de literatura Es una experiencia per se, solitaria. El trabajo poético
y de poesía. Nos encontramos con gente que dice: es semejante al del minero: está excavando siempre,
soy autor de ficción, algo que se escribe y parte de un en las profundidades de la lengua, para encontrar
imaginario. Pero debemos tener en cuenta que no es algo. A veces eso se exacerba y se torna problemático
inmanente. Es un imaginario que parte de la lengua, como en el caso de las vanguardias. El minero va,
trabaja sobre ella y ese trabajo le permite construir se mete en la mina, tiene una pica, excava, pica
lenguaje. Tal vez parto de una historia ajena hasta y esculpe. Para todo eso, no sabe si va a encontrar
que pasa algo, una inversión, me pregunto hasta oro, uranio, lo que sea. El poeta trabaja igual, pero
qué punto una historia ajena pasa a ser propia”. con la lengua hurga, hurga, se aproxima y llega”.

P.- ¿Hasta qué punto, o mejor dicho, en qué P.- ¿Cuáles serían los paradigmas de la ficción
momento dejamos argentina?
caer la máscara? N.J.- “En general, el
N.J.- “Jamás. La
La ficción es un procedimiento, paradigma o tendencia
máscara nunca se un encuadre. Es una entidad predominante siempre
cae, no tiene límites; real, pero en un mundo de papel. fue la de un realismo. La
escritores o no, somos Primero está la literatura, luego tendencia actual es la de
sanguijuelas de historias”. un realismo en el cual se
ella crea su universo de ficción,
quieren contar situaciones
P.- ¿Qué pasa con el un universo que tiene que ser corrientes, en el que se les
concepto de ficción creíble e inverosímil. da un interés narrativo,
en la autobiografía enigmático, ficcional. Al
y las memorias? menos considero que es
N.J.- “Depende de la escritura, de la imagen mental la pauta de una lectura digerible. Para muchos hay
que uno tiene. En la autobiografía las imágenes son un programa ficcional establecido, para mí no. Otra
sólidas, pero se transforman en la escritura, depende tendencia de la literatura actual es el cultivo del
de las cualidades literarias. Es un trabajo, empezando género policial o similar a él, pero sin encasillarse en
por un hecho básico, uno no habla ni recuerda su rigidez. Salirse de ese corsé y dispararse para lados
como escribe ni viceversa. Si está elaborado hay impensados. Por otra parte, creo que a lo que apunta
ficción. La autobiografía es una noción descriptiva la literatura contemporánea es a contar historias
al enunciado: aquí estoy yo; son las ficciones de más lineales, ya no hay que experimentar tanto, se
yo. Yo escribí un par de libros de memorias, es puede narrar desde lo más primitivo, de ahí surge una
claro, las imágenes esas no tienen importancia de manera, una ficción como un discurso más fluido y
forma aislada. En cambio, si las transformo, las continuo, sin la necesidad de una estructura o, más
uno, les pongo maquillaje, todo tiene sentido”. bien, pensando que las cuestiones estructurales vienen
después, es decir, pueden ser leídas y no opuestas”.
P.- Si el término ficción es más técnico y evoca
una construcción, ¿dicha construcción es sólo P.- Como crítico y escritor de narrativa, ¿cómo
narrativa o la poesía también puede generar son los diferentes abordajes a la hora de
ficción? construir ficción y a la hora de hablar de ella?

36 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


N.J. - “La cuestión pasa por una relación entre sujeto- la espacialidad del texto, espacio concretamente
objeto. El escritor es el sujeto, los objetos son variables hablando, es decir como está distribuido el texto. Todo
y exigen actitudes diferentes. Una cosa es que uno eso depende, generalmente la tendencia es múltiple y,
atienda la puerta cuando suene el timbre y otra cosa por suerte, permite diversas formas de abordaje. A
es que atienda el teléfono. Personalmente un objeto muchos no les llama la atención y la producción les
me desencadena posibilidad infinita de figuraciones, parece arbitraria. Lo mismo pasa con otros debates,
relaciones y, en otros casos, suscita mi crítica. Sin por ejemplo, el debate de la puntuación. A algunos,
embargo, trato de llevar a cabo la crítica desde lo los escritores que no puntúan, les parece un sin sentido
ficcional y narratológico, tomarlo como una actitud al punto de no anclarlo, por ejemplo, Saramago que
narrativa. Como crítico yo tengo una forma de ver a los es bastante caprichoso con la puntuación. Yo analizo
textos desde otro lado. La ficción se aborda con ojo fino la puntuación también, no me parece al azar ni en
y demasiado subjetivo, sin opciones ni contradichos”. vano. Es una manera de entablarse con el discurso,

P.- En el momento de analizar la ficción, de encarar la ficción, de ver cómo darle forma. Y
¿qué es lo primero que toma en cuenta? en cierto sentido también ocupa un espacio en la
¿Le interesan, por ejemplo, los procesos de producción. En este texto que le comenté la ficción no
producción? está regida por las oraciones que hilvanan la historia
N.J.- “Depende de la mirada, a mí me interesa sino por el uso de los dos puntos. Esos dos puntos me
mucho el proceso de producción y algo más insólito dicen todo. No sólo muestran una ansiedad bucal,
como la puntuación y el espacio gráfico. Te respondo una apertura. Con todo eso me doy cuenta que
con un ejemplo: terminé de leer un libro de Laura hay algo más que involucra al estado de la autora,
Klein, poeta y narradora. Y no fui a la historia ni al los dos puntos es la apertura femenina. La mirada
discurso de ficción, sino más bien a lo que usted llama crítica parte del origen. Si no tenemos en cuenta los
proceso de producción y yo llamo producción de la procesos de producción nos reducimos a lo que el
ficción y su armadura. También me llamó la atención texto dice y eso es muy vago y demasiado sencillo”.

PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 37


MICROTRAYECTOS
POR ANTONIO AGUILAR RODRÍGUEZ
LA COMUNIDAD DE LOS DESPECHADOS

Lola cambió la cerradura de la puerta. Pedro canceló la subscripción a la revista Mía. Carmen
se compró otro teléfono. Juan se cortó el pelo. Marcelo se bañó en pelotas en Calblanque. Silvia
decidió no escuchar nunca más esa canción de moda. Eugenio dejó la ropa que ella le había regalado
en un armario sin fondo. Jose rayó todo sus discos. Carlos puso un anuncio en meetic. Yo me dejé
llevar... Distintas respuestas para una misma situación. En mi casa los platos se amontonaron
en el fregadero, la ropa en el cesto, la suciedad en las esquinas del pasillo. Y sin embargo, algo
había cambiado. Todos lo sabíamos. Al principio nadie dijo nada, pero todos lo sabíamos.

Llegó la hora de dormir y nadie dormía, dos tes, un café, y aquellos ruidos, que hacían nuestros
cuerpos al pasar por las estancias próximas al otro lado, nuestros quejidos, nuestra forma de
decir esto ha sucedido, aquí ya no esperéis nada, marchaos, la mala sombra está aquí, entre nosotros.
Tres días, dijo alguien, tres días y aún no ha pasado nada. Pero pasará, sentenció Lola, pasará.

Ya era tarde, así que se puso punto final a la primera reunión de la comunidad de los
despechados. Y seguimos cada uno por nuestro camino, solos, muy solos. Yo me quedé
el último, tal vez, porque era mi casa. Al cerrar la puerta con llave por fuera, algo extraño
recorrió mis pensamientos. Y la tiré por la alcantarilla. No fuese, pensé, que algún
pobre diablo se le ocurriera robar y se metiera en la casa, a esa hora y con la casa tomada.
PERIPLO • COR AL PORR AS

38 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


GAVIA

Borges y el discurso ficcional


de los medios

Por Dante Augusto Palma

E
l ideal cientificista del siglo XIX que se prolongó aparecieron líneas extremas como la “retórica de la
hasta las primeras décadas del siglo XX, ciencia” para la cual el discurso científico acerca de lo
tuvo su quiebre con la crisis moral y cultural real no es más que un relato sin mayor pretensión de
que significó el lanzamiento de la bomba verdad que el de la literatura, esto es, una mera ficción.
atómica. Desde ese momento, lo que ingenuamente En este contexto de crisis profunda de la
presentaba a la ciencia y al pensamiento racional como pretensión científica de objetividad resulta insólito
las grandes conquistas de la modernidad apareció observar la forma en que el discurso de los medios
también como el factor que en nombre de un supuesto de comunicación a lo largo del mundo parece
ideal de progreso, podía acabar con la humanidad. En erigirse sobre presupuestos vetustos puestos en tela
el plano de la discusión al interior de la epistemología, de juicio hace ya tiempo. En este sentido, con una
esto es, de la reflexión acerca de la ciencia, el debate, ingenuidad casi insidiosa, los comunicadores se
para decirlo de manera muy general, enfrentaba a los presentan como transmisores de realidad, canales
neopositivistas herederos del ideal positivista del siglo transparentes a través de los cuales la verdad se
XIX, con teóricos que desde diferentes tradiciones muestra, o emblemas de neutralidad y objetividad.
alertaban acerca de la prepotencia autodestructiva Encaremos tal cuestión a partir, justamente,
del pensamiento científico. Quizás el más relevante de las posibilidades que quizás uno de los mayores
de los “nuevos epistemólogos” críticos haya sido el escritores de ficción de todos los tiempos nos brinda,
estadounidense Thomas Kuhn que con sus nociones me refiero, claro está, a Jorge Luis Borges. Piénsese, por
de paradigma e inconmensurabilidad, introdujo para ejemplo, en el encantamiento que producía en Borges
siempre la necesidad de reflexionar históricamente el filósofo irlandés George Berkeley con su máxima del
acerca de la ciencia. Su punto de vista, desarrollado empirismo idealista “ser es ser percibido”. Justamente
especialmente en La estructura de las revoluciones científicas, en uno de sus mejores pero no más renombrados
bien puede ser interpretado, a pesar del autor mismo, cuentos, Utopía de un hombre que está cansado publicado
en un sentido relativista, esto es: no hay base empírica en 1975, cuando encara una feroz crítica a los políticos
neutral sino que depende del contexto histórico en y a la inutilidad de las noticias anecdóticas que los
el que se desarrolla la comunidad científica; no es medios de la época brindaban, Borges modifica
posible comprender paradigmas, formas de ver el brevemente el apotegma berkelyano para indicar
mundo, anteriores; no se puede hablar de progreso que “ser es ser publicado”. Con una capacidad
científico al menos en la forma tradicional de un de síntesis envidiable, Borges indica que aquello
progreso lineal y secuencial. A partir de este quiebre, que los medios no muestran ni publican, no existe.

PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 39


GAVIA
Otros aspectos, quizás menos visibles el comunicador, se le exige al receptor del mensaje una
en la literatura de Borges, sean dos ideas que cantidad de información extra para poder reconocer
complementadas pueden dejar a muchos perplejos, qué intereses hay detrás de quien puede describir
a saber: a) el lenguaje no es un vehículo adecuado una protesta social como un problema de tránsito.
para describir lo real y b) el lenguaje tiene un carácter Cuál de las “descripciones” es la adecuada, se
creador, esto es, “las cosas se hacen con palabras”. vincula con que, desaparecida la posibilidad de hallar
Para la primera idea, sin duda hay en las ficciones un lenguaje que describa la realidad tal cual es, lo
de Borges un aliado poco mencionado: el checo Fritz que queda es un lenguaje que siempre es ficción pero
Mauthner, una suerte de escéptico contemporáneo que en determinadas relaciones de poder, privilegia
PERIPLO • COR AL PORR AS

de Ludwig Wittgenstein y claro opositor al punto de a algunas ficciones en lugar de otras y les da el status
vista que éste expresaba en Tractatus. Para Mauthner, de lenguaje literal (verdadero, objetivo, neutral) a
el lenguaje es un embustero, un hechicero que hizo unas, en detrimento de otras que ocuparán el lugar
olvidar a los hombres que dado que las palabras no de lo subjetivo e ideologizado. Estas últimas, cuando
son iguales a las cosas que nombran, no hay nada que no caen directamente en el espacio de lo desechable,
garantice que podamos acceder al mundo tal como adquieren el premio consuelo de ser aptas para expresar
es. En cuanto a la segunda idea, sin duda sus estudios sentimientos y transformarse en (presuntas) metáforas.
de la mística judía, la Cábala, y la forma en que se Nos queda pues, imaginar, con cuánta ironía
maravilló con la leyenda del Golem, nos recuerda que Borges intervendría en un debate insólito en el que
en la Biblia Dios creó a través del nombrar. Es decir, un grupo de comunicadores del establishment defiende
las cosas no estaban allí esperando ser nombradas sino su posición económica y, por sobre todo, su rol de
que en el acto de nombrar se crearon. Entiendo que sermoneadores y guardianes morales de los principios
el lector inteligente se dará cuenta la importancia que de la sociedad, presentándose como entidades
tiene la forma en que un comunicador describe un celestiales que defienden los ideales de objetividad,
hecho pues dado que no hay “hechos desnudos” sino independencia y neutralidad. Tal intervención
interpretaciones, su nombrar será productivo, creador podría ser el tema de una ficción que algún lector
de realidad. Como tal asunto nunca es explicitado por inspirado pueda comenzar en este momento.

40 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


LENGUAS VIVAS

Hugo Milhanas Machado


Os paisanos y MUSE 06:04

Tr aducción de Javier Rodríguez Casado

Nota Nota

Os dois poemas que por agora apresentamos Los dos poemas que por ahora presentamos
ao leitor desta revista constam de um grupo al lector de esta revista forman parte de un
mais extenso de textos, na sua maioria grupo más extenso de textos, en su mayoría
inéditos, a rondar as quatro dezenas de inéditos, que rondan las cuatro decenas de
poemas, organizados pelo poeta português poemas, organizados por el poeta portugués en
num caderno de formato A5, todo ele un cuaderno de formato A5, todo manuscrito
manuscrito a tinta de esferográfica vermelha. a tinta de esferográfico rojo. [...] Es un
[...] É um caderno parcialmente utilizado cuaderno parcialmente utilizado (gran parte
(grande parte das suas páginas foram deixadas de sus páginas han sido dejadas en blanco),
em branco), inaugurado com a seguinte inaugurado con la siguiente inscripción en
inscrição na suposta folha de rosto: “Coisa, la supuesta portada: “Cosa, por HMM”.
por HMM”. Inferimos, pois, que Coisa seria Deducimos, pues, que Cosa sería el título
o título original deste conjunto de poemas. original de este conjunto de poemas. Cabe
Mencionemos ainda uma dedicatória, “Para mencionar también una dedicatoria, “Para
Sovay”, e as seguintes epígrafes, dispostas na Sovay”, y los siguientes epígrafes, dispuestos en
margem exterior da página seguinte: “Put me el margen exterior de la página siguiente: “Put
back on my bike”, Tom Simpson; “A veces me back on my bike”, Tom Simpson; “A veces
‘suele’ acontecer / que precisamente allí / se ‘suele’ acontecer / que precisamente allí / se
encuentra una estación”, Oliverio Girondo. encuentra una estación”, Oliveiro Girondo.
[...] Assinale-se a presença de resíduos de areia [...] Señálese la presencia de restos de arena
no miolo do caderno e borrões ao que tudo en el interior del cuaderno y borrones según
indica provocados pelo contacto de água com parece provocados por el contacto de agua con
a superfície do papel (é conhecida a bizarra la superficie del papel (es conocida la bizarra
história de certo volume de poemas passeado historia de cierto volumen de poemas paseado
pelo poeta numa prancha de bodyboard, por el poeta sobre una tabla de bodyboard,
numa clara alusão a Luís Vaz de Camões). en una clara alusión a Luís Vaz de Camões).
[...] Os dois poemas foram posteriormente [...] Los dos poemas fueron posteriormente
incluídos no volume póstumo Roupas beras, incluidos en el volumen póstumo Roupas beras,
editada em Itália e organizada por Rui Alberto editado en Italia y organizado por Rui Alberto
Costa, poeta, ensaísta, e amigo do autor. Costa, poeta, ensayista y amigo del autor.

-Muriel de Walle Gomes -Muriel de Walle Gomes

PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 41


LENGUAS VIVAS

Os paisanos

Morávamos bem longe de qualquer


lugar onde nos vissem, a terra era maior
recordo estas coisas

Levava eu a mão no calção de banho


e tu esperavas na ribeira, eu cantava
(conservo ainda a tua t-shirt de Jeff Buckley)
mas realmente não te importava muito nem
a música nem o jeito dos lábios
e porém agora somos das canções

Tivemos uma boa colecção de segredos


como tudo, uns melhores outros piores
uma forma apenas de se ter nos dedos que
a música deve ser a madre da tristeza

O primeiro beijo caramba foi dos melhores


fará agora um ano e foi se me lembra pela
televisão

LOS PAISANOS

Vivíamos bien lejos de cualquier


lugar donde nos vieran, la tierra era mayor
recuerdo estas cosas

Llevaba yo la mano en el bañador


y tú esperabas en la ribera, yo cantaba PERIPLO • Cecilia Murgel
(conservo todavía tu camiseta de Jeff Buckley)
pero realmente no te importaba mucho ni
la música ni la forma de los labios
y sin embargo ahora somos de las canciones

Tuvimos una buena colección de secretos


como todo, unos mejores otros peores
una forma solo de tenerse en los dedos que
la música debe ser la madre de la tristeza

El primer beso caramba fue de los mejores


hará ahora un año y fue si mal no recuerdo por la
televisión
42 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII
LENGUAS VIVAS
MUSE 06:04

O mar vem apagar o lugar na areia


é assim o mar tem falhas

Nas férias grandes em outros anos


o lugar era este em que se estendia a toalha e
se fazia bronze a ler uma biblioteca baratucha
mas o mar veio e ele apagou
este grande lugar de areia
menos por dois momentos ao dia
mas um deve calhar de noite
e não estamos cá

Há uma bola que se jogou mais longe


que lhe dá o vento e já não volta e
o poema também não

Reparo e penso com força:


pode ser isto pode mesmo ser isto
às vezes um braço mais musculado
este e o outro os dois juntos quando
dois palmos de areia salvam
meia-hora este lugar
e podemos jogar

MUSE 06:04

El mar viene a borrar el lugar en la arena


es así el mar tiene errores
En las vacaciones grandes de otros años
el lugar era este en que se extendía la toalla y
se hacía bronce leyendo una biblioteca
baratucha
pero el mar vino y él borró
este gran lugar de arena
menos por dos momentos al día
pero uno debe ocurrir de noche
y no estamos aquí

Hay una pelota que se jugó más lejos


que le da el viento y ya no vuelve y
el poema tampoco

Me doy cuenta y pienso con fuerza:


puede ser esto puede justo ser esto
a veces un brazo más musculado
este y otro los dos juntos cuando
dos palmos de arena salvan
media hora este lugar
y podemos jugar
PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 43
LEGADOS

JEAN BAPTISTE BOTUL:


EN LA FRONTERA DE LO REAL

POR ANTOINE HUOT DE SAINT ALBIN


TRADUCCIÓN DE NURIA YÁÑEZ

“T
odo lo real para mí no es más que hemos borrado de la foto”. En medicina el botulismo
ficción”. Alfred de Musset, poeta y es una grave enfermedad provocada particularmente
dramaturgo, veía en lo real la irrupción por la charcutería estropeada. En sentido filosófico,
de cierto imaginario que pondría la él también ha sido —en su creación— declarado
interpretación y la creación ficticia al servicio de la enfermedad y, como consecuencia, frenado en
exactitud de ciertos hechos. Pero lo contrario también su expansión, poco difundido y poco propagado
es posible, ya que la ficción puede, en ciertos casos, pues estaba acusado de dañar la salud pública.
mostrarse muy real. Con Jean Baptiste Botul se La filosofía de Botul se ha desarrollado
puede incluso ver que lo ficticio impera sobre lo real. notablemente durante su paso por Argentina a partir
Jean Baptiste Botul, nacido en 1896, es un de 1914. Fue profesor de tango, taxista y psicoanalista
filósofo de la oralidad de principios del siglo XX. benévolo. Ironizando al respecto, Botul sería el
Su filosofía consiste en una oralidad ambulante, es inventor de la taxi-terapia, siendo ésta un dispositivo
decir, paseos durante los cuales Botul desarrollaba terapéutico en donde el psicoterapeuta conduce el
su teoría y que, por otra parte, han dado pie taxi -la consulta se hace mientras se circula- y da la
a plagios temáticos o conceptuales como, por espalda al paciente que le paga al final del trayecto.
ejemplo, el de su principio sobre “el ser o la nada”. No obstante, la taxi-terapia no tuvo gran éxito.
Esto se explica, además, durante los debates de Durante sus viajes él se habría encontrado con
ideas en los salones donde él expone sus pensamientos. Pancho Villa, León Trotsky y hasta con Emiliano
El botulismo -la filosofía de Jean Baptiste Botul- es Zapata; incluso tuvo algunos contactos con Jean Paul
un humanismo puesto que es un dispositivo que Sartre. Sin embargo, a diferencia de este último, Botul
permite a la sociedad agruparse y debatir: Botul se mostraba reacio a toda forma de compromiso —lo
participa en discusiones filosóficas, en bibliotecas y que prueba su carácter antimoderno— y además, toma
en universidades. Sin embargo, al mismo tiempo que posiciones perturbadoras al publicar un libro sobre la
se decanta por la oralidad, está tomando la decisión relación entre Landru (un asesino en serie de mujeres
de desaparecer, ya que no hay huella escrita de sus francés) y las mujeres, donde afirma que éste es un
teorías. La desaparición antes de la reaparición precursor del feminismo (Botul, 2001). Hacia el final
es un proyecto filosófico en sí mismo porque hace de su vida se interesó por la moral kantiana (Botul,
avanzar y poner a las personas en movimiento. Por 1999) y ofreció numerosas conferencias en Paraguay en
otra parte, existe una expresión de los botulistas 1945. Es sobre este tema en particular de donde van a
-partidarios de Botul- a propósito de su voluntad de surgir numerosas polémicas sobre Jean Baptiste Botul.
no aparecer bajo ningún concepto: “Botul es al que

44 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


LEGADOS
¿DE LA FICCIÓN A LA REALIDAD? de Botul, la investigación, la creación y su dinámica,
En realidad Botul es un filósofo que fue dinámica que es ante todo la creación de la existencia:
inventado en varias partes y en particular por un Botul existe al no existir. Es así como presumen que
periodista francés del Canard Encahiné -uno de los declarar la inexistencia de Botul sin prueba es una
últimos, si no el último periódico satírico francés-, tontería y que, en cierta medida, este personaje tiene
Prédéric Pagès. Con el fin de escribir sus libros, una parte de realidad en sí. Para los botulianos,
estuvo acompañado en esta tarea por abogados como responder a la pregunta de si Botul existe es difícil.
Chirstophe Clerc, economistas como Bertrand Rothé No responden de forma binaria: existe o no existe.
y editores como La posición
Alextandrine. En botuliana es mucho
efecto, son estas más matizada y
personas (agrupadas complicada, es
en la asociación Les más, hay muchas
Amis de Jean Butol, corrientes de
traducido, Los pensamiento en el
Amigos de Jean Butol y seno de la filosofía
creada en 1996) las botuliana que no
autoras e inventoras permiten tener
de las obras que una idea precisa
desarrollan la de lo que defiende
filosofía botuliana. esta filosofía. No
Botul, por hay testigos de
tanto, nació en 1995 Botul; existen los
en la Universidad de amigos del filósofo
la Sorbona en París -la asociación-. Es
a raíz de las disputas importante que
filosóficas acerca de no hayan testigos
numerosos temas en puesto que esto
las que participaban facilita el altruismo
las personas y la objetividad
anteriormente de los trabajos
mencionadas. No de Botul. Existe,
obstante, hay que también, la ventaja
señalar que para -de naturaleza
estas personas evolucionista- de
—del mismo modo PERIPLO • VIRGINIA ARIGÓN hablar de una
que para sus partidarios— Botul representa algo teoría con la que no se ha tenido contacto durante
real en este universo ficticio. Los botulianos tienen mucho tiempo. Entonces, ¿por qué entretenerse
una escala gradual de la noción de existencia (que con la figura de este hombre si “no existe”?
va desde un poco, mucho o apasionadamente), lo La respuesta es muy simple: porque Jean
que le asegura la perennidad, siempre y cuando Baptiste Botul ha creado y sigue creando polémica.
otras personas compartan la misma pasión. De esta Aunque no haya escrito ningún libro, son los miembros
forma, le es también posible continuar con la obra de la asociación los que los firman bajo el nombre de
PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 45
LEGADOS
Botul, el cual es la fuente de inspiración de numerosos del sur de Francia -en las Hautes Corbières, donde
autores y filósofos que lo citan como referencia. El nació Botul- hay cuatro lugares públicos -una plaza,
último que lo ha hecho es Bernard-Henri Lévy en su un bulevar, un camino y un paseo- que fueron
libro -un manual de las ideas de Botul- De la guerra inaugurados con el nombre de Jean Baptiste Botul.
en la filosofía publicado en febrero de 2010. Bernard- El principal objetivo de los creadores de Botul
Henri Lévy es uno no era poner trampas
de los líderes de a las personas, lo
la escuela de los único que éstas han
Nuevos Filósofos de Los botulianos tienen una escala hecho, es caer en las
los años 70. Se apoya gradual de la noción de existencia suyas propias. Por
en los trabajos de (que va desde un poco, mucho o otra parte, la prensa
Jean Baptiste Botul apasionadamente), lo que le asegura internacional ha
sobre Kant con la perennidad, siempre y cuando retomado ésta
el fin de legitimar otras personas compartan la misma polémica: el 9
su teoría. Botul de febrero, un
pasión.
habría demostrado artículo del Times
definitivamente que daba cuenta de
“al día siguiente de un error cometido
la Segunda Guerra por Bernard-
Mundial, en su serie de conferencias a los neokantianos Henri Lévy.
de Paraguay, su héroe (Emmanuel Kant) era un falso Hoy en día Jean Baptiste Botul
abstracto, un puro espíritu de pura apariencia”. —indirectamente y gracias a sus creadores— es
Bernard Henri Lévy lleva a cabo su implacable solicitado mundialmente. El entusiasmo mediático
diatriba contra el autor de La crítica de la razón pura alrededor de este personaje es tal que se ha llegado
haciéndole pasar por “filósofo sin cuerpo y sin vida por al grado de traducir un buen número de sus libros
excelencia” (Lévy, 2010: ¿página?). Añade incluso que a varios idiomas: sus obras se pueden encontrar en
Kant es un “loco furioso del pensamiento, enrabietado español, inglés o noruego, etc. Finalmente resta decir
con ese concepto”; sus críticas, al contrario que las que este “asunto” Jean Baptiste Botul recupera también
de Kant, están basadas en escritos. Bernard-Henri el problema de las fuentes utilizadas por los escritores,
Lévy no es el único que ha utilizado los libros de historiadores y otros filósofos. Es una pena que
Jean Baptiste Botul como referencia, al grado de que algunos de ellos no las contrasten, lo que perjudica no
cada año, un premio Botul es entregado al autor que solamente al lector, sino también a sus propias obras.
lo haya citado como fuente de referencia en su libro. Como decía Françoise Sagan: “Buenos días, tristeza”.
Además, Botul existe en los libros -en los
textos de Bernard-Henry Lévy- en un cierto número
de soportes, en bibliotecas municipales, pero también
en bibliotecas universitarias. La existencia de un
filósofo es también la existencia en las bibliotecas ____
universitarias. Algunas universidades hacen referencia Bibliografía:
a Botul, por lo que luego no podemos decir que la BOTUL, Jean Baptiste. La vie sexuelle d´Emmanuel Kant.
París: Mille et une Nuits, 1999.
universidad se equivoca porque ¿en qué se equivoca?
------. Landru précurseur du féminis. París: Mille et une
Y es que para corroborar esta hipótesis según la cual Nuits, 2001.
la ficción se transforma, en el Aude, un departamento ------. De la guerre en philosophie. París: Grasset, 2010.

46 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


MICROTRAYECTOS

CAROLINA ARRIETA
BINOMIOS Y ANTÓNIMOS

El joven, que llevaba su novela bajo el brazo, le explicaba al editor


por qué meritaba ser publicada. La intención transitaba por
buenos derroteros y el librero atendía seducido a sus palabras:
“… también atesora un equilibrio entre contenido y forma,
amor y desengaño, épocas pasadas y coetáneas. Es tan
sustancial la vida como la muerte, trágica pero hilarante,
cuenta con personajes principales y secundarios, filosofía y
entretenimiento, tiene romance y tiene sexo, realismo y ficción
a partes iguales, catarsis e historia, precisión y elegancia, y, en
fin, posee una excelente literatura...”.
El editor dio un respingo en su asiento y lo acompañó hasta la
puerta – Avíseme cuando tenga también de la pésima.

PERIPLO • COR AL PORR AS

PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 47


ACTUALIZARTE

De Farbtafel y el registro sin margen

POr Brenda Ledesma

E
l historial de uso de la fotografía como registro Farbtafel se traduce al castellano como “paleta
es tan antiguo como la pretensión humana de colores”, y consiste en diez piezas fotográficas para
de conocer y descifrarlo todo a través de las que Etulain se valió de un conjunto de imágenes
cristales y métodos científicos. Siendo así, no emblemáticas de la cultura alemana extraídas de
debería sorprendernos el cansancio que sentimos ante un encuadernado. A esas reproducciones el artista
las propuestas artísticas que actualmente presentan,
Cortesía del autor: Fernando Etulain •
precisamente, lo que ha sido realizado por años: la “Ernst Thälmann Spricht in Paris”• Farbtafel
documentación. X MMVII

Sabemos muy bien que la semejanza que


las imágenes fotográficas guardan con lo que
representan es su rasgo más específico. La foto y
los significantes se llevan bien, su referencialidad
hacia nuestro entorno material es una de sus
características más valoradas. Sin embargo, en
un contexto donde las imágenes y la información
viajan por vías invisibles y circulares, los registros
visuales se vuelven tediosos e incluso redundantes.
Me refiero a las series fotográficas que coleccionan
objetos, escenarios o personas, y que sus autores
definen como “exploraciones” o “miradas”
acerca de un tema único, “estudios”, “rescates” o
“repertorios”.
Plantear un discurso nuevo a partir de la
cualidad referencial de la fotografía sin caer en la
tendencia al compendio y la evidencia, y por otro
lado, sin guardar la connotación tan citada también
en fotografía acerca del recuerdo o la memoria —lo
que constituye otra forma de registro—, es algo
que Fernando Etulain realiza en su serie Farbtafel
(2008).

48 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


ACTUALIZARTE
mexicano sobrepuso distintos objetos creando nuevas
tensiones entre lo ya representado por la reproducción
y las figuras añadidas, de manera que la experiencia de
la dimensión, la perspectiva y la profundidad fueran
puestas en juego.
Los conjuntos fueron fotografiados de una
manera sumamente cuidada. La primera impresión
ante esas imágenes es de pulcritud, todas ellas inspiran
un perfecto orden y limpieza. Entre ellas se encuentra
un retrato de Alberto Durero alterado por dos galletas
que coronan la cabeza de Hieronymus Holzshuher;
una pintura de Holbein donde sus detalles y texturas
alternan con los trozos de un billete de un dólar;
también un cuadro de Tïchbein donde el retratado
es Goethe, que recostado en una piedra es rodeado
por abanicos de película fotográfica sostenidos por
accesorios de oficina; por otro lado, en una fotografía
del sitio donde se cuenta la leyenda de la sirena Lorelei
a orillas del río Rin, un ferry carga con una banderita
alemana de copas; y un still de Ernst Thälmann, Cortesía del autor: Fernando Etulain •
“Hyeronymus Holzschuher”• Farbtafel I
MMVIII

el político que desafió a Adolf Hitler, aparece


también con una corbata y un sombrero hechos
de una etiqueta, por mencionar algunas.
Podría hacerse corresponder cada una de
las imágenes intervenidas, si no con un episodio
representativo de la historia alemana, con un
elemento simbólico de su tradición cultural. Su
naturaleza, como la de cualquier obra de arte,
es referencial en algún grado, y se dice que la
diferencia entre ficción y no ficción consiste en
la importancia que se le brinda a la relación que
una obra sostiene con “lo real”.
La historia se clasifica como no ficción
puesto que su correspondencia hacia el pasado la
mantiene anclada con algo que, supuestamente,
ocurrió en verdad. Por otro lado, la fotografía
como registro es valorada porque contiene algo
que efectivamente estuvo frente a la cámara.
Farbtafel consiste en un registro si se entiende como
el documento elaborado de un hecho estético
previo, en palabras de Juan Antonio Molina en

PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 49


ACTUALIZARTE

Cortesía del autor: Fernando Etulain • “Der Bauernkrieg”• Farbtafel III • MMVIII

Paradojas / Paradigmas, esto sucede en la fotografía las sombras que proyectan, generan cierta extrañeza
contemporánea cuando los eventos se escenifican, los en medio de tanto orden y referencia erudita. Los
objetos se inventan y los sujetos se disfrazan. Farbtafel dobleces o extremos de los objetos incluso rebasan el
es, a pesar de eso, una ficción; sus relaciones con la margen de las imágenes, el límite ha sido violado y
realidad y la fotografía no fueron dadas de por sí, se las fronteras entre mundo real y mundo de la imagen
trata evidentemente de una construcción. son disipadas. Todo suelo es territorio de ficción y aún
En Farbtafel las pinturas y fotografías la construcción más entreverada tiene un carácter
reproducidas cuentan con un borde blanco, un marco referencial; Farbtafel, en este sentido, ocupa un lugar
que según Meyer Shapiro puede tener varias funciones, singular entre ambas circunstancias.
entre ellas aislar el espacio de representación y
contribuir a la ilusión de profundidad en conjunto con
la perspectiva (Shapiro, 1999: 30). El marco establece,
además, una frontera entre el mundo ilusorio que él
dibuja como una ventana a otra realidad, y el lugar del _____
espectador; delimita así el hasta aquí de nuestro mundo Bibliografía:
respecto del mundo de la imagen. Los objetos añadidos Meyer Shapiro, Estilo, artista y sociedad. Teoría y
filosofía del arte. Tecnos: Madrid, 1999, 30
se integran a la sensación de profundidad gracias a

50 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


PAPELES NÁUFRAGOS

CELIA CORRAL CAÑAS


PEQUEÑOS DRAMAS

– ¿Cómo estás, Tomás?


– Mal, muy mal – respondo, compungido.
– ¿Peor?
– Peor. ¡Muchísimo peor!
Me mira comprensiva, como si lo esperara.
– Cuéntame, Tomás, ¿has seguido las pautas que marcamos el último día?
– No, no las he seguido. ¡No lo he hecho, no he podido hacerlo! – exclamo y rompo a llorar.
– Tranquilízate. No te auto culpabilices, no debes martirizarte. Trataremos de encontrar respuestas
positivas, busquemos qué podemos hacer, qué pequeñas metas marcarnos para el próximo día.
Habla despacio, como si cada palabra pronunciada tuviera que surtir su efecto. Me mira a los ojos,
siempre a los ojos, a través de sus gafas de cristales rectangulares y moldura negra.
– Recuerda: pequeñas metas, pequeños logros.
– De acuerdo – digo, más sereno. Su voz me persuade.
– Tú puedes hacerlo, Tomás. Pero tienes que cumplir los pactos que te prometes conmigo. Si
confías en mí y, lo que es más importante, en ti mismo, podrás solucionar tu problema. Solo tú
puedes hacerlo.
– Sí – respondo, convencido.
– Paulatinamente, poco a poco.
– Sí, sí, poco a poco.
Hoy lleva su traje negro, de falda y chaqueta. Debajo de la chaqueta, la camisa azul celeste, mi
favorita.
– Tomás, ¿hay algo más que quieras contarme?
Hay tanto que querría contarle… Pero no puedo. No puedo. Eso sí que no puedo. No.
– Sí, sí quiero. Quiero contarte que me entra pánico por las noches. Me acuerdo demasiado de lo
que ya te comenté…
– ¿Qué es lo que sientes en esos momentos, Tomás? Explícame. Intenta ser más concreto.
Entre los dos, la mesa. Ella me mira seria, con su nariz griega en tensión.
Es tan buena, tan atractiva… Aunque no puedo decir que sea muy inteligente. Llevo más de dos
meses en consulta y aún no ha comprendido que no tengo ningún problema, que lo único que me
sucede es que estoy enamorado de ella. Enamorado de ella. Hasta las trancas.

PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 51


PAPELES NÁUFRAGOS
PERIPLO •María Zeta

Así que debo seguir interpretando esta historia, debo seguir haciendo este papel. Sé que no es lo
correcto, pero, ya saben, el amor…

– ¿Por qué lloras, Tomás?


– No puedo, es muy duro para mí.

Ella me coge la mano. Siento tanta ternura que me conmuevo. Ella, tan empática. Yo, tan eufórico.

Al terminar la consulta, como siempre, me da las gracias por mi valiosa ayuda.


Es interesante. Aunque no puedo decir que sea muy inteligente. Este cretino no parece comprender
que yo ya me he dado cuenta de que no tiene ningún problema. Es un secreto a voces que su discurso,
tan repetitivo, tan pueril, es un cuento chino, una auténtica farsa.

Y, sin embargo, debo seguir interpretando esta historia, debo seguir haciendo este papel. Sé que no
es lo correcto, pero, ya saben, el amor…

52 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


www.lababucha.blogspot.com

PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 53


CINE EN RAMA

STORYTELLING,
ALGO MÁS QUE CONTAR HISTORIAS
Por FERNANDO MASSA

1..

V
i, una joven estudiante de literatura, plasma el clímax de las dos historias que presenta Storytelling.
en un cuento su experiencia con un profesor Primera parte. Vi acaba de leer en clase ese
universitario, ganador del Pulitzer, que la cuento donde revela su humillante experiencia con
somete sexualmente mientras le exige que su profesor de literatura. Pero en vez de provocar
lo llame negro en forma despectiva. un escándalo contra el profesor que está sentado
Un mediocre documentalista revela la tragedia ahí, en esa misma mesa, el resto de los alumnos la
cotidiana que vive Scooby, un adolescente que sueña repudia a ella. “Escribir sobre ese tipo de personajes
con ser famoso, en la puja con sus padres por no ir a es perverso. Es totalmente racista. Como mujer me
la universidad. siento profundamente ofendida. Enfermamente
Estos dos relatos conforman la controvertida misógino”, dicen. Vi, desesperada, confiesa que
y censurada Storytelling (2001), cuarta película del realmente sucedió. Y el profesor, luego de tildar el
estadounidense Todd Solondz en la que propone al relato de novato y tímido, dice: “Yo no se qué pasó Vi,
espectador la chance de reflexionar sobre la ficción. porque al empezar a escribir todo se vuelve ficción”.
¿Sirve la ficción para denunciar las miserias de
la realidad? ¿Está preparado ese espectador para
ahondar en esa realidad ficcionada y q ue ésta
no resulte un mero ejercicio pasajero? ¿Puede la ficción
cambiar la realidad?
En su empeño por mostrar parte de la realidad
a través de la ficción, Solondz no tiene compasión
con nadie; ni con el espectador ni con sus propios
personajes. Es más, con Storytelling vuelve a la carga
con el objetivo de despertar de la modorra a aquellos
que simplemente se entretuvieron con las miserias
reveladas tres años antes por la también controvertida
Happiness, y de burlarse de aquellos críticos que se
rasgaron las vestiduras por haber satirizado temas
PERIPLO •Julieta Piaggio

como la pedofilia o la perversión.

2.
La evasión del público frente a la verdad revelada
y el golpe que acusan los protagonistas frente a esa
reacción se manifiestan de forma simultánea durante
54 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII
CINE EN RAMA
Con esta escena Solondz no

PERIPLO •Julieta Piaggio


sólo aprovecha para burlarse de
aquellos críticos que lo juzgaron de
esa misma forma, sino que también
reconoce el fracaso de la ficción
como reveladora de una verdad.
En la segunda parte, el director
redobla la apuesta y dentro de la
ficción utiliza un formato de no
ficción —el documental— para ver
si así el público reacciona de manera
diferente.
Scooby, protagonista del
documental, llega a la sala donde se
está exhibiendo y, de improvisto, se —¿Por qué no logra entenderlo? —dice el padre
encuentra frente a una pantalla en la que habla su
mientras se acerca a la cámara—. Yo la pasé bien en
padre, un John Goodman de bermudas y camisa de la universidad (…). No imponga su miseria a otros
manga corta que está asando unas salchichas al borde
diciendo que la vida es horrible. ¿La vida es dura para
de una pileta. usted? ¡Pues lloremos!
El público se ríe.
—Señor Livingston, ¿no teme que Scooby se Ahora Scooby es quien aparece en escena. Él se
vea enfrentado a valores vacíos y un conformismo ve a sí mismo diciendo que su padre es un tonto, que
sistémico? —pregunta el documentalista. no lo comprende. Dice que le gustaría ser bueno en
algo, no necesariamente la televisión, tal vez el cine,
ser director. Sueña con ser famoso.
El público se ríe a carcajadas y aplaude. Scooby
se quiebra. Para Solondz, otro fracaso al mostrar un
drama real, que la gente, con liviandad, interpreta
como comedia.

3.
En El escritor y sus fantasmas, el argentino Ernesto
Sábato diferencia a quienes escriben ficción en dos
grupos bien diferentes: una inmensa mayoría que lo
hace por fama y dinero, por distracción, facilidad,
o vanidad. El resto serían unos pocos que sienten
la necesidad oscura pero obsesiva de testimoniar su
drama, su desdicha, su soledad. Son testigos, mártires
de una época, individuos a contramano, terroristas o
fuera de la ley.
Sin dudas, Solondz pertenece a ese segundo grupo:
él escribe guiones oscuros, desdichados y obsesivos,

PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 55


CINE EN RAMA
que testimonian las miserias y debilidades de los Parain, son pistolas cargadas. Si
hombres de carne y hueso. Aunque en Storytelling, de habla, dispara. Puede callarse, pero
a entender que tal esfuerzo no alcanza para cambiar si ha optado por tirar es necesario
la realidad. que lo haga apuntando a blancos, y
En ese mismo libro, sin embargo, Sábato no como un niño, al azar, cerrando
rememora en un apartado titulado “La novela como los ojos por el solo placer de oír
revelación y acción” un texto de Jean Paul Sartre las detonaciones… La función del
donde el francés exalta el valor de aquellos que escritor consiste en obrar de modo
hacen ficción para revelar una verdad y así buscar un que nadie pueda ignorar el mundo
cambio. y que nadie pueda ante el mundo
decirse inocente. (Sábato, 1964:
[…] ¿qué aspecto del mundo 168) .
quieres revelar, qué cambios
quieres producir en el mundo
con esa revelación? El escritor
comprometido sabe que la palabra
es acción; sabe que revelar es
____
cambiar y que no es posible revelar
Bibliografía
sin proponerse el cambio (…). Sabe
SÁBATO, Ernesto. El escritor y sus fantasmas.
que las palabras, como dice Brice-
Buenos Aires: Aguilar, 1964.
PERIPLO •Julieta Piaggio

56 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


BOLETO HACIA

OFICIOS EJEMPLARES Y CUENTOS GLACIALES

POR GABRIELA LARRALDE

Leer recomendaciones es comprar un boleto hacia un destino incierto. Recomendar


un libro, es recomendar un tipo específico de viaje, seguramente nadie recomendaría
el mismo trayecto, los mismos atajos. Estos son los paisajes que les proponemos para
un acercamiento a las ficciones. Ambos, con las manos enterradas en la literatura
imaginativa.

Oficios ejemplares, Paola Tinoco desesperado mata a su hermana tres veces al mes.
“Aquello era casi un ritual desde hacía tres años: Paola Tinoco es mexicana y éste es su
él bebía, la insultaba, y los que estuvieran presentes en primer libro de cuentos editado por Páginas de
ese momento hacían como que no pasaba nada. Esta Espuma. La pueden seguir en su blog http://
vez el pleito había sido en una de esas fiestas en las que rpconfidential.wordpress.com/. En Buenos
ambos acostumbraban retirarse hacia la madrugada, Aires, lo distribuye la editorial La Compañía.
pero Gabriela no soportó más allá de las doce para
salir furiosa diciéndose que sería la última…”.
Así comienza Cenicienta humillada, el primer
cuento de Oficios ejemplares. Lo que comienza como
una típica historia de pelea de pareja deviene en un
mundo mucho más complejo y macabro. Un hombre
que ve la escena, consuela a Gabriela y luego le ofrece
dinero para poder insultarla él en público. A este
tipo de situaciones nos enfrenta Paola Tinoco en su
primer libro de cuentos. Oficios ejemplares reúne una
serie de trabajos muy particulares, todos cargados
de dramatismo y humor. Enmarcados en espacios
cotidianos nos introducen en situaciones que bien
podrían formar parte de una película de Alex de la Iglesia.
Un buzo es contratado para sumergirse en la
fosa común de un cementerio y encontrar un cadáver
que acabó ahí por error. Un vendedor de libros se vuele
adicto a la lectura y lo pierde todo. La jefa de prensa
de una editorial que  hace todo promover los libros,
aunque esto ponga en riesgo la vida de los escritores.
Dos mujeres, en dos relatos distintos, comprueban
que sus maridos escritores son como niños y como
borrachos, pero ni siquiera dicen la verdad. Un actor
PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 57
BOLETO HACIA

Cuentos Glaciales, Jacques Sternberg Fotografías que despiertan otros mundos,


Escribir una novela de más de doscientas cortinas que esconden más que siluetas, objetos de
cincuenta páginas está al alcance de cualquier escritor los que conviene desconfiar, una llave desconocida
más o menos dotado, aseguraba el belga Jacques que un día llega por correo… Estos son algunos
Sternberg en el prólogo a la primera edición de de los escenarios que Sternberg propone en sus
Cuentos glaciales en 1974. Y seguía: “Puede hacerse en cuentos. La mayoría misteriosos e irónicos. María,
veinticinco días a razón de diez páginas diarias. Escribir apodada la virgen, embarazada de gemelos, un Dios
doscientos setenta cuentos, en su mayoría breves, es que crea al gato su imagen y semejanza y recién
otra historia. No se trata de un asunto de ritmo, sino después al hombre para que sirva al gato, seres de
de inspiración: hacen falta doscientas setenta ideas. Y otro planeta, avances científicos que revolucionan.

eso es mucho. No se las tiene en un mes, ni en un año”. Sternberg se encarga de ocho tópicos
Por eso, algunos de los textos que aparecen específicos: los objetos, los otros, los animales,
en Cuentos glaciales datan de 1948 y otros de los lugares, los seres humanos, los otros lugares,
1973. Durante esos veinticinco años Sternberg las leyes de la naturaleza y los incidentes. Cada
fue escribiendo estos pequeños cuentos que hoy uno de sus microcuentos es una bocanada de
reedita la editorial La Compañía en Argentina imaginación, una cachetada a la rutina. Un clásico
y distribuye Páginas de Espuma en España. que se actualiza con cada lectura, sin desperdicio.

58 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


MUSICANTROPÍAS

VEMOS LO QUE OÍMOS:


REALISMO Y FICCIÓN EN LA ÓPERA
POR LUIS BAEZA ANDREU

E
n la ciencia ficción los personajes bailan, Indiana Jones, Tiburón o Star Wars –por citar algunas-
cantan, o se emborrachan con los latidos son famosas películas que presentan a sus personajes
de alguna triste balada. Los más osados con músicas muy características. Por ejemplo,
vuelan y luchan siempre con alguna melodía muy la princesa Leia es una melodía molto cantábile
característica de fondo. La princesa camina y interpretada por el astuto sonido de la trompa y la
siempre suena algo parecido para que la localicemos. delicadeza de la flauta. Todos los temas –Tema de
El malvado, por su parte, frunce el ceño y vuelve la Fuerza, Tema de Yoda, Tema de la Estrella de la
a reproducirse eso que escuchamos cuando le Muerte, Tema de Amor… -aparecen a lo largo de
conocimos. Esta práctica que consiste en asociar a cada la saga para que el espectador tenga una referencia
personaje, o a cada hecho inmaterial una melodía, auditiva de lo que está sucediendo visualmente.
en efecto, es lo que el compositor Richard Wagner El Anillo, es probable, puede recordar a una de
practicó con maestría en sus óperas: el leitmotiv. estas sagas cinematográficas. ¡Es una trama que dura
Der Ring Des Nibelungen le cuatro sesiones y 15 horas de música! La tetralogía,
llevó 28 años completarla y fue de basada en la mitología germánica, está compuesta
una magnitud mayor que cualquier por un ciclo de cuatro óperas: El oro del Rin, La
otra obra de la música occidental.
valquiria, Sig frido y El ocaso de los dioses. La música
Escribió la música y los libretos.
En ellas se propuso escribir obras wagneriana –majestuosa, densa, infinita- contribuye
dotadas de continuidad dramática en a que, efectivamente, veamos lo que escuchamos.
contraposición a los convencionales
recitativos, arias y conjuntos LA ÓPERA Y EL CINE
vocales. El uso del leitmotiv es más
La ópera, por tanto, se podría considerar
evidente en El Anillo del Nibelungo que
en cualquier otra ópera de Wagner, como el género musical que más elementos de otras
y los oyentes reconocen enseguida artes integra: texto, voz, música, escena, maquillaje,
los breves temas musicales que iluminación… Esta sinergia de elementos es la que,
representan a los diferentes probablemente, haya motivado a varios directores de
personajes o situaciones. ¡Hay más
cine a llevar a las pantallas las historias operísticas.
de cien de ellos! (Burne, Joyce).
Por eso, encontramos títulos como los que siguen: Aida,
Aun así, Wagner no fue el único que utilizó esta
filmada en 1911 por Oscar Apfel y J.Searle Dawley,
técnica. Carl Maria von Weber, Hector Berlioz o Puccini
La traviata (Franco Zeffirelli, 1982), Otello (Franco
son otros compositores que anclaron sus historias en
Zeffirelli 1986), La flauta mágica (Ingmar Bergmann,
hermosas y características melodías para que el oído
1975), Don Giovanni ( Joseph Losey, 1979), Parsifal
pudiese ver en todo momento lo que estaba sucediendo.
(Hans-Jurgen Syberberg, 1982), Carmen (Francesco

Para comprobar la experiencia del leitmotiv, Rossi, 1984, Cosi fan tutte (Göran Järvefelt, 1994)…
El cine, es cierto, es un medio de difusión de
por otro lado, podemos acudir al cine. Superman,
PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 59
masas que resulta más cercano para el espectador (1822-1861) en siete años en la revista satírica Le corsaire:
y puede conseguir grandes resultados estéticos. Sin Scènes de Bohème. Luigi Illica y Giuseppe Giacosa, por
embargo, no hay que perder de vista lo esencial: otro lado, fueron los encargados de elaborar el libreto.
aunque una ópera sea proyectada en una sala de En ocasiones, puede recordar a Rayuela.
cine no va a dejar de ser lo que fue en su origen. El Julio Cortázar ubicó a La Maga en el París de
cine sólo sería, en este caso, un medio de transmisión los bohemios y por allí también deambula la
más que, por otro lado, es capaz de llegar a estratos enfermiza Mimí de la ópera de Puccini. El nombre
de la población que raramente pisarían una ópera. de ambas, en realidad, es Lucía y son tiernas y
Por otra parte, estamos acudiendo, con algo ingenuas. Así se presenta la protagonista:
mayor frecuencia, Mimi (Lucia): “Me
a representaciones llaman Mimí, pero mi
“vanguardistas” de nombre es Lucía. Mi
óperas que fueron historia es breve. En tela
preconcebidas de otra o en seda bordo en casa
manera. Citaremos, y fuera. Estoy tranquila
por ejemplo, esa y feliz y mi distracción
versión tan sensual de es hacer lirios y rosas.
la Traviata de Verdi, Me gustan las cosas que
con una irresistible tienen tan dulce encanto,
Anna Netrebko con que hablan de amor, de
faldita roja y un primaveras, que hablan
Rolando Villazón de sueños y de quimeras,
que empareja a la las cosas que tienen
perfección con la nombre de poesía…”
soprano rusa. Esta Él, Rodolfo, es un
versión tuvo por pobre poeta que vive con
director musical sus amigos bohemios en
a Willy Decker y una buhardilla de París
como director de tratando de sobrevivir
escena a Carlo Rizzi. al frío, al hambre y a
PERIPLO • Jenny castellanos
Lo cierto es todas las desventuras de
que, en ocasiones, este las clases sociales bajas
género puede buscar una representación más o menos del París de la época. Mimí y Rodolfo se enamoran
aproximada de la realidad: es el caso de las óperas rápidamente como sucede en la mayoría de las óperas
veristas. Y, aunque es fácil entrever una sobredimensión románticas. Y todo se desarrolla con sencillez y
de los acontecimientos y de las relaciones entre pasión. Tal y como expresa Juan Manuel Viana en su
los personajes (¿quién se enamora en tan sólo diez ensayo La Bohème: París no era una fiesta: “La economía
minutos?), los acontecimientos se desarrollan en este de medios es otro de los rasgos más significativos
tipo de óperas como en una novela realista de Flaubert. de la escritura de Puccini. ¿Cuánto habría durado
en otras manos –Wagner o Strauss- el emocionante
LA BOHÈME CON PALOMITAS primer encuentro entre Rodolfo y Mimí?”.
Es el caso de La Bohème. Esta ópera proviene de Pero en la ópera también aparecen otros
la única obra –y exitosa- que escribió Henri Murger personajes significativos como Musetta o Marcello

60 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


MUSICANTROPÍAS
que experimentan, paralelamente, su propia
historia de amor. Sin embargo, todo gira en torno “El creciente realismo teatral
desembocó en una fuerte crisis cuando
a la letal enfermedad de Mimí que propiciará el
apareció el nuevo espectáculo de
doloroso desenlace. Los hechos, los personajes y masas: el cinematógrafo, en 1895. Los
sus relaciones, por ende, poco tienen de ficticios. espectáculos mucho más económicos y
“El tono generalmente amable, incluso reproducibles en numerosísimas copias
complaciente, de Murger en el retrato en todos los lugares, causaron un fuerte
de personajes y sucesos se aviene, quebranto a la vida teatral europea;
por lo demás, a la perfección con el aquel fenómeno resultó sin embargo
dulce lirismo pucciniano. El supuesto una demostración de la fuerza del
verismo de la partitura debe remitirse, género operístico, que resistió el embate
casi en exclusiva, a la atención a una de la competencia cinematográfica sin
temática actual –e incluso eso es desaparecer”(ALIER, Roger, 2004: 35).
relativo, pues la acción transcurre más
¿Y cuál es la ventaja del cine frente la ópera?
de medio siglo antes de su composición
y estreno-, a unas peripecias cotidianas Tal y como afirma el director de la película: “en el
y unos protagonistas cercanos al cine tenemos cuatro paredes y en la ópera sólo tres”.
espectador, inscritos en una geografía Por ese motivo, el movimiento de las cámaras, los
urbana concreta y reconocible efectos especiales, la iluminación, el ensamblaje de
PERIPLO • Jenny castellanos

(VIANA, Juan Manuel, 2007: 19) escenas, y demás recursos del cine, juegan un punto a
Sin embargo, La Bohème de Robert favor en la historia y resaltan los aspectos más íntimos.
Dornhelm -estrenada en los cines españoles este Sí, el mundo de la ópera puede parecer a priori
último año- toma prestados del cine todos sus muy elitista y lejano. Por eso, no es mala idea la de
truquitos y sus recursos expresivos y convierte acercar la música de Puccini, de Mozart o de Wagner a
a la obra en una producción cinematográfica. través de la pantalla. Sin embargo, la verdadera ópera
Por eso, se justifica que veamos -¡jamás así -la que es ficción o realidad- vive y vivirá en los teatros.
en una ópera tradicional!- el encuentro amoroso
entre Mimi y Rodolfo mientras se enredan entre las ____
Bibliografía
sábanas. Y se besan. Y hacen todas esas cosas del ALIER, Roger. ¿Qué es esto de la ópera? Robin Book,
amor. Es cierto, por tanto, que esta versión de coca 2004.
BOURNE, Joyce. Los grandes compositores y sus obras
cola y palomitas resulta más atractiva y nos mete de maestras. Blume
lleno en los acontecimientos. Lo que, en definitiva, VIANA, Juan Manuel. La Bohème: París no era una
fiesta. Ensayo y sinopsis argumental. El País S.L y Prisa
en la sala de concierto debemos imaginar. El cine, Innova S.L, 2007
puede ser, podría hacerle más fácil la vida a la SANJUAN MÍNGUEZ, Ramón. La música en los me-
dios audiovisuales. España: Curso Universidad Miguel
ópera en la actualidad, pero a favor de ésta última: Hernández de Elche, 2009.

PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 61


PAPELES NÁUFRAGOS

JUAN LUIS VERA MUÑÓZ

LA ÚLTIMA PUERTA

-¿Vas a decirme por qué me han elegido o no?


-Ya te lo he dicho, Trol: porque eres el mejor.
-¿Pero el mejor en qué?
-No estoy autorizado para revelarlo aún. Intenta averiguarlo mientras llegamos.
-Lort, maldita sea, soy el mejor en casi todo, ¿cómo voy a averiguarlo?
-Tú sabrás. Para eso eres el mejor, ¿no?
-Muy gracioso. ¿Podrías decirme al menos en qué consiste la misión en cuestión?
-No. Aún no.
-Eres un capullo, Lort, ¿lo sabías?
-Claro, Trol, me lo recuerdas una vez por minuto.
Se apearon del Telecar en la salida de Plaza de Microsoft, presidida por la arcaica estatua en
honor al antiguo magnate de la informática. Trol se ajustó el sombrero de chip -él siempre vestía
a la última- con un gesto de exquisita elegancia, como correspondía a alguien de su clase, y se
encaminó tras los pasos de su amigo.
-Ya podían quitar de aquí esta basura prehistórica -murmuró Trol, escupiendo una mirada de
desprecio a la escultura-. ¡Y el Telecar últimamente es más lento que la velocidad de la luz!
-¿Has terminado ya de quejarte o todavía queda algo contra lo que no has arremetido hoy?
-¡Es que no es para menos! Se suponía que el teletransporte iba a ser la panacea para la pérdida
de tiempo y mira el reloj: ¡segundo y medio de retraso! ¡Es inadmisible!
-Oh, claro, Trol. ¡Qué vergüenza! Deberías extender una queja a Telecar.
-Búrlate todo lo que quieras, pero una cosa está muy clara: eres un capullo -concluyó, al
tiempo que prendía un pitillo con flamante estilo cinematográfico.
Avanzaron a paso ligero por la Avenida de los Unicornios sorteando a las pocas personas
que a esa hora deambulaban por la zona. Sobre sus cabezas, diez niveles de aeromóviles les
amenizaban la marcha con un desafinado concierto de motores, propulsores y gases reciclados
que, pese a todo, resultaban fétidos como los residuos que poblaban ya un tercio de la superficie
terrestre. Trol no disimuló su desdén.
-No entiendo por qué siguen usando esas reliquias voladoras. A estas alturas de la vida, sólo
Supermán debería utilizar el aire como medio de transporte.
-¡Que va! Si se va a jubilar, ¿no lo has oído?

62 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


PAPELES NÁUFRAGOS
-¡Qué me dices! Jamás pensé que viviría para presenciar tal noticia.
-Ya ves. Es aquí, por cierto -dijo Lort, indicando la sede de Asuntos Externos.
Ya en el interior del enorme edificio, Lort se abrió paso hasta el octavo piso y allí enfilaron un
prolongado pasillo en forma de hexágono con tendencia octogonal. Fue el diseño de moda por
excelencia en el año en que se construyó el complejo, pero a día de hoy ese espacio apestaba a retro
PERIPLO • Cor al Porr as

que tiraba para atrás.


-¿Dónde vamos, Lort? Es un pasillo sin salida, desde aquí ya no hay puertas.
-Te equivocas.
-Lort, trabajé quince años aquí, conozco hasta el último rincón de este puto edificio como la puta
superficie de mi pene, y te digo que no hay nada allí.
-Y yo te digo que te equivocas. No lo sabes todo, Trol.
-¿Ah, no? Demuéstramelo.

PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 63


PAPELES NÁUFRAGOS

-Lo haré cuando lleguemos al final del pasillo. Y créeme: disfrutaré haciéndolo.
-¿Y bien? -sonrió Trol con autosuficiencia una vez estuvieron frente a la maciza pared que
ponía punto y final al recorrido.
Sin mediar palabra, Lort se aproximó a la sólida superficie y comenzó a mover sus dedos
sobre ella como quien escribe en un teclado. La última pulsación fue acompañada por un
extraño pitido y, de súbito, una refulgente línea de fuego azul se abrió paso a lo largo de la pared
dando forma al inconfundible contorno de una puerta.
-¿Y bien? -dijo Lort con una amplia sonrisa afincada en su rostro.
A Trol se le cayó el cigarrillo de los labios.
-¿A dónde lleva esto? -inquirió, con la boca abierta de par en par.
-Al mundo ficticio, Trol. Allí es donde lleva.
-¿Cómo que al mundo ficticio? Eso no es posible… Éste es el mundo ficticio.
-No, Trol. Sentimos haberte tenido engañado hasta ahora, pero era la única forma.
-¿Me estás diciendo que ahora mismo estamos en…? -no osó terminar la frase.
-Sí. Éste es el mundo real. Todo lo que conoces, todo lo que te rodea, todo lo que siempre
has creído ficción… es en realidad realidad.
Trol tuvo que apoyar la espalda contra la pared para no desfallecer. Por primera vez en su
vida, su rostro adoptaba facciones profundamente humanas.
-Pero… eso significa… eso significa que… que… que… que yo…
-Así es, Trol. No eres un personaje de ficción, como siempre has creído. Tú existes de verdad.
¿Lo entiendes? Eres real.
El grito desgarrado de Trol tronó hasta los cimientos mismos del edificio.
-¡No puede ser! -insistió, naufragando entre las primeras lágrimas de su vida.
A los cinco minutos, no obstante, el férreo Trol ya se había sobrepuesto.
-¿Y la misión? -se interesó.
-Está al otro lado de la puerta. Ahora que sabes la verdad, ¿te atreves a cruzarla?
-¡Por supuesto! -prorrumpió, enarbolando su insuperable semblante de personaje de
ficción-. Por cierto, aún no me has revelado en qué creéis que soy el mejor.
-Algo me dice que eso ya lo sabes -sonrió Lort, antes de atravesar la última puerta en pos
de su amigo.

64 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 65
66 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII
CALEIDOSCOPIO

YLENIA ARCA
Verona, Italia. Recien graduada en arquitectura, inspirada por
los paisajes y los detalles cotidianos, encuentra en la fotografia
su mejor manera para expresarse.
flickr.com/ylenia/
En esta serie fotográfica Ylenia Arca analiza la dificultad
de adaptación del individuo en la sociedad contemporánea,
adoptando unas cualidades cuasi camaleónicas que le permitan
mimetizarse y pasar totalmente desapercibido, ficcionalizando
el propio hecho de existir.
Se aquí explora cómo el paisaje urbano es corrumpido por la
presencia de un sujeto humano, no tanto como una persona
que vive su vida cotidiana, sino como entidad sustitutiva de
algunos elementos clásicos en el contexto, a través de una
acción de mímesis, en algunos casos real -efectiva- en otros
sólo simbólico. En el momento en el cual el ojo del observador
se da cuenta de esta intrusión, la mimesis decae mientras la
ficción se revela.

PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 67


68 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII
CALEIDOSCOPIO

PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 69


CALEIDOSCOPIO

70 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


CALEIDOSCOPIO

PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 71


CALEIDOSCOPIO

72 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


CALEIDOSCOPIO

PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 73


CALEIDOSCOPIO

74 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


CALEIDOSCOPIO

PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 75


PERIPLO • Jesica Ruth

tr as bambalinas

Alejandra Fernández Mingorance. Madrid. Ilustradora de sueños.


Espíritu autodidacta y coleccionista de imágenes. Andalucía le mostró
los colores, las texturas y los aromas a cuento y desde entonces desarrolla
su faceta más creativa ilustrando palabras.
alejandrafernandez@revistaperiplo.com

Bárbara Sánchez. Salamanca. Joven aprendiz y viajera interestelar.


Practicante de la música. Le gusta crear y navegar pero siempre le roba
algo de tiempo un par de chistes malos.
barbarasanchez@revistaperiplo.com

Cecília Murgel. São Paulo. Arquitecta y urbanista por la Facultad de


Arquitectura y Urbanismo de la Universidad de São Paulo, ciudad en la
que reside. Actualmente trabaja como freelance en el campo del dibujo y
la ilustración, donde se distingue por trazos sumamente coloridos.
ceciliamurgel@revistaperiplo.com

76 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


Celeste Palacios. Argentina de origen, esta versatil ilustradora
instalada en Alemania juega con una estética de lo infantil para reflejar
los temas y personajes más variopintos. La clave pueril facilita para ella
el tratamiento de lo trascendental y conecta con su diseño una fantasía
añadida a su plasticidad e imaginación.
celestepalacios@revistaperiplo.com

Coral Porras. Salamanca. Cuando crea lo hace para dotar de vida a


seres e ideas.Ideas y seres con un doble filo, híbridos, dicotómicos, en
apariencia frágiles e inocentes, pero que no pretenden más que ser una
representación de lo que somos y nos rodea..
coralporras@revistaperiplo.com

Daniel Ruiz. Mexicali. Comunicólogo y defensor de las causas perdidas.


Pianista esporádico y lector de la línea sofisticada que frecuenta el coñac.
Añora y reinventa el siglo XVIII y su iPod parece estar atrapado en los
noventas. Escritor lento pero apasionado, atento siempre a los pequeños
detalles que a menudo se olvidan.
danielruiz@revistaperiplo.com

Elena Hontangas. Valencia. El arte y la abstracción fluyen en todo su


ser proporcionando calma, viveza y un sinfín de sentimientos agradables
con cada uno de sus trabajos. Elena posee el don de conciliar abstracción
y concreción en un solo producto visual.
elenahontangas@revistaperiplo.com

Eugenia Hermida. Buenos Aires. Con una mirada en blanco y negro


en busca del color, EugeH capta momentos y los transforma a su antojo.
Amante de los clásicos de rock y de los libros que parten la cabeza viene a
poner un granito de sal de plata con lo que mejor sabe hacer: fotos.
eugeniahermida@revistaperiplo.com

Germán Dotta. Montevideo. De pequeña estatura, cresta, queriendo ser  Stefan


Sagmeister, diseñador todo el día, ilustrador, creativo de agencia y docente, busca
salirse de todos los parámetros y hacer lo que le gusta en busca de cuestionar y
provocar al observador.
germandotta@revistaperiplo.com

Jenny Castellanos. Salamanca. Vivaz en sus creaciones, combina a


la perfección desde el diseño gráfico hasta la pintura al óleo. El poder
de la imaginación al mando para darnos a conocear un universo de
colores y formas donde realidad y sueño se funden para dar lugar a sus
ilustraciones.
jennycastellanos@revistaperiplo.com
PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 77
Jorge Dallos. Bogotá. Publicista de profesión, con una gran pasión
por la creación visual. A través de medios como la ilustración, el diseño
gráfico y la fotografía busca hacer un registro y una interpretación de
lo que encuentra en la cultura pop, la moda y la música.
jorgedallos@revistaperiplo.com

Julio Ríos. Salamanca. Ilustrador emotivo o publicista inusitado


Julio filtra la realidad con un talante humorístico en donde se puede
entrever una creativa filosofía de vida y una sorpresiva abstracción
visual que no conoce límites.
juliorios@revistaperiplo.com

Julieta Piaggio. Buenos Aires. Curiosa, amante de la pintura, la


música y lo cotidiano, pixela realidades por Buenos Aires. No teme
buscar cielos a lo Magritte y caer a un pozo por eso: buscar lo bello y
simple no es ridículo.
julietapiaggio@revistaperiplo.com

Laura Mariscal. Madrid. Espirales, plumas, gotas. Laura mezcla


elementos con las formas más diversas en un ejercicio creativo que
denota una profunda imaginación y una abstracción elegante.
lauramariscal@revistaperiplo.com

Luz Lagrange. Buenos Aires. En Luz destacan la vitalidad y la frescura


de quien ha creado un universo propio. Además encuentra tiempo
para dedicarse a la música, disfrutar de la cultura pop, sticoms, dulces,
uniformes de azafatas, los juguetes de la infancia.
luzlagrange@revistaperiplo.com

Mar Ample i García. Valencia. Maga de los colores y las formas,


Combina una femenina sensibilidad con una mirada vital de la realidad
y deja relucir un estilo que roza lo mágico y el terreno de la irrealidad
con gracia.
marample@revistaperiplo.com

María Zeta. Esperanza, Santa Fe. Ilustradora de corazón, diseñadora,


impulsora, artista, creadora, editora, difusora, músico, polifacética,
independiente, nostálgica, inquieta, soñadora. Fundó y dirigió la
revista cultural Happening y actualmente. Actualmente edita, junto a
la ilustradora Virginia Abrigo, la revista Mínima.

78 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII


Pablo Doratti. Cauteloso observador de la antigüedad clásica y sus
continuidades. Deambula a menudo por las ciudades y pueblos de la
República Argentina, y es el tipo serio que ves en los cafés escribiendo en
una montañita de hojas amarillas.
pablodoratti@revistaperiplo.com

Pablo López. Santander. Artista multidiscplinar decantado por la


fotografía. Considera que el arte es otro lenguaje más que permite la
expresión de nuestra inteligencia emocional, aquella que engloba desde
los sueños mas triviales hasta los más cercanos al subconsciente.
pablolopez@revistaperiplo.com

Rayani Melo. Goiânia, Brazil. Fotógrafa e ilustradora que fusiona


lo dulce y lo fantasioso, en una estética que recuerda a los cuentos de
hadas, incorporando, además, la cotidianidad y la realidad a este mundo
imaginario. En sus imágenes existe siempre una desconexión con la
realidad inmediata que nos traslada otros espacios en los que impera la
suavidad y el agrado del terciopelo y el perfume..

Saray González Valiente. Santander. La fortaleza hecha ilustración


Saray deja ver una profunda reflexión a través del dibujo., que no respeta
cánones ni fronteras.
saraygonzalez@revistaperiplo.com

Sara Moran. Sevilla. Trabaja una mezcla de fotografía y composición


digital, en la cual da rienda suelta a fantasías, imágenes oníricas y
diversos juegos con la mística y la magia. Su arte resulta un poco del del
azar y lo lúdico. Para importante del acto creativo es disrutar mientras
sucede; me gusta experimenta y este es el resultado.
saramoran@revistaperiplo.com
Trinidad Moliterno. Buenos Aires. Literata torpe y extractora de
quintaesencia. No necesita ser su propio hogar, su casa está en los libros:
el más perfecto de los nomadismos. Devota del chocolate blanco. Cree en
las salamandras de invierno y aspira a ser la Anaïs Nin argentina.
trinidadmoliterno@revistaperiplo.com

Virginia Arigon Duarte. Entre Montevideo y ciudad de México.


Licenciada en artes visuales, diseñadora, ilustradora y vegetariana. De
sangre cmyk y rulos rgb. Headquarters: alguna playa, cualquier playa.
virginiaarigon@revistaperiplo.com

PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII • 79


Ilustr ación Administr ación
Alejandr a Fernández pollyanna escárcega

B árbar a Sánchez

C eleste Palacios
corrección gener al
C ecilia Murgel Carlos Martínez river a

C or al Porr as
Redacción
E lena Hontangas
Ángel Saiz

E ugenia Hermida Anaïs Egea


Carolina Arrieta
J enny Castellanos
Daniel Ruíz

J orge Dallos Fernándo Pittaro


Gabriela Larr alde
J ulieta Piaggio
JOAQUÍN BILBAO

J ulio Ríos Pablo Dor atti


LUIS BAEZA
L aur a Mariscal
Trinidad Moliterno
Víctor Bermúdez
L uz lagr ange

M aría Zeta

M AR AMPLE Consejo editorial


Ángel Saiz
Fernando pittaro

P
ablo López Víctor Bermúdez

R ayani Melo

S ar a Mor án

S ar ay González

V irginia Arigón

P
dirección gener al

Víctor Bermúdez
Fernando pittaro

Periplo, revista bimestr al


ISSN 1989-8924
Paseo san antonio 7-11, 4ºB
Salamanca, España
tel.: 923 26 57 99

info@revistaperiplo.com

80 • PERIPLO • FEBRERO 2011 • Vol. VII

You might also like