Adrian Paunescu - Poezii

Rug pentru prini

Enigmatici i cumini, Terminndu-i rostul lor, Lng noi se sting i mor, Dragii notri, dragi prini. Chiam-i Doamne napoi C i-aa au dus-o prost, i f-i tineri cum au fost, F-i mai tineri dect noi. Pentru cei ce ne-au fcut D un ordin, d ceva S-i mai poi ntrzia S o ia de la nceput. Au pltit cu viaa lor Ale fiilor erori, Doamne f-i nemuritori Pe prinii care mor. Ia privii-i cum se duc, Ia privii-i cum se sting, Lumnri n cuib de cuc, Parc tac, i parc ning. Plini de boli i suferind Ne ntoarcem n pmnt, Ct mai suntem, ct mai sunt, Mngiai-i pe prini. E pmntul tot mai greu, Desprirea-i tot mai grea, Srut-mna, tatl meu, Srut-mna, mama mea. Dar de ce privii asa, Fata mea i fiul meu, Eu sunt cel ce va urma Dragii mei m duc i eu. Srut-mna, tatl meu, Srut-mna, mama mea. Rmas bun, biatul meu, Rmas bun, fetia mea, Tatl meu, biatul meu, Mama mea, fetia mea. 1

Steaguri albe
M rog cu puterea cuvntului Pentru copiii pmntului, M rog cu dulceaa colinzilor De sntatea prinilor. Florile, florile dalbe, Iar pe lume steaguri albe. M rog cu lumina minunilor n amintirea strbunilor, M rog cu ndejdile omului De echilibrul atomului. Florile, florile dalbe, Iar pe lume steaguri albe. M rog cu putina mtuilor Contra venirii cenuilor, M rog cu blndeea din flaute Un happy end s ne caute. Florile, florile dalbe, Iar pe lume steaguri albe. M rog cu pecete de fulgere S ne ferim de distrugere, M rog cu puterea cuvntului De sntatea pmntului. Florile, florile dalbe, Iar pe lume steaguri albe

Iubii-v pe tunuri
M voi feri ca de foc de pericolul C dragostea s devin Obiect al meditaiei, Al speculaiei, Al filozofiei. Fereasc Dumnezeu De acea dragoste retoric, n stare s ucid Numai eroii Pe scenele de scndura uscat. Alt fel de dragoste am trit eu n zilele i-n nopile vieii mele. Am fost devorat, De patimi reale, i nici un regizor 2

Nu mi-a putut iscli pieptul Cu biata lui cerneal roie, De care s-au nvrednicit toi actorii. Eu nsumi am ceva teatral n fiina mea. Dar eu nu sunt actorul, Eu nu sunt regizorul, Eu sunt autorul Tragediei pe care o joac atia. Adolesceni i adolescente Se vor regsi teatral n poemele mele de dragoste Pe care le restitui lumii Ca pe-o boal de care voiesc s m lepd i nu pot. Cci nici o boal nu devine Mai mic n tine Dac se molipsesc i alii de ea; O, dragostea mea devsttoare, Ci tineri i vor face iluzia C-i poi salva cnd te vor cii n cuvintele mele. Nu exist propriu-zis experien uman, Nimic nu e valabil dect o singur dat, Ca o sering n vremea modern. Totul se arunc dup folosin, nclusiv dragostea unui poet Citit n crile lui. Nici Biblia nu folosete, Nici Biblia n-are un coninut exemplar, Experiena din Cntarea Cntrilor Se pierde ca un proces verbal de edint, Nu e nimic de fcut, Nu e nimic de ales Din toate acele cuvinte, Dect plcerea estetic. Eu simt autorul tragediei, Eu declam mpreun cu actorii, Eu fac fibrilaie la inim odat cu regizorii, Eu aplaud i huidui mpreun cu spectatorii, Eu m spnzur mpreun cu administratorul teatrului n acest final de veac n care dragostea A ajuns att de prost vandabil. Se joac, dragii mei, Tragedia dragostei n faa scaunelor goale. 3

Murim i nimeni nu se uit la noi, Actorii turbeaz pe scndura goal i poate ca de-atta singurtate n slile n care joac Ei ncep s ia n serios Rolurile din tragedia dragostei. N-a fost chip s scap de aceste cuvinte, A trebuit s vi le spun Gelos pe Shakespeare, Care a avut rbdarea S-i omoare toi eroii, Stiind C v fi absolvit de marea lui vin Pentru c, ntre timp, oricum, Toi aveau s moar, De moarte fireasc. Dar eu sunt poet liric, Eu nc n-am deprins nvul De-a pune la persoana a treia Ceea ce devor persoana nti. i de-attea ori am simit nevoia S m salvez cu un plural al majestii i n-am putut i unii dintre voi Au numit, prostete, Aceast care mi s-a ntmplat, Egoism. i nici nu am blestemat Rceala de cuget A efului de cadre Care iubete-n tain, n vreme ce acioneaz Cu dosare i referine de tot felul mpotriva tuturor iubirilor i a tuturor celor Care iubesc. Dragostea mea are un aspect Aproape clasic, n romantismul ei Desuet i expresionist. Iubesc n numele tuturor umilinelor, i al tuturor aa-ziselor faradelegi pedepsite De legi fr de lege. Vai mie, autor de tragedii, O s-ajung exemplar, o s se predea Lecii de literatur universal Pe textele mele, Biat autopsie, Vinovat i impudic autopsie, Cti din voi, care v vei supra pe copii votri 4

C-au luat note mici La lecia "Poezia lui Adrian Punescu", N-ai fi azi n stare S m ucidei Pentru poezia de dragoste La care nu copii votri, ci voi ai putea rmne repeteni. V voi trece clasa, Pe voi i pe femeile voastre, n faa crora ngenunchez Pentru sfnta rbdare pe care o au cu noi i pentru misteru1 care ne leag. V voi trece clasa, v voi trece veacul, Vei supravieui n poezia mea, i poate mai mult n pozia mea de dragoste, Care nu e reglementat Prin hotrre a Consiliului de Minitri. O, bieii mei prieteni! Scriu poezie de dragoste i tiu c n-am nici o ans n timpul vieii mele. Sunt fcut s par altceva, Suport interdictia de a v fi unul din semeni, Teatral uneori, Pentru c-n cldirea teatrului nostru A ascuns armata Toata muniia, toate drapelele. Teatral uneori Pentru c n oraul nostru Nu mai e loc nicieri altundeva de poei ntruct primaria e plina de funcionari. Teatral, teatral, ntr-adevr, i rugindu-v, Implorindu-v, Ordonidu-v: Pace i dragoste i dac sunt pe lume i dragostea, i pacea Va fi i Truda de-a le pstra. Bucurai-v c mai avei Poeti din acest os, Psri de aceast marc, mpulsuri n aceast direcie. Bucurai-v, bucurai-v, plngnd, C n vreme ce voi m credeai surghiunit n sintaxa unei singure orientari, S lucrez ca orbetele Pentru infiarea voastr festiv, Eu iubeam i scriam Poezie de dragoste. Iar pe voi, fraii mei tineri, Pe voi, care m vei cii creznd 5

C vei avea ceva de nvat din poezia mea de dragoste V rog, nu pariai prea mult Pe aceast iluzie. Nimic nu se nva de la nimeni Pn cnd nu nvei acel lucru Din propria ta experien. Voi m vei iubi Abia dup ce Vei ajunge-n situaia mea. Poezia mea nu e de dragoste, ea e dragoste, Poezia mea de dragoste nu e iniiere, n versurile mele nu vei gsi Descrise somptuos Poziiile dragostei Ca-n manualele de pornografie indiana Sau chiar danez. O, nu. Toat poezia mea de dragoste E o imensa vatr de cenu La temelia unui rug Ce arde nc. Luai aceast carte-n mini, Aceast machet a unui teatru tragic, Iubirea e tragic. Pentru c iubirea e moarte, Iubirea e tragic Pentru c actorii o rostestesc cu suflarea tiat, Mrea cum e n scriitura pe care au nvat-o, Dar abia ateapt s coboare Dupa ce i-au mbrcat hainele de strad n fierbintea, urt, dar pasionata lor Iubire de oameni. n sal pe fiecare-l ateapt-o femeie, Undeva, la balcon, o fat pur plnge, Cnd iubitul ei, actor la Teatrul municipal, Se srut pe scen cu o actri. Vai, eterna contradicie Dintre art i via! Nu v luai dup spusele mele, ci dup cele scrise Citii cartea mea Cnd viaa v-a obosit de-ajuns ntr-o zi, Eu nu am pretenia s v nv nimic, N-am dect orgoliul de-a m alatura Cu toat cenua distrugerii mele Cenuilor voastre, Cci fiecare dintre voi E un cuplu De la care ar putea ncepe Iarai BR> Lumea. i cnd vei vedea 6

n faa ochilor votri arznd de iubire Tunurile veacului pregtindu-se s--distrug Cmpiile i fabricile, Oamenii i munii, Psrile i petii, Bibliotecile i spitalele, Mormintele i bisericile, Nu pregeti, aruncai-v hainele de pe voi, mbriai-v, srutai-v, i pentru c pmntul e rece, Iar tunurile care vor s-l distrug sunt calde, O, voi, tineri ai planetei mele Convulsionat de-attea arme, Sub ochii holbai ai armatelor, Sfrimnd ochelarii greoi ai generalilor, Fr nici o ruine, n numele singurei religii care ne unete, Credina n continuitatea speciei umane, Iubii-v, Iubii-v pe tunuri! Concediai tunarii i dezamorsai obuzele i dai-ne acest prim i netrector Semn al pcii universale. Iubii-v, Iubii-v pe tunuri! Iubii-v pn le vei hodorogi, Pn le vei scoate din funciune, Iubii-v aruncnd din mini Tot ce vi se-ntmpl s-avei n mini, Actele voastre, banii votri, oglinzile, Chiar i aceast carte care nu are dect meritul C aparine unui om Care n viaa lui, dei n-a avut norocul S fac dragoste pe nici un tun, Cnd n-a dormit i n-a scris, A iubit Cu disperarea condiiei umane, Cu lacomia venitului de pe front, Cu grija medicului i cu druirea muribundului. Fac-se profeia mea, Fie o dat pentru totdeauna a tinerilor Iubirea pe tunuri!

Poetul
A sta, aa cu faa-n sus, Lovit piezi de vreme i-ncet ca un izvor supus i-a murmura poeme. i patul de sub ira mea, Podeaua care-l ine, Cu timpul s-ar drpna i-n cas-ar fi ruine i peste molcomul prpd Peste privirea-mi oarb Cu gura ncepnd s vad Eu, npdit de iarb, Din somnul ca un trist magnet Ce tie doar s cheme, i-a mai ncredina ncet Mistere i poeme. Albitul firii mele os, Schiloada chiproas, Lovit de pietre dureros i mrunit de-o coas. Ar face gura i-ar sopti Despre ce e i nu mi-i n veacul de schizofrenii Pn-la sfrsitul lumii i dac varul cel nestins, Ce-i una cu folosul, Cu cinic urlet dinadins Mi-ar nghii i osul, Eu, tainic, blnd i tutelar, Clcnd tceri postume, Din toi pereii dai cu var M-a rentoarce-n lume, Ctre o cas, unde-acum i moartea mai ateapt, Pn s-nceap tristul drum De dincolo de oapt. S-i spun c nc nu-i trziu. Ruina e departe, Iar eu cu inima te tiu Pe via i pe moarte. A sta aici, pe-acest prundi 8

Pe care-mi este bine, Ca vremii, pus hotar piezi, S-mbtrnesc de tine. S-mi sug oasele-n pmnt De parc oase-a plnge, S fiu doar calcar i cuvnt i-un ultim strop de snge.

Pastel de toamn
Pe muntele negru de frunza de var Te chem cu accent brumariu s te sperii Cnd spicul de toamn d-n spicele verii i cade lumina i trage s moar. i sunt ntrebri prin natura puzderii i sfrie ploaia dinti ca o cear i vara ne-nchide n toamna afar Femeie, brbat sub pecetea tcerii. Aicea la munte mai poate s spere i cel care moare c moartea-i departe i noi s fugim i s scriem o carte n ea cuprinznd ale toamnei mistere. C suntem n lume pe-acolo prin partea Pe unde ntrzie pota i moartea

Dumnezeul salvrii
nchide fereastra, perdeaua o las, D zgomotul mrii afar din cas, D-mi voie s-aez fruntea mea pe-al tu pantec, S-ascult al rodirii i-al tainelor cntec, S fiu tot o ran, s fii tot o ran, Materia-n fierberea ei grosolan, S trecem n moarte din cauze varii, Cu marea venind ctre noi ca barbarii. Eu las adevrul acesta s steie, Eti cea mai fierbinte i dulce femeie, La noapte, plngnd lng tot ce m doare, Pe ochi desena-te-voi, straniu, cu sare. D marea afar din cas i vino, Nestinso, neblndo i iar nestrino, Pereche de umbra noptatec pune n contul durerii c eti slbiciune, C inima-mi pica din piept i m cheam, C sufletul meu te consider mam, 9

C norii se-adun i vremea se stric i eu, stnd sub grij, te in ca pe-o fiic, Dar tu dintre toate mai nou, mai vechea, mi eti dulcea umbra, mpasul, perechea, Tu, drama cu mii de soluii greite, Te plng pn ochii mi ies din orbite. Fii azi rztoare, fii azi optimist, Soluia buna e-n noi i exist i dac, iubito, femeie visat, Ar fi s ne stingem curnd, nu odat, Din dragostea noastr nebun i bun, Cu marea n cas, i-n pat ari de lun, Eu tiu c s-or nate sub cinice astre Ali doi s repete-ntrebrile noastre. i-ai nate copilul, i-a nate copila, n pumni de olar ar surde argila i daca nu e Dumnezeu s aud Ce lupt dm astzi cu moartea cea crud, Din dragostea noastr, prin timpul prea greu S-ar nate el, vindector Dumnezeuul, Pe tronuri srace suindu-i fiina Ar face s cnte prin noi suferina. Iubito, amn secunda fatal, S dm alor notri i dram i boal, Copiilor notri s dm s nving Prin ei tragedia cu chip de sering. D zgomotul mrii afar din cas, Vreau linite, linite, marea m-apas. Vreau moartea s vin s lupte cu mine, Eu sunt cineva, moartea e oarecine. i mut din tine n mine durerea, C tot i-o voi lua folosind mngierea Te-nchin i crede, n mine te mut, Cu jale cu tot i cu clipa temut. i daca se-ngduie fapta aceasta, Cu pumnii aprini mergi i sparge fereastra, S intre barbara i tulburea mare Prin noi n pmntul pe care nu-l doare, S intre sratele zbateri i unde Sub toi cei ce n-au simminte profunde, S-mi spele armura, sa-i treac de coaps, Cci marea e singura lumii pedeaps, S rupa, n val, antinele de veghe, 10

Cci marea e singura morii pereche, S vina fatal, consfinnd cu toi solii Mutarea n mine a dramei i bolii, S vina s sting cu tot vicleugul i lampa din cas i ochii i rugul i-apoi s m duc departe, departe, Stulul de via, bolnavul de moarte, S-i scriu cri potale pe piele de ceg Din Marea Nipon, din Marea Norveg, Din Marea de Flcri ce plnge sub mare, Iubito, pedeapsa, iubito, mirare, Iubito de neguri, iubito de lun, Iubito de tain i jale-mpreun, Iubito de carne, iubito de oapte, Suav miazzi i brutal miaznoapte, Dar stea sunt simple i bune cuvinte, int legile care fac viei i morminte, Dar stea nimic nu nseamn cnd vine O grij la mine i moartea la tine. Apleaca-i fiina prin ceaa albastr S natem salvarea din dragostea noastr i roag-te fiului tu ce e-n tine, S vin mai repede, s-i fie bine. S vina s urle ca mama i tatl i sunt dui la moarte; el ovie, iat-l, Da sngele tu, pur i tnr, s-l creasc n ritm fr pauz neomeneasc, D pantecul tu, rodniciei, seminei, Fii gazd nu bolii, ci vietii, fiinei, Tu merii pmntul s-ti stea sub picioare, Regin prea blnd i nemuritoare, Din mare s-i bat mtnii catargul, Cum buzele tale i tnguie arcul, Cum inima mea te-a gsit i te tie i eti bucurie, i eti tragedie. Hai, vino, n linitea mea neguroas, D zgomotul mrii afar din cas i-n larmele lumii i-n templele mrii S nati Dumnezeul cinstit al salvrii.

11

Leagn pentru toat copilria

Pune-i, copile, capul pe pern, Te-asteapt vise, prunc adormit, n vise viaa este etern, Cu ceruri blnde i fr sfrit. Ce tii tu-n lume cte se-ntmpl, Nici nu e bine tu s le ti, Lumea-ngenunche la a ta tmpl, i, lng tine suflet, cor de copii. Astzi, copile, eu i dau pine, Tu pinea asta o muti firesc, Ce-i dau eu astzi tu-mi vei da mine, Eu, legnndu-te, mbtrnesc. Trupul tau fraged ca un mesteacn S se ndoaie gale n somn, Ca s creti mare, plng i te leagan, Copile dulce, prea tinere domn. La geam lumina lunii i-o scapr Luminii tale s-i dau ecou, Dormi, fericitule, c eu te apr, C eu n tine m nasc din nou. Capu-l pe perna pune-l, copile, Totul e bine, ai tai sunt vii i mai au via i mai au zile, S crezi c pururea ei vor tri. Mama i tata ie-i vor face Leagn de stele i de ninsori, S-i fie bine, s dormi n pace, S ai lumina la ursitori. Pune-i, copile, capul pe pern, Dormi i viseaza bunul tu vis, C-n vise viaa este etern, Visul e lumea ce eu i-am promis. Pat de rachit mirositoare, Leagn albastru i-ncondeiat, Pentru copilul care rsare i-ai crui ochi ritmul lumii l bat. Mama te leagan, vegheaz tata, Somnul i-l apar ochi printeti, Dormi i viseaz c lumea-i gata i te asteapt numai s creti. Mie-mi trec anii, ie-i vin anii, 12

Poate c mine i va fi greu, S-accepti ca astzi eu i-am spus nani, Dar nani-nani, frumosul meu.

Fctorii de case
Mi-e dor de cas, dor de casa mea, Mi-e dor de-o cas care nu exist, Mi-o-nchipui iar, cu-o bucurie trist, Cu cer n cer i-n gard cu-o fntnea. Ea nu se afl azi n nici un sat, O rezidesc din lacrimi i netire, Mi-e dor de casa mea din amintire, Care-a plecat i ea, cnd am plecat. Btrnii mei se afl n perei, Sau vitele i calc n copite, Mi-e dor de casa mea pe negndite, Mi-e dor de dorul fostei mele viei. Biatul meu zidete el, acum, Nluc-nlcrimatei sale case, Un pumn de var n zid i altu-n oase, Stau, el i casa, n acelai fum. i iat-l, pune mna pe pmnt, i nu se joac, st i se ridic, i crnii mele i se face fric, n clipa cnd att de-aproape-i sunt, nct biatul meu i-al nimnui, Iubindu-i fiul i uitndu-i tatl, nc mi-e dor de casa mea, cnd iat-l, El m zideste-ncet n casa lui. i carnea mea, fiindu-i dor mereu De-o cas ca un fulgerat de ap, Trn e i viaa mea e groapa Lng-nlarea lujerului meu.

Dor de Cluj
Sfios vin la tine ca-n templul Ardealului, Eu, fiu de rani din fierbintele sud, i Clujul e, tot, hohotire de clopote, i paii lui Blaga pe strzi se aud. Ca Iancu a vrea pe suiul Feleacului S cad furtunos peste Cluj ca un cal, Dar astzi e linite dulce n inima Prea mult patimitului nostru Ardeal. Acelai e Clujul, aceiai sunt oamenii, 13

Mereu nsctori i mereu muritori, Dar i de-a avea tot o singur natere Aici a muri de o mie de ori. Mereu ctre dealul ciudat al Feleacului Atras mi-a fost neamul btrn de oltean, Aici nvar ai mei, toate rudele, Dumitru i Ana i Tina i Ioan. Cnd noaptea se las tresar amintirile i trec literai spre un magic castel, Ce seamn Clujul n noapte cu creierul, Un creier cu gnduri aprinse n el. i ce n-a fost voie, i clipele libere, i ce-i mulumire, i ce e repro Se-adun nostalgic la cumpana nopilor Cnd Blaga i murmur paii sfioi. El trece spre moarte, n marea lui trecere i e printre noi i din nou printre dui, Sfios ntr-un Cluj ca n templul Ardealului, Ce dor mi-e de Blaga, ce dor mi-e de Cluj. Ro-galben-albastre sunt razele Clujului, Furtuna din veac mai de pre le fcu, Btrni nelepi poart grija grdinilor, Cei tineri pe piept au insigne cu "U". Att de senin se transcriu tragediile, Legendele iart momentul cel crud, Ce simplu cntm: "Blaga-i mut ca o lebd" i paii lui Blaga prin Cluj se aud.

Castel medieval
Condamn toi i numai unul iart, Cnd toi vorbesc se-aude cel ce tace, D semne de cdere i de pace, Dezamgita, tulburea mea soart. Ce vremuri de vremelnicii srace, Mi-am dejugat i tidva lng poart, i-acum atept voios n noaptea moart Pe cineva s vin mai ncoace. E un tiran - de tirania pinii Aicea n castelul fr geamuri i tigrii lui domestici sar n hamuri i-n lanuri lupi se gudur, nu cinii. Miroase a pustiu i a cenu, n beciuri e-o uzin de ctue. 14

Ft-Frumos
Oameni, oameni, fraii mei, Disperaii, fericiii, V-ai splat de superstiii, De demoni i dumnezei. ns-i nu-i destul folos Dac peste tot ce este V-ai splat i de poveste, L-ai pierdut pe Ft-Frumos. Vin la voi acum plngnd, Gura-mi snger ca rana, Unde este Consnzeana, n ce boli, pe ce pmnt? M ridic plngnd de jos, Ca la un pierdut examen, Unde v e basmul, oameni. Ce-ai fcut cu Ft-Frumos? Ft-Frumos n-a existat, N-a stat nimnui n cale, Era numai visul moale Al vreunui trist biat. Mai visai de vrei s fii Fericii cu capu-n pern, Ferii epoca modern De rigizi i scoflcii. Din prea mult entuziasm S nu spargei Voroneul, Dai-i voi mai mare preul, Oameni, mai rvnii la basm. Voi, care avei copii, Nu-i lsati sub gnd satanic, S respire sterp, mecanic, Ca i cnd nu ar fi. Dobori himera jos, Oameni, revenii n lume, Pe umana noastra culme Regsii pe Ft-Frumos. Ft-Frumos i toi ai lui, Fiinc unde nu-i poveste Lume nu-i i om nu este i, de fapt, nimica nu-i. El venea la noi pe jos i ni l-au rpit piraii, 15

Vamei vigileni, redai-i Actele lui Ft-Frumos. Dai-i viaa napoi, Ochii mari, micarea buzii, Ft-Frumosul din iluzii i frumos numai prin voi.

Totui, iubirea
i totui exist iubire i totui exist blestem Dau lumii, dau lumii de tire Iubesc, am curaj i m tem. i totui e stare de veghe i totui murim repetat i totui mai cred n pereche i totui ceva sa-ntmplat. Pretenii nici n-am de la lume Un pat, ntuneric i tu Intrm n amor fr nume Fiorul ca fulger czu. Motoarele lumii sunt stinse Reele pe ci au czut Un mare pustiu pe cuprins e Trezete-le tu c-un srut. Acum te declar Dumnezee Eu nsumi m simt Dumnezeu Continu lumea femeie Cu plozi scrii n numele meu. Afar roiesc ntunerici Aici suntem noi luminoi Se ceart-ntre ele biserici Fcndu-i acelai repro. i tu i iubirea exist i moartea exist n ea mi place mai mult cnd eti trist Tristeea, de fapt, e a ta. Genunchii mi-i plec pe podele Cu capul m sprijin de cer, Tu eti n puterile mele, Dei nchiziii te cer. Ce spun se aude aiurea, M-ntorc la silaba dinti, Prval peste tine pdurea: Adio, adic rmi. 16

i totui exist iubire i totui exist blestem Dau lumii, dau lumii de tire Iubesc, am curaj i m tem.

ndrgostit de Bucureti
Nu tiu de ce, pe ct m-afund n via m simt atras de fleacuri omeneti, i-mi place-n anotimpul de vacan s-ntrzii, s rmn n Bucureti. De el ne-am sturat, dar el ne place, el e un prag lovit s vezi alt prag, i-acum, cnd sunt stul de locul zilnic m simt golit i-mi e deodata drag. Pe piatra lui am tot btut cadena i-am s-o mai bat att ct voi tri, spre un Olimp ascuns pe orice strad n cautarea marii poezii. Aici m-au sufocat cu dulce teii i au trecut aiurea anii mei aici copiii mi-au venit la via i am nscut i-am ngropat idei. La Bucureti, copilria toat, visam s-ajung s pot i eu vedea celebrii cini ce au covrigi n coad i s-ntlnesc i eu pe mama mea. Eu vara a iubi-o pe orbete, dar simt c toamna-i anotimpul meu, cnd frunze i lumini pe bulevarde mai dau halou prerilor de ru. Cnd pe terase se mai bea o bere i oamenii romane triste vor, i-n curi se face vin din must de struguri i toi bucuretenii au umor. L-am prsit destul, ca azi s-l caut i s-l gsesc ntodeauna treaz, nu este el cel mai frumos din lume, dar cel mai drag ne e n orice caz. M pregtesc s fug din nou n ar i s citig aripi dumnezeieti, s pot gusta melancolia toamnei n fiecare col de Bucureti.
3 august 1989

17

oferul i nevast-sa
Ne urcasem cu toii n autobuz Care nu era confortabil, dar era independent, N-avea fiecare locul su, Dar ne gndeam c o s aib, Era primvar, Venea vara, Se dezgheau drumurile, Puteai s mergi cu gulerul cmii descheiat, Se dezgheau drumurile, Noi cntam cntece de-ale noastre, vechi, Pe care nu le mai cntasem de mult vreme i unii din cauza vitezei, Care-i mbta, Alii cu o tandr ironie, Am nceput s zicem, s cntm C autobuzul nostru E cel care dezghea Drumul pe care mergem. Pe direcia aceea spre munte, Spre marele munte, Nu mai mersese niciodat un autobuz, Numai turiti particulari, Numai nebuni ocazionali. Aa c nu ne interesa destinaia, Ne ajungea bucuria C mergem cu toii spre marele munte. oferul era tnr, Conducea pentru prima oar Un asemenea autobuz. Fusese ajutor de ofer, Lucrase mult i cinstit, Dup cum mergea, dup cum frna, Era fr ndoial cel mai bun ofer Dintre toi oferii notri, sta conduce exceptional, strigm noi, sta-i omul care ne trebuie i el ddea din mn cu modestie Rugndu-ne s nu-l mai ludm, Cal ncurcm la condus. n fond e autobuzul dvs., Eu sunt al dvs., M-ai ales s conduc autobuzul, Asta-i treaba mea. Noi am aplaudat, chiar i aceasta lepdare, a lui, De laudele noastre. i autobuzul mergea mai departe i-n diverse localiti, n care ne opream, 18

Muli urcau i nimeni nu mai voia s coboare. Era un autobuz unic Nu mai exista aa ceva n imprejurimi. Rmseser-n urm troleibuzele agate De reeaua electric i lipsite de orice independen, Tramvaiele nghesuite ntre sine i aceeai reea. Autobuzul nostru se ncrcase nspimnttor, Fiecare urca n autobuz cu ce avea mai bun, oferul conducea exceptional, Nimeni nu conduce mai bine ca el, Strigam noi i el ddea moale din mn, i noi strigam iari, Las frate, lasa modestia la o parte, Da-o dracului de modestie Noi, care n-am avut niciodat posibilitatea Unui asemenea drum, tim valoarea lui adevrat, Eti al nostru, Eti dintre ai notri, Rmi ntre noi, Bravo, Ura, i el nu mai putea s ne opreasc, Trebuia s fie atent la drum, Iar noi eram prea muli i ncepusem s-l ncomodm, Stteam claie peste grmad n autobuz, Dar uneori i blocam o mn sau un picior, Pn cnd civa meseriai L-au rugat s opreasc pentru cteva minute Ca s-i faca o cuca de protecie, S nu-l mai ncomodm la condus, Dar s-i ia i nevasta lng el, Au zis alii, C drumul e lung i se plictisete omul. i uite-l acum n cuca lui de protecie, n cabina lui blindat! Ce hotrt conduce, A dat drumul i la muzic, Se aude n toat maina o muzic eroica, Pe care o ntrerupem noi din cnd n cnd Cu cntece despre el i de drumul nostru, i hai, m, s fim ateni i cu nevast-sa, Ca i el e om. n autribuz vara e cald 19

Iarna e frig, Drumul continua, Am nceput s obosim, Nene oferule, oprete, S ne odihnim i noi. S te odihneti i dumneata, C n-o fi foc, Dar el nu mai aude, El conduce, i-ntr-adevr, conduce exceptional, E cel mai bun, strigam toi, Dar ne e foame, Pentru c n-am mai oprit demult, i-avem nevoie i noi De pine, de ap, de un rgaz, Probabil c-am nceput s-l i enervm Cu mofturile noastre Setea, foamea, somnul, Geamurile autobuzului nu mai exist demult, Pe ele au srit cei ce n-au mai putut suporta, Uile au ruginit i nu se mai deschid, i oferul conduce autobuzul Din ce n ce mai nervos, A nceput s fac i accidente, Stau i el i nevast-sa cu minile pe volan, Marile piscuri i cheam, Mai e puin combustibil, Am intrat pe un fel de linie ferat, Vecin cu drumul, Dup ce ni s-au spart cauciucurile i dup ce oferul a drmat Cu lovituri de autobuz Case i biserici, Sate i orae, ncepem s coborm, i bineneles c viteza crete, Aa e la orice coborre, Viteza crete, Nu mai e nimeni n autobuz, Unii au murit, Alii au fugit, Alii ne-am uscat de foame i de sete, Alii am ngheat de frig, Muntele e tot mai departe, Dar autobuzul coboar Halucinnd pe linia moart De cale ferat, i numai ei doi, oferul i nevast-sa, n cabina blindat, Se uit doar nainte, Nu mai tiu pe cine conduc i unde se duc, i de ce tac toi pasagerii i de ce se merge cu viteza prbuirii, 20

Cnd excursia ncepuse att de frumos Ctre marele munte.

12/13 iulie 1987

Cineva m ascult
n veac cu putere ocult din zid cineva m ascult. cu ct m coboar pe mine. cu-att el mai mare devine. Iubirea mi-o suge prin tuburi. m simt rstignit pe uruburi, ce face cu mine nu-i veghea, el trage din zid cu urechea. Ai zice c apr, poate, poporul de ru i pcate, de cei ce in arme n lir de cei care mint i conspir. Dar nu el ascult orbete, pe om cnd acas trieste, ne ntr-n cearceaf i sub piele, n creier de gnduri si-l spele. Prin mri, electronice unde n ochi i n tlpi ne ptrunde, putere zeiasc i oarb el scris e i-n firul de iarb. Ascult fereastra deschis i viermii urcnd n cais, cum gfie-n dragoste mirii, concertul mrunt al pieirii. n veac cu poliie mult, din zid, cineva m ascult.
1981

Clugr
Doamne, f-m clugr i cheam-m pn la tine S-i spun adevarul Despre marele dezastru pmntesc. Doamne, f-m clugr. Au fost haituii, Au fost ofensai, Dar clugrii au totui O oarecare liber trecere La vamile cerului. 21

Undeva, la Cheia, Am auzit eu c exist O scar de rin de brad Care ajunge pn la tine, Doamne, Las-m s urc i s-i spun. Voi gasi-o chiar dac Nu e n evidena primriei din Mneciu O voi gasi-o dup miros, Dup mirosul morilor Dup mirosul viilor, Dup mirosul de tmie. O voi gasi-o i voi veni S-i spun ce ru e pe pmnt S-i spun c-n luptele pentru dreptate Dreptate a ieit Att de zdrobitor victorioas nct a devenit idee, Nu mai are nici o realitate. Doamne e nedrept totul, Copiii nu mai au dect recreaii i examene, Ore de clas nu mai sunt, Btrnii sunt pui la zid Sub nite taloane de pensii Care sunt trase din tunuri Ale binevoinei generale. n rest muncim pn ne cad minile din umeri i nu mai tim pentru cine muncim Mai ales c ei ne dau s facem Lucruri pe care tot ei le considera inutile i ne reproeaz nou C facem lucruri inutile. Dar, n fine Doamne, primete-m n audien Pe mine, clugrul cel mai limbut, Al mnstirii tale cu 5 continente. Hai, Doamne, fi bun i primete-m C, alttel, dac ntrzii, Nu mai am pe unde urca Vine omenirea flmnd S mnnce scara de rin Care duce la tine, Doamne, f-m clugr, F-m i ascult-m La ora cnd mnstirea ta Cu 5 continente i cu 4 miliarde de prpdii Instaleaz ultimele arme n clopotni!
10 decembrie 1983

22

Minciunile
Dar, hai, s ne spunem minciuni importante, Dar, hai, s ne spunem minciuni i mai mici, Aa cum amanii le mint pe amante i ele i mint pe pmnt pe aici. Dar, hai, s ne spunem cu patos braoave, Dar, hai, s vedem cine minte mai mult, Ascult delirul consoanelor grave, Cum i eu minciunile tale le-ascult. E foarte frumoas, e foarte frumoas Minciuna aceasta pe care mi-o spui, Aa c, te rog, i pe mine m las S palavrgesc doar ce nu-i, doar ce nu-i. Concurs de minciuni la echipe i solo i ies campioni mincinoii cei mari, Dar, drag Pcal, tu ce faci acolo? n campionate de ce nu apari? Se minte cum nu s-a minit niciodat, E mult minciun la noi pe pmnt, Sunt false recursuri i nu-i judecat, Balana cea veche-a dreptii s-a frnt. Dar, hai, s minim fr nici o ruine, Dar, hai, s minim n direct i-n rspr, C poate prin ru vom ajunge la bine, Minciuna suprem va fi adevr.
1984

Analfabeilor
V-am spus c sunt un om periculos i nu mi-ai luat avertismentu-n seam. V-am spus s-avei pentru persoana mea Un plus de-ngrijorare i de team. V-am spus c fac teribil de urt De sunt clcat puin pe libertate. V-am spus ca sunt oteanul credincios Dar care doar cu inamici se bate. V-am spus s v astmprai i voi, Cenzori capricioi ai vremii mele, C-o s v coste scump mruntul moft, De a ne face nou zile grele. V-am spus s punei mna s muncii. S nu mai tot pndii zeloi din umbr, 23

V-am spus c n-o s placa nimnui Pornirea voastr, tulbure i sumbr. V-am spus c vremurile s-au schimbat i c situaia e mai complex, Nu-i intelectualul - servitor. Cultura nu-i ceva ca o anex. i lumea nu se poate cuceri Umflnd la cifre i mimind tumulturi Cu arogani i trindavi doctoranzi, Cu papagali care in loc de vulturi. V-am spus i am puterea s mai spun Ca nu ncape muntele n ser Ca prea-i scurt drumul de la rai la iad i de la cprioar la panter. V-am spus s nu-l fetiizai pe Marx, S nu-i pstrai n spirt nvatura i voi ntr-una fr s-l ciiti l pomenii pn v doare gura. V-am spus c btlia pentru om Nu iart astzi nici o dezertare i voi v-ai decorat voi ntre voi Cnd lupta este n desfurare. V-am spus c muzica nu-i un microb Care amenin civilizaii E-a omului pentru a fi mai bun, V-am spus: ceva care s-i placa dai-i. V-am spus, conceteni analfabei, i luai aminte i s inei minte. Dar nu tiam ca v-ai nscut i surzi i scoatei arma cnd vedei cuvinte.
1979

Prob olimpic
Mintea mea obosit nu e mai proast dect mintea voastr odihnit, hai s gndim mpreun, hai gndii i voi, ncordai-v minile odihnite i producei gnduri. Ce cnt acele broboane de sudoare de pe frunile voastre? Strduii-v, concentrai-v, 24

gndii-v, avei minile odihnite, dormii de 2.000.000 de ani, ai avut scutire, ai avut permisie, ai avut concediu mental, ce dracu! V depete n vitez broasca estoas, melcul, de-a crui trecere v iuie urechile, e un melc mort, ariciul v-apare ca un ideal imposibil, v micai ca prin corpuri solide, ca prin undelemn ngheat ca prin ochi de sticl, ce dracu! Gndii, nu mai amnai aceasta, gndii, ar fi trist pentru voi i vai fi pus mintea la uscat pe gardurile n care nchidei, cu depline sentimente de posesiune i protecie, mintea mea obosit.
10 noiembrie 1983

Regresm
Nu-i nimic, e-n regul, mai ateptm dou sute de ani, ce-o s fie, un biet accident istoric, o socoteal matematic greit, suntem n Estul Europei, nu uitai. Ruii, da, Maghiarii, da, Polonezii, da, Bulgarii, da, noi, nu, noi nu, noi nu progresm, c se interpreteaz, cnd nu voiau vecinii, noi nu puteam, n-aveam voie, cnd vor vecinii, nu vrem noi, n-avem nevoie, asta e, aa suntem noi, ai dracului, dai n Pate, asta e, dai n Pate, nu-i nimic, e-n regul, mai vedem noi, mai vedem, avei rbdare, nu batei din picioare, nu v pripii noi regresm cu plcere, noi regresm cu talent, noi nu ne lum dup nimeni 25

dect cnd regreseaz. Dou sute de ani! Att! Avei rbdare, nu chemai salvarea, nu exagerai, nu cricnii, regresai cu noi! napoi, mar!
8 aprilie 1988

Motorul greit
i dac dup cum s-a auzit i dac dup cum un sim o spune ntregul drum e o dertciune i chiar motorul e croit greit! Maina e din ce n ce mai grea, o-mpingem nzuind la zile bune i ateptm s-apar o minune s ne putem urca i noi n ea. Tu nu auzi constructor de motoare, c i l-am da pe-acesta napoi? E un motor prea lene, prea greoi nu poart, ci-i purtat de fiecare. i zi de zi motorul nostru moare i-n loc s mearg el, l-mpingem noi.
1983

Condamnai
Eu, sclavul trist al tristei mele harpe, eu vad pierind, cu ochii, ce-am iubit, mi-ar fi prea mult i-o gaur de arpe s merg n ea, tcut i umilit. Ce s mai cnt. cnd au venit piraii i apele din mtci ni le-au furat, o lacrim fiinei mele dai-i i-o s-auzii de omul scufundat. M-a neca, m-a stinge i m-a duce, s m zdrobeasc ritmuri pe-o osea, nici nu mai am nevoie de o cruce, mi-a fost destul c-am dus-o pe a mea. Eu, sclavul trist al harpei mele tristre, prpdul ntinzndu-se l vd i nu mai e nimic s mai reziste acestei sinucideri n prpd. 26

De n-a avea puterea diavoleasc s neleg c totul a czut, dar vin heralzii cinici s-mi izbeasc scrisorile prpdului de scut. Prietenii m ocolosc de fric, probabil m consider ciumat, eu nsumi scriu acum la lampa mic s nu m vad cei care se bat. Iubire? Vis de mine? Regsire? N-au gizii mei un minim interes poveti cu dulci iluzii s-mi nire din starea condamnatului s ies. Se pregtete marele exemplu! Acela, zic Casandrele, sunt eu! Ca un berbec am s m duc n templu. Murind, mcar s-ajung la Dumnezeu. Eu, sclavul trist al tristei mele harpe, eu, cntreul soarelui din nord, de-aicea, dintr-o gaur de arpe, rostesc un acatist i-un dezacord. Ce s mai cnt? Doar calea pn-la gide! Ce s mai cnt? Pe voi, ca pe eroi? mi vine i a plnge i a rde c nu exist cale napoi. Voi nu vedei ea nu mai avei ar i ca strini vi-s pruncii, cobitori, nva ei ceva pe dinafar, dar n-au printi, ei au meditatori. Voi nu simtii c nu mai avei ape? V-au luat piraii tot pe vasul lor i iat, din aproape n aproape, noi suntem un pustiu nemuritor. Din harpa mea ridicol i tandr nvoluntar un cntec fr rang te cheam lng mine, hai Casandra, srut-mi gtul gata pentru streang.
1981-1983

27

Sunt radical
Sunt radical mai precis sunt pentru pstrarea unui just raport ntre minciun i adevr, ntre eroi i eroi, ntre plus i minus, sunt radical, mai precis, mi-e sil de demagogia socialist mai tare dect de demagogia burghez pentru c o simt apsndu-m cu mult mai de aproape. Sunt radical, cred c nu e bun legea care te condamn mai grav dac ucizi un urs dect dac ucizi un om, ba mai mult, te condamn mai grav dac vorbeti, dac ai opinii, dect dac ucizi. Sunt radical adica mi nchipui c dac ecuaia "poporul ne-a ales, vorbim n numele poporului, guvernm n numele poporului, construim socialismul cu oamenii i pentru oameni," este adevrat, nu e corect s-i distrugi omului casa, oraul sau satul, fr s-l ntrebi pe om; zece elevi au declarat la coal, cnd i-a ntrebat dirigintele ce fapte bune au svrit, n ziua aceea, ca au ajutat o btrna s treaca strada dar de ce asa de multi, s-a mirat dirigintele pentru ca btrna nu voia s treaca strada au raspuns ei. 28

Cam asta ar fi situaia sunt radical i o privesc n fata, dac btrna nu vrea s treaca strada e greu s te lauzi ca eti cel mai bun dintre oameni pentru ca o obligi s traverseze, i lucrurile stau chiar asa, btrna nu vrea s treaca strada. btrna nu se afla pe strada nici nu exista strada, i btrna nici nu e btrna. ci o tara emotionata ca va trebui s traverseze. Sunt radical, adica mi-e groaza de remuscarile care nu mai pot salva nimic, mai ales viata care i asa se incapaineaza de cteva generaii incoace s se duca n pastele m-sii. Sunt radical, mi plac prunele, piersicile, marele veraice, libertatea, femeia, granitele istorice, i strugurii tamiiosi. Sunt radical, as putea dicta un poem i de la un telefon public, dar tot radical sunt i mentionind ca n-a putea face aceasta dect dac i cea careia i dictez ar avea telefon. Sunt radical, cred ca Maresalul Ion Antonescu, dac ar fi rejudecat de un tribunal impartial, ar putea fi declarat fr rezerve, erou al Romaniei post-mortem i martir universal, mcar dup lectura Pactului Ribbentrop-Molotov. Sunt radical, cred n valoarea frunzei de varza 29

aplicata pe lucrurile dureroase ale corpului. Sunt radical, nu cred s existe nger mai urt i demon mai frumos dect omul, si, mai mult dect att, nu cred s existe accident mai rodnic i lege mai contrariata dect omul. Din mine insumi i din ceilalti extrag radacina patrata i observ ca nu e dect apa, apa n stare de gndire, apa cu suflet i cu virtejuri, apa ntr-o nevindecabila formula chimica. Sunt radical, cnd ploua i cnd ninge tiu ca e vorba despre mine, despre apa care sunt, despre apa care sunt.
1 august 1988

Din nou, Dacii liberi

Noi n-am avut nevoie S luam adeverine C vieuim acas, n patrie la noi, Am fost i vom rmne De-a pururi dacii liberi i iubitori de pace, i vrednici de rzboi. La Sarmisegetuza, La focuri, cu Zamolxe, i stelele din ceruri Din snge ni se rup. Nu ne-au nvins romanii i-am rs de toi barbarii Strignd la ei cu steagul Fcut din cap de lup. 30

Aceast dm de tire, De sub pmntul nostru, Urmailor n care Reinviem acum. Femeile iubindu-i S nasc dacii liberi Spre rzbunarea noastr Pe cel din urm drum. Numii i ara noastr Cu numele ei dacic Iubii pe nou veniii Dup atia ani, Dar venic inei minte C peste dacii liberi Au tot clcat invazii i altfel de romani. Noi am rmas n glie i devenim pdure, i devenim recolte, S v hrnim pe voi, i temelia rii S-o ntrim cu oase i iubitori de pace, i vrednici de rzboi. Cu tot ce nzrete Din firea noastr veche, Dm Romelor de tire, Prin ierburi murmurind, C numai oboseal Ne-a aezat sub scoar, Dar dac e nevoie Ne vom scula oricnd.

Iertrile
tu s m ieri de tot ce mi se-ntmpl c ochii mei sunt cnd senini cnd verzi c port ninsori sau port noroi pe tmpl ai s m ieri altfel ai s m pierzi vd lumea prin lunete mritoare i vad grdini cu arme mari de foc sub mna mea deja planeta moare i n urechi am continentul rock ai s ma ieri c sunt labilitate c trec peste extreme fulgernd ai s m ieri preablnda mea de toate eu sunt nemuritorul tu de rnd 31

ai s ma ieri c nu pot fr tine i dac n-ai s poi i n-ai s poi mie pierzndu-te-mi va fi mai bine eu tristul cel mai liber dintre toi i cum se-ntmpl moartea s le spele pe toate-nobilndu-le fictiv ai s te-apleci deasupra morii mele i tot ai s m ieri definitiv ai s m ieri n fiecare noapte i-am s te mint n fiecare zi i ct putea-va sufletul s rabde cu ct i voi grei te voi iubi

Repetabila povar
Cine are prini, pe pmnt nu n gnd Mai aude i-n somn ochii lumii plngnd C am fost, c n-am fost, ori c suntem cumini, Astzi mbtrnind ne e dor de prini. Ce prini? Nite oameni ce nu mai au loc De atia copii i de-att nenoroc Nite cruci, nc vii, respirnd tot mai greu, Sunt prinii acetia ce ofteaz mereu. Ce prini? Nite oameni, acolo i ei, Care tiu dureros ce e suta de lei. De sunt tineri sau nu, dup actele lor, Nu conteaz deloc, ei albir de dor S le fie copilul c-o treapt mai domn, Ct munc n plus, i ce chin, ct nesomn! Chiar acuma, cnd scriu, ca i cnd a urla, Eu i tiu i i simt, ptimind undeva. Ne-amintim, i de ei, dup lungi sptmni Fii btrni ce suntem, cu prinii btrni Dac lemne i-au luat, dac oasele-i dor, Dac nu au murit triti n casele lor... ntre ei i copii e-o prsil de cini, i e umbra de plumb a preazilnicei pini. Cine are prini, pe pmnt nu n gnd, Mai aude i-n somn ochii lumii plngnd. C din toate ce sunt, cel mai greu e s fii Nu copil de prini, ci printe de fii. Ochii lumii plngnd, lacrimi multe s-au plns ns pentru potop, nc nu-i de ajuns. Mai avem noi prini? Mai au dnii copii? Pe pmntul de cruci, numai om s nu fii, Umilii de nevoi i cu capul plecat, 32

ntr-un biet orel, ntr-o zare de sat, Mai ateapt i-acum, semne de la strmoi Sau scrisori de la fii cum c-ar fi norocoi, i ca nite stafii, ies arare la pori Despre noi povestind, ca de moii lor mori. Cine are prini, nc nu e pierdut, Cine are prini are nc trecut. Ne-au fcut, ne-au crescut, ne-au adus pn-aci, Unde-avem i noi nsine ai notri copii. Enervani pot prea, cnd n-ai ce s-i mai rogi, i n genere sunt i niel pislogi. Ba nu vd, ba n-aud, ba fac paii prea mici, Ba-i nevoie prea mult s le spui i explici, Cocoai, cocrjai, ntr-un ritm infernal, Te ntreab de tii pe vre-un ef de spital. Nu-i aa c te-apuc o mil de tot, Mai cu seam de faptul c ei nu mai pot? C povar i simi i ei tiu c-i aa i se uit la tine ca i cnd te-ar ruga... Mai avem, mai avem scurt vreme de dus Pe contiin povara acestui apus i pe urm vom fi foarte liberi sub cer, Se vor mputina cei ce n-au i ne cer. Iar cnd vom ncepe i noi a simi C povar suntem, pentru-ai notri copii, i abia ntr-un trist i departe trziu, Cnd vom ti disperai veti, ce azi nu se tiu, Vom pricepe de ce fiii uit curnd, i nu vd nici un ochi de pe lume plngnd, i de ce nc nu e potop pe cuprins, Dei plou mereu, dei pururi a nins, Dei lumea n care prini am ajuns De-o vecie-i mereu zguduit de plns.

Sara pe deal
Iese amurg dintr-o btaie de clopot caii culeg iarba din ultimul tropot, psri adorm dac amurgul le-atinge, sus la izvor, sus la obirsie, ninge. Case cuprind sufletul zilnicei frngeri, oamenii sunt umbre tcute de ngeri, nimeni aici legea cereasc n-o calc, sufletu-n plop, trupul se-apleac n salc. S-a auzit de peste ulii o veste, un nou nscut viu ntr-o iesle mai este, lemne de foc, oarbe carue mai car, ultim srut, ca o pecete de cear. 33

Misticul sat luneca n rugciune, nimeni nimic, nspre pmnt nu mai spune, toate se-ntorc ireductibil spre ceruri, florile in sipete de adevruri. Iari amurg, dangatul parc revars, cucii dispar lng clopotnia ars, cade-n fntni ziua s urce iar, mine, n amintiri satul miroase a pine. n cimitir, oile nu mai pasc iarb, mieii o pasc, pofta din ei este oarb, nevinovai, anii se-ncarc de vin cum ne-ating, fiinele cum le declin. Sara pe deal seamn cel mai ades cu sara pe deal cum o scria Eminescu sara pe deal e i-aici cum i-ntr-nsul, sara pe deal, fetiizndu-ne plnsul. Sara pe deal, parte din noaptea etern, sara pe deal, capul se-apleac pe pern, sara pe deal, totul deodata nvie, sara pe deal, muzic din poezie. Caii n apus pasc magnetismul chindiei, omului bun, casa puternic fie-i, noi ntre noi s mai gustm ct se poate sara pe deal, cea mai de pre dintre toate. i s privim cerul cu tragice stele, care mai ia forma poruncilor grele, oamenii trec, nici nu vom ti unde pleac, iar dup ei se mai aude o toac. Urmele lor sunt sau copiii sau munca, ntr-un temei las ntreaga porunca, sara pe deal nu e dect un amestic de fabulos, de nebunesc i domestic. Ziua s-a stins, zeam de zarzar crud, ip guzgani, cine-are timp s-i aud, carii btrni de-o venicie lucreaz, printre copii zgomotul lor isca groaz. Dac ntinzi mna cu-o mic lumin ai s i simi vrejuri crescnd n grdin, nite pndari, haulituri i arunc, fetele mari grup se ntorc de la lunc. Poart n sni dorul de-o mn brbat, cei cautai mult mai trziu se arat, podul pe ru scrie i se ndoaie, mutele bat, semn de-nnorare i ploaie. 34

Lna-n fuior n turbioane se leag, crete-n dovleci dor de smna ntreag, parc de ieri luna rsare-nspre mine, plnge-un copil, sau parc latr un cine. Plaurii mori, cresc dintr-o ap uitat, sfini nelepi celor cumini li se-arat, sara pe deal, uite un mnz care moare, suflet din el, ca i o sear apare. Dulce-albstrui caut suflet de iap, ea nu mai e, alta va ti s-l nceap, ultimi copii strig pe ulia noastr, blnde bunici i nsoesc din fereastr. Sara pe deal, cumpn sinea nu-i stric, sara pe deal e ca un duh de bunic, fruct zemuit mprtiat pe tot locul, coacem porumb, unde ai notri fac focul. Sara pe deal, dulce vnare de var, azi nici un om nu are dreptul s moar, sara pe deal, fum dobort dintr-un sfenic, cade pe om, parc-ntrupndu-i-l venic. Sara pe deal, cnepa fumeg bice, cei pedepsii, nu au curajul s-o strice, toate rmn, precum au fost n natur, starea de om trece spre starea cea pur. Sara pe deal, spune c asta ni-i rostul, s o numim suflet din sufletul nostru, sara pe deal, sufletul mare al lumii, sara pe deal, ochii n lacrimi ai mumii. Iar cnd noi toi vom murmura ce ne doare, tu s ne dai o cretineasc iertare, sara pe deal, nu a murit idealul, suntem aici: Oamenii..Sara..i Dealul.

Oraie de nunt
Astfel dup tine se ncheie toate. Trag oblonul negru la fereastra mea. Nu mai vreau decepii, vreau singurtate, Nu mai vreau iubire, voi abandona. Avusesem dreptul i eu, ca oricare, La o nebunie, la un ultim glon Ultima speran, ultima-ncercare Dar n magazie era doar gblonz. Nu-i nici o problem, toate-s foarte bune. 35

Te-am iubit desigur, cum mi-ar sta s neg... i cu pasiune, i cu voluptate i credeam n tine, vrednic i ntreg. Hai, ntinde mna pentru desprire Schimb-i telefonul, c i eu mi-l schimb Salutri miresei, salutri la mire, Poate se rezolv toate ntre timp. ntr n mulime, nimeni n-o s tie Dou, trei persone care ne-au ascuns, Eu voi ine minte scurta nebunie i-ntrebarea noastr fr de rspuns. Firea ta ciudat n-o voi regsi-o Nici n-ar fi nevoie, tu rmi un mit. Nunt fericit, te-am iubit, adio, Nu ntoarce capul, pleac, te-am iubit! Vezi c se confirm brfa despre mine: Te-am lasat deodat crud i nefiresc Totui ine minte, ine bine minte Te salvez de mine fiindc te iubesc.

mi pas
Mi-e dor de tine i nu-mi ajung celelalte Uite ca un surogat Pentru puritate Nu s-a gsit. Mi-e dor de tine Mi-e tine de tine Mi-e nluntrul meu de tine Mi-e nu tiu cum, Mi-e nu tiu ce, Mi-e dor de tine ca de acas. mi pas!

Detalii
tiu unde Nu tiu de unde, Nu tiu de ce i nu tiu Pentru ce merit Dumnezeu te-a trimis Pe buzele mele

36

Prea trziu, la Paris

Prea trziu am ajuns la Paris, prea btrn, n-am avut nici noroc, nici chemri, nici curaj, unde sunt, m trezesc doritor s rmn i, cu grele picioare, m-ating de pavaj. Nu-i de mine nimic din infernul modern, eu n peteri, acum, a avea locul meu, pe o piatr de ru mi-ar fi dor s-mi atern, orice drum la Paris mi se pare prea greu. E trei sferturi sub ierbi generaia mea, ce s caut aici, fr nimeni din toi? invalizi glorioi, lng voi a cdea, dar m cheam absurd nebunia pe roi. Prea trziu am ajuns, prea btrn, la Paris, amintirea s-a ters, n memorie-i gol, era bine s-l gust, ct mi-a fost inetrzis, de pe oricare loc, azi, abia m mai scol. i mi-e dor de Brncui, cel mai mult de Brncui, dac nu-ntrziam, ntr-un straniu pariu, i umblam la fereti, i dormeam pe la ui, pentru opera lui, mcar piatr s-i fiu. Condamnat, pentru veci, s fiu numai romn, noapte bun, ora al eternei lumini, prea trziu am ajuns la Paris, prea btrn, hai acas, eu plec, n-are rost s rmn, e prea scump pentru mine s mor n strini.
1995

Lume, lume
De la mine pn' la tine Numai fluturi i albine, De la tine pn' la mine, Numai ru i nici un bine. De la mine pn' la ea, Numai lan i numai za, Unde-i ea i unde-s eu, Numai piese de muzeu. De la noi pn la lume, Numai fiare fr nume, De la lume pn' acas, Numai vreme friguroas. 37

De la mine pn' la ei, Numai lupte i scntei, Ei acolo, eu aici, i-ntre noi e-un fel de bici. De la voi la oarecine, Numai guteri i ruine, Din nean la dumneavoastr, Numai gratii la fereastr. De la noi pn la noi, Numai ei, din doi n doi, Invers, de la noi la noi, Numai stare de rzboi. De la toate pn' la toate, Numai tu, singurtate, Numai tu i eu i plnsu-mi, De la eu pn la nsumi.
7 noiembrie 1997

E prea puin
De-attea zilnice-ncercri mizere, De-atta umilin i pcat, De-atta moarte ct ni s-a dat, E prea puin o singur-Nviere. i, totui, pe pmntul ngheat, Lumina lunii drepturile-i cere i-n stupi lucreaz vechiul dor de miere i vnturile primenirii bat. E ca un fel de rupere de ere i ca un ntuneric luminat, E lupta-ntre femeie i brbat, Ca la un alt scandal pentru putere. i, vai, n tot ce, zilnic, s-a-ntmplat, E prea puin o singur-Nviere.
25 aprilie 1997

Orfani
A fi om e mai greu dect plumbul pe lume, Noi nici nume n-avem. Dar ci oameni au nume? Ne-ai uitat n cmin i ni-i greu i ruine, Mai cumplit, oricum, e uitarea de sine. 38

Suntem ri ntre noi, tot ce-i ru ne-riete, Cei mai ri sunt acei ce ursc omenete. Noi - parini nu avem, cum destinul ne arat, Pe pmnt, cei mai muli n-au nici mam, nici tat. Poate c, ntre noi, peste traiul de cine, Sunt cei supradotai pentru lumea de mine. i mai mare ca noi e, oricum, alt ran, Un popor de orfani, ntr-o lume orfan.
10 aprilie 1997

Trziu
Cnd v-am rugat s-i ocrotim, Cnd v-am rugat a nu-i uita, N-ai auzit i mi-ai rspuns C-i o problem foarte grea. i-am fost ridicol struind i-am ncercat s v mai spun i noi m-ai nvinovit i m-ai considerat nebun. i eu v-am zis c nu e timp, C suntem nite pasageri, i voi ai construit minciuni, Mai multe astzi dect ieri. i-acum de ce v bucurai De arta celor ce-au murit, Cnd voi i-ai condamnat pe ei La trai pe muchie de cuit? O locuin v-am cerut, S-o dm artitilor pribegi, i jaful vostru mi-a rspuns Cu literele unei legi. Acum, e gata casa lor i v-ai putea i voi mndri C dai o cas celor mori, Dei ei v-au cerut-o, vii. Trziu rspuns i ipocrit, Artitii au ajuns pmnt, E gata casa vieii lor, Dar locatarii nu mai sunt.
20 mai 1994

39

Cruciorul cu rotile
America nu se dezminte. Ea, tocmai n aceste zile, Ne mai trimite-un preedinte, n cruciorul cu rotile. Prin orizonturi numai inte, n voie miun reptile, i iari e-un fior fierbinte n graniele inutile. Din lacrimile fostei mile, Mai strig ruii: nainte! De Yalta tragicelor file, Ne-aducem iari, toi, aminte. i, sub cruul cu rotile, Se scoal morii din morminte.
20 martie 1997

Btrnul ceretor
La colul strzii e un ceretor Cu mna-ntins, ctre-o alt lume Dect aceea unde, fr nume, El ispeste rsul tuturor. Adolescenii se mai in de glume i-i pun n palm semne de-ale lor, El e btrn i nelegtor, Cu noi, cu toii, dar, cu cei mici, anume. i cine observ, nt-o doar, Ca el e-aici din vremuri de demult, Imperturbabil, n acest tumult, El, ceretorul, a uitat s moar. Sub zdreana lui, minunea se-ntrupeaz, n el e Dumnezeu, ce st de paza.
9 aprilie 1997

Unde s pleci
Afl i-nva Acest refren: Pn la moarte, N-ai nici un tren. 40

Clip absurd i, noi, nuci, Nici nu tiu unde Vrei s te duci. nc nu-i gata, n hale reci, Trenul cu care Crezi c-ai s pleci. Deocamdat, nc de ieri, Acarii nsui Se simt omeri. Care plecare, Care pardon, Care adio, Care peron? Ce desprire, Cnd amndoi Nu ne cunoatem Noi ntre noi? Nu fi precoce, Nu insista, nc-i abstract Iubirea mea, Ct tu, pe lume Nici n-ai venit i, ntr-un pantec, Suferi cumplit. Crete, sub cerul Astrilor cti, Maternitatea Unde urmeaz S mi te nati.
28 decembrie 1997

Viaa, dublu mixt

Triesc aici, dar m simt c sunt departe, Din ce n ce mai singur i mai trist, Nici nu mai tiu ct pot s rezist, nchis ntr-un ziar i ntr-o carte. M-ncredinez iluziei dearte C m salveaz regsirea-n Christ, Dar, vai, ajung un fel de dublu-mixt, Cu via-n minus i cu plus de moarte. 41

i, totui, nu m-a ocolit norocul, Dei mi-a fost ntotdeauna greu, i-am transformat n foc destinul meu Ca, azi, cenua s rezume focul. i de-a cdea, aa cum cere jocul, Ca s devin o pies de muzeu, Eu tot i mulumesc lui Dumnezeu C-a-ntrziat i-aa, prea mult, sorocul.
18 iulie 1997

Ce simplu mi-ai fi, dac nu te-a iubi

Altceva nu-i nimic i mereu m complic i ce simplu mi-ar fi, Dac nu te-a iubi. Dac m-a lua dup pretexte, dac-a trage unde e uor, nici nu trebuia s-aud de tine i-mi era mai de folos s mor. M-am bgat de bun voie slug, dragostei morale ce i-o port, dar pricep c mi-ar fi fost rentabil s privesc destinul ca pe-un sport. Nu-i o simpl ncpnare, pentru un ambiios pariu, dar aleg o cale complicat, tocmai din motivul c sunt viu. Eu detest relaia burghez, decorat circumstanial, m nchin la legile naturii i salut iubirea, ca scandal. Mama ei de via prefacut, tatl ei de soart la mezat, te iubesc n felul unui trznet, te prefer aa cum s-a-ntmplat. Greu mi e i greu i e i ie cu acest fel de a tri al meu, totui, vreau s tii c, din pacate, dragostea e o dificultate, fr care-ar fi cu mult mai greu.
31 decembrie 1996 - 1 ianuarie 1997 Bucureti

42