Lobo Antunes 1 O romance do consagrado escritor portugus chega s livrarias brasileiras, em verso original, com selo da Objetiva

"Obra-prima." The New York Times Book Rewiew "Lobo Antunes um grande desbravador da psique humana...(com) a voz de Nabokov, pelas trilhas de Cortazar, Ggol e Dylan Thomas." Los Angeles Times Book Review "No auge de sua inspirao, Lobo Antunes se l como William Faulkner ou Cline(...) Sua narrativa flui com um delicioso humor negro(...)." Boston Globe "Pginas fulgurantes, terrveis e lcidas." El Pas "O maior escritor vivo de lngua portuguesa(...)" Revista Vogue

Logo depois de voltar da guerra em Angola, Antnio Lobo Antunes escreve OS CUS DE JUDAS sobre suas experincias naquele pas. O romance se tornou um enorme sucesso, vindo a ser o primeiro grande livro sobre o conflito e a independncia angolanos e uma referncia histrica obrigatria. Numa narrativa no-linear e fragmentada, Lobo Antunes revela as inquietaes existenciais de um ser humano, na indelvel experincia de uma guerra, que se misturam s memrias de infncia e juventude na Lisboa salazarista. O autor utiliza-se, na maior parte do romance, do fluxo de conscincia e da associao de idias, para construir a histria e o perfil de seu narradorprotagonista, um personagem que, a partir de "uma dolorosa aprendizagem da agonia", v sua vida e seus valores estilhaados pela melancolia. O que lhe resta so fragmentos de memria a criana que visitava com os pais o jardim zoolgico aos domingos, o jovem que assiste impassvel a seu futuro sendo traado pela autoridade inquestionvel de uma famlia salazarista, o adulto aptico e frustrado diante da vilolncia que lhe retira as rdeas e o sentido da vida. O leitor vai estar frente a frente com "decadncia, putrefaco, pestilncia e morte. Adicionando canalhice, violncia e insensatez". Para o jornalista portugus Nuno Barbosa , "Lobo Antunes, dando plena expresso a uma escrita impiedosa e grosseira consegue uma harmonia preciosa entre a violncia do narrado e a rudez dos termos utilizados as suas palavras ganham, portanto, uma credibilidade muito maior, criando, assim, um elo profundo com a realidade." O livro, que recebeu o prmio Franco-Portugus conferido pela Embaixada da Frana em Lisboa, est na 21. edio em Portugal e j foi vendido para mais de dez pases como Inglaterra, Frana, Itlia, Alemanha e Sucia. Antnio Lobo Antunes nasceu em Lisboa em 1942. Mdico psiquiatra, foi convocado pelo exrcito portugus para servir na guerra em Angola. Considerado por vrios crticos em todo o mundo como o mais importante romancista portugus depois de Ea de Queirs, por vrias vezes foi sugerido para o Nobel de Literatura. autor de 15 romances entre os quais se destacam Memria de elefante, seu primeiro livro de 1979; A morte de Carlos Gardel; O

manual dos inquisidores; Conhecimento do inferno; Explicao dos pssaros; Auto dos danados; Tratado das paixes da alma; A ordem natural das coisas; No entres to depressa nessa noite escura e Exortao aos crocodilos, que lhe rendeu o Grande Prmio de Romance e Novela da Associao Portuguesa de Escritores, em 1999. A Editora Objetiva adquiriu os direitos de publicao no Brasil de toda a obra de Lobo Antunes. Dentre os ttulos, est previsto tambm o lanamento do indito: Boas tardes s coisas aqui embaixo.

Lobo Antunes 2 Joo Marques de So Paulo, especial para o Capitu Situaes extremas, medos, fragilidade humana, narrativa psictica, imagtica e fragmentaria, assim revela-se a obra Os cus de Judas de Antnio Lobo Antunes. Obra esta, que, como nas outras do mesmo autor, indicia o homem como objetivo primeiro.1 Os medos e as situaes extremas, representadas por meio da polifonia e do dialogismo, evidenciam uma narrativa fragmentria e catica como a prpria guerra. As vozes entrecruzam-se, ora manifesta-se a voz da infncia, ora a da guerra, sem deixar de lado a conversa monloga do bar com a personagem Sofia. Esta multiplicidade de vozes reflete o elemento catico, representativo da prpria guerra, permitindo, por sua vez, enxergar o homem sob uma nova tica, no obstante anulam a possibilidade de evidenciar a autoria dos discursos que se sobrepem uns aos outros. As vivncias dos medos e das situaes extremas so, em Os Cus de Judas, representadas com uma fora imagtica quase ttil; a obsesso pela forma torna-se essencialmente potica, submete o eixo da contigidade revelando o eixo da similaridade como excelncia. As "seqncias de unidades semnticas, tende a construir uma equao. A similaridade superposta contigidade comunica poesia sua radical essncia simblica (...)"2, eis o que nos evidencia Lobo Antunes nesta narrativa, a escolha lxica j no se apresenta em aspectos puramente sintticos, o enunciado exige raciocnio potico acerca dos signos. Usando a teoria dos signos3 de Peirce, poderamos dizer que em Lobo Antunes a ateno maior deve ser ao cone4 , devido ao carter potico governado pela similaridade e no tanto aos smbolos que exigiriam ateno contigidade. (...) rodeado de meninas de saias curtas e botas brancas, que, se falassem, possuam seguramente vozes to de gaze como as que nos aeroportos anunciam a partida dos avies, slabas de algodo que se dissolvem nos ouvidos maneira de fins de rebuado na concha da lngua. (Grifos meus) (p.7) Este processo resulta numa descarga de desordens, estreitando a identificao entre a narrativa e o leitor. Os terrores da guerra, as vises grotescas, imagens repugnantes fazem o leitor sentir e no apenas entender estes aspectos de uma forma referencial. As imagens associadas na obra remetem ao asco, as adjetivaes, a similaridade e as alegorias grotescas, tais como "mulheres de feies de grgula", ultrapassam o limite da compreenso e promovem a identificao, interao, entre autor e leitor, entre a arte e seu apreciador, provoca-o, cria nusea.

Grgula Quem sabe se acabaremos a noite a fazer amor um com o outro, furibundos como rinocerontes com dores de dentes, at a manh aclarar lividamente os lenis desfeitos pelas nossas marradas de desespero? Os vizinhos do andar de baixo cuidaro, atnitos, que trouxe para casa dois paquidermes que se entredevoram num concerto de guinchos de dio e de parto, e quem sabe se tal novidade despertar neles humores h muito temo adormecidos, e os leve a engancharem-se a maneira das peas desses puzzles japoneses impossveis de separar, a no ser pela infinita pacincia de um cirurgio ou a faca expedita de um capador definitivo.(Grifos meus) (p.29) O auge do espetculo grotesco surge na intertextualidade, o reforo da associao entre as artes plsticas e a prpria linguagem que prioriza a logopia revelando o evento horrendo na comunidade de Angola. Mais uma vez Lobo Antunes pende para o lado econmico e descreve a imagem bizarra da "aldeia dos leprosos" onde se encontrava "no meio de um crculo de cubatas" . (...) no silncio carregado de rudo que frica tem quando se cala, e dezenas de larvas informes principiavam a surgir, manquejando, arrastando-se, trotando, dos arbustos, das rvores, das palhotas dos contornos indecisos das sombras, larvas de Bosch de todas as idades em cujos ombros se agitavam como penas, franjas de farrapos, avanando para mim maneira dos sapos monstruosos dos pesadelos das crianas, a estenderem os cotos ulcerados para os frascos do remdio. (Grifos meus) (p.44) Note-se que o carter imagtico, a polifonia e a intertextualidade caminham de "mos dadas", com o objetivo primordial de "fazer viver" a narrativa. O entendimento puro e simples, nesta narrativa, no consta como objetivo para Antunes. Teramos, como leitores, de sentir o "cheiro" de Angola, a psicose como seqela da guerra, os medos, tudo isso por meio da rigidez do vocabulrio, da seleo paradigmtica dos signos que aproxima a obra das caractersticas da poesia e da intertextualidade, tal como a analogia com as obras de Hieronymus Bosch, que segundo Graa Proena apresenta formas presentes apenas em sonhos ou delrios.

Lobo Antunes 3 OS CUS DE JUDAS: num universo em fragmentos, o melanclico refgio do ser (ou um possvel dilogo literrio Portugal/Angola no processo de descolonizao) (...) a felicidade, esse estado difuso resultante da impossvel convergncia de paralelas de uma digesto sem azia com o egosmo satisfeito e sem remorsos, continua a parecer-me, a mim, que perteno dolorosa classe dos inquietos tristes, eternamente espera de uma exploso ou de um milagre, qualquer coisa de to abstrato e estranho como a inocncia, a justia, a honra, conceitos grandiloqentes, profundos e afi-nal vazios que a famlia, a escola, a catequese e o estado me haviam impingido para melhor me domarem, para extingui-rem (...) no ovo os meus desejos de protesto e de revolta.. (Antnio Lobo Antunes, Os cus de judas, p. 106) Num mundo estilhaado, sem nada que estruture o centramento do eu, a expres-so artstica parece a ltima possibilidade de criao, a nica vlvula de escape de um ser dilacerado. Os caminhos se fecharam para a felicidade em seus longnquos universos, feitos de verdades forjadas no interior das tradicionais instituies portuguesas. Tal o que se infere da leitura de Os cus de judas, de Antnio Lobo Antunes, romance de 1979 concebido ainda sob o impacto do retorno de colonos e soldados portugueses, ao fim da guerra colonialista. A leitura da epgrafe acima sugere muito bem a postura do narrador-protagonusta ante o seu antigo mundo, agora em frangalhos: restam apenas sarcsticas lembranas da moral patritica e religiosa pacientemente construda pelo estado e pela famlia, numa espcie de "ditadura de sacristia" em cujo contexto se justifica o engodo que foi a convocao para uma guerra insana e anacrnica. O narrador um mdico, que serviu nas foras portuguesas em Angola, na irnica misso de salvar vidas em meio s atrocidades das batalhas. Aps essa experincia, sua existncia malogra: decai profissio-nalmente, no consegue manter sua antiga estrutura familiar e refugia-se numa angstia sem sada. Em geral sob a forma de monlogo, com poucas inseres de outras vozes, o livro tem um ritmo arrastado e triste, procurando captar as palavras que melhor transmi-tiriam o sentimento de derrota que fere o narrador. Para tanto, sero necessrias frases demasiado longas, ditadas pela cadncia da melancolia, algo que aparenta no lograr concluso, por mais que se fale, por mais que se tente explicar - pois, enfim, nada con-segue decifrar a profunda sensao de aniquilamento espiritual: "Nunca as palavras me pareceram to suprfluas como nesse tempo de cinza, desprovidas do sentido que me habituara a dar-lhes, privadas de peso, de timbre, de significado, de cor (...)" [p. 41] - diz o narrador, em um de seus incontveis momentos de desalento. Torna-se praticamente impossvel empreender a leitura de Os cus de judas sem atentar para o estilo literrio, para o trato com essas palavras que perderam o "peso" e o "timbre" de suas corriqueiras denotaes e que ento passam a se apresentar sem a gra-tuidade das narrativas comuns. A retorcida

construo de imagens afigura-se como s-mile ou homlogo de um drama que o narrador vivencia ao perder seus antigos pontos de referncia. Embora nem de longe se mostre revolucionrio, uma vez que trabalha, nas suas melhores partes, com o fluxo de conscincia e a associao de idias - marcas de una tcnica literria que brilha desde o incio deste sculo -, o criativo pensar do narra-dor, aparentemente sem nada que o constranja narrao naturalista de uma realidade concreta, surpreende por uma tentativa final, sentida intimamente pelo leitor, de apreen-so racional e impossvel de um novo todo, muito particular e desvinculado das antigas percepes. A viso do mundo em fantasma, diluda no perodo longo, a buscar o flego perdido num semiintangvel ponto final, apela para contundentes metforas e compara-es explcitas na busca desesperada de uma explicao - se no razovel - ao menos artstica de um mundo arruinado. Lobo Antunes no poupa sua inventividade e espanta o leitor a cada pargrafo com o inslito potico de uma conscincia depressiva e niilista, a buscar algum sentido na irrealidade imagtica. Encadeando comparaes e metforas, o leitor vai-se acostumando a perodos concludos com uma idia aparentemente desvin-culada por completo daquela que se apresentara inicialmente. Em meio a esse liquidificador asfixiante, apenas as remisses infncia e arte sugerem repousos ilusrios para a angstia. Na extensa frase que abre o romance, a falta de conscincia e de moral - algo prprio da infncia - e a nostalgia pelo gosto das coisas em si, antipragmticas e ldicas, so expressas de maneira comovente: Do que eu gostava mais no Jardim Zoolgico era do rinque de patinao sob as rvores e do professor preto muito direito a deslizar para trs no cimento em elipses vagarosas sem mover um msculo sequer, rodeado de meninas de saias curtas e botas brancas, que, se falassem, possuam seguramente vozes to de gaze como as que nos aeroportos anunci-am a partida dos avies, slabas de algodo que se dissolvem nos ouvidos maneira de fins de rebuado na concha da lngua. No sei se lhe parece idiota o que vou dizer mas aos domingos de manh, quando ns l amos com o meu pai, os bichos eram mais bi-chos, a solido de espaguete da girafa assemelhava-se de um Gulliver triste, e das lpi-des do cemitrio dos ces subiam de tempos em tempos latidos aflitos de caniche. [p. 7] A guerra no permite a volta do narrador - no gratuitamente sem nome - a seu antigo mundo. Nem mesmo o seu retorno a Lisboa faz com que ele recupere a sensao de "pertencer a esse mundo ntido e direto onde as coisas possuem consistncia de coisas (...)" [p. 45]: (...) eu procurava desesperadamente reconhecer a minha cidade (...). A minha lembrana grandiosa de uma capital cintilante de agitao e de mistrio (...), que alimentara fervo-rosamente durante um ano nos areais de Angola, encolhia-se envergonhada defronte de prdios de subrbio onde um povo de terceiros-escriturrios ressonava entre salvas de casquinha e ovais de croch. [p. 72-73] Numa interpretao sinttica e sem amor a pormenores, Os cus de judas representariam a luta inglria do narrador em rememorar - sem recuperar - um

mundo des-trudo, no qual, se "os bichos eram mais bichos", as coisas, fatos e pessoas deveriam ento ser mais explicveis em si mesmos, sem a percepo de uma realidade outra que os anulasse. No caso, tal realidade se constri a partir da vivncia da guerra colonialista em Angola, apresentada como armadilha pacientemente engendrada no s pelo tacanho regime ditatorial, como por toda uma estrutura familiar apegada s tradies e crente nos padres salazaristas. Reside a uma das conotaes do "cu de judas", expresso que em Angola remete a significados de traio. O protagonista mesmo, apesar de observar com constante sarcasmo o apego portugus ao moralismo e histria das picas naus - "(...) em toda a parte do mundo a que aportamos vamos assinalando a nossa presena aventu-reira atravs de padres manuelinos e de latas de conservas vazias, numa sutil combina-o de escorbuto herico e de folhas-de-flandres ferrugenta." [p. 19-20] -, no consegue negar que pertence a um determinado espao cultural, o portugus, sendo incapaz de assimilar o outro mundo em que brutalmente atirado. A viso dos corpos estraalha-dos, da misria dos colonizados, a premncia da angstia e da solido imprimem na ma-neira de ser e pensar do narrador uma sensao catastrfica de perda. E a irrecuperabili-dade de um mundo coeso leva-o aos refgios da melancolia, traduzida num monlogo que mantm com a silenciosa e impotente narratria do romance, certa mulher que co-nhece num bar e leva a casa para uma noite de sexo sem amor. Esse relacionamento fortuito parece albergar uma irnica tentativa de reabilitar o passado atravs do prazer e da paixo, agora inacessveis: Se fssemos, por exemplo, papa-formigas, a senhora e eu, em lugar de conversarmos um com o outro neste ngulo de bar, talvez que eu me acomodasse melhor ao seu silncio, s suas mos paradas no copo, aos seus olhos de pescada de vidro boiando algures na mi-nha calva ou no meu umbigo, talvez que nos pudssemos entender numa cumplicidade de trombas inquietas farejando a meias no cimento saudades de insetos que no h (...) Compraramos bilhetes para o comboio que circula o Jardim, de bicho em bicho (...). Eu afago-lhe os seios sombra oblqua das raposas, voc compra-me um picol ao p do re-cinto dos palhaos, bofetadas de sobrancelhas para cima que um saxofone trgico subli-nha. E teramos recuperado dessa forma um pouco da infncia que a nenhum de ns pertence, e teima a descer pelo escorrega num riso de que nos chega de longe em longe e numa espcie de raiva, o eco atenuado. [p. 8-9] A postura at certo ponto blas do protagonista e sua angstia existencial e nii-lista, bem como a atmosfera meio noir tambm no iro surpreender o leitor moderno. Ressumbra nesse ambiente tanto esfumaado quanto bbado e asfixiante referncias cla-ras na cultura ocidental, que, num arco generoso, abrangem desde Humphrey Bogart at Albert Camus. Nada em Os cus de judas choca pelo novo; marca-o, sim, algum carter adverbial de intensidade, que remodela, ressignifica e atualiza certa maneira de escrever tornada adjetivo gasto na literatura ocidental, utilizada exausto por autores repetitivos e medocres. O talentoso Lobo Antunes salva sua narrativa de ser um simples exerccio de autopiedade e repetio literria no s por uma inslita qualidade metafrica como pela validade dos recursos utilizados na

caracterizao do que em geral se designa por "ambiente ps-moderno", no qual a fragilizao das cosmovises de um mundo unitrio, de sentido inflexvel, perdem dramaticamente a razo de existir. Por tal vis, Os cus de judas so a outra face de um dilogo pungente com manifestaes da literatura africana que tambm lidam com semelhante idia de fragmentao. Alguns romances angolanos, nas dcadas de 70 e 80, descobrem a ruptura de significado nas vises utpicas e autori-trias do socialismo de estado, superando os esquemas naturalistas forados pelo enga-jamento e perscrutando as possibilidades da linguagem para a dramatizao do conflito identitrio. As perdas de sentido do mundo, gerando os dramas pessoais e coletivos dos povos angolano e portugus, referem-se a uma viso peculiar da ps-modernidade, inse-rida que est em espaos - Portugal e suas colnias que sequer conheceram, ao menos profundamente, a chamada modernidade. Lobo Antunes revela em seu romance a difcil reconstruo pessoal dos retornados, a realidade de uma sociedade cambiante entre a grandiloqncia pica de outrora e os valores liberais do presente que buscam superar o passado colonial, mas que ho de carregar as mazelas dos bairros de lata e das chagas fsicas e morais da guerra colonialista. Da mesma forma que Antunes, os angolanos Luandino Vieira e Manuel Rui tambm localizaram na infncia o suposto espao semi-utpico em que as contradies ine-vitveis do mundo concreto se dissolveriam ou superariam os conflitos. Luandino amal-gama tintas brancas na literatura negra de Angola e, ficcionalizando os dados de sua prpria existncia de portugus nato que se tornou no apenas angolano mas tambm revolucionrio do MPLA, explora as possibilidades aflitivas da pluralidade do ser num ambiente de guerra que exige a inimizade extremada, a opo e a excluso. A infncia, na rica narrativa de Luandino, Ns os do Makulusu - plena de caractersticas da literatu-ra ocidental e da cultura angolana -, estabelece um possvel espao de confraternizao natural do ser humano, sendo rememorada com angstia existencial pelo narrador adulto inserido no ambiente hostil da luta anticolonialista. Essa anlise no deixa de ser vlida para os contos de Luuanda e mesmo para duas obras-primas de final de carreira, Lou-rentinho e Joo Vncio, que exploram ainda mais a viso plural da sociedade angolana e a percepo de uma formao identitria em processo dialtico, dificilmente resumida em marcas de pureza ou concebidas ontologicamente - a identidade, enfim, entendida como "identificaes em curso". J Manuel Rui, em Quem me dera ser onda, ainda crendo nos iderios utpicos do socialismo, reserva para a infncia o resguardo da espe-rana, pelo que se abre uma perspectiva prazerosa de futuro, submergindo a melancolia ante a necessidade de construo e idealizao. Mais explicitamente que Luandino, Rui mantm acesa a chama da luta poltica pragmtica, j que alude explicitamente contur-bada situao poltica de Angola, no descartando o retrato da realidade maneira da crnica. Luandino busca no mtico, no simblico e no desvio lingstico a superao da narrativa naturalista, sem referncias diretas crnica diria - a histria no mais como retrato, mas como espao para a alegoria. De qualquer sorte, tanto Rui como Luandino deixam expressas, explcita ou implicitamente, os postulados do comprometimento poltico.

J a fragmentao da viso unitria em Lobo Antunes envolve no s a rejeio do modelo anacrnico do salazarismo como tambm a pouca identificao com uma realidade que lhe estranha - a de Angola, enfim o "cu de judas", no sentido que damos habitualmente ao termo no Brasil e em Portugal, a que o narrador se v amarrado absur-damente. Sem opes que julgue interessantes, possveis e construtivas, no se permiti-ro quaisquer vises esperanosas, restando apenas a conscincia destrutiva do imobi-lismo. A ironia para com a soluo de uma via intermediria, baseada na educao distinta, esclarecida, prpria de intelectuais engajados que superaram a exploso adoles-cente da esquerda - preservada tambm como resqucios de uma utopia destruda -, fica patente em uma das partes mais sublimes do livro: Se a revoluo acabou (...) porque os mortos da frica, de boca cheia de terra, no po-dem protestar, e hora a hora a direita os vai matando de novo, e ns, os sobreviventes, continuamos to duvidosos de estar vivos que temos receio de, atravs da impossibilida-de de um movimento qualquer, nos apercebermos de que no existe carne nos nossos gestos nem som nas palavras que dizemos, nos apercebemos que estamos mortos como eles, acomodados nas urnas de chumbo que o capelo benzia e de que se escapava, ape-sar da solda, um odor grosso de estrume (...). [p. 52-53] Quem sofreu a realidade, no entanto, no tem a inteireza mental para fabricar a re-voluo, produto de quem observa de longe o processo poltico: O tipo sem rosto agoniza numa agitao incontrolvel, amarrado marquesa de ferro (...) e queria estar a treze mil quilmetros dali (...). Queria no ter nascido para assistir qui-lo, idiotia e colossal inutilidade de tudo aquilo, queria achar-me em Paris a fazer revo-luo no caf, ou a doutorar-me em Londres e a falar do meu pas com a ironia horrivel-mente provinciana do Ea, falar da choldra do meu pas para meus amigos ingleses, franceses, suos, portugueses, que no tinham experimentado no sangue o vivo e pun-gente medo de morrer, que nunca viram cadveres destroados por minas ou por balas (...) e apetecia-me estudar Economia, ou Sociologia, ou a puta que o pariu em Vincen-nes, aguardar tranqilamente, desdenhando a minha terra, que os assassinados a libertas-sem, que os chacinados de Angola expulsassem a escria covarde que escraviza a minha terra, e regressar ento, competente, grave, sbio, social-democrata, sardnico, transpon-do na mala dos livros a esperteza fcil da ltima verdade de papel. [p. 142-143] Para quem ainda guarda o vezo de aproximar a literatura realidade sangrenta do cotidiano, esse trecho de Os cus de judas mereceria ser destaque nas nossas aulas de histria, literatura e lngua portuguesa - e quem sabe de ecologia? -, pois desperta a conscincia para a viso de lies mal-aprendidas das "ltimas verdades de papel", sem-pre assduas na histria da humanidade. A validade da literatura reside na ausncia de restries de suas mensagens quanto a espao e tempo. No caso da realidade brasileira, o trecho de Antunes desperta nossa conscincia conformada, e acabamos por revisitar a perniciosa situao em que insistimos em viver, governados por uma elite - agora social-

democrata, como o sbio mencionado nos Cus - sem a participao daqueles que vivem a carne, o osso e a guerra das dificuldades econmicas e sociais. Lobo Antunes no v qualquer soluo vista, prefere derreter as observaes no tacho impuro do sarcasmo. Nesse sentido, cabe uma aproximao de sua perspectiva com a de outro angolano, Pepetela, que em A gerao da utopia rende-se falta de pos-sibilidade poltica para a superao das contradies. Ao contrrio de Pepetela, no en-tanto, que busca na cultura ancestral uma espcie de "desbunde" africano, Lobo Antunes v tudo sem a mais absoluta sada. Nietzscheanamente se vislumbra apenas um consolo metafsico na arte. Pintores, msicos e escritores pululam em citaes e, juntamente com alguns pedaos da infncia, surpreendem positivamente o nojo de viver. A infncia rememorada em flashes de aparente paz, as imagens da arte como sublimao da angstia e a canhestra tentativa de aproximao com o sexo oposto como imagem fantasmagrica do amor fazem do narrador de Lobo Antunes uma espcie de flneur s avessas, a observar imagens culturais ou factuais, desobedientes cronologia, a aparecerem conforme as exigncias de construo de sentidos. Retratando a crueza da guerra e revelando a fantasmagoria da realidade, o protagonista reconstri a voz lrica de Cesrio Verde no paradigmtico "O sentimento dum ocidental", para quem as coisas, apesar de insistentemente descritas, ao ritmo da caminhada, em grandes flegos de per-odos generosos, aparentavam obter novas e cruis significaes. As imagens de Cesrio so tambm desconcertantes, os seres se remendam com vislumbres novos: "(...) sujos, sem ladrar, sseos, febris, / amareladamente, os ces parecem lobos." Seria o flneur finissecular de Cesrio e sua aproximao com o narrador "pstudo" de Antunes um alerta para nosso espanto monstruoso, para nosso inesgotvel pen-dor de prever idades, marcos e rupturas, guiados pelas perdas de sentido brutais, mas, enfim, historicamente j corriqueiras? No lugar do caminhante que, no raiar da moderni-dade baudelaireana, observa a Lisboa num anoitecer em que "h tal soturnidade, h tal melancolia, / que as sombras, o bulcio, o Tejo, a maresia" acabam por despertar-lhe "um desejo absurdo de sofrer", o narrador de Os cus de judas se depara com o mesmo sofrimento, na noite de uma dolorosa Lisboa mais recente, da qual o passado ressurge em cacos: nova