Raiunile inimii

Moto: Le cur a ses raisons, que la raison ne connat point. (Blaise Pascal)

Florin DOCHIA O polemic trzie: antisemitismul lui Cline. Frana nceputului de an este gata s gzduiasc o nou polemic n care i-a bgat coada, ori, mai bine zis, pe care a provocat-o ministrul Culturii, monsieur Frederic Mitterrand, care a luat poziia de drepi n faa avocatului vntor de naziti Serge Klarsfeld (evreu nscut la 17 Septembrie 1935, n Bucureti). Subiectul solicitrii: scoaterea de pe lista celebrrilor 2011 a scriitorului Louis-Ferdinand Cline, de la a crui moarte se mplinesc cincizeci de ani. Motivul: marele scriitor a fost o fiin abject, ale crui imunde scrieri antisemite au contribuit la asasinarea masiv a evreilor. Aadar, la nceput a fost cuvntul a devenit, n viziunea Asociaiei fiilor i fiicelor deportailor evrei din Frana, cuvntul scriitorilor ucide. Desigur, Bagatele pentru un masacru (1937) i coala cadavrelor (1938) sunt nedezminit antisemite, autorul nsui recunoate: Sunt inamicul nr. 1 al evreilor. Louis-Ferdinand Cline este incomod pentru cultura francez. Pe de o parte, nu poate fi ters din nici o istorie literar a secolului al XX-lea, fiind aezat, aproape unanim, din punct de vedere al artei scrisului, al revoluiei limbajului, alturi de Marcel Proust i, eventual, Claudel, la mare distan de oricine altcineva. Pe de alt parte, comportamentul moral al medicului Louis-Ferdinand-Auguste Destouches, mai cu seam n timpul ocupaiei naziste, a fost total nedemn pentru statura sa de om de litere. Care este dreapta msur? Pe cine avea de gnd s celebreze statul francez n 2011? Scriitorul sau omul? i dac numai scriitorul, ce parte a operei sale urma s fie celebrat? Pentru Serge Klarsfeld totul este clar: cei doi nu pot fi desprii. Inutil poziia preedintelui Nicolas Sarkozy din 2008, el nsui descendent din familii evreieti: l poi iubi pe Cline fr s fii un antisemit, la fel cum l poi iubi pe Proust fr s fii homosexual. Cline n-a luptat n Rezisten n timpul rzboiului, a fost colaboraionist judecat, condamnat i amnistiat n 1944. Cline a scris, n 1936, i celebrul pamflet anticomunist Mea culpa, n care lipsete, totui, orice urm de antisemitism. Cele dou atitudini ale sale sunt suficiente pentru gndirea aristotelic a lui Sergiu al nostru, lobby-ul evreiesc pe dihotomie i pe legea talionului se fundamenteaz nu de azi, de ieri. Puritatea i necesitatea aciunilor

poporului ales sunt dincolo de orice discuie. Impuritatea i culpabilitatea restului populaiilor lumii este evident pentru oricine. Lucrurile se mai schimb, desigur, cnd este vorba de victimele, la fel de numeroase, ale comunismului, la a crui definire teoretic i implementare practic au pus cu asupra de msur umrul. Vinovaii pentru crimele mpotriva umanitii nu mai sunt, n acest caz, aa de vizibili. n viziunea lui S. K., evreii trebuie iubii necondiionat! Ca persoan cu destui i buni prieteni evrei, m despart de domnia sa. Dar nu este cazul s fac procese de intenie, nu-i nici locul, nici subiectul acestor rnduri. Avem i noi faliii notri, ca s-l chem n ajutor pe Nenea Iancu. Derapajele spre dreapta din tinereea unor mari scriitori romni au fost vetejite din belug, dar necum nu s-a ajuns la asemenea exorcizri precum cum acelea la care se ded ministeriabilul de pe Sena. Asemntor se procedeaz, ns, n anii din urm, cu cei ale cror dosare de securitate par a dezvlui mici sau mai mari laiti. Este trecut sub tcere chiar i vorba lui Andr Malraux: Dac la 20 de ani nu eti comunist nu ai inim, iar dac la 40 de ani mai eti comunist n-ai minte. (Un Jean-Paul Sartre, c tot suntem n zon, ar avea din plin de dat seam, tot postum, dac s-ar aplic msura complementar, dar la asta nu se sesizeaz nimeni, ba numele-i este dat unei piee germanopratine, juma-juma cu iubita sa Simone de Beauvoir. Oare despre comuniti i despre teroritii din faciunea Armata Roie francezii au doar cuvinte de bine?...) Ceva-ceva din bzitul enervant parizian seamn mult cu avntul mass-media intelectuale romneti de a scoate la lumin cel mai mic derapaj al scriitorilor n perioada comunist. Chiar i cei care au tcut - de ce au tcut? S-au dat cu dumanul? De ce nu s-au angajat n luptele din muni, de ce nu s-au alturat muncitorului Vasile Paraschiv ca s fac un sindicat aa i pe dincolo. N-au fcut-o i astfel opera lor este de rahat, nu are valoare. Sigur, nu se aplic tuturor, cei ce-au peripatetizat pe coastele Pltiniului - cu voie de la stpnire sunt degrevai de rspunderi, tocmai erau n Rezistena pasiv. Mai nou, Ioan Groan e luat ca din oal, se terge cu el pe jos - la figurat, desigur paznicii moralei nu mai ncap n propria piele, gata-gata s se sparg (-n figuri) de mndrie patri(ha)otic. Iat c par a-l fi citit, pe ici pe acolo, chiar pe Louis-Ferdinand Cline: Curajul nu nseamn s ieri, iertm i aa prea mult. i nu folosete la nimic, s-a dovedit. Au fost aezai cei buni pe ultima treapt, n urma tuturor fiinelor omeneti. Nu-i un fleac. S nu uitm niciodat! Va trebui s-i adormim ntr-o zi de-a binelea pe cei fericii i, n timp ce dorm, v spun, s terminm cu ei i cu fericirea lor

pentru totdeauna. A doua zi nu se va mai vorbi despre fericirea lor i vom fi liberi s fim nefericii i buni n acelai timp. Voila! De ateptat sau nu, discuiile se poart fr accente de duritate, departe de violenele de limbaj i atitudine, de ironiile muctoare din la belle polmique declanat de incontrolabilul Michel Onfray cu Le Crpuscule d'une idole, cartea diatrib despre Freud. Chiar dac telquel-istul Philippe Sollers nu este deloc ierttor: Cnd ceva merge prost, literatura este n prima linie, spunea Hemingway. Avem aici o demonstraie copleitoare. Ministrul culturii a devenit astzi ministrul cenzurii. Un Bernard-Henri Lvy, cel care semna n decembrie trecut A Tribute to Beate and Serge Klarsfeld, argumenteaz acum Pourquoi il ne faut surtout pas sopposer la commmoration de Cline. Parc premonitoriu, scria n primul text, dup ce prezentase, la Universitatea din Ierusalim, Premiul Scopus acordat celor doi vntori de naziti: Preocuparea real a lui Klarsfeld nu este nici Legea, nici Justiia, nici Morala, ci Adevrul. Aceast cerin de Adevr, un mare scriitor francez, Louis-Ferdinand Cline, n Hommage Zola, n 1933, o socotete singurul antidot eficient la dictatur. Aceast cerin de Adevr, Sigmund Freud a reafirmat-o, doar civa ani mai trziu, ca o condiie necesar a civilizaiei.* Extremele se resping, n acest caz, dar se mai i ntlnesc! Foarte puin mai trziu, BHL intervine: Cu tot respectul pe care li-l datorez, cred c Serge Klarsfled i Bertrand Delano o iau prea repede. n primul rnd, pentru c Cline este, evident, i fr vreo discuie posibil, printre marii scriitori ai secolului al XX-lea francez. Apoi, pentru c aceast comemorare trebuie s serveasc mai cu seam la a explora enigma despre cum a putut fi acest mare scriitor un perfect ticlos. Comemorarea nu va folosi dect la asta, nu va fi dect ocazia de a reaminti, mai ales generaiilor mai tinere, cum acelai om poate da admirabila Cltorie la captul nopii i pamfletele abjecte antisemite din perioada sa fascist, nu va permite dect s se nceap nelegerea legturii ntunecate i monstruoase care a putut exista, la Cline, dar i la alii, ntre geniu i infamie, acest lucru va fi nu numai legitim, dar util i necesar.** Ministerul e puin probabil s-i schimbe opiunea deja anunat. Dezbaterea, ns, va face mult mai mult dect s-ar fi obinut fr intervenia reprezentanilor Asociaiei respective. Vor fi scoase la lumin, cu acest prilej, aspecte semnificative ale operei cliniene, chiar n viziunea evoluiei atitudinilor sale moral-politice. Scriitorul LouisFerdinand Cline nu avea snge pe minile sale. Dar a avut mai mult dect cerneal n stiloul su. Utilizarea exaltat a limbajului nu a exclus

viclenia i ipocrizia. Sub crizele sale de furie, eructaiile le-a emis ca un maestru rafinat al litotei i al silogismului. Dar o idee, o tem obsedant ia servit ca o cheia magic, totdeauna i peste tot - ntr-adevr, mai ales dup 1945: victima, persecutatul el a fost, doar el, opineaz jurnalistul Patrick Kchichian, fost ef-adjunct la Monde des livres (Il faut s'opposer la clbration d'un auteur antismite)***. Dar precizrile filosofului Alain Finkielkraut [fiul unui fabricant evreu polonez de produse din piele fin care a fost deportat la Auschwitz] denot o luciditate de ateptat de la mult mai muli: Trebuie s ne asumm motenirea contradictorie a lui Celine. Niciodat un liceu din Frana nu trebuie s poarte numele lui Cline, dar nu sunt sigur c un astfel de scriitor nu ar trebui s fac obiectul comemorrii. Sunt foarte ngrijorat de consecinele acestei decizii, deoarece va acredita ideea c lobby-ul evreiesc face s plou sau strluceasc soarele n Frana.**** Desigur, dup acest model, epurarea postum poate continua, de ce nu ar intra pe list Shakespeare, Montesquieu, Voltaire, Dickens, Maupassant, Jules Verne, Zola, Aldous Huxley sau Lovecraft. Desigur, n distopiile Fahrenheit 451, 1984 sau Cea mai bun dintre lumi, ngrijortoarele derive actuale ale societilor democratice avansate au fost deja anticipate Mai are cineva timp s se aplece asupra lor? Una peste alta, este profit pentru Cline (i pentru urmaii si), pn la urm, crile i se vor vinde i mai bine, texte vechi despre el i opera sa se vor reedita, altele noi vor vedea lumina tiparului. Pn i frumoasa scrisoare de rmas bun a lui Jack Kerouac, n care spunea: Nu vd cum oamenii i-ar putea reproa lui Cline o rutate vitriolant dac ar fi citit capitolul despre tnra prostituat din Detroit sau despre preotul suferind care se ridic la fereastr n Moarte pe credit, ori minunatul inventator din acelai roman. / Afirm c era un scriitor de o inteligen i un farmec imens, suprem i c nimeni nu poate fi comparat cu el. El are o influen foarte important asupra scriiturii lui Henry Miller, n treact fie zis, acel ton modern i flamboaiant, care trimite s valseze resentimentul ororii, acea durere sincer, acea ridicare din umeri i rs de rscumprare - va reveni n atenie. Voluminoasa culegere de Scrisori (2000 de pagini) aprut la Pliade anul trecut va deveni tot mai cutat. Poate i pentru c, mai mult dect alte scrieri ale sale, ofer piste noi de nelegere i nu las nici o ndoial asupra imensului su talent i asupra antisemitismului su. Ea las intact ntrebarea: are voie scriitorul, orict de mare ar fi, s greeasc? 1932: Cltorie la captul nopii l arunc brusc n valurile celeritii - 100.000 de exemplare vndute n Frana i numeroase

traduceri. Nimic antisemit pn aici, nimic mai mult dect zgomotul de fond al prejudecilor larg rspndite n mediul familial. Punctul de cotitur pare s fie mai trziu, n anul 1936. Mai multe evenimente contribuie: receptarea n mare msur negativ rezervat celui de-al doilea roman, Moarte pe credit, victoria Frontului Popular i grevele de mas din iunie, plus cltoria n URSS din timpul verii. De la Moarte pe credit Cline atepta mult, era pentru el o carte mult mai puternic dect Cltoria. Dar stilul acesteia deruteaz cititorii, care nu accept s-i vad limba att de flagelat, chinuit, parazitat de argou. i scrie lui Andr Rousseaux (24 mai 1936): Scriu cum vorbesc, fr metod, te rog s m crezi. Muncesc din greu pentru a trece vorbitul n scris, deoarece a hrtia reine ru cuvntul, dar asta e tot. [...] Am gsit n ce m privete, n asta, singurul mod de expresie posibil pentru emoii. Nu vreau s povestesc, vreau s SIMT. Este imposibil s o faci cu limbajul academic, comun - stilul frumos. E instrumentul rapoartelor, discuiei, scrisorii ctre un vr, dar e mereu grimas i imobilitate. Eu nu pot citi un roman n limba clasic. Acestea sunt PROIECTE de romane, nu sunt niciodat romane. Toat munca rmne de fcut. Redarea emoional lipsete. i e singura care conteaz. [...] O limb este ca orice altceva, MOARE TOT TIMPUL, TREBUIE S MOAR. Trebuie s ne resemnm, limba romanelor uzuale este moart, sintaxa e moart, moart de tot. Ale mele va muri i ele, curnd, fr ndoial, dar ele au avut o mic superioritate asupra altora, au avut-o pentru un an, o lun, o zi, AU TRIT. ****** Paranoia amenin: Critica a fost murdar, de dreapta sau de stnga, am fcut uniunea i summum-ul urii invidioase, oarbe, agresivitii gunoiului de grajd! Postura de victim l bucur: Cred c sunt autorul cel mai detestat dup Zola! Cline era, n acelai timp, convins c este un nou Rabelais, un nou Shakespeare, i obiectul unui complot, cruia victoria Adunrii populare n alegeri i investitura lui Lon Blum n fruntea noului guvern i ofer cheia. Din cltoria n URSS (undei va folosi drepturile neexportabile de la Cltorie la captul nopii) raporteaz imagini lugubre: Am fost o lun la Leningrad. Totul acolo este abject, nfricotor, nenchipuit de infect. Trebuie s vezi ca s crezi. O oroare. Murdar, srac - hidos. O pucrie de larve. Numai poliie, birocraie i haos infect. Minciun i tiranie. La sfritul anului 1936, public Mea culpa, care-l separ definitiv de stnga n momentul n care socialitii i radicalii i menajau pe aliaii comuniti. Decepia i repulsia sfresc prin a-l trimite n braele delirului de persecuie, aa apare celebra afirmaie Je suis l'ennemi n 1 des Juifs [] Juif et communiste sont pour moi synonymes. Bagatele pentru un masacru, aclamt de

Lucien Rebatet n Je suis partout, cristalizeaz ura. Denun rzboiul ca fiind l'enfant d'un mariage entre la Judo-Cit avec le Judo-Kremlin. n 1941, sub regimul Vichy, va exprima acest cuvinte definitive: Dreyfus este marele nvingtor al secolului. Muli admiratori au minimalizat sau ocultat antisemitismul lui Cline: nu este acesta aproape imperceptibil n romanele sale i romanele nu sunt fondul operei lui? Alii, ca Gide, au vzut n Bagatele o poz, un joc, o plezanterie n form de pasti. Cline detest pe toat lumea i Evreul ar putea fi, n acest anti-umanism robust, figura de stil ce desemneaz Omul, omul n general, aceste deeu. Scrisorile, cu toate acestea, ruineaz explicaiile gidiene: ura, obsesia, delirul care se manifest n paginile lor nu sunt destinate tiparului. Cine este Cline? Este o ntrebare care va rmne fr vreun rspuns satisfctor. Pentru Asociaia reprezentat de Serge Klarsfeld nu exist dubiu: o fiin abject; pentru milioane de cititori: unul dintre cei mai importani scriitori ai secului al XX-lea. Acetia din urm l vor iubi dincolo de antisemitismul su, l vor celebra chiar i fr s fie cuprins n recueil des Clbrations nationales 2011. Aceast polemic e tardiv, remarc Le Magazine littraire, poate chiar inutil, cci Cline a fost publicat n Bibliothque de la Pliade dup moartea sa. Le Magazine Littraire a fcut pariul cu inteligena i a consacrat dosarul lunii februarie acestui teribile scriitor a crui furie a produs cele mai electrizante opere ale literaturii franceze. Aici va putea fi citit i un capitol inedit din Ferie pour une autre fois, pentru ca lectorul s poat fi fa n fa cu stilistul Cline. Amintii-v ce scria Nichita n Gnd 4: Atunci va fi o poveste scurt, o confesiune scurt, / Acum dou-trei dup-amieze, primesc un telefon de / la un necunoscut, care era ngrijorat c a fi bolnav, / care era fericit c m-a fi nsntoit, m rog... i-mi / spune un lucru care m-a lsat aa... nemaipomenit / de bucuros. Mi-a spus, zice: b, poete, zice, nu mor / caii cnd vor cinii. i-mi spun mie: tii c are / dreptate, am spus eu, s tii c omul sta are / dreptate. Pi nu mor caii cnd vor cinii! i, de / altfel... .
* v. The Huffington Post, December 10, 2009 ** v. La Rgle du jeu, 20 janvier 2011 *** v. Le Monde, 24 janvier 2011 **** France-Culture, lmission Rpliques d'Alain Finkielkraut diffuse 9h. Le sujet: Cline et nous, avec Henri Godard, essayiste, diteur des uvres de Cline dans la Pliade (Gallimard), Patrick Kchichian, critique littraire.

***** Lettre de Jack Kerouac sur Cline, Paris Review, hiver/printemps 1964; extrait de Vraie Blonde et autres (Sur Cline // Louis Ferdinand Cline tait mdecin gnraliste dans les quartiers pauvres de Paris. Il tait aussi dune sensibilit exceptionnelle et de fait un docteur trs bon si je me fie mon instinct en lisant ses rcits de la souffrance insense dune bonne partie de sa clientle. Ladorable petit garon qui tousse mortla belle jeune fille qui saigne mortles vieilles propritaires mortes depuis longtemps. Pour moi lire Voyage au bout dla nuit, ctait voir le plus grand film franais jamais ralis, un Quai des brumes supra cleste mille fois plus triste que la lippe amre de Jean Gabin ou la lubricit lugubre de Michel Simon ou la fte foraine o les amants pleurent / Il me semble quen fait Cline a t en son temps lcrivain franais le plus dou de compassion. Il a dit lui-mme (en 1950) (dans une interview pour un journal parisien) quil ny avait que deux crivains vritables en France lpoque, lui et Genet. Il cartait Genet, en ne plaisantant qu moiti, pour la raison vidente que nous connaissons tous. Pourtant il tait assez avis pour reconnatre Genet. Jai limpression que Genet a achev, pour Balzac, la tragdie de la Tante des Bas-fonds franais, mais dans les termes de Rimbaud et au regard critique de Villon (pendant que Baudelaire observe de loin depuis un balcon). Cette enqute tait quelque chose que le corpulent et bourgeois matre Balzac navait jamais os entreprendre. Et la prose de Genet est en tout point aussi anglique, venant de la rue, que ltait celle de Proust dans les tages suprieurs. Et je dis que Cline avait raison propos de Genet. / Mais Cline , lui ses sources venaient de beaucoup plus loin dans la littrature franaise: il descendait de Rabelais, il tait pass travers le viril Hugo. Il ma toujours sembl que le Robinson du Voyage tait poursuivi par le Fantomatique Javert, et que Javert tait Cline en personne, et que Cline tait Robinson, si bien que Voyage est lhistoire du Suaire du moi de Cline la poursuite du Suaire du non-moi de Cline, Robinson. / Je ne vois pas comment les gens auraient pu reprocher Cline une mchancet au vitriol sils avaient lu le chapitre sur la jeune putain de Detroit ou sur le prtre au supplice qui se hisse la fentre dans Mort crdit, ou sur le merveilleux inventeur dans le mme roman. / Jaffirme quil tait un crivain dune intelligence et dun charme immense, suprmes, et que nul ne peut lui tre compar. Il a une influence trs importante sur lcriture de Henry Miller, soit dit en passant, ce ton moderne et flamboyant qui envoie valser la rancur de lhorreur, cette douleur sincre, ce haussement dpaules et ce rire de rachat. Il a mme fait rire et pleurer Trotski. La cris politique de notre temps nest pas plus importante que la crise turque de 1822, lpoque o William Blake crivait ses lignes sur lAgneau. Camus ferait changer la littrature en simple propagande avec son discours sur l engagement. Je ne me souviens que de Robinson Je ne me souviens que du Docteur en pleine miction au bord de la Seine / Moi-mme je ne suis quun ex-marin, je ne fais pas de politique, je ne vote mme pas. // Adieu, pauvre
suffrant, mon docteur.) ****** v. i Maintenant aux querelles!, Lettre Andr Rousseaux (24 mai 1936), dans Le style contre les ides. Rabelais, Zola, Sartre et les autres, prface de Lucien Combelles, Bruxelles, Complexe, coll. Le regard littraire, 1987, p. 53-55.