DE LA INCERTIDUMBRE por ROSALA WINOCUR UNIVERSIDAD IA. AUTONOMA METROPOLITANA Casa ebierteet tiempo Iztapalapa ))(() slglo veintluno editores siglo xxi editores, a.a, de c. v. CERRO DEL AGUA 248, ROMERO DE TERAEROS, 04310, MXICO, D.F siglo xxi editores, s.a. GUATEMALA 4824, C1425BUP, BUENOS AIRES, ARGENTINA siglo xxi de espana editores, s.a. MENNDEZ PIDAL 3 BIS, 28036, MADRID, ESPANA A mi hijo [aoier, mi certeza dequeexiste un mundo mejor A mi padre, porel dondela palabra escrita HQ1178 W55 2009 Winocur, Rosala Robinson Crusoeya tienecelular: la conexin como espada de controlde la ncertumbre / por Rosala Winocur. - Mxico: Sigla XXI: Unversidad Autnoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa, 2009. 167 p. - (Disefio y comunicacin) ISBN: 978-607-03-0119-3 1. Redes de computadoras - Aspectos sociales. 2. Internet - Aspectos sociales. 3. Relaciones interpersonales 4. Tecnologa y civilizacin. I. t. 11. Ser. cultura Libre primera edicin, 2009 DR sigla xxi editores, s. a. de c. v. eu coedicin con DR universidad autnoma metropolitana, unidad iztapalapa av. san rafael atlixco # 186 col. vcentna, dei iztapalapa c.p. 09340 mxico, d.f. isbn 978-607-03-0119-3 derechos reservados conforme a la ley impreso en encuademacin domnguez 5 de febrero. lote 8 col. centro, ixtapaluca, 56530 edo. de Mxico 25 de noviembre de 2009 NDICE AGRADECIMIENTOS INTRODUCCIN I. LA CONEXIN, DISPOSITIVO SIMBLICO PARA CONTROLAR LA INCERTIDUMBRE 11. LA CONEXIN, ESPACIO DE VIDA ENTRE LOS JVENES III. LA CONEXIN, LUGAR DE VISIBILlDAD Y TRASCENDENCIA SOCIAL IV. LA CONEXIN, MBITO DE CONSUELO Y MANIPULACIN DE LA BIOGRAFIA V. LA CONEXIN, ESTRATEGIA DE COHESIN FAMILIAR Y AFlRMACIN DE LO LOCAL VI. LA CONEXIN, TERRITORIO DE MEDIAClN Y CONFLICTO INTERGENERACIONAL VII. LA CONEXIN, RECURSO DE INCLUSIN SOCIAL ENTRE LOS POBRES EPLOGO BIBLIOGRAFIA [9] 11 13 28 48 69 85 105 120 136 155 162 AGRADECIMIENTOS Nunca me he sentido tan sola y aI mismo tiempo tan radeada en el pro- ceso de parir un libra. Pas muchas horas recluida en mi estudio o en la casa de Tepec,donde estuve diez das prcticamente sin ver a nadie. Pera siempre estuve conectada con los que quiera y con los que me importan a travs deI Chat, el Skype, los SMS, el correo electrnico y el celular. En esa red virtual de amores y afectos cotidianos me acompanaron casi a diario Cuaco, Sara, Maria Luisa y Pati. A esta ltima le agradezco muy espe- cialmente su generasidad y su compramiso con uno de los captulos. No obstante, tengo que reconocer que la presencia tangible de mi hijo [avier llegando cada noche a la casa y su grito desde las escaleras -Haia ma, Lcmo va ellibra?, o de mi madre compartiendo largas caminatas en Tepec en los recreos que me tomaba, o la de Graciela escuchando cada mircoles cara a cara las angustias de la escritura y otros tormentos existenciales, fueron, en muchos momentos, ms contenedoras que todos los acompafiamientos virtuales. Moraleja: Las tecnologas de comunicaci6n e inforrnacin se han vuelto indis- pensables y omnipresentes en nuestras vidas, pero no pueden rem- plazar la tibieza de un abrazo, el roce de una carieia, la intimidad de un beso, la ternura de una mirada, la sonrisa de un hijo, el gesto cmplice de un amigo o el placer de un encuentro inesperado. Por ltimo, quiero agradecer profundamente los comentarias y su- gerencias que Nstor Garca Canclini, Gustavo Lins Ribeira, Ral Tre- jo Delarbre y Guillermo Orazco me brindaran en distintos momentos sobre algunos de los captulos, la solidaridad deI Profe Cristin Ca- lnico que me cubri con la' docencia la semana que me encerr en Tepec, la paciencia de Gustavo Leyva con la entrega del borrador, el apoyo de Diego Lizarazo en Sigla XXI, la confianza de Ricardo Harte que compr el libra cuando todava estaba en pafiales, la ayuda de Diego con las impresiones y la de Vero con la bibliografia. A todos, y a cada uno, gracias por su afecto, su solidaridad y su voto de confianza. Ciudad de Mxico, 23 de mayo de 2009 [11] INTRODUCCIN ste es un libro que trata acerca de la relacin de la gente comn y corriente con la computadora, Internet y el telfono celular en la vida cotidiana. Para lo cual asume que dichas tecnologas estn presentes en el imaginaria de todos los grupos sociales -independientemente de que tengan acceso a ellas o no, y ai margen de que haganun uso elemental o sofisticado de las mismas-, simplemente porque ven televisin o escuchan la radio, pagan sus cuentas en un banco o ha- cen trmites en las oficinas pblicas, tienen un hijo en la escuela o un pariente viviendo dei otro lado de la frontera o dei ocano. La interaccin cotidiana de las personas eon estas artefactos di- gitales, ha creado un vnculo mutuamente constitutivo de nuevos nichos culturales de produccin de significado social. Estar comu- nicados a todas horas y en todos los lugares se ha vuelto un acto perentorio e indispensable. Las computadoras, el punto comen to- dos los anuncias publicitarios y los telfonos celulares repicando sin cesar, ya son una parte indiscernible deI paisaje de nuestros re- corridos habituales. Las marcas, los modelos y los accesorios con- figuran nuevas estticas para vestimos, movernos y presentarnos frente a los otros. Las bsquedas en Internet realizadas por mano propia o por encargo, cuestionan el saber y el poder de los padres, de los maestros, de los mdicos, de los psiclogos, de los polticos y de las autoridades. Las redes sociales on line nos vuelven abso- lutamente visibles y multiplican nuestro capital social, el celular nos permite extender virtualmente los lazos protectores dei hogar, Y, desde que estamos conectados nos sentimos menos solos, y ms seguros. Sin dejar de reconocer el papel dei mercado, de la publicidad y de las propias tecnologias en la generacin de estas necesidades, sostenemos que lo que explica la relevancia de su presencia es la refuncionalizacin simblica que han sufrido en el uso cotidiano, en el sentido de que ya no slo son utilizadas como tecnologas de in- formacin y comunicacin, sino que se comportan imaginariamente corno artefactos rituales para controlar la incertidumbre, neutralizar [13] 14 lNTRODUCClN INTRODUCClN 15 la dispersin familiar, evitar la fragmentacin biogrfica, garantizar la inclusin y exorcizar los fantasmas de la oiredad. EI pasado ya no puede asegurar la reproduccin dei habitus fa- miliar y social, y el futuro est amenazado por un metarrelato de catstrofes naturales y provocadas por el hombre que los medios, cual profetas dei Apocalipsis, se encargan de anunciar en todas sus formas narrativas. No obstante su evidencia, el miedo no proviene tanto de los datos de la realidad como de la forma en que estos da- tos se procesan en el imaginario social y personal. Todos los miedos que padecemos cotidianamente tienen nombre y apellido: miedo ai delincuente, a la inseguridad, ai desempleo, a la enferrnedad, a la separacin, a la soledad, pero en conjunto se condensan en una ex- periencia social de miedo al "snsentido": El ms difuso de los temores es el miedo al sinsentido. Nace de un conjunto de experiencias nuevas: el stress, eI auge de las drogas, la persistencia de la contaminaci6n, el trato agresivo y los atascamientos de trfico. Un conjunto de irritaciones desemboca en la sensaci6n de una situaci6n catica. La im- presn se ve acentuada por una gIobalizacin vivida como una invasin ex- traterrestre. La vida cotidiana, acelerada a un ritmo vertiginoso por miles de afanes, una sucesin interminable de sobresaltos y una transformacin per- manente deI entorno laboral y deI paisaje urbano, deja a la gente sin aliento para procesar los cambios. La realidad deja de ser inteligible y aparece fuera de control.Cuel es, en medio deI torbellino, el sentido de la vida? (Lechner, 2002:55). Este libra quiere dar cuenta de estas nuevos procesos de creacin de sentidos, recuperando desde una perspectiva socio-antropolgica las condiciones sociales y culturales que hacen posible esta interde- pendencia. Esto implica asumir como punto de partida, que la ex- periencia con la computadora, Internet y el mvl, no slo se explica como un impacto directo de las mltiples posibilidades que brindan sus programas y aplicaciones, sino tambin, como consecuencia de una impronta social y cultural que encontr en dichas tecnologas un soporte simblico ideal para expresarse. Esta impronta cultural que, en trminos de Giddens (1996), caracteriza a la modernidad tarda, alter radicalmente la naturaleza de la vida cotidiana y afect las dimensiones ms ntimas de nuestra experiencia: Tras su reflexividad institucional, la vida social moderna est caracterizada por un profundo proceso de reorganizacin deI tiempo y del espacio, empa- rejado con la expansi6n de mecanismos de desmembracin -mecanismos que liberan a las relaciones sociales de la influencia de los emplazamientos locales recombinndolas a travs de amplias distancias espacio-tempora- leso La reorganizacin deI tiempo y deI espaco afiadida a los mecanismos de desmembracin radicalizan y globalizan los rasgos institucionales de la modernidad; transforman el contenido y la naturaleza de la vida cotidiana (Giddens, 1996:35). En la perspectiva citada, se aborda la relacin con Internet y el mvil ms en su carcter existencial que instrumental, corno un es- cenario simblico constitutivo de nuevas formas de sociabilidad y entretenimiento, corno una fuente de consuelo, como un espacio real e ilusorio para controlar la incertidumbre, como un territorio imagi- nario para fijar el lugar -en el sentido antropolgico- amenazado por la dispersin y la deslocalizacin dei mbito domstico, y como un recurso para sostener, acercar y reinventar la presencia de los nuesiros y de los otros. Este libro tambin asume que la apropiacin de un artefacto digital siempre se produce en espacios cotidianos situados en el hogar, el traba- jo, la escuela, el transporte pblico, el cibercaf, el cine, la calle, etc., siem- pre en relacin con ofros cercanos y conocidos, y siempre en alteridad con los otros extrafios y desconocidos, aunque unos y otros estn fisicamente ausentes. De ah que en la propuesta de este libro, los sujetos -la gente comn y corriente-, no son abordados al margen de las situaciones donde hacen uso de las temologas, sino en una relacin compleja, con- flictiva y multidimensional con sus entornos afectivos, laborales, forma- tivos y recreativos, ni al margen de sus deseos, miedos y aspiraciones, anelados en diversos universos simblicos de pertenencia. Este libro recupera los usos de las tecnologas de informacin y comunicacin (rrc), previstos y no previstos, deseados, indeseados o residuales que se han popularizado en la vida cotidiana. En 1978 Hiltz y Turoff predijeron que para mediados de los noventa las tele- conferencias seran tan utilizadas como el telfono en la actualidad (1993:25).1 Cuando llegaron los noventa, y nada pareca indicar que dicha tecnologa se hubiera incorporado de forma generalizada en la vida cotidiana, se retractaron de su optimismo, argumentando que en sus predicciones no haban tenido en cuenta el factor de la "inrcia social", entendida como la resistencia, o la subutilizacin de 1 Citado por C. Hine, 2004:13. 16 INTRODUCCIN INTRODUCCIN 17 las posibilidades de las TIC en la vida diaria. EI malentendido surge cuando la presencia de las TIC en diversos sectores de la poblacin se mide segn sus posibilidades tecnolgicas y no segn sus usos cotidianos: Necesitamos distinguir entre la lgica dei ingeniero que disefia la tecnologa y la lgica de quien la usa [... ] Lo ms comn es tomar la lgica del nge- niero y predecir que la tecnologa puede hacer a, b, c, d. Muchas de esas prcvsones resultaron erradas [... ] Y una de las causas principales es que quienes usan las tecnologas tienen sus propias lgicas. EI resultado es una especie de hbrido que combina capacidades tcnicas y lgicas sociales de los usuarios (Sassen, 2006:5). El hecho de que las personas usen las TIC para fines "no previstos" y de una forma "no prevista" o "indeseada" por los programadores e ingenieros informticos, no implica necesariamente una subutili- zacin de sus potencialidades sino la adecuacin de las mismas a situaciones sociales, culturales y afectivas altamente significativas para diversos grupos e individuos antes de la !legada a sus vidas de estas tecnologas. Ya lo deca el genial De Certeau en los afies ochen- ta refirindose a las artimafias de los consumidores para marcar sus propias trayectorias deI deseo sobre los objetos en los templos racio- nalistas deI consumo: Productores desconocidos, poetas de sus asuntos, inventores de senderos en las junglas de la racionalidad funcionalista, los consumidores producen algo que tiene la forma de "trayectortas" [... 1trazan "trayectorias indetermina- das", aparentemente insensatas porque no son coherentes respecto al espa- cio construido, escrito y prefabricado en que se desplazan [... ] Pese a tener como material los vocabularios de las Ienguas recibidas (el de la televisin, el dei peridico, el deI supermercado o el de las disposiciones urbansticas), pese a permanecer encuadrados por sintaxis prescritas (modos temporales de horarios, organizaciones paradigmticas de lugares, etc.). estos atajos si- guen siendo heterogneos para los sistemas donde se infiltran y donde bos- quejan las astucias de intereses y de deseos diferentes (De Certeau, 1996:41). En ese sentido parece que las TIC, ms que cambiarle la vida a las personas, sufren las consecuencias de los cambias que stas realizan en sus "usos previstos", para volverlas compatibles con SUB trayec- torias biogrficas y sus sistemas de referencias socioculturales en el marco de la vida cotidiana. En nuestro entender, el factor de la "inrcia social" no es un fenrneno residual sino central en la com- prensin dei impacto de las TIC en la vida cotidiana. Los estudios incluidos en la red WIP,' que tienen por objetivo describir, analizar y comparar el acceso, el uso y la apropiacin de Internet en 20 pases de Amrica, Asia y Europa, confirmaron que Internet no ha modifi- cado sustancialmente la vida de las personas. En el caso de Chile, la red no parece alterar los vnculos Badales ya existentes, ni el niveI de compromiso y participacin con los grupos de pertenencia religio- sos, deportivos, comunitarios (Godoy, 2005). Asimismo, las TIC pare- cen reforzar ciertos usos sociales propios de la edad y de la actividad de las personas previos a la existencia de Internet o que se gestaron paralelamente en el mundo of!-line (Welman, 2001). De todos los contextos situacionales de consumo de Internet y el celular, hemos privilegiado el mbito domstico con SUB extensiones virtuales. En el enfoque dado a este trabajo el mbito domstico y fa- miliar es clave para comprender la apropiacin de estas tecnologas. EI hogar establece una mediacin fundamental de carcter prcti- co, afectivo y simblico en la apropiacin de Internet y dei telfono celular. Constituye un entramado de rutinas domsticas y conexio- nes mediticas, de vnculos familiares y redes virtuales, de cierres y aperturas on line y of! fine, de disputas y alianzas por el control de los "nuevos" y "viejos medias", de encuentros y desencuentros en el espacio virtual y en el espacio real, de proyeccin hacia lo pblico y repliegue hacia lo ntimo, y de tensin entre proyectos individuales y tradiciones familiares: "Desde el punto de vista dei uso de las TIC, la familia es por lo tanto un lugar de tensin entre prcticas indivi- duales y colectivas, entre construccin de uno mismo y construccin del grupo" (Flichy, 2006:34). EI hogar sigue siendo central, real e imaginariamente, para orga- nizar cotidianamente el rosario de certezas familiares. El hogar es el punto de partida y de retorno, incluso para aque!los que migraron, y en ese sentido el celular, que 99% de los migrantes poseen, contribu- ye imaginariamente a fortalecer la idea de que el ocano o el desierto no se han interpuesto entre los amantes ni han quebrado la cohesin familiar. Por ltimo, el hogar tambin es un escenario clave para compren- 2 WIP (WorldInternet Proyect). Proyecto internacional coordinado por el Center for the Digital Puture de Estados Unidos, cuenta con vente pases afiliados en Europa, Asia y Amrica. (Vase http://www.digitalcenter.org) 18 INTRODUCCIN INTRODUCCIN 19 der el proceso de reorganizacin simblica deI poder que provocan los conflictos intra e intergeneracionales por la apropiacin de las tec- nologias de informacin y comunicacin (nc) en el seno de las fami- lias. La bibliografia sobre las diferencias generacionales en los usos y apropiaciones de las rrc, ha privilegiado analizar el fenmeno en una perspectiva comparativa pero aislando la experiencia de una generacin con respecto a la otra. Existen estudios que sirven para establecer comparaciones entre lo que unos y otros hacen con la red, o, ms bien, entre lo "que unos pueden hacer" y lo que "otros no pueden hacer", pero no se abordan estas diferencias en el marco de la relacin cotidiana entre los padres y los hjos, entre los maestros y los alumnos, entre los jefes y sus ernpleados, entre los ciudadanos y el Estado, entre los que tienen acceso y los que no lo tienen. Ni tam- poco son pensados como espacios de negociacin y conflicto, que es donde dichas diferencias se construyen y se legitiman como propias de cada segmento social, cultural, de gnero, o generacional. Muchas de las diferencias de gnero y generacionales que se le atribuyen al uso de las nuevas tecnologias, particularmente en el caso de Internet, en realidad se han venido gestando en las ltimas dcadas con la crisis de la familia tradicional, los procesos de desafi- liacin institucional y las transformaciones en el tipo de habilidades y competencias requeridas para la incorporacin aI mercado labo- ral. Lo que hicieron las nuevas tecnologias es poner en evidencia algunos de estos cambios en contextos de interaccin y dependencia tecnolgicos totalmente nuevos. No es la tecnologia en si misma la que marca los lmites y los quiebres entre el mundo de los adultos y el de los jvenes, sino el alcance y el sentido de la experiencia con la tecnologia dentro de los confines deI universo prctico y simblico de cada generacin. En la perspectiva planteada, la estrategia metodolgica no apun- t a inventariar slo las prcticas de consumo, las modalidades de interaccin, o las competencias y habilidades de los usuarios dentro y fuera deI hogar, sino a tratar de entender desde el punto de vista simblico qu aspectos de la cultura contempornea habran encon- trado un nicho de sentido en el uso cotidiano y persistente de estas nuevas tecnologias, particularmente en el caso dei telfono celular a partir de reconstruir la experiencia de los sujetos. Las preguntas sobre los significados de la experiencia de incor- poracin de las nuevas tecnologas en la vida cotidiana, nos remiten necesariamente a la cuestin de los imaginarias y las representacio- nes sociales deI grupo, ya que stas intervienen directamente en la conformacin deI imaginario prctico y simblico sobre las nuevas tecnologias. Dan Adaszko define el imaginaria tecnolgico como: "[ ... ] el entramado de imgenes e ideas que el hombre se hace acerca de la tecnologa y de su vnculo con ella; un conjunto de representaciones que conforma un determinado orden y da sentido a la relacin deI hombre con el resto de la sociedad y con el universo que lo rodea [... ] el imaginaria tecnolgico conlleva una cosmovisin dei mun- do" (1999:61). En este enfoque asumimos que el uso de tecnologias como Internet o el celular no es la relacin pragmtica con un objeto, sino con el universo de representaciones culturales con las cuales esa tecnologia se articula en la vida de las familias de diversa condicin sociocultural: Internet es un objeto que se apropia en un universo relaciona! donde otros objetos, espactos y prcticas lo "resignifican" [... j lo que ocurre eon Internet est en relacin tanto con el uso del objeto como con los significados con los cuales se representa. Usar Internet es a la vez una operacin prcrca e interpretativa (Cabrera Paz, 2001:42). El punto de vista que hemos asumido para plantear el problema de las representaciones sobre las nuevas tecnologas y su probable insercin en los mbitos locales, tambin nos oblig a replantearnos el estatus de lo local. ste ya no puede ser pensado slo vinculado aI territorio y a la vida social y productiva de la cornunidad, sino que es necesario concebirlo en relacin con los flujos mediticos y migra- torios, no en el sentido de que el territorio desaparezca ni pierda su importancia sino en el sentido de cmo se reconstituye en el entre- tejido de las relaciones virtuales y cara a cara. En esta perspectiva, lo local se entiende como: "Algo primariamente relacional y contex- tual, en vez de algo espacial o una mera cuestin de escala [... ] como una cualidad fenomenolgica compleja, constituida por una serie de relaciones entre un sentido de la inmediatez social, las tecnologas de la interaccin social y la relatividad de los contextos" (Appadurai, 2001:187). En el enfoque metodolgico asumido en nuestras investigaciones, la computadora, Internet y el celular fueron conceptualizados como artefactos culturales (Hine, 2004:43). EUa implic reconstruir el sen- tido que tienen para sus usuarios privilegiando para su estudio el 20 INTRODUCCIN INTRODUCCIN 21 tipo de apropiacin prctica y simblica que realizan en contextos y realidades socioculturales diferentes. "Es fundamental tratar las telecornunicaciones, y las comunicaciones mediadas por un ordena- dor como entramados de fen6menos locales y como redes globales. Bien sea entre rotinas locales cotidianas y concretas, o entre agendas diarias de 'espectculos de danzas', Internet adquiere su forma entre los usurios" (Shields, 1996:3).3 Cuando hablamos de apropiaci6n nos referimos aI conjunto de procesos socioculturales que intervienen en el uso, la socializacin y la significacin de las nuevas tecnologas en diversos grupos soco- culturales. Si adecuamos la definici6n de Thompson (1998:66), que fue concebida originalmente para los mensajes mediticos, podra- mos compartir con l la idea de que apropiarse de una tecnologa de informacin y comunicacin consiste en tomar su contenido signi- ficativo y hacerlo propio. "Cuando nos apropiamos de un mensaje lo adaptamos a nuestras vidas y a los contextos en que vivimos, un proceso que algunas veces tiene lugar sin esfuerzo, y otras supone un esfuerzo consciente [... ] AI interpretar las formas simblicas, los individuas las incorporan dentro de su propia comprensin de s mismos y de los otros. Las utilizan como vehculo para reflejarse a s misrnos y a los otros, como base para reflexionar sobre s mismos, sobre los otros y sobre el mundo aI cual pertenecen" (Thompson, 1998:66). En nuestras investigaciones sobre Internet y el celular en la vida cotidiana, lo virtual alude a los vnculos que se sostienen en el ciberes- pacio (on line), y, lo real o presencial, a los contactos cara a cara en el espacio fsico (of! /ine). Sin embargo, no ignoramos la complejidad te6rica y epistemol6gica que encierra la definici6n de estos trmi- nos. No es objeto de este libro dar cuenta de dicha complejidad en sus diversas vertientes filosfica, antropolgica y sociolgica, pera no podemos dejar de mencionar que la virtualidad en las relaciones humanas no se inici con Internet, ni tampoco obviar el hecho de que Internet no deja de ser una experiencia "real" en la medida que est producida por sujetos reales desde los espacios concretos de su vida cotidiana, y que tiene efectos tangibles en la vida social, poltica y econ6mica de los individuos y grupos que la utilizan, y tambin en- tre aquellos que no tienen acceso. En cualquier caso, es conveniente 3 Citado por Cristine Hine en su texto Etnografia virtual, publicado por ucc, 2004, Barcelona, p. 43. precisar un poco ms el sentido de lo virtual y lo real en relaci6n con nuestro objeto de estudio para no caer en una sobresimplificaci6n de la utiJizaci6n conceptual de los trminos: La realidad virtual ahora existe en un mundo "paralelo", on tine. una espe- cie de universo hiper-posmoderno donde tiempo, espacio, geografa, iden- tidades y cultura tienen otras dinmicas l ...] 5in embargo la cuestin de la virtualidad es mucho ms compleja y precede a la existencia de las nuevas tecnologas de comunicacin y de reproduccin de imgenes del siglo xx. La sensibildad a la virtualidad apunta a algo ms profundo que una moda pasajera provocada por una ala tecnotpica. Es una caracterstica humana general, implicada en el uso del lenguaje, pues somos capaces de ser trans- portados simblicamente hacia otros lugares, imaginar lo que no est aqu y, ms an, somos capaces de crear realidades a partir de estructuras que son puras abstracciones antes de volverse hechos empricos (Lins Riveiro, 2003:179). Tambin asumimos que lo "real" y lo "virtual", considerados en relacin con la experiencia de la comunicacin familiar, pane de ma- nifiesto la dificultad de analizarJos como mundos paralelos en los cuales se est, o se deja de estar, mediante el procedimiento mediado por la tecnologa de conectarse y desconectarse. Entre ambos mun- dos existe una multiplicidad de referencias materiales y simb6licas en la vida cotidiana y en los medios de comunicaci6n que los imbri- can ms all de que la computadora est encendida o apagada: no se puede decir que Internet se manifieste directamente como un espada de flujos, n que la conectividad trascienda toda forma de localidad [... ] las mltiples especialidades coexisten, manteniendo su significado social segn las competendas culturales de los usuarios. [... ] A travs de estos procesos, los eventos presenciales se logran representar en Internet con sentido, y las manifestaciones en la red se traducen al mundo fsico, por ejemplo a travs de los medias de comunicaci6n (Hine, 2004:142-143). Ytampoco podemos ignorar que la incorporaci6n de cualquier me- dia o gnero nuevo de comunicacin, siempre ha estado mediado por experiendas anteriores y, tarnbin, con otras tecnologas por los ima- ginarias sodales que establecen usos, sentidos y prescripciones sobre el uso de la tecnologa aun antes de que su uso se generalice, corno es el caso concreto de Internet: 22 INTRODUCCIN INTRODUCCIN 23 Nuevos medias se construyen sobre los cimientos de los viejos. No surgen plenamente desarrollados o perfectamente formados. Nunca resulta claro, tampoco, cmo se institucionalizarn y utilizarn Y, menos an, qu conse- cueneias tendrn para la vida social, econ6mica o poltica. Las certidumbres de una tecno-lgica [... 1no producen su equivalente en los reinos de la ex- periencia (Silverstone, 2004:43). Con el objetivo de mostrar diversas experiencias de incorporacin, socializaci6n y apropiacin de las nuevas tecnologas de informacin y comunicacin entre la gente comn y corriente, el libro presenta siete captulos y un Eplogo. Cada uno de los captulos desarrollar un caso significativo de apropiaci6n situada de la computadora, la Internet y el telfono celular entre diferentes actores sociales y en di- versos mbitos de la vida cotidiana seleccionados de investigaciones realizadas desde una perspectiva socio-antropol6gica entre los aftas 2003 y 2007. Aunque todos los captulos se inscriben desde el punto de vista te6rico en la propuesta de anlisis y reflexi6n incluida en la presente introduccin, pueden ser ledos por separado sin que esto afecte su comprensin. CAPTULO I. LA CONEXIN, DISPOSITIVO SIMBLICO PARA CONTROLAR LA INCERTIDUMBRE Este captulo argumenta que encondiciones sociales de amenaza O de privaci6n, reales O imaginarias, las famlias tienen dificultades para elaborar el duelo de la separaci6n de sus miembros. En la maftana temprano toda la famlia se desplaza a su trabajo o a otras activida- des, en muchos casos tambin la madre que se ha incorporado plena- mente al mercado laboral. La nica certeza cotidiana es el momento de salir de la casa, pero de ah en adelante, real y fantasmag6rica- mente, cualquier cosa puede ocurrir. El trfico, la inseguridad que se ha instalado como una sombra siempre acechando nuestros pasos, y el aumento de los tiempos requeridos para trasladarse, provocan una sensaci6n de desamparo e incertidumbre. El telfono m6vil es clave para mantener la cohesi6n imaginaria de estas espacios familiares seguros donde habitan nuestras certezas, cuando nos cubre bajo el manto protector de estar siempre comunicados con "los nuestros". En la mayora de las ocasiones no lo usamos para ampliar nuestras redes de conocidos o entablar nuevas relaciones, como sucede con Internet, sino para no perder el contado con los nuestros, Ufi circuito de afectos y reconocimientos mutuos que excluye a los otros. CAPiTULO 11. LA CONEXIN, ESPACIO DE VIDA ENTRE LOS JVENES Este captulo aborda la relaci6n de los j6venes con las TIC, como un mbito de experiencias que radicalizan el sentido vital que ha ad- quirido en su vida el hecho de estar comunicados con todos, a todas horas y en todos los lugares. La manera como los j6venes han in- corporado Internet y el celular en sus vidas, con entradas y salidas simultneas entre los mbitos of! line y on line, nos habla de que la participacin en ambos mundos se integra en la experiencia coti- diana deI hoy, en el trnsito permanente entre el adentro y el afuera de la casa, en las diversas formas de ser y habitar en las ciudades, y en distintos mbitos pblicos y privados, cuya localizaci6n no se ubica necesariamente dentro y fuera dei hogar. La intensa experien- cia de socializaci6n digital no sustituye aI mundo "palpable" sino que cabalga sobre el mismo. No dejan de estar conectados a la red, aunque hayan interrumpido la conexi6n fsica, y no dejan de estar conectados con el mundo real, aunque estn fsicamente conectados a la red. Este captulo tambin desarrolla la idea de que Internet y el m6vil constituyen una plataforma simb6lica compensatoria y sustitutiva de la falta de poder real de los j6venes en la vida cotidiana. Frente a las dificultades de inclusi6n que les plantean la mayora de las ins- tituciones tradicionales, particularmente las que se relacionan con la formaci6n, el empleo y el acceso al poder, los j6venes generan es- trategias f1exibles y m6viles de inclusi6n en los escasos mrgenes que les brindan los circuitos formales, pero fundamentalmente en los circuitos informales que generan ellos mismos, donde Internet se ha vuelto un espacio privilegiado. 24 INTRODUCCIN INTRODUCCIN 25 CAPTULO IJI. LA CONEXIN, LUGAR DE VISIBILIDAD Y TRASCENDENCIA SOCIAL La creciente importancia de Internet en la vida personal y social de los jvenes, est transformando los modos tradicionales de sociali- zacin y participacin, pero no necesariamente en la direccin de desaparecer o de ser remplazados, sino en la ampliacin de SUB posi- bilidades o en la modificacin de sus sentidos. Uno de ellos es que la red ha transformado el sentimiento de soledad y de aislamiento que corresponda a la mitologa de la isla de Robinson Crusoe. Siguen te- niendo mucho miedo a la soledad, como lo sefalaron la mayora de nuestros jvenes entrevistados, pero el que est aislado y marginado ya no es necesariamente el que no tiene gente a su alrededor sino el que est desconectado. La clave que explica lo trascendente que se ha vuelto estar visible, radica en lo amenazadora que resulta la invi- sibilidad. En trminos de visibilidad social lo que no puede ser visto en los medios o subido a la red noexiste, y eso lo saben muy bien los movirnientos sociales y polticos, las minoras tnicas y sexuales, los grupos musicales y por supuesto los jvenes. Las comunidades virtuales, las redes sociales on Iine y el celular, se han legitimado, como nuevas formas de inclusin social. En el fondo se trata de una batalla por forjar una identidad cuyo signo ms distintivo es garantizar la inclusin y el reconocimiento en el mundo de sus vnculos sociales, El temor a ser excludo no es un rasgo distintivo de los jvenes, todos los seres humanos desde Adn y Eva compartimos el temor de ser expulsados dei paraso, pero en el caso de los jvenes "ser, o no ser parte de algo" y ser aceptado o repudiado por "formar, o no formar parte de ese algo" es una marca fundamental en el proceso de construccin de la identidad tanto on line como Df! line. CAPTULO IV. LA CONEXIN, MBITO DE CONSUELO Y MANIPULACIN DE LA BIOGRAFA Internet y el telfono celular son una poderosa fuente de consue- lo disponible, permanente e instantnea, para aliviar el sufrimiento social y personal que provocan las enfermedades fsicas, los padeci- mientos psquicos, las adicciones, la estigmatizacin, la amenaza de disolucin familiar y el riesgo de fragmentacin biogrfica. Necesi- tamos consuelo porque las fuentes que tradicionalmente nos brin- daban certidumbres estn erosionadas real e imaginariamente. EI vnculo social que permita integrar nuestras biografas en un imagi- nario colectivo e histrico de pertenencia se ha fragmentado y debi- litado. Los relatos que tradicionalmente organizaban el sentimiento de pertenencia a comunidades imaginarias corno la nacin, la patria, o el ser nacional, han menguado su capacidad de cohesin frente a los embates de la globalizacin. Lo mismo sucede con las institucio- nes tradicionales corno la famlia, la escuela, la colonia, el trabajo, el sindicato y los partidos polticos, que ya no son lugares eviden- tes de integracin e identificacin. Internet y el telfono celular nos brindan la posibilidad de recrear y nombrar permanentemente los vnculos familiares, creando realidades paralelas donde se multipli- can los escenarios que nos confirman una y otra vez que existimos y que los otros existen para aliviar el sinsentido que nos provoca la incertidumbre. En esos escenarios virtuales la identidad y el cuerpo pueden ser objeto de recomposicin, y la biografa, amenazada de fragmentacin y dei sin sentido (Lechner, 2002:55) puede recuperar o rehacer su sentido individual y social. CAPTULO v. LA CONEXIN, ESTRATEGIA DE COHESIN FAMILIAR Y AFIRMACIN DE LO LOCAL En este captulo se sostiene la idea de que Internet y el mvil han sido incorporados en el hogar porque sirven fundamentalmente para sos- tener y reforzar el mbito de lo local y la comunicacin en el mbito familiar extenso. Cuando las parejas, o los padres e hijos se encuen- tran separados, en ocasiones en la misma ciudad, la utilizacin del telfono celular, dei correo electrnico, dei Messenger, de Skype, la webcam y otros recursos informticos, recrean un hogar desterrito- rializado, que no obstante est fincado en espacios fsicos concretos, conocidos e ntimos. A pesar de las diferencias de horario y los miles de kilmetros que los separan, comparten las rutinas e intimidades hogarefas de un lado y dei otro. El espacio para encontrarse no es el inrnenso ocano informtico atemporal y deslocalizado, sino el espa- 26 INTRODUCCION INTRODUCCION 27 cio conocido y acatado de la casa, la mesa, la recamara o la sala que compartieron en muchas ocasiones cara a cara. Los escenarios donde se desarrolla la comunicacin familiar han trascendido con mucho a los espacios domsticos y fijos enclavados en lo local. Ahora se produce en lugares cambiantes, en movimiento y rompe con todas las definiciones de carcter formal que estable- can los lmites de lo que era un acto privado, familiar, o ntimo, respecto a uno pblico, laboral, escolar o institucional. No obstante, el centro regulador y gravitacional de estas "privacidades nomdi- cas" (Aguado y Martinez, 2006) que se ejercen en el espacio pblico, sigue siendo el hogar sedentario, y todavia, en muchos casos, bajo el cobijo de la madre. CAPTULO VI. LA CONEXION, TERRITORIO DE MEDIACION Y CONFLICTO GENERACIONAL Este captulo explica cmo la incorporacin de Internet y el telfo- no celular en el hogar han inaugurado una nueva clase de alteridad que se expresa generacionalmente. Las habilidades informticas de los hijos versus las dificultades de los padres, estn generando nue- vas formas de extrafiamiento en la vida familiar. En la mayora de los casos la iniciacin de los adultos mayores de 40 afios en Internet fue propiciada por los hjos, a quienes recurren permanentemente para solicitar ayuda y "paciencia". Este fenmeno de inversin de la autoridad, que tambin es habitual en las escuelas, provoca situa- ciones inditas de tensin y reorganizacin simblica del poder en la familia, que no slo afecta ellugar dei conocimiento sino tambin los cdigos morales y normativos que regulaban la comunicacin domstica. Los padres al misrno tiempo que reconocen SUB venta- jas, se sienten inseguros y amenazados, porque a sus ajas Internet y el telfono celular aparecen como mundos autorreferentes que no necesitan de su intervencin para adquirir significados para los j- venes. No slo que ya no pueden calibrar ni controlar la calidad y la cantidad de lo que ven sus hijos, sino fundamentalmente no pueden inculcar ni dominar el sentido de la experiencia. Internet y el mvil tambin introducen "extrafios" en el hogar que escapan al control clt 101 padres, estes extrailos (conocidos o desconocidos) que estn en la red con SUB hijos en espacos y tiempos inaccesibles, provocan receIos y fantasas de exclusin. CAPTULO VII: LA CONEXIN, RECURSO DE INCLusrN SOCIAL ENTRE LOSPOBRES En realidades sociales como la de Mxico, marcadas por la desigual- dad, la pobreza y profundas diferencias socioculturales, establecer cul es la forma de apropiar y usar las nuevas tecnologias de comu- nicacin, pasa no slo por la preocupacin acerca del acceso, sino tambin por el reconocimiento de "racionalidades culturales" no convencionales (Cabrera Paz, 2001:42). En este contexto de reflexin el capitulo aborda el problema de las condiciones en las que se rea- lizan los procesos de apropiacin socioculturales a partir de las re- presentaciones que tienen los sectores populares acerca deI uso y las posibilidades de las nuevas tecnologias de la informacin y la comunicacin, y de cmo estas representaciones inciden en la reor- ganizacin dcl espacio domstico, las prioridades de consumo y las estrategias de inclusin social. Entre los pobres, la representacin social sobre los usos y posibi- lidades de la computadora se construye fundamentalmente sobre la base de la experiencia social de la desigualdad en el acceso a otros bienes culturales, donde muchas otras formas de "no tener acceso" contribuyen a configurar el sentido primordial de esta nueva forma de no tener acceso. Las familias de sectores populares estn incor- porando las nuevas tecnologas de comunicacin e informacin con el objetivo de evitar la exclusin de sus hijos dei circuito educativo y aumentar sus posibilidades competitivas en el mercado laboral. Los padres, por lo general, no muestran mucho nters en aprender ni las consideran socialmente relevantes en trminos de su mundo cultural, social o laboral. La decisin de generar una estrategia de ahorro o endeudamiento para adquirir, primero una computadora y luego una conexin a Internet, se relaciona casi exclusivamente con la expectativa de que estas tecnologias apoyen la aspiracin de movilidad social depositada en los hjos, que sigue pasando princi- palmente por el ingreso a la universidad. LA CONEXIN, DISPOSITIVO SIMBLICO 29 CAPTULO I. LA CONEXI6N, DISPOSITIVO SIMB6LICO PARA CONTROLAR LA INCERTIDUMBREJ En estas momentos la mitad de la humanidad tiene un telfono m- vil? y de la mitad restante muchos aspiran a poseerlo para poder comunicarse con los suyos que migraron al otro lado deI ocano," o simplemente con los que viven a diez cuadras a la redonda. Esta as- piracin, trasciende la pertenencia de clase, la inclinacin sexual, las diferencias de gnero y generacionales, el grupo tnico o el capital cultural. La pregunta de rigor que se nos plantea es: (qu fue lo que lo volvi tan necesario e imprescindible?? En el cine anterior a los noventa era muy habitual ver a los pro- tagonistas con un cigarrillo en los dedos o en los labios en las situa- ciones de espera, de placer, de nerviosismo, de tristeza, de terror, de 1 Este captulo es una versin ampliada y modificada dei artculo deI mismo nombre que public la revista electrnica Alambre, dirigida por Anibal Ford, en su primer nmero de marzo de 2008. 2 Datas proporcionados por la UIT de diciembre de 200S, indicaban que en estas momentos 3 300 millones de personas tienen acceso a un mvil. 10 cual significa que sar;;, de la humanidad est conectado de alguna forma a travs de un celular. Fuente: Unin Internacional de Telecomunicaciones (UIT). 3 En frica muchas aldeas se comunican con sus parientes que migraron a Eu- ropa a travs de un solo aparato. 4 Se entrevist a los miembros de 20 familias de la ciudad de Mxico de diferen- te composici6n domstica. En el caso dei celular las familias fueron seleccionadas atendiendo al criterio fundamental de que todos sus miembros tuvieran un celular y 10utilizaran habitualmente para comunicarse. Esta decisin se tom en virtud de que las variables socoeconmicas clsicas no constituyen categorias relevantes para explicar el fenmeno en estudio a partir de los interrogantes que orientaron la inves- tigacin: lPor qu se ha vuelto tan perentorio, indispensable y trascendente, estar co- municados a todas horas y en todos los lugares?, lqu fue lo que volvi al celular tan necesario e imprescindible? La entrevista estaba organizada en bloques temticos di- rigidos a los distintos miembros de la famlia. donde se recababan sus motivaciones para usar el celular y se les preguntaba por las motivaciones de los otros inte?"rantes de la familia. Tambin se les preguntaba en tercera persona en abstracto. Por ejemplo, lpor qu crees que algunas personas no queren usar celular? Era una entrevista muy centrada en indagar la fuente de sus certezas e inseguridades, de sus temores existen- ciales y cotidianos, y explorar en qu medida la posibilidad imaginaria de neutralizar o exorcizar estos temores se asociaba con el uso deI celular. [28] nostalgia, de transgresin, de furia, de incertidumbre, de tensin, de antesala o de seduccin. A partir de los noventa, lo que portan los personajes con mayor compulsin y adiccin es un telfono mvil. Como dice el escritor javier Marias: "Alguien debera poder explicar por qu provocan tanta adiccin como el denostado tabaco, y mucha ms incontinencia" (2006:106). Es probable que las campanas antitabaquismo, cada vez ms agresi- vas y estigmatizadoras dei fumador hayan hecho lo suyo, pera el rem- plazo del cigarro por el mvil no representa una simple sustitucin de un ansioltico nocivo para la salud por otro -que al menos no produce cncer-, sino que comporta una alta carga simblica que es.preciso des- entrafiar. Yesta nos !leva a preguntar: (Por qu se ha vuelto tan peren- torio, indispensable y trascendente, estar comunicados a todas horas y en todos los lugares?, (qu terrores, fantasmas, ansiedades y dilemas no resueltos -individuales y colectivos- estamos depositando en esos pequenos aparatos, que clonan nuestras voces, amplan nuestros sen- tidos, extienden nuestros cuerpos y siempre llevamos empufiados en las manos?, Lqu fragmentos dispersos de sentido en nuestra vida co- tidiana estn completando o anudando?; (qu espacios vulnerables de nuestra fisonoma estn deificando?; (qu fantasmas de la otredad es- 30 LA CONEXIN, DISPOSITIVO SIMBLICO LA CONEXIN, DISPOSITIVO SIMBLICO 31 tn cubriendo bajo el manto protector que nos brinda el hecho de estar siempre comunicados con los nuestros?; Lqublsamo de certidumbres domsticas nos proveen en cada repiqueteo mando suenan en la des- esperacin dei trfico, la circularidad de la fila, la impotencia frente a la ventanilla, o el anonimato de nuestros gestos y palabras en la muche- dumbre?; Lqucordn umbilical restablecen entre los que se quedan en casa y los que transitan en las selvas citadinas?; (qu actos rituales estn inaugurando o reforzando en las nuevas y viejas tribus urbanas? Suele mencionarse ai reloj como analogia deI celular para marcar su carcter de imprescindible, pero en el caso deI celular lo que por- tamos es algo mucho ms significativo que la personalizacin deI tiempo en espacios deslocalizados. Cuando alguien deja olvidado su reloj en casa se queja de que "ha perdido la nocin dei tiempo", pero cuando alguien deja olvidado su celular lo que siente es: Ando por la vida histrica. [Ando sin telfono! jEstoy desesperada! [ ..J ivro del celular! (Elizabeth, 27 anos, odontloga). Se me va la vida, tengo que regresar porl (Claudia, 25 anos, empleada en SKY). Me siento desprotegida (Guadalupe, 51 anos, directora de escuela se- cundaria). jAy!, siento como si notuviera nada l ... 1aparte de quemesirve para lahora siento como si mefaltara algo, yocreo queya sehavueltomuy esencial el celular (Eric, 24 afias, empleado en una vinatera). No puedo salirde casa sinel celular, mesiento como si estuviera desnuda, escxtmiia la manera enque ese pequefio aparato se volviimprescindible para mi vida diaria (Martha, 49 anos, psicloga, directora de primaria). En enero de 2009 sali una noticia en el portal de Yahoo que na- rraba la lamentable experiencia de un joven de 26 anos en el bano de un tren que viajaba de la Rochelle a Pars. AI tratar de rescatar su celular, que se cay accidentalmente, se le qued atrapado el brazo en el excusado. Fue necesario que el tren se detuviera, y que los bom- beros se lo llevaran a un hospital de urgencias con todo y excusado atorado en su brazo. LAlguien puede imaginarse un acto semejante de arrojo en un inodoro pblico para otra cosa que no sea recuperar un celular o una valiosa joya herencia de nuestra tatarabuela? La noticia deI desafortunado pasajero y el testimonio de nuestros en- trevistados, nos hablan claramente de que la relacin adictiva con el celular no puede explicarse nicamente como un efecto nocivo de las nuevas tecnologas de comunicacin en nuestras vidas. Las ofertas tecnolgicas en su multiplicacin exponencial, ofertan a las pul- sones amplias y fuertes fantasas de realizacin. A la mayona de los seres humanos los domina impetuosamente la voracidad, eI mirar disecante, la escucha de lo que se les rehye. En los labios se sostienen el ctger-tllo, el porro, el paco, el mate, las bebidas alcohlicas y azucaradas. En los dientes. la masticacin devoradora, siempre excesiva o inhibida. La nariz aspira la cocana. Como puede relatar cualquier habitante de barrio, pueblo chico, casita de villa o edificio de departamentos, la mirada y eI odo curiosean filosamente rasgos de los prjhnos y de los otros en general. A todas esas pulsiones les dan nuevo alimento las nuevas tecnologas. EIsobrepeso de su consumo es asf resultado de cmo se articulan con la red pulsional que, a la vez que nos energtza. nos esclaviza (Rodrguez, 2007). No es slo un sndrome de abstinencia digital lo que sufren sus poseedores cuando lo pierden o lo olvidan, sino un trauma de se- paracin, una angustia de desconexin, y una amenaza de exclu- sin. Giddens (2000) nos ofrece una explicacin interesante, donde la adiccin a las nuevas tecnologias podra actuar, ai igual que en el caso de otras adicciones, como un recurso de sustitucin para afron- tar la orfandad en la que nos deja el quiebre de las certezas que nos provean los grandes relatos colectivos que le daban sentido a nues- tras biografas individuales y que tambin encamaban en el pasado familiar. La adiccin, en ese sentido, nos dice Giddens, es sintom- tica de la "autonoma congelada", entendida como la dificultad de ejercer los mrgenes de autonoma que nos habilit la modemidad para independizamos de la tradicin, y asumir la cuota de riesgo e incertidumbre que lleva implcita como una impronta cultural. Una sociedad que vive ai otro lado de la naturaleza y de la tradicin [... ] exige tomar decisicnes, tanto en la vida cotidiana como en el resto de las es- feras. Ellado oscuro de eso es el aumento de las adicciones y compulsiones [... ] Como la tradicin, la adieein tene que ver eon la influencia deI pasado sobre eI presente; y como en el caso de la tradicin, la repeticin tiene un papel crucial. EI pasado en cuestin es ms bien individual que colectivo, y la repeticin est impulsada por la ansiedad. Veo la adiccin como auto- 32 LA CONEXIN, DISPOSITIVO SIMBLICO LA CONEXIN, DISPOSITIVO SIMBLICO 33 noma congelada. Todo contexto de destradicionalizacin ofrece una mayor libertad de accin de la que existia antes. Hablamos aqu de emancipacin humana de las ataduras deI pasado. La adiccin entra en juego cuando la eleccin, que debiera estar impulsada por la autonomia, es trastocada por la ansiedad. En la tradicin el pasado estructura el presente a travs de crecn- cias y sentimientos colectivos compartidos. El adicto tambin es siervo deI pasado, pero porque no puede romper con lo que aI principio eran hbitos de vida libremente escogdos (2000:59). DISPOSITIVO IMAGINARIO PARA MANTENER BAJO CONTROL LA INCERTlDUMBRE La vida cotidiana est hecha de certezas e incertidumbres, de segu- ridades y amenazas, que se mueven por igual en un plano real e imaginaria. Las primeras provienen de la familia tradicional o "rein- ventada" (Beck-Gernsheim, 2003), dei hogar fsico con sus extensio- nes virtuales, deI consumo rutinario de los medios, y de los trayectos y espacios cotidianos vinculados con el trabajo y el esparcimiento. Paradjicamente, las incertidumbres provienen de los mismos mbi- tos donde se constituyen las certezas. Las provocan los procesos de transformacin que sufre la familia tradicional, la dspersin y mu- danza de sus miembros, la erosin de la autoridad parental, la des- localizacin deI mbito domstico, la amenaza de perder el empleo o de no conseguir empleo, el deterioro de la calidad de vida, y las imgenes que proyectan los medios sobre lo que est fuera de nues- tro control: el narcotrfico, el terrorismo, la degradacin deI medio ambiente, las catstrofes naturales, las guerras fratricidas, la amena- za nuclear y el calentamiento global. Particularmente estas ltimas, como refiere Beck (1998), instalan en todas las sociedades "el poder invisible de los riesgos" como una amenaza que atraviesa en mayor o menor medida a todos los grupos sociales: Las certezas de las sociedades de clases son las certezas de la cultura de la visibilidad: el hambre contrasta con la saciedad, los palacios con las barra- cas, la pompa con los harapos. Estas evidencias de lo palpable ya no vaIen en las sociedades deI riesgo. Lo visibIe queda a la sombra de las amenazas invisibles. Lo que se sustrae a la perceptibilidad ya no coincide con lo irreal, incluso puede poseer un grado superior de realidad amenazante (1998:51). En este panorama de incertidumbre donde el pasado no puede asegurar el futuro, el hoy deI da a da, se vuelve omnipresente. De ah la ansiedad por amarrar el presente, nica cosa que sentimos que puede ser controlada actualizando, nombrando y recreando perma- nentemente los vnculos afectivos, porque si dejamos de hacerlo te- memos que se diluyan o corran grave riesgo de perderse. En la vida cotidiana la incertidumbre se expresa como una conciencia "impl- cita" de los peligros que sufrimos, que los medias de comuncacin se encargan de actualizar permanentemente. La mayora de nuestros entrevistados cuando se les pregunt cules eran las cosas que los hacan sentir ms seguros en la vida, contestaron que la familia y la pareja: Ves la televisin y te entcras de cada cosa, entonces miras al lado y la gente que quieres est bien. Eso me hace sentir ben, segura (Alejandra, 20 anos, estudiante de enfermera). El telfono mvil es clave para mantener la cohesin imaginaria de estas espacios familiares seguros donde habitan nuestras certe- zas, cuando nos cubre bajo el manto protector de estar siempre co- municados con "los nuestros". En la mayora de las ocasiones no lo usamos para ampliar nuestras redes de conocidos a entablar nuevas relaciones, como sucede con Internet, sino para no perder el contacto con los nuestros, un circuito de afectos y reconocimientos mutuos que excluye a los otros: EI celular hace lo que antes no podias. comunicarie con la persona que est en la calle, fuera de casa o de la oficina [.. .Jse ha vuelto una necesidad ms que un lujo, ya no es una ventaja o una desventaja el tenerlo ono tcnero. es ms bien cuestin de cunto necesitas estar comunicado con las personas que te rodean... (Guadalupe, 51 anos, psicloga, directora de secundaria). Como bien lo expresa Silverstone, los medias actan cada vez ms 11 como profilcticamente sociales, por cuanto se han converti- do en sustitutos de las incertidumbres habituales en la interaccin cotidiana, al generar incesante e insidiosamente los' como si' de la vida diaria y crear cada vez ms defensas contra las intrusiones de lo inaceptable o lo inmanejable" (Silverstone, 2004:17). En otro sentido convergente eon el anterior, tambin podramos pensar al celular como un artefacto que nos permite exorcizar a los 34 LA CONEXIN, DISPOSITIVO SIMBLICO LA CONEXIN, DISPOSITIVO SIMBLICO 35 fantasmas de la otredad. La otredad la constituyen todos aquellos que amenazan real e imaginariamente nuestras certezas, y sta a me- nudo se disfraza de inmigrante, delincuente, chavo banda, indgena, o nuevas tecnologas, porque ellos encarnan todo lo que tememos: quedamos sin casa o trabajo, vivir lejos de nuestras familias, perder los afectos, sufrir el desarraigo, quedar excluidos dei universo digi- talo extraviar la brjula de nuestras frgiles identidades. El otro distante, "el invasor absoluto, que engendra ms temor que el vecino que agrede" (Duby, 1995:60), se ha desmarcado de SUB nichos habituales en las narrativas mediticas para transitar de la categora dei "buen salvaje" que nos proyectaba Discovery Channel en sus programas sobre culturas exticas. ai peligroso in- migrante de la nota roja. ste dej de ser el buen salvaje desde que abandon los confines de su mundo de danzas rituales y conjuros mgicos y se convirti en un mal salvaje, incivilizado en nuestras sociedades occidentales. Aunque en Estados Unidos y Europa son una realidad concreta, lo que los vuelve amenazadores no es su presencia en las calles, sino su inquietante visita en nuestra salita de ver la televisin. Los medias de comunicacin no hacen ms que confirmar lo que imaginamos y damos por cierto acerca de las motivaciones y compor- tamientos de estas inmigrantes o marginales que atiborran nuestras ciudades, o a la inversa, en un juego de espejismos, ratificamos lo que dicen los medios porque, cual profeca autocumplida, siempre sabe- mos de alguien, hermano de la novia de mi amigo, que vio o escuch, que un extranjero, es decir un delincuente, mal salvaje, le rob el mvil, el iPod o la billetera, ai primo de la enfiada dei vecino de enfrente. En estas condiciones de desasosiego provocadas por los otros, el celular constituye un blsamo tranquilizador que nos permite ama- rrar a los nuestros en tribus de pertenencia constituidas en redes de famlias, amigos, ernpleados, compaeros de trabajo, clientes, alum- nos o pacientes, y tarnbin, un mecanismo de afirmacin de la iden- tidad individual, familiar y grupal a travs de las conversaciones, referencias y complicidades que slo hacen sentido entre los miem- bros de cada tribu. Tal vez eso explique lo que nuestros entrevista- dos denominan la necesidad "de hablar por hablar, noms" a todas horas y en todos los lugares con los ms cercanos, y, la indiferencia que provocan en los "otros" esas conversaciones ajenas: Yo creo que todos otmoe esaconversan indirectamente, sin quereruno laoye, pera la oyes un segundoo dos y sigues con tu temaCOll la pcrsona o COll tus cosas (ric, 23 afies, empleado en una vinatera). OBJETO TRANSrCIONAL PARA ALIVIAR LA SEPARACIN DE LOS NUE$TROS Cuando los hijos y los padres estn fuera de la casa, el modo ms habitual de comunicarse es a travs dei telfono celular. Antes tam- bin lo era el telfono, pero lo que ha cambiado es el sentido de la comunicacin y de la disponibilidad. La ansiedad de "no estar loca- lizable" o la necesidad de "estar permanentemente localizable" no se relaciona tanto con la compulsin por privatizar, interrumpir o invadir el espacio pblico -como sostiene mucha de la bibliografa y el sentido comn-, sino con la necesidad de extender el anclaje domstico y familiar en el espacio pblico como una forma de con- trarrestar la incertidumbre, y de llevar consigo las certezas. No obstante esta comunicacin tiene sentidos distintos para los padres y para los hijos. Los padres necesitan establecer una "correa digital" (Ling, 2002), con el objeto de que sus hijos estn disponibles y visibles para calmar la ansiedad dei afuera que no pueden controlar desde el adentro. Ylos hijos, aunque reconocen esta necesidad de los padres, y en muchos casos les sirve para ampliar las concesiones de horarios o cambiar los acuerdos preestablecidos, necesitan, por una parte, marcar distancia de sus padres, y por otra, estar disponibles y visibles en un entramado virtual que conecta a travs deI telfono mvl, Internet y el iPod, sus propias redes de pertenencia que tran- sitan dei mundo oJ!line ai on /ine: Con los amigos estel rol1o de qu haces, o cmo te va, que si te quedas de ver [' ..J Cuandoson compaiieros de la escuela de las tareas o de algn trabajo que tengas. A veces nadams porsimple gusto de que andas solitoy pues le marcas a alguien {.. .J Con mi familia que si vas ben, que si llegas tarde, o para regaiiarte porque no aviso que Uego tarde {... ] Mi mama veces me habla y me desespera porque me dice las cosas como si nofuera a Uegar a la casa (Alejandra, estudiante de enfermera, 20afies). La tensin entre la necesidad paradjica de aumentar el grado de autonomia, y ai mismo tiempo no perder las certezas que brinda la red de proteccin familiar, se expresa en una especie de "pacto de 36 LA CONEXIN, DISPOSlTIVO SIMBLICO LA CONEXIN, DISPOSlTIVO SIMBLICO 37 simulacin" (Fortunati y Manganelli, 2002) que se instituye a travs dei celular, donde los padres simulan tener el control de sus hijos sin conseguirlo deitado, y los hijos simulan la independencia de los padres sin lograrlo dei todo. Este pacto de simulacin, que tambin constituye una condicin de inclusin y visibilidad dentro de la red de pertenencia, le exige a SUB miembros estar siempre conectados, disponibles y localizables. Hay varias frases que se han popularizado cuando se inicia la comunicacin con el celular y que son altamente significativas: LDnde ests?, Lpor qu no respondas el celular? o LPor qu lo traas apagado? Salvo que se tenga una buena excusa y que adems sea creble, Lquin se puede dar ellujo de apagar el celu- lar y no ser sospechoso de infiel, desconsiderado con la angustia de los suyos, o de estar ocultando algo? La renuncia a estar visible tam- bin puede ser interpretada en clave de alarma: sufri un accidente, fue vctima de la delincuencia, o simplemente est deprimido: Apenas loapagasya todalabandasehisteriza [sic] "i,dndeest? jLo asaltaron! [Se le cay! iYa lo perdif Entonces ereo que ms bien te esclaviza (Claudia, 25 afies, empleada en 5KY). La visibilidad es la condicin de la existencia, de la integridad fsica y mental, y de la lealtad a la famlia, a la empresa o ai grupo de amigos. A diferencia de Internet, que fue definido por la mayora de los entrevistados como un espada pblico, abierto, de informacin, que posibilita relacionarse o coquetear con desconocidos o conoci- dos, salir y entrar cuantas veces se lo desee sin sufrir condena, san- ciones, marginacin, el mvil siempre fue sefialado corno un mbito de redes privadas, personales y locales. Difcilmente alguien puede integrarse a una lista de contactos dei mvil de otra persona si no fue presentado, derivado, autorizado recomendado. En el mismo sentido, en la red las personas pueden mantener una relacin de mayor independencia o prescindencia con los canales que brinda el correo electrnico, el Messenger, las comunidades virtua- les o el Skype. Se tolera que alguien no conteste enseguida o simple- mente no conteste, que decida entrar y salir de una comunidad, que se desconecte de un juego on line para conectarse ms tarde, o que jbegue a ser otro. Pera estas licencias no estn autorizadas para el telfono celular. "Mientras los posmodernos celebran la movilidad y el nomadismo, la desterritorializacin y la facilidad con que nos comunicamos, en verdad no todos pueden escapar a la exigencia de disponibilidad constante" (Garcia Canclini, 2007:60). Una vez que se es iniciado en la comunidad de los que ya son responsables de poder sostener la red de pertenencia y proteccin familiar -cosa que gene- ralmente hacen los padres a travs dei ritual de regalar un celular a los hijos o a sus padres mayores para Navidad o el cumpleafios-, di- fcilmente se puede escapar sin sufrir severas sanciones. Una de mis informantes me relat cmo su madre le dej de hablar por dos meses cuando despus de perder su celular se neg a comprar uno nuevo: Al perderel celularmi madre meofreci dinero paraque comprara uno nuevo y me negu[... ] Era ya una decisin tomada, asi que en mediade una comidade domin- go tuve que comunicar con la seriedad debida, como cuandoavis que me retiraba formalmente de la iglesiacatlica, que no volveria a comprar un celular, que no me neieteran msen elo. que no quera que nadie meregalara uno y quesmplementc ya no ouera un celulary punto L..] El resto de la comida 110 volvi mos a hablarnos L..J Los das pasaran y cla segu{a sin hablarme [... ] Cuandoavis mi salida de la iglesia n siquiera se enojconmigo, y no es queellaaprobara esadecisin [... ] pera lo deI celularfue para ella un definitivo exceso, no tenta que ver con mis ideas de joven rebelde, tenta que ver con cortar el vinculo que ya hab{amos establecido ein palabras; comosi el celularfuera el cordn umbilical moderno y yo lo hab(a cortado L.. ] (Gabriela, 26 afies, empleada en una tienda de arte). La metfora que utiliza nuestra entrevistada para definir el tipo de relacin que su madre quiere reinstalar a travs dei celular: "el cordn umbilical moderno", nos parece altamente significativa para explicar el fenmeno de la codependencia. Alo largo de nuestra vida existen diversos rituales como el bautizo, la fiesta de los 15 afias, recibir las llaves de la casa, obtener la credencial para votar a los 18 afias, la cerernonia de graduacin, el casamiento, etc., para marcar el pasaje de etapas de mayor dependencia e inmadurez a otras de ma- yor autonoma y madurez, pero el celular ha inaugurado un ritual de regresin a la seguridad dei vientre materno. Una psicoanalista entrevistada se quejaba de cmo los pacientes no podan desconectar su celular antes de entrar a la sesin: "ste es un espacio donde simblicamenle sedeja a los otros reales a[uera para poder procesar la relacin con eUos en un plano imaginario, pera si estasatroses- tn permanentemente interrumpiendo se pierde la necesaria distancia ana- lnica" (Craciela, 59 afins, psicoanalista). Otro psicoanalista comenta- ba dei caso de un paciente (Federico, 58 aos), que por el contrario, 38 LA CONEXIN, DISPOSITIVO SIMBLICO LA CONEXIN, DISPOSITIVO SIMBLICO 39 no poda tolerar que el espacio de anlisis se redujera a las dos o tres horas semanales pactadas, y le enviaba mensajes todo el tiempo a su celular tratando de ampliar los lmites de la relacin instalndolo dentro de SUB redes cotidianas. Otros que se han visto beneficiados y tambin castigados, cuan- do son descubiertos, por las bondades dei celular son los amantes. Los amantes junto con los adolescentes hacen un uso intensivo yex- tensivo de todos los recursos de Internet y dei celular a su alcance. Se envan correos y 5MS, chatean y hablan, a veces pasando de una aplicacin a otra sin transicin, sin esperar la respuesta deI otro. AI punto que hay amantes que poseen un nmero de celular exclusi- vo para comunicarse entre ellos. Los amores clandestinos, signados por la privacin del otro. son una permanente fuente de ansiedad. Toda comunicacin parece escasa y mezquina, todo contacto resulta efmero y voltil, de ah la necesidad de recrearia y actualizarlo per- manentemente: l me llamaba por telfono ome encontraba su SMS de nimo y de amor [... ] Cuando iba caminando de un trabajo a otro (ouince minutos que los alargaba a media hora) todos los lunes y mircoles, l me llamaba y yo caminaba acompanada de su voz. Era como si cominara a mi lado, realmente me senta acompaiada de una manera real. No estaba eu cuerpo, pera estaba ms presente que cualquier otra persona que estuviera aqu conmigo. Su calidez, humor, amor y entrega era muy potente. Real- mente se convirti en una relacin intensa y necesitbamos hablarnos y vernos por Skype cada dta. L..] Losfines de semana se nos hacan eternos (Valentina, 51 anos, psicloga). La condidn de amante implica aceptar que se est excludo de casi todo lo relevante y significativo en la vida del otro: la famlia, el traba- jo, las relaciones sociales, los fines de semana, en sntesis, de todos sus tiempos y espacios legtimos. Eso introduce una tensi6n permanente entre el deseo y la frustracin que por lo general no tiene resolucin. El celular posibilita un espacio de mediacin en esa tensin irresoluble, la ilusin de la disponibilidad inmediata dei otro aun en los territorios vedados. Pera a la inversa, el celular tambin representa un espada de exc1usin para los esposos y los padres, y todos conocemos casos, y si no los conocemos los hemos visto en las pantallas, donde en un descuido dei amante, la esposa o el esposo revisan su celular y en- cuentran los SMS que les confirman sus sospechas. Ms all dei sentido particular que estas actos puedan tener en la historia de cada persona, lo que resulta interesante de recuperar des- de el punto de vista antropolgico es c6mo en condiciones Badales de amenaza o de privacin, reales o imaginarias, las familias, los pa- cientes o los amantes, no pueden elaborar el duelo de la separacin y necesitan recrear "un objeto transicional" en el sentido de Winnicott (1999), una "zona de experiencia intermedia'" como aquella que le permita al beb separarse dei pecha materno y aferrarse al osito de trapo para poder tolerar la separacin. La vida no tepermite establecer eiramanera decontacto, las distancias cada d{a son ms grandes L..] resulta imposible tener contaeto personal con mucha gente [.. .! uno busca la manera de acortar distancia. Otra es tambin la siuacn de insegu- ridad L ..J mi mam cree que si tenentes un telfono en el que nos encuentren todo el iiempo, la posibilidad de que nos pase algo baja (Manolo, 27 anos, empleado bancrio). Pensamos que el celular en ese sentido rene todas las cualida- des de un objeto transicional: al igual que el osito de trapo es porta- ble, manipulable, ai hablar siempre se lo mantiene cerca de la boca, puede ser personalizado a travs de un nombre, fotos, canciones o repiques, tiene un efecto calmante, y su prdida u olvido produce mucha angustia. Desde otra perspectiva, Vicente Verd describe el tipo de relacin narcisstica que establecemos con los objetos, "EI objeto rezuma su amor propio cuando constata que se le aliende; el objeto es elegido por el sujeto y en ese momento de su seleccin, transmite como res- puesta su adhesin o su rechazo, su inaccesibilidad o su entrega. De esa dialctica amorosa, desde el sujeto hasta el objeto y dei objeto ai sujeto se genera una gimnasia emocional de notables efectos inter- nos" (Verd, 2008:33). Esta relacin en el caso de las computadoras y de los celulares resulta ms obvia todava, porque a diferencia de otros objetos la interaccin con ellos provoca formas de apropiacin, o de rechazo ante las dificultades, que se vinculan diredarnente con la experiencia dei yo y dei s mismo. Sobre esta experiencia haremos 5 Segn Winicott, la necesidad de un objeto transicional "Puede que reaparez- ca, a una edad ms avanzada, cuando la privacin se cierne sobre el individuo" (1999:311). "La tarea de aceptacin de la realidad jams es completada, que ningn ser humano est libre de la tensin que ocasiona el relacionar interior con exterior y que el alivio de tal tensin lo aporta una zona intermedia de experiencias que no es disputada (el arte, la religin, etc.) (Winicott, 1999:322). 40 LA CONEXIN, DISPOSITIVO SIMBLICO LA CONEXIN, DISPOSITIVO SIMBLICO 41 nfasis en diferentes captulos de este libro, particularmente en el que aborda a la computadora e Internet como espacios para manipu- lar y rehacer la biografa. Uso la Blackberry como un mandtico. pera no es m objeto favorito: la oio. Me gustan mieanteojos, pera preferina no usarlos. Lo mismo conel reloj: ounriamejor sin e! conteo de las horas. La televisin me deja indiferente. No tengo un libro p r e ~ ferido. Mi laptop, quiu; es una iBook negra ms inteligente que yo, por lo que me provoca cero temor reverencial (Felipe Soto Viterbo, editor, escritor, profesor de perodsmo, humorista y bloguero)." La prdida, o la falta deI celular provoca en muchos casos el sn- drome deI "rgano fantasma", padecimiento que suelen tener las personas que sufrieron una mutilacin en alguna de sus extremi- dades y en ocasiones sienten dolor o sensaciones donde antes se en- contraba el rgano faltante. Este sndrome, que ha sido denominado Vibranxiety, ringxiety o [anxcellarm, que puede traducirse aproxima- damente como ansiedad deI ring o de la vibracin, o falso miembro celular, se presenta cuando se siente la vibracin del telfono mvil, aunque ste est apagado o no se lo !leve consigo. En casos extremos de dependencia, como el de las adolescentes bulmicas y anorxicas, el tratamiento prescribe que al !legar a la cl- nica de rehabilitacin lo primero que se les debe confiscar son sus telfonos mviles, tampoco pueden usar el telfono fijo ni entrar a Internet, ni ver la televisin ni leer revistas de modas. Una parte clave deI tratamiento consiste literalmente en desconectarlas de sus mundos reales y virtuales. La mayora de las investigaciones sobre el tema apuntan a mostrar el papel de los medias de comunicacin y de las nuevas tecnologas, como uno de los mayores promotores de un modelo fsico donde la delgadez se vende como un producto ms. Muchas jvenes se ven envueltas en esta manipulacin de esta cultura reinante, desarrollando un trastorno alimentario [... 1el alejamiento de cualquier media eec- trnico es bsico en estos tratamientos de internacin; por ello es que las terapias psicolgicas juegan un papel importantecu este proeeso, es de limpieza mental, de regresar a la realidad en cuanto a la percepcin de! cuerpo mismo (Ernesto, 56 afias, mdico especialista en trastornos alimentarias). Tal vez ste constituya un caso extremo deI uso y complicidad '" Citado por Alberto Chimal en su artculo "Objetos de poder", revista Lee,Gan- dhi, ano 01, nm. 3, maya 9, p. 9. de las nuevas tecnologas para disciplinar el cuerpo imponindole duras pruebas de abstinencia, pero el ejemplo de las (los) bulmicos y anorxicos no deja de ser especialmente emblemtico deI tipo de alianzas simblicas e imaginarias que establecemos con ellas. El ce- lular, que sintomticamente tiene forma alargada y no redonda, lo portamos en el cinturn donde las pelculas nos ensefiaron que se portaban las armas blancas y de fuego. Tambin lo empufiamos para sefialar, reprender, acompaar nuestra gesticulacin, o lo manipu- lamos compulsivamente para jugar, revisar o mandar mensajes de texto, AI parecer, esta dimensin flica y masturbatoria que revela el uso compulsivo deI mvil, se acaba de volver explcita en el ima- ginaria popular cuando el presidente Hugo Chvez anunci recien- temente la produccin deI primer celular ensamblado en Venezue- la, al que bautiz el vergatario? Yendo ms lejos an, una pelcula norteamericana de 2006, El punto G, muestra cmo la protagonista originalmente frgida por la incapacidad de su marido de provocarle placer, se masturba con el vibrador de su telfono mvil y de esa forma alcanza el orgasmo. lQu nos dicen todas estas experiencias de relacin corporal con las nuevas tecnologas?, que el cuerpo se ha vuelto un lugar clave para relacionamos con ellas: Si Ie sumo a mis rganos naturales los medias como extensiones del cuer- po, no slo cambio su naturaleza, su capacidad de mirar, escuchar, sentir, escribir; Ieer y transmitir, sino que tambin cambio mis coordenadas tempo- rales y espaciales: me vuelvo al mismo tiempo ubicuo e instantneo. As, mi territorio personal esta redefinido por la aparatologa que me acompafia aI tiempo que la topologa corporal sufre un cambio imprevisto: me pierdo en el mundo para volverme enteramente encontrable (Quevedo. 2007:8). El cuerpo, amenazado ms que nunca de precariedad, fragmenta- cin, displacer y migracin, necesita llevar consigo todas las certezas ontolgicas dellugar -en sentido antropolgico-, inscritas en la fa- milia, el mbito domstico y la localidad. El cuerpo ha adquirido a travs del celular y de Internet, particularmente a travs deI primero, una capacidad omnipotente para la conexin dellugar con las diver- sas errancias fsicas y simblicas que nos irnpone la globalizacin. 7 Noticia de la agencia Notimex aparecida en el peridico LaJornada del 12 de mayo de 2009, "EI primer celular de Venezuela vende en un da 5 mil aparatos", p.21. 42 LA CONEXIN, DISPOSITIVO SIMBLICO LA CONEXIN, DISPOSITIVO SIMBLICO 43 Y aI mismo tiempo, tambin el cuerpo ha potenciado su autonoma para dominarse o consolarse a s mismo real y simblicamente, a travs deI castigo o la autosatisfaccin. DISPOSITIVO SIMBLICO DE CONTROL, CASTIGO Y DISCIPLINAMIENTO SOCIAL Entre 1988 Y2006, la famosa modelo Naomi Campbell recibi tres demandas por haber golpeado a sus asistentes con el telfono fijo, el telfono mvi! y la agenda electrnica, respectivamente (Agua- yo, 2006:64). Podramos pensar que en el momento de la furia la famosa modelo atac a sus asistentes con un telfono celular por- que era lo "que tena a la mano", o simplemente "en la mano", el caso es que el telfono fue usado como un artefacto para agredir y no para comunicarse, o ms precisamente para "comunicarse agre- diendo". Umberto Eco, impresionado por la noticia que apareci en un pe- ridico italiano sobre un inmigrante magreb que se haba tragado un mvil en Roma, esboza esta sugerente y castica observacin sobre el valor simblico dei celular como artefacto para aplicar un castigo ejemplar: Es ms verosmil que el mvil se lo hayan metido en la boca a la fucrza, no como delicatessen sino como castigo [... ] La piedra en la boca es un ultraje de origen mafioso y se suele hundir en las fauces deI cadver de alguien que haya revelado secretos a extrafios [... ] ahora bien, esta vez no se trata de una piedra sino de un mvil: me parece extremadamente simblico. La nueva criminalidad ya no es rural, sino urbana y tecnolgica, es natural que los rituales mafiosos se 'cyborgicen'. No 5610 eso, sino que hundirle a alguien eI mvil en la boca es como si le metieran los testculos, es decir lo ms ntimo y personal que posee, el complemento natural de su corporeidad, extensin de la oreja, deI ajo y a menudo tambin del pene [... ] Sofocar a alguien con el mvil es como estrangularia con sus propias vsceras (2008:9). Est claro que la mayora de nosotros no usamos el celular para agredir fisicamente a los dems, y mucho menos se los hacemos tragar para castigarIas por revelar nuestros secretos. No obstante nos gus- tara seftalar que ste no slo es un recurso simblico para afianzar nuestras redes afectivas o laborales, sino tambin para ejercer nuestra cuota de poder cotidiano y practicar la capacidad de autosuficiencia. EI celular alberga y sostiene nuestras redes, contactos y afectos, pero tambin expresa poder sobre nuestro cuerpo y el cuerpo de los otros, sobre nuestro tiempo y el tiempo de los otros, sobre nuestros territo- rios reales, imaginarias y virtuales. Si alguien recibe pocas o muchas llamadas o mensajes, expresa no s6lo su pertenencia, sino su control sobre el sistema de redes. EI poder simblico se mide por el acceso a la informacin clave en la red y tambin por la lista de contactos dispo- nibles. Se trata de un capital social cuya condicin no slo se ejerce en el tamafio de las redes de pertenencia, sino en la exhibicin de las re- ciprocidades virtuales que generan o ratifican smbolos de identidad en cada grupo: "Te mando una foto de la ltima vez que estuvimos juntos, me mandas un tono de celular que no tenga nadie, te bajo una cancin para que se la pases a todos los dei grupo". En el concierto de los ruidos urbanos, los tonos de celular han adquirido su propia marca de identidad (Trejo Delarbre, 2007), nos vuelven identificables, proclaman que no estamos solos y marcan territorios de inclusin y exclusin. Cuando las personas deciden a quin atienden o a quin no, cuando cuchichean para evitar que los otros se enteren del contenido de la conversacin, o cuando hablan en voz alta para marcar un territorio o exhibir la extensin o la soli- dez de una red de pertenencia, no queda la menor duda de quines estn incluidos en el circuito de la comunicacin y quines no. Den- tro de este esquema de poder el celular tambin se usa para castigar a los nuestros, negndoles la fuente primaria deI control de la incer- tidumbre. Conscientes como estamos de lo imprescindible que se ha vuelto estar siempre visibles para los nuestros, podemos ejercer el poder de incomunicarlo, simplemente desconectando el telfono. no atendindolo o pasndolo aI buzn. Hay gente que es muy pesada y entonces finges demencia y ya despus, cuando te llegaa pescar, te inventas algocomoque no escuchaste o se te olvid en algn lado [...1la verdad eso lo aplicamos muchos (Alejandra, estudiante de enfermera, 20 anos). No tener acceso (al celular y a Internet) limita a las personas [,. .1 es comono tener televisin[... 1 te limitas y se haceuna onda marginal (Manolo, 27 afies, empIea- do bancaria). 44 LA CONEXIN, DISPOSITIVO SIMBLICO LA CONEXIN, DISPOSITIVO SIMBLICO 45 Los que se resisten a usar el celular argumentan que no quieren someterse a la esclavitud de estar todo eltiempo localizables, lo vi- ven como una prdida de independencia radical, y son muy crti- cos de lo que denominan una adiccin al celular. Dicen que la gente se asla, que se pierde el contacto cara a cara, que los vnculos se empobrecen. Esta postura puede ser interpretada como un acto de reafirmacin de su autonoma o de reivindicacin de la privacidad, pero tambin de rechazo a la exclusi6n a la que se ven sometidos cuando estn con alguien y ste se desconecta momentneamente de su mirada, de su atencin e interlocucin para mandar un mensaje, o contestar una lIamada en una platica de caf, una reuni6n de trabajo, o un momento de intimidad con la pareja. Me molestacuandoests hablando algoimportante, suenael celulary atienden ms a telfono y te dejan plantado[... l, tombin me enojaque hablen cuando ests co- miendo conalguien (Manolo, 27 afias, empleado bancaria). AI parecer, en las redes familiares, quienes organizan, sostienen y fiscalizan la cohesin, extensi6n y disciplina de sus miembros, son las mujeres, particularmente las madres. Entre nuestros entrevistados muchos coincidieron que quienes hacen un uso ms intensivo y exten- sivo deI celular son las mujeres: Una mujer es todo, es ama de casa, se preocupa por sus hijos, se preocupa por saber dnde estn, si se pag esta, porque es un media paraestar comunicada 2no? Para mantener contacto con las cosas y es se, al fin y al cabo, mantener contraI sobre algoy el hombrees ms as como"pues no lleg, aIratollegar"(Claudia, 25 anos, empleada de 5KY). Internet se ha convertido en un desafio maysculo a la autoridad de los padres, no s610porque los vuelve impotentes para controlar sus pasos dentro de la Web, sino que los excluye de todo lo que se ha vuel- to relevante para sus hijos en trminos de intereses y sociabildad." Por ~ Un libra que acaba de salir a la venta, Tcnicas de hacker para padres, sostiene como declaracin de princpios que "espiar a los hjos es casi un deber". Mediante las tcnicas y recursos facilitados por la autora, Mar Monsoriu, los padres podrn leer lo que sus hijos escriben en el correo electrnico, revisar qu pginas visitan, con quin chatean y qu fotos o videos suben a la red. Adems la autora aconscja no comunicar a los hijos adolescentes que se instalarn los controles: "Reacciona- rn exigiendo su derecho a la intimidad y el contraI se convertir en una fuente de conflicto" (Zafra, 2007:47). el contrario, eltelfono celular restablece cierto orden familiar basado en la autoridad y el derecho de los padres, particularmente de la ma- dre, a saber siempre donde, y con quines estn sus hijos: Los paps usamos ms el celular, si no cmo los vigitamos, cmaandamosatrs de ettoe {... } Porque yo lenga dos monstruos, entonces el monstruo grande va por el monsfruo chiquito a la escuela, entonces lenga que hablarles para ver dnde andan, paraver si ya llegaron a mi casita(Mara de los ngeles, 47 afias, contadora). Como bien lo sefiala Paula Sibilia (2005) "Ms ali de 'virtualizar' los cuerpos extendiendo su capacidad de acci6n por el espacio glo- bal, la convergencia digital de todos los datos y tecnologas tambin ampla ai infinito las posibilidades de rastreo y colonizaci6n de las pequenas prcticas cotidianas" (2005:66). De a poco se va instauran- do un rgimen de control sobre la base dei mapeo cotidiano de nues- tras rutinas, "lya lIegaste?, lests en el autobus?, te lIam y me deca que estaba fuera de servi cio, lestabas en el metro?, siento mucho rui- do, lests en la calle?, lvas en el coche? Llmame cuando lIegues a la oficina". Estas preguntas van acompaadas de los ruidos y sonidos caractersticos e implcitos de cada escenario de nuestros recorridos habituales que el odo ya aprendi6 a reconocer como propios de cada situaci6n. Sabemos que est en la calle porque sentimos el ruido de los coches, los gritos de los vendedores ambulantes y tambn nos damos cuenta si est en la oficina porque escuchamos el tecleo de las mquinas y ciertos rumores tpicos de los espacios. En el sentdo expuesto. podramos pensar aI celular como un dispositivo de disciplinamiento y control social que opera fuera de la 6rbita dei Estado: de los padres hacia los hijos, de los jefes hacia sus subalternos, de la esposa hacia su marido infiel, o dei lder de la banda hacia sus integrantes. Aunque cada una de esas redes tenga una autonoma relativa, miradas en conjunto parecieran haber ins- taurado un nuevo orden social basado en un rgimen de visibilidad y comunicabilidad absoluta: slo lo que es visible es comunicable, y s610 podemos comunicar lo que es visible. 46 LA CONEXIN, DISPOSITIVO SIMBLICO LA CONEXIN, DISPOSITIVO SIMBLICO 47 UNA REFLEXIN FINAL A diferencia de otras tecnologas de comunicacin donde el mercado marc desde el comienzo las tendencias deI consumo, en el caso deI mvil fue la adhesin inusitada y explosiva de los usuarios la que puso a trabajar ai mercado para generar opciones de disefio y pa- quetes tarifarios para todos los gustos y diferencias socioculturales. Actualmente los hay muy caros con sofisticadas aplicaciones multi- medias destinados a las lites informticas, los ejecutivos, los ricos y los jvenes con alto poder adqustivo, y, tarnbin, los hay muy baratos y simples para los pobres, ancianos, amas de casa, indgenas e inmigrantes: "Lamercadotecnia comenz a entender que la indus- trializacin de la cultura prospera si se hace cargo de las diferencias entre las naciones y las etnias, los hombres y las mujeres, si produce bienes diferentes para los de 60, 40, 15 Y8 afies" (Garca Canclini, 2006:7). Por lo cual en la ltima dcada pas de ser un objeto de lujo, os- tentacin o esnobismo entre las clases ms pudientes, a ser un obje- to indispensable. Se produjo un "desmoronamiento progresivo de las fronteras en las calificaciones sociales de este soporte, que han recorrido este itinerario: interesante-til-conveniente-necesario-im- prescindible" (Vlchez, 2000:3). EI trnsito de lo "esnob" como sello de distincin, a lo "imprescindible" como smbolo de pertenencia y seguridad se explica porque el celular se volvi clave para mante- ner la cohesin imaginaria de los espacios seguros donde habitan nuestras certezas, porque nos permite exorcizar a los fantasmas de la otredad, cuando nos cubre bajo el manto protector de estar siempre comunicados con "los nuestros". El telfono mvil representa una extensin dei hogar y, conse- cuentemente, deI mbito privado. La escena de los mviles repican- do y las personas hablando a travs de estos aparatos en el tren, el autobs o el metro, ya es parte de la esttica global de las nuevas formas de visibilidad y comunicacin, sin embargo los asuntos que tratan son de orden estrictamente personal, familiar o laboral, y eso le imprime a la comunicacin digital un rasgo cultivadamente local. "La revolucin deI mvil hay que entenderla no desde la 'rnovilidad' sino que este aparato es fundamentalmente personal, privado, para uso local y para relaciones de tipo afectvo" (Lorente, 2002:16). LA CONEXIN, ESPACIO DE VIDA ENTRE LOS JVENES 49 CAPTULO lI. LA CONEXI6N, ESPACIO DE VIDA ENTRE LOS J6VENESl En la bibliografa existe un consenso general de que cuando se habla de jvenes en la sociedad contempornea, en realidad nos estamos refiriendo a mltiples experiencias ubicadas en realidades heterog- neas, que muchas veces trascienden las fronteras nacionales. Es ms probable encontrar similitudes entre pandillas de ciudades tan dis- tintas como Mxico, Madrid y Ro de Janeiro, que entre los diversos grupos de jvenes que viven en una rnisma ciudad. AI misrno tiem- po, se est redefiniendo el concepto de transicin de las etapas de menor a mayor madurez, porque las fronteras entre unas y otras se han desdibujado "EI concepto de frontera que marcaba la edad, en la actualidad ha perdido parte de su significado. Resulta ms apropia- do referirse al proceso de transicin como una condicin 'entre dos fronteras' o un 'estado liminar:" (Moreno Mnguez, 2008:18-19). Ya no existe algo parecido a un proceso de evolucin lineal y pre- visible de la juventud a la adultez, donde los que no podan superar e1 trnsito eran tachados de inmaduros o marginales, porque ya nada indica que si se siguen ciertos caminos, se cumplen ciertos rituales, y se cuenta con ciertas oportunidades -como el acceso a la educacin superior-, esto garantice un futuro de estabilidad y empleo. Como bien lo demuestra Martin Hopenhayn en diversos trabajos (2005; 2008), se comprueba una relacin inversamente proporcional entre capital simblico y oportunidades materiales que se va agudizando, parad6jicamente, con el acceso cada vez ms generalizado a las nue- vas tecnologas. En la cita que sigue Dina Krauskopf sintetiza clara- mente estas nuevas redefiniciones conceptuales que devienen de las transformaciones sociales en curso en el mbito familiar y laboral: La estabilidad ha dejado de fundarse en secuencias predeterminadas, es- pacios geogrficos delimitados y proyectos unvocos. Ya no se trata de una 1 Este captulo constituye una versin ampliada y reformulada del artculo inti- tulado "Internet en la vida cotidiana de los jvenes". que public la Revista Ivexica- na de Sociologa en su nmero 3 de 2006. [48] continuidad lineal en las trayectorias, sino de sentidos que se expresan en estrategias de vida y uso de recursos que se abren en un abanico profuso de alternativas. En la constitucin de los proyectos influye la individuali- zacin deI sentido y de las cstretcgtas de vida, la reformulacin de metas en el camino, el valor creciente de la intensidad frente a la permanenca. y eI horizonte de corto plazo para validar metas con resultados palpables. Los recorridos existenciales se han hecho flexibles y diversificados. Las dis- tancias generacionales con los adultos se modifican y resigrtifican [... ] Los nuevos patrones de estructuracin de la vida social y deI mercado laboral, as como las crecientes capacidades [uveniles, hacen que la postergacin y tiempo de espera implcitos en la moratoria vean debilitada su [ustificacin, y evidencien ms fuertemente las desventajas de la marginacin ert la toma de decisiones y en eI acceso a posiciones que valoricen las capacidades y bsquedas de los jvenes. Las identidades de los jvenes se han recreado y diversificado, y no pueden considerarse sujetos en transicin. Requieren de participacin que los valide en su calidad de sujetos y articule reconocimien- to simblico con promocin material (2008:168). Garca Canclini (2008:13) describe muy bien la naturaleza mltiple, flexible y adaptativa de las estrategias que desarrollan los jvenes artis- tas para gestionar y obtener recursos para sobrevivr, pero esto podra aplicarse a los jvenes en general. En ese sentido, Internet y el mvi! 50 LA CONEXIN, ESPACIO DE VIDA ENTRE LOS JVENES LA CONEXIN, ESPACIO DE VIDA ENTRE LOS JVENES 51 les brindan una plataforma simblica compensatoria y sustitutiva de la falta de poder real en la vida cotidiana. Frente a la dificultades de inclusin que les plantean la mayora de las instituciones tradicionales, particularmente las que se relacionan con la formacin, el empleo y el acceso ai poder, los jvenes generan estrategias flexibles y mviles de inclusin en los escasos mrgenes que les brindan los circuitos for- males, pero fundamentalmente en los circuitos informales que gene- ran ellos mismos, donde Internet constituye un espacio privilegiado. Yeso es parte del capital simblico que estn adquiriendo en la red: se mueven rpido, en rnltiples direcciones, brincan de un mundo a otro, abren varias ventanas simultneamente, y desarrollan habilidades so- ciales y cognitivas para trabajar, socializar y jugar en red, optimizando los enlaces y los atajos entre un mundo y otro. EL PROCESO DE SOCIALIZACIN DE INTERNET En el proceso de socializacin de las computadoras e Internet entre los jvenes que participaron en el estudio.? intervienen fundamen- talmente cuatro agentes: la escuela, los pares, los cibercafs y los medios de comunicacin. En la mayora de los casos fue la escue- 2 Este captulo, como el siguiente, se basan en un estudio realizado en la ciudad de Mxicoen el afio 2007. La estrategia metodolgica combin una entrevista cualitativa semiestructurada, con autobiografias de los jvenes acerca de su experiencia con In- ternet desde sus inicias en la primaria o en la secundaria, hasta la universidad. En el estudio participaron 40 jvenes entre 22 y 29 afies de ambos sexos en dos etapas. To- dos eran estudiantes deI ltimo afio de diferentes carreras de universidades pblicas. La mayora haba concluido sus estudios O el tiempo previsto por los programas de formadn. En este grupo, que en el momento de la investigacin tenan entre 21y 27 afies, el primer contacto con las computadoras e Internet se produjo O el tercer afiode la secundaria o en la preparatoria, es decir entre los 15y los 18afies. Aunque en el caso de los que asistieron a escuelas privadas, este contacto empez O 60. de primaria o en primero de secundaria. La variable escolaridad de los padres fue determinante para establecer el origen socioeconmicode las familias. La mitad de los estudiantes tena padres conescolaridad primaria, secundaria y preparatoria, de ocupacin obreros, em- pleados, secretarias, choferes, maestros, costureras, amas de casa y trabajadores por cuenta propia. El resto de los padres eran profesionistas con estudios superiores ocu- pados en el sector pblico o privado. EI90%de los jvenes vivan con sus padres en el Distrito Federal o en el estado de Mxico,el resto comparta la vivienda con compae- ros o hennanos. La tcnicadel registro autobiogrficofue utilizada con mis estudiantes de comunicacin, quienes participaron de forma activa y entusiasta en la investigacin, compartiendo y reflexionando colectivamente sobre sus experiencias. la secundaria la que brind los primeros escenarios de contacto y aprendizaje una dcada atrs. Sin embargo todos coinciden en se- fialar que las primeras experiencias fueron frustrantes y poco esti- mulantes: bien, bien, aprendeu la casade mis amigos. porqueloque me hahanensefiado cn la escuela noms no me entraba. Ya cuando compr mi computadora aprendi picando botonee (Milton, 24 afros, estudiantc de comunicacin). En sus relatos sei\alan que ai principio la clase de computacin se asernejaba mucho a una de mecanografa, slo se ensefiaban co- mandos y programas para procesar textos elementales. A lo cual se agregaba el bajo nivel de aifabetizacin informtica de los maestros y la prohibicin de manipular libremente las mquinas: La maestra nos trataba comodescerebrados [... Ja principio no nos dejaba n pren- der la computadora, despus cuandoya nos dej prenderia nos deca que no movi- ramos nada, casi nos deca que no respirramos (Bernardo, 18 afias, ltimo afio del bachillerato). En esas condiciones, donde la ensefianza estaba desprovista de todo sentido ldico y creativo, era difcil advertir las virtudes dei uso de una computadora. Los problemas que referan no slo tenan que ver con la deficiente infraestructura (programas y mquinas obsole- tas), las condiciones de acceso (4 o 5 estudiantes por mquina), la poca capacitacin de los profesores, la prcticamente nula integracin dei taller de computacin con el resto dei plan de estudios, la censura y las prohibiciones (no se poda jugar); sino tambin con la profunda contradiccin entre la cultura escolar y las culturas juveniles: Pensar el sentido de Internet en la escuela pasa primero por pensar el sentido mismo de la escuela. La cultura escolar, sus cdigos y representecones, no ocupan ellugar ms importante en el espaco simblico en el que se mueven los jvenes. La socializacin en los medias de comunicacin y los grupos de pares han incrementado su poder como marco de referencia y con ellos la es- cuela, con frecuencia, no guarda relaciones de sintonia [... ] Los muchachos quieren comportarse como jvenes en la escuela, pero ella no parece tener ms espacio que para los "estudiantes" (Cabrera Paz, 2001:53). 52 LA CONEXI6N, ESPACIO DE VIDA ENTRE LOS J6VENES LA CONEXI6N, ESPACIO DE VIDA ENTRE LOS J6VENES 53 No obstante la escuela, en los mismos mrgenes que e!la propi- cia, o en las complicidades que suscita frente a las exigencias y ar- bitrariedades deI sistema, sigue siendo un espacio fundamental de socializacin de las nuevas tecnologas entre los adolescentes. En ese sentido, la salida y la entrada, los recreos, los bafios, los trabajos en equipo y el uso deI celular, constituyen espacios de socializacin e intercambio altamente significativos de las culturas juveniles. El primer signo de inters por parte de los adolescentes se pre- sent cuando algunas escuelas incorporaron Internet en el ta!ler de computacin, aunque el acceso estaba limitado a ciertas pginas y buscadores, y no les estaba permitido jugar, chatear o navegar li- bremente, los estudiantes se fascinaron con las posibilidades de este nuevo media y comenzaron a buscar alternativas fuera de la escuela para explorarias y practicarlas. La verdadera iniciacin !leg de la mano de los amigos, los navios, los hermanos, los cibercafs, y de la propia Internet. En Mxico, segn la Encuesta Nacional de [uuen- tud 2005, slo 28% de los jvenes entre 15 y 29 anos, contaba con una computadora en su hogar, aunque s saban usarIa prcticamente 70% (69.55%). Respecto a Internet slo e120% dispona de una conexin en su hogar, no obstante 60.75%estaban familiarizados con su uso. Para el caso deI celular, slo contaban con el mismo 56.5% de los jvenes, pero saban hacer uso de l prcticamente 80% (79.95%).3 Otro dato relevante es que slo 49.7% est en algn sistema formal de educa- cin. lQu nos dicen estas cifras? Que la socializacin de las nuevas tecnologas de informacin y comunicacin en el caso de los jvenes no depende fundamentalmente de la posesin de una computadora o de una conexin a Internet en el hogar sino del acceso a las mismas en otros mbitos como los cibercafs. las escuelas y las universidades. En varios pases de Amrica Latina, entre los que se encuentra Mxi- co, la principal fuente de socializacin de Internet entre los jvenes de 15 a 19 anos son los locales comerciales que cuentan con Internet (OSILAC, 2007). Esta demanda ha generado en los ltimos dos anos un floreei- miento inusitado de diversos locales que ofrecen sus servicios de renta de computadoras, acceso a Internet y elaboracin de tareas es- colares por encargo en todas las colonias populares. En la mayora de los casos se trata de establecimientos improvisados y piratas, que 3 Fuente: Encuesta Nacional de Juventud 2005. Resultados Prelminares, Instituto Mexicano de la [uventud. <www.imjuventud.gob.mx>. se instalan con tres o cuatro computadoras en escritorios pblicos, fotocopiadoras, papeleras, tiendas de abarrotes y casas de familia que disponen de la sala o el estacionamiento para ofrecer sus servi- cios. A pesar de la fragmentacin y el desorden de las bsquedas, el mal uso y aprovechamiento de los exploradores, la dudosa eficacia pedaggica del "cortar y pegar" por encargo, la informalidad y las fallas tcnicas que padecen la mayora de estos lugares, no pode- mos negar su importancia corno fuente de socializacin, iniciacin y aprendizaje deI manejo de la computadora e Internet entre los j- venes de sectores populares: " ... podra considerarse a los cibercafs como puntos de difusin de una innovacin cultural profunda. Son lugares donde se permite el acceso, casi sin supervisin ni censura, a contenidos culturales ajenos, exticos, erticos, prohibidos y muy contrastantes con los cdigos cotidianos de los usuarios jvenes" (Robinson, 2003:2). Mientras los jvenes de clase media y alta pudieron contar con la computadora, prcticamente desde su generalizacin en el mercado 15 anos atrs, los de sectores populares tuvieron que esperar a llegar a la universidad para poder plantear la demanda como legtima. En el caso de Malena, logr convencer a su pap herrero de la necesi- dad de una computadora cuando pudo presentrsela como una he- rramienta para mejorar su competitividad escolar: "Porfin mi papd empez a creer que vala La pena hacerse de una computadora, pues para nosotros serta til, ya que mi tialoconvenci dequeai estarestudiando era una herramienta necesaria y nosjaciLitara la elaboracin de iareas". Eso sucedi apenas al entrar en la universidad, en cambio, [essica, obtu- vo la computadora a los 10 anos sin solicitaria porque sus padres la adquirieron no slo por sus posibilidades de acceso a la informacin, sino tambin como un artefacto ldico y una herramienta de explo- racin deI mundo: "En eseentunces yo iba aunaescuela primaria depaga y recuerdo con elaridad que en cuanto mi pap supo que llevaba elases de computacin en seguida me compr una computadora" (Iessca, 21 anos, estudiante de comunicacin social). No obstante, tener acceso a Internet tampoco garantiza la igual- dad de oportunidades para informarse, pertenecer, debatir, o simple- mente jugar. EI capital cultural y simblico y los procesos de sociali- zacin tecnolgica de jvenes de diversa pertenencia sociocultural, crean distintos contextos de apropiacin de la cultura a travs de Internet: 1/ Algunos jvenes, aprovisionados en un recorrido previa 54 LA CONEXIN, ESPACIO DE VIDA ENTRE LOS jVENES LA CONEXIN, ESPACIO DE VIDA ENTRE LOS jVENES 55 por el 'circuito meditico' en el que se mueven con fluidez, llegan h- biles y preparados para transitar en la red y, en una fusin total con la mquina, se vuelven los ms destros navegantes; otros jvenes, y la mayora de sus maestros, por su parte, extraviados entre la difi- cultad tcnica, el poco entrenamiento en mbitos tecnolgicos y un bajo equipamiento en su capital cultural, naufragan con prontitud, facilidad y angustia" (Cabrera Paz, 2001:40). ~ T U S AMIGOS TE CONTABAN AJ.GO SOBRE LAS COMPUTADORAS? No, pues estamosigual de pobres, entancesnunca platicbamas de esas cosas. iANTE5 DE TENER CONTACrO CaN ELLAS CMO TE LAS IMAGINASTE? Pues la verdad ni me las imaginaba, loque pasa es que siempre heestado como muy alejado deesas cosas, pIatira de! JulboI o delascosas que tenemos. iDNDE APRENDlSTE A USARLA? Pues en la escuela(Bernardo, 18 anos, bachille- rato). La universidad pblica, independientemente del origen sociocul- tural de los jvenes, constituye un mbito privilegiado de sociali- zacin informtica vinculado no slo a las exigencias curriculares sino tambin a la cultura universitaria. La universidad constituye un universo simblico que establece cdigos de pertenencia sobre la base de privilegiar ciertos smbolos y circuitos de consumo cultural, de alimentar aspiraciones de superacin personal, y de crear expec- tativas de desarrollo profesional exitoso. En los ltimos diez anos este imaginario ha incorporado la necesidad subjetiva y prctica dei manejo de las nuevas tecnologas, vinculada al acceso calificado a la informacin y a las redes acadmicas. En nuestro universo de estudio -jvenes universitarios que es- tuvieran en el ltimo afio de la carrera o recin graduados-, -no encontramos diferencias significativas en los usos, competencias y preferencias en la red entre ambos grupos de referencia. Los jvenes provenientes de familias de sectores populares mostraron las mis- mas destrezas y habilidades que los de c1ase media. Las diferencias se presentaron en la disponibilidad de recursos tecnolgicos en los hogares y en la posibilidad de actualizarlos regularmente. Los de sectores populares tenan computadoras ms antiguas, con menor capacidad y velocidad, y la mayora no disponan de conexin a In- ternet. Los de c1ase media posean computadoras ms modernas y mejor equipadas. Por lo general en cada hogar haba ms de una computadora, porque los padres tambin tenan la suya. Todos te- nan acceso a Internet, y la mayora tena contratado un servicio de banda ancha. Respecto a las diferencias de gnero, entre los varones se obser- va una tendencia ms marcada a explorar de manera autodidacta las posibilidades de Internet, a usar de manera ms diversificada las aplicaciones, y a experimentar con las opciones de software libre y disefio de pginas: "Cuando iba en la secundaria nos comenzaron a dar cursos de computacin pera realmente no me empef mucho en aprender, y ya cuando tuve mi primera computadora yo solo fui aprendiendo, fue una cuestin autodidacta" (Daniel, 22 anos, estudiante de comunicacin). En el caso de las chicas se observa una mayor dependencia de los amigos, hermanos y novios para la iniciacin, y tarnbin un uso ms pragmtico de las aplicaciones. Es decir, tienden a usar slo aquellas que por los requerimientos escolares o sociales necesitan para am- pliar sus recursos de cornunicacin: Creo saber navegar en Internet mso menos bien, pero cuandoun chico me pregun- ta la cunto corre tu mquina? O preguntas dei tiposlo leo o escucho "btabcbta" y ettoe no, ellos siempre saben o me hacen pensar que saben de lo que hablan, yo nuncaentiendonada, slo squemi tarjeta devideomedeja jugary conesomebasta (Gabi, 26 afies, empleada en una tienda de arte). 5in embargo cuando se les pregunt por los modos de usar y apro- piarse de las nuevas tecnologas, ninguno de los entrevistados per- cibi diferencias significativas entre muchachas y muchachos, salvo en el aspecto de los intereses de navegacin. En cambio s sefialaron que las diferencias generacionales constituyen una limitacin en el acceso. Todos ejemplificaron este tipo de situaciones con las dificul- tades que observan cotidianamente en sus padres y maestros para usar la red que se manifiesta en el constante requerimiento de ayuda para usar diversas aplicaciones de la computadora y de Internet: [... ] los de cuarenta, cincuenia o ms, lo ms chistoso es que esa gente no sabe utilizar Ia Internet de Ia manera en que lo utilizamos nosotros. Siempre le pidenaI sobrinito o a algn amigo que les eneeiie [, ..1Pero cuando les enseiia el sobrinito se da una interaccn entregeneraciones, pero slo le enseiia, no se meteen el tema (Victor; 25 afios, estudiante de psicologa). Tambin manifestaron que esta dependencia tecnolgica de sus mayores, haba contribuido en muchos casos a hacer variar el esque- 56 LA CONEXIN, ESPACIO DE VIDA ENTRE LOS JVENES LA CONEXIN, ESPACIO DE VIDA ENTRE LOS )VENES 57 ma de poder familiar, y que sus habilidades en la red les permitan exhibir un capital informacional que revalorizaba su imagen frente a los padres. Esta idea ser retomada y desarrollada en profundidad en el captulo VI cuando se aborden las diferencias generacionales en la apropiacin de Internet y deI celular. LA lLUSIN DE PODER IN5TANTNEO La exuberancia de las imgenes, el traslape de los tiempos, la exhibi- cin cruda de las diferencias, la recreacin deI adio y deI amor, dei dolor, de la felicidad, de la enfermedad, de la muerte, de lo sobre- natural en diversas culturas, y la escenificacin de las luchas por el poder en todas sus formas posibles que ofrecieron el cine y la tele- visin por dcadas, pusieron a los jvenes a desear el mundo, pero Internet les gener la ilusin de que pueden poseerlo y controlarlo instantneamente. Internet se volvi un objeto deseado en el imaginaria de los jve- nes mucho antes de que pudieran acceder a l, a travs de las narra- ciones que circulaban en el cine y la televisin. Se trata de un ima- ginaria signado por una fuerte ilusin de control y de manipulacin deI entorno, ya no colectivamente, como lo expresaban las utopas de los setenta, sino individualmente: [... ] me sentmaravillado con lacapacidad quetenemos para crear, manipular y pro- gramar todo tipodeactividades controladas poruna computadora, incluso ladestruc- cin masiva de! planeta (Ricardo, 23 afias, estudiante de comunicaci6n social). Me imagino queenelfuturo podremos adaptar nuestro entorno anuestro gustoatravs de activar o apretar un solo botn (Lyssette, 22 afias, estudiante de comunicacin). Esta necesidad individual de control de la realidad es explicable porque casi todos los senderos que transitan los jvenes estn reple- tos de incertidumbres. Incertidumbre sobre el pasado porque ya no constituye una fuente de certezas que se proyecta hacia el presente y el futuro en trminos de capital cultural y movilidad social. Incer- tidumbre sobre el presente porque les genera expectativas labora- les y de desarrollo profesional que no pueden cumplirse. A lo cual se suma "Ia incapacidad de ajuste en los sistemas educativos a los nuevos requerimientos sociales, los cambias en las estructuraciones familiares, la exclusin de los jvenes de los mejores empleos debi- do a las normatividades y una importante segregacin residencial" (Valenzuela, 2002:33). Como lo han sefialado varias investigadores latinoamericanos en diversos textos publicados por la CEPAL (CEPAL- OI), 2004; Hopenhayn, 2005), la juventud latinoamericana vive una serie de paradojas o asincronas que parecieran alimentar la brecha entre expectativas y logros. "De un lado tienen mayores logros edu- cativos que los adultos, medido sobre todo en aftas de educacin formal, pero por otro lado menos acceso aI empleo. Manejan con ma- yor ductilidad los nuevos medias de informacin, pero acceden en menor grado a los espacios consagrados de deliberacin poltica, y estn menos afiliados a los partidos. Expanden exponencialmente el consumo simblico pero no as el consumo material" (Hopenhayn, 2008:53). El dominio de la red es la nica cuota de poder efectivo que los jvenes experimentan. Aunque su eficacia sea 5610simblica no deja de ser relevante en los espadas donde se rnueven cotidianamente. En muchos casos el control de las TIC les ha permitido adquirir mayores mrgenes de autonoma en los hogares, que muchas veces ocasiona, como veremos en el captulo VI, francos fenmenos de inversin de la autoridad. Esta ilusin de poder se expresa y se ejerce de varias maneras. En la posibilidad de conexin-desconexin, es decir, decidir cundo quiero "ser visible" y para quin, y cundo quiero "ser invisible", y para quin. En el recurso de la navegacin "infinita" que se traduce en el placer de descubrir y conquistar mundos diversos, contrastan- tes, extrafios e inquietantes, sin moverse de las certezas del hogar y sin correr riesgo alguno. Y fundamentalmente, en la manipulacin de la realidad virtual: levantar y derrumbar un imperio en minutos en un juego de estrategia, invadir la privacidad de un compafiero ingresando a su cuenta, marpular un software libre,4 disefiar una p- 4 "Software librese refiere a la libertad de los usuarios para ejecutar, copiar, dis- tribuir, estudiar, cambiar y mejorar eI SOftware. Se refiere a cuatro libertades de los usuarios: "La libertad de usar eI programa. La libertad de estudiar cmo funciona el programa y adaptarIo a tus necesidades. EI acceso ai cdigo fuente es una con- dicin previa para esto. La libertad de distribuir copias, con lo que puedes ayudar a tu vecino. La Iibertad de mejorar el programa y hacer pblicas las mejoras a los dems, de modo que toda la comunidad se beneficie", Vase "La definicin de 50ft wareLibre, Proyecto (;;\IU, Fundacin para eI SoftwareLibre, <www.mirror.fr>. 58 LA CONEXIN, ESPACIO DE VIDA ENTRE LOS jVENES LA CONEXIN, ESPACIO DE VIDA ENTRE LOS JVENES 59 gina de proyeccin personal, crear un b/of o fundar una comundad, imponer o censurar los contenidos, establecer las regIas de su funcio- namiento y decidir quin puede ser parte o no de ella. La falta de comunicacin o la prdida de los contactos reales y virtuales generan mucha angustia como mecanismo de exclusin social. Quien no sabe usar una computadora, ouien no usa Internet, est fucra de, {no? (Larissa, 25 anos, estudiante de comunicacin). Estar desconectado equivale a la idea de volverse invisible, Ies resulta difcil imaginar que alguien no pueda estar conectado, de ah que estiman que slo aquellos jvenes que viven fuera de las ciuda- des, en las reas rurales, son los que quedan excluidos deI acceso: Los queno icnenacceso a Internetson los queviven en las zonasrurales, en donde no secuentan siquiera con luz (judtth, 29 afias, estudiante de qumica industrial). Parten deI supuesto de que si se vive en una ciudad se tiene acceso a una computadora ya sea en la casa, en la escuela o en el cibercaf, y eso coloca a los jvenes en igualdad de condiciones independien- temente de su pertenencia sociocultural: Actualmentehay cibercafs que cobran muy barato, entonces yo creo que cualquiera puede teneracceso a Internet (Iudith, 29 anos, estudiante de qumica industrial). Pero la ilusin de poder que les provoca Internet a nuestros en- trevistados, slo se traduce en las posibilidades individuales de 5 "Un blog es una pgina electrnica personal -un diario ntimo- que cual- quier persona puede abrir y lanzar aI ciberespacio en pocos minutos. Los deno- minados blogs constituyen un fenmeno de expansi6n vertiginosa en los ltimos 5 anos de Internet. Segn Technocrati, un famoso buscador de Internet, en 1999 s610 haba 20, hoy existen por lo menos 5 millones en el mundo [... ] Se trata de diarios ntimos electrnicos que pronto traspasaron el mbito de lo privado para conver- tirse en foros pblicos de debatey fuentes alternativas de informacin [... ] EI92.4% de los blogsson creados por personas menores de 30 afias I...] Actualmente existen numerosos blogs especializados, llamados aggregators que cumplen la funcin de detectar, registrar y clasificar por temas la multitud de pginas personales que pue- blan la blogsfera" (Anne Marie Mergier; "Revolucin en el cberespacio", Revista Procesc. nrn. 1476, 13/02/2005). Tambin se puede consultar el artculo de Iker Seisdedos, "Mi diario en la red", publicado por la Revista El Pas Semanal, el16 de octubre de 2005. manipular la nformacin y de obtener ventajas competitivas en el entorno inrnediato donde se mueven. La percepcin de estas posibi- lidades en ningn caso visualiz una accin o proyecto colectivo de transformacin de algn aspecto de la realidad. A diferencia de los "tecnotpicos" y los "tecnofbicos" (Lins Ribeiro, 2004:63) los jve- nes opinaron que Internet no cambiar radicalmente la vida de las personas (en sentido negativo o positivo), ni volver a las sociedades ms equitativas y democrticas: Veo muy difcil quehayaun impulsoa lademocracia y a laparticipacin social [... ] yo creo que por muchos arlos va a seguir laVia direca, pcrsona a pcrsona, genteque mueva a las masas para que haya esa particpacn. Vco muy lejano que por media de Internet haya una participacin social directa para cambiar una cosa (Victor, 25 anos, estudiante de psicologa). Yo creo que la gente cree que la computadora vino a cambiar aI mundo y no es as, era loque te cuentode mi papque todo el tiempo estconesa idea de quepor tener lacomputadora uno iene queser meor[.. .] Lo miemoyo creo quees con estade las sociedades, no todos encn quever conlas computadoras, yo creo quesi el mundo es peor o mejores por las personas que estamos en l y no por lo que uno pueda hacer con la computadora. Aunque ahora que lo pienso st puede ser que hayagente que se dedique a hacer cosas con la computadora y a lo mejor esohaga mejor las cosas pera no ai grado de cambiar el mundo. Segn lo que me acuerdo de la escuela casi todo el tiempo hanexistidosociedades unas ms ricas y otras muy pobres y esoes lo que se est marcando cada da y la computadora pues no iiene muchoque ver, por ejemplo, en mi casa tenemos unacomputadora y no poreso somos ricos, aIcontrario, la tunieron que comprar en abonos porque no ienian para poder comprar una ast aI contado y tener la computadora para otros quiere decir que ya pertenecen a otro grupo (Bernardo hijo, 18 afias, bachillerato). El investigador Guillermo Sunkel se preguntaba en un sugerente artculo reciente cul podra ser la percepcin de los jvenes latinoa- mericanos sobre la estructura social y sus oportunidades de ascenso y movilidad social, a raz de que el Latinobarmetro 2007 no habia indagado al respecto (2008:196). Sin que los testimonios recabados en nuestra investigacin tengan la capacidad de volverse casos pa- radigmticos para refiexionar sobre el conjunto de los jvenes de Amrica Latina, nos parecen significativos dei tipo de representa- cin que tienen sobre la desigualdad y el cambio social. A pesar dei uso intensivo y extensivo que realizan de las TIC, y de la angustia que les provoca no estar conectados, tienen una relacin pragmtica con 60 LA CONEXIN, ESPACIO DE VIDA ENTRE LOS JVENES LA CONEXIN, ESPACIO DE VIDA ENTRE LOS JVENES 61 ellas, no advierten que su manejo pueda colocarIos en una situaci6n de poder para cambiar algunas de las inequidades que padecen'co- tidianamente por ser jvenes, y en el caso de Bernardo, tambin por ser pobre. Es certo, parecen afirmar los jvenes, si uno no tiene In- ternet queda fuera, pero el hecho de tenerlo no te coloca en igualdad de condiciones con el resto de los usuarios. EI acceso te da ciertas ventajas pero no cambia radicalmente tu condicin social. LA NATURALEZA DEL CONSUMO Como consecuencia de este afn "manipulador", "conquistador" y "fundacional", lo que los jvenes requieren y consumen funda- mentalmente en Internet es informacin. Informacin de todo tipo y naturaleza, pero la privilegiada, particularmente en el caso de los varones, es la que la red produce acerca de s misma: programas, herramientas y aplicaciones diversas que usan para crear pginas, traducir lenguajes, montar dispositivos multimedia, bajar msica, pelculas, comics, etc. Tambin buscan, bajan y editan informacin para cubrir las exigencias escolares de distintos cursos de la carre- ra. La mayora utiliza los exploradores ms populares como Coogle, Yahoo y Altavista, pero algunos tambin recurren a los blogs o a las revistas electrnicas temticas. Muy a menudo consultan sitios que funcionan como carteleras de espectculos relacionados con sus gus- tos sobre cine, msica y programas televisivos. Y por supuesto, ba- jan e intercambian msica, juegos y videos de toda clase. El consumo de informacin no slo tiene un valor instrumental, en el sentido de servir para apoyar las tareas de investigacin deman- dadas por la universidad, o para orientar la oferta de espectculos, su valor fundamental es de carcter simblico. La red contiene todo lo que en las culturas juveniles se ha vuelto relevante y significativo de exhibir y compartir con los otros: La informacin actual es uno de los valores fundamentales del consumo audiovisual y digital de los jvenes [... ] Los jvenes construyen redes de intercambio conversacional. Hacen de la informacin un objeto de relacin cotidiana con los otros. En esos relatos, editados y reescritos con material de sus imaginarios tecnolgicos, los jvenes afirman su identidad social y cultural [.. ,] La informacin posibilita la relacin social con los pares. Yeso, en las culturas juveniles, tiene el ms alto sentido simblico (Cabrera Paz, 2001:60-61). Hasta principios de los noventa el material simblico bsico de conversacin lo proporcionaban el cine y la televisin, ahora Internet no 8610 ha incrementado considerablemente los temas de conversa- cin, sino que tambin ha cambiado la naturaleza deI intercambio, ya no 5610 se comparte informacin sino nuevas experiencias de in- teraccin social, competencias y habilidades para manipular la red. La naturaleza esencial deI consumo en la red es su simultaneid rd: La jacilidad de hacer muchas cosas al mismo tiempo, plaicar con amigos, checar el mail, bajar msiea y buscar informacin aI mismo tiempo (Paulina, 19 afies. estudiante de comunicacin). Los jvenes trabajan con varias ventanas abiertas, la de su tarea, la dei Messenger, la dei correo, las de los buscadores y las de los blogs. Tambin suelen bajar msica, pelculas, jugar online y consultar si- tios de espectculos ai mismo tiempo. Estas actividades en la red a menudo conviven con el televisor y la radio encendidos, la ingestin de alimentos o bebidas, y la partidpacin regular u ocasional en las conversaciones y actividades familiares. De ah que la dimensin real dei consumo de Internet en la sociabilidad de los jvenes hay que valorada con relacin ai lugar que ocupa en el conjunto de acti- vidades de la vida cotidiana. EI siguiente ejemplo es representativo de las rutinas entre nuestros entrevistados: [... } un dia normal para m, es levantarme [... } irme a la escuela, desayunar, estar un rato en la escuela y despus irme al servicio social [... } AI momentode bafiar- me pongo un disco, o mis paps siempre acostumbran prender la tele para ver las noticias [.. .JY cuando llego de la escuela o inclusoen el servicio tambin vemos la tele. Yo llego aqu y veoa veces la tele, una serie, las noticias no mucho[,..JVoyal cine, voya comer conmis amigas [".l JS sbados odomingos sonmuyfamiliares parla matara, es un dia que implica andar decompras y enlacalle, viene toda lafamilia. Yen las noches siempre salgo, voycem PabIo -que esmi novio- vanws aalgn bar, aI cine, cuando nosquedamos aqu, acostumbramos verla tele o estar bajando injiJrmacin sobre grupos en Intemet (Idalia, 22 anos, estudiante de psicologa). En las rutinas de Idalia, se observa un constante ir y venir entre el adentro y el afuera de su casa, la importancia de sus redes de amigos, y la fuerte presencia de otros medios, particularmente dei cine y la 62 LA CONEXIN, ESPACIO DE VIDA ENTRE LOS jVENES LA CONEXIN, ESPACIO DE VIDA ENTRE LOS jVENES 63 televisin que se alterna con Internet. Tambin destaca la relevancia de los vnculos familiares. La familia sigue siendo un eje aglutinador y organizador de las rutinas cotidianas. Con la familia, los amigos y los novios, se comparten las comidas, las salidas, los quehaceres do- msticos, el consumo de la televisi6n, la radio y el entretenimiento. Idalia tambin se rene a diario con sus compafteros en la escuela y luego los reencuentra en el Messenger. EI uso de Internet se suma aI concierto de los medios y su cadena de consumo ofreciendo una continuidad ms que una ruptura con el "mundo real". Nuestros entrevistados en sus relatos se desplazan entre sus realidades pre- senciales y virtuales con la naturalidad con que se abren y se cierran las puertas y las ventanas en la vida cotidiana: Una vez que puedo abrir el Messenger me doy cuenta de que eneo U/la CHorme lista de contactas y que algunos estn CI1 lmea pera no me intcresa saludarlos [. .. J Mientras estoy pensando esto intento escuchar la pltica de mi famlia que est reunida en la cocina, y aunque en otro momento me hubiera molestado por cl rudo que suelen hacer, ahora queria estar con etios platicando, me preguntan de vez el1 [uando, sobre la huelga y todo e50 [ ... 1Mi pap y mis dos hermanas se suben a acostar[... i Susana, m hermana,se quedaviendo una pelculaen lasalay de vez en cuandomeasamoporlapuertade cuaroen laque estoy paravcr loque estviendo. Reviso mi correo y abro dos ventanas ms para buscarinformacin sobre ellNEcT, y mientras las pginas se descargan escucho que he recibido un meneaic instantneo [' ..Jes Fernando, as que mientras checo las pginasque han terminado de cargarse lo insulto un poca y charlamos sobre cmonos ha ido[... 1Al parecer Fernando est huciendo tarea, as{que mientras contesta, hagouna llamada setefnica (Melena, 22 afias, estudiante de comunicacin social). No es la tecnologa en s misma la que marca los lmites y los quiebres entre un mundo y otro, sino el alcance y el sentido deIa experiencia con la tecnologa dentro de los confines de su universo prctico y simblico. Aunque Malena est conectada a la red est pendiente de los ruidos domsticos, incluyendo el de olros medios de comunicacin, y sigue participando en las conversaciones fami- liares. Las coordenadas temporales y espaciales deI mundo real se intercalan con las del mundo virtual sin que esto represente ningn conflicto de sentido para los jvenes. EI estudio tambin sugiere que el consumo de Internet no rempla- za aI de otros medios, ms bien se integra en la cadena cotidiana de funcionamiento domstico de los medios en el hogar, reorganizando los tiempos de consumo (para Internet se reserva la noche), u ope- rando simultneamente con otros medios. A menudo se piensa que la !legada de un nuevo medio remplaza a los anteriores, pero lo que reportan diversas investigaciones (Orozco, 2002; Cabrera Paz, 2004) es que ste se integra no s610 en la cadena del consumo meditico de la familia, sino en una red comunicacional donde cada medio se convierte en un referente para interactuar con los otros tanto en los mensajes, como en las estticas y los gneros. Asimismo, el mate- rial simblico que moviliza el consumo de los medias tradicionales tiene capacidad performativa de muchas modalidades de interac- ci6n e integraci6n en Internet, como las comunidades virtuales, los blogs, chats, los juegos on line, o los foros de discusin, y a la inversa, la experiencia de intercambios en dichos foros virtuales, introduce nuevos paramtros reflexivos y valorativos para interactuar con los mensajes mediticos. La saturacin de actividades y referentes mediticos en el mbito domstico, se traduce en cuatro, o cinco horas diarias deI tiempo real, pera mientras se est conectado esta nocin deI tiempo desapa- rece porque la experiencia de la simultaneidad impone un presente continuo sobre el sentido dei tiempo: estar dentro de la casa y aI mismo tiempo trascender sus lmites, participar de lo ntimo y de lo pblico, cerrar la puerta de la recmara y abrir ventanas virtuales en la recmaras de los amigos, o navegar sin un rumbo definido: [...J me meto en estas autopistas de informacin y percibo cmovoy navegando de un ladoa atro, de pronto sienta que me pierdo, ya no recuerda culjue el principio y cul elfinal [... 1quisiera concentrarme en todolo que veo pera por momentos pa- rece que es mpoeible, muchas cosas me atraen de estas pginas (Andra. 23 afias, estudiante de comunicacin social). Cabrera Paz seftala que esta experiencia se asemeja aI divagar de los jvenes en el centro comercial: "Cada objeto es un deseo posible, cada lugar es el centro de orientacin. No hay un punto de partida ni de !legada, slo hay un trnsito indefinido, es la lgica de la de- riva para la cual se ha disefiado la lgica de los centros comerciales (2001:23)". Los jvenes se desplazan en la red, buscando rarezas, ofertas y comparando precios, pero no compran nada, slo acumu- lan informaci6n sobre sitias, marcas y modelos que convierten en fuente de prestigio para intercambiar con otros. La intensa experiencia de socializacin digital no sustituye aI mundo "palpable" sino que cabalga sobre el mismo. No dejan de 64 LA CONEXIN, ESPACIO DE VIDA ENTRE LOS JVENES LA CONEXIN, ESPACIO DE VIDA ENTRE LOS JVENES 65 estar conectados a la red, aunque hayan interrumpido la conexin fsica, y no dejan de estar conectados con el mundo real, aunque es- tn fisicamente conectados a la red. Tal vez porque la experiencia de los intercambios virtuales no fue algo que se inaugur eon Internet. EI telfono, la televisin, el cine, los videojuegos, naturalizaron en la vida cotidiana la experiencia de estar aqu y all ai mismo tiempo, de participar de otros mundos, de otros tiernpos, de otras realidades, sin moverse dei silln de la sala de estar; de simular otras vidas y otras personalidades pegado a la consola del videojuego. Por ltimo, existe una idea de sentido comn -compartida por los padres, maestros y acadmicos, aunque por razones distintas-, que sostiene que con la llegada de las nuevas tecnologas, lo local finca- do en el territorio y en la proximidad fsica habra perdido para los jvenes todo inters y sentido de realidad, ya que slo se comunican virtualmente desde sus recmaras o a travs de sus celulares. "Es la consolidacin de la generacin @ y de las culturas de habitacin; una cibernavegacin que ha moldeado su personalidad en su cuarto, frente ai ordenador y para la que lo ms natural dei mundo es tener amigos y ligar por Internet" (Feixa, 2008:85). Nos permitimos cuestionar esa idea, no porque sea errnea sino por su nivel de generalizacin y de clausura de la experiencia con las nuevas tecnologas, ai suponer que la habitacin adolescente es ellugar privilegiado de apropiacin de las TIC. A partir dei relato de dgar sobre un da de su vida el fin de semana podremos advertir la vigencia y la relevancia de otros espacios tradicionales. dgar est acabando su carrera de comunicacin, vive en una calnia popular en Iztapalapa, en el oriente de la ciudad. dgar y sus amigos, quie- nes se autodenominan "la banda", se criaron juntos en cuatros calles que circundan sus viviendas. Todos tienen alrededor de 25 afios, y aunque algunos acabaron la preparatoria y se pusieron a trabajar y otros continuaron en la universidad, desde que son ninas no han dejado de verse en las escasas cuatro cuadras que los separan. Es probable que en el futuro la gestin de sus proyectos de vida acabe por separados, pero mientras tanto, y eon reIacin al tema que nos ocupa, la fuerza de lo local como espacio de sociabilidad se impone sobre cuaIquier otro espacio de relacin, aunque todos tengan acceso a Internet, utilicen eI Messenger o el Facebook para reIacionarse con otros amigos o compafieros dei presente y del pasado, y utilicen el celular principalmente para comunicarse entre ellos: Era temprano y me encontraba escombrando mi cuarto, me asom por la ventanay vi queAlberto "Pcz" iba entrando a la casa de Pablo "Niiioazz" ['. .J Tom de mi mesa loscigarros, y medirigi' a la107, meabri lapuerta Gerson "Pailln" y nossaludamos. Rapidamente nos dirigimos aI cuarto de Pablo, me puse a jugar "Mortal Komb,at Ar- magedon" con Gerson, tentamos una cuentapendiente desde una noche anterior, pero nuevamente Gerson cay derrotado en tres ocasiones. Me aburd un poca y sal{agritarle a "Pez" quenecesitaba verlo, l seasom porel baranda y medijo "chale... ca/late hijo, no me dejas comer en paz... ah que chida est tu playera de 'Impeled Nazareno', te la quitas o te laquitojajaja, ahorita baja 'Mack' ", Mientras loesperaba me di una vueltas en labicicleta deGerson enel patio. Finalmente baj "Pez" y medijo queme pagana mi dinerc el viernes quelepagaran, locualmediamuchogustoy tambin lepedtun nme- rode contraseia para instalar un programa de diseio el cual suelo utilizaren repetidas ocasiones llamado "Photoshop". EI nmerose encontraba en el celular que hace unos meses te tendi. an conseroaba el nmeroporfortuna. A "Pez" no le interesa la tec- nologa y menosloscelulares, lo utilizams por necesidad queporgusto. Pablo, "Pez" y Gerson ya se encontraban sentados en la camioneta de ajuera. Transcurrieron pocos minutos, lleg Ricardo "Pitufo". Nos pusimosa platicar de comics queestnsaliendo actualmente como "Civil War" de Marvel, yodesconozco la historia, asi que "Pitufo" noshabI deeila l... ) Nos quedamos platicando unos momentos enel camelin mientras "Pez" sedaba vueltasen sus patines y Gerson en su bicicleta. Nosjuimos alacamioneta todos juntos l.. .Jcomenzamos ahablar sobre un tipoquetieneun puesto enel metro San Cosme el cualvendepIayeras dejutbol y las damuy baratas y quedamos en ir en un par de semanas quetodos tuviramos un poco dedinero. Despus comenz a llover, pera no nos metimos a lacasa, nosquedamos bajo un rbol y "Borrego" dijo quesi sequitaba la lluna iba a irajugarJulho!, locualocurri, rpidamente lalluoiu termin y e solsali, me invitaran a jugar pero laverdad es que no tenaganas. Llegu a casa y dormi en la tarde como siempre suelohacerlo. Ventanas virtuales que se abren y se cierran para chatear, venta- nas fsicas que se abren y se cierran para saludarse de una casa a la otra. Adentro comidas, siestas, videojuegos que se juegan en red con otros deI otro lado dei ocano. Afuera, patineta, bicicleta, futbol y compras baratas en el metro en la cuadra deI vecindario. Adentro y afuera, simultnea y diferidamente, confidencias, tertulias, mensajes y complicidades que circulan on line y of! line, sin que nadie se pre- gunte cules son las fronteras que marcan el final de un mundo y el comienzo dei otro, porque en realidad nadie advierte la necesidad de separarlos (salvo los padres y los acadmicos), si es tan cierto como que estamos conectados, que ambos forman parte de la vida. dgar y sus amigos son parte de una generacin global que "piensa globalmente y acta globalmente" (Beck y Beck-Gernsheim, 2008). EI modo de relacionarse con el mundo que practican a diario 66 LA CONEXIN, ESPAClO DE VIDA ENTRE LOS JVENES LA CONEXJ6N, ESPACIODE VIDA ENTRE LOS JVENES 67 en Internet es un modo gIobalizado, sus prcticas y aspiraciones de consumo tambin estn gIobalizadas. La gIobalizacin ha naturali- zado ciertos cdigos estticos y cuIturaIes, que hacen posible que se encuentren entre los suyos en cualquier ciudad dei mundo en el modo on /ine u of! line. Cierta forma de estar, de vestir, de conectar, de moverse en los antros, de manipular el mvil y el iPod, los vuelve reconocibles y familiares. Se juntan y deambulan, a pie, en metro o en bicicleta en las plazas, recitales, trenes, los mercados de arte- sanas, en los cibercafs, los centros comerciales, los fasl[ood, y si tie- nen necesidad de comunicarse lo hacen en el ingls que aprendieron en Internet jugando juegos de estrategia on line, usando el traductor de Coogle, chateando con rusos, coreanos y chicanos, o participando de una comunidad de comics japoneses. Pero no pierden pie en lo local, porque en ltima instancia ste constituye e1 espacio de anelaje simblico dei sentido de la experiencia en la red. Tambin es perti- nente sefialar que la relocalizacin de lo global no slo se produce a partir de la diversidad de marcos culturales, cognoscitivos y afecti- vos de los referentes locales de estos jvenes, sino de las profundas diferencias sociales que los atraviesan: "el mbito de la experiencia de la generacin global est marcado por profundos contrastes y l- neas divisorias" (Beck y Beck-Gernsheim, 2008:17). UNA REFLEXINFINAL La manera como los jvenes han incorporado Internet en sus vidas, con entradas y salidas simultneas entre los mbitos of!/ine y on tine, sugiere que la participacin en ambos mundos se integra en la expe- riencia cotidiana deI hoy, en el trnsito permanente entre el adentro y el afuera de la casa, en las distintas formas de ser y habitar en las ciudades, y en distintos mbitos pblicos y privados, cuya localiza- cin no se ubica necesariamente dentro y fuera dei hogar. Esta realidad se puede interpretar dentro de otra ms general vinculada a los procesos de construccin y reconstruccin de las identidades juveniles en las grandes ciudades. La identidad, como representacin de s msmos, ha dejado de ser una esencia cultural que los encapsulaba en una serie de estereotipos sobre la juventud, para manifestarse en un conjunto de prcticas y representaciones en permanente redefinicin de jvenes diversos que se mueven en es- pacios heterogneos. Ser, o formar parte de uno, o varios grupos, ya no refleja slo lo que les permite diferenciarse frente a los "otros", sino la reivindicacin de la validez de esas diferencias en el uso, de- marcacin y sirnbolizacin deI territrio. [... ] el sentido de pertenencia e identidad se organiza cada vez ms a travs de lealtades que no reconocen los tradicionales territorios geogrficos. No se trata de compartir una monocultura, sino de una hibridacin que no deja de tener en su centro la propia expcricncia vivida, pero ahora tensada por un horizonte transterritorial y multitemporal de sentidos en el cuallas instan- das se agregan y se suman, las identidades se redefinen pero no se exc1uyen, involucrando conflictos y ambigedades y se integran por los propios requi- sitos de la vida cotidiana (Martfn, 2006:3). Los jvenes se mueven en dos mundos de experiencia diferentes pera que no son vividos como antagnicos sino como continuas, con- vergentes y complementarias. En realidad, la mayora comprende claramente la frontera simblica que separa estos mundos: ''[. .. ] es la mera existencia de esta frontera. y la habilidad de cruzaria en ma- yor o menor medida a voluntad, lo que constituye parte dei placer" 68 LA CONEXIN, ESPACIO DE VIDA ENTRE LOS JVENES (Thompson, 1998:288), y es precisamente esta habilidad la que les per- mite jugar con todas las posibilidades desplazndose de un lugar ai otro en el ejercicio sostenido de un presente continuo. Por ltimo, la exploracin deI conjunto de las formas de interac- cin y navegacin en la red de los jvenes entrevistados, demuestra, por una parte, que todo lo que se obtiene en la red: inforrnacin, en- tretenimiento, competencias informticas, nuevas relaciones, se ca- pitaliza y se valida fundamentalmente en el mundo de las relaciones persona a persona. Mucho de lo que ocurre y transcurre en Internet adquiere sentido para los jvenes cuando pueden ejercer sus bene- ficios en el mundo de lo real. Detrs de cada coqueteo virtual, se es- conde la secreta esperanza de que ste se concrete en una relacin de carne y hueso, la mayora de los correos electrnicos se intercambian entre personas que ya se conocen o entre comunidades acadmicas de pares, la mayor parte de la informacin que buscan, consultan y bajan, es utilizada para aumentar sus ventajas comparativas en las tareas e investigaciones en los crculos escolares o acadmicos donde se encuentran cara a cara, o como una fuente de prestigio y de inclu- sin en los espacios de sociabilidad con los amigos y compaeros. CAPTULO IIl. LA CONEXIN, LUGAR DE VlSIBILIDAD YTRASCENDENClASOCIAL Las comunidades virtuales, las redes sociales online y el celular, se han legitimado, particularmente entre los jvenes, como nuevas formas de inclusin social. En el fondo se trata de una batalla por forjar una iden- tidad cuyo signo ms distintivo es garantizar la visibilidad y el recono- cimiento' en el mundo de sus vnculos sociales. El temor a ser excluido no es un rasgo distintivo de los jvenes, todos los seres humanos desde Adn y Eva compartimos el temor de ser expulsados dei paraso, pero en el caso de los jvenes "ser, o no ser parte de algo" y ser aceptado o repudiado por "formar, o no formar parte de ese algo" es una marca fundamental en el proceso de construccin de la identidad tanto online como offline. Las redes sociales y las comunidades virtuales poseen me- canismos mucho ms laxos de inclusin y exclusin que les permiten a los jvenes ejercer el sentido de pertenencia a travs de una prctica ldica y nmada de reinvencin constante de la identidad. Estar conectado implica esencialmente estar visible en un sentido amplio. En esta perspectiva la visibilidad no refiere nicamente a la cualidad de lo que puede ser observado a simple vista, sino tambin a la evidencia de la existencia dei otro en un sentido real, virtual o metafrico. La visibilidad garantiza la inclusin en un mundo cuya representacin se ha desplazado de lo palpable a lo comunicable: "La era de la comunicacin mundial se caracteriza, sobre todo, porque la percepcin de la comunicacin sustituye a la percepcin dei mundo" (Boltz, 2006:7). La clave que explica lo trascendente que se ha vuelto estar visible, radica en lo amenazadora que resulta la invisibilidad. En trminos de impacto social lo que no puede ser visto en los medias o subido a la red no existe, y eso lo saben muy bien los movimientos sociales y polticos, las minoras tnicas y sexuales, los discapacitados, los gru- pos musicales y por supuesto los jvenes. La red ha transformado el sentido de aislamiento que corresponda a la mitologa de la isla de Robinson Crusoe, los jvenes siguen temendo mucho miedo a la soledad, como lo sefialaron la mayora de nuestros entrevistados, [691 70 LA CONEXrN, LUGAR DE VrSIBlLIDAD Y TRASCENDENCIA SOCIAL LA CONEXI6N, LUGAR DE VISIBILIDAO Y TRASCENDENCIA SOCIAL 71 pera este sentimiento de estar aislado y marginado ya no lo praduce la ausencia de personas alrededor, sino la desconexin: Lasoledad me da mucho miedo, una tristeza profunda[... }cuando tengo un celular obviamente me puedocomunicar COHalguien y ya no seniirme tan sola, a travs de un mensajeo llamada 1... 1y buscara alguien que me coneueleen mi tristeza, en ceo me ayuda (estar conectada) (Lizz, 25 anos, estudiante unlvcrsitaria). Los jvenes tienen una gran apertura hacia el universo global de las aplicaciones multimedia, las exploraciones virtuales y los juegos on line, pero esta no los vuelve necesariamente ms cosmopolitas. Casi todas las relaciones que cultivan cotidianamente en Internet o eon su celular, son eon personas conocidas eon las que tienen (o tuvie- Ion en el pasado) un contacto diario li ocasional fuera de la red, o eon conocidos de sus conocidos. Estas redes tienen un carcter netamente endogmico, reciben visitas y solicitudes de amigos referidas por al- guien a quien conocen, y aunque probablemente nunca lleguen a encontrarias fuera de la red. forman parte del mismo circuito refe- rencial de familiares y amistades de unos y otros: Seforman gruposdegente con las mismas afinidades y es chistoso, pera despus de un tiempo resulta que tus mismosamigos sonamigos deafros quetambn losony piensas quequizelespacio cuentaconpoca gentey poresoconciden tanto, pera noesaSI: essim- plemente quelosgustosy los tipos depersonalidades prcrvocan quetodos erminen siendo parte deimismogrupoy s, despus todos coincidimos en las mismastocadas. AI princpio yo me imaginaba queera como si todos furamos a una mismaficstay quehabnnoe sido invitados por una misma persona que nos conoc7 muy bieny que 1105 habl1 reunido porque sab7 que todos ramos "muu" similares. De oerdad, siempre terminamos siendo los mismosamigos, quizporque a todos nosgusta muchoeIcine. o nosgusta la misma msica, o somos bisexuaics, o nos gusta el teatro, o tenemos los mismos desequilibrios mentales y nos comprendemos, no lo s, pera somos el mismogrupito de amigos web: D. F., Guanauato. Ciudad[udrez, Argentina, Espana. A veces selogra colar algnotro, pera siempre durapoco (Gabi, 26 anos, empleada en una tienda de arte). LAS REDES SOClALES COMO ESPACIO VIRTUAL DE EXHIBIClN Y RECOMPOSICIN DE LA BIOGRAFIA jafeth y Maru, randan los 25 afias y los dos terminaran hace poco su licenciatura en comuncacin. No participaban habitualmente de las redes sociales como Facebook) o Hi5, pera de repente entre sus amigos I EI 83% de los jvenes espafioles son usuarios de redes sociales. Mark Zuckerberg, un estudiante de Harvard de 24 afias, fundador de Facebook, define su gran invento con estas palabras: "Una herramienta que permite tener una fotografia acertada de 10 que est pasando en la vida de alguien. De cmo le van las cosas [... ] La gente empez com- partiendo un poquito y luego un poco ms y ms y yo no veo el final de este proceso ni de lejos [... ] La gente querr seguir contndoselo todo a sus amigos. No veonada mala en algo asf" (citado por Vicente Verd en El Pais Semanal, 28-12-08, p. 54). 72 LA CONEXI6N, LUGAR DE VISIBILIDAD Y TRASCENDENCIA SOCIAL LA CONEXI6N, LUGAR DE VISIBlLIDAD Y TRASCENDENCIA SOCIAL 73 ms cercanos comenz a producirse una agitacin, un movimiento, del que no formaban parte, y eso prometa una exclusin segura. Yo noera muyapegado alaredenesos daspero algo comenz acambiar ene grupo de cuates. De repente todos hablaban de esafoto, de esafiesta dcl fin de semana, de lochusco quefue escmomento. Claro queera bucno recordar, pera cmo podan dar unadescripcion tan detallada. "jDiablos! Creoquealgo meestoy perdiendc" pens. Entonces meenter quelamayora demis compaiieros tenan enlaredgranpartede sus reventones y convivencias [... Jme senti en desventaja respecto a los dems por eI hecho de nointegrarme a lapltica sobre esa estpida toma donde alguien vomit en larapa deoiro (jafeth). No caer en el Hi5 y cosas del estilo, por ms que la presin de los amigos sea tan fuerte "ay, abre tu Hi5", ;,No tienes Hi5? Incluso el no tener Hi5 representa una cxclusn paranuienes no tenemos. Nos perdemos de fotos de fiestas, chismes, etc. (Maru). Las redes sociales tienen una gran capacidad de inflacin y eso es lo que fundamentalmente se exhibe en Facebook; aun los que no se carac- terizan por ser muy populares pueden acumular amigos. Antes, ese privilegio estaba reservado para los que eran exitosos con las chicas, el baile, los deportes, los videojuegos, o sus calificaciones, pero ahora cualquiera puede adquirir una cuota de fama si consigue exhibir una red de ms de cien amigos, lo cual no exige demasiado esfuerzo. Por la propia lgica de funcionamiento dei sistema, un nuevo amigo puede acarrear otros diez aunque no tenga intencin de hacerlo. Las redes sociales nos permiten incrementar nuestro capital social y nuestro prestigio en pocos das. Una adolescente colombiana de 15 anos que vive con su madre en escasos treinta metros en el popular barrio de Lavapies de Madrid y que reconoce que no tiene ms de 3 o 4 amigos reales, consigu ser nota de EI Pas cuando pudo exhibir en Internet una red social de ms de cien mil "amigos". Tambin declar que sos- tener esa compleja telarafia no le llevaba ms de cuatro o cinco horas diarias. Puede que se trate de un capital social de naturaleza lquida y efmera, que a diferencia de los mecanismos de acumulacin del ca- pital social tradicional, no requiere de anos de tejer redes de apoyo, lealtad y solidaridad que en muchas ocasiones se heredan de una ge- neracin a la otra a travs de las redes parentales y de compadrazgo, pero genera un gran impacto de marketing entre los jvenes: En lo que me corresponde, tengo menos de cien visitas, en mi lista de "amigos" (ijuar! Cudles amigos)figuran alrededor de setenta y comoa dex no los reconozco; y la gente me ha etiquetado como buena onda, gracioso y fiestero (este ltimo fue bastanteabsurdoo asme pareci, pues lo puso una chica conouien me encontren unafiesta [... Jsafue la nicafiesta a la quefuimos juntos, y ahora, soy fiestero, ;Maravilloso! Tambin, he podidorevisar cucntas de otras gentes en dondeaparece mi carota: fotos masconlapersona queadministrala pgina, ofotos decuandoesta- baen la secundaria. Esdecir, el jai es un lugar cndondelas posibilidades de volverte famosoo conocido se elevanbastante: el suefiode todoser humano(Diego. 25 afies, asistente de investigacin). Algunos definen esta intensa actividad de buscar amigos del pa- sado y de incrementar los amigos dei presente como una nueva fila- telia social y les preocupa que la palabra amigo llegue a devaluarse porque algunas redes la usan corno sinnimo de contacto, cuando el concepto es realmente diferente.? Pero lo que ocurre en realidad es que los contactos que no son significativos desde el punto de vista real y afectivo para quien los exhibe, terminan eliminndose de la lista de amigos. Muchas de estas redes han montado sus escaparates de visibilidad, reconocimiento y prestigio en Internet, generando un efecto ilusorio de que lo que no est en la red no existe, aunque para estar en la red sea necesario existir fuera de la red, y, lo que est fuera de la red para poder ser un suceso digno de trascender a la red, deba alimentarse cotidianamente de lo que circula en ella. !car Moyano, responsable de comunicacn de Tuenii, la red social con ms adeptos en Espana.' sefiala que el uso ms intensivo de las redes se produce el da domin- go despus de que la gente regresa a su casa y se conecta para subir las fotos dei viaje de campo, la ltima fiesta o el cumpleafios de la prima, pera aclara "si no tienes una vida real interesante, de poco te sirven las redes sociales". No se trata slo de una continuidad de sentido entre un mundo y otro, sino tambin de un efecto de resonancias y de tras- cendencia. Como veremos en el ejemplo a continuacin, el reclamo de la novia de Diego no es que no la considerara parte de su vida, sino que no lo hubiera hecho explcito, que no lo mostrara como parte de lo destacable para compartir con los otros: 2 Citado por Sergio C. Fanjul en su artculo "Amistad 2.0", publicado en El Pas Semanal, nm. 1694 deI 15 de marzo de 2009, p. 70. 3 Idem. 74 LA CONEXIN, LUGAR DE VISIBILIDAD Y TRASCENDENCIA SOCIAL LA CONEXIN, LUGAR DE VISIBILIDAD Y TRASCENDENCIA SOCIAL 75 Mi nooia. un dia, mientras elaboraha una tarea, te dio por conectarse al jaifaib, me tecle en la ventana de bsqueda y pudo checar mi cuenta [... ] Tiempo despus, mi nooia se mostr un tanto extrafia [. ..JEl motivo de tal ofuscamiento fue que, luego de haber revisado mi pgina cn el Hi5, todo con bucnas intenciones, se pudo dar cuenta que no haba fotos nuestras y que esosignificaba, entre otras cosas, que no la consideraba en una parte de m vida, que se que estaba ahi, era yo pera ein ella, una porcin de mi en donde no la consideraba (Diego, 25 afios, asistente de investigacin). La experiencia de amar y hacer amigos en lnea a los veinte aftas, es de una naturaleza profundamente social, extrovertida, visible y compartible. La consigna aqu no es recuperar algo perdido o des- conectado en su biografa, como veremos en el captulo siguiente destinado a la generacin de ms de cuarenta anos, sino la de exhibir y recomponer la biografia segn los estados anmicos y las coyun- turas saci ales que pueden cambiar de un da para el otro. sta es una generacin donde la biografia puede ser "retocada" con colores, texto, imgenes y msica con el objeto de ser reconocida, visitada y aceptada. No existe ninguna instancia de la vida social off line de los jvenes dnde sea posible hacer cambias cosmticos que repercutan inmediatamente sobre la relacin con los otros. Me gusta la opcin de plasmar mi "personalidad" en dicho lugar, bueno, o por lo menos dentro de lo elegibte. como colores, imgencs y msica. No s a qu se deba pera en la pltica comn de persona a persona eedif{cil asimilarqu legusta a afros, a menos que seangustos parecidos a los nuestros o que apreciemos verdaderamente a esa persona. EI perfil que Hi5 muestra es. en teoria, el que quiero mostrar ante todos, y que no es tan simpIehacerlo en la reaIidad. A veces "visito" a aIguien y leo sus gustos musicales, cinematogrficos, y hasta cxistenciales y me pregunto ,-por qujams pIatiqu conlo eUa? Con esto piensoque tal vez la expresin oral no es la ms idnea parauna exploracin amistosa (lafeth). Los sucesos que ameritan ser subidos a la red por lo general son eventos sociales, corno fiestas, conciertos o convivencias, momen- tos efmeros y probablemente intrascendentes pero que se vuelven "mernorables" cuando circulan en estas sitias. No es suficiente haber asistido a la fiesta y haber sido testigo de lo que all ocurri, el verda- dero placer de haber participado se produce cuando el evento puede generar un efecto de resonancia en las redes sociales on line. Esta tambin alimenta considerablemente el capital social, no basta con exhibir rnuchos amigos, tambin hay que ser capaz de convertirse en un juglar de un acontecimiento significativo para los que integran la red y luego distribuir etiquetas que califican la participacin de cada uno. Pera al parecer, las etiquetas en Facebook no tienen la misma capacidad de provocar estigmatizacin como en la vida of! line. Se puede ser un "bobo" o una "diva" dos semanas, pera luego se puede ser lo contrario sin que esta acarree demasiadas consecuencias. AI integrarmea esadindmicaen la cuai se comparten situaciones memorables con otros compaiieros, jams me pas por la cabeza que tu nivel de integracin aI juego degrupo definiera tu "range" de cuate. Estaes sumamente gracioso y decrimnato- riuala vez. Cuandoseacercaba la navidad,fui invitadoa un pardefiestas paracele- brary entoncesquedentre laespada y la pared, porque deba decidiracul ir. Como sea, por no llaber asistidoa una de esas "panue" me gan una etiqueta de "diva". sta se reflejar{a en mi "status" det Hi5 con unas imgenes llamadas "[ines" que son iconoe que describen tu personalidad, claro incluyendo virtudes y defeetos. Lo tuve que borrar por las continuas cargas de "carra". Esta forma de calificar en redla tomocomo un juegoy no me molesta, a menos que lo lleven aI limite. Pero no todos lohacen, pues una vez califiqu aaIguiencomo"Bobo"y ereo que no me habl en un par de semanas (Jafeth). EI hipertexto es un lenguaje narcisista por excelencia. No existe otro lenguaje tan eficaz que le permita a los jvenes trascender ha- blando de s mismos. Para existir ni siquiera necesitan de un oiro concreto, sino de un atro abstracto que puede llegar por casualidad a visitar y a mirar lo que tienen que decir sobre s mismos. Ya Lipo- vetsky haba sefialado este fenmeno ai referirse a la proliferacin de mltiples canales de expresin mediatizada en las sociedades posmodernas "[ ... ] la primaca dei acto de comunicacin sobre la naturaleza de 10 comunicado, la indiferencia por los contenidos, la reabsorcin ldica del sentido, la comunicacin sin objetivo ni pbli- co, el emisor convertido en el principal receptor [... lla posibilidad y el deseo de expresarse sea cual fuere la naturaleza deI mensaje, el derecho y el placer narcisista a expresarse para nada, para s mismo, pero con registro amplificado por un 'medum'" (1993:15). Este tipo de comunicacin. basada en lo que cada quien quiere mostrar de s mismo independientemente del otro, no slo se conecta con la sole- dad, como suele pensarse, sino con la bsqueda de un reconocimien- to que trascienda las fronteras domsticas e institucionales donde se mueven habitualmente los jvenes. 76 LA CONEXIN, LUGAR DE VISIBILIDAD Y TRASCENDENCIA SOCIAL LA CONEXI6N, LUGAR DE VISIBILlDAD Y TRASCENDENCIA SOCIAL 77 Escoglafoto donde se viera menos de mi persona, es ms, ni eiquiera ee una foto ma, es dealgo supongome representa: WoodyAllen. Y esoderepresentarme es una broma muy biengastada, pues representar uno de mie gustos, pera aIfin y aIcabo, eso quiero ser ahl: en eselugar de! espacio virtual: uno con pcrsonalidad de Woody Allen escondido detrs de esa careta. Luego, tuve que llenare! cuestionario de tr- mite [... } Nada en especial: nombrece), apellidos, estado civil tpucs civilizado... eso creo.. .), edad, "qu haces por ac?, "qu buscas en el Hi5?; gustos, algo de m, msica preferida peltcula libros ... yes en este ltimo apartado en donde uno (yo) tratade ser lo msacertado, cuidadoso, para quedigan, rale qu buenos gustos de! ... cmo se Iama. ah, del Diego, deja le dejo un comento Pues s, si he de ponerme guapoy echarme flores seraqu. Y s, siendo sinceros quees el propsito deesto, lo hiceun poca conesepropsito, fui buscando de entre mis gustos, lo ms extrafo y extravagante, l} para que los visitantes tuvieran oportunidad de conocerme (en mi lado ms pattico), y 2i para incluira losya mencionados, en un proceso deextraiia- mientoy de "qu pelcula es esa? (Diego). La importancia fundamental de estas redes y contactos virtuales, no reside s610en su capacidad de multiplicarse o en su poder de convoca- tona, sino en la proyecci6n y validaci6n de las necesidades de los j6ve- nes y adolescentes en sus mbitos de pertenencia. Lo que all se vuelve motivo de exclusin, aqu se transforma en condicin de pertenencia. Los jvenes reniegan de los encasillamientos a los que 50n some- tidos en el mundo real, en especial, los que los condenan a la es- tigmatizacin, rechazo o marginacin, negndoles oportunidades de integraci6n, participaci6n y aceptaci6n plena en muchos mbitos significativos de su vida cotidiana: Siempre hesidolapersona msx detodos loslugares, soyantisocial y lapopularidad nunca estuvo de mi lado, pera en el myspace, todos quieren ser amigos de la zuzia y yome doy e!gusto negando el acceso a mi espacio a muchagente aI dia. SI: es muy gracioso, pera as es y msgracioso an es que, me muero de penaal escribirlo pera, en el myspace conocial hombre que ahora amo (Cabi, 26 afies). En un reportaje reciente sobre la salida del armaria de los j6venes espafioles, los entrevistados reconocieron que Internet fue clave para poder dar el gran salto de asumir la verdadera sexualidad: "Internet es el gran aliado. Ah conoc a los primeros chicos. No puedo imagi- nar la vida de los que tenan que ir a un cine o a un bar de ambiente para ver gente como t, Esa sordidez me la he ahorrado".! El 83% de 4 Testimonio citado por Sofa Moro en su artculo "La generacin sin armaria", publicado por El Pas Semanal en su nmero 1689, del8 de febrero de 2009, p. 46. los j6venes espafioles son usuarios de redes sociales, pero los gays y lesbianas los usan el doble que los heterosexuales.> Esta nos indica claramente que lo que se ha modificado no es el deseo de pertenecer, sino el sentido y las formas de la pertenencia. No es posible pensar la identidad sin alguna forma de pertenen- cia real y subjetiva. Silverstone sefiala (2004:156-157) que sentimos la necesidad de pertenecer, y necesitamos la confirmacin de que en efecto pertenecemos: "Necesitamos que se nos recuerde y con- firme constantemente que nuestro sentido de pertenencia y nuestra participaci6n son valiosos [... ] Sanamos con la comunidad. Con los elementos comunes y las realidades compartidas que la apuntalan. Sanamos con una vida con otros: la seguridad dei lugar, la familia- ridad, la protecci6n [... ] Tambin es una cuesti6n de creencia, un conjunto de demandas de ser parte de algo compartible y singular [... ]" Las comunidades se viven, pero tambin se imaginan: Soy tan antisocial quesi nofuera porlaweb seguramente no conocer{a a mis nuevos amigos antisociales, ni los grupos mueicales que ahora escucho, ni qu dccr de m amorlejanoamor [... }Amo asistir todas las noches alamismareunin, alamismacasa web y veralamismagente,conalgninuitado ocasional, y contamosnuestras cosas. Como hubiera dicho Bcnedett, hc aqui que estamos reunidos: Leno, Vctor, HellCat, Drako, Valerie, Geo, Chicle, Ardillo, Nenista, Fess, Agony, Alezito, lazuziay Daniela la vagina fluorescente, todos con nuestros personajes creados, tanfalsos y tan reales como la casa donde todas las noches nos reunimos, nuestro c-i-b-e-r-e-s-p-a-c-i-o, ha- gamos orgas depensamientos (Gabi, 26 afios). En las redes socales, las diversas esferas de la intimidad de los sujetos, personal, familiar, de la pareja y de los pares, convergen y los lmites entre una y otra se vuelven difusos, cualquier sitio de lo ntimo queda expuesto a la mirada pblica. Esta red es una biografia en tiempo real. Las redes sociales novelizan los relatos de la vida cotidiana y los hacen en formato multimedial. Con fotos y videos el usuario va contando su vida, o mejor mostrando su vida, momento a momento, al estilo de lo que era la tradicin del gnero del diario ntimo. Aunque ahora tiene otro sentido: es diario pero no es ntimo, es justo todo lo contrario, es la total ruptura eon el concepto de intimidadtradicional (Ca- brera Paz, 2009:268-269). 5 Idem. 78 LA CONEXIN, LUGAR DE VISIBILIDAD Y TRASCENDENCIA SOCIAL LA CONEXIN, LUGAR DE VISIBILIDAD Y TRASCENDENCIA SOCIAL 79 Exhibirse y practicar el voyeurismo es parte dei juego y a dife- rencia de lo que ocurre en el mundo off tine, son comportamientos completamente aceptados porque garantizan la condicin de visi- bilidad: Pero ahora se nos ofrece la posibilidad de l1usmear en las pginas de atros. Elias jams sabrnouin estuno ah, a menos que sem! expertos cn informtica y tengan acceso a ccrtce cdigos de programacin que la mayon'a desconocemos (jafeth). En las redes sociales la privacidad no est destinada a proteger ai observado sino al observador, cualquiera puede "espiar" la casa del otro que est hecha ntegra de ventarias, ai estilo dei Gran Hermano y cuya decoracin virtual reproduce la intimidad dei cuarto adolescen- te, aunque su propietario haya dejado de seria. Las fotos, la msica, los libros, las pelculas y los juegos preferidos. Como bien observa Cabrera Paz, las fotos que se suben, se exhiben y se comparten en la red han perdido toda "solernnidad", no estn posadas, no se cuidan los encuadres ni la iluminacin. No obstante esas fotos poseen una gran eficacia para comunicar el sentido social de los personajes y las situaciones compartidas: "Los jvenes, los nuevos heredederos de la imagen pblica, han acumulado el saber social meditico de cunto y cmo debe comunicar una foto, de quin soy y qu estatus tengo. En las composiciones fotogrficas no es difcilleer el grupo social que el usuario quiere comunicar, su estatus, sus consumos, sus aspiraciones de cmo quiere ser reconocido socialmente" (Cabrera Paz, 2009:270). EL CHAT ABIERTO: LA INICIAClN EN LA ADOLESCENClA En nuestro grupo de estudio todos los entrevistados mencionaron la chut"como un juguete fantstico que fue parte de su iniciacin en In- " "Las chats, son textos que se intercambian sincrnicamente. Podemos definidas, smplemente, como conversaciones espontneas pero escritas. No cuentan con los sig- nos paralingsticos ni con la presencia fsica del interlocutor, pero s con la dinmica de la oralidad, el marco de una conversacin, su estructura, la sincronicidad y el controI de los hablantes sobre la interaccin [... ] La chatal ser escrita puede ser guardada como texto; esta les permite a los participantes tener presente lo dicho y controlar su interpre- tacin. Por ltimo, en este tipo de intercambio, el escritor se asume como hablante y las regIas deI juego son las de una conversadn comn (Noblia, 2000:58). ternet y tambin de su adolescencia, pero que luego fue abandonado porque la comunicacin rpidamente encuentra lmites en lo que se puede decir y termina estereotipndose: Un tiempo unoseclava ulli, pero yadespus unosededica aotras cosas, ereo quehoy ya me aburrira(Luis, 29 afies, psiclogo). Nuestros entrevistados refirieron que la mayora de los contactos que tuvieron en los chats fueron efmeros o temporales, y los que lograron permanecer por cierto tiempo quedaron signados por la ilusin de un encuentro amoroso o amistoso en el plano de lo real. Si finalmente estas encuentros llegaron a concretarse la mayora fra- cas, aI menos respecto a sus intenciones originales, si eran novios virtuales se volvieron amigos reales o simplemente ya no se comu- nicaron ms: Tuue contaco con un muchacho que se llama Miguel, pera ya que nos conocimce na nas seguimos tratando parquea mt no me pareci muy atractivo y yo a l creo que tampoco porque ya despus na mantuvimos coniacto (Magdalena, 23 afias, estudiante de diseo). Las expectativas formadas durante el intercambio virtual -cuan- do cada quien se construy ai otro a su medida-, incluso cuando previamente hubo intercambio de fotos y datos "reales", casi nunca coinciden con quien se presenta en el plano de lo real, sin embargo, nadie se engana sobre las posibilidades de xito de estes encuentros, ni acerca de la verdad o falsedad de los datas que se proporcionan en un chat: El hecha de saber que potae derramar tus darreas mentales con alguen que no podta verte era muy divertido [... ] era ms ben como el morbo de observar cmo pedias traspapelar personalidades, a lo mejar en una de sas hasta yo podia ser una mujer negra(Luis, 29 afias, psiclogo.) De hecho, lo verdadero y falso adquiere otra dimensin, en la rea- lidad virtual no importa qu tan cierto o no es cada uno de los datos que se proporcionan. Todos juegan el mismo juego, y por esa razn nadie puede sentirse estafado, lo que importa es la "verosimilitud dei personaje" (Mayans, 2002:193). En realidad, cada quien se mues- tra como quiere ser visto frente a sus propios ojos, el proceso de crea- 80 LA CONEXIN, LUGAR DE VISIBILIDAD Y TRASCENDENCIA SOCIAL LA CONEXI6N, LUGAR DE VISIBILIDAD Y TRASCENDENCIA SOCIAL 81 cin de un personaje para interactuar en la red es profundamente egocntrico, para existir no se requiere en ningn caso confirmacin o negacin de los dems. Si alguien es expulsado de algn chat, foro, juego o comunidad virtual por mal comportamiento o violacin de las regias, puede solaparse en otro personaje y reingresar. Yeste jue- go puede repetirse cuantas veces se lo desee, existe un enorme placer en vulnerar las fronteras de la estigmatizacin y la exc1usin, lo que en el mundo real suele ser casi imposible: Cuando te conectas a Internet, hagasloque hagas nadiecuestiona tu calidadmoral, nadie pregunta por el modelo de tu computadora, mucho menos por el colory en el casode los hombres tieneoraventaja, porquenunca nadiepreguntarporcl tamoio detu mouse (Ramiro, 22 afies, estudiante de ingeniera). La posibilidad de ejercer el mal denominado "anonimato", no ex- presa el deseo de pasar inadvertido, sino, por el contrario, de ser ms reconocido a partir de mostrar frente a los otros rasgos fsicos o caractersticas de personalidad que se consideran socialmente acep- tables o se desea poseer: Ser annimo te puedeproteger, ser otra persona, por ejemplosi eresgorditu, puedes deeirlo contrarioy hastasentir que eres eira persona (Manuel, 24 afies, estudian- te de medicina). "Anonimia", dice Mayans (2002:210), "significa ausencia de nom- bre. Y si hay algo que tienen todos los personajes, por efimeros que puedan llegar a ser, es nombre. Todas las acciones significativas de ese personaje sern atribuidas a ese nombre, a esa personalidad defi- nida expresa y expresivamente". El hecho de poder realizar cambias en el sexo, la escolaridad, la personalidad, o la pertenencia social o tnica, se convierte en un vehculo ideal para que los jvenes pro- yecten aspectos negados o idealizados, liberen deseos reprimidos o asuman prejuicios contra minoras raciales, sexuales o tnicas que normalmente se autocensuran: Ver qu se siente serfalsamente una mujer (los Alberto, 23 afias, estudiante de psicologa). En personaes diftcil que lleguescon una tipaque no te gusta cmose ve y la insultes porquetienes riesgo ftsico de que te responda (Alejandra, 22 afias, estudiante). Ejercer toda clase de pulsiones, manifestar deseos insatisfechos o liberar sentimientos agresivos, produce un alivio que contribuye a desactivar la violencia, tanto la que se expresa como la que se repri- me en el plano de las relaciones cara a cara. Si todos pueden poten- cialmente simular ser atro, esta tiene consecuencias evidentes sobre la identidad y el sentido de la alteridad. EI otro deja de ser alguien en particular para convertirse imaginariamente en muchos oiros, mutar entre varias o volverse inasible entre las representaciones posibles. Esto provoca que la interaccin, cualquiera que sea (aceptacin, re- chazo, negacin, estigmatizacin, idealizacin, etc.), no produzca efectos reales sobre el destinatario que, adems, seguramente no es quien dice ser, puede multiplicarse o simplemente desaparecer: [... 1al estar buscandoyo un crculoparatransportarmea otro mundo, les pregunt si me podanayudar y uno de ellos me dijo que lo siguiera, yo cotoqu mi personaje alIado dei suyo y comenca cominar. perome escribi que s( me mostrariaellugar peraque tena que ir atrs de l, que no juntara mi personaje COl1 el suyo, yo le hice caso y cambide posiei6n a mi mufieco. El1 realidad ninguna de sus actitudes me importaba, saba que era un juego y finalmente mi objetivo erasimplemente jugar y experimentar el videojuego en tnea, as!'que totere sus comentarias que subieron de tono cada vez (Gabriela, 23 afias, estudiante de comunicacin). Tampoco se requiere su presencia para establecer la frontera entre lo propio y lo extrafio, de hecho. esta frontera no existe porque no puede asentarse en ninguna de las condiciones que fincan simbli- camente ai afro dentro de un espacio, un tiempo, una personalidad, una cultura o una c1ase socia1. EL MESSENGER: PARA LOS CONOCIDOS AUSENTES Y PRESENTES AI entrar a la universidad, el chat es abandonado y remplazado por otra herramienta que todos juzgan ms til: el Messenger. 7 EI Messen- 7 EI Messenger es un programa de mensajerfa instantnea que cualquiera puede bajar en su computadora. La diferencia entre en el chat y el Messenger es que mien- tras aI primem accede cualquiera, el segundo est disefiado para que sIo ingresen aquellos contactos que el usuario agrega a su lista o da la autorizacin para que ingresen. El chat permite relacionarse con personas desconocidas de cualquier par- te deI mundo, el Messenger se utiliza bsicamente para estar en contacto con los conocidos, amigos o familiares. 82 LA CONEXI6N, LUGAR DE VISIBILIDAD Y TRASCENDENCIA SOCIAL LA CONEX16N, LUGAR DE VISIBILlDAD Y TRASCENDENCIA SOCIAL 83 ger constituye un canal para relacionarse mayormente ean los cono- cidos, tanto los que se ven cotidianamente, compafteros de clase y amigos, como aquellos que no se ven seguido por razones de distan- cia o familiares, o de no perder el contacto con aqueIlos que fueron muy significativos en el pasado: Ya nodecimos te oeo en el caf, ya decimos te veaen el Messenger (Luis, 29 afios, egresado de pscologfa}. Me comunico con los dei trabajo {... ] y con gente que conozco y veo regularmente o con genc que ya conOZCD pero no veo tan seguido como quisiera (Judith, 29 anos, estudiante de qumica industrial). ruve un periada como de 3 meses, en el que utilic casi diariamente el Messenger, por las nochee. para comunicarme con un navio que tuve y que se fue de viaje a Estados Unidos. Conversbamos casi diariamente aproximadamente durante 4 ho- ras. Me parece relevante mencionar que por esc media llegamos a terminar nuestra relacin (Maru, 25 afias, estudiante de comunicacin). Desde la popularizacin de las redes sociales, como Facebook o el Hi5, el Messenger, aunque no ha perdido su carcter de mensajera instantnea, se ha ido especializando ms como una herramienta de trabajo en red. Una de las aplicaciones ms comunes es utilizarlo para realizar las tareas en equipo como enviar informacin, dividirse el trabajo, revisar la parte que hizo cada quien, realizar consultas o pedir orientacin. En este proceso se intercalan bromas, pequenas conversaciones y comentarios sobre asuntos personales o de la uni- versidad: A neces utilizo c! Messenger con compaieros de la escuela con quienes nos repar- timos el trabajo para que se haga un poco ms ligero, a veces necesitas enviarle un archivo a alguien o un mensaje diciendo que no puedes con el trabajo o que te hace falta alguna informacin (ludith. 29 afias, estudiante de qumica industrial). Pero tambin manifestaron que cuando estaban en la universidad les gustaba reunirse para trabajar, platicar o tomar caf. Nadie con- sider que el Messenger poda remplazar a estos encuentros cara a cara, ms bien los viven como alternativas que permiten ampliar las posibilidades de estar siempre en contacto, visibles y disponibles, realidad mediada que tambin permite experimentar el telfono ce- lular. El Messenger no representa una sustitucin de esos vnculos sino una recreacin de los mismos en otro escenario. Tarnpoco repre- senta la renuncia a los espadas tradicionales de encuentro, ms bien se instituye como la posibilidad de darles continuidad en el flujo in- cesante de imgenes, narrativas, desplazamientos virtuales y reales. UNA REFLEXI6N FINAL En el contexto de los continuas desplazamientos cotidianos, virtua- les y reales, que realizan los jvenes en las ciudades, Internet y el ce- lular son experimentados como una estrategia individual y colectiva de cohesin, visibilidad e inclusin social. "Estar comunicados" no slo representa una estrategia de control de la incertidumbre sino una defensa contra la amenaza de dispersin y el peligro de la ex- clusin. La necesidad de establecer comunidades on line, se puede enten- der, por una parte, como la recuperacin ilusoria de los lazos comu- nitarios pera en un formato !ight, que integre pera que no amarre, que contenga pero que no prescriba, que escuche pero que no juz- gue, que ayude pera que no exija nada a cambio. En sntesis, que brinde sentido de pertenencia pera que no castigue ni margine a quien escoge salirse; y, por otra, como una manifestacin explcita e implcita dcl deseo individual y grupal de lograr una mayor toleran- cia y reconocimiento de las diferencias. En la realidad virtual, lo comunitario se finca en contados efme- ros con otros jvenes, unidos slo por un inters coyunturaI, cuando se agota o cambia, "la comunidad" desaparece o se establece con otros. Asimismo, lo comunitario alude a los gustos y preferencias compartidas y escogidas libre e individualmente. Tampoco se rige por obligaciones morales, cdigos o normas, ni tiene un pasado que la marque ni un futuro que la comprometa, cada quien puede fundar y refundar comunidades cuantas veces lo desee. Las comunidades virtuales abren nuevas formas de comunicacin que circulan por canales paralelos y no obstante estn intercomuni- cadas a nivel de los deseos insatisfechos o reprimidos, las pulsio- nes amorosas, las angustias existenciales, el deseo de trascender, y la ilusin de contro! de 10 que est fuera de nuestro alcance. En este sentido, cumplen una funcin de compensacin importante porque 84 LA CONEXI6N, LUGAR DE VISIBILlDAD Y TRASCENDENClA SOCIAL perrniten tolerar rnejor las limitaciones o frustraciones de los vnculos tradicionales, ampliar las posibilidades de encuentros y sortear ilu- soriamente las dificultades y el tiempo que provocan los encuentros reales o la falta de ellos. A pesar de la proliferacin creciente de las redes y comunidades virtuales, no hay elementos para pensar que remplacen los vnculos familiares, las relaciones amorosas o las formas de sociabilidad tradi- cionales. Ms bien se ubican recreando idealmente espadas afectivos y recreativos que han entrado en crisis o cubriendo aspectos que se muestran insatisfactorios. La red sirve fundamentalmente para estar en contacto eon los conocidos eon los cuales se tiene un fuerte vncu- lo afectivo que se construy en el mundo real (parientes que viven lejos, amigos de la preparatoria, navios); o una relacin cotidiana intensa con los compafieros de la universidad planteada a partir dei trabajo en equipo, el intercambio de inforrnacin, o la socializacin informtica. En el sentido expuesto, por el momento no habra ele- mentos para pensar que los intercarnbios virtuales estn debilitando o remplazando las formas de encuentro y de sociabilidad tradicio- nales. Ms bien parecen ubicarse como estrategias de reforzamiento, y de recreacin de estas vnculos, ciertamente amenazados por las distancias y las separaciones, en el espacio virtual. CAPiTULO IV. LA CONEXIN, MBITO DE CONSUELO YMANIPULACIN DE LA BIOGRAFIA A todas las mujeres, y a todos los hombres que el exilio, el azar o la migracin les fractur la biografa, especialmente a aquellos que compartieron conmigo sus historias de amores recuperados en Internet. Internet y el telfono celular son una poderosa fuente de consue- lo disponible, permanente e instantnea, para aliviar el sufrimiento social y personal que provocan las enfermedades fsicas, los padeci- mientos psquicos, las adicciones, la estigmatizacin, la amenaza de disolucin familiar y el riesgo de fragmentacin biogrfica. Necesi- tamos consuelo porque las fuentes que tradicionalmente nos brin- daban certidumbres estn erosionadas real e imaginariamente. El vnculo social que permita integrar nuestras biografas en un imagi- nario colectivo e histrico de pertenencia se ha fragmentado y debi- litado. Los relatos que tradicionalmente organizaban el sentimiento de pertenencia a comunidades imaginarias (Andersen, 1993) como la nacn, la patria, o el ser nacional, han menguado su capacidad de cohesin frente a los embates de la globalizacin. Lo mismo sucede con las instituciones tradicionales como la familia, la escuela, la colo- nia, el trabajo, el sindicato y los partidos polticos, que ya no son lu- gares evidentes de integracin e identificacin. Internet y el telfono celular nos brindan la posibilidad de recrear y nombrar permanente- mente los vnculos afectivos, generando realidades paralelas donde se multiplican los escenarios que nos confirman una y otra vez que existimos y que los otros existen para aliviar la incertidumbre. Por eso nos produce tanta angustia olvidar o perder el celular o la lap topms que cualquier otro objeto, porque apreciamos profunda- mente no slo la posibilidad de cargar o guardar nuestra biografa, sino la de rehacerla y manipularla. Posibilidad que nos permite recu- perar todo lo que hemos perdido, olvidado o extraviado en el cami- no: amigos de la secundaria, compafteros de la militancia, navios de la adolescencia, primos en el extranjero, el rbol genealgico, amores [85] 86 LA CONEXIN, MBITO DE CONSUELO Y MANIPULACIN LA CONEXIN, MBITO DE CONSUELO Y MANIPULAClN 87 platnicos, recetas familiares, imgenes de la niez, canciones y pu- blicidades de moda en nuestra juventud, y, por supuesto coleccionar mucha informacin sobre los aspectos ms inocuos o trascenden- tes de la vida. En esos escenarios virtuales la identidad y el cuerpo pueden ser objeto de recomposicin, y la biografa, amenazada de fragmentacin y deI sin sentido (Lechner, 2002:55) puede recuperar o rehacer su sentido individual y social. En lo que sigue presentaremos tres casos que son significativos de las relaciones afectivas que las personas de ms de cuarenta anos establecen a menudo a travs de Internet. Obviamente no represen- tan todos los casos posibles de historias de amor en la red, si los hemos escogido es porque son especialmente emblemticos deI tipo de amalgama simblica que instaura Internet en la subjetividad con- tempornea de una generacin que se qued a caballo entre dos si- glas, marcada por el fin de las utopas de cambias revolucionarias en el sigla pasado, y renuente a creer en las nuevas utopas que la tan mentada Sociedad de la lnjormacion y dei Conocimiento promete para el futuro. A pesar de las innegables diferencias que separan a estas gene- raciones COn las que ya nacieron en la era digital, y tambin de los procesos dismiles de apropiacin de dicha tecnologa, Internet se vuelve central en el proceso de manipulacin y recomposicin de la biografa de quienes lo utilizan. En el caso de las personas de ms de cuarenta anos, la emergencia de dicho proceso se expresa en la nos- talgia de las certezas ontolgicas de la nifiez y de la adolescencia, y en la recreacin y ampliacin a travs de Internet de la intimidad que les permite un viaje hacia las profundidades de la memoria median- te un ejercicio de autorreflexividad. Por el contrario, en los jvenes, como ya vimos en el captulo anterior, la experiencia de "retocar" la biografa se da a la inversa: deviene desde las profundidades deI anonimato a la visibilidad cuasi obscena de la superficie. La palabra "manipulacin" liene dos significados asociados a la conducta humana. Segn el diccionario Pequeno Larousse Ilustrado (1997) (disculpe el lector si no consult Wikipedia), una literal que refiere a la accin de hacer las cosas con las manos"operar con las manos o con cualquier instrumento", y otra metafrica que significa "gobernar los asuntos propios o ajenos". La segunda, en el uso colo- quial suele tener una connotaci6n negativa, pero para el caso de este apartado, manipular tendr los dos sentidos mencionados, elliteral y el simblico, ms no la connotacin negativa. Internet requiere de las manos para poder ser utilizado. Aun- que ya existan computadoras con sofisticados lectores y decodifi- cadores de la voz, es indudable que el acceso y la apropiacin de Internet estn mediados por las manos. Las manos expresan, ms que cualquier otra parte deI cuerpo, nuestro hacer en el mundo. El diccionario recupera ms de cincuenta expresiones de uso metaf- rico como: "hecho a mano", "mano a mano", "la mano derecha", "estar a mano", "traer entre manos", "cargar la mano", "a manos l1enas", "de segunda mano", "con las manos en la masa", "peticin de mano", etc. A travs de ellas creamos, gesticulamos, ordenamos, destruimos, envolvemos, aplastamos, plegamos, partimos, alisamos, revolvemos, acariciamos, golpeamos, ejercemos la ternura o la vio- lenca, acercamos o alejamos a los objetos y a las personas y, por supuesto, escribimos y tecleamos en la computadora y en el celular. En pocas palabras, con las manos asimos y soltamos desde muy pe- quenos aI mundo que nos circunda. Es difcil pensar entonces, que la operaci6n de manipular la computadora tenga slo un sentido ins- trumental, por el contrario, encierra una profunda carga simblica que remite aI segundo sentido deI diccionario: "gobernar los asun- 88 LA CONEXIN, MBITO DE CONSUELO Y MANIPULACIN LA CONEXIN, MBITO DE CONSUELO Y MANIPULACIN 89 tos propios y ajenos", Es indiscutible que en los circuitos dei poder econmico, poltico, militar y cientfico, el dominio y marpulaci6n de esta tecnologa les permite realmente ejercer el control sobre "los asuntos propios y ajenos", pero para la mayora de los mortales di- cho control es imaginario. La computadora expresa, ai igual que cuando ramos nifios, nues- tro escaso y omnipotente dominio dei mundo. De nifios, la relacin con los objetos pequenos y manipulables, a los cuales chupbamos, sacudamos, abramos, y tirbamos con curiosidad, placer o enojo, eran todo el espacio posible no s610para elaborar el duelo de separa- ci6n de la madre (Winnicott, 1999), sino para conocer y aprehender el mundo. En nuestro mundo de adultos, donde la incertidumbre se ha vuelto la moneda de cambio de todas las operaciones cotidianas de compra-venta de certezas, la computadora y el celular, cual ositos de trapo, tienen un efecto calmante cuando nos ayudan a restituir ei sentimiento de recuperar el control sobre nuestra biografa y cir- cunstancias. Alicia y Gustavo Alicia, una exiliada argentina que vive en Espana desde hace 30 anos, perdi6 el eslab6n que la uma a un pasado de terror, muerte y desapariciones de la poca de la dictadura. Pero junto con ello ex- travi su nifiez, sus amigos de la secundaria, sus compafieros de la universidad y su primer amor de adolescencia. En todo este proceso de empezar el puente que yo neceeito es conectarme conmigo, es decir conmigo misma. Es que yo haba perdido incluso mi propia conciencia de mi misma, yo no sabia cmo era antes de la militancia[... ] inclusoyo no tentacasi recuerdos, yo no recordaba c6mo era, como queyo me recordaba dentrodeI partido o merecordaba post en Espana, pera ni cmo mevesta, no tentacasirecuerdos, estaba todo borrado. La palabra clave que usa Alicia para explicar su ruptura con el pasado es desconexn, y lo hace sin mencionar a la computadora. Su insistencia en marcar que esta desconexin es IJ consigo misma" nos muestra claramente que lo que perdi6 no es externo a ella. Es algo que aun estando dentro de ella estaba "desconectado". Y volver a conectarIo requera una operacin de manipulacin de su biografa, reuniendo los fragmentos dispersos, las huellas y las marcas deI pa- sado para volverlas a dotar de significado, no el que tuvieron en eI pasado sino el que hace sentido en eI presente. Luego de una terapia psicol6gica en un centro especializado para vctimas de la tortura y la represi6n que apel6 a su capacidad de resiliencia, Alicia recuper su historia a travs de Internet treinta y cinco anos ms tarde. Alicia declar en los juicios como sobrevivien- te acusando a sus captores y represares, tambin responsables de la desaparicin, tortura y muerte de su marido. Pero eI proceso que referiremos aqu, alude ai aspecto ms ntimo de reconstrucci6n de su biografa donde Internet, por una parte, actu6 como un mediador en su sufrimiento, catarsis y recuperacin de los lazos que la unan al pasado, y por otra, le permiti6 construir un puente simb6lico entre el presente y el pasado. La primera etapa fue la bsqueda de una pista que le permitie- ra establecer contacto con la familia de su marido desaparecido. En varias oportunidades, y en distintos viajes a Argentina, lo haba in- tentado indagando en el directorio telefnico, recorriendo las calles de la colonia donde haban vivido, preguntando a los vecinos, pero se haban mudado y nadie saba darle una raz6n. Cuando a finales de los noventa tiene acceso a Internet intenta una nueva bsqueda y ahora s encuentra una pista. Unos meses antes de viajarla buscara lajamiIiade su marido desaparecido] se me ocurri6 buscarIas en Internet [... ] entonces me metoen Yahoo pongo el nombre y me aparece eI nombre de una maestra de una escuela primaria [... } Entonces inme- diatamente cuando me safeen ellistado de cuerpo docente de laescueIa su nombre yo escriba una notaa ladirectora de laescuela, diciendo quesoy una viejaamiga de lafamilia y que los estoy buscando. Tal vez Alicia no hubiera necesitado estrictamente de Internet para realizar esta operacin afectiva y emocional de ensamblaje, porque el espacio de la terapia psicol6gica hubiera sido suficiente, pero la aparici6n de esta tecnologa en su vida le permiti6 generar mltiples y diversos escenarios de ensayo, montaje y conexi6n de las piezas extraviadas. Alicia tuvo que desarrollar ciertas habilidades para ma- nejar el software con todos sus programas y aplicaciones, pero no son stas las ventajas que advierte para rehacer su biografa. En su relato jams aparece ninguna referencia a las posibilidades operativas de los sistemas y paquetera que utiliza, ni siquiera sabe cules sono La 90 LA CONEXI6N, MBITO DE CONSUELO Y MANIPULACIN LA CONEXI6N, MBITO DE CONSUELO Y MANIPULACI6N 91 apropiacin que Alicia hizo de Internet se produjo en un espacio de mediacin simblica entre ella y la mquina, donde necesariarnente sta debi ser hurnanizada para volverse una interlocutora vlida. Yo Ie diRo el Seior Google, voy a consultar al Senor Google iEL ORCULO! [risas} SI', aparte para mi es como una persona que est en mi casa porque te puedo hacer preguntas. Alicia se refiere a Internet como el"orculo", expresin muy uti- lizada por los usuarios habituales de los motores de bsqueda como Coagie o Yahoo. Y la metfora no puede ser ms acertada para re- construir el sentido de estas bsquedas. Los orculos, cual espejo de nosotros mismos, ms que informaci6n nos dan claves para re- construir el rompecabezas de nuestras vidas, entender los acertijos no resueltos dei pasado, y adivinar qu nos depara el futuro. Los buscadores no te muestran el mapa de tu vida, slo te dan pistas y fragmentos de informaci6n que, al igual que en una novela policiaca, el interesado debe reconstruir a partir de un conjunto de referencias muy ntimas y personales. En ese sentido Internet nunca se compor- ta para quienes lo utilizan como un gran espacio abstracto y neutral de informacin. En el imaginaria y en las prcticas de apropiacin de la red, Internet es, en la medida que puede ser usado y significado a partir de necesidades y experiencias individuales o compartidas co- lectivamente, y que slo adquieren sentido en el universo simblico y en la biografa personal de quienes lo utilizan. Alicia, alentada por sus otros descubrimientos en la pgina de Yahoo, decide que es hora de buscar a su primer amor de adolescen- cia, asignatura pendiente por la interrupcin de la militancia poltica en su vida: En enero del 2006 se me ocurri por primera vez poner el nombre de l en Google, entonces me meto y aparecen cinco personas con eee nombre [... } Y veo una carta en el correo de Iectores que habta aparecido en el peridico [... } con una direccn de e- mail. Cuando vi el tono y el texto y vi el nombre de "viejodinosaurio@",digo -ste es de izquierda, segura, porque slo la gente de izquierda habla de los dinosaurios [... } Entonces yo mand un e-mail que deda algo as{ como: "-estoy buscando a Gustavo, soy una vieja amiga (no iba a decir la novia de 17 anos), la persona que yo busco cursaba Filosofia a finales de los 60" [... }yfirmo Alicia l ... ] y eso lo mando a las 8 de la maiana de Espana, como a las 5 de la tarde recibo una carta de cuatra p- ginas ... que empieza dicindome, -51' soy yo ". .yo siempre habta estado enamorada de l, no fue que nos encontramos desde la nostalgia [... ] sino que habia habido una histeria de amor muy profunda que Imba quedado congelada... y que esa histeria y el paso delos 35 anos haban hecho acada uno procesar las cosas, pasar por distintos lugares. Un encuentro amoroso virtual por breve, circunstancial o azaroso que sea, encierra desde sus inicias la promesa de que se concrete en el plano real, ya sea que se haya establecido entre dos personas que se conocan previamente o no. Y tal vez, ste sea uno de los aspectos ms negados o subestimados por los profetas de los cambias revolu- cionarios que Internet est provocando en nuestras vidas: el peso de la necesidad de capitalizar en el mundo of! line todo lo que obtene- mos 011 line. Nadie inicia un romance virtual, o la bsqueda de "una asignatura pendiente", sin la expectativa de que pueda materializar- se en un contacto cuerpo a cuerpo. Internet es un espacio para am- pliar nuestras posibilidades amorosas y afectivas, para trascender el estrecho crculo (aun si vivimos en grandes ciudades) de nuestras relaciones y circuitos habituales. Un gran espacio para cazar nuevas especies o recuperar especmenes en extincin, cuando sentimos que nuestra pequena laguna de contactos y relaciones se est secando incluso de sus variedades habituales. Despus de varias meses de intercambios virtuales, Alicia y Gus- tavo se encuentran en Argentina y necesitan confirmarse que todo lo que se dijeron a travs de la red no ha sido un espejismo sino una realidad que puede ser reeditada luego de 35 anos. Necesidad dei presente pera anelada imaginariamente en el pasado corno asigna- tura pendiente: Estuvimos vindonos durante un mes cas cada dto, ereo que fue la relacin ms fcil de retomar, es como si nos hubisemos dado unas uacaciones, es como cuando un amigo se va de viaje y vue!ve a mes aetfuc e! reencuentra, pera habta un perodo de 35 anos de por medio. Lo armamos y detallamos, es deeir nos hablamos todo y nos contamos todo con fotos (antes de! encuentro cara a cara). EI primer encuentra fue- ron 7 horas sentados en la mesa con el caf [.. .J l en el proceso de esos encuentros empec a notar que me perturbaba desde otra perspectiva que no era slo la recupe- racin de viejo amigo, pera buenc, me lo negu absolutamente... A lle pasaba lo miemo. hasta que un mes despus de volver a Espana nos declaramos los dos lo que nos estaba pasando. En el proceso de bucear en su pasado y darle un sentido desde su presente, Alicia va y viene entre sus realidades of liney on line, donde Internet no funciona como una plataforma tecnolgica, de la que ni 92 LA CONEXIN, MBITO DE CONSUELO Y MANIPULACIN LA CONEXIN, MBITO DE CONSUELO Y MANIPULACIN 93 squiera tiene conciencia, sino como una plataforma simblica que se va amalgamado con su propio proceso interno de abrir y cerrar puertas entre el pasado y el presente. "Estar conectada", "recuperar la conexin", o "volver a conectarme", son expresiones que aluden aI mismo tiempo al proceso fsico de relacin con la mquina y aI proceso emotivo de su duelo. Alicia y Gustavo crean en Internet realidades paralelas, mundos fantsticos para poder comunicar lo que sienten en distintos tiem- pos y planos emotivos, para poder mostrar diferentes pliegues de s mismos. Su apropiacin de Internet no es un acto externo a s mis- mos, la red no es una prtesis afectiva puesta en el lugar de lo que no hay, sino un recurso que por una parte, les permite realizar un despliegue narcisstico a travs de un proceso autorreflexivo, y, por otra, diferir los espadas de la comunicacin creando vnculos entre unos y otros. Internet nos hapermitidodesarrollar distintos planos de relacn [... } Tenemos iue- gos de personajes que hemos ido ereando que se cscriben entre SI: es paralelo a que nosotras nos escribimos como Gustavo y Alicia [. .. } Y la inmediaiez de laansiedad [del telfono} est mucho ms controlada en Internet [... } entre nosotrosal e-mail le decimos mariposas, porque son cartas que van a una velocidad muy rpida, son cartas que vuelan y sas son nuestras mariposas, pasa que cuando hablo para los dems digo e-mail, pero para mi un e-mal es cuando pasas un documento, pera cuandoeseribes pginas y pginas y pginas son cartas pero llegan rpido vuelan l... } Internet es nuestra v{a paracontamos todo desde lo que me pasaa mt hoy, de mie dudas conrespectoa todo, de mis miedos respecto a todo. Alicia y Gustavo construyeron un mundo propio, con varias ca- pas de intimidad y metalenguajes amorosos de bosques encantados, castillos, princesas y mensajeros. Pero no era un mundo para com- partir con los otros, era un mundo que slo adquira sentido en la medida que tena ciertas claves que slo podan ser comprendidas entre ellos. A diferencia de lo que ocurre en la redes sociales como Facebook, no estuvo hecho para ser mostrado ni exhibido frente a los extrafios o ajenos a la historia. Fue la recuperacin de una historia de amor que tampoco estuvo destinada a tener un final feliz -aun- que ste fue afiorado e imaginado de mil formas-, sino a resanar la biografa de cada uno. Alicia y Gustavo hicieron el intento de vivir juntos en Argentina, pero en el mundo de las rutinas tuvieron que reconocer que cada uno de ellos era otro ms all de s mismo, con necesidades propias y diferencias difciles de negociar en la convi- vencia. Se siguen escribiendo pero ya no viven juntos. Alicia regres a Espana donde vive actualmente. Lucay Damin Antes de la aparicin de Internet es probable que a Damin no se le hubiera ocurrido buscar a Luca para contarle que, despus de sufrir un infarto y repasando su vida en la sala de terapia intensiva, se haba acordado de ella como un amor platnico e imposible de la adolescen- cia. Aun sin Internet, es muy probable que la hubiera evocado y hubie- ra deseado encontraria, pero Internet le permiti mgicamente pedir el deseo y verlo cumplido. Mientras para Alicia Internet funcion como el Orculo, para Damin fue la Lmpara de Aladino de sus deseos. En el mundo que vivimos, hay muchas cosas fuera de control pero ninguna tan determinante de nuestros terrores como la falta de control sobre la propia muerte (Bauman, 2007). De ah que la propia muerte, que ya no tiene un lugar en el paraso, ni puede dejar una herencia garantizada de genes en un mundo tan amenazado de catstrofes naturales y pro- vocadas por el hombre, obliga a buscar en la recreacin y recuperacin de la propia biografa una fuente de consuelo y de sentido. AI igual que en el caso anterior, la memoria de Damin ha guarda- do al primer amor como inocente y puro, desposedo de malicia y de clculo, y capaz de reflejar su verdadera esencia, aunque en el proceso de construccin y afirmacin de su identidad no haya habido nada pa- recido a una estructura inrnutable que tuvo la capacidad de transfor- mase sin perder su esencia. Pero es precisamente este sentimiento de amenaza o fractura de la esencia, la que vuelve emergente la recupera- cin del rasado mtico. Obviamente se trata de una operacin imagi- naria de restitucin deI sentido original donde incluso el sufrimiento que Luca le pudo haber ocasionado a Damin por su amor platnico no correspondido, es reivindicado como un acto de pureza. Querida Luda: Desde que curnpii los 50 afias, y debido a algunos problemas de salud que tuve, estoy haciendo una recopilacin de m vida. Sin duda mis recuerdos de la prepara- toria no puedenpasar sin recordarte. Espero queests ben y que nos pongamos en contacto. Un beso, Damin 94 LA CONEXIN, MBlTO DE CONSUELO Y MANIPULACIN LA CONEXIN, MBlTO DE CONSUELO Y MANIPULAClN 95 HaIa Damn: Parece que a todos nos pasa lo mismo, ya tengo un tiempo tratandode recuperar m infancia y mi adolescencia, pero tengo muchne dificultades para recordar. Despus que mefui a los 17 anos, cn algn momento dellargo periploque egui parece que mi mente bloque los rccuerdes. supongo que para que no me doliera tanto. Ayda- me a recordarte y tambina nucstra escuela secundaria. Un abrazo, Lucia Querida Lucia: Yo ibaa 5 y t a 4 afio. AI principiono tenas buenas relaciones con tus compaiieros de curso, por lo que pasbamos los recreos hablando muchoentre nosotros. Tambin nos tbamos juntos al finalizar las clases hasta la parada dei autobs. Para mt t eras la chica ms linda e inteligente que hubia conocido hasta ese momento l. ..J ramos muy amigos y malltCIlamos ciertadistancia perayo de a poco me enamor perdidamentede ti. No te preocupes, no soy Florentino Ariza de "Amor en tiempos del clera". Te tengo profundo carifio y un recuerdo muy marcado de ti de esc poca tiempoque estllvimos ell contacto. Un beso, Damin Querido Damin: De golpe me pusiste el pasado sobre la mesay no s qu decirte, me sacudimucho, tengo que digerirIa de a poco. Me acord de casi todolo que cuentas y de ti tambin, pera primerodjamever si estoy cu lo cierto. lt eras un muchachogero, verdad? Te agradezco todo 10 que me cuentae. y no deja de enorgullecerme de que te hayas acordado de m en la terapia intensiva y ojaJ esos recuerdos te hayan ayudado a recuperarte. lPero qujue lo que te pas? Un abrazo, Lucia Querida Luda: Muchas gracias por tu maiI. Realmente tenta miedo que no me respondieras, que te asustaras de un obsesivo annimo que apareda en tu vida y te contaba cosas que ni te acardabas de tu adolescencia. Lodel corazn nofue nadagrave, un simple infarto ya hace3 anos [. .. } En la Unidad Cardiolgica pashoras enchufadoa dife- rentes cables y tubos por lo que pasun gran susto. En el mediade la soledad de la sala me puse a recordar qu casas habi"a dejado atrs y quera reconciliarme. "Mis muieres" que 11evo en el corazn, no[ueron muchas, pero con todas elIas he sufrido y me han dejado cicatriccs. Recordarte, Luca, fue entre todas la ms placentera, te vea como "un ngel" quiz por habersido la ms platnica, oculta y distante de todas mis relaciones. Creo que a nadc se lo cont y nunca supe si te habas dado cuenta. Besos, Damidn No es necesario haber sufrido el exilio o la migracin, ni siquie- ra haberse mudado de la misma ciudad, para sentir un exilio de si mismo. El exlio, es un lugar desde donde no se regresa jams, dice Toms Eloy Martnez en su ltima novela Purgatorio (200S). El escri- tor se refiere al exilio poltico, pero probablemente tarnbin sea una metfora para un sentirniento contemporneo que fractura imagina- riamente la esencia mtica del pasado "slido" con la vulnerabilidad deI presente "lquido" (Bauman, 2002). Por algo la palabra migrar es tan denotada en los medias de comunicacin impresos y electr- nicos, aunque los migrantes se hayan convertido en una realidad de proporciones innegables en las grandes ciudades y capitales de 1 mundo, migrar ha adquirido un sentido metafrico de arnenaza de fragmentacin de la biografia tambin para los que no migran, que son la gran mayoria de los habitantes de la tierra (Winocur, 2009). Darnin y Luca se escribieron, se hablaron y se enviaron men- sajitos a travs de los celulares durante un tiempo. Intercambiaron fotos del pasado y deI presente, chismes, referencias de amigos y compafteros comunes, recordaron la msica, los libras que lean en la poca de la preparatoria, los bares que frecuentaban y las calles que recorran. Tambin jugaron a encontrarse en un plano ertico fuera de la red para realizar la fantasia del amor platnico de Da- min en la adolescencia, pera esta nunca se concret porque nunca se vieron y cuando la actualizacin biogrfica lleg a su fin dejaron de eseribirse. Tampoco fue una historia destinada a tener un final feliz, sino a resanar sus biografas pera en un sentido distinto al de Alicia y Gustavo. Ambos se haban mudado de la ciudad natal, pero no era la ciudad lo que necesitaban recuperar. Ambos estaban casados y vivan con sus familias, ms o menos feliz o infelizmente segn el lugar desde donde le contaban su historia aI otro, pero no era eso lo que queran cambiar. Ambos tenan profesiones satisfactorias, aun- que no eran las que proyectaron en su adolescencia, pera no era eso lo que buscaban transformar. Lo que ambos necesitaban, queran y buscaban era recuperar ese lugar fundacional que representa el pri- mer amor y los amigos de la adolescencia, al que es necesario regre- sar para no perder la huella de la existencia, ese lugar que pareciera explicar lo que somos y lo que no somos, la seguridad ontolgica a la que se refiere Giddens (1996), y que el escritor [avier Marias en su columna dominical de EI Pais Semanal describe muy bien as, "ste es mi lugar. stos son mis compaeros primeros, eon los que ech a andar por el mundo y eon los que conviv a diario durante treee aftas 96 LA CONEXIN, MBITO DE CONSUELO Y MANIPULACIN LA CONEXIN, MBITO DE CONSUELO Y MANIPULACIN 97 fundamentales [... ] aqu estn las primeras chicas que me gustaron, mis primeros enemigos [... ] aqu estn mis primeros amigos a los que procur ser leal, aqu mi primera representacin deI mundo, en la que aprend ya casi todo" (Maras, 2009:90). Por eso, y a pesar de que Damin tena una familia carifiosa y contenedora que 10 cuid amorosamente durante su convalecencia, necesitaba regresar a ese lugar ontolgico de las primeras seguri- dades y certezas de la infancia y adolescencia. Necesit de su pro- pia biografa reconstruida a travs de Internet para buscar consuelo frente aI temor de la muerte. Pero de todos los amores escogi ai que se qued como un deseo sin cumplir, como una promesa inacabada, como un smbolo de todo lo que no pudo escoger ni controlar en su vida. Vaientina y Guillermo Valentina tiene 52 anos, y hace tres anos se divorci de su segunda pareja. La familia de Valentina se exili cuando ella era una adoles- cente. Eso la marc dolorosamente, aI igual que a Alicia pero en un sentido distinto, porque como todos los hijos de exiliados polticos y econmicos, el quiebre de su biografia slo poda explicarse por las elecciones y circunstancias que obligaron a sus padres a salir, que no fueron las suyas. Luego que cambiaron las condiciones polticas que los haban obligado a migrar, sus padres y hermanos regresaron a su tierra natal. Pero Valentina produjo sus propios exilios de la tierra que aloj a su familia, de sus padres y tambin de s misma. Se mud incontables veces y vivi en varias ciudades de continentes diferen- tes hasta que finalmente se estableci en Espana. Por el contrario, Guillermo, al igual que Gustavo, nunca se exiliaron. Guillermo sali a estudiar su doctorado pero regres, se cas con la novia de siem- pre, se estableci en la ciudad de siempre y trabaja en la universidad de siempre. Valentina y Guillermo se haban encontrado en slo cin- co ocasiones poco tiempo antes de que l saliera a estudiar fuera y que ella se mudara a otro pas con su primera pareja. Se haban gus- tado, haban coqueteado, pero eso fue todo. Veinticinco anos des- pus Valentina busc a Guillermo por Internet en un momento muy particular de su vida. En su biografa se haba producido un nuevo quiebre aI divorciarse de su segundo marido nativo dei lugar, lo cual la regresaba ms obvia y dolorosamente a su condicin de extranjera y adems le haban detectado un tumor en el pecho. "EL PRINCIPIO" EI proceso de rehacer la biografia a travs de Internet, requiere de una serie de episodios marcados por un inicio, un momento de clmaxy W1. momento de cierre, donde aI igual que en las telenovelas, el guin se va escribiendo sobre el camino, EI principio de una relacin por Internet requiere de un tiempo de presentacin y actualizacin de la biografia frente aI otro. Esto habilita, aI igual que en los otros casos, un ejerci- cio autorreflexivo, que se caracteriza por la condensacin de la vida en cierto orden, no necesariamente cronolgico, que selecciona ciertos aspectos para mostrar y exc1uye otros ya sea por omisin o negacin. Muchos de mis entrevistados reconocen en esta experiencia una espe- de de desdoblamiento de s mismos. Paradjicamente, necesitan tomar cierta distancia para poder hablar de s mismos. Son personajes reflexi- vos, como no pueden serlo en el torbellino y los"como si" de la vida cotidiana, que con la motivacin de presentarse frente a los otros, se van explicando y justificando a s mismos la razn de su existencia, de sus actos, de sus deseos, sueos, temores, logros y fracasos. HaIa Guillermo: En muchasocasiones meheacordado de ti y me preguntaba cmo teestara yendoen lavida[... I nuestroencuentrofue fugaz, casiinsignificante, pera ah qued, grabado en la memria conancdotas, aIgunas divertidas, como cuandogrit como histrica aI ver una cucaracha voladora y decidiste que no poda ser mujer para ti, con tu afi- cinalos bichos y demases seres sub-humanos. Yo vivoen Espana. Si vienesaalgn congresillo poraqu, avsamey nos contamos lavida... lamaal menosM sidomuy intensa, variada, conpenas y aIegras profundas. Porcierto [... ] lte acuerdas de mz? Valentina VaIentina!!! .Cmo no me voy a acordar de ti??? Qu sorpresa ms extraordinaria! VivaInternet! i Pordnde empiezo? Laltimavez quenosvimosfue enladespedida en mi casa, dtas antesde rmeaempezar mi doctorado. Bueno, terminmi doetorado, me cas con lamuchacha conlaqueapenas estaba empezando enaquellos das y tengo dos hijos. Trabajo en launversidad desde hace casi 20 anosy sigohaciendo nvestigacin. Tengo queregistrar "el cajn de los recuerdoe" para ver si consigo unafoto en Ia que sales t en lafiestaen que nos eonocimos (ereo). 98 LA CONEXIN, MBITO DE CONSUELO Y MANIPULACIN LA CONEXIN, MBITO DE CONSUELO Y MANIPULACIN 99 He idoa Espana un parde veces en estasanosy espera volver, as{que tengoqueconse- guir una excusapara ir a verte. Espero mantengamosel contacto. Un besa, Guillermo HaIaCuillermo Y miraqu cnistoeo. aqld me ticnes hablando de esto-que-llo-jue-pero-pudo-ser-hace- 25 anos. Es verdad que no nos vimos muchas oeces, pera (por qu me quedcon tu recuerdo intermitente, si tampoco huboalgotan profundo, al menosconscientemente? Tampaco hubo nadade piet que cs algoque suele dejar ms huella. Oebeser que algo hayquenocontrolamos ni t ni yoy quenosliaacercado estavez. Porque otras veres que me acoraba de ti, no me met a Google para buscarte. Podras haberme contes- tado el saludito y ya est... pera aoutestamos, a mail diario y yoenganchada a ti, por lo menos. Hay otraraznpor laque te busqu. Porque no quiero dejar de hacer loque siento. Porque es muy fuerte sentir que has tenido la posibilidad real de morirte de oincer. pera que te has podido salvar... EIcncer ya estfuera de mi cuerpa. Estoy con radioterapia diaria hastaprincpios de mayo, son 38 sesiones [... J Mi nimo estben (y ahora aun mejorcon tu cercana) pero he tenidouna tremenda removida. Si ya viva con la intencin de disfrutar de "aquellas pequenas cosas", ahora an ms. Bueno, Guillcrmo, ya est. Vale, me voy a lacama. Para mson la1:15, para ti an no llega la noche. Temando un beso, cl quese te olviddarmehace 25 anos. Valentina " EL CLMAX" Los veinticinco afias de separacin entre Valentina y Guillermo, don- de ninguno supo ni necesit dei otro fueron reinterpretados a la luz dei reencuentro. Imaginariamente pareca que todo ese tiempo hubie- ra transcurrido slo para posibilitar la recuperacin de una promesa de amor inconclusa que qued congelada en el pasado, destinada a cumplirse muchos aos despus. Esos veinticinco anos no fueron ne- gados, omitidos, borrados o destruidos, sino condensados en el senti- do psicoanaltico de los suefios, de forma tal que se reelaboraron como smbolos de otros smbolos, que a su vez aludan a otros smbolos de la nifiez y la adolescencia. Est muy lejos de mi intencin hacer aqu una interpretacin psicoanaltica de lo que ocurri entre Valentina y Guillermo, si tomo la idea freudiana dei funcionamiento dei suefio, es para explicar que la rapidez y la intensidad con la que todo ocurri entre ellos no fue sinnimo de superficialidad, falta de compromiso o espejismo virtual, sino de la necesidad de compactar la extrema dcn- sidad de la vida para que pudiera adecuarse ai sino dei encuentro. AI igual que en los otros casos, Internet actu como una plataforma simblica donde fue posible manipular, en sentido real y en sentido metafrico, la biografa de cada uno para poder realizar una operacin de sutura entre el pasado y el presente que los uma. Creo que lo ms grande que me 11a pasado en m vida, me est pasandoahora. Tengo un amor profundo por esta persona extraordinaria que est tan teioe y cstoy cn una situacin en la que se me hace tan difcil poder concretar este amor. Peroah( 110 te estoy diciendonadanueoo, esoya losabes. Me jodeenormemente no poderestarcon- tigo. .-:Y qu hacer? Bueno, en esoestamos claros. Nos disfrutamos comolo estamos haciendo y sufrimos porque110 nos quedams remcdio. hastaque ttegue el momento maraoilloso de vernos y consumar nuestro amor. A partir deahi, nueva etapa. No te voya repetirmie posibilidades de irme contigoporqueya losabes y quedamos el1 que ibamos por partesy esa parte no la podemos resolver todava. As{ que te ofrezco toneladas deamor virtual hastaagosto, afalta de un milagrito previo. Yes eso: toneladas y toneladas de amor, virtual porqueva por estas mcdios e1ectrnicos, pero eeabsolutamenteverdadero. Teouicro. Guillermo Te mando "Debo" que tefaltaba parala coleccin 1 de nuestro co. Te va a gustar. Tieneque ver con nosotros porquetratade algoast comorevivir cosas que uno hada antes y dejde hacer. Pero en nuestro caso, no "dcbemos"hacernada, ya loempeza- mos a revivir sin habrnoslo propuesto... Te beso. Guillermo: Hasta maiana. No quierovivir ein ti. Perovivir de todasmaneras. Con nudo en el estmagoy c corazn encogido. A veces con risas y atras COIl lgrimas. EI tiempo que resista. Valentina Cinco dias de amor liberado y confirmado, despus de 26 anos de "amor embotella- dali. Eso me ha dieho. Loque he vivido at tadode mi amor es lo ms maravilloso que se puedevivir a ladode una pareja. Estoyfeliz. Estamosfelicee. Sentimos quesomos el uno para et otro. Habrque ser fuerte y luchar para que podamos seguir camino juntos. Es lo que ambos queremos. Valcntina "EL FINAL" La historia de amor entre Valentina y Guillermo transcurri a lo largo de 10 meses, donde el reencuentro, redescubrimiento, enamoramien- 100 LA CONEXIN, MBITO DE CONSUELO Y MANIPULACIN LA CONEXIN, MBITO DE CONSUELO Y MANIPULACIN 101 to y el abrupto final, sucedieron prcticamente sin transicin. Todo acab tan repentina y sorprendentemente como comenz. Tampo- co es mi intencin hacer un balance de los obstculos prcticos y ernocionales que les impidieron acabar juntos. Lo que me interesa destacar aqu es que no fue Internet ni su condicin de virtualidad la que le rob a la historia de amor posibilidades de concretarse en el plano de la realidad, sino las dificultades inherentes a la distancia y a los compromisos que cada uno tena. Pero s fue Internet el que la hizo posible aumentando dramticamente las posibilidades de que ocurriera, domesticando el azar, minimizando los riesgos y permi- tiendo que Valentina y Guillermo gobernaran las circunstancias dei encuentro virtualmente, aunque ai fin y ai cabo la realidad fuera de la red les impusiera condiciones ingobernables. No es que te hayaolvidado ni borrado de un plumazo[... JPensque si te eecribta o llamaba ibaaalargar laagona y el euirmientoy de ninguna manera quera eso para ti [... JMuchas veces medijistequeel amorerapara losvalientesy creo quea m me falt valenta[' . .J Una vez ms, m error fue no saber predecir el dolor ni ms capa- cidades [' ..J Nofui capaz dellevaracabo el planpor10 duro, 10 difcl. Lo mato, para ti y para todos, fue darme menta tan tarde cuandoya tenatodoencimey habamos hecho tantos planes. No te estafYalentna, n soy hipcrita ni mentiroso. Si engafi aalguien fue ami mismoal creerme capaz dealgo de loquenoera capaL. Eso es todo. Espero que algn dta recuerdes lo bonito que tuvimos y no estas sentimientos tan desagradables que tienesahora. Guillermo Durantecasi10 meses tedi lomejordemi. Duranteesetiempo recibde ti una parte tuya que me colmaba. Me dejaste estando enamorada, porlas razones quesean, que creo ni t mismolas sabes todas, ya queestssper confundido [... i i Es tangrande ladecepcin en estaltimaetapa delareacin Qu mal lohashecho, qutorpepara manejarte conlas dificultades ... he visto las partes negativas tuyas tan claras y veo tan claramente que no eres hombre para m. Tampoco creo que sea mujer para ti... reafirmo tu argumento cuandono te atrevistehace 26 afios. No me busques NUNCA ms. Djame en paz. Ahoraestar sola un tiempo. hastaque me sanede1 todo. Pero s quevolvera enamorarme algn dra, de un hombre de verdad, de alguien que me amedeverdad, no en sufantasa ni en 10 virtual. Valentina La historia de amor entre Valentina y Guillermo fue real aunque transcurriera la rnayar parte deI tiempo en escenarios virtuales. Fue real porque comprometi la fuerza de los sentimientos, de los anhe- los y dei deseo, y en eso no tuvo nada de diferente si en lugar de In- ternet fuera el azar el que los hubiera reunido en un parque de Nueva York. Pero aqu la clave que marca la diferencia con las posibilida- des de un encuentro azaroso, es que Internet les permiti controlar esta variable para darse el mximo de posibilidades. Eso representa la red, el mximo de posibilidades reales e imaginarias de abarcar nuestras circunstancias, nuestra historia y nuestro pasado manipu- lando una pequena caja que contiene piezas con mltiples y diversas alternativas de encaje. UNA REFLEXIN FINAL Luego de leer este captulo ellector se preguntar con razn por qu no fue titulado"Amor y desamor en la red despus de los 40", "La asignatura pendiente", o algo por el estilo. Tuve dos razones para no hacerlo. Una explcita y otra implcita, la explcita fue explicada en el primer prrafo. La propia biografa amenazada de fragmentacin y de "sinsentido", se reinventa ella misma como una fuente de sentido, paradjicamente, a travs de la mediacin de los relatos mediticos y las nuevas tecnologias de comunicacin, espadas ilusorios pero con una gran eficacia simblica para reunir imaginariamente los pe- dazos. Este universo simblico cada vez ms se repliega a la propia biografa, a lo propio, y a lo prximo recreado virtualmente, por eso la mayora de nuestros intercambios virtuales son con personas co- nocidas y afines, o con redes profesionales que se mueven en nuestro campo de especializacin laboral, acadmica o profesional. La segunda, implcita, tiene que ver con la perspectiva desde donde nos situamos para entender la relacin entre el sujeto y la tecnologa en esta generacin. EI amor y los afectos cuando se expresan en In- ternet no son un stock disponible de sentimientos que las personas se meten a bucear dentro de la Caja de Pandora de la red, aunque la accin explcita y la intencin declarada sea sa. Internet no es algo que ocurre fuera de las personas, ni tiene una externalidad ajena a la experiencia humana aunque est mediada por un soporte tecnolgico. La manera como la bibliografa dominante se ha ocupado del tema ha separado en dos mbitos -{)n liney offline-, la experiencia dei sujeto con las nuevas tecnologas de comunicacin. Alicia, Gustavo, Luca, Damian, Valentina y Guillermo, en sus relatos y en sus prcticas nun- 102 LA CONEXIN, MBITO DE CONSUELO Y MANIPULACIN LA CONEXIN, MBITO DE CONSUELO Y MANIPULACIN 103 ca separan su experiencia ntima de su experiencia con Internet. Aun- que reconozcan las diferencias entre ambos mundos y sus formas de comunicacin, la experiencia los integra subjetivamente y les da un sentido que trasciende esas diferencias. EI tipo de apropiacin que ha- cen de Internet tambin es bastante significativa deI sentimiento que envuelve a esta generacin de haberse quedado atrapada entre el sino existencial de dos siglas, donde uno reniega del otro, El extraamento que les produjo el acceso a la nueva temologa fue resuelto convir- tindola en una ampliacin de su propia intimidad, pero que no se extiende hacia afuera de s mismos sino hacia el interior de SIrnismos. La palabra clave que teje el espacio de mediacin simblica entre su experiencia de vida y las viejas y las nuevas tecnologas de informa- cin, es conexin. Conectarse con los antiguos y recientes conocidos tanto reales como virtuales, conectarse con el pasado y ean el futuro, pero sobre todo conectarse consigo mismos. El espacio de integracin de la operacin fsica y emocional de conectarse en la subjetividad no se da en la mquina sino en el individuo. Las palabras red y conexin preexisten a la computadora y a In- ternet con varios sentidos literales y metafricos, la novedad ahora es que a partir de Internet nunca haban expresado de manera tan explcita diversas realidades de inclusin y exclusin comprendida la digital, y nunca haban denotado tanto a la naturaleza de los vnculos sociales, Pero en cualquier caso el impulso de conectarse y de entrar en conexin con otros no obedece intrnsecamente a ne- cesidades sistmicas de la red, sino a una necesidad individual que encuentra su impronta social y cultural en procesos acarreados por la modernidad y que preceden en mucho a las TIC. En el marco de nuevas formas de experiencia mediada, las nuevas tecnologasde comunicacin juegan un papel trascendental: la autoidentdad se convierte en esfuerzo reflexivamente organizado. EI proyecto reflexivo de s mismo, que consiste en el mantenimiento de la co- herencia en las narraciones biogrficas, a pesar de su continua revisin, tiene lugar en el contexto de las mltiples posibilidades filtradas a travs de los sistemas abstractos (Giddens, 1996:38). De todos los mbitos de la experiencia mediados por sistemas abstractos, Internet es el ms abstracto y tambin el de naturaleza ms reflexiva. No existe ninguna otra tecnologia que tenga la capaci- dad de generar tanta reflexividad sobre si misma, porque su propia condicin de existencia implica mltiples actos simultneos y dife- ridos de reflexividad en red. No hay manera de estar en Internet sin reflexionar sobre s mismo y sobre los otros. Desde sus formas ms elementales hasta sus formas ms elaboradas, Internet requiere de un proceso de reflexividad explicito para poder ser utilizado. A pesar de las mltiples opciones que nos presenta para crear y editar cualquier clase de texto o irngenes, ninguna de ellas "estn dadas", no existe un habitus en el sentido de Bourdieu que nos habilite a usar- Ias sin producir un acto de reflexividad explcito. Adems de contar con las habilidades necesarias para poder manipular dichas opcio- nes, escribir, chatear, participar, postear, responder, e incluso hablar a travs de una cmara, implica seleccionar una forma de organizar y comunicar las ideas entre muchas posibilidades que a diferencia de la vida cotidiana "no estn dadas". En el sentido expuesto, no estoy muy segura de coincidir con las opiniones compartidas de que las relaciones en Internet se caracte- rizan por su bajo nivel de compromiso y volatilidad. Ms bien cons- tituyen la forma ms radical de lo que Giddens denomina "Ias rela- ciones puras" propias deI periodo ms avanzado de la modernidad. Internet se amalgama muy bien con lo que este autor denomina el proceso de "transformacin de la intimidad". Una relacin pura conlleva la disolucin de los critrios externos: la relacin pura existe meramente por todo lo gratificante que ella pueda proporcionar. En el contexto de la relacin pura, la confianza puede ser movilizada ni- camente por un proceso de apertura mutua. La confianza en otras palabras, no puede estar anelada en criterios externos a la propia relacin --como los criterios de parentesco, dcber social u obligacin tradicional. Como la au- toidentidad con la que se encuentra profundamente entrelazada, la relacin pura tiene que ser reflexivamente controlada a la larga frente al soporte de las transiciones y transformaciones externas [... ] Las relaciones puras pre- suponen el "compromso". que es una especie particular de confianza. EI compromiso debe ser entendido como un fenmeno del sistema referencial interno: otras personas o personas implicadas. La exigencia de intimidad entendida como resultado de los mecanismos de confianza forma parte in- tegral de la relacin pura. Por 10 tanto se trata de un error ver la "bsqueda de intimidado contemporanea, como muchos comentaristas sociales han he- cho, como una reaccin negativa a un universo social totalmente imperso- nalizado [... ] En general, en la vida personal y en la vida social, los procesos de reapropiacin y realizacin individual se entrelazan con expropiacin y prdida (1996:40). 104 LA CONEXIN, MBITO DE CONSUELO Y MANIPULACIN Por ltimo, se me podr sealar, y con razn, que la mayora de la gente no tiene acceso a Internet, y entre quienes lo tienen, muchos no lo usan para buscar pareja, corregir el mal timingde un encuentro amoroso potencial, o realizar una fantasa de amor adolescente. Pero nadie me podr negar que la mayora de nosotros alguna vez no hemos fantaseado, afiorado o recreado ese lugar ontolgico de las primeras experiencias amorosas, o no hemos deseado un encuentro mgico que nos ayude a sobrellevar el tedio de las rutinas cotidianas o la angustia de esas misrnas rotinas amenazadas de riesgos e inse- guridades de diverso tipo. La diferencia con los que poseen Internet es que la red Ies permite realizar sus fantasas sin asumir demasiados riesgos y ampliar las probabilidades de que stas ocurran. Muy po- cas historias de amor on line tienen happyend, aunque todos conoz- camos un caso exitoso la rnayora no se logran (ni tampoco se cono- cen porque son secretas), porque, como sefalbamos ms arriba, no estuvieron destinadas a tener un final feliz sino a resanar, calmar o cicatrizar nuestra bografta herida de incertidumbre. CAPTULO V: LACONEXIN, ESTRATEGIA DE COHESIN FAMILIAR YAFlRMACIN DE LO LOCAL INTERNET Y EL CELULAR TAMBIN SON ASUNTOS DE FAMILIA Cuando a finales de los setenta los movimientos de liberacin feme- nina y las manifestaciones de rebelin juvenil proclamaban el fin de la familia por consideraria una institucin represora y autoritaria, y por todas partes se evidenciaban los sntomas de esta descompo- sicin ---el aumento de los divorcios, el control de la natalidad, la liberacin sexual y la convivencia de los jvenes sin casarse-, hizo pensar a no pocos socilogos y psiclogos que la institucin de la familia estaba en vas de desaparecer. Lejos de tal final apocalptico, lo que en realidad ocurri entre los ochenta y los noventa fue un proceso objetivo y subjetivo de reinvencin de la familia (Beck-Ger- nsheim, 2003; Singly, 2000). Los hogares monoparentales, donde por lo general la mujer asume la funcin de jefe de familia (jorres. 2006), las familias recompuestas a partir de un segundo o tercer matrimonio (Snchez, 2005), la mi- gracin de uno de los padres, la dificultad de los jvenes de indepen- dizarse (Gil Calvo, 2002), la precariedad dei empleo, y la coexistencia de 3 o 4 generaciones, en ocasiones viviendo juntas en la misma casa, en la rnisma ciudad o en pases distintos, como consecuencia de la migracin y el aumento de la esperanza de vida, estn cambiando los rasgos de la familia tradicional basada en la autoridad patriarcal y la divisin dei trabajo entre los sexos (Daz Martnez, 2002). Esto ha provocado un proceso de "individualizacin" de los miembros de la familia caracterizado por el desdibujamiento de la autoridad parental, la ambigedad de los lmites entre lo que est permitido y no, y una mayor horizontalidad en los vnculos (Thry, 1993; Singly, 2005; Lpez Blasco, 2006): "EI proceso de individualizacin se basa necesariamente en una cierta J desafiliacin'J en un distanciamiento de la definicin dei yo corno 'hijo' y en el derecho ai inventario de la herencia y la transmisin'" (Singly, 2005:111). No obstante la familia no ha perdido su centralidad ni importan- [105} 106 LA CONEXI6N, ESTRATEGIA DE COHESIN FAMILIAR LA CONEXIN, ESTRATEGIA DE COHESIN FAMILIAR 107 cia para la contenci6n de sus miembros. Ms precisamente, 10 que ha ocurrido es que se ha "reinventado" a s misma (Singly, 2000). Si bien es cierto que los hijos no se van de la casa porque no pue- den independizarse econmicamente o retrasan estratgicamente su emancipacin (Gil Calvo, 2002), tambin es cierto que a diferencia de las generaciones anteriores muchos han conquistado espadas de autonoma en el hogar que les facilitan conciliar o negociar intereses divergentes sin que se vean obligados a salir de la casa para poder ejercer sus preferencias sexuales, sociales y culturales. Los jvenes no tienen un empleo fijo, pero la mayora consigue trabajos eventua- les en el mercado formal o informal que les permiten sufragar sus gastos personales y en ocasiones contribuir a la economa familiar, lo cual incrementa su cuota de poder y capacidad de negociacin. Asimismo, en las familias de c1ase media, los adolescentes han obtenido el derecho a poseer una habilacin propia que pueden de- corar y organizar a su gusto sin la interferencia de sus padres, que funciona de refugio y tambin de espacio de sociabilidad a travs del telfono celular e Internet (Feixa, 2005). Ya no es necesario salir para transgredir el orden familiar, todo se puede hacer en Internet, en su prapia habitacin, donde ya ni siquiera tienen que pedir permiso a los padres para traer los amigos a la casa, porque stos estn en el Messenger. Pero al mismo tiempo que en las familias hay mayor tolerancia a la individualidad de sus miembros, se siguen valorando los espacios de encuentro colectivos que se organizan alrededor de las rutinas domsticas y el tiempo libre. Desayunar, comer o cenar juntos (dif- cilmente pueden compartir las tres comidas), ver televisin o una pe- lcula de vdeo, organizar y asistir a celebraciones familiares, practi- car diversos juegos (futbol, videojuegos, barajas, etc.), ir de compras o de paseo, aI mercado sobre ruedas, aI supermercado o al centro comercial o realizar actividades domsticas, son actividades consi- deradas propias de "estar en Iamlia". Escuchar radio, mirar televisin o una pelcula de video, han sido y siguen siendo fundamentalmente actividades familiares. Aunque cada miembro de la familia cuente con un aparato de radio o televi- sin en su cuarto, mirar televisin o una pelcula de video "juntos", son prcticas habituales en los espacios domsticos compartidos corno la sala, el cuarto de mirar televisin, la cocina o la recrnara de los padres. lUsar la computadora, conectarse a Internet o comuni- carse a travs de un celular, tambin pueden considerarse activida- des familiares? La observacin sistemtica de las rutinas cotidianas de consumo domstico de las nc, permite sostener que s aunque con sentidos distintos a las prcticas tradicionales de consumo de los otros medios. La computadora e Internet cuando son incorporadas en el hogar, involucran a todos los miembros de la familia aunque no todos sean usuarios. Las decisiones acerca de su incorporacin en el hogar, son tomadas y negociadas entre todos. Por lo general son los hijos quie- nes plantean la demanda, pero son los padres quienes tienen la ca- pacidad de adquirirIas. Tambin se han convertido en espadas de encuentro y de mediacin de la comunicacin entre los miembros de la familia. Junto con la televisin aportan temas de debate y con- 108 LA CONEXIN, ESTRATEGIA DE COHESIN FAMILIAR LA CONEXIN, ESTRATEGIA DE COHESIN FAMILIAR 109 versacin, pero a diferencia de la televisin, facilitan una integracin ms interactiva a travs del juego o la utilizacin de otras aplica cio- nes de Internet como el chal: A veces Daniel (su hijode 15 aiioe) esten una computadora y yo estoy en la otra. nos divertimos un ratocomo de treshoras (Dolores, 45 anos, contadora). Lejas de desunir a lajamilia, los videojuegos eran uno de los motores para que los fines de semana mis padres y nosotras nos uniramos paratener largos ratos de ee- parcimiento{... ] Muchas veces nos han preguntadosi ese "cariio" que le tenamos a los videojuegos no perjudicaba nuestra[amilia, perapor irnico que parezca nos una los pocos momentos que estbamos juntos (Rodo, 21 anos, licenciada en comunicacin social, desempleada). La computadora e Internet tambin son un "asunto de famlia", aun en el caso de los hogares donde slo los hijos las manejan, por- que los padres y los abuelos no permanecen indiferentes. Participan encargando bsquedas, preguntan por el fundonamiento de algunas aplicaciones, se interesan por los hallazgos de los hijos. Esta partici- pacin se ve reforzada porque en la vida cotidiana de cada miembro de la familia, tenga acceso o no a Internet, existe una multiplicidad de referencias que involucran el uso de la red. Los espectaculares, la publicidad, los programas en los medias, la gestin de servicios pblicos, las escuelas y universidades, los cibercafs, el transporte pblico y hasta el empaque de la leche hablan de cmo Internet ha adquirido una dimensin domstica y cotidiana, que no pasa nece- sariamente por el uso de la computadora. A diferencia del radio o del televisor, el uso de la computadora es individual, lo cual plantea una distribucin y administracin del tiempo que a menudo acarrea conflictos de intereses. Las habilida- des informticas de los hijos versus las dificultades de los padres, crean un nuevo marco de relacin donde la dependencia de los se- gundos respecto de los prmeros, a la vez que posibilita nuevos es- padas de encuentro, ampla los espacios de poder y negodadn de los adolescentes. Es habitual que en las familias de dase media y alta cada miembro posea su propia computadora o lap iop, pero siempre hay una ms nueva, o con mayor capacidad, o con banda ancha, que todos se dis- putan en algn momento: Se desat unaguerraconstanteen casa, todos oueramoe usarlaInternet para loque fucra [.. ,] nos gustaba apropiarnos deesc mundo encerrado en nuestracomputado- ra, mi madre entraba a buscar recetas o artculos para mejorar su ealud. mi padre nunca nos dej ver qu haca pera poda pasar horas enteras frente a la truicuina, mi hermana intentaba descubrir nuevas cosas y casi siempre tentaxito, yo pasaba muchotiempo en las pginas de ninas y de historia (Rodo, 21 anos). Los conflictos no slo se plantean por quin la usa y de cunto tiem- po dispone, sino tambin por las competencias de cada miembro de la familia. Los padres y los hermanos menores demandan ayuda de los hijos y hermanos que stos no siempre dan de buena gana, y tambin por el tipo de intereses de navegacin y los riesgos de adquirir virus, llenar el disco duro de msica o de "basura informtica": La hora de ensefiar a usar la computadora es el infierno mismo, porque m hermano quiere hacer todocomoseay si algono tolera es que te hagancosas malas a mi com- putadora (buenoes de todos peracreo queyotomel poderdeella), ya que Dany tiene una habilidad incomparable para descargar virus o para apretar botones quehacenque todasu tarea se borre (Rodo, 21 anos, licenciada en comunicacin social). Otro aspecto que ha cambiado en el consumo de las "nuevos" me- dias respecto a los "viejos", es que sin dejar de ser "un asunto de famlia" -en la medida que son recursos que la familia utiliza pro- fusamente para no perder el contacto particularmente evidente en el caso deI celular-, por una parte se han vuelto recursos personaliza- dos de comunicacin, y por otra, trascienden los limites deI mbito domstico. EI siguiente ejemplo de una alumna de comunicacin de 23 anos es ilustrativo al respecto. Ely le enva un mensaje a sus com- paeros para ponerse de acuerdo sobre una tarea, y aI final pone una nota donde les da sus telfonos para cualquier adaracin. Hola chicos, buenos das, por favor no olvidcn mandar sus preguntas a Bety y/o a Violeta, hastaaycr cn la noche no haban recibido las preguntas de nadie y estaban muy apuradas, plis no lo olviden. Vale, m despido, k tengan un buenfin de semana. besitos nota: cualkierduda oaclaracin mi tel es el5588249991 o local 57934631. Es interesante la diferencia que sefiala entre su telfono, obviamen- te el celular, y el telfono de la casa, al cual denomina local. Lo local no alude a algo que no es de ella, sino a algo que tiene cualidades distintas a su telfono celular. Probablemente ai hecho de que sea compartido 110 LA CONEXIN, ESTRATEGIA DE COHESIN FAMILIAR LA CONEXIN, ESTRATEGIA DE COHESIN FAMILIAR 111 con la famlia, de que est fijo, pero sobre todo de que simblicamente est anelado en un territorio fsico, domstico y familiar, a diferencia dei celular, que alude a una infinidad de conexiones ontiney of!lineen su propo territorio personal, m6vil y virtual. Pero las diferencias en- tre ambos telfonos no representan dos orillas opuestas e irreconcilia- bles, sino distintas, ambas le pertenecen, y existen mltiples puentes familiares y domsticos que las conectan. Las nuevas tecnologas tambin se han instalado como un senti- miento de extrafiamiento en la vida cotidiana respecto a los objetos y las relaciones que tradicionalmente nos daban certeza y garantiza- ban los como sI' de la vida diaria. Internet y la computadora rompen con la capacidad que haban demostrado la radio y la televisin de domesticarse y mimetizarse con la vida familiar acompafiando y re- forzando los rituales domsticos, afectivos e ntimos. Por una parte nos obligan a redefinir permanentemente los mbitos pblicos y pri- vados creando fuera de la casa extensiones virtuales del hogar en el telfono celular y en Internet; por otra, el hogar ya no es una garanla de privacidad ni un espada exclusivamente reservado a la familia. Se amplan los horarios de trabajo, y los otros irrumpen permanen- temente en las ventanitas virtuales que nos anuncian que fulano de tal se acaba de conectar y est disponible para chatear. LA CONEXIN COMO AFIRMACIN DEL LUGAR Las dificultades de la familia para asegurar la reproduccin simb- lica dei habilus domstico dentro y fuera dei hogar, y la amenaza de dispersin de sus miembros, han generado la necesidad de fijar el lugar originario, recreando y reinventando lo local en los escenarios virtuales mediante la conexin sostenida. "Cuando el vnculo entre la tcnica y la sociedad se establece no solamente en el mbito imagi- naria, sino que la nueva herramienta se articula inmediatamente con las prcticas socales ampliamente extendidas, se asiste a una especie de fenmeno de resonancia cuyo mejor ejemplo es eltelfono mvil" (Flichy, 2006:15). La emergenda de estar en permanente comunicacin no es una consecuencia automtica de las nuevas tecnologas, ni tampoco na- d con eIlas, sina de la experiencia urbana de ser y estar en la ciu- dad de los ltimos 30 o 40 anos. Cuando la distancia y el tiempo no mediaban de forma tan contundente la comunicacin en la famlia, y el adentro y el afuera no marcaban tan dramticamente la separa- cin entre lo seguro y lo inseguro, estar en contacto significaba dar un grito desde la cocina para anunciar que ya est lista la comida, caminar tres cuadras para llevar y traer los hijos a la escuela, viajar o caminar 20 o 30 minutos para llegar ai trabajo o ai cine. yausen- tarse por cortos y sobre todo previsibles lapsos de tiempo dei hogar. Todo esto en un esquema que depositaba en la figura materna la centralizacin y organizacin de la vida domstica y en la figura paterna la provisin dei sustento econmico. Obviamente, el pa- norama ha cambiado. En la mariana temprano toda la familia se desplaza a 5U trabajo o a sus actividades, en muchos casos tambin la madre que se ha incorporado plenamente ai mercado laboral. La nica certeza cotidiana es el momento de salir de la casa, pera de ah en adelante, real y fantasmagricamente, cualquier cosa puede ocurrir que nos impida eI regreso. EI trfico, que se ha constitudo en s mismo en un universo coti- diano de sentido de la experiencia urbana (Winocur, 2002), las dis- tancias (vivir en el sur y trabajar en el norte) porque ah nos toc vivir o trabajar, "slo los privilegiados pueden escoger que eltrabajo les quede cerca de la casa"; la inseguridad que se ha instalado como una sombra, siempre acechando nuestros movimientos y nuestros pasos; y el aumento de los tiempos requeridos para trasladarse, pro- vocan una sensacin de desamparo e incertidumbre en las famlias. EI tiempo de espera est fuera de control, no slo porque ha aumen- tado considerablemente y transcurre en escenarios cambiantes y amenazadores, sino porque se ha vuelto caprichoso e imprevisible. En la perspectiva planteada, la necesidad de checar permanente- mente a los hijos, no slo representa una estrategia de control de sus pasos, sino una recreacin de la disponibilidad inmediata que exista cuando stos pasaban mucho tiempo en el hogar. Eltelfono celular constituye una recreacin imaginaria de la intimidad dei hogar, de la familia o de la pareja, y tambin un seguro de vida en situaciones de emergencia. En el celular no slo se pregunta dnde ests y a qu hora vas a Ilegar, sino tambin la receta de cocina, se encarga algo de la tienda, o estando en el supermercado se corrobora si falta tal o cual cosa, se cuentan chismes de ltimo momento, o se avisa de algo que est pasando en la tele o en la radio, los nifios preguntan a 112 LA CONEXIN, ESTRATEGIA DE COHESIN FAMILIAR LA CONEXIN, ESTRATEGIA DE COHESIN FAMILIAR 113 las mams por la tarea, o dnde se encuentran los zapatos limpios, o los padres divorciados pueden cornunicarse con SUS hijos sin la rnediacin de la "ex": El celularha marcado mucho la relacn que tengo con Daniel su hijo], comocasi nunca nos vemos, general mente estamosen contactoporel celular, por lo mismo le comprun tdfono (luan, 48 afias, maestro, subdirector escuela secundaria). Cuando las parejas, o los padres e hijos se encuentran separados, en ocasiones en la misma ciudad, la utilizacin deI telfono celu- lar, dei correo electrnico, dei Messenger, de Skype, la webcam y otros recursos informticos, recrean virtualmente las rotinas familiares y domsticas. Ysi se plantea la situaci6n de que un hijo emigra de una localidad o dei pas, los padres y abuelos estn dispuestos a apren- der a usar el correo electrnico, el Messenger o el Skype para poder seguir en comunicacin: Hace un par de meses mi hermano se fue de viaje y por eso de que /lamar cuesta mucho, la comunicacin baeicamente erapor e-mail, entonces mi mam se empez a interesar. Un dta me dijo -si algn dta se van lejos, antes me enseiias a usar eso de laInternet para que porlo menos meescriban y me digan queestn bien(Raquel, 25 afias, licenciada en comunicacin social, cmpleos eventuales). A pesar de las diferencias de horarios y los miles de kil6metros que los separan, comparten las rutinas e intimidades hogarenas de un lado y dei otro. EI espacio para encontrarse no es el inmenso oca- no informtico atemporal y deslocalizado, sino el espaco conocido y acotado de la casa, la mesa, la recmara o la sala que compartieron en muchas ocasiones cara a cara. Una de nuestras informantes, una estudiante mexicana que estaba estudiando fuera, se expresaba as acerca de su experiencia de extrafamiento en Canad, alejada de su hogar y de su crculo de amigos y compacros: Un dtase me ocurridecirle a mi madreque pusierala lap de m papenfrentede la tele y ast yo podta ver mi telenovela favorita en las noches f...} Cuando estbamos en contactoy viendo la novela, en los comerciales aprovechbamos para platicar y contar lo que habta sucedido durante el d{a. Antes de colgar esperaba a que Ilegara mi pappara saludarlo. l le hablaa mi mam, todos los dias, paradecirle que ya vieneen comino, pera en eseentcnces aprovechaba parapreguntarlea ellasi yo esta- baen linea. As{ que me esperaba parasaludarlo tambin. Lacomputadora de alguna forma me maniena en contado con mi familia y mis amigos, era mi conexin con Mxico, porque me enteraha de todo lo que pasaba (Yanella, 27 afies, estudiante de idiomas en Canad). Los escenarios donde se desarrolla la comunicacin familiar han trascendido con mucho a los espacios domsticos y fijos enclavados en lo local. Ahora se produce en lugares cambiantes, en movimiento y rompe con todas las definiciones de carcter formal que estable- can los lmites de lo que era un acto privado, familiar o ntimo, res- pecto a uno pblico, laboral, escolar o institucional. No obstante, el centro regulador y gravitacional de estas "privacidades nomdicas" (Aguado y Martinez, 2006) que se ejercen en el espacio pblico, sigue siendo el hogar sedentario, y todava, en muchos casos, bajo el cobijo de la madre. Estoy siempreen casa, a mt siempreme recibe el telfono frisas} yo soy la dueiiade la base [' ..JNada ms recibo la Ilamada y hagollamadas (Graciela, 59 afias, ama de casa). Lo que ha cambiado son las estrategias para asegurar su preemi- nencia y supervivencia. Tradicionalmente el hogar constitua el pun- to de partida y de retorno de la familia. Yestos dos momentos se or- ganizaban alrededor de rituales cotidianos como esperar la llegada dei padre y de los hijos para cenar, comentar los acontecimientos dei da, o ver las noticias en la tele. Pero desde que se ha vuelto tan com- plicado e incierto asegurar el retomo a una cierta hora, y en muchos casos simplemente que se produzca, la familia necesita actualizar el sentido de estos rituales a todas horas: Mi madre, que sufre del stndrome del ndo vado, me Ilama todoel tiempo para pre- guntarme: que si llegaste o que si tefuiste, con quin ests, dnde ests, a qu hora negas, vienes para comer, negas tarde, vienes temprano, qu huces, ya comiste?, ;)levas algocon qu taparteque hacefrto? f...J Una puedecomero no losguisos de mam, una puede atender o no las festividades familiares, en lo nico que no hay negociacin es en no atender al celular[' ..JPasadas las 18 horastodoaquel que no hayanegado a lacasa tieneque reportarse, de locontrario recibird una llamada desde la torrede mando(Raquel, 26 anos, empleada en una consultora). La preocupacin siempre se expresa como el temor de que en el camino ocurra algo que les impida regresar, de ah la necesidad de estar monitoreando los pasos de los hijos, no s610 con la idea de 114 LA CONEXION, ESTRATEGIA DE COHESION FAMILIAR LA CONEXIN, ESTRATEGIA DE COHE5rN fAMILIAR 115 acompanarlos en el trayecto sino de fijarlos en un punto en el espada (dnde ests), y en el tiempo (a qu hora vas a volver). En el senti- do expuesto podriamos pensar ai telfono mvil como un artefacto totmico, que nos permite asegurar en cualquier punto de nuestro desplazamiento cotidiano ai hogar como centro dei mundo. La antroploga italiana, Amalia Signorelli (1999), citando los tra- bajos de Martino (1958) para ilustrar ciertos rituales urbanos, relata que los Achispa, una poblacin indgena australiana nmada, l1evan siempre el paIo totmico o kauwa-auwa para celebrar un complejo ritual en cada nuevo lugar de residencia. EI significado principal de esta cerernonia es reiterar el centro deI mundo y renovar a travs de la ceremonia el acto fundacional dei lugar original. "En los momen- tos crticos cuando la historicidad de la nueva situacin denunciaba su angustiante presencia, ellos inclinaban el eje deI mundo (el paIo kauwa-auwa) hacia la direccin de la marcha, de modo que la nueva direccin era incorporada en el centro, el caminar vena rescatado como un estar, y la angustia paralizante era vencida, o al menos re- ducida" (1999:28). De manera anloga, los miembros de las tribus urbanas llevan su celular empufiado en la mano mientras carninan, en virtud de lo cual se desplazan mantenindose siempre en el cen- tro. "Con esto ellugar 'nuevo' es sustrado a su angustiante histori- cidad, a su arriesgado caos, y se vuelve repeticin del mismo lugar absoluto, deI centro" (1999:27). Signorelli, senala que una vez que se fija el centrocon el gesto ritual de inclinar el paIo en la direccin de la marcha, se pueden marcar simblicamente los lmites, lo que per- mite "transformar una tierra desconocida y peligrosa en un territorio familiar que se recorre sin riesgo" (1999:28). Tal vez el ejemplo ms crtico de que disponemos para ilustrar esta situacin sea el de los inmigrantes. Los migrantes africanos que quieren alcanzar las costas espaficlas viajan ms de 2 000 kilmetros en el mar sin ms gua para orientarse que las estrellas y la salida dei sol: Como navegbamos hacia el norte, el sol deba estar a nuestra derecha por la mariana, y por la tarde a la izquierda. Por la noche, la luna deba quedar a la izquierda. Adems, siete estrel1as nos servan de referencia: las tres de la iz- quierda marcaban la direccin de Amrica, que no debamos tomar; las dos de atrs sefialaban el sur, de donde venamos, y otras dos situadas al norte, marcaban el rombo hacia Tenerife, nuestro objetivo (Brbulo, 2006:56). Pero cuando llegan a las costas espanolas lo primero que piden es un telfono mvil para poder comunicarse con sus parientes en Espa- na, o conocidos de los conocidos que los precedieron en la aventura, y tambin para avisar que llegaron bien (es decir con vida) a sus familias ai nico telfono celular deI que dispone su aldea en frica. Navegar orientndose slo por las estrellas y la salida deI sol, como lo hacan sus antepasados, y usar intensivamente el celular cuando llegan a la nueva tierra, tiene el mismo sentido: generar una estrategia de supervivencia que les permita ratificar su lugar en el mundo a travs de las redes fa- miliares que conectan el nuevo mundo con la aldea de donde salieron: Durante la entrevista r...] Alioune les revel (a la Cruz Roja) el nico contac- to que tena en Espana: el telfono mvil de un tal Sare que viva cn algn lu- gar de Murcia. Una prima de Sarr estaba casada con un to de Alioune. Entre los 40 000 miembros de la comunidad senegalesa en Espana, ese parentesco remoto es un valioso seguro de vida (Brbulo, 2006:57). EI 92% de los familiares de inmigrantes en Espana tienen un tel- fono celular y el 48% una computadora.' La mitad de los inmigrantes son mujeres y muchas de el1as dejaron sus hijos aI cuidado dei padre o de otros familiares. Esta situacin plantea desafos y ansiedades es- peciales para la comunicacin familiar. Muchas de ellas hablan todos los das desde los locutorios y ms recientemente desde los celulares, utilizando las tarifas especiales que las compafias han creado para los migrantes. De ese modo intentan no perder ellugar afectivo que te- nan, ni el contrai domstico. Existen ONG como ACOBE (Asociaci6n de Cooperacin Bolivia-Espaa), que facilitan esta comunicacin en sus instalaciones a travs de sistemas gratuitos de telfonos por media de Internet. Las asistentes sociales las acomparian y les dan consejos para tratar a sus hijos y a su pareja a distancia: "No es bueno que en una co- municaci6n de 15 minutos, alguien se pase 10 llorando", EI fen6meno ya es tan generalizado, que hace poco se public un Iibro de consejos prcticos para aprovechar aI mximo las conversaciones familiares. Educar desde ellocutorio(2008), les recomienda a las madres por ejem- pIo "Saber usar las palabras" para no producir ms dolor y estrs en los hjos, o "plantear juegos a distancia segn la edad": o "rer; una car- cajada libera tensiones y contagia alegra".' Es obvio que estas comu- 1 Puente: Informe Situacin dejamilias de migrantcs a Esparta de Botna, ACOBE. 2 Citado por Mara Antonia Snchez Vallejo en su artculo "Nace la familia transo- canica", publicado en El Pas,el Sde novicmbre de 200S, p. 32. 116 LA CONEXIN, ESTRATEGIA DE COHESIN FAMILIAR LA CONEXIN, ESTRATEGIA DE COHESIN FAMILIAR 117 nicaciones virtuales no les evitan a las madres migrantes, la culpa, la angustia y el dolor de estar lejos, pero contribuyen a generar espacos de contacto afectivo que trascienden en mucho a la comurcacin tele- fnica tradicional. La diferencia fundamental es que la comunicacin puede darse en cualquier momento a travs de una llamada al celular o un SMS. Este acceso inmediato permite que los hijos puedan llamar a su mam para preguntarle por algo de la tarea escolar, de la comida o de las medicinas, como si ella estuviera en la casa. Cuando los miembros de una familia se comunican en la calle, el supermercado, el autobs, o en la fila del banco, ms que un acto de privatizacin dei espacio pblico, ejercen un acto de domesticidad. AI atender el mvil se desconectan de las miradas del exterior y se conectan con la intimidad dei espacio familiar o de la pareja: Noesque nomeimporte que los afros escuchen f,..] tesicntes en tu burbuja [...1pa- rece quenadieenendequeno estssolocon tu telefono. en realidad estsconlasotras personas [' . .J la idca es queuasconms gente, peracuandosuma el te/fano como que laseliminas, es muy loco (Alejandra, 20 afies, estudiante de enfermera). Segn lo que manifestaron nuestros entrevistados, no pareciera haber ninguna preocupacin por quin escucha, o la opinin que se forme de su conversacin en los espacios annimos deI autobs, el restaurante o el supermercado, porque en realidad esidn en casa. A su vez, los dems, en realidad no escuchan. La conversacin del otro les resulta famliar y ajena al mismo tiempo, familiar porque reconoce las mismas rutinas y preocupaciones domsticas de su vida diaria; ajena, porque no son las suyas, y no se sienten interesados ni involucrados en su contenido, algo as como escuchar por el cubo dei edificio los ruidos y conversaciones de los vecinos. Slo prestamos atencin a las conversaciones ajenas cuando stas adquieren un tono violento o demasiado ntimo, pero aun as no escapan a la lgica de la propia comunicacin domstica familiar, porque estas peleas o susurros de los desconocidos en el metro o en el autobs con sus famlias o parejas a travs dei celular, nos producen la misma inquie- tud que en casa. Esta cuestin plantea una cuestin interesante acerca del estatus que asume lo pblico y lo privado con estas interrupciones constan- tes de voces que gritan asuntos domsticos, personales o laborales, sin ningn pudor en espacios que tradicionalmente se asumen como de uso pblico. Los entrevistados manifestaron tener diferentes cri- terios para decidir en qu ocasiones el celular se apagaba, se dejaba en vibrador o no se responda. En el teatro se apaga, en el cine se deja en vibrador, en el banco, en el hospital, en la iglesia o en clase, se apaga o se deja en vibrador por coercin de la institucin. Entre los jvenes la tendencia predominante es de no apagarlo nunca, a lo sumo dejarlo en vibrador salvo en los recitales, donde est so- cialmente aceptado que se use como antorcha para acompaar en la oscuridad ai artista, se deje encendido para que la pareja o la fami- lia tambin puedan participar dei espectculo, o poder comunicarse con los dems en caso de perderse. A diferencia de otras modalidades de privatizacin de lo pbli- co (topes, tiendas de campana, mesas de restaurantes en las aceras, ocupacin de predios y calles por vendedores ambulantes o mani- festantes, etc.), el celular no impone una marca de propiedad en el espacio pblico, sino que ampla el rea de influencia de lo privado en compartimentos virtuales que funcionan como extensin del ho- gar. Difcilmente podemos hablar entonces de que el uso dei telfono celular privatiza los espacios pblicos cuando su uso en pblico ya ha sido legitimado socialmente. Parece ms apropiado hablar de una fragmentacin en pequenas esferas en el sentido de Keane (1997). En algunas de estas esferas se prohbe explcitamente el uso dei celular, como muchas empresas que ya obligan a sus empleados a dejarlo en una mesa fuera de la sala de juntas, los profesores exigen que se apague antes de entrar a la clase, o los hospitales, gasolineras y bancos prohben su uso dentro de sus instalaciones. Otras operan con ciertas restricciones y prescripdones sobre su uso, como en el cine que se admite dejarlo en vibrador, y otros como la calle, las pla- zas, los centros comerciales, los tianguis, el transporte pblico, se consideran territorio libre. Lugares todos, que adems de pblicos y "libres" son de circulacin constante. Es interesante observar que las restricciones siempre se imponen en espacios fijos, cerrados y orga- rzados segn cierta lgica institucional. Tal vez lo que realmente se ha vuelto pblico no sea tanto el espacio en s mismo como la posi- bilidad de circular por l. De ah que provoque tanta indignacin en los ciudadanos el bloqueo de los caminos, caIles o autopistas, ya que slo el que puede circular libremente puede asegurar su regreso ai hogar como destino perenne. 118 LA CONEXI6N, ESTRATEGIA DE COHESIN FAMILIAR LA CONEXIN, ESTRATEGIA DE COHESIN FAMILIAR 119 UNA REFLEXIN FINAL Una de las afirmaciones ms contundentes y recurridas acerca de la naturaleza de Internet, es que ste ha eclipsado el sentido dei tiempo y deI espacio: "Cuando una persona, una colectividad, un acto, una informacin se virtualizan, se colocan I fuera de ah', se desterrito- rializan. Una especte de desconexin los separa deI espaco fsico o geogrfico ordinrio y de la temporalidad deI reloj y dei calendario (Lvy, 1999:22). Adems, esta cualidad de la realidad virtual suele ir acompaada de la percepcin subjetiva de los usuarios de distintas modalidades de la red (comunidades virtuales, redes sociales, blogs, foros temticos, y los chatabiertos), de que efectivamente el tiempo y el espacio no importan para poder comunicarse, sino la comunin de intereses que los convoca. Pero en la comunicacin virtual entre los miembros de la familia, los ntimos y los conocidos, la condicin no pareciera ser la ausencia deI lugar y la abstraccin deI tiempo, sino la neccsidad de fijar ellugar a partir de una operacin simblica de reterritorializacin deI hogar. La ansiedad de "no estar localzable" o la necesidad de "estar per- manentemente localizable" no se relaciona tanto con la compulsin por privatizar, interrumpir o invadir el espacio pblico, como sostie- ne mucha de la bibliografa y el sentido comn, sino con la necesi- dad de extender el anclaje domstico y familiar en el espacio pblico como una forma de contrarrestar la incertidumbre y de llevar consigo las certezas. En este sentido coincidimos eon la afirmacin de Hine de que "Resulta tremendamente problemtico afirmar que Internet trascienda el tiempo y el espacio. Si bien quiz tal afirmacin resulte convincente desde un punto de vista sumergido en abstracciones, ni se manifiesta en la experiencia cotidiana de sus usuarios, oi tiene lugar en la interpretacin que stos hacen de la red (2004:187). En la experiencia de los usuarios padres e hijos hay un esfuerzo de "rete- rritorializar" y "cronometrar" la comunicacin, porque corno bien lo sefiala David Morley (2005), "el ciberespacio todava tiene una "geo- grafa muy material"; [...1a pesar de todas las opiniones que anunciaban que Internet significara la muerte de la geografa, la pregunta "dnde ests" es una de las ms insis- tentes en las sesiones de chat por Internet [... ] Todo esta parece sugerir un desce continuo de reterritorializar la incertidumbre de la ubicacin inheren- te a los mundos cn lfnea" (Morley, 2008:125). LA CONEXIN, TERRITORIO DE MEDIACIN Y CONfLICTO 121 CAPTULO VI: LACONEXIN, TERRITORIO DE MEDIACIN YCONFLICTO INTERGENERACIONAL "INMIGRANTES" Y "NATIVOS". EL PROCESODE SOCIALIZACIN DE LAS NUEVAS TECNOLOGfAS EN AMBAS GENERACIONES EI proceso de socializacin de las nuevas tecnologas en ambas gene- raciones puede pensarse a partir de la metfora afortunada de Prens- ky (2001) "inmigrantes y nativos". Los adultos inmigrantes, obliga- dos por sus circunstancias, tienen que lidiar en un mundo que no fue concebido por ellos ni para el1os, que no reconoce sus tradiciones ni habilidades p r e v i a ~ en el manejo prctico y simblico dellenguaje, y que escapa ai control de la experiencia tecnolgica anterior (Winocur, 2008). Por su parte los jvenes, que llegaron muy pequenos a este mundo virtual, o los adolescentes que prcticamente nacieron en l, se mueven con la soltura y naturalidad de los nativos. EI aterrizaje en el mundo virtual para los adultos es equiparable a la llegada deI inmigrante a una nueva tierra, extrafia, con una lengua que aprender a hablar pero que no dominar dei todo, con unos cdigos que nunca emplear con soltura, con un entorno al que se adaptar pero ai que nunca se terminar de acostumbrar porque siempre su presencia tendr algo de extrafio y de forzado. EI acceso ai vecindario virtual depende de ciertas habilidades y recursos simb- licos que trascienden en mucho la capacidad de leer y escribir, o la escolaridad de los usuarios. Podramos decir que la cultura letrada constituye una condicin necesaria pero no suficiente, y aqu el "su- ficiente" encierra un universo de sentido marcado por competencias culturales y generacionales que no se incorporan por el simple hecho de adquirir una computadora, conectarse a Internet, manejar una pa- quetera o utilizar un telfono celular. La incorporacin de la rado, la televisin, el video y el telfono fijo haban sido smbolos de distincin, pero nunca de exclusin en el sentido que plantean las TIC. Una vez que los viejos medios hicie- ron su entrada en los hogares populares, el acceso estuvo garanti- zado con un simple encender y apagar el aparato. A diferencia de [120] las TIC, su manejo no requera de habilidades tecnolgicas especiales asociadas a un capital cultural especfico. Pero la incorporacin de estas nuevas tecnologas de informacin y comunicacin requieren de un proceso de domesticacin (Morley, 2008:140) en un triple sen- tido. Como algo salvaje que debe ser sometido porque cuestiona el horizonte de experiencia anterior con las tecnologas de comunica- cin, como algo extrafio que exige ser incorporado en el hogar para que adquiera significado en las coordenadas de la vida cotidiana fa- miliar, y como algo que necesita hacer sentido en nuestros propios marcos culturales, cognoscitivos y afectivos. La incorporacin de las TIC plante a los adultos desafos senso- riales y cognoscitivos que excedan su experiencia vivida y heredada de relacin con otras tecnologas de informacin y comunicacin. Su historia de relacin con los medios de comunicacin comienza con la posibilidad dei manejo completo de la tecnologa disponible para hacerla funcionar, porque sta se limitaba basicamente ai encendido y apagado de la radio y la televisin, y con marcar los nmeros con- secutivamente en el caso dei telfono. Pero la videocasetera y el tel- fono inalmbrico, empiezan a incorporar otras funciones que requie- ren la consulta de un manual para poder ser usadas en su totalidad, 122 LA CONEXIN, TERRITRJ DE MEDIACIN Y CONFUCTO LA CONEXI6N, TERRITRIO DE MEDIACIN Y CONFLICTO 123 an as se poda prescindir de los manuales y seguir usndolas para las funciones bsicas: realizar una llamada, recibir una llarnada, o mirar una pelcula. Pero las cosas se salieron del horizonte tecnolgi- co manejable con la Ilegada de la computadora, Internet y el telfono celular (que igualmente la mayora sigue usando para la funcin b- sica de comunicarse haciendo caso omiso de todas SUB posibilidades digitales e informticas). EI encendido y apagado de la computadora ni siquiera garantiza que sta se panga en marcha: Haciendo memoria, creo que todo empez cuando yo era chico y nos pusie- ron en casa el telfono fijo. hace de esta muchos afies, alI en Necochea. Era un aparato grs. de plstico duro, con un disco transparente de diez agujeros que ronroneaban ai girar, y que bsicamente serva para hablar y escuchar [... ] En aquella poca los telfonos servan para comunicarse. Ypunto. Ape- lando a un clculo elemental yo en esc entonces usaba 100% de la tecnologa disponiblc cn comunicaciones. Pero ese ureo punto de equilibrio empez a resquebrajarse, poco a poco y para siempre [... ] Ahora quiz todo est perdido. De un lado deI abismo habitarn, en su burbuja tecnocrtica y con- fortable, los que usen eI "bluetooth" y el infrarrojo, el manos libres y "l-Pod" incorporado, las Aplicaciones Java y el Music DJ. Del otro lado, en cambio, quedarn los millones de excluidos deI consumo por la pobreza econmica, a los que se sumarn todos aquellos que la brecha tecnolgica dej atrs por pereza mental o subdesarrollo manual. Ser una larga fila doliente que se comunicar por sefias, y desde la que tal vez veremos correr a nuestros hijos y a nuestros nietos: veloces, ntcrconcctados, inalcanzables (Camou, 2006:). Otro aspecto importante que intervino en la socializacin de los adultos en las TlC fueron las primeras imgenes que brindaban los medios sobre las computadoras usadas por la NASA, del tarnafio de una habitacin y que requeran cientficos altamente especializados para su manejo. Tambin las computadoras aparecan en las pelcu- las futuristas con capacidades para controlar la mente humana, de humanizarse o provocar grandes catstrofes a la humanidad. [...Jla primera vez que escuchamos mucha informaci6n de las computadoras fue cuando los lanzamientos en la NA5A [.. .J Recuerdo que decan que era algo com- plejo e inalcanzable f. ..1, que eran cosas que 5610 las personas ms inteligentes podrtan manejar. Para mi era comoalgo no real, ereta que no serv{an ms que para eso, para la NASA (Guadalupe, 51 afies, licenciada en psicologia, directora de secundaria). No pas mucho tiempo hasta que estas mquinas gigantescas cambiaron su formato y se volvieron accesibles en el universo do- mstico, pero los prejuicios y los miedos asociados a esas primeras imgenes siguieron siendo parte de la representacin de los adultos para simbolizar la amenaza de exc1usin social y laboral, y tambin, un mundo que en muy poco tiempo escap dei control domstico y de las competencias laborales. Algunas de las dificultades mencionadas para apropiarse de las nuevas tecnologas se agudizan en el caso de las mujeres de ms de cuarenta afies de esta generacin. Estas dficultades tienen como antecedente la manera como los hombres y mujeres incorporaron y socializaron en sus vidas otras tecnologas de informacin en el contexto de la vida domstica. Coincidimos con Morley, que el reco- nocimiento de diferencias de gnero en la apropiacin de las tecno- logas, no implica adoptar una posicin esencialista sobre la relacin de los hombres y mujeres con las mismas, lo que interesa estudiar es "la construccin cultural de posiciones, subjetividades y dominios masculino y femenino y la articulacin (o la desarticulacin) de tec- nologas en esas esferas construidas culturalmente [... ] La cuestin esencial es la incorporacin de las tecnologas en esos modelos defi- nidos culturalmente" (Morley, 1996:334). Varias estudios, realizados en realidades socioculturales diver- sas (Morley, 1996:334), y tambin nuestra investigacin sobre radio y vida cotidiana, 1 muestran que hace 20 anos eran pocas las mujeres que manejaban la videocasetera, la mayora prefera delegar esta tarea en su marido o en sus hijos adolescentes. La videocasetera y el control remoto se perciban en el seno de los hogares como po- sesiones masculinas (Morley, 1996:221). Otros estudios citados por el mismo autor (pgina 338), evidencian que tambin existe una re- lacin masculinizada con los videojuegos y las computadoras "los videojuegos son particularmente poco seductores (para las muje- res) porque forman parte de una tecnologa que [... ] se identifica con la fuerza masculina y estn destinados a dominar una ansiedad especficamente masculina de una manera que es especficamente masculina" (Skirrow, 1986:142). Respecto a las computadoras, la resistencia y las dificultades de las mujeres para usarlas, se expli- can, segn Turkle (1988) por el rechazo a la imagen masculina de! 1 Vase Winocur, Rosala, Ciudadanoe medatcoe. La conetruccin de lo pblico en la radio, Buenos Aires, Gedisa, 2002. 124 LA CONEXI6N, TERRlTORIO DE MEDIACl6N Y CONFLlCTO LA CONEXI6N, TERRlTORIO DE MEDIACl6N Y CONFLICTO 125 uso compulsivo de la tecnologa que adems involucra un sentido deI tiempo distinto." No, yo creo que los hombres tienen ms habilidad con los aparatos que las mujercs. Yo me he dado cuenta que a las mujeres se les hace ms difcil todo esta, no es ma- chismo, para que no te enojes lrisas] [. .. ] Una vez, Isabel [su esposa] me pidi que le ensefiara a quemar un disco, bueno le expliqu de todas las maneras habidas y por haber y nunca pudo entender, terminamos peleando y todo, pera ella no lo pudo hacer (Juan, 48 anos, subdirector de secundaria, estado de Mxico). Tengo que reconocer que las mujeres por alguna razn asimilamos un poco ms lento que los homhres los asuntos de las computadoras. No creoque esta sea porfalta de capacidad. Creo que las mujeres aseguramos ms las cosas y los hombres van ms rpido pera pocas veces se cuestionan algo, ellos lo hacen y no preguntan y creo que las mujeres, amarramos ms las cosas (Dolores, 45 afias, contadora). La iniciacin en el manejo de las computadoras y de Internet tambin presenta diferencias fundamentales entre una generacin y otra. Prcticamente ningn joven tuvo que tomar un curso de com- putacin. Salvo aquellas prirnera nociones que recibieron en la es- cuela, aprendieron solos o ayudados por los amigos, compacros y hermanos, o el rnismo Internet se encarg de terminar de socializar- Ias, y la motivacin principal no fue la escolar sino la social y ldica. Los adultos se vieron obligados a tomar cursos voluntariamente o porque las empresas se los exigan, y este aprendizaje siempre estaba vinculado a algn tipo de paquetera con aplicaciones para operar programas que estaban instalados en las empresas, y la motivacin fue no perder el trabajo, no quedar excludo. Mientras los adultos aprendieron memorizando o haciendo lar- gas listas de comandos, en un agotador ir y venir entre la pantalla y los textos, y un esfuerzo por coordinar el mouse con los iconos de la pantalla, los ninas se entrenaban en la lgica digital deI mane- jo de una tecnologa a travs de los videojuegos. Los videojuegos fueron un antecedente muy importante en la generacin de habi- lidades motrices para el manejo de comandos, mens de opciones 2 No obstante, las investigaciones referidas se produjeron veinte o veinticinco afias atrs, habra que ver si en el contexto de la generalizacin de Internet en Es- tados Unidos, Hong Kong y los pases nrdicos con tasas de acceso superiores aI 70%, las mujeres todava ofrecen resistencias aI uso de las nuevas tecnologias, o si realizan apropiaciones diferenciadas de las herramientas y aplicaciones de Inter- net. Fuente: Nielsen//NetRatings, !TU, Me e 151'. y destrezas lgicas en la resolucin de acertijos y problemas de estrategia.:' AI igual que el extranjero cuando se ve obligado a socializar en una tierra extrafia, los "adultos inmigrantes" en eI mundo de las TIC, son estigmatizados por los "nativos" por sus dificultades para inte- grarse y aceptar las regIas dei mundo segn Internet, y, stos, a su vez, estigmatizan a los "nativos" por su negativa y rechazo a hacerles el mundo ms amable. Por ejemplo, incorporando unas sencillas ins- trucciones escritas que vayan indicando lo que se debe hacer desd e el "principio hasta el final", de "arriba hacia abajo" y de "den.cha a zquierda", en lugar dei mundo iconogrfico. Mundo para iniciados, que despliega en una pantalla decenas de posibilidades, que slo las habilidades digilales desarrolladas por los adolescentes y jvenes permiten organizar las partes en un todo cuyo sentido no proviene de las dos dimensiones dei papel sino de las mltiples entradas y salidas que conforma y habilita el hipertexto. En sntesis, los adultos inmigrantes, obligados por sus circunstan- cias, estn obligados a lidiar en un mundo que no fue concebido por ellos ni para ellos, que no reconoce sus tradiciones ni habilidades pre- vias en el manejo prctico y simblico deI lenguaje, y que escapa ai control de la experiencia tecnolgica anterior. No obstante, los hijos de los inmigrantes son clave para facilitar su integracin en el nuevo mundo, enseftando y traduciendo las herramientas para facilitar su incorporacin, y construyendo puentes afectivos y ldicos en aquellos espacios donde la experiencia se vuelve significativa para ambos. LA RELACIN CON INTERNET Y LA COMPUTADORA: UNA EXPERlENCIA DE ALTERIDAD EN LOS ADULTOS VS ALTER EGO EN LOS J6VENES Las nuevas tecnologas de comunicacin han generado otra cIase de oiredad, si cabe, ms amenazadora que la de los inmigrantes, delin- 3 EI peri6dico El Pas, public6 el 4/09/2005, un artculo que resefia diversas investigaciones acerca de las ventajas que brindaban los videojuegos a aquellos es- tudiantes que los practicaban asiduarnente porque les perrnita "localizar un objeto en entornas confusos y atestados porque procesaban mejor la atenci6n visual por todo el espacio". Asimismo, el uso de juegos de estrategia en la escuela facilitaba "[ ... [Ia resolucin de problemas, los dilemas morales e incluso la identificacin con los personajes". Vase "La generacin consola", en la secci6n Sociedad, p. 24. 126 LA CONEXIN, TERRITORIO DE MEDIACIN Y CONFLlCT LA CONEXIN, TERRITORIO DE MEDIAClN Y CONFLICTO 127 cuentes y extranjeros, la otredad digital. Un universo de competencias, lenguajes y cdigos propios que encierran las computadoras e Inter- net, inaccesible an para la mayora, que adems de las consabidas desigualdades histricas que condicionan el acceso de los ms po- bres y marginados social, econmica y culturalmente, ha inaugura- do una nueva c1ase de alteridad que se expresa generacionalmente. Para los adultos Internet representa una experiencia de alteridad, para los jvenes constituye su a/ter ego. La diferencia est en la ma- nera que los unosy los afros asumen los retos y desafios que plantean las nuevas tecnologas de informacin y comunicacin (TIC). Mien- tras los jvenes se funden con ellas, estableciendo un coniinuum entre el mundo offline y on line, los adultos se enfrentan en una batalla de alteridades contra las "mquinas": Corno ires veces borr toda mi informacin, y llar, y Ilcr, y jur que 110 volvera a tomar ese aparato, peraes obvio que ct exo no me dej, cmo un aparatejo ibaa ser ms inteligente que yo [' . .J No ereo que me hayaganado, pera sI' creo que me va ganando, es un proceso muy lento parapoderentender algocon lo que te tence que familiarizar de golpe (Cuadalupe. 51 anos, directora de secundaria). Internet se ha "naturalizado" en la vida cotidiana porque se ha instaurado como una necesidad, pera esta necesidad subjetivamente se vive de manera distinta. Mientras los jvenes socializaron con las TIC como parte de la experiencia vital de ser ninas, adolescentes y jvenes en esta sociedad, los adultos lo vivieron en la mayora de los casos como una dramtica imposicin que violentaba la forma conocida e instituida de hacer las cosas: Crco que la forma en que aprend a utilizarla juc muy de golpe y no fue por mi iotunta. fue porque as[ lo necesitaba, tal vez era un poco por no quedarme atrs de los atros estudiantes o de mis propios hijoe (Guadalupe, 51 anos, psicloga, directora de una escuela secundaria tcnica). Se trata de una experiencia que se incorpora como producto deI temor a la exclusin: ser desplazado de cierto lugar afectivo, labo- ral, cultural o intelectual. Todos los entrevistados expresaron esta necesidad, a partir de las demandas que se dieron en sus trabajos, la presin de los hijos, o los cambias en la vida cotidiana: Aqu{ es donde encuentro un poco comoladiferencia que tenemos con nuestros hijos o con las generaciones de hoy; de repente U/1O se pregunta cmo puedes luchar por un puesto con alguien que es muy superior por eI simple hechode saber usar una tecnotogta que t apenassi utilizas o que ape/las y por neceeidad ests ernpezando a entender cmo[uncona, creo que ahora la experiencia y los aiios no son todo, ahora vale ms loque sabes y cmolo utilizas (Guadalupe, 51 anos, psicloga, dirccto- ra de una cscuela secundaria tcnica). La iniciacin de los adultos en la computadora se vive como una suerte de duelo de voluntades, en el que general mente gana la m- quina. La prdida de un archivo, la invasin de un virus o la dificu1- tad de manejar un programa conllevan una considerable carga de angustia y atentado a la autoestima. La queja principal de los adultos es que la mquina no obedece, no hace lo que se supone debiera ha- cer despus de hacer lo que se supone dice el manual, el tcnico o el hijo que debe hacerse para que las cosas funcionen. El asunto de los arclvos, hasta lafecha es un problema, eiemprc los piado o los elimino y todo el trabajo est despcrdiciado. Tambin el problema de los virus, me resulta mpresiorumte que casi por cualquier cosa te puedas pasar un virus a la computadora (Juan, 48 anos, subdirector de secundaria, estado de Mxico). Los adultos tienen una fuerte necesidad de control de su entorno ms inmediato como una forma de contrarrestar la incertidumbre y la inseguridad en el mbito laboral y en el espacio pblico. Respecto a las TIC, esta necesidad se expresa subjetivamente en un esfuerzo de "dornesticacin" en un doble sentido: "domesticar" a la "mqui- na salvaje" para que se vuelva algo sencillo de manejar, y tambin "domesticarIa" para que se vuelva parte deI hogar y se incorpore en las rotinas familiares y domsticas sin que stas sufran alteraciones esenciales. Los jvenes no se pelean con las computadoras, se aco- plan con ellas, las domestican, pero en un sentido totalmente distinto a los adultos. No necesitan dominarIas para volverIas funcionales, sino entenderias para poder manejarias e integrarias en sus redes de sociabilidad, porque Internet y el telfono celular no slo son instru- mentos para relacionarse sino que constituyen un pilar fundamental en la naturaleza social deI vnculo. De ah que no tengan necesidad de fragmentar, ni distinguir, ni separar el tiempo de uso del tiempo deI no uso (Winocur, 2006), y mucho menos elaborar un discurso acerca de sus dificultades con un programa o una nueva aplicacin, porque stas se resuelven de forma autodidacta o consultando a un amigo en el Messenger. 128 LA CONEXIN, TERRlTORIO DE MEDIACIN Y CONFUCTO LA CONEXIN, TERRITORIO DE MEDIACIN Y CONFUCTO 129 Los adultos, a diferencia de los jvenes, construyen un discurso de adhesin o de rechazo a las nuevas tecnologas que los jvenes no tienen ni necesitan. Es corno si volviendo explcito su vnculo con la rcd, pudieran controlar la inseguridad ontolgica que les provoca su falta de dominio prctico y simblico de la red. En las conversaciones entre adultos, sobre todo en el Caso de las mujeres, es habitual que Internet aparezca ms como un reservorio de oscuridades, obstcu- los y enigmas, que como una fuente de pIacer y entretenimiento. Yo me blindo lo ms que puedo: para empezar; contino sin mvil; el con- testador est siempre puesto; como a veces eso no basta, desconecto telfono y fax durante horas; en cuanto puedo me largo a una ciudad recndita. a un refugio en el que no hay nada de eso ni recibo correo ordinario; y por su- puesto no he dejado entrar a mi casa u n ordenador, con su agobiante e-mail incorporado (Winocur, 2006:106). Por el contrario, para los jvenes la computadora, Internet, eI tel- fono celular, y el iPod, tienen un sentido vital y tambin ldico y su uso implica la construccin de una red de pertenencia, un espada de sociabilidad y un lugar de socializacin. Los jvenes y adultos de las familias de clase media y alta suelen invertir la misma cantidad de tiempo en Internet, pero la organiza- cin y el significado de este tiempo es distinto, y la clave est en la resistencia de los adultos a la lgica de la simultaneidad. Por ejemplo en el caso deI Messenger, los jvenes lo definen como una herramien- ta que les permite ganar tiempo mientras sus padres lo definen como algo que les hace perderlo. En la percepcin de los jvenes se gana tiempo porque se pueden hacer varias cosas simultneamente, uno no chatea con una persona sino con 5 o 6 contactos. No se espera la respuesta a una pregunta, sino que se intercalan nuevas preguntas y respuestas antes de tener la respuesta a la primera, sin que esto re- presente ningn conflicto de sentido. Ya que el sentido no surge deI intercambio puntual sino deI contexto ms general donde se inscribe la relacin con los pares. Hay que recordar que el dilogo comenz en la escuela en la mariana. contina luego en su habitacin en el Messenger, ms tarde en la calle con el celular, y al da siguiente otra vez en la escuela, sin solucin de continuidad. Los adultos necesitan imponer a la relacin con Internet el mismo orden de la vida cotidiana, primero una cosa, luego la otra y des- pus una tercera que slo puede hacerse si la segunda se resolvi en funcin de la primera. Si uno escribe un texto, espera una respuesta para poder organizar la siguiente pregunta o comentario. De ah la desesperacin o el cansancio de estar esperando mucho tiempo una respuesta en el Messenger, o la resistencia a trabajarcon varias venta- nas al rnismo tiempo. Por el contrario, en las rutinas de los jvenes, se admite y se disfruta la posibilidad de andar a la deriva, y estn dispuestos a cambiar los protocolos y las rutas de acceso tantas ve- ces como sea necesario. Aunque tengan sus preferencias, no crean dependencias ni con un determinado tipo de mquina ni con un de- terminado espacio fsico, pueden conectarse en la universidad, en un cibercaf o en la casa, sin que estas espacios representen ataduras de sentido como para los adultos. Las mquinas y los espacios son fun- cionales en la medida que pueden garantizar el acceso a sus redes. Los adultos reconocen la necesidad de las nuevas tecnologas y de cmo stas han cambiado positivamente sus vidas a pesar de los tro- piezos iniciales y de la falta de pericia en muchas aplicaciones, pero sienten la necesidad de marcar una distancia con respecto aI papel que ocupa en sus vidas. Slo en la medida en que pueden marcar su ndependencia, se sienten tranquilos frente a la situacin de alteri- dad y extraftamiento que experimentan subjetivamente respecto aI manejo de las TIC. En la mayora de los casos la iniciacin de los adultos mayores de 40 anos en Internet fue propiciada por los hijos, a quienes recurren permanentemente para solicitar ayuda y "paciencia". Este fenmeno de inversin de la autoridad, que tambin es habitual en las escuelas (Gros Salvar, 2000), genera conflictos inditos en las relaciones filia- les y una reorganizacin simblica deI poder dentro deI hogar que no slo afecta el lugar deI conocimiento sino tambin los cdigos morales y normativos que regulan la comunicacin domstica. En el caso de los maestros las dificultades para usar las nuevas tecnolo- gas suelen provocar sentimientos an ms profundos de ansiedad e inseguridad porque cuestionan directamente su autoridad frente a los alumnos. "Quizs lo que est ocurriendo en el fondo es que los computadores y las redes informticas en la escuela ponen en riesgo las estructuras relacionales (es decir, los sistemas de poder), porque resulta claro que las relaciones maestros / alumnos se recolocan radi- calmente. El maestro en este nuevo modelo resulta 'descentrado' y con l, toda la ristra deI sistema educativo tradicional. Se potencia la posibilidad de la [' autonoma intelectual infantil', dado que los siste- 130 LA CONEXIN, TERRITORIO DE MEDIACIN Y CONFLICTO LA CONEXIN, TERRITORIO DE MEDIACIN Y CONFLICTO 131 mas cibernticos dan recursos a los alumnos para que adquieran y procesen conocimientos con menos mediacin magisterial" (Lizara- zo,2008:1O). [...J yo veaqueloschicos en mi escuela hablaban queencontraban textos muy bucnos de algunas materias en Internet y yo en verdadme traumaba porque yo ui utilizar es- tas procesadores de palabras saba, entonces me senti comoamarrada de piesy manos, de repente me senta comoun dinosaurio reviviendo en lapoca moderna (Guadalu- pe, 51 anos, psicloga, directora de una escuela secundaria tcnica). Los alumnos recurrw a ti creyendo que sabes ms que ellos, pera en estas cosas resultas aprendiendo de ellos. 5iempre es una situacin incmoda y complicada. Cuanda instalaron la salade cmputo, los aiumnos se quejaban dei profesor, porque segn ellosno sabalo suficiente y por lo tanto no les explicaba, entonces llcgaban a contarmelas clases y yo no entendz'a cul erael problema. Esoera muy angustiante, porque los alumnos hicieron toda una revolucin y yo era incapaz de entender sus argumentos y tambin los del profesor (Juan, 48 anos, subdirector de secunda- ria, estado de Mxico). Segn Gros Salvat (2000) las causas generadoras de las actitudes negativas de los maestros, son las deficiencias en el conocimiento de las herramientas, la falta de tiempo y medios para incorporarias, el miedo a evidenciar carencias ante los alumnos, y la idea de que la computadora puede sustituirlos. Por su parte las investigaciones rea- lizadas por Diego Lizarazo con maestros y alumnos de escuelas po- bres ubicadas en mbitos urbano-rurales dei estado de Mxico, que han tenido acceso a algn equipamiento informtico, muestran que la grave dificultad para apropiarse de estas tecnologias, deviene en un estado de "ansiedad ciberntica no como un estado individual, sino como una suerte de ansiedad colectiva en dos sentidos: la de de- sear algo que no se alcanza, y la de la desesperanza por saber que no se alcanzar" (Lizarazo, 2008:9). Segn el investigador esta ansiedad conlleva una doble paradoja, por una parte entre la representaci6n imaginaria de las T1Ccomo oportunidad de inclusi6n social, y la de la exclusi6n de hecho: "de radical diferenciacin y anacronismo para quie- nes no tienen acceso a ellas o carecen de los recursos y competencias para su uso. Y, por otra, la tensi6n casi irresoluble que se plantea entre el papel que deben desempenar como facilitadores y dadores de conocimiento socialmente legitimo y las habilidades informticas de los alumnos que rebasan sus saberes y competencias. Lo que se genera no es 5610 una disparidad en el mbito de las competencias, sino un cuestionamiento a su papel de mediador frente al saber y la autorizaci6n para regular lo que es deseable o indeable aprender: Se trata casi de un estado de perplejidad docente ante la eclosn informti- ca, una percepcin de fragilidad, anacronismo y desnivel con que maestros y. se ven a s mismos respecto a las competencias, facultades y po- sbildades que encuentran en sus alumnos en un entorno crecientemente informatizado. Entonces se podra plantear una ristra de estados: 1. Ines- porque cada vez les resulta ms difcil sustentar su posicin como ejes del proceso pedaggico; 2. Urgencia de adaptacin, frente a un proceso de cambio tecnolgico aI que no pueden seguirle la pista (los abruma un poco ellenguaje informtico de los jovenes, y les resulta pasmosa la circulacin de aparatos tecnolgicos que no pueden siquiera nombrar). Pero la cuestin es que terrninan por plantearse que no lograrn ni estabilizarse, ni adaptarse al nuevo contexto (Lizarazo, 2008:9). Por su parte, en el mbito domstico, los hijos que por lo gene- ral muestran al principio buena disposicin para iniciar, o auxiliar a sus padres en el manejo de la computadora e Internet, la demanda constante de ayuda termina provocndoles fastidio. Este fastidio no 5610 se explica por la falta de pericia de los padres y los maestros en aprender algo que para ellos resulta tan obvio, sino porque coloca a los adultos en un lugar de extrema dependencia en la relaci6n que les resulta difcil de procesar. De repente los pa- dres se infantilizan: se vuelven demandantes, dependientes, y tienen poca de frustraci6n. Yesto se traduce -segn mani- festan los jvenes-> en que no hacen ningn esfuerzo por aprender o resolver las cosas por s mismos: Entonces decidi enfrentarmea este aparato mortal e intentar entender aI menos las peroahora creo que deb buscar unos maestros ms pacientes que mIS hiioe. se que tenan todala intencinde ayudarmecon mis cosas, pems creo quealgoque no tieneestageneracin es paciencia conlos adultos, y no entiendenque losqueestamos atrs, tambinen estastiemposnecesiiamos estarcerca deestasapara- tos (Cuadalupe, 51 afias, psicloga, directora de una secundaria tcnica). La autoridad tradicional de los padres se asentaba en la incuestio- nabilidad de lo que saban y valoraban, que provena de las tradicio- nes familiares y comunitarias, o de la cultura oral y libresca. Pera la de las nuevas tecnologias en el hogar contribuye sub- jetivamente a erosionar las fuentes de legitimacin de esos saberes. 132 LA CONEXI6N, TERRlTORIO DE MEDIACI6N Y CONFLICTO LA CONEXI6N, TERRITORIO DE MEDIACI6N Y CONFLICTO 133 Este poder tradicional de administraci6n deI saber se ejerca en la seleccin de los relatos y se reforzaba simblicamente con la compra de diccionarios, enciclopedias, libras de arte, de cocina, de oficios, de literatura, para los hijos -aunque los padres nunca los leyeran-, y, tambin, en la designacin de espacios y tiempos para hacer las ta- reas, mirar la televisin o jugar. En este esquema de poder la escuela era una aliada incondicional, porque mucho de este capital simbli- co estaba vinculado a la educacin como reproduccin dei statu quo, o como estrategia de movilidad social. En cuanto aI tiempo libre, los padres ejercan un control mucho mayor de las actividades y tiempos dedicados ai ocio, donde los momentos de soledad eran poco admitidos. Tambin, podan hacer valer su autoridad sobre los contenidos de la radio, el cine y la te- levisin censurando programas y horarios, jerarquizando o catalo- gando lo bueno y 10 maio. Cuando la computadora e Internet son incorporados ai hogar, los padres al mismo tiempo que reconocen 5US ventajas, se sienten inseguros y amenazados, porque a 5US DjOS aparecen como mundos autorreferentes que no necesitan de su inter- vencin para adquirir significados para los jvenes. All estn todas las preguntas y las respuestas, tambin estn todos los puntos de vista y las opciones de aprendizaje. No slo que ya no pueden cali- brar ni controlar la calidad y la cantidad de 10que ven sus hijos, sino fundamentalmente no pueden inculcar ni dominar el sentido de la experiencia. Internet y el celular tambin producen reticencias en el hogar porque introducen "extrafios" que escapan al control de los padres. Estas extrafios (conocidos o desconocidos) que estn en la red con sus hijos en espacios y tiempos inaccesibles, provocan recelos y fan- tasas de exclusin. Tienen que tolerarlos en su propia casa sin poder controlar su entrada y su salida, y mucho menos establecer si son buenas o malas compafias para sus hijos. Pero los conflictos no se presentan en todos los hogares de la misma forma, mientras los adultos de sectores profesionistas, inte- lectuales y acadmicos se traban en duelos cotidianos con las com- putadoras e Internet, en un esfuerzo por domesticarIos y volverIos amigables bsicamente para sus necesidades de comunicaci6n e in- tereses profesionales, los adultos de sectores populares han incorpo- rado estas tecnologas en un horizonte de necesidad muy distinto: evitar la exclusin de sus hijos deI circuito educativo y aumentar sus posibilidades competitivas en el mercado laboral. No muestran inters en aprender ni las consideran socialmente relevantes en tr- minos de su mundo cultural, social o laboral. La decisin de generar una estrategia de ahorro o endeudamiento para adquirir, primero una computadora, y luego una conexn a Internet, se relaciona casi exclusivamente con la expectativa de que estas tecnologas apoyen la aspiracin de movilidad social depositada en los hijos, que sigue pasando principalmente por el ingreso a la universidad. Obviamen- te esto marca diferencias sustantivas en la incorporacin de las nue- vas tecnologas, en el imaginaria acerca de sus posibilidades, en la inc1usin en eI mbito domstico y en cmo se viven las diferencias generacionales respecto aI uso y la apropiacin de las mismas. En los sectores populares la representacin de la superacin de la pobreza y la desigualdad de oportunidades est fuertemente asocia- da a la posibilidad de acceso aI conocimiento, donde la computado- ra se habra convertido en una bisagra fundamental, no slo porque se asocia con la educacin, sino porque en la representacin de sus poderes, su uso posibilitara una transferencia de las cualidades dcl "creador" ai usuario: inteligencia y poder para cambiar el destino propio y ajeno. No obstante, cuando esta transferencia de sabidura no ocurre, y, en consecuencia no produce los resultados esperados, ocasiona un brusco desencanto que revierte las expectativas de movi- lidad social y las prioridades de consumo. En San Lorenzo Chimalpa, los hijos adolescentes de un chofer de transporte colectivo de escola- ridad primaria, consiguen convencerlo de que en lugar de dar el pago anticipado de un nuevo microbs para que ellos trabajen al terminar el bachillerato, invierta el dinero en una computadora con la promesa de que sta les ayudar a lograr el ingreso a la universidad. Cuando el hijo mayor fracasa dos veces consecutivas en los exmenes de dos universidades distintas, el padre muy enojado vende la computado- ra, compra otro microbs y pone a trabajar a su hijo de chofer: Bernardo se supone que iba a estudiar la universidad pero no ha podido pasar el exameny el otroen las miemos, pas a tercero desecundaria y reprob dos materias, yo hasta creo queeso dela computadora nosirveo de plano mesalieron muy burros l ... Jse lascompr y mire conloque mesalen, lusted cree queestaesjusto?, yo hice el sacrificio de comprrselas y uno ya tieneun afio en lacasa sin hacer nadaporque noha podido pasar el examenpara nnguna unioersidad, y el atro reprueba dos ma- terias, ya lesdijequemejarlavoya vender, para ququieren eseaparato (Bernardo, padre, 49 anos, chofer de microbs, secundaria). 134 LA CONEXIN, TERRlTORIO DE MEDIACIN Y CONFLICTO LA CONEXIN, TERRITORIO DE MEDIACIN Y CONFLICTO 135 No he podido quedarme en launiversidad y eso esloquequiero hacer, debes estarpen sando quesoyun holgazn, pera loquepasa esquesientoquesi meconsigo un trabajo y empiezo a tenerdinero voy a terminar como mis hermanos, casndome y temendo hijos y eso yo noouero. Pues mi papseguro te dijoque nohago nada y quesoy ben burro [... }l cree que por tener computadora me conecto y ya soy yo tambin una mquina (Bernardo, hijo, 18 afies, estudiante, San Lorenzo Chimalpa). Alejandro Piscitelli sefiala que salvar las distancias generacionales en el uso y apropiacin de las tecnologas es una tarea prcticamente imposible salvo que existan "mediadores tecnolgicos intergenera- cionales" (Piscitelli, 2005). El futuro no promete grandes cambios en trminos de desigualdades sociales en el acceso a las TIC, pero es muy probable que entre los actuales nativos digitales y sus hijos existan muchas menos diferencias y muchos ms mediadores intergenera- cionales que con sus padres. Por eI momento, como vimos en algu- nos de los captulos precedentes, nuestras investigaciones sugieren que el telfono celular constituye uno de estos "mediadores tecnol- gicos intergeneracionales" que permiten a los adultos incluirse en el universo digital, pero tambin en el mundo de los jvenes. De todas las nuevas tecnologas de comunicacin existentes en el mercado, el celu lar es la nica que permite enlazar a todos con todos, indepen- dientemente de sus habilidades y competencias tecnolgicas. UNA REFLEXIN FINAL La incorporacin de las nuevas tecnologas de comunicacin e in- formacin en la casa, encierra como condicin de existencia previa universos generacionales muy distintos de experiencas respecto al tiempo, el espaco, la sociabilidad, la afectividad, el conocimiento y las formas de inclusin social. Su socializacin en el hogar requiere que los ms jvenes desempefien un papel esencial en la explicacin y traduccin de los cdigos operativos y simblicos de su funciona- miento para poder ser compartida entre los miembros de la familia. Como ya vimos, esto genera tensiones y conflictos que cuestionan la organizacin domstica deI poder. Dichas tensiones no slo se pre- sentan en la familia sino en todos los espacios institucionales donde jvenes y adultos conviven; algunos, donde la estructura de la au- toridad y la clasificacin jerrquica propias de las diferencias gene- racionales se rnantienen vigentes como la escuela o el trabajo; otros, "como el tiempo libre, las asociaciones juveniles y el mercado, en las que las estructuras de autoridad estn repartidas, y en las que la je- rarqua de edad se difumina, pera la adscripcin generaconal.sigue siendo un referente de clasificacin social" (Feixa, 2005:4); y por l- timo, en los espacios omnipresentes de los medias de comunicacin de masas, las nuevas tecnologias de la informacin y el mundo de los videojuegos, "en las que las estructuras de autoridad se colapsan, y en las que las edades se convierten en referentes simblicos cam- biantes y sujetos a constantes retroalimentaciones" (Feixa, 2005:4). Pera al mismo tiempo, nunca antes una tecnologa de comunicacin haba evidenciado tal nivel de dependencia e interaccin, ni haba tendido tantos puentes cognoscitivos, afectivos y ldicos, ni generado tanta necesidad de estar comunicados, localizables y disponibles los unos con los atraso CAPTULO VII. LA CONEXIN, RECURSO DE INCLUSIN SOCIAL ENTRE LOS POBRES] San Lorenzo Chimalpa es un pequeno poblado donde habitan alre- dedor de 150 familias en una extensin de 10 manzanas.? A pesar de estar ubicado a 20 minutos dei centro de Chalco, un municipio de alta densidad poblacional en el estado de Mxico, conserva rasgos semi- rrurales. Muchos de sus habitantes son campesinos que trabajan su propia milpa o la de algn vecino. En San Lorenzo los pobladores de- sarrollan una intensa vida social que gira alrededor de la iglesia, el mercado y las celebraciones familiares. Entre las familias ms antiguas se conserva la tradicin de abrirlas puertas de su casa para compartir con sus vecinos en la calIe la celebracin de un cumpleafios o de un aniversario. No obstante existe una relacin de intercambio fluida y constante con el centro de Chalco y la ciudad de Mxico. La mayor parte de sus pobladores, particularmente los jvenes, se desplazan a trabajar, ir de compras o estudiar. Tambin es habitual que los fines de semana o feriados las familias vayan de compras, aI cine o a co- mer. La mayora de los padres y madres de famlia de ms de 35 anos 1 Este captulo se basa en el artculo intitulado"Aprcpiacin de Internet y la computadora en sectores populares urbanos" que public la revista Versi6n en su nmero deI 19 de junio de 2007. 2 Este captulo presenta los resultados de una investigacin de corte socio-an- tropolgico que se llev a cabo con 150 familias deI poblado de San Lorenzo Chi- malpa, municpio de Chalco, estado de Mxico, en dos etapas, la primera en el afio 2003, y la segunda, en 2005. Cont con la participacin de los alumnos del proyecto de nvestigacin y servicio social: "Redes virtuales y comunidades medi- ticas. Nuevos ncleos de sociabilidad y pertenencia" de la UAM-X. La metodologa utilizada combin una encuesta a las 150 familias de San Lorenzo Chimalpa, eon una entrevista cualitativa semiestrueturada a 15 de esas familias. La encuesta tena por objeto indagar si tenan computadora e Internet en el hogar, quines y qu uso hacfan de estas tecnologas dentro y fuera deI hogar, y en el caso de no tenerlas (que eran la mayora), si pensaban incorporarlas en un futuro prximo. Con base en los datos obtenidos se seleccionaron 15 familias para realizar una entrevista en profun- didad a tres miembros de cada una, con el propsito de reconstruir las prcticas y representaciones que tenan sobre la computadora e Internet, tanto en el caso de los usuarios como de los no usuarios. [136] LA CONEXIN, RECURSO DE INCLUSIN SOCIAL ENTRE LOS POBRES 137 cuentan slo con la primaria o secundaria, sin embargo es evidente la aspiracin de que sus hijos superen esa situacin, y hacen grandes esfuerzos econmicos para que stos lleguen a la universidad. Casi todos los nfios, adolescentes y jvenes se encuentran estudiando en algn sistema escolarizado. Los habitantes de San Lorenzo Chimalpa viven en hogares de familias numerosas con fuertes lazos parentales que se extienden hasta el otro lado de la frontera. La idea de la casa no se puede entender sin la localidad concebida como el mbito afectivo ms cercano al hogar, un espacio simblico de pertenencia que trasciende el espacio fsico de la vivienda. Se trata de un espado donde al mismo tiempo que se convive intensamente con los vecinos y los parientes en las fiestas familiares y celebracio- nes colectivas, en el tianguis los sbados y en misa los domingos; se sostienen vnculos virtuales a travs de la lnea telefnica, el telfono celular e Internet con los que se encuentran en Estados Unidos; y se intercambian saberes, consumos y prcticas entre los de 11 adentro" y los de "afuera", en un incesante ir y venir entre San Lorenzo, el centro de Chalco, la ciudad de Mxico, y distintas ciudades norte- americanas. A este entramado de afectos y extrafiamientos. de per- manendas y trnsitos, de certezas e incertidumbres, los habitantes de San Lorenzo Chimalpa le llaman "comundad". La ilusin de poseer una comunidad de lazos slidos, permanen- tes y originarias, tiene un fuerte sentido de realidad en la medida que permite generar estrategias simblicas de contencin de la con- ducta diasprica de sus habitantes, dndole un sentido de retorno obligado ai hogar. Estas estrategias se organizan en diversos flujos que, por una parte, permiten ordenar los trnsitos cotidianos entre el vecindario-casa-iglesia-tianguis-milpa y la ciudad-centro-trabajo- servicios-escuela-universidad; y, por otra, el flujo migratorio de ida y vuelta con Estados Unidos. En el sentido expuesto, las remesas, el telfono, el celular y los viajes, constituyen los canales privilegiados de comunicacin e intercambio. La representacn social acerca de la incorporacin de la compu- tadora y de Internet hay que entenderia, por una parte, en el contex- to de estas desplazamientos cotidianos, flujos mediticos y migra- torios; y, por otra, asociado a las expectativas de movilidad social vinculadas a la educacin, al sentido de lo pblico y lo privado, y a la experiencia social de la desigualdad en el acceso a otros bienes materiales y simblicos. 138 LA CONEXIN, RECURSO DE INCLUSIN SOCIAL ENTRE LOS POBRES LA CONEXIN, RECURSO DE INCLUSIN SOCIAL ENTRE LOS POBRES 139 LA COMPUTADORA COMO ESTRATEGIA DE MOVILlOAD SOCIAL En San Lorenzo Chimalpa, cuando iniciamos la investigacin en el ano 2003, slo 12% de los hogares posea una computadora, sin em- bargo 70% de los entrevistados que no contaban con esta tecnologa, respondi que de tener, o reunir dinero en un futuro prximo, s compraran un aparato porque lo consideraban necesario para facili- tar la educacin de sus hijos. Dos anos y medio despus el porcentaje de familias con computadora se haba incrementado casi ai triple, lo cual nos habla claramente de como la computadora e Internet se han instalado en el imaginario popular como un recurso estratgico para mejorar la competencia escolar de sus hijos y, por ende, sus posibili- dades de movilidad social. Ahora et que en ei tiempo que estamos deben de saber estudiar, manejar aparatos, lo que es computadora, Internet, mquinas de escribir y todo eso, porque tamparo quiero que ms hijosse queden como yo hasta lasecundaria y namsconeSQ [ } ya para encontrar un trabajo est muy difll, ya te piden papeIes, qu carrera sabes, qu es lo que sabes hacer, y pues ms que nada por eSQ sI' me gustada tener eso o aprender [...Jporque puesahora s que yo a menos,como me doy cuenta, como que se lesfacilitan ms las cosas (Ramiro, obrero, 28 afies, primaria). A pesar del desempleo y la falta de oportunidades, las familias an tienen fuertes expectativas de movilidad social a travs de la educacin y empiezan a visualizar en la computadora un atajo a los costosos y largos ciclos de la educacin media y superior: Yo tengo un primo quehizoun cursodecapturista dedatas y leagarr alacomputado- ra, tuvobuentrabaio, estuvoen varias empresas, pera despus l sesent{a muy valado y dedaqueera ingeniera [.. .J ni siquiera acab lavocacional (Hctor, campesino, 49 afias, secundaria). Esta representacin se expresa de diversos modos, uno en la creencia de que el principal beneficio de la tecnologa es que facilita las exigencias escolares y allana el camino hacia el xito: Yano ienes queestar leyendo, ya no tienee que estarhojeando libras, que nada ms aprietas un botny ya aparece [... }ya lo puedes encontrar en lacomputadora y no estarIeyendo todoeIlibra (Claudio, auxiliar de cocina, 24 anos, primaria). Independientemente de la posibilidad econmica de adquirir una computadora o de conectarse a Internet, el habitus (Bourdeu, 1998), genera diversas formas de apropiacin de la tecnologa, facilitando o entorpeciendo su incorporacin en el mbito domstico. Esto es evi- dente en la clara percepcin de que el problema dei acceso no se resuelve slo con tener el aparato en casa, la condicin para poder utilizarlo y los probables beneficios que de l se obtengan, dependen de que, en las condiciones de existencia y reproduccin dei capital cultural de cada grupo, se vuelva "socialmente necesario" (Ford, 1999:159). En la siguiente cita podemos advertir que nuestro entre- vistado no percibe ninguna ventaja en la computadora para su pro- pio desempeno social y productivo, sin embargo entiende la impor- tancia que tiene para "los otros" que s tienen los "conocimientos" para poder aprovecharla: La computadora para algunos es algo muy importante para el trabajo, para la es- cuela, pera para mt no es nada importante porque no tengoconocimientos (Carlos, despachador, 63 anos, primaria). El ncleo central de la representacin que organiza y confiere sen- tido a esta idea, es que el origen de la desigualdad cultural no est en la desigual distribucin de la riqueza, sino de la inteligencia y del conocimiento: Es quea mi no meentrpera, ami semehace quelagenteque usalacomputadora es unagente muy inteligente porque lehalla pera yo no (Juana, 25 anos, secundaria, comerciante). En la cita siguiente se observa cmo se expresa esta representa- cin en el mito sobre el origen de las computadoras, donde la imagen dominante es la de un "creador" solitario, hombre y dotado de una inteligencia privilegiada: Pues yo me imagino quefue una persona quetuvo muchacabeza para eIestuio,que era muy listoy queno hada otracosa sinoestudiary estartodo el diaconlos libras, porque pues, imagnese, para inventar un aparato iangrandecomo sepues yo ereo quefue alguien muy preparado (Mara Teresa, 56 anos, primaria, atiende un puesto en el mercado). Detrs de la fuerte valoracin de la computadora como una herra- mienta para acceder a recursos ms calificados, y obtener empleos 140 LA CONEXIN, RECURSO DE INCLUSIN SOCIAL ENTRE LOS POBRES LA CONEXIN, RECURSO DE INCLUSIN SOCIAL ENTRE LOS POBRES 141 de maya! jerarqua y mejor remunerados, se esconde la otra cara de la misma moneda: la representacin de la computadora como la responsable en el presente y en el futuro de la prdida deI empleo a partir de desplazar aI hombre como fuerza de trabajo: [Las computadoras} se erearon para suplantar al hombre y que ya no tmbajen las personas, para quelas empresas ya no tenganquepagar [... 1, vayan poco a poco liqui- dandopersonal y ya no pagar (Mercedes, ama de casa, 39 anos, primaria), En esta representacin la computadora es "humanizada" gradas a su capacidad tecnolgica de remplazar aI hombre, al mismo tiem- po que deshumaniza las habilidades manuales de los trabajadores aI volverias socialmente innecesarias para la produccin. EI temor no es sIo a perder el empleo, o a no encontrar empleo, sino a volverse socialmente innecesario y prescindible: Ya se estdandoinclusoen tmbajas defbricas automotrices que he visto que hay brazos quehacen labores quee1 hombre antes hada o hace y es colocar muchascosas, y ve en el tiempo queestamos, magtnate msadelante (Pedro, operador, 20 afies, preparatoria). Habna un montn de desempleados [... ] empezartan a hacer a un lado a la gente y ya no la cmaran en cuentaporsu capacidad que tiene(Cristina, ama de casa, 28 afies, secundaria). Adems, perciben que esta amenaza tambin podra extenderse ai lazo social. En este imaginario, la computadora, al resolver las tareas de varios hombres, elimina la lnea de produccin, lo cual tambin afecta el engranaje colectivo donde unos dependen de los otros para terminar la peza, creando lazos solidarios que se extienden ms ali de la fbrica. La representacin de la exclusin est claramente asociada a las diferencias que se perciben en el capital cultural no s610entre clases sociales sino tambin entre dos generaciones, una sin estudios y otra con estudios: Si yo tuviera urw computadora, ni la voy a saber manejar, la podno manejar el muchacho que haestudiado [... Jel hecho de que yo tengauna computadora no s i g ~ nifica que yo vengay pueda sacar informacn deella, exclusivamente e!que lasabe manejar (Marina, ama de casa, 42 afies, primaria). De ah que, en el caso de San Lorenzo Chimalpa, la computadora se haya instalado como una necesidad proyectada hacia los jvenes y hacia los hijos, en la medida que siguen siendo depositarios de las aspiraciones de progreso y movilidad social.' LA ESCUELA COMO INSTANCIA DE LEGITIMACIN DE LA COMPUTADORA EN EL HOGAR Si bien los jvenes contribuyen de manera significativa a generar la necesidad de incorporar la computadora e Internet en el seno deI hogar, la escuela tiene un papel fundamental en la legitimacin y la socializacin de sus usos y posibilidades. La escuela, sin lugar a dudas, es la responsable de reforzar la necesidad de su adquisicin en el imaginario de las familias populares para no quedar rezagado en lo que se percibe como una ventaja en el desempeno y el rendi- miento educativo: Ya he platicado de esocon mi esposo y me dijoque sI'lavamos a tener que comprar porque pues Lupita ya empez a iener problemas por no tenerel aparato (Carmen, ama de casa, 37afies, secundaria). Los maestros de secundaria y preparatoria, y, en algunos casos de la primaria, comienzan a solicitar a sus alumnos tareas que requieren el uso de la computadora, o se facilitan por su uso. Particularmente la elaboracin de trabajos escritos a partir de la consulta de infor- macin en Internet. Los maestros no slo premian las bsquedas en la red sino la presentacin ntida y "limpia" de la tarea que muchas veces se aprecia ms que los contenidos. Esta situacin contribuye a que los padres corniencen a percibir en la computadora un recurso privilegiado para aumentar la competitividad de sus hijos en la es- cuela: Una vez mi hija me dijo que si nosotros tambin lamos a comprar una [compu- tadora] porque una prima m{a compr una y su hijaque esten el mismo sal6n de Paulina llevasus trabajos en lacomputadora y el maestro lepanepuros dieces (Beti. ama de casa, 41 afies, primaria). 3 EI 66.5% de los pobres considera que la situaci6n econmica de sus hijos y nietos ser mucho mejor que en el presente. Puente, Encuesta Loque dicenlos pobres, Sedesol, julio de 2003. 142 LA CONEXIN, RECURSO DE INCLUSIN SOCIAL ENTRE LOS POBRES LA CONEXIN, RECURSO DE INCLUSIN SOCIAL ENTRE LOS POBRES 143 Otro dato importante que refuerza la idea de que esta aspiracin ya forma parte deI imaginario, es que para el ano 2005, el 70%de los entrevistados haba generado alguna clase de estrategia para acercar o facilitar el recurso tecnolgico a sus hjos, En algunos casos, utili- zando las redes familiares, o en otros, dando dinero a sus hijos para que renten computadoras en el centro de Cha1co, distante unos 20 minutos deI pueblo, o para pagar a alguien que les resuelva su tarea bajando informacin de Internet. La mayora de los cafs Internet en el centro de Cha1co tienen empleados que por encargo de los padres o de los ninas, llevan a cabo las tareas escolares o apoyan a los ninas para realizarIas. Primero buscan la informacin en Internet y luego la editan y le dan una presentacin adecuada: Pues a veces uno de mis sobrinosIe ayuda porque l iene computadora en su casa, entonces Lupita [suhijalle llama por telfono y lle trae los trabajos el[in desema- na, pero cuandolos trabajos son de un da paraafropues tenemos que ir a Chalco a rentarunao conun amigo de Lupitaquevive poraqui cerca y quelc presta lacom- putadora de sus hermanos, peracuando tienen tarea l tambin pues es ms difcil (Carmen, amade casa, 37afias, secundaria). Esta demanda ha generado en los ltimos dos afies un florecimien- to inusitado de diversos locales que ofrecen sus servicios de renta de computadoras, acceso a Internet y realizacin de tareas escolares por encargo en el centro de Chalco. En la mayora de los casos se trata de establecimientos improvisados y piratas, que se instalan con tres o cuatro computadoras en escritorios pblicos, fotocopiadoras, pape- leras, tiendas de abarrotes y casas de familia que disponen de la sala o el estacionarniento para ofrecer sus servidos. Aunque la mayora de los habitantes de San Lorenzo Chimalpa se trasladan aI centro de Chalco, distante a unos veinte minutos, en el poblado ya existen dos, uno dentro de una papelera y otro en una tienda de abarrotes. EL PAPEL DE LOS MEDIOS DE COMUNICAClN EN EL PROCESO DE SOCIALIZACIN DE LA COMPUTADORA E INTERNET Adems de los hijos y la escuela, los medios de comunicacin, parti- cularmente la televisin, tienen un papel importante en el proceso de socializacin y de representacin acerca de los usos y funciones de las nuevas tecnologas de la informacin y comunicacin. Las com- putadoras e Internet estn presentes en las narrativas de los medios desde hace por lo menos 25 afios, y su presencia se ha incrementado en la ltima dcada. La publicidad comercial y oficial, las pelculas, las telenovelas, los noticiarios, y los programas de divulgacin cien- tfica, abordan de diversas formas el tema. Desde la perspectiva de los habitantes de San Lorenzo Chimalpa, estas mltiples narrativas sobre la computadora e Internet pueden agruparse en dos visiones, una benvola y otra maligna. La benvola sostiene las posibilidades infinitas deI uso de la tecnologa, una especie de varita mgica capaz de arreglar los problemas dcl mundo: Ya se facilita todo, ya no se mortiiicartan por investigar, ya nada ms es apretar botoncitos y te salela informadn (Rodo, amade casa, 45afies, primaria). Tambin induye las ventajas en trminos de educacin y progreso, oportunidades de desarrollo, y comunicacin asociado a su facilidad de comunicar rpida y simultneamente a las personas ubicadas en comunidades alejadas, o a los que migraron con los que se queda- ron, como en su momento fueron las carreteras y el telefono. La otra idea, de signo contrario, habla de sus peligros y riesgos en trminos de enajenacin, pornografa, delincuencia, control e invasin de la privacidad. Una de las imgenes que aparece en forma recurrente es la de la computadora como una especie de bigbrother, capaz de con- trolar la vida de las personas y de invadir los mbitos ms recnditos de la intimidado La mitad de las familias que viven en el pueblo de San Lorenzo Chimalpa, tienen parientes en Estados Unidos trabajando de mane- ra ilegal que les envan una remesa de dinero todos los meses. En estas hogares prcticamente nadie tena una computadora, cuando se les pregunt que si pensaban adquiriria, adems de razones eco- nmcas, manifestaron temor de que a travs de la computadora, las autoridades migratorias de Estados Unidos pudieran ubicar a sus parientes y deportarlos. Cuando se les interrog de qu forma po- dran hacer esto, respondieron que haban visto en muchas pelculas y en las noticias cmo la polida poda ubicar a los delincuentes y a los terroristas en la red. LA INCORPORACIN DE LA COMPUTADORA EN EL HOGAR Pues en la telecuanoel gobierno anunciquelas escuelas iban a tener computado- ras paraque los ninas aprendieran, desde ah me di cuenta que ya eran importantes las computadoras (Mara Teresa, ama de casa, 52 afies, primaria). He visto en la tele que averiguan muchas cosas por la computadora [' .. Jsaben su direccin [... } sabenel dinero, todoaveriguanah [... ] hastalos rateros de ah sacan muchae cosas, mucha investigacin para las personas (Sonia, ama de casa, 40 afies, primaria), En el segundo ejemplo, el anuncio dei gobierno vuelve a la com- putadora social y culturalmente relevante, y tambin la ubica defi- nitivamente en el imaginaria como una extensin de la escuela que puede ser nevada a la casa, prolongando los efectos benficos de la educacin: 145 Pues ahorita estamos iaciendo otros cuarlitos [... ] yo tenga en mi idea tener un estudiochiquito, aparte, . .J especialmente parahacersus turcas (jos, campesino, 32 anos, secundaria}. Cuando se piensa en la incorporacin de la computadora en la casa tambin se piensa en la necesidad de compartiria con los vecinos y la familia extensa, al igual que sucedi con la radio y la televisin en sus orgenes, cuando los primeros aparatos eran compartidos en las aceras o en las cantinas: Lecompraria un mueble deesosqueya vendendisefiadas parapanerla y si tuviramos ms espadas la pondra en un cuarto en el que no rU:do, donde estuviera tranquilo, para que cuando Paulina trabajara estutnera eiencoeo (Beti, ama de casa, 41 anos, primaria). Para los padres el televisor, el equipo de msica y la radio estn asociados con el entretenimiento, el acompafiamiento y la informa- cin, pero la computadora con el saber y la escuela, y su incorpora- cin en el hogar representa simblicamente la posibilidad de nevar la escuela a la casa, de ah la idea de crear un sitio"aparte" del resto de las rutinas domsticas dentro de la sala o construyendo un cuar- tito especial: LA CONEXIN, RECURSO DE INCLUSIN SOCIAL ENTRE LOS POBRES albergar las necesidades de todos los miembros de la familia. En la cocina, mientras se mira la televisin o se escucha la radio, se prepa- ra la comida, se rene la familia a comer, los ninas realizan la tarea y muchas veces tarnbin se convierte en taller de costura para las que hacen trabajos a destajo en su domicilio. Sin embargo, la computa- dora plantea imaginariamente la necesidad de diferenciar el espacio a partir de un uso y un mobiliaria especializado dedicado slo ai estudio: LA CONEXIN, RECURSO DE INCLUSIN SOCIAL ENTRE LOS POBRES Sin embargo, el bombardeo de comerciales, pelculas y programas sobre el tema apenas tiene sentido de realidad cuando en el rnbito de lo local se empiezan a instalar subjetivamente como algo social- mente necesario, y en el caso de San Lorenzo Chimalpa sin lugar a dudas lo que produjo este hecho fue la percepcin de los posibles beneficios para la educacin de los hijos. En los ejemplos que siguen es la demanda de la hija, vinculada a la escuela, lo que permite foca- lizar la atencin en lo que dice la televisin ai respecto: Cuando la anunciaron eu la tele, la verdad cn esc tiempo no le tom inters, le empec a tomar inters cuando mi hija me deda que sus amigas Ie platicaban que estaban en cIases de computacin y que eUa quera ir tambin (Cristina, 28 anos, secundaria, tiene un puesto en el mercado). 144 En el imaginaria de las familias de San Lorenzo Chimalpa la posi- bilidad de incorporar una computadora en la casa plantea una re- organizacin simblica dei espacio y de los tiempos domsticos. A diferencia deI televisor o de la radio, que ya son miembros de la fa- milia y estn mimetizados con las rotinas familiares y domsticas, la posible negada de una computadora exige generar adecuaciones en los espacios y tiempos domsticos para darle cabida. En el poblado los espacios de la casa son pequenos y multifuncionales para poder Puess{ se la padramos prestara los estudiantes que no tuvieranendndehacer sus trabajos y pues si uno tene et aparato no debe uno de ser egosta, porque siempre necesitamos favores y pues entre nosatros tenemos que ayudarnos (Mara Teresa, 56 afias, primaria, tiene un puesto en el mercado). Anbal Ford plantea refirindose a pases donde an hay 200o 300 televisores por cada mil habitantes, que "La desigualdad puede ge- nerar fenmenos interesantes como la escucha colectiva" (1999:161), si nevramos esta reflexin para el caso de San Lorenzo Chimalpa, 146 LA CONEXIN, RECURSO DE INCLUSIN SOCIAL ENTRE LOS POBRES podramos pensar que desde eI punto de vista imaginaria estn crea- das las condiciones para propiciar una socalizacin y apropiacin colectiva de Internet, fincada en las necesidades de la comunidad de recreacin de lo local y de conexin con lo global: La prestaramos ya que entre todos debemos de echarnos una mana, as que si ai- guien llegara a requerirla congusto se la prestara [... ] ya seanfamiliares o vecinos [... ] puesto que todos nos conocemos y nos dcbemos de echarla mano. Aun siendo personas que nofueran de lafamilia siemprenos hemosechado lamano (Luis, obre- ro, 30 anos, secundaria). EI cmulo de expectativas, temores y mitos que generan las di- ficultades econmicas y culturales para acceder a las nuevas tecno- logas, van conformando en el imaginario una representacin de la computadora como una suerte de "artefacto salvador" que es nece- sario incorporar en el hogar, una especie de altar tecnolgico que guarda mgicamente el conocimiento dei mundo, y a semejanza de los altares religiosos, exige el respeto y los cuidados que slo se des- tinan a los asuntos sagrados. De ah la necesidad de cubrirla con un guarda polvo para que nada la contamine ni impida su funciona- miento: Lapondraen el cuartodondeest mi sala, en una esquinaconuna mesitay pues te haramos su camisa, si no imagtneee, deben ser ben delicados esos aparatos (Mara Teresa, ama de casa, 56 afies, primaria). A diferencia de lo que ocurre con la televisin o el radio, nadie concibi la posibilidad de comer, beber o jugar cerca de ella. Podra pensarse, como ellos afirrnan, que es necesario cubrirla y aislarla para que no se ensucie ni se contamine, pero tambin es posible sugerir la idea inversa, es decir, mantenerla aislada para evitar que invada la privacidad y altere los rituales cotidianos. Idea, que aI parecer, tambin se presenta a menudo en otros grupos sociales: "[ ... ] con las lneas telefnicas, el chat, las carteleras electrnicas y las redes globales pornogrficas o polticamente inadmsbles, esas angustias se han vuelto an ms visibles. Hoy tememos ser ya inca- paces de controlar umbral alguno: ni el de la nacin ni el de la casa. El temor a la penetracin y a la contaminacin es intenso" (Silvers- tone, 2004:148). Internet tambin produce reticencias porque intro- duce "extrafios" en el hogar que escapan aI control de los padres. LA CONEXIN, RECURSO DE INCLUSIN SOCIAL ENTRE LOS POBRES 147 Estas extrafios (conocidos o desconocidos) que estn en la red con sus hijos en espadas y tiempos inaccesibles, provocan receIos y fan- tasas de exclusin. INTERNET COMO UN ESPACIO ESENCIALMENTE PBLICO En la perspectiva de los habitantes de San Lorenzo, lo que define a un espacio como algo pblico es el acceso. En ciertos contextos, como las tiendas, los parques, la calle, esta significa poder entrar y circular libremente: Los lugares pblicos S01/ la calle, un mercado, una feria, o sea, un lugar a donde puedeentrar todo el que quiera (Margarita, ama de casa, 30 afios, secundaria). En otros, como la escuela, significa tener el derecho a usufructuar de un servicio pblico: Pues lascosas pblicas son ir a laescuela, ir a labiblioteca, a laeecuea. un deportivo (Vicente, 44 afies, primaria, campesino). Y, por ltimo, lo pblico refiere a la vida social en la comunidad. Las cosas pblicas ponan ser las actividades que yo realizo en la calle, como ir ai mandado o a la tienda, pues son lugares en comn con otras personas (Carmen, ama de casa, 37 aos, secundaria). Llevar a mis hijos a la escueia. esoes pblicoyo creo, salir a trabajar, ia rutina de uno, el mandado (Mercedes, ama de casa, 39 afies, primaria). Todos estas espacios son representados como espacios donde no existen restricciones para el acceso, es decir, constituyen una forma de acceso a lo pblico, y tambin una forma de inc1usin en lo pbli- co. La tienda representa la dimensin de lo pblico en el mbito de lo local, lugar de encuentro con los vecinos y de rumores, chismes y comentarias sobre los acontecimientos locales. Veamos ahora tres cualidades que conforman la representacin de lo pblico en el imaginario popular que fueron transferidas a la computadora y a Internet: 148 LA CONEXIN, RECURSO DE INCLUSIN SOCIAL ENTRE LOS POBRES LA CONEXIN, RECURSO DE INCLUSIN SOCIAL ENTRE LOS POBRES 149 [Internet]es pblicoporqueuno puedebuscar loquequieraen que te diganadieque nobusques, o quetediga queeslonico quetienes quebuscar, adems mucha gente lo usa, privadosloquefuera un libroque eo t puedes leer (Mara Teresa, tiene un puesto en el mercado, 52 anos, primaria). AI igual que en el caso de los espacios considerados pblicos, Internet constituye no slo un espacio aI que se puede ingresar sin restricciones, sino tambin un espacio que no est segmentado so- cialmente. Es interesante cmo la representacin de lo contrario a Internet sera un libro de uso exclusivo, tal vez podra sugerir la idea de que el acceso a los libros ha sido siempre un privilegio. EI segun- do ejemplo es interesante porque marca con la palabra "exclusivo" la idea de la exclusin, en contraposicin a la idea de la igualdad de oportunidades: Es pblicoporquemuchas personas lo pueden usar, no es exclusivo [... ], todospue- den revisarlas mismas cosas (Carmen, ama de casa, 37 anos, secundaria). La segunda idea que asocia a estas nuevas tecnologas con lo p- blico, es la deI objeto compartido en un espacio y en un tiempo co- mn: Yo creo queespblico porque todos los estudiantes ocupan los mismos aparatos para hacer sus tareas (Mara Teresa, 56 afios, puesto en el mercado, primaria). La idea de compartir, socializar y aprovechar con otros sus venta- jas apareci con mucha fuerza en varias de las entrevistas. Hay que recordar que en los sectores populares el consumo de los medias casi siempre es una actividad compartida con otros, y es probable que esta experiencia est resignificando el uso de la computadora y de Internet: Pblico porque luego pueden estar varias personas ah viendo lacomputadora, y la computadora espara todo pblico (Mercedes, ama de casa, 39 afies, primaria). La tercera idea vinculada a 10 pblico y transferida a la computa- dora, es la de la comunicacin. Si uno est comunicado est integra- do en alguno de los circuitos afectivos, recreativos, laborales, educa- tivos, socialmente vlidos desde el punto de vista de la comunidad: Yo digo que ha de ser pblico porque se pucde hablar con cualquier persona, y se pueden integrar ofras personas (Vicente, campesino, 44 anos, primaria). En este ltimo ejemplo aparece la idea de integracin, que tarn- bin alude a la preocupacin permanente que orienta todas las es- trategias de comunicacin desarrolladas por los habitantes de San Lorenzo Chima1pa. Comunicacin significa vsbldad, paradjica- mente slo lo que fluye y es visible puede garantizar que lo primaria, lo originaria, lo local, lo comunitario no se diluya. En cuarto trmino, la computadora e Internet tambin fueron de- finidos por la mayora de los entrevistados como objetos y espacios esencialmente pblicos vinculados con el acceso ai saber y a la infor- macin. Respecto a su capacidad de acumular saberes que todo el mundo puede consultar y valerse de ellos, su carcter pblico se vin- cula a la educacin, poseer una computadora, colocaria a sus usua- rios en ventajas competitivas respecto a lo que ofrece la escuela, es decir, no slo quedara incluido socialmente aI participar deI saber, sino que lo hara con ventajas comparativas. Y por ltimo, apareci una definicin de lo pblico que vincul la dimensin de lo pblico local representado por la tienda, con lo pblico global representado por la computadora e Internet. Lo pblico sera la tetersn, una tienda y la computadora (Rodo, ama de casa, 45 afies, primaria). Esta ltima idea es interesante porque aunque slo fue menciona- da por una sola persona, ya que la tienda, al igual que el mercado y la salida de la escuela, es ellugar de socializacin de la informacin local y global, de circulacin de los rumores y los chismes de la loca- ldad, pero tambin es ellugar, donde se discute y se interpretan los mensajes mediticos. La computadora e Internet, al parecer se com- portaran como una tienda, uno se encuentra con gente conocida, se compran cosas, se cuentan chismes y se entera de lo que sucede en el mundo. 150 LA CONEXIN, RECURSO DE INCLUSIN SOCIAL ENTRE LOS POBRES UNA REFLEXIN FINAL En S3n Lorenzo Chimalpa, la representacin social sobre los usos y posibilidades de la computadora se construye fundamentalmente sobre la base de la experiencia social de la desigualdad en el acceso a otros bienes culturales, donde muchas otras formas de "no tener acceso" contribuyen configurar el sentido primordial de esta nueva forma de no tener acceso. Es interesante sefialar crno la palabra ac- ceso se ha instalado en el imaginaria popular como un trmino que atribuye ms Significado a la falta que a la posesin de algo en rela- cin con el capital cultural y las tecnologas mediticas: "La cuestin es tener o no tener acceso a los medios. De modo tal que ellector lo encontrar con mucha ms frecuencia formando parte de reclamos que en anlisis deI acceso mismo" (O'Sullvan, et ai., 1997:17). Como bien lo perciben las personas mayores de baja escolaridad en nuestro estudio, la posibilidad de comprar una computadora a plazos o mediante una estrategia de ahorros, no resuelve la cuestin deI ac- ceso. El mundo de la desigualdad informtica no puede explicarse slo a partir de la divisin entre los que tienen acceso a las nuevas tecnologas y entre los que no lo tienen, el problema es ms com- plejo. La denominada brecha digital est mltiplemente conformada y segmentada por inequidades de diferente tipo, como bien lo ha demostrado Castells (2001:275-299), sta no slo se construye a par- tir de las diferencias socioeconmicas, sino, tambin, de las tnicas, generacionales, de gnero y de capital cultural. A lo cual tambin agregaramos otra de carcter simblico entre quienes comprenden y se apropian de sus ventajas y potencialidades, y entre quienes la perciben corno un artefacto cuasi mgico que ilusoriamente podra evitarles una nueva clase de exclusin social que cada da se percibe corno ms amenazante. La 11 apropiacin" de una nueva tecnologa, entendida corno el conjunto de procesos socioculturales que intervienen en el uso, la socializacin y la significacin de las nuevas tecnologas en diver- sos grupos socioculturales, se realiza desde un habitus determina- do e involucra un capital simblico asociado aI mismo. Y en esta configuracin es central la experiencia anterior de relaci6n con otras tecnologas, y tambin lo que se considera socialmente relevante en trminos de la reproduccin y la movilidad social deI grupo de re- ferencia. LA CONEXIN, RECURSO DE INCLUSIN SOCIAL ENTRE LOS POBRES 151 En la socializacin de las TIC en la vida cotidiana de los habitantes de San Lorenzo Chmalpa, intervienen la escuela, los medios de co- municacin y las redes familiares. En el primer caso, por la presin que ejerce la escuela reforzando necesidades simblicas vinculadas a las expectativas de movilidad social: "Nos encontramos frente a dos utopas que nos hablan de la superacin de la pobreza: la pedaggi- ca y la tecnolgica. La primera postula que con una mayor educacin las personas de estrato socioeconrnico bajo tendrn acceso a una mejor rnovilidad social y con ms herramientas para convivir dentro de una sociedad en constante cambio. Por su parte la utopa tecnol- gica se refiere a que el subdesarrollo puede ser superado en la medi- da que se intensifica el uso de tecnologas en el campo produclivo de la informacin" (Arredondo, 2005). Estas utopas, que encarn en su momento el estado benefactor, han permeado el imaginario popular y desde que la escuela pbli- ca incorpor rudimentariamente las computadoras, stas fueron asociadas inmediatamente con la idea de que la adquisici6n de este nuevo recurso podra acelerar la movilidad social, como en el pasa- do fueron los libros de texto. Las familias estudiadas estn incorpo- rando las nuevas tecnologas de cornunicacin e informacin con el objetivo de evitar la exclusin de sus hijos deI circuito educativo y aumentar sus posibilidades competitivas en el mercado laboral. No muestran mucho inters en aprender ni las consideran socialmente relevantes en trminos de su mundo cultural, social o laboral. La decisin de generar una estrategia de ahorro o endeudamiento para adquirir, primero una computadora, y luego una conexi6n a Inter- net, se relaciona casi exclusivamente con la expectativa de que estas tecnologas apoyen la aspiracin de movilidad social depositada en los hijos, que sigue pasando principalmente por el ingreso a la uni- versidad (Winocur, 2006). En el caso de los medios de comunicacin su impacto se produce en la apropiacin selectiva de los relatos e imgenes que circulan en la televisin, particularmente en las telenovelas, las pelculas, y la propaganda comercial. Lo cual nos habla de la importancia de estudiar los usos y sentidos de esta tecnologa en relacin con otras tecnologas mediticas presentes en el hogar, y tambin de no limitar el problema de la conceptualizacin deI acceso a las TIC slo aI re- cuento de quienes las usan y de quienes no lo hacen. La computado- ra e Internet forman parte deI imaginario de estas familias, aunque la 152 LA CONEXIN, RECURSO DE INCLUSIN SOCIAL ENTRE LOS POBRES LA CONEXIN, RECURSO DE INCLUSIN SOCIAL ENTRE LOS POBRES 153 mayora no las posean. Se trata de un imaginaria que ha incorporado subjetivamente la necesidad deI manejo de las nuevas tecnologas como una nueva estrategia de inclusin social. Un imaginaria que construye deseos, expectativas y aspiraciones desde la desposesin, lo cual no slo genera mitos acerca de sus orgenes y posibilidades, sino tambin temores y ansiedades de que la computadora se con- vierta en un factor ms de exc1usin social (Winocur, 2006). Y, por ltimo, la presencia de las TIC en los hogares estudiados, obedece a la socializacin que hacen los usuarios entre sus amigos y familiares. Estas usuarios, generalmente jvenes inscritos en al- gn sistema escolarizado, son los principales responsables de haber vuelto a la computadora socialmente necesaria en el imaginaria de sus familias. A partir de las necesidades creadas por la escuela y sus pares, se convierten en una gran fuente de difusin y socializaci6n deI universo simblico de Internet entre sus familiares, amigos, y vecinos, tendiendo puentes, traduciendo y socializando sus posibili- dades y cdigos de acceso. EI conjunto de referencias locales y globales que han reorganiza- do en el imaginaria el sentido de lo pblico y lo privado, ubican a la computadora y a Internet como tecnologas esencialmente pblicas asociadas con el derecho a la educacin, el acceso a la nformacin y sus infinitas posibilidades de comunicar lo cercano con lo distante y de volver visible lo invisible. En el contexto de los continuas despla- zamientos cotidianos, virtuales y reales, que realizan los habitantes de San Lorenzo, las nuevas tecnologas y tambin las viejas son vi- sualizadas como una estrategia individual y colectiva de cohesin, visibilidad e inclusin social. Estar comunicado en sentido amplio no slo representa una defensa contra la dispersin, sino fundamen- talmente una defensa contra la exclusin. Desde dentro de las comunidades los actuales procesos de comunicacin son percibidos a la vez como otra forma de amenaza a la supervivencia de sus culturas -la larga y densa experiencia de las trampas a travs de las cuales han sido dominadas carga de recelo cualquier exposicin ai otro- pero al mismo tiempo la comunicacin es vivida por las comunidades rurales o urbanas como la posibilidad de romper la exclusin, como experiencia de interaccin que si comporta riesgos tambin abre nuevas figuras de futuro. Lo que est conduciendo a que la dinmica de las propias comunidades tra- dicionales desborde los marcos de comprensin elaborados por los folcloris- tas y no pocos antroplogos: hay en esas comunidades menos complacencia nostlgica con las tradiciones y una mayor conciencia de la indispensable reelaboracin simblica que exige la construccin de su propo futuro (Mar- tn-Barbero, 2004:16). En el imaginaria de los habitantes de San Lorenzo Chimalpa, la representacin de la exclusin y la inclusin social se vinculan fuer- temente al acceso no slo de bienes de consumo sino fundamental- mente el acceso a los bienes pblicos, donde la escuela y las fuentes de trabajo seran los bienes ms preciados. Los asuntos deI saber re- presentan muchas de las aspiraciones y de los sueos en los sectores populares, pera tambin muchas de las frustraciones y limitaciones, eso tambin explica por qu la idea de adquirir una computadora an resulta poco compatible y asimilable a la vida de todos los das. La valoracin negativa y positiva acerca de las posibilidades de la computadora pueden convivir en el imaginaria de los habitantes de San Lorenzo porque representan el anverso y el reverso deI mismo problema, expresan al mismo tiempo las expectativas y los temores que genera la aparicin de una nueva temologa de informacin resig- nificados, por una parte, a partir de la experiencia de viejas desigual- dades en el acceso a los bienes culturales y de consumo, y, por otra, de nuevas amenazas de exclusin y marginaci6n social. De ah que en el imaginaria popular, la necesidad de incorporar la computadora no surge slo de percibir las posibilidades deI mundo virtual, sino tam- bin de las carencias, necesidades y amenazas deI mundo real. Y, en ese sentido, la representacin de sus usos y potencialidades se expresa en el imaginaria como un recurso compensatorio que permitirasupe- rar o paliar las desventajas de la situacin de pobreza. Frente a esta se impone una visin instrumental de la computado- ra donde prevalece la idea de que en el futura slo los hombres y las mujeres que sepan manejar eficientemente una computadora sern capaces de progresar y de mejorarsu situaci6n socioeconmica consi- guiendo buenos empleos. Afirma Michel Auts, que la exclusin en los pases europeos es "un imaginaria de la cada social" (2004:24) vinculado a la precarizacin o a la prdida dei ernpleo, en nuestras realidades, dnde ms de 40% de la poblacin econmicamente ac- tiva tiene trabajos eventuales, mal remunerados y sin ninguna ela- se de prestacin o cobertura social, la exclusi6n se representa en el imaginaria no como una amenaza de "la cada" en el presente, sino como el riesgo de "no poder levantarse en el futura". Este temor apa- 154 LA CONEXIN, RECURSO DE INCLUSIN SOCIAL ENTRE LOS POBRES rece asociado ai posible fracaso escolar de los hijos, que provocara la no superacin de la pobreza y la reproduccin de la situacin de marginacin de los padres. Es bastante probable que, por una parte, el temor de que la compu- tadora se convierta en un nuevo factor de exclusin y diferenciacin social y, por otra, la expectativa de que sta asociada a la educacin pueda provocar un aceleramiento deI proceso de movilidad social, irnpulsen en los prximos afios una fuerte reorientacin en las priori- dades deI consumo y una reorganizacin deI espada domstico en los sectores populares ubicados en reas urbano-marginales para incor- porar la computadora e Internet. EI riesgo de esta apreciacin es que se irnponga una visin meramente instrumental de la computadora, donde en lugar de ser vista como un recurso que amplia las posibili- dades de acceso a la informacin y al intercambio de experiencias en el nvel local, regional y global, se convierta ilusoriamente en un gran atajo que tienda a remplazar los largos y costosos ciclos de la educa- cin tradicional por cursos de entrenarniento operativo, empobrecien- do el capital cultural y reforzando las inequidades ya existentes. EPLOGO Despus de leer este libro, ellector podrfa preguntarse Lqu tienen en comn una madre rastreando a sus hijos o dando instrucciones domsticas desde el celular, sus hijos coleccionado amigos en Face- book, el abuelo aprendiendo a usar el 5kype para comunicarse con su nieta que vive en Canad, un migrante africano que navega sin br- jula pero lleva un celular entre sus escasas pertenencias, un pobre magreb ai que la ma fia le hizo tragar su propio celular, una exiliada buceando su pasado en Internet despus de 35 anos de destierro, un desafortunado pasajero que casi pierde un brazo por rescatar su mvil dei inodoro del tren, un hombre que busca a su novia de la adolescencia despus de sufrir un infarto, una famosa modelo de mal carcter agrediendo a su asistente con el mvil, las anorxicas castigando a sus cuerpos para que se parezcan ai de Victoria Beck- man, y los novios despechados dejando obsesivamente mensajes en el buzn dei otro, aparte dei hecho de que todos comparten un celu- lar, y la mayoria de ellos, adems. tienen acceso a Internet? En primer lugar tienen en comn que todos estn conectadas, algu- nos hiperconectados y otros simplemente conectados, lo cual es de una obviedad absoluta, pero en el contexto de nuestra reflexin ese hecho adquiere una relevancia fundamental. La palabra conexion, al igual que la palabra migracin, ha adquirido una densidad semnti- ca y metafrica que nunca haba tenido antes. Ya es habitual decir que "estamos conectados afectivamente" en lugar de que "estamos enamorados", o "no puedo conectar contigo" en lugar de "no me es- cuchas", o "voy a estar conectada" en lugar de "estar en casa", "me voy a desconectar unos minutos" en lugar de decir "ahora no puedo atenderte", y en general, ms que juntamos a hablar nos reunimos para conectar. Probablemente la conexin no se hubiera vuelto tan significativa si la desconexin no se hubiera vuelto tan amenazante. Los desconectados son los nuevos marginados, los nuevos parias y los nuevos resentidos sociales. Estar desconectado equivale a volverse invisible. Yla nica invisi- bilidad que todos apreciamos es la dei voyeuro la del espia: poder ver [155] 156 EPjLOGO EPjLOGO 157 sin ver vistos, recurso que tambin ofrecen las redes Badales como Facebook. Todas las otras clases de invisibilidad, no contar, no ser mencionado, no ser citado, no ser interpelado, no ser consultado, no ser mirado, no ser digno de un flueen Hi5, en suma noser reconocido, o no tener la oportunidad de volvera ser conocido de manera reiterada en los actos de habla de una red on /ine u off line, resulta profunda- mente amenazador deI yo, sobre todo en el caso de los jvenes. Claro que estar conectado, y su opuesto, estar desconectado, tienen sentidos muy distintos para unos y otros. Para una madre estar des- conectada significa, si est en casa, que su farnilia dispersa en la ciu- dad o deI otro lado de la frontera, se vuelva inubicable, y si est fuera de la casa, perder el control dei mbito domstico. Para su hijo, estar desconectado implica volverse invisible dentro de la red de sus ami- gos, compai\eros y conocidos. Para los pobres, estar desconectados es sufrir una nueva c1ase de exc1usin que afecta las oportunidades de movilidad social de sus hijos. Para un migrante estar desconec- tado equivale a perder sus vnculos enraizados en lo local. Para una anorxica estar desconectada es el suicidio de la creacin deformada de s misma. Para un amante estar desconectado es la evidencia de la exclusin de la vida oficial dei otro. Para un exiliado estar desconec- tado es asumir el quiebre de su biografa. Yno obstante las diferen- cias mencionadas, cuando estamos desconectados todos sufrimos de la misma clase de angustia de privacin y ansiedad de separacin. La visibilidad es la condicin de la existencia, de la integridad fsi- ca y mental, y de la lealtad a la famlia, a la empresa o ai grupo de amigos. La otra cosa que tienen en comn todos los personajes del reino de la conexin digital, es su baja tolerancia a la incertidumbre. Incer- tidumbre sobre el paradero de los que aman, sobre el empleo, sobre la salud, sobre el funcionamiento de los servicios, sobre el regreso a casa, sobre el futuro y la calidad deI aire que respiran. Incertidum- bres que se alimentan cotidianamente de toda clase de amenazas visibles e invisibles que los medios de comunicacin, cual profetas dei Apocalipss, se encargan de anunciar reiteradamente. Todas las pocas de la humanidad han estado pobladas de catstrofes natura- les y provocadas por el hombre, pero la imposibilidad de poder con- trolarias nos haban domesticado para aceptar la fatalidad y ejercitar la esperanza. Si un hijo parta a un destino incierto dei otro lado deI ocano, podamos tolerar que pasaran meses antes de recibir la pri- mera carta que nos confirmara que haba llegado vivo. Con la apari- cin deI celular necesitamos que el hijo nos liame desde el aeropuer- to antes de subir ai avin, que vuelva a hacerlo en seguida despus de aterrizar, y si las compaas de aviaci6n lo permitieran, tarnbin quisiramos que nos lIamara durante el vuelo para asegurarnos que todo va bien aunque ste dure unas escasas 8 horas y no tengamos absolutamente ninguna posibilidad de evitar que el avi6n se caiga. Obviamente lo que han hecho estas nuevas tecnologas no es slo darnos la posibilidad de comunicarnos intensivamente, sino pro- veemos de un dispositivo simblico para controlar la incertidumbre. Activan en el imaginario resortes ilusorios de que podemos dominar nuestras circunstancias y las de los otros. En ese sentido, el peso sim- blico de estar conectados tal vez lo podamos valorar mejor si pudi- ramos introducir en los cuentos de hadas un celular o una conexin a Internet. Con seguridad la resolucin de nuestros miedos arcaicos y ancestrales hubiera sido distinta. Hansel y Gretel no se hubieran perdido en el bosque, Caperucita hubiera consultado a la abuelita si poda confiar en el lobo, Pinocho hubiera podido transformarse en un hombre de carne y hueso manipulando su biografa en Second Li!e sin padecer tanto sufrimiento, Gulliver hubiera lidiado con los ena- nos y los gigantes en un juego de estrategia y eso lo hubiera prepa- rado mejor para enfrentarlos, y el Patito Feo hubiera ingresado a una comunidad virtual de cisnes para tolerar mejor la discriminacin en la laguna de los patos. Algo ms, tal vez los artefactos ms antiguos que antecedieron a nuestros celular y lap top sean la varita mgica que utilizaban las hadas y las brujas, la famosa Lmpara de Aladino y el Orculo de Delfos. Pngase a pensar el lector si no encuentra alguna similitud entre su celular y la varita mgica cuando ernpua o sacude su celular, o con la Lmpara de Aladino cuando lo frota ansiosamente, o con el Orculo de Delfos, cuando se mete a Internet a buscar las claves de su pasado, de su presente y de su futuro. La tercera cosa que tienen en comn, aunque con distinta intensi- dad, es que la conexin ha hecho variar entre todos ellos el significa- do deI sentimiento de la soledad. Los que se sienten solos ya no son los que no tienen a nadie a su alrededor, sino los que estn desconec- tados, los incomprendidos ya no son los que tienen problemas para ser escuchados sino los que padecen incomunicacin virtual. Robin- son Crusoe puede prescindir de Viernes para sobrevivir, y Viernes ya no necesita a Robinson "para civilizarse", ambos tienen un celular 158 EPLOGO EPLOGO 159 y una conexin a Internet. Y no slo para resolver cosas prcticas sino para exorcizar la incertidurnbre y elaborar simblicarnente la relacin ean los otros. No obstante, an no sabemos si la posesin de estas tecnologas volvi a Robinson menos etnocntrico, y a Viernes menos fundarnentalista. La situacin existencial de estar conectados on line, al igual que cualquier otro vnculo social, est socialmente estructurada por di- versas identidades y alteridades, que se mueven por igual en tiempos simultneos y diferidos. La conexin es intrnsecamente monogmi- ca. Por muy lejos que lleguemos virtualmente en la geografa del planeta, tenderemos a conectamos con los iguales y con los opuestos que SOTI significativos en nuestros universos simblicos de pertenen- cia. Los dems seguirn en la invisibilidad. Asimismo la situacin de conexin tiene sus propos tiempos, espadas y jerarquas, nues- tra disponibilidad no es absoluta. Estamos conectados para algunos y desconectados para otros, en ciertos momentos de nuestras vidas anhelamos estar intensamente conectados y en otros deseamos lo contrario, hoy disfrutamos de ser el objeto preferido de la conexin dei otro y mariana podemos sufrir su desconexin. Esto nos indica que en la apropiacin de cualquier tecnologa de informacin y comunicacin no slo intervienen diferencias socio- culturales, perspectivas de gnero o brechas generacionales, sino lgicas coyunturales que en determinados momentos promueven un uso intensivo y extensivo de las rnismas, como sera el caso de tener un familiar lejos, un pariente enfermo, o un amor virtual; y en otros, esa intensidad disminuye o desaparece cuando el hijo re- gresa, el enfermo se cura, o los amantes se hastan de los amores que no pueden confirmarse en la pieI. Ser migrante, estar exiliado o vivir fuera, representa una comunidad de sentido que genera cierto tipo de apropiacin de Internet y el celular ms ali de las diferen- cias socioculturales entre los propos migrantes y de sus lugares de procedencia. Lo mismo sucede con ser parte de una minora sexual, tnica o con discapacidad. Estas lgicas de sentido trascienden las denominadas brechas digitales de primer y segundo ordeno No estn signadas necesariamente por el acceso ni por las competencias y ha-: bilidades informticas. Una comunidad en frica de 500 habitantes puede utilizar un solo celular para comunicarse con sus parientes en Europa. Esto no cambia su situacin de desigualdad respecto ai acceso y a la apropiacin y probablemente no las cambie en muchas dcadas, o quiz nunca, pero refuerza la cohesin familiar y habilita un nuevo tipo de intercambio simblico entre los que se van y los que se quedan que seguramente resignifica los imaginarias locales sobre los modos de vida y los cdigos normativos de la convivencia en la aldea. La cuarta cosa comn que tienen todos nuestros personajes del universo de la conexin digital es su aficin al presente como fuen- te de sentido de toda su biografa, no tanto por renegar dei pasado sino por desconfiar del futuro. Nada puede esperar porque mafiana no sabemos lo que puede pasar. La promesa de la vida eterna, y la reproduccin de nuestra herencia de genes, estn amenazadas por el calentamiento global. las pandemias, los terroristas islmicos y la voracidad dei capital financiero. Digitalmente hablando est adie- cin ai presente se expresa en la prctica de la simultaneidad y en el disloque permanente de lo que se entenda por pblico y privado. La consigna clave es optimizar el tiempo del trabajo y la atencin de las redes: Estar aqu y en muchas partes al mismo tiempo, chatear con uno, mientras se escribe un mensaje a otro, y se habla por el celular con un tercero, diversificar las tareas, aumentar la eficien- cia dei trabajo y de la sociabilidad en red. En el trabajo y en el ocio se impone incrementar la lista de contactos, evitar los protocolos y las conversaciones superfluas y los rituales de presentacin que nos quitan tiempo y nos impiden ir a lo concreto. Esta exigencia perma- nente de presente y simultaneidad nos obliga a realizar operacio- nes permanentes de trasposicin de los espacios y tiempos privados en tiempos y espacios pblicos y vicecersa. Muchas veces al da, y en ocasiones varias veces en pocos minutos, nos conectamos y des- conectamos para indicar que ahora necesitamos privacidad, o que ahora estamos disponibles para los diversos pblicos que integran nuestras redes. Entonces, contra el sentido comn de los padres, maestros, resistentes y renegados de las nuevas tecnologas, no es verdad que perdamos el tiempo con el celular e Internet, lo expiota- mos al mximo, cada vez hacemos ms cosas eon l. Por una mdica cantidad todos podemos obtener una varita mgica, una Lmpara de Aladino o un Orculo para gobernar nuestro tiempo y trascender nuestras circunstancias, aunque esta ilusin de poder y de control sea ilusoria su eficacia simblica es indiscutible. EI quinto rasgo que los caracteriza, es que todos lIevan el celular y la computadora porttil pegados ai cuerpo como una extensin de 160 EPLOGO EPLOGO 161 s mismos, un apndice virtual con alta carga simblica y afectiva. Si hiciramos una etnografa de lo que una persona lleva en su lap iop, en su celular o en su cuenta de correo electrnico, nos daramos cuenta de lo fcil que sera conocer su vida sin necesidad de entre- vistarla, Podramos establecer sus redes sociales y laborales, sus co- queteos virtuales, sus asignaturas pendientes, su estilo de vida, sus patrones de consumo, SUS opiniones polticas, o su indiferencia hacia la poltica, sus competencias, habilidades, y pasaternpos, etc., etc. Pero sta es una tarea que ya se encargan de hacer desde hace mu- cho los principales buscadores para clasificamos como potenciales consumidores. Lo que aqu nos interesa destacar es que lo que car- gamos en el celular y en la computadora es mucho ms que bases de datas personales, lo que portamos es nuestra biografia organizada en archivos de vida, una rnernoria suplementaria con una capacidad infinitamente mayor de almacenar los detalles y fragmentos de la vida que nuestras frgiles memorias humanas. A pesar de las in- negables diferencias que separan a las generaciones adultas de las que ya nacieron en la era digital, y tambin de los procesos dismiles de apropiacin de dicha tecnologa, Internet se vuelve central en el proceso de manipulacin y recomposicin de la biografia de quienes lo utilizan. En el caso de las personas de ms de cuarenta afios, la emergencia de dicho proceso se expresa en la nostalgia de las certe- zas ontolgicas de la nez y de la adolescencia, y en la recreacin y ampliacin a travs de Internet de la intimidad que les permite un viaje hacia las profundidades de la memoria mediante un ejercicio de autorreflexividad. Por el contrario, en los jvenes, la experiencia de "retocar" la biografia se da a la inversa: deviene desde las profun- didades dei anonimato a la visibilidad cuasi obscena de la superficie. La experiencia de amar y hacer amigos en lnea a los veinte aftos, es de una naturaleza profundamente social, extrovertida, visible y compartible. La manipulacin de su biografa no tiene la intencin de ser recuperada o reconstruida, sino la de ser "retocada" con colo- res, texto, imgenes y msica con el objeto de ser reconocida, visita- da y aceptada. Por ltimo, todos nuestros personajes estn hermanados, en ma- yor o en menor medida, en la necesidad de recrear en el celular un espacio transicional para poder elaborar el duelo de la separacin. La globalizacin, las migraciones, las distancias, las rupturas de sentido y los quiebres biogrficos, estn minando las certezas ontolgicas que nos brindaban el pasado y las instituciones tradicionales como fuente de sentido individual y colectivo. De ah, que ms all deI significado particular que el uso de estas tecnologas puedan tener en la historia de cada uno de nuestros protagonistas, lo que resulta interesante de recuperar desde el punto de vista antropolgico es cmo, en condiciones sociales de amenaza o de privacin, reales o imaginarias, las familias, los migrantes, los pacientes o los amantes, no pueden elaborar el duelo de la separacin y necesitan recrear "un objeto transicional", una "zona de experiencia intermedia" como aquella que le permitia ai beb separarse deI pecha materno y afe- rrarse aI osito de trapo para poder tolerar la separacin. Pensamos que la lap top y el celular, particularmente este ltimo, renen todas las cualidades de un objeto transicional: aI igual que el osito de trapo es portable, manipulable, ai hablar siempre se lo mantiene cerca de la boca, puede ser personalizado con un nombre, fotos, canciones o repiques, produce un efecto calmante de la ansiedad, y su prdida u olvido produce mucha angustia. Ysi elleclor an tiene alguna duda sobre esta aseveracin, pregntese si la angustia que nos produce extraviar o dejar olvidados la computadora o el celular, o sufrir la prdida del disco duro o de un archvo, no es similar a la de nuestros hijos cuando extravan la mantita deshilachada a la hora de dormir. BIBLIOGRAFA 163 BIBLIOGRAFA Adaszco, D., "Redefinicin de las esferas pblica y privada a partir de la arn- pliacin del uso de Internet", en Emilio Cafassi (editor), Internet: polticas y comunicacin, Buenos Aires, Editorial Biblos, 1999. Aguado, J. y Martinez, L (2006), "EI proceso de mediatizacin de la telefona mvil: de la interaccin aI consumo cultural", Revista Zer, pp. 319-343. Aguayo. A. (2006), "Quitadle el mvil a Naomi Campbell". EI Pate 1 de oc- tubre de 2006, p. 64. Andersen, B. (1993), Comunidades imaginadas. Rej7exionessobre el origen y la difu- sin de! nacionalismo, Mxico, Fondo de Cultura Econmica. Appadurai, A., La moderndaddesbordada. Dimensiones culturales de la g l o b a l i ~ zacin, Buenos Aires, Trilce /rcs, 2001. Arredondo, M. et aI (2001), "Aproximacin etnogrfica a la introduccin de nuevas tecnologas de informacin y comunicacin en dos escuelas rura- les del centro sur de Chile", en Marcelo Bonilla y Gilles Cliche (editores), internet y Sociedad en Amrica Latina y el Caribe, FLACSO Ecuador / lDRC. Auts, M. (2004), "Ires formas de desligedura". en Sal Karsz (coord.), La ex- clusin: bordeando sus fronteras. Definicones y matcee, Barcelona, Gedisa. Brbulo, T. (2006), "EI suefio de Alioune". en EI Pas Semanal, nm. 1563, domingo 10 de septembre. Bauman, Z. (2002), Modernidad lquida, Buenos Aires, Fondo de Cultura Eco- nmica. -- (2003), Comundad. En busca de seguridad en un mundo hostil, Madrid. Siglo XXI. Beck, U. (1998, La sociedad del reego. Barcelona, Paids Bsica. Beck-Cerncheim, E. (2003), La reinvencin de la[amiia. En busca de nuevas for- mas de convi vencia, Barcelona, Paids Contextos. Beck, U. y Beck-Cernsheim, E. (2008), Generaein global, Barcelona, Paids. Bolzt, N. (2006), Comunicacin mundial, Buenos Aires, Editorial Katz. Bourdieu, P. (1988), La deincin, Barcelona, Taurus. Cabrera Paz, J. (2001), "Nufragos y navegantes en territorios hpermeda- les: experiencias psicosociales y prcticas culturales en la apropiacin dei Internet en jvenes escolares", Marcelo Bonilla y Gilles Cliche (edi- tores), Internet y sociedad en Amrica Latina y el Caribe, FLACSO Ecuador / lDRC. -- (2004), "Los hbitats digitales de la convergencia en televisin: LUn retorno a la investigacin dei mdio?" Revista Nmadas, nm. 21. Uni- versidad Central de Colombia, Bogot. --(2009), "Pensar lo contemporneo: de la cultura situada a la convcrgen- [162] da tecnolgica", en Miguel ngel Aguilar, Eduardo Nivn, Mara Ana Portal, Rosala Winocur (coordinadores), Barcelona, Anthropos/UAM 1. Camou, A. (2006), "Elega de la brecha tecnolgica", Diario Hoy, 18 de mar- zo. La Plata. Castells, M. (2001), La galaxia Internet, Madrid, Editorial Arete. CEPAL (2005), Panorama social de Amrica Latina 2004, Santiago. De Certeau. M. (1996), La invencin de lo cotidiano. 1 Artes de hacer, Mxico, Unversidad Iberoamericana.. Daz Martinez, C. (2002), "Parejas, dinero e individualizacin". Duby G. (1995), Ano 1000, ano 2000. La huella de nuestros micdos, Santiago, Editorial Andrs BelIo. Eco, U. (2008), "Consideraciones de la actualdad", Peridico Reforma, sec- cin Cultura, p. 9, 27 de mayo. Fajul, S. (2009), "Amistad 2.0", EI pas semanal, nm. 1694, 15 de marzo de 2009, p. 70. Feixa, C. (2005), "La habitacin de los adolescentes", en Papeies de! CEIe, www.ehu.esf carc/ papeles/ 16.pdf. --(2008), citado en Mara Ovelar, "Amores 2.0", EI Pas Semanal, lOde fe- brero de 2008, nm. 1637, p. 85. Flichy, P. ("2006), "EI individualismo conectado. Entre la tcnica digital y la sociedad", en Revista Teios, nm. 68, julio-septiembre. Ford, A. (1999), La marca de la bestia. ldentificacin, desigualdades e injoentreten- miento en la sociedad contempornea, Buenos Aires, Editorial Norma.. Fortunati, L. y Manganelli, A. (2002), "EI telfono mvil de los [venes", Re- vista de Estudios de la uoentud, nm. 57, 2002, Madrid, pp. 59-78. Garca Canclini, N. (2006), "La modernidad en duda". Anlisis de la Encuesta Nacional de la Juventud 2005, Instituto Nacional de la juventud. ~ - (2007), Lectores, espectadores e internautas, Barcelona, Gedisa. -- (2008), "Los jvenes no se ven como el futuro: Lsern el presente?", en Revista Pensamiento Iberoamericana, nm. 3, segunda poca. Giddens, A. (1996), "Modernidad y autoidentidad", en Giddens, A. et al., Las consecuencias perversas de la moderndod, Barcelona, Anthropos. Gil Calvo, E. (2002), "Emanctpacon tarda y estrategia familiar", Estudios de [uuentud, nm. 58, Madrid. Godoy, S. (2005), Resultados WIP-Chile 2003-2004: Cmo est y cmo va el uso de Internet en Chile, Cuadernos de Informacin nm. 18, Facultad de Comunicaciones, Pontifcia Universidad Catlica de Chile, Santiago de Chile. Gros Salvat, B. (2000), El ordenador invisible: hacia la apropiacin dei ordenador en la enseiianza, Barcelona Cedisa. Hiltz, S.R. y Turoff, M. (1993), The network Nation: Human Communication via Computer (1978), revised edition, Cambridge. MA., MIT Press. Hine, C. (2004), Etnografia virtual, Barcelona, Editorial uoe. Hopenhayn, M. (2008), "Inclusin y exclusin social en la juventud latinoame- 164 BIBLIOGRAFA BIBLIOGRAFA 165 ricana", en Revista Pensamiento Iberoamericano, nm. 3, segunda poca. -- (2005), Amrica Latina desigual y descentrada, Buenos Aires, Editorial Norma. Instituto Mexicano de la Juventud (2007), Jvenes mexicanos. Encuesta Nacio- nal de [uoentud 2005, Mxico, Instituto Mexicano de la Juventud.. [ones, c. (2006), Lajefaturafemenina en lafamlia mexicana: un factor de inequidad degneroy de vulnerabilidad social, Documento de trabajo nm. 224, Mxi- co, Fundacin Rafael Preciado. Keane, J. (1997), "Transformaciones estructurales de la esfera pblica", en Es- tudiosSociolgicos, El Colegio de Mxico, vol. xv, nm. 43, enero-abril. Krauskopf, D. (2008), "Dimensiones de la participacin en las juventudes contemporneas Iatinoamericanas", en Revista Pensamiento Iberoameri- cana, nm. 3, segunda poca. "La generacin consola", en EI Pais, septiembre 2005, p. 24. Lechner, N. (2002), Lassombrasde maiiana. Ladimensin subjetiva de la poltica, Buenos Aires, Coleccin Escafandra. Lvy P. (1999) LQues lo virtual?, Buenos Aires, Paids Multimedia. Lng, R. (2002), "Chicas adolescentes y jvenes adultos varones: dos subcul- turas dei telfono mvil", Revista de Estudios de la Juventud, nm. 57, 2002, Madrid, pp. 33-46. Lins Ribeiro, G. (2004), "EI espacio pblico- virtual", en Reabrirespacios pbli- cos. Polticas culturales y ciudadama, coordinado por Nestor Carca Can- c1ini, Mxico, uAM/Plaza y Valdez, pp. 59-104. --(2003), Postimperialismo. Cultura y poltica en el mundo contemporneo, Bar- celona, Gedisa. Lipotvesky G. (1993), "Espacio privado y espacio pblico en la era posmo- derna", en Revista Sociolgica, afio 8, nm. 22. Lzarazo, D. (2008), "La ansiedad ciberntica. Incertidumbres docentes en la escuela secundaria Coloquo". Ponencia presentada en el Coloquio: Repensar la inclusin desde las experiencias de los excluidos, Universidad Autnoma Metropolitana, 3 de diciembre de 200B. Lpez Blasco, A. (2006), "La familia como respuesta a las demandas de in- dividualzacn: ambivalencias y contradcciones", Revista Papers nm. 79, pp. 263-284. Lorente, S. (2002), "juventud y telfonos mviles: algo ms que una moda", Revista de Estudios de la [uoentud, nm. 57, 2002, Madrid, pp.9-24. Marias, J. (2006), "Adiccin e incontnencia", EI PaIs Semanal, nm. 1569, do- mingo 22 de octubre. --, (2009), "Disfrazados de mayores", EI Pas Semanal, nm. 1684, 4 de enero de 2009, p. 90. Martn, M. V. (2006), "[venes, identidad y telefonia mvil: algunos ejes de reflexin", Tercer Congreso Gnline Observatorio para la Cibersociedad <wwwCibersociedad.net>. Martfn-Barbero, J. (2004), "Polticas de interculturalidad", conferencia ma- gistral dictada en Dialogo: Comunicacin y Diversidad Cultural, Forum, Barcelona, 24 ai 27 de mayo. Martfn, O. y Singly, F. de (2002), "Le tlphone portable dans la vie conju- gale. Retrouver un territoire personnel ou maintenir le tien conjugal", Rseaux, nm. 112-113. Martinez, Toms E. (2008), Purgatoria, Editorial Alfaguara. Mayans, 1., Planells, J. (2002), Gnero Chato O cmola etnografiapuso un pie en el ciberespaco, Gedisa. Moreno Mnguez, A. (2008), "Rasgos caractersticos de la transicin a la vida adulta de los jvenes espafoles en el marco comparado europeo". en Revista Pensamiento lberoamericano. nm. 3, segunda poca. Morley, D. (2008), Medias, modernidady tecnologia. Hacia una teona interdisci- plinariade la cultura, , Barcelona, Gedisa. --, (1996), 'Ieleoisin, audiencias y estudios culturales, Buenos Aires, Amo- rrortu. Moro, S. (2009), "La generacin sin armario". El Pas Semanal nm. 1689, 8 de febrero de 2009. Noblia, M. V. (2000), "Control y poder en los cnate", en Mara Laura Pardo y Mara Valentina Noelia (editoras), Globalizacin y nuevas tecnologas, Buenos Aires, Editorial Biblos. Orozco, G. (2002),"Mediaciones tecnolgicas y des-ordenamientos comuni- cacionales", en Signo y Pensamiento, nm. 41, julio- diciembre, Bogot. Osilac, sitio oficial en lnea: <http: www.cepal.org/SocInfo/OSILAC>. O'Sullivan et ai. (1997), Conceptos claves en comunicacin y estudios culturales, Buenos Aires, Amorrortu. Piscitelli, A. (2005), "Inmigrantes digitales vs. nativos digitales" <http:/ / we- blog.educ.ar / educacion-tics / archves / 005652.php>. Prensky, M. (2001), "Digital Natiuee. Digital Immigrants", en "On the Hori- zon", NCB University Press, vol. 9, nm. 5, octubre 2001 <www.marc- prensky.com> Quevedo, L. (2007), "Portabildad y cuerpo. Las nuevas prcticas culturales en la sociedad dei conocimiento", ponencia presentada en el Semnario sobre Desarrallo Econmico, desarrollo social y comunicaeiones m6viles en Amrica Latina, Fundacin Telefnica, Buenos aires, 20-22 de abril. Robinson, S. (2003), "Los retos culturales de los cibercafs: Los changarros olvidados", ponencia presentada en el Seminario Cultura e Internet, CRlM, Cuemavaca. Rodrguez, N. (2008), Educar desde el locuoro, Editorial Plataforma. Rodrguez, S., "Los malestares de poca y las nuevas tecnologas", Pgina12 Web Psicologia, 30 de agosto de 2007. Snchez, R. (2005), "Imposble volver a modelos autoritarios de familia. Entre- vista a Clara [usidman", Suplemento LetraS, LaJornada, marzo de 2003. Snchez-Vallejo, M. A. (2008), "Nace la familia transocanca", El Pas, 8 de noviembre, pp. 32-33. 166 BIBLlOGRAFfA BIBLlOGRAFfA 167 Sassen, S. (2006), "H que inventar nova Internet", Jornal da Cenco, ano XXI, nm. 581, pp. 5 Y10, 18 de agosto, Sociedade Brasileira para o Progres- so da Ciencia. Sedesol, Encuesta: Lo que cen los pobres, julio 2003. Sibilia, P. (2005), EI hombre postorgnico. Cuerpo, subjetividad y tecnologias digi- fales, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econrnica. Shields, R. (1996), "Introduccin: virtual spaces, real histories, Iving bo- dies", en R. Shields (ed.), Cultures of Internet: Virtual Spaces, Real Histo- ries, Living Bodies, Londres, Sage. Sgnorell. A. (1999), Antropoogo urbana, Barcelona, Anthropos/ UAM. Silverstone, R. (2004t [Per qu esudiar los medias?, Buenos Aires, Amorrortu, 2004. Singly. F. (2000), "La reinvencin de la famlia", Label France, nm. 39. --(2005), "Las formas de terminar y de no terminar la juventud", Revista de Estudios de juventud, nm. 71, diciembre, Madrid. Skirrow, G. (1986), "Hellivision: an analysis of video games", en C. Me- Cabe, ed., High Theory/Low Culture, Manchcster, Manchester University Press. Sunkel, G. (2008), "Sentido de pertenencia en la juventud latinoamericana: identidades que se van y expectativas que se proyectan". en Revista Pensamiento lberoamericano. nm. 3, segunda poca. Thry, I. (l993), Le dmarriage. justice et vie prive, Pars, Odile Jacob. Thompson, J. (I998), Los media y la modernidad. Una teora de los medias de co- municacn. Barcelona, Paids. Trejo Delarbre, R. (2007), "Tonos deI celular: proclamas estticas en minia- tura", Nexos, 25 de junio. Turkle, S. (I988), "Computational reticence: why women fear the intmate machine", en C. Kramarae, ed., Technology and Women '5 Voice, Londres, Routledge. Valenzuela, J. M. (2002), "EI tropel de las pasiones. [venes y juventudes en Mxico", en jvenes mexicanos dei siglo XXl, Mxico, Instituto Nacional de la juventud. Verd, V. (2008), "Los objetos que nos aman tanto", EI Pais. 9 de febrero, p.33. -- (2008), "Iendencias para el 2009. 14. Este afio todos estarn en Face- book", EI Pas Semanal, 28 de diciembre de 2008, p. 54. Vlchez, L. (2000), "Anlisis de pautas educativas familiares en el uso del telfono mvil", Ponencia <www.fedap.es/congreso_/ trabajos/ c132. htm>. Welman, B. et al. (2001), "Does the Internet increase, decrease, or suppl- ment social capital?, American Behavioral Scientist 45 (3):436-455. Winnicott, D. (1999), Escritos de pediatria y psicoanlisis, Barcelona, Paids. Winocur, R. (2002), Ciudadanos mediticos. La construccin de lo pblico en la radio, Buenos Aires, Gedisa. --(2006), "Internet en la vida cotidiana de los [venes", Revista Mexicana de Sociotogta. nm. 3, Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM, Mxico. -- (2007), "Apropiacin de Internet y la computadora en sectores popu- lares urbanos", Versin, nm. 19, junio de 2007, pp. 191-216. --(2008), "Los unos y los otros. Inmigrantes y nativos en el mundo de las TIC", Anuario Antropolgico, Instituto de Ciencias Sociales, Universidad de Brasilia. --(2008), "EI mvil, artefacto ritual para controlar la incertidumbre", Re- vista electrnica Alambre. Comunicacin, Informacin, Cultura, nm. 1, marzo <www.revistaalamabre.com>. Winocur, R. (2009), "Extranjeros digitales y mediticos: el extraamie-rto en la comunicacin", en Nstor Garca Canclini (coord.), Extranjeros en la fecnologa y en la cultura, Editorial Ariel. Yahoo Noticias, "Atrapado por el vter de alta velocidad en que se le cay el mvil" <http://mx.news.yahoo.com/ s / afp / trenvatermovil>. Zafra, I. (2007), "Manual para padres. Un libro ensefia tcnicas de pirateo para vigilar el uso que los menores hacen de la red", El Pais, 10 de no- viembre, p. 47 <www.fes-web.org/revista/archivos/res02/08.pdf>.