Embed Doc
Copy Link
Readcast
Collections

CommentGo Back

Download

«E úm nrv uy n fn / qu  hc m»E r Arón, José wataNaBe

Para Micaela Chirif

E Hmbr d Hj

h hch

crujr u vj rcu-

ciones para que yo pueda oírlas. Se trata de un sonido seme-

jn  rmpr nuc cn un nz  cn dn gu-

mente enérgicos. Antes lo hacía con frecuencia. Me refiero aque cascaba frutos secos, no solo nueces, y me daba la mejor

parte de la pulpa para que yo pudiera comerla. Pero llegó

un mp n qu n  hz má. Sncmn djó d h-cr y y m rgn  qu  nuc y  fru c yn frmrn pr d m d. Ahr, H. H. y y cuch-m  crujd d u cyunur d m, qu   qu-brn cm un bgr d c vj y gd qu n r-

mina de cerrarse nunca. Y cuando creo que va a cesar, lo

g xgrr cn u vj gzn hcnd rud, cm  vz, d vrdd, qur dmnr.–¿Qu p? – prgun.

lecciones_niño.indd 1303/05/11 16:21

CaRlos Ysiito

A un lado del comedor lo encuentro atareado, flexio-

nnd un brz d rrb bj, cm , d un mmn

a otro, esperara sacar agua de algún pozo invisible. Hacetreinta minutos que lo oigo trajinar y lo único que ha lo-

grado hasta ahora es que yo abandone, impaciente, la lec-

tura del diario, y que su voz acabe por derramarse como una

rnnc huc qu, n r cón, y mm hbrí c-fcd d r.–M prc qu g nd m cnmg –dc H. H.Vr mnpur í u burd mn rfc m r-u pn, pr n   dg.–E nrm qu p – rnquz–. Trd  mprnní qu ucdr.–¿Qu c, Hrum?–Envjcr.E Hmbr d Hj muv  cbz, ngnd, nfá-cmn.–r qu m y xdnd., cm   hch vdncr u hpó, muv r vz  prn d u nbrz y  y rchnr gud-

mente, una, dos, tres veces, antes de detenerse. Ahora no du-

dm. Hc  mm cn  r d u curp, y un m-mn dpu dbm dmr qu  c n prcn vr mjr qu n.–¿Srá í  mur?–   – dg.–¿óm qu n  b? –dc , rgñándm–. S u-pn qu  b d.Hc much qu uvm  cnvrcón; cr r-

cordarla. Pero ahora estoy exhausto y viejo y comprendo que

lecciones_niño.indd 1403/05/11 16:21

nunc cbrá d crr  qu y  dg, n mpr cuán- vc   rp. Prn, mpc y mm  crr:hbr vdd, c, d  qu  dj gun vz.    vrdd d  hr.–   –rp, vrgnzd, y vuv  dr.–Dbrí –cncuy.

Y, como si no me hubiera oído, H. H. sigue haciendo sonar

u vj vrbr d ,  pr hcrm rbr.Hub un mp n qu H. H. y y fum bj d n-

ción. Teníamos un pasatiempo rentable que nos permitía

viajar por Ciudad Esmeralda, haciendo alarde de cierta fama

de imbatibles. El Hombre de Hojalata jugaba al ajedrez y

y rb   qu pudrn hcr, dpgnd un 

y sentándome en mitad de una plaza, de cualquier plaza,

mientras acomodaba las piezas sobre una mesita ajedre-

zada y esperaba a que alguien, no importaba quién, relle-

nr  grn mbrr d cp qu hbí prncd  m

bisabuelo y que ahora servía para legitimar las apuestas.

 frn nunc rñdr n pndncr. Qur dcr,

lo que uno espera que haya en cualquier ciudad. Hace muchoque los caballeros dejaron de jugar al ajedrez para dedicarse

 fc má rnb, pr  qu n fu cn , fn-mn, cn qun dbm dr un vz qu m 

la calle. Hay una vaga jactancia en el ser humano que le

hace imposible aceptar la derrota frente a cualquier arte-

fc. Prdr cnr un bj  prdr cnr un mm; y  ,   pn,  drr má dfíc d mr pr prn.  pó much mp n d qu H. H. 