SPAII

CULTURALE

nr. 17 / iulie / august 2011

SPAII CULTURALE nr. 17 / 2011

Cuprins
EDITORIAL - Uniunea rfuielilor (VMT) / 1 Constantin TRANDAFIR - Solidaritate literar? / 2 Petrache PLOPEANU - Un faliment - dou falimente/ 3 Dreptul la replic - erban Toma - Critica... criticii i bgtorii de seam / 4 Radu MACOVEI n dialog cu Vasile GHICA - Interviu cu prietenul de gt / 6 Ion LAZU - Despre cazul Ion Caraion / 9 INTERVIU - Radu POPICA - Arta sub comunism / 12 Din poezia modern rus - Elena GURO (1877 1913) / 14 Doina CERNICA - O cltorie n Portugalia cu poetul romn Virgil Mihaiu / 17 Mioara BAHNA - Simul urgenei, la or trzie: J. M. Coetzee Epoca de fier / 20 Fernando COUTO e SANTOS - Emil Cioran sau despre neajunsul de a fi fericit / 24 RAIUNILE INIMII - Florin DOCHIA - 6. Scurt popas ntre Cioran i Nietzsche / 27 Mari poei ai Iubirii - LI-TAI-PE, PIERRE DE RONSARD, JUAN DE LA CRUZ, GEORG TRAKL Poeme aezate n limba romn de Radu CRNECI / 31 Diana VRABIE - Disocieri: Poei din Basarabia de A.D. Rachieru / 34 REGULAMENTUL Festivalului concurs de poezie Costache Conachi Ediia a XIX-a / 35 Virgil DIACONU - Azi bat la maina mea de scris un poem idiot sau Mircea Crtrescu, un profesionist al literaturii / 36 Nina PLOPEANU - De ce-l iubim pe Mircea Crtrescu! / 39 POEZIE - Ion MURGEANU - ZECE DE LA ORA ZECE/ 40 Luminia DASCLU - Inaugurarea Casei Memoriale FNU NEAGU / 42 Poezie - Traian Gh. CRISTEA / 44 Ecaterina ARLUNG - ntregul i partea / 46 Camelia Manuela SAVA - Supravieuitorii Siberiei: Ania Nandri-Cudla i fiii si / 49 POEZIE - Adrian BOTEZ / 56 POEZIE - Laureniu TUDOR / 58 FOLCLOR - Gherasim RUSU TOGAN - Pasrea, arborele i calea - dimensiuni prin care omul se imagineaz pe sine (I) / 59 Ionel NECULA - Eminescu i fundamentele statului de cultur / 63 Virgil BORCAN - George Toma Veseliu: Colonia (Noi exilai la Pontul Euxin) / 67 Valeriu SOFRONIE - Paul Blaj i noua astronomie a eului / 68 Vasile GHINEA - Aripi ncrcate de dorul luminii / 70 Melania CUC - Samson Iancu scrie ca i cum ar cresta carnea obrazului n brici / 71 Florin CARAGIU - Trei Poei Braoveni: Adrian Munteanu. Octava Sngelui; Eugen Axinte. Eden-titi; Claudiu Mitan. tiina i bucuria secret (Paralela 45, 1998) / 74 POEZIE - Menu MAXIMINIAN / 77 Marius MANTA - Violeta Savu Din deprtare el m vedea frumoas / 79 Raftul cu cri - Nicolai TICUU / 80 Reviste literare / 82

Apare sub egida Asociaiei Culturale VALMAN, cu sprijinul Primriei Rmnicu Srat

Redacia: Redactor-ef: VALERIA MANTA TICUU Redactori: MIOARA BAHNA PETRACHE PLOPEANU VALERIU SOFRONIE Secretar de redacie: CAMELIA MANUELA SAVA

Redacia i administraia: Str. Gh. Lupescu, nr. 67, 125300 Rmnicu Srat jud. Buzu

TELEFOANE: 0744-708.812 0723-400.546 0762-686.040

Tehnoredactare: FLORIN DOCHIA http://spatiiculturale.0catch.com/ e-mail: valeria.taicutu@yahoo.com librariaolimp@yahoo.com
Tipar executat de EDITGRAPH BUZU

ISSN: 2065-2984

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

EDITORIAL
Uniunea rfuielilor
Privit din exterior, fr patim, cu detaarea celui care nu (mai) sper i nu (mai) ateapt nimic de la nimeni, Uniunea Scriitorilor nu prea pare a-i merita numele; uniune, potrivit DEX, nseamn legtur ntre dou sau mai multe persoane, grupuri, societi, clase etc., pentru aprarea unor interese, pentru revendicarea unor drepturi comune, pentru realizarea unor scopuri comune etc.. Fr suprare, ns, dintr-o posibil definiie a Uniunii Scriitorilor ar trebui s scoatem legtura dintre persoane, grupuri etc., apoi partea cu aprarea i revendicarea i, ajuni la scopuri comune, s privim jenai n alt parte, atta vreme ct fiecare lupt dac o face, dei nici aici nu stm prea bine! pentru sine, pentru gloria personal i nici ntr-un caz pentru impunerea / promovarea / .a.m.d. a literaturii autentice n ara noastr. Naivii neimplicai politic i cu iubire fa de literatur ar putea crede c USR seamn (ori a semnat!) cu un club select / exclusivist, n care intrarea se face pe baz de talent i unde predomin, ca mod elevat de petrecere a timpului, convorbirile literare. Ar putea fi aa, dac numrul imens de membri peste 2000 i talentul incert (ca s nu spunem inexistent) al multora nu ar infirma aceast... catalogare. USR ar putea fi considerat un sindicat, o mare organizaie cu statut, conducere, membri i idealuri comune, funcionnd ca orice sindicat de la noi, adic haotic i fr rezultat. Haotic, pentru c nu tie nimeni ce vor scriitorii actuali, ncotro se ndreapt i pentru ce bine comun lupt. Un sindicat presupune o minim solidaritate a membrilor si, ori despre aa ceva nici nu poate fi vorba la noi. i-l imagineaz cineva pe domnul Manolescu n ipostaz de lider sindical i pe domnul D.R. Popescu, s zicem, n calitate de membru cotizant?! i imagineaz cineva c scriitorii de la noi ar putea intra n grev, c ar putea iei n strad (ca oferii, pensionarii, profesorii, medicii i alte categorii npstuite) s se pronune pentru drepturile (nclcate sistematic i grobian) ale creatorilor de frumos? i imagineaz cineva c scriitorii notri ar putea negocia cu reprezentanii guvernului drepturile de autor, dreptul de liber exprimare, patrimoniul (pe cale de dispariie!) i alte cestiuni importante?... Sigur c nu. USR nu este, aadar, un sindicat. De fapt, pare mai uor s spui ce nu este. USR, de exemplu, nu este o mare familie. Membrii si nu prezint o relativ sau mcar decent legtur spiritual ntre ei. Predomin atacul (adesea furibund) la persoan, ameninrile (uneori concretizate!) cu darea n judecat pentru orice fleac, negarea valorii celuilalt, minimalizarea efortului creativ i, mai ales,

dosariada: n lipsa unor criterii valabile de ierarhizare / valorizare, este preferat verificarea posibilei colaborri cu fosta securitate. De aici, mari nedrepti, false ierarhii (nu poi fi scriitor mare doar fiindc n-ai fost membru de partid comunist, fiindc, n mod logic, calitatea de disident n-ar trebui s nlocuiasc talentul), orgolii rnite i o lupt din care, de fapt, toi ies nvini. De ce nvini? Pentru c scriitorii au nevoie, pentru a rezista i pentru a-i justifica existena, statutul i efortul creator, de cititori. Iar cititorii reprezint o categorie pe cale de dispariie, orict ne-am mini noi c lucrurile stau cu totul altfel i c mai exist sperane pentru actualii candidai la nemurire artistic. Partea cea mai proast este c nici mcar ei ntre ei nu se mai citesc scriitorii notri, i dau n cap, se acuz i se blcresc fr s-i deschid unii altora crile, punndu-i etichete cu uurina comic a medicilor lui Molire, singurii capabili s pun un diagnostic bolnavului doar pipind piciorul patului. n ultima vreme, ca cititoare (nc) interesat de cri i reviste literare, am constatat, cu mhnire, c scriitorii notri sunt din ce n ce mai nverunai unii mpotriva altora i aproape toi mpotriva preedintelui Manolescu i a conducerii USR. Un poet din filiala Sibiu rezuma n felul acesta situaia din USR: Aproape toate ierarhiile oficiale ale literaturii romne contemporane snt profund viciate de corupie, majoritatea premiilor cu relevan naional se dau n urma unor negocieri de talcioc ntre critici, editori, scriitori i organizatori. Uneori, preedinii juriilor respective mpart sumele de bani aferente premiilor respective cu scriitorii premiai. Alteori, criteriul dup care se fac nominalizrile i premierile e s nu se supere vreo editur important c n-a fost la masa bogailor, iar Uniunea Scriitorilor a devenit o simpl burs a trocurilor literare. O literatur n care una dintre cele mai bune cri de poezie ale ultimului deceniu, Aerostate plngnd a lui Traian T. Coovei e complet ignorat de mai-marii literaturii pentru c personajul le e neplcut e un fals n acte publice. O literatur n care cei mai puternici debutani ai ultimilor ani, Marius tefan Aldea, Dan Herciu sau George Asztalos snt trecui cu vederea pentru c snt excentrici complexului editorial i mediatic specializat n crearea de mituri umflate cu pompa pe care s le vnd pulimii e o impostur. O literatur n care scriitori de talia Danei Banu, a Anci Mizumschi, a lui Eugen Suciu, a lui Viorel Murean ori a lui Ion Chichere, ca s dau doar cteva nume din generaii diferite, snt nebgai n seam de establishment e o literatur de lbari. A putea s dau exemple n continuare, dar prefer s rmn la acestea, n scop didactic. Oricum, o dezbatere real i onest asupra funcionrii mecanismelor succesului i promovrii n literatura romn contemporan nu va avea loc n curnd, ct vreme lichelele conduc, se autoreplic i-i conserv privilegiile meschine e acelai lucru cu reforma clasei politice. La alt scar, dar identic. Evident, o asemenea atitudine nu poate fi comentat. Pentru c, adaptnd aici vorba unui nelept, scriitorii romni nu au probleme cu idealul, ci cu atitudinea. VMT
1

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011 Toprceanu, ca cucuvaia. Cenaclul Sburtorul grupa persoane i personaliti diferite n jurul ideii de modernitate i sincronism, altfel despririle erau la ordinea zilei, despriri ntr-un sens mai bun al cuvntului. nct i vine s te ntrebi, ca Balzac, dac nu cumva prietenia se nate mai curnd din contraste dect din asemnri. Opoziii, nu masacre. Tnra generaie interbelic se ntlnea tot pe criterii ideologice, dar personajele aveau o permanent tendin centrifug pentru a dobndi identitate clar. Cercul literar din Sibiu s-a ivit ca o oaz de nfrire ntr-un pustiu de vicisitudini. Impresionant este solidaritatea generaiei aizeci, i nu doar n spaiul literar, ci al artei n general, chiar mai mult dect att: istorici, filosofi, arheologi, matematicieni, fizicieni, chimiti etc. Nu cunoteau dumnia i invidia concurenial cu toate diferenele valorice evidente i recunoscute. O, tempora! O, mores! Firete, aceast afabilitate se baza pe idealuri compatibile. Exista acea form esenial a culturii i civilizaiei: politeea. Mai puin omogen (i nu-i o nvinuire) este generaia optzecist, care contribuie la mutaie mpreun, o promovare individual i de grup. Degeaba au fost suspectai de nedifereniere, fiecare a ambiionat s-i afirme originalitatea n interiorul paradigmei i n diversele structuri: echinoxisiti, dialogiti, lunediti, gruparea de la Timioara, cea de la Braov etc. i iat-ne, iari, ajuni n vremurile noastre postdecembriste. Din pcate, ceea ce se ntmpl n literatura romn de vreo 20 de ani pare de domeniul absurdului, nu ine nici de simpla camaraderie sinonim cu decena i civilizaia. Bine spunea un scriitor c intelighenia romneasc a refcut ntocmai scenariul lui Orwell: maniheisme, intoleran, discriminri, discordii, vrjmii, resentimente, altercaii, aversiuni, arogan, hruieli .a.m.d. n demonocraia de azi, mai ales dou dimensiuni distorsionate din timpul totalitarismului sunt mai grav afectate: scara valorilor i elitele. Valorile sunt rsturnate printr-un revizionism anapoda. Nu-i acea revizuire strict legitim, lovinescian, ci reprobrile din considerente morale i politice, captul cellalt al proletcultismului. Ct despre elite, ele sunt necesare ca apa i ca aerul, dar deocamdat ele stau ascunse de invazia elitei autoproclamate care a instaurat politica i intriga n locul prieteniei i respectului dintre intelectuali. Exist nite grupuscule puse pe ceart n loc de principii i proiecte literare. Sunt grupuri de interese care, i acestea, se sparg n ncierri i contestri radicale. Absenteaz, toat lumea vede, comuniunea pentru mai dreapta cinstire a literaturii romne. nc o dat: nu despre o imposibil prietenie idilic e vorba, nu de mbriri drgstoase, complimente, mngieri i aplauze ducem lips; dar neaprat, n general vorbind, de stim i preuire reciproc, de eforturi concentrate pentru aceeai cauz e nevoie, care s nu se dispenseze de spiritul polemic urban i revigorator. Intelectualitatea are datoria, n aceste vremuri de prefaceri, s ofere un model de existen, nu spectacole groteti i btlii contraproductive, tiindu-se c Inter arma silent musae. Soluia macedonskian e providenial: Orice durere s-nceteze i poezia s vorbeasc. Dar, n aceste circumstane, imposibil.

Constantin TRANDAFIR Solidaritate literar?

S-a ntmplat ca zilele acestea s apar o anchet literar pe tema aceasta n Viaa Romneasc, iar n Romnia literar, tot acum, Ion Pop s scrie despre Sentimentul de solidaritate intelectual. Ura noastr cea de toate zilele, titreaz Nicolae Manolescu. Despre prietenie literar? E o poveste veche. S revin. Nu-i de neles de ce sintagma prietenia literar, cam improprie, are o mare putere de circulaie, s-a ncetenit mai mult dect n oricare alt domeniu. Poate pentru c aici, n literatur, metonimia se afl la ea acas. Prietenie muzical? Prietenie matematic? Prietenie politic? Ori sunt nepotriviri, ori nonsensuri. Nici formula prietenie adevrat nu-i prea ndreptit, fiindc dac nu-i adevrat, nu-i prietenie. De bun seam, mai nimerit e s se spun prietenie ntre reprezentanii unui anumit sector al vieii sociale sau ntre oameni din diverse sfere de activitate i chiar prietenia ntre popoare, dei aceasta din urm a cptat o conotaie demagogic. E drept c literaii se adun mai lesne n uniuni, asociaii, cercuri, grupuri, corporaii, bresle, echipe, tabere etc. n legtur cu ei se utilizeaz mai frecvent termeni ca generaii, promoii, obte, comunitate. Nici mai mult, nici mai puin, Cehov afirma c scriitorii, n vremurile mai noi, nu-i pot edifica profilul dect ntr-un cenaclu, urmaul trecutelor saloane i cafenele literare. Sunt, apoi, coli literare, micri, curente, unele att de faimoase de-a lungul istoriei. Ceea ce-i unete nu e prietenie n adevratul sens al cuvntului, bazat pe afeciune, ncredere, stim, devotament, ci elurile comune i aciunile n aceeai direcie, alteori interesul coincident, eventual amabilitatea, E accepia larg a concordiei i prieteugului. n cel mai bun caz, cordialitate; n cel mai ru, prta la fapte ignobile. n cadrul confreriilor exist i mari prietenii, frii ideale ntre dou sau cteva persoane dioscurice, dac se ngduie cuvntul. Unii au, ntr-adevr, vocaia prieteniei, fr s-o acorde, totui, oricui, fiind tiut c amicul tuturor nu-i amicul nimnui. Altminteri, la urma urmelor, operele se creeaz n singurtate, dar sunt puini oameni care i sunt de-ajuns lor nii, iar solitarismul nu exclude cultul prieteniei. Unii sunt mai sociabili, alii mai distani. Nu despre asta e vorba. Prin urmare, fraternizarea scriitorilor intereseaz; solidaritatea n numele literaturii, pentru mplinirea unor obiective obteti, mpotriva ameninrilor de tot felul care se abat asupra comunitii. n literatura noastr, asemenea frii s-au fcut mai evidente abia n prima parte a secolului al XIX-lea, iar n a doua parte coeziunea Junimii nu se realiza dect n jurul unui program estetic. Maiorescu a trit ntr-un cerc de prieteni, mcar c nu agrea boema. Prietenia celebr este numai cea dintre Eminescu i Creang. n acest context s-a ntemeiat literatura noastr modern. La Literatorul, relaiile erau de armonie ideologic-literar, iar la Familia de unitate n cuget i simire. Nu se poate spune despre G. Ibrileanu c era mizantrop, cu toate c vieuia, vorba lui 2

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

Petrache PLOPEANU

Un faliment - dou falimente

Titlul te duce, drag cititorule, spre acea zon unde fenomenul falimentului i are rostul, unde i regsete adevrata semnificaie, n domeniul economic. Nu despre acest tip de faliment o s scriu n continuare, ci despre cel n care se zbate cultura din aceast ar, mai ales cultura crii. Desigur c prin asta voi face atingere i cu cellalt fel de faliment, cel economic, deoarece cartea nu se druiete dect, poate, n momentul lansrii, n rest se vinde ca orice produs destinat consumului. Aadar, cartea este i un produs cultural, dar i unul economic, iar falimentul, despre care anunam nc din titlu, poate s fie discutat din ambele perspective, i cultural, i economic. Dup anii de boom al fenomenului produciei de carte i al vnzrii ei din anii 2006 2008, cartea a devenit din nou o cenureas a interesului cumprtorilor. Desigur nu oricine a cumprat / cumpr carte, ci doar aceia care au avut / au nevoie de ea m refer aici la elevii care o folosesc drept auxiliar pentru necesitile lor de studiu i aceia care sufer de carte ca de o boal specific spiritului, aa cum suferim i de curiozitatea cunoaterii, aa cum ne doare frumosul, cum simim muzica! Cartea a devenit un obiect de lux pentru romni! Foarte puini mai cumpr cri, majoritatea socotindu-i banii n chip din ce n ce mai apropiat de nevoile primare ale omului. Ce s cumperi mai nti, hran sau cri? Rspunsul, n actualele mprejurri, este inevitabil i nu este deloc greu de ghicit care sunt nevoile actuale ale majoritii locuitorilor acestei eterne i fascinante ri! Dup o perioad n care m-am lsat dus de gnduri puin ortodoxe n legtur cu lipsa de interes aa gndeam pn am ajuns la alte concluzii fa de carte, mi-am schimbat opinia, aruncnd

vina nu peste acela care de bine, de ru tot mai cumpr din cnd n cnd cte o carte, ci peste aceia care s-au strduit din rsputeri, nu numai s ne reduc raiile de hran ntr-o frenezie a hrnirii mai mult dect tiinific (v amintii i de alte perioade aflate sub semnul acestei strategii alimentare!), ci s ne reduc i apetitul pentru cunoatere, pentru carte, n primul rnd, este vorba de cei care au pretenia c ofer o strategie cultural acestei ri. Desigur, cunoaterea are multiple izvoare, omul se poate informa i din alte surse televizor, internet, pres , dar cartea nu are doar acest rol informativ, ci i unul care ine de formarea noastr ca oameni inteligeni (homo sapiens, sapiens de dou ori inteligeni!). Creierul nostru are nevoie i de art, nu numai de realitate, fie ea trecut prin cuvntul scris, are nevoie i de literatura beletristic, iar aceasta nu mai ine de o nevoie interesat, ci de una dezinteresat. Dac elevii citesc aceia care nc mai citesc o fac pentru c-i preseaz o anumit cerin impus de cineva omul de la catedr sau de ceva un examen sau altceva de genul acesta. Adevraii cititori nu sunt aceia care folosesc cartea doar pentru informare, ci aceia care o identific drept suprema realizare a spiritului uman i o percep ca o adevrat oper de art. Cel pentru care cartea ine loc de prieten, de poart pentru un alt inut al fanteziei, al imaginaiei, al meditaiei profunde la rosturile vieii i lumii acesteia , este Cititorul cu majuscul! Acela nu urmrete, citind o carte, dect s se mbogeasc rmnnd la fel de srac, acela are o avere din ce n ce mai mare, avere care nicicnd nu-i va fi scoas la mezat (licitaie!) n cazul oricrui faliment. De aceti cititori se tem cei care au puterea asupra noastr, cei care cred c puterea lor st n afaceri i tunuri financiare, cei care se cred singurii deintori ai adevrului! Aceti cititori sunt concretizarea vie a raiunii i luciditii pentru c ei nu caut n paginile crilor citite doar informaia pe care i-o poate oferi televizorul att de supus manevrelor de denaturare a realitii , ci se narmeaz cu instrumente infailibile, care s le permit s deosebeasc adevrul de minciun, adevrul prelnic de adevrul firesc, acela care nu poate s fie dect unul! Cartea este n faliment pentru c Cititorul este n faliment! Este o afirmaie bazat pe realitate. Romnii erau i pn la aceast criz printre cei puini interesai de carte dintre locuitorii acestui continent n ciuda impresiei c nainte de 1989 se citea mult!; se citea, dar s nu ne nchipuim c i depeam pe ali europeni pornii mai de mult dect noi pe fgaele economiei de pia i ale democraiei.
pag. 8 3

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

Dreptul la replic
erban TOMA

Critica... criticii i bgtorii de seam

Orice activitate uman las n urm, n afar de produsele finite, resturi i deeuri. Acestea sunt strnse de ali oameni i date disprute. n spaiul literar exist un tip uman specializat n cutarea prin gunoaie: aa literar. Specia respectiv se pretinde de obicei critic literar, dar nu face altceva dect s-i urmreasc atent, cu lupa, pe adevraii critici i s consemneze, cu mult venin, dac specialitii au comis sau nu vreo eroare. aa e un fel de iscoad literar, care nu e capabil s produc veritabile studii critice i i gsete hrana cea de toate zilele prin tomberoane. Roas de neputin i de complexe, specia respectiv urmrete compromiterea unor autori care scriu, de bine, de ru, literatur adevrat. Cu alte cuvinte, joac un rol distructiv, avnd, totui, grij s sublinieze c face un fel de asanare literar, curnd peisajul cultural de avortoni i de alte murdrii. Criticul-gunoier e convins c, fr activitatea lui benefic, literatura ar lua-o razna. Profilul psihologic al gunoierului e destul de simplu. Strmb din nas la orice, face caz de nalte principii morale respectul fa de cititor! -, posed un tupeu vecin cu nesimirea, i d cu prerea despre orice, uneori n necunotin de cauz, ncearc s-i intimideze victimele, ajungnd s fie socotit un fel de sperietoare provincial. i pic greu tot ce se scrie de bine despre alii, dar nu se leag dect de autori mai puin cunoscui, fiindc laitatea l determin s nu-i asume riscul de a fi ridiculizat de greii literaturii. Maimurind ideea de spirit critic, acest tip de comentator nu e admiratorul interpretrilor
4

novatoare, pzind cu strnicie punctele de vedere consacrate i e gata s evalueze un scriitor numai pe baza ctorva enunuri scoase din context, dac autorul respectiv nu se bucur de notorietate. Sper din tot sufletul ca Mircea Dinutz, scriitor i critic literar focnean, s nu reprezinte prototipul de exeget evocat mai sus. Am avut i am fa de vrnceni o preuire deosebit. Iat ns c sobrul nostru autor m atac, nitam-nisam, n revista Sud, Nr. 11-12, noiembrie-decembrie 2010. Articolul poate lsa impresia, celor care nu m cunosc, c sunt un veleitar care i ncearc puterile n critica literar, dar nu reuete dect s se fac de rs. Textul lui M. Dinutz se intituleaz Un critic din Teleorman. Pentru o mai bun informare a cititorilor voi rspunde, punct cu punct, obieciilor ridicate de att de exigentul Mircea Dinutz. 1. A putea s spun, pur i simplu, c Mircea Dinutz nu tie despre ce i despre cine scrie. Nu am publicat niciun volum de eseuri, nu sunt critic literar i nu vreau s ajung aa ceva. n mod cert, nu intenionez s propun o nou scar de valori . Sunt doar un romancier de factur urmuzian, dup cum apreciaz criticii literari. Prestigiosul romancier Radu Aldulescu m-a numit Un Kafka autohton (Luceafrul de diminea, nr. 37, miercuri 11 noiembrie, 2009, pag. 4 ). S nu se neleag de aici c atept ca Mircea Dinutz s-i scoat plria i s ncremeneasc de respect naintea textelor mele. Nu. Domnia Sa e liber s scrie ce gndete, dar de aici i pn a-mi citi nite simple impresii de lectur, uneori luate de redactorii unor reviste direct de pe blogul meu, ca pe nite tentative de a regndi istoria literaturii romne, este o cale lung. Mircea Dinutz face din nar armsar i se afl n treab, pentru c nu are ce s scrie. Sau ce s fac. 2. Referindu-se la articolul meu despre cartea Anei Dobre, Lecturi empatice (n Pro Saeculum, Anul IX, Nr. 3-4 ( 63-64), 15 aprilie -1 iunie 2010), Mircea Dinutz scrie: erban Toma, pe care i noi l-am publicat cu un comentariu encomiastic. E necesar s spun c nu eu am expediat, pe adresa redaciei revistei respective, recenzia despre cartea Anei Dobre. Am trimis un fragment de roman, dar doamna Nina Deliu mi-a rspuns c ei mai au un material scris de mine i c vor analiza cu atenie ce text vor publica. i au luat decizia de a tipri cronica despre Ana Dobre! Dac e nevoie, fac public schimbul de mesaje. Cu alte cuvinte, hai s-i public materialul sta pentru a m putea lua de tine! A rde de m-a tvli pe jos, dac n-ar fi de plns. n articolul despre Petru Popescu am scris negru pe alb: n cele ce urmeaz, vom examina atuurile pe care le-a avut Petru Popescu i care ar fi putut

SPAII CULTURALE
face din el, alturi de Alexandru Ivasiuc (mort la cutremurul din 1977!), cel mai mare scriitor romn al timpurilor noastre. (Oglinda Literar, Anul IX, Nr. 103, iulie 2010, pag. 5864). Mircea Dinutz ascunde adevrul i spune c a fi scris c Petru Popescu este cel mai mare scriitor romn al vremurilor noastre! neleg c Mircea Dinutz are o anumit vrst, e pensionar n acelai articol eroic spune c va trece pe la farmacie -, dar nimic nu-l ndreptete s mint i s abereze. i cum rmne cu respectul fa de cititor, pe care mi-l flutur n fa, n finalul jalnicei sale lecii de literatur? Ar fi ridicol, n alt ordine de idei, s m iluzionez c Mircea Dinutz ar putea nelege ceva din Alexandru Ivasiuc. Nicolae Manolescu susinuse i el, la moartea lui Ivasiuc, c autorul Iluminrilor era singurul prozator roman care ne fcea s ne gndim la literatura european i la Thomas Mann. Bine c na citit Mircea Dinutz afirmaia asta, c o pea i Manolescu! Sau nu? Dar btrnul erudit i nelept vrea s-mi mai ndrepte o eroare legat de Thomas Mann: spre tiina D-voastr, n 1929, cnd a primit Premiul Nobel, acesta era i autorul Muntelui vrjit (1924), adevrata capodoper. Dinutz presupune c eu, un ignorant care a citit de cinci ori Muntele vrjit, habar nu aveam c neamul a mai scris i altceva n afar de Casa Buddenbrook S vedem ns i motivaia Juriului Nobel. Premiul Nobel i s-a acordat lui Thomas Mann n principal pentru marele roman Casa Buddenbrook, care a fost ntmpinat, de-a lungul anilor, cu o constant sporit apreciere ca o oper clasic a literaturii contemporane. Vedei dumneavoastr cum st treaba? Protii ia din Juriul Nobel nici n-au tiut pentru ce i-au acordat scriitorului german nalta distincie! Trebuia s vin Mircea Dinutz i s ne pun la punct pe toi! Ct despre expresia nefericit din cronica dedicat crii lui Stan V. Cristea (Litere, Anul XI, Nr. 7 ,iulie 2010, pag. 29), l las pe Mircea Dinutz s o savureze ndelung: sunt oameni care au puine bucurii. n orice text se pot strecura asemenea improprieti. l rog pe M. Dinutz s ne arate, cu aleasa-i pricepere, cum se comenteaz, cu competen, poemele lui Stan V. Cristea! n orice caz, e trist c M. Dinutz a ales s scrie numai despre ce nu i place. Cred c acesta este un blestem cumplit pentru oricine. Chiar dac, aa cum spuneam, nu m consider critic literar, am scris articole foarte apreciate despre Constantin oiu, Tudor Cristea, Radu Aldulescu, Horia Grbea, Bogdan Ghiu i alii. Adic despre ceea ce mi place. M. Dinutz nu sufl ns niciun cuvnt despre ele. Iar dac ne citim cu lupa, nu pot s nu remarc srcia lexical pe care o etaleaz exprimarea

nr. 17 / iulie-august 2011

judectorului nostru. Pe o singur pagin, folosete de dou ori o sintagm care l obsedeaz: cu aleas competen i, ca s nu o repete i-a treia oar, o schimb ct de ct: cu nalt competen. n Meandre nr. 1-2, 2010. M. Dinutz scrie: Mai ales, n ultima vreme, am nceput s m ntreb - cu toat seriozitatea dac nu era mai bine s-mi fi gsit o preocupare mai nobil, mai respectat, dect s comentez cri!. Abia acum am neles toat trenia: fiorosul critic vrea s fie respectat! Lsnd la o parte topica chioap, liniuele de pauz utilizate ca n compunerile colare i virgulele puse aiurea, nu voi spune dect c l aprob pe autor: da, trebuia s-i aleag alt preocupare! Gura pctosului adevr griete, chiar dac uneori o face pe ocolite. Dar trebuie s-l nelegem i pe el: se vede clar c omul nu prea are cum s-i omoare timpul. n josul atacurilor nedemne la adresa mea, el umple spaiul tipografic cu nc un text: Mndria de a fi pensionar. Relateaz acolo o ntlnire cu sute de tineri, colegi, invitai, ntr-o atmosfer caracterizat de luminile foarte puternice, ovaii, unele strigte pn azi nelmurite. Parc l-am citi pe Agami Dandanache, ieit la pensie i devenit, dup Revoluie, un autoriu ncruntat care ine un jurnal aiuritor. Pe cine intereseaz chestiile astea? Nici elevii din clasa a V-a nu mediteaz ntr-un stil de o asemenea desvrit platitudine. Iar dac asta e tot ce poate un critic n materie de idei, ar face mai bine s mearg la culcare. Ca s art c Mircea Dinutz are probleme n a-i aproxima identitatea, voi mai da un citat din acelai text: Unii care m-au cunoscut mai puin sau deloc se ntreab dac n-am fost cumva funcionar la banc, merceolog ori crua, spion sub acoperire n Afganistan sau simplu bgtor de seam pe scena lumii att de ncptoare. Sigur, cu vrsta, facem tot felul de confuzii. Acelai Agami Dandanache, de pild, credea c Tiptescu este soul Zoei Trahanache, dar el vedea, n fond, adevrul de dincolo de aparene. Din pcate, Mircea Dinutz nu tie nici mcar cine este el nsui. Dup ce a ncercat s m ridiculizeze, Mircea Dinutz scrie c nu a vrut s m jigneasc. La rndul meu, mrturisesc c nu vreau s-l ofensez pe M. Dinutz. Nu voi face eroarea de a afirma c toate textele lui Mircea Dinutz sunt lipsite de valoare sau c acidul nostru critic este un scriitor neinteresant. n literatur, totul este relativ, iar eu nu am citit tot ce a scris Mircea Dinutz ca s m pot pronuna n legtur cu valoarea operei sale. Am vrut numai s probez metoda critic a lui Mircea Dinutz chiar pe textele Domniei Sale. Poate c ar fi decent s ne rumegm frustrrile n intimitate i s folosim barda numai pentru propriile erori.
5

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

Radu MACOVEI n dialog cu Vasile GHICA

Era btrn. Cred c m-a confundat cu Ion Ghica. Primul volum de aforisme i-a aprut, nainte de Revoluie, n o sut de mii de exemplare la Editura Junimea din Iai. Cum a fost posibil? Mda. Atunci erau pduri multe, nu apruse Attila. Ce tot bigui? Care Attila? Veretoy! Omul care a dezgolit munii. Aa Tradus n francez, englez i turc. Poftim, un critic belgian te aaz lng moralitii francezi. Nu e blasfemie? A vrut s spun, probabil, c sunt expirat. ia au trit acum trei-patru secole.

Interviu cu prietenul de gt
Vasile, am fost colegi la Filologia ieean. Heidelbergul nostru de altdat. Ce frumos a fost! i mai aminteti? Cum s nu! Din copilrie i din studenie rmn icoane, nu amintiri. Erai un biat linitit venit de la ar. Cum spuneai tu? Mda. Strmoii mei nu au fost analfabei. Citeau n stele. Sau V rog s m respectai: sunt os de ran! Cum os de ran, cnd ai nume de domnitor... ori de scriitor? Nu. Un notar beat a scris bunicului meu n acte Ghica n loc de Gic. Deci e chestie de impostur! Mai mult viciu i incultur. M refer la notar. n fine Dar ce i-a venit ie s te bagi n literatur? Pi, dect s m apuc de furat, de but, ori de alte mscri A mscri zici? Ia fii atent la ce-ai scris aici: ntro lume constipat, cea mai preuit literatur este cea de closet. Cine te-a sftuit s scrii? Tu. M-ai vizitat la Tecuci. Locuiam cu socrii ntro cas frumuic. Apuc-te de scris mi-ai zis c asta e bun de cas memorial. Mi-am btut joc de tine i tu ai luat-o n serios. n fine i de cas ce s-a ales? Am vndut-o de mult pe nimica toat. Aa i trebuie! Acum fii atent! Chiar de la debut, te-a ludat n Romnia literar celebrul istoric i critic literar, erban Cioculescu. De unde i pn unde?
6

Dar n limba turc, de ce? Pi, tia nu ne-au asuprit o jumtate de mileniu? S rmnem nerzbunai? i nc o trsnaie! Dou aforisme de-ale tale au ajuns subiecte la examenul de bacalaureat. Ce i-a venit? Ai distrus procentul de promovare. Vrei s demolezi nvmntul romnesc? Am greit. Dar nu vezi c profesorii tia stau n concedii numai pe Coasta de Azur? S mai fac i ei ceva treab. Figurezi n antologii alturi de personaliti ilustre ale culturii universale. Jurnalul Naional te-a publicat la rubrica Vorbe de duh n companii celebre. n 2007, Universitatea Bucureti era mbrcat n bannere cu citate faimoase. Hop i tu spnzurat undeva ntre Cicero i Jules Renard. Nu i-a fost niciun pic de jen? Mie, nu; dar lor, cred c da. De altfel, lucrurile sunt destul de clare. Pe aceast ni ngust a aforismului, unele ziceri de-ale mele nu roesc lng ale lor. Dar ei sunt celebri pentru c au n spate opere colosale. Pe cnd eu nu mai am nimic. Oricum, printre ei erai singurul autor n via. Deci trebuie s m simt. Ce s fac? Sinuciderea e cel mai mare pcat, eutanasierea la noi este interzis Ceva trebuie totui s faci. Vrei s fii i mare, i viu? O, nu! E imposibil! Pentru c scriitorul e ca porcul. Amndoi sunt preuii numai dup moarte. Vrei notorietate? Pltete-l pe Alex. tefnescu s te fac de ruine la TV. O, nu, c d-lui o face benevol. i chiar cu voluptate de dulu.

SPAII CULTURALE
De ce nu scrii i tu o carte serioas? Pentru c nu m pricep. i pentru c scriitorii nu se citesc nici ntre ei, iar ceilali citesc facturi i, din cnd n cnd, aforisme. Scriai tu acolo pe banner: De pe unele fruni i mutele pleac dezamgite. Te iei de tia? Tu nu ai toat igla pe cas? Nu tii c ei, protii, sunt majoritari peste tot? i urti? Numai pe cei cocoai, care au adus ara pe noi culmi de civilizaie i progres. Apropo! Ce crezi despre politicienii de astzi? Sunt biei simpatici i, mai ales, strngtori. Unii sunt vegetarieni, alii, chiar erbivori. Cum i se pare democraia la Uniunea Scriitorilor i n politic, n general? E ca o nunt de cini, unde numai unul exercit actul mperecherii, iar ceilali dau ca nebunii din fund. S-au deschis graniele pentru toat lumea. Ai cltorit? Da. Dar vreau s mai plec n Spania. La cules cpuni. De ce nu scrii versuri? Pentru c, uite, arunci o piatr ntr-un cine i loveti un poet. Sunt prea muli. i medicul mi-a spus s evit aglomeraia. De ce i place muzica? Pentru c ea poate s fac dintr-un suflet rtcit o catedral. Trim ntr-o lume nebun? O, da! Alergm disperai dup cabine de lux pe un vapor n deriv. Ne nchinm unui singur zeu: banul. Ne-au rmas valide doar dou idealuri: consumul i confortul. Ct despre spirit aproape zero. Ultima licitaie s-a ncheiat; condiia uman a pierdut Livada de viini! E chiar att de prbuit omul de astzi? Nu. Cred totui c n el exist mai muli nuferi, dect nmol. Dar trebuie s se detepte puin. V. Butulescu spune cam aa: Din dinastia Ghica, cunosc doi domnitori ai aforismului: Vasile i Vladimir. Srut mna, maestre! M onoreaz nespus vecintatea Monseniorului. Zi ceva frumos despre femei. i mulumesc de aceast provocare. S zicem:

nr. 17 / iulie-august 2011

Trandafirul ar fi cea mai frumoas floare, dac n-ar exista femeia. Femeia este lucrarea de licen a lui Dumnezeu la examenul de estetic. Ce minune a fcut Dumnezeu din femeie, iar brbatul o penetreaz ca bezmeticul. Astea sunt madrigaluri, dar tu eti umorist. Am priceput aluzia. S ncerc Cinele se gudur pe lng stpn i latr la strin. Exist femei care procedeaz invers. i una dur pe care o spun doar pentru poant. Femeile care, din neglijen nu-i stpnesc kilogramele n plus i celulita, ajung precum ceapa: cnd ncep s se dezbrace, te apuc plnsul. Nu te vd bine. ncearc s echilibrezi lucrurile. Spune, n cazul brbailor, exist vreo legtur ntre lectur i sex? Lectur pot face i singuri, fr s rd cineva de ei. Brbaii i femeile au opinii diferite despre sex? Evident. Se spune c brbaii i doresc o pine pe zi, iar femeile - o savarin pe sptmn. Spui tu undeva Ne strduim din rsputeri s lsm urme eterne pe zpada vremii. Scrii pentru glorie? Nu. De ce? Pentru c, dup Parastasul de 40 de zile, celor mai muli dintre noi posteritatea, oricum, nu le mai aduce nici un omagiu. Crezi n ghinion? Dar n destin? n ambele. Unchiul Milu din Priponeti avea o vorb: Cnd e s ai ghinion, i cnd faci dragoste poi s dai de un cui. Ce prere ai despre scriitorii de astzi? n general, foarte bun. Ei se scuip tot timpul prin reviste, la Radio i TV, dar se srut ca ruii la bufet. i bine fac. Eu nu am nici o ncredere n versurile poeilor care duhnesc a Coca-Cola. Cum sunt lecturile publice? Unele, interesante, altele seamn cu o schimbare de sex. Te duci acolo bou i te ntorci vac. Ai publicat, pe banii ti, un dicionar, pretenios intitulat: Nasc i la Tecuci oameni. i-ai fcut noi dumani? Evident. Am primit un e-mail adorabil: Ghica sta, tip bizar/ M-a scos din dicionar,/ Dar mi e la fel de drag/ El m scoate, eu l bag.
7

SPAII CULTURALE
Ai lucrat o vreme n publicistic. Ce prere ai despre pres, n general? Cred c presa e ca sutienul: deformeaz realitatea. i mai cred c prin unele redacii e ca n avion. Unul conduce i celorlali le este grea. Te pomeneti c eti scriitor cu legitimaie. Da. De ce? Crezi c Cicero, colegul tu de pe banner, avea aa ceva? Ai vreun avantaj? Am citit mai de mult, c scriitorilor din Bucureti li se dau, cnd le vine sorocul, sicrie gratuite. M-am gndit c se extinde chestia i n provincie. Deci interesul primeaz. Poate vrei i statuie? Nu. M-a mulumi cu un bust, ca s nu m loveasc posteritatea sub centur. n concluzie, eti fericit? Hm! Tu nu tii c din Palatul Fericirii nu s-a dat n exploatare dect sala de ateptare? Vasile, s presupunem prin absurd c cineva ar vrea s cumpere o carte de-a ta. tiu, eti cu dou volume pe internet varox.ro i citatepedia.ro. Dar n librrii? Apropo, care e situaia material a scriitorului romn de astzi? Excelent! Muncete pe brnci 7-8 ani pentru o carte, o public pe banii lui i nu i-o cumpr nimeni. Suntem un popor emancipat. Nu mai avem nevoie de cri. Cred c singurii amatori sunt cei care vnd semine de floarea soarelui la stadion. Ca s transforme foile n cornete. Dar e mare
pag. 3

nr. 17 / iulie-august 2011

concuren i acolo. Dac prezini la TV o emisiune, un concurs, poi lua 10-20 000 de euro pe lun. Sunt popularizai scriitorii la TV? Da, dac i bat soacrele sau comit vreun viol. Ai mplinit recent 70 de ani. Eu i urez La muli ani! Dar, fii atent, ai depit media de vrst cu trei ani. Vrei s prbueti i sistemul de pensii? Aici nu discut. Bunicul meu a mncat pensie 38 de ani. Pe patul de moarte mi-a zis: Biatule, s nu te lai mai prejos!. Rmnic, August 2009: Leo Butnaru, Ion Lazu; n spate, Adrian Munteanu

(Un faliment - dou falimente)

Ne place s spunem c citeam foarte mult nainte de 1989 i acuzm preurile mari ale crilor de acum, ca scuz a slabului nostru interes fa de carte. Dac, dup data repetat mai sus, oamenii au manifestat un interes mai crescut fa de carte, asta nu nseamn c, dintr-o dat, ne-am nscris ntr-un ealon frunta al populaiilor cititoare din Europa! Am rmas n continuare mult sub media european n ceea ce privete numrul de cri cumprate, pe cap de locuitor. Dac din nou dac msurile luate n anii 2006 2008, cum am remarcat i mai sus, au dus la o sporire a numrului de cri cumprate de ctre muli romni n contextul msurilor luate de guvernul Triceanu de a aloca sume uriae pentru bibliotecile colare, steti, pentru cadrele didactice prin programul 100 de euro n scopul cumprrii de cri criza a dat napoi cu foarte muli ani aceti
8

pai nainte, iar cultura care se ntemeiaz pe carte i oare ce domeniu al culturii nu este legat de carte? a nregistrat un recul major, care poate ngemna cele dou falimente: acela al crii i acela al culturii propriu-zise. Cititorul este adus la faliment printr-o proast gestiune a lucrurilor publice (cum am zice res-publica!), aceasta duce printr-un ir ntreg de consecine la falimentul editurilor, cultura este ntr-o puternic suferin, populaia poate fi mai uor manevrat i ndopat cu adevruri fcute la comand, mai uor convins c acestea sunt unicele soluii i c nu exist dect EI i pe ei trebuie s-i considerm adevraii homo sapiens, sapiens i s-i acceptm n continuare, pn cnd se vor transforma n de trei ori homo sapiens! Abia atunci poate vor gndi c este destul atta faliment, pus ca un afi din Vestul slbatic wanted , pe carte, cititori i cultur!

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

Ion LAZU

Despre cazul Ion Caraion

ION CARAION Din tot ce-am spus, din tot ce vrem Rmne-o lacrim nuc. Pe fundul vreunui vechi poem, Care i el o s se duc./ / Aa cum altele s-au dus i-n urma noastr,-n urma lui Rstoarn paltini alt apus, Prin ochii cine tie cui/ / Ca-ntr-un pahar de ap-n care Fntna-ntreag s-a trt S-i moar ultima rcoare Sau nici att sau nici att Mcar n privina lui Ion Caraion lucrurile au fost tranate cu privire la colaborarea sa cu poliia politic, spre deosebire de alte destule cazuri, care sunt tergiversate cu anii, parc anume ca tensiunea s devin insuportabil n breasla scriitorilor, devenit un fel de oaie neagr a naiunii, adus mereu n atenia opiniei publice, de parc rul cel mare al perioadei comuniste ar fi venit nu din alt direcie, n fapt bine tiut, ci dinspre slujitorii condeiului. Iscusit deturnare a ateniei, n vreme ce adevraii vinovai se strecoar cu abilitate/cu cinism spre prghiile puterii nevzute. Da, Ion Caraion a fost turntor i, spre mirarea mai mult a celor care nu l-au cunoscut ndeaproape ca om, dect a celor care-i cunoteau firea dificil, plin de ascunziuri i contradicii (un personaj de o factur cu totul aparte, un amestec de aspiraii nalte i de ticloie n neagr proliferare), aspect ce devine o adevrat teroare la lectura pieselor din dosarul Artur i sfrete prin a-i ntoarce maele pe dos - vei vedea ce vreau s spun. Ce om ciudat, pe ct de talentat!, dar i ce destin tragic! Aa dup cum el nsui mrturisete, cu grea obid: Nu am

trit dect pentru scris, pentru libertatea i frumuseea lui spiritual. Or, ce i-a adus aspirantului la laurii poeziei aceast ardent patim ntru cuvnt? O pretimpurie poziionare n miezul micrii literare, nc n anii 42-45, lucru ce nu trebuie escamotat, dar i conflicte cu autoritatea: desfiinarea Agorei, revist n 5 limbi, angajnd nume de for din lirica romneasc, european i nu numai; interzicerea primului volum de poezii, Panopticum. Iar n 50, prima arestare, pentru 5 ani... Canalul, minele de plumb: Baia Sprie, Cavnicul Trei ani de tras targa pe uscat i din nou arestarea, cu condamnare pe via pentru vini nesemnificative, care ns pe atunci erau considerate ca ameninnd noua ornduire etc. etc., trziu comutat n 25 ani MS Eliberat abia n 1964 deci, practic, 20 de ani n afara literaturii, tocmai anii tinereii i ai primei maturiti, cnd scriitorul i deschide larg aripile i sntatea distrus. Iar ca o culme a ghinioanelor: prins n cletele neierttor al Reelei de informatori. i fapt este c din 67 pn n 81 cnd s-a exilat, a scris n disperare, 14-16 ore pe zi, publicnd vreo 30 de volume de poezii, antologii, eseuri, traduceri etc., etc. Dar totodat scriind i delaiuni. i nu oricum, formal, n dorul-lelii, ci cu exces de zel i cu grave consecine pentru cei vizai/spionai/turnai Printre victime, Nicu Steinhardt, cruia i s-a confiscat Jurnalul fericirii Cu inima strns, am reluat antologiile sale de poezii, cele dou, scoase n colecia Poei romni contemporani, la Ed. Eminescu (ironia soartei face ca ngrijitor al acestor prime ediii de dup Decembrie s fie Emil Manu, prietenul din tineree i din nchisoare, ns pe care IC l turnase fr ezitare (i nu se poate ca n 1998 Emil Manu s nu fi bnuit c prietenul l-a turnat), apoi am reluat cele dou volume Antichitatea durerii, al cror lector am fost la Vinea. Impresia la aceast nou lectur i n cunotin de cauz a trdrilor sale? Un poet copleitor, mare n literatura noastr i mare n orice literatur s-ar face traducerea liricii sale... Vd c paginile sunt pline de sublinieri, de exclamaii de plusuri i plusuri Intrigat i totodat oprimat, am reluat i cele dou volume de Jurnal. Dar i Cazul Artur, la a crui lansare am participat, la Sala oglinzilor, mi pare. Din cca. 400 pagini de delaiuni, ct nsumeaz opera neagr a omului din subteran, sunt selectate vreo 80 cazuri, ilustrative pentru notele informative despre cei din exil i despre scriitorii din ar care aveau legturi n afar. Artur era instruit cu cine s ia legtura, ce s afle, cum s manevreze informaiile etc. Cu securistul se ntlnea n vreo cas conspirativ, dar i la el acas. La informrile minuios redactate, neierttoare,
9

SPAII CULTURALE
predndu-i victimele pe tav, peste ateptrile organelor, mai venea el nsui cu sugestii, unele chiar de bun sim, altele doar mimnd zelul, la derut. Iar altele, vai, sugerndu-ne c IC se iluziona c zbirii vor ine seama de propunerile poetului privind mbuntirea situaiei scriitorilor... n esen, ns, a slujit cu rvn (Rvna ta, Ierusalime!) interesele securitii care urmrea dezbinarea exilului, a Europei libere n primul rnd. i tot ce mai putea apuca, cu mna (sa) lung Desigur, IC fcea toate astea sub constrngere sever i cu teama c libertatea obinut cu acest pre, odios peste msur, ar putea fi iar pierdut. Catastrofal pentru un om care scria dezlnuit, cu obsesia de a lsa ct mai multe cri, convins de genialitatea sa, ceea ce nici nu e departe de adevr, dac nu cumva este sinecvanonul geniului Nu poate exista alt explicaie a supueniei cu care a ndeplinit sarcinile trasate (Iar ct privete remarca privind stilul literar al delaiunilor, incriminat de toat lumea, fr excepie, mie mi vine a crede c aici este o nenelegere. n ce sens? Un jurnal e un jurnal, scriitorul nu se ferete s noteze acolo, pentru sine, ceea ce nu ar spune prietenilor, cunoscuilor etc. Cum nu se ferete nici s-i dea drumul la stil, sub regimul inspiraiei Dac Eliade i se pare desuet, scrii c este desuet, dac L. Arcade i se pare nestul de oricte laude, scrii asta, etc. Stilul din delaiuni al lui IC nu difer, n fapt, de stilul celor dou jurnale publicate: unul n 80, iar cellalt abia n 98, dei fusese predat editurii CR n toamna lui 80 Oribil nu e deci faptul n sine, c vedea defectele oamenilor, ci doar faptul c a confundat adresanii, prednd securitii ceea ce ar fi fost destinat jurnalului su intim Or, este clar c IC nu iubea oamenii, nici mcar pe actanii vieii literare, cum m-am ateptat, creznd c, dac iubeti literatura, n mod firesc iubeti i pe autorii ei importani; IC nu se lsa dus n sentimente precum simpatia, admiraia, prietenia, ci doar se purta colegial sau la rigoare mimnd prietenia, dup mprejurri. n chiar paragraful, devenit celebru, al declaraiei sale din mai 67, cnd spune c nu mai colaboreaz i, dac se fac presiuni, se va sinucide (Cine termin nu mai sufer), chiar n fraza respectiv, IC subliniaz faptul c a informat despre oameni pe care i dispreuiete, care i fac sil sau i mai mult de att. i continu: Dar nc mai mult m dispreuiesc pe mine ceea ce poate fi doar o figur de stil. Acesta era omul, nu e nimic de adugat. Consternare pe toat linia. A fi foarte interesat s tiu unde se afl adevratul jurnal al lui IC din toat viaa lui, nu selecia prezentat de el la CR n 80 i care, firesc,
10

nr. 17 / iulie-august 2011

ocolea toate problemele spinoase. Dar unde sunt manuscrisele lui MP, gsite la Mogooaia? Dar cele din biroul su de la CR, care i-a fost devalizat nc n noaptea morii romancierului? Un comentariu la cazul Caraion i Balot Ce-i drept, am ezitat mult dac s vin cu noi comentarii n problema dureroas a colaborrii scriitorilor cu Securitatea, dup ce m retrsesem, nelegnd c ne zbuciumam zadarnic. Simplificnd foarte tare lucrurile, ca s nu scpm din vedere tocmai cadrul general al dramei: aceti scriitori (m refer la Ion Caraion i Nicolae Balot, dar cazul lor poate fi extrapolat) au ajuns la nchisoare n anii 50, pentru c s-au opus nregimentrii; la ieirea din prima detenie, au continuat s scrie mpotriva regimului (ali condeieri, dup experiena terifiant a deteniei, au renunat la scris, s-au fcut pierdui n masa angajailor temporari de pe antiere); or, IC i NB au fost ntemniai a doua oar, - i n decursul documentrii pentru Proiectul Scriitori romni ncarcerai am numrat nu mai puin de 25 duble condamnri ale unor scriitori! - semn clar c ei erau urmrii cu strnicie-, de data asta pentru muli ani, sau la MSV, din care au executat 6-8 ani de pucrie, iar n preajma eliberrii, fr s li se comunice sfritul deteniei politice, impus de organismele internaionale, ci dimpotriv, lsndu-i s cread c mai au de ispit nc muli ani, li s-a smuls, prin iretlic, ameninri i constrngere, semntura pe angajamentul de colaborare. n momentul cnd li s-a dat din nou drept de semntur, (dup dou decenii!), au nceput s scrie i s publice dezlnuit, ca spre a recupera timpul ce li se furase, cum au i recunoscut. Pn la plecarea n exil, IC a publicat nu mai puin de 26 de cri, cu o medie ameitoare, de 2 cri pe an; iar N. Balot doar 12 cri n aceeai perioad. n tot acest timp, au fost nevoii s prezinte note informative. Scrnind din dini, au trebuit s toarne. O pacoste de nedescris, de netrit n mai 1967, IC le declara satrapilor si c, dac l mai constrng s toarne, se sinucide. Nu a fcut-o, totui. Avea o familie, avea o feti. i avea de scris n continuare, iar ceea ce se adunase n mape trebuia s apar. Sacrificase totul pentru asta. Acesta este omul obsedat de scrisul su i de nimic altceva. Abia n 81, cnd i unul, i altul au plecat, colaborarea cu securitatea a czut. ns, fapt de reinut, nici n strintate IC nu a recunoscut c ar fi trdat, dimpotriv, s-a artat indignat c i se atribuie texte contrafcute, lturi, etc. Ceea ce nu era adevrat dect n parte i mi vine s cred c nici prin tortur nu ar fi recunoscut c a colaborat. Pare

SPAII CULTURALE
o culme a absurdului i a disperrii, cnd nu este dect adevrul strict, pe ct de sfietor. De ce nu au recunoscut? Mai nti, pentru c e o ruine prea mare s-i vinzi fraii de suferin. i erau convini c nimeni dintre compatrioi nu-i va nelege, nu-i va ierta, nici mcar familia, prietenii, nimeni ci toi i vor dezavua i i vor dispreui. Iar opera lor va fi pe veci terfelit, aruncat la gunoi -, cea pentru care renunaser la orice n via, inclusiv la onoare. E adevrat c nu renunaser de bun voie, cu att mai puin nu o fcuser din proprie iniiativ, ci fuseser constrni, lipsii de libertate, schingiuii, pui n imposibilitatea de a-i mplini chemarea de scriitori. Vina lor, n acest context foarte special, pe ct de cumplit, era oricum mai mic, aproape disparent, n comparaie cu teroarea prin care colaborarea a fost obinut. Poate i fa de rul pe care l-au pricinuit. Nu au turnat din viciu, cum au fcut onorabilii notri vecini de palier, sau pentru a avansa n schem, precum bunii notri colegi de birou, ci ca s capete dreptul de a se exprima ca oameni de talent, creativi. i mai e o nuan: n aceast ar, lumea te judec dup vechi precepte, trdarea este pedepsit cu lapidarea, cu alungarea din cetate. Ca pe vremea lui Taras Bulba, n Ucraina. i mcar acolo trdarea venea dintr-o iubire nepotrivit... n Apus, aa mi se pare, lucrurile sunt mai laxe din acest punct de vedere. Se face la fel de mult caz de onoare, de demnitate etc., ns o defeciune recunoscut este mai lesne neleas, tolerana e mai mare Astfel stnd lucrurile, cei care nu au recunoscut i nu vor recunoate reprezint la noi regula; excepiile sunt dou sau trei, ns trebuie s adaug c nu neaprat convingtoare. Dl DZ a recunoscut c a colaborat cu partea bun, patriotic a securitii i ne prezint rezultatele acelei colaborri. Nu spune n schimb nici un cuvnt despre trdrile obligatorii: preul jertfei patriotice. Ni se spune: acuzai pe nedrept CNSAS-ul, care este legal constituit i i desfoar activitatea conform constituiei. Da, e legal constituit, ns personal am prea puine motive s apreciez rezultatele cercetrilor ntreprinse n lungul rstimp. Mai nti c totul merge prea lent, ca s nu zic c merge alandala. Deconspirri desclcite cu ani i ani n urm i care nu au fost naintate tribunalului; altele care ne sunt anunate nainte de pronunarea verdictului. n acest ritm, nu vom afla dect frme de adevr, i prea trziu Am asistat o singur dat la o aciune a CNSAS, chemat la lansarea unei lucrri de doctorat pe baza cercetrilor de arhiv. La discuii, Monica Pillat, fiica lui Dinu Pillat, a reclamat faptul c nici pn acum,

nr. 17 / iulie-august 2011

dup 20 de ani, nu a fost gsit manuscrisul Ateptnd ziua de apoi, care a fost principalul capt de acuzare al lotului Noica-Pillat. Atunci din sal s-a ridicat o tnr cercettoare, care a anunat c ea a gsit ntmpltor manuscrisul respectiv, n cu totul alt dosar, cu vreo doi ani n urm Surpriza a fost foarte plcut, ns mare a fost i nedumerirea: De ce nu au anunat familia, presa etc.?! Ni s-a dat o explicaie care nu a mulumit pe nimeni: c descoperirea a fost postat pe site-ul lor, conform procedurii curente (De curnd romanul a aprut pe pia, se dovedete a fi vorba nu despre un elogiu adus legionarilor, n plin dejism, ci tocmai dimpotriv, despre o acuz adus rtcirii celor care apelau la rasism i mntuirea colectiv...). Ni se mai spune: Opera nu salveaz omul. Da, rspund, ns opera salveaz literatura romn, aflat n grea suferin, mai ru ca niciodat. Nu mai e nimic de ateptat n cazul celor care nu au avut puterea s se mrturiseasc, n sperana iertrii, cum cu obid se exprim poetul AS. Oricum, nu avem cderea s-i judecm noi, care nu am trecut prin ncercarea lor extrem Nu trebuie s uitm ns nici cellalt aspect, determinant al ntregii tragedii: c ei s-au opus regimului. (i dau dreptate mcar n aceast privin lui VT, care cere rspicat o distincie clar ntre cei cu adevrat mravi i cei care au luptat contra puterii pn la limita puterii lor.). n orice caz, simt nevoia s repet: la opera lor nu putem renuna cu nici un chip. Am fost la editura Vinea redactorul de carte al operei poetice a lui Ion Caraion, Arheologia durerii, aprut n colecia Ediii definitive, seria Patrimoniu, n 2 volume, totaliznd peste 1100 de pagini, o oper redutabil - spun asta fr nici o ezitare - i de care o literatur ca a noastr nu-i poate permite s fac abstracie. Ct despre Caietul albastru, de asemenea 2 volume, peste 1200 pagini, am parcurs-o din nou, nu numai n vederea acestei discuii, ci pentru c realmente este cu sentimentul c m aflu n faa unei capodopere. (Am fost redactor de carte i la alte dou masive volume de Nicolae Balot, lucru lesne de aflat din csua tehnic a volumelor.) De altfel nici NM nu-i contest excelena, dei are unele rezerve la volumele de exegez (prea docte, epuiznd subiectul, nct nu-i mai vine s citeti cartea); n schimb despre Caietul albastru, citit cu excelent impresie, scrie rspicat: Nu avem multe jurnale la acest nivel; dup care rezerv 3 coloane analizei, cu edificatoare citate. i mai cred c se spune, pe bun dreptate, cnd e vorba despre pcate prea mari ale unor oameni de mare har: S-i judece bunul Dumnezeu, pentru simplul motiv c a da noi un verdict nu este omenete posibil.
11

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

INTERVIU
Radu POPICA Arta sub comunism
Oare a venit vremea decantrilor? O expoziie surprinztoare prin idee i desfurare de fore artistice se poate vedea, pn la mijlocul lui iulie, la Muzeul de Art din Braov. Ea se numete Arta sub Comunism i conine lucrri care exemplific arta cu subiect impus, arta oficial a regimului comunist existent n coleciile Muzeului de Art din localitate. Despre finalitile acestei expoziii am stat de vorb cu cel ce a iniiat i structurat materialul expoziional, curatorul expoziiei, Radu Popica. Ce ai ncercat s scoatei n eviden prin selectarea acestor lucrri de pictur i sculptur? Ne-am propus, n primul rnd, s prezentm evoluia artei oficiale a regimului comunist, ncepnd cu anii realismului socialist, nceputul anilor 50 i pn n anii 80, spre 1989, cnd apare i se rspndete cultul personalitii lui Nicolae Ceauescu. Ne-am propus s prezentm cellalt versant al artei romneti, cnd exista i o art neangajat ideologic care a supravieuit n acele vremuri, dar, pe lng aceasta, ntr-o mare msur, spaiul public era dominat tocmai de aceste lucrri cu tematic ideologic. Era ideologia n epoca comunist aceea care domina expresia artistic, n cazul nostru al artelor plastice? Pentru ca artitii s existe din punct de vedere profesional trebuiau s produc i astfel de lucrri pe direciile trasate de ctre partid destul de exact, plus declaraii de adeziune la linia partidului i, bineneles, trecnd peste episodul anilor 50, ai obsedantului deceniu, artistul avea i o anume libertate. Atta timp ct realiza aceste lucrri, n spaiul su privat putea s produc i altceva, lucrri care nu rspundeau cerinelor ideologice, dar erau o condiie necesar, obligatorie, ca s poi exista din punct de vedere artistic. Ce rmne din aceste lucrri, dincolo de elementul de prezentare a unui segment istoric? Mai pot fi decupate trsturi viabile artistic ntr-o istorie a artelor plastice care nu poate ocoli o anume perioad din existena general?
12

Sigur. Lucrrile, n ceea ce privete calitatea, difer forte mult. Sunt lucrri care, nu trebuie s ne ascundem, sunt foarte slabe, chiar friznd prostul-gust pe alocuri, dar sunt i lucrri foarte bune. Sunt artiti pe care i-a putea numi fali conformiti, care au produs lucrri care sunau pe linie, dar lucrarea, din punct de vedere plastic, era absolut n regul. Lucrrile ne permit s vedem o anumit evoluie din arta romneasc. Se i vede, de altfel, o evoluie, de la realismul socialist, la deschidere ctre Occident n anii 60, cnd se experimenteaz la noi i un pic de cubism i alte curente moderne. Apoi anii 70-80 cnd artitii tineri vin cu tehnici inovatoare. Se vd toate aceste lucruri, dar ceea ce rmne ca un fir rou este tema ideologic care le leag ncepnd din anii 50 pn n anii 80 pe toate aceste lucrri de art oficial. Regsim n expoziie nume consacrate ale picturii romneti i braovene, precum Ion Pacea, Eftimie Modlc, Sabin Blaa, Friedrich von Bmhes. Numele lor s-a mplinit i prin obolul adus ideologiei comuniste, sau este doar un balast peste care trebuie s trecem, s-l ignorm? A fost un compromis necesar, chiar i pentru marii artiti care erau deja afirmai din perioada interbelic, s ne amintim doar cazul lui Ciucurencu, al lui Lucian Grigorescu, Corneliu Baba. Toi au trebuit s produc aceste lucrri pe linie. Bineneles, n funcie de abilitatea fiecruia, compromisul a fost mai mare sau mai mic. De exemplu n cazul lui Baba(care nu este prezent n expoziie cu nici o lucrare) tim c el a produs lucrri n stilul lui caracteristic. Titlul corespundea, dar realizarea artistic nu. La fel i Lucian Grigorescu. A fcut declaraie de adeziune, dar lucrrile sale au mers exact pe linia sa din perioada interbelic. Acum, n ce msur s-au adaptat sau nu artitii, asta rmne de discutat de la caz la caz. Exist n expoziie lucrri ale unor pictori care i-au ncetat activitatea, dar i a altora n plin evoluie. Sunt acetia din urm artiti care au reuit s se desprind, s-i dobndeasc o libertate de micare? Da, sigur, generaia anilor 70-80 este prezent n expoziie, ei sunt nc activi. Eu zic c era practic vorba de o dedublare, de aceea care a caracterizat ntreaga societate n anii regimului comunist. n spaiul public se producea declaraia de adeziune n care nu credea nimeni, de fapt. Acest lucru s-a ntmplat i n ceea ce privete arta. Bineneles c a existat i o doz mare de oportunism despre care trebuie s vorbim. n ceea ce privete cultul personalitii lui Nicolae Ceauescu nu existau directive

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

ca acest lucru s se realizeze. Cei care produceau lucrrile o fceau pentru c tiau c vor fi primite n expoziie i achiziionate. Aici vorbim de oportunism, nu de comunism, n nici un caz. Aa cum arat expoziia, cum ai caracteriza perioada comunist prezent n arta plastic? Care sunt umbrele i luminile ei? Umbrele ar consta n deturnarea unei mari pri a artei romneti de la destinul ei firesc. Trebuie s ne

gndim c la sfritul anilor 40 se rup legturile cu arta european, arta romneasc fiind doar o simpl prelungire a artei europene, evident, i se impune aceast paradigm retrograd a realismului socialist. Aceast parte de umbr, aceast ruptur forat care s-a produs trebuie subliniat. Legturile, ncet-ncet, s-au rennodat prin anii 60, dar a rmas mereu un decalaj semnificativ fa de ceea ce se ntmpla n Occident i n art la nivel mondial tocmai datorit acestui ecran care s-a interpus ntre arta romneasc i arta european. Partea luminoas este c, n ciuda vremurilor, au supravieuit artiti buni, artiti care au reuit s creeze noi generaii de creatori, s le insufle valorile pe care ei le asimilaser n perioada interbelic i s-a pstrat o doz de normalitate pn spre 1989.

Cum m-am ntrebat la nceput, o fac i la final: oare a venit vremea decantrilor? Se pare c da. Expoziia de la Braov, inedit la nivel naional, este un prim pas.

A consemnat Adrian Munteanu

13

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011 care autorul prezentei antologii ntreine de mult timp o coresponden referitoare la fulminanta fenomenologie novatoare n arata nceputului de secol XX, atrage atenia la una din remarcile lui Mihail Matiuin, eminent pictor i teoretician al artelor: Ea a fost cimentul asociaiei futuritilor. Adevrul e c o mare parte din micarea avangardist rus se form anume n jurul acestui tandem, al acestei familii artistice-nucleu-radiant, personalitatea Elenei Guro remarcndu-se i ca una rezonant perfect cu aspiraiile tinerilor novatori. Chiar dac doamna poet i pictori manifesta un spirit calm, interiorizat, discordant, oarecum, cu efectele explozive ale gestului sfidtor, extravertit. La o adic, unul din cei mai drastici, extremiti cubofuturiti, Velimir Hlebnikov, ca om era i mai potolit, i mai retras (n sine) dect suav-politicoasa lui coleg... (Dar astea in, i ele, de iminentele paradoxuri ale avangardismului i avangarditilor, ceea ce ar constitui, de fapt, un antrenant subiect de referin despre beneficele... neconcordane.)

Din poezia modern rus

Elena GURO (1877 1913)

Poeta, prozatoarea i pictoria Elena Guro (Notenberg) se trage din naltul neam nobiliar de Mercury. mpreun cu soul ei, M. Matiuin, au fost printre cei mai activi protagoniti ai avangardei petersburgheze, ea una din puinele femei ataate acestei tendine artistice reformatoare. A fondat Uniunea tineretului societate a artitilor plastici, care a activat n perioada 19091913. n cadrul expoziiilor pe care le organiza asociaia n cauz, precum i n volumele publicate cu numele i sigla ei, erau propagate ideile artei noi, nti de toate cele ale futurismului, chiar dac autorii reprezentau o vast pluralitate de viziuni i opiuni, de la direcia postimpresionist la abstracionism, non-figurativ. n proza, poezia, dramaturgia Elenei Guro (Flaneta, 1909, Vis autumnal, 1912, Cmiluele cereti, 1914), precum n pictura i grafica ei, lirismul, impresionismul naiv se mbin cu cutrile avangardiste deja... clasicizate. n ce privete nemijlocit proza Elenei Guro, n multe pagini ea are un caracter de jurnal intim, de egotext de o copleitoare sinceritate i profunzime, adresat n primul rnd celor care, precum se exprimase nsi autoarea, neleg i nu gonesc (un altfel de mod de a vedea lumea i arta, de a crea). Sigur c, la lectur, poezia i proza Elenei Guro te fac s-i aminteti instantaneu c plsmuitoarea lor aderase la cea mai radical grupare a futurismului rus, Ghileia, ndreptit, oarecum, ntrebndu-te: dar unde e furia, radicalismul distrugtor (uneori, drept alt mod de a edifica!), ce le-au fost caracteristice colegilor de opiune artistic David Burliuk, Velimir Hlebnikov, Vladimir Maiakovski, Aleksei Krucionh, altora? Ar fi avut ceva n comun cu ei delicata, politicoasa, atenta, subtila Elena Guro? Exegetul avangardismului rus, Serghei Biriukov, actualmente profesor universitar n Halle, Germania, cu 14

MELODIE FINLANDEZ Peste noi, cei n frac, strni n corsete, scrobiii, tu cntecul patriei ai prins a-ngna. Din noi, cei n frac, ncorsetai, tu ai ademenit vzduhul patriei geroase. Iat, din gtul gol i subire al fetei a ieit un lac suflat cu promoroac, iat, din urechea roie a brbatului a ieit un nor i o parte de pdure, iar femeia a slobozit din cap un crng de pini, iar eu un drum ntreg i un flcu cu psle. i de pe mlatini au venit licheni i ger. i zburat-au prin zpad snii Uh-i-aa! i-o luar de-a dreptul peste nelenire Uh-i-aa! Peste hopuri, peste gropi au galopat Uh-i-aa! Pe motivul Alaeitke atini! Nu mai plnge, mama mea. Nu m plnge, mam, nu m jeli, ochiorii, mam, nu i-i strica. Ht departe drumul s-a nirat peste desfundturi. Minile nu-i frnge! Nu-i strica btrnii ochiori! Feciorul tu nu se va prpdi, tu ai fiu de jneapn, fiul tu tnr bolovan de piatr este, fiul tu ram tnr e anume, iar ramul tnr i pufos tot se-ndoaie, ns nu se rupe.

SPAII CULTURALE
Dar tu, mam, minile nu-i frnge, ci gleata ia-o-n ele. Eu totdeauna-n locul tu adus-am ap. Nu plnge, mam, ci toporu-l ia. Eu soba i-am aprins, fcnd cldur, iar minile tale-s mici pentru cocogea toporul meu. Uh-i-aa! Cnt pmntul nostru drag. Iat cnt drumul. Drumul meu iat. Iat-m chiar i pe mine. Iar eu luat-am hurile-n mn, eh, patria mea! i puca am luat. Iat-o i pe mama. Nu te ntrista, nu tnji, draga mea, vnt mare prinse a bate nu te ntrista, nu plnge, mam. Piatra lng drum a-ncremenit, freamt pinul. Vntul mai departe, tot mai departe goni mprejurimea. Nu plnge, mam. Patrie, patrie pmnt, una eti tu mama. Pentru tine am plecat. Nu te ntrista, nu tnji draga mea, nu plnge, mam. i buzele nsngerate. Al braelor trosnet erpesc, Desen precis n colul gurii, Cearn-cealli-ai. D-mi. Ia. Saadet? Ceriban? Ramzie? Fii o narghilea Neauzit, Topete-te, Dispari. D-mi. De eti ndemnatic ia. Cearn-cealli-ai. ***

nr. 17 / iulie-august 2011

n salonul alb, obidit de trabucurile Comisionarilor, mprii pe la mese: Pe perete e rstignit o fresc, Dezbrcat de ochi mijii, priviri terse. Ea seamn cu ndeprtata grdin A ngerilor albi. nsingurat ca O mprteas forat de la tron s abdice, Palid, ea va suferi, va tcea. Calculate sunt foloase, procente. Despre procente, foloase au tot tratat. Toi socotesc i vnd voluptuos. Dar de frumusee nu s-au interesat. ns ea se mai nfioar pe perete. Ea mai respir n fiece clip, tainic, Iar la picioare i se mpart pmnturi i se pune-n micare pianina mecanic. . Apoi pe uli mai e i un felinar Neateptat de clar, Nelalocul lui, parc, de curat ca a Crciunului Stea! Dar nimeni din trectori nu observ Cum, irezistibil de naiv, felinarul Le zmbete cu lumina sa. . Dar cei care vin aici Viaa s-i dea n economii S-i nfieze sufletul n casa lui Hristos Trebuie s-i aduc aminte c n cafenea Fresca se topete de dor i felinarul din strad lumineaz Ca o stea.
15

VASILI KAMENSKI Pentru N. S. Goncearova Cearn-cealli-ai. Din nglbenite vremuri flcoase Ca un Curcubeu al Renaterii Se arcui sursul brcii cu pnzele-n vnt i ososul grumaz bronzat. Nisipurile fierbini Mictoare sunt i-mpotmolitoare, Iar pietrele deprinsu-le-au cu duritatea. Liniile-s trasate de-o rari. Cearn-cealli-ai, Aprig sultan. n haremuri tihnite covoare, Purpurii mtsuri Abia de-nfoar trupul, Ca prpastia smoala pletelor. Ochii fntni. Sprncene-ngemnate

SPAII CULTURALE
*** Stea nalt. Ea strlucete, privete, ademenete, Rsrind peste nspimnttoarea pdure. nspimnttoarea neagra pdure, St amenintoare pdurea. Zice: sub semnul meu ntunecat, Sub semnul meu ntunecat nu intra, Nu nimeri sub el! De la mine nu mai exist salvare, ntoarcere, S-o tii! Dup stea Ins ciudat gonea Dar nu tia Unde s o poat prinde Nu a mai ajuns-o i fericit s-a ntmplat a fi, Pentru ea, Din cauza ei s-a prpstuit! DIN MEDIEVALITATE n cer stele ghimpoase, n stnc flcruia paraclisului. Wolfram se roag La sicriul Elizavetei: nmiresmato, tu lng tronul Mariei pe Isus l-ai rugat pentru Sfnta Lui Mam, Elizaveta! Danseaz frunzele toamnei, sub stele se chircesc umbrele. Cum s-a prpdit cavalerul Henric, se dispersau puterile negre, sufletele necredincioilor sarazini: cu dinii rod stncile, scrnesc i url. nger Alb Crin Preacurat, tu, neprihnit Jertf Vecinic Trandafir din Paradis, Elizaveta! Se chircesc umbrele, suflete nebotezate, se-nvltucesc ca norii de praf, urlnd.
16

nr. 17 / iulie-august 2011

Milostivete-te, milostivete-te, Maic Precist, Mama Domnului. Pentru noi s se roage ngerul tu alb, oblduitoarea noastr, Elizaveta! Piei, putere ntunecat, dispari de lng sicriul ubred. Patru lumnri Preacurata Cruce i crinii crinii, rugciunile cretinilor! n balt clipesc flcrui n otrvitoarea tin amuit. Sub paraclis pitici rutcioi i tremur brbile i danseaz stele ghimpoase, tremur flcruile candelelor n noaptea de toamn nevtmate sunt floricele de primvar de pe sicriul nentinat.

*** Nora mea Alb ca Zpada Nora, floriceaua mea de nea, Mieluelul meu de nori. Ah tu, regina zpezilor, Ln de nori, Ginga pean, Tu, floare-de-col, Nora, und licritoare, Nora, dulcele meu vis n fulguraie! Ah, sever Regin, nu m executa, La moarte nu m condamna! Norul meu de nea, Povestea mea de nea, Floarea-de-col E mult mai drag dect tine!

Traducere i prezentare de Leo BUTNARU

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

Doina CERNICA

O cltorie n Portugalia cu poetul romn Virgil Mihaiu

La nceputul acestei cltorii st sentimentul din ce n ce mai rar al prieteniei adevrate. Darul la fel de rar al admiraiei i al preuirii sincere. Au trecut atia ani de cnd s-a ntmplat totul i atia de cnd Marian Papahagi a plecat, dar nu exist prilej - stau mrturie interviurile, cuvntul scris care rmne -, n care poetul Virgil Mihaiu s nu l evoce, mentor drag n primii pai prin spaiul muzical al limbii portugheze. (De altminteri, la 60 de ani de la natere i 10 ani de la moarte, avea si cinsteasc memoria, organiznd la Institutul Cultural Romn din Lisabona un colocviu dedicat memoriei sale). Mai mult, i numele lui Marian Papahagi, i al bunicului su, Tache Papahagi, aromni crturari de elit ai rii noastre, sunt asociate n devenirea intelectual a lui Virgil Mihaiu cu o pild, cu o lecie de neuitat despre geografia inimii, aceea care scrie harta romnitii sau, iat, a latinitii, cu propria via. Cltoria a continuat cu lecturi, este uor de imaginat, ntr-un timp n care lectura era vital la un mod cu mult mai amplu, cu lecturile n limba i din literatura portughez, deoarece povestim despre clujeanul Virgil Mihaiu, peste un deceniu redactor la revista ,,Echinox i apoi la revista ,,Steaua, un om care nu obosete, nu mbtrnete, ci se mbogete mereu, urmndu-i visul. Nu tiu dac visul a nsemnat funcia de director al Institutului Cultural Romn din Lisabona (i de ministru consilier pe lng Ambasada Romniei din Portugalia), cred c mai curnd el s-a numit simplu Lisabona, Portugalia. Oricum, avnd o arip de idealitate i una de mundan, i poezia hrnindu-se din amndou, ne ntmpin cu cea dinti (,,1998.

epifanica salutaiune: ,,salut, portugalia!/ speran pentru/ europeanul latin-oriental/ speran pentru scriitorul/ muzicianul/ dezesperatul/ din dezesperantul/ orient latin//insul peninsul/ idee melopee/ port calat pe poesie/ ultim port de melancolie/ jubilaiune portocalie/ ascunsn cochilie/ /epifanie// salut, salut, portugale!), dar nu ezit s o schieze i pe cea de a doua, legat de rstimpul 1999-2000, n cartea cltoriei sale, ,,lusoromn punte de vnt, Brumar, Timioara, 2010: ,,Cele necesare pentru a ajunge n portugalia:/ paaport/ sntate/ acte/ voin/ tenacitate/ acte/ certificate/ vaccinuri/ acte/ nervi-timp-bani/ nervi / acte/ cazare/ (undeva/ pare-se tot printre ai ti)/ pacien/ ans/ baft/ perseveren/ via lung/ 50 de ani / bun-credin/ pasiune/ ajutor providenial/ conjunctur astral/ pasiune/ 50 de ani (,,bem-vindo a Portugal!, Bun venit n Portugalia!). Cheia acestui poem este ns nu repetatul ,,acte, ci sintagma ,,ai ti. Ea pulseaz ntr-attea altele, nu o dat pornind chiar de la titlu, titlul crii, n primul rnd, dar i ,,Cluj&Lisboa, ,,Zna transilvan pe plaja lusitan, ,,absena/ prezena feminitii transilvane n epicentrul visrii lusitane, cltoria n Portugalia a poetului Virgil Mihaiu desfurndu-se, de altfel, mpreun cu Transilvania natal, ntruchipat ntr-un ideal de feminitate. O feminitate sculptural, cu ,,umeri de cariatid, atlet (,,cuceritorii barbari/ i-ar fi ascuit spadele/ pe muchii gambelor sale), ,,coloan dreapt, ntr-o lume peste care pune stpnire ,,strmbciunea, ,,column inexpugnabil n excelena sa simbolic, n care o celebreaz, gimnast, balerin, dansatoare n ipostazele sale terestre, n care o cnt. Preferina pentru Transilvania, pentru aceast denumire a pmntului romnesc natal, utilizat n exclusivitate, vine din orgoliul latinitii sale i poetul o exprim de cte ori are prilejul. (in minte i acum insistena, plcerea cu care, ntr-un interviu, s-a referit la nordul de ar din care sunt, spunndu-i numai i numai Arboroasa). Poetul cltorete n Portugalia, ducnd cu sine nu doar Transilvania, creia i aparine, ci i iubirea sa, muzica, generatoare de libertate libertatea jazzistic! (S nu uitm c Virgil Mihaiu, confereniar la Academia de Muzic din Cluj, este membru al Asociaiei Criticilor de Jazz din Statele Unite, al Juriului Mondial Down Beat Jazz Critics Poll, membru al juriului European Jazz Prize i c a fost de dou ori distins cu Premiul pentru publicistic de jazz de Societatea Romn de Radiodifuziune; precum i faptul c, s le spunem generic, concertele de ,,jazz cu accent romnesc, organizate n ultimii ani din iniiativa directorului
17

SPAII CULTURALE
ICRL, Virgil Mihaiu, au cucerit publicul acestui gen, ele invitndu-l nu numai n somptuosul Palcio Foz din centrul capitalei lusitane, ci i n selectul club din celebra Alfama, Onda Jazz.) Vorbim, vorbind de libertatea jazzistic, de o libertate n acord cu timpul nostru i cu firea poetului, n stare s ia avionul pn n Romnia doar pentru o prelegere n faa studenilor si despre istoria jazzului sau s-i astmpere dorul de portugheza brazilian, de jazzul brazilian, Brazil, meu amor, cu un popas n Rio de Janeiro, ct rstimpul dintre un dus-ntors al navei aeriene. Nu au avut cum lipsi crile scriitorilor romni care l-au precedat i l-au susinut n visul acestei cltorii, de aceea va privi nti Portugalia cu ochii scrierilor lor, apoi se va deprta de ele, ca s vad mai bine. Ajuns la Estoril, dar i cu poemul blagian Estoril n memorie, Virgil Mihaiu i nchipuie: Dac i-ar fi gndit versurile n portughez /Lucian Blaga ar fi scris probabil: Apoi caut distana potrivit, ca atunci cnd te uii la un tablou, i deodat vede c Soarele de acum nu mai e nici el acelai, rmnnd Inexorabil doar amintirea frunziului transilvan (Estoril). Ceaa dintre secole ne separ i de ngeri, poesii sburtcite /speriate de moarte /de internet, astfel c

nr. 17 / iulie-august 2011

jurnalul portughez/ al lui Eliade i apare condensnd ecouri iberice /quasi-isterice / de pe alt lume //din insule /euthanasiate (Ceaa dintre secole). Dar cum este Portugalia privit de pe lusoromn punte de vnt, cel mai recent volum al lui Virgil Mihaiu, scris la Lisabona i druit cititorilor din Romnia ntr-o splendid ediie, purtnd marca unei edituri pretenioase, Brumar Timioara, i a implicrii autorului inclusiv n prezentarea sa grafic? Dac imaginile fotografice (de Monica Ioana Revnicu), copertele sunt dominate de tonuri de cenuiu, albastru, bleumarin, indigo, sugernd diversitatea de nuane ale fluviului Tejo i ale Oceanului Atlantic, Lisboa este alb, mai ales alb, i aproape numai alb, doar din cnd n cnd cu unde de miere: esena bun /a soarelui /captat n /piatralba /dalbei /Lisabona (Piatralba); diminea /muiatn /miere de lisabona. i la fel sunt i splendorile ei: cupola din zahr celest /ncununeaz arborii /jardim da estrela /grdina edenului lusitan (flota aductoare de semine). Prov a rii, este totodat nav-pilot a melancoliei /despicnd nc un secol dispreuibil (praa da alegria clarificat de lun), ea are n estur, ca i Clujul mult iubit, urzeala imaginaiei, ncep din

De la dreapta., Virgil Mihaiu, Anca Milu-Vaidesegan, Micaela Ghitescu i Rui Zink, la ICR Lisabona

18

SPAII CULTURALE
imaginaie /i se termin n imaginaie /restul lumii /pare previzibil /prin comparaie (Cluj&Lisboa), atracie i mister, mbriez lisabona /cu aceeai pasionalitate /inocent /a primelor sruturi din adolescen, amndou ajungnd s-i curg prin vene: lisboa /topit lent /n sngele meu /mbibat de-o via /cu reavna verdea /transilvanadolescentin /de fiecare diminea (Osmoz); stradle /insuportabil de nguste /ducnd spre /alfama /sau /descinzndu-i n suflet? (Care comunicare?). Portugalia n ntregime este pentru poetul Virgil Mihaiu ndeosebi o broderie a reveriei, o arhitectur a visului care accentueaz realitatea a tot ce nseamn Romnia: pe ct de ireal mi prea lusitania /imaginat de acas //pe-att de vie mi rmnen minte / ara natal /patria parental /ct timp sunt exilat n reveria portugal (balan). O poezie i finalul alteia, poezii care o cuprind cu toat puterea iubirii sunt memorabile: splendoarea tcut /a cozii de pun /desfurndu-sen /evantai //ara desfuratn /soare /la apus de europa (lusitania); ar prea ntristat /de propria-i frumusee /nchis n propria-i deschidere (imersiunea n lusitanitate). Dar orict de dorit, portugalia /mutat din vis /n iluzia realitii nseamn deprtare i nu o dat solitudine: realitatea este acas //irealitatea extrem este exilul /fie in ara visat (real/ireal), i doar ea, Virgil Mihaiu n Portugalia

nr. 17 / iulie-august 2011

realitatea, semnul ei palpabil l ajut s le depeasc: asediat de solitudinea /suferinei //aleg din stiv /tergarul de in /cu monograma de purpur //lipindu-mi faa de el //mi primesc merindele din memorie (la limit) n spaiul cald, plin de culoarea covorului, tergarelor, ceramicii, mtilor noastre, Virgil Mihaiu, directorul Institutului Cultural din Lisabona, nal puni peste Europa, ntre Romnia i Portugalia, pe care aduce muzicieni, artiti plastici, scriitori, s fie ascultai, vzui, preuii i de iubitorii de art i literatur de pe acest pmnt cu care ncepe Oceanul. Eu nsmi am trecut-o o dat, ca s particip la lansarea Gramaticii portugheze a scriitoarei Micaela Ghiescu, la lansarea versiunii romneti, pe care tot Micaela Ghiescu o realizase, a uneia din crile apreciatei prozatoare Lidia Jorge i ca s-l cunosc pe romancierul Rui Zink, ndrgit i n Romnia, graie, de asemenea, traducerilor Micaelei Ghiescu, dar i ale Anci Milu-Vaidesegan, director-adjunct al aceluiai Institut Cultural Romn din Lisabona, coechipier de calitate a directorului Virgil Mihaiu. Lidia Jorge i Rui Zink sunt numai dou dintre personalitile lumii culturale portugheze distinse de ICRL cu titlul de Amicus Romaniae. Cu o a treia, eseistul Fernando Couto e Santos, cititorii Spaiilor culturale se ntlnesc chiar acum. Dar s ne ntoarcem la cltoria poetului Virgil Mihaiu n Portugalia i la cartea acestei cltorii, lusoromn punte de vnt, ca s o nchidem cu sentimentul unei neliniti ce nsoete permanent mplinirea visului, mplinire menit s dureze ct casa din copilrie /demolat sub tiranie. Dintr-o margine n cealalt a latinitii europene, cltoria se aseamn pentru poet cu mersul pe puntea feruginoas, nlat peste Tejo, pe coasta lus, imens cochilie care capteaz i reverbereaz ecouri europene peste oceanul de temeri, fericire /sub ameninare /de plci tectonice autodevoratoare, proiectnd ,,iluzia universal /filtrat prin /firida identitii lusitane. (punte de vnt&cuvnt) Dar pentru impalidatul peregrin transilvan, care-i rotunjete lumea pe-un liman lusitan, Romnia/Transilvania i Lisabona /Portugalia sunt nu doar dou lumi fonind n acelai text, ci i capetele de pod ntre care se arcuiete nsi fptura sa liric, peste mare srat pe dureri ancestrale. E un timp-clip n care ni se mrturisete: soarele transilvaniei /mi aparine //i umbrele portugaliei /mi aparin /() /visul meu se triete i /se moare pe sine din plin. Ca poetul Virgil Mihaiu s poat merge mai departe.
19

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

Mioara BAHNA

Simul urgenei, la or trzie: J. M. Coetzee Epoca de fier

Roman subiectiv, construit preponderent introspectiv, n care personajul-narator, doamna Curren, o profesoar din Cape Town, i scrie fiicei sale din Statele Unite despre ultima parte din viaa sa, Epoca de fier [The Age of Iron, 1990], aprut la Editura Humanitas Fiction, Bucureti, 2010, n traducerea Irinei Horea, este creaia lui John Maxwell Coetzee (n. 9 februarie, 1940, la Cape Town), laureatul Premiului Nobel pentru Literatur din 2003, o carte extrem de emoionant despre o femeie care-i ateapt implacabilul sfrit apropiat, privind, uneori cu detaarea pe care i-o confer vrsta, dar i cultura ei solid de specialist n limbile i literaturile clasice, alteori cu o implicare dureroas, degradarea accelerat a propriei fiine i, totodat, a rii sale. Sub aspect diegetic, opera este relativ simpl, firul epic derulndu-se ntr-un timp destul de scurt, din momentul n care naratoarea afl de la doctorul Syfret diagnosticul nendurtor, c are cancer, i pn cnd boala i desvrete opera: Vetile nu erau bune, dar erau ale mele, destinate mie, ale mele, nu le puteam refuza. Cu aceast informaie halucinant, la ntoarcerea acas, personajul primete ns un dar, pe care i-l face viaa i a crui importan o contientizeaz n urm: n ua garajului su i fcuse adpostul temporar, din cartoane i folie de plastic, un vagabond a crui prezen o irit prin pasivitatea / nonalana pe care i-o arat, dar, mai ales, sub influena proaspetei tiri dramatice. Acesta i va rmne ns aproape, n ciuda ostilitii pe care o afieaz adesea, pn la sfrit. Naratoarea face, u lte r i or , d i n el m es a g erul ei , cel p e c a r e l nsrcineaz s-i trimit, dup moarte, fiicei scrisoareajurnal, forma sa de catharsis, dar i ultima legtur cu fiina cea mai drag, ctre care i se ndreapt toate gndurile, confidenta incontient de rolul pe care-l are, pentru c mama vrea ca ea s afle doar la sfrit
20

prin ce a trecut. Fiica, boala proprie i cea social, rasial a Africii de Sud sunt temele principale ale scrisului naratoarei, pe fundalul apartheidului, generatorul epocii de fier, pe care o traverseaz, pltind un tribut cumplit, o lume polarizat dup culoarea pielii, lucru inacceptabil pentru o fiin sensibil, altruist cum e doamna Curren, idealist prin temperament i prin educaie, a crei buntate, de care e contient, devine, uneori, arm mpotriva ei nsei i, de aceea, introspectndu-se, ceea ce face n cea mai mare parte a crii, mediteaz: Am fost o persoan bun, mrturisesc deschis. Sunt i acum o persoan bun. Ce vremuri sunt astea n care nu e de ajuns s fii o persoan bun!, pentru ca apoi s constate: Dar n vremurile astea e nevoie de altceva dect de buntate. Vremurile cer eroism. Aflat pe o poziie antagonic fa de reperele promovate de epoca de fier, ntr-o Afric de Sud n care doar aparena e de normalitate, cele dou rase, alb i neagr, asumndu-i fiecare, n mod exclusiv, adevrul i deversnd o ostilitate incurabil una fa de cealalt, doamna Curren, aa cum procedeaz adesea i n privina bolii proprii, caut s ignore circumstanele care i-ar afecta, n plus, starea de spirit. Ea are o menajer neagr, Florence, pe care o trateaz aproape ca pe un membru al familiei, iar pentru copiii acesteia manifesta o grij cvasimatern, cu toate c nici mama i nici copiii n-o vd altcumva dect ca pe o britanic exploatatoare. Cartea cuprinde pagini de un lirism debordant, izvort att din personalitatea naratoarei, ct i din situaia ei de fiin contient c se afl n faza terminal a unei boli neierttoare. Evenimentele din viaa personajului ncep s se precipite pe toate planurile cnd fiul menajerei, Bheki, aduce n cas un alt puti, de cincisprezece ani, i cu o cruzime inimaginabil pentru vrsta lor, l lovesc bestial pe Vercueil, vagabondul devenit parte din viaa stpnei, care ncearc s intervin, plednd pentru toleran, echilibru, nelegere, valori care nu au niciun ecou n fa dezlnuirii urii lor irepresibile fa de tot ce nu e lumea neagr. Situaia se agraveaz cnd aceti copii care se pretind aduli sunt lovii intenionat de o main a poliiei, n timp ce mergeau cu bicicletele pe strad i maina salvrii vine dup lungi insistene, dar l ia doar pe prietenul lui Bheki, fiindc pe acesta din urm l ngrijete mama sa, temndu-se c li s-ar ntmpla o nenorocire dac ar fi dus la vreun spital. n realitate, suspiciunea e viermele care determin cele dou tabere s triasc ntr-o perpetu ncordare. De pild, dei doamna Curren e de o generozitate extraordinar, negrii din preajma ei o trateaz cu ostilitate, drnicia fa de ei lund-o ca pe o datorie a sa, pentru c, n mentalitatea lor, ea ar trebui s se simt tolerat. Din acest motiv, dup ce mai muli tineri, implicai n micri de destabilizare politico-militar a rii sunt ucii, negrii din jurul naratoarei o trateaz

SPAII CULTURALE
ca i cnd ar fi responsabil de nenorocirile abtute asupra lor. Dramatismul pe care-l simte din oprobriul direcionat spre ea, coroborat cu acela intens dinluntru se accentueaz, grbind finalul personajului, n special dup ce John negrii nu-i spun niciodat adevratul lor nume! prietenul lui Bheki, ntors de la spital i neavnd unde merge, vine n casa ei, unde, aa cum pretinde poliia, are armament ascuns i este omort, ceea ce-i sporete personajului-narator criza fizic, dar, mai ales, pe cea psihic, fcnd-o ca, n aceast situaie disperat, s-i prseasc locuin, simind-o nstrinat, i s rtceasc pe strzi doar n cma de noapte i nvelit ntr-o ptur, pn i pierde cunotina sau adoarme nu mai tie , e atacat de nite copii negri i se trezete cu oroare cnd accetia i scobesc n gur cu un b, rnind-o, pentru a-i smulge dinii, eventual de aur, ca s-i vnd, iar n aceast stare deplorabil e gsit de Vercueil, de-acum ngerul ei pzitor, un brbat la mijlocul vieii, nc sugnd din sticle, tnjind dup beatitudinea iniial, cutnd-o n strile lui de apatie. O scen cutremurtoare, prin sordidul pe care se construiete i prin cldura uman care o aureoleaz, i are n centru pe cei doi, dormind, ntr-un parc, pe cartoane, alturi de cinele credincios al vagabondului. Imaginile care compun cartea sunt dramatice nu att prin ele nsele, ct, ndeosebi, prin analiza pe care o face naratoarea, prin sensurile pe care ea li le ataeaz. Momentul acesta e cel n care pactul tacit dintre cei doi pare a se pecetlui pentru totdeauna, pentru c, revenind ulterior acas, Vercueil n-o mai prsete pe doamna Curren pn la sfrit. Simbioza aceasta dintre o femeie cult, rafinat i un fost marinar, cu o mn mutilat ntr-un accident naval, neverosimil pentru cei din jur, e explicat de naratoare fiicei sale ca o manifestare fireasc a vieii: De ce-i dau omului stuia de mncare? Din acelai motiv din care i-a hrni cinele (furat, sunt sigur) dac ar veni s cereasc. Din acelai motiv din care i-am dat ie sn. S fii destul de plin ca s dai i s dai din propria plintate, ce motivaie mai puternic poate fi? Considerat n 1990 n Marea Britanie Cartea anului, Epoca de fier prezint cu acuratee psihologia unei femei invadate de suferin, surprins ns magistral de un brbat. Imaginndu-i cancerul sub influenata mitologiei ca pe un crab devorndu-i oldul, aceasta e totodat receptiv la eroziunea societii sud-africane, iar aceast dubl suferin, sporit de singurtatea la care a condamna-o plecarea fiicei n America, i gsete un antidot n scris: a scrie despre orice devine, n viziunea ei, a scrie despre sine, pentru c tot ce se ntmpl are n ea reverberaii dramatice: De ce scriu despre el? Pentru c este i nu este persoana mea. Pentru c n privirea pe care mi-o arunc m vd pe mine ntr-un fel care poate fi pus pe hrtie. Altfel, ce-ar fi toat scriitura asta altceva dect un geamt, acum ascuit, acum nfundat? (... ) Altfel, zi

nr. 17 / iulie-august 2011

dup zi, m transform n cuvinte i mpachetez cuvintele n hrtie ca pe nite dulciuri (...). Cuvinte din mine, picturi din mine (...). Apropierea celor dou personaje se face anevoios: cu blndee, generozitate, din partea ei i cu suspiciune din partea lui, fiindc, dup accidentul naval, nu mai are ncredere n semeni gsind mpcarea doar n alcool, pentru care-i cheltuiete pensia de invaliditate, prefernd s doarm pe strzi, n loc s duc o via normal. n aceast apropiere, doamna Curren vede un fel de cstorie sui-generis: se simte protejat, iar notaii mprtiate de-a lungul crii, din cmpul semantic respectiv (ca un so care d o lecie de condus etc.) exprim sentimentul acesta reconfortant. O deranjeaz, totui, multe aspecte din viaa, din comportamentul, din vestimentaia lui, dar nva s-l accepte ca atare: Cel mai puturos miros vine de la nclrile i picioarele lui. Are nevoie de ciorapi. Are nevoie de o pereche nou de pantofi. Are nevoie s fac baie. Are nevoie s fac baie n fiecare zi; are nevoie de lenjerie curat; are nevoie de un pat; are nevoie de un acoperi deasupra capului; are nevoie de trei mese pe zi; are nevoie de bani n banc. Legtur aceasta ciudat dintre cele dou personaje e analizat de naratoare, pe msur ce se cimenteaz, ncercnd s-o vad cu ochii celorlali sau chiar cu ai ei dinainte de nceputul sfritului: Neverosimil tovria asta! Asemenea unei cltorii cu autobuzul, n Sicilia, n nghesuial, fa n fa cu un brbat strin, cu trupul lipit de al lui. Aa o fi viaa de apoi: nu un hol cu fotolii i muzic, ci un autobuz mare ct toate zilele, supraaglomerat, n drum dinspre nicieri spre niciunde. La nceputul acestei legturi stranii dintre o femeie btrn i bolnav, cum se autoproclam adesea, i un brbat nc n putere, vagabond, naratoarea e cea care ncearc s-l familiarizeze cu universul lumii ei, contient de propria vulnerabilitate, ns Vercueil nu e nici dornic s i se fac destinuiri, dar nici, mai ales, s se confeseze i, de aceea, nu pare receptiv la ceea ce i se spune: Ca apa care se izbete de stnc, aa se izbeau vorbele mele de tcerea lui observ doamna Curren. i, totui, se aga cu obstinaie de orice legtur cu viaa: hrnete mai multe pisici, sare n ajutorul lui Florence i al celor din preajma acesteia, l ajut pe Vercueil etc., fiindc tnjete, la rndu-i, dup un strop de afeciune: Vreau s fiu strns la pieptul cuiva, al lui Florence, al tu, al oricui, i s mi se spun c totul va fi bine, cum i mrturisete, n jurnal, fiicei, constatnd cu disperare: Odat am avut totul, iar acum nimic din ce-mi doresc nu pot avea. Nevoia de afeciune a personajului e n contrast cu timpul i cu lumea ei, traversnd epoca de fier, jalonat de copii de fier, orgolioi, necrutori, violeni, dar admirai de generaiile prinilor i bunicilor, pentru c au curajul care lor le-a lipsit, de a ncerca s schimbe lumea: tia sunt copii buni, sunt
21

SPAII CULTURALE
ca fierul, suntem mndri de ei, cum spune Florence, dup ce fiul ei i prietenul acestuia l bat cu bestialitate pe Vercueil, strnind oroarea doamnei Curren i fcnd-o, ca totdeauna, s-i ndrepte gndul spre limanul ei sufletesc, fiica de departe: Unde e inima mea n toate astea? Sigurul meu copil se afl la mii de kilometri deprtare, n siguran; n curnd voi fi fum i cenu; prin urmare, ce conteaz pentru mine c a venit o vreme n care copilria este dispreuit, iar copiii se nva unii pe alii s nu zmbeasc niciodat, s nu plng niciodat, s-i ridice n aer pumnii ca nite baroase. ntr-o ar n care e abolit ns aproape orice normalitate, femeia aceasta cu sufletul att de mare, introspectndu-se, tie, de fapt, c i ocrotete pe ceilali de multe ori chiar mpotriva dorinei lor, pentru c are nevoie ea nsi de ocrotire: Prea mult de dat, prea mult pentru o fiin care tnjete, dac e s spun adevrul, s se urce n poala propriei mame i s se lase mngiat. Pe de alt parte, Vercueil nu e nici el dect un nefericit: ia bani de la ea, i cumpr butur i igri, dar nu e lacom. De aceea, o ndeamn s i transforme casa ntr-un cmin pentru studeni, dar ea ar vrea, mai de grab, s-o fac adpost pentru ceretori, ns ezit pentru c spiritul caritii a pierit din ara asta. Pentru c aceia care accept caritatea o dispreuiesc, iar aceia care o druiesc, o druiesc cu disperare n inim. Experiena de via i disperarea bolii proprii i a bolii societii i dicteaz adesea naratoarei o exprimare aforistic: Nu exist adevr, doar ocul durerii ce m strbate cnd, pe nepus mas, m copleete imaginea acestei case goale; Urenia ce este altceva dect sufletul care se arat prin carne?; Moartea ar putea fi ntr-adevr ultimul mare duman al scrisului, dar i scrisul e dumanul morii; Moartea e puternic; viaa e slab. Dar datoria mea e fa de via. Analiza fcut de personajul-narator propriei viei, dar i lumii n care i duce ultima suflare, e fr patim, dar i fr speran, raportarea la ansamblul lumii sud-africane, indiferent de culoare fiind sine ira et studio. Cu luciditate, observ viaa politic a rii sale la televizor, unde e parada politicienilor, pe care, profesoar fiind, i caracterizeaz ca fotii btui din ultimul rnd de bnci de la coal, biei costelivi, grei la minte, brbai n toat firea acum i promovai n fruntea rii, care au atins un asemenea grad de cinism, nct nici nu se mai ostenesc s-i revendice legitimitatea statutului, pentru c uneltind unii mpotriva altora (...) au ridicat stupizenia la rangul de virtute, inimile lor fiind indolente, grele ca un caltabo. Cuvntul prin care-i eticheteaz e stupid, al crui sens simte nevoia s-l i explice: greoi la minte, indiferent, golit de gnd sau sentiment. Fcnd rechizitoriul lumii, naratoarea o acuz i se acuz pentru c privim aa cum privesc psrile erpii, fascinai de ceea ce urmeaz s ne devoreze. Aparenta discontinuitate a personajului-narator, la
22

nr. 17 / iulie-august 2011

nivelul comportamentului, al atitudinii fa de tablourile care compun lumea creia nc i aparine, frizeaz, din perspectiva multora, ridicolul sau chiar nebunia, dar e rezultatul ntlnirii cu imagini adesea groteti, apocaliptice, ntr-un timp catalogat ca nelegitim, monstruos, care o determin s se simt suspendat ntre gndul la fiic i cel ctre mama sa, de care e mai aproape cu fiecare clip, i pe care o invoc dramatic: Drag mam, (...) uit-te n jos la mine, ntinde-i mna spre mine! Atmosfera tragic-pesimist e susinut printr-o radiografiere atent a aspectelor unui cotidian adesea halucinant. De pild, sngele care curge rou i negru, mai ntunecat i mai sclipitor dect ar trebui s fie sngele din rana aproape letal a prietenului lui Bheki, o fascineaz pe eroin, o nspimnt i-i genereaz o adevrat ncremenire contemplativ, pentru c i acesta face parte din Africa de Sud pe care mrturisete c o detest, invidiindu-i, din acest punct de vedere fiica, scpat de acolo: Ce norocoas eti c ai lsat toate astea n urm!. mbinnd diegeza cu introspecia i cu analiza psihologic, romanul se impune ndeosebi prin felul n care scriitorul surprinde verosimil subtilitile sufletului unei femei, care i pstreaz pn la sfrit luciditatea, sporind dramatismul aciunii. n abordarea aspectelor lumii sale, fr a avea pretenia de a deine monopolul adevrului, n ncercarea de a descoperi logica realitii, aceasta dezvluie sentimente contradictorii: detest i iubete concomitent, se resemneaz, pentru c sperana nu mai poate fi o ocupaie a ei, iar tonul elegiac o copleete uneori. Pe Vercueil, a crui prezen i e din ce n ce mai necesar, l vede ca imagine emblematic a Africii de Sud: Am nceput chiar s m obinuiesc cu mirosul (...). Asta e ceea ce am simit pentru Africa de Sud: niciun strop de iubire, doar un strop de obinuin cu mirosul ei ru? Mai mult, cstoria devine, dup ntlnirea cu acesta, aproape un laitmotiv. Dar nu cstoria, n sensul obinuit, ci o uniune bazat pe compromisuri, fiecare dnd cte ceva de la sine, pentru a primi ceea ce are nevoie de la cellalt: l sprijin pe Vercueil, oferindu-i bani, mncare i chiar un adpost, pentru a-i mplini misiunea de mesager. i legtura cu ara o vede tot ca pe o cstorie: Cstoria este destin. Devenim ceea ce lum n cstorie. Noi care ne cstorim cu Africa de Sud devenim sud-africani: uri, mbufnai, apatici, singurul semn de via din noi fiind o scurt sclipire a colilor, cnd suntem suprai. Treptat, cerbicia lui Vercueil ncepe s fie nfrnt prin tenacitatea doamnei Curren n a se apropia de el, dar confesiunile ei nu induc reciprocitate. ns legtura aceasta insolit nu cade n promiscuitate. Cartea exprim dramatismul ultimei pri nu numai din viaa personajelor, ci din viaa majoritii oamenilor btrni, silii s rmn singuri, n ciuda grijii lor nesfrite pentru ceilali i, ndeosebi, pentru propriii lor copii.

SPAII CULTURALE
Notaiile personajului-narator exprim sentimentul devastator al inutilitii pe care-l triete omul n vrst: Ce uor e s iubeti un copil, ce greu s iubeti ceea ce devine un copil!;Un spectacol dezgusttor: de s-ar isprvi mai iute!; n fond, asta-i dorete omul pn la urm: s fie cineva acolo, la care poate apela n ntuneric. Mama sau oricine e dispus s in locul mamei. Dramatismul textului sporete odat cu boala personajului: calmantele nu mai fac fa durerii, iar evenimentele din afar, tot mai grave, vin s-i adnceasc suferina, scrisul devenind, n aceste condiii, un act existenial. Pe acest fundal de sensibilitate exacerbat, o localitate a negrilor e incendiat, iar, ca represalii, poliia i armata ucid mai muli insurgeni, n majoritate copii, nct cercul acesta de ur i disperare trece i prin curtea casei doamnei Curren. Procesele de contiin pe care i le face personajul sunt sporite de atitudinea celorlali, mai ales a unui negru educat, rud a lui Florence, Thabane, care, dezinhibat dup evenimentele tragice n care e ucis fiul acesteia, i arunc n fa doamnei Curren, cu o deferen zdrobitoare, vorbe din care strbate animozitatea incurabil a neamului su fa de tot ce e ru i care n concepia sa are o singur etichet: britanic. Demontnd viaa n secvene asupra crora i focalizeaz tot mai pregnant atenia, n pofida fragilitii ei fizice i sufleteti, naratoarea nu capituleaz, ci doar se repliaz din faa ororilor existeniale cosmetizate n nsemnrile pentru fiic i o implor dramatic: i spun aceast poveste nu ca s i fie mil de mine sau s nu-i fie mil de mine cnd citeti asta! S nu-i lai inima s bat la unison cu a mea!. Cu o luciditate care, ca n cazul personajelor lui Camil Petrescu, i sporete drama, personajul se analizeaz: eram mai calm i pentru c nu-mi mai psa dac triam sau nu, ncercnd totodat s se vad i prin ochii ostili ai celorlali, cnd merge, asumndu-i riscuri uriae, n aezarea negrilor ale cror case sunt incendiate: o binefctoare btrn i nebun prins de ploaie, o curc plouat. Notaiile eseistice sunt frecvente: dei neputina fizic se accentueaz continuu, determinnd-o s-i doreasc s scape mai repede din aceast lume obscur, doamna Curren e animat de fora polarizatoare a energiilor ei, dragostea de via: Ce lucru bun e viaa! Ce idee minunat a avut Dumnezeu! Cea mai bun idee care a existat vreodat. Un dar, cel mai generos din toate darurile, rennoindu-se la nesfrit, de la o generaie la alta. Personajul ajunge chiar s cread c fiecruia dintre noi soarta i trimite boala pe care o merit. Orict de altruist e, tie ns c nu din vina ei sunt vremurile aa de ruinoase. Simptomatic pentru un personaj cu o trie de caracter extraordinar, dei devine din ce n ce mai mult o umbr a femeii care a fost, aceasta i conserv simul urgenei, nu-i irosete energia vital n

nr. 17 / iulie-august 2011

lamentri gratuite, iar aceast inere sub control o ajut s nu ajung prematur in imposibilitatea de autoaprare, ci s-i construiasc strategii de rezisten la suferin: Atta vreme ct povara este doar povara durerii, o suport innd-o la distan. Nu eu sunt cea care sufer durerea, mi zic (...). i cnd mecheria nu funcioneaz, cnd durerea insist s m stpneasc, o suport, n-am ce face. n aceast lecie de via pe care o scrie, bagajul cultural i vine adesea n ajutor personajului n lupta fr speran dintre ultimele zvcniri ale vieii i fora implacabil pe care i-o arat moartea din ce n ce mai aproape: Pentru a tri, spunea Marcus Aurelius, e nevoie de arta lupttorului, nu a dansatorului. Totul e s stai pe picioarele tale, nu e nevoie de pai drgui. Lirismul i-l permite ns numai n scris, devenit aproape un act ritualic, ale crui finaliti sunt singurele beneficii pe care le mai poate avea, pentru c ora e trzie i eu nu tiu cum s m salvez. Dar nici scrisul nu mai are, spre final, puterea de la nceput: Cnd am nceput aceast scrisoare lung, am crezut c fora ei va fi la fel de mare ca a mareei, pentru ca, apoi, scrisoarea pare s devin tot mai abstract, personajul tinznd s reproeze, s acuze destinul, fiica, pe Dumnezeu chiar care a ales-o s sufere, s fie abandonat. Aceste momente de rstrite sunt ns reprimate de tria luntric prin care condamnatul devine lupttor pentru ceilali, mpotriva rasismului, a apartheidului, a viciilor fiecruia dintre cei cu al cror drum se intersecteaz al su, cutnd, fr pic de orgoliu, s rspndeasc n ceilali o frm din ce a adunat, chiar dac realitatea se obstineaz s-i contrazic reperele culturale i s o determine s-i pun ntrebri: Unde a intervenit greeala? Avea legtur cu onoarea, cu noiunea de care m ineam cu dinii, format prin educaie, prin lecturi, anume c, n sufletul su, omul onorabil nu poate fi rnit. i dac tot timpul a fost preocupat de cineva, acum, cnd finalul propriu e iminent, iar calmantele nu mai au niciun efect, n ciuda dozelor din ce n ce mai mari, doamna Curren i direcioneaz aproape ntreaga atenie spre Vercueil i observ c, cu ct se apropie sfritul, cu att mi este mai devotat, ceea cei sporete grija pentru ce-l ateapt (...) cnd se va ncheia episodul cu btrna din casa cea mare i caut s-l consoleze cu dorina ei de a-l veghea dup moarte, dei recunoate c n-are nicio idee clar despre ce e posibil dup moarte. n schimb, Vercueil, durul inocent, cu sinceritatea omului clit n pericolele vieii de marinar, i devine sprijinul, fr s atepte vreo rsplat, simulacrul de so, care, la final, i d mbriarea aceea dup care tnjise, care s-o fac s simt c nu e singur: M-a luat n brae i m-a strns att de tare, c mi-a nit afar rsuflarea din piept, cu toate c e doar o mbriare ce nu druia niciun strop de cldur. Finalul e deschis.
23

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

Fernando COUTO e SANTOS

Emil Cioran sau despre neajunsul de a fi fericit

n limba portughez exist o expresie care cu siguran i-ar fi placut filosofului romn Emil Cioran dac ar fi nvat limba lui Cames: pe strzile amrciunii . Nu c acesta ar fi fost, din cte spun cei ce l-au cunoscut, un personaj sumbru, ursuz sau melancolic, dar opera sa filosofic este, se tie, urzit de o reflecie asupra scepticismului i a dezndejdii pe care titlurile sale le surprind ct se poate de bine: Pe culmile disperrii (1934), Tratat de descompunere (1949), Silogismele amrciunii (1952) sau Despre neajunsul de a te fi nscut (1973). Emil Mihai Cioran s-a nscut pe 8 aprilie 1911 n Rinari, un sat din Carpai, n Transilvania, dintr-un tat preot ortodox i o mam atee. Pe vremea aceea locul su natal era teritoriu maghiar i fcea aadar parte din Imperiul austro-ungar, a crui frmiare la sfritul primului rzboi mondial ar fi fost, n viziunea lui Cioran, o parabol a sfritului Europei. Cioran n-a rmas totui mult timp la Rinari, ci s-a mutat cu familia civa ani mai trziu la Sibiu (Hermannstadt n limba german i Nagyszeben n limba maghiar), tot n Transilvania. Sfritul anilor 20 i nceputul anilor 30 i permit s cunoasc, datorit studiilor la Bucureti, mai multe personaliti - tinere ca i el - care vor marca viaa literar romneasc: Mircea Eliade, Eugen Ionescu sau Constantin Noica. Sunt ani caracterizai printr-o turbulen extrem, cnd micri naionaliste de inspiraie fascist sau antisemit, cum e Garda de Fier a Legiunii Arhanghelului Mihail, domin viaa social a rii - ca peste tot n Europa, de altfel - seducndu-i pe tinerii intelectuali. Mircea Eliade, Constantin Noica i Emil Cioran sunt n mod special sensibili la argumentele i elocvena lui Nae Ionescu, profesor de filosofie, la ale crui cursuri iau parte muli tineri entuziati. Conform mrturiilor lui Aurel Cioran (fratele autorului) ctre eseistul italian Claudio Mutti i aprute la data de 22 februarie 1996 n 24

Profesorul Fernando Couto e Santos s-a nscut n 1965, la Lisabona. Acolo l-am cunoscut n vara anului 2009, n oraul su natal, la lansarea unor cri scrise i traduse de Micaela Ghiescu, ntr-o manifestare de neuitat organizat de Institutul Cultural Romn din Lisabona n spaiul ncrcat de semnificaie dintre 10 iunie i 15 iunie, zilele intrrii n venicie a lui Cames i Eminescu, poeii naionali ai celor dou popoare de la extremitile latinitii europene. Atunci am aflat despre interesul constant al lui Fernando Couto e Santos pentru literatura romn, despre frecventele sale colaborri cu Institutul Cultural Romn din capitala Portugaliei, constnd n conferine i participri la colocviile organizate sub egida lui, Institut care, de altfel, n anul 2009, l-a rspltit, pentru contribuia adus la ntrirea relaiilor culturale dintre Romnia i Portugalia, cu titlul ,,Amicus Romanie, distincia fondat de actualul su director, poetul Virgil Mihaiu. S mai adugm c Fernando Couto e Santos are un blog n francez, La Plume dissidente, care, de asemenea i reflect dragostea pentru literatur, i s menionm, rennoindu-ne mulumirile, c ne-a ncredinat nu o dat texte despre scriitori romni. Este i cazul acestui eseu, pe care acum l oferim cititorilor revistei Spaii culturale n traducerea din limba francez a Anci Andreea Chetrariu, doctorand al Universitii tefan cel Mare Suceava. (Doina Cernica)

cotidianul Lumanit, ntr-o zi cnd Nae Ionescu i-a ntrebat la sfritul cursurilor pe studeni dac vor s mai vorbeasc despre altceva, Emil Cioran s-ar fi ridicat i ar fi rspuns: Vorbii-ne despre plictiseal. Nae Ionescu a disertat asupra acestei teme timp de dou ore. Emil Cioran, student ce-i ndrgete pe Nietzsche, Kant, Schopenhauer, Spengler i Lon Chestov, i obine licena - n 1932 - cu o tez despre Henri Bergson. Pasiunea tnrului pentru opera filosofului francez care a primit n 1927 Premiul Nobel pentru Literatur s-a diminuat totui cu timpul, Cioran fiind de prere c Bergson nu a neles tragedia vieii. n 1933 Emil Cioran pleac la Berlin cu o burs i i continu timp de doi ani studiile la universitatea local. n perioada n care nazismul ia avnt n Germania, cnd intelectualii independeni, cu sim critic i minte liber, sunt forai s-i prseasc ara - dezamgii de cele mai multe ori de naionalitatea lor - sau i vd crile arznd, Emil Cioran cade prad cntecului de siren hitlerist. Printre alte triste perle, Cioran afirm, n anii 30 c n afar de Hitler nu exist astzi pe lume un alt om politic care s-mi inspire o simpatie i o admiraie mai mare. Sau: Fr fascism, Italia ar fi o ar falimentar. Nu-i ascunde nici fascinaia pentru Codreanu, liderul micrii legionare a Grzii de Fier, cruia i adreseaz comentarii ditirambice. ntre timp ncepe s-i publice primele scrieri. n 1934 vede lumina tiparului la Bucureti Pe culmile disperrii.

SPAII CULTURALE
n aceast prim carte apar n stare embrionar cteva caracteristici ale filosofiei cioraniene dei, aici ca i n Cartea Amgirilor (a doua publicat), Cioran, dup cum ne amintete Marta Petreu (n prefa la Schimbarea la fa a Romniei ), se interesa mai degrab de domeniul filosofic care prezint cea mai mare intensitate spiritual: metafizica, gndita n maniera filosofilor subiectivi i presupunnd deci o intens dezbatere asupra condiiei tragice a omului n univers. Chiar n prefa, Cioran vorbete despre modul su de a gndi i fiindc textul este n cea mai mare msur s redea starea de spirit a autorului, cu insomniile de care sufer n momentul n care i concepe cartea, voi reproduce un lung extras din acesta: Am scris aceast carte n 1933, la vrsta de 22 de ani, ntr-un ora pe care l iubeam, Sibiu, n Transilvania. mi terminasem studiile i pentru a-i pcli pe prinii mei, dar i pe mine nsumi, m-am prefcut c lucrez la o tez () La toate acestea se aduga o bulversare interioar care a pus capt tuturor proiectelor mele, ruinndu-le. Fenomenul capital, dezastrul prin excelen este starea de veghe nentrerupt, neantul fr armistiiu. Noaptea m plimbam ore n ir pe strzile goale sau, cteodat, pe cele bntuite de singuraticele profesioniste, nsoitoarele ideale n acele momente de suprem disperare. Insomnia este o luciditate vertiginoas care ar putea transforma paradisul ntr-un loc de tortur. Totul i este preferabil acestei treziri permanente, acestei absene criminale a uitrii. n timpul acestor nopi infernale, am neles stupiditatea filosofiei. Orele de veghe sunt de fapt o interminabil respingere a gndului prin gnd, contiina exasperat de ea nsi, o declaraie de rzboi, un ultimatum infernal al spiritului nsui () Iat n ce stare de spirit am conceput aceast carte, care a fost pentru mine un fel de eliberare, de explozie salvatoare. Dac nu a fi scris, cu siguran a fi pus capt ntr-un alt mod nopilor mele. n 1936 erupe pe scena literar romneasc cartea cea mai polemic a lui Cioran, pe care ntr-o oarecare msur sfrete prin a o renega n cele din urm. Este vorba despre Schimbarea la fa a Romniei, un eseu cu evidente accente antisemite. n 1990, cnd Romnia ieea din lunga, tiranica i ubuesca dictatur comunist a lui Nicolae Ceauescu, editura Humanitas promoveaz i reediteaz aceast carte, iar Cioran decide s suprime integral capitolul IV, Colectivismul naional i alte pasaje care riscau s lezeze sensibilitatea diverselor etnii (unguri, igani, evrei, romni), victime ale comentariilor agresive, demers ce i-a fost de ndat reproat. Volumul a aprut n limba francez n 2009 (la editura LHerne) cu un avertisment din partea editorului, iar pe coperta a patra se pot citi extrase dintr-un text care se regsete integral n interior cu titlul Mon Pays ( ara mea ), gsit de Simone Bou dup moartea autorului, n 1995. Aceasta estimeaz c textul ar data din 1950;regsim n aceste pagini un Cioran ce revine asupra pornirilor

nr. 17 / iulie-august 2011

din tineree: Cnd stau i m gndesc, mi se pare cmi amintesc anii trii de un altul. i-l reneg pe acel altul, eu nsumi n ntregime i n acelai timp la o mie de leghe de cel ce am fost. mi uram ara, pe toi oamenii i ntreg universul; nu-mi rmnea dect s m nfurii mpotriva mea, ceea ce am i fcut din disperare . Simone Bou (moart n 1997) ne amintete ntr-o not de la sfritul textului faptul c n anii 50 Cioran spunea despre el nsui Sunt ca acele femei despre care se spune ca au un trecut . n 1937 Emil Cioran public o nou carte, Lacrimi i sfini, sub forma unor aforisme, un gen pe care-l prefer n mod special i pe care l va folosi deseori n crile viitoare scrise n limba francez. Aforismele constituie, de altfel, o tradiie foarte franuzeasc. Cioran, care-i stima pe Chamfort i pe La Rochefoucauld este, aadar, tributar acestei tradiii, chiar dac a afirmat la un moment dat c forma fragmentar i se potrivete pentru c ar fi lene. Anul 1937 are o nsemntate deosebit n viaa sa: este anul n care i prsete ara cu ajutorul unei burse a Institutului Francez din Bucureti i se stabilete definitiv n Frana. Revine n Romnia n 1940 - an n care apare la Sibiu a patra sa carte, Amurgul gndurlor - pentru un scurt sejur, iar n februarie 1941 se ntoarce la Paris. n Frana din timpul ocupaiei germane pare s-i abandoneze vechile angajamente politice (chiar dac a flirtat pentru o vreme cu regimul de la Vichy) i se dedic n ntregime operei sale, mai ales dup rzboi i dup eliberarea Parisului. Tot n timpul ocupaiei l cunoate pe marele poet evreu romn de expresie francez, Benjamin Fondane, cu care se ntlnete pn cnd acesta din urm este deportat la Drancy, apoi la Auschwitz i a crui prietenie o va invoca mai trziu n Exercitii de admiraie (carte aprut n 1986). 1947 este un an crucial din viaa sa, cnd se consum ruptura cu limba romn. Pe cnd l traducea pe Mallarm n romn, ntr-un sat n apropiere de Dieppe, realizeaz c limba francez ar putea traduce mai fidel ceea ce el i dorete s exprime i decide s scrie n francez. Redacteaz mai multe versiuni a ceea ce va deveni Prcis de dcomposition (Tratat de descompunere). Va spune ntr-o zi, pe un ton oarecum ironic: limba francez m-a linitit cum o cma de for calmeaz un nebun. ntr-un interviu foarte interesant acordat lui Lo Gillet, n 1982 la Casa Descartes din Amsterdam - n care regsim fraza citat mai sus privitoare la gustul pentru forma fragmentar - i reluat n Entretiens (Colectia Arcades, Gallimard), Cioran (care dup alegerea limbii franceze i semneaz operele E.M. Cioran) i dezvluie impresiile asupra importanei stilului, a corectitudinii gramaticale i a excelenei limbajului francez. El evoc pe un ton glume povestea cuiva care l-a cunoscut ntr-o zi pe un anume domn Lacombe, foarte cultivat, specialist n limba basc,
25

SPAII CULTURALE
erotomaniac, bibliofil, fin cunosctor al limbii franceze, pe care o ntrebuineaz cu un rafinament nemaintlnit, dar care nu a publicat niciodat o carte. Chiar i aa, i permite totui s-i corecteze pe profesorii de la Sorbona - a cror cursuri le frecventeaz - dac acetia fac greeli de limba francez i reia din acelai motiv vorbe spuse de prostituatele din Paris cu care se mprietenise1 Dup prerea lui Cioran, numai n Frana scrisul este un lucru sacru (...) nu are nici un sens s spui de exemplu: un anume scrie perfect n german. Nu are nici un sens. Nici n englez (...) Este un concept strict francez . Dup Cioran, n francez nu poi nnebuni... Dup Tratat de descompunere (Prcis de dcomposition), prima carte scris n francez, Emil Cioran a mai scris n jur de zece cri pn la moartea sa n 1995; dintre acestea: Silogismele amrciunii (Syllogismes de lamertume, 1952); Tentaia de a exista (La tentation dexister, 1956); Istorie i utopie (Histoire et Utopie, 1960); Cderea n timp (La chute dans le temps, 1964); Demiurgul cel ru (Le mauvais dmiurge, 1969); Valry n faa idolilor si (Valry face ses idoles,1970); Despre neajunsul de a te fi nscut (De linconvnient dtre n, 1973); Sfrtecare (Ecartlement, 1979); Exerciii de admiraie (Exercices dadmiration, 1986) sau Mrturisiri i anateme (Aveux et anathmes, 1987). Dup moartea sa, cteva documente inedite au fost publicate, iar de cirnd dou noi texte au vzut tiparul la editura LHerne: Lettres (1961-1978) (Scrisori 19611978), corespondena cu Armel Guerne, i Brviaire des vaincus II (Breviarul celor nvini II) (primul tom al acestei cri a fost publicat n 1993, dar se pare c a fost scris ntre 1941 i 1944). Filosofia lui Cioran este, dup cum am vzut la nceputul acestei cronici, nclinat spre scepticism, pesimism, dezndejde dar i suicid, amrciune, vis, absurd, alienare, vid, decderea i tirania Istoriei. n ciuda aspectului oarecum sumbru pe care l au majoritatea scrierilor sale, ironia a fost mereu prezent, iar pe de alt parte el afirm c exist o superioritate a vieii asupra morii: aceea dat de incertitudine. Moartea fiind sigur i clar, numai misterul vieii ar putea reprezenta un motiv pentru a tri. Se spune despre opera sa c este marcat de refuzul oricrui sistem filosofic i detractorii si i reproeaz lipsa de profunzime a cercetrii filosofice, n sensul c doar ar relua ideile lui Nietzsche, Bergson i ale altor gnditori ilustrndu-le pur i simplu, fr s dezvolte o gndire critic sau cel puin autonom n raport cu filosofia acestora. Unii amintesc de asemenea faptul c Cioran urte istoria. n acest sens, Cioran i-a prezentat argumentele - destul de interesante de altfel - n interviul citat mai sus: Asta nu se ntmpl doar la mine. i gndirea lui Eliade merge mpotriva istoriei. De fapt, toi oamenii din Est, oricare ar fi orientarea lor ideologic, au o prejudecat mpotriva istoriei De ce ? Pentru c sunt victimele acesteia. Toate
26

nr. 17 / iulie-august 2011

Fernando Couto e Santos la o lansare de carte la Institutul Cultural Roman din Lisabona Jose

aceste ri fr destin din estul Europei sunt ri care au fost cotropite i supuse: pentru ele istoria este n mod obligatoriu demoniac . Oricum ar fi, nu se poate spune c Cioran ine la loc de cinste istoria. Mai departe afirm: Este cea mai mare lecie de cinism pe care am putea-o concepe (...) Am avut mereu o viziune, s spunem, dezagreabil asupra lucrurilor. Dar din momentul n care am descoperit istoria, mi-am pierdut orice iluzie. Este cu adevrat opera diavolului1 Putem interpreta aceste afirmaii ca pe o butad, dar dac ne raportm la argumentele pesimiste i sceptice din ntreaga oper a lui Cioran, am putea conchide c nu este nicidecum vorba de o incoeren. Interzis publicrii n Romnia comunist, Cioran a trit modest la Paris, mai nti ntr-o camer din hotelul Marignan, pe strada Sommerard nr. 13, mai apoi cu Simone Bou, ntr-o mansard de pe strada lOdon. Dei a stat departe de centrele universitare i literare pariziene, a frecventat totui un cerc restrns de prieteni, din care fceau parte Eugen Ionescu (pe care l-a cunoscut la Bucureti n anii 30), Samuel Beckett - meteci care au ales s scrie n francez, ca i el - Gabriel Matzneff, Frdric Tristan, Roland Jaccard, Constantin Tacou i, bineneles, Mircea Eliade, nainte ca acesta s plece n Statele Unite. A refuzat orice premiu literar, n afar de Prix Rivarol, n 1949, pe care l-a acceptat din motive de ordin strict financiar. Era fr nici un ban. La comemorarea a o sut de ani de la naterea acestui scriitor major al limbii franceze i romne, opera sa este nc vie i strnete interesul cercurilor universitare i literare. Ca omagiu adus lui Emil Cioran, redau un aforism care mi place mult din Despre neajunsul de a te fi nscut: Montaigne, un nelept, nu a beneficiat de posteritate; Rousseau, un isteric, nc mai mic naiunile. Nu-mi plac dect gnditorii care nu au inspirat niciun tribun. Dei nu in s-l vorbesc de ru pe Rousseau (l prefer totui de departe pe Montaigne), cred c dragul nostru Emil Cioran a vzut bine.... Traducere din limba francez de Anca Andreea CHETRARIU

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

RAIUNILE INIMII
Florin DOCHIA

Le coeur a ses raisons, que la raison ne connat point Blaise Pascal Dup Nietzsche i Dostoievski, secolul trecut [XIX] i-l poate reclama [pe Kierkegaard] ca pe o a treia mrime (1, p. 48 ) aadar, Nietzsche este prima mrime, conform lui Emil Cioran! Sau: De la Nietzsche i de la Spengler, am nvat c interesul pentru istorie e caracteristic decadenei, cnd spiritul, n locul elanului creator, al adncirii n intensitate, tinde la o cuprindere extensiv, la nelegerea ca atare, la pierderea retrospectiv n lume. Simul istoric temporalizeaz toate formele i toate valorile, nct categorialul i valabilul prind rdcini n lume ca orice relativitate concret.(1, p. 3) Am nvat, spune Cioran, dezvluindu-se pe sine dincolo de jocurile de idei i rsfurile de limbaj. Nu iese din rnd, se aliniaz unei direcii intelectuale aflat n cutarea soluiilor noi nc din secolul anterior. O spune sintetic Susan Sontag: Rspunsul nostru la prbuirea sistemelor filozofice, n secolul XIX, a fost apariia unor ideologii agresiv anti-sisteme de gndire filosofic, sub forma unor variate tiine pozitive sau descriptive despre om. Compte, Marx, Freud i figurile pionier ale antropologiei, sociologiei i lingvisticii vin imediat n minte. Un alt rspuns la prbuire a fost un nou mod de a filosofa: personal (chiar i autobiografic), aforistic, liric, anti-sistematic. Cele mai importante exemple: Kierkegaard, Nietzsche i Wittgenstein. Cioran este figura cea mai distins n aceast tradiie a scrisului de astzi. (2) Un comentator observa cu dreptate c Cioran era fascinat, mpreun cu ntreaga sa generaie, de potenialul de dezechilibru, de fora dezintegratoare emanat de textele nietzscheene. [] Nietzsche devenise eroul lor tocmai pentru c prea un individ n carne i oase, o fiin vie, cu toate slbiciunile i suferinele sale[]. Nietzsche aprea drept contrariul profesorului distant i mereu imperturbabil, rece i capabil s gseasc rspunsuri abstracte pentru orice ntrebare []. (3) Atracia irezistibil a generaiei ctre ideile lui Nietzsche este mrturisit deschis, n 1952, cnd deja se putea privi retrospectiv: Adolescena se complace n a jongla cu atitudinile i ceea ce i place la filozofi e latura lor de saltimbanci: la Nietzsche, ne plceau Zarathustra, poza acestuia, giumbulucurile de mscrici mistic, adevrat blci al piscurilor [] Am crezut, cu Nietzsche, n perenitatea spaimei: prin maturizarea cinismului, am ajuns mai departe dect el. Ideea de supraom ne pare azi o elucubraie, dar atunci ne prea precis ca o dat experimental. (4) Era o etap necesar n formarea intelectual solid, apropierea de titanii gndirii nedogmatice, ucenicia la profesori
27

6. Scurt popas ntre Cioran i Nietzsche

Aproape toi filozofii au sfrit bine: iat supremul argument mpotriva filozofiei. * Lecturi repetate sau, mai drept zis, continuu reluate, n ultimele decenii, din paginile crilor lui Emil Cioran m-au condus adesea, fr multe ocoliuri, nspre aforismul 146 din Dincolo de Bine i de Ru: Cel care se lupt cu montrii, s ia aminte, s nu devin el nsui un monstru. Iar de priveti ndelung abisul, afl c i abisul i scruteaz strfundul sufletului.** i, de aici, plonjon n labirintul reflexiv al filosofului pornit contra filosofiei ca dogm, la voia dubitaiei: Care dintre noi e Oedip? i care e Sfinxul? Am constatat mereu c drumul de la Cioran la Nietzsche i napoi este lipsit de obstacole, dar nu i de surprize. Umbra lui Nietzsche peste gndirea secolului al XX-lea este o realitate recunoscut, un loc comun, lectura scrierilor sale de ctre generaia de care aparine Emil Cioran gsind un teren psihic i social fertil i un orizont de ateptare cum nu se poate mai deschis. Mitul gnditorului devorat de propria pasiune ntru descifrarea misterului delirant al vieii privirea n abisul care te scruteaz la rndu-i s-a potrivit cum nu se poate mai bine celor care proclamau necesitatea autenticitii i a schimbrii vechilor ideologii cu noi paradigme ale gndirii. Cioran i va hrni spiritul din aceste lecturi, chiar dac, mai trziu, va nega influena acestuia, pentru c nu l-a recitit, cum s-a ntmplat, de exemplu, cu Dostoievski sau cu Shakespeare, iar un autor exista pentru el cu adevrat numai dac revenea asupra lecturii, doar astfel l cunotea cu adevrat. i totui:

SPAII CULTURALE
cu care pot comunica, cu care se pot certa, care au descoperit n via cam aceleai imagini ale lumii, care ei nii pun la ndoial, primii, vechea viziune asupra lumii i omului. Am ntors spatele filozofiei cnd mi-am dat seama c e cu neputin s descopr la Kant vreo slbiciune omeneasc, vreo urm adevrat de tristee; la Kant i la toi filozofii. (5) Cei de care se apropie i de la care se revendic sunt gnditori, nu filosofi (6) i sunt susinui necondiionat: Chiar dac s-ar fi ivit n perioada cea mai insipid, un Kierkegaard, un Nietzsche ar fi stat sub semnul unei inspiraii la fel de fremttoare i incendiare. Au pierit n propriile lor flcri; cu cteva secole n urm, ar fi pierit pe rug; pui fa-n fa cu adevrurile generale, erau predestinai ereziei. Ce conteaz dac eti ars de propriul tu foc sau de cel pe care i-l pregtesc ceilali: adevrurile temperamentului trebuie pltite ntr-un fel sau altul. Viscerele, sngele, bolile i viciile se ntlnesc spre a le zmisli. (7). Vitalismul acesta pare n dezacord cu scepticismul manifest care rzbate din textele lui Cioran. Retoric, te poi ntreba, precum Yann Porte, Ce au n comun Nietzsche, care n-a ncetat a celebra frenetic viaa, i acest mistic al mai-rului, care e Cioran? Filozoful dionisiac i ludtorul neajunsului de a fi nscut? Ce fel de apropiere poate exista ntre hoinarul din Sils-Maria, ocupat cu necesitatea de a lansa un mare da existenei i gnditorul ntunecat din Transilvania, care s-a angajat s-i submineze bazele prin exerciiul unui scepticism distructiv pe ntreaga sa durat? (8) Filiaia nietzscheean - spiritual i stilistic - a scepticului este un mijloc de devenire personal, ea va fi respins mai trziu, ns mai degrab retoric, prea apsat ca s fie cu adevrat real i profund. Temperamentele celor doi erau prea apropiate dou sbii nu ncap n aceeai teac. Iar n ce privete admiraia, o spune bine Ioan Petru Culianu, n 1985 (Otrvurile admiraiei): Lauda lui Cioran e mai totdeauna otrvit. i, acolo unde ai atepta paradoxul, ntruct el face parte din nsi fiina autorului, acesta i se sustrage: lauda i veninul nu stau, la el, n proporie direct. Distana pe care Cioran o ia treptat fa de Nietzsche este cerut de experiena de via (y compris rzboiul) i de maturizare, iar acestea nu pot s vin dect odat cu depirea cultului pentru filosoful supraomului. Reiau: prin maturizarea cinismului, am ajuns mai departe dect el. Dar i: Javais une exprience de la vie, de lhomme plus profonde que lui cum declar ntr-un interviu realizat de Jean-Franois Duval. Desigur, dar amprenta plusvalorii estetice a discursului rmne ctigat i devine dimensiune definitorie, creatoare. Asimilndu-i pe maetrii i
28

nr. 17 / iulie-august 2011

desprindu-se de ei este un mod de a le revela iar i iar actualitatea mesajului. Faptul c Nietzsche, Proust i Rimbaud supravieuiesc fluctuaiei modelor se explic prin gratuitatea cruzimii lor, prin chirurgia lor demonic, prin generozitatea otrvii. Ferocitatea face opera s dinuie, ferind-o de mbtrnire. Afirmaie fr temei? Gndii-v la prestigiul Evangheliei, carte agresiv, una dintre cele mai veninoase din cte-au fost. (9) Surprinztoare poate prea o opinie precum aceea a lui Sever Voinescu (Dilema veche, nr. 381, iunie 2011, La ce bun s citesc Cioran?): Mi-e greu s asociez fervorii lui Cioran luciditatea, dup cum mi-e greu s spun, de pild, despre Nietzsche c era un lucid. Poate chiar l-a luat la propriu pe Cioran: Je ne peux exprimer que des rsultats. Mes aphorismes ne sont vraiment pas des aphorismes; chacun deux est la conclusion de toute une page, le point final dune petite crise dpilepsie. (Entretiens, 1986). S-ar putea spune c nu poi cere de unde nu-i. Chiar dac, n final, srmanul comentator se repliaz stngaci: la orice recitire, indiferent a cta, textele lui Cioran mustesc de farmec literar, inepuizabil precum mirul din piatra de la Biserica Sfntului Mormnt. Aadar, Cioran este o terapie pentru anumite spirite i o mereu surprinztoare ncntare pentru orice spirit. Dar poate c nu cuvntul luciditate este potrivit, ci clarviziune. Iat un exemplu: Rousseau a fost un flagel pentru Frana, ca Hegel pentru Germania. Indiferent fa de istorie i de sisteme, Anglia s-a nvoit cu mediocritatea, filozofia ei a stabilit valoarea senzaiei, politica ei - valoarea afacerii. Empirismul a fost rspunsul Angliei la elucubraiile Continentului, iar Parlamentul - sfidarea pe care a aruncat-o utopiei, patologiei eroice. Echilibrul politic nu poate fi obinut dect de nuliti de soi. Cine a adus catastrofele? Apucaii, cei ce nu pot sta locului, neputincioii, insomniacii, artitii ratai purtnd coroan, sabie sau uniform i, mai mult dect toi, optimitii, cei care sper pe spinarea altora. (subl. mea F. D.) i: Ca s mnuieti oamenii, trebuie s ai viciile lor, i nc s le ai cu vrf i ndesat. (subl. mea F. D.) Cu siguran, orice asemnare cu oameni i locuri din zilele noastre este absolut ntmpltoare Emil Cioran este n spiritul timpului su, l afirm cu trie iat misterul atraciei operei sale, n special pentru adolesceni i tineri desigur pentru cei care citesc, nu pentru majoritatea analfabetizat funcional i pentru cei sprinteni la minte n toat existena lor. (Apart: am observat c aceia crora le place lectura din Cioran iubesc i poezia lui Nichita Stnescu) A fi n spiritul timpului tu nseamn ns i a fi perpetuu contemporan, s fii vechi n

SPAII CULTURALE
sensul n care o spunea Caragiale: sunt vechi, domnule!, adic rezistent la intemperiile Istoriei. Spiritul timpului su este (n) acea criz pe care o vestea Valry n chiar prima fraz a Scrisorilor din 1919 (La crise de lesprit), la care Cioran i face referire undeva (s reinem c, n amplul eseu din Exercices dadmiration: essais et portraits, 1985, publicat separat la LHerne [Valry face ses idoles, Premire dition: ditions de L'Herne, 1970. Collection Glose 47 pages], afirm c Poe i Mallarm exist prin Valry.): Boala de care suferim fiind o boal a istoriei, o ntunecare a Istoriei, ne vedem silii s generalizm constatarea lui Valry: tim, azi, c civilizaia e muritoare, c gonim spre zri de dambla, spre miracole ale extremului ru, spre vrsta de aur a groazei (10). Din aceast perspectiv privete lumea i fiina. Valry: n timp ce inventatorii cutau febrili n imaginile lor, n analele rzboaielor de altdat mijloacele de a scpa de srma ghimpat, de a pcli submarinele sau de a paraliza zborul avioanelor, sufletul invoca toate descntecele pe care le tia, lund n serios cele mai bizare profeii, i cuta refugii, indicii, consolri n registrele amintirii, ale actelor anterioare, ale atitudinilor ancestrale. Acestea sunt produsele cunoscute ale spaimei, (subl. mea F. D.) ale ntreprinderilor dezordonate ale creierului, alergnd de la realitate la comar i de la comar la realitate, nnebunit ca un obolan prins n capcan... Nietzsche: Spaima profund i suspicioas de scufundare ntr-un pesimism incurabil este cea care constrnge ntregi secole s se tin cu dinii de o interpretare religioas a existentei: acea spaim a instinctului (subl. mea F. D.) care i nchipuie c s-ar putea ajunge prea devreme n posesia adevrului, mai nainte ca omul s fi devenit ndeajuns de puternic, ndeajuns de dur, ndeajuns de artist... Cioran: Spaima e puntea ntre dor i fire. (subl. mea F. D.) Ce cumpt s gsesc n ea? Prezentul s-a rupt din timp i timpul i vars clipele ca un bolnav cuprinsul mruntaielor. Acum, acum, tot ce-i acum e-un ru, iar ce a fost i ce va fi, un leac nchipuit unei istovitoare metehne. Nietzsche: tot ceea ce l nal pe individ deasupra turmei, tot ceea ce provoac spaim semenului (subl. mea F. D.) va fi numit de aici nainte ru. Am aezat aceste fragmente consecutiv tocmai pentru a le sublinia corespondena intim, cu siguran pot fi gsite i altele i chiar i la ali autori ai vremii. Ceea ce import, totui, este modul n care sunt percepute ideile n timp, rezistena interesului pentru alte i alte generaii. Dac Nietzsche i Cioran sunt asimilai (crizei) spiritului nu numai din secolul al XX-lea, ci i din cel de-al XXI-lea, asta semnific vizionarismul lor nedezminit n judecarea fiinei i avatarurilor

nr. 17 / iulie-august 2011

sale. Mai mult dect att, modul de abordare a discursului - confesiv, personal, biografic faciliteaz receptarea, aproprierea de ctre un lector acaparat, captiv. Acel cri de chair (Prcis de dcomposition) caracteristic i lui Kierkegaard, i lui Nietzsche devine gndire, surpriz, informaie insolit. n La Tentation dexister, Cioran l compar pe Nietzsche cu Baudelaire i Dostoievski i afirm c cei trei sunt maetri ai artei de a gndi contra sinelui. Admiraia lui ine de faptul c, moralist modern fiind, nu nelepciunea l intereseaz, ci mai degrab un anume fel de explorare deziluzionat a impasurilor existeniale i metafizice. Cutarea paradoxal a unei/unor valori a/ale vieii se asociaz, la Cioran, cu o micare de distrugere a iluziilor care o susin. ntre ispita de a exista i neajunsul de a fi nscut baleiaz ntreaga interogaie a scepticului, care se desemna drept erudit sardonic, viper elegiac, sau curtezan al vidului. Legturile dintre Cioran i Nietzsche sunt numeroase, complexe i mai ales n evoluie proteiform i poliform. Singura dificultate pe care o ntmpin gnditorul romn de expresie francez este tocmai faptul c Nietzsche pare a-i fi formulat deja aproape n totalitate viziunea despre lume. n aceast situaie, cum s se poziioneze n raport cu cel care l-a condus spre un asemenea mod de gndire, dar pare s fi spus totul i s fi spus mai bine? De aici, necesitatea de a se concentra asupra stilului, asupra trsturilor incisive i definitive, care garanteaz originalitatea unei consideraii chiar banale sau convenionale prin fora i abilitatea formulrii. Dar Cioran nu se mulumete s se desprind de locurile devenite comune, ci resimte imperios nevoia de a ncepe s cugete de acolo de unde Nietzsche s-a oprit. Chiar dac aceast metod l face s se confrunte permanent cu aporia i insolubilul, el joac, n faa lor, cartea supralicitrii i delirului reflexiv. Acest mod particular de gndire - autentic genial - cere o mare miestrie n arta subtil a retoricii, iar msura ei nu poate fi aflat dect prin cutarea meticuloas a lacunelor dintr-un preaplin abisal. Aceste lacune, care planeaz c deasupra criticii cioraniene asupra lui Nietzsche, explic, n oarecare msur, de ce, dup metamorfoza existenial din 1947 trecerea de la romn la francez Cioran denun rtcirile nietzscheiste ale tinereii, fr, ns, a uita ce-i datoreaz. Ceea ce semnific nivelul pn la care resimte c a fost bntuit de spectrul aceluia de a crui gndire s-a putut lsa irezistibil atras, nspre antidemocratismul su i gustul excesiv pentru for, pe care le interpreteaz acum ca manifestri de slbiciune. Discreta critic ideologic are loc
29

SPAII CULTURALE
dup renaterea sa spiritual ispitoare n pielea de scriitor francez i decurge din nevoia de a reconfigura toat axiologia civilizaiei occidentale, dup ieirea dintr-un nietzscheism finalmente naiv i excesiv n voina de cultivare a unui ideal materialist. (11) S-a spus c Cioran descrie o experien redundant, propune constatri, nu concepte, i mrturisete boala, moliciunea, ruina spiritului. Mrturisiri de mare sensibilitate dac Dostoievski a fost singurul care a nvat ceva din psihologia lui Nietzsche (v. i Lev estov, Dostoievski i Nietzsche, n Filosofia tragediei), Cioran este un Dostoievski al refleciei nietzscheene despre om. La diffrence entre Nietzsche et Cioran, cest que Cioran est un nihiliste qui se veut dsabus et qui sassume derrire ses aphorismes plus ou moins cyniques, plus ou moins sinistres. (12) Afirmaia este interesant, dar uor amendabil: Cioran nu e nihilist, a spus-o el nsui, este nihilizat i cretinat, dar anti-nihilism i anti-cretinism. Se poate spune c, respingnd furorile nfierbntate ale nihilismului, Cioran a ales claritatea i echilibrul clasic, prefernd arta conversaiei n locul discriminrilor rasiale, cultura n faa naturii i simul proporiilor n faa exceselor. Nimic din tot ce am spus de-a lungul unei viei nu poate fi separat de ceea ce am trit. N-am inventat nimic, am fost doar secretarul senzaiilor mele.- citim n Sfrtecare (13). La das noch nicht festgestellte Tier (14) al lui Nietzsche, el adaug: lanimal raisonnable est le seul animal gar (15). n viziunea sa, omul nu este nicicum, animalul ngrijorat al Sfntului Augustin, ci animalul nefericit, cel care se complace n ameitoarea nemulumire. Ispita de a fi raional nseamn pierderea putinei de a fi fericit. Alungarea din Paradis ar putea fi reparat printr-un singur gest suprem: s i se restituie acestuia arpele.
______________ * Dailleurs, la philosophie inquitude impersonnelle, refuge auprs dides anmiques est le recours de tous ceux qui esquivent lexubrance corruptrice de la vie. peu prs tous les philosophes ont fini bien: cest largument suprme contre la philosophie. ** [Wer mit Ungeheuern kmpft, mag zusehn, dass er nicht dabei zum Ungeheuer wird. Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund auch in dich hinein n limba romn de Francisc Grnberg, 1998, Editura Teora]. (1) Schimbarea la fa a Romniei (2) Our response to the collapse of philosophical systems in the nineteenth century was the rise of ideologiesaggressively anti-philosophical systems of
30

nr. 17 / iulie-august 2011

thought, taking the form of various positive or descriptive sciences of man. Compte, Marx, Freud, and the pioneer figures of anthropology, sociology, and linguistics immediately come to mind. Another response to the debacle was a new kind of philosophizing: personal (even autobiographical), aphoristic, lyrical, anti-systematic. Its foremost examples: Kierkegaard, Nietzsche, and Wittgenstein. Cioran is the most distinguished figure in this tradition writing today. (Susan Sontag, 1968, introduction to Temptation to Exist) (3) Vlcan, Cioran Versus Nietzsche, cf. scribd.com (4) Silogismele amrciunii, Humanitas, 1992, p. 32-33 (5) Tratat de descompunere, Humanitas, 1992, p. 70 (6) les philosophes crivent pour les professeurs; les penseurs, pour les crivains - cartlement, Paris, Gallimard, 1979, p. 70. (7) Tratat de descompunere, Humanitas, 1992, p. 238) (8) Quy a-t-il de commun entre Nietzsche, qui na cess de clbrer frntiquement la vie, et ce mystique du pire quest Cioran. Entre le philosophe dionysiaque et le laudateur de linconvnient dtre n ? Quel type de proximit peut-il bien exister entre le promeneur de Sils-Maria, habit par la ncessit de lancer un grand oui lexistence et le noir penseur transylvain qui sest employ en saper les fondements par lexercice dun scepticisme destructeur durant toute la dure de la sienne? - Cioran et la filiation nietzschenne, Le Portique, Archives des Cahiers de la recherche, Cahier 2/2004 (9) Silogismele amrciunii, Humanitas, 1992, p. 12 (10) idem, p. 38 (11) un tudiant qui voulait savoir o jen tais par rapport lauteur de Zarathoustra, je rpondis que javais cess de le pratiquer depuis longtemps. Pourquoi me demanda-t-il. Parce que je le trouve trop naf... Je lui reproche ses emballements et jusqu ses ferveurs. Il na dmoli des idoles que pour les remplacer par dautres. Un faux iconoclaste, avec des cts dadolescent, et je ne sais quelle virginit, quelle innocence inhrentes sa carrire de solitaire. Il na observ les hommes que de loin. Les aurait-il regards de prs, jamais il net pu concevoir ni prner le surhomme, vision farfelue, risible, sinon grotesque, chimre ou lubie qui ne pouvait surgir que dans lesprit de quelquun qui navait pas eu le temps de connatre le dtachement, le long dgot serein. (De linconvnient dtre n, 1973 / OEuvres / Quarto Gallimard 1995, p.1323) (12) Koffi Cadjehoun - Nietzsche enchan, n Au cours du rel, 2011) (13) Tout ce que jai abord, tout ce dont jai discouru ma vie durant, est indissociable de ce que jai vcu. Je nai rien invent, jai t seulement le secrtaire de mes sensations - cartlement, Paris, Gallimard, 1979, p. 146; ediie 2003 Humanitas, traducere de Vlad Russo (14) germ., animal nc nedeterminat. (15) fr., animalul raional este singurul animal pierdut.

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

Mari poei ai Iubirii

LI-TAI-PE (701-462)

Alturi, mpratul n somnu-i sforia Ci ea-i visa iubitul ce n-o va mai vedea... PAVILIONUL DE PORELAN Pavilionul palid pe lacul de tceri i profila statura n tainice vegheri. Ducea pn la ua-i un pod din jad dungat Ca blana unui tigru n pnd ncordat. Acolo, civa prieteni n mantii aurii Misterizau adesea n serile trzii.

TINEREE Era n primvar, n aer amurgea; Un clre pe Drumul Mormintelor trecea. Se legna agale, mergea ngndurat Ci se porni deodat ntr-un galop turbat; n urma lui tot colbul se ridic nebun, Vrtejuri de frunzare, ca-n valuri un taifun, Cnd se opri pe-o culme: Ci care-i rostul meu? n lumea nesfrit s-alerg, aa, mereu? i sta-n rscrucea vieii cu gndul rtcit Un rs zglobiu de fat n preajm-i s-a ivit; Ah, drumurile lumii la alii se vor da!... i s-a ntors spre rsul zglobiu ce atepta... DANSATOAREA MPRATULUI Frumoasa dansatoare cu trup erpuitor Se mldia ca ramul, se apleca n dor, Ca vntul de uoar, rotindu-se, plutea i nflorea de farmec, n cerul ei o stea. Stul peste msur: gras, buhit, rotund Sta-n perne mpratul, privind-o cscund. Se crau la geamuri frumoii nenufari S-o vad-n dnuire i fragezii lstari... Ci, iat, dansatoarea se istovete lin, Plutirea-ncetinete n zmbetul senin. i ultime cadene pe albe dale cad, Iar ea se las-nvins pe cel divan de jad.

Sorbindu-i butura din ceti n gest egal Fpturile-aplecndu-i cu-acelai ritual; Griau domol, cuvntul abia optit era, S nu trezeasc noaptea cu vocea lor, cumva. Tceau apoi i gnduri luceau pe fruntea lor Cnd se-aplecau s soarb mireasma cetilor!... n lacul ca oglinda, cu-adncul diafan, Rsfrnt pavilionul cel zvelt, de porelan: n profunzimi, acolo, se-ntrezrea ca-n vis, Cum beau civa prieteni n tainicul abis...

PIERRE DE RONSARD (1524-1585)

MIC IMN PENTRU CASSANDRA Doar cincisprezece ani: ce frumusee! Un imn pentru copil i femee, Spre astre, cnd, privirile-i de zee Le-nal, n surs s le rsfee. Ce mers-minune pasu-i, ce noblee! Superbul bust, profilu-i de camee, Ce gt ginga, ce sni precum o fee Domni-i a cuvntului mndree.
31

SPAII CULTURALE
Cu ochi-i face noaptea luminoas, Iar mna alintat-i alintoas i viaa mea spre viaa ei un jind e; E glasu-i mldiere miestrit: Se bucur, i plnge i m prinde Cu-atare vrji, iar mintea mea-i vrjit!... DECLARAIE INTIM Marie blnd-n frumusei bogat; Tu, inima mi-ai prins-o i, stpn, ii hurile ce destinu-mi mn i-i vrerea ta n imn glorificat. Ci, gndul de-mi ntorc, mi-e dor pe dat i sufletul revolt i amn Cnd sngele iar patima-i ngn i iar, robit, mintea dndu-i plat. Nebun sunt, da, iar clipa mea-i gheen Cnd toi m cred, n chinul meu, ferice i tuturor le-o spun fr de jen Tu eti povestea: limba mea o zice Cuvnt i stil i dinuire-anume, Iar cugetu-mi e plin de al tu nume. CEA MNDR FLOARE (XXXV) Cea mndr floare-ntre-alese flori i iarba dulce,-a primverii ie, Mi le trimii cu-aleas duioie S renv pierdutele candori. Numai aa voi ocoli orori, Recptndu-mi chiar sperana vie i farmecu-i, ascuns poezie, Mi-alunge rul: lacrimi i erori. Chiar dac nici natura n-are starea Pe-Amor, btrnul, s-l nnobileze Tu s m-nvei iar pasul tinereii, Trecutului, ah, nu-i mai voi crarea, Ci, pas cu pas, n sufletu-mi se-aeze Iubirea, floarea primverii vieii.
32

nr. 17 / iulie-august 2011

JUAN DE LA CRUZ (1542-1591)

TRIESC FR-A TRI N MINE sau Cntarea unui suflet tnjind n dorina de a-L vedea pe Dumnezeu Triesc dar nu trirea-mi toat Ce-mi arde sufletu-ateptnd S mor spre-a nu muri vreodat. De mult n mine crete gnd Spre Cel nalt fr de care Topit-i vremea, eu trecnd Ce via-i viaa fr Soare? Mai rea ca mii de mori i doare; Oh, eu L-atept iar El m cat S mor spre-a nu muri vreodat. E-absena vieii-aceast via Ce trebuie s ne-o trim Zi-noapte pn-n diminea: Vreau, Doamne,-adnca Ta pova Ascult-mi ruga: vreau s fim O dragoste nermurat: S mor spre-a nu muri vreodat. Departe,-ndeprtat de Tine Cnd dorul morii m ncearc: Ce-i viaa fr Via-n sine? De ea mi-e mil i de mine Cu moartea n aceeai barc, Iar zarea voi a-mi fi curat: S mor spre-a nu muri vreodat. Petelui smuls din ap-afar Sperana n nimic rmne, C vine clipa i-l doboar: Sfritul e,-n sfrit, s moar Cci moartea ultimul stpn e i zilele mereu m dor Cnd nc-s viu i vreau s mor.

SPAII CULTURALE
Te aflu-n cuminectur; O, Doamne-al meu, diurn asalt i spini pe cale mi crescur Cnd rul e nenvins n ur, Greeli n snge mi tresalt; Dar mai respir n clipa dat S mor spre-a nu muri vreodat. O, Doamne, inima-mi palpit Tot nzuind a Te vedere i c Te pierd (e-un gnd-ispit), Ah, temere mereu cumplit! Durerea-i mult i m piere, Dar sper n clipa de rsplat: S mor spre-a nu muri vreodat. Desf-m de viaa-moarte O, Dumnezeule! sperana-i De-a m topi acestei soarte, De-a te vedea ca ntr-o carte: Topete dintre noi distana A spaimelor ce m desfat: S mor spre-a nu muri vreodat. i nu pot moartea a mi-o plnge C-mi bntui viaa-ntreag: Da, timpul meu pcate strnge Vrnd de la Tine s m-alunge, O, Doamne-al meu, dureri m-ncheag, M fac s strig cu spaim-n dor: Trind eu nu mai pot s mor?!...

nr. 17 / iulie-august 2011

Aduce-n sumbre odi la via. Unde clopote de aer rsun Pasul Soniei lin tcere, Animal murind lunec-n lun Arbore gol n albastr tcere. Soarele vechilor zile lucete Peste-ale Soniei nalte sprncene i frigul ce chipul drag i asprete i pustiul naltelor sale sprncene. ADOLESCENTUL ELIS Elis, cntecul mierlei n pdurea ntunecat Este apusul tu. Gura ta soarbe rcoarea strlimpede-a izvorului Las, cnd gndul i snger-n ascuns, Abia amintitele legende i tlcuirea nnegurat a psrilor zburnd. Tu ns mergi cu pai largi prin noaptea ncrcat de struguri rubinii i-i nali frumos braele n albastru. Un plc mrcinos rsun; Unde sunt lunarele tale priviri? O, ct de timpuriu ai murit, Elis! Trupul tu e un hyacint, Elis, Pe care un clugr l alint cu degetele-i de cear. Tcerea noastr-i o peter-adnc Din care uneori se ivete o blnd fiar Aplecndu-i domol pleoapele grele, Pe tmplele tale cade o rou neagr. Ultim licrire a stelelor pierite. O STIRPE NTUNECAT Oh, tcerea nemicat apsnd grdina n nserare, Ochii surorii ptrunzndu-m, ntunecate pupile, Strivite buzele noastre, purpurii Topindu-se n rcoarea amurgului. Ore sfiindu-ne. Dulcea de smirn: septembrie-n perele aurii, Pe gardul vechi daliile arzndu-i clipele Spune: noi unde eram cnd, n barca neagr, Seara, trecuserm dincolo?

GEORG TRAKL (1887-1914)

SONIA Seara se las-n pustia grdin, Viaa Soniei o tcere albastr, Slbatice psri spre zarea strin Arbore gol n tcerea albastr. Floarea soarelui nclinat uor Peste-a Soniei tcut via Ne-artat ran de dor

Sus, n vzduh, plutea cocorul. Braele reci Cuprindeau ceva negru, iar nluntru sngele vuind. Da, i acel albastru umed la tmplele noastre. Biet copila. Peste noi, cunoscndu-ne, o stirpe de tain mediteaz adnc. Poeme aezate n limba romn de Radu

Crneci
33

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

Diana VRABIE

Disocieri: Poei din Basarabia de A.D. Rachieru

n vara anului 2010 i fcea apariia volumul antologic Poei din Basarabia, semnat de A. D. Rachieru, marcnd un veac de poezie romneasc. Dei lansarea volumului a reprezentat un eveniment ateptat de mult vreme, ecourile au ntrziat s apar, discuiile constructive cu att mai mult, iar polemicile s-au nlat fastuos doar n culisele literare. Am ncercat timp de un an, de la apariia antologiei, s-mi explic aceast tcere drz att a criticilor, ct i a poeilor fie antologai, fie omii dintr-un motiv sau altul. Tcui criticii, tcui poeii vizai, tcui, culmea nedumeririi! cei rmai n afara coperilor antologiei. S fie de vin anotimpul antologiilor prelungit? S fie puse la btaie orgoliile noastre balcanice? S fie vorba de ignorana impardonabil, care i face loc tot mai vehement chiar printre rndurile intelectualilor? Sau poate toate luate la un loc? Cu toate aceste interogaii n lan, triate dintre multe altele, am asistat, odat cu publicarea volumului Poei din Basarabia, la un eveniment editorial deosebit, avnd n vedere faptul c ni s-a oferit o creditabil oglind evaluativ, dintr-o pregnant perspectiv sociologic (i tocmai aceasta reprezint marca respectivului op, care l distaneaz fa de antologiile de aceast factur, publicate anterior), n care sunt cuprinse toate generaiile poetice, care au evoluat n literatura din Basarabia, ncepnd cu Mateevici i ajungnd la Aurelia Borzin. Avnd ochiul antrenat constructiv n conceperea unor atare antologii, dac inem cont c A.D.Rachieru este i autorul antologiei Poei din Bucovina, aprut n 1996, criticul i propune acest periplu aventuros printr-un ntreg veac de poezie romneasc, cu escale indispensabile prin Arcadia
34

interbelic (cap. II), dup o necesar odisee prin limba romn (cf. cap. I, Oamenii nceputului de veac (Odiseea limbii romne)), prin tranziia impus de proletcultism (cap. III, Alt tranziie. Poei vs Dinozauri proletcultiti), prin Valul aizecist (cap. IV), prin Promoia Ochiului al treilea (cap. V), contemplnd participativ Reformarea paradigmei (cap. VI), poposind prin Enclava de la Bli cu aceast ocazie i, anunnd totodat i noile valuri (cf. cap.VII, Cei care vin). Gsind o soluie de compromis ntre ipoteza sociologic, contextualizant i ipoteza estetismului autonom, A. D. Rachieru opteaz pentru o selecie critic a autorilor antologai, avnd totodat o atitudine subiectiv tolerant fa de literatura cu miz etic. Astfel, salturile decenale, ordonate n funcie de anii debutului celor antologai, sunt descifrate printr-o gril sociologic-critic, dar i estetic, reinndu-se dominantele creaiei celor n cauz. Autorul reine moralitatea vocii lirice a lui Vasile Romanciuc; gravitatea ascuns sub masca jovialitii a lui Iulian Filip; suprarealismul mistic al lui Vlad Zbrciog; fastul baroc al lui Arcadie Suceveanu; textualismul temperat al lui Nicolae Popa etc. Criticul nregistreaz cu acribie i fluctuaiile receptrii, reinnd referinele din partea exegeilor care conteaz, care, decupate din ansamblul lucrrii se dovedesc a fi Mihai Cimpoi, Andrei urcanu, Theodor Codreanu, Alex tefnescu .a. Escortat de un punctual i pertinent Argument sociologic, care i propune abordarea literaturii din Basarabia ntr-o ram geo-politic, fiind secondat de un Avertisment, n care se aduc precizri referitoare la premisele proiectului, obiectivele, ateptrile etc., antologia i profileaz conturul pe fondul unor schimbri de cod, ideologii, inerii, contextualizri, revalorizri etc. Construit n mod riguros i cu o strategie bine aleas, Argumentul anticip eventualele obiecii, printre care i cea a unei prea ngduitoare acreditri: Tentativa noastr asta ncearc. Nu o smulgere dintr-un topos, nu o existen separat, ci o generoas acreditare.1 Fia sociologic-analitic mici sinteze (profiluri critice), cum le zice autorul, a fiecrui scriitor este urmat de texte, reprezentative din perspectiva antologatorului, variind cantitativ de la un autor la altul, n funcie probabil de cota succesului nregistrat n peisajul literar sau de viziunea subiectiv a antologatorului. Unii autori, dei inclui n antologie, nu apar secundai de textele care le-ar fi conturat profilul poetic (cazul Ludmilei Sobiechi, spre exemplu). Un alt lucru care te descumpnete pentru moment este panorama extrem de pestri a unor

SPAII CULTURALE
nume pe care cei din interiorul literaturii din Basarabia nu sunt obinuii s le alture (cf. Al. Robot i Em. Bucov, Bogdan Istru i Nicolai Costenco, Paul Mihnea i George Meniuc). Dei, la o retrospectiv analitic, realizezi c tocmai din coabitarea aceast insolit literatura romn din Basarabia i-a conturat profilul literar. Mai mult, s nu uitm c autorul i-a luat drept ipotez esenial de lucru (dar nu unic) metoda sociologic, tratnd, conform acesteia, literatura drept o expresie a societii i un loc de manifestare a istoriei. De asemenea, autorul ne anun n Argument c selectarea numelor rmne totui una generos-ngduitoare (i implicit polemic), ceea ce explic ntr-un fel consemnarea unor nume mai puin motivate n a releva peisajul valoric al poeziei din Basarabia. Subscriem autorului c poezia din Basarabia ofer un bogat i variat peisaj, reprezentnd unul din punctele forte ale literaturii, deci, cu att mai justificat aceast ncercare a antologatorului de a recupera, dincolo de orice complexe, o zestre literar poetic, oferind o generoas acreditare, dar i o perspectiv de integrare n matricea fireasc.
MINISTERUL CULTURII I CULTELOR, CONSILIUL JUDEEAN GALAI, DIRECIA PENTRU CULTUR, CULTE I CENTRUL PENTRU PATRIMONIU CULTURAL NAIONAL DUNREA DE JOSGALAI, PRIMRIA MUNICIPIULUI TECUCI, MUZEUL LITERATURII ROMNE, CASA DE CULTUR IAI

nr. 17 / iulie-august 2011

Conceput n cheie sociologic, volumul Poei din Basarabia escaladeaz dincolo de limitele flotante ale acesteia, oferind i o perspectiv valoric asupra arealului poetic din Basarabia, ntruct literatura reprezint esenialmente un sistem de valori. narmat cu rbdarea cercettorului de curs lung, A. D. Rachieru ne ofer un impuntor suport informaional, mbrcat n mantia unei lecturi agreabile, care descoper nu doar scriitori, ci, nainte de toate, personaje ale lumii poeziei din Basarabia. Personaje luminoase i triste, provocatoare sau previzibile, nihiliste i contradictorii, romantice sau pornocultiste. naintarea socratic, spiritul riguros, alternat cu stilul limpede, analitic i sintetic n acelai timp, maniera interpretativ disociativ, reprezint doar cteva din calitile acestui volum dens, care, va deveni n timp un instrument indispensabil pentru cei interesai de harta poeziei din Basarabia. ____________
A. D. Rachieru, Poei din Basarabia (un veac de poezie romneasc), Bucureti-Chiinu, Editura Academiei/Editura tiina, 2010, p. 15.
1

REGULAMENTUL
Festivalului concurs de poezie Costache Conachi Ediia a XIX-a n zilele de 29-30 septembrie 2011, Casa de Cultur a municipiului Tecuci organizeaz cea de a XVIX-a ediie a Festivalului concurs de poezie Costache Conachi. Concurenii: la aceast manifestare cultural pot participa tineri creatori de poezie n vrst de pn la 35 de ani, care nu au publicat n volum. Concurenii vor trimite un numr de zece poezii n cte cinci exemplare, care vor purta fiecare, acelai moto de identificare. ntr-un alt plic nchis, pe care va fi nscris moto-ul de la poezii, participanii vor introduce o fi cu cteva date personale: numele i prenumele, data i locul naterii, domiciliul, ocupaia, studiile, distincii literare, telefon etc. Plicurile cu fia personal se vor deschide dup jurizarea poeziilor i stabilirea premiilor. Lucrrile vor fi expediate pn la data de 16 septembrie 2011 data potei pe urmtoarea adres:

Casa de Cultur a municipiului Tecuci, Str. 1 Decembrie 1918, nr. 62, cod 805300, jud. Galai, Cu meniunea Pentru concursul naional de poezie C. Conachi Relaii la tel. 0236/820 449; 0723/289 695 e-mail: culturatecuci@gmail.com Jurizarea: lucrrile vor fi apreciate de un juriu, constituit din personaliti ale criticii literare romneti i ale vieii culturale locale, care va desemna laureaii festivalului. Premiile: concurenii stabilii ctigtori vor fi invitai la Tecuci, n zilele de 29-30 sept. 2011, la manifestrile organizate cu prilejul Festivalului Naional de poezie Costache Conachi. Marele premiu Premiul I Premiul II Premiul III 600 lei 400 lei 300 lei 200 lei

Vor mai fi oferite premii i din partea unor edituri sau reviste literare. Juriul i rezerv dreptul de a redistribui, n mod excepional, anumite premii. Cazarea, transportul i masa (diurna) vor fi suportate de organizatori. Laureaii vor fi prezeni personal la Tecuci, pentru a primi premiile i pentru a participa la manifestrile organizate cu prilejul Festivalului concurs de poezie Costache Conachi.
35

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

Virgil DIACONU

care ar fi s fie totodat una a maturitii creatoare, dac citatele pe care le voi oferi n continuare vor proba acest lucru. Poetica postmodern la firul ierbii Cartea numit nimic l are ca personaj chiar pe autor: ea nregistreaz gesturile vieii de zi cu zi ntlniri i jocuri de dragoste, scene de familie, ore de singurtate consumate n apartamentul de la bloc, confesiuni prozaice la firul ierbii. Adesea, personajul versurilor se plimb singur pe strzi, iar dac cititorii de peste veacuri vor pune cap la cap strzile, bulevardele i instituiile nirate de autor Koglniceanu, Doamna Ghica, Teiul Doamnei, Calea Moilor, Barbu Vcrescu, Colentina, Batitei, statuia C.A Rosetti, Teatrul Foarte Mic etc. , ei vor putea s refac negreit o parte din harta Bucuretiului. Dup cum ei vor putea s obin i lista tramvaielor i a troleibuzelor care l plimbau pe autor ntre anii 1988 i 1992, cnd domnul singurtilor tia frunz la cini: tramvaiul 21 i troleibuzul 66... Biografii lui Crtrescu i vor culege i ei din aceste texte n versuri numele muzicienilor preferai John Lenon, care semneaz motoul sub care se deschide cartea, Bob Dylan, Eddy Grant, Depeche Mode, Harrison, Fredy Mercury, Paul McCartney, Sinead OConnor i i vor putea completa, n plus, lista celor cteva zeci de obiective turistice, pe care marele autor romn le-a vizitat la New York, Paris, San Francisco, Frankfurt vezi textul numit Occidentul, un fel de poezie turistic, demn de reinut pentru cele apte pagini de obiective i fidelitatea redrii lor. Personajul principal al textelor crtresciene autorul nsui este un om obinuit, care se prezint pe sine ca fiind pletos i n blugi (p. 31); i tot aa pletos i n blugi se descrie el nc de vreo cinci ori n alte pagini ale crii, adugndu-i pentru exactitatea portretului vestimentar fie ghetele adidas sau ghetele de plastic, fie jacka de piele, fie tricoul cu nscrisuri la mod, fie n cas halatul, care i provoac revelaii de budoar: Art mito n halatul meu de psl verde/ cum sunt pletos ca dracu/ (p. 66). Dup prezentarea garderobei, Crtrescu ine s consemneze i vrstele personajului su preferat cel de la 28 sau 29 de ani (p. 8), la 36 de ani (p. 31), pn la 29 de ani (p. 7), O s am 34 de ani (p. 66) , ca s se tie n ce perioad a vieii a scris marele nimic, adic a nirat suma de fapte cotidiene, lipsite de semnificaii poetice i emoie. Ce-i mai mito pe lume dect s te fui? Dup cum se vede, ca autor de versuri, Crtrescu nu culege din marea realitate dect cotidianul, autenticismul, biografismul, nesemnificativul; el transpune n text doar acest nivel al realitii, al existenei, pentru c tocmai acesta este nivelul la care el percepe realitatea:

Azi bat la maina mea de scris un poem idiot sau Mircea Crtrescu, un profesionist al literaturii
(...) cci sunt scriitorul M.C. considerat de critic drept liderul generaiei 80, autor premiat. Mircea Crtrescu (nimic, p. 83) Versul care d titlul acestui articol i aparine lui Mircea Crtrescu i poate fi gsit n cartea nimic (cu n mic), aprut la Editura Humanitas, n anul 2010. Cartea a fost nominalizat de curnd pentru premiile acordate de Observatorul cultural i de Radio Romnia Cultural. Mircea Crtrescu a publicat pn acum apte cri de versuri i un CD cu versuri alese pe sprncean, romane, povestiri, studii critice, un jurnal n dou reprize, volume de publicistic, o carte pentru copii, n total 24 de titluri, cu tot cu CD-uri, dac am numrat bine lucrrile care figureaz n prezentarea din volumul deja menionat. Tradus n mai multe limbi i distins cu mai multe premii, liderul generaiei 80, dup cum singur se numete n nimic (p. 83), Crtrescu pare s fie un scriitor mplinit. Membru declarat marcant al Cenaclului de luni condus de Nicolae Manolescu (1977-1983) n vremea cnd scriitorii vorbeau mai mult cu gura nchis, el a avut ansa de a fi mbriat de mentorul su, de la debut i pn n vremea din urm, cnd criticul avea s declare c Mircea Crtrescu este un profesionist al literaturii, unul din rarii mari scriitori din ultimele decenii ale secolului XX i din primele ale secolului XXI (Istoria critic a literaturii romne, 2008, p. 1351). n cele de mai jos m voi referi doar la dimensiunea poetic a autorului, mai precis la versurile cuprinse n cartea numit nimic. Volumul a fost scris ntre 32 i 36 de ani (1988-1992), aadar, la o vrst a maturitii,
36

SPAII CULTURALE
Nimic nu e altfel dect mi spun simurile. Mintea mea e oglinda plan a lumii. (p. 9). Aceast minte sau oglind plan se mulumete s reflecteze lumea obiectiv, s inventarieze fetiele n blugi din troleibuz sau de pe strad, obiectele expuse n vitrine, strzile, copilul tmpit care d cu cartofi (p. 65) n maina lui, fetia care i pune n cap ceaiul Lipton, cltoriile la lapte i pine, tot ceea ce i se ntmpl la genunchiul broatei: Am fost pe la CR, la amici pe tot drumul m-am uitat dup femei i gagici cu negri colani pe sub fuste de blugi (p. 62). Aceeai gndire-oglind-plan nregistreaz i reveria prozaic-adolescentin cu magnetofonul Kashtan: adesea, cnd plec de la coal m opresc la electronice la Doamna Ghica i m uit la frumosul, fgduitul meu magnetofon, la figura lui simpatic ptroas la rolele lui inteligente i blnde (...) (p. 16). Stupiditi de felul acesta, prezente n toate textele pe care le semneaz, nu trebuie s ne surprind prea mult, pentru c aa arat poezia postmodern, mai precis poezia postmodern ajuns n oglinda plan a lui Crtrescu: o odisee a nimicului, cu role inteligente i blnde, cu femei i gagici, cu ghete adidas i jack de piele, cu vedetele muzicale ale anilor 80-90, cu strzile i mijloacele de transport ale Capitalei etc. Postmodernismul acestei poezii, n care realitatea nu este nici scociort, nici transfigurat n vreun fel, nseamn, de fapt, gradul zero al imaginaiei poetice. Aici nu vom gsi nicio urm de metafizic, iluzie, poetic, stranietate, mitos, emoie, ci doar abundena elementelor realului minor i infantilitatea-oglind a autorului. Fiind o oglind plan, Crtrescu nu are capacitatea de a desfura imaginarul poetic i de a produce misterul sau miracolul poetic. Nu vreau s fiu un monstru cuprins de inspiraie, declar autorul, programatic, nc din poezia (textul n versuri) care deschide cartea. i ntr-adevr, oglinda plan a gndirii lui nu se las nvins de monstrul inspiraiei i l d afar pe monstru din carte. Crtrescu vede lumea strict epidermic, ca un ofer. Textele n versuri semnate de el nu ne surprind artistic i nu ne tulbur n niciun fel, locul comun este regula, asfixiant, a fiinei lor. Ct despre poezia de dragoste, ea ne ofer un fel de instruciuni sexuale pentru adolesceni: femeile sunt interesante/ pn n 20 i peste 30 de ani/ cu 5 ani nainte i 5 dup (...). (p. 17). Matematica are, aadar, i ea rolul ei n iniierea sexual, iar concluzia la care Crtrescu ajunge n clipele lui de singurtate de apartament este fr ndoial profund: Ce-i mai mito pe lume dect s te fui? (p. 17).

nr. 17 / iulie-august 2011

Idila de tramvai, Aer cu diamante i diamante zornind n closet Pe aproape patru pagini se lbreaz un text din care aflm c, n tramvaiul 21, la ora 11:46 fix pcat c lipsete data cosmic Crtrescu face curte subsuorii unei blonde-blonde, de 17 ani? 18?: a-ntors capul i a citit instinctiv ce scria pe tricoul meu m-am uitat n alt parte (la tipul cu cutia de ceai) pe geam se perindau magazinele de pe Moilor urma s schimb la bulevard, s iau alt troleibuz pn la Koglniceanu m-am uitat la ceasul electronic al unuia: 11:46 i iar la braul i snul fetei (p. 25). Idila de tramvai se ncheie n limba matern a lui Harrison: Let me in here, You know Ive been here, Let me into your heart... (p. 26). Cartea Aer cu diamante, publicat la tineree mpreun cu civa dintre prietenii optzeciti de luni, i prilejuiete lui Crtrescu cuvinte inimaginabil de jignitoare la poetica cosemnatarilor: totul era de diamant pe atunci i dac oamenii defecau fceau diamante, zornind n closet (...) (p. 27). Expresii poetice pentru Istoria critic a poeziei generaioniste postmoderne romneti Mircea Crtrescu ne ofer cteva expresii poetice 100%, care merit s fie consemnate n Istoria critic a poeziei generaioniste postmoderne romneti: i am srit la geam: pe bune, ningea (p. 38). Zmbete-mi i tu i mi se rupe de tot (p. 45). o femeie mito, pulpe mito (p. 57). Nimeni nu m fute la cap. (p. 73). Tristu deci, pentru c vremea s-a-nchis (p. 80). Mito miroase a pmnt/ cnd vine metroul (ib.). Vd n schimb o fat tnr (!) i dulce ntr-un tricou mito. (p. 95). era aa mito nct mi-a ars inima (p. 96). Mito e Calea Moilor privatizat. (p. 100). E foarte mito Calea Moilor. (p. 102). Mai demult iubeam constelaiile, azi mi-e perfect perpendicular. (p. 103). cu viaa lui futut definitiv. (p. 107). Iat, aadar, ct de mito scrie poetul secolului, ce poezie poate s fac el din viaa lui futut definitiv. Profunditi crtresciene pentru Istoria critic a poeziei generaioniste postmoderne romneti Pentru Istoria noastr vom mai pune de o parte i aceste versuri, pe care le includem n seciunea Profunditi crtresciene: toate luminile sunt stinse n blocul de vizavi, toi dorm. (p. 44).
37

SPAII CULTURALE
nu pot s-mi stpnesc chinul sta interior (p. 47). Doamne, frumos este cerul albastru scnteietor (p. 50). te duceam n spinare pn la pat... opiam ca nebunii pe Locomotiv GT... (p. 51). Doamne, verde e gardul viu ruginite sunt tomberoanele! (p. 64). fericit, intru la pine/ dau banii, iau pinea (p. 71). am fcut multe imagini la viaa mea (p. 84). nnebunesc de tristee (p. 92). e frig, m zgribulesc n jacka mea de piele, visez i-mi amintesc, i m uit dup fete tinere, liceene n costume de blugi... (p. 92). Un poet fabricat sau () sunt scriitorul M.C. considerat de critic drept liderul generaiei 80, autor premiat. Crtrescu ne prezint texte absolut prozaice, lipsite de imaginaie poetic, vidate de lirism i tensiune, ntrun limbaj plat, un fel de jurnal al nimicului i al ratrii. O odisee a nesemnificativului, a locului comun, de care autorul este, de altfel, ct se poate de contient: cnd ai spus totul, te apuc un chef dement s spui i nimic. (p. 85). Antiteza dintre tot i nimic rmne doar n plan abstract-conceptual, pentru c n volumul Totul i crile de versuri anterioare nimicului este vorba despre acelai nimic. Nimic nu justific, totodat, ruperea acestor texte n versuri, pentru c ele sunt, de fapt, simple consemnri, scrise la nceput de rnd cnd cu litere mari, cnd cu litere mici, cnd cu virgule, cnd fr ele, la ntmplare. O neglijen eufonic i gramatical, care sare n ochi. Un autor poate s aib, desigur, mai mult ori mai puin talent; el poate s fie un autor de valoare sau unul de-a dreptul mediocru, iar critica nu poate s modifice n niciun fel aceast stare de lucruri. Dar critica are posibilitatea s i creeze autorului o imagine literar, care corespunde sau nu valorii reale a autorului. Astfel, critica poate s i creeze autorului o imagine favorabil meritat sau o imagine favorabil nemeritat; ea poate s confirme valoarea unui autor de valoare sau s l supraevalueze. Crtrescu este autorul cruia i se d n mod gratuit valoare, autorul supradimensionat de ctre critica literar: lui i s-a creat o imagine favorabil, strlucitoare, care nu este nicidecum susinut de valoarea textelor n versuri pe care le semneaz. El este poetul umflat de propria generaie, de civa critici care manipuleaz literatura romn, precum i de o ntreag armat de criticatori mimetici. Pentru versuri de aceeai mediocritate ca i a celor citate pn acum i a textelor din care au fost extrase, autorul lor a putut fi premiat n mai multe rnduri. De altfel, pentru crile de versuri cele mai mici Crtrescu a primit premiile cele mai mari! Crtrescu este n mod vizibil un poet fabricat de critica literar i
38

nr. 17 / iulie-august 2011

de cteva instituii care acord premii literare, de U.S.R. n primul rnd. Zeci de poei, optzeciti sau nu, pot fi numii naintea lui. Doar Alexandru Goldi are curajul s ntrerup corul ludacilor i s afirme c nu doar imaginaia, ci i memoria au pierdut n volumul nimic orice rol (Poesis internaional nr. 3/2010). Altfel spus, Crtrescu ne livreaz o carte de versuri mediocr. Dar Crtrescu este contient de propria impostur i i contrazice prin toate versurile pe care le scrie, iar uneori prin mrturisiri care privesc chiar capacitile sale poetice, criticii care l-au urcat pe soclu: Azi bat la maina mea de scris un poem idiot. (p. 103). cci nu pot, nu pot s mai scriu i chiar dac-a scrie, chiar i-aa, totul ar fi fals, idiot. (p. 60). Mi-a crescut prul foarte, foarte lung. Dar poezia mea e cheal ca Sinead OConnor i mi se rupe de asta. (p. 74). asta-i, biete. n poezie ca i n sport o duci o vreme i nu mai poi (p. 89). Poetul pe care Nicolae Manolescu, ideologul generaiei 80, l-a decretat ca fiind un profesionist al literaturii, triete fr ndoial o dram. Dar el i recunoate, dup cum am vzut, neputina poetic. nc din primul text al crii, sub masca sarcasmului n oglind, profesionistul literaturii ne declar rspicat: Nu vrea s fiu un monstru cuprins de inspiraie. Nu vreau ca poezia mea s-mi supravieuiasc. Acum ascult muzic i mping cruul fetiei mele acum tiu c asta-i realitatea. (p. 7). Autorul vrea s ne spun c el a ratat poezia pentru c a ales s mping cruul, aadar pentru c a ales s dea atenie realitii. Firete, nu asta este cauza ratrii sale poetice. Dac ar avea ce-i lipsete, i anume monstruozitatea inspiraiei, el ar putea s fac poezie chiar din realitate. n textul Occidentul, care nchide cartea nimic, Crtrescu ne ofer (cu virgulele mncate i de data aceasta) schia propriei poetici: nici poemu-sta nu-i poezie cci doar ce nu e poezie mai poate rezista ca poezie doar ce nu poate fi poezie. (p. 111). Mircea Crtrescu tie c poezia pe care el o face este tot ceea ce nu poate s fie poezie. Are dreptate.

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

Nina PLOPEANU De ce-l iubim pe Mircea Crtrescu!

L-am ascultat pe Mircea Crtrescu, unul dintre cei mai n vog scriitori contemporani, pe 15 iunie 2011, cnd a susinut la Focani conferina denumit simbolic Despre literatur i ali demoni. Mi-a lsat o impresie plcut, a unui brbat ngrijit, nc tnr, pe chipul cruia patina timpului nu i-a pus amprenta aproape deloc, semn c scrisul i priete i c demonii exteriori nu l-au luat n stpnire. mbrcat n culori deschise, odihnitoare, plcute ochiului i minii, distins i echilibrat, asemeni unui nelept apostol, cu pletele-i inconfundabile, pe care recunoate c nu le tunde dect o singur dat pe an, i atunci devine aproape un anonim, deoarece nimeni nu-l mai asalteaz s-i cear autografe, cu ochi scnteietori i profunzi, cu vocea cald i plcut, cu un bun sim pe care numai oamenii mari l au, a captivat atenia auditoriului din sala teatrului Maior Gheorghe Pastia timp de dou ore. Prezen deosebit de agreabil, i-a susinut discursul stand n picioare mrturisind, aa cum este obinuit de la cursurile cu studenii, c vrea s se aud gndind i c ar fi preferat s nu se afle pe o scen, pentru c i place s vorbeasc cu oamenii de la acelai nivel, s nu se formalizeze, s nu spun lucruri care trebuie spuse ci s fie spontan i s atepte ca duhul sfnt s-i cluzeasc cuvintele. Consider discursul un lucru naripat, pentru c, spre deosebire de scris, care este format din litere moarte, vocea este cea care poart via i sens cu adevrat. i mrturisete astfel admiraia fa de marii vorbitori precum Iisus i Socrate, care au rmas peste timp, dei nu au scris nimic, dar i fa de bunii vorbitori contemporani, printre care se pot numra Nicolae Manolescu, care i-a fost profesor, sau Gabriel Liiceanu. Am apreciat ntotdeauna intelectualii care nu fac eforturi s-i gseasc cele mai extravagante cuvinte, atunci cnd se adreseaz unui public divers ca vrst sau pregtire, i cu att mai mult l-am apreciat pe autorul Levantului pentru discursul clar, concis, dar cuprinztor, al crui sens l-au neles att elevii de liceu aflai n sal, ct i intelectualii cu pretenii. Scriitorul a ncercat s demonstreze i cred c a convins, c nu poate exista literatur fr demoni (n sensul bun al cuvntului), c literatura adevrat nu este doar o meserie ca oricare alta, c este i meserie i art, dar mai nseamn obligatoriu i

altceva. Exist, desigur, coli unde se poate nva meteugul scrisului, aa cum exist i scriitori care scriu pentru consum, cartea lor este util omului, dar numai att, afirm Crtrescu. Scriitorul autentic are crize de creaie provocate de demonii care-i iau n stpnire mintea i trupul, pentru c puterea aceasta exterioar, care amintete de ndumnezeire i de sacru, este mult mai mare dect a unui om obinuit, ceea ce face ca arta literar s se situeze la un nivel superior, s devin o fantasm uman care exprim nevoia de frumusee. Este momentul n care autorul Visului chimeric - nu se putea ca n aceast zi s nu fie invocat Eminescu recunoate c scriitorul este locuit de un geniu i c acest privilegiu se pltete ntotdeauna, aa cum, de altfel, a pltit i creatorul Luceafrului, ce i-a lsat amprenta asupra multor artiti ai condeiului, chiar i asupra lui Mircea Crtrescu, aa cum el nsui recunoate cu mndrie i cu umil recunotin. Am neles foarte bine de la distinsul vorbitor c literatura nu nseamn doar meteug i art, c ea nseamn mai ales religie, credin. Am contientizat c scrisul nu este doar o profesie, iar scriitorul nu este un om simplu, ci un demiurg nzestrat cu un subcontient creator, prin care mintea dicteaz contiinei. Adevrata inspiraie devine o supra-cunoatere, o supra-inteligen, o entitate superioar omului simplu, la care acesta nu are acces. Orice muritor este liber s scrie, dac are un dram de talent, dar cartea lui rmne doar un simplu produs util pentru semenii si i nu este suficient, pentru c funcionalul trebuie s se confrunte cu arta i pentru asta marii scriitori trebuie s-i asume deliberat riscurile i, mai ales, consecinele pactului cu demonii inspiraiei lor. Mircea Crtrescu i-a asumat cu siguran toate acestea, dar chipul su nebrzdat de chinurile lipsei de inspiraie i creaiile sale literare dovedesc sigurana, dar, mai ales, puterea de a pstra un echilibru ntre demonii buni i demonii ri.
39

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

Ion MURGEANU

M tia de undevea? mi rspunzi?! Nu-i treaba ta! Lumina stins Ochii mei sunt vinei Ochii mei sunt triti Au trit mai multe viei Numai n restriti S-a aprins lumina lor ntr-o via de decor i de-atta ta lumin S-au umplut de vin.

ZECE DE LA ORA ZECE

Creang nflorit Nu tiu Doamne m-am gndit C sunt pomul prsit Nu-mi mai cnt-n crengi nici cucu Sunt tcutul sunt uitucu Numai dimineile Parc-mi numr vieile Cnd vd mngierea ta ntr-o creang nflorit Chiar aici n calea mea i-a singurtii Ea-i face cu ochiul vieii Ea m ine pe picioare S merg drept pn la col Unde trece-vom cu toi. Oarecarele Numai bine n-am avut Pe pmnt ct am trit Dar m-am nvat cu greul i i-am spus c eu mi-s rul! C de rsuflarea mea Pomul vieii nu mai crete; Ca smochinul m uscai Pe care l blestemai1 Spune-mi ce-ai avut cu mine S m scotoceasc cine i-n suflet i-n buzunai...? Oare Oarecarele
40

Ce m pate nu mai tiu Dac-s mort ori mai sunt viu Calul sau stejarul Cenua cu jarul; Peste tot lumin stins Via interzis. Anii Copleitorul ostenit De lunga sa nval Cnd mcina cu zilele Fina lui la moar. Pe urm au venit zpezi i snii cu ali saci. Din bobul grijii semnat Rodiser n draci Nervoii ani de dup Ndejde i-nviere i-acetia sub lup Citii i n durere; Ei nu sunt cei mai muli Trec pe zpezi desculi... Coasa Prietenia mea cu dorul Din vremea cnd coseam mohorul i braul sta ntins i tare S te cuprind nserare i s rmi pn la ziu Pe braul meu ntins i tare Coasa e-n cui i treab n-are Mai mult dect o piu

SPAII CULTURALE
Uitat printre fiare vechi i amintiri dearte; Atunci fceam povestea Nu o ceteam din carte; Din cuiul ruginit dogit Scoboar coasa hotrt! Jaf i mil Uite cum picioarele M ntreab cte vor Nu tiu cine le urnete Eu pe ele sau uor Ele pe-ale lor? Sosii de picioare Rscroite pe tipare Desenate din mohor Cci uitnd sub el o fil I-a mnjit conturul Ploaia viitorului Numai jaf i mil; Parc a fi furul Din averea dinuirii Trece viaa Ce scris uor ce treab Fcut la cntat cntare Cnd eram tnr i vesteam. Mai cnt-mi lutare! Cnd adunam nu cntream Ce adunam legam n zale Mai tari ca zilele de Mai i mai strlucitoare. Cnd adunam vesteam Azi Vestitorul omenesc Trist i ntoarce faa S nu-l nvinuiesc Ce m-a-nvat ca s vestesc. Luptam cu vremea! Trece viaa. Prag tocit Unduie n lanuri grul i se coc n pori caiii. Am visat c trecem rul ? Brazii de la munte ninii Scurttura de pe clin i crarea dreapt Printr-un lan noi doi treceam Treapt dup treapt nvnd ce-i greul pinii Pinea grului i coasta Cea expus suliei! Tot mai muli i tot mai grei Se-adunar ipocriii Tocind pragul uliei! Treaz i lucid Ai spus c mult i-ar place De-ar fi s fii treaz i lucid; S-l chemi la tine-ncoace Pe cel din urm nger S-i dai s bea din vase Un vin fcut de mna ta: Nuntit la Cana Galileii nct erai att de tnr

nr. 17 / iulie-august 2011

Oh, netiind c poi ce vrei S-l nmuleti pe vin n vii Scznd numrtoarea morii Minunilor ce vor veni; Treaz i lucid la umbra porii S pleci nvins ns nebiruit! Patetica Eram patetic curios Peste msura firii Poruncitor cu mine Delstor cu trandafirii De crini mblsmat Imaculaii i zefirii M tvleam n pielea lor i m rneam cu spinii De snge doritor s-l vd S-i dau uium menirii n frgezimea zorilor Culoarea dinuirii Albul pe ro tabloul vast Placat n marmura iubirii.
41

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

FAPTE CULTURALE
Smbt, 2 iulie, la Grditea, jud. Brila a avut loc inaugurarea Casei Memoriale FNU NEAGU
Au participat: Eugen Simion scriitor, critic literar, preedinte al Academiei Romne, prieten al lui Fnu Neagu Lucian Chiu scriitor, critic literar Ionel Cndea istoric, publicist, directorul Muzeului Brilei Familia, rude, prieteni, scriitori brileni, consteni, oficialiti Eugen Simion la inaugurarea Casei Memoriale Fnu Neagu: Fnu i-a dorit s vin aici, la casa lui, mpreun cu el... Ei a venit la casa copilriei mele i chiar cnd a vrut, adic la-nfloritul prunilor. Acolo am petrecut o dup-a miaz memorabil, a lsat o amintire excepional printre vecinii i neamurile mele, pentru c avea o capacitate excepional de a crea i de a

ntreine relaii. Fnu Neagu, membru al Academiei Romne, este socotit una dintre personalitile puternice ale culturii noastre i ale lumii romneti n genere, o mare personalitate i un personaj cu totul i cu totul special, inconfundabil. Acum, la patruzeci de zile de la moarte, ncepe judecarea sufletului. Fnu Neagu are cu ce se apra de greelile sale: cu opera lui. Aa face orice scriitor adevrat. Scriitorii mari las n urm un spaiu, ara imaginar care e numai a lui, e proprietatea lui. Aa cum lumea Moromeilor e proprietatea lui Marin Preda, tot aa aceast lume a cmpiei i a blii va purta de aici nainte numele de Fanu Neagu. ....Mai departe, trebuie editat opera lui, pentru c pomenirea adevrat e asigurat de oper.

42

SPAII CULTURALE
Prof. univ. dr. Lucian Chiu: L-am vizitat pe Fnu Neagu cu foarte puin timp nainte de a muri. i ddea seama de acest lucru i mi-a cerut, aproape testamentar, s duc la capt cteva chestiuni. N-am apucat s le spun brilenilor, dar ei chiar le-au ndeplinit. Mulumesc forurilor brilene1 Viorel Coman scriitor brilean: Acest col de lume a devenit n ultimele decenii un pol de frumusee literar i pentru c de aici a plecat i a scris despre aceste locuri Fnu Neagu, alturi de Istrati, V. Voiculescu, t. Bnulescu. Unde cndva erau doar imagini exotice evocate de Alecsandri sau Odobescu, se aeaz acum vatra unei opere exemplare cu un sla de cuvinte cu care Fnu Neagu face concuren strii civile. ,,Ca s fii cineva n literatur, trebuie s fii de undeva, spunea Fnu Neagu, ntr-un interviu. Ca i Marin Preda, Liviu Rebreanu sau Zaharia Stancu, Fnu Neagu a adus n literatur oamenii locului, cei care l-au fascinat n copilrie i adolescen i peste care a aezat polenul

nr. 17 / iulie-august 2011

magic al imaginaiei sale. A rezultat o lume cu anumit filozofie a existenei, una care tie s fie liber, frenetic i vital, chiar cnd e prins n cletele sever al istoriei. Socotim casa ,,prineasc, aa cum spunea Creang, un kilometru zero al operei sale. Mi-ar fi drag ca aceast cas memorial s aib n timp destinul Humuletiului, al Rinarilor, al Hordoului, al Silitei Gumeti ori al Ploietiului care gzduiete Casa Memorial ,,Nichita Stnescu, casa bunului i marelui su prieten. Cassian - Arhiepiscopul Dunrii de Jos: Un munte pe esul Brilei scldat de Dunre, Fnu Neagu se ntoarce acas n ceruri dar i acas la Grditea, de unde ne va fi mereu nvtor, povuitor n tainele artei de lefuire a cuvntului. Binecuvntm cu recunotin revenirea sa acas i nceputul pelerinajului acesta la leciile de cultur i de promovare a ei n coala natal, de ctre un geniu al metaforei i autenticului n limba dulce ce-o vorbim. Consemnri i foto: Luminia DASCLU

43

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

Traian Gh. CRISTEA

Dorine Am vrea s fim cte puin din toate, S-avem i cer, i munte, i pdure, S-l vizitm n zori chiar pe Socrate, Mcar c-o fericire s ne-njure. Am vrea s fim puin izvor, fntn, S nu secm, s nu ne fie fric De setea arztoare i stpn n clipele ce-n treanguri ne ridic. Am vrea s bem lumin i vecie, S ne scldm n ruri interzise, S fim un lan de spice n cmpie i s vism cu pleoapele deschise De bogat ce sunt De bogat ce sunt, am intrat n post, S-art lumii rodul privegherii, Mi-am strns cinii, am chemat hingherii i m-am dat la cini fr pre de cost. Cinii n-au mucat, ci doreau a ti Care-mi sunt averile i banii, Mi-au vzut doar spaimele i anii, Visele zlude, albe nebunii. De bogat ce sunt, eu tot am pe buze Galaxii de doruri, miile de oapte, Nu m tem de ziu, nici att de noapte. mi atept clul, ca s-i cear scuze. n gara sufletului meu - pantum n gara sufletului meu Niciun tren nu mai oprete, Din cnd n cnd doar Dumnezeu La mine furi privete. Nici un tren nu mai oprete, Cltorii-au pre de cear, La mine furi privete Soarta cu chipul de fiar. Cltorii-au pre de cear, Nu mai vin i nu mai pleac. Soarta cu chipul de fiar N-are ce s le mai fac.
44

Nu mai vin i nu mai pleac; Nici sperane, nici iluzii, Nu mai au ce s le fac. Biciuii s de confuzii. Nici sperane, nici iluzii Nu-s n gara triumfal, Biciuii s de confuzii Cltorii-n gara goal. N-am blazon N-am blazon n stem, nu m simt dator, st pahar de cea l beau pn la fund, Grijile m latr, nu pot s cobor, Zilnic plin de grea n dor m cufund.

tie cineva care e secretul Fiinrii pururi fr duminici? tie cineva cnd va fi momentul Cderii totale n pocnet de bici? N-am blazon la poart, dar sunt fericit, M lovete soarta cnd mai ies din rnd, S ctig la loto nu m-a-nvrednicit Nici norocul vesel, nici cel lcrimnd . Obstinaie Nu m-ntrebai de ce n mine fierb Lumina i-ntunericul, egal, De ce furtuni se-adpostesc n verb i m arunc adesea de pe cal. Nu m-ntrebai de ce m-ascund n ceas, De ce attea ntrebri eu sorb, n mine doar cutremure-au rmas, Bastonul alb al pasului de orb. Nu tiu de mai sunt eu, dar nc pot S dau afar tot ce este frnt, Destinului s-i dau eu peste bot i-apoi s m nec trziu n cnt.

SPAII CULTURALE
Tristee autumnal - pantum Pasrea n zbor se-nchin, Vntul zburd pe alei, Eu pe rni picur lumin i not printre idei. Vntul zburd pe alei, Eu privesc tcut afar i not printre idei, Nu mi-e clipa mai amar. Eu privesc tcut afar, Frng tristei, amrciuni, Cnd mi-e clipa mai amar, Ard n suflet trei tciuni. Frng tristei, amrciuni, Totu-mi e deertciune. Ard n suflet trei tciuni, Teiu-mi spune-o rugciune. De-o fi s fie clipa De-o fi s fie clipa mireasa de pe urm, Eu, mirele btrn cu secolele-n spate, Voi drui inelul ce veacurile scurm, S mistuie comori odat dezgropate. Smintite slove vor scoate gemete de ngeri, O hor triumfal va fi n jurul meu, n clipa aceea doar erpii mi vor fi sinceri, La mine va privi duios chiar Dumnezeu. Voi fi copilul alintat de tulburate viei, n cinstea mea se va cnta o simfonie, Ce o s mngie ascuns tcerea din perei, mprtiind parfum de tain-n Poezie. Fals egalitate Cnd trupul meu se va ntoarce-n lut, Cuvntu-mi va-nceta s fie mut, Se va-mbrca-n rostiri de rdcin, Va glsui obraznic colinda n lumin. El va pluti ca duh al altei viei, Topind tceri i pacea din nmei, Dnd chip cu ochi adnci i mari Vestirii netiuilor gheari. El va sfini cu sunete fierbini Albi ceretori i aroganii prini,

nr. 17 / iulie-august 2011

Rostind pe-naltul zid al sorii C toi suntem egali n faa morii. M iart, doamn nserare! M iart-acum, tu, doamn nserare, Imperiul meu de lut e-acela care Strin e de dureri, strin i de comori Pururi strin chiar de-acei zei trdtori. De-Aici pn-n Sear -un salt de ciut, Steaua n zori nc m mai srut, Nu pot s mor ct mai port o coroan, Ct mai iubesc, ct m mir i mi-e team, Ct calul-mi este n zbor i n spume, Ct nc-n mine mai strig o lume. M iart-acum, tu, doamn nserare, Suferina-i marea mea srbtoare. Cnd desprirea va deschide alt drum, Nimic nu voi lua din tot ce am acum, Nici mcar mirarea, teama sau visul, Nici secretul c ieri fost-am nvinsul, Nici gloriile bolnave, fugare, Nici lacrima dintr-un semn de-ntrebare. Totul, dar totul voi lsa la poart, Doamn nserare, de poi, m iart. Rfuiala cu soarta De te-oi prinde eu vreodat n amiezi sau pe-nserat, Soart ghiftuit bine Cu dureri i cu suspine, Te-oi da cinilor n dar S-i mute din calendar, Fiere s-i pun pe buze, S te latre, s te-acuze, Cum pe mine m-ai durut, Dndu-mi otrvit srut, C prin vi pline de vin, Mi-ai pus treangul de lumin, C prin vi pline de cea, Mi-ai pus patimi, mult grea; Cnd la cer am vrut s-ajung, Mi-ai luat scara, mi-ai pus jug, Speran mi-ai dat, oloag De-am fost slug la drloag. De te-oi prinde soart, vai! Am s-i iau i ce mai ai, S-mi vd sufletul i harul, S-mi beau pnla fund paharul.
45

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

Ecaterina ARLUNG

ntregul i partea
Cu mult vreme n urm, pe cnd poporul romn nsui abia se forma, din neamuri vechi i amestecate, care ajunseser pe aceste locuri, dar mai ales din triburile de daci cu greu cucerite de armatele venite tocmai de la Roma, pe atunci deci, adic acum o mie i apte-opt sute de ani, creaia frumosului mergea mpreun cu viaa de zi cu zi i mpreun cldeau un fel de a fi al omului, adic ceea ce numim astzi identitatea romneasc. Cele mai vechi simboluri ale identitii spirituale vin din spaiul Daciei Magna, unde Soarele i Luna erau privite ca Tatl i Mama cereasc, perechea primordial care ddea i ntreinea chiar viaa, aici, pe Pmnt. Dar vin i din marele trecut al traiului n jurul Mediteranei i n lungul cursului Dunrii. Alexndria istorisete campaniile lui Alexandru Macedon, ntmplate n veacul al IV-lea nainte de Hristos. Pe ambele maluri ale Dunrii de Mijloc i de Jos, cu cele patru mari dialecte ale limbii romne: dacoromn la nord de Dunre, istroromn, meglenoromn i aromn la sudul Dunrii, circulau aceleai legende ale naterii neamului. Tot cam atunci, pe aceste locuri a ajuns Sfntul Andrei, propovduitorul cretinismului i au plecat otile romane. Astfel, marele drum antic al chihlimbarului, de la varegi (vikingi) la greci, care trecea n lungul Moldovei, al Prutului i Siretului, prin Scythia Minor (Dobrogea), a fost primul adus la credina cretin i, implicit, la conjugarea eforturilor lumii greco-cretine de a se opune cuceririi romane. ncet, dar deplin, vechile credine s-au adunat sub pavza cretin, au unit triburile i oamenii. Spiritul romnesc mrturisete pn astzi vechimea teatrului popular cu teme cretine (ex. Vicleimul). n jurul bisericilor s-au concentrat principalele forme de coal romneasc ale nceputurilor neamului. La fel, arta plastic s-a
46

manifestat n pictura religioas, dar a transmis i motive de dinaintea cretinismului (de pild oule ncondeiate, care fuseser, la cei vechi, pre-cretini, semnul primverii). Textele manuscrise i miniatura de carte meteugit fcute de vechii clugri s-au pstrat din secolele XIV-XV (textele din Maramure, Scrisoarea lui Neacu din Cmpulung, prima mrturie scris a limbii romne, datat 1521). n ce privete tiinele ca ansamblu al civilizaiei romneti, fundamentul lor trebuie cutat la nceputuri tot n inventivitatea popular (roata olarului vine din neolitic, adic de acum ase-apte mii de ani, moara cu fcaie din Evul Mediu). mpreun cu manifestrile artistice au alctuit civilizaia romneasc, cel mai puternic bloc identitar care a asigurat i asigur trecerea prin timp a spiritului romnesc, astfel nct putem vorbi astzi despre romni ca fiind naia cea mai numeroas i mai unit spiritual din sud-estul Europei. Prima tipritur n limba romn dateaz de la jumtatea secolului al XVI-lea (n oraul Sibiu). Circul n continuare crile populare: Alexndria, Esopia etc. (a cror surs primar este Orientul, ceea ce denot o bun comunicare cultural n spaiu ntre lumile vechi, dar i capacitatea romnilor de a localiza motivele universale spre a trage din ele cuvenita experien i hran pentru creterea sufletului naiei) i se formeaz coli de copiti i miniaturiti pe lng mnstiri. n secolele al XVII-lea i al XVIII-lea se scriu cele mai importante cronici: Grigore Ureche, Miron Costin, Ion Neculce, Constantin Cantacuzino Stolnicul, Dimitrie Cantemir (domnul Moldovei, membru al Academiei din Berlin). Tot n secolul al XVIII-lea se afirm poezia liric de influen alexandrin: poeii Vcreti, Costache Conachi. n preajma revoluiei de la 1848 se trezete contiina naional, iar lumea romneasc se conecteaz la aceea european. Apar publicaii importante: Albina romneasc (Iai, 1829), Curierul romnesc (Bucureti, 1829), Gazeta de Transilvania (Braov, 1838), Dacia literar (Iai, 1840) i se fac cunoscute personaliti complexe: Gh. Asachi (inginer i scriitor), Ion Heliade Rdulescu, Mihail Koglniceanu, Nicolae Blcescu (oameni politici, scriitori, istorici), Vasile Alecsandri, Alecu Russo (scriitori). Lor li se datoreaz n mare parte att revoluia de la 1848, ct i actul Unirii de la 1859. Se definete limba romn literar, bazat pe dialectul dacoromn i astfel apar mai pregnant graiurile, bazate pe existena comunitilor provinciale: bnean, bucovinean, moldovean, muntean, ardelean, dobrogean. Sfritul secolului al XIX-lea i nceputul celui de-al XX-lea este marcat de dezvoltarea specializat a artelor i tiinelor:

SPAII CULTURALE
Nicolae Filimon (ntiul romancier), A. D. Xenopol, D. Onciul (istorici), B. P. Hadeu (istoric i filolog), T. Cipariu, Al. Philippide (filologi), Al. Odobescu (arheolog i prozator). n Transilvania fenomenul cultural cel mai puternic este marcat de existena colii Ardelene, de esen iluminist, care identific n originea latin a limbii romne - cu unele exagerri chiar fora identitii romneti, puterea ei de a rezista mprejurrilor vitrege ale istoriei, care aezase lumea romneasc ntre mari imperii: Samuil Micu-Klein, Gh. incai (istorici), I. Budai-Deleanu (scriitor). Cele mai importante realizri ale epocii n rile romne: introducerea mainii cu abur (1853), a telegrafului electric (1853), a generatorului electric (1883), a concertelor simfonice periodice (Bucureti, 1866), a iluminatului cu petrol lampant (Bucureti, 1857) i electric (Timioara, 1883 - ntiul ora din Europa), nfiinarea Societii de Medici i Naturaliti din Iai (1883), a Societii de tiine Naturale (1865), a Cenaclului literar Junimea (1863) i revistei Convorbiri literare (Iai, 1867), a Societii Literare Romne, devenit Academia Romn (1879), a Societii romne de geografie (1875), a Societii Politehnice (1881), a Societii Romne de tiine (1890); apariia teatrului din Iai (1816), Bucureti (1819), a Societii Filarmonice din Bucureti (1833) i Conservatorului de Art Dramatic din Iai (1836), a Conservatoarelor de Muzic din Bucureti i Iai, a universitilor din cele dou provincii romneti, primele unite ntre graniele Romniei Mici la 1859. Se organizeaz viaa democratic a s t a t u l u i , apar p artidele p olitic e, s tru ctu ra parlamentar. Viaa literaturii, ca parte a ntregului culturii romne, continu s mearg mpreun cu restul vieii omeneti de pe aceste locuri. Oamenii de tiin in adesea condeiul n mn ca s scrie versuri ori proz. La fel fac muli preoi, artiti plastici, muzicieni. Principala surs de inspiraie i pstrtoarea valorilor perene ale identitii romneti continu s fie folclorul, martor al obiceiurilor i tradiiilor din fiecare loc, din fiecare provincie romneasc, dar i martor al unei uniti a felului de a privi, de a nelege i de a rspunde cerinelor lumii reale, vieii de zi cu zi, care este specific romnesc. Aceasta este perioada cnd se fac culegeri i sistematizri ale folclorului (Petre Ispirescu, S. Fl. Marian), se dezvolt o teorie filosofic romneasc (Vasile Conta - teoria ondulaiei universale), estetica (Titu Maiorescu), sociologia (C Dobrogeanu-Gherea), scriu clasicii literaturii romne (Mihai Eminescu - poezie, I. L. Caraglale - teatru, Ion Creang - proz), se ntocmete prima hart geologic (Grigore Coblcescu), e sistematizat flora Romniei i se

nr. 17 / iulie-august 2011

nfiineaz Grdina Botanic din Bucureti (Dim. Brndz), este emis prima teorie asupra zcmintelor de petrol de pe teritoriul rii (Ludovic Mrazec). Se constituie coli naionale n domeniile: agricultur (Ion Ionescu de la Brad), geologie i geografie (S. Mehedini i V. Vlsan), hidrobiologie i ihtiologie (Gr. Antipa), biospeologie (Emil Racovi), meteorologie (t. Hepites), medicin (Carol Davila, Victor Babe - anatomie, patologic, Ion Cantacuzino - microbiologie, Gh. Marinescu neurologie, C-tin. Parhon - endocrinologie), chimie (Petru Poni, Nicolae Teclu), astronomie (Nicolae Coculescu), poduri i osele (Anghel Saligny), aeronautic (Traian Vuia - ntiul avion din lume care se nal cu mijloace proprii de bord; Henri Coand - ntiul avion din lume cu reacie), pictur (Th. Aman, N. Grigorescu, t. Andreescu), sculptur (familia Storck), arhitectur (Ion Mincu). Este de la sine neles c literatura, martorul scris al creativitii romneti, nu lipsete ca demers din aceast perioad plin de evenimente. Apar formele ei de organizare instituional: societi, fundaii de binefacere, academii. nvmntul beneficiaz de formele literaturii, organizate pe genuri, ca i n restul Europei i al lumii. Cea mai nou form de exprimare literar este a copiilor. Astfel, naia n ntregul ei este pregtit s se uneasc i de fapt, ntr-un stat naional, nu doar spiritual. Iar literatura, ca parte a ntregii viei romneti, are un rol covritor n pregtirea acestui mare salt spre viitor. n prima jumtate a secolului al XX-lea, mai ales dup unirea Transilvaniei (1918), se continu direciile stabilite i apar preocupri noi. Se nfiineaz Societatea de Difuziune Radiofonic (1927), se produce primul film artistic (Independena Romniei - 1912), ia fiin prima linie aerian intern (1936) i prima oelrie (1936). Cultura este promovat de personaliti diverse: Nicolae Iorga (istoric), Vasile Prvan (arheolog), Lucian Blaga, C. Rdulescu-Motru, D. D. Roca, Mihai Ralea (filosofie), D. Gusti, H. Sanielevici (sociologie), Tudor Vianu (estetic), Virgil Madgearu (economie), Gh, ieica, Traian Lalescu, Dan Barbilian (alias Ion Barbu) (matematic), Gh. Spacu, D. Neniescu (chimie), Daniel Danielopolu, Dim. Bagdasar (medicin), Gh. Ionescu-ieti (agrobiologie), Gh. K. Constantinescu (zootehnie). Literatura, muzica, artele plastice cunosc o mare dezvoltare. Se nfiineaz publicaii noi: Smntorul (1901), Viaa romneasc (1906), Sburtorul (1919) cu cenaclurile aferente, care concentreaz principalele direcii ale vieii literare conceput identitar: smntorist, poporanist, modernist. Apar primele case de editur.
47

SPAII CULTURALE
Principala problem n dezbatere este aceea a specificului naional i a raporturilor lui cu universalul. Se delimiteaz genuri, coli, stiluri i curente literare i artistice. Spiritul critic capt o pondere deosebit. Dezvoltarea capitalismului aduce n literatur problemele trecerii populaiei de la sat la ora i creeaz puternice contradicii (rscoale, lupta ntre tendinele de stnga i cele de dreapta), reflectate i ele n creaia artistic. Este perioada cnd G. Ibrileanu i E. Lovinescu fac critic literar, Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Mircea Eliade, Eugen Lovinescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Camil Petrescu i Cezar Petrescu scriu proz, iar Tudor Arghezi, Lucian Blaga scriu poezie. n muzic se fac cunoscui George Enescu (compozitor), Dinu Lipatti (pianist), Ionel Perlea, George Georgescu, Sergiu Celibidache (dirijori), n sculptur Constantin Brncui, n pictur t. Luchian (pictorul florilor), Th. Pallady, Camil Ressu, N. Tonitza, D. Ghia, M. H. Maxy, Marcel Iancu, A. Jiquidi (grafic), Corneliu Baba, AL. Ciucurencu, Ion uculescu, n teatru actorii Lucia Sturdza Bulandra, Marioara Voiculescu, Elvira Popescu, Maria Ventura .a. Se nfiineaz Institutul de Fizic Atomic (1956), Academia de tiine Agricole i Silvice (1969), Academia de tiine Medicale (1969), Academia de tiine Sociale i Politice (1970). Literatura i artele nu pierd nici ele aceste momente importante de organizare instituional a societii romneti. Au aprut uniunile de creaie: a scriitorilor (1949), cu ase asociaii (devenite mai multe dup 1990), a compozitorilor (1950), a artitilor plastici (1950), a arhitecilor (1953), Consiliul ziaritilor, inclus n 1976 n Comitetul Uniunii Sindicatelor din Pres, Poligrafie i Edituri. Dup 1989 toate aceste uniuni se unesc ntr-o Federaie a Uniunilor de Creaie. Apar mai multe asociaii profesionale: a artitilor fotografi, a bibliotecarilor, a oamenilor de teatru i muzic, a cineatilor, ca i centrale mari: a poligrafiei, a editurilor. Trebuie menionate Agenia Romn de Impresariat Artistic i Agenia PUBLITURISM, care stabilesc contactele i contractele artistice cu alte ri. Toate aceste concentrri dispar dup 1989, cnd se multiplic numrul asociaiilor profesionale. Cele 24 de edituri din Bucureti i provincie devin 2500 dup 1989. Organizate n forme noi i sindicalizate, dup 1989 apar noi societi: editoriale, ale librarilor. Apar uniunile patronale i cele sindicale. Cele patru case de film cu o producie anual de 26 de filme, dou studiouri - Animafilm (Buftea) i Al. Sahia i reduc producia pn la dispariie. Sunt 40 de colective teatrale i peste 20 teatre de ppui, 5 opere de stat, 14 orchestre simfonice i filarmonice, n jur
48

nr. 17 / iulie-august 2011

de 400 de muzee i case memoriale, 21.437 biblioteci - 2 naionale; 4 n nvmntul superior; 10.782 colare; 4.189 specializate; 6.420 publice (de stat i sindicale) i apar n jur de 500 de publicaii n limba romn i limbile naionalitilor conlocuitoare, cu un tiraj total de 1.397 milioane exemplare anual (cu profile diferite: politice, tiinifice). Acestea din urm i reduc drastic numrul i tirajul dup 1989, dar se dezvolt publicaiile on-line i se multiplic site-urile cu profil cultural, conexiunile literaturii romne la cele europene i la literatura universal n sens global. n perioada socialist s-au afirmat n mod deosebit: Iorgu Iordan, Al. Rosetti, Al. Graur, Ion Coteanu (lingvistic), G. Clinescu, . Cioculescu, Nicolae Manolescu, Eugen Simion (critic literar), Zaharia Stancu, Petru Dumitriu, Marin Preda, Eugen Barbu, D. R. Popescu, Constantin oiu, Nicolae Breban .a. (roman), Geo Bogza, Nichita Stnescu, Adrian Punescu, Mircea Dinescu (poezie), Paul Everac, Aurel Baranga, Matei Viniec (teatru) etc. Dup 1989 minimalizarea i victimizarea valorilor perioadei socialiste a rii, n absena unor noi repere valorice romneti ori universale, care s permit ridicarea de noi valori ale locului i timpului romnesc, capabile deopotriv s asigure continuitatea registrelor culturii romne, ca i dialogul cu alte culturi ale lumii, au dus la dou decenii de stagnare i de pierdere a reperelor identitare ale civilizaiei romneti. i nu putem s nu remarcm ct de dramatic a fost veacul XX pentru cultura romn, care a pierdut valori i repere odat cu instaurarea socialismului, recuperndu-le greu i pe buci vreme de decenii n perioada socialist, tot aa cum acum, dup revoluia din 1989, a pierdut valori din a doua parte a veacului XX, pe care n-a nceput nc s le redescopere. Iar la nceputul mileniului al III-lea, abia integrat n Uniunea European, literatura romn, ca parte a ansamblului culturii, i descoper sie nsi faliile veacului XX, pe care ncearc, n sfrit, s le contientizeze i s le acopere.

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

Camelia Manuela SAVA

Supravieuitorii Siberiei: Ania Nandri-Cudla i fiii si

Despre deportri vorbesc doar crile de istorie sau cele de specialitate, dei nu tiu dac e vorba de ceva special n a trimite oamenii s locuiasc n alt parte a globului i s supravieuiasc unor condiii de trai, altele dect cele cu care era obinuit, i aceasta din motive politice, etnice ori de alt natur, ba s fie i ostracizat, btut, umilit i supus unor munci aproape herculeene. n lucrri de beletristic, deportarea a fost foarte puin prezent, aa c o carte ca aceea a Aniei Nandri Cudla, 20 de ani n Siberia. Destin bucovinean, aprut n 1991 la Editura Humanitas, ediia a doua din 2006, avnd titlul schimbat: Amintiri din via. 20 de ani n Siberia, reprezint un moment important pentru literatura de gen, pentru memorialistica deportrii. Acest micro-roman, numit de criticul Eugen Simion un excepional roman indirect (Simion, IV, 2000: 338) are un destin miraculos, fiind pstrat cu sfinenie de cea care a trit experiena Gulagului Memoriile Aniei Nandri Cudla debuteaz cu o fraz ce amintete de scrierile cronicarilor moldoveni, cu particularitile lingvistice specifice dialectului moldovenesc, dar ntr-o limb curat, limpede: Prin cte poate trece o fiin ominiasc fr s-i dea siama ca apoi s continue cu cteva date despre ea, familia ei, locurile natale, ea fiind singura fat la prini. Dei este un limbaj frust, simplu, care nu ar prea s aduc nimic literar, poetic, pe alocuri amintete de cartea lui Ion Creang, Amintiri din copilrie, numai c subtitlul memoriilor Aniei Nandri, Amintiri din via, anun ceva serios, grav, ntr-o tonalitate solemn, cci nimic nu poate fi mai ceremonios dect trecerea anilor i, implicit, a vieii.

Copilria sa nu are nimic umoristic sau haios, nu aduce bucurie n suflet (spre deosebire de cea a lui Ion Creang, care i ncepea cartea ntr-o atmosfer melancolico-idilic: Nu tiu alii cum sunt, dar eu, cnd m gndesc la locul naterii mele, la casa printeasc din Humuleti () parc-mi salt i acuma inima de bucurie!, ci, mai degrab, este un Prolog la ce npast va veni peste sufletul i viaa celei care scrie. Aadar, copil fiind (avea numai zece ani), este capabil s-i aminteasc n detaliu nceperea primului rzboi mondial, care, ca orice cataclism, fie el natural, fie provocat de mna omului, este surprinztor: n anul 1914 s-a nceput rzboiul mondial. Parc astzi vd i mi amintesc destul de bine, era vara pe la Sfntul Ilie, ntr-o duminic diminea, cnd prinii erau la biseric i la poarta lor sosesc dou crue; sunt rani din satul vecin, care pleac n bejenie i i sftuiesc i pe ei s fac la fel. n limbajul dialectal, regional ne vorbete femeia matur, cci fetia de atunci a nregistrat orice gest, orice cuvnt, iar fuga din faa moscalilor este apocaliptic: Cnd am eit la drumu principal, era o aglomeraie de nu mai puteai rzbate, nvlmeala aceasta este tradus i n dialectul dulce bucovinean: Am mers aa valatuc cu armata pn la Cernui i pe drum ntlnesc tunurile trase de cai, soldaii austrieci clare, crua cu moniie, crua cu producte pentru soldai. La Cernui se opresc pentru cteva zile la nite prieteni, dar rzboiul i ajunge din urm, cci i acolo erau mpucturi pe strad, erau mori, rnii, cci nu s-au predat deodat. Dup cteva zile, prinii se ntorc n sat s vad ce s-a ntmplat n lipsa lor i, prevztori, i las pe copii n grija cernuenilor, ca apoi s vin i s-i ia acas, dei frontul era aproape, iar pericolele i pteau la orice pas: Pn n sat nu pria ajungeau plumbii din puc i din mitralier, numai din canoane, dar cnd eeai la cmp, la lucru, zburau plumbii ca crbuii. Mergeai la cmp, la lucru, dar nu tiai, te-i ntoarce napoi sau nu. Rzboiul este o experien dur, care aduce moarte i distrugere i, pentru un copil, este un fapt pregnant ce i rmne n memorie pentru toat viaa, de aceea, dei nu este participant direct la rzboi, Ania poate s redea fidel imaginea lui de dincolo de liniile combatanilor: Cnd ncepiau atacurile, nti ncepiau tunurile a bate. Btiau cte o zi ntreag, alt dat o zi i o noapte. Dup ce ncetau tunurile, ncepiau din puci i mitraliere. Nu se auzia nimic alta dect parc ar fierbe var ntruna. Aceste pagini sunt antologice i pot fi oricnd comparate cu cele de gen din literatura noastr, de exemplu cu cele ale lui Camil Petrescu sau Liviu Rebreanu.
49

SPAII CULTURALE
Nu n mod gratuit, criticul Eugen Simion apreciaz: Cartea i-ar fi plcut lui Camil Petrescu, interesat de asemenea documente anti-calofile. Spre deosebire de Camil Petrescu, Ania Nandri este o fetican la momentul respectiv, al primului rzboi mondial, dar, ntr-o retrospectiv subiectiv, ea poate descrie, dup ani i ani, la modul brbtesc, desfurarea conflictelor armate, folosind termeni militari i strategii specifice: tranee, baionete, mitraliere i puti, flaguri etc., ceea ce este uluitor pentru aceast femeie simpl, dar cu veleiti de scriitor ce pare obinuit cu condeiul. Imaginea catastrofal a flagelului este privit i de Camil Petrescu, n romanul Ultima noapte de dragoste, ntia noapte de rzboi, prin ochii eroului su, tefan Gheorghidiu, comandant de pluton, locotenent n armata romn: Artileria lor a intrat n aciune. Dar loviturile vin rare i alturi Singurul lucru neplcut e capriciul obuzului care vine unde nu te atepi. Aici dincolo Poate, lmurind lumile, chiar n locul n care te afli. Subiectivismul intervine i aici, ca i n cazul Aniei, pentru c rzboiul purtat de tefan Gheorghidiu devine numai al lui, nemaifiind mondial sau universal: Plutonul meu e n lan de trgtori, acolo la marginea satului, la interval aproape regulamentar, i trage furios. n celebrul capitol Ne-a acoperit pmntul lui Dumnezeu, pregnana imaginilor capt i mai mult sunet, i mai mult dram, i, bineneles, implicarea personajului narator atinge cote maxime. Sfritul pmntului e aproape, zgomotele sunt infernale, moartea are mai nti o dimensiune acustic i apoi tot universul se prbuete: uierturile groaznice au ceva de arpe de fier, de venire ntins, de direct amenintor att ct ai timp s auzi din ele cci plesnesc n detunturi metalice, care sunt ca nite rupturi deasupra omenescului, rcnetul din rrunchi al ntregului fier din univers. Omenescul este nghiit de tot acest cataclism metalic asurzitor. Omul nu mai simte c triete dect prin buci din corpul su, fragmentar, simurile i sunt exacerbate, n special auzul este cel care nregistreaz primul micarea dezastruoas a universului, urechea, organul primordial n aceast experien a morii, i d de veste, i face datoria cu promptitudine nu eti mort, atta timp ct mai auzi ceva: Deasupra ta, ntia explozie i sparge urechile, te nucete, a doua te acoper de pmnt. Dar prin faptul c le-ai auzit pe amndou, nu eti mort. Nimic uman nu are nici imaginea din cartea Aniei Nandri, n care rniii sunt adui n sat: Cnd venia cruele cu rnii i era mai mare mila, de nu putiai s te uii. Cruele mergiau numai pas
50

nr. 17 / iulie-august 2011

dup pas ca s nu hurduce, dar tot picturi de snge rmneau n urm. Sunt lucruri pe care un copil nu trebuie s le vad i, dei, mama sa ncerca s o in departe de aceste scene (c erau lucruri aa care nu trebuia s vad copiii), autoarea martor ne surprinde cu mrturisirea sa: mi plcia tare mult s vd tot ce s petrece. nmormntarea soldailor este o alt scen desprins din ilar i grotesc, cutremurtoare ca toate faptele rmase n memoria copilului de atunci: Am mers o dat cu mama la intirim. Erau o mulime de mori, era un irag lung, pus vro patru rnduri unu peste altu. A venit un preot care era anume pentru armat i a fcut rugciuni. Gropile erau spate, adic cum, un an mare, lung i erau doi brbai care lua unu de cap i unu de picioare i le da drumu n groap. Peste un rnd stropia preotu cu aghiazm i apoi turna var i punia altu rnd. Aa punia dou trei rnduri i apoi acoperia cu pmnt. Sunt gesturi care devin ritual macabru ntr-o astfel de stare de lucruri i, nu de puine ori, vom ntlni la toi cei care au scris despre rzboi sau despre nchisoare pasaje identice cu cel descris de Ania Nandri, ba, mai mult, deinuii politici adesea erau pui s o fac chiar ei pe cioclii, nmormntndu-i la fel colegii de suferin. Rzboiul i strnge pe oameni laolalt, i ine unii, omenia i-o arat fiecare cum poate, numai s rmn n via. Povetile curg ca ntr-o Halima, numai c Ania nu este nicidecum eherezada i nici spaiul i timpul nu se mai potrivesc, dar parc este ceva dincolo de aceste dou coordonate, e un mister al vieii i al povetii, pe care aceast femeie neleapt l are, tie s l stpneasc i, mai presus de orice, s l druiasc i celorlali. Astfel, evenimentele care au loc acum se desfoar ca i cum ar fi dintr-o poveste i nu din realitate: pe cei doi frai ai Aniei, rmai acas, minori fiind, ca s nu i gseasc i s i ia cu fora la rzboi, tatl i ascunde ntr-o stiv de lemne i le pune acolo mncare i ap pentru cteva zile, ba i tatl lor, mpreun cu un vecin, sap o groap n gunoiul vitelor i se bag nuntru, tot pentru a nu fi descoperii de rui i trimii pe front. n aceste vremuri de restrite, oamenii sunt solidari i, fiindc prinii scriitoarei aveau oarecare stare, casa lor fiind construit din crmid, se strng mai muli n pivni, ca s se adposteasc de furtuna gloanelor: ediau plin, toi jos la pmnt, s nu fie n dreptu feretilor, cci prin prete nu strbtiau plumbii. Chiar i n aceste condiii, bucovinenii nu-i pierd spiritul de glum i, ca ntr-un han al Ancuei, mutat ceva mai la nord, se spun poveti extraordinare, rnd pe rnd, att ct dureaz

SPAII CULTURALE
un raid armat: aa este povestirea lui Floria Catrinei, care, ntrebat de un alt vecin de ce nu le cnt din fluier, mucalit, le rspunde: ia las-m n pace, cci oliac ct nu am cntat cu totul i povestea ncepe n povestea Aniei ca ntr-o alt variant sadovenian, scriitoarea introducnd cu mult talent i mult farmec spusele celui n cauz: Floria ncepe s povesteasc, era un om aa cam nevoia, i spune: a taiet femeia un puior i totul se deruleaz prin ochii i urechile Aniei, martor la cele povestite ntmplarea prin care trece eroul este una miraculoas, cci, pzind oala n care fierbe puiul, la un moment dat se ridic de pe scaunul din faa focului ca s aduc sarea i exact n acea clip un glon trece prin spatele lui drept la plita unde fierbe ulcica, iar Floria i ncheie povestirea pe un ton moralizator: S-a mprtiat i ulcica i focu. De nu m sculam n momentu cela s caut saria, m prvliam i eu lng plit. Iac ce nsiamn norocul omului, dac nu-i ciasu lui de moarte. O alt scen tulburtoare din aceast perioad a rzboiului este cea n care mama ei este btut de moscalii venii s le ia caii din grajd, mama opune rezisten i este lovit cu biciul pn cade jos; rcit i cu trupul plin de vnti, mama va suferi cteva luni, mai poate umbla pe picioarele ei doar doi ani, apoi cade la pat i va fi ngrijit cu mult devotament de Ania i de fraii mai mari, ntori acas dup terminarea rzboiului. n 1918, Ania are doar 14 ani, dar este capabil s i asume rolul unui adult, avnd grij de mama sa, fiind totodat un model de dragoste filial i nelegnd suferina ca un om mare: Cutam s o mngi cu alt fel de vorbe, s mai uite i ea de attia necazuri. Maturizat prea devreme, Ania va fi peit la doar 16 ani, dei fetei nu i sttea gndul la mriti. Momentul peirii i al stabilirii nunii este plin de savoare, reprezentnd o pagin de etnografie i folclor autentic romnesc, respectnd toate etapele specifice acestui moment important din viaa fiecruia: nunta. Fata nu este prea ncntat, biatul insist, nici tatl fetei nu este pria mulmit, cci voia s o mrite dup un biat mai nstrit, de prin alte sate, ns mamele sunt cele care pun la cale mai nti evenimentul (A venit mama lui la mama mea i a sftuit multe), ca pe urm s fie trimii staroste, ca s lege nunta, s se neleag asupra zestrei. Sunt obiceiuri romneti, ntlnite n orice zon a Romniei, chiar pn aproape de zilele noastre, Ania, ca s ntreasc adevrul celor relatate, ncheie episodul nunii cu o afirmaie pe care o vom ntlni de-a lungul ntregului text (de aici senzaia de autentic): Aa era obiceiu pe atunci.

nr. 17 / iulie-august 2011

Aezat la casa ei, la doar 17 ani, ia viaa n piept, mpreun cu soul ei, ntemeindu-i o gospodrie temeinic, reliefndu-se acum hrnicia femeii, dar i truda brbatului care Lucra la cmp, ara, smna, pria, cosia, aduna, avia grija pmntului, pe cnd Ania are alte ndeletniciri: Eu aviam grij de aiestia ce erau pe lng cas: vite, porci, psri s criasc, cci din iestea fciam bani (le vindeau, n.n.), cci alt liaf pe lun, cum e acum, nu aviam de niciri. Ne aflm cu aceast mprire a muncilor rneti n plin atmosfer humuletean, cu acelai rafinament al povestirii i cu aceeai dulcea dialectal. n curnd, n viaa Aniei apar copiii - trei biei (1924, 1927, 1930), dar i alte evenimente nefericite se produc: i mor doi frai, ca apoi i tatl ei s se sting n 1940 i, cu nelepciune le va accepta pe toate deopotriv: mai departe nu am avut ce face, cci aa-i legia pmntiasc.. Legat de acest ultim episod, Ania reine un altul, de o importan major: pe la sfritul lunii iunie, tot n 1940, s-au retras romnii de pe teritoriul Basarabiei i al Bucovinei, iar firul memoriei toarce molcom, timpul mai are rbdare nc, dar Ania rememoreaz acele clipe de panic: a stat lumia mhnit i pe gnduri. S ntrebau unii pe alii, oare ce are s fie i la ce are s duc asta. Se hotrsc, mpreun cu fratele Floria s plece din sat, s treac grania n Romnia, i, ca ntr-o bejenie trist, ca iganii cu atra pornesc spre Cernui, cu crua, cu copiii i mama paralizat, ajung la fratele mai mare, care pleac spre Bucureti cu o main (lucru foarte rar), ca apoi s l urmeze i ei, nu nainte de a le lsa bani de drum i adresa unde l vor gsi. Speriai de huruitul tancurilor ruseti, de care femeia i aduce aminte pentru c le tia prea bine din copilrie (Eu aviam atta de mare fric de moscali!), pornesc spre grani, ns un lucru neateptat se petrece: soul Aniei, urmat de alt cumnat se pun pe vicrit i plns, mai ru ca nite femei c nu vor s-i lase casa, averea, ba mai mult, povestesc c n sat au ajuns ruii - s oameni buni, stau de sfat cu lumia, nu zic nimruia nimica, nct o conving pe Ania, dei aceasta prevede rul: Eu nu m dau nici ntr-un chip s m ntorc napoi, parc inima mi spunia, nu te ntoarce, c nu faci bine, dar pn la sfrit m-a fcut brbatul s-l ascult, vzndu-i atta lacrim. Dar mult mai bine era dac nu-l ascultam. i, parc pentru a-i mplini destinul ce i-a fost hrzit, Ania face calea ntoars, chiar dac, la napoiere, se pornete o ploaie de var ca din senin, nfricotoare, cu tunete i fulgere (vrsa aa cum ai turna cu o gleat), la fel ca n balada Meterului Manole, de care femeia i amintete i pe care o red cu fidelitate: Mi-a dat
51

SPAII CULTURALE
n gnd chiar n momentele celia, i astzi m gndesc c adevrat a fost, cnd eram copil i umblam la coal, am nvat o poiezie despre Mnstirea Argeului. Cum au fost un meter l chema Manolia, i el s-a apucat s cldiasc o mnstire, cu mai muli lucrtori mpreun. Dar ce ntmpla cu lucrul lor? Ct lucrau ei toat ziua, peste noapte s surpa. Ania pomenete aici tot subiectul baladei, aa cum tie ea mai bine: meterii lucreaz n zadar, pn cnd Manole viseaz c trebuie s jertfeasc o via de om i se leag cu jurmnt s zideasc n perete pe oricine vine la ei, n schimb, a doua zi sosete Ana, soia predestinat, iar Manole se roag lui Dumnezeu s dea o ploaie s o ntoarc din drum, Dumnezeu i-a ascultat ruga, dar Ana tot inia drumu nainte. Manole a trebuit s-i respecte cuvntul dat i a zidit-o de vie ca, astfel, s reziste ctitoria sa. Jertfa s-a mplinit, iar Ania NandriCudla se recunoate n Ana cea jertfit: parc Dumnezeu a trimis i naintia mea, cnd am fcut pasul cel nenorocit i m-am ntors napoi din drumul pe care am fost pornit, ploaie aa grozav, cu trsnete, ca un semn parc s-mi spuie: de ce te-ai ntors la necaz i nenorocire? Mergi pe drumul drept pe care ai fost pornit. Dar iac, aa ca i nivasta lui Manolia, nu ni-am ntors, ci am venit pe calia cea nenorocit. Este acest moment o rscruce, o cumpn din viaa unei femei simple, dar deocamdat nu ne putem imagina ce repercusiuni va avea asupra firului existenei acestei brave rncue din Bucovina, care triete dup legile naturii i ale lui Dumnezeu, dup semne i credine vechi, o Vitoria Lipan actualizat, clit prin greuti i frici mai departe de gndul i puterea omeneasc. Nu se poate trece cu vederea interpretarea pe care o d ranca acestui terifiant drum de ntoarcere: semnele pe care ea le ntrezrete sunt identice cu cele care duc la pierzanie, cci Ana din balada popular i d viaa, dnd la rndul ei, via unei ctitorii a neamului romnesc, de aceea numele autoarei noastre se pliaz pe cel al soiei meterului, devenind ea nsi Ania-balada, Ania-suferina, o alt Ana care st la baza unui alt bun: istoria naional, pentru c, prin mrturia sa, aceast femeie nu face altceva dect s contribuie la scrierea istoriei vii, a unei istorii care se face prin oameni i rezist timpului doar prin ei Ania Nandri-Cudla i asum schimbarea destinului, lund aceast cotitur a vieii sale ca pe ceva firesc, ce trebuia s vin, pentru c, ajuns n sat, i-a regsit gospodria aa cum o lsase i s-a bucurat, numai c semnele prevestitoare, instinctul ei nu au nelat-o: n locul armatei ruseti a venit
52

nr. 17 / iulie-august 2011

miliia, care a nceput s strng n toiul nopii pe toi cei care erau trecui pe liste, bgndu-i n maina niagr i ducndu-i spre nicieri, cci, odat ce erau luai, nimeni nu mai tia nimic de ruda ridicat pe furi, la adpostul ntunericului. Alexandr Soljenin vorbete pe larg despre acest eveniment trist - ridicarea de acas n mijlocul nopii, scriitorul rus fiind magistral n prezentarea sa, un expert n arestologie: Este indiscutabil c la noi este preferat arestarea nocturn de tipul celei descrise, pentru c ea prezint avantaje importante (). Arestatul este smuls din cldura aternutului, este nc stpnit de neputina strii de somnolen, mintea i este tulbure. La arestrile de noapte, agenii securitii statului sunt n superioritate numeric: sosesc civa, narmai, mpotriva unuia singur, care nici nu s-a ncheiat la pantaloni; n timpul pregtirilor i al percheziiei, n mod sigur, mulimea de eventuali susintori ai victimei nu se va aduna la intrarea n cldire.() Arestrile nocturne mai au i avantajul c nici casele vecine, nici strzile oraului nu vd ci oameni au fost ridicai ntr-o noapte. Speriindu-i pe vecinii cei mai apropiai, aceste arestri nu constituie un eveniment pentru cei mai ndeprtai. Ca i cnd nici n-ar fi existat.. Acelai scenariu l regsim i la Ania NandriCudla, cci modelul rusesc al terorii a funcionat de minune: maina miliiei joac un rol important, fiind un vehicul al dispariiei, al neantului, al morii: Avia miliia o main niagr acoperit i nchis, fr fereti. Venia n timpu nopii, ntra n cas i l lua pe om, aa ca pe o prad, fr s tie ceva, s fie ameninat cu ceva, s fi fost chemat la cercetri. Absolut pe netiute l lua pe om, l punia n main i nu tia nimeni unde l duce. Pe netiute dispar brbaii din sat, iar srbtorile de iarn din 1940 i gsesc pe bucovineni nfricoai i fr vlag, lipsii de veselie, parc era dup o nmormntare, ca luna ianuarie din anul 1941 s fie hotrtoare pentru destinul lor ce se prevedea i-aa foarte chinuit: tinerii din sat, peste o sut de persoane, trec Prutul n Romnia i, fiindc nu se vd urmrile imediat, un al doilea lot, mult mai mare, ncearc s fac la fel n luna februarie, dar sunt trdai i foarte puini mai reuesc s fug, restul fiind mpucai mortal sau arestai (n limbajul penitenciarelor, asemenea persoane erau numii frontieriti). Acesta este un alt moment crucial din viaa Aniei, i nu numai a ei, pentru c, aa cum afirm: Dintr-asta au nceput ncazurile, n sat sosete imediat miliia care asediaz satul, ncep cercetrile care dureaz pn n aprilie, apoi ncep din luna mai ridicrile.

SPAII CULTURALE
Ca i Alexandr Soljenin, Ania Nandri-Cudla este marcat de acest eveniment decisiv: arestarea. Amintirile despre acea clip ntunecat o fac s se nfioare: Au trecut vro 26 de ani de atunci i acum sunt cu condeiu n mn s pui aceste cuvinte pe hrtie. Mi se urc pru n sus i mi mrg furnici prin tot trupu cnd mi amintesc de momentele acelia. Scenariul ridicrii este identic: Au tras maina la poarta omului, au ntrat o ciat de miliieni n ograd, au nconjurat casa. Btia n ue, spunia s deschid(). Omul din somn, fr s tie ce-i, deschidia uia. O parte din miliieni ntrau n cas i alii stau mprejurul casei, pe afar (). Scula din somn copiii, femeia, cine s afla n cas, le spunia s se mbrace, s miarg cu ei...., numai c, fiind o comunitate mic, se afl imediat cine dispare i cnd, satul ncepe s fiarb: s-a nceput un zgomot prin sat, de i pria c e sfritul lumii. Ieirea din spaiul domestic, ocrotitor al vetrei, al casei i intrarea ntr-un spaiu necunoscut, exterior, plecarea n necunoscut nu nseamn numai o dezrdcinare, o nstrinare, ci este echivalent cu des fiinarea, cu neantizarea, pentru c familii ntregi (femei, copii, brbai, tineri i btrni) dispar pentru totdeauna, i, acolo unde lipsea un membru al familiei respective, din diverse motive, fie l ateptau pn l gseau i l luau, fie luau pe altcineva n loc, numai lista s fie complet, numrul s fie ndeplinit. Groaza se amplific tot mai mult, tensiunea este maxim, familia Aniei ateptnd parc, ntr-o ncordare nefireasc, s se ntmple ceva: dup Pati, maina miliiei ncepe iureul dureros, cnd, ntr-o noapte - deodat a nceput cnele s latre i ritualul aproape satanic i urmeaz tipcul: se aud ciocnituri n u, miliia nconjoar casa, sunt trezii toi membrii familiei, i, dup o percheziie prealabil (cutau arme), sunt citii dup nite hrtii, ca apoi, n zece minute, s fie gata, fr bagaje. Aceast aa-zis arestare echivaleaz pentru Ania cu intrarea ntr-un alt timp, o bucl temporal se deschide. Nimeni nu tie ce se va ntmpla i plecarea de acas nseamn chiar pornirea pe ultimul drum. Destinul implacabil i-a artat colii i durerea este cu att mai mare, cu ct altcineva mai puternic dect ei, dar tot un om, a hotrt aa. Ania tremur din toat fiina ei, gndindu-se la copii, dar, mai ales, la mama sa, care nu va suporta o asemenea cltorie i va muri, ns tot miliienii sunt cei care pun capt acestor gnduri negre: vznd c btrna este paralizat, hotrsc s o lase acas (singur!, n.n.). Zbuciumul sufletesc al Aniei atinge acum cote paroxistice, cci dragostea filial o face s nu se poat rupe de cea care i-a dat via: Cred c cine

nr. 17 / iulie-august 2011

are suflet de cretin i sim de copil pentru mam m va nelege. Sentimentele profunde ce i le poart mamei aproape c i ntunec gndirea i ar vrea s moar, numai s nu o lase pe mam fr sprijin, dar nu are ncotro, este smuls cu mbrnceli i cruzime de miliienii care sunt doar nite fiare crunte, fr suflet i fr nici un pic de mil. Drumul n necunoscut este intrarea sub alt zodie, un drum al pierzaniei care ncepe n vagonul n care se urc Ania i cei trei copii ai si, desprit fiind de so (ca toate femeile, de altfel), fiindc brbaii erau dui n alt parte; cei doi nu se vor mai vedea niciodat, Ania va afla mai trziu unde este ngropat dincolo de Munii Ural, cci nu va supravieui foarte mult condiiilor aspre de via i de munc. Nici pe mama sa nu o va mai regsi vie (o vor lua fraii mai mari ai Aniei n Romnia, unde va muri dup civa ani, dei fusese ngrijit cum se cuvine). Plecnd n exilul forat la data de 13 iunie 1941, Ania se va ntoarce dup douzeci de ani, n aceeai zi (13 iunie1961), n casa pe care a prsit-o fr s vrea. Jalea celor nchii n vagoane ca vitele i determin pe miliieni s mute trenul pe o linie moart, la vreo doi kilometri de sat, ca apoi s porneasc ntr-o cltorie a disperrii i a nfometrii; Ania vede rnd pe rnd localitile nvecinate, pn cnd trenul prinde vitez, trece peste apa Nistrului, unde face primul popas. Avem de-a face acum cu o scen memorabil n toate scrierile privind detenia, i anume cea a mesei despre ea vorbesc toi fotii deinui politici ca fiind unul dintre lucrurile degradante ale fiinei umane, pentru c nu are nimic omenesc n ea, cum nimic umanitar nu au nici frigul, pduchii, condiiile precare de igien, muncile grele la care sunt supui numai c aici scena se petrece n vagonul trenului: o hrnc (reg. - felie mare) de pne i un ceai, ap abia cldu cum e vara de la soare. De zahr nici vorb. Hrana este total diferit de ceea ce neleg ranii, oameni simpli (a se citi, oameni liberi), cci, pe lng acest ceaiu, mai primeau ca nite crupe de orz ferte, fr zahr, fr sare sau o vadr de chisel nite ap roie, nchegat, nici dulce nici srat, dar se ntindea aa de urt, de i era gria s te uii, nu s o pui n gur. Apologia foamei celor deinui n nchisoare o fac pe rnd i Nichifor Crainic sau Nicolae Steinhardt, dar i Vasile Guru i Lena Constante, care aproape se dezumanizeaz din lipsa hranei, devenind fiecare o umbr a celui viu, un fel de stafie mergtoare, vegetativ, ateptnd sau gndindu-se cum se va sfri calvarul. Ania se gndete doar la copiii si, se roag s nu fie desprit cumva de ei (Dar a trecut paharul
53

SPAII CULTURALE
acesta). Aventura ei ncepe la Omsc, n Siberia, Sadalschi raion, satul Cuinofsca, ntr-o regiune uitat de Dumnezeu pe pmnt nici sat, nici ora, locuri pustii, pduri ntunecoase i dese, n plus limba rus pe care nu o nelegeau, toate acestea amplific teroarea celor luai din satele romneti din Basarabia i Bucovina. Flmnzi i batjocorii, umilii i nfrni de tot felul de lipsuri, aceti oameni i accept soarta ca ntr-o pies a absurdului, n care ei sunt actori surdomui. Harnici i pricepui, moldovenii se remarc la lucrul cmpului, la tiat lemne n pdure, apoi la cules de cartofi, mazre, la strns de gru, dndu-i ultima hain de pe ei pentru a cpta ceva de mncare n plus pentru copiii lor. Ania se ncadreaz n aceast categorie, muncind din rsputeri i rmnnd flmnd pentru a le da bieilor si mai mult (pentru un lucrtor se primeau 700 de grame de pine, iar pentru un copil sau btrn doar 300 de grame). Cu dragostea unei leoaice, ea i apr puii, ghidndu-se doar dup instinctele sale de mam: Mult fric i multe altele nduram, dar toate le dam la o parte i m gndiam numai una: s-mi pot salva viaa mea i a copiilor. Aadar, viaa lor decurge n aceti parametri: lupta pentru supravieuire la nceput munceau doar mama i fiul cel mare, curnd a intrat la lucru i cel de-al doilea fiu, bucurndu-se de mrirea raiei de pine de la 300 la 700 de grame pe zi. Sunt norocoi, pentru c, n primvara anului urmtor, li se d o bucic de pmnt s o lucreze i s se gospodreasc singuri, dar norocul nu ine mult i vor porni mnai mai departe cu vaporul peste rul Obi i, n luna iulie 1942, ajung la sever (rs. nord), la vreo 200 de kilometri de Polul Nord, unde se ntinde doar tundra cu mlatinile i pdurile ei aici vor tri cea mai grea iarn din viaa lor, i-aa npstuit. Acum Ania simte c li se apropie sfritul i c trebuie s fac orice i st n putin s-i in pe copii n via amorind foamea cu cteva firimituri de pine, merge la tiat de lemne n pdure pentru a primi raia de pine; n frig, pe ntuneric, plini de pduchi, oamenii i pierd orice speran sunt din ce n ce mai slbii, se mbolnvesc de dizenterie i mor pe capete; Ania trece i ea prin clipe cumplite: se mbolnvete i ea, fr medicamente i fr doctori, se gndete c o s moar, ntr-o noapte ajunge s aib halucinaii, dar, cu ultimele puteri, cheam o femeie i o roag s stea cu ea, s o pzeasc, ns nu mai pleac nimeni la lucru n acea zi i eroina-povestitoare este salvat ca prin minune de un btrn, cu leacuri bbeti. Biruind moartea, Ania i noteaz: Carnia s-a topit pe noi, a rmas numai pielia i ciolanile. () Am fost
54

nr. 17 / iulie-august 2011

rmas numai schiletul. i totui, aceti oameni, aflai n aceast situaie limit, mai au credin n Dumnezeu: s putem birui toate greutile ce stau mpotriva noastr i s putem ei din prpastia ceia. Lipsii de orice mijloace de trai, abandonai la captul Pmntului, oamenii se gndesc ce s fac s supravieuiasc bieii Aniei, inventivi, prind psri prin pdure, vnndu-le doar cu o a, merg la cules de iagde (fructe de pdure), ca apoi s scape de pdure printr-o mprejurare neateptat i s se stabileasc n satul uga, biatul cel mare plecnd la pescuit pe mare. Tot acum, Ania i dovedete capacitatea de gospodin i toarce lna cinilor nordici pentru a mpleti culuni i mnui, dndu-le la schimb pentru lapte sau pine, mpletete din funie cte o flnic bieilor, iar pentru ea confecioneaz o rochie din pnz de sac. Merge la curatul sobelor, apoi la trasul la sanie i este pus storoj, adic paznic, n schimburi de opt ore pentru a pzi sacii de pine. Gerul nprasnic al nopilor siberiene (minus 40 de grade Celsius) este greu de suportat pentru o fiin slbit i Ania se mbolnvete a doua oar, de data aceasta de tifos, este chemat doctorul i, dus la spital, va sta dou sptmni n com (ianuarie 1945). Credina ei neclintit n Dumnezeu i rugciunile se pare c o readuc la via din nou, ba are i un vis pe care i-l amintete foarte clar: nainte de a m trezi, parc mi-a spus cineva: tu vrai aa de tare s te duci la copii. Noi te lsm, ia-i trupul i du-te. Aceast reverie o va urmri tot restul vieii sale, ca un semn dumnezeiesc pentru voina ei oarb de a tri lng copii ei. Rmas n convalescen acas, tot este obligat s mearg la lucru, dar nu poate i, pentru acest refuz, primete dou luni de nchisoare (n mai 1945 se terminase rzboiul - i apare aici doar o singur fraz referitoare la acest eveniment important s fie oare acesta motivul pentru care primete doar dou luni?). Eroina este ngrozit de gndul c nu are cine s-i ngrijeasc pe biei, plecarea ei este amnat cu o lun din cauza viscolelor puternice, dar, la sfritul lunii martie, este luat i predat unui tuzemu (eschimos) care mn narta (sania) cu oleni (reni), cu porunc s fie nchis la Nida, la raion. Bucovineanca trebuie s treac prin furcile caudine, fiindu-i fric de acest eschimos care o conduce prin tundr, noaptea, prin zpad, sentimentele de teroare ale femeii ating paroxismul cnd ajung la un cium (iurt), un cort din blnuri, prin care se vede cerul liber i n care triesc aceti slbatici. Dup ce nnopteaz alturi de ei, va ajunge a doua zi la nchisoare, unde i ispete pedeapsa.

SPAII CULTURALE
Se ntoarce la biei dup trei luni pentru c nu se putea circula din cauza sloiurilor de ghea, abia n iunie ajunge acas i este foarte fericit s i revad. Dup rzboi, viaa ncepe s se schimbe puin cte puin, pescuitul se mecanizeaz i bieii Aniei i vor ctiga traiul pe vapor. Munca e grea, pericolul de a muri ngheai sau de a se scufunda i pate la orice pas, gerurile i dragostea mamei i ntresc pe cei trei biei ce vor putea fi considerai personaje secundare ale crii care se maturizeaz mai repede dect ali tineri de vrsta lor i, ceea ce e mai impresionant, o vor scoate din munc pe mama lor n anul 1949, protejnd-o astfel i fiindu-i recunosctori pentru cte a fcut pentru ei. Din 1950, traiul se mai mbuntete, pinea nu mai este raionalizat, ba chiar sunt trimii n rile lor, rnd pe rnd, polonezi, finlandezi, ttari, rui, romni, dar destinul le joac nc o fest: nu vor putea pleca, le sunt anulate actele (interdicia se pare are legtur cu fuga Regelui Mihai din ar), aa c Ania i cei trei biei rmn n nord s-i ctige existena: din 1953 primesc dreptul la coresponden i se vor bucura nespus s afle veti de la familie, iar, n 1956, eroina, mpreun cu fiul mijlociu, Vasile, vor pleca pentru o lun s-i revad locurile natale. Bucuria este nespus de mare, pentru femeia plecat forat din satul ei, ns nu mai regsete nimic din ceea ce lsase n urm cu civa ani: doar civa nepoi, finii i puini prieteni. Nu se mai satur de timpul cald i frumos, se spovedete i se mprtete la biserica din sat. Este nevoit s mearg napoi n nord, cu prere de ru, dar abia n 1958 sunt reabilitai, i numai dup ce se termin sezonul de pescuit primesc paapoartele, ajungnd n Mahala, n Bucovina, n februarie 1959. Chiar i acum, calvarul lor nu se ncheie, nu-i pot recupera

nr. 17 / iulie-august 2011

casa, se stabilesc la un cumnat al Aniei; Vasile, fiul mijlociu, merge napoi n nord la pescuit pentru a ctiga bani i, n acest mod, i rscumpr casa locuit de strini, pltind patru mii de ruble. Pe data de 13 iunie 1961, dup 20 de ani, Ania i poate lua napoi casa ridicat de ea i soul ei; plin de amrciune i subliniind suferina prin care a trecut, ea i noteaz: i poate nchipui oriicine c psrile, cocostrcul, rndunica i multe altele, cnd s ntorc primvara i caut cuibul pe care l-au lsat. Ct sunt de bucuroase, dac nu l-a frmat nime (). Dar cu ct este mai amrt o fiin ominiasc, cum am fost noi, care ne-am ntors dup optsprezece ani de pribegie de prin meleaguri att de pustii i geroase, i cnd ai ajuns pe locurile unde te-ai nscut, unde ai muncit din tineree, n loc s-i alini durerile din urm, a trebuit din nou s mai suferi. Ania Nandri Cudla nu poate uita nimic, nici un amnunt nu-i scap, pentru c ceea ce triete ea, ca i alte cteva zeci de mii de oameni deportai, dezrdcinai, nu se poate uita, nu trebuie uitat, ea fiind una dintre miile de mrturisitori ai suferinei Arhipelagului Gulag i fcnd parte din categoria unor suflete de o structur aparte. Ea nu scrie din ur sau cu ur, nici mcar nu vrea s se rzbune, si ating n vreun fel dumanii, cci nu tie s dumneasc pe cineva (nici mcar nu apare cuvntul comunism n cartea ei). Nu simte ranchiun, nu este orbit de furie. Ea scrie povestea vieii ei, lund-o ca pe o poveste a supravieuirii n condiii inumane, subliniind c dragostea, spiritul de sacrificiu, optimismul i unitatea ntr-o familie sunt eseniale, sunt motorul care mpinge totul mai departe: Aciast dragoste i iubire de familie ni-a dat putere n toate greutile i am putu rezista i ni-am slvat viaa.

Mais ou sont les neiges dantan? Valeria Manta Ticuu i Melania Vergu
55

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

Adrian BOTEZ

A STA NERVNITOR N LUN prietenului meu de peste oceane, Ioan Miclu ...era i-atunci o zi - era i-o noapte - precum sunt cea de azi i Cea de mine - i stam - nervnitor - ci panic gnditor senin celest n lun - exact pe muchia dintre vis i via nestnjeneal-a nemuririi trite att de-intens - precum o via ...n-am rvnit - niciodat - de-acolo - din lun s-opresc timpul n loc - doar pentru c-mi prea mai minunat ca minunea - o zi din vara netiinei noastre de a fi ... apar - din hu - attea motive i iluzii - nct - cu-nelepciune nu rvnesc nimic: doar stau i-atept s mi se toarc-ntreg caierul vieii nemurite - pentru ca-n sear s pot pune capul pe perna razelor selene umplut cu nmiresmate - noptatice ierburi hialine (precum visarea - complicat-n androgin a emisferelor meduze) - i s-mi mrturisesc - n barba-mi ncurcat-ntre alge din vi venerate i din turi de munte - c n-a fost tocmai ru s am rbdare c toate-au fost cu rost i pe-ndelete povestite ngerilor din grdina mea de nsui Naratorul Dumnezeu

... psrile fac tot ce-au apucat s fac - de la nceputul lumii fr mine - gzele zboar n caraghios - dezlnuit zig-zag - cum numai timpul mai ovie - gsind n aer i cuget - guri nesperate evadri din ru pecetluita realitate ... - ... n poienile codrului de stele - caii frmnt-n copite praf lunar - i - fulguind din coame - se cabreaz-ameitor pe muchia muntelui din cer trezii - ori mbtai - deodat albi inorogi - i strugurii le curg vin sfnt - printre zbale ... ... iar oamenii - oamenii cei prea din zori inventai de lumin se brbieresc ntr-una pe obraze - cu tot mai enigmatic ntuneric: cum s ajut eu o asemenea rnduial - dus pn la-nalt nfiorata fntn de cotidiene-extaze? TIMP NESIMIT trece timpul ca nebunul: nu mi-a aruncat - niciodat nicio privire: a nvlit doar - orbete - n viaa mea - a pngrit-o i sfiat-o - ntng i fr-ntrebare - i-acum vrea s plece - nesimitul - umbl ca turbatul - s sparg ocnia pieptului meu cocovit - s flfie (neauzit criminal) surd i-nfundat - precum bufnia - fl-fl-fl - i s dea buzna - nestul canibal i mitocan iar n alte grdini - uscndu-le sectuindu-le prduind minuni ofilind ndejdi - stingnd credine - muguri de vise - fremtnd frmnd nu - nu te las s scapi - s-i faci iar - unde vrei i cum vrei tu de cap - timp nesimit i nebun: nu-nu vei sta - nemernic pngritor aici cu mine: te voi lega butuc cu toate beteugurile mele fr de numr - i vom putrezi - amndoi - ca doi siamezi: om i timp - timp i om nu se va mai ntmpla nimic n lume - dar nici tu nu-i vei face damblaua - peste hoituri de ngeri i peste colb de

56

SPAII CULTURALE
pribegi - prin smerite inimi de pelerini - cu focul zrii n ochi - toate - hoituri pulsnd de instinctul drumului - fermectoare ... i - astfel - omenirea i viaa vor cpta - prin mine un biet mscrici de mahala - nemurirea ... n-o vor - poate - dar o vor avea: trebuie fcut i timpul sta nesimit - s-i plteasc toate crimele - prin cineva S-A PORNIT PLOAIA DE NEOPRIT doamnei Rodica Lzrescu ...s-a pornit ploaia de neoprit - necrutor sfredelitoare - mpungtoare atotstrpungtoare - ploaia de meteorii - ploaia cea de uluitor dilatai stropi de foc - care strbate pmntul - mhnit i netrebnic ntr-un loc stttor - llu atepttor de... Dumnezeu i el numai - tiu de anume (i fr de nume) ce ploaia cea iute - slbatic - dintr-o parte n alta-l mpunge-strpunge - i - apoi - mai departe n jos - strbate tot ce este de strbtut: atri i stele planete boccii - amrui i sanchii - corpuri numai pe jumtate-mbrcate - dezvelite vederii - dezamgite morocnoase - i guri negre - i merge-n adncul adncurilor - fluviul de par - focul care d guri i prpstii de foc - guri i huri fr ntoarcere - n josul josului - pn la rdcina rdcinilor lumii - ecou al rotirilor ameitoare - nebune-ale spumii ... ... i acolo-i gsete i le d binee i noptee - tuturor gnomilor care -n delir de la-nceputul lumii - stau numai ntr-un chef - numai la mese de-ospee unde doar aurul i argintul sunt chemai s lumineze - fclii printre trupuri contorsionate - cu flcile i cu gura i colii smucite a muget i urlet i chiot - spre sus - cumplit rsucite de secetoasa sete-a minunii ... i din picturile focului -scormonesc invidia i orgoliul Mumelor - invidia i orgoliul Tatlui Negru al Lumii - rscolesc pntecele seminelor grbirii - pntecele-n adormire al ielelor i timelor i rusalcelor nevzutelor - celor care de veci se credeau uscate sterpe netrebnic uitate de raz i plod

nr. 17 / iulie-august 2011

... i necontenit i fr cruare - Pntecul cel de Fal al Beznei slvite i neizbvite se-ncordeaz i nate - nate - plodete ntr-una - ntr-una i scap pe sub poale - spre susul de frunte-al ncununrii Lui Dumnezeu - Frunte a sorilor i lunilor - amndou stihiile - aflate n magic nunt de foc - plodesc fr de-oprire numai arbori cu coroane imperiale - de aur i-argint - numai gru zvcnind epos asmuit mustcios - de grele febre solare - i ppuoi slvit ntru conuri strlucind i sticlind - precum coifuri de lupt - miraculoase: tiuleii de aur i-argint - ... numai pomi cu poame de aur i-argint - numai pgne ferigi arborescente plpite i tufiuri gigantic arznd ruguri - ele suite sfidtor batjocoritor - exasperat de luminat i curat - pn sub Tronul cel Mare ... da de sub Tronul Judecii din Urm curg i cresc cresc i curg - nu burei labirintici nedescurcrei - nu burei de pcl - slcii meschini - mici i crei ci boschei i smicele de aur i liane fichiuind - precum princiare trene de scntei - scpate de sub ritmul minor al clciului - scpate acum ntru vzduh - nepieritorul i largul i generosul vzduh acum npdit de trsnet i de aur i-argint i de Fulger ... ... plou invers acum - n univers - numai cu Plozii de Zne - rmuroi - crud fibroi - fiii i fiicele Tainei i Gnomilor - ai beznei - cu viscol apocaliptic i cu pllaie cotropitoare strnite - din buzunarele zgrcite-ale Domnilor - care-n zadar ar mai nzui s opreasc plodirea - npdirea cosmic - n toate i din toate colurile i crpturile oarbe-ale Creaiei Lui npdirea Seminei Flcrii Celei Vii - prpdire a ctuelor i zarvei pustii - de lanuri ale ntunericului - acum dezlnuire desctuare ntru rcnet vifornic de glorie - a Aurului i-Argintului - picturi arztoare - adnc sfredelitoare cotropitoare - cu lacrimi de foc ... ... ploaie care - de-atunci - n mruntaiele lumii - nu se mai oprete - i cumplit i bizar cu ncpnare mistic - mereu izvorte - nimic nu mai ocolete - potop de lumin nfricoat desvrit spre Raiuri de Victorie Vie - a Focului liberat
57

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

Laureniu TUDOR
Linitea ca o pisic arlechin stau pe gnduri ca i cum a fi o pisic arlechin pe cabluri un acrobat mergnd pe un fir de oel o mn pe corzi ateptnd linitea cu ncordare ea, plasa pentru nc un pas. Istanbul, amintire-stamp 2010 mi se rotete Istanbulul prin cap dervi modern cu delicii subtile soarele e o plcint sfrind du-i gndul pe cearceaful rcoros al Marmarei O, nostalgie cu mirodenii zaharicale cu gust de netimp mierea fericirii lipete degetele de cer eu fac o rugciune de rm ntotdeauna solar (Crist face croaziere pe Bosfor mergnd pe ape) visez o gur de aur din care bijutier iscusit s fac pentru alii zmbete Regele psrilor zboar Pasrea Iisus n sus O, rege al psrilor tiu zborul copt se face lumin adevratele psri se topesc tiu Doamne c Icar a greit iart-l lacom de nlimi a crezut c zborul e fizic c omul e pasre de carne iart-l Doamne
58

Tu ne-ai artat c zborul e invers c se zboar nuntru c acolo e sinea soarelui scparea nu! nu se fuge de suferin ea e doar coaja prin care zbori mai adnc i ntinzi braele i le bai n cuie i crezi. Poem ct o rsuflare d-i frunza la o parte i las-m s fiu prta la trupul tu, toamn.

Loredana dormind ea doarme ghemuit lng mine mareea respiraiei e lent prezena ei e de rm cuminte ca a oricrei femei proaspt iubit m uit la linite ca la un tablou cu natur tainic ziua de august pare o gherghin ct un cap de om rou ncerc eu nsumi s respir lent s nu m mic ca s nu tulbur suprafa de ap a clipei care se tot ntinde mi va fi poate peste zile o zal n plus a senintii

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

FOLCLOR
Gherasim RUSU TOGAN

Pasrea, arborele i calea dimensiuni prin care omul se imagineaz pe sine (I)
Dintre toate ipostazele n care omul s-a imaginat n raport cu destinul, se pare c dihotomia suflet-trup dinuie ca prezen activ i irizatoare n majoritatea civilizaiilor. O poezie a destinului, a rostului pe care omul i l-a asumat pe pmnt, un joc al imaginaiei oferit de ansa supravieuirii i-n dincolo de viaa terestr, a strbtut veacurile i continu, nc i nc, s fascineze. Metafora suflet-pasre, cntec de ndejde n acel rai de dincolo de hotarul vieii, cea mai frumoas poem ce s-a scris vreodat, pe fila generailor ce s-au perindat, milenii i milenii, pe faa pmntului. Ideea de nemurire, credina c exist o via viitoare, a ntrit sufletul omului i a colectivitilor iar omniprezena Divin determin un comportament ritualic, ncrcat de nsemne, ofrande i invocaii de ndreptare a sufletului omenesc pe calea nemuririi, a raiului, teritoriul accesibil doar sufletelor curate, universul ce stpnete nostalgic pe credincioii tuturor timpurilor, de la credinele demonologice i rituale magice ale asiro-babilonienilor i pn n zilele noastre Prelum cntecul ceremonial funerar Calea raiului, n care descoperim imposibilitatea gsirii acestei ci, de ctre muritorul lipsit de bucuria prezenei divine: Calea raiului e lung /ct o via s n-ajung/ Calea raiului e smead ,/ tragi la ea ca la obad,/ urci, cobori i nu sfreti,/ caui i nu nimereti,/ cnd s zici c ai scpat/ de la cap ai luat;/ piedici jos i piedici sus,/ cazi i te ridici rpus,/ nu tii care-i este scris,/ ce atepi i datu-i-s-a (1) De altfel, drumul nspre lumea de dincolo, adepii tuturor credinelor lumii i l-au imaginat dintotdeauna

ca obstaculat i labirintic, cum plastic l definete Andrei Oiteanu (2) pornind de la observaia lui Paul P. Drogeanu, care descifreaz n simbolul spiralei, respectiv a labirintului, din imaginarul ce predomin societile tradiionale, forma predilect de reprezentare arhaic i universal - a drumului parcurs de sufletul defunctului spre lumea de dincolo (3) Se impune, ca urmare, dintr-un nceput, descifrarea originii i a semanticismului acumulat de grupul fpturilor avimorfe, n cadrul cruia simbolul pasresuflet se reprezint drept corolar al modalitii desprinderii de pmnt a imaterialului ce i-a dat omului nelegere i motivare a tririi miracolului vieii. Dar ca fpturi alctuitoare ale aceluiai grup se nominalizeaz i Pasrea de Foc, ca demon pseudomorf, cu o semantic malefic-devoratoare; Pasrea Miastr, supravieuitoare n basmele noastre, ale crei atribute, aa cum se va vedea, o apropie de Pasrea Suflet, i revigorat de geniul lui Brncui, iar, ca simbol al nostalgiei i nstrinrii, poetica folcloric a reinut ca metafor i Pasrea Dorului, cu ntregul esut imaginar ce o nsoete. Nu scpm din atenie nici mitul Pasrii Phoenix, simbol al renaterii; Pasrea de noapte sau Pasrea Nopii, vestitoare funest .a. Supravieuirea mitologic a Psrii Suflet, ca un corolar al ntregului grup avimorf i cu o semantic de mare for, dovedit prin ntruchipri magice, de mare relevan, se datorete, credem, faptului c, pe parcursul duratei sale n lume i, ca urmare, nempcat cu destrmarea, omul triete o stare de neacceptat pentru el, a crui via s-a derulat sub nsemnul i vegherea Divinitii. El nu-i poate accepta neantizarea, nu poate s cread c are s-i fie descojit trupul de aceast plato a nemuririi, asigurat prin sufletul vzut a fi emblema veniciei. Desigur c rsuflarea psrii-suflet, n expresia lui Brncui, a fost, nc din faza contientizrii fiinei umane, simit ca o putere dat de ctre zei omului, ca o frm din zestrea sa pmntean s nu se piard, respectiv acel suflu divin ce-i va oferi venicia. i tocmai teama i nu aceea de o putere din afara omului, care st de obicei la baza primelor manifestri religioase, ci teama de necunoscut, de neateptat, de ceva care ar putea s se ntmple, chiar dac ar fi avut un efect bun, a fost izvorul superstiiilor, iar pentru combaterea lor s-au folosit mijloace diverse: rugciunile, descntecele, dansurile, libaiunile i tot cortegiul de fapte i ziceri ale unui ritual foarte bogat, la care s-au adugat obiecte, instrumente, chiar altare i statui, pe care omul le-a inventat i le-a reinut (4) Desigur, acestei ultime categorii aparin i nsemnele specifice, prin care se reprezint i credinele despre suflet, nsemnul prsirii pmntului, ct i a duratei sale, n lumea cea de sus.
59

SPAII CULTURALE
Drama sufletului ieit din trup i reprezentarea lui Sufletul ieit din trup, sub form de pasre l descoperim la egipteni, care credeau c ascensiunea sufletului la cer se fcea sub form de pasre; apoi, n cultele orfice, ale cror origini provin din Tracia i care au cunoscut o mare rspndire n lumea greceasc, apoi din lumea greceasc, n cea elenistic i roman, toate avnd un concept comun: postulau separarea net dintre trup i suflet (5) Dar pentru noi este esenial s cunoatem acel fir ce ne leag de nceputuri i, n aceeai msur, fora de penetrare, peste vremi, a unor concepte i credine precum cretinismul, dar i acele suprapuneri de civilizaii, ngropate pn la urm sub stratul originar, ct i alte stri perturbatorii, autentificndu-ne certificatul de continuatori ai unei civilizaii cu origine n negura timpului, de mult, ns, voit aruncat n desuetudine. Revenim, cercettorii civilizaiei noastre, ai credinelor i datinilor situate n dincolo de fereastra de demultului romnesc, respectiv din Dacia mirabil, remarc faptul c dintre toate simbolurile ce apar n arta dacic, pasrea este un motiv dominant, de care teritoriul Daciei era marcat n totalitate, dar, din cercetrile enumerate, cele cu referire la pasrea sufletului, nspre care muli dintre mitologii notri au fcut trimiteri, sunt marcate de urmtoarele elemente, devenite emblematice pentru un ntreg spaiu ritualico-magic: semicalotele din calcar gsite pe zidul din incinta sacr a Sarmisegetuzei Regia (care) redau simbolic imaginea bolii vizibile a cerului, cu cele 7 orbite ale planetelor n spaiul inferior delimitat de orbita cea mai mic se afl un corp de pasre, mpreun cu partea superioar a aripilor ce parc nesc spre celelalte nivele superioare ale planetelor. Semantica lor este descifrat n logica firescului: Semicalotele cu pasrea sufletului i cu cele 7 orbite se gsesc n aceeai incint sacr unde exist nu mai puin de 7 sanctuare dedicate zeilor cereti planetari venerai n perioada Burebista-Decebalus (6). Reinem, din Rig-Veda, meniunea c Pasrea este imaginea sufletului care scap din trup iar inteligena este cea mai iute dintre psri (v. H. Biderman, Dicionar de simboluri). Ct privete credina dacilor, incintele sacre l familiarizau pe neofit, nc din timpul vieii, cu modalitatea prin care el putea s triasc n venicie. l ntreau, aadar, n credina c, prin moarte, sufletul se desprinde asemenea unei psri de sub povara pmntean, nlndu-se la Zamolxe, n paradisul venic. n fapt, credina n sufletul care se ridic la cer, sub forma unei psri, era ntlnit i la romani: Cnd murea un mprat, era eliberat un vultur, care ducea n sus sufleul crmuitorului (7). Pe scurt, putem deci afirma faptul, de altfel bine
60

nr. 17 / iulie-august 2011

cunoscut, c n lumea antic, greac i n cea roman, n diverse practici i manifestri ritualice, s-au prelungit aceste culte, indiferent de adaosurile semantice acumulate. Ele s-au perindat chiar i-n cretinism, prin mutaiile diverse care au intervenit mai ales n arealul carpato-danubiano-pontic. Din acest punct al investigaiei noastre, vom deveni dependeni de excepionala contribuie a regretatului folclorist Gheorghe Pavelescu, autorului crii Pasrea Suflet. Studiu de antropologie cultural indo-european, Editura Alba Iulia, 2008, i pe bun dreptate considerat ca un testament de suflet. Ca stare emblematic, respectivul obicei funerar, pe care l va consacra, recuperator, Gheorghe Pavelescu, era reprezentarea lui printr-un stlp ceresc, pe vrful cruia se aeza pasrea-suflet, simboluri vechi de origine indo-european (v. Introducere, p. 13-24). Ct privete preistoria acestui simbol sau ritual funerar, el s-a nscut, ne informeaz savantul nostru etno-antropolog, pe vastul spaiu prin care s-au perindat popoarele indo-euopene, ntre care strmoii geto-dacilor fceau parte. Aceste vestigii ale unui foarte vechi cult al morilor sunt cunoscute ca urmare a promovrii unui interesant chestionar, stimulat, dup mrturia lui Gheorghe Pavelescu, de ctre Ion Mulea - Directorul Arhivei de Folclor a Academiei Romne; trimise prin ar, n 21 februarie 1940, i-au oferit, cu tot formalismul i delsarea unor corespondeni care, dei nu i-au dat toat silina pentru a da un rspuns corect (ibidem, p. 18), temeinice surse care s duc la realizarea unui studiu de o for irizatoare excepional, pe care, ns, autorul n-a mai apucat s-l vad publicat, respectiv apariia lui fiind coordonat de ctre propria-i fiic! Iar dac n Tomul XI al revistei Studii i Comunicri de Etnologie, public Materiale privind Pasrea Suflet, mpreun cu rspunsurile la chestionarul avansat de ctre Ion Mulea, scopul este de a putea fi folosite de noi eventuali exegei, ai acestui strvechi obicei, care este Pasrea suflet (ibidem, p 18). inem, de asemenea, s nu pierdem din vedere nici geneza studiului, nici a etimologiei sintagmei ce definete respectivul ritual funerar, mrturisit de ctre autor: Ideea acestui studiu a fost sugerat, fr ndoial, de psrile din cimitirul satului natal Purcrei, jud. Alba - dar i de unele lecturi din Lucian Blaga (Pasrea sfnt, din vol. Lauda somnului - 1929 i Spaiul mioritic, 1936, p 162). Sintagma pasrea suflet i are originea n lecturile preferate din acel timp: Maurice Maeterlink (Loiseau bleu) i Erwin Rohde (Psyche). De aceea, cea mai vece nsemnare - din 14 XI 1939 poart titlul de Pasrea albastr (ibidem, p. 17). Pentru a completa datele despre acest obicei, extragem de asemenea cteva din notaiile a doi

SPAII CULTURALE
cercettori germani, aa cum ne-au fost oferite de ctre Gheorghe Pavelescu, att n Anexele din revista amintit, ct i n volumul aprut postum. Extragem din Harald Krasser, Stlpul la mormnt i Porumbelul. Originea german a unui obicei romnesc?: Pe mormntul unui mort necstorit de sex masculin se aeaz un stlp cioplit n 4 sau 6 fee, de 1,80 - 2 m nlime i 12 15 cm grosime, o pasre cioplit din lemn, cam de mrimea porumbelului, cu aripile ntinase gata de zbor i cu o coad ca un evantai care este numit de obicei porumbel, rareori pasre sau rndunic. Trunchiul psrii, mpreun cu capul i coada, este format dintr-o singur bucat, aripile i picioarele sunt aezate aa nct pasrea, ale crei aripi sunt czute, nu are o nfiare rar. Stlpii nii sunt desprii sus printr-o scndur proeminent, depind grosimea stlpului, n care se pune piciorul de lemn al pasrii. Stlpii sunt acoperii cu sculpturi bogate cu motive geometrice, rareori cu motive vegetale; cercettorul german sintetizeaz: Acest obicei este rspndit ntr-o regiune ce se ntinde de la Romos, din apropierea Ortiei, pn la Scel-Sibiu grania de nord o formeaz Mureul ncepnd cu Lancrmul de lng Sebe i pn la Scel, lng Sibiu. n timp ce, pe de alt parte, cimitirele romneti pstreaz acest obicei n comunele germane de sub pduri n afara acestei regiuni se ivete n apropierea Avrigului, n Scdate, Cornel, dar i n Galai, lng Fgra i n Ticuul romnesc. Coloristica: porumbelul i stlpul sunt vopsite n culori diferite.; bradul: n faa stlpului de la mormnt se aeaz un brad; de el, se leag bani sau batist. Limitarea asupra brbailor: Obiceiul este unic n aceste comune ardelene, n timp ce femeile primesc o cruce de lemn; la cei mai btrni, brbai nsurai, stlpii se termin c o cruce mic, la cei necstorii, ns, cu o pasre. Interpretarea: Pavelescu consider c pasrea rmne n legtur cu stlpul i nu cu crucea, deci, un motiv pentru care se consider a fi un obicei precretin, Locuitorii acestor sate dau porumbeilor de pe morminte urmtoarele explicaii: porumbelul apr corpul mortului s nu-l fure duhurile rele; de aici este vorba, dup cum consider Gh. Pavelescu, de o continuare a funciei stlpului asupra pdurii. Funcia magic: pasrea slujete ca interpretare a sufletului omenesc care rtcete, servind acestuia drept adpost i joac n cadrul unei lumi magice a ideilor rolul sufletului care, cu adevrat, poposete n preajma mormntului, n timp ce slujete dincolo (n op. cit., p. 34). Dei se pare c insistenele noastre au zbovit, peste rbdrile acceptate, totui cer lectorului rbdare pentru un ultim aspect, avnd n atenie patima i rbdarea folcloristului Gh. Pavelescu, depus, decenii la rnd, pentru iluminarea acestei magice teme a

nr. 17 / iulie-august 2011

ritualurilor noastre arhaice. Obiceiul psrii-suflet este, aadar, de origine euro-asiatic: la captul tinerilor mori necstorii se aeza un stlp de lemn, sculptat, iar deasupra se aeza o pasre din lemn. Sulia, brad curat de cetin, era i ea nfipt alturi sau chiar n partea cealalt a mormntului. Se cnta de ctre feciori i fete Cntecul bradului. Interesant cum pe ara Fgraului s-a pstrat pn azi obiceiul nfigerii suliei (a bradului) la captul mormntului, dar pasrea i stlpul s-au exclus. Uor de explicat, factorul ce le-a bntuit continuitatea este de esen cretin, crucea, sub presiunea preoilor, a prevalat, anulnd esene semantice de mare poezie i marc magic precretin! Fapt regretabil, pentru pierderea poeziei semantice care, ntr-un anume fel, violenteaz nsi esena de factur, s-i zicem, cretin, i totui Cu referire la prezena acestui gest ritualic atta amar de vreme, n lumea romneasc, unicul nsemn al despririi lumii Daciei , necivilizate, de Dacia Nou, subjugat Romei, faptul s-ar explica, n conceptul lui Gheorghe Pavelescu, drept urmare a influenei cretinismului, valurile succesive de popoare indo-europene care au favorizat ntreinerea acestui act magic, mult vreme cunoscut fiind faptul c mutaiile n ritualul funerar sunt ncremenite, indivizibile. i totui cultul Pasre-suflet, aa cum a observat Gheorghe Pavelescu, se prelungete i-n alte semantici tematice, mai ales n cele aparinnd universului casnic i familial. Iar pentru actuala zon, Prahova i Sibiu, autorul rndurilor de fa a descoperit, sub forme total diferite, doar cu o semantic apropiat, practici adiacente. n apropierea localitii primriei Rahtivani, pe acoperiul unor case vechi (cinci la numr), se pot vedea figurine din tabl, ca adaos la hornul casei, compus din: scar, sgeat - pasre, asamblnd, pe o tij, ntreg angrenajul rotindu-se n btaia vntului. Incontestabil, grupul figurativ efectiv prelungete prin motivele sale pe cel cu origine n ritualul funerar strvechi. De asemenea, n judeul Sibiu, pe Valea Hrtibaciului, n localitile Reti, Noitat, Netu . a., pe frontispiciul unor case vechi, respectiv pe calcanul de deasupra ferestrelor sau chiar ntre ferestre, se mai poate nc descoperi un ansamblu figurativ, avnd n centru porumbelul, deasupra crucii sau ntre stlpii ce se ridic ntr-o parte sau cealalt a faadei, susinnd parc ntreaga construcie de idei. Desigur, n aceste ultime construcii imaginare, simbolistica adaug i ideea de continuitate, linite i bun augur, potrivite unei lumi cu promisiuni benefice, n ntremarea lor. Nici Cucul, ca simbol sezonier, cu semnificaii duale, nu este departe de concentrul avicolului magic: De la brazda plugului, la cntecul cucului (Zicere). Calendarul, observa regretatul etnolog Ernest Bernea,
61

SPAII CULTURALE
ca rnduial a vremii, are zile de tot felul, dar nu seamn una cu alta. Nu poi face mari ce faci duminic i nici n aprilie ce faci n septembrie (8). Respectivul sistem de gndire este, desigur, rezultat din experiena lumii tradiionale, cu diversitatea comportamentelor ce le implic pe traseul ntregului an calendaristic, n relaie cu mutaiile din inima naturii, caracteristicile muncilor i, de ce nu, relaiile dintre oameni, cu suma conceptelor ce le implic. ntr-un asemenea sistem de gndire, am putea, de ce nu?, ncadra i repertoriul care cuprinde att cntecul cucului, ct i cntecele despre cuc, spaiu al unei anume civilizaii, din care doar cntecul, despuiat de esena lui magic, a mai supravieuit pn n zilele noastre. Dar s remarcm totodat i faptul c, n grila definitorie a respectivului calendar, adeseori pstrat prin ncrustarea lui n memoria colectiv-tradiional, exist o zi apoteotic, prea uor trecut cu vederea, dar memorabil pentru vremurile duse: ziua n care femeia primea din partea Dumnezeirii cinstea unic i irepetabil, aceea de a deveni Mama Unicului Su Fiu. Calendaristic, nsemnul ce o nominalizeaz este Buna Vestire sau Blgovetenie. n acest prag al primverii, cretinii l cinstesc pe Sfntul Arhanghel Gavril, care o anun pe Sfnta Maria c a fost aleas s-l nasc pe Iisus. De-atunci, n cinste i smerenie sub nsemnul unui anumit ritual, acestei zile i se acord cinstea ce i se cuvine. De-aici, o ntreag semantic, revelatorie n spaiul unui anume sistem de civilizaie. Este ziua dezlegrii la pete, iar cntecul cucului se aude pentru ntia oar, cntec vestitor de bine, de ncredere n ce are s vin, iar oamenii au datoria s-o ntmpine cum se cuvine: veseli, cumptai n toate, cu bani n buzunar i mbrcai curat (9). Cucul le vestete oamenilor venirea primverii, iar Sfntul Gavril rostete pentru prima dat numele lui Iisus. Ne aflm, aadar, la rspntia unui timp magic, cel al Marii i Bunei Vestiri, ntronat de ctre sfntul Gavril, iar cucul devine, n singurtatea sa, vestitor al respectivului scenariu magic. Pasrea magic este, ca atare, considerat pasre-vestitoare i prevestitoare i pasre-regin a timpului sacru, aureolat prin voalul inefabil al sacrului. Emblematic este i durata predominrii timpului magic creat de ctre pasrea miastr-cucul, n universul creia omul tradiional ptrundea fascinat i-n toate dator, pe acest miraculos itinerar: de la brazda plugului,/ la cntecul cucului. Acest itinerar are ca durat spaiul temporar de la Buna Vestire i pn la Sfntul Petru, cnd, ne spune memoria arhaic, cucul strpete de a mai cnta, c sfntul Petru caut s-l prind, cci cucul i-a furat calul (10). Cu caracter general, reinem faptul c multe dintre psri, de altfel, n viziune mitic, devin factori prin
62

nr. 17 / iulie-august 2011

intermediul crora omul i construia propriile sale viziuni, nscute n acel illo tempore: despre lume, legi, via, moarte, dup un calendar anume, n care o simbolistic nvluit n mantia magicului acioneaz intens. Dup C. Lvi-Strauss, ntre viaa psrilor i viaa oamenilor s-a realizat o construcie, n care se mbin att afectivul, ct i logicul, n primul rnd n virtutea statutului lor de fiine umane metaforice (11). Celor de mai sus, le adugm noi capacitatea omului de a-i metaforiza gndurile, sentimentele, n genere, mesajele fundamentale prin care-i explic viaa, recurgnd cu predilecie la universul floral i cel al psrilor, prelundu-se de la fiecare funcia poetic a conceptului construit prin sistemul de referine inclus. Ct privete conotaiile, ele se omologheaz n varii forme, percepute dup anume canoane i precepte imuabile; de la floare, mirosul, culoarea, mediul de cretere i mai presus de orice, funcia mitico-simbolic pe care o poart: Mult m-ntreab iedera,/ de ce nu-s verde ca ea/ Iedera poate fi verde /C numai la umbr ede (12). n relaie, lumea psrilor este i ea inclus n sistemul mitico-simbolic, nsumnd o gam ampl de caracteristici, cu funcii mitico-simbolice diverse i omologri diverse n destin uman: De la brazda plugului, / La cntecul cucului/ Mi-am dus greul dorului./ Cucule, pe unde mai,/ De pe la mine nu stai,/ Stai pe creanga fagului / i cnt-i pribeagului!/ Hi, mi cuce, nu te duce, / Prea devreme nu-mi f cruce/ Cuce, cuce i iar cuce!. Astfel, n cele dou interpretri de mai sus, fora magic este iscat ca expresie a unei dorine puternice, exprimat prin alegorii diverse, nvluite n religiozitate i respect.
______________

(1) n Andrei Oiteanu, Dendrologie romneasc, Rev. de etnologie i folclor, tom 33, nr. 1, 1988, p. 68 (2) Apud ibidem (3) (3) P. P. D., Despre un model poetic al marii treceri (4) A. Nor, Credine, rituri i superstiii geto-dacice, editura Antet, p. 98 (5) Dan Oltean, Religia dacilor, Ed. Saeculum I O, 1992, p. 449. (6) Dan Oltean, op.cit., p. 451 (7) Dan Oltean, op. cit., p. 450 (8) Ernest Bernea, Spaiul, timp i cauzalitate la poporul romn, Editura humanitas, 1977, p. 196. (9) Credine, superstiii romneti, dup Artur Gorovei, i Gh. F. Ciauanu, E d. Humanitas, 2000, p. 82 (10) ibidem (11) C. Levi- Strauss, Gdirea slbatic, Editura tiinific, 1970, p. 371. (12) Cules de Ilarion Cociiu, n Cntece din Ardeal, Sighioara, 1940

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

Ionel NECULA

Eminescu i fundamentele statului de cultur

Ca multe din problemele evoluiei romneti, i cea a epistemologiei statului naional romn a intrat n atenia crturarilor notri trziu, dup ce n Occident teoreticienii i cam exploraser temeiurile teoretice i principiile epistemice. Filosofia european ncepuse s se particularizeze, s capete conturul i fizionomia comunitii pe care o reprezenta, s devin naional, iar tendina se va accentua mai pregnant dup ce Wilhelm Wundt i va publica lucrarea Naiunile i filosofia lor, care a ncurajat particularizarea viziunilor filosofice i replierea lor pe trunchiul unor realiti etnice distincte. Ca ar ce-i cruea povara unor ntrzieri de evoluie, Romnia reclama i ea nevoia unor clarificri doctrinare, nevoia de a-i plia speculaiile pe particularitile firii romneti, dup modelul abordrilor din Apus. Sigur, ideea va cpta amploare n perioada post-eminescian, dar poetul are meritul de a fi sesizat-o in nuce i de a fi prefigurat-o prin notaiile sale ocazionale disipate prin manuscrisele sale. Eminescu s-a implicat n epistemologia statului romn, aa cum se ipostazia la acea vreme pre i post-independen, convenind s fac de cap limpede la problemele ntrziate ale rii ntr-o vreme cnd, vorba lui Maiorescu, erau toate de fcut. Pentru junimitii grupai n jurul lui Maiorescu, cei mai muli dintre ei formai la Universitile germane, realitatea romneasc se profila nu numai ca ntrziat, dar i indecis n ceea ce privete direcia de evoluie, sensul i noimele devenirii istorice. Mecanismul vieii politice de stat se arta greoi, ptima i improductiv, iar cei ce se aruncau n vltorile lui aveau puine anse de a se

face profilactici i salubrizani. Politicienii romni p e n d u la u n tre re cu n o a te re a v o ie v o d ul ui ngduitor i ciamburia din teritoriu, unde arendaul i latifundiarul fceau legea i sancionau discreionar orice form de neascultare. Funciona rotativa guvernamental, dar dezechilibrul dintre guvernrile liberale i cele conservatoare era imens i bine marcat n tentativele de construcie a Romniei moderne. Eminescu a avut nenorocul s fac publicistic exact n timpul lungii guvernri liberale (1876-1888) i trebuia, cum st bine unui ziarist, s ia atitudine i s combat, cu precdere, partidul aflat la putere prin natura lucrurilor mai expus la reacii critice i la o abordare mai ort. Nu s-ar putea spune c i-a cruat pe conservatori, dar, nefiind implicai direct n actul de guvernare, erau mai puin expui exerciiului critic. n centrul ateniei erau liberalii, care, prin sporirea aparatului fiscal i birocratic, prin consolidarea statului poliienesc, preau specializai n risipirea nechibzuit, discreionar, i clientelar a resurselor rii. Trebuia s ia atitudine fa de acea denat vlguire a bugetului, datorit mulimii sinecurilor introduse nu dup necesiti i competene, ci dup preteniile leahtei politice, care trebuia cadorisit pentru serviciile electorale artate. Verva ort a poetului i trgea substana din observarea acestei realiti, dar concorda i cu politica partidului conservator, cruia gazetarul, indirect i fcea un mare serviciu. Prezena poetului la oficiosul partidului conservator, Timpul, se datora nu att unor afiniti doctrinare, ct amiciiilor sale cu fruntaii partidului conservator i, desigur, dezavurii politicii liberale. De fapt, ara ntreag era exasperat de ndelungata aezare n exerciiul puterii a liberalilor, nct atunci cnd a trebuit s predea puterea conservatorilor n ar, s-au organizat manifestaii mai entuziaste dect la declararea independenei. Din nefericire, venirea la putere a conservatorilor, n 1888, nu l-a mai gsit apt de exerciiu gazetresc, aa c nu tim cum ar fi artat verbul lui Eminescu n timpul guvernrii conservatoare. Putem ns bnui c-ar fi fost la fel de consecvent cu principiile sale ferme i statornice n ceea ce privete ara i destinul ei n lume. Cci Eminescu nu fcea doar o critic accidental i punctual la actele administraiei liberale, ci privea problemele evoluiei romneti dintr-o perspectiv filosofic larg, detaat de ceea ce este aleatoriu i vremelnic n spiritul romnesc. Era ncredinat c Romnia nu-i va putea croi un vad propriu de afirmare n lume dect printr-o rvn creatoare ncorporat n fapte de cultur
63

SPAII CULTURALE
convingtoare, singurele care pot neutraliza tendinele de dominaie pritocite, mai mult sau mai puin mascat, de imperiile vecine. Ideea era mai veche, poetul o creditase nc din timpul manifestrilor de la Putna din 1871, desfurate sub deviza cultura este puterea popoarelor, dar acum, n anii de trudnicie gazetreasc, cnd Romnia intrase deja ntr-o alt faz de evoluie, problema era aezat n termeni mai fermi, mai motivai i mai bine precizai epistemic. nregistrnd cuvintele unui diplomat englez, adresate domnitorului Carol I, c Romnia este destinat a juca un rol civilizator ntre popoarele din Orient (Curierul de Iai din 6 oct. 1876), Eminescu se arat mgulit i le reproduce cu satisfacie. Ulterior, va preciza cu mai mult trie c izbnzile din domeniul culturii i ale valorilor pun mai bine n eviden meritul popoarelor mici (ca al nostru) i le scoate de sub incidena dreptului celui mai puternic. Trebuie, scria poetul n Timpul din 22 iulie 1880, s fim un stat de cultur (subl. n.) la gurile Dunrii; aceasta este misiunea poporului romn i oricine ar voi s ne risipeasc puterile spre alt scop pune n joc viitorul urmailor i calc n picioare roadele strbunilor notri (Opere, vol. XI, p. 311). Care sunt fundamentele statului de cultur imaginat de Eminescu? E adevrat c poetul nu i-a articulat conceptul n toate determinaiile sale, dar gsim, cercetndu-i risipirile publicistice, toate elementele constitutive, care s-i configureze funcia catalitic i paradigmatic pentru nelegerea evoluiei romneti. Componenta esenial a statului de cultur este, desigur, cultura, creaia spiritual i multitudinea valorilor plsmuite de un popor, care s-i asigure un loc privilegiat printre popoarele lumii. Valorile culturale sintetizeaz cel mai bine energia spiritual a poporului romn i-l ajut n redobndirea vechii demniti pierdute, a celei de pe vremea lui Matei Basarab, bunoar, cnd romnii erau relativ unul din popoarele cele mai culte din Europa (ms. 2257, p. 415). Resurecia acestui elan cultural are o semnificaie panoramat ntruct aici, ntre hotarele strmte ale Trii Romneti, trebuie s se adune capitalul de cultur din care au s se mprumute fraii notri de prin rile de prim prejur, dimpreun cu cellalte popoare mai napoiate dect noi. Ideea o vom regsi, aproape nemodificat, cteva decenii mai trziu i la Cioran, care, la fel, credea c Romnia este menit s joace un rol privilegiat printre popoarele din Balcani. Eminescu era convins c esena spiritului romnesc trebuie extras din firea nepervertit a celor ce reprezint talpa rii, a oamenilor simpli de la ar, din ctune i colibe, a pstorilor, plugarilor
64

nr. 17 / iulie-august 2011

i priscarilor care tezaurizeaz cel mai bine mintea clar i sntoas structurat n ceea ce se numete bunul sim. Nimic nu poate asigura mai bine propirea unui popor ca investiia n cultur i n creterea nivelului spiritual al comunitii. E matematic sigur cu toate astea c tot ce se face fr o dezvoltare paralel a culturii n zadar se face, c orice progres real se opereaz nu n afar, ci nluntrul oamenilor (Timpul din 12 oct. 1882) Deseori Eminescu asociaz starea de cultur a unei comuniti cu moralitatea, cu conduita i comportamentul moral. Cu ct un popor are un nivel de cultur mai ridicat, cu att este mai dispus s neleag i s respecte noimele i conveniile sociale, spre deosebire de Schopenhauer, care respingea orice form de progres, oportuniti subiective corelative; o naiune i conserv specificul i distinciile prin ereditate i-i apropie abiliti i caracteristici noi prin adaptabilitate principiu progresiv prin care caut s-i apropie aptitudini nou ce le impune noul mediu nconjurtor (Timpul din 12 oct.1882). n strns legtur cu aceste oportuniti, Eminescu explic i conceptul nivelului de cultur i al stadiului cultural ce caracterizeaz un popor ntr-un anumit moment al evoluiei sale Un popor incult care tinde cu struin, ns gradat, de-a ajunge la civilizaie, care se desprinde el nsui zi cu zi a-i apropia ndemnrile i cunotinele altora, ajunge n adevr s egaleze pe ceilali. Dar la aceasta nu gndete nimeni. Lucrul la care aspir toi este a se folosi numai de avantajele civilizaiei strine, nu ns a introduce n ar condiiile de cultur sub cari asemenea rezultate s se produc de sine. (Ibidem). n deplin acord cu teoria maiorescian a formelor fr fond, Eminescu nu repudiaz nevoia mprumutului unor forme din Occident, dar insist c nu trebuie s se fac din aceasta o regul, s se neglijeze fundamentul dinuntru, s se ignore nevoia producerii de sine. Sesizase bine c importul masiv de forme etranjere are ca rezultat sincronizarea statului romn cu ceea ce se nfptuia n Apus, dar indic i o anumit impoten intelectual, o incapacitate funciar de a-i plsmui structuri proprii - compatibile cu realitatea naional statornicit n timp, n istorie i fixat n datini, obiceiuri i tradiii. Diferena de nuan dintre teza lui Eminescu i abordarea pontifului junimist era evident. n timp ce Maiorescu sublinia apsat nepotrivirea dintre formele preluate din Occident i starea napoiat de lucruri de la noi, Eminescu se nfia ca un protector al fondului autohton, pe care-l dorea sntos i curat, neafectat de formele transplantate din Apus.

SPAII CULTURALE
A neles bine conceptul de civilizaie i-a fost foarte aproape de anticiparea ideii lui Spengler, a fracturii dintre civilizaie i cultur. Condiia civilizaiei statului este civilizaia economic. A introduce formele unei civilizaii strine, fr ca s existe corelativul ei economic, e curat munc zadarnic. Dei esenial, singur cultura, creaia de valori spirituale, mai preciza Eminescu, nu poate s susin ntregul eafodaj al statului de cultur a crui nfptuire reclam conjugarea mai multor componente endemice. Cel mai adesea, ideea este asociat cu moralitate i cu starea de civilizaie, dar i cu limba, cu religia i cu instituia bisericii al cror rol catalitic n viaa comunitii l subliniaz neobosit n toat activitatea sa publicistic. Vreme n d e lungat , n evo luia so ciet ii romn e ti , naionalitatea era adeseori confundat cu religia () Dar de la reformaiune ncoace, la noi ndeosebi de la Matei Basarab, care-a dat poporului unitatea de limb i de credin, deznaionalizarea chiar individual e aproape cu neputin. Crile de sub Matei Basarab sunt pentru romni ceea ce Biblia lui Luther a fost pentru popor deosebit, incapabil de-a se confunda cu altele, i care, cu toat mprtierea sa politic, rmne unul i acelai. (Opere vol. XIII, p. 270). Dar poetul mai precizeaz ceva; precizeaz c, pentru a-i exercita rolul sinergic i catalitic n viaa comunitii, biserica ar trebui s fie deasupra partidelor i ar avea datoria de-a apra interesele ei proprii, iar nu a se face sprijinitoarea cutrui sau cutrui partid politic. (Opere, vol. XIII, p. 132). Omenirea n-a descoperit nimic care s suplineasc sau s se substituie rolului binefctor al bisericii n viaa comunitii. Iat dou mii de ani aproape de cnd ea (biserica i nvturile evanghelice ad.n.) au ridicat popoarele din ntuneric, le-au constituit pe principiul iubirii aproapelui, dou mii de ani de cnd biografia fiului lui Dumnezeu e cartea dup care se crete omenirea. Religia, mai preciza Eminescu, a furnizat omenirii modelul uman ca tip de perfeciune dup care s-i modeleze caracterul i faptele. Statul de cultur nu poate fi conceput fr smburul vecinicului adevr semnat n lume de nazarineanul rstignit (care) a ctat s se-mbrace n formele frumoase ale bisericii (Opere, vol. XVIII, p. 134). Dar, vorbind despre modelul axiologic propus de biserica autocefal romneasc n viaa comunitii, Eminescu nu pierde din vedere raporturile ei conducerea statului, nfrigurarea cu care cei aflai n efemere funcii de conducere politic, i asum, dup modelul domnitorilor vechi, nvturile cretineti i cat s se in n spiritul lor. Era un obicei ca Domnul, n ajunul (zilei, ad.n) de a se urca pe

nr. 17 / iulie-august 2011

tron, s se nchid n zidurile unei vechi mnstiri i s treac, ntr-o reflecie de zile ntregi n revist trecutul rii i al strmoilor ca, fa cu zgomotul asurzitor al actualitii s-i deschid ureche sufleteasc n linite i n tcere legendei trecutului. Exist nc n manuscris o carte romneasc numit Ceasornicul Domnilor care cuprinde n mai multe volume att nfiri din viaa trecutului ct i norme de virtute i nelepciune. Era grea n adevr sarcina unui Domn n zilele vechi, care mpreuna n el adeseori toat rspunderea i toat suveranitatea naional i ei erau prea buni cretini i prea buni patrioi pentru ca menirea misiunii lor pe pmnt s nu le ating sufletul ntr-un chip dureros (Opere, vol. XII, p. 169). De cele mai multe ori, cnd vorbete despre funciile duhovniceti ale bisericii, Eminescu face apel i la istorie, la felul cum i-a grdinrit misiunea n trecut, de-a lungul evoluiei statului romn. Activitatea bisericeasc era privit complex, i perspectivant n ansamblul nruririlor ei socioculturale i n opoziie cu situaia din vremea sa. Bietul Varlaam, mitropolitul Moldovei i al Sucevei, care, n nelegere cu domnii de atunci i c-un sinod general al bisericii noastre, au ntemeiat acea admirabil unitate care-a fcut ca limba noastr s fie aceeai, una i nedesprit n palat, n colib i-n toat romnimea, iar face cruce cretinul auzind o psreasc pe care poporul, vorbitorul de cpetenie i pstrul limbei n-o mai nelege (Opere, vol. X, p. 394). n vremurile vechi, medievale, cnd statul romn nu-i activase nc ntreaga autoritate instituional, biserica, mai spune Eminescu, a fost maica spiritual a neamului. Ea, n vremea lui Matei Basarab i a lui Varlaam a nscut unitatea limbei i unitatea etnic a poporului (Opere, vol. XII, p. 80). n timp ce alte biserici ortodoxe surori i vecine au artat veleiti de papism (biserica bizantin), de cezaro-papism (biserica rus), biserica noastr a fost din capul locului o comunitate religioas care mblnzea prin iubire inegalitile sociale (Opere, vol. XI, p. 305). Publicistul-poet nu pierde din vedere c biserica rsritean e de optsprezece sute de ani pstrtoarea elementului latin lng Dunre. Ea a stabilit i unificat limba noastr ntr-un mod att de admirabil, nct suntem singurul popor fr dialecte propriu-zise. (Opere, vol. X p. 187). Mai mult, ea (biserica ortodox) a nlocuit la romni, n timpii cei ri, organizaia politic i economic. Astfel ntmpinm n oraele mari biserici care aparineau fiecare la cte o breasl, iar n Ardeal vedem c ea a devenit totul pentru romni: ea organizeaz i ntreine nvmntul primar, cel secundar clasic chiar i cel real al poporului. Preotul de-acolo n-a nvat numai canoanele, ci i disciplinele economiei de cmp; el
65

SPAII CULTURALE
e nvtor i sftuitor n interesele morale i materiale, ba chiar n cele juridice, ale poporanilor si () Firele vieii religioase se eseau n tot organismul social; n familie, n coal, n relaiile economice chiar. Mnstirile cele mari erau ateliere de industrie: se tornau litere, se eseau materii de ln, se lucra lemnrie de toat mna, ba erau i fonderii de turnat metale (Opere, vol. XI, p. 325). Insensibil la problemele istoriei, Eminescu nu s-a artat niciodat, iar opera sa publicistic chiar are nevoie de un fundal panoramat i de o perspectiv de ansamblu pentru a-i sedimenta paradigma statului de cultur. Istoria omenirii, spunea ntr-o scrisoare deschis adresat lui Dumitru Brteanu i publicat n Telegraful din 18 august 1871, e desfurarea cugetrii lui Dumnezeu (Opere, vol. IX, p.99). Aceast idee formulat la doar 21 de ani o va tezauriza obsesiv n toat publicistica sa ulterioar. Fr cultura trecutului, va sublinia i n articolul publicat n Timpul din 22 iulie 1880, nu exist iubire de ar (Opere, vol. XI, p. 259). Dar ideea statului de cultur ar fi fost incomplet dac poetul n-ar fi inclus ntre componentele ei i datina, tradiia i obiceiul pmntului, aa cum s-au statornicit n istorie i cum s-au conservat prin transmisia nealterat de la o generaie la alta. Poporul romn se mulumete cu puin; se mulumete s in c-o copilreasc iubire la cele motenite din vechi ntr-ale obiceielor, a limbii, a bisericii i nimeni nu-i va ctiga simpatia dac nu-i va respecta aceste minime cerine de conservare a specificului su etnic. Nu

nr. 17 / iulie-august 2011

tgduim c necesiti politice pot face s nclinm spre Austria, dar necesiti nu simpatii. Simpatiile romnilor din petecul liber al pmntului lor, va stipula i n Timpul din 19 septembrie 1880, nu se poate ctiga dect prin respectul pentru naionalitatea lor, astfel cum se prezint, ca tradiie religioas, ca datin i obicei (Opere vol. XI, p. 337). Cine cerceteaz publicistica eminescian rmne surprins de frecvena cu care poetul revine i accentueaz asupra nevoii de cultur i, n ultim instan, a corolarului acestei nevoi statuat sub paradigma statului de cultur romnesc. Religia, limba, naionalitatea, istoria, moralitatea, datina, tradiia i obiceiul pmntului constituie temeiurile acestei idei generoase i-i nervurizeaz ntreaga arborescen epistemic. Publicistul Eminescu n-a fost cu nimic inferior poetului, doar c aceast ipostaz poate nu chiar neintenionat a fost inut n umbr i depreciat, considerat ca ipostaz secundar celei poetice. nc mai struim. Cel mai mult n publicistica eminescian impresioneaz seriozitatea ideilor abordate, rigoarea documentaiei pentru a-i susine tezele i ideile i expunerea lor complex, desfurat, cu folosirea tuturor datelor colaterale stilistice i chiar anecdotice n ipotecarea lor. De asta spun, publicistul Eminescu a fost ntr-o permanent competiie cu poetul i nu se poate credita o ipostaz n dauna celeilalte. Poetul i publicistul coopereaz, se complinesc i se vitaminizeaz spornic i reciproc.

August 2009 - Muzeu cu scriitori la Rmnicu Srat

66

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

Virgil BORCAN George Toma Veseliu: Colonia (Noi exilai la Pontul Euxin)
Dup 33 de ani i numai Bunul Narator mai tie cte variante, respins de cenzur, fragmentat, prescurtat, pierdut i rescris rnd cu rnd, romanul Colonia al trgoviteanului George Toma Veseliu vede n sfrit lumina tioas a tiparului la deja consacrata editur Bibliotheca, spre finele lui 2010. Nimic ieit din comun, vei zice, de n-ar fi avertismentul lui George Negrici de pe coperta a IV-a, care observ virtuile acestui roman polifonic cu numeroase pasaje de virtuozitate faulkerian i cu un numr copleitor de eroi indimenticabili. Epopeic, glgitor, rabelaisian pe alocuri, Colonia i ntinde de la prima la ultima pagin cteva capcane narative, ca pentru a-i testa vigilena lecturii. Mai nti subtitlul propune un pact de lectur insidios, pentru c ziaristul Matei Vian (protagonistul / narator implicat, reconvertit n profesor de ar) nu e un Ovidius Naso exilat pentru transgresarea vreunui tab erotic, iar Pontul Euxin, deloc primitor n realitate, alctuiete o zon deluroas, cu rani navetiti la sondele de petrol din Perimetrul Malu Rou / Ocnia / Moreni. Ar putea fi eventual o colonie penitenciar, ni se explic (p.225): absolut toi cei czui n dizgraie, n administraie, n politic, n nvmnt urmau s treac pe aici, pe la Ocnele Mici ot Trgovite pentru purificare. Organigrama i cuprinde printre muli alii pe: primarul Walter Florescu, casierul Busuioc, profesorul-director Miu Ionescu, secretarul primriei Adnceanu, profesoara (o iap nrva) Laura-Zambilica Poponete; cteva piese doar, pe o tabl de ah mult mai complicat, n care chiar personajele de rang inferior au un profil p s i hol ogi c e x trem de pr eg n an t, memorabil. Adnceanu de pild - un fel de Gheorghe Dinic manierat, detept, care mprumut mereu bani fr s-i mai dea napoi - descinde dintr-o tipologie autentic balzacian, chiar dac e relativ sumar conturat. Contextul e cel postbelic al cooperativizrii, cu adaptai i inadaptabili, o lume n continu ebuliie, care parc mereu ateapt ceva - i totui nimic nu se ntmpl: Colonia e un exemplu perfect, mutatis mutandis, pentru un posibil loc unde nu s-a ntmplat nimic. Locul cibernetic prin excelen e coala general din Ocnia, unde se ntretaie majoritatea firelor narative i unde Matei Vian pred limba romn, dar ar putea fi la fel de bine crciuma, primria, izlazul unde la un moment dat copiii descoper un cadavru (scen decupat parc aidoma din Moromeii I) sau exploatarea petrolifer.

De obicei, tonul e sarcastic; un umor rnesc, lipsit de menajamente, ieit parc din pmntul clisos mirosind a petrol: Primaru e tata al comunei, trebuie s tie tot ce mic i ce nu mai mic pe raza comunei (p. 205); Brcinarul nostru, aproapele nostru (Brcinar e numele unui personaj episodic); s intre mai ales n Partid, dac avea flcari i tie s mnnce bine ccat (p. 188); Originea e sntoas, gndirea e sntoas, dar dumneata, domnule Matei, ai ieit sntos? Nu cumva te-ai ataat cam mult? (p. 188), etc. Nu ns i cinic. Luciditatea auctorial e uneori duioas, profund uman, ieind din propensiunea mea (Matei n.n.) spre o ciudat i neistovit poft de a identifica oamenii. Cnd, uneori, sunt mediocri, acetia se definesc prin chiar truismele pe care involuntar le produc, i care declaneaz ironia subiacent a autorului (Pasiunea e nsi raiunea de a fi, crede un oarecare Ionicescu, care mai i mrturisete c scrie romane). ncierrile, iubirile, intrigile, beiile - toate au o intensitate dureroas, aproape strident, dar nu mai puin autentic. Aa ceva i-ar fi dorit Garabet Ibrileanu, cnd i reproa prea mulii zarzri lui Ionel Teodoreanu. Cum spuneam ns la nceput, vigilena lecturii nu trebuie s slbeasc niciun moment, pentru c romanul scap n permanen schemelor retrospective. Realist, de acord, dar fr ncrncenarea lui Faulkner. Roman rnesc? Poate, dar nu poporanist, nici tocmai moromeian i oricum superior detaat de epoca, n fond, lamentabil pe care o consemneaz. Din loc n loc, povestirea (le rcit) e suspendat de inserturi n cea mai bun tradiie textualist, mai ales atunci cnd lectorul e invitat s umple paginile intenionat (?) rmase albe. Apoi, din nou, sumbru: Deasupra noastr, documentul se constituie ca un monument al Istoriei (p. 129). Liric alteori, ca strigtul lui Fnu Neagu: Aud cum venele mi cer snge, i vin, i uic, i femei, nu pe Ioana fiindc te-a vrut pe tine, i cai m, cai pe care s-ncalec, s spintec cmpul noaptea pe lun, spre lunca Dunrii. Sau chiar pur oniric, precum n episodul halucinatoriu pe care antecedentele psihiatrice ale lui Matei, agravate de alcool, l provoac. Summa summarum ns, nu trebuie vzut aici dorina de epatare a burghezului - cititor i nici exerciiile de virtuozitate pe care tribulaiile acestei capodopere a literaturii de sertar (n cel mai bun sens al cuvntului) le-a ngduit. Pur i simplu, crede naratorul i suntem obligai s-i dm dreptate, e posibil ca ficiunea s devin o realitate mai adevrat dect cea pe care o trim. (p. 264) Realitatea unei epoci dureroase, dureros evocat. i totui cu umor i fidelitate. Fidelitatea unei oglinzi plimbate de-a lungul unui drum. Dar nu acesta e, n fond, Romanul?
67

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

Valeriu SOFRONIE

Paul Blaj i noua astronomie a eului

Dup volumul de debut din 2001, Muream Vorbelor, urmat strns de Numen. Gestul Drumului, Monedele Tristhaliei, Valsul Vocalei, Graiul cu accent de mort, Aristocraia foielii i Poetul miaznoapte, Paul Blaj i arunc n 2010 mnuile brodate cu poeme Mnui pe nisip (Editura Napoca Star Cluj). Ca orice mnu aruncat, pe nisip sau n alt parte, cartea este o provocare adresat celor care tiu s provoace i s se lase provocai asculttorilor i vorbitorilor de poezie. Temele sale sunt venicele teme ale celor care s-au ridicat pe vrfuri s zgrie cerul cu un cui: vidul, memoria, uitarea, plecarea, cutarea, fericirea, drumul, muzica, izolarea, moartea, linitea, punctul de sprijin, repaosul, materia corporal i cosmic, peronul, adevrul, venicia, femeia, insomnia, oboseala, rtcirea, pomul cunoaterii, noaptea, ploaia i, desigur, poezia. Voi ncerca n rndurile urmtoare s decupez holomeric backgroundul acestui nou volum i s-i ncercuiesc subiectiv perspectivele. Voi lua ca orizont de deschidere co-prezenele Eului. Consecvent cu o idee mai veche, dup care orice autor spune mai puin dect vrea s spun i mai mult dect crede c a spus (Alexandru Dragomir), mi voi asuma responsabilitatea intrrii n spaiul dintre mai mult dect-ul i mai puin dect-ul, acordndu-mi conceptul propriu la cel al scriitorului. N-a fi n graiile niciunei erori dac voi susine prezena n acelai discurs a unei polifonii a Eurilor. Nimeni nu e singur. Solilocvialitatea vocii interioare este o caracteristic ntlnit doar la sinele bolnav sau la cel desvrit, ndumnezeit. Fie c stai n propria-i lumin, fie c ai devenit purttorul luminii altuia, rmi doar unul. Un unul personal
68

sau un unul transpersonal. Omul de mijloc, cel real, este n permanen stpnit de dialogul forurilor sale luntrice. Plictiselii metafizice a unicului discurs, i se substituie, n om, plcerea fr obiect senzorial a discursurilor paralele. Nici autorul Mnuilor pe nisip nu face excepie de la regul. Contemplarea aspectului neschimbat al bolii nstelate i-a determinat pe astronomi, ca i pe oamenii cunoaterii comune, s cread c Universul are un caracter static. La scara mare a Universului, n afara micrii planetelor, nu se ntrezrea nicio alt micare. La nceputul deceniului trei al secolului trecut, aceast imagine a nceput s se destrame, odat cu msurarea primelor deplasri (spre rou) ale galaxiilor. Locul Universului staionar a fost definitiv luat de Universul n expansiune. Fizica, precum i logica, nu cunoate tolerana multi-perspectivelor. Este ori aa, ori invers. Poeziei, n schimb, i se permit toate. Dou Euri se zbat n poet, i nu pentru ntietate, rivalitate, ci pentru dialog. Logica ascuns a creaiei face ca sinele poetului s fie divizat. Divizat, dar nu i mprit. Pe de o parte, urmnd regula astronomic, avem un Eu staionar. De cealalt parte, Eul expansiv. S urmrim fenomenologiile fiecruia. Eul staionar se simte copleit, absorbit n cotidianul-existenial, retras/ n mulimea ocupaiilor mrunte (din noiembrie vor rmne pete mari pe covor), din care i este imposibil s ias printr-o n-continu-contemplare-a-vieii, contient totui c nu reuete s se mint la fel de eficient ca moartea (idem). Orice experien a diferenei i este refuzat sau sancionat. Existena trit este una binar, asemeni locuirii n spaiul celor dou valori din care se ridica ntreag virtualitate a informaiei. Nu ntmpltor, vieuirea n placenta acestui eu contemplativ este asemeni uneia ntr-un calculator, ghemuit ca ntr-un leagn (din perspectiva unui ofer de tir). Bombardat de tautologiile fr de sfrit ale existenei pe drumuri bttorite, Eul staionar se percepe pe sine ca o ghen alb n apropierea creia cinii/ rup amintiri/ pe jumtate vii (mcee zdrobite), mprtiind n juru-le toate gunoaiele trupului. Cnd acetia se stur, sarcina devorrii este preluat de pitonul care l sugrum n cel mai reuit profil (cu smoal n colul gurii). Contrazis de prezena ngust, Eul staionar cunoate totui starea de luciditate, trit ca o insomnie n mijlocul unei lumi adormite: o insomnie ciudat m deschide/ ca pe o conserv (noaptea n care am tuit). Numele acestui fel de a te deschide i a deschide are deja un nume. El se numete Maria. n

SPAII CULTURALE
timp ce Marta deretic prin jur, Maria ascult. Era o poveste: o femeie cu numele Marta, L-a primit n cas ei. i ea avea o sor ce se numea Maria, care, aezndu-se la picioarele Domnului, asculta cuvntul Lui. Iar Marta se silea cu mult slujire i, apropiindu-se, a zis: Doamne, oare nu socoteti c sora mea m-a lsat singur s slujesc? Spune-i deci s-mi ajute. i, rspunznd, Domnul i-a zis: Marto, Marto, te ngrijeti i pentru multe te sileti; ci un lucru trebuie; iar Maria partea cea bun i-a ales, care nu se va lua de la ea. Cu prosopul n mini, asemeni unei alte Marii, Eul staionar slujete trupului, tergndu-l de pcatul gndului fr limite, ivit din cnd n cnd de dincolo de orizont i aceasta a fost ziua bet n care/ doar un prosop curat mi-ar terge/ pomul cunotinei binelui i uitrii (omul care vorbea cu muzica). Ceea ce nu reuete contiina celor dou direcii, reuete s fac ntunericul celeilalte destrmri: pe braul meu drept/ paloarea ntunericului terge restul povetii/ ca pe un tatuaj (epistol pentru iarn). Nu este loc pentru victorie dac pariezi doar cu civa bnui, restul fiind strni cu team n cutia pentru zile mai negre. Locul ei este luat de abandon i recunoaterea nfrngerii - czut pe trotuare.../ m predau palorilor dintre ploi (x games), din loc n loc gsind cte un mic topos n care este echilibrat cu orizontala - exist cte un loc adnc/ n care pmntul e feminin/ el intr n tine prin tlpi (toamna nu tie cnd e toamn). Ce i rmne acestui Eu neputincios nu este dect numrarea, asemeni unui contabil, a clipelor i scrierea lor n cartea timpului sau, cum spune poetul, numrarea i botezarea firelor de iarb (doar urme de cauciuc pe asfalt). Dincolo de Eul staionar se afl Eul ncreztor n puterea cltoriilor. S-l numim, n aceeai logic astronomic, Eul expansiv. Lumea lui este scufundat n vid dar n interiorul ei Eul expansiv vibreaz ca un fonet fr int n cutarea lucrurilor venice (city of angels), tras de drumul...luminat slab pe cmpiile intinse (lapproche du nuage). La captul lui, un sunet de muzic, semn de ncredere n destinul cutrii - din ce n ce mai raional/ muzic ateapt (the blue notebooks). Cutarea nu este una indeterminat, ntmpltoare. Ca n orice cutare autentic n care se pun n joc abisurile i nlimile, ea i fixeaz un kilometru zero, aductor de repaos: caut i acum linitea demn de un poem/ caut un punct de sprijin.../ vagabond prin galaxii (din perspectiva unui ofer de tir). Libertile cltoriilor acestei contiine secunde par nelimitate, pentru acest gen de ntreprindere nefiind necesare instrumentele sofisticate ale tehnicii ci doar

nr. 17 / iulie-august 2011

mersul cu minile goale - ies n ora cu minile goale/ i merg pe asfaltul fr trotuare, din cnd n cnd oprindu-se din mers pe un pod nalt/ deasupra tuturor bolilor incurabile ale lumilor (eu tulbur greierii) sau pe peronul cte unui poem care i msoar distanele pn la centru i temperatura corpului ncins de iminentele apropieri (cuvinte n tempera). Singura limit ntlnit pare a fi doar noaptea care ne ncetinete/ sunetele/ deasupra corpurilor (dj remember). Mereu pe drum, venic n cutare, Eul expansiv se ntreab dac nu cumva staiile secunde sunt tot att de valoroase, dac nu chiar mai valoroase dect Ultimul adevr - ne baricadam n adevruri/ ca n bordele/ iar senzaia/ c acestea sunt pmntul fgduit/ trebuie s fie mai puternic/ dect venicia (se apleca lua piatra o mirosea). Dualitatea staionar-expansiv din mruntaiele Eului, nu este una rzboinic, nu este una care s le arunce pe dou baricade din care s se suspecteze i amenine reciproc, ci o venic rentoarcere a uneia n cealalt. Cercul se nchide. Sinele reflexiv i cel tranzitiv vor tranzita unul ctre cellalt, mprtind experien celor doi fii - a celui aezat i a celui risipitor. l lsm pe Poet s trag aceast linie de concluzie din chiar inima poemului su: ar mai fi multe de povestit ar mai fi multe/ de uitat/ pentru c nimic nu e mai posesiv/ dect urmele pe care ne ntoarcem dup ce ne rtcim (noaptea n care am tuit). Iar celor nemulumii dintre noi cu aceast soluie, celor de alt prere deci, lupttorilor pentru supremaia unuia sau altuia dintre eurile noastre, tot poetul este acela care, ntr-o not de subtil ironie, ne indic drept remediu rezemarea ntr-un cot (Martell XO).

69

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

Vasile GHINEA

Aripi ncrcate de dorul luminii

Pentru a doua oar, postum, prin Cmp cu margarete, Titel Constantinescu este printre noi. Cartea, ntr-o ediie deosebit, a vzut lumina zilei la Ed. Victor Frunz, 2006, (un alt mare disprut n 2007). n via a fost perceput ca regizorul de la Radiodifuziunea Romn de o mare sensibilitate artistic. Ascultnd piesele regizate de el, parc te detaai de problematica zilei. n paralel a scris pentru un anumit segment: copiii. A atacat i marea poezie, dar nu a fcut-o public. Cu marea lui poezie, ca o revelaie, am fcut cunotin n 1999, odat cu Moda de toamn, aprut la Printeuro Ploieti i lansat la Rmnicu Srat n toamna anului trecerii lui n nefiin, 1999. Odat cu Moda de toamn, Titel Constantinescu se nfieaz ntr-un Tribunal al eternitii celor cununai pentru totdeauna cu magia cuvntului DOR. Un poet care reuete din cuvinte s sculpteze dorul n tot attea variante cte poezii sunt incluse n volum. Cartea, care se ridic la nlimea versului, ncepe cu o Nunt n care nu lipsesc i regretele: i ct de sus zpezile! Doar clipa / eroilor din noi s le ajung () Mi-ar trebui o sanie de tain, / s nu m simt ngerii cnd urc () i ct de sus zpezile i ct / de negsit-i sania visat! () E-o nunt sntoas, romneasc Bucegii strig daru-n fruntea mesei/ i-atunci alerg n vale, dup schiuri. i se ncheie cu Exerciiu de singurtate, titlul fiind deosebit de sugestiv i fr s vrei parcurgi i ultima grafie de pe pagin mari, 5 martie1996, la trei ani distan de eternitate: Am obosit/ de-atta nefiin,/ biseric goal,/ icoanele furate () Doamne, d-mi un schit/ undeva, sub un munte ascuns,/ s-l pndesc,s-l aud: Iat-m! Am ajuns! Sub o coaj de jovialitate, reieit dintr-o lectur grbit, dac am poposi la o lectur integral, descoperim mult tristee, chiar dramatism. ntre
70

cele dou poezii, nceput i sfrit, spune titlul, este un sugestiv cmp cu margarete, cele dou poezii delimitnd acest cmp n care se ngemneaz dorurile poetului. Ascund cuvintele atta dor, atta jale, ca o scoic perla cutat. Autorul se descrie i descrie peisaje, imagini cu o migal de miniaturist. O poezie n care cuvintele creeaz i transmit stri, sentimente. Poezia care d i titlul volumului Cmp cu margarete, datat, joi, 25 septembrie 1985, red starea de spirit a autorului: singurtatea, oboseala la or trzie din noapte, i prea multe ne-mpliniri l fac s se retrag n lujer de floare sau melc uneori. Albe flori, gesturi vagi, unduiri/ peste ochii mei, pentru noapte,/ e trziu, mi-e somn i-ncet, singur/ m dezbrac de prea lungi ne-mpliniri/ i-ntr-un lujer subire m-adun/sau n melc uneori./ Nu mai sunt. Cutai-m-n flori. Melancolic, poezia lui Titel Constantinescu ascunde regretele clipelor de dragoste, dorina nemplinit ca fiina iubit s-i rmn alturi: Plecm/ Venim/ Plecm/ Aceste ntlniri de clipe, tandre/ i aspre,/ gustate mult i-adnc,/ s ne rmn pentru ziua cnd/ urtul ip n odaia goal./ Srut cmpia i m-ascund n gru./ tiu. Vei veni. Vei cobor ncet. () Miroase-a flori de rapi i fn./ i-aud prin iarb gndurile, paii / Ai s te-apropii i-ai s-mi spui: rmn! (Rmi) Se evideniaz n versurile lui Titel Constantinescu simbolistica divers i nuanat. Regretele prind form i culoare: Pierir clipe, ore/ i mnzul blnd din mine, prin noapte cutnd,/ Murea ncet cu noaptea de aur i de var/ A mai rmas un cntec de dragoste, rnit/ Atunci prin flori i rou. l vei gsi odat./ Adun-l. D-mi-l Poate c mnzul n-a murit,/ Poate o stea mai arde n coama lui rotat! (Poate o stea, 13 iunie 1963). Singurtatea poetului capt proporii cosmice: Striveam din cntec, sunet dup sunet./ Singurtile visate, rs nebun,/ nvluindu-m, pieream pe jumtate/ i nc un ptrar i nc un / Un gol imens. Murise orice sunet./ Ai fost vreodat singuri?/ Cntec bun,/ ntoarce-te, m caut, m iart,/ Un cntec doar, un sunet i-nc un (Singur, august 1968). Ploaia este un element care biciuie sufletul poetului: Afar plou. Versurile curg n rspr./ Ce adevr s discern din neadevr?! () mi joc pe degete tcerea, plictisit/ de umbre i penumbre. () Cnd plou, n-alerg gol pe cmpuri. Dimpotriv,/ m-nfor n hrtie, cerneli i sugativ/ i-n colul gri, nbuit de cri,/ despart tcerea-n aptezeci de pri. (Cteodat cnd plou, iunie 1969). n 1975, De Pati, mai 1975, sufletul poetului este mai bulversat ca oricnd, n care se simte i o uoar tent social: Un fel de Pati s-a strecurat n miei,/ un fel de miei se tnguie-n biserici,/ un fel de sentimente mor

SPAII CULTURALE
n clerici,/ temeiul zilei nu mai e temei./ Din crengi de zarzr zboar-un fel de voci/ spre-un fel de cer bolnav de glbinare/ i mut i orb plutete vag pe mare/ un fel de duh grind prin prooroci./ Oglinzile ne-arat-un fel de zri/ cu psri triste i un fel de turme/ pierzndu-se prin spaii, fr urme/ i fr de rspuns la ntrebri. De la macro la micro cosmos i retur: Hai, savurai-v odihna,/ e doar duminic,/ toat lumea la televizor () Cine vorbete? Linite! Mai vreau o prjitur./ Sun cineva. Musafiri. nc patru scaune / Cine eti? Dar cellalt?/ A-nceput de mult? Mi-am uitat ochelarii./ nc o pern pentru bunica./ Linite! Linite!/ Vagi peti n tulbure acvariu / duminica, la televizor,/ noi, fericiii, cei ce uitm prea repede,/ musafirii nelinitii ai planetei./ Cireele roii din iarba verde, acas,/ De ce te-am pierdut,/ de ce te-am pierdut,/ duminica mea, dragostea mea, slbatica./ Linite! Linite!/ A mai venit cineva?/ Intrai v rog./ Linite! Linite! / nc un scaun pentru doamna cea neagr. (nc un scaun, octombrie 1975). n 1975, Titel Constantinescu declar: Att mai tiu, octombrie 1975: Din cnd n cnd, trist gnd pentru ce-a fost,/ un deal cu coacz i piersicul din vie,/ cinele ru mucndu-i pe cei buni,/ hoii de vise ca la ei acas,/ pe banc, mama, croetnd iluzii/ i-n ceaca de cafea un drum nchis/ biatului cu dor de cai slbateci,/ att mai tiu din tot ce-a fost tiut. Dorul de Rmnicul lui a fost purtat n suflet toat viaa, ca o prezen vie: Tcerile i parcul,/ cerul rotund i berea/ i psrile verii/ i cinele cel negru/ i bucuria simpl/ din gesturile simple/ i tinuite versuri / din zodii ne-mplinite,/ ceva murind i totui/ trind ceva n noi,/ aceast ntlnire/ trzie cu trziul, a vrstelor de rou/ cu vrstele de cea,/ noi patru, umbra noastr/ cinele negru, blnd,/ i vara-n prag de nunt/ i eu plecnd spre noapte,/ fr s tii, plecnd/ sfios i palid, singur,/ ca-ntotdeauna singur,/ lsnd n urm visul/ cel ne-mplinit i berea/ i cinele cel negru,/ prea umilul sfetnic/ din ceasurile mele/ de stele i absint./ Hei, dragii mei prieteni,/ poei nebuni i tandri,/ iertai nemplinirea/ btrnului peer gynt. (ntlnire n parc, Rm. Srat, mari, 25 mai 1976). O via irosit ntre colind cu uile nchise i ateptare: Colindul meu ascult-l mai trziu/ retras n tine, uile nchise.() Mergeau trei magi spre nu tiu ce temei,/ naivi btrni, cu smirn i tmie,/ le-am dat s bea i n-au vrut s rmie,/ dui ca de-un spestru rtcit n ei./ De-atunci i-atept cu neamul meu umil,/ triti i sraci, nu mai avem ce vinde,/ dar ne-amgim cu lungile colinde/ dintr-un Crciun bolnav i inutil. (Mergeau trei magi, decembrie 1977). n 1978, societatea romneasc este comparat cu o colivie: ce mai faci btrne?/ stau n colivie,/ tot n colivie,/ plng n colivie,/ mor n colivie. (Iat, am o pasre, ianuarie 1978). Privind peste umr, i

nr. 17 / iulie-august 2011

vede viaa n trei stadii. Mnzului zburdnd prin iarb () un copil nebun n a () Cal de foc, nluc-n iarb, () tinereea mea n a () Calul alb, btrn, n iarb,/ tot la pas, trnd n a/ anii mei, zpada mea,/ ctre-o ar de sub iarb. (Mnzul, februarie 1978). Sfritul verii, 1978, este pentru autor disperarea, dar fr sunet, fr cuvinte: acoperii oglinzile./ s nu-mi vd nelinitea urt i rea/ n aceast mare singurtate a lumii./ acoperii oglinzile./ undeva, ntr-un lumini de pdure,/ lng mine, cu mine, n mine,/ a murit vara, vara, vara, vara Abia acum, n noaptea prea grav, la o lun de la dispariia fratelui, iunie 1978, Undeva, la margine de pmnt,/ la captul dinspre vie,/ printre straturile cu ardei i roii,/ vine i fratele meu, ncet, cu pai de cire/ lng geamul deschis/ al odii nesomnului. n 1978, poezia capt accente sociale: ascultm n continuare tirile,/ murim de fericire cnd ni se raporteaz/ c-n Brgan grul e ct pdurea/ i fiecare ton de crbune n plus, ne arde, ne mistuie. (Ca vata de zahr). E toamn, afar i n suflet, este adunare i plecare: Adunm, adunm, adunm cte mere, ct gru, ct tandree,/ din cnd n cnd un poem,/ o boare de vnt/ i ploaia i toate la un loc,/ toamna...() mai scadem o frunz,/ un btrn plecat prea departe. Dintr-o dat prea singur, mrturisete autorul: livada cu albine i maci s-a pierdut,/ amurgurile vin repezi i pleac trzii,/ mi-am uitat pe undeva, prin iarba nalt/ sufletul fericit de-atunci/ cnd nc mai credeam n poei i fntni. (Uitat n ploaie, octombrie 1985). Sfaturile poetului par radicale i fr urm de bucurie: Nu-ntoarce capul,/ nu cuta rspunsuri la-ntrebri,/ nu suspina/ i nu visa corbii/ plutind pe mare spre Euridice! (Nu-ntoarce capul). n 1986, autorul mrturisete Dar nu mai simt nimic din taina lumii Era trziu, priveam la stele/ i auzeam, din nu tiu care ar/ cntnd pianul partitur simpl,/ adagio dintr-un concert de Bach./ O clip, eram lumea i rsunau n mine/ mari ntrebri, sub masca de cear alb-a lunii. () Dar nu mai simt nimic din taina lumii./ E iarn-n mine i mereu mi-e frig. Autorul constat la modul dramatic c Iarna e tot aici, firavul trup/ nfricondu-mi i strignd: rmn.() Zadarnic strig, cuvintele de ur/ ncremenesc n ururi reci pe gur/ i-alerg, lup trist i cenuiu, pe strad,/ cu sufletul de viscol i zpad. (Iarna e tot aici, aprilie 1986). Noapte, ntuneric sunt coordonatele anului 1989: Ne furim spre noaptea de afar/ i nu ne tim cnd ne-ntlnim pe scar. (Romantica). De prea mult ntuneric nu-i vd prul/ i braele i ochii mari,/ nelinitit pasre, dispari/ sub arip ca melcii n cochilii. (Poem neterminat). pag 76
71

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

Melania CUC

Samson Iancu scrie ca i cum ar cresta carnea obrazului n brici

Am s te mbrac n aur Finlandooooooo! - fie i numai la att s-ar putea reduce aceast odisee de nomad de dup 1989, asta, dac aceast carte ar trebui simplificat la o singur sintagm. n fiecare dintre noi mai triete copilul care i-a dorit cndva s plece cu atra igneasc ori cu circul. Necunoscutul fascineaz, libertatea asumat este ca o cap roie dinaintea taurului din aren. Chiar dac nu toi avem curajul s lum n rspr drumurile Europei, s trim cu dragoste i durere aventura, suntem tentai s-o facem comod, livresc, mbibndu-ne cu acel exotism plin cu bube-dulci i nestemate veritabile. Cartea lui Samson Iancu este o radiografie pe un segment social complex, dublat de un talent nativ i o putere aproape hipnotic de-a atrage cititorul pe text. iganii! O seminie fascinant prin colorit de foc de tabr, libertatea cuitului care spintec n carnea iubitei, galopul cailor slbticii n galopuri totul este trecut prin metamorfoza cumpenei de milenii i redat n tue sigure, ntr-un portret colectiv de un primitivism care se lovete de civilizaia opulent a Europei de la nceputul Mileniului Trei. Poate fi, de ce nu, i un document de epoc. Cutam s plecm n vacan n lumi vechi, n locuri ca i inexistente, dar nu tim prea multe nici despre iganii care au rupt frnghia frontierelor fizice i culturale. n cartea iganii, aurul i diamantele..., Samson Iancu ne arunc n groapa cu lei a contemporaneitii. Recunosc, nu am citit niciodat pan acum o carte
72

scris n mare parte n jargon, o carte prin care s mi se deschid o bre clar ctre o societate despre care nu tiam dect ceea ce mi s-a oferit prin documente oficioase sau prin tirile din ziare. Tot acel furnicar, ca ntr-un stup bine coordonat prin legi universale, dar situat, de noi, n lestul vieii, peisaj de care am fost nvai s ne ferim ca de molima contagioas, lumea pestri care a emigrant imediat dup 1989, este preluat n cartea lui Samson, i disecat la snge. Aa, ca pe o mas chirurgical, sunt scoase viscerele personajelor, analizat situaia i apoi totul este repus la locul su n ntreg. Trupul omului este ridicat pe picioare i nvat s mearg. Adic, s fac ceea ce tia dintotdeauna. Am gsit interesante paralelismele, aparent ca fr afinitate cu subiectul crii, amintirile autorului cele mai pregnante, pe care le-a purtat n rucsac de-a lungul i de-a latul continentului, n lagr, n ncierare sau n momentele de dragoste. Poarta Srutului, suflul de bibliotec, prezena mamei... fragmentele din viaa normal sunt postate ca ntr-o pelicul n jocul de creaie al crii, - realiznd nuana, diferena dintre Alb i Negru, dintre Bine i Ru, asta, doar dac Pozitivul i Negativul mai au relevan ntr-o lume n care apatridul, fugarul, emigrantul ... pot supravieui din amintiri, aur i diamante... Samson Iancu expune o lume nebun din chiar interiorul acesteia. Este ca ntr-o eliberare, scrie cu voluptate, folosindu-se de jargon cu bucuria unui puti care a dat iama n vitrina cu acadele. Sparge tabu-uri i legi nescrise, scene de via extraordinar ca vitalitate sunt aduse dinaintea cititorului, care este, pe rnd, surprins, oripilat, fascinat, tentat s se pun n locul personajelor. De-a lungul lecturii am gsit scene de un realism magic, hilar, tragic. Eliberri de energie antheic pe care, recunosc, o bnuiam c ar putea exista ntr-o falie social pe care o ignorm, dar o priveam cu team de necunoscut. Ei nu sunt ca mine! mi ziceam. Acum m ntreb: Care e cel bun? Care e cel ru? Nimeni nu tie. Libertatea n sine, n cartea asta, devine litera Legii universale, i banii, nestematele, aurul sunt doar detalii reduse, pe rnd, la perpetuarea speciei unei seminii att de puin neleas. n lumea asta, pn i dragostea-i nbdioas, brbat i femeie - care pe care - se lupt i se mpreuneaz precum panterele n savan. Schimbarea de mentalitate, puterea de adaptare, mimetismul ctigat prin exerciiul supravieuirii, fora de-a ndura destinul cu orice riscuri, sunt teme pe care autorul le abordeaz cu o sinceritate debordant fr s se team c ar putea deranja cititorul.

SPAII CULTURALE
Lumea este ca lumea, i lumea lui SAMSON IANCU este precum carpeta de pe peretele unei case de mahala - o estur n care femeia oache i cu cercei din aur-sadea, reteaz n incisivii ca de slbticiune tnr, tija unui trandafir sngernd. Rou! Durerea nu mai conteaz. Patima mustete, se nvrtoete n cartea de fa. Exist o faun, n care personajele au nume dintre cele mai ciudate, fr s aib acte de stare civil i nici convenii legiferate, - este un LOC miracol. Pulsul clipei se zbate n jugulara copilului care crete fr acoperi deasupra capului, pulsul mic laptele n snul femeii care face dragoste n apele Senei, aa, ca la nceputul de lume. O femel i un mascul sfidnd civilizaia i regulile impuse prin codurile de convieuire ntr-o Europ ca o Doamn btrn. Dincolo de instinct i supravieuire, personajele crii i triesc visul-american, aruncnd n jocul vieii toate crile. n dragoste i n lupta pentru bani totul este posibil. Personajele se bazeaz nu att pe hazard, ct pe intuiie, pe atracia pe care o au pentru metalele i pietrele scumpe, din generaie n generaie, de-a lungul migraiei lor, ca neam, de peste o mie de ani. Universul lor este la degetul mic al scriitorului, care observ, noteaz, i nemurete prin carte, aa cum sunt, cu viciul i talentul pe care l poart fr fandoseal, fr fric de pcate. Cartea nu poate fi povestit, ea trebuie citit, i pe fiecare pagin cititorul s fac un exerciiu de toleran pentru personajele care ar putea fi, de ce nu, un eantion preluat din realitate. Dar cine este SAMSON IANCU? Cum reuete un scriitor s performeze n redarea unei lumi, pe care nici mcar Eugen Barbu, n Groapa din mahalaua Oatului nu a reuit s o ilustreze cu atta veridicitate? Cine este omul care a vrut i a reuit s triasc n mijlocul unor oameni vicleni ca arpele, iui la mnie ca mnzul slbatic? Cum nu am avut privilegiul s-l cunosc personal pe Samson Iancu, voi cita pentru dvs. din postfaa crii: ,,Autorul s-a nscut la Bucureti, n data de 23 aprilie 1953. Absolvent al unui liceu de istorie-filologie la Craiova. A fost crescut ntr-o cas de copii din Trgu-Jiu, fiind bibliotecarul casei timp de ase ani i avnd atracie pentru art i literatur. De altfel, aceast pasiune se va converti mai trziu ntr-un mare interes pentru bijuterie i gemologie (pietre preioase), fascinat i extrem de curios de un domeniu aproape inexistent n Romnia: studiul pietrelor preioase i semi-preioase. Participant la Revoluia din decembrie 1989. Presa local dup cum putem citi n Revoluia, vzut

nr. 17 / iulie-august 2011

i trit de presa local de erban Comnescu (articol aprut pe site-ul www.editie.ro/LIBERTATE) citeaz printre componenii Consiliului Judeean Dolj al FSN personaje precum: generalul Dumitru Rou, Ion Licu (director la Electroputere), Tudor Gheorghe, Mugur Mihescu (Vacana Mare exista i pe atunci, doar c nu aprea la televizor!), Constantin erbnoiu (nedevenit nc Dilly), Iancu Samson (un privatizat precoce, din comunism, deintor al dughenei de ncrcat brichete de pe Lipscani), Marin Vrapcea (socrul lui Rodion Cmtaru i director la IUG). Dup revoluie, emigreaz odat cu sutele de mii de romni plecai mpreun la bine i la ru, cuprinznd n fapt toate categoriile de ceteni romni i de etnie igneasc. Este emoionant episodul plecrii, cu biatul cel mic luat n rucsac, cu doar 11 dolari n buzunar etc. Aventurile sale i ale altor cunoscui cu care se intersecteaz fac obiectul acestei cri. Ambiios, iubitor de arta bijuteriei i de antichiti, reuete n cele din urm s se integreze n Frana, s munceasc i s ctige foarte bine, devenind un cunoscut expert n pietre preioase. Iubitor al pietrelor preioase i al literaturii, ncepe s scrie primul su roman autobiografic n 2008. El va fi urmat de o alt carte n care sunt povestite alte ntmplri din viaa emigranilor, care ne pot face s nelegem mai bine tabloul Europei de azi i, n general, al lumii n care trim sau, mai exact, al prii sale nevzute i necunoscute marelui public. Aadar, alte evenimente senzaionale vor reine cititorii n romanul ce se afl n pregtire. Iat o biografie, prin ea nsi devenind o pagin de roman de aventuri furtunoase. Samson Iancu este scriitorul care mprospteaz literatura contemporan cu povetile care, dac nu ar fi spuse am crede c nici nu au existat.

73

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

Florin CARAGIU

Trei Poei Braoveni

Adrian Munteanu. Octava Sngelui
Braoveanul Adrian Munteanu se numr ntre cei mai remarcabili sonetiti ai literaturii noastre. erban Foar elogia frumuseea acestor poezii, care l consoleaz de micile mizerii ale cotidianului, admirnd faptul c maxima virtuozitate nu impieteaz asupra sentimentului, a emoiei. La rndul su, Marin Mincu observa, referindu-se la volumul Femeie!... (Minerva, 2009), faptul c autorul cultiv ardoarea erotic specific acelui dolce stil novo despre care a vorbit Dante atunci cnd s-a referit la Guido Guinizzelli. n volumul Orele tcerii (Dacia, 2010), Adrian Munteanu zugrvete fresca unei experiene limit. Aceste 83 de sonete au fost scrise n 69 de zile i adun Teama, Necunoscutul, Rscrucea, ndoiala, Spaima, Surprinderea, Rugciunea, Sperana, Dorina, Ateptarea, Panica, Iubirea, Neajutorarea, Chinul, ntrebrile, Uimirea, Nedumerirea, Senintatea, iptul, Risipa, Durerea, Credina trite timp de zece ore, ntre dou neateptate i rvitoare experiene pe patul de spital, mrturisete autorul. Accidentul, operaia, experiena ieirii din trup i revenirea la via susinut de prezena uman, sunt treptele parcurse de suflul poetic n sincronicitate cu desfurarea evenimentelor. Orele ce survin dup accident aparin tcerii ce acompaniaz zbaterea sngelui: Nedumerite, orele tcerii/ Din noaptea calm rbufnesc i ip./ Prea mult se zbate sngele n prip/ Din rana mea. Pe unde-mi sunt strjerii// Ce i purtau credina pe arip? (Orele tcerii). Trupul devine ran: Din ateptri se-ntinde-n pntec rana/ Ce s-a-ncleiat n sngele vscos/ i-a devenit ntr-o clipire hrana/ Zvcnirilor ce-ntretiat m cos (Vidul). De aici, nostalgia zborului: A vrea s fac cu sturzi plpnzi
74

rocad/ S simt cum cerul siniliu nnoad/ Vibrri fecunde ce se iau la trnt (Ascui). Imaginaia mprtie aburul unor plsmuiri fantastice: Un abur moale strns atent n plasa/ Eterului ca-ntr-un nvod de fluturi/ Pe care-ai vrea nflcrat s-l scuturi/ Ca s acoperi cu polen crevasa (Vis 2). De dup perdeaua de spaim, se aude pulsul rugciunii: Alung-mi spaima, d-mi s beau absintul// Ndejdii mele-n rostuiri strvechi./ ntoarce-n sine glonul ca argintul/ Ce mi-a trecut turbat pe la urechi (Scnteia). O prezen nvluitoare susine orientarea fragil spre via: Atingi, iar ochii desluesc n goan/ C trece-un nger. Ca un fulg aine/ O boare strns-n pumn, ca s aline/ Sfiala clipei ce mi e icoan (Fr cuvinte). O sprijin cu gestul fundamental al dragostei: Alin-m, aa cum tii c este/ Gravat n noi, nu rnduit n legi, / Chiar dac-ncerc nedesluit proteste (Alaiul). Carnea rstignit n fee pstreaz nostalgia mitului, ca refacere poetic a vieii: Legri i dezlegri de fee-n prip/ Pe carnea rstignit de cuit./ Dar nu-mi inspir temeri lungi, nu ip// Ca un torent spre mare prvlit. / Mi-e de ajuns c-i va lsa-n risip/ Rgazul lui, ca s-l aez n mit (Chirurg). ns, totodat, secret imageria unei pogorri la iad: Severe paturi stau pe dou rnduri;/ Pe strmb plafon un bec vars uitare/ Ca un strigoi ce a scuipat licoare/ De-oet slciu pe frunte i n gnduri (Salonul). Trupul imobilizat simte intrnd n carne inelul morii: ndeas-n drenul erpuind sub piele/ Vscos lichid ce va spla cu zel/ Scursurile cu izuri vagi i grele. // Nu-mi mai rspunde trupul la apel. / l simt legat n funii i atele/ i crud ncins de-un ruginit inel (Inelul). Modulaia sensibilitii descrie, sub spectrul abisului, un grafic inefabil: Ce-ngaim gura? Doar curbri de linii,/ Dar sunetul din piept n-a mai rzbit./ Ce s-neleg? Vor fi n floare crinii?// Sau umbreadnci m vor lsa rnit? (Sunetul); ...Un fir de iarb rsucind eterul/ Cu sabia sclipind n curcubeu./ Va rugini ntre rstimpuri fierul// Tiului desferecat cu greu (Vis 7). Urmeaz, firete, golgota mesei de operaie: E pus-n centru masa de tortur, / Rvitorul pat al lui Procust,/ Pentru acela care-n chin ndur// S fie stors din struguri roul must. / mi pun cu spaim palma peste gur,/ Dar tot va fi, nfrigurat, s-l gust (Patul). Apoi suspendarea ntre via i moarte, cu o contiin plannd n vzduhul dintre propriul trup i cer: Ceva s-a rupt, s-a dezlipit de stare./ Sunt unde tiu, dar nu deplin mi-e-ntinsul./ M recunosc mai mult n necuprinsul/ Mirrilor ce vor sfri-n uitare.// ncerc s vd n jur cu dinadinsul,/ Dar toate-s doar un semn de ntrebare/ i se compun din urme pieritoare/ M simt prin toate cte am nvinsul (Cranii). i fac apariia forme nelmurite, chemtoare spre alt trm: Sunt nc-n aer zvrcoliri sihastre,/

SPAII CULTURALE
Chemri trzii spre dincolo. Firav,/ Aud un zvon. Tlzuiri albastre/ mi flutur cmaa. Demn i grav/ Alung cenua din uitate glastre/ S pot primi un licrit suav (Cenu). Spiritul, ca desprins de trup, triete prin flacra credinei: n ncletare sunt izbit de flame,/ Dar mustul tihnei n credin-l storc/ Chiar de s-au pus pe taina clipei scame (Liman). Iar atracia morii e nvins de chemarea oamenilor din preajm, de transfuzia sufleteasc a dragostei lor ce plutete deasupra trupului periclitat i l nclzete: Sunt oameni vii, inspir i frmnt/ Dorine vii i zbateri s exiti./ nghite-mi spune glasul ce mi cnt// Refrene dulci cu ochii ei cei triti./ Nu pot!, rspund. n gt mi se mplnt/ Tiul bont. Ba nu, ai s reziti! (Dialog). Trezirea survine ca o revelaie a sinelui i vieii: Cu palma mea desprins din strnsur/ Ating o mn. Forma ei o tiu/ Cu fiecare unic nervur,/ Cu moliciunea fiecrui pliu./ i simt cldura, o lipesc de gur./ i pot deschide ochii-n jur. Sunt viu! (Aici). Dup cum observ Virgil Borcan, atmosfera oniric, de comar atroce, punctat pe alocuri cu luminiuri nsorite, impregneaz textul pn la a-i modifica referentul. Din lumea real a patului de spital suntem purtai n lumea sublunar a vizionarismului poetic cruia cel mai bine, cred, i s-ar potrivi termenul antic enthousiasmos. estura textual respir, ns, peste tot de autenticitatea i melosul experienei, n nodurile ei scnteind octava sngelui rugtor, receptacul al unei mini-nvieri.

nr. 17 / iulie-august 2011

Eugen Axinte. Eden-titi

Poezia lui, Eugen Axinte (Avatarii din Casa Cuvntului, Orator, 2004; Autopsierea labirintului, Minerva, 2010), se vrea a pregusta coloritul i cntecul unei combustii ce tlmcete, fr mpuinare, viul, cu al su inefabil. n noaptea strveche, pe ghizduri abrupte/ clorofila nflori-va (La fntna somnului), cci, negreit, cndva/ toate vor fi tlmcite de-un cntec (Diagnostic pentru o oapt) ni se spune. Este o poezie optit, dar i a confruntrii cu oaptele, purtat din Treimea Memoriei: Eu sunt cavalerul mbtat de cruciada genunilor toate/ i vin din adncuri de vise, pe frnghii tcute, la locul/ ce-i zice Cetatea Tcerii () n rzboiul cu oaptele, armele mele / spaime mrunte, hymere i dulci cavalcade/ dau tire din Treimea Memoriei (Devoiunea Cavalerului de Frig n rzboiul cu oaptele). O memorie a extazei/somnului, n care conglsuiesc identiti sub semnul Edenului i, deopotriv, al vulnerabilitii, al rnilor: nvrednicite-s cu memoria rnilor/ toate ce sunt () edentiti ct o clip se zbat/ n armurile somnului (Aduceri aminte). Osmoza ntre via i text este un leit-motiv al poeziei: Arunca-vei slbatice stihuri/ n mlatini

fetide, cnta-vei / mpreun cu marea // binecuvntatul / acest rm al poemului (nsemnri din vidul memoriei), ce desfoar sulul regsirii de sine: Ca-n viziunea unui vechi paing rsari/ din maluri de pustiu, pe-un muuroi de vremuri/ i-n legnarea-i, pe plpndul fir, se pare/ a fi chiar rmul regsirii tale (Poezia). Efemeritatea i fragilitatea, ntruchipate de floare, deschid, chiar ele, accesul, spre intimitatea cu viitorul: Cine ar vrea s tie-ntrutotul/ jocul speranei, ori preul/ seninului basculat n floarea de crin? (nseninare i lacrim). n corpul lent curgtor al magmei poetice, lucrurile i cuvintele fuzioneaz. Conductibilitatea oniric favorizeaz schimbul nevzut i transferul de consisten: Dac fluviul acesta ar fi o epopee/ tu ai fi curgerea unui manuscris () i lucrurile, toate, se vor sfii/ vor deveni vise n viaa/ poemelor (Dac ai fi). Peisajul e modulat de o tnguire nelmurit, expresie a tensiunii dintre golgot i icoan: Scormonind n oglinzi trupul cuvintelor reci/ am aflat c-s zidit cu tcute icoane// o gur de flaut m leag n somn/ cu parme prelungi/ novembre cutreier-n noapte/ pe albe oceane. () Cu trup de golgot, ruinile cad/ n adncuri de pleoap (Noaptea de noiembrie). Omniprezente, stingerea i ruina reliefeaz, prin contrast, tocmai nostalgia paradisului, modelarea iconic a oaptei: n propria-i stingere cltorete/ firul de praf, cum i oceanul de atri// numai oapta-i desvrete/ chipul n piatr (Genez). Rmne, mereu, a fi sondat necunoscutul, trmul nepopulat al descoperirilor: sngele-i naufragiaz n manuscrisul oceanului/ cu o arip nc nepopulat (Cupiur).

Claudiu Mitan. tiina i bucuria secret (Paralela 45, 1998)

Versurile lui Claudiu Mitan cunosc alturri surprinztoare, schimbri de cadru i volte prin care poezia i mplinete efectul de tiere a rsuflrii. Revendicnd trupul, arta-i se vrea a fi aidoma respiraiei: S fii aidoma cu trupul/ Respirnd s te-nali./ Iat vi i prpstii,/ cmaa de gal i floarea./ S fii aidoma respiraiei (Cmaa fericitului). Cci aerul ei de poveste reface continuumul misterios dintre interioritate i exterioritate: Aerul despre care i-am povestit/ nc exist.// n noi vulturul i face cuib/ i cele ce sunt/ ca taina n sngele fiinei/ sunt (Luna i dezvluie tainele). Cntecul mediaz ntre scufundare i apariie, ntre rmurire i deriv: Demult am cntat oraul/ ncet-ncet oraul se scufund./ Demult am cntat femeia/ ncet-ncet femeia se scufund.// i vin zilele mele i nopile mele/ Ca o maree se izbesc de osul frunii mele.// i iat un cntecel cu vinioare subiri/ cu sni trandafirii/ cum plutete n deriv (Demult).
75

SPAII CULTURALE
Alternana ntre amintire i uitare: Deschid gura i-mi amintesc cuvintele/ Am tiut c ele vorbesc/ Am uitat c ele vorbesc (***), apare ca btile inimii, printre care trupul se strecoar, ca o bab ce-i rde n oglind (Parc ai lepda constelaii). Rememorarea se nsoete, astfel, cu un dialog difuz ca o cea, ns alert i nelipsit de aroma sursului: Muli i amintesc/ Oho, de mult timp/ ei i aduc aminte// i de ce s ne zdrobim noi mna?// Pi fericit n carul tu tu cntai (De mult timp). Peste tot, senzaia de apartenen la un melos strvechi viaa , aceast imponderabil cu modulaii i schimbri de tonalitate generate de mrile sufletului: Iat, mrile acestea sunt ale tale,/ Ele posed tiina descrierii/ i viaa aici nu va mai fi un biet animal hituit/ nind din jiletc/ viaa aici nu va mai fi o pulbere/ albind trectorii.// Viaa... Ct se mai poate cnta/ acest cntec strvechi (Voi spune). Gravitaia lumii este contrapunctat de fragila insuflare: Crnd lespezi mi-am amintit./ Fericit cel ce respir/ floare casant n haos (Vntul i piatra). Figuri indefinite precum cea a morii capt contur prin apropierea de pulsul unor fiine mrunte, concrete: Vai, prieteni, ce grabnic v-ai cumprat moartea!/ la cptiul vostru nc odihnete puiul de lcust! (n rigorile noastre, n memoria lui Daniel Turcea). Semnele necuvnttoarelor sunt direct conectate la rectigarea puritii i speranei umane, la desprinderea chipului din umbr: Aibi tu zpad i suflet n tine/ aibi tu ndejde de om/ te vor recunoate cinii pe strad/ te vor saluta/ cu laba i vor face semne/ cu un pag. 71 Poetul face o mrturisire de credin: Versurile mele, iat, i spun adevrul n fa,/ pentru tine le-mbrac / n haine de duminic/ esute cu migal/ s-i par mai curate i mai luminoase,/ dar, cutnd n ele adnc,/ vei gsi tristeile de miercuri/ i ateptrile de luni/ i-ncrncenrile de vineri/ i spaimele de joi/ i nelinitea de mari/ i strigtul de smbt, doar hainele de duminic sunt pentru tine,/ ca s m poi privi mai atent/ i mai tandru./ Toate celelalte sunt ale lumii ntregi. (Haine de duminic). Frumuseea poeziei lui Titel Constantinescu st n armonia versurilor. De la nceput pn la sfrit, fiecare poezie este un bulgre de lumin, o lumin rscolitoare, care te cuprinde ntr-o tristee dramatic. Tristeea lui se poate numi dor. Un dor nebun de ceea ce se numete via i, mai ales, de perisabilitatea vieii umane, n attea i attea
76

nr. 17 / iulie-august 2011

picioru n aer.// Te vei ridica peste umbr (Te vei ridica peste umbr). Inexprimabilul iradiaz, cu intensitatea intenionalitii sale, din suprapunerile unor figuri micate: Iat izvorul i iat umbra izvorului./ Izvorul acesta e din cuvinte/ umbra izvorului e din imagini./ i iat i trectorul./ El poate fi umbra izvorului/ El poate fi chiar izvorul (Umbra trectorului). tiina i bucuria secret ce dau titlul volumului dezvluie polii unei triri n care palpit zvcnetul lacrimii, memoria embrionar, fonetul vieii i al morii sub semnul logosului mediator i revelator, ntr-o apariie amprentat de tonusul eshatologic: Iat cum lucreaz lacrima./ Cu bun tiin ca o lacrim./ Mrturiseti: Totul doarme n lacte diafane,/ cuante pe cer./ Cuante n care citeti:/ Aceste globule de snge palpit nc/ de nelinitea embrionului.// Tu spui... Ce-ai putea spune?// Imortalitate, moarte ca piatra cu pori, / fonesc./ Spaiul se umple de ele./ Strivit n ruinele, n cocleala aceasta/ fluturi o benediciune: // Iat-i cum vin,/ iat-i cum trec!// (tiina i bucuria secret/ de a fi un pod, un apeduct)/ Limpede:/ Iat cum lumineaz Apusul!/ Iat cum lumineaz Rsritul! (tiina i bucuria secret).

variante. Poetul se dovedete i o nalt contiin civic, cititorul n urma lecturii poeziei lui Titel Constantinescu poate face o radiografie a societii romneti. n ianuarie 1990 n Numrtoare de-a-ndratelea autorul se dovedete barometrul societii romneti: Aici ne oprim, respirm o clip / ne spunem, iat-ne/ i la 45,/ de-aici a-nceput totul:/ s nu ne mai iubim, s nu ne mai tim, s nu mai fim/ Vom reveni la ceea ce suntem. Pornim din nou numrtoarea./ Dar cu-nceputul./ 1 / i aa mai departe. Dar ce a crezut c va fi sublim moare ntr-o alt noapte rea: i lacrimile noastre i iptul deschis,/ tot ce-am crezut s fie sublim, concret, decis,/ sub ochii notri moare de-o alt noapte rea/ i iasmele ruinii din nou n noi mustesc (edin de parlament, mai 1990). Fie ca acest volum, Cmp cu margarete, la care adugm Moda de toamn, s-i acorde locul meritat n literatura romn.

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

Menu MAXIMINIAN

De va fi lumea fr rugciune, De va fi omul fr inim, De va fi uitat Icoana, Atunci, abia atunci... Da, abia atunci e vremea n care soarele nu ne va nclzi, n care ngerii vor spune versul Venirii, n care El va fi pe Calea Cerului, ntru Judecata fiecruia. Altfel de suflet n parc, pe coama suferinei, nsoit de porumbei i spune gndul. Scaunul care-l ine ca o for, Desparte lumea n dou. Brunetul mpovrat de Cruce, Cu picioare fr de folos, i ndreapt fruntea spre Cer, Ateptnd clipa ce-i e dat. Dac buntatea s-ar transforma n energie, Iar inima n putere, Atunci ar fi simplu s umble din nou, Ca un copil pe drumul biruinei. O Doamne, d-mi puterea de a m ridica, D-mi o parte din fericirea ngerilor Ti, D-mi ansa de a alege calea, Tu, doamne, d-mi pai aici, acum... Miez de Rai n tinda raiului mioarele pasc din iarba gras Crescut pe oase de sfini, ntru ateptarea apei Adus de femeia vduv. Aici, nebunia pentru Hristos Nu are leac pmntean, Pentru scnteia de Adevr, Clugrul dndu-i sufletul. ara dorului de Iisus, Mndr ca soarele de pe cer, Unde pietrele se nmoaie sub glasul ngerilor, i munii se apleac pentru a fi mngiai. Infinitul dumnezeirii e n inima mea, Pe zidurile temniei este cuvntul Tu, Credina st demn n picioare, Nimic nu se pierde, totul se ctig.
77

Aici, acolo Perfida i ese pnza Ce miroase a moarte, Peste drum de zi Se zbate o fiin. Aici, pienjenia vrea snge, Din trupul de fluture, ntr-o lupt a nedreptii, Acul veninului strbate timpul. Acolo, n umbra florii, n vaietul unei lumi, ntre dou ghivece maro, Se nate o nou via. Dac tu ai fi aici, Iar eu a fi acolo, ntre lumile noastre, Oare ce ar fi? Abia atunci Cnd colbul de pe uli dispare, Cnd olul de lut nu mai aduce ap, Cnd Crucea din turl se va apleca Atunci, abia atunci... Dac oamenii nu se vor mai saluta, Dac iarba nu va mai crete, Dac urtul va umple crarea sufletelor, Atunci, abia atunci...

SPAII CULTURALE
Printre nori Cnd sticla de la lamp crap sub ger, Cerul e sprijinit de vrful cpielor de otav. n munii zpezilor dacice Satul plutete pe apele norilor. Sfrcurile mugurilor tresar, Vine primvara, o simte calul alb, Pe ulia din captul de sus al lumii Oamenii i leapd cojocul vorbei. Nu e nevoie de fluier, Mioarele pasc n voie iarba ngerilor, Pe crarea ct un fir de a, Trece nepstoare nemurirea. Cnd focul de Blagovetenie i unete fumul cu norii, Biserica nfipt n mijlocul satului e deschis Miroase a Cer, urtul iese din suflet, Iar Maica Sfnt bea ceai din fructe slbatice cu muritorii. E vremea nunilor Maruca pete sntos pe sumanul stpnului Are dou musti de lapte, Doi ochi de smoal i o blan de tigroaic. A nfiat un cel, Care suge lapte de m, Primete alinturi de om, i are snge de arpe. E vremea nunilor, Motanul n clduri miorlie, opie, zgrie, ntru ademenirea iubitei przi. Roile Pe piatra coluroas roile gsesc drumul, Osiile unse sun agale. Mai e un pic i vine primvara. De dincolo de mgur, pe coama lemnelor, E linia alb a vieii. Feciorii tia n blugi nu mai merg n armat. Stau pur i simplu. Le apra patria negrii strini. Viaa satului curge linitit
78

nr. 17 / iulie-august 2011

Nici prea repede, nici prea ncet. Clopotul este cel care sparge linitea, ntru anunarea sentinei. Ca o molim vine peste sat vestea Lumea nu mai are vise. S-au njumtit la creterea tva. A mai rmas doar cntecul cucului. n biserica din brne se optete rugciunea, Norii sunt dai la o parte, iar Dumnezeu zmbete. tie c dincolo de Dealul Scturii Mai sunt oameni. Mister Gaca lu la pas subteranul Sfiind pntecul metropolei. Tainele ngropate de montri, i fac sla n suflet. Nervurile din carapacea estoasei, Sunt inventariate de piciul plictisit. O poiune magic, i ateapt recrutul. A bea 100 de vodc, Ca intrat n subteran, S vd crmizile bibliotecii, Cu ochii nbuii. Viermii tia grai, Sunt din pmntul meu, Iar lcustele de mprumut. Mai am erpi orbi i obolani cnttori, Din flora acid. Toate cu suflet. Neamul tu De trei ori a cntat pasrea, Pn cnd a primit colierul de piatr. Pe drumul de car, La fiecare srbtoare se aud paii babelor. Pe Crucea din uli, St nesimit la soare o oprl. Privind la Isus, te apuc frica, Scuipi n sn n ceasul ru. Un deal, o vale, iar valuri de dealuri, Nori destrmai, Iar dincolo neamul tu. Iar tu ai prsit lumea i locul.

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

Marius MANTA Violeta Savu Din deprtare el m vedea frumoas

Printre ultimele apariii ale Editurii Tracus Arte se numr i elegantul volum al poetei Violeta Savu. Cu un titlu ce prefigureaz mai degrab un registru sobru, combinnd sensuri la crepuscul n regimul unei senzualiti specifice, cu neputin de imitat, autoarea poemelor repune n discuie marea tem ce a marcat literatura nc din secolul trecut falsa comunicare dintre oameni, dublat de suita dezamgirilor provocate. Poemele se nir n faa cititorului, lsnd urme adnci n contiina acestuia, el nsui fiind mpins ctre alegeri / atitudini dintre cele mai neobinuite. Un prim palier ar monta sensurile crii ctre amorul frust, ce nu accept provocri din zona misterului. Totul este ns o fars atent conceput, ca o prim prob printre jaloanele lirice. Din deprtare el m vedea frumoas e n bun msur un manual ce deconstruiete cliee asumate prin varii experiene literare. Aflat n ateptarea propriului destin, autoarea deconspir n parte histrionic pmntul strin al slbticiunilor, perceput ca unic salvare din lumea suferinei. De fapt, paradoxal, n versul Violetei Savu se mpletesc dou atitudini ce i disimuleaz concreteea: pe de o parte, firea contemplativ nelege ntreg veninul lumii prin asumarea amintirilor crude, n timp ce femeia dinuntru gsete continuu motivaii credibile pentru a-i nlesni speranele. Poezia nu e neaprat purttoarea unui mesaj n sens clasic, dar funcia ei rmne aceea de a estompa suferina, de a-i cataliza mecanismele ctre o stare de graie. Primele texte vin din lacrima cu gust dulce, dinspre trecutul ce nu avea cum s prseasc peronul vieii. Una dintre imaginile de o delicatee ieit din comun este aceea a mamei: atia ani ntre noi cuvintele / i-au sacrificat mieii // e primul poem pe care i-l scriu / nainte ca noi s murim / te iubesc mam te iubesc fiic // exersez n memorie / ziua cnd m-ai gsit / necjit lovit // tot legeni pe glezne / copilrii adunate (amintire), dublat peste doar cteva pagini de cea a bunicii cu petale de crini / bunica / mi tergea de pe buze / roua nroit de colii / furioilor zmei (piet), n timp ce transfigurarea suferinei ar trebui s conduc ctre imaginara verand cu frangipani. Treptat, devenim prtaii unei confesiuni directe: de fapt, n absena amorului, existena nsi rmne (vremelnic) iluzie: de trei zile exersez nepsarea /

la nceput mi cdeau lacrimi / pe foi de igar // cine ar mai fi Sulamita / fr citer i mandragore? // am golit Biblia / de Cntarea Cntrilor / n-a mai rmas nici un / rost de frumos // renunarea mi sun / venicia cu ora (fr amor) sau st scris n psalmii lui David / la desvrire se poate ajunge / numai s ai suflet de brbat // de aceea mi-am lipit inima / cu cea dinti patim / a Magdalenei (atavism). n mod evident, iubirea tinde spre comuniunea total, ctre fiina de la nceputuri, venit i ea din slbticia inuturilor cu cerbi i lupi. Dup cum poate s-a neles deja, imaginarul Violetei Savu ne propune o succesiune de stri, adesea n form incompatibile. Pentru a cta oar adevrul mecanicului de locomotiv i descoper minciuna, pentru a cta oar femeia nu e dect imagine pasager a unei priviri asediate sub zodia crnii? iubita mea crede c noaptea / ntre o staie de tren i alta / calea ferat e pustie / n realitate nu este deloc aa / Ham! (Adevrul mecanicului de locomotiv), Dac ntr-o zi voi trage i eu un as de pic / a vrea s fie var torid s port rochia roz / pe care i-au czut privirile cnd mergeai apsat / spre biserica unde nu se mai in liturghii de duminic. // [] m voi ntreba cte idile ai cldit pe ruine, / cte femei ai iubit cu aceleai culori n cuvinte, / cum le-ai lsat ridicndu-te ca un plop / dimineaa (O moarte cu Cliff). Singurtatea este n mod fatal legat de lamentaia Evei, tabloul pseudo-bacovian cu dou siluete ([] siluetele noastre / stau desprite n noapte // a vrea s m ntorc s te srut / dar nu poi veni / cu mai puin de un imperiu / iar eu nu pot pleca din mine / pe jumtate) explicnd ntru totul, fie i prin orgoliu, eecul iubirii reale brbatul cruia i-am atins cu degetele / cu versurile albe cu buzele fremtnde sexul, / care i el m-a atins cu degetele / cu rnile picurate cu buzele arse // ieri a rostit dureroase cuvinte. din vocea lui / lipsea timbrul altdat de sirinx (el nu m-a iubit). Doar n rare ocazii ludicul i face simit prezena e cazul versurilor din De-a fi fost, text ce dezvolt un ceremonial al dublelor aparene. Dac altdat (a)tocmirile poetei ntruchipau o nlesnire ctre o fire melancolic ale crei granie se prbueau ca la comand n faa clipei de cert trire i nelegere a microuniversului, odat cu volumul de fa avem acces la chiar esena re-ntruprii prin actul creaiei; nimic nu mai rmne la orizontul privirii, ntruct doar apropierea de tain conduce spre frumuseea naltului necunoscut: n acest loc numai cel chemat ateapt // n acest loc te pot intui aromele / pulverizate din vluri de mir // ai vzut trectorule punctul rou / naintea stingerii luminii / din candel? // cnd poezia revars printr-un punct identic / privirea mea plpie n vlvtaia / unui asfinit straniu (dintr-un punct n altul).
79

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

RAFTUL CU CRI
George Vulturescu, Aur i ieder, Editura Paralela 45, Piteti, 2011. 96 p. nvluite n metafor, cu intertextualitatea alturi, povestirile iau forma poemului. C astfel spune poetul: Smintit, fac i eu asta: mut cuvintele dintr-un / poem n altul: unele pentru ochiul orb,/ altele pentru cel care vede./ (Dac voi uita vreodat ochii lupoaicei/ orb voi fi) Pentru c sunt doi ochi n fiecare om/ unul care vede i unul care nu are ncredere n ceea ce vede/ aa cum sunt nelepii i Carl Sandburg care a vzut/ doi Chriti pe Golgot: unul era pe cruce,/ altul n gloat. Unul avea piroanele nfipte n palme,/ altul degetele epene pe un ciocan btnd cuie. (Btrnele versuri) Volumul, admirabil n sine, este constituit din patru capitole: Castrum Zathmar, printre cenui, Sabia de aur, De la foc la cenu i Din carnetele lui Caspar David Friedrich. Marcel Mureeanu, Cele patru triburi ale sfritului, Editura Palimpsest, Bucureti, 2010. 118 p. Pentru scurta prezentare, prelum un fragment din cea fcut de Ion Cocora pe coperta a patra a crii: Sensibilitatea poetic, strnit permanent de neliniti i presimiri ale frigului etern, atinge aici o stare limit, sparge tiparele i caligrafia versurilor, face loc n spaiul lor, uneori n tonuri elegiace, discret ludice, alteori cu un cinism acutizat de disperri nedisimulate, dar nu i exacerbate, unui fior particular, nedefinit, tensiunii i misterului, asigurnd autenticitate i emoie modului cum spune i la ceea ce spune. Redm un poem scurt: La mnstire/ pe ploaie/ intru ud n biseric/ trupul rmne afar/ n prag/ i se nchin .../ L-am pierdut!/ se sperie el/ despre mine. (Vara asta) Gheorghe Istrate, Dialog cu invizibilul - Scrisori ctre irealitate - 101 poeme, Editura Terra, Focani, 2010. 166 p. Selecia poemelor aparine autorului. Gheorghe Istrate precuvnteaz, printre altele: Am reaezat poeziile (multe inedite, de ultim or) nu n ordinea lor cronologic, ci dup regulile ahului disciplinat, n alveolele unui fragmentarium unitar i solid. De aceea am credina c un cititor loial nu se va rtci n acest labirint dilatat emoional. Iar prefaatorul crii, Dumitru Radu Popa, conchide: Gheorghe Istrate, iat un nume de care, fr cea mai mic umbr de ndoial, vom avea s dm seam la judecata din urm a poeilor, cnd, cum i unde va fi ea! i o oper ce i-a ctigat rndul nti chiar i n cele mai selective, severe biblioteci! Iat un ritual (trziu): e-atta de trziu ca s mai mori/ fanfare rguite ruginesc n pori/ mi-s umerii brumai se las sear/ n oasele de iarn de-ast var ...
80

Nicolai Ticuu
Florentin Popescu, Gnduri de scriitor Autoportret n interviuri, Rawex Coms, Bucureti, 2011. 212 p. Prefaa crii este nlocuit cu portretul lui Florentin Popescu fcut de Florin Costinescu cu prilejul aniversrii a 65 de ani de via i al apariiei volumului Scrijelind pe nisipurile Universului. Ceilali parteneri de dialog au fost: Dorin Sljan (Flacra, 1978), Valeriu Brgu (Suplimentul literar artistic al Scnteii tineretului, 1988), Eugenia Carp (inedit Cursul de Tehnica interviului, 1995), Constantin Carbaru (Sud, 2005), Virgil Diaconu (Cafeneaua literar, 2005), Mihai Stan (Litere, 2005), Al. Deliu (Convorbiri n cumpn, 2006), George Corbu (Epigrama, 2009), Valeria Manta Ticuu (Spaii culturale, 2010), Victoria Milescu (Sud, 2010), Monica Murean (Oglinda literar, 2010) i C. I. Uurelu (Salonul literar, 2010). Marius Neculae, Documentele lui Petre Iorgulescu Yor, Editgraph, Buzu, 2011. 106 p. n Cuvnt nainte, dr. Doina Ciobanu spune: Ideea tnrului cercettor Marius Neculae, de a face cunoscut publicului arte-factele (documente, fotografii, lucrri de art, publicaii .a.), privind viaa i activitatea pictorului rmnicean Petre Iorgulescu Yor, aflate n colecia Muzeului Municipal Rmnicu Srat, este o noutate care, n mod cert, contribuie la mbogirea patrimoniului cultural romnesc. Iar autorul crii adaug: nchei aceast mic introducere cu aprecierea fcut de domnul Alexandru Mciuc (...) n Catalogul expoziiei Petre Iorgulescu Yor, organizate de Muzeul Naional de Art al Romniei i Muzeul Coleciilor de Art n 2005: Petre Iorgulescu Yor este contemporanul nostru. Octavian Doclin, Slae n iarn, Anthropos, 2010. 224 p. Din 21 de cri ale lui Octavian Doclin, Lucian Alexiu a alctuit aceast antologie, care are un cuvnt nainte de Gheorghe Grigurcu, de fapt un text ce ar fi trebuit s prefaeze cartea de debut a scriitorului reiean. Pentru scurta prezentare a acestei antologii, credem c este foarte potrivit un fragment din aprecierile fcute de criticul Mircea Martin: Preocupat de raporturile intra i extratextuale ale poemului, ezitnd (retoric) ntre lungimea i scurtimea lui, Octavian Doclin nu-i poate reprima tendina spre epigramatic i nclinaia elegiac. El scrie, de regul, poeme scurte eufonice i elegii euforice. Nu o dat, registrele se ntlnesc i convieuiesc nluntrul aceluiai poem (scurt).

SPAII CULTURALE
Nicolae Glmeanu, Golgota Akasha, Editura Omega, Buzu, 2011. 270 p. Este o antologie de autor i cuprinde poeme reprezentative din cele nou cri de poezie ale lui Nicolae Glmeanu. Nicolae Jinga spune despre poetica lui N.G.: Exist n poezia lui Nicolae Glmeanu o permanent zbatere de adaptare a sinelui ultragiat la dinamica temporar a esenelor ontice. Aceast poetic eruptiv, amintind oarecum de scrnetele unor noi aezri geologice, ascunde n esena ei o aspiraie paradoxal: diseminaia oricrui patos i regsirea mitului ca un fundament categoric i ultim al grilei morale. Alte referine critice, redate selectiv, semneaz: Paul Androne, George Biculescu, Tudor Cicu, Grigore Codrescu, Calistrat Costin, Titi Damian, Gh. Minc, Ionel Necula, Gh. Postelnicu, Victor Sterom, Valeria Manta Ticuu, Ioan Toderi, Ion Topolog Popescu, Laureniu Ulici i Liviu Vian. Ionel Necula, Ceremonii maieutice, 2011. 160 p. n prefa autorul precizeaz: N-am avut un model care s m stimuleze n aceast ntreprindere, dar am fost captivat de o carte mai puin cunoscut scris de Ion Raiu Cine m cunoate aa cum sunt, prin care a rspuns tuturor zvonurilor i calomniilor ce s-au abtut asupra lui

nr. 17 / iulie-august 2011

ntr-o anumit perioad. Dac aceast carte are un sens implicat, acesta nu poate fi dect dorina autorului de a se face cunoscut, aa cum este, cu prile sale bune i rele. Astfel este realizat aceast carte - Ionel Necula n dialog cu: Tase Dnil (Dunrea de jos, 2006), A.G. Secar (Dunrea de jos, 2007), Culi Ion Uurelu, Virgil Panait (Pro Saeculum, 2008), Adrian Botez, Valeria Manta Ticuu (Spaii culturale, 2009), Viorel Dinescu, Nicolae Glmeanu, Mariana Vicki Vrtosu i Aurel Pop. Bogdan Ulmu, Nu trim ca s mncm!?..., Editura OPERA MAGNA, Iai, 2010. 120 p. Pentru scurta prezentare ne folosim de o mic indiscreie, adic redm parial dintr-o dedicaie: Membrul (USB) Bogdan Ulmu i ofer lui (...) Nu trim ca s mncm!?... atitudini, amintiri i volupti culinare -, dorindu-i s descopere c i gastronomia e o art; plus o tiin... Iar pe coperta a patra, autorul precizeaz: Pasiunea pentru gastronomie a aprut, n viaa mea, cam la vrsta de 23-24 de ani; frecventam marile restaurante ale Capitalei, aproape zilnic, i am nceput s neleg ce i cum trebuie s mnnci; la Capa, Athne Palace, Berlin, Restaurantul Scriitorilor, Cina, Ambasador, Podgoria, Pescru, Mignon .a., pot spune c mi-am fcut ucenicia consumnd.

August 2009, la Rmnic - Monica Murean, Baki Ymeri, Marius Chelaru, Victoria Milescu
81

SPAII CULTURALE

nr. 17 / iulie-august 2011

REVISTE LITERARE
ARGE, Serie nou, Anul XI (XLVI), nr.6 (348), iunie 2011, Piteti. Vizavi de cartea lui Alex. tefnescu, Brbat adormit n fotoliu, Dumitru Ungureanu spune, printre multe altele: Alex. tefnescu opintete s construiasc despre sine o imagine liric amuzant, fr s bage de seam cum textul l (de)scrie fr mil i fr metafore. Evideniem, din bogatul sumar al acestui numr, cronica ntrziat a lui Nicolae Oprea, Satul fr Marin Preda, in memoriam: Ion Zubacu (George Stanca), Fnu Neagu (Marin Ioni), Mircea Horia Simionescu (Dumitru Augustin Doman), eseul Cnd intelectualul public e aspirat de pompa funebr de Luca Piu, Tit Titus Maxus sau peripeiile interioare din Glorioii ani ai ratrii (XXXIV) de Aurel Sibiceanu, cele trei note de lectur ale lui Dumitru Augustin Doman la crile: Libertate cu zurgli de David Ilina, Mic tratat de prostologie cu anexe de George Rizescu i Ecloga vs machina vs nihil de Florin Stancu, studiul critic Libertatea artistic n concepia lui Tristan Tzara de Mircea Brsil, cronica literar a lui tefan Ion Ghilimescu la cartea lui Liviu Ofileanu, Instincte canibalice, i traducerea lui Leo Butnaru din poezia lui Boris Pasternak. a t e n e u, Anul 48 (serie nou), nr. 6 (502), iunie 2011, Bacu. Realizatorii revistei au dat de tire, au constatat c: n ciuda tuturor rezervelor, ideea unui dosar Eminescu s-a impus de la sine, materialele primite la redacie demonstrnd interesul pentru aceast tem. Publicm, deci, n acest numr, cteva articole diferite, care contribuie la cunoaterea unor aspecte diferite din creaia eminescian: Constantin Noica despre manuscrisele eminesciene, Constantin Prangati, Eminescu i romanul Germinal, Nataa Maxim, Publicistica lui Eminescu i Micarea Legionar, tefan Munteanu, Rosa del Conte despre Absolutul eminescian (II) i Dan Petruc, Dilema Eminescu. Remarcm impresiile doamnei Carmen Mihalache despre Gala Vede Teatru Buzu, comentariile critice ale lui Marius Manta (Vocile dintre paliere: Crtrescu III), Constantin Trandafir (Cassian Maria Spiridon, ntre zodia Berbecului i zodia nopii), Adrian Jicu (Un Creang updatat. Versiunea Eugen Simion), Gheorghe Iorga (Fernando Pessoa fr heteronimi), apoi eseurile lui C.D. Zeletin (Muzica i necuvnttoarele) i Vasile Spiridon (Omul indisponibil in memoriam Ion Zubacu). Bucovina literar, Serie nou, Anul XXII, nr. 6 (244), iunie 2011, Suceava. De ast dat, invitatul revistei este Emil Brumaru, care, n dialog cu Constantin Arcu, spune: Iar poet de duminic nu am
82

fost niciodat! Poemul care poart titlul sta se dorea un fel de a protesta la marile, abisalele, serioasele, mult prea gravele i severele poezii scrise n epoc, ba chiar i acum. Prindeam clipa, o exaltam n toate cele apte culori trectoare ale curcubeului, i sorbeam roua sferulat, atrnat pe firul lung al ierbii, o lingeam ca pe un fagure de miere cu gurele hexagonale, atingeam cu degetele lumina de pe pereii ei strvezii. Eram obsedat de trecerea ei, de extraordinara ei dispariie, de efemeritatea bucuriei ce-o triam, de magia pufului de ppdie uite-l, nu e! perceput de mine cu o acuitate dureroas, nostalgic. Scoteam din fntni ngeri leoarc de admiraie c-au fost salvai de la nec. La civa metri de cas lucea infinit, extatic, linia ferat terminal ctre Flticeni. Locuiam lng barier, n Cotu Morii, mai c-a zice c, probabil, n Paradis. Cafeneaua literar, Anul IX, nr. 6/ 101, iunie 2011, Piteti. Dintotdeauna, poetul a cunoscut extremele, fiind cnd ncoronat cu lauri, cnd exilat; cnd ludat, cnd ignorat. Uneori, el a fost s fie dat afar din cetate, alteori, s fie mbriat de ea... Astfel de gnduri i-au fost prilejuite lui Virgil Diaconu de ntlnirea cu Privilegiul mpratului Carol conferit de Despot, provocat de Valentin Talpalaru n Academia de la Suceava i Schola latina de la Cotnari. Cronica de cafenea se refer la Festivalul Internaional Serile de literatur ale revistei Antares. Remarcm apoi comentariul lui Gheorghe Grigurcu la Poezia lui tefan Augustin Doina, studiul lui Mircea Handoca, Mircea Eliade istoric al religiilor. Tangene cu literatura, Portretul n peni fcut de Florentin Popescu lui Gabriel Stnescu, un portret de trdtor fcut de Valeria Manta Ticuu lui Grigore Ventura i notele de lectur ale Denisei Popescu la cartea lui Nicolai Ticuu, piatra piatr de e piatr. Invitai la Clubul Cafeneaua literar sunt poeii: Khal Torabully (traducere de Niculina Oprea), Claude Ollive (traducere de Letiia Ilea) i Ion Toma Ionescu. Citadela, Anul V, Nr. 2-3-4 (32-33-34), apriliemai-iunie 2011, Satu Mare. Din editorialul lui Felician Pop, Stpnii sistemelor, citm: i dac n lume, cultura este principalul vector al marilor transformri, la noi ea este pus pn la urm tot n slujba unor interese care nu au nimic de a face cu vreo idee ct de mrunt de iluminare ori progres. Baronul local, stpnul tuturor sistemelor, i vede chipul artistic n oglinda tulbure a culturnicului de serviciu, cel care controleaz nefericita i paupera lume a spiritului local. Din cuprinsul numrului, remarcm eseurile Paternitatea eminescian de Graian Jucan, Cioran la Floarea de Foc de Ionel Necula, studiul critic Proza lui V. Voiculescu: exerciii hermeneutice de Elena Vieru i cronicile literare semnate de Niculina Oprea (Coaja pergamentului, Fatma Sadc), Monica Murean (Cu

SPAII CULTURALE
privighetoarea pe umr, Iuliana Paloda-Popescu) i Ion Roioru (n jurul nceputurilor romanului romnesc, Constantin Cublean). CONTA, nr. 6 / 2011 / apare la Neam. n editorialul Cultura e o chestiune de moral, Adrian Alui Gheorghe spune: O niruire de nume, de titluri de cri sau chiar de idei goale nu ine loc de cultur. Pentru c, conform definiiei unanim acceptate, cultura e ceea ce i rmne dup ce ai uitat totul. Adic: produsul culturii este educaia. Cultura o vezi pe strad, n magazine, n curte, pe scara blocului... Citeaz i din domnul Eminescu: Stejarul nu crete pretutindeni, buruienile cresc n tot locul. Aceasta nu nseamn c au o putere intrinsec superioar celor inteligeni i de caracter, ci numai c mediul e favorabil pentru decrepitudine moral, nefavorabil pentru sntate. Din acest numr mai remarcm: eseul lui Iordan Datcu Petru Ursache 80, dialogul lui Adrian Alui Gheorghe cu Ion Zubacu (nainte de deces!) i zguduitoarele mrturii ale acestuia din volumul n curs de apariie Omul, pomul i fntna. O tragedie romneasc, eseul lui Luca Piu Terorismul moale al nfricotorilor occidentali, Aurel Dumitracu n coresponden cu Gheorghe Grigurcu i trei proze scurte de Dumitru Augustin Doman. Contraatac, Anul XII, nr. 26, mai-iunie, 2011, Adjud. O prezentare exhaustiv a personalitii i operei lui Emil Cioran, prilejuit de centenar, face Adrian Botez, iar Ionel Necula detaliaz despre Legionarismul lui Cioran. Dintre autorii uitai ne sunt rememorate texte de Vasile Militaru. Poezia este bine reprezentat n acest numr prin: Eugen Evu, Ionu Caragea, Cezarina Adamescu, Paul Spirescu, George Anca, Florica Gh. Ceapoiu, Camelia Ciobotaru, Ioana Stuparu, Ioan Miclu i Adrian Botez (traduceri n francez de Constantin Frosin). Iar poezia absolvenilor i a elevilor de la Colegiul tehnic Gh. Bal din Adjud este semnat de Valerian Clin, Elena Niculescu, Alexandra Niculescu, Mihaela Muat i Andrei Grap. Curtea de la Arge, Anul II, nr. 6 (7), iunie 2011, Curtea de Arge. Vocaia durrii, visul duratei este editorialul lui Gheorghe Pun,din care redm un fragment: ansa a fost Mnstirea, cu extraordinarul complex pe care l reprezint aceasta catedrala propriu-zis, figura lui Neagoe, acum Sfnt Voievod, nvturile sale, Sfntulia, necropola regal i, parc peste toate, pentru a proba nc o dat puterea mitului, Manole, cu balada sa i cu fntna de peste drum de mnstire. Prin mnstire, lumea a tiut tot timpul de Curtea de Arge. Un paradox se strecoar ns i aici: jertfa uman nu intr n obinuinele cretine, dar de data aceasta tocmai un lca de rugciune este beneficiarul jertfei. Pentru c altfel nu se putea nla, nu dura, se surpa noaptea ce

nr. 17 / iulie-august 2011

se dura ziua. Apoi remarcm studiile: Arghezi la Palatul Naiunilor (II), de acad. Mircea Malia, Mureanu 1869, Andrei Mureanu 1871 i 1876 de Felix Nicolau i A doua oper a lui Eminescu de Alexandru Ciornescu. Dacia literar, Anul XXII (serie nou din 1990), nr. 97 (4/2011), Iai. n dialog cu Daniela Gfu, scriitorul, profesorul n medicin, criticul de art George Popa spune: Ct privete metafora, cuvntul n literatur, aici este vorba de o alt mare rspundere. Cuvintele nu trebuie chinuite, metaforele torturate i, ca atare, torturat i cititorul. Cel mai greu n arta scrisului, inclusiv n filosofie, rmne nainte de toate s-i fie limpede ie ceea ce vrei s comunici, i apoi s ai darul limpiditii de cristal, al exprimrii fluente, fr poticniri frazeologice i ideatice. De subliniat c a scrie nu este o meserie, o profesie care se poate nva, ci este o vocaie, o chemare care se poate perfecta. (...) Important este s-i faci din via un poem. Asta nsemneaz s te bucuri att de mirifica poezie a naturii, precum i de poezia creativitii umane literatur, pictur, muzic, filosofie. Bibliofilii au citit i disecat: Ion Beldeanu (Benjamin Fondane, Lumea existenial i Duminica istoriei), Ioan Holban (Bianca Marcovici, Muntele meu, Carmel), Vasile Iancu (C. Trandafir, 1990. Anul arpelui orb) i Anton Ilica (Gheorghe Schwartz, Cei o sut Secretul Florena). nsemnri ieene, seria a treia, an III, nr.6, iunie 2011. Alexandru Dobrescu ia atitudine, n editorial, vizavi de intelectualul de serviciu: Captivat de forma discursului, sensibil la formulrile voit paradoxale i la vorbele de spirit, lumea nici nu bag de seam c ndrtul lor se casc un vid cu ntinderi incomensurabile. Cci aceasta e esena artei de a vorbi: s creeze iluzia disecrii miezului lucrurilor cnd abia de atinge suprafaa lor. Puse pe hrtie i citite cu creionul n mn, cuvntrile de oarecare notorietate i dezvelesc gunoenia, uneori chiar incoerena. (...) Despuiat de aparenele esute cu, e adevrat, incontestabil abilitate, intelectualul de serviciu e un impostor n carne i oase, a crui supravieuire atrn i de naivitatea celor mai muli, dar i de jena, vecin cu tolerana, a tot mai puinilor intelectuali veritabili. Din numrul bogat ilustrat cu desenele, uleiurile i acuarelele pictoriei Francine van Hove, mai remarcm comentariile lui N. Georgescu (Cum a fost arestat Eminescu la 28 iunie 1883 Sinteze pariale), tefan Afloroaei (Ideea european n filozofia romneasc modern) i Cornel Ungureanu (Fnu Neagu i recucerirea Balcaniei). Oglinda literar, anul X, nr. 115, iulie 2011, Focani. Din editorialul semnat de Gabriel Funica: Cnd vine vorba de cultur suntem unanim de acord c televiziunile, cu audien, ctre care cea mai mare parte a publicului i ndreapt, din varii motive, atenia, nu
83

SPAII CULTURALE
prea sunt dispuse s editeze i s promoveze emisiuni pretenioase care presupun un anumit standard i confort intelectual. (...) Este remarcabil faptul c avem un post de televiziune eminamente cultural, ceea ce n Europa ultracivilizat, n afar de co-producia franco-german numit ARTE, altceva nu pare s mai existe. Dar i la noi avem tendina, deja manifest, de a transforma cultura ntr-un soi de obiect despre care foarte muli i dau, sforitor, cu prerea (un popor fr cultur etc. ...) i dialogul cultural ntr-un fel de siest cu taif. Remarcm eseurile lui C. Trandafir, Despre geniu, cu oarece senintate, Alexandru Micu, Feodor Mihailovici Dostoievski, de la realismul autentic la realismul fantastic (!) i Ionel Necula, Poetul n dialog cu invizibilul. Gheorghe Istrate, Printele Anania, portret fcut de Florentin Popescu i Grdina incandescent (V) de Ioan Dumitru Denciu. P l u m b, Anul VII, nr. 51, iunie 2011, Bacu. Acest numr al revistei este deschis de eseul lui Victor Mitocaru, Bacovia in aeternum, din care redm un fragment: Din felul n care l imagineaz sculptorul, remarcm un Bacovia pind ngndurat, cu capul uor plecat sub apsarea meditaiilor profunde ori cednd intemperiilor, asemenea unei plante. Bacovia cel din sculptur nu nfieaz ns un om n suferin. Nu remarcm aici nimic din durerea lui Laocoon cel sugrumat de balauri. Asta nu nseamn c este mai puin nefericit, dei pare chiar neatins de disconfortul singurtii. remarcm, n continuare: eseul lui Grigore Codrescu, Despre seducia lecturii (III. Dramaturgia), studiul Simonei-Andreea ova, Estetica lui Charles Baudelaire (III), notele de lectur ale lui Calistrat Costin la cartea lui Viorel Savin, Exilat n strigt, evocarea Nicolae Grigore MihescuNigrim de Mihai Slcuan i comentariile cu tematic istoric: Nihil Sine Deo crezul dintotdeauna al Familiei Regale a Romniei de Romulus Dan Bunea i Romnia n vltoarea rzboaielor balcanice (3) de Ion Lupu. R e v i s t a n o u , Anul VIII, Nr. 2 (67) / 2011, Cmpina. n editorial, Florin Dochia, referindu-se la prezena autorilor romni n alte ri, tradui n alte

nr. 17 / iulie-august 2011

limbi, spune c ea este esenial din punct de vedere simbolic. Ideea este mprtit din revista Tlrama, care a constatat c doar 3% din producia editorial a S.U.A. este constituit din traduceri. i conchide Florin Dochia: Vremea slilor arhipline sau a stadioanelor frenetice a trecut, cum n nefiin au trecut i corifeii lor. Ne ateapt micile spectacole de club, de salon, pentru iniiai sau pentru familie n orice accepiune ai vrea s iei ultimul termen, cititorule. Remarcm interviul realizat de Carmen Negreu cu Christian Crciun, dar i pe cel a lui Florin Dochia, din 2001, cu Fnu Neagu. Iar dintre cronicile literare amintim pe cele semnate de Ion Lil (Eugen Dorcescu, Elegiile de la Badhofgastein), tefan Ene (Filip Florian, Degete mici), Florin Dochia (C. Trandafir, Scriitori i teme conversaie n bibliotec), Petre Ru (Tania Nicolescu, Caii de foc), Camelia Manuela Sava (Nicolai Ticuu, piatra piatr de e piatr), Ioana Geacr (Richard Brautigan, n zahr de pepene). Vatra veche - Serie veche nou, Anul III, nr. 6 (30) iunie 2011, Trgu Mure. Din dialogul purtat de Rodica Lzrescu i Loredana Tuchil cu scriitorul D.R. Popescu aflm c: Teatrul este genul cel mai greu. Cu poezia te mai descurci, mai ales cnd eti tnr; eti att de prost i de naiv nct i crezi c poi s scrii poezie, i chiar scrii. Proza e o munc n plus, te mai descurci, mai revii... Teatrul este ngrozitor de scris! E genul, dup prerea mea, cel mai greu, i este genul care a dat (nu cred c e numai prerea mea) cele mai mari genii... Remarcm, apoi: eseurile La ignci vama resuscitrii sacrului de Ion Nete, Plictiseala de Eminescu un trend de Mihaele Malea Stroe, Mitul jertfei n dramaturgia romneasc de Lucreia Bogdan i Enciclopedia zmeilor de Mircea Crtrescu, un posibil model de lectur (IV) de Adela Lungu-Schindler, cronicile literare semnate de Bianca Osnaga (Nicolae Bciu, Poemul Phoenix), Petre Ru (Melania Cuc, Femeie n faa lui Dumnezeu) i Florin indrilaru (Adrian Munteanu, Orele Tcerii). Numrul este ilustrat cu lucrri de Mircea Pop. Cititorul de reviste

84

Rmnic, mon amour!

Despre Gheorghe aramet, orice cunoscut, indiferent de vrst, ar fi spus trei lucruri simple i clare: c-i plac porumbeii, c iubete crile i c nu suport apa (nici pentru uz intern, nici pentru uz extern). aramet a fost profesor de limba romn toat viaa lui. A tras dup sine o serviet scorojit, dintr-o imitaie de piele, a crei culoare iniial nu mai putea fi ghicit sub nici o form, i n care n-ai fi putut gsi, firete, dect cri, caiete corectate, extemporale i fie pentru elevi. O geant mai gritoare dect purttorul ei, mare taciturn, mare singuratic, n felul su. Dac mai adugm sandalele cusute cu sfoar vara ori pantofii chinezeti, puturoi, dar comozi, n care iarna piciorul sttea ca ntr-o baie de abur, plus costumaia de lucrtor cu ziua pe la casele nstrite, cred c am completat tabloul, n gri minor, al iubitorului de porumbei i literatur. Sigur, n-avea de ce s fie pitoresc. i nici nu era. Profesorii de romn sunt triti, nu pitoreti. aramet se pierdea ntotdeauna n marea mas de anonimi ai oraului. Aproape c nu-l vedeai, chiar i atunci cnd trecea pe lng tine. N-avea prieteni, n-avea rude, iar colegii de cancelarie l vorbeau de ru. A fost, cred, printre foarte puinii dascli pe care directorii i-au evaluat, la finele anilor colari de dup evenimentele din decembrie, cu satisfctor, n condiiile n care nici mcar idioii transformai n dascli pe supliniri ntmpltoare nu ncasau aa ceva. El, da. Fiindc... nu muncea, nu era serios, ntrzia, puea, n-avea prestan etc. Dumnezeu a hotrt s-l ia la sine fr tirea nimnui. Gheorghe aramet a fost gsit, n primvara lui 2011, la cteva zile dup deces, prbuit n casa pustie, i s-a dus n trmul umbrelor fr lumnare i bnu de drum. A fost o ntreag aventur intrarea n locuin, ntocmirea actelor i, n final, nmormntarea. Fiindc, aa cum am spus, profesorul aramet tria singur, printre crile i porumbeii lui, bnd de unul singur licori ieftine i proaste, rareori n compania vreunui amrtean din mahala. Nu i-a observat nimeni lipsa. Dac n-ar fi fost mirosul, ar fi putrezit mult i bine, fr s-i pese cuiva. ntr-un final, dup ce tragedia a fost descoperit i pentru c G a fost un fiu lipsit de glorie, dar fiu! - al oraului, Primria i civa intelectuali cu suflet s-au ocupat (adic au fcut rost de bani) pentru ca nmormntarea s se fac dup tipic. Surpriza a venit de unde nimeni nu se atepta i a fost nucitoare. Sigur, se fcuser pregtiri pentru o nmormntare decent, de om srac i singur. Dar nu i-a nchipuit nimeni c cimitirul avea s se umple de copii i de coroane, de prini care au fost cndva copii i au fcut romna cu profesorul aramet, de prieteni ai acestora, tot persoane pe care nimeni nu le invitase, care aflaser, nu se tie cum, c poetul iubitor de porumbei plecase ntr-o lume mai bun i care-au vrut, la final, s-i druiasc o floare, o lacrim i recunotina lor. Copiii i-au fcut dreptate, mi-a optit o prieten mai sensibil, profesoar i ea, cu ochii roii de plns. Da, copiii i-au fcut dreptate profesorului aramet. i dac ei au fost n stare, nempini de la spate de nimeni, s pun lucrurile pe fgaul lor, ntr-un asemenea moment, atunci e limpede c mai sunt sperane pentru ora. Nu cred c oraul va fi lsat s moar, chiar dac acum toi copiii / tinerii l njur i se gndesc doar la cum s-l prseasc mai curnd. Cndva, copiii care-au plns, sinceri i disperai, lng sicriul profesorului lor de romn, se vor ntoarce n oraul lor i vor face lucruri frumoase pentru el. Pun pariu. Valeria MT