Welcome to Scribd, the world's digital library. Read, publish, and share books and documents. See more
Download
Standard view
Full view
of .
Look up keyword
Like this
9Activity
0 of .
Results for:
No results containing your search query
P. 1
Fernando Vallejo - El Gran Diálogo Del Quijote

Fernando Vallejo - El Gran Diálogo Del Quijote

Ratings: (0)|Views: 627|Likes:
Published by api-3829448

More info:

Published by: api-3829448 on Oct 18, 2008
Copyright:Attribution Non-commercial

Availability:

Read on Scribd mobile: iPhone, iPad and Android.
download as DOC, PDF, TXT or read online from Scribd
See more
See less

03/18/2014

pdf

text

original

El gran di\u00e1logo del Quijote
Por FERNANDO VALLEJO
(conferencia dictada el 7 de junio de 2005 en el Instituto Cervantes de Berl\u00edn)

A cuatrocientos a\u00f1os de su publicaci\u00f3n el Q uijot e sigue asombr\u00e1ndonos con sus riquezas y complejidades sin que alcancemos a desentra\u00f1ar todav\u00eda su significado profundo. Tres veces lo he le\u00eddo, en tres \u00e9pocas muy distintas de mi vida, y las tres con la misma mezcla de asombro y devoci\u00f3n y ri\u00e9ndome a las carcajadas como si alguien me hubiera soltado la cuerda de la risa. Como la primera vez que lo le\u00ed era un ni\u00f1o y la \u00faltima fue hace poco, o sea de viejo, esas carcajadas me dicen que sigo siendo el mismo, tan igual a m\u00ed mismo como es igual a s\u00ed misma una piedra, y que por lo menos en este mundo cambiante y de traidores que me toc\u00f3 vivir jam\u00e1s me he traicionado, y as\u00ed me voy a morir en la impenitencia final, y no como don Quijote renegando de su esencia y abominando de los libros de caballer\u00eda. Yo no: me morir\u00e9 maldiciendo al papa, a Cristo, a Mois\u00e9s, a Mahoma, a la Iglesia cat\u00f3lica, a la protestante, a la religi\u00f3n musulmana, y bendiciendo a Nuestro Se\u00f1or Satan\u00e1s el Diablo, con quien mantengo un di\u00e1logo cordial permanente. Los alemanes nunca me entender\u00e1n porque no son espa\u00f1oles como yo, que aunque ando con pasaporte colombiano por los aeropuertos de este mundo en esencia soy espa\u00f1ol pues pienso en espa\u00f1ol, sue\u00f1o en espa\u00f1ol, hablo en espa\u00f1ol, blasfemo en espa\u00f1ol y me voy a morir en espa\u00f1ol, en la impenitencia final concebida en palabras espa\u00f1olas, tras de lo cual caer\u00e9 en picada rumbo a los profundos infiernos como la piedra que les digo a continuar all\u00e1 en espa\u00f1ol el di\u00e1logo que les digo con el que les digo.

Mientras tanto, y entrando en materia, \u00bfqu\u00e9 era lo que le pasaba a don Quijote? Hombre, que se le bot\u00f3 la canica, como a Hitler, como a Castro, como a Wojtyla, y le empezaron a soplar vientos alucinados de grandeza en los aposentos de la cabeza. Y sin embargo don Quijote no fue un ser de carne y hueso: es una ficci\u00f3n literaria de un gentilhombre espa\u00f1ol que lo llevaba adentro y que ya al final de su desventurada vida de desastres lo logr\u00f3 pasar al papel apres\u00e1ndolo en palabras castellanas, un escritor del Siglo de Oro muy descuidado que no pon\u00eda comas, ni puntos y comas, ni dos puntos, ni tildes, ni nada, y que los ocho puntos que puso en su vida los puso mal, donde sobraban o en lugar de comas, pero que ten\u00eda el alma grande: Miguel de Cervantes Saavedra, quien en una p\u00e1gina pon\u00edamismo y en otramesmo , en unadozien tas y en otraduzientas , y no le importaba. Andr\u00e9s le dijo a don Quijote que el labrador le deb\u00eda \u201cnueve meses, a siete reales cada mes. Hizo la cuenta don Quijote y hall\u00f3 que montaban setenta y tres reales, y d\u00edjole al labrador que al momento los desembolsase, si no quer\u00eda morir por ello\u201d. Nueve multiplicado por siete da sesenta y tres y no setenta y tres. \u00bfQui\u00e9n hizo mal la cuenta? \u00bfDon Quijote? \u00bfO Cervantes? \u00bfO fue una errata? Sabr\u00e1 el Diablo, mi compadre.

Esos embrollos de Cervantes y esas cuentas de don Quijote me recuerdan la m\u00e1quina de escribir de mi abuelo, en la que escrib\u00eda sus memoriales, los interminables memoriales de un pleito que arrastr\u00f3 treinta a\u00f1os del juzgado al tribunal y del tribunal a la corte, hasta que se lo fall\u00f3, por fin, la muerte, pero no en la Corte Suprema de Justicia de Colombia, que est\u00e1 tan en bancarrota como el resto del pa\u00eds, sino en la celestial. Le fallaron en contra. Y pese a lo bueno que fue lo mandaron a los infiernos porque vivi\u00f3 esclavo del terrible pecado de la terquedad. De ni\u00f1o, en un ataque de ira, atraves\u00f3 una pared de bahareque a cabezazos. Era una terquedad ciega y sorda, que no o\u00eda razones, y su m\u00e1quina una R\u00e9mington vieja y destartalada, de teclas desajustadas y con las letras sucias, que jam\u00e1s limpi\u00f3. \u201cAbuelito \u2013le dec\u00eda yo\u2013, \u00bfpor qu\u00e9 no limpi\u00e1s esas letras, que laa parecee y lao parece ene?\u201d \u201cNo \u2013dec\u00eda\u2013, as\u00ed enredan m\u00e1s\u201d. \u00a1C\u00f3mo quieren que ande yo de la cabeza! Y pensar que el nieto de ese se\u00f1or es el que esta noche, en el Instituto Cervantes de Berl\u00edn nada menos, les va a explicar el

Quijote . Hombre, eso, como dir\u00eda don Quijote, es \u201cpensar en lo excusado\u201d. En fin,
a la mano de Dios.

\u201cEn un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme...\u201d As\u00ed empieza nuestro libro sagrado, con el \u201cno quiero\u201d m\u00e1s famoso que haya dicho un espa\u00f1ol en los mil a\u00f1os bien contados que lleva de existencia Espa\u00f1a. Y vaya, que es decir, pues para empecinados los espa\u00f1oles, que le hubieran podido dar lecciones a mi abuelo. \u00bfY por qu\u00e9 no quiere acordarse Cervantes del nombre del lugar de la Mancha? Porque no se le da la gana. No quiere y punto. Espa\u00f1a no necesita razones. \u00a1Ah, c\u00f3mo me gusta ese \u201cno quiero\u201d, c\u00f3mo lo quiero! En \u00e9l me reconozco y reconforto, yo que s\u00f3lo he hecho lo que he querido y nunca lo que no he querido. Entro a un bar de Madrid y entre tanto se\u00f1or que grita y fuma pido a gritos con voz firme, sacando fuerzas de flaqueza: \u201c\u00a1Un whisky, camarero!\u201d. \u201cT\u00f3mese mejor una ca\u00f1a fr\u00eda que est\u00e1 haciendo mucho calor\u201d, me recomienda el necio. \u201cNo quiero ninguna ca\u00f1a, ni fr\u00eda ni caliente, quiero un whisky, y si no me lo sirve ya, me lo voy a tomar a otro bar, a Andaluc\u00eda\u201d. \u201cV\u00e1yase mejor a \u00c1vila de la santa que es m\u00e1s fresca\u201d, me contesta el maldito. Entonces, para darle una lecci\u00f3n al maldito, tomo un tren de la Renfe y me voy a Andaluc\u00eda a tomarme un whisky en el primer bar que encuentro. As\u00ed somos: queremos cuando queremos, y cuando no queremos no queremos. Espa\u00f1a es una terquedad empecinada. Por eso descubri\u00f3 a Am\u00e9rica y la coloniz\u00f3 y la evangeliz\u00f3 y la soliviant\u00f3 y la independiz\u00f3 y nos la volvi\u00f3 una colcha cat\u00f3lica de retazos de paisitos leguleyos. La haza\u00f1a le cost\u00f3 su ca\u00edda de la que apenas ahora, cuatrocientos a\u00f1os despu\u00e9s, se est\u00e1 levantando, aunque a costa de s\u00ed misma. Hoy Espa\u00f1a no es m\u00e1s que una mansa oveja en el reba\u00f1o de la Uni\u00f3n Europea. \u00a1Pobre! La compadezco. Lo peor que le puede pasar al que es es dejar de ser.

Pero volvamos al \u201cno quiero\u201d a ver si por la punta del hilo desenredamos el ovillo y le descubrimos al Q uijot e la clave del milagro, su secreto. Parodia de lo que se le atraviese, elQuijote se burla de todo y cuanto toca lo vuelve motivo de irrisi\u00f3n: las novelas de caballer\u00edas y las pastoriles, el lenguaje jur\u00eddico y el eclesi\u00e1stico, la Santa Hermandad y el Santo Oficio, los escritores italianos y los grecolatinos, la

2

mitolog\u00eda y la historia, los bachilleres y los m\u00e9dicos, los versos y la prosa... Y para terminar pero en primer lugar y ante todo, se burla de s\u00ed mismo y del g\u00e9nero de la novela de tercera persona a la que aparentemente pertenece y del narrador omnisciente, ese pobre hijo de vecino inflado a m\u00e1s, como Dostoievsky, que pretende que lo sabe todo y lo ve todo y nos repite di\u00e1logos enteros como si los hubiera grabado con grabadora y nos cuenta, con palabras claras, cuanto pasa por la confusa cabeza de Raskolnikof como si estuviera metido en ella o dispusiera de un lector de pensamientos, o como si fuera ubicuo y omnisciente como Dios. Y no. No existe el lector de pensamientos, ni Dios tampoco. El Diablo s\u00ed, mi compadre, a quien he olido, tocado y visto: olido con estas narices, tocado con estos dedos y visto con estos ojos. \u00a1Al diablo con Dostoievsky, Balzac, Flaubert, E\u00e7a de Queiroz, Julio Verne, Cronin, Zola, Blasco Ib\u00e1\u00f1ez y todos, todos, todos los narradores omniscientes de todas las da\u00f1inas novelas de tercera persona que tanto mal les han hecho a los zafios llen\u00e1ndoles de humo los aposentos vac\u00edos de sus cabezas! \u00a1Novelitas de tercera persona a m\u00ed, narradorcitos omniscientes! \u00a1Majaderos, mentecatos, necios!

\u00bfY elQuijote qu\u00e9? \u00bfNo es pues tambi\u00e9n una novela de tercera persona de narrador omnisciente? \u00a1Pero por Dios! \u00a1C\u00f3mo va a ser una novela de tercera persona una que empieza con \u201cno quiero\u201d! Lo que es es una maravilla. En el

Quijote nada es lo que parece: una venta es un castillo, un reba\u00f1o es un ej\u00e9rcito,

unas odres de vino son unas cabezas de gigante, unas mozas del partido o rameras (que con perd\u00f3n as\u00ed se llaman) son unas princesas, y una novela de tercera persona es de primera. \u00a1Que si qu\u00e9! Treinta veces cuando menos en el curso de su libro, en una forma u otra, Cervantes nos va refrendando el \u201cno quiero\u201d del comienzo para que no nos llamemos a enga\u00f1o y no lo vayamos a confundir con los novelistas del com\u00fan que vinieran luego, a \u00e9l que es \u00fanico, y nos vayamos con la finta (como dicen en M\u00e9xico) de que lo que \u00e9l cuenta fue verdad y ocurri\u00f3 en la realidad y existi\u00f3 de veras el hidalgo de la Mancha. Y as\u00ed, en el segundo cap\u00edtulo, vuelve al asunto del yo : \u201cAutores hay que dicen que la primera aventura que le avino fue la de Puerto L\u00e1pice; otros dicen que la de los molinos de viento; pero lo que yo he podido averiguar en este caso, y lo que he hallado escrito en los anales de la Mancha es que \u00e9l anduvo todo aquel d\u00eda, y al anochecer su roc\u00edn y \u00e9l se hallaron cansados y muertos de hambre\u201d, etc. \u00bfNo es esto una obvia tomadura de pelo? \u00bfSi don Quijote va solo, c\u00f3mo pudieron saber los que escribieron los anales de la Mancha qu\u00e9 le pas\u00f3 aquel d\u00eda? Ya en la p\u00e1gina anterior nos hab\u00eda dicho: \u201cYendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero, iba hablando consigo mismo y diciendo: \u2013\u00bfQui\u00e9n duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la verdadera historia de mis famosos hechos, que el sabio que los escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta mi primera salida tan de ma\u00f1ana, de esta manera?\u201d, etc. Pues el sabio es \u00e9l, Cervantes, que es quien est\u00e1 inventando esos hechos y esos pensamientos, y puesto que el personaje es nuestro, ya que acaba de decir \u201cnuestro flamante caballero\u201d, nosotros tambi\u00e9n los estamos inventando con \u00e9l. Jam\u00e1s Dostoievsky, Balzac, Flaubert y dem\u00e1s embaucadores de tercera persona tendr\u00edan la generosidad y la amplitud de alma para hacernos coautores de sus libros porque ellos se creen

3

Activity (9)

You've already reviewed this. Edit your review.
1 hundred reads
1 thousand reads
OmarAlber liked this
zaratecamilo liked this
yunguillo liked this
yunguillo liked this
alvarezn liked this
eireneia liked this
Andrés Poveda liked this

You're Reading a Free Preview

Download
scribd
/*********** DO NOT ALTER ANYTHING BELOW THIS LINE ! ************/ var s_code=s.t();if(s_code)document.write(s_code)//-->