He aqu\u00ed lo que vamos a hacer este a\u00f1o, mi suerte depende por completo de esto. Voy a decirles lo que quisiera hacer este a\u00f1o. Quisiera, realmente, repetirme. Quisiera rehacer lo que hemos hecho. Pero es necesario que me explique un poco. Quisiera hacer filosof\u00eda a la manera de las vacas. Rumiando. Pero los ejercicios de rumiar no son yoga. Solamente un autor ha sabido rumiar, y es grande entre los grandes, es Nietzsche. Por eso Nietzsche ten\u00eda a la vaca como animal sagrado. Dec\u00eda que las vacas eran vacas del cielo. Ahora bien rumiar, para \u00e9l, consist\u00eda en lanzar un aforismo y leerlo dos veces. Para mi no es al nivel del aforismo, porque el aforismo no es mi asunto, sino la necesidad de rumiar algo. \u00bfPor qu\u00e9 digo que eso es necesario para aclararme a mi mismo? Quiero verdaderamente repetirme, y retomar todo esto repiti\u00e9ndome. Encuentro que el \u00faltimo a\u00f1o fue una cosa m\u00ednima, es por eso que experimento la necesidad de justificarme ante ustedes. Lo de menos es el hecho de que desde hace muchos a\u00f1os yo cambio de asunto cada a\u00f1o, y esa es como, no un punto de honor, sino como la condici\u00f3n de cualquier profesor. Cambia de asunto cada a\u00f1o. Y cuando se nos reprocha, hay que decir que si queremos cambiar de asunto cada a\u00f1o, eso exige mucha, mucha preparaci\u00f3n. Es justamente lo que he hecho hasta ahora. Y el \u00faltimo a\u00f1o he ca\u00eddo en una trampa en la que no cre\u00eda. He hablado mucho de cine, pero lo que ten\u00eda en la cabeza no era el cine, sin embargo he hablado mucho. Lo que yo ten\u00eda en la cabeza era una clasificaci\u00f3n de los signos, todos los signos del mundo. Y entre m\u00e1s avanzaba m\u00e1s me dec\u00eda \u2013supriman todo lo que hay de orgulloso en lo que digo, es simplemente para ir m\u00e1s r\u00e1pido-, entre m\u00e1s avanzaba ten\u00eda, cada vez m\u00e1s, la impresi\u00f3n de tener algo. Y como estaba, al mismo tiempo, preocupado por el cine, que descubr\u00eda, que iba demasiado r\u00e1pido, yo lanzaba cosas y no las desarrollaba, hab\u00eda cosas que yo dejaba caer. Bueno. Y finalmente eso era lo que me interesaba a mi, y a quienes estaban aqu\u00ed lo que les interesaba era, quiz\u00e1s, lo que yo iba a decir sobre el cine. Al final del \u00faltimo a\u00f1o yo ten\u00eda la impresi\u00f3n de haber rozado algo importante para mi, y haber pasado de largo. Y, sin embargo, me digo, siempre habl\u00e1ndome a mi mismo, que si llego a esa

clasificaci\u00f3n de los signos, evidentemente eso no va a cambiar el mundo, pero me va a cambiar, eso me llena completamente de placer. Es lo que quiero este a\u00f1o, lo que quiero este a\u00f1o es retomarlo y retomarlo sobre un ritmo muy diferente al de los otros a\u00f1os. Hago una especie de confesi\u00f3n frente a ustedes, ustedes me perdonar\u00e1n, me digo: \u00bfqu\u00e9 he hecho los otros a\u00f1os?, me digo: \u00bfqu\u00e9 he hecho durante diez a\u00f1os? desde hace diez a\u00f1os hago de clown, \u00a1hago de clown y ustedes lo saben! es por eso que son ustedes tan numerosos. No digo que vengan a re\u00edrse, evidentemente no, si vienen es que les interesa, les interesa el espect\u00e1culo. Es el espect\u00e1culo. De todas maneras hay una prueba: hablo frente a las grabadoras. Hablo frente a una mitad de humanos y una mitad de grabadoras, a veces se desdoblan: mitad humanos y mitad grabadoras, a veces no hay humanos y una grabadora. Es el espect\u00e1culo, entonces, en efecto, est\u00e1 bien, algunos vienen a ver la cabeza que tengo y yo miro la cabeza que ellos tienen. Todo eso. Y yo hablo sin detenerme, sin detenerme, pongamos dos horas, dos horas y media, y despu\u00e9s estoy que estallo y ustedes est\u00e1n completamente embrutecidos. Es del nivel de Sylvie Vartan. No digo que este mal. Para mi han sido formidables todos estos a\u00f1os, verdaderamente muy, muy bien. Estoy contento, estaba contento, est\u00e1bamos muy contentos, encontr\u00e1bamos esos asuntos, y yo siempre hab\u00eda pensado que un curso implicaba la colaboraci\u00f3n entre quien habla y quienes escuchan, y que esa colaboraci\u00f3n no pasaba forzosamente por la discusi\u00f3n, m\u00e1s a\u00fan que muy rara vez pasaba por la discusi\u00f3n. Los tipos a los que les sirve algo que escuchan, generalmente les sirve seis meses despu\u00e9s, y a su manera, en un contexto completamente diferente. Lo toman, lo transforman, y eso tambi\u00e9n es una maravilla. Lo que nunca he podido obtener son las reacciones, he podido tener las objeciones, esas siempre me son dolorosas e insoportables, pero las reacciones en las que un tipo me diga: olvidas tal direcci\u00f3n en la que se podr\u00eda ir a ver, \u00bfc\u00f3mo obtener esto? es algo que ha estado siempre un poco en mi cabeza. Entonces ustedes comprenden lo que yo quisiera este a\u00f1o cuando digo que voy a repetirme, s\u00ed voy a repetirme completamente. Entonces esta ser\u00e1 una nueva manera que yo nunca he hecho, sue\u00f1o con hacerlo y nunca he podido. \u00bfPor qu\u00e9? porque hab\u00eda demasiada gente y eso solo se puede hacer en un grupo relativamente restringido, donde lo ideal ser\u00eda que la mitad fuesen nuevos y la mitad antiguos, que ya hayan asistido. Voy a explicarlo para que

cada uno de ustedes pueda juzgarlo. He hecho algunas cosas el \u00faltimo a\u00f1o, no las retomare todas, no las retomare de la misma manera, pero har\u00e9 divisiones mucho m\u00e1s estrictas. Yo les dir\u00e9 el tema de hoy, algunos d\u00edas ser\u00e1n dos temas, tres temas, y, ustedes lo sentir\u00e1n, ser\u00e1 una progresi\u00f3n muy, muy lenta, al final de cada tema yo quisiera que algunos de ustedes, un grupo o alguno de ustedes juzgue el tema. Que me digan si va o no va, con el compromiso de mi parte de que si eso no va, ser\u00e1 puesto a punto en un tema siguiente, posterior. Yo les numerare mis temas, ser\u00e1 como una especie de firma, despu\u00e9s veremos, corregiremos en el momento. Por eso estoy aqu\u00ed cerca del tablero, har\u00e9 peque\u00f1os dibujos, esquemas, entonces ustedes podr\u00e1n corregir los esquemas, podr\u00e1n corregir los esquemas, eso ser\u00e1 estupendo, usted vendr\u00e1 del fondo y corregir\u00e1 mis esquemas. En ese momento yo estar\u00e9, evidentemente, furioso, pero quiz\u00e1 sea \u00e9l quien tiene raz\u00f3n. Pero se sabr\u00e1 de que se habla, ser\u00e1n temas muy precisos, y no se tratar\u00e1 de hablar alrededor de, no se tratar\u00e1 de hablar de otra cosa, ustedes aceptan mi autoridad \u00fanicamente para decir: se habla de esto y no de eso. No podr\u00e1 dec\u00edrseme: y \u00bfpor qu\u00e9 no hablas de otra cosa?, no se hablar\u00e1 de otra cosa porque es as\u00ed, es todo. Pero al contrario ustedes me corregir\u00e1n, me prolongar\u00e1n. Bien, es lo que quisiera hacer. Entonces, evidentemente quienes no soporten \u2013insisto ser\u00e1 muy machac\u00f3n-, y a\u00fan los mejores de entre ustedes, no quiero decir los mejores, sino aquellos que me son favorables, se dir\u00e1n a veces: zut\u2026 \u00bfpor qu\u00e9 vuelve y vuelve sobre eso? creanme, no ser\u00e1 para ganar tiempo, porque a\u00fan si ustedes no sintieran la necesidad, yo la sentir\u00eda por mi mismo. Porque es lo mismo, cuando alguien habla el auditor puede muy bien creer que eso va de si. Extra\u00f1amente, en mi experiencia, pero inversamente tambi\u00e9n, cuando usted cree que algo va de si, para mi, al contrario, es un problema, hay algo que intento esconder, que no esta a punto. E inversamente, cuando ustedes tienen el sentimiento de que eso no va de si, que hay algo por lo que he pasado demasiado r\u00e1pido, para mi eso va por completo de si y es absolutamente f\u00e1cil, entonces es por all\u00ed que puede desarrollarse un di\u00e1logo que ya no se d\u00e9 de la manera cl\u00e1sica. Es que ni ustedes ni yo tenemos raz\u00f3n, \u00bfcomprenden? no es que yo tenga raz\u00f3n cuando digo: eso para mi va de si, y eso otro no va de si. Y para ustedes es lo inverso, pero eso quiere decir algo muy importante. De todas maneras la gente no puede escucharse, unos no pueden escuchar a