Jodi Picoult Trkeny

ATHENAEUM

FORDTOTTA MALLSZ RITA

A fordts alapjul szolgl m

Jodi Picoult: Handle With Care

Copyright 2009 by Jodi Picoult Atria Books, a division of Simon and Schuster, Inc., New York

Hungarian translation Mallsz Rita, 2010

Kiadta az Athenaeum Kiad, az 1795-ben alaptott Magyar Knyvkiadk s Knyvterjesztk Egyeslsnek tagja Felels kiad az Athenaeum Kiad gyvezetje 1086 Budapest, Dank u. 4-8. Telefon: 235-5020 www.athenaeum.hu athenaeum@lira.hu

Felels

szerkeszt:

Kirly

Levente

Mszaki vezet: Rcz Julianna A bortt tervezte: Weiler Pter Trdels: Szab Rzsa

Kszlt az AduPrint Nyomda Kft.-ben, 2010-ben Felels vezet: Tth Bln

ISBN 978-963-293-036-7

MARJORIE ROSE-NAK, AKI VIRGOKAT FAKASZT A SZNPADON, AKITL MINDIG MEGTUDHATOM, MI HR A VILG MSIK FELN,
S AKI SZERINT NEM RDEMES KILPNI AZ UTCRA ZLD TSKA NLKL.

LEGJOBB BARTNK MINDIG S RKRE

S MEGKAPTAD MGIS, AMIT ETTL AZ LETTL AKARTL? N IGEN. S TE MIT AKARSZ? HOGY ELMONDHASSAM: SZERETNEK, HOGY REZZEM, SZERETTEK EZEN A FLDN. (RAYMOND CARVER: UTOLS TREDK, RSZLET)

Elsz

CHARLOTTE
2002. FEBRUR 14. Mindig eltrik valami. Poharak, tnyrok, mkrmk. Megtrhet a jg, megtrhet a tekintet. Betrhet a l, megtrhet a lelkeseds. Sor kerlhet kenyrtrsre vagy tredelmes vallomsokra. Hullmtrs, fnytrs, trspontok. Letrhetnek a lncok. Megtrhet a csend. Ilyesfle listkat rogattam terhessgem utols kt hnapja alatt, abban a remnyben, hogy ezzel megknnythetem a szletsedet. Trkeny a bartsg. Trkeny a szv. A szletsed eltti jjel mg flkeltem, hogy hozzrjak valamit a listhoz. Papr s ceruza utn kezdtem kutatni az jjeliszekrnyben, m egyszer csak Sean meleg kezt reztem a combomon. - Nincs baj, Charlotte? - krdezte. Mg mieltt vlaszolhattam volna, Sean szorosan maghoz lelt. gy aludtam el jra, nyugodtan, teljesen megfelejtkezve arrl, amit fel akartam rni. Mr kztnk voltl, amikor hetekkel ksbb eszembe jutott az az jjeli sz: trsvonal. Ahol a fld kettvlik. Innen indulnak a fldrengsek, itt trnek ki a vulknok. Szthullik a lbunk alatt a vilg, a szilrd talaj" csak illzi.
*

rkezsedkor vratlanul vihar szakadt rnk. szak-szakkeleti, mondta ksbb a meteorolgia; a hviharnak Kanada fel kellett volna tartania ahelyett, hogy orknn dagadva vgigspr a New

England-i partokon. A tvadk egyszeriben beszntettk az egymstl elsodort hajdani gimnazista szerelmesek nyugdjasotthonbeli knnyes tallkozsairl vagy a cukorszvecske- gyrts fnyes mltjrl szl beszmolikat, s folyamatos idjrs-jelentst kezdtek sugrozni, rszletesen kitrve arra, hol nincs ram a vihar miatt. Amelia Valentinnapi paprszvecskket vagdosott ki a konyhaasztalnl, n pedig az vegajt eltt feltornyosul hkupacokat nztem. A tv trl lesodrdott autkat mutatott. A kperny fel pillantva igyekeztem kitallni, vajon nem Sean l-e a felfordult aut mg bell rendraut volnjnl. les koppans hallatszott az vegajt fell. -Anyu! - kiltotta rmlten Amelia. Lttam, amint az ajtnak csapd jgdarabok megrepesztik az veget. A krmhegy nagysg repeds rvid id alatt klmnyi hlv ntt. - Majd apu megcsinlja - mondtam. Ebben a pillanatban elfolyt a magzatvz. Amelia a lbam eltt terjeng tcsra nzett. - Megsrltl. A telefonhoz vnszorogtam. Sean nem vette fel. Hvtam a kapitnysgot. - Sean O'Keefe felesge vagyok. Megindult a szlsem. A telefonkzpontos azt mondta, hv nekem mentt, br ez is el fog tartani egy ideig, hiszen az autbalesetek miatt minden kocsijuk foglalt. Semmi gond - feleltem, mert eszembe jutott, milyen hosszan vajdtam a nvreddel is. - Van mg idm. A hirtelen belm hast fjdalomtl kiejtettem a kezembl a telefonkagylt. Amelia elkerekedett szemmel bmult rm. Semmi bajom - hazudtam csak kicsszott a kezembl a telefon. Megint a kagylrt nyltam, hogy felhvjam Pipert. benne volt minden remnyem. - Lehetetlen - mondta, br is tudta, mi a helyzet. Piper nemcsak a legjobb bartnm, de a szlszorvosom is volt. - Csak htfre terveztk a csszrt.

gy tnik, a baba errl nem rteslt - zihltam sszeszortott foggal kt fjs kztt. Piper sem mondta ki, ami mindkettnk fejben jrt: nem szlhetek termszetes ton. - Hol van Sean? -Nem tudooo.... O, Piper! Llegezz - mondta gpiesen Piper. gyhogy shajtozni kezdtem, hhhh-hhhh, ahogyan tantott. - Felhvom Giannt, s megmondom neki, hogy jvnk. Dr. Gianna Del Sol szlsz-ngygysszal nyolc hete ismerkedtem meg Piper krsre. JVNK? - Taln te akarsz vezetni? Negyedra alatt sikerlt meglltanom a nvred zporoz krdseit. Leltettem a kanapra, s bekapcsoltam neki a Blue V Cluest. Mellltem apa tlikabtjban, mert akkor mr csak abba frtem bele. Az els szlsemkor mindent elre sszeksztettem. Volt szlsi tervem s egy kazettnyi zenm, amit a szlszobn hallgatok majd. Tudtam, hogy fjni fog, de azt is, hogy megri: hossz hnapok ta kszltem arra, hogy vgre lthassam Amelit. Az els szlsemkor izgultam. Most viszont inkbb rmlt voltam, mint izgatott. Ha egyszer kijssz, tbb soha nem leszel biztonsgban. Ekkor kinylt az ajt, s beviharzott Piper. Hatrozott hangja s tlikabtjnak rzsasznje teljesen betlttte a szobt. Nyomban belpett a frje, Bob is, karjban a hgolyt szorongat Emmval. Blue's Clues? - krdezte Bob, s lehuppant a nvred mell - A kedvencem! Mrmint Jerry Springer utn. Amelia. Bele se gondoltam, ki vigyz majd r, amg n a krhzban vagyok. - Hol tartunk? - krdezte Piper. Htpercenknt jttek a fjsok. A testemet elraszt fjdalom miatt megragadtam a kanap karfjt, s az vegajt repedsre koncentrlva hszig szmoltam. Zzmaracskok kgyztak szerteszt a repeds kzppontjbl. Gynyr s flelmetes ltvny volt.

Piper lelt mellm, s megfogta a kezemet. - Nem lesz semmi baj, Charlotte - grte, n pedig voltam olyan bolond, hogy higgyek neki.
***

Az gyeleten tolongtak a vihar miatti autbalesetek srltjei. Fiatalemberek vrakoztak fejkre szortott, vres trlkzvel, a hordgyakon gyerekek hppgtek. Piper segtett tfurakodni a tmegen, majd egyenesen a szlszet fel irnytott, ahol dr. Del Sol fel-al jrklva vrt minket a folyosn. Tz percen bell epidurlis rzstelentst kaptam, s ttoltak a mtbe, csszrmetszsre. Jtkbl jsolni prbltam magamnak: ha pratlan szm neoncs van a folyos plafonjn, akkor Sean idben megrkezik. Ha a liftben tbb frfi lesz, mint n, akkor az orvosok minden eddigi rmhre tvedsnek bizonyul majd. Mg szlnom se kellett, Piper mris mtsruhba bjt, hogy Seant helyettestse a szlsnl. - is meg fog rkezni - mondta Piper, s lenzett rm. A mt fmesen, sterilen csillogott. A nvr, akibl csak zld szeme ltszott a maszk s a sapka kztt, hlingemet felhzva ferttlentt drzslt a hasamra. Szinte hallra rmltem, amikor elm akasztottk a steril fggnyt. Mi van, ha nem volt elg az rzstelent, s a szike minden egyes vgst rezni fogom? Mi van, ha minden remnyem ellenre nem led tl a szletsed? Hirtelen kivgdott az ajt. Sean gyorsan magra rngatott mtskpenyben, arca el maszkot tartva rontott be; tli hideget hozott magval. - Vrjanak! - kiltotta. Az gy fejhez lpve megsimogatta az arcomat. - Ne haragudj, kicsim - mondta -, jttem, amint meghallottam. Piper megpaskolta Sean karjt. gy mr tl sokan vagyunk - mondta, majd megszortotta a kezem, mieltt kiosont volna a mtbl. Sean pedig ott volt mellettem, vllamon pihen meleg tenyere, hangjnak zsongsa elterelte a figyelmemet dr. Del Sok szikjrl. Hallra rmtettl - mondta. - Mgis hogy jutott eszetekbe egyedl jnni?

- Szltem volna inkbb a konyhaasztalon? Sean a fejt rzta. - Brmifle szrnysg is trtnhetett volna. Mintha megrntottak volna a fehr fggny mgtt. Llegzetvisszafojtva oldalra fordtottam a fejem. Akkor pillantottam meg az ultrahangfelvtelt: huszonht hetes voltl rajta, ht trtt csonttal, vgtagjaid befel kunkorodtak, mint a pfrny hajtsai. Mris trtnt valami szrnysg, gondoltam. Felsrtl, pedig gy emeltek fel, mint a hmes tojst. Nem az jszlttek szoksos, el-elcsukl hangjn, hanem inkbb gy, mint akit pp zekre szednek. vatosan - mondta dr. Del Sol a mtsnvrnek. - Meg kell tmasztani az egsz... Pattant valami, mintha csak bubork pukkant volna, s - br ezt szinte lehetetlennek hittem - mg hangosabb srsba kezdtl. - Szent isten! - sikoltott fel a nvr. - Eltrtt? Miattam? Ltni akartalak, de csak a szd s az izgalomtl kipirult arcod pillanthattam meg. Srsodat a krd sereglett orvosok s nvrek sem tudjk ellltani. Azt hiszem, amg fel nem srtl, lelkem mlyen vgig abban remnykedtem, hogy az sszes eddigi diagnzis s ultrahang tveds. Amg fel nem srtl, attl fltem, nem tudom majd, hogyan szeresselek. Sean tpillantott az orvosok vlla fltt. - Tkletes - mondta felm fordulva, m a sz hangslynak vge macskafarkszeren felkunkorodott, mintha csak a beleegyezsemre vrna. - A tkletes babk nem zokognak ilyen szvszaggatan. A tkletes babk nemcsak idekint szpek, de mr odabent is tkletesek voltak. - Ne emelje meg a kicsi karjt - suttogta az egyik nvr. - Mgis hogyan plyljam be, ha hozz se rhetek? - krdezte egy msik. Eddig ismeretlen, jfajta srsod elnyomott minden beszlgetst. Willow, suttogtam. Ebben a nvben egyeztnk meg apval. Gyzkdnm kellett. Ne hvjuk gy, mondta . Willow, fzfa. A fzfa szomor. n viszont azt remltem, ez a nv megvdhet tged. A fzfavesz elhajlik ahelyett, hogy eltrne.

Willow, sgtam jra. Az orvosok beszdnek s a gpek zgsnak hangzavarn t, sajt rettenetes fjdalmad kzepette valahogy mgis meghallottad. Willow, mondtam most mr hangosan, te pedig a hang fel fordultl, mintha szavaim tlelnnek. Willow, ismteltem, s ekkor, mintegy varzstsre, abbahagytad a srst.

thnapos terhes voltam, amikor felhvtak az tterembl, korbbi munkahelyemrl. A cukrsz desanyja combnyaktrst szenvedett, s a Boston Globe telkritikust vrtk aznap vacsorra. Br tudjk, hogy hihetetlenl merszen hangzik, s nem is a legalkalmasabb nekem, mgis arra krnnek, ksztsem mr el a fszeres kataln krmes nev csokoldspecialitsomat. Bevallom, nz voltam. Ormtlannak, kvrnek reztem magamat, s azt szerettem volna rezni, hogy a nvred szrakoztatsn s a szennyes sztvlogatsn kvl is j vagyok mg valamire. Amelit egy kamaszlnyra hagyva elindultam Capersbe. A konyha nem sokat vltozott az elmlt vekben, br hallottam, hogy az j sf trendezte a kamrt. Hajdani pultomhoz lpve azonnal nekikezdtem a rtestsztnak. Valahol a felnl tarthattam, amikor kicsszott a kezembl egy csomag vaj. Utnakaptam, nehogy valaki elessen rajta. Ekkor jttem r, hogy mr nem hajlik a derekam. Fojtogattl, ahogyan n is tged. - Bocs, kicsim - mondtam kiegyenesedve. Vajon ekkor trt el az a ht csont? n okoztam volna a srlseidet azzal, hogy msokat akartam megvni?
*

Nem sokkal hrom ra utn szltem, de este nyolcig nem is lthattalak viszont. Sean minden flrban hozta a friss hreket. Megrntgeneztk. Vrt vesznek tle. Valsznleg a bokja is eltrt. Aztn este hat krl megjtt a legjobb jsg is: III-as kategria. Ngy friss trse van, ht mr

gygyul, de a lgzse normlis. Sznet nlkl mosolyogtam. Taln rajtam kvl egy anya sem rlt mg ennyire az effle hreknek. Mr kt hnapja tudtam, hogy csonttrkeny leszel. Osteogenesis imperfecta - ez a kt sz az idk folyamn szinte msodik nevedd vlt. Csontanyagcsere-zavarod hihetetlenl trkenny tesz: mr kisebb essek, ficamok, de mg tsszents kzben is eltrhet brmid. A csonttrkenysg szmos fajtja kzl csak kettnl fordul el mhen belli trs, ami a te ultrahangkpeden is ltszott. Azt mg gy sem tudtk megmondani, hogy a II-es vagy a III-as kategriba tartozik-e a betegsged. A II-es szletskor hallos is lehet, mg a III as lland s komoly deformcikkal jr. Teht tbb szz trsed lehet mg, de mit szmtott most mindez! Van hozz egy egsz leted is. A vihar elltvel Sean elment a nvredrt. Figyeltem, amint a mholdas idjrs-elrejelz kveti a dl fel vonul hvihart, ami havas esv vlva alighanem legalbb hrom napig meglltja majd az letet a washingtoni repltren. Kopogtak. Felhzdzkodtam, br minden mozdulatra les fjdalom nyilallt frissen sszevarrt sebembe. - Hah! - Piper lpett a szobba. - Hallottam a nagy jsgot - mondta, s lelt az gyam szlre. - Tudom - mondtam. - Nagy szerencsnk van. Piper alig lthat habozs utn blintott. - Mr hozzk - mondta, s ebben a pillanatban valban belpett a nvr a mzeskosrral. - Itt van anyuci - nekelte. Hanyatt fekve aludtl hepehups hungarocell tojstart-gyadon. Kezecskd, lbacskd, bal bokd begipszelve. Ahogy nttl, egyre knnyebb lett elmagyarzni, hogy csonttrkeny vagy. Akik ismertk ezt a betegsget, rgtn szre is vettk kezed-lbad szokatlan grbesgn, hegyes, hromszg alak arcodon s azon, hogy soha nem nttl egy mternl magasabbra. m abban a pillanatban mg a gipszpncl ellenre is tkletes, barackbr, eperajk baba voltl. Arcodat aranyhaj keretezte, szempilld olyan hossz volt, mint a kisujjam krme. Feld nyjtottam a kezem, m ppen olyan gyorsan vissza is hztam.

Eddig minden ermmel arra vgytam, hogy tlld a sajt szletsedet, megfelejtkezve ennek minden kvetkezmnyrl. Gynyr kislnyom szletett, aki viszont trkenyebb a szappanbuborknl is. Az desanyd vagyok, meg kell hogy vdjelek. De mi lesz, ha nagy igyekezetemben inkbb csak rtok majd? Piper s a nvr sszenztek. - Fel akarod venni, ugye? - krdezte Piper, majd a tojstart-prna al nylt, szleit a nvr idkzben mesebeli szrnyknt hajltotta a karod al. gy, habprnstul fektettek vatosan a knykhajlatomba. Hah, suttogtam s dajkltalak. Kezem csak a habprna kemny peremt rezhette. Vajon mikor foghatlak valban a kezembe, mikor rezhetem a brdet? Eszembe jutottak Amelia csecsemkori srsai. Ilyenkor mindig magam mell vettem az gyba, megszoptattam, gy aludtunk el sszelelkezve. Attl fltem, vletlenl megnyomom lmomban. Tged viszont mg a blcsbl se vehetlek ki. Mg a htadat se simogathatom meg anlkl, hogy veszlybe ne sodornlak. Piperre pillantottam. - El kne venned. Lehajolt mellm, s ujjval vgigcirgatta flhold alak fejecskdet. - Nem trik ssze, Charlotte - mondta. Mindketten tudtuk, hogy ez nem igaz, m mg mieltt brmit is szlhattam volna, Amelia rontott a szobba, kesztyben, kttt sapkban. - Megrkezett! Megrkezett! - nekelte a nvred. Amikor elszr beszltem neki a jveteledrl, azt krdezte, odarsz-e mg aznap ebdre. Elmondtam, hogy legalbb t hnapot kell vrnia rd. Ezt Amelia tl hossznak tallta, ezrt inkbb gy tett, mintha mr kztnk lennl, s a kedvenc babjt elnevezte Huginak. Ha elunta ezt a jtkot, vagy nem figyelt oda, a baba gyakran a fldre pottyant. - Mg j, hogy van min gyakorolni - mondta ilyenkor nevetve apa. Belpett Sean is, Amelia pedig Piper lbe kapaszkodva megllaptotta: - Tl kicsi. Nem lehet korcsolyzni vele. s mirt ltztettk mminak? - Ez a dszcsomagols - magyarztam. Ekkor hazudtam elszr a vdelmedben, s mintha csak tudtad volna, nyomban fel is bredtl. Semmi srs, semmi mocorgs.

- Mi van a szemvel? - hklt htra Amelia. Elszr pillantottuk meg betegsged knnyen felismerhet jelt: szemed fehrje kken csillogott.

Mindketten mlyen aludtunk, amikor belpett az jszaks nvr. Fllomban ppen csak a kpenyt, nvjegyt s zillt vrs hajkoronjt tudtam kivenni. - Vrjon! - mondtam, amikor gyrtt takard fel nylt. - vatosan! Nyugi, anyuka - mondta fityml mosollyal a nvr. - Lttam mr pr ezer pelust. Ekkor mg nem tudtam, hogyan lljak ki rted. Amikor a nvr kibontott a plybl, valamit tl ersen rnthatott meg. Oldalra fordulva vistani kezdtl, de nem azzal a hppgssel, ahogy a tejet krted, hanem a szletsedkor is hallott flsikett sivalkodssal. - Megsrlt! Ugyan mr! Csak nincs nyre az jszakai breszt a kisasszonynak. Nem hittem volna, hogy brmi is szrnybb lehet ennl a srsnl, m ebben a pillanatban elcsuklott a llegzeted, brd ppgy elkklt, mint a szemed. A nvr a mellkasodra nyomta a sztetoszkpjt. - Mi trtnt? Mi baja van? - krdeztem erlyesen. sszevont szemldkkel hallgatta a lgzsedet, m hirtelen mintha minden let kiszaladt volna belled. A nvr megnyomta az gyam mgtti gombot. Kk kd, hallottam, s a krterem egyszeriben megtelt emberekkel, mintha nem is reg jszaka lenne. A szavak raktaknt rpkdtek a levegben: hipoxmia... artris vrgzanalzis... negyvenkt szzalkos kn-dioxid-tartalom... bellegzett oxignfrakci... - Jhet a mellkasi kompresszi - mondta valaki. - De ez a baba csonttrkeny. - Jobb trtt bordval lni, mint ppel megfulladni. - Kell egy hordozhat mellkasrntgen. - A bal oldalon kezdettl nem hallatszott a lgzs. - Nincs rtelme megvrni a rntgent. Feszl lgmelle lehet. Az fehr kpenyek forgatagban egyszer csak tt pillantottam

meg, amint a bordid kz csszik, majd szike villant, vrcsepp gyngyztt fel a mellkasodba vezetett katter melll. Lttam, amint a helyre varrjk az oldaladbl elkgyz manyagcsvet. Mire Sean zilltan s tombolva megrkezett, tged mr az jszltt intenzvre vittek. Megvgtk - szipogtam. Ennyit tudtam csak mondani. Sean ekkor tlelt, n pedig vgre szabad folyst engedhettem ijedtemben mindeddig visszatartott knnyeimnek. Mr. s Mrs. O'Keefe? Dr. Rhodes vagyok - klykkp fiatalember dugta be fejt az ajtnylson. Sean megszortotta a kezemet. - Willow jl van? - krdezte Sean - Lthatjuk? Hamarosan - felelte az orvos. Mintha szikla grdlt volna le a szvemrl. - A mellkasrntgen trtt bordt mutat. Nhny percig hipoxmis llapotban volt, ami tenzis pneumothoraxot s ebbl kvetkezen mediasztinlis elvltozst eredmnyezett. Kardiopulmonris reszuszcitcit alkalmaztunk, ami... Beszljen mr angolul, az isten szerelmre! - mennydrgte Sean. A lnya nhny percig nem jutott oxignhez, Mr. O'Keefe. A mellkasba beraml leveg a testreg tloldalra nyomta a szvet, ahogy a lgcsvet s egyb ltfontossg szerveket is. A mellkascs segtsgvel majd minden visszarendezdhet odabent. Nem jutott oxignhez - Seannak torkn akadt a sz. Agykrosodsrl beszl? - Az is elfordulhat. Egy darabig mg nem fog kiderlni. Sean elrehajolt, klbe szorult keznek ujjai elfehredtek. - De a szve... Az llapota stabil, br nem zrhat ki az jabb kardiovaszkulris sszeomls. Nem tudhatjuk, hogyan reagl a szervezete az letment beavatkozsokra. Srva fakadtam. Nem akarom, hogy mg egyszer el kelljen szenvednie mindezt! Sean, ne hagyd! Az orvos meghkkent. - Nos, akkor rdemes megfontolni a nem jralesztend" utastst. Ez az egyezmny arrl szl, hogy ha esetleg

jra elfordulna hasonl eset, nem alkalmazunk rendkvli letment beavatkozsokat. Terhessgem utols heteiben igyekeztem felkszlni a legrosszabbra, m gy tnt, elkpzelseim mg csak meg sem kzeltettk a valsgot. - Gondolkodjanak el rajta - mondta az orvos.
*

TALN, MONDTA SEAN, TALN NEM IS ITT A HELYE KZTTNK, TALN EZ ISTEN
AKARATA.

s mi van az n akaratommal?, krdeztem. n akarom t. Mindig is akartam. Sean szvszort pillantst vetett rm. Szerinted n nem? Az ablakon t ideltszott a krhzi kert havas lejtje. Ki hitte volna, hogy pr rval ezeltt vad hvihar sprt vgig ezen a tiszta, vaktan fehr tjon? Odakint az egyik vllalkoz szellem apuka a krhz tkezjbl elcsent tlcval prblta lektni kisfia figyelmt. A kisfi lesznkzott a domboldalrl, hatalmas csatakiltssal nyugtzta a mgtte feltornyosul hkupacot, majd a krhz fel pillantva integetni kezdett valakinek, aki hozzm hasonlan kileshetett az ablakon. Taln az anyukja van odabent az jabb kistestvrrel. Taln pp a mellettem lv szobbl nzi a sznkz fiacskjt. Az n kislnyom, hastott belm, az n kislnyom erre soha nem lesz kpes.
*

Piper ersen szortotta a kezemet, amikor lenztnk rd az jszltt intenzven. A mellkascs mg mindig ott kgyzott trtt bordid kztt, kezed-lbad gzsba ktve. Megtntorodtam. - Nincs semmi bajod? - krdezte Piper. Ne miattam aggdj - nztem vissza r. - Megkrdeztk, akarunk-e nem jralesztend" utastst. Piper szeme elkerekedett. - Ki krdezte? - Dr. Rhodes...

- Egy rezidens! - olyan undorral ejtette ki ezt a szt, mintha csak azt mondan: Egy nci!" - Mg az tkezbe se tudja az utat, nemhogy fogalma lenne arrl, hogyan kell beszlni azzal a kismamval, akinek a szeme lttra kapott szvinfarktust a gyereke! Egy gyerekorvos se javasoln ezt, amg esetleg ki nem derl, hogy visszafordthatatlan agykrosods trtnt. A szemem lttra vgtk fl - megremegett a hangom. - Hallottam a bordi reccsenst, amikor jralesztettk. - Charlotte... - Te alrnd? Piper nem vlaszolt, n pedig a mzeskosr tloldalra lptem. Kzrefogtunk, mint valami titkot. - Ht mostantl ebbl ll majd az letem? Piper j ideig nem szlt semmit. Hallgattuk a krltted zsong gpek koncertjt. Megmoccantl, parnyi lbujjaid a levegbe rgtak, kis karodat kitrtad. - Nem a te leted - mondta ekkor Piper. - Az v. Mg visszahangzottak a fejemben Piper szavai, amikor valamivel ksbb alrtam a nem jralesztend" utastst. Kegyelemkrs volt ez feketnfehren, amg csak a sorok kztt olvasva ki nem derl, akkor hazudtam elszr azt, hogy jobb szerettem volna, ha meg sem szletsz.

SOK MINDEN TRKENY, GY PLDUL A SZV IS. AZ

LETTAPASZTALAT J RSZT BLCSESSG HELYETT LTALBAN HEGEK S BRKEMNYEDSEK TESZIK KI.

(WALLACE STEGNER: THE SPECTATOR BIRD)

Lgyts: melegts lass tzn

A lgysgrl ltalban a szeldsg vagy a formlhatsg jut az ember eszbe. A cukrszatban viszont furcsa md ppen a lgytstl lesz szilrdabb valami. Lgythatjuk a tojst forr folyadk fokozatos hozzadsval. A cl az, hogy a tojs ne kemnyedjen meg a h hatsra. Az eredmnyl kapott sr sod remekl hasznlhat klnfle dessgek alapanyagaknt. rdekes, hogy a sod srsge egyltaln nem fgg ssze a hozzadott folyadk fajtjval. Azonban minl tbb tojst hasznlunk, annl gazdagabb lesz az ntetnk. Vagyis az alapanyag hatrozza meg a vgeredmnyt.

Krmhab

4, 5 dl magasabb zsrtartalm tej 6 tojssrgja szobahmrskleten 15 dkg cukor 4 dkg kukoricakemnyt

1 teskanl folykony vanlia

A tejet vastag fal ednyben felforraljuk. Rozsdamentes acltlban elkeverjk a tojssrgjt a cukorral s kemnytvel. A keverket tejjel lgytjuk. A tejes-tojsos masszt a tzre visszahelyezve habvervel azonnal keverni kezdjk. Amikor besrsdik, egyre gyorsabban keverjk, majd forrs utn levesszk a tzrl. Hozzadjuk a vanlit s az egsz keverket rozsdamentes acltlba ntjk. A kihlt masszt megszrjuk cukorral, majd Folpackot simogatunk a tetejre. Htve talljuk. Hasznlhatjuk gymlcstortkhoz, eklerfnkhoz francia krmeshez, stb.

kpviselfnkhoz,

2002. februr

AMELIA
Noha nem utaztam mg sehova. Ki se lptem New Hampshire-bl, leszmtva azt az egy alkalmat, mikor anyval Nebraskba mentnk - hrom napig bmultam az ottani krteremben a Tom s Jerryt, mg tged kivizsgltak. Ht, az se volt valami marha nagy kalandtra. Szval el tudod kpzelni, hogy beindultam, amikor kiderlt, a februri sznetben a Disney Worldbe utazunk. Kisvast jr szllodnk halljban! Anya felsorolta, mikre lnk majd fl. Kicsi a vilg, Dumbo, Pn Pter. - Ezek dedsak - mondtam. - De biztonsgosak - vlaszolta anya. - Space Mountain - javasoltam. - Karib-tenger kalzai - felelte anya. - Szuper! - kiltottam. - letemben elszr vgre elutazunk valahov, s mg csak nem is rezhetem jl magam! - a szobnkbl kirontva az emeletre szaladtam, de el lehetett kpzelni, mit mondanak odalent anyk: Amelira mr megint rjtt az tperc. Vicces, hogy amikor ilyesmik trtnnek (azaz kb mindig), sose anya prblja elsimtani a dolgokat. t tlsgosan lefoglalja az, hogy veled minden ok legyen, gyhogy a bkts mindig apa dolga. Na ltod, erre is fltkeny vagyok: neked az igazi apukd, nekem viszont nem. Az igazi apmat mg csak nem is ismertem; szaktottak anyval, mieltt mg megszlettem volna, br anya szerint a legnagyobb ajndk, amit az igazi apm valaha adhatott nekem, az ppen az, hogy eltnt az letnkbl. Sean rkbe fogadott, s gy csinl, mintha engem is annyira szeretne, mint tged - br a lelkem mlyn rkk azt mondja valami, hogy ez nem lehet igaz.

- Meel - mondta belpve apa. (Msnak sosem engednm, hogy gy hvjon. Mindig a lisztkukac jut eszembe errl a nvrl, de apa valahogy mskpp mondja.) - Tudom, hogy neked mr az izgalmasabb jtkok valk. De szeretnnk, hogy Willow is lvezze. Ht persze, mert ha Willow lvezi, akkor ettl mr mindannyian lvezzk az utazst! Mondania se kell, tudom n azt magamtl. - Szeretnnk, hogy az egsz csald jl rezze magt. Haboztam. - A tescsszs krhintt akarom - hallottam hirtelen sajt hangomat. Apa azt mondta, megprblja majd rvenni anyt, br nem lesz knny mi van, ha betd valamidet a tescssze kemny manyagfalba? Apa vgl elmagyarzta anynak, hogy ha kzrefogunk, semmi bajod nem eshet, majd olyan diadalmasan vigyorgott rm, hogy igazn nem volt szvem megmondani neki, leszarom a tescsszs krhintt. Az egsz azrt jutott eszembe, mert pr ve egy Disney World-s reklmban lttam, amint Csingiling ott rpkd Tndrrv s a lelkes ltogatk feje fltt. Az egyik csaldnak kt lnya volt, olyan idsek, mint mi, a Bolond Kalapos egyik tescsszjben ltek. Le se vettem rluk a szememet. A nagyobbik lnynak mg barna haja is volt, ahogy nekem, s ha kicsit hunyorogtam, az apuka is egszen hasonltott apra. Ez a csald olyan boldognak ltszott, hogy felfordult tle a gyomrom. Tudtam, valjban reklmsznszek, s semmi kzk egymshoz, a manyuknak s a mapuknak valsznleg nincs is gyereke, s a felvtel eltt pr perccel ismertk meg a mlnyaikat, mgis azt akartam, hogy valdi csald legyenek, mosolyogjanak, nevessenek mg akkor is, ha ppen forog velk a vilg.
*

Zrj ssze tz idegent, s krdezd meg tlk, kettnk kzl kit sajnl jobban - tged vagy engem? Mindenki tudja, mit vlaszolnnak. Mindenki bedl a ltszatnak: tvesen nem vagy nagyobb egy ktvesnl, s furcsn hzod a lbad, ha ppen elg jl vagy ahhoz, hogy jrni tudjl. Nem azt akarom mondani, hogy neked knny. Csak azt, hogy nekem mg nehezebb, mert valahnyszor arra gondolok, megszvtam, csak rd kell nznem, s mg

jobban utlom magam, amirt gy rzem, az n letem nagyobb szvs, mint a tid. Ht gy lek n: Amelia, ne ugorj r az gyra, Willow megsrlhet. Amelia, hnyszor mondjam mg, hogy ne hajigld szt a zoknidat? Willow megcsszhat rajta. Amelia, kapcsold ki a tvt! (Pedig csak fl rig nztem, te meg mr vagy t rja zombizol a kperny eltt.) Tudom, ez az egsz nagyon nznek tnik, de attl, hogy valami igaz, mg nem lehet nem rezni. Br csak tizenkt ves vagyok, arra mr sikerlt rjnnm, hogy a mi csaldunk mskpp mkdik, mint az sszes tbbi, s sose lesz normlis. A tnylls a kvetkez: melyik csald utazik egy komplett brndnyi ktszerrel s vzhatlan gipsszel, csak a biztonsg kedvrt? Mirt keresi meg elre anya a neten az sszes orlandi krhzat? Eljtt az induls napja is, apa pp a kocsit pakolta, mi meg a konyhaasztalnl k-papr-ollztunk. Hromra mindketten ollt mutattunk. Pedig tudhatnm, hogy te mindig ollt mutatsz. A kvetkez krben kvet mutattam. - A k kicsorbtja az ollt - mondtam klmmel megpaskolva a kezedet. - vatosan - szlt oda anya, pedig httal volt neknk. - Nyertem. - Mindig te nyersz. Kinevettelek. - Ht persze, mert te meg mindig ollt mutatsz. - Az ollt Leonardo da Vinci tallta fel - mondtad erre. Tele volt a fejed olyan dolgokkal, amik senki mst nem rdekelnnek, de te rkk olvastl, neteztl, vagy azt a dgunalmas History Channelt bmultad. Az emberek ltalban szvrohamot kapnak, amikor kiderl, tves ltedre tudod, hogy a vcbl cisz hangon folyik a vz, vagy hogy az angol nyelv legrgibb szava a town. Anya azt mondta, sok csonttrkeny gyereknek j a beszdkszsge, s hamar megtanulnak olvasni is. Asszem, olyan ez, mintha az agyad lenne az izmod: ezt hasznlod a legtbbet, mert a tbbi testrszed mindig eltrik. Nem csoda, hogy mini-Einstein lett belled. Minden megvan? - krdezte magtl anya. Szzezredszer is tnzte a listt.

A levl - mondta, majd felm fordult. - Amelia, hozd ide az orvosi igazolst. Ez dr. Rosenbald levele volt arrl az amgy is nyilvnval dologrl, hogy csonttrkeny vagy, s az kezelse alatt llsz, ha az ton netn baleset rne. Ez fleg azrt vicces, mert ltalban ms se trtnik veled, mint baleset. Az igazols mindig ott van a kesztytartban a Toyota forgalmija, egy szakadt Massachusetts-trkp, egy benzinkti blokk s egy szem elgurult, szrss koszoldott rg mellett. jraleltroztam a kesztytart tartalmt. Ha az igazols eleve itt van a kocsiban, mrt nem elg akkor elszedni, ha a reptrre rtnk? - Mert addigra elfelejtem - mondta anya, s ekkor belpett apa is. Mindent beraktam - mondta. - Mit szlsz, Willow, ha megltogatjuk Mickey egeret? gy vigyorogtl, mintha tnyleg Mickey-vel tallkoznnk majd, s nem valami manyag Mickey-fejet hord gimis lnnyal. Mickey egr november tizennyolcadikn szletett - jelentetted be, mialatt apa lesegtett a szkrl. - Amelia megvert k-papr-ollban. - Mert mindig ollt mutatsz - mondta neki apa. Anya utoljra nzte t a listt. - Sean, raktl el Motrint1? - Kt veggel is. - s a fnykpez? - A fenbe, azt fnnhagytam az ltzszalon - apa ezzel felm fordult. Felszaladnl rte, kicsim, amg Willow-t berakom a kocsiba? Blintottam, s mr indultam is flfel. A fnykpezvel a kezemben lttam, amint anya lassan fel-al jrkl a konyhban, mintha Willow nlkl mr nem is tudna mihez kezdeni. Leoltotta a villanyt, bezrta az ajtt, n meg a kocsi fel ugrndoztam. tadtam apnak a fnykpezt, s becsatoltam magam melld. Akrmilyen gz is tizenkt vesen lelkesedni Disney Worldrt, be kellett vallanom magamnak, hogy nagyon izgatott

1 Ibuprofen- tartalm lz- s fjdalomcsillapt, Amerikban nagyjbl gy hasznlatos, mint Magyarorszgon az Algopyrin (a ford.)

vagyok. Napsts jrt a fejemben, meg rajzfilmzenk s kisvonatok. Eszembe se jutott dr. Rosenbald levele. Teht minden az n hibm volt.
***

Mg a hlye tescsszkig se jutottunk el. Ks dlutn rtnk a reptrrl a szllodba. A vidmparkhoz autzva ppen csak belptnk a Main Street, U.S.A.-re - orrunk eltt Hamupipke kastlyval - amikor kitrt a vihar. hes voltl, gy bementnk a fagyizba. Apa sorba llt veled, anya meg szalvtt hozott. - Nzd csak! - mutattam Goofyra, aki ppen egy vist kisbaba karjt huziglta odakint. Ugyanebben a pillanatban anya kezbl kicsszott egy szalvta, apa pedig a pnztrcjrt nylt, s elengedte a kezedet, hogy az ablakon t megnzhesd Goofyt. Elcssztl a szalvtn. Mintha lasstott felvtelen lttuk volna, amint kiszalad allad a lbad, s fenkre lsz. Felnztl rnk, szemed fehrje elkklt, mint mindig, ha eltrik valamid.
*

Taln egsz Disney World csak erre vrt. Amint anya elmondta a fagylaltosnak, hogy eltrted a lbad, mr jttek is rted a hordggyal. Anya rendezkedett, mint mindig, tged pedig nagy nehezen sszekanalaztak. Nem srtl, de sose srsz, ha eltrik valamid. Egyszer sszezztam a kisujjamat tetherballozs kzben, s a szvbaj jtt rm, amikor lttam, hogy bepirosodik s megdagad. De te mg a nylt trseknl se srtl. - Nem is fj? - suttogtam, mialatt a mentsk kerekeket varzsoltak a hordgy al. sszeszortott szjjal blintottl. A vidmpark kapujnl mentaut vrt rnk. Mg egy utols pillantst vetettem a Main Street, U.S.A.-re, a Space Mountain fmkpjra s a befel rohan gyerekekre, majd bemsztam a kocsiba, ami anya utn vitt minket apval. Fura volt az idegen vrterem. Az otthoni krhzunkban mindenki ismer tged, s az orvosok hallgattak anyra. Itt viszont levegnek nztk. Akr

mindkt combcsontod eltrhetett, s ez bels vrzshez vezet, mondtk. Anya bement veled a rntgenre, gy ketten maradtuk apval a vrterem zld manyagszkein. - Nagyon sajnlom, Meel - mondta apa, n pedig megrntottam a vllamat. - Taln nem slyos, s holnap visszamehetnk a vidmparkba. Egy fekete ltnys fick azt mondta apnak Disney Worldben, hogy brmelyik msik nap trtsmentesen" visszamehetnk, brmit jelentsen is ez. Szombat este volt, s a vrteremben gylekez emberek sokkal izgalmasabbnak bizonyultak a tvmsornl. Volt ott pldul kt egyetemistakor src, mindkettnek ugyanazon a helyen vrzett a homloka, s felrhgtek, valahnyszor sszeakadt a tekintetk. Egy flitteres nadrgos regember a hasa jobb oldalt szorongatta, s volt mg ott egy angolul nem beszl spanyol lny is a vistoz ikreivel. Ebben a pillanatban anya viharzott el a jobb oldali duplaajt mgl, nyomban a nvr s egy cskos szoknys, piros krmcips n. - A levl - kiablta anya. - Sean, hova tetted? - Milyen levl? - krdezett vissza apa, de n mr tudtam, mirl van sz, s azt hittem, menten elhnyom magam. - Mrs. O'Keefe - mondta a n -, krem, ne itt, mindenki eltt. Megfogta anya karjt, s... igen, leginkbb azt mondhatnm, hogy anya ettl szinte ketttrt derkban. Szakadt, vrs kanaps szobba vezettek minket, ahol ovlis asztal llt mvirgcsokorral. A falikpen lthat kt pandt bmultam, amg a szk szoknys n elmondta a szleimnek, hogy Donna Roman, s a Gyermek- s Ifjsgvd Intzettl jtt. - Dr. Rice-ot nyugtalantja Willow nhny srlse - mondta a n. - A rntgenfelvtelek alapjn nem ez volt ez els. - Willow csonttrkeny. Osteogenesis imperfecta - szlalt meg apa. - Mr mondtam neki, de nem hallgat rm - mondta anya. - Orvosi igazols hinyban ki kell vizsglnunk az esetet. Tudjk, affle rutinkihallgats, a gyerek vdelmben... - n akarom megvdeni a sajt gyerekemet - mondta metsz hangon anya. - s szeretnm, ha most elengednnek, hogy mellette lehessek. - Dr. Rice szakember... - Ha szakember volna, tudn, hogy igazat mondok - vgott vissza anya.

- Dr. Rice igyekszik utolrni a lnyuk kezelorvost - mondta Donna Roman - de szombat este lvn ez nem olyan egyszer. gyhogy addig is szeretnm megkrni nket, adjk rsbeli beleegyezsket Willow teljes kr csont- s idegrendszeri kivizsglshoz. s el is beszlgethetnnk kiss. - Ms se hinyzik Willow-nak, mint egy jabb teljes kr kivizsgls mondta anya. - Nzze, Mrs. Roman - vgott kzbe apa -, rendr vagyok, nem gondolhatja komolyan, hogy hazudnk magnak. - A felesgvel mr beszltem, Mr. O'Keefe, s hamarosan nt is szeretnm meghallgatni. De elbb mg Willow testvrre vagyok kvncsi. Kinylt a szm, de hang nem jtt ki rajta. Anya gy nzett rm, mintha olvasni akarna a gondolataimban, n pedig a padlt bmultam, amg elm nem lpett a piros krmcip. Akkor ht te vagy Amelia - mondta, n meg blintottam. - Nem stlnl velem egyet? Elmenben rendrt lttam belpni, nagyon emlkeztetett a munkba indul apra. Vlassza szt ket - mondta neki Donna Roman, az pedig blintott. A piros cips n ezutn a folyos vgben ll dessges automata fel indult velem. Mit szeretnl? n nagy csokifgg vagyok, de lehet, hogy neked jobban bejn a chips. Annyival kedvesebb volt gy, hogy anyk mr nem voltak velem. Gondoltam, addig kell hasznot hzni a dologbl, amg lehet, gy azonnal kivlasztottam egy Snickerst. Nem gy kpzelted el a tli sznetet, ugye? - krdezte a n, mire megrztam a fejem. - Korbban is trtnt mr ilyesmi a hgoddal? - Aha. Mindig eltrik valamije. - Hogyan? Ht nem egy szkombjn ez a n, annyi biztos! Ht hogy tri el a csontjt az ember? - Pldul leesik valahonnan. Vagy megti magt. Megti magt? - krdezett vissza a n. - Vagy esetleg t ti meg valaki?

Eszembe jutott, hogy blcsiben egyszer neked rohant egy kissrc. ltalban elg jl manverezel az emberek kzt, de akkor nem voltl elg gyors. - Ht - mondtam -, van olyan is. - Ki volt a hgoddal, amikor most megsrlt, Amelia? Eszembe jutott a fagyispult s apa. - Apa. A n szja elvkonyodott. Pnzt dobott egy msik automatba, mire az egy veg svnyvizet kptt el. A n felbontotta. Szerettem volna, ha engem is megknl, de magamtl nem mertem krni a vzbl. - Ideges volt az apukd? Magam eltt lttam apa arct, ahogy a mentsk utn szguldottunk, meg az klbe szorult kezt, amg Willow-t vizsgltk. - Aha, elg ideges. - Szerinted a hgodra haragudott? - Hogy mi? Donna Roman leguggolt hozzm, s az arcomba bmult. Nekem elmondhatod az igazat, Amelia. Nem hagyom, hogy tged is bntson. Hirtelen leesett, mire ez a nagy krdezskds. Nem, apa egyltaln nem haragudott Willow-ra! s nem is ttte meg. Baleset volt. - Az effle balestek elkerlhetk. - Nem, maga ezt nem rtheti, minden azrt van, mert Willow... - A z erszakra nincs kifogs - mormogta az orra alatt Donna Roman, de gy is ppen elg jl hallottam. Visszavitt a szleimhez, n meg hiba kiabltam, hogy hallgasson vgig. - Ezennel vdrizetbe helyezem a lnyukat - mondta anyknak. Mi pedig elbeszlgethetnnk a kapitnysgon - mondta apnak a rendr. Anya tlelt. - Vdrizet?! Ez meg mit jelentsen? Donna Roman s a rendr prbltk lefejteni rlam anyt. Biztonsgba helyezzk a gyermekt, amg minden ki nem derl. Willow itt marad jszakra.

Ezzel a piros cips n ki akart terelni a szobbl, m n megragadtam az ajtflft. - Amelia! - kiltott ktsgbeesetten anya. - Mit mondtl neki? - Az igazat, ha hagyta volna! - Hov viszik a lnyomat? - Anya! - vltttem anya fel kapkodva. Gyere, aranyom - Donna Roman addig rnciglt, amg el nem elengedtem az ajtflft, majd kivonszolt a krhzbl. Vagy t percig meglls nlkl vltztem s rugdostam. Vgl mr egsz beleszdltem. Ekkor jttem r, mrt nem srsz soha, akkor sem, ha fj: bizonyos fjdalmakra egyszeren nem ltezik hang.
*

Tvbl meg knyvekbl mr ismertem a nevelotthon szt. gy lttam, rvknak meg csr gyerekeknek val, akiknek a szlei drogdlerek vagy ilyesmi. De neknk szp hzunk volt, mindig egy csom karcsonyi ajndkot kaptam, s mg soha nem kellett hesen elaludnom. Kiderlt, hogy Mrs. Ward, aki ezt az tmeneti nevelotthont vezette, taln maga is rendes anyuka. Legalbbis a falakon mindentt az csaldi kpei dszelegtek. Mrs. Ward piros pongyolt viselt, a papucsa pedig rzsaszn malacra emlkeztetett. Te vagy ht Amelia - mondta, s kicsit szlesebbre nyitotta az ajtt. Azt hittem, lesz itt mg egy csom ms gyerek is, de kiderlt, hogy egyedl vagyok. Mrs. Ward konyhjnak mosogati- s tsztaszaga volt. Kaptam egy pohr tejet s egy csomag kekszet. Biztos majd' kilyukad a gyomrod - mondta. Ez ugyan igaz volt, mgis megrztam a fejem. Semmit nem akartam elfogadni ettl a ntl; az olyan lenne, mintha megadnm magam. A szobmban ltzszekrny, kis gy s rikt cseresznyemints paplan volt. Meg tv tvirnytval. A szleim ezt sose engednk, anya szerint a tvvel a Gonosz is bekltzik a hlszobba. Amikor ezt el mondtam Mrs. Wardnak, csak nevetett. Ht, ez is lehet - mondta -, de sokszor nincs m jobb orvossg a Simpson csaldnl. Trlkzt s risi hlinget vett el. Vajon honnan szerezte? Vajon az elz lnynak meddig kellett ebben az gyban aludnia?

Lent vagyok a nappaliban, ha brmire szksged volna - mondta Mrs. Ward. - Hozzak mg valamit? Anyt. Apt. Tged. A hzunkat. - Meddig kell itt lennem? - most szlaltam meg elszr. Mrs. Ward szomorn elmosolyodott. - Nem tudom, Amelia. - s a szleim... k is nevelotthonban vannak? - Valami olyasflben - felelte nmi habozs utn Mrs. Ward. - Willow-t akarom. - Az lesz az els dolgunk holnap - mondta Mrs. Ward hogy megltogatjuk Willow-t a krhzban. Mit szlsz hozz? Blintottam. Ciki, nem ciki, hinni akartam neki. Szorongattam az grett, mint a plss rnszarvasomat otthon, elalvs eltt. Taln elhiszem, hogy mg minden jra fordulhat. Az gyban fekve megprbltam felidzni nhnyat abbl a rengeteg haszontalan tudnivalbl, amiket elalvs eltt soroltl, s amikbl rendszerint mr a legelejn elegem lett. A bkk nyels kzben becsukjk a szemket, egyetlen ceruzval 56 kilomternyi vonal hzhat, s az indul a grg aludni visszafel mondva is ugyanaz. Most mr rtem, mirt hurcoltad magaddal mindenhova ezeket a hlyesgeket, ahogy ms gyerek az alvspokrct hordozza - ha sokat ismtelgetem, valban mintha jobban lennk tle. Br nem tudom, vajon az segt-e, hogy gy rzem, vgre tudhatok valamit ebben a koszban, ami most az letem, vagy attl jobb, hogy rd gondolhatok? hes voltam, vagy res, nem is tudom, melyik. Amikor Mrs. Ward bevonult a szobjba, kimsztam az gybl. Felkapcsoltam a folyosi villanyt, s a konyhba mentem. Hagytam, hogy a nyitott htajt mgl kiraml fny s hideg csupasz lbamra mljn. Nztem a manyag zacskba csomagolt felvgottakat, az almkat, barackokat, a katonsan sorakoz tejes- s narancsleves dobozokat. Ekkor mintha lpseket hallottam volna odafentrl. Megragadtam, ami a kezembe akadt: egy kil kenyeret, egy adag becsomagolt spagettit s egy mark kekszet. A szobmban aztn mindezt szpen kirakosgattam az gyra.

Elszr csak a kekszet ettem meg. De a gyomrom tovbb kveteldztt, gy villa hjn kzzel- lbbal magamba tmtem a spagettit is. Egyik darab kenyeret a msik utn faltam fel, s mieltt szbe kaptam volna, mr csak az res zacsk maradt a kezemben. Nekem meg mi bajom van?- krdeztem a tkrkpemtl. Ki a fene enne meg egy egsz kil kenyeret?Kvlrl amgy is elg gusztustalanul nztem ki: seszn hajam begndrdtt ebben a trutyis idben, szemeim eleve tl tvol lnek egymstl, a fogaim kcosak, a hasam kibuggyan a farmerombl. De bellrl mg ennl is undortbb voltam. Olyan nagy, mindent elnyel fekete lyukat kpzeltem magamba, mint amilyenrl termszetismeret-rn tanultunk tavaly. Maga a semmi, mondta r a tanr. Mindent, ami kedves s szp volt bennem, mindent, amit gondoltak rlam, mindent, mindent megmrgezett az a titkos n, aki a lelke mlyn azt kvnta, br lenne msik csaldom. Ez a valdi, undort n arra gondolt, mi lett volna, ha meg sem szletsz. Mikzben tged elvittek a mentk, ez a valdi n egy pillanatra azt kvnta, brcsak itt maradhatnk Disney Worldben. Ez a valdi n feneketlen volt, belefrt egy egsz kil kenyr, s mg gy is hes maradt. Gylltem magam. Fogalmam sincs, mirt mentem ki a szobm melletti, rzsaszn rzss taptval meg illatos szappanokkal tlzsfolt frdszobba, s mirt dugtam le az ujjamat a torkomon. Taln mert gy reztem, a lelkemet tjr mreg lassan beszivrog a vrembe is, s meg akartam szabadulni tle. Taln gy bntettem magamat. Taln uralni akartam ezt az uralhatatlan rosszat, htha ettl az letem tbbi rsze is rendbe jn. A patknyok sose hnynak, jutott eszembe hirtelen az egyik blcsessged". Fl kzzel sszefogtam a hajamat a vckagyl fltt, s hnytam, hnytam, resre hnytam magamat, majd kipirulva, izzadtan nyugtztam, hogy vgre nekem is sikerlt valami, br ettl mg rosszabbul reztem magamat. Valban szrny rzs az epe keser ze a nyelvemen, de most legalbb volt mitl szenvednem. A klcsngyba visszatmolyogva a tvirnytrt nyltam. Szemem, mint a smirgli, torkom gett, de mgsem tudtam elaludni. Vgigzongorztam a lakberendezsi msorokat, rajzfilmeket, ks esti talk show-kat s szakcsversenyeket. Az egyik adn, a Dick Van Dyke Show kells kzepn egyszer csak, mint valami rossz vicc vagy gi jel, beszott a rgi Disney

World-reklm. Ez vn aluli volt. Csingiling s a nevet tmeg, a csald a tescsszben. Mi van, ha a szleim nem is jnnek vissza rtem? Mi van, ha nem leszel jobban? Mi van, ha rkre itt kell maradom? A prna cscskt a szmba gymszltem, hogy Mrs. Ward ne hallja, ahogy szipogok. Csak bmultam a lenmtott tvben krbe krbe kering csaldot.

 SEAN
Fura, mennyire kialakult vlemnye lehet az embernek valamirl, amg meg nem trtnik vele. Aki nem az igazsgszolgltatsban dolgozik, taln elszrnyedhet azon, hogy nha az alapos gyan ellenre is trtnnek tvedsek. Ilyen esetekben vgl nem tartztatjuk le a delikvenst, s azt mondjuk neki, hogy mi csak a dolgunkat vgeztk. Inkbb tvedjnk, mint hogy futni hagyjuk a valdi bnzket. Pokolba a szabadsgjogi mozgalmakkal! A gyanstottak a kpnkbe rhgnek. Szvvel-llekkel hittem ebben egszen addig, amg el nem lltottak a Lake Buena Vista-i rendrkapitnysgon csaldon belli erszak alapos gyanja miatt. Az orvosok csupn egyetlen pillantst vetettek a szmtalan gygyul trst, rendellenesen grbe jobb alkart mutat rntgenkpre, s mr hvtk is a Gyermek- s Ifjsgvd Intzetet. A dr. Rosenbaldtl kapott igazols lett volna a szabadsglevelnk, hiszen enlkl az vegcsont gyerekek szleit rendre megvdoljk csaldon belli erszakkal. Charlotte a biztonsg kedvrt mindig magval hordta a furgonban. De ma annyi mindent kellett fejben tartanunk, hogy a papr vgl ott maradt, s cserbe minket is itt marasztaltak kihallgatsra a rendrsgen. - Baromsg! - ordtottam. - A lnyom szemtank eltt esett el. Legalbb tzen voltak krlttnk. ket mirt nem citljk ide? Ht nincsenek errefel valdi bnzk, hogy azokkal foglalkozzanak? Vltogattam a j zsaru-rossz zsaru szerepei kztt, de egyik se bizonyult valami nagy sikernek ezen az idegen llambeli kapitnysgon. Szombat jfl volt. Vagyis elfordulhat, hogy dr. Rosenbaldot htfig nem is rik el. Charlotte-tal nem tallkozhattam, amita behoztak minket - ilyenkor mi is sztvlasztjuk a szlket, hogy kevesebb eslyk legyen sszebeszlni. A baj csak az, hogy a mi esetnkben az igazsg se hangzik tl valszeren. Melyik gyerek tri el mindkt combcsontjt attl, hogy elcsszik a szalvtn? Tizenkilenc ve vagyok a szakmban, de ez a trtnet akrmelyik kezdnek is bzlene. Charlotte teljesen sszetrhetett, gondoltam. Nem lehet veled, amikor fjdalmaid vannak, Amelit pedig isten tudja, hov vittk. Kptelen

voltam kiverni a fejembl, hogy Amelia fl a sttben, s mindig nekem kell beosonnom leoltani a lmpt, ha mr elaludt. Flsz?, krdeztem tle egyszer, de azt mondta, nem fl. Csak semmirl nem akarok

lemaradni. Banktonban lakunk, New Hampshire llamban. lmos

kisvros, ahol egyre-msra rd dudlnak az ismersk, s hitelez neked a pnztroslny, ha vletlenl otthon hagytad a bankkrtydat. Ez persze nem azt jelenti, hogy ne kapnnk meg a magunkt az let srjbl is - mi, rendrk bejratosak vagyunk a fehr deszkakertsek s a csillog ajtk mg, ahol a kztiszteletben ll helyi fejesek verik a felsgket, kitn tanulk drogoznak, tanrok gyerekpornt nznek. m rendrknt az is az letclom, hogy ebbl semmit ne hozzak haza; hogy ti ketten ldott tudatlansgban nhessetek fel. Ehelyett mi trtnik? A szemed lttra viszi el a szleidet a floridai rendrsg. Amelit nevelotthonba dugtk. Vajon milyen nyomot hagy majd bennetek ez a flresikerlt utazs? A nyomoz kt kihallgats utn magamra hagyott. Ismerem a mdszert - gy akar megpuhtani. Azt hiszi, kt beszlgets kztt elg informcit gyjthet ahhoz, hogy megflemltsen, s vgl bevalljam, n trtem el mindkt lbadat. Azon gondolkoztam, vajon Charlotte-ot is ebben az pletben tartjk-e; valamelyik msik kihallgat szobban, netn zrkban. Ahhoz, hogy reggelig itt tarthassanak, le kell tartztatniuk - s ehhez minden alapjuk meg is van. A legjabb srlsed itt, Floridban trtnt. Ez a rntgenkppel egytt mr alapos gyannak minsl, amg csak valaki nem igazolja a magyarzatunkat. Pokolba az egsszel! Elegem volt a vrakozsbl. Szksgetek van rm. Fellltam, drmblni kezdtem az vegtkrn, mert tudtam, a tloldalon ott leskeldik a nyomoz. Belpett. Vzna, vrs fej, pattansos fick, mg harminc se lehet. Szzkt kil s szzkilencven centi vagyok, talpig izom. Az elmlt hrom vben n nyertem a kapitnysgunk llkpessg vizsglatai alkalmval megrendezett hzi slyemel bajnoksgokat. Darabokra trhettem volna ezt a nypicot. Errl azonban eszembe is jutott, mirt hoztak be. - Akkor ismteljk t mg egyszer, Mr. O'Keefe - mondta a nyomoz.

- Beszlni szeretnk a felesgemmel. - Ez most nem lehetsges. - Annyit legalbb megmondana, hogy jl van-e? Az utols sznl elcsuklott a hangom. Ez megpuhtotta a nyomozt. Semmi baja - mondta. - Jelenleg egyik kollgm foglalkozik vele. - Telefonlni szeretnk. - Nincs letartztatva. Elnevettem magam. - Na persze. A nyomoz az asztal kzepn ll telefonra bktt. A kilences a vrosi vonal - mondta, majd sszefont karral htradlt a szkben, mutatvn, hogy minden szavamat figyeli. - Megmondan a krhz szmt, ahol a lnyom fekszik? - Vele most nem beszlhet. - Mirt nem? Nem vagyok letartztatva - ismteltem. Ks van. Melyik j szl akarn megzavarni a gyermeke lmt? Melyik j szl hagyn, hogy a gyereke egyedl rettegjen s Nos, akkor jrjunk mihamarabb az gynk vgre, htha utna Maga nem j szl, Sean. knldjon egy idegen krhzban? - vgtam vissza. mg bren tallja a kislnyt. - Egy szt se vagyok hajland mondani, amg nem hvhatom fel. zletet ajnlottam. - Adja meg a krhz szmt, n pedig mindent elmondok, ami ma trtnt. A nyomoz egy percig nmn frkszett. Ismerem ezt a mdszert is. Ha valaki annyi ideje dolgozik a szakmban, mint n, ki tudja olvasni az igazsgot msok tekintetbl. Vajon az n szememben mi ltszik most? Taln a csaldottsg. n, a rendr apd kptelen voltam vigyzni rd. A nyomoz trcszott. Krte a krtermet, csendesen mondott valamit a nvrnek, majd a kezembe nyomta a telefonkagylt. - Egy perce van - mondta. Kba voltl, a nvr legszebb lmaidbl rzhatott fl. Vkony hangocskd belefrt volna a farzsebembe.

- Willow - mondtam. - Itt apa. - Hol vagy? Hol van anya? rted megynk, kicsim. Holnap reggel megltogatunk - nem tudtam, Igazat mondok-e, de szerettem volna, hogy ne rezd magad olyan elhagyatottnak. - Tzes skln mennyi? Mindig ezt jtszottuk, a ha eltrt valamid: megkrdeztem, hol llsz a btorsgskln. - Nulla - lehelted. Mintha gyomorszjon vgtak volna. rdemes tudni rlam, hogy soha nem srok. Tzves korom ta egyetlen knnyet sem ejtettem. Ez a mostani viszont, be kell hogy valljam, hatreset volt. Mint ahogy az is, amikor kis hjn meghaltl rgtn a szletsed utn. Vagy az, amikor ktvesen, t hnap fekvgipsz s egy combnyaktrs utn jratanultl jrni. Vagy az, amikor ma elrngattk melllnk Amelit. Nem mintha nem rznnak meg ezek a dolgok - csak valakinek ersnek is kell lennie, hogy ti lehessetek trkenyek. sszeszedtem magam, megkszrltem a torkomat. - Mondj valami jat, mancska. Ez volt a msik jtkunk: amikor hazartem a munkbl, mindig valami aznap tanult jdonsggal fogadtl. Soha letemben nem lttam mg, hogy brki gyerekre gy ragadjon az informci, mint rd. A tested lehet gyenge, de az agyad kett helyett is dolgozik. - Azt hallottam az egyik nvrktl, hogy a zsirfok szve tizenegy kils - mondtad. - H, az hatalmas! - feleltem. Vajon az n szvem milyen nehz lehet? - Wills, kicsim, most fekdj le szpen, s jl pihend ki magad, hogy friss legyl, amikor reggel rted jvnk. - Biztosan jttk? Nyeltem egyet. Lefogadhatod. lmodj szpeket! - visszaadtam a kagylt a nyomoznak. - Milyen meghat - mondta szrazon. - Nos, hallgatom. A kettnket elvlaszt asztalra knykltem. Bertnk a vidmparkba. Willow hes volt, gyhogy meglltunk a bejrat kzelben lv fagyiznl. A felesgem elment szalvtrt.

Amelia lelt az egyik asztalhoz, mi ketten pedig belltunk a sorba. Amelia megltott valamit odakint, s amikor Willow is oda akart szaladni, hogy megnzze, elcsszott, elesett, s mindkt combcsontjt eltrte. Osteogenesis francot akar mg tudni? Egy rval ezeltt is pontosan ezt a vallomst hallottam - a nyomoz ledobta a tollt. - Azt hittem, most vgre elmondja, mi trtnt valjban. - Azt mondtam. Csak maga nem ezt akarja hallani. A nyomoz felllt. - Sean O'Keefe - mondta -, ezennel letartztatom. imperfectja van, azaz rendkvl trkenyek a csontjai. Minden tzezredik gyerek szletik ezzel a betegsggel. Mi a

Vasrnap reggel htkor mr szabad emberknt jrklhattam fl- al a rendrkapitnysg vrtermben. Charlotte-ot is hamarosan eleresztik. Az gyeletes tiszt az imnt engedett ki a zrkbl, s most knosan feszengett mellettem. Tudom, hogy megrti - mondta. - Adott krlmnyek kztt nem tehettnk mst, mint hogy a dolgunkat vgezzk. sszeszortottam az llkapcsom. - Hol a nagyobbik lnyom? -A Gyermekvdelem mr ton van vele. Szakmai elzkenysgbl azt is elmondtk nekem, hogy Louie, a Banktoni Rendrkapitnysg telefonosa megerstette, valban nluk dolgozom, te pedig csonttrkeny vagy. A Gyermekvdelem mgsem volt hajland elengedni tged orvosi igazols nlkl. Fl jszaka imdkoztam, br be kell vallanom, hogy szerintem a szabadulsunk Jzus helyett inkbb anynak ksznhet. Charlotte ppen elg bngyi sorozatot nzett ahhoz, hogy tudja, joga van telefonlni. risi meglepetsemre nem tged hvott, hanem Pipert, a legjobb bartnjt. Tnyleg kedvelem Pipert, Isten a megmondhatja, mennyire kedvelem, amirt ki tudja, hogyan, vasrnap hajnali hromkor sikerlt elrnciglnia Mark Rosenbaldot, hogy beszljen a krhzzal. Mg a hzassgomat is Pipernek ksznhetem. s Rob mutattak be annak

idejn Charlotte-nak. Mindezzel egytt azonban Piper nha... egy kicsit

sok. Okos, mindenrl van vlemnye, s szmtalanszor dhten jl

ltja a helyzetet. Ha veszeksznk anyval, az ltalban azrt van, mert Piper mr megint telebeszlte a fejt. Pipernek jl ll ez a pimasz magabiztossg, de Charlotte-nl olyan, mint amikor a kislnyok beszabadulnak az anyukjuk ruhsszekrnybe. Anya halk szav, titokzatos, lassan, szrevtlenl bvl el ahelyett, hogy ajtstul rontana a hzba. A legtbbeknek biztos Piper fis, szke frizurja, hossz combja s szles mosolya tnik fl elszr, mgis Charlotte az, aki hossz idre befszkeli magt az ember gondolataiba. Viszont most Piper fraszt rmenssgnek ksznhetjk a szabadulsunkat. Ez azt jelenti, hogy a dolgok kozmikus rendjben jra hls lehetek valamirt Pipernek. Hirtelen nylt az ajt, Charlotte lpett be. Kba volt s spadt, barna frtjei kiszabadultak a hajgumibl. A mellette halad rendrt leckztette. - Ha nem lesz itt Amelia, mire tzig szmolok, ht komolyan mondom... Istenem, hogy szeretem anydat! A legfontosabb dolgokban teljesen egyformn gondolkozunk. Charlotte szrevett, elllt a szava. - Sean! - kiltotta, s hozzm rohant. Br egyszer megtudnd, milyen rtallni a hinyz feledre! Arra, aki erss tesz. Nekem ilyen az anyukd. Pedig apr, szzhatvan centi sincs, de csodsan domborod idomai - amik gy idegestik, mert ezek miatt nem XS-es mret, mint Piper - hatalmas, meglep ert rejtenek. Cukrszknt liszteszskokon, anyaknt rajtad s a csomagolsodon edzdtt. - Jl vagy, kicsim? - suttogtam Charlotte hajba. Alma- s naptejillata volt. A reptrrl se engedett ki, amg mindannyian be nem kentk magunkat. Csak a biztonsg kedvrt, mondta. Charlotte vlasz helyett beleblintott a mellkasomba. Kilts hallatszott az ajtbl, s ppen idben nztnk fl, hogy megpillanthassuk a felnk viharz Amelit. - Elfelejtettem - szipogta. - Anya, elfelejtettem az igazolst! Bocsnat! Jaj, bocsss meg!

- Senki nem tehet rla - leguggoltam Amelia mell, letrltem a knnyeit. - Na, menjnk innen. Az gyeletes tiszt felajnlotta ugyan, hogy elvisz minket a krhzhoz, de n inkbb taxit hvattam vele. Fjenek csak a levkben, s ne prbljk ilyen olcs udvariaskodssal jv tenni a hibjukat! Megrkezett a taxi, mi pedig kivonultunk az pletbl. Magam el engedtem Charlotte-ot s Amelit. -A krhzhoz-mondtam a sofrnek, majd behunyt szemmel htradltem a prnzott lsen. - Hl' istennek! - mondta anya. - Hl' istennek vge. - Nincs vge - ki se nyitottam a szememet. - Ezrt megfizetnek.

 CHARLOTTE
Elg az hozz, hogy nem volt valami kellemes hazautunk. A testgipsznl szrnybb orvosi knzeszkzt taln elkpzelni se lehet. Mintha kagylhj bortana a trdedtl a mellkasodig. Flig fekdtl, mert a csontjaidnak ppen ilyen helyzetben kellett sszeforrniuk. A gipsz nem engedte sszerni a lbaidat, hogy a combcsontok el ne mozduljanak a helykrl. Azt mondtk, hogy: 1. Ngy hnapig maradsz a gipszben. 2. Utna flbevgjk a pnclodat, s te addig csrgsz majd a megmaradt felben, amg jra meg nem ersdik a hasizmod ahhoz, hogy egyenesen lj. 3. A hasadnl lv kivgs tgulni engedi a gyomrodat evskor. 4. A lbad kztti gipszrsen t tudsz majd vczni. Azt viszont nem mondtk el, hogy: 1. Se lni, se fekdni nem tudsz majd rendesen. 2. Nem frsz el a New Hampshire-i repl lsn. 3. Az autban sem tudsz vgigheverni. 4. Hossz ideig nem tudsz majd meglni a tolszkben. 5. A gipsz nem fr t a ruhidon.
*

Emiatt nem is mehettnk azonnal haza. Chevrolet Suburbant breltnk, Amelia belt a leghts sorba, gy a kzps ls teljes hosszban a tid volt. Pokrcokkal bleltk ki, s gyorsan vettnk nhny olcs frfiplt s bokszeralst is. Hajgumival fogtuk ssze j nadrgjaidat a derekadon, s az anyagot gyesen oldalra igazgatva tvolrl azt is lehetett hinni, rendes rvidnadrgot hordasz. Nem voltl valami divatos, de legalbb a gipsz miatt sztll lbaid kz nem lehetett beltni. gy ht kocsival indultunk haza. Aludtl, a krhzban beld diktlt fjdalomcsillaptk megtettk a magukt. Amelia hol rejtvnyt fejtett, hol azt krdezgette, mikor rnk mr haza. Auts gyorstkezdkben ettnk, mert nem tudtl volna meglni a szken.

Vagy ht rja utazhattunk, amikor Amelia fszkeldni kezdett. Tudjtok, Mrs. Grey mindig fogalmazst rat arrl, mi trtnt velnk a sznetben. Az enymnek az lesz a cme: Hogyan vigyk gipszestl vczni Willow-t?" - Meg nem prbld! - mondtam neki. - Ht, akkor nylfarknyi fogalmazs lesz. Taln kihasznlhatnnk ezt az utat - javasoltam. - Beugorhatnnk Memphisbe vagy Gracelandbe... esetlen Washingtonba. Vagy egyenest hazamehetnnk, hogy minl elbb tl legynk rajta mondta Sean. Rpillantottam. A mszerfal zld fnye karikkat vont a szeme kr. - Megnzhetjk a Fehr Hzat? - derlt fel Amelia. Eszembe jutott, micsoda izzasztkamra lehet most Washington, s lelki szememmel lttam, amint a cspnkn egyenslyozva felrnciglunk tged az Air and Space Museum lpcsjn. Az t fekete cskja sznet nlkl kanyargott elttnk; taln soha nem rnk a vgre. - Apnak igaza van - mondtam.
*

A hrnk megelztt minket Banktonban. A konyhapulton Piper listja vrt mindazon ismerseink nevvel, akik enni hoztak neknk, s akik dobozait Piper a mlyhtbe dugta. Osztlyzatok is szerepeltek az telek mellett: t csillag (ezt egytek meg leghamarabb!), hrom csillag (jobb, mint a mkaja), egy csillag (telmrgezs-veszly!). Elg idt tltttem mr veled ahhoz, hogy rjjjek, az emberek szvesebben fznek rnk, mint hogy egytt rezzenek. Beadjk a manyag dobozt, s ezzel el is van intzve - semmi szemlyessg, a lelkiismeretk viszont tiszta. tellel vltjk ki a segtsget. Gyakran megkrdik, hogy vagyok, de ktlem, hogy brki is kvncsi volna a vlaszra. Elnzik a terepszn, rzsaszn vagy rikt narancssrga gipszedet. Elnznek engem, amint kipakolom az autbl a kerekes jrkeretedet, hogy vgig tudjunk evicklni az utcn, mikzben az gyerekeik mszkznak, labdznak s mindenfle olyasmit csinlnak mgttnk, amitl te sszetrnl. Udvariasan, jl nevelten rm

mosolyognak, m a fejkben az jr: Hl' istennek! Hl istennek az gyereke, s nem az enym. Apa szerint igazsgtalan vagyok. Szerinte sokan valban segteni akarnak. Akkor ne sajtos makarnit hozzanak, hanem vigyk el Amelit almt szedni vagy korcsolyzni, hogy nlklem is kilphessen a hzbl, s pucoljk ki az ereszcsatornt, ami minden vihar utn bedugul, mondtam. s ha mg mindig segteni akarnak, ht hvjk fl a biztostt, s alkudozzanak k rkig a krhzi szmlidra! Sean nem veszi szre, hogy a legtbb ember csak azrt segt, hogy jnak rezze magt. Persze nem hibztatom ket. Ez affle babona. Ha az ember segt egy rszorul csaldon... ha st hint a hta mg... ha nem lp a jrda repedseire, akkor t taln nem is rheti baj. Akkor taln kpes lesz elhinni, hogy vele ilyesmi nem trtnne meg. Ne rts flre, nem panaszkodni akarok. Msok azt gondoljk rlam: Szegny n, nyomork a gyereke. n azonban csak azt a fantasztikus kislnyt ltom, aki hromves korra kvlrl fjta a Bohemian Rhapsodyt, aki mindig mellm bjik az gyba, ha drg az g - nem mintha flnl, hanem mert n flek, akinek nevetse rkk a flemben cseng. Soha nem akartam volna p test kislnyt helyetted, mert az nem te lennl.
***

Msnap dleltt t rn t telefonltam a biztostval. A szerzdsnk nem vonatkozott a mentautzs kltsgeire, a floridai krhz azonban csak mentvel engedett el a testgipszed miatt. Igazi huszonkettes csapdja volt ez, m mivel csak n lttam t, telefonbeszlgetsnk nagy rsze abszurd drmnak is beleillett volna. Tisztzzuk valamit - aznap mr a negyedik fnk fnkhez kapcsoltak t. - Maga azt lltja, nem lett volna szksg mentre, teht nem fizetik ki a kltsgeit. - Pontosan, asszonyom. Prnkkal krlbstyzva ltl a kanapn, s szvegkiemelvel cskokat rajzoltl a gipszedre. Megmondan, mi ms vlasztsom lett volna mg? - krdeztem. - Bent hagyhatta volna a pcienst a krhzban.

Az a gipsz ngy hnapig rajta lesz, rti? Azt mondja, annyi idre ott kellett volna hagynom a lnyomat? - Nem, asszonyom. Csak amg megoldjk a szlltst. De a krhz csak mentvel engedte elszlltani! - mondtam. A lbad mostanra mindenfle sznben pompzott. - Kifizettk volna, ha tovbb ott marad a lnyom? - Nem. Az ilyen tpus srlsek krhzi kezelst maximum... - Igen, ezt mr hallottam. gy ltom - mondta lesen a fnk hogy mivel magnak a hosszra nylt krhzi ellts s az indokolatlan mentzs kltsgei kzt kell vlasztania, az utbbi esetben igazn nincs oka panaszra. reztem, hogy az arcom lngba borul. n meg gy ltom, hogy maga risi seggfej - ezzel lecsaptam a telefont. Feld fordulva lttam, hogy a filctoll kicsusszan a kezedbl, s veszlyesen kzelt az egyik dvnyprna fel. Perecszeren sszetekeredtl: tested begipszelt als rsze elre nzett, mg a nyakadat kicsavarva htrafel figyeltl, ki az ablakon. - Kromkods persely - mormogtad. Valahnyszor kromkodtunk eltted, Seannal be kellett dobnunk huszont centet a foszforeszkl paprral bortott befttesvegedbe. Csak ebben a hnapban negyvenkt dollrt zsebeltl be gy: Floridbl hazafel vgig szmoltad a kromkodsainkat a kocsiban. Beledobtam a pnzrmt a kzeli asztalkn ll perselybe, m te oda se nztl. Tekinteted a kinti tavacskn korcsolyz Amelira szegezdtt. Amikor a nvred elkezdett korcsolyzni, hmm, olyan ids lehetett, mint te most. Heti ktszer jrtak edzsre Piper lnyval, Emmval, te pedig msra se vgytl, csak hogy olyan lehess, mint Amelia. Szmodra azonban a jg rkk tilalmas terlet lesz. Egyszer zokniban prbltl korcsolyzni a konyha linleumpadljn, s eltrted a karod. - Ha gy folytatjuk apval, hamarosan sszejn egy repljegy prbltam elterelni a figyelmedet. - Hova utazzunk? Las Vegasba? Vgre rm nztl. - Butasg volna - mondtad. - Huszonegy ves koromig nem blackjackezhetek.

Pedig Sean megtantott. Ahogy heartsozni, pkerezni s tlapos pkerezni is. Elszr megbotrnkoztam, de r kellett jnnm, knszenveds volna, ha rkk csak feketeptereznl. - Akkor mit szlnl a Karib-tengerhez? Mintha akadlytalanul utazhatnl, mintha az utazsrl nem a legutbbi kirndulsunk jutna eszedbe. - Inkbb knyvet vennk, dr. Seusst pldul. Hatodikos szinten olvastl, pedig a kortrsaid nagy rsze mg az bct is alig tudta kisilabizlni. A csonttrkenysg kevs elnyei kz tartozik, hogy knyszer mozdulatlansgodban llandan olvastl vagy az internetet bngszted, Amelia nha Wikipdinak csfolt. - Dr. Seusst? - krdeztem. - Tnyleg? - Nem magamnak. Elkldhetnnk abba a floridai krhzba. Csak az a bna Where's Spot?-juk volt, ami hetedszerre mr elg uncsi. Elakadt a szavam. Meg akartam feledkezni arrl a hlye krhzrl, tkoztam a biztosts rmtrtnetnket s azt, hogy ngy hnapot kell eltltened ebben a pokoli pnclban. Erre tessk, te mr tl is tetted magad az nsajnlaton. Ha minden okod meg is lett volna sajnlni magad, soha nem ltl ezzel a lehetsggel. Sokszor az jutott eszembe, az emberek nem is a fogyatkossgod miatt bmuljk gy a mankdat vagy a tolszkedet, hanem mert olyan kpessgeid vannak, amilyenekrl legtbben lmodni sem mernnek. jra megszlalt a telefon. Egy pillanatra tfutott az agyamon, hogy taln a biztost vezrigazgatja hajt szemlyesen bocsnatot krni, de Piper volt az. Csak tudni szerette volna, hogy vagyunk. - Nem hvlak rosszkor? - De - vlaszoltam. - Csrgj vissza inkbb pr hnap mlva. - Nagy fjdalmai vannak? Felhvttok dr. Rosenbaldot? Mit csinl Sean? - Igen, nem, remlem, pnzt keres, hogy kifizessk a nem ltez dlsnket. - Elviszem holnap Amelit korcsolyaedzsre. gyis mennk Emmval. gyhogy emiatt mg pluszban ne fjjon a fejed.

Hogy ne fjjon a fejem? Fogalmam se volt rla, hogy Amelinak holnap edzsre kne mennie. Nemhogy elfelejtettem, mg csak eszembe se jutott. - Nincs szksged valamire? - krdezte Piper. - Zldsg? Benzin? Johnny Depp? - Hmm, Xanaxot akartam mondani, de a hrmas ajt mg izgalmasabban hangzik. - Vilgos. A frjed gy nz ki, mint Brad Pitt, csak jobb a teste. Neked meg tessk, a mvszfejek jnnek be. - A szomszd kertje mindig zldebb. Szrakozottan figyeltem, amint az ledbe hzod a rgi laptopunkat. A gp egyre billegett a gipszeden, gyhogy gyorsan prnt raktam al. Az n kertem most sajna elg gyszosan nz ki - mondtam Pipernek. - Hopp, mennem kell. Szl a pciensem. - Ha mindig kapnk egy dollrt, valahnyszor ezt mondod... Piper nevetett. - Bontsd le a falaidat, Charlotte. Letettem. Buzgn ptygtl kt ujjal a gpen. - Mit csinlsz? - Gmail- cmet Amelia aranyhalnak - felelted. - Nem hiszem, hogy szksge lenne r. - Ltod, ezrt krt meg engem s nem tged. BONTSD LE A FALAIDAT. - Korcsolyzni megynk, Willow - jelentettem be. - Most viccelsz. - Nem. - De azt mondtad... - Most korcsolyzni akarsz vagy vitatkozni? gy ragyogtl, mint a floridai utunk ta soha. Pulvert, csizmt hztam, majd betakargattalak a tlikabtommal. A lbadat pokrcba bugyolltam, s a cspmre emeltelek. Gipsz nlkl pttmnyi s piheknny voltl. Gipsszel huszonngy kil.

A testgipsz egyedl arra j, hogy megtarthassalak a cspmn, hiszen vgl is erre talltk ki. Fl kzzel tfogtalak, te pedig kicsit oldalra hajoltl. Keresztlevicklnk a folyosn, majd le a bejrati lpcsn. Amelia nyomban abbahagyta a piruettezst, s szeme a hbuckkat, jgfoltokat kerlget csigalass menetnkre szegezdtt. - Korcsolyzni fogok! - nekelted. Amelia rm meredt. - Hallottad. - Te viszed korcsolyzni? Nem te akartad vletlenl betemettetni apval a korcsolyztavat? Azt mondtad, ez a t kegyetlensg Willow-val szemben. - Lebontom a falakat. - Mifle falakat? A pokrcot ald hajtogatva vatosan leltettelek a jgre. Amelia - mondtam segts nekem egy kicsit! Krlek, figyelj Willowra, le ne vedd rla a szemedet, amg korcsolyt hzok! Visszarohantam a hzba, s a kszbrl mg lttam, hogy Amelia mozdulatlanul figyel tged. A korcsolym valahol a cipslda fenekn hevert. Idejt se tudom, mikor volt rajtam utoljra. Fzi szerelmesen egymsba gabalyodtak. tvetettem ht a korcsolyt a vllamon, majd felkaptam, a hz eltt pedig lefel fordtva fejemre tettem a dolgozasztal grgs szkt. Tarka szoknys afrikai nk jutottak eszembe, akik fejkn gymlcss kosarat s rizses zskot cipelve igyekeznek haza a csaldjukhoz. A szket a kis t jegre tettem. Mint valami fszekbe, gy emeltelek a gipszed mreteidhez igaztott lsre. Leltem korcsolyt hzni. Kapaszkodj, Wiki! - Amelia megragadta a szk karfjt, s tolni kezdett a jgen. A lbad krl libegtek a pokrcok, n pedig odakiltottam a nvrednek, hogy vigyzzon. Vigyzott ppen elgg. Htulrl tkarolta a szket, s tged szorosan a tmlhoz fogva siklott egyre sebesebben. Majd hirtelen irnyt vltott. Szembe kerlt veled, s htrafel korcsolyzva hzta a szket.

Lehunyt szemmel gynyrkdtl abban, ahogy Amelia szkestl krbekrbe prget. Nvred barna hajfrtjei kiszabadultak a kttt, cskos sapka all, nevetsed mintha bearanyozta volna a jeget. - Ide nzz, anya! - kiltottad. Remeg bokval tpszkodtam fel. Vrjatok meg! - mondtam, aztn egyre szilrdabb mozdulatokkal utnatok eredtem.

 SEAN
Els munkanapomon plaktot talltam az egyenruhm mellett, Letartztatva!", rtk a fnykpemre piros filctollal.

- Nagyon vicces - s leszaktottam a plaktot. Sean O'Keefe! - az

egyik kollgm gy tett, mintha mikrofont tartana a msik orra al. Megnyerte az orszgos amerikai futball- bajnoksgot. Mik a tervei ezutn?

Elmegyek Disney Worldbe! - vlaszolta diadalmas klrzssal a

msik. A tbbiek felrhgtek.

Telefonltak az utazsi irodbl - szlt az egyikk. - Mr

lefoglaltk a szllsodat Guantnamn. A parancsnokunk egy mozdulattal elcsendestette ket, majd felm mordult.

- Jl.

De, Sean, komolyan, tudod, hogy csak marhulunk. Hogy van a

kislnyod?

Ha brmit tehetnk rtetek... - kezdte a parancsnok, m a mondat

vge sztfoszlott a levegben. gy tettem, mintha nem zavarna, mintha n is velk rhgnk.

Ht nincs dolgotok? Mit gondoltok, hol vagyunk? A Lake Buena

Vista-i kapitnysgon? Vontva felrhgtek, majd mindenki kiszllingzott az ltzbl, n pedig egyedl maradtam. Belebokszoltam a szekrnyem ajtajba, mire az kinylt. Paprlap replt ki mgle: megint n voltam rajta, ezttal Mickey egr-flekkel. Valban Kicsi a vilg - llt a kp alatt. ltzkds helyett a telefonos gyeletre mentem. Addig lapozgattam a telefonknyvben, amg meg nem akadt a szemem azon, amit kerestem. Unalmas jszakai tvmsorok kzben szmtalanszor lttam mr ezt a hirdetst: Robert Ramirez, gyvd - Mert n a legjobbat rdemli."

Valban. n is s a csaldom is.

Trcsztam.

- Igen, szeretnk idpontot krni.

n voltam a csald jjelire. Az n dolgom volt lekapcsolni a lmpkat, bezrni az ajtt s mg utoljra krbejrni. A gipszed miatt csak a nappali kanapjn frtl el. Mr majdnem lekapcsoltam az jjelifnyt a konyhban, amikor eszembe jutottl. Megigazgattam a takardat, puszit adtam a homlokodra. Odafnt mg megnztem Amelit, majd a szobnkba mentem. Charlotte trlkzbe bugyollva ppen fogat mosott. Mg vizes volt a haja. Mg lptem, s a vllra tmaszkodva vgighztam ujjamat egyik gndr hajtincsn.

Imdom

hajadat

mondtam,

mikzben

tincs

jra

sszegndrdtt. - Megjegyzi, hol llt egy perce. Inkbb gy ll, ahogy akar - mondta Charlotte, s hajt htravetve szjat bltett. Miutn befejezte, megcskoltam.

- Mentolos.
Nevetett.

- Kimaradtam valamibl? Fogkrmreklmot forgatunk?

Tekintetnk tallkozott a tkrben. Mindig izgatott, vajon ltja-e, mit csinlok ilyenkor a hta mgtt. Vagy, ha mr itt tartunk, szrevette-e, hogy kopaszodni kezdtem?

- Mit szeretnl? - krdezte. - Honnan tudod, hogy szeretnk valamit? - Ht ve vagyok a felesged.
Utna mentem a hlszobba. Ledobta a trlkzt, XL-es hlplba bjt. Tudom, nem szvesen hallgatod - melyik gyerek hallgatn szvesen az ilyesmit? -, de azt is imdom anyban, hogy mg ht v hzassg utn is olyan szgyenlsen ltzkdik elttem. Mintha nem ismernm minden porcikjt!

- Szeretnm, ha holnap velem jnntek - mondtam -, az gyvdhez.

Charlotte a matracra roskadt. - Minek? Nehz volt szavakba nteni az rzseimet. -A bnsmdjuk miatt. Letartztattak. Ezt nem vihetik el szrazon. Charlotte rm bmult.

- Azt hittem, te akartl leghamarabb hazarni, hogy magunk mgtt tudjuk ezt az egszet.

Igen, de tudod, mi trtnt ma? Az egsz kapitnysg rajtam

rhg. Most mr nem moshatom le magamrl, hogy n vagyok az a zsaru, akinek sikerlt letartztattatnia magt. Ebben a szakmban csak az ember j hrneve szmt. Ht ezt n most elvesztettem. Ttovn ltem le Charlotte mell. Br naponta megharcoltam az igazsgrt, nem mindig szerettem beszlni rla, fleg akkor nem, amikor az igazsg vdtelenn tett.

Elszaktottak a csaldomtl. Abban a zrkban csak rtok,

hrmtokra gondoltam, meg arra, hogy mst sem akarok, mint tni. Kis hjn azz a szrnyetegg vltam, akinek k hittek. Charlotte a szemembe nzett.

- Ki az az k"?
tkulcsoltam az ujjait.

- ppen ezt szeretnm, ha az gyvd kiderten.

*

Romert Ramirez irodjnak vrtermt a korbbi gyfeleinek tlt pnzsszegekrl szl csekkekkel taptztk. Htam mg kulcsolt kzzel tanulmnyoztam az sszegeket. Fizetend: 350000 dollr" 1,2 dollr" 890 000 dollr". Amelia a kvautomata fel lavrozott. Az elegns kis doboz gombnyomsra tbbfle z italt is adott.

- Vehetek egyet, anya? - krdezte Amelia. Nem - felelte Charlotte, mikzben minden erejvel igyekezett
megtartani gipszpnclodat a csszs brfotelben.

- De van tea is. Meg kaka.

-A nem" az nem", Amelia. A titkrn flkelt az asztal mgl.

- Mr. Ramirez vrja nket.

A cspmre emeltelek, majd a titkrn nyomban tejveg fal trgyalterembe lptnk. Br a n megfogta az ajtt, gy is oldalra kellett billentselek kiss, hogy befrjnk. Le sem vettem a tekintetem Mr. Ramirezrl. Ltni akartam, hogy fogad tged.

- Mr. O'Keefe - az gyvd a kezt nyjtotta.

Elfogadtam.

- a felsgem, Charlotte, k pedig a lnyaim, Amelia s Willow. Hlgyeim - ezzel Ramirez a titkrnje fel fordult. - Briony,
krem, hozzon zsrkrtt s kifestknyvet! Hallottam, amint Amelia felhorkan a htam mgtt. Tudtam, azt gondolja, ennek a ficknak fogalma sincs, milyen deds dolog a kifest, s mi val az olyan lnyoknak, akik tornarn mr melltartt hordanak.

- A Crayola cg szzmilliomodik zsrkrtja indigkk volt - mondtad.

Ramirez felvonta a szemldkt.

J tudni - vlaszolta, majd a mellette ll nre nzett. - Hadd

mutassam be a munkatrsamat. Marin Gates. Szigoran htrafogott haj, kirlykk ltny. Taln csinos is lehetett volna, de volt valami furcsa benne. Biztos a szja, gondoltam. Olyan, mint aki valami szrny z telt kszl kikpni.

Marint is meghvtam az lsnkre - mondta Ramirez. - Krem,

foglaljanak helyet. m ebben a pillanatba visszatrt a titkrn. Fekete-fehr, DR. ROBERT RAMIREZ fejlc lapokat nyjtott t Charlotte-nak.

Nzztek csak! - mondta anya. - Ki gondolta volna, hogy a

szemlyisgi jogokrl is rajzoltak mr kifestt? Ramirez vigyorgott. - Az internet nagyszer dolog. Gipszestl nem frtl el a trgyalterem keskeny szkein. Nhny sikertelen ksrlet utn vgl visszaemeltelek a cspmre, s az gyvd fel fordultam.

- Miben segthetnk nnek, Mr. O'Keefe? - O'Keefe rmester - javtottam ki. - Elmlt tizenkilenc vemet a
banktoni rendrkapitnysg ktelkben tltttem. A csaldommal nemrg rtnk haza Disney Worldbl. Ezrt is vagyunk most itt. gy mg soha nem bntak velem. Mi volna termszetesebb egy Disney World-i kiruccansnl, krden erre n. Minket azonban a felsgemmel egytt letartztattak, a gyerekeink vdrizetbe kerltek, a kisebbik lnyomnak pedig egyedl kellett jszakznia a krhzban... - levegt

vettem. - Ha a magnyhoz val jog elidegenthetetlen, akkor a csaldom szemlyisgi jogai slyos srelmet szenvedtek. Marin Gates megkszrlte a torkt.

- Nyilvn nagyon felzaklatta nt ez az esemny, O'Keefe rmester.

Megprblunk segteni nknek... ezrt krem, most nyugodjk meg kiss. Mirt mentek Disney Worldbe? Elmondtam. Elmondtam a csonttrkenysget, a fagyit, az essedet. Beszltem a fekete ltnys emberekrl, akik mentt hvtak s a bejratig ksrtek minket, mintha csak minl hamarabb meg akarnnak szabadulni tlnk. Beszltem a nrl, aki elvitte Amelit, beszltem az rkon t tart rendrsgi kihallgatsrl s arrl, hogy senki nem hitt nekem. Elmondtam, hogyan gnyoldnak velem azta a kollgim.

- Neveket akarok - mondtam -, s pert akarok, gyorsan. Felelsket

akarok a Disney Worldbl, a krhzbl s a Gyermekvdelemtl. Elbocstsokat akarok s krtrtst ezrt az egsz rmlomrt! Beszd kzben reztem, hogy arcomat elnti a vr. Kptelen voltam anyra pillantani, nem akartam ltni, mit szl mindehhez. Ramirez blintott. - Az n esete nem olcs, O'Keefe rmester. Brmelyik gyvd kltsg-haszon elemzssel kezden, s bortkolhatom, hogy kevs eslye van brmifle anyagi krtrtsre.

- s a csekkek a vrteremben?
- Azokban az esetekben a srelem vals volt. Az n elmondsa alapjn viszont a Disney World, a krhz s a Gyermekvdelem alkalmazottai csak a feladatukat vgeztk. Az orvosoknak szakmai ktelessgk bejelenteni a csaldon belli erszak gyanjt. A kezelorvosuk igazolsnak hinyban a floridai rendrsgnek alapos oka volt nket letartztatni. A Gyermekvdelem feladata pedig a gyermekek kpviselete, klnsen, ha a kiskor tl fiatal ahhoz, hogy sajt maga szmoljon be egszsggyi llapotrl. Jogi szakemberknt gy vlem, hogy ha n kiss megnyugszik, s hvs fejjel szemlli az esemnyeket, azt is szre fogja venni, hogy a New Hampshire-i orvosuk igazolsa utn rgtn visszakaptk a gyermekeket, nt s a felesgt pedig elengedtk. Ettl mg termszetesen szrny az egsz. m a megszgyenls nem minsl kereseti alapnak.

- s mi a helyzet az rzelmi krosodssal? - zgoldtam. - El tudja

egyltaln kpzelni, mit jelentett mindez neknk? A gyerekeimnek?

- Bizonyos vagyok benne, hogy ez az lmny eltrpl amellett a

folyamatos rzelmi teher mellett, amit egy fogyatkkal l gyermek jelent a csaldjukban - felelte Ramirez. Charlotte farkasszemet nzett vele. Az gyvd egytt rzn mosolygott. - Br nem sokat tudok a... hogy is hvjk? Osteo...

- Osteogenesis imperfecta - mondta halkan Charlotte. - Hny trst szenvedett eddig Willow? - tvenkettt - vgtad r. - Tudta, hogy egyedl az egyik hallcsont
nem trtt mg el soha sbalesetben?

- Nem, nem tudtam - felelte Ramirez megrknydve. - Hm, nem

akrmi! Vllat vontam. Te Willow vagy, nem akrmi, nem akrki. Nincs a vilgon mg egy ilyen ember, mint te! Mr akkor tudtam, amikor elszr a kezembe adtak abban a hungarocell-plyban, hogy a lelked jval ersebb a testednl, s brmit szajkznak is az orvosok, a te trseidnek igenis nagyon egyrtelm oka van. Ht milyen csontok kzt frne el az a hatalmas szved? Marin Gates jra megkszrlte a torkt.

- Hogyan fogant Willow? Fj - hallottam egyszerre Amelit. Addig eszembe se jutott, hogy
is itt van. - Ez gusztustalan! Figyelmeztet pillantst vetettem fel.

Nem knnyen - felelte Charlotte. - Mr a mestersges

megtermkenytsen gondolkoztunk, amikor vgre sszejtt.

- Ultra-gusztustalan - mondta Amelia. Amelia!- tadtalak anynak, majd kzen fogtam a nvredet. Kint vrakozhatsz - mormogtam neki. A titkrn a vrban nagy szemeket meresztett, de nem szlt semmit.

- Mi jn mg? - nyelvelt Amelia. - Az aranyrproblmid? Ebbl elg volt - igyekeztem nem kijnni a sodrombl a titkrn
orra eltt. - Mindjrt jvnk. Visszafel menet hallottam, amint a titkrn cipsarka Amelia fel kopog.

- Krsz kakat? - krdezte tle.

A trgyalban mg mindig Charlotte beszlt.

Harmincnyolc ves voltam - mondta. - Tudjk, mit rnak tartottam. Fogalmam sem volt arrl, hogy a

harminct fltt az ember kartonjra? Ksi gyermekvllals." Downszindrmtl csonttrkenysg egyltaln ltezik.

- Volt magzatvzvizsglaton? A magzatvzvizsglat nem mutatja ki a csonttrkenysget. Kln

szrs kell hozz, ha a csaldban mr volt ilyen betegsg. Willow esete viszont nem rkltt. Spontn mutci trtnt. - Tudta a szls eltt, hogy a gyermeke csonttrkeny lesz? krdezte Ramirez. - Akkor tudtuk meg, amikor Charlotte msodik ultrahangjn mr ltszott az a rengeteg trtt csont - vlaszoltam. - Akkor most vgeztnk? Ha nem akarja elvllalni az esetnket, minden bizonnyal tallok msik...

Emlkszel arra a furcsasgra az els ultrahangnl? - fordult

felm Charlotte.

- Milyen furcsasgra? - krdezte Ramirez.

-A technikus szerint tl tisztn ltszott az agy. - Olyan nincs, hogy tl tiszta - mondtam. Ramirez sszenzett az gyvdnvel.

- A ngygysza mit mondott? Semmit - felelte vllt megvonva Charlotte. - A huszonhetedik

heti ultrahangon lthat trsekig szba se kerlt a csonttrkenysg. Ramirez az gyvdn fel fordult.

Nzz utna, milyen hamar diagnosztizlhat mhen bell -

mondta, majd jra Charlotte-ra nzett. - Hajland lenne megmutatni neknk a kartonjt? Meg kell bizonyosodnunk afell, fennll-e a kereseti alap. - Azt hittem, nincs vals srelmnk - mondtam.

Lehet, hogy mgis van, O'Keefe rmester - Ramirez rd pilgondoltak.

lantott, mintha eszbe akarn vsni a vonsaidat. - Csak nem az, amire

 MARIN
Tizenkt ve, vgzs fiskols koromban elbeszlgettnk anymmal a konyhaasztalnl (anymrl majd ksbb). - Nem tudom, mi akarok lenni - mondtam. Ez mr csak azrt is bizarr kijelents volt, mert azt sem tudtam, mi voltam eddig. tves korom ta tisztban vagyok azzal, hogy rkbe fogadtak. Ez mostanban a gykrtelensg politikailag korrekt elnevezse. Mit szeretsz? - krdezte anym, majd belekortyolt a kvjba. resen itta; n tejjel-cukorral. Ezernyi klnbsgnk ezernyi kimondatlan krdshez vezetett: vajon mivel issza a kvt az desanym? Vajon a kk szememet, szles arccsontomat, balkezessgemet is tle rkltem? - Szeretek olvasni - nyomban el is fintorodtam. - Ez hlyesg. - s szeretsz vitatkozni. Knyszeredetten vigyorogtam. Olvasni, vitatkozni. Kicsim - anym arca felderlt -, tged az Isten is gyvdnek teremtett! Kilenc vvel ksbb behvott a ngygyszom, mert a citolgiai vizsglat sorn rendellenessget talltak. A vrteremben lve elgondolkoztam a nem ltez letemen: eszembe jutottak a gyerekek, akiket nem vllaltam, mert lefoglalt az egyetem s a karrier, a frfiak, akik helyett a jogi cikkeket vlasztottam, a vidki hz, amit soha nem vettem meg, mert gyse lett volna idm a verandn csrgve bmulni a hegyeket. - Nos, nzzk t a csaldja krtrtnett - mondta az orvos. Azt vlaszoltam, amit ilyenkor mindig. - rkbe fogadtak, semmit sem tudok a csaldom kortrtnetrl. Br a rendellenessg ksbb laboratriumi hibnak bizonyult, aznap dntttem gy, megkeresem a biolgiai szleimet. Tudom, erre azt krdezheted, hogy ht nem szerettem a nevelszleimet? Dehogynem, olyannyira, hogy harmincegy ves koromig eszembe se jutott kutakodni a csaldfm utn. Mindig is nagyon hls s boldog voltam, amirt ebben a csaldban nhettem fel, s egyltaln nem akartam msikat. Azt pedig a legkevsb sem szerettem volna, hogy nevelszleim szve megszakadjon, ha tudomst szereznek a keressemrl. Mgis, hiba tudtam egsz letemben, hogy a nevelszleim kezdettl fogva akartak engem, a lelkem mlyn az is bennem volt, hogy a biolgiai szleim viszont nem. Nevelanym eladta a szoksos trtnetet hogy biolgiai szleim tl fiatalok voltak mg a gyerekvllalshoz , m hiba fogtam fel az eszemmel, a szvemben mindig ott maradt az elutastottsg

rzse. Azt hiszem, tudni szerettem volna, mirt nem akartak. Beszltem ht a nevelszleimmel - nevelanym egsz id alatt zokogva grgette, hogy minden kvet megmozgat majd , s belekezdtem az akkor immron fl ve ddelgetett tervembe. Az rkbefogads olyan, mint az a knyv, amibl kitptk az els fejezetet. gy is lehet lvezetes, de az ember hatatlanul kvncsi az elejre. m a knyvesboltban nem tudnak p pldnyt adni. Mi van, ha az els fejezet annyira megutltatn a knyvet az emberrel, hogy gyalzkod kritikt r az Amazonra? s ha ezzel srten a szerz rzkenysgt? Mgiscsak jobb a hinyos pldnynl maradni - az legalbb kellemes olvasmny. Az rkbefogadsi aktk mg a magamfajta bennfentes szmra sem elrhetek. Vagyis a legaprbb elrelps is hatalmasnak szmtott, s tbb volt a kudarc, mint a siker. Az els hrom hnapban magnnyomozt fogadtam; tbb mint hatszz dollrom ment r arra, hogy vgl semmit se dertsen ki. Ennyire alighanem magamtl is jutottam volna, radsul ingyen. De mindig kzbeszlt a munkm. Amint elkszntnk O'Keefe-ktl, a fnkm el penderltem. - A kartonjt? Ez a per nekem bzlik. - Vajon akkor is ezt mondod majd - tndtt Bob -, ha megkapjuk New Hampshire llam jogtrtnetnek legmagasabb sszeg fogyatkossggal szletett gyermek utni szli krtrtst? - Ezt nem tudhatjuk elre. Bob vllat vont. - Majd kiderl a kartonjbl. Fogyatkossggal szletett gyermek utni szli krigny esetben felttelezzk, hogy ha az anya tudott szletend gyermeke fogyatkossgrl, akkor mindenkpp megszaktja a terhessget. Ezzel a felelssg automatikusan a szlsz-ngygyszra hrul. A felperes szempontjbl ez orvosi mhibaper, az alperesnek viszont erklcsi krds. Ugyan ki dntheti el, melyik let lesz lhet, s melyik nem? Sok llamban nem is lehet fogyatkossggal szletett gyerek utn krtrtst ignyelni. New Hampshire-ben lehet. Szmos nyitott htgerinc s mukoviszcidzisos gyerek szlei kaptak mr krtrtst, st egyszer olyan szlk is, akiknek tbbszrsen srlt, mozgskptelen kisfik ismeretlen genetikus eredet betegsge eddig mg csak nem is volt ismert az orvosszakmban, nemhogy mr mhen bell flfedezzk. New Hampshire-i szlk a legtbb ms llamban rvnyes tizennyolc ves

korhatrral ellenttben - letk vgig felelsek fogyatkkel l gyermekeikrt, ami ppen elg oknak bizonyul a gyakori pereskedsre. Elismerem, az irdatlan gipszbe csomagolt Willow O'Keefe esete valban szomor, de ez a kislny mgiscsak mosolyogva vlaszolta meg Bob krdseit, amg az apja kiment a szobbl. Magyarn tndri, okos s j beszd gyerek a brsg nem egyknnyen nyeli majd le, hogy flsleges. - Ha Charlotte O'Keefe orvosa nem kell krltekintssel jrt el mondta Bob akkor lelkiismereti ktelessgnk t felelssgre vonni, hogy ne ismtldhessk meg tbbet ez az eset. Fintorogtam. - Hogy hivatkozhatsz a lelkiismeretre, amikor csak a dollrmillik lebegnek a szemed eltt? Ez amgy is elg ingovnyos terlet. Mi jn mg, ha mr a trkeny gyerekek sem szlethetnek meg? Mhen belli IQ-teszt, s kiirtanak minden magzatot, aki nem jrhatna majd a Harvardra? Bob vllon veregetett. - Szeretem a lelkesedsedet. Ami engem illet, rlk, hogy a gyermekbnuls, a tbc s a srgalz idejn mg nem talltk fel a bioetikt. Az irodink fel indultunk, m Bob hirtelen elllta az utamat. - Marin, te neonci vagy? - Hogy mi? - Nem gondoltam komolyan. Csak azt fontold meg, hogy ha egy neoncit kellene vdennk, megtennd-e, mg ha fel is fordul a gyomrod a nzeteitl? - Termszetesen igen, ezt minden elss joghallgat tudja - vgtam r. De ez most ms helyzet. Bob a fejt rzta. - Ht ez az, Marin. Hidd el, hogy nem ms. Becsapta maga mgtt az ajtt, n pedig csaldottan shajtottam. Az irodmban aztn a magas sarkt lergva az asztalomhoz vnszorogtam. Ott hevert az asztalomon befttesgumival tktve a mai posta. tlapoztam, gyenknt szortroztam a bortkokat, amg csak ismeretlen feladn nem akadt meg a szemem. Egy hnapja, miutn kirgtam a magnnyomozt, tz dollrrt kikrtem az rkbefogadsi igazolsom msolatt Hillsborough megybl. Ezzel a paprral, s tudva, hogy a nashuai Szent Jzsef Krhzban szlettem, utna akartam jrni szlanym keresztnevnek. Remnykedtem, hogy az

aktm taln valami zldfl gyakornok kezbe kerl, aki elfelejti majd kitrlni a szletsi nevemet a msolatbl. Nem volt szerencsm: a kezemben remeg bortkot egy Maisie Donovan nev kvlet kldte.
Hillsborough'i megyei brsg, New Hampshire Trgy: Lenygyermek rkbefogadsa

HATROZAT
1973. jlius 28-n, a felek szemlyes meghallgatsnak figyelembe vtelvel a brsg elbrlta az albbi beadvnyt, s meggyzdtt az rkbefogadsi krelem megalapozottsgrl. A brsg a krelmezk beadvnyban foglalt indokokat elfogadta, s gy tli meg, hogy az rkbefogadssal az rkbe fogadand gyermek testi s szellemi fejldse az rkbe fogad szlknl biztostott lesz, ezltal az rkbefogads a gyermek rdekt szolglja. A fenti indokokra val tekintettel a brsg az rkbe fogadand LENYGYERMEKET ezennel ARTHUR WILLIAM GATES s YVONNE SUGARMAN GATES nevelszlk nevelsbe s gondozsba helyezi el. A kiskornak pedig, aki kteles a fent emltett hzasprt szleiknt tisztelni, a brsg mtl a MARIN EL1ZABETH GATES nevet adja.

Msodszor, harmadszor is elolvastam. Bmultam a br - Alfred akrkicsoda - alrst. Tz dollrrt teht ahhoz a vilgrenget informcihoz jutottam, hogy 1. n vagyok, 2. a nevem Marin Elizabeth Gates. Br vgl is mit vrtam? Szlanym dsztviratt, amelyben meghv a kvetkez csaldi sszerffensre? Shajtva dobtam a hatrozatot iratszekrnyem privt" felirat dosszijba. O'KEEFE, rtam egy msik, res dosszi cmkjre. - Fogyatkossggal szletett gyermek utni szli krigny mormogtam magam el, mintha zlelgetnm a kifejezst. Nem csoda, hogy keser volt, mint a kvbab. Igyekeztem minden ermmel egyik foly gynkre koncentrlni, de sehogy sem zhettem ki fejembl azt a gondolatot, hogy vannak gyerekek, akiknek nem kellett volna megszletnik, s hls voltam anymnak, amirt nem gy dnttt.

 PIPER
Gyakorlatilag a keresztanyd voltam. Vagyis nekem kellett volna felgyelnem a hitbli fejldsedet. Ez mr csak azrt is kptelenl hangzik, mert soha nem lpem t a templom kszbt (annak az egszsges flelmemnek ksznheten, hogy egyszer csak rnk gyullad a tet), mg anyd egyetlen vasrnapi misrl sem hinyzott. Jobb szerettem ht a mesebeli tndr-keresztanykhoz hasonltani magamat. Tkhintval, egrkocsissal vagy anlkl, szeretnlek n is kirlylnny varzsolni egyszer. gy aztn ritkn jttem hozztok res kzzel. Charlotte szerint elknyeztetlek, de ht soha nem gymntot vagy terepjrt kaptl. Krtyatrkkket mutattam, elhoztam Emma rgi mesevideit. Mg egyenesen munkbl jvet is mindig igyekeztelek megrvendeztetni valami krhzi aprsggal: lufiv fjt mtskesztyt vagy hajhlt hoztam a szlszetrl. - Ha orvosi tkrt is hozol - mondogatta Charlotte- megvonom a lthatsi jogodat. - Hell! - rontottam a hzba. Nem emlkszem, hogy valaha is kopogtam volna. - t perc! - kiltottam oda az Amelia szobja fel rohan Emmnak. - Le se vedd a kabtodat! A folyosn t a nappaliba mentem. Ott ltl, talpig gipszbe csomagolva. Olvastl. - Piper! - kiltottad felderl arccal. Ha rd nztem, sokszor nem is furcsn meggrblt csontjaidat, rendellenesen alacsony termetedet lttam magam eltt, hanem Charlotte sr arct, amint azt panaszolja, ebben a hnapban sem sikerlt megfogannia. Emlkszem, ahogy az egyik kontroll alkalmval kikapta a flembl a hallgatt, hogy is hallhassa, mint dobog odabent parnyi kolibri-szved. Leltem melld a kanapra, s a kabtzsebembl strandlabdt hztam el, aznapi ajndkodat. Nem volt egyszer beszerezni februr kzepn.

- De nem is jutottunk le a strandra - mondtad -, elestem. , de ht ez nem is igazi strandlabda! - a kilenchnapos

kismamapocak-kemnysgre fjt labdt vatosan kt trded kz kelve dobolni kezdtem. - Ltod, bongo dob!

Erre mr te is nevetve paskoltad a gumilabdt. A hangra bejtt Charlotte is. - Szrnyen nzel ki - mondtam neki. - Mikor aludtl utoljra?

Igen, Piper, n is rlk, hogy ltlak. Amelia ksz van? Ksz? Mirt?Megynk korcsolyaedzsre. Teljesen elfelejtettem! Amelia! - kiltott fel az emeletre, majd

Charlotte a fejhez kapott. felm fordult. - Nemrg rtnk haza az gyvdtl.

- s mi lett? Sean mg mindig be akarja perelni a vilgot?

Charlotte vlasz helyett dobolni kezdett a strandlabdn. Nem szerette, ha Seant piszklom. Anyd a legjobb bartnm volt, apd viszont az idegeimre tudott menni nha. Amit egyszer a fejbe vett, attl tbb nem lehetett eltntortani. Sean szmra minden fekete-fehr, n a magam rszrl viszont jobban szeretem a szneket.

- Kpzeld, Piper - vgtl kzbe -, n is korcsolyztam!

Zavartan fordultam Charlotte fel, aki blintott. Rettegett a hts udvar kis tavrl, attl flt, tl nagy ksrts szmodra. Alig vrtam, hogy elmesljk, mi trtnt.

Ha a koriedzst elfelejtetted, akkor alighanem a stivsr is

kiment a fejedbl. Charlotte sszerezzent.

- Te mit stttl? - Csokitortt-feleltem. - Korcsolya alak, cukormzzal rajzoltam r

fzt s leket.

- Csokitortt? - krdezte a konyha fel viharzban Charlotte. - Rgtnztem. A tbbi anyuka mr gyis kikzstett, mert a
tavaszi fellpskor pp konferencin voltam. Most vezeklek.

- s mgis mikor sttted? Kt gtmetszs kztt? Harminchat ra

gyelet utn? Charlotte a konyhaszekrnyben kotorszva vgre egy doboz bolti csokis kekszre akadt. Tlcra szrta a stemnyt. - Mondd csak, Piper, mi a francrt kell neked mindig olyan kurva

tkletesnek lenned?
Charlotte villval esett neki a stik szlnek.

- Mi van? Ki kptt a levesedbe?

- Mgis mit vrsz? Belibbensz, kzld, hogy szarul nzek ki, majd rbresztesz, hogy teljesen alkalmatlan vagyok a.

- Cukrsz vagy, Charlotte. Stikltemnyeket kszthetsz, ha akarsz. Mi a fent csinlsz?

- Hzi gyrtmnyt - mutatott Charlotte a csokis kekszre. - Nem

vagyok n mr cukrsz. J ideje nem. ppen akkor ismertem meg Charlotte-ot, amikor New Hampshire llam legjobb cukrsza lett. Egy magazinban olvastam rla elszr. Azt rtk, klnleges tehetsge van ahhoz, hogy a ltszlag legkevsb sszeill hozzvalkbl is remek dessgeket ksztsen. Soha nem ltogatott meg res kzzel. Hol cukormzas gymlcskkel tndrtortt, pitt, hol hol tzijtkszeren felrobban dsztett

csodagygyszernek is beill pudingot hozott. Felfjtjai knnyebbek voltak a brnyfelhknl is, csokifondantjai azonnal elfeledtettk az ember minden bjt- bajt. Charlotte azt mondta, sts kzben valahogy mindig helyrejn, minden ms eltnik a szeme ell, s csak a lnyeg marad. Irigyeltem. Nekem is volt munkm - piszok j orvos vagyok -, de Charlotte-nak hivatsa volt. Sajt cukrszdrl s sajt kiads szakcsknyvrl lmodozott. Sosem hittem volna, hogy brmi is a sts helybe lphet Charlotte szvben - amg csak meg nem rkeztl. Elhztam a tlct. - Charlotte, nincs baj?

Nos, nzzk csak: a minap letartztattak, a lnyom tettl talpig

gipszben, nekem pedig mg megzuhanyozni sincs idm. Igen, remekl rzem magam - Charlotte a lpcs fel fordult. - Amelia! Induls!

Emmnak is szelektv hallsa van - mondtam. - Biztos vagyok

benne, hogy sokszor csak sketnek tetteti magt. Tegnap vagy nyolcszor kellett szlnom, mire letrlte a konyhapultot, s.

Az van - shajtotta Charlotte -, hogy egyltaln nem rdekel, mit

veszekszel otthon a lnyoddal. Leesett az llam. Charlotte bizalmasa voltam, nem pedig a bokszzskja. m Charlotte nagy fejcsvlva azonnal bocsnatot is krt.

Ne haragudj, nem tudom, mi van velem. Nem rajtad kne

kitltenem a haragomat.

- Semmi baj - mondtam.

Ebben a pillanatban a kt nagyobb lny jelent meg a lpcs tetejn. Vihogva, sugdolzva suhantak el mellettnk. Charlotte karjra tettem a kezemet.

Csak, hogy tudd - mondtam hatrozottan -, nem lttam mg nlad

odaadbb anyt. Az egsz letedet feladtad Willow-rt. Charlotte blintott.

- Emlkszel az els ultrahangra? - krdezte, s rm nzett.

Pillanatnyi gondolkozs utn elmosolyodtam.

Lttuk, ahogy az ujjt szopja odabent. Mg meg se kellett felelte anyd. Azonnal szrevettk.

mutatnom nektek, ti is azonnal szrevetttek.

- Valban

 CHARLOTTE
2007.
MRCIUS

Mi van, ha tnyleg tehet rla valaki? Az gyvdi irodban megtapadt bennem a gondolat csrja. Mg Sean mellett fekve is mintha ez dbrgtt volna a vremben: mi van, ha. ,.,mi van, ha..., mi van, ha... t ve szeretlek, t ve vlak, t ve tmogatlak. Megkaptam, amire gy vgytam: csodlatos kislnyom van. Hogyan vallhatnm be ht brkinek - nmagamnak fkpp hogy nemcsak letem legnagyobb csodja, de legnehezebb s legelviselhetetlenebb terhe is vagy? Irigykedve hallgatom ms szlk panaszait a szemtelen, mogorva vagy ppen bnz gyerekeikrl. Azok a gyerekek tizennyolc ves koruktl a maguk urai: azt csinlnak, amit akarnak, s felelsek a tetteikrt. Tged viszont nem engedhetlek majd csak gy kirppenni. Hiszen mi van, ha lezuhansz? Mi van, ha tbb mr nem leszek melletted, hogy elkapjalak? Nhny ht utn rjttem, hogy Robert Ramirez gyvdi irodjnak szemlyzete alighanem ppen annyira irtzna egy gyermekt tehernek tekint anytl, mint n magam. Nyugtalant gondolataim helyett inkbb igyekeztem a kedvedben jrni. Scrabble-ztnk, amg zsongott a fejem a ktbets szavaktl, s mr szinte kvlrl fjtam az Animal Planet sszes programjt. Apa kollgi elcsendesedtek, s az iskola is megkezddtt. Ezen a reggelen ketten nyomorogtunk a fldszinti vcben. Kt kzzel egyenslyoztalak a vccssze fltt, hogy pisilni tudj. - A zacsk - mondtad - tban van. Nagyot nygve, fl kzzel odbb hztam a lbadra tekert szemeteszskot. Kellett pr sikertelen ksrlet, mg rjttnk, hogyan lehet testgipszben pisilni - az orvosok valamirt ezt sem mondjk el. Hasonl cipben jr szlktl tanultam az internetes frumokon, hogy szemeteszskot kell a gipsz nylsa al tmkdni, gy a gipsz maga szraz marad. Mondanom sem kell, egy-egy ilyen mvelet flrig is eltartott, s ahhoz is kellett pr baleset, hogy ne az utols pillanatban kezdjk el hozzkszldni.

- vente negyvenezer ember srl meg a vcn - mondtad. sszeharaptam a szmat. - Az isten szerelmre, Willow, figyelj mr oda egy kicsit, mieltt mg te leszel a negyvenezer-egyedik! - Ok, ksz vagyok. jabb komoly teljestmny eljuttatni hozzd a vcpaprt, s segteni, hogy egyltaln megtrlhesd magad. - Jl van! - lehztam a vct, s vatosan kihtrltam a szk ajtn. m megbotlottam a sznyeg sarkban, s azon kaptam magam, hogy kiszalad a lbam all a talaj. Igyekeztem gy fordulni, hogy rm essl. Nem is emlkszem, melyiknk kezdett hamarabb nevetni. Egyre jobb kedvnk lett, fleg, amikor mindennek tetejbe egyszerre szlalt meg a telefon s a cseng is. Taln meg kne vltoztatnom az zenetrgzt szvegt. Elnzst, most nem tudom felvenni, mert ppen a kislnyomat meg a hszkils gipszt egyenslyozom a vc fltt. Feltmaszkodtam, tged is magammal hztalak. Az ajtban trelmetlenl csngetett valaki. - Jvk! - kiltottam. - Anyu! - vistottad. - A nadrgom! Mg mindig flig pucr voltl - a pizsamanadrgot jabb tz perc alatt lehetett volna rd adni. gy ht inkbb belebugyolltalak az egyik szemeteszskba. Olyan volt, mint valami fekete manyagszoknya. A kszbn Mrs. Dumbroski llt, itt lakik az utcban. Veled egykor ikerunoki egy tavalyi ltogats alkalmval elloptk nagyanyjuk szemvegt, s felgyjtottak vele egy avarkupacot a kertben. Csak az arra jr posts tudta megakadlyozni, hogy a lngok a garzsra is tterjedjenek. Szervusz, kedveskm - mondta Mrs. Dumbroski. - Remlem, nem jttem rosszkor. Ugyan, dehogy - vlaszoltam ppen... - tekintetem hevenyszett szoknydra tvedt. Megint sszenevettnk. - Csak a jnaimrt jttem - mondta Mrs. Dumbroski. - Jnai? - Amiben a lasagnt stttem. Remlem, megkstolttok. Alighanem a Disney World-i rmlom utn kaphattuk. Igazbl alig ettnk mg meg valamit az akkor felhalmozdott telek kzl. Ipari mennyisg sajtos makarni, lasagne s slt ziti sorakozott a fagyasztban.

gy vlem, ha telt visz az ember egy betegnek, ht elg nagy bunksg egyszer csak belltani, hogy megette-e mr, s hogy hol a csetreszed. - Mi lenne, ha megkeresnm, s Sean ksbb beadn magukhoz? Mrs. Dumbroski szja elvkonyodott. - Akkor ma sem stk rakott tonhalat. Egy pillanatra tfutott a fejemen, milyen lenne a madrcsont Mrs. Dumbroski kezbe nyomni tged, majd amg a slyod alatt tntorog, elkeresni a mlyhtbl a nyomorult lasagnejt, s jnaistul fldhz vgni az orra eltt. Vgl azonban csak mosolyogtam. Ksznm a trelmt. Most el kell vinnem aludni Willow-t - ezzel becsuktam az ajtt. - Nem is alszom dlutnonknt - mondtad. Tudom. Csak el akartam zavarni, mieltt vletlenl megfojtanm. A nappaliba pendertettelek, htadat- lbadat knyelmesen felpolcoltam, majd a pizsamanadrgod utn nylva lenyomtam az zenetrgzt egyre pislog gombjt. - Elszr a bal lbad - mondtam a szlesre hzott derkrszt a gipszed fel hzkodva. NNEK EGY J ZENETE VAN. A jobb lbas gipszedre is felrncigltam a pizsamt. MR. S MRS. O'KEEFE... ITT MARIN GATES BESZL A RAMIREZ GYVDI IRODBL. SZERETNNK BESZLNI NKKEL. TALLTUNK VALAMIT. - Anya! - nyafogtad, miutn flton megllt a kezem a cspdn. sszecsomztam a pizsama b derekt. - Igen - mondtam dobog szvvel. - Mindjrt megvagyok.
*

Amelia ugyan iskolban volt, Willow-t viszont magunkkal kellett vinni az gyvdhez. Ekkor mr felkszltek a fogadsunkra: a kvautomata szomszdsgban dobozos dtk, a csillog ptszeti magazinok mellett pedig kpesknyvek sorakoztak. A titkrn most nem a tancsterembe vezetett minket. Az elttnk megnyl iroda teljes berendezse - a pcolt hajpadltl a krmszn lambrin t a kt spadt brkanapig - a fehr klnbz rnyalataiban pompzott. Nyjtogattad a nyakad, hogy mindet jl lssl. Taln valamifle mennyorszgot akartak idevarzsolni? s ha igen, akkor kicsoda Robert Ramirez? - A kanap taln knyelmesebb lesz Willow-nak - mondta nyjasan dr. Ramirez. - Egy mesefilm pedig minden bizonnyal rdekesebb a felnttek hablatyolsnl.

Azt gyvd DVD- t tartott a kezben. A Lecs volt az, pont a kedvenced, br ezt bizonyra nem tudta. Emlkszem, miutn elszr megnztk, mr indultunk is a konyhba lecst fzni. Marin Gates hordozhat DVD- lejtszt kertett a legmenbb Bose fejhallgatval. Knyelembe helyezett tged a kanapn, bekapcsolta a lejtszt, s dobozos dtt bontott neked. - O'Keefe rmester, Mrs. O'Keefe - kezdte Ramirez. - Szerettk volna ezt az gyet Willow nlkl megvitatni, m az llapotra val tekintettel ez minden bizonnyal fizikai lehetetlensg volna. A DVD Marin tlete. Kollganm az nk gyn is rengeteget dolgozott az elmlt kt htben. ttanulmnyoztuk s szakvlemnyt krtnk Mrs. O'Keefe kartonjrl. Mond maguknak valamit Marcus Cavendish neve? sszenztnk Seannal, majd megrztuk a fejnket. - A skt szrmazs dr. Cavendish az osteogenesis imperfecta egyik legnevesebb szakrtje. Vlemnye kereseti alapot nyjthat Mrs. O'Keefe szlsz-ngygysza ellen. n, Mrs. O'Keefe, elmondta, hogy a tizennyolcadik heti ultrahang-felvtel tlsgosan tiszta volt... Ez komoly bizonytk arra, hogy az n szlszngygysza mulasztst kvetett el. Mr akkor, vagyis a lthat mhen belli trsek eltt diagnosztizlnia kellett volna a magzat llapott, s tjkoztatnia kellett volna nt errl... Ebben az esetben nnek lehetsge lett volna mskpp dnteni. Megfordult velem a vilg, s mintha Sean is teljesen sszezavarodott volna. - Egy pillanat! - mondta a frjem. - Ez meg mifle per? - Fogyatkossggal szletett gyermek utni szli krignynek hvjk mondta Ramirez. - s ez mi a fent jelentsen? Az gyvd Marin Gatesre pillantott, aki megkszrlte a torkt. - Fogyatkossggal szletett gyermek utni szli krigny esetn mondta - a gyermek szletsbl s a gondozsbl add kr vgett folyik a per. Abbl indulunk ki, hogy ha az orvosa elbb tjkoztatja nt arrl, hogy fogyatkos gyermeke szletik, nnek lehetsge nylt volna dnteni afell, meg akarja-e tartani a magzatot. MI A FRANCRT KELL NEKED MINDIG OLYAN KURVA TKLETESNEK LENNED?, FRMEDTEM A MINAP PIPERRE. Mi van, ha veled kapcsolatban nem volt tkletes? Belegykereztem a szkbe, ahogy te szoktl. Megmoccanni, de mg llegezni se tudtam. Sean beszlt helyettem.

- Maga azt lltja, hogy a lnyomnak nem is kellett volna megszletnie? - horkant fel. - Hogy a lnyom kreset? Na, ebbl a baromsgbl elg volt. Rd pillantottam: flhallgatdtl megszabadulva ittad a szavainkat. Apd felpattant, Ramirez nemklnben. O'Keefe rmester - mondta tudom, hogy ez szrnyen hangzik. A krigny" csupn jogi szakkifejezs. Nem jelenti azt, hogy a gyermeke kreset volna, nagyon is szp kislny. Mindssze gy gondoljuk, ha az orvos nem elg krltekint, felelssgre kell vonni - Ramirez elrelpett. - Orvosi mhiba trtnt. Gondoljon csak bele, mennyi idt s pnzt vitt el eddig Willow gondozsa! s mg mennyit fog! Mirt fizetne maga a msok hibjrt? Sean az gyvd fl tornyosult, s egy pillanatra azt hittem, taln agyon is ti. Ehelyett azonban csupn megkopogtatta ujjval Ramirez mellkast. - Szeretem a kislnyom - mondta hatrozottan. - Szeretem. Egyetlen mozdulattal felkapott tged, mire a kicssz jack- dug dtstl magval rntotta a DVD- lejtszt. - Jaj! - kiltottam zsebkendrt kotorszva. - Tnkremegy az a csods, krmszn br! Semmi baj, Mrs. O'Keefe - drmgte mellm trdelve Marin. - Ne bajldjon vele. - De apa, mg nincs is vge a filmnek! - mondtad. - Nagyon is vge van. Sean az asztalra dobta a flhallgatt. - Charlotte - mondta menjnk innen! Sean dlva- flva kinyargalt a folyosra, n pedig a gymlcslevet igyekeztem felitatni, amikor hirtelen szrevettem, hogy mindkt gyvd engem bmul. Visszazkkentem a sarkamra. - Charlotte! - mennydrgtt a frjem hangja a vrteremben. - Nos, ht... ksznjk. Sajnlom, hogy feltartottuk nket - sszefont karral egyenesedtem fl, mintha fznk, vagy mintha gy kellene sszetartanom magamat. - Csak... csak mg valamit... - mly llegzetet vve nztem a kt gyvdre. - Mi van, ha nyernk?

II

II
II

HAJTS A TENGER FENEKRE. CSOMAGOLJ SBA S NEDVESSGBE. FARMER EKJE NE RINTSE CSONTOM, HAMLET NE FOGA LLKAPCSOM, MONDVN
A VICCEKNEK VGE S A SZMBAN RESSG.

HOSSZ, ZLDSZEM DGEVK ESZIK KI A SZEMEM,

BBOR HALAK BJCSKZNAK,

II
MENNYDRGS LESZEK, A TENGER ROBAJA, LENT, A S S NEDVESSG ALATT.

HAJTS ENGEM... A TENGER FENEKRE. (CARL SANDBURG: CSONTOK)

Beleforgatni: egyik hozzvalt fm- vagy fakanllal vatosan a msikhoz

keverni.

A forgatsnak ltalban egyetlen kzppontja van. Foroghat valaki krl a vilg, s forgand a szerencse. A nyers tsztval kicsit ms a helyzet. A beleforgatott hab nem vlik eggy vele, hanem knnyebb s levegsebb teszi. Majdnem-keverk: mieltt az egyik anyag behdolna a msiknak. Mint amikor valaki bedobja a lapokat, vagy egyszeren csak megadja magt.

Mlns csokoldfelfjt

5 dl mlnapr 8 tojs 12 dkg cukor 8,5 dkg liszt 23 dkg j minsg tcsokold 0,5 dl Chambord likr 2 ek olvasztott vaj

porcukor a stformhoz

A mlnaprt vastag fal ednyben meglangyostjuk. A tojsok srgjt 8,5 dkg cukorral habosra keverjk, hozzadjuk a lisztet s a mlnaprt, majd az egszet visszahelyezzk a tzre. Kzepes lngon addig keverjk, amg besrsdik. Vigyzzunk, hogy ne forrjon fel! Levesszk a tzrl, beleaprtjuk a csokoldt, majd miutn az felolvadt, hozzadjuk a likrt is. Szorosan leflizzuk, hogy meg ne brsdjn a teteje. A stformkat ezalatt kivajazzuk s kicukrozzuk. A stt 220 C-ra elmelegtjk. A tojsfehrjket a maradk cukorral kemny habb verjk. s itt jn a csoda - kt teljesen klnbz anyag furcsa tallkozsa. A habot a csokoldkrmbe forgatva lthatjuk, hogy egyik sem adja fel sajt lnyegt: a knny hab csokibarna lesz, a barna csokold pedig habknny. A stformkat 3/4-ig tltjk a krmmel. Azonnal a stbe tesszk. Nagyjbl 20 perc alatt sl ki. A ksz felfjt magas, teteje aranybarna, szlei szraznak tnnek. Ne csodlkozzunk, ha a stbl kihzva kiss sszeesnek sajt gazdag anyaguk slytl.

 CHARLOTTE
PRILIS

2001.

Nem lhetsz kvetkezmnyek nlkl. Ez volt az els, amit az orvosok annak idejn a csonttrkenysg huszonkettes csapdjrl elmondtak neknk. Mozogj, de ne trd ssze magad, mert ha sszetrd magad, nem mozoghatsz. Sok szl a trstl val flelmben csak kszni engedi vegcsont gyerekt, m ez azzal a kockzattal jr, hogy az izmok nem ersdnek meg elgg ahhoz, hogy ksbb megvdjk a trkeny csontokat. Ha rlad volt sz, Sean bizonyult btrabbnak. De ht nem is maradt otthon veled, hogy a legtbb trsed szemtanja legyen! vekig gyzkdtt, hogy pr hnap gipsz igazn csekly r az lvezhet letrt. Mostanra taln n is meg tudnm gyzni t arrl, hogy pr olyan jelentktelen sz, mint fogyatkossggal szletett gyermek utni szli krigny igazn csekly r a biztos jvrt. Sean kirohansa ellenre remnykedtem, hogy taln jra visszahvnak majd az gyvdi irodbl. Minden nap Robert Ramirez szavaival fekdtem, s reggelente furcsa, keserdes z volt a szm. Aztn r kellett jnnm, hogy hiba minden remny. A krhzi gyon lve vrtad a pamidront-infzit; gipszeden pokrc, kezedben rdekes tnyek"-kel teli knyv. Elszr kthavonta kellett jrnod, utna flvenkntire ritkultak New Boston-i ltogatsaink. A pamidront nem gygytott meg, csak abban segtett a hozzd hasonl IIIas kategrisokkal egytt, hogy egyltaln jrni tudj, s ne kelljen egsz leted tolszkben tlteni. Enlkl akr minden egyes lpsnl sszetrhetted volna magadat.

- Kt combcsonttrs utn szinte hihetetlen - mondta dr. Rosenbald de Willow z-rtke mnusz hrom, ami minden eddiginl jobb eredmny. Szletsedkor mnusz hat volt a csontsrsged rtke. Az emberisg kilencvennyolc szzalknak z-rtke valahol mnusz s plusz kett kztt van. A csont folyamatosan megjul: a rgit elnyeli a szervezet, s jat termel helyette. A pamidront ezt az elnyelsi folyamatot lasstja, s mozgskpess tesz, hogy a meglv csontjaid ersdhessenek, magyarzta annak idejn dr. Rosenbald. Szivacsot mutatott: ilyen lyukacsos a csont is. A pamidront ezeket a lyukacsokat tmkdi be. Eleted t vben tbb mint tvenszer trted ssze magad - pamidront-kezelssel. Bele se merek gondolni, mi lett volna, ha nem kapod az infzikat. - Ezt hallgasd meg, Willow! - monda dr. Rosenbald. - A kkuszdi belsejben lv trutyi vgszksg esetn remekl hasznlhat vrplazma helyettestsre. Elkerekedett a szemed. - s maga csinlt is ilyet? - pp most akartam kiprblni - rd vigyorgott. - Vicc volt. Van krds, mieltt a lovak kz csapnnk? Megragadtad a kezemet. - Kt bks, ugye? - gy van - vlaszoltam. Ha a nvr msodik szrsra se tallja el a vndat, mst hvunk helyette. Ki rti? Amikor vacsorzni mentnk Sean egyik kollgjval s a felesgvel, n voltam a leghallgatagabb. Nem vagyok az a trsasg kzppontja tpus, nem beszlgetek sorban lls kzben sem. A krhzban viszont anyatigriss vlok. n beszltem helyetted, amikor te mg nem tudtl. Nem voltam mindig ilyen - elvgre ki vonn ktsgbe helybl az orvosok szavait? Soknak kzlk azonban soha nem volt mg dolga csonttrkeny pcienssel. Hiba mondjk, hogy rtik a dolgukat, egynek sem hiszek mr. Pipert kivve. Neki elhittem, hogy kptelensg lett volna hamarabb felfedezni a betegsgedet. - No akkor, uccu neki, vesd el magad - mondta dr. Rosenbald. Hrom napig kaptad ezeket az egyenknt ngyrs kezelseket. Kt rnyi srgs-forgs utn - a nvrek s rezidensek folyamatosan mrtek rajtad valamit, mintha csak azt hinnk, fl ra alatt megvltozik a testslyod vagy ppen megnsz - behvtk dr. Ronsebaldot, vizelet- s vrmintt vettek tled. Mg a hat kmcsnyi vr kicspgtt belled, kis krmeid parnyi flholdakat vstek a kezem brbe. Vgl az egyik nvr beszrta a kanlt. Ezt utltad a legjobban. A folyosn kzelg nvr lpteinek hallatn igyekeztem figyelmedet a knyvedre terelni. A FLAMINGNYELV AZ KORI RMBAN KLNLEGES CSEMEGNEK SZMTOTT. KENTUCKY LLAMBAN TILOS A NADRG FARZSEBBE JGKRMET TENNI. Szervusz tndrkm! - mondta a nvr. Fejn termszetellenesen srga hajkoront, fonendoszkpjn pedig csiptets plssmajmot hordott. Kezben manyag tlca kanlkkel, ferttlentvel, fehr sebtapasszal. - Megszvtam - mondtad. - Willow! Hogy beszlsz? De ht a szvs nem is csnya sz. A porszvnak is kze van hozz. Fleg, ha neked kell takartanod - drmgte a nvr a karodat trlgetve. - Akkor figyelj, Willow, hromig szmolok, aztn megbklek, ok? Egy... kett! - Hrom! - jajdultl fel. - Hazudott!

Nha jobb, ha nem szmt r az ember - ezzel a nvr jra felemelte a tt. - Ez nem sikerlt. Na mg egyszer... - Nem! - szltam kzbe - Van ms nvr az emeleten? - Tizenhrom ve szurklom a betegeket! - Az n lnyomat ugyan nem! A nvr arca megdermedt. - Hvom a fnkmet. Az ajt becsapdott mgtte. - De mg csak egyszer szrt - mondtad. Melld rogytam az gyra. - Sunyi volt. Nem kockztatok. gy prgetted ujjaid kztt a knyv lapjait, mintha pontrst olvasnl. Megakadt a szemem az egyik mondaton: Statisztikailag a tizedik letv a legbiztonsgosabb. Mr flton vagy.

Amikor a krhzban alszol, legalbb amiatt nem aggdom, hogy mentt kell hvnunk, mert elcsszol a kdban, vagy beakad a kezed a kabtujjadba. Amint lecspgtt az infzi, s kimostk a kanlt, mly lomba merltl, n pedig a stt krterembl kiosonva a lift melletti telefonokhoz mentem. - Hogy van? - krdezte kszns helyett Sean. - Unatkozik. Trelmetlen. A szoksos. Hogy van Amelia? A matekdolgozatra A-t kapott, az esti mosogatstl meg hisztris rohamot. Elmosolyodtam. - A szoksos - ismtelem n is. Talld ki, mit vacsiztunk! - mondta Sean - Sajttal- sonkval tlttt rntott csirkt slt krumplival s prolt zldbabbal. Hogyne - feleltem. - Mg egy lgy tojst se tudsz megfzni. Nem mondtam, hogy n fztem! J volt a bolti ksztelvlasztk. Nos, Willow-val tpikapudingot, levest s zsels cukrot lakomztunk. - Szeretnk beszlni vele holnap munka eltt. Mikor bred? - Hatkor, a reggeli mszakvltsra. - Belltom az bresztt - mondta Sean. - Jut eszembe, dr. Rosenbald jra rkrdezett a mttre. Viccen kvl, ez volt a mi gumicsontunk. Az ortopdusod protzist akart beltetni, hogy a kvetkez trsekkor legalbb a helyn maradjon a combcsontod, s nvs kzben se grbljn el, mint a legtbb csonttrkenynek. Dr. Rosenbald szerint ez a legjobb megolds, hiszen gygytani gysem lehet ezt a betegsget. Foggalkrmmel kzdttem azrt, hogy hossz tvon minl tbb fjdalmat sproljunk meg neked, Sean viszont csak azt ltta, hogy a mtt j darabig jra gyhoz ktne. Jformn hallottam ideges topogst a vonal tloldaln. Nem te nyomtattad ki azt az jsgcikket a protzis htrnyairl? Meglltja a gyerekek nvekedst. Az a gerincprotzis - vlaszoltam. - Amint azt megkapja gerincferdls ellen, Willow valban nem n majd tovbb. De ez most ms. Dr. Rosenbald azt mondta, ezek az jfajta protzisek teleszkposak, gy egytt tudnak nni a szervezettel. s mi van, ha nem is trik el tbb a combcsontja? Akkor most a semmirt vgjk fel.

Erre nagyjbl akkor esly volt, mint arra, hogy kvetkez reggel ne keljen fel a nap. Ebben is klnbztnk Seannal - n voltam a csald hzi pesszimistja. jabb testgipszet akarsz? Ki emelgeti majd ht, tz vagy tizenkt ves korban? Sean shajtott. De ht gyerek, Charlotte. Nem kellene szaladglnia egy kicsit, mieltt jra gyhoz ktd? Nem n ktm gyhoz! - mondtam kiss megbntva. - Mindketten tudjuk, hogy el fog esni. Mindketten tudjuk, hogy ssze fogja trni magt. Ne engem llts be fgonosznak, csak mert szeretnm, hogy hossz tvon knnyebb legyen neki. A vonal tloldaln csend. Tudom, milyen nehz - mondta Sean. - Tudom, mi mindent megteszel rte. Ennl kevsb burkoltan nem mert utalni mltkori katasztroflis tallkozsunkra Mr. Ramirezzel. - Nem panaszkodtam... - Nem azt mondtam, hogy panaszkodnl. Csak annyit... de ht tudtuk, hogy nem lesz knny. Persze, hogy tudtuk. De azt azrt nem gondoltam volna, hogy ilyen borzaszt nehz lesz. - Mennem kell - mondtam. Sean azt vlaszolta, hogy szeret, de eleresztettem a flem mellett. Amint letettk, mr hvtam is Pipert. - Mi a baj a frfiakkal? - krdeztem. A httrben vz csobogott, ednyek csrmpltek. - Ez most klti krds? - Sean nem akarja, hogy protzist ltessenek be Willow-nak. Egy pillanat. Ti most nem New Bostonban vagytok pamidrontkezelsen? De igen, Rosenbald ma hozta fel a tmt - vlaszoltam. - Mr egy ve gyzkd minket, Willow egyre-msra eltri valamijt, Sean meg csak halogat. - Annak ellenre, hogy hossz tvon j megolds lenne? - Annak ellenre. Ht akkor - jelentette ki Piper - csak egy megolds van: Lszisztrat2. Elnevettem magam. Egy hnapja alszom Willow-val a nappaliban. Komolytalan volna Seant azzal fenyegetni, hogy tbb nem fekszem le vele. Akkor viszont - mondta Piper - jhet a gyertyafnyes vacsora, osztriga, csipks hling, ami a csvn kifr. s amikor mr teljesen elallt, jra elhozakodhatsz a krdssel. Hangokat hallottam Piper mgl. - Rob szerint ez a mdszer csodkra kpes. - Ksz, hogy bzik a kpessgeimben. Tnyleg, mondd meg Willow-nak, hogy az ember orra ppen olyan hossz, mint a hvelykujja. - Tnyleg? - orromra tapasztottam a kezemet. - Ez nagyon fog tetszeni neki.

2 Arisztophansz vgjtknak cmszereplje, athni asszony, aki gy akar vget vetni Athn s Sprta hborskodsnak, hogy arra buzdtja trsnit, ne engedjk magukhoz frjket, amg le nem teszik a fegyvert (a ford.)

- , a fenbe, hvnak! Mirt nem szlethetnek a babk reggel kilenckor? - Ez most klti krds? - Ok, krbertnk. Holnap hvlak, Char. Letettk, utna sokig bmultam a kagylt. Hossz tvon j megolds lenne, mondta Piper. Vajon el is hitte? Vajon igaz ez minden ms beavatkozsra is? Fogalmam sem volt, egyltaln ssze tudom-e szedni a btorsgomat a pereskedshez. Mr ltalnossgban sem knny kimondani, hogy egy gyereknek meg sem kellett volna szletnie, m ez mg slyosabb. Azt kellene lltanom, hogy egy konkrt gyereknek - az n gyerekemnek - nem kellett volna megszletnie. Ht mifle anya az, aki a br szembe mondja, hogy soha nem akarta a gyerekt? Vagy olyan anya, akiben egyltaln semmi szeretet nincsen, vagy pedig olyan, akiben tlsgosan is sok a szeretet. Ez az anya brmit megtenne, brkit beperelne, csak hogy a gyereknek jobb legyen. Mg ha idig sikerl is csittanom a lelkemet, tovbbi bonyodalmat jelent, hogy a vdlott nem holmi idegen, hanem ppen a legjobb bartnm lenne. Eszembe jutott a habszivacs, amivel annak idejn a blcsdet s a kocsilst kibleltk. Ha kiemeltelek belle, egy darabig mg ltszott a szivacson kis tested lenyomata, mint valami emlkkp vagy ksrtet. Aztn, mintegy varzstsre, el is tnt. Kitrlhetetlen nyomot hagytam Piperben, pedig ugyanilyen kitrlhetetlen nyomot hagyott bennem vagy taln nem is olyan kitrlhetetlent. vekig elhittem Pipernek, hogy semmifle vizsglat nem mutatta volna ki hamarabb a csonttrkenysgedet, de csak a vrvizsglatrl beszlt. Sosem mondta, hogy ms mdszerrel, pldul az ultrahanggal, hamarabb rjttnk volna a betegsgedre. , Nekem keresett kibvkat, vagy magnak? Nem rt neki, mondta egy hang a fejemben. Erre van a mhiba biztosts. Neknk viszont rthat is. Meg kell vonnom a bizalmamat Pipertl, hogy ezzel megnyerhessem a te bizalmadat. Tavaly, amikor Emma s Amelia hatodikosok voltak, a tornatanr htulrl megfogta a softball-plya szln csorg Emma vllt. Valsznleg semmi rossz szndka nem volt, de Emma otthon mgis gy szmolt be errl, hogy a frszt hozta r. Most mit csinljak?, krdezte tlem Piper. Jhiszem legyek vagy anyatigris? De mg vlaszolni se volt idm, mr el is dnttte a krdst. A lnyomrl van sz, mondta. Taln rkre bnni fogom, ha most nem nyitom ki a szmat. , hogy szerettem Pipert! Tged viszont mg nla is jobban szerettelek. Dobog szvvel hztam el zsebembl a nvjegyet, s trcsztam is, mieltt mg elszllna a btorsgom. - Marin Gates - hallatszott a tloldalrl. - meglepetten hkltem htra. Ilyen ks este csak az zenetrgztre szmtottam. - Nem gondoltam volna, hogy mg bent van... - Ki az? Charlotte O'Keefe. Pr hete voltunk nknl a frjemmel, mert... - Igen, emlkszem - mondta Marin. A telefonzsinr fmkgyjt karomra tekerve elkpzeltem, hogyan gomolyognak ki szavaim a valsgba. - Mrs. O'Keefe? - Szeretnk... pert indtani. Rvid csnd llt be.

Ehhez szemlyesen kellene tallkoznunk. A titkrnm holnap felhvja nt. Ne - bktem ki fejcsvlva illetve hogyne, ksznm, csak holnap ppen nem leszek otthon. Krhzban vagyok Willow-val. - Nagyon sajnlom. , nem semmi baja. Mrmint dehogy nincs baja, de ez most csak rutinkezels. Cstrtkn rnk haza. - Felrtam. - J - mr szinte lihegtem j. - dvzlm a csaldjt - vlaszolta Marin. - Mg azt szeretnm krdezni... - de ekkorra mr letette. reztem az ajkamra szortott telefonkagyl keser fmzt. Maga megtenn? - suttogtam. - Maga vajon megtenn az n helyemben? HVSKEZDEMNYEZSHEZ KRJK TRCSZZON JRA, SZLALT MEG A GPHANG. Mit szl majd Sean? Semmit, hiszen nem mondom el neki. Visszastltam a krtermedbe. Halk horkantsokkal aludtl. A viden mg ment a mesefilm, piros, zld s aranyszn, kora szi fnycsvkat vetett az gyadra. Lefekdtem szks fekhelyemre - egy segtksz nvr ggy alaktotta szmomra az egyik vendgszket. Kopott pokrcot s flsikettn recseg- ropog tollprnt kaptam hozz. A tloldali falon festett kalzhaj igyekezett a rgi trkp szle fel. Nem is olyan sokkal ezeltt a hajsok mg azt hittk, a tenger szeszlyes, s az irnyt a srknyok birodalmt is megmutatja. Eszembe jutottak azok a felfedezk, akik a vilg vgt kerestk. Hogy flhettek leesni a fldkorong szln, s hogy meglepdtek, amikor mlysg helyett soha nem ltott, csods tjak trultak a szemk el.

 PIPER
Nyolc leghidegebb ve is van annak, hogy New Hampshire stksnek

korcsolyaplyjn

Charlotte-tal

egytt

ltztettk ngyves kislnyainkat a helyi sportegyeslet karcsonyi msorhoz. Vrtam, hogy Emma beksse a korcsolyjt, s elnztem, hogyan kszkdik a tbbi anyuka a kislnyok loboncos hajval, hogyan csomzzk gyerekeik kezre- lbra a csillog jelmezt. Az anyukk a sportegyeslet jtkonysgi csomagolpapr-vsrrl csevegtek, s buzgn simfeltk a frjket, amirt nem tltttk fel rendesen a videokamera akkumultort. Ebben a fesztelen trsasgban ldglt magnyosan Charlotte az egyik szls padon. Igyekezett htrafogni a makacskod Amelia hajt. - Amelia - mondta a tanr nni gy nem enged ki a jgre. Mindenkinek egyformnak kell lennie. Ismers volt az arca, br nem emlkszem, hogy tallkoztunk volna. Mosolyogva felje nyjtottam egy levl hullmcsatot. - Ha esetleg szksg volna r - mondtam. - Van pillanatragasztm s zomncfestkem is. Mr jrunk egy ideje az Akinemlpegyszerre Sportegyesletbe. Charlotte nevetve nylt a csatokrt. - Hiszen csak ngyvesek! - Korn kell kezdeni, hogy aztn legyen tma a pszicholgusnl nevettem. - Egybknt Piper vagyok. Bszke koris anyatigris. Kezet nyjtott. - Charlotte. - Anya - szlalt meg Emma Amelia. Tudod, mlt hten mesltem rla. Most kltztek ide.

- Munkahely miatt jttnk - mondta Charlotte. - A te munkahelyed vagy a frjed? - Nincs frjem - mondta. - A Capers j cukrsza vagyok. - Akkor
onnan voltl ismers! Olvastam rlad az jsgban. Charlotte elpirult.

- Nem kell m minden szt elhinni.. Bszke lehetsz magadra! n mg egy pudingot se tudok megfzni. Hl' istennek nincs is benne a munkakri lersomban.

- Mit dolgozol? - Szlsz-ngygysz vagyok. Akkor te nyertl - mondta Charlotte. - Az n munkmtl hznak az
emberek. A tidtl viszont lefogynak. Emma beledugta az ujjt a jelmezn ktelenked lyukba.

- Leesik a ruhm, mert nem tudsz varrni - tmadt nekem. Dehogy esik le! - shajtva fordultam Charlotte fel. - Kismamkat
kellett sszevarrnom, gyhogy Emma ruhjnak mr csak ragasztpiszoly jutott.

Legkzelebb - hajolt Charlotte Emmhoz - Amelival egytt

megvarrom a te ruhdat is. Tetszett, hogy mris a bartjnak tekint. Cinkostrsak lettnk, a pillanatban a tanrn feje tnt fel az ltzajtban.

a kt

renitens szl, akit nem rdekelnek a tornaklub rendszablyai. Ebben

- Amelia! Emma! - pattogott - Mindenki rtok vr! - Siessetek lnyok,

hallotttok, mit mondott az rmester asszony! Emma sszevonta a szemldkt.

- Nem is gy hvjk, hanem Miss Helennek.

Charlotte nevetett.

- Kz- s lbtrst! - kiltott a plyra igyekv lnyok utn. - Vagy ez a jgen nem hasznl? Nem tudom, ltod-e, amint mltad rejtett jelecski trkpszeren egymsba fondva kirajzoljk mostanig vezet utadat. Nekem sokszor eszembe jut Charlotte jkvnsga. Vajon a szletsed miatt maradt gy meg bennem? Vagy azrt szlettl gy, mert megmaradt bennem ez a kvnsg?
*

Rob tkarolt, lbam kz frkzve cskolt.

- Nem lehet - suttogtam Emma mg bren van. - Nem fog bejnni. - Honnan tudod?
Rob a nyakamba frta az arct. - Tudja, hogy szoktunk szeretkezni. Msklnben se lenne. - Te vajon szereted elkpzelni a szleidet szeretkezs kzben? Rob fintorogva fordult le rlam.

- Ok, sikerlt elvenned a kedvemet.

Nevettem.

- Emma tz perc alatt elalszik, utna jrakezdhetjk.

Rob a feje al tett kzzel bmult a mennyezetre.

- Szerinted Charlotte s Sean milyen gyakran csinljk? - Nem tudom.

Rob laposan pillantott rm.

- Dehogynem. Ti lnyok mindig kibeszlitek az ilyesmit. Nos, elszr is: nem, nem beszljk ki. Msodszor pedig ha ki is
beszlnnk, nem szoktam azon trni a fejem, hogy a bartnm s a frje hnyszor szeretkeznek.

Persze, persze - mondta Rob. - s azon se gondolkoztl mg el,

milyen lenne Seannal gyba bjni? Felknykltem.

- Mirt, te taln igen? - Sean nem az esetem - vigyorgott Rob. Nagyon vicces - mrtem vgig a frjemet. - Tnyleg megfordult a
fejedben Charlotte?

Ht, iz, tudod.,, csak kvncsisgbl. Mg Gordon Ramsay is

megkvnja nha a Big Macet.

- Teht n vagyok az nyencfalat, s Charlotte a manyagkaja? - Valban rossz hasonlat volt - vallotta be Rob.
Sean O'Keefe magas, ers, szenvedlyes alkat volt - ppen ellentte Rob nylnk knnyatlta-termetnek, finom metszs sebszujjainak, olvassi mnijnak. Rszben azrt is szerettem bele a frjembe, mert vgre tbbre becslte az eszemet a lbamnl. Ha valaha megfordult is a fejemben, milyen lehet egy Sean-tpus frfival hemperegni, ht hamar kibrndulhattam mg a gondolatbl is. Ennyi Charlotte-tal tbeszlgetett v utn tlsgosan is jl ismertem mr Seant ahhoz, hogy vonzdjam hozz. Sean persze ugyanilyen szenvedlyes apa is volt - rajongott a kislnyairt, Charlotte-ot pedig a tenyern hordozta. Rob inkbb szellemi termszet, mint sztns. Vajon milyen lehet, ha egyszerre rzdul az emberre az a hatalmas, tzes er? Megprbltam elkpzelni Seant az gyban. is pizsamanadrgot hord, mint Rob? Vagy dmkosztmben alszik?

- Hha! - kiltotta Rob. - Nem hittem volna, hogy egszen ott lent is
el tudsz pirulni. Mg a... Magamra rntottam a takart.

- A krdsedre visszatrve - mondtam abban sem vagyok biztos,

hogy hetente legalbb egyszer. Sean munkabeosztsa s Willow miatt szerintem rendszerint kln szobban jszakznak. Tnyleg furcsa, hogy sosem beszltnk a szexrl Charlotte-tal. Nem ppen a bartsgunk miatt, hanem mert a ngygyszaknt munkakri ktelessgem lett volna megkrdezni, nincsenek-e szexulis problmi. Rkrdeztem n valaha erre? Vagy tsiklottam felette, mert ez az idegen pciensek szmra termszetes krds a bartnmmel tl szemlyes lett volna? Rgebben a szex egyetlen clja a gyermeknemzs olt. De most? Boldog-e Charlotte? Vajon k meg hozznk hasonltgatjk magukat az gyban?

- Ht lehet. Mi viszont egy szobban jszakzunk - Rob flm hajolt.

- Mi lenne, ha kihasznlnk a lehetsget?

- De Emma.,.
- Mostanra mr gynyrsgeket lt lmban - Rob lehzta a pizsamaflsmet. - Ami azt illeti, n is. tkaroltam a nyakt, finoman megcskoltam. - Mg mindig Charlotte-rl brndozol? - Ki az a Charlotte? - suttogta kt csk kztt Rob.
*

Havonta egyszer moziba mentnk Charlotte-tal, majd beltnk az O.B.'s nev lepattant brba, aminek a nevtl mr csak szakmai okokbl is rm jtt a rhggrcs, br az szl tulajnak alighanem sejtelme sem lehetett sajt szellemessgrl. Oliver Bark maine-i halsz volt, s mikor elszr rendeltnk nla Chardonnay-t, megkrdezte, habbal-e vagy hab nlkl. Br a mozikban szinte csak horrort s kamaszoknak val nylfilmeket vettettek, havonta egy estre mgis mindig elrngattam Charlotte-ot, hiszen klnben hnapszm ki sem lpne a hzbl. Az O.B.'s f nevezetessge az reg tulaj unokja, a sorhtvd3 Moose volt. Hrom ve, amikor kirgtk a fiskolrl valamilyen puskzsi botrny miatt, bellt csaposnak a nagyapja mell addig is, amg tgondolja a jvjt. Itt ragadt. Kt mter magas, szke, izmos, szellemi kpessgei pedig egy seprnylvel vetekedtek.

- Tessk, hgyem - cssztatta a spadt srt a fel se pillant

Charlotte fel. Charlotte-nak ma valami baja van. Ki is akart bjni a szoksos mozinzs all, de nem hagytam. Olyan zavart s zrkzott egsz este. Azt gondoltam, biztos miattad aggdik. A pamidront-kezels, a combtrseid, a protzis - kettnek is elg aggodalom lenne. El akartam terelni a figyelmt.

- Rd kacsintott-jelentettem ki, amikor Moose mr a szomszd

asztalt szolglta ki.

- Menj a fenbe - mondta Charlotte. - Kicsit reg vagyok mr ahhoz,

hogy kikezdjenek velem.

- Egy negyvenngy ves felr kt huszonkt vessel.

- Majd megnzlek, ha annyi ids leszel, mint n.

De Charlotte! Csak kt vvel vagyok fiatalabb nlad! - nevetve

kortyoltam a srmbl. - Milyen sznalmasak lehetnk! Az a src taln azt gondolja, legyen egy j napjuk a szegny kzpkor nknek, gy

teszek, mintha legalbb tvolrl szexinek tnnnek.

Charlotte felemelte a korsjt.

3 A sorhtvd vagy linebacker (LB), a defense oldal jtkosa az amerikai futballban (a ford.)

Ezrt nem kell hozzmenni valakihez, akinek mg ott a tojshj a

fenekn. n mutattam be a szleidet egymsnak. gy ltom, alapvet emberi tulajdonsg, hogy mi, hzasok rkk kerteni akarunk valakit az egyedlll bartainknak. Charlotte azeltt sosem volt frjnl. Amelia drogos apja prblt ugyan leszokni Charlotte terhessge alatt, de csfos kudarca utn vgl inkbb Indiba szktt egy tizenht ves rdtncos lnnyal. gyhogy amikor legkzelebb egy jkp, jegygyrtlen rendr lltott le gyorshajtsrt, azonnal vacsorzni hvtam, hogy bemutathassam Charlotte-nak.

- Nem jrok vakrandikra - mondta nekem anyd.

-Akkor keress r a Google-n. Tz perccel ksbb rjngve hvott vissza, mert tallt egy Sean O'Keefe nev, nemrg felttelesen szabadlbra helyezett pedofilt. Tz hnappal ksbb pedig hozzment a msik Sean O'Keefe-hez. Elnztem, hogyan jtszik a fny a pult mgtt poharakat pakol Moose izmain.

Hogy llsz Seannal? - krdeztem. - Sikerlt meggyznd, hogy ez

a helyes lps? Charlotte htrahklt, kis hjn leverte a srt.

- Mr hogy mi a helyes lps? - Ht a protzis. Hah! Persze - felelte Charlotte. - Kiment a fejembl, hogy mesltem
neked rla.

De ht minden ldott nap beszlnk - jobban szemgyre vettem. Csak ki kne aludnom magamat - vlaszolta mlyen lesttt

Biztos, hogy nincs semmi bajod? szemmel, majd addig jratta ujjt krbe-krbe a srspohr peremn, amg az halkan bgni nem kezdett.

Csak olvastam valamit az egyik krhzi magazinban. Egy mu-

koviszcidzisos gyerek szlei krtrtst kvetelnek a krhztl, ahol a gyerek szletett. Megcsvltam a fejem. - Az agyamra megy ez a felelssgtologats. Hibztass mst, csak hogy te magad megknnyebblhess.

- De valaki taln tnyleg hibzott. Ez szerencse dolga. Tudod, mit mondanak a szlszek a
mukoviszcidzisos gyerekekre? Ht, pech, ez rosszul sikerlt." Ez nem rtktlet, csak tnymegllapts.

Rosszul sikerlt - ismtelte Charlotte. - Szerinted velem is ez

trtnt? Sokszor elbb jr a szm, mint az eszem, mint pldul most is. Tl ksn jttem r, hogy Charlotte-ot nem csak elmletileg rinti ez az eset. reztem, hogy g az arcom.

- Nem Willow-rl beszltem. . - Tkletes? - krdezte kihvan Charlotte.

De ha tnyleg az voltl! A vilg legmksabb Paris Hilton-hasonmsa: htrafel nekelted azt bct, pttm, lgies alakod pajkos mesebeli tndrkkre emlkeztetett. A trkenysged a legkevsb fontos tulajdonsgaid kz tartozott. Charlotte hirtelen sszegrnyedt.

- Ne haragudj, nem kellett volna ilyeneket mondanom. - Ugyan, nekem meg gyorsabb agy s lassabb szj kell.
-Teljesen kimerltem - mondta Charlotte. - Szerintem hazamegyek. Felkszldtam, de a fejt rzta.

- Maradj csak, nyugodtan idd meg a srdet. - Legalbb a kocsiig hadd ksrjelek ki. - Gyerekes vagyok, Piper, tnyleg. Felejtsd is el.
Blintottam, s amilyen hlye vagyok, ezzel ki is vertem a fejembl mindent, amit mondott.

 AMELIA
Ott ltem ht a suli knyvtrban, ahol legalbb azt hihettem, nem tette tnkre az egsz letemet a csonttrkenysged, s egy magazinban hirtelen megpillantottam az idsebb kiadsodat. Olyan volt, mint a tz ve elrabolt gyerekek szmtgppel megregtett FBI-os fnykpei, hogy ennyi ids korukban is brki felismerje ket az utcn. A te rakonctlan, selymes hajad, hegyes llad, grbe lbaid. Lttam mr ms csonttrkeny gyerekeket is, valban mind hasonltanak egymshoz, de ez mr nekem is sok volt. Ez a n radsul csecsemt szorongatott, mellette pedig egy ris llt. Az ris hinavigyorral karolta t a hasonmsodat. Alma Dukins - llt a kp alatt - csak kilencvenht centi. Grady, a frje pedig szzkilencvent." - Te meg mit csinlsz? - krdezte Emma. a legjobb bartnm, amita csak az eszemet tudom. A disney-s horrorsztori utn, amikor kiderlt, hogy nevelotthonba dugtak, Emma volt az egyetlen, aki 1: nem nzett leprsnak, 2: azt mondta, elintz mindenkit, aki leprsnak nz. Most pedig htulrl a vllamra tmasztotta a fejt. - Ez a n olyan, mint a tesd. Blintottam. is csonttrkeny. Taln Wills az gyereke, csak szletskor elcserltk. Emma mellm lt. s ez a frje? Apa kezelsbe vehetn a fogait - a kpre pillantott. - J g, egyltaln hogy csinljk? - Fj - mondtam, pedig nekem is ugyanez jrt a fejemben. Emma buborkot fjt a rgjbl. - Ha fekve undortskodnak, gyis egyforma magasak - mondta. - Azt hittem, Willow-nak nem lehet gyereke. n is azt hittem. Szerintem errl mg senki nem beszlt veled, hiszen csak tves voltl. Igazn nem akarok ilyen gusztustalansgokra gondolni, de ht ha khgs kzben sszetrd magad, hogy jn ki akkor a baba, vagy hogy megy be a micsoda? Nekem lehet klykm, ha valaha is akarok majd. Neked viszont nem lenne ilyen egyszer, ha egyltaln lehetsges. Nem tl fair ez gy, de ht tulajdonkppen mi lehetsges neked? Nem korizhatsz. Nem bicajozhatsz. Nem selhetsz. s ha valami mozgsat jtszunk is veled, pldul bjcskzunk, neked anya helybl hszig szmol. n persze gy tettem, mint aki kiakad ezen, hogy ne hidd azt, n is kivtelezek veled, m a lelkem mlyn persze tudtam, hogy anya jl csinlja: jrkerettel, mankval vagy tolszkkel tnyleg nem megy olyan gyorsan az elbjs. Vrj meg, Amelia! Kiltozod utnam, ha mentnk valahova, s persze mindig meg is llok, hiszen tudom, hogy ezer ms dologban lehagyhatlak. n pldul megnvk, te viszont sose leszel nagyobb az ovisoknl. n majd egyetemre megyek, elkltzhetek otthonrl, s nem kell azon aggdnom, hogy flrem-e a benzintankot vagy a bankautomata gombjait. Taln egyszer egy src majd nem tart totl lzernek, hozzmegyek felesgl, s gyerekeim lesznek, akiket nyugodtan cipelgethetek anlkl, hogy megroppanna a gerincem. Elolvastam a cikk aprbets rszt is. Alma Dukins (34) 2008. mrcius 5-n egszsges kislnynak adott letet. A III-as kategrij csonttrkenysgben szenved Dukins 97 cm magas, s terhessg eltt 17,5 kg-os volt, majd a nyolc hnap alatt tovbbi

8,6 kg-ot szedett magra. Kislnya, Lulu csszrmetszssel szletett a 32. hten, mivel Alma apr teste mr nem brta el megnvekedett mht. A baba 2 kg-mal s 42 cm-rel szletett. Te most mg babzol. Anya szerint nekem is voltak babim, br n csak arra emlkszem, hogy kibeleztem ket, s levgtam a hajukat. Nha, amikor jtszsibl begipszeled valamelyik babd karjt, anya arcn mintha vihar szaladna t. Soha nem lehet majd igazi gyereked, gondolja taln ilyenkor, de valsznleg megknnyebblten nyugtzza, hogy ppen ezrt nem is kell elviselned, hogy a gyereked folyton sszetrik a szemed lttra. Mindennek ellenre most tessk, itt a bizonytk, hogy a magadfajtnak is lehet gyereke. Ez az Alma vagy ki ugyangy III-as kategris, mint te. Veled ellenttben mg jrni se tud, tolszkben gurigzik ide- oda. s mgis lett egy idtlenl vigyorg frje meg sajt gyereke is. - Mutasd meg Willow-nak! - mondta Emma. - Nyld le az jsgot! Senki nem veszi szre. gy ht meglestem, hogy a knyvtrosn mg mindig mlyen a Gap.com ruharendelsi oldalba merlve netezik-e (figyeljk m egy ideje!), majd khgrohamot sznlelve ktrt grnyedtem, a magazint pedig bedugtam a kabtom al. A knyvtrosn felpillantott, hogy nem kpm-e ki a tdmet, vagy ilyesmi, n pedig elhal mosolyt vetettem felje. Emma azt hitte, megtartom az jsgot, hogy anyval egytt lthasstok, egyszer te is felnhetsz, frjhez mehetsz, s lehet gyereked is. Nekem viszont ms tervem volt. Idn mentl iskola-elksztbe, s egyszer csak majd hetedikes is leszel, ahogy most n, s akkor taln te is megtallod ezt a hlye cikket itt a knyvtrban, ltni fogod Almt a frjvel meg azzal a hozz kpest tlmretezett csecsemvel. Nekem ez a csald nem tnik boldognak. Cirkuszi bohckods az egsz, stor nlkl. Klnben minek mutogatnk ket a magazinban? A normlis csaldokbl nem lesz jsgcikk. Irodalomrn kikredzkedtem vcre. Kitptem s cafatokra aprtottam a cikket, majd a lehztam a vcn, hogy rkre megvdjelek tle.

MARIN
A legtbb ember az igazsg szentlynek kpzeli a trgyaltermet, m munkm valjban sokkal inkbb emlkeztet valami rossz vgjtksorozatra. Egyik gyfelem pldul a hlaads eltti napon mirelit pulykt vett a helyi Stop-n-Save boltban, m a zacsk kiszakadt, s a lees fagyott hs eltrte a n lbt, aki erre pert indtott a Stop-n-Save s a zacskgyrt cg ellen. Vgl sok szzezer dollr ttte a markt, a lba pedig teljesen helyrejtt. Aztn ott volt az a n, aki hajnali kettkor szzharminccal belerohant egy mellkton ppen megfordulni kszl traktorba. A n persze szrnyethalt, a frje pedig beperelte a traktoros cget, amirt a jrmvk oldala nem volt kivilgtva, hogy a felesge lthatta volna. Tbbmillis pert indtottunk a traktor vezetje ellen szndkos vagy gondatlan emberls miatt, arra hivatkozva, hogy megfosztotta a frjet szeretett felesge trsasgtl. Nyomozs kzben a vdgyvd sajnos azt is kidertette, hogy a krdses jszakn gyfelem neje ppen a szeretjtl tartott hazafel. Egyszer hopp, msszor kopp. A velem szemben l, mobiltelefonjt szorongat Charlotte O'Keefe gynek kimenetele elg vilgos volt szmomra. - Hol van Willow? - krdeztem. - Gygytornn - felelte Charlotte. - Tizenegyig.

- Gygyulnak a trsek? - Remljk a legjobbakat. - Hvst vr? Charlotte meglepetten pillantott a kezre, mintha csak most vette volna szre benne a telefont. Nem, mrmint, remlem, nem. Csak elrhet kell hogy legyek, ha Willow netn megsrlne. Udvarias mosolyt vltottunk. - Vrjunk mg esetleg... a frjre? - Nos - Charlotte elpirult nem jn. Az igazat megvallva meg is lepett, hogy Charlotte idpontot kr tlem. Sean O'Keefe mltkori kirohansa elg vilgoss tette az ggyel kapcsolatos rzseit. A felsge hvsbl arra kvetkeztettem, mostanra elgg megnyugodott ahhoz, hogy mgis brsgi eljrst kezdemnyezzen. Charlotte-ot elnzve azonban furcsa elrzetem tmadt. - De ugye is szndkozik pert indtani? Charlotte fszkeldtt. - Nem rtem, mirt ne indthatnk pert egyedl. Van jogi akadlya is, a mellett az egyrtelm magyarzat mellett, hogy a frje elbb-utbb rjn. nk mindketten felelsek Willow-rt. Tegyk fel, hogy n egyedl kezdemnyez eljrst, aminek eredmnyekppen vgl kiegyezik az orvossal, majd n autbalesetben hirtelen meghal. Ilyenkor a frje jra beperelhetn az orvost, hiszen nem vett rszt az elz eljrsban, gy nem is egyezett ki vele. Emiatt az alperesek ltalban ragaszkodnak ahhoz, hogy mindkt szl egyezzen ki velk. Teht ha O'Keefe rmester maga nem szndkozik is pert indtani, mindenkppen be kell vonnunk t is, nehogy ksbb jrakezdemnyezhesse az eljrst. Charlotte sszevonta a szemldkt. - rtem. - Problmt jelent ez nnek? Nem - vlaszolta nem. Csak nincs pnznk gyvdet fogadni. gy is nehezen jvnk ki anyagilag, Willow-nak sok mindenre szksge van. Ezrt... ezrt szeretnk beszlni a perrl. Brmelyik pergyr - Bob Ramirezt is belertve - kltsg-haszon elemzssel kezdi. Ezrt is nem kerestk olyan sokig O'Keefe-ket: szakrtk tancst kellett krnem, s utna kellett nznem, hogy hasonl esetekben mennyi krtrtst fizettek a srtettnek. Ha az derl ki, hogy a vrhat sszeg legalbb a perkltsget fedezi, felhvom az gyfelet, hogy jogos a srelme. - A kltsgek miatt ne aggdjk - nyugtattam meg Charlotte- ot. - Mr belekalkulltuk a krtrtsbe. Azt azonban tudnia kell, hogy a legtbb fogyatkossggal szletett gyermek utni szli krigny ltalban kiegyezssel vgzdik, mert a mhiba-biztost cgek nem szeretik a mdianyilvnossgot. A jogi ton rvnyestett szli krtrtsi perek hromnegyede az alperes javra dl el. Az nk flrenzett ultrahangra val hivatkozsa elrelthatlag nem hatja majd meg a brsgot, hiszen az ultrahangfelvtelek nem bizonyulnak tlsgosan meggyz bizonytknak. A nyilvnossgrl nem is beszlve. Az ilyen tpus perek mindig nagyon npszerek a sajtban. Charlotte flnzett. - Szval az emberek azt fogjk hinni, hogy a pnz miatt van az egsz. - Mirt? Nem gy van? Charlotte szembl patakzottak a knnyek.

- Willow miatt csinlom. n hoztam a vilgra, ktelessgem utnajrni, hogy a lehet legkevesebbet szenvedjen. Ettl mg csak nem vagyok szrnyeteg - megdrzslte a szemt. - Vagy mgis? Ez m a hatvanngyezer dollros krds! Fogcsikorgatva nyjtottam Charlotte fel a zsebkends dobozt. Taln mire ebbl az gybl per lesz, elg nagyra nsz ahhoz, hogy tlsd anyd lpseit. Ahogy n is tlttam, amikor megmondtk, rkbe fogadott gyerek vagyok. Tudom, milyen rzs, ha eldob az anyd. Egsz gyerekkorom azzal telt, hogy mentsgeket kerestem a szmra. 1. mentsg: hallosan beleszeretett egy fiba, aki felcsinlta. A csald a szgyentl val flelmben elkldte anymat Svjcba azzal a felkiltssal, hogy j nev interntusba ratjk, pedig valjban szlni ment. 2. mentsg: a Bkehadtest aktivistjaknt ppen vilgmegvlt akcira kszlt, amikor kiderlt rla, hogy terhes, s a vilg javt nzetlenl sajt szemlyes boldogulsa fl helyezte. 3. mentsg: sznszn volt, Amerika ddelgetett kedvence, aki lnyanyaknt elvesztette volna konzervatv kzpnyugati rajongtbort. 4. mentsg: apmmal egytt dolgos, de nyomorg tehenszek voltak, akik azt remltk, ms csaldban majd jobb jvnek nzek elbe. Azt hiszem, van egy pont, amikor a nk rjnnek, mit jelent anynak lenni. Szlanym szmra ez akkor kvetkezhetett be, amikor rkre tadott engem a nvrnek. Nevelanymnl akkor, amikor bevallotta, rkbe fogadtak. A te anydnl pedig taln akkor, amikor vllalta ezt a pert, annak minden nyilvnos s magnleti kvetkezmnyvel egytt. gy tnik, a j anyk mernek kockztatni akkor is, ha ezzel taln elvesztik a gyerekket. - gy szerettem volna msodik gyereket - szlalt meg halkan Charlotte. - Seantl. gy szerettem volna Seannal kettesben babakocsit tologatni, kettesben hintztatni a kicsit a jtsztren. Stit akartam stni a kislnyommal, s eljrni az iskolai msoraira. Lovagolni, vziselni szerettem volna vele. Szerettem volna, hogy regsgemre majd viselje gondomat - Charlotte itt felnzett -, s nem fordtva. Libabrs lettem. Nem akartam elhinni, hogy van anya, aki ilyen hamar feladja. - Szerintem a legtbb szl tisztban van azzal, hogy nincsen rzsa tvis nlkl - mondtam hatrozottan. - Nem ringattam illzikba magamat, hiszen volt mr egy lnyom. Tudtam, hogy vigyznom kell majd Willow-ra, nehogy baja essen. Tudtam, hogy fel kell kelnem az jszaka kzepn, :ha rosszat lmodik. Azt viszont nem tudtam, hogy hetente baja esik majd, s minden ldott jjel fnt kell maradnom vele. Nem tudtam, hogy soha nem gygyul meg. Lesttt szemel igyekeztem gy tenni, mintha az asztalomon fekv gyrtt aktkat egyengetnm. Mi van, ha engem is azrt dobott el a szlanym, mert nem vltottam be hozzm fztt remnyeit? s Willow? - most mr nyltan az rdg gyvdjt jtszottam. - les esz kislny. Maga szerint hogyan fogadja majd, hogy az anyukja igazbl sosem akarta t? Charlotte sszerzkdott. Willow tudja, hogy ez nem igaz - mondta. - El sem tudnm kpzelni az letemet nlkle. Megszlalt bennem a riaszt. Itt hagyja abba, Mrs. O'Keefe. Mg csak nem is clozhat erre. Figyelmeztetem, ha eljrst kezdemnyez, meg kell eskdnie, hogy ha korbban rteslt volna a lnya egszsgi llapotrl, mindenkpp megszaktja a terhessget. Vrtam, hogy a szemembe nzzen.

- Problmt jelentene ez nnek, Mrs. O'Keefe?

Charlotte elkapta a tekintett, kibmult az ablakon. - Hogy hinyozhatna az, akit nem is ismertem? Kopogtak, majd a titkrn feje jelent meg az ajtban. Bocs a zavarsrt, Marin - mondta Briony de itt a tizenegyrs. A tizenegyrs ? - pattant fel Charlotte. - Elkstem. Willow hallra rml. Vllra kanyartotta a tskjt, s mr rohant is ki az ajtn. - Keresem majd - kiltottam utna. Ks dlutn, amikor vgre volt idm elgondolkodni Charlotte O'Keefe szavain, rjttem, hogy az abortusszal kapcsolatos krdsemre jabb krdssel vlaszolt.

SEAN
Szombat este tzkor mr tudtam, hogy a pokolra kerlk. Szombat estnknt a mi kis lmos, idilli New England-i vroskink megmutatjk msik arcukat is. A Yankee magazin cmlapjra ill, egszsgtl kicsattan, mosolygs fickk tk rszegen terlnek el a helyi kocsmban, magnyos klykk ktik fl magukat a kollgiumi szobik ruhaakasztira, fiskols srcok erszakolnak meg gimis lnyokat. Szombat estnknt az ton szlalomoz rszeg sofrk elbb-utbb nekimennek valakinek, ha az ember le nem lltja ket. Mra egy bank mgtti parkolba osztottak be, ahol egyszer csak egy fehr Camry vnszorgott elm, gyakorlatilag a zrvonalon egyenslyozva. Rvillogtam, utna indultam, megvrtam, mg lell. Odalptem a sofr ablakhoz. - J estt, gondolom, sejti, mirt... m mieltt mg befejezhettem volna a szoksos krdst, legrdlt az ablak, s a plbnosunk nzett ki rm. - Oh, Sean, ht maga az - mondta Grady atya. Szanaszt meredez sz hajt Amelia Einstein-frizurnak hvta, nyakn ott volt a kollr, szeme vegesen csillogott. Haboztam. - Atym, jogostvnyt-forgalmit szeretnk krni. Semmi gond - vlaszolta a plbnos, s a kesztytartba nylt. Maga csak a munkjt vgzi. Nztem, amint remeg kzzel ktszer is leejti az iratait. Belestem a kocsiba, veg, srsdoboz sehol. - Atym, sszevissza kacszott az ton. - Valban? Leheletnek alkoholszaga volt.

- Ivott, atym? - Nem mondhatnm, hogy...

A papok elvileg nem hazudhatnak.

- Megtenn, hogy egy pillanatra kiszll az autbl? - Hogyne, Sean.

Grady atya az autbl eltmolyogva, zsebre tett kzzel a motorhztetnek tmaszkodott.

- Mostanban nem ltom vasrnaponknt a csaldjt. - Hord kontaktlencst, atym? - Nem.

Ittassg gyanja esetn a szemgolyrezgs-teszttel kezdjk.

Krem, kvesse ezt a fnyt - ceruzalmpmat j pr centire az

atya arctl kiss a szem vonala fl emeltem. - Csak a tekintetvel, a fejt ne mozgassa - tettem hozz. - rti? Grady atya blintott. Pupilli azonos mretek voltak, szemmozgsa nem egyenletes, st kifejezetten szaggatott vlt, amint a fnyt a bal fle fel irnytottam.

Ksznm, atym. Most rllna a jobb lbra, krem? - bal

lbamat felemelve meg is mutattam, hogyan. Az atya nmileg bizonytalanul fl lbra llt.

- Most a balra - erre mr megtntorodott. Rendben, atym, mr csak egy valami. Tudna sarokrl
lbujjhegyre grdlve tenni pr lpst? - meg is mutattam, hogyan, pedig botladozni kezdett. Bankton kis vros, gyhogy egyedl jrrznk. El is engedhettem volna Grady atyt, senki nem akadkosodott volna, pedig taln szl pr j szt az rdekemben Istennl. Ezzel azonban hazudnk magamnak - ami nem kevsb slyos bn. Vajon kivel tallkozna szembe Grady atya a hazavezet ton? Randirl hazaigyekv kamasszal? zleti tjrl rkez csaldapval? Beteg gyerekt a krhzba fuvaroz anyukval? Nem Grady atyt akartam megmenteni, hanem azokat, akikben esetleg krt tenne.

Rettenetesen sajnlom, atya, de le kell hogy tartztassam ittas

vezetsrt. Az alkotmnyos jogokrl tartott rvid, ktelez tjkoztat utn betmogattam az atyt a rendraut hts lsre.

- s mi lesz a kocsimmal? - Elvontatjk. Holnap rte mehet - mondtam. - De ht holnap vasrnap!

Szerencsre alig egy kilomternyire voltunk a kapitnysgtl, gy nem kellett hosszasan csevegnem a frissiben letartztatott plbnosommal. Odabent a tjkoztats s beleegyezs flsleges krei utn megfjattam az atyval a szondt.

nnek joga van ezt s az ehhez hasonl a vizsglatokat az n

ltal vlasztott szemllyel vgeztetni - mondtam. - Lehetsge nylik megismteltetni a vizsglatot. A vizsglat vgrehajtsnak megtagadsa esetn szznyolcvan napig bevonjk a jogostvnyt, attl fggetlenl, hogy bnsnek talltatott-e ittas vezets miatt.

- Ugyan, Seanie, bzom magban - mondta Grady atya.

Nem csodlkoztam, hogy a szonda 0,15%-ot mutatott. Szolglati idm ppen letelvn, felajnlottam az atynak, hogy hazaviszem. Felhajtottam a templom mellett kgyknt elkanyarg ton, egszen a dombon ll kis fehr plbniig. Leparkoltam, majd sikerlt Grady atyt viszonylag egyenes vonalban a kocsibejrtl a bejratig tmogatnom.

- Virrasztson voltam - mondta ajtnyits kzben. - Atym - shajtottam -, nem kell magyarzkodnia. Huszonhat ves fi. A mlt keddi motorbalesetben halt meg,
biztosan hallottak rla a kapitnysgon. Tudtam, hogy vezetek, nem akartam inni. De ott volt az a szegny anyja, kisrta mr a lelkt is, az ccsei teljesen sszetrtek. Nem akartam ott hagyni ket a bnatukkal. n meg ezt nem akartam hallgatni. Nincs szksgem a msok bajra. De azrt szorgosan blogattam.

Ittunk ht pr whiskyt a fi emlkre - folytatta az atya. - De

nehogy emiatt lmatlan jszaki legyenek, Sean! Tisztban vagyok vele, hogy nha fjdalmas dolog msokkal jt tenni.

Kinylt az ajt. Sosem jrtam mg a plbnin. Kicsi volt s otthonos, a falakon bekeretezett zsoltrok, a konyhaasztalon nagy vegtlban sznes M&M's golyk, a kanap fltt a New England Patriots4 csapatzszlja. -Azt hiszem, leheverek - motyogta Grady atya, s elnylt a kanapn. Lehztam a cipjt, betakargattam a szekrnyben tallt pokrccal. - J jszakt, atym! A plbnos szeme rsnyire nylt. - Tallkozunk a holnapi misn?

- De mg mennyire-feleltem, m Grady atya mr javban horkolt.

*

Msnap reggel, amikor azt mondtam Charlotte-nak, misre szeretnk menni, megkrdezte, jl vagyok-e. ltalban gy kellett elrngatnia a templomba, de most tudni szerettem volna, Grady atya megemlti-e prdikcijban a tegnapi tallkozsunkat. Nevezhetn, mondjuk, az

atyk bnnek, jutott eszembe, s kuncogni kezdtem. Charlotte belm

is cspett.

- Psszt!
Fleg a pillantsok miatt nem szerettem templomba jrni. Az irgalom s a sznakozs szmomra tlsgosan is kzel ll fogalmaknak tntek. Persze mosolyogva ha azt ksznm mondjk, meg a kk rted, haj pedig regasszonyoknak, imdkoztak

legszvesebben beolvasnk nekik. Ht ki a franc krte ket, hogy imdkozzanak rted? Azt hiszik, n taln nem szlok eleget rlad Istennek? Charlotte szerint a segtsgnyjtssal nem a gyengesgeinket akarjk az orrunk al drglni, s a rendrknek ezt igazn tudniuk kne. A fenbe is, tudod, mi van a fejemben, amikor tbaigaztom az idegeneket a vrosban, vagy odaadom a nvjegykrtymat egy-egy ppp vert felesgnek, hogy hvjon, ha segtsgre van szksge? Ht ppensggel az jr a fejemben, hogy szedje mr ssze magt, s msszon ki abbl a katyvaszbl, amibe a sajt hlyesge miatt belekeveredett. s szerintem itt a nagy klnbsg: magad kormnyozod magadat a rmlom kells kzepbe, vagy egyszeren csak arra bredsz, hogy nyakig benne vagy? Grady atya arca megrndult a kntor klnsen harsny orgonajtkra, n pedig igyekeztem fapoft vgni. Szegnyke! Vz helyett valami macskajajellenszert kellett volna itatnom vele tegnap este. Mgttnk felsrt egy kisgyerek. Galdul arra gondoltam, milyen j, hogy vgre nem az n csaldom kti le a teljes hv kzssg figyelmt. Hallottam, amint a szlk suttogva veszekednek a htam mgtt, hogy ki vigye ki a gyereket. A msik oldalamon l Amelia oldalba bktt, mutatta, hogy tollat kr. Elhztam a zsebembl a golystollam. Amelia a tenyerbe rajzolta az akasztfa-jtk vonalkit. Elmosolyodtam, ujjammal A bett rajzolva a combjra. _A_A_, rta Amelia. M, rajzoltam. Megrzta a fejt. T? _ATA_

4 A New England Patriots, becenevn Pats", profi amerikai futballcsapat (a ford.)

L, P, R - egyikkel se volt szerencsm. S? SATA_, rta ragyogva Amelia. Hangosan flnevettem, Charlotte villml szemmel pillantott felnk. Miutn az N-t is berta, Amelia felemelte a kezt, hogy jl lthassam.

Mi az a Stn? - krdezted egyszerre cseng, ers hangon.

Anyd rkvrsre pirulva kapott fel, s mr szaladt is kifel veled. Egy pillanat mlva mi is kvettnk benneteket Amelival. Charlotte a templomlpcsn lve dajklta a nemrg kihozott, vist kisfit.

- Ti meg mit kerestek itt? - krdezte. Gondoltam, jobb, ha kijvnk, mieltt bet a mennyk - s lemosolyogtam a gyerekre, aki pp fvet tmtt a szjba.

- Nocsak, kaptunk egy radst?

- Az anyukja vcn van - felelte Charlotte. - Amelia, vigyzz a hgodra s a kisbabra!

- Kapok rte pnzt? risten, el se hiszem, hogy van kped ezt mondani, azok utn,
ahogy a misn viselkedtl - Charlotte felllt. - Stljunk egyet. Hozzigaztottam a lpteimet. Charlotte-nak mindig stemnyillata volt. Ksbb megtudtam, hogy vanliaesszencit drzsl a csukljra s a fle mg - ez a cukrszok parfmje. Ezrt is szeretem annyira. Itt kvnom elrulni azoknak a hlgyeknek, akik azt hiszik, mi, frfiak mind az Angelina Jolie-fle csontkollekcikra vgyunk, hogy sokkal szvesebben lelgetnk olyan nket, mint Charlotte - aki puhn simul a karunkba, aki naphosszat, mg a szli rtekezleten se veszi szre a blzra kendtt lisztfoltot, vagy csak egyszeren nem trdik vele, aki nem egzotikus kirnduls, hanem maga az otthon, ahova mindig vgyakozunk.

Kpzeld - leltem t vidman Charlotte-ot-, szp az let, gyny-

ren st a nap, itt a csaldom, vgre nem kuksolunk a templomban...

- s bizonyra Grady atya is nagyon lvezte Willow szljt. Hidd el, hogy Grady atynak kisebb gondja is nagyobb most ennl
- mondtam. Lhers rt fel indultunk a parkoln keresztl.

- Sean - szlalt meg Charlotte -, van egy bnm. - Ezt inkbb odabent kne meggynnod.
- Visszamentem az gyvdhez. Fldbe gykerezett a lbam.

Micsoda? Beszltem a krtrtsi perrl Marin Gatesszel. risten, Charlotte... Sean! - Charlotte a templom fel pillantott. Hogy tehettl ilyet? Visszamentl a htam mgtt, mintha az n

vlemnyem mr nem is szmtana? Charlotte sszefonta a karjt.

- s mi a helyzet az n vlemnyemmel? Te taln trdsz vele? - A tieddel persze, azokat a vrszv gyvdeket viszont leszarom.
Ht nem ltod, mire megy ki a jtk? Pnz kell nekik, pnz, semmi ms! Azt hiszed, rdekli ket Willow vagy az, hogy ki s hol cseszte el? Mi csak eszkz vagyunk - kzelebb lptem. - Willow nem tkletes, de ki az? Vannak figyelemhinyos, hiperaktv gyerekek, vannak, akik jjelente kiszknek inni s cigizni, vannak strberek, akiket elvernek az osztlytrsaik... Az szleik nem llnak neki msokat hibztatni, csak hogy pnzhez jussanak.

- Hogy is lehet, hogy ugyanezrt a pnzrt beperelted volna Disney

Worldt a fl floridai kzigazgatssal egytt?

Flszegtem a fejem. -Azok hlyt csinltak bellnk.

- s mi van, ha az orvosok is? - vitatkozott tovbb Charlotte. - Mi

van, ha Piper hibzott? - Akkor hibzott! - vontam meg a vllam. - Mit vltoztat ez az eredmnyen? Ha elre tudtl volna az sszes trsrl, a srgssgin elvesztegetett rkrl, minden nehzsgrl, ht kevsb akartad volna Willow-t? Charlotte szra nyitotta a szjt, majd hirtelen elhatrozssal be is csukta. Hallra rmltem.

- Mi van akkor, ha folyamatosan begipszelik? - Charlotte keze fel

nyltam. - Attl mg ugyangy tudja az sszes emberi csont nyomorult latin nevt, utlja a srgt, s tegnap este azt mondta nekem, felnttkorban mhsz szeretne lenni. A kislnyunk, Charlotte. Nem kell neknk senki segtsge. Eddig is remekl megoldottuk ezt magunktl. Charlotte ellpett melllem. - Hol ez a magunk, Sean? Te rkk dolgozol. Nha elmsz a srcokkal pkerezni. gy teszel, mintha minden iddet Willow-val tltend, de valjban fogalmad sincs, milyen is az.

- Fogadunk polnt... - De mibl? - csattant fel Charlotte. - Gondolj csak bele, a mostani
kocsinkban mr hromszzezer kilomter van, mibl vesznk jat, radsul akkort, hogy elfrjen benne Willow kocsija vagy a jrkeret vagy a mankk? Mibl fizetjk ki azokat a mtteket, amikre nincs biztostsunk? Mibl ptnk majd neki akadlymentes hzat, a r mretezett mosogatval? - Azt mondod, kptelen vagyok gondoskodni a tulajdon gyerekemrl?

- ordtottam.
Charlotte-bl mintha egy csapsra kiszaladt volna minden indulat. Jaj, Sean. Te vagy a legjobb apa. De... de anya nem vagy. Sikoly hallatszott, mire sztnsen hanyatt- homlok rohanni kezdnk a parkoln t. A nylt trssel a fldn fekv Willow helyett azonban csak Amelia igyekezett minl messzebbre tartani magtl a vist kisfit.

- Lebukott! - siptotta a blzn ktelenked foltra mutatva Amelia. A

gyerek anyja mr rohant is ki a templombl.

, bocsnat - mondta neknk s Amelinak. Willow a fldn lve

nevetett a nvre balesetn.

- Taln elkapott valamit - Charlotte elvette Amelitl a gyereket. - Valami vrus lehet. Nyugi, az ilyesmi elfordul.
Htralpett, a msik n pedig egy kteg babatrlt adott Amelinak, hogy lepucolhassa a blzt. -A beszlgetsnket ezennel befejezettnek nyilvntom - mormogtam Charlotte fel. - Ksz, vge. Charlotte rzogatta a kisfit.

Hogyne, Sean - vlaszolta tlontl kszsgesen. - Ahogy sze-

retnd.
*

Este hatra aztn Charlotte-on is kijtt a dleltti kisfi nyavalyja. A vcbe zrkzott megllthatatlannak tn hnyssorozathoz. jjel szolglatban lettem volna, de nyilvnval volt, hogy le kell mondanom.

Segteni kne Amelia hzi feladatban - motyogta az arct trl-

getve Charlotte. - s meg is kne vacsorztatni a lnyokat...

- Meglesz - mondtam. - Szeretnl mg valamit?

Meghalni? - Charlotte egyetlen nygssel eltolt az tjbl, hogy

mg idejben a vchez rjen. Kihtrltam a frdszobbl. ppen bannt majszoltl a fldszinti kanapn.

- Nem lesz tvgyad a vacsihoz - mondtam. - Nem eszem m meg, apa. Csak megjavtom. Megjavtod? - ismteltem. Az asztalon ks fekdt, amihez pedig
hozz sem lett volna szabad nylnod. Ezt majd szmon kell krnem Amelin. A bannhj kzepe fel volt hastva. Flpattintottad a floridai szllodban zskmnyolt kis varrkszletet, s az elre befztt tvel ltgetni kezdtl a bannhjon.

- Willow - mondtam -, mit csinlsz? - Operlok - pislantottl felm.

Figyeltem mg egy darabig, hogy biztos nem szrod-e meg magad, majd vllat vontam. Tvol lljon tlem, hogy akadlyt grdtsek a tudomny fejldse el! Amelia filctollai, ragasztja s hatalmas kartonpaprja teljesen betertettk a konyhaasztalt.

- Elmondand, hogy kerlt Willow-hoz a hmozks? - krdeztem. - Elkrte. - s ha a lncfrszt krn el, azt is behoznd neki a garzsbl?
- Az azrt mr kicsit tlzs lenne egy bannhoz, nem gondolod? - Amelia shajtva bmult a hzi feladatra. - Ht ez totl bna. Trsasjtkot kell csinlnom az emsztrendszerbl, s az egsz osztly rajtam fog rhgni, hiszen mindenki tudja, mi a vgeredmny.

- Vicces, hogy azt kell a clba rni - mondtam. - FJ, apa!

Tlakat s serpenyt szedtem el a pult all.

- Mit szlnl palacsinthoz vacsorra?

Nem mintha lett volna ms vlasztsuk: ennyibl llt a repertorom a lekvros s mogyorvajas kenyren kvl. - Anya is palacsintt sttt reggelire - fintorgott Amelia.

Tudttok, hogy a felszvd varrat llati blbl kszl? - kiltottl

ki hozznk.

- Nem, s nem is akarom tudni...

Amelia ragasztt kent a kartonra. - Anya jobban van?

- Nincs, kicsim. - De meggrte, hogy segt megrajzolni a nyelcsvet. - Majd n segtek. De apa, te nem is tudsz rajzolni. Akkor is hzat rajzolsz az
Activityben, ha semmi kze a megoldshoz. -A nyelcs csak egy cs, nem lehet olyan bonyolult. Palacsintapor utn kutattam. Odabent tompa puffans, a ks a kanap alatt hevert. Fszkeldni kezdtl.

- Nyugi, Wills, mindjrt felveszem - kiltottam be. - Mr nem kell - vlaszoltad tovbb mocorogva. Amelia felshajtott. - Willow, ne legyl mr ilyen deds! Mg a vgn bepisilsz! Elszr a
nvredre bmultam, aztn rd.

- Vczni kell? - Mindig ilyen arcot vg, amikor megprblja visszatartani... Elg volt, Amelia - melld guggoltam a nappaliban. - Ne
szgyenlskdj, kicsim. Elvkonyodott a szd.

- Anyval akarok menni. - Anya nincs is itt! - csattant fel Amelia. Felemeltelek a kanaprl, megindultunk a fldszinti vc fel. pp, hogy sikerlt bemanvereznem veled, amikor megszlaltl.

- Elfelejtetted a szemeteszskokat.
Charlotte elmagyarzta, hogyan szokta kiblelni a gipszedet pisils eltt. J ideje mr, hogy ebbe a pnclba szorultl, de nekem mg soha nem kellett vcre vinnem tged - sose engedted, hogy lehzzam a bugyidat. Kinyltam a szrtgpen sorakoz kukazskok fel.

- Figyelj - mondtam. - Kezd vagyok, gyhogy lgyszi, irnyts. - Eskdj meg, hogy nem leskeldsz! - gy grbljek meg.
Kicsomztad a gipszed fl hzott irdatlan bokszeralst, n pedig megemeltelek, hogy a nadrg a bokdhoz csszhasson.

- Felnzni! - vistottad, amint lehztam a bokszrt. - Rendben - eltklten a szemed kz nzve igyekeztelek
megszabadtani a nadrgodtl anlkl, hogy ltnm, valjban mit is csinlok. Felemeltem a kukazskot.

- Szeretnd te folytatni? - krdeztem pirulva.

A hnaljadnl fogva tartottalak, te pedig minden igyekezeteddel megprbltad rendesen betakargatni a gipsznyls szlt.

- Ksz - jelentetted, n pedig letettelek az lkre. - Kicsit htrbb - mondtad.

Megigazgattalak, vrtam. s csak vrtam.

Willow - szlaltam meg vgl -, pisilj. Nem megy. Hallgatzol. Dehogy hallgatzom. De akkor is hallod.

- Anya is hallani szokta...

- Az ms - szipogtad.
Knnyeid rjval a msik radat is megindult. A vccsszbe pillantottam, mire te mg hangosabban zokogtl.

- Meggrted, hogy nem lesel!

Felnztem, majd tged a bal karomban egyenslyozva jobb kzzel vcpapr utn nyltam. - Apa! - kiltott ki Amelia -, valami g!

, basszus! - mormogtam, s halvnyan felrmlett fejemben

kromkods bgre. Vcpaprt tmtem a markodba. - Siess, Willow! majd lehztam a vct.

- K-k-kezet k-k-kne mosnom - mondtad elcsukl hangon. - Majd ksbb - hadartam. A kanaphoz visszartve mg az
ledbe hajtottam a bokszert, s mr rohantam is a konyhba. Amelia a tzhelyen fstlg palacsinta eltt llt.

- Lekapcsoltam - khgte a fstben. - Kszi.

Amelia biccentett, majd a pult fel fordulva megmarkolta a... jl ltok? Bizony m, Amelia megmarkolta a ragasztpisztolyt. A kszl karton jtktbla szlt mr kedvenc agyag pkerzsetonjaim egsz regimentje dsztette.

Amelia! - kiltottam. - Ezek az n zsetonjaim! Egsz rakat van belle. Nekem csak ez a nhny kell. Mondtam, hogy elveheted? Nem mondtad, hogy nem vehetem el - vlaszolta Amelia.

- Apa! - kiltottad odabentrl. - A kzmoss!

- Rendben - mormogtam a bajszom alatt -, rendben.

Elszmoltam tzig, majd a szemetes fel indultam a palacsintastvel. vatlanul a fmhez rve nyomban el is dobtam a serpenyt.

- Kurva let! - kiltottam karomat a hideg vizes csap al nyomva. - Kezet akarok mosni! - vlttted. Lgsz Willow-nak huszont centtel - llaptotta meg karjt sszefonva Amelia.
*

Kilencre mr mindketten aludtatok, lepucoltam a serpenyt is, a mosogatgp pedig halkan zmmgtt a konyhban. Krbejrtam lekapcsolni a villanyokat, majd beosontam a stt hlszobba. Charlotte karja az arca eltt.

- Nem kell lopakodnod - mondta. - bren vagyok.

Leltem az gy szlre. - Jobban vagy?

- Fogytam egy mretet. Mi van a lnyokkal? - Minden rendben. Br Willow pciense nem lte tl a mttet.
- Mi?

Semmi, semmi - leheveredtem. - Lekvros-mogyorvajas kenye-

ret vacsorztunk. Charlotte szrakozottan megveregette a karomat. - Tudod, mit szeretek benned? - Hm?

- Melletted olyan jnak rzem magam...

Kezemet a fejem al gyrve bmultam a mennyezetre.

- Mr nem stsz. De a palacsintt se getem oda - mosolyodott el Charlotte. Amelia kptt be, amikor bejtt jjtpuszirt.

- Komolyan. Emlkszel a kataln krmekre, a mignonokra, a csokis

eklerfnkokra?

- Ms lpett a helykbe - vlaszolta Charlotte. - Sajt cukrszdt szerettl volna. Sybillnek akartad nevezni. - Syllabub - javtott ki.
A nvre taln nem emlkeztem jl, de arra igen, hogy mit jelent, hiszen annak idejn megkrdeztelek. Syllabubnak hvjk az egyik legrgebbi angol dessget. Ha ilyet akartak kszteni, a tehenszlnyok annak idejn egyenesen egy vdr almaborba vagy sherrybe fejtk a tehenet. Olyasmi, mint a tokslikr, meslted, s kstolt grtl. Egy este aztn kaptam is: ujjaddal cskot hztl vele a mellkasomon, majd lecskoltad.

- Ez lesz az lmokbl - mondta Charlotte. - Kzbejn az let.

Felltem, kezem a paplan steppelsn babrlt.

- Nagy hzat akartam, kerttel, egy raks gyerekkel. Nha utazni. J

llst. Softballozni s selni akartam a lnyaimmal ahelyett, hogy kvlrl fjjam a rohadt porstmouthi srgssgi gyelet nvsort! - Charlotte fel fordultam. - Lehet, hogy nem vagyok ott minden trsnl, Charlotte, de hidd el, hogy rzem. Eskszm. Brmit megtennk rte. Charlotte rm nzett.

- Valban?
Mintha nem lettnk volna egyedl - a per lomsllyal nehezedett kznk a matracra.

- Olyan... undort ez az egsz. Mintha nem szeretnnk... olyannak,

amilyen.

- ppen azrt, mert szeretjk, mert akarjuk, ppen azrt!-mondta

Charlotte. - Nem vagyok hlye. Tudom, hogy az emberek a szjukra vesznek majd, s azt mondjk, nekem csak a pnz kell. Tudom, hogy a legszrnybb, legnzbb, satbbi, satbbi anynak fognak tartani a vilgon. Nem rdekel. Engem csak Willow rdekel. Azt akarom, hogy egyetemre jrhasson, sajt lete lehessen, hogy valra vljanak az lmai! Mg akkor is, ha emiatt az egsz vilg szrnyetegnek tart majd. Mit szmt a msok vlemnye, ha bell nagyon is jl tudom, mire megy ki a dolog? - Charlotte felm fordult. - Elvesztem a legjobb bartnmet mondta -, tged viszont nem akarlak elveszteni. Cukrszkorban mindig lmlkodva figyeltem, mint cipeli az n pttm Charlotte-om a hszkils liszteszskokat. Ersebb nlam, akrmekkora vagyok is. Szmomra minden fehr vagy fekete - hisz ettl lehetek j rendr. De mi van, ha ez a visszataszt nev per valban csak eszkz a magasabb clrt? Hozhat jt az effle undort eljrs? - Nem fogsz - s megszortottam Charlotte paplanon fekv kezt.

 CHARLOTTE
2001. MJUS VGE

Els ht trsed mg azeltt trtnt, hogy egyltaln a vilgra jttl. A kvetkez ngy a szletsedkor, ahogy kiemeltek bellem. Az jralesztsnl jabb kilenc. A tzesnl pp az lemben fekdtl, amikor hirtelen reccsent valami. Tizenegyes: beverted a karod a kisgy szlbe. A tizenkettes s a tizenhrmas combcsonttrs volt, a tizenngyes spcsont-, a tizents kompresszis csigolyatrs. A tizenhatosnl leugrottl a verandrl, a tizenhetesnl beld rohant egy kisgyerek a jtsztren, a tizennyolcasnl elcssztl egy leesett DVDtokon. Mg mindig nem tudjuk, mi okozhatta a tizenkilencest. A hszasnl Amelia felugrott melld az gyra, a huszonegyesnl tl ersen rt a lbadhoz a focilabda, a huszonkettesnl felfedeztem a vzhatlan gipszet, vettem is belle egy krhzra valt, most is ott van a garzsban. A huszonhrmas lmodban trtnt, a huszonngyes-huszontsnl elestl a hban s mindkt alkarod eltrt. A huszonts-huszonhatos csnya, nylt sp- s szrkapocscsont trsek voltak az iskola-elkszts halloweenpartin, ahol radsul ppen mminak ltztl, gy a lepleidet azonnal fel is hasznlhattam sebktzsre. A huszonnyolcasnl tsszentettl, a huszonkilences s harmincas kt bordd volt, amit bevertl a konyhaasztal szlbe. A harmincegyes utn fmlemezkt s hat csavart ltettek a cspdbe. Azta mr nem is tartottam nyilvn, egszen a Disney Worldskig, amiket szmok helyett Mickey-nek, Donaldnak s Goofynak neveztnk el. Ngy hnappal a trs utn felbontottk a testgipszedet. Vagyis flbevgtk, s olcs manyag csatokkal egymshoz

erstettk a kt kagylhjat. A csatok rkon bell eltrtek, gyhogy tpzrat vettem helyettk. A fels kagylhjat fokozatosan eltvoltva az idkzben elsorvadt has- s lbizmaid erstsvel jra gyakorolhattad az lst. Ez dr. Rosenbald szerint eltart majd nhny htig, utna viszont mr csak alvshoz kell a kagylhj. Nyolc hten bell kis segtsggel llni is tudsz majd, egy hnapra r pedig jra egyedl jrhatsz vcre. s ami a legjobb volt: vgre visszamehettl az iskola-elksztbe. Magnintzmny volt, dlelttnknt ktrs foglalkozsokkal az egyik kzeli templom alagsorban. Egy vvel idsebb voltl a trsaidnl. A sok trs miatt rengeteget hinyoztl, gy jobbnak lttuk, ha vet ismtelsz. Hiba olvastl hatodikos szinten, fejldsedhez a korosztlyod trsasgra is nagy szksged volt. Kevesen bartkoztak veled. A gyerekeket vagy megijesztette a kerekes szked s a jrkereted, vagy, brmi furcsa is, irigyeltk a klnfle gipszeidet. - Hova msz elszr? - nztem rd a visszapillant tkrbl. - A rizses asztalhoz. Miss Katie, akit szerinted majdhogynem Jzusnak kijr imdat illetett meg, hatalmas lda sznes rizst gyjttt ssze, amit aztn a gyerekek klnbz mret ednyekbe ntgethettek. Szeretted a perg rizsszemek hangjt, azt mondtad, olyan, mint az eskopogs. - Meg az ejternybe. Az ejterny sznes selyemleped volt. t lehetett rohanni alatta, mg a tbbi gyerek kifesztette a fejed fltt. - Erre mg vrnod kell egy kicsit, Wills - mondtam a templom parkoljba kanyarodva. - Tbb nap, mint kolbsz. Elszedtem a csomagtartbl a tolszkedet, beleltettelek, majd megindultunk a rmpn, amit a beiratkozsod utn pttetett az iskola. Odabent a gyerekek pp a kabtjaikat akasztottk fel, az anyukk pedig a fogasokon szrad szraz tegnapi ujjfestmnyeket gngyltk ssze. - Ht jra itt vagy! - mosolygott le rd az egyik anyuka, majd felm fordult. - A mlt htvgn volt Kelsey szlinapi zsrja. Willownak is elraktunk egy ajndkcsomagot. Szvesen meghvtuk volna, de a tornacsarnokba szerveztk a zsrt, s fltnk, hogy Willow ott esetleg kirekesztettnek rezn magt. GYHOGY INKBB MEG SE HVJK. RISI TLET!, GONDOLTAM. - Ksznjk az elvigyzatossgot - mondtam mosolyogva.

- Hha! - az egyik kisfi megtapogatta a testgipszed szlt. - Ebben meg hogy mgy vcre? - Nem jrok vcre - vlaszoltad szemrebbens nlkl. - Mr ngy hnapja nem voltam, gyhogy vigyzz, Derek, mert brmelyik pillanatban kitrhet bellem, mint a vulkn. - Willow - mormogtam nem kell mindjrt gonoszkodni. - kezdte... Az rkezsnk tmasztotta csdlet Miss Katie-t is a folyosra vonzotta. Kagylhjad lttn egy pillanatra megtorpant ugyan, de villmgyorsan ssze is szedte magt. - Willow! - trdelt melld Miss Katie. - De j, hogy ltlak! Sylvia szlt oda a kollganjnek -, vigyznl Willow-ra, amg vltok pr szt az anyukjval? A tantn az illemhely miniatr vccsszi mellett elhaladva a tornas zeneteremknt szolgl helyisgbe vezetett. - Charlotte - kezdte -, itt bizonyra valami flrerts van. Amikor felhvott, hogy Willow jra jrni fog hozznk, azt hittem, .mr megszabadult a testgipsztl. - Ez hamarosan gy is lesz. Fokozatosan veszik le rla elmosolyodtam. - Nagyon vrta mr, hogy visszajhessen. - Szerintem kiss a dolgok elbe szaladtak... - Nem lesz semmi baja. Mozognia mindenkpp kell. Az rks otthon lsnl mg az is jobb, ha pr ht jtk utn jra eltri valamijt. Tnyleg ne aggdjanak miatta, nem lesz nagyobb baja, mint mskor. Otthon birkzunk is vele. Meg csiklandozzuk. - Otthon - ismtelte Kate. - Itt az ilyesmi sokkal... kockzatosabb. Htratntorodtam. Vilgos volt, mi jr a fejben: itt neknk kell felelssget vllalni rte. Csonttrkeny frumokon olvastam, hogy a Fogyatkkal l Amerikaiakra vonatkoz trvny ellenre a legtbb magniskola hatrozottan azt javasolja, a felplflben lv gyermek sajt rdekben mg ne jrjon kzssgbe, br valsznleg inkbb maguk az iskolk flnek a dologtl. Igazi rka fogta csuka: be lehetne perelni ket htrnyos megklnbztetsrt, de nyilvnval, hogy ettl aztn ktszer olyan ferde szemmel nznnek a csonttrkeny gyerekekre. Kockzatosabb? Kinek? - reztem, hogy kipirul az arcom. - n is befizettem a tandjat a lnyomrt. Kate, mindketten tudjuk, nem mondhatja, hogy nem ltjk szvesen Willow-t.

- rmmel visszafizetem a kihagyott hnapok tandjt. Ami pedig a szvesltst illeti: sose mondannk, hogy Willow-t nem ltjuk szvesen. Szeretjk s hinyzott. Csak aggdunk az psgrt. Kate megcsvlta a fejt. - Nzze a dolgot a mi szemnkkel! Willow jvre iskolba megy, ahol sajt, teljes munkaidej polnje lesz. Neknk erre itt nincs lehetsgnk. - Akkor n leszek az polnje. Itt maradok vele. Csak krem - hangom elcsuklott krem, hadd rezhesse gy, mintha is normlis lenne. - Valban azt gondolja, hogy a csoport egyetlen szli felgyelet alatt ll gyerekeknt ezt fogja rezni? - krdezte a szemembe nzve Kate. Nem talltam szavakat. Dhsen igyekeztem vissza a folyosra, ahol a tged rz Miss Sylvia figyelte, hogyan mutogatod a tpzras gipszedet. - Mennnk kell - igyekeztem visszatartani a knnyeimet. - De mg oda se mentem a rizses asztalhoz... - Tudod, mit? - szlalt meg Kate. - Miss Sylvia sajt rizses zacskt rak ssze neked, amit haza is vihetsz! Ksz, hogy benztl hozznk, Willow. Zavartan fordultl felm. - Mirt nem maradhatok, anyu? - Ksbb megbeszljk. Miss Sylvia lila rizsszemekkel teli zacskt nyjtott feld. - Ide nzz, trkmz! s mondjk - nztem egyik tantnrl a msikra -, mgis mi rtelme az letnek, ha mg csak nem is lheti? Ezzel kitoltalak az pletbl. Dhmben fel se tnt mly hallgatsod. A kocsinl mr knnyek gylekeztek a szemedben. Sebaj, anya - hangodban olyan lemonds csengett, amit az tveseknek hrbl se volna szabad ismernik. - gyse akartam maradni. Ez persze nem volt igaz. Tudtam, mennyire vrtad, hogy tallkozhass a bartaiddal. Tudod, anya, a tban hever kvek krl is gy hullmzik a vz, mintha a k ott se lenne - mondtad. - Ht a tbbi gyerek is gy viselkedett velem, amg te Miss Katie-vel beszlgettl. Hogy is nem vettk szre azok a tantnk, azok a gyerekek, milyen knnyen megbnthatnak? Homlokon cskoltalak. Ma dlutn - mondtam - valami nagyon vicceset fogunk csinlni. gy nevetnk majd, hogy a knnynk is kicsordul.

Ki akartalak venni a tolszkbl, m ebben a pillanatban sztnylt a gipszed egyik tpzrja. , a fene! - morogtam. Amint a cspmre emeltem a gipszedet, hogy hozzfrjek a tpzrhoz, kicsszott a kezedbl a rizses zacsk. A rizs! - kiltottad, n pedig sztnsen a zacsk utn kaptam. Ebben a pillanatban reccsent valami. Mintha gallyacska trt volna el, vagy rett szi almba haraptak volna mellettnk. Willow? - de mr tudtam: szemed fehrje kken villmlott, majd lmos rvletbe estl, mint mindig, ha klnsen fjt a trs. Mire a furgonba ltettelek, a szemed mr csak rsnyire volt nyitva. - Mondd, kicsim, hol fj - knyrgtem, de nem jtt vlasz. A csukldon kezdve vatosan megtapogattam a karodat. A vllgdrdhz rtem, amikor felnygtl. Volt mr nhny kartrsed, de ez a mostani nem nylt, s kvlrl egyltaln nem tnik olyan slyosnak, hogy elvesztsd tle az eszmleted. Valamelyik bels szervedet srtette meg a trtt csont? Visszamehettem volna a templomba felhvni az elssegly szolglatot, de ht mi jat is mondannak ott nekem? A furgon csomagtartjban tallt rgi People magazint snknt hasznlva befsliztam a felkarodat. Elrebegtem egy fohszt, hogy ne gipszeljenek be - a gipsz cskkenti a csontsrsget, gy a begipszelt terletek klnsen trkenny vlnak. ltalban egyszer lbszr- vagy bokavdvel, esetleg snplyval megsztad a dolgot - a csp-, csigolya- s combcsonttrseket kivve. Ezeknl ppgy elnmultl, ahogy most is, n pedig ltalban hallra vltan vittelek az gyeletre. Nem vrtam ki a soromat, a krhz mozgssrlt parkoljbl egyenesen a betegfelvtelre mentnk. A lnyom csonttrkeny - mondtam a nvrnek. - Eltrte a karjt. A nvr szja elvkonyodott. - Mi lenne, ha nem diagnosztizlgatna orvosi diploma nlkl? Valami baj van, Trudy? - alig pelyhedz ll orvos nzett le rd. Csonttrkenysget emlegetett? - Igen - feleltem. - Azt hiszem, felkartrs. Megoldjuk - mondta az orvos. - Dr. Dewitt vagyok. Krnek esetleg kerekes szket?

Ksznjk, j gy - s feljebb emeltelek. A radiolgiai osztly fel menet felmondtam a krtrtnetedet. Csak egyszer szaktott flbe, amikor soron kvl bekredzkedett a rntgenre. Ok - az orvos fld hajolva megfogta a rntgenasztalon fekv karodat. - Most egy kicsit odbb rakjuk... - Nem - lptem hozz. - A gpet is el lehet mozdtani. - Nem szoktuk - felelte elkpedve Dr. Dewitt. - DE EL LEHET MOZDTANI? Az orvos rm nzett, majd rd igazgatta a nehz lommellnyt. A felvtel erejig a szoba tloldalra mentem. - Jl van, Willow. Mg egy utolst az alkarodrl - mondta Dr. Dewitt. - Nem - vgtam kzbe. Az orvos dhs pillantst vetett felm. Minden tiszteletem az n, Mrs. O'Keefe, de krem, engedjen dolgozni! n is dolgoztam. A trseidnl a lehet legkevesebb rntgensugrnak kell kitenni tged. Teljesen egyrtelm esetekben meg se engedtem, hogy megrntgenezzenek. Nyilvnvalan trsrl van sz - rveltem. - Gondolja, hogy diszloklt? Az orvos szeme elkerekedett erre a szakkifejezsre. - Nem. Akkor igazn nem rtem, mirt kne megrntgenezni a singcsontot s az orscsontot is. - Nos - vallotta be dr. Dewitt -, ez attl fgg. El tudja kpzelni, letben mennyi rntgensugrzst kap mg a lnyom? Maga nyert - mondta sszefont karral az orvos. - Valban nem muszj tbb felvtelt kszteni. A ksz felvtelre vrakozva vatosan lapogatni kezdtem a htadat. Lassacskn visszatrtl abbl a vilgbl, hova a slyosabb trsekkor zuhansz. Pityeregve, reszketve meg- megmoccantl, amitl csak mg jobban fjt mindened. Kinztem, hogy takart krjek neked a labornstl, m ebben a pillanatban megrkezett dr. Dewitt a rntgenfelvtelekkel. Willow fzik - mondtam, mire az orvos rd tertette fehr kpenyt. A j hr az - kezdte dr. Dewitt hogy a msik trs szpen gygyul.

Mifle msik trs"? szre se vettem, hogy hangosan gondolkodom, amg az orvos a felvtelt lobogtatva kis pontra nem mutatott az alkarodon. Nehezen szrevehet, hiszen a csontjaidat ttetszv tette a kollagnhiny, mgis ltszott a kis csontheg, korbbi trsed helye. Belm mart a bntudat. Mikor trtnt? Hogyhogy nem vettem szre? - gy kthetesnek tnik - vlte dr. Dewitt, mire hirtelen eszembe villant az az jszaka, amikor kis hjn elejtettelek vcre menet. Kitartan bizonygattad, hogy semmi bajod, de most mr tudom, hazudtl a kedvemrt. - Meglepetten jelentem, Willow, hogy sikerlt eltrnd a lapockdat, ami az emberi test egyik legnehezebben eltrhet csontja - dr. Dewitt a hossz repedsre mutatott a msodik felvtelen. - A lapocka rendkvl mozgkony, leggyakrabban kicsszik a nagyobb tsek tjbl. - Mitvk legynk? - krdeztem. - Nos, mivel mr gy is mmiv gipszeltk, a snplya tnik a legjobb megoldsnak. Pr napig fjni fog egy kicsit... de mg gy is sokkal bartsgosabb, mint a msik lehetsg - az orvos gy kttte fel a karodat, mintha trtt szrny madrka lennl. - Nem szort? Felnztl. - A kulcscsonttrsem jobban fjt. Tudta, hogy a kulcscsont latin neve, a clavicula kulcsocskt" jelent? Nemcsak a kinzete miatt, de azrt is, mert ez kti ssze egymssal a mellkas sszes tbbi csontjt. Az orvos lla leesett. - Te volnl az j Doogie Howser5? - Sokat olvas - mondtam mosolyogva. Lapocka: scapula, szegycsont: sternum, kardnylvny: processus xiphoideus, s le is tudom rni ket - tetted hozz. - Bassz... - az orvos elpirult mrmint basszuskulcs. az els csonttrkeny pciensem - nzett t rm a fejed fltt. - Kemny. - Az - feleltem. - Kemny. - Nos, Willow, ha brmikor ortopdus szeretnl lenni, hozznk nyugodtan jhetsz gyakorlatra, kpenyed mr van is - dr. Dewitt felm

5 Doogie Howser, az azonos cm amerikai tvsorozat fszereplje tzenves korra szinte teljes orvosi szaktudssal rendelkezik (a ford.)

fordult. - Ha pedig nnek lenne szksge segtsgre... - s mellnyzsebbl nvjegyet hzott el. Megsemmislten nyltam a krtyrt. reztem, nem annyira jindulatbl, mint inkbb Willow irnti sznalombl kaptam: a kt trs feketn-fehren megmutatta, hogy kontr mdra ltlak el. Igyekeztem gy tenni, mintha nagyon keresnk valamit a tskmban, m igazbl csak arra vrtam, hogy dr. Dewitt vgre eltnjn. Hallottam, amint nyalkval knl, majd elkszn tled. Milyen alapon lltom, hogy rm bzhatod magad, hogy mindent megadok neked, amire csak szksged van, ha brmikor bethet a villm, s kiderl, mr megint nem sikerlt megvdenem tged? Valban a te rdekedben pereskednk, vagy csak a sajt hibimat akarom ezzel jvtenni? Pldul azt, hogy egyltaln gyereket akartam. Amikor havonta szembesltem vele, hogy mg mindig nem sikerlt, a zuhany alatt llva, az arcomon keresztlpatakz vzsugrban imdkoztam Istenhez, hogy terhes lehessek vgre, terhes, brmi ron. Trtt jobb karodat kmlend a bal cspmre emeltelek, majd kistltunk a vizsglbl. Az orvos nvjegye szinte lyukat getett a zsebemen. Zavaromban kis hjn fellktem egy befel igyekv kislnyt a krhz bejratnl. - , bocsss meg, kicsikm - m a kvetkez pillanatban sblvnny meredtem. Korodbeli lnyka lehetett az anyukjval, rvid rzsaszn szoknycskban, bkamints gumicsizmval. Kopasz volt. Te pedig azt csinltad, amit pedig magad is a legjobban utlsz: rbmultl. meg rd. Rg megtanultad mr, hogy a tolszkes kislnyokat meg szoktk nzni. Arra tantottalak, hogy ilyenkor kedvesen mosolyogj vissza s ksznj, gy ltjk, ember vagy s nem holmi csodabogr. A legharcosabb vdelmezd Amelia volt. A butn rd bmul gyerekekhez lpve kzlte velk, hogy k is gy jrnak, ha nem takartanak rendesen s nem esznek elg zldsget. Nha meg is rkatta az ldozatait, m mgis nehezemre esett megszidni, mert ilyenkor mindig kihztad magad kiss a tolszkben ahelyett, hogy szoks szerint lthatatlann akartl volna vlni. Ez most ms volt. Dntetlen. - Willow - korholtalak.

A kislny anyukja rm nzett. Ezernyi nma szt vltottunk egyetlen pillanat alatt. Az asszony blintott, blintottam n is. Kistltunk a fahj- s aszfaltszag ks tavaszi dlutnba. Hunyorogva prbltad bernykolni a szemedet, de aztn rjttl, hogy beplylt kezed nem mozdul. - Anya - szlaltl meg. - Mrt nzett ki gy az a kislny? - Mert beteg, s a gygyszerek ilyenn teszik. Ezen egy pillanatra elgondolkodtl. Azrt nagy szerencsm van... hogy az n gygyszereim meghagyjk a hajamat. Nem tl blcs dolog srni a szemed lttra, de akkor nem tarthattam vissza. Szerencsm van, mondod te hrom trtt csonttal. Szerencsm van, mondod te egy mind ez idig felfedezetlen, gygyul trssel. Szerencsm van, mondod, szerencsm van, s ksz. - Igen, szerencsnk van - mondtam n is. Megsimogattad az arcomat. - Semmi baj, anya. Most te lapogattl meg engem, ppen a sajt trsed helyn.

 SEAN
llj meg, az istenit! ordtottam a parkon

keresztlrohanva, kezemben festkszr. A klyk komoly elnyben volt, a harminc v korklnbsgrl nem is beszlve. De ellem nem lg meg! Mg akkor se, ha belehalok, ami szr oldalambl tlve akr be is kvetkezhet. Azoknak az rthetetlenl meleg tavaszi napoknak az egyike volt, amikrl hatatlanul eszembe jut, milyen is volt klykknt a lnyok papucsnak csattogst hallgatni a strandon. Bevallom, az ebdsznetben ki is szktem egy gyors csobbansra. Csaldilag mg j darabig nem szunk, irntad s a testgipszed irnti szolidaritsbl. Vilgletedben imdtl szni, br a sorozatos trsek miatt soha nem sikerlt rendesen megtanulnod. Mg azutn sem, hogy Charlotte felfedezte a vzhatlan s mocskosul drga, vegszlas gipszet. Valahogy mindig lemaradtl az szsrkrl. Legrmesebb kiskamaszkorban Amelia azzal gytrt tged, hogy folyamatosan uszibulikba meg a tengerpartra Jrt. Olyankor aztn egsz nap durciztl, st az egyik emlkezetes esetben licitlni kezdtl az E-Bayen egy kimustrlt alagsori medencre, amihez persze sem elegend helynk, sem pedig pnznk nem volt. Nha gy rzem, mnis vzimd vagy; tlen szilrd, nyron folykony halmazllapotban hdolnl neki, ha tehetnd. ppen arra vgytl a legjobban, amit soha nem kaphatsz meg. Azt hiszem, a legtbben gy vagyunk ezzel. Hajam mg vizes s klrszag volt - trtem is a fejem, hogyan titkolhatnm majd el elled. A helyi parkban ppen vget rt a baseballmeccs, lehzott ablak autk parkoltak mindenfel. Ekkor pillantottam meg a srcot: fnyes nappal graffitizett a baseballplya kispadjra. Nem tudom, mi zavart jobban. Az-e, hogy ronglja a kztulajdont, vagy az, hogy mindezt az n szemem lttra teszi, s mg csak meg se prbl flelmet sznlelni. Kicsit odbb letettem a szolglati kocsit, majd a src hta mg lopakodtam. - H! - kiltottam r. - Elrulnd, mit mvelsz? A gyerek megfordult. Rajtakaptk. Magas volt s cingr, csimbkos szke hajjal, nevetsges bajuszkezdemnnyel. Rm emelte tiszta, dacos tekintett, majd a festkszrt elhajtva rohanni kezdett.

n is nekiiramodtam. A klyk a parkbl kiszguldva t akart szaladni a felljr alatt, m sportcipje megcsszott a srban. Pillanatnyi megtntorodsa ppen elg volt nekem, hogy utolrve torknl fogva a betonfalhoz szegezzem. - Krdeztem valamit - mordultam r. - Mi a faszt csinltl? A src fuldokolva rngatta a kezemet, n pedig reztem, fordul a kocka, az szemvel kezdem ltni magam. Nem voltam az a kegyetlenkeds fajta zsaru. Mi ttt belm? Lassan leesett: nem az fj, hogy a klyk sszefestette a kispadot, mg csak az sem, hogy engem eleinte levegnek nzett. Az fj, hogy elfutott. Hogy tud futni. Miattad haragudtam meg r, amiatt, hogy hasonl helyzetben te nem illanhatnl el csak gy. A klyk ktrt grnyedve khgtt. -A kibaszott kurva istenit! - zihlta a src. - Sajnlom - mondtam. - Igazn sajnlom. A sarokba szortott llatok szkl tekintetvel nzett rm. - Hajr, fnk, kezdjen neki! Tartztasson le. Elfordultam. - Takarodj, mieltt meggondolom magam. Csend lett, majd jra hallottam tornacipje siets lpteit. Behunyt szemmel dltem a felljr falnak. Mostanban gejzrknt, szablyos idkzkben trt ki bellem a harag. Nha pp egy ilyesmi klykt tallt el. Nha a sajt gyerekeimet: hnyszor kapom azon magamat, hogy mr megint vltzm Amelival valami hlyesg miatt, hogy mondjuk ott hagyta a tvn a mzlis tljt, pedig ez velem is gyakran megesik. Nha Charlotte kapja meg a magt, amirt fasrtot st, amikor natrszeletet kvnok, amirt hagyja hangoskodni a gyerekeket, ha pihennnk az jszakai szolglat utn, amirt nem tudja, hov tettem a kulcsomat, amirt elhiteti velem, hogy mindenre lehet bnbakot tallni. Nem volt ismeretlen elttem a pereskeds. Egyszer mr bepereltem a Fordot, mert porckorongsrvet kaptam az egyik autlsktl. Az hibjuk volt, vagy sem, elg az hozz, hogy a krtrtsbl vettk a furgont, amiben vgre elfr a tolszked. Szerintem a Fordnak szeme se rebbent a hszezer dollros krtrtsi csekk lttn. Most viszont ms a helyzet, hiszen nem a tged rt kr miatt pereskednnk, hanem azrt,

mert egyltaln ltezel. Br igazn nem esett nehezemre elkpzelni, mi mindent biztostana szmodra az az irdatlan sszeg krtrts, azt valahogy mgse vette be gyomrom, hogy ehhez hazudnom kellene. Charlotte-nak ez szemmel lthatlag nem okozott klnsebb lelki problmt. Elgondolkodtat. Vajon hazudik-e msban is, anlkl, hogy szrevennm? Boldog? Vagy azt kvnja, brcsak jrakezdhetn nlklem, nlkled? Szeret engem egyltaln? Ht mifle apa vagyok, ha elutastom azt az sszeget, amibl egsz htralv letedben knyelmesen meglhetsz, s helyette inkbb tbb mszakban, gimnziumi kosrmeccseken sszekaparni s a szalagavatkon memorymatracra, biztonsgirkdve prblom

elektromos kerekes szkre, mozgssrlt autra valt? De mifle apa lennk, ha ezrt az sszegrt azt hazudnm, hogy sohasem akartalak tged? Homlokomat a betonhoz szortva, behunyt szemmel elkpzeltem, milyen lett volna, ha egszsgesen szletsz, m ksbb, mondjuk, autbaleset miatt rkre tolszkbe knyszerlsz. Termszetesen gyvdet fogadtam volna, hogy nzze t az sszes, a te kocsiddal azonos tpus aut balesett, htha kiderl valami konstrukcis hiba, ami miatt a gyrtnak krtrtst kellene fizetnie. A fogyatkossggal szletett gyermek utni szli krigny" valban annyira ms tszta volna? Igen. Felfordul tle a gyomrom, mg ha csak borotvlkozs kzben suttogom is a tkrkpemnek. Megcsrrent a telefonom. Hirtelen eszembe jutott, hogy tl sokig voltam tvol a kocsitl. - Hall! - n vagyok, apa - szlt bele Amelia. - Anya nem jtt rtem. Az rmra pillantottam. - De hisz a tantsnak mr vagy kt rja vge. - Nekem mondod? Anya otthon sincs, s a mobiljt se veszi fel. - Mr megyek is - mondtam neki. Tz perc mlva Amelia morcosan pattant mellm a kocsiba. Szuper! Imdok rendrautval hazamenni. Mgis mit gondolnak Mg szerencse, Miss Tragika, hogy az egsz vros tudja, az majd rlam? apd rendr.

- Beszltl anyval? Megprbltam, de nekem se vette fl. A kocsibehajtnkhoz rve azonnal ki is derlt, mirt. Anya pp akkor emelt ki nagy vatosan a furgon hts lsrl. A testgipsz mellett mg az egyik felkarodat is mozdthatatlann plyltk. A kzeledtnkre felnz Charlotte arcn felh futott t. - Amelia! - mondta. - Jesszusom, teljesen elfelejtettem! - Ok, ok, nincs valami ms dumd? - mormogta a hz fel osonva Amelia. Kivettelek anya kezbl. - Mi trtnt, Wills? - Eltrtem a lapockmat - felelted. - Pedig az nem olyan knny m. - A lapockjt, rted? - ismtelte Charlotte. - Pontosan flbe. - Nem vetted fel a telefont. - Lemerltem. - Hvhattl volna a krhzbl is. Charlotte felnzett. - Htrbb az agarakkal, Sean, nem a lbamat lgattam. - Mr azt sincs jogom tudni, ha a lnyom megsrl? - Abbahagynd a kiablst? Minek? Hallja csak meg mindenki! gyis megtudjk, mihelyt beadod azt a kere... - Willow eltt nem vagyok hajland errl beszlni. - Pedig errl letehetnl, drgm. Minden tkozott szt hallani fog. Charlotte vrsre gylt arccal kapott ki tged a kezembl. A hzba viharzott, tged letett a kanapra a tvirnyt mell, maga pedig a konyhba indult. Tudta, hogy utnamegyek. - Mi a fene bajod van? - Nekem?Te felejtetted Amelit a suliban! - Vletlen volt. - Ami a mai vletleneket illeti... - Nem komoly trs. - Ht, kpzeld csak, Charlotte, nekem kurva komoly! s mgis, mit csinltl volna, ha felhvlak? Id eltt eljssz szolglatbl? Akkor a mai napodat se fizetik ki, s dupln megszvjuk. reztem, hogy az arcomba szkik a vr. Ht igen, erre megy ki az a rohadt pereskeds is! Mintha az aktk minden sora kztt ott lapulna

az a ki nem mondott vd, hogy Sean O'Keefe nem keres eleget a beteg lnya elltsra. Ezrt jutottunk idig,
- Azt gondolom - prbltam lehiggadni -, hogy fordtott esetben, ha n lettem volna ott Willow trsnl, te is kiakadtl volna, ha nem hvlak fl. Mellesleg azt is gondolom, hogy nem a szolglat vagy a rohadt aksi miatt nem hvtl, hanem azrt, mert mr gyis a fejedbe vetted, azt csinlsz, amit akarsz, hiba ugatok itt neked. Ezzel kirohantam a rendrkocsihoz, hiszen isten ments, hogy id eltt eljjjek szolglatbl. A kormnyhoz rve vletlenl megnyomtam a dudt. Charlotte a zajra kinzett az ablakon. Ilyen messzirl szinte klvehetetlenek voltak spadt, ovlis arcocskjnak vonsai. Annak idejn mignonokon krtem meg a kezt. LGY A FELESGEM - rattam betnknt egy-egy mignonra, majd sszekeverve Charlotte-nak nyjtottam ket. Rejtvny, mondtam. Rakja sorba a betket. LEG, ELMEGY A SF - rakta ki Charlotte. Mg mindig haragosan llt az ablakban. Sehogy se tudtam magam el idzni azt a lnyt, akit annak idejn megkrtem, prblja jra. Sehogy se tudtam magam el idzni az arct, amikor msodszorra sikerlt helyesen kiraknia.

 AMELIA
Nagyjbl a hallratltek lelkesedsvel mentem le aznap vacsizni. Nem kellett klnsebb agytrsztnek lennem ahhoz, hogy rjjjek, tk nyomott az egsz csald, s ennek valami kze van ahhoz az gyvdi irodhoz. A szleim igyekeztek halkan vltzni egymssal. Te meg egyfolytban pityeregtl, mita apa visszament a munkba s jra hazajtt, anya pedig belebgtt a fasrtba. gyhogy nem maradt ms, mint amit ilyenkor mindig csinlok: csutkra felnyomtam az iPodomat. De nem azrt, amirt te hiszed. Nem a bmblsedet akartam tlordttatni a zenvel. Anyk gy gondoljk, totl rzketlen vagyok, br n se nagyon erlkdtem azon, hogy elmagyarzzam nekik, azrt kell a zene, hogy ne arra gondoljak folyton, mennyire kptelen vagyok segteni neked, mert ettl, ha lehet, mg jobban utltam magam. Mire lertem, mr mindenki a vacsornl lt, mg te is a fl testgipszedben meg a felkttt karoddal. Anya blyegmretre szeletelte a fasrtodat. Errl eszembe jutott, ahogy kisebb korodban az etetszkben ltl. Mindig jtszani akartam veled - odagurtottam a labdt, vagy szlltgatni szerettelek volna a kis dmperben. vatosan!, hallottam rkk. Egyszer ugrltam melletted az gyon, te meg leestl. Egyik percben Csillagkzi utasok voltuk, a Zurgon bolyg felfedezi, a msik percben mr szilnkos bal spcsonttal nztl a semmibe, ahogy minden nagyobb trsednl. Anyk persze alig gyztk magyarzni, hogy nem az n hibm, de ht mgis minek nznek engem? n ugrottam az gyra, mg ha a te tleted volt is. Ha nem vagyok ott, semmi bajod nem esik. Leltem. Nem voltak fix helyeink, mint ms csaldoknl, mgis mindig mindenki ugyanoda lt. Mg rajtam volt a flhallgat, bmblt az ems zene. Azrt szeretem, mert rjvk tle, hogy nem csak az n letem ekkora raks szar. - Amelia - szlt rm apa. - Vedd le az asztalnl. Nha azt hiszem, valami szrnyeteg lakhat abban a stt lyukban, ahol a szvemnek kne lennie. Idnknt aztn megn ez a szrny, teljesen kitlti a brmet, s olyankor mindig valami rosszat kell csinlnom. A llegzete

csupa hazugsg, s bzlik a gyllettl. Most, a vacsoraasztalnl megint flledt. Apra pislantva feljebb csavartam a hangert. - Krem a krumplit - ordtottam. A legnagyobb parasztnak tnhettem, s taln az is akartam lenni. Pinocchihoz hasonlan n is azt remltem, hogy ha nz kamaszknt viselkedem, lassan taln azz is vlok, s vgre szrevesznek ahelyett, hogy rkk csak tged etetnnek a tenyerkbl meg vigyznnak, nehogy megcsssz a szkkel. Igazbl mr azzal is kiegyeznk, ha valakinek egyltaln feltnne, hogy n is a csaldhoz tartozom. - Wills - mondta anya. - Enned kell valamit. - Lbszaga van - vlaszoltad. - Amelia, nem szlok mg egyszer - mondta apa. - Mr csak t falatkt... - Amelia! Anyk egymsra se nztek. Ha jl tudom, dlutn ta nem is szltak egymshoz. Ettl akr a fld kt vgn is vacsorzhatnnak, gondoltam. Anya szinte az arcodba nyomta a villt, de te elhajoltl elle. - Nem vagyok deds - mondtad. - Azrt, mert eltrtem a lapockmat, nem lettem megint ktves! s bizonytkkppen a bgrdrt nyltl, de sikerlt fellknd. A tej a tertre s nagyrszt apa kajjba mltt. - A rohadt letbe! - ordtotta apa, s letpte a flhallgatmat. Legalbb a vacsornl tegyl gy, mintha a csaldhoz tartoznl! Farkasszemet nztem vele. - Te is. Apa arca paprikavrs lett. - Eredj a szobdba, Amelia! - Ok - csikorogva htratoltam a szkemet, majd az emeletre rohantam. Patakzottak a knnyeim, folyt az orrom. A frdszobba zrkztam. A tkrbl idegen, ferde szj, res szem lny nzett vissza rm. Akkoriban egyszeren mindenen kiakadtam. Kiakadtam, amikor reggelente gy bmultl, mint valami bazri majmot, kiakadtam, amirt az iskolai szekrnyem az letemet sportbl megkesert franciatanrn, Madame Riordan terme mellett volt, kiakadtam a tkletes alak, tkletes

let iskolai pompon-lnyok rhgcslstl. Olyanokon problmztak, hogy vajon ki viszi ket legkzelebb bulizni, vagy hogy tr-e a piros krmlakk, ahelyett, hogy vajon ott felejti-e ket a suliban az anyjuk, mert pp srgs dolga akadt az orvosi gyleten. Egyedl akkor nem akadtam ki, ha hes voltam, mint ahogy most is. Vagy ht azt hittem, ilyenkor hes vagyok. Ez az rzs is olyan, mintha bellrl felfalna valami. Anyk legutols veszekedsekor, azaz tegnap, a szobnkban lapulva tisztn hallottuk az ordtozsukat. Szli krigny... bizonytk... tanvalloms..., csusszantak be a szavak a kszb alatt. Egyszer mintha a tvt is emlegettk volna: Szerinted nem harap majd r a mdia? Tnyleg ezt akarod?, mondta apa, n pedig egy pillanatra elkpzeltem, milyen pon lenne bekerlni a hrekbe, aztn eszembe jutott, hogy nem ppen htrnyos csaldi htter gyerekknt" kpzeltem el tperces sztrsgomat. Dhsek rm, mondtad. Egymsra dhsek, feleltem. Tnyleg azt hiszed, hogy Willow nem jn r?, hallottuk apt. Rm bmultl. Rjnni? Mire? Vlasz helyett az ledben hever knyvrt nylva hangosan olvasni kezdtem. Ezt ltalban nem szeretted - az olvasson kvl szinte semmi nem ment neked, gy imdtl villogni a tudomnyoddal. Most azonban nagyon valszn, hogy ugyanazt rezted, amit n is: mintha hatalmas, fm drzsiszivacs ntt volna a hasadban, ami minden mozdulatra legyalul valamennyit a beleidbl. Nhny bartnmnek elvltak a szlei. Vajon ott is gy kezddtt? Tallomra felcsaptam a knyvet. Az rtelmetlen halleseteknl nylt ki. Egy pnzszllt biztonsgi rre rzuhant egy zsknyi, sszesen vagy tvenezer dollr rtk negyedcentes. Egy embert Npolyban autstul a folyba sodort a szlvihar, mire kitrte a kocsi ablakt, s partra szott, hogy ott aztn agyonsse egy kicsavart fa. Msvalaki egyszer hordban ereszkedett le a Niagarn, s az sszes csontjt eltrte, aztn ksbb jZlandon megcsszott egy bannhjon s belehalt az essbe.

Ezen az utolsn el is mosolyodtl vgre, br n nem lettem vidmabb: hogyan is sikerlhetne brmi, ha az let rkk visszanyom a szarba? Ekkor bejtt anya, s lelt az gyad szlre. - Most utljtok egymst apval? - krdezted. - Nem, Wills - vlaszolta anya, de a mosolya olyan volt, mintha kifesztettk volna a brt az arcn. - Nincs semmi baj. Felpattantam. - Mikor mondjtok mr el neki? Eskszm, anya lni tudott volna a szemvel. - Amelia - mondta ellentmondst nem tr hangon -, nincs itt semmifle elmondanival. A frdkd szln lve rjttem, mekkora hazug az anym. Vajon ezt is rkltem tle, ahogy a hajlkonysgomat vagy azt, hogy a nyelvemmel csomt tudok ktni a cseresznyeszrra? A vc fl hajolva lenyomtam az ujjam a torkomon, hogy vgre biztosan ne kelljen hazudnom, ha azt mondom, nem maradt bennem ms, csak a fjdalom.

res tszta: elre sttt, tltelk nlkli linzertszta. Az omls

tsztkkal elfordulhat, hogy minden igyekezetnk ellenre

sszeugranak. Ezrt sokszor rdemes ket elre, tltelk nlkl is tstni. Legjobb, ha a kinyjtott tsztt piteformba lapogatva elszr flrig a htbe tesszk. Sts eltt megszurkljuk villval, majd rizst vagy szrazbabot ntnk a stpaprral vagy aluflival kiblelt tsztra. Sts utn ezeket vatosan eltvoltva ltni fogjuk, hogy a tszta nem ugrott ssze, hanem a bab- vagy rizstltelknek ksznheten szpen megmaradt a formja. Szeretem, ahogy a tsztrl egyszerre lekerl a teher. Szeretem, ahogy a bab kipereg az ujjaim kzl - taln a nehzsgekkel is ez trtnik majd. Leginkbb pedig a tsztban rejl blcsessget szeretem: ppen a terhek segtenek megmaradni nmagunknak.

1 ek kristlycukor
Omls pitetszta

12 dkg + 2 e k hideg, stlan vaj 1 nagy tojssrgja 1 ek jghideg vz

16 dkg liszt egy csipet s

A lisztet, st, cukrot s vajat dagasztgppel darabosra keverjk. A tojssrgjt a vzzel kis tlkban felverjk, majd a lisztes tszthoz adva dagasztgppel labdt gyrunk belle. A ksz tsztt Folpackba csomagoljuk, kilaptjuk, majd egy rig htjk. A tsztt utna enyhn lisztes deszkn kinyjtva levehet alj piteformba simtjuk. Sts eltt visszatesszk a htbe. A stt 190 C- ra elmelegtjk, a htbl elvett tsztt villval megszurkljuk, majd kibleljk aluflival, s szrazbabot ntnk r. 17 percig stjk gy, majd a flia s a bab eltvoltsa utn tovbbi 6 percre visszatesszk a stbe. A tltelket mindig csak a teljesen kihlt tsztba tegyk! Srgabarackos pite elsttt omls pitetszta

2-3 srgabarack 2 tojssrgja 2,8 dl tejszn

15 dkg kristlycukor 1,5 ek liszt 4 dkg darlt mogyor

A barackokat meghmozva, felszeletelve elrendezzk az elsttt tsztn. A tojs, tejszn, cukor s a liszt keverkt a barackokra ntjk, majd az egszet megszrjuk darlt mogyorval. 175 C -ra elmelegtett stben 35 percig stjk. A ksz stemnyben mr nyoma sincs a tehernek. Mintha csupn valami rnyk, valami kimondatlan krds lapulna az des tltelk alatt.

 MARIN

2007. jnius

A Facebook elvileg kzssgi oldal, m gy ltom, a legtbb ismersm, magamat is belertve, tl sok idt tlt a sajt profilja szerkesztgetsvel meg a msok zenfalnak sszefirklsval ahelyett, hogy inkbb szemlyesen tallkoznnak. Taln nem szp dolog munkahelyen facebookozni, m amita egyszer vletlenl rnyitottam a MySpace adatlapjt csinostgat Bob Ramirezre, gy rzem, nemigen szlhat rm. Mostanban a Szlanyk", rkbe fogadottak" s a Talld meg a szleidet" tpus csoportokhoz csatlakozom a Facebookon. Mr elfordult, hogy valaki gy tnyleg megtallta a szleit. Mg ha nekem nincs is ekkora mzlim, mindenkpp j a postok lttn arra gondolni, nem csak n vagyok ilyen szerencstlen. Megnztem az llapotfrisstseimet. Egy volt gimis osztlytrsnm megbktt s ismersnek jellt, br vagy tizent ve nem is tallkoztunk. A Santa Barbara-i unokatesm Flixsteres krdvet kldtt. Nhny bartom engem jellt annak az embernek, akivel leginkbb elviseln, ha sszebilincselnk. Rpillantottam a profilinformcimra. Nv: Marin Gates Kzssgek: Portsmouth, University of New Hampshire, New Hampsihre-i jogszok Nem: n rdeklds: frfiak Csaldi llapot: egyedlll
Egyedlll?!

jra betltttem az oldalt. Itt ngy hnap ta az volt olvashat, hogy

Kapcsolatban. Prja: Joe Mclntyre. Megnztem a foldal llapotfrisstseit. Joe Mclntyre s Marin Gates szaktottak, llt Joe fnykpe mellett.

Leesett az llam. Mintha gyomorszjon vgtak volna. Kabtommal a kezemben a vrterem fel rontottam. - Vrj! - kiltott utnam Briony. - Hov msz? Mindjrt kezddik a telefonkonferencid. - Halaszd el! - csattantam fel. - A pasim pp most dobott ki Facebookon! Nem mintha Joe Mclntyre lett volna az Igazi. Egyszer elmentem Bruinsmeccsre az gyfeleimmel, ott tallkoztunk. A sorok kztt tnyomakodva vletlenl lenttt srrel. Nem valami elegns kezdet, Joe indigkk szeme s a sarkkri jgsapkkat is megolvaszt mosolya lttn viszont hirtelenjben azon vettem szre magam, hogy nemcsak megegyeztnk, elviszi a zakmat a tiszttba, de mr a telefonszmomat is megadtam neki. Az els randin kiderlt, alig pr hznyira dolgozunk egymstl - Joe krnyezetjogsz volt -, s annak idejn egy egyetemre is jrtunk. A kvetkez randi aztn a laksomon vgzdtt. Kt napig ki se bjtunk az gybl. Joe hat vvel volt fiatalabb mint n, vagyis a maga huszonnyolc vvel lnyegesen jobb eslyei voltak nlam, akinek mr ersen ketyegett a biolgiai rja. Jl akartam rezni magamat: rltem, hogy vgre van kivel moziba jrni szombat estnknt, s van, aki majd virgot ad Valentin-napra. Sz se volt arrl, hogy rkre terveznk; gy gondoltam, a kvetkez hnapok valamelyikben majd szpen megmondom neki, hogy jelenleg nem kzsek az letcljaink. De tuti nem jutott volna eszembe Facebookon kzlni vele a nagy hrt. Bestltam Joe-k irodjnak vrtermbe. Sokkal lepattantabb volt, mint a mienk, de ht mi vilgmegvlts helyett polgri perekkel foglalkozunk. - Segthetek? - mosolygott rm a recepcis lny. - Joe vr odabent - vlaszoltam meg se llva. Amikor benyitottam, Joe ppen digitlis diktafonra mondott fel valamit. Tovbb gy vljk, a Cochran & Sons legfbb rdeke, hogy... Marin! Te meg mit keresel itt? - Kpes voltl a Facebookon kidobni? Elszr esemesezni akartam, de rjttem, hogy az rosszabb - Joe felugrott, s bevgta az ajtt egy arra tvedt kollga eltt. - Ugyan mr,

Marin. Tudod, hogy nem vagyok az a cspgs fajta. Mr ami a lelki cspgst illeti - tette hozz vigyorogva. - rzketlen jeti vagy. gy mgiscsak normlisabb a dolog, nem? Mert milyen ms megoldsok vannak mg? Ltvnyosan sszeveszni, hogy aztn elkldj az anymba? - Pontosan - feleltem mly levegt vve. - Van valaki ms? Valami ms - mondta higgadtan Joe. - Az isten szerelmre, Marin, nem te koptattl le mostanban hromszor is, amikor tallkozni akartam veled? Mgis mit vrtl? Hogy malmozzak, amg kegyeskedsz idt sznni rm? Igazsgtalan vagy - mondtam. - Hzassgktsi engedlykrelmeket vizsgltam... Ht ez az - felelte Joe. - Nem velem akarsz egytt lenni, hanem a szlanyddal. Nzd, elszr ponnak tartottam, hogy ekkora szenvedllyel beszlsz rla. De amikor rjttem, hogy minden szenvedlyessgedet ebben led ki Joe a zsebbe sllyesztette a kezt. Teljesen a mltban lsz, s kptelen vagy a jelenre figyelni. reztem, amint a nyakam felforrsodik a zak alatt. Emlkszel arra a kt csodlatos napra nlam? - krdeztem olyan kzel lpve hozz, hogy vgl reztk egyms lehelett. Lttam, ahogy kitgul a pupillja. - Ht persze - suttogta. Csak sznleltem. Vgig csak sznleltem - s sarkon fordulva, emelt fvel kivonultam az irodbl. 1973. janur 3-n szlettem, mint ahogy ez vilgletemben nyilvnval is volt elttem. A Hillsborough megyei rkbefogadsi igazolst a flves vrakozsi s tfutsi id miatt csak jlius vgn lltottk ki. Ez a flves intervallum rk vita trgya az rkbefogadk krben. Sokan gy talljk, lehetne hosszabb, hogy a szlanya meggondolhassa magt, sokak szerint viszont ppen rvidebbnek kne lennie, hogy az rkbe fogad szlk hamarabb megnyugodhassanak, valban az vk marad a baba. Persze mindez attl fgg, az egyenlet melyik oldaln ll az ember: alig vrja, hogy gyereke legyen, vagy ppensggel meg akar szabadulni tle. Pr nappal ksbb szlettem a vrtnl. Elbukta rajtam az elz vi adkedvezmnyt, trflkozott nha apm. A babakori fnykpalbumomban megmaradt a krhzi nvkrtym. Br a nevet letptk rla, a vezetknv kzepe tjn lelg hurok rott y, g, j vagy q lehetett. Emellett mg annyit tudtam korbbi nemrl, hogy biolgiai

szleim mindketten Hillsborough megyben ltek, s hogy anym tizenht vesen szlt. A hetvenes vek kzepn mg bevett szoks volt, hogy a tizenht ves lnyok felesgl menjenek gyermekk apjhoz. gy kerltem az archvumba. Az egyik baba-mama honlapon tallt terhessgi naptr segtsgvel kiszmoltam, hogy prilis tizedeke krl kellett fogannom, ha szilveszterre vrtak. (prilis tz. Iskolai bl villant fel elttem. jszakai kocsikzs a tengerparton. Az gen hatalmas tojssrgja a kel nap, anym s apm egyms karjban alszanak a puha parti homokon.) Akrhogy is nzzk, ha anym a kvetkez hnapban rjtt, hogy terhes, alighanem 1972 kora nyri napjaiban eskdhettek meg valamikor. 1972-ben Nixon Knba utazott. A mncheni olimpin tizenegy izraeli sportolt gyilkoltak meg. Nyolc centbe kerlt a blyeg. Vilgbajnok lett az Oakland Athletics, s a CBS-en elkezddtt a M*A*S*H sorozat. 1973. janur 22-n, azaz tizenkilenc nappal a szletsem utn a Legfelsbb Brsg precedensrtk tletet hozott a Roe kontra Wade abortuszperben. rteslt vajon errl az anym? tkozta vajon sajt elhamarkodottsgt? Pr hete nekilttam tfslni az 1972 nyarn Hillsborough megyben kelt hzassgktsi engedlykrelmeket. Ha anym tizenht volt, szli beleegyezs nlkl nem hzasodhattak ssze. Ez eleve leszktette a lehetsges esetek szmt. A kt egymst kvet Joe nlkli htvgn tnzett tbb mint hromezer hzassgktsi engedlykrelembl fny derlt ugyan szlllamom nhny htborzongat sajtsgra (pldul hogy a tizenhrom s tizenht v kztti lnyok szli engedllyel hozzmehetnek akr tizenngy s tizenht v kztti fikhoz is), m egyik krelemrl sem tnt valsznnek, hogy a szleim adtk volna be. Igazsg szerint feladtam a keresst, mg mieltt Joe kidobott volna. Az irodmba visszarve valami csoda folytn sikerlt egsz j kppel vgigtelefonlnom a napot. Este aztn otthon egy veg bor s egy doboz jgrm mellett szembenztem az igazsggal: el kell dntenem, valban meg akarom-e tallni a szlanymat. Annak idejn nem keveset vvdhatott azon, rkbe adjon-e, vagy sem, s nekem sem volt most knnyebb eldnteni, felkeressem-e t. A kvncsisg vagy a csaldom krtrtnete irnti rdeklds nem elg nyoms indok. s ha megtudom a nevt? Attl mg nem biztos, hogy arra is r merek krdezni, mirt nem

tartott meg. s ha mgis, olyan kapcsolatnak nyitok utat, amely mindkettnk lett gykeresen megvltoztatja majd. Felhvtam anymat. - Mit csinlsz? - krdeztem. - Megprblom flvenni a Colbert Report-t, csak sehogy se megy vlaszolta. - s te? - Lbjtkrt tartok - pillantottam az olvadoz jgkrmre , s a flig res borosvegre. - A piros gombot nyomd, akkor a .kpernyn is megjelenik a men. - Kszi, meg is van. Apt az rletbe kergeti ez a msor. Mr le is fekdt aludni. - Krdezhetek valamit? - Persze. - Szenvedlyes alkat vagyok? - Nagy lehet a baj, ha ezt tlem krdezed - nevetett anym. Nem, nem a szerelemben. Hanem gy ltalban. Voltak gyerekkori hobbijaim? Gyjtttem matrict? Knyrgtem valaha, hogy engedjetek el az iskolai szcsapatba? Kicsim, tizenkt ves korodig hat krrel se lehetett a vz kzelbe vontatni. Ok, valban nem ez a legjobb plda - megcsippentettem az orrnyergemet. - Ha egyszer a fejembe vettem valamit, ragaszkodtam hozz? Vagy hamar feladtam? - Trtnt valami a munkban? Nem, nem a munkban - haboztam. - Te az n helyemben megkeresnd a szlanydat? Csend. Ht, ez kemny di. Azonkvl azt hittem, mr megbeszltk. Mondtam, hogy segteni fogok... Tudom, mint mondtl. De nem esik rosszul? - vgtam ki vgl. Nem szptgetem, Marin. Amikor elszr szba hoztad a dolgot, nagyon fjt. gy reztem, nem szeretlek elgg, ha szksgt rzed, hogy felkeresd a msik anydat. De aztn jtt az a ngygyszati rlet, s rjttem, nem rlam szl a dolog, hanem rlad. - Nem akarlak megbntani. Emiatt ne aggdj - mondta anym. - regkorra mr edzett m az ember.

regkorra? mosolyodtam el. Nem is vagy reg, te butus! mly levegt vettem. - Egyre az jr a fejemben, hogy nem babra megy a jtk. Ki tudja, kincset vagy szemetet tallok-e majd a lda fenekn? - Taln nem is engem fltesz annyira, hanem magadat. Anym megint fejn tallta a szget. Mi van, ha, teszem azt, sorozatgyilkos vagy valamelyik kztiszteletben ll politikus vre folyik az ereimben? Nem lenne jobb a boldog tudatlansg? - Tbb, mint harminc ve eldobott magtl. Mi van, ha ltni se br? A vonal msik vgrl halk shaj hallatszott. Ez a shaj vgigksrte az egsz gyerekkoromat. Hallottam, amikor a jtsztren lelktek a hintrl, s anym karjba menekltem, hallottam, mieltt a szalagavatn a tncpartneremhez lptem, hallottam, amikor anym srssal kszkdtt a fiskolai kollgiumi szoba ajtajban, hiszen azeltt mg soha nem hagyott magamra. Ebben a shajban benne volt az egsz letem. Marin - mondta anym minden ptosz nlkl -, ki ne brna ltni tged?
*

Meg kell mondjam, nem vagyok az a tpus, aki a szellemek, a karma vagy a llekvndorls hkuszpkuszaival igyekszik magyarzni a sajt lett. Msnap mgis azon kaptam magam, hogy beteget jelentek a munkahelyemen, s mr ton is vagyok a massachusettsi Falmouthban tallhat jsda fel. A Dunkin' Donuts-os kvmat kortyolgatva elkpzeltem, milyen is lesz ez a tallkozs. Vajon az itt kapott informci utat mutat majd szlanym fel, ahogy a Meshinda Dows jslatait figyelmembe ajnl n esetben is trtnt? Elz este Separ8tedatbirth6@yahoo.com nickkel tz online rkbefogadsi frumhoz csatlakoztam. Minden hasznlhatnak tn informcit szorgosan feljegyeztem a fzetembe. 1. HASZNLJ INTERNETES NYILVNTARTSOKAT! 2. JELENTKEZZ BE AZ ISRR7-RA, ANNAK A LEGKITERJEDTEBB A
NYILVNTARTSA.

3. JELENTKEZZ BE NEMZETKZI NYILVNTARTSOKRA IS!

6 Szjtk, sz szerinti jelentse: szletskor elvlasztva" (a ford.) 7 Index of Search and Reunion Resources = csaldkeressi s jraegyestsi nyilvntarts (a ford.)
7

4. BESZLD

MEG

DOLGOT

NEVELSZLEIDDEL, NAGYBCSIKKAL,

UNOKATESTVREIDDEL, IDSEBB TESTVREKKEL!

NAGYNNIKKEL,

5. KERESD MEG A KZVETTIDET! Azaz milyen szervezet, egyhz, gyvdi iroda, orvos vagy gynksg intzte annak idejn az rkbefogadst? 6. MONDJ LE AZ ADATAID BIZALMAS KEZELSRL, hogy ha a szlanyd megkeres, azonnal tudja, tged is kirtestenek! 7. RENDSZERESEN TEDD KI A POSTODAT! Vannak, akik tnyleg addig tovbbtjk, amg clba nem r. 8. HELYEZZ EL APRHIRDETST A SZLVROSOD NAGYOBB
JSGAIBAN!

9. S MINDENEK FLTT NEHOGY BEDLJ A TVBEN REKLMOZOTT GYNKSGEKNEK! MIND TVGS.

Hajnali kettkor mg mindig a frumokon beszlgettem a sajt klvrijukat elmesl sorstrsaimmal. RiggleBoy pldul mg a hitelkrtyaszmt is megadta egy emelt djas szm keresszolglatnak, s h vgn igencsak elcsodlkozott a hatezer-tszz dollros telefonszmln. Joy4Eva azt dertette ki, hogy biolgiai szlei bntalmaztk s elhanyagoltk. AilieCapone688 kezdetnek hrom knyvet ajnlott, amik olcsbbak a magndetektvnl, viszont ugyanolyan hasznosak. Csak egy sikertrtnet akadt: az a n egy bizonyos Meshinda Dows nev js segtsgvel egy hten bell rtallt a szlanyjra. Vgj bele, javasolta FantaC. Vgl is mit veszthetsz? Ht, mondjuk, az nbecslsemet. Azrt mgis rkerestem Meshinda Dowsra. A ksrtetiesen csilingel, hosszszrny blnk nekre emlkeztet httrzene miatt szz vig tltdtt be a honlapja. Meshinda
Dows, llt az oldalon, okleveles szellemi tancsad.

Ezek meg ugyan kitl kapjk az oklevelket? A Kuruzslsgyi Minisztriumtl? 35 ve a Cape Cod-i kzssg szolglatban. Vagyis Banktontl pr ra auttra.
Visszavezetlek a mltadba.

Gyorsan az e-mail"-re kattintottam, mieltt mg inamba szll a btorsgom. Megrtam, hogy a szlanymat keresem. Fl perccel ksbb mr jtt is a vlasz:
*

gy gondolom, fontos segtsget nyjthatok nnek, Marin. Rr holnap dlutn?

*

Nem mertem elgondolkodni azon, mirt is l hajnali hromkor a gpnl ez a n. Azt a krdst sem mertem feltenni magamnak, hogy is lehet ilyen kzeli idpontot kapni egy keresett jsnnl? A hatvan dollros tancsadsi dj jvhagysa utn kinyomtattam az e-mailen kapott tvonaltervet. t ra mlva bekanyarodtam Meshinda Dows apr, lila, piros ablakos hza el. A jsn megvolt legalbb hatvan, koromfeketre festett haja a derekt verdeste. - Maga biztosan Marin - mondta. Ez igen! Csak lehet az n emberem. Meshinda Dows a folyosrl selyemslakkal levlasztott szobcskba vitt. Odabent kt szembefordtott kanap, kzttk ngyszgletes sznyegen madrtoll, legyez, krtyapakli. A polcokon mindentt nejlonzacskkba zrt, szv alak rcduls babzskllatok. gy nztek ki, mintha fuldokolnnak. A jsn lelt, kvettem a pldjt. - Elszr a pnzt krem - mondta. - elhalsztam a hszdollrosokat, Meshinda pedig sszehajtva a zsebbe sllyesztette ket. - Elszr taln meslje el, mirt is jtt. Rbmultam. - Ezt nem magnak kne tudnia? A termszetfltti erk nem gy mkdnek, kedveskm - vlaszolta Meshinda. - Maga kiss feszlt, nemdebr? - Igen, azt hiszem. Ne aggdjon. A szellemek vdelmezik - mondta, majd pislogni kezdett. - A nagyapja... ? Igen, a nagyapja zeni, hogy most mr sokkal knnyebben llegzik. Leesett az llam. Nagyapm tizenhrom ves koromban halt meg tdrktttben. Rettegtem a krhzi ltogatsoktl, szrny volt nzni a leplst. Tudott valami fontosat a maga szlanyjrl - mondta Meshinda. Ez vgl is veszlytelen llts; nagyapa mr szlhat hozz. Sovny, stt haj - folytatta a jsn nagyon fiatalon szlte magt. Mintha tjszlsa lenne...

- Dli? - krdeztem. - Nem, nem dli... nem tudom megllaptani - Meshinda rm nzett. Neveket is hallok. Furk. Allagash... Whitcomb... nem, mgis inkbb Whittier. - Az Allagash Whittier gyvdi iroda Nashuban. Tudnak valamit az gyrl. Taln k intztk az rkbefogadst annak idejn. n a maga helyben felkeresnm ket. s Maisie-t. Egy Maisie nev szemly is tud valamit. gy hvtk azt a Hillsborough megyei gyintzt, akitl az rkbefogadsi nyilatkozat msolatt kaptam. - Az biztos - mondtam. - Hiszen nla van minden paprom. Ez egy msik Maisie. Nagynni vagy unokatestvr... afrikai gyereket fogadott rkbe. - Nincs ilyen nev rokonom - mondtam. De bizony van - erskdtt Meshinda. - Csak mg sosem tallkoztak - a jsn elfintorodott, mintha citromba harapott volna. - Az desapjt Owennek hvjk. Valami kze van az gyvdekhez. Kvncsian hajoltam kzelebb. Ht ezrt vonzott engem is a jogi plya? - Ksbb mg hrom msik gyerekk szletett. Akr igaz volt, akr nem, ettl mindenkpp nyilallst reztem a szvem tjkn. Mirt maradhatott meg az a hrom, ha tlem megszabadultak? Akrhogy szajkztk is a nevelszleim, valahogy sosem brtam elhinni, hogy a biolgiai szleimnek sajt akaratuk ellenre, szksgbl kellett rkbe adniuk engem. Hogy brtk ki nlklem, ha egyszer gy szerettek? Meshinda vgigsimtott a homlokn. Ennyi - mondta. - Tbbet nem ltok. Megveregette a trdemet. - Az az gyvdi iroda - javasolta -, ott kne kezdenie.
*

Hazafel meglltam egy McDonald's-ban. Elnztem a kutyafuttat- szer jtsztren szaladgl kisklykket. A tudakoz kzben az Allagash Whittierhez kapcsolt. Bob Ramirez munkatrsaknt hamar tljutottam a ktelez krkn, a titkrnk akadkoskods nlkl adtk az egyik gyvd kollgant. Marin - hallottam a vonal msik vgrl. - Miben segthetek? sszekucorodtam a McDonald's kis padjn, mintha ki akarnm zrni a vilgot a beszlgetsnkbl.

Furcsa krsem lenne mondtam. Egy hetvenes vek eleji gyfelkrl szeretnk informcit krni. Valsznleg tizenhattizenht ves fiatal n lehetett. Nem lesz nehz megtallni, ilyenbl viszonylag kevs van. Mi is a vezetkneve? Haboztam. - Ezt nem tudnm megmondani. A vonal vgn hirtelen csend tmadt. - rkbefogadsi gyrl van sz? - Igen, az enymrl. Akkor keresse a brsgot - csapta le a telefont fagyos hangon a n. Mobilomat szorongatva elnztem, amint az egyik kisfi nagy sikongatsok kzepette lecsszik a kanyargs, lila csszdn. Tvol keleti volt, az anyja viszont nem. Taln t is rkbe fogadtk? Taln egy szp napon is ugyanazokkal a zskutckkal kerl majd szembe, mint n. Ezttal Maisie Donovant, a Hillsborough megyei rkbefogadsi gyintzt krtem a tudakoztl. Taln nem emlkszik rm mondtam neki. - Nhny hnapja elkldte az rkbefogadsi nyilatkozatom msolatt. - Szabad a nevt? - Ht, ppen azt nem tudom... - A maga nevt - mondta Maisie. Marin Gates - nagyot nyeltem. - Tudom, hogy rltsgnek hangzik, de ma jsnnl voltam. Na, nem vagyok az az elvarzsolt tpus, aki nyakra-fre mdiumokat ltogat... persze nem mintha bajom lenne azokkal, akik fontosabb esetekben elmennek ilyen helyekre, szval... szval a jsn azt mondta, egy Maisie nev szemly tud valamit a szlanymrl - knyszeredetten felkacagtam. - Ennl tbbet nemigen sikerlt kihznom belle, de ebben az egyben azrt igaza van, nem? Mit segthetek nnek, Ms. Gates? - zrta rvidre a krdst Maisie. - Fogalmam sincs, hogyan tovbb - vallottam be lehajtott fejjel. - tven dollrrt elkldhetem a nem azonost adatait. - Az meg micsoda? Minden olyan akta, amin nincs nv, cm, telefonszm vagy szletsi dtum. Vagyis a lnyegtelen rsze - mondtam. - Maga szerint kiderlne belle valami?

Mivel az rkbefogadsa magnton s nem gynksg kzvettsvel trtnt - magyarzta Maisie azt hiszem, nagyjbl annyit llapthatna meg belle, hogy a brszne fehr. Eszembe jutott az rkbefogadsi nyilatkozat. Ezt mr most nagyjbl akkora biztonsggal llthatom, mint azt, hogy n vagyok. - Nos, tven dollrrt hivatalos megerstst is kaphat rla. - Igen - hallottam hirtelen sajt hangomat -, szeretnm, ha megerstenk. Felrtam a kzfejemre a fizetsi cmet, majd letettem. A gyerekek gy nyzsgtek a jtsztren, mint valami tlhevtett oldat molekuli. Nehz volt elkpzelnem, hogy valaha gyereket szljek, az pedig egyenesen lehetetlennek tnt, hogy utna meg akarjak szabadulni tle. - Anyuuuu! kiltotta egy kislny a mszka tetejrl. - Ugye figyelsz? A tegnap jjeli zenfalakon tallkoztam elszr az anya s banya szavakkal. Nem rtktlet volt bennk, mint elszr hittem, csak az anya" s biolgiai anya" rvidtsei. Az is kiderlt szmomra, hogy ez a kt megjells szles kr vita trgya. Sok szlanya szerint ugyanis az elnevezsk degradl, s inkbb 1. anynak vagy termszetes anynak kellene hvni ket. Ezen az elven viszont a nevelanym a 2., a termszetellenes anym lenne. Ht csak a szls tehet anyv valakit? s vajon megsznik anya lenni, aki rkbe adja a gyerekt? Van teht egy asszony, aki megszlt, de meg is szabadult tlem, s ott a msik, aki viszont vgigvirrasztotta gyerekkori betegsgeimet, velem srt a figyeim miatt, s vrsre tapsolta a tenyert a diplomaosztmon. Mitl vlik inkbb anyv valaki? Taln mindketttl. Nemcsak kihordani kell a gyereket, hanem a szletse utn is hordozni kell minden rmvel- bnatval egytt. Hirtelen eszembe jutott Charlotte O'Keefe.

 PIPER
A pciensem harminct hetes terhes volt, nemrg kltztt Banktonba a frjvel. Eddig mg kontrollon se jrt nlam, most azonban bekredzkedett hozzm ebdsznetben. Lza s egyb tnetei fertzsre utaltak. A krtrtnett kikrdez nvrnek azt mondta, ezen kvl nincs klnsebb problmja. Szles mosollyal nyitottam ajtt neki, abban a remnyben, hogy sikerl megnyugtatnom, hiszem aggodalma leginkbb a szoksos, flsleges kismamaparnak tnt. Dr. Reece vagyok - kezet fogtunk, leltettem. - gy hallom, nem rzi magt tl jl mostanban. - Elszr sima influenzra gyanakodtam, de sehogy se mlik el. - Amgy sem rt nha kontrollra menni, ha terhes az ember mondtam. - Volt eddig problmja a terhessg alatt? - Semmi a vilgon. - s mita tart a mostani rosszullte? - gy egy hete. Nos, krem ltzzn t abba a kntsbe, utna megnzzk, mi a helyzet. Amg az asszony ltzkdtt, odakint jra vgigolvastam az adatlapjt. Imdom a munkmat. Szlsz-ngygyszknt jelen lehetek a nk letnek egyik legcsodlatosabb esemnynl. Akadnak persze kevsb emelkedett helyzetek is. Kellett mr kismamknak magzati hallrl beszmolnom, st volt olyan is, hogy a szvsan tapad

mhlepny miatti disszeminlt intravaszkulris koagulci

kvetkeztben a pciens soha tbb nem bredt fl. Prbltam azonban ezek helyett arra a pillanatra gondolni, amikor a skos br, halacskaknt fickndoz jszltt elszr felsr a kezemben. Bekopogtam.

- Ksz van?
Az asszony mr a vizsglszkben lt, szinte odaknlta nekem hatalmas pocakjt.

Szuper - mondtam fonendoszkppal a flemben. - Elszr a

mellkast hallgatom meg. Rleheltem a hallgatra. Ngygyszknt klnsen knyes vagyok arra, hogy a pcienseimet ne ijessze meg a hideg fm. vatosan meghallgattam a n htt. Tiszta td, sehol egy zrej.

- Idig remek - mondtam. - Most jn a szve.

A kntst flrehajtva hatalmas sternotomia tnt elm. A vgs vgighzdott a mellkason.

- Ezt meg hol szerezte be? - , csak a szvtltetsem.

Felvontam a szemldkm.

Mintha odakint azt mondta volna a nvrnek, hogy nincs Nincs is - felelte ragyog arccal az asszony. - Az j szvem

problmja. remekl mkdik.

*

Akkor lettem Charlotte orvosa, mikor jra teherbe akart esni. Azeltt csak szvetsges anyukk voltunk: sszenztnk a korcsolyaedz hta mgtt, foglaltunk egymsnak helyet az iskolai msorokon, s nha elmentnk ngyesben vacsorzni. Egy napon viszont, amikor a lnyok ppen fent jtszottak Emma szobjban, Charlotte elmondta, hogy egy ve szeretnnek gyereket Seannal, de sehogy sem akar sszejnni.

Mr mindent vgigprbltam - meslte. - Ovulcis naptr,

klnleges telek, amit csak akarsz.

- Orvosnl voltl? - krdeztem. - Ht, ami azt illeti, szeretnm, ha te nznl meg.
Sosem vllaltam ismersket. Akrki akrmit mond, kptelensg trgyilagosnak maradni, ha valamelyik szeretted fekszik eltted a mtasztalon. A kockzat persze mindig nagy, s egyetlen szls kimenetele sem biztos, de az ismersknl ppen emiatt mg ktlbb a dolog. Ha itt hibzom, nemcsak a pciensemnek rtok, de a bartomnak is.

Nem tartom valami nagy tletnek, Charlotte - mondtam. gy rted, nehz gy egytt vsrolni, hogy eltte knykig

Veszlyes hatrokat feszegetnnk. turkltl bennem? Elvigyorodtam.

sz.

Nem erre gondolok. Elg nt lttam mr bellrl ahhoz, hogy ettl

ne jjjek zavarba - mondtam. - Inkbb az orvosi tvolsgtartsrl van

De ht ppen ezrt vlasztanlak tged - vitatkozott Charlotte. -

Ms orvost valsznleg hidegen hagynnak a prblkozsaink.

Olyasvalakit szeretnk, aki a szakmai felelssgen tlmenen trdne velem. Aki ppgy akarja ezt a gyereket, mint n. Hogy mondhattam volna nemet? Reggelente egytt rhgtnk a helyi jsg olvasi levelein. t kerestem fel, ha sszekaptunk Robbal, s ki kellett ntenem a szvemet valakinek. Tudtam, milyen sampont hasznl, hol van a kocsijn a tanksapka, tudtam, mivel issza a kvt. A legjobb bartnm volt, s ksz.

- Na j - mondtam.
Charlotte elmosolyodott.

- Mr kezdjk is?
Elnevettem magam.

Nem, nem fogok hvelyi vizsglatot vgezni a nappali kzepn,

mialatt a lnyok fent jtszanak. Ehelyett behvtam a msnapi rendelsemre. Kiderlt, hogy sem Seannak, sem neki nincsenek orvosi problmi. Beszltnk arrl, hogy harminc fltt mr a petesejtek sem gy mkdnek, mint korbban, vagyis hosszabb ideig kell prblkozni - de mindenkpp rdemes. Folsavat rtam fl neki, s javasoltam, figyelje a testhmrsklet-grbjt. Seannak pedig szltam, hogy szeretkezzenek gyakrabban - valsznleg hossz ideig ezt tartotta a legjobb beszlgetsnknek. Fl vig kvettem naprl napra Charlotte ovulcis naptrt, s a huszonnyolcadik napon rendszerint r is telefonltam, hogy megkezddtt-e a menstruci. Hat alkalommal meg is kezddtt.

- Taln

el

kne

kezdened

termkenysgfokozkat

szedni

javasoltam, m a kvetkez hnapban, ppen mieltt Charlotte termkenysgi szaktancsadsra ment volna, sikerlt a hagyomnyos mdon megfogannia. Esemnytelen terhessgnek indult. Kivl laborleletek, tkletes vrnyoms. rkk hnynia kellett. Nha az jszaka kzepn telefonlt rm, hogy megkrdezze, mirt pont reggeli rosszulltnek hvjk ezt az rks melygst. A tizenegyedik hten meghallottuk a szvhangot is. A tizentdik hten elvgeztk az AFP-t idegrendszeri problmkra s Downszindrmra. Kt nappal ksbb ez ebdsznetben felkerestem Charlotte-ot a leletekkel.

- Mi baj? - krdezte, amint megltott az ajtban. - Beszlnnk kell a leleteidrl.

Elmondtam, hogy az AFP sem csalhatatlan, s hogy t szzalk a kiemelt pozitv esetek arnya, azaz a vizsglati alanyok t szzalknak van az tlagosnl nagyobb az eslye Down-kros gyermekre. -A Down-szindrms baba eslye mr a korod miatt is egy a ktszzhetvenhez - mondtam. - A vizsglatbl azonban az derl ki, hogy nlad ennl is magasabb a kockzat: egy a szztvenhez. Charlotte sszefonta a melln a karjt.

- Tbb lehetsged is van - mondtam. - Hrom ht mlva gyis el

kell menned ultrahangra. Akkor megnzhetjk, van-e valami gyans. Ha van, jhet az jabb ultrahang. Ha nincs, akkor egy a ktszztvenre, vagyis majdnem tlagosra cskkenthetjk a kockzatot, mondvn, hogy az AFP vaklrma volt. De azrt ne felejtesd el, hogy az ultrahang nem teljesen megbzhat. Egyrtelm vlaszt csak a magzatvzvizsglat adhat.

- Azt hittem, az vetlst okoz - mondta Charlotte. Elfordulhat, de a kockzata egy a kettszzhetvenhez, azaz
nlad jelenleg alacsonyabb, mint a Down- szindrms bab. Charlotte megdrzslte az arct.

Teht ha ez a magzatvzvizsglat - mondta ha ez kimutatja, hogy a

baba nem. - Charlotte hangja elvkonyodott - akkor mi lesz? Tudtam, hogy Charlotte katolikus. Azt is tudtam, hogy kezelorvosknt ktelessgem teljes kr tjkoztatst adni. Hogy a pciens aztn a szemlyes meggyzdse alapjn mihez kezd az informcival, az mr nem az n dolgom. - Akkor eldntheted, hogy megtartod-e, vagy sem - mondtam kereken. Charlotte a szemembe nzett.

Annyit kzdttem ezrt a babrt, Piper. Nem adom fel ilyen

knnyen.

- Beszld meg Seannal.,. - Maradjunk az ultrahangnl - dnttte el Charlotte.

Ilyen elzmnyek utn lnken emlkszem arra, amikor elszr pillantottunk meg tged a kpernyn. Charlotte Sean kezt szorongatva lt a vizsglszkben. Mieltt magam is megnztem volna, Janine, a labornsom elvgezte a rutinellenrzseket. Vzfejet, szvbelhrtya- rendellenessget, tarkred-vastagodst, rvid vagy hinyz orrcsontot, vesedaganatot, echogn beleket, rvid felkar vagy combcsontot kerestnk, hiszen ezek a Down- szindrma tnetei.

Nemrg

rkezett,

vadonatj

ultrahangkszlknk

akkoriban

legmodernebbnek szmtott. A rutinellenrzsek utn Janine bejtt a rendelmbe.

Nincs Down- szindrmra utal jel - mondta. - A combcsont

viszont szokatlan. Hat percentiles. Tucatjval kszlnek ilyen felvtelek: a magzatoknl egy szzadmillimternyi eltrs is risinak tnik. A kvetkez ultrahangon aztn rendszerint kiderl, hogy semmi baj. - Taln genetikai oka van. Charlotte is pici. Janine blintott.

Ok, azrt berom a megjegyzsekbe, hogy ksbb meg ne

feledkezz rla. Valami azrt mgis gyans - tette hozz nmi sznet utn. Erre mr felkaptam a fejemet.

- Micsoda? - Nzz majd r az agyra.

reztem, amint sszeszorul a szvem. - Az agyra?

Anatmiailag semmi baja, de hallatlan... tiszta. Sose lttam mg

ilyet - mondta fejcsvlva Janine. Az j ultrahang-kszlk teht hajszlpontos. Nem csoda, hogy Janine gy odavan. Nekem viszont nem volt idm a masina kivlsgt mltatni.

- Elmondom nekik a j hrt - ezzel a vizsglba indultam.

Az arckifejezsem lttn Charlotte azonnal tudta, mit fog hallani.

, hl' istennek! - shajtott, Sean pedig megcskolta. - Biztos? Nem. Az ultrahang tvedhet. Inkbb gy mondanm, hogy

krdezte a kezem utn nylva Charlotte. megntt az egszsges gyerek szletsnek eslye - a kpernyn ltsz felvtelen pp az ujjadat szoptad. - A babtok - mondtam -, egyszeren tkletes.
*

Nem tmogatom a luxusultrahangozst, vagyis senkit nem kldk tbbszr ultrahangra, mint amennyiszer felttlenl szksges. m a huszonhetedik ht krli havi moziestnken Charlotte hiba jtt rtem, mert n mg javban szlst vezettem. Ott lt a rendelmben, ' lba az asztalon, kezben az egyik orvosi szaklapom.

- Izgi - mondta, amikor vgre belptem. - A gesztcis trofoblaszt

neoplzik korszer kezelse. Vinnk egyet az lmatlan jszakimra.

- Bocs - mondtam. - Nem gondoltam, hogy ilyen sokig tart. Ht centinl egyszeren megllt a tguls.

Semmi gond. Amgy se volt ma nagy kedvem moziba menni. A

baba egsz dlutn a hlyagomon tncolt. - Balerina lesz belle? Vagy focista, ha Seant krdezed - Charlotte felnzett, htha kitallhatja a tekintetembl, kisfi vagy kislny lesz-e. Seannal egytt gy dntttek, nem akarjk elre tudni. Ezt mindig felrjuk az anya kartonjra. Hallatlan erfesztsembe kerlt nem lesni az ultrahangon, nehogy utna vletlenl elszljam magam. Este ht ra volt. A recepcis hazament, pciensek se voltak mr. Charlotte csak azrt vrhatott meg itt, mert mindenki tudta rla, hogy a bartnm.

Nem kell okvetlenl elrulnunk Seannak, hogy tudjuk - mondtam. - Mit tudunk? Ht hogy kisfi lesz-e vagy kislny. A filmrl ugyan lemaradtunk,
de a kperny mg befigyelhet az estnkbe... Charlotte szeme elkerekedett. - Az ultrahangra gondolsz?

- Mrt is ne? - vontam meg a vllam. - Nem veszlyes? Dehogyis - rmosolyogtam. vesztenivald lenne?

Ugyan,

Charlotte,

ht

mi

t perccel ksbb mr Janine ultrahang-birodalmban voltunk. Charlotte a melltartjba gymszlte az ingt, nadrgja lecsusszant a hasn. A zseltl felsikkantott.

Bocs - mondtam. - Tudom, hideg - ezzel Charlotte hasra tettem a

vizsglfejet. Lassan jelentl meg a kpernyn, mint valami habokbl felbuk sell. A feketesg aprnknt kivehet alakk szilrdult: fej, gerinc, kezecske. A lbad kz irnytottam a vizsglfejet. A magzatok szoksos sszekucorodott testtartsa helyett azonban kis talpaid sszertek, lbad gyakorlatilag karikv grblt. Elszr a keresztbe ll, trtt combcsontodat vettem szre. A spcsonton friss trs fekete vonala hzdott.

Nos - krdezte dersen Charlotte, fejt a kperny fel

nyjtogatva. - Mikor lthatom a trnrkst?

Nagyot nyeltem, majd a vizsglfejet a bordid fel kzeltve jabb t trst fedeztem fel. Megfordult velem a szoba. Kezemben a vizsglfejjel sszegrnyedtem.

- Piper - Charlotte a knykre tmaszkodott.

Tanultunk ugyan a csonttrkenysgrl az egyetemen, de soha nem lttam mg hs-vr esetet. Halvny emlkeimben ppen ilyen sszevissza trtt magzatok kpei rmlettek fel. Ezek a babk szletskor vagy rviddel utna ltalban meghalnak.

- Piper - ismtelte Charlotte - Rosszul vagy?

Mly levegt vve nagy nehezen kiegyenesedtem.

Nem, nem n vagyok rosszul - mondtam megtrt hangon -, hanem kislnyod.

 SEAN
Akkor hallottam elszr a csonttrkenysgrl, amikor Piper az utn a rgtnztt ultrahang utn hazahozta Charlotte-ot. Zokog felesgemmel a karomban megprbltam kibogozni Piper raktalvegekknt zporoz szavait: kollagnhiny, keresztbe ll, megvastagodott csontok, sorozattrst mutat bordk. Piper mr fel is hvta egyik kollganjt, a fokozottan veszlyeztetett terhessgekre szakosodott dr. Del Solt. Msnap reggel fl nyolcra mehettnk hozz. pp akkor rtem haza a munkbl. A hajam mg vizes volt, ingem a htamra tapadt a dlutn ta megllthatatlanul zuhog estl. Amikor Piper belpett Charlotte-tal, Amelia a szobnkban tvzett, n pedig a jgkrmes dobozt dzsmltam. -A fenbe! Na, most lebuktam - de ebben a pillanatban feltnt Charlotte kisrt szeme. Mindig elkprztatott, hogyan vehet egy csapsra vratlan fordulatot akr a legszrkbb htkznap is. Ott van pldul az anyuka, aki az egyik pillanatban mg jtkot nyjt a kocsi htuljban csrg gyereknek, a msik pillanatban pedig mr beljk is rohant egy kamion. Vagy a fiskols kantanyn bksen srzget men csv, akit hirtelen elvisznek a zsaruk nemi erszakrt. A felesg, aki ajtt nyit a frje hallhrt hoz rendrnek. Az n szakmmban tnyleg nem ritka, hogy az eddig olyan ismers s otthonos vilg hirtelen rmlomm vlik - a sajt brmn viszont mg soha nem tapasztaltam, milyen is ez. Mintha vattacsomk nttek volna a torkomban. - Nagyon slyos? Piper flrenzett.

Nem tudom. Ez az osteopatho... Osteogenesis imperfecta Mivel lehet gygytani?

Charlotte kiss elhzdott tlem. Arca feldagadt a srstl, szeme vrs volt.

- Nem lehet.
*

Aznap este, miutn Piper elment, Charlotte pedig mr nyugtalanul hnykoldott az gyban, rkerestem a neten a csonttrkenysgre. Ngy kategrija van, hrom tovbbi tpust pedig nemrg fedeztek fl, de mindezek kzl csak kett jr mhen belli trsekkel. III.

kategriba sorolt csecsemk mr szletskor vagy nem sokkal azutn meghalnak. A III. kategrisok megmaradnak, m a szlets kzben bekvetkez bordatrsek veszlyeztethetik ltfontossg , szerveiket. A csontok fokozatosan deformldnak. Sok ilyen gyerek rkre jrskptelen lesz. Fenyeget flmondatok villantak elm a kpernyn:
*

Vkony

csontozat.

Hossz

csves

csontok

elgrblse,

intramedullris rgzts. Alacsony termet, sokan alig egymteresek. Szkolizis. Sketsg. A hall leggyakoribb oka a trst kvet lgzsi elgtelensg. A csonttrkenysg autoszomlis dominnsan rkld genetikai betegsg, gy nem gygythat. Valamint: A mhen bell diagnzist leggyakrabban terhessg-megszakts kveti. A szveg alatt ll-es kategrij jszltt holtteste. Nem tudtam levenni a szememet a kacska lbacskkrl, a kicsavarodott kis gerincrl. Ilyen lenne a mi gyereknk is? Ht nem jobb akkor mr halva szletni? Erre a gondolatra aztn sszeszortott szemmel buzgn imdkozni kezdtem Istenhez, nehogy vletlenl meghallgasson. Akkor is szerettelek volna, ha kutyafejjel szletsz. Szerettelek volna, ha soha nem ltod meg ezt a vilgot, ha soha nem ltsz meg engem. Eleve szerettelek, s nem foglak kevsb szeretni, csak mert a csontjaid mskpp viselkednek. Gyorsan trltem a keressi eredmnyeket, nehogy Charlotte rakadjon a fnykpre. Vetkzskor nem gyjtottam villanyt a hlszobban, csak csendben becsusszantam anya mell. tleltem, kzelebb hzdott. A pocakjn nyugv kezem hirtelen aprcska rgst rzett, mintha csak zennl odabentrl, hogy semmi baj, egy szt se higgyek abbl, amit olvastam.
*

A msnapi ultrahang s rntgen utn dr. Gianna Del Sol behvott minket a rendeljbe. - Az ultrahang demineralizlt koponyt mutat - magyarzta az orvosn. - A hossz csves csontok standard devicija 3-as. Pozci-

jukbl, vastagsgukbl gygyul s friss trsekre egyarnt kvetkez-

tetni lehet. A rntgen utn kzelebbi kpet kaptunk a bordatrsekrl is. Minden jel arra utal, hogy a gyermekk csonttrkeny. reztem, amint Charlotte keze a kezembe csusszan. -A mhen belli trsekbl ll-es vagy lll-as kategriba sorolt osteognesis imperfectra kvetkeztethetnk.

- Ez a kett egyformn slyos? - krdezte Charlotte. Lestttem a

szememet, hiszen n mr tudtam, mi erre a vlasz. -A ll-es kategriba sorolt betegek ltalban nem lik tl a szletst. A lll-as kategriba sorolt betegekre slyos mozgskorltozottsg s korai hall jellemz. Charlotte jra elsrta magt. Dr. Del Sol zsebkendt nyjtott felje.

- Nehz megmondani a magzatokrl, hogy a kett kzl melyik

kategriba sorolhatak. A ll-es sokszor mr a tizenhatodik hten kiderl, a III- as a tizennyolcadikon. De minden eset ms, s nknl a korbbi ultrahang mg nem mutatott trst. gy nehz pontosan megjsolni a dolog kimenetelt azon tl, hogy legjobb esetben slyos, legrosszabb esetben hallos betegsgre szmthatnak. Felnztem. - Teht azt lltja, hogy mg a ll-es kategrisnak jsolt babrl is kiderlhet, hogy megmarad?

Elfordult mr ilyen is - vlaszolta dr. Del Sol. - Olvastam olyan

esettanulmnyt, amelyben a szlk a hallos kimenetelnek jsolt betegsg ellenre megtartottk a magzatot, akirl szletskor kiderlt, hogy ll-es helyett csak lll-as kategris. m ezek a gyerekek is slyosan mozgskorltozottak. letk sorn akr tbb szz trst is szenvedhetnek. Taln soha nem lesznek jrkpesek. Lgzsi s zleti problmk, csontfjdalmak, koponya- s gerincdeformcik lphetnek fel. Szvesen ajnlok specialistt, ha a terhessg megszaktson gondolkoznak. Charlotte huszonht hetes terhes volt. Ugyan hol csinlnnak mr ilyenkor abortuszt?

Nem

gondolkozunk

terhessg

megszaktson

mondtam

Charlotte fel fordulva, m egyre az orvosnt nzte. - Szletett mr ebben a krhzban ll-es vagy lll-as kategrij baba? krdezte tle. Dr. Del Sol blintott.

- Kilenc ve. Akkor n mg msutt dolgoztam.

- Az a baba hny trssel jtt a vilgra? - Tz. Charlotte elmosolyodott, tegnap este ta elszr.

- Az enymnek csak ht van - mondta. - Ez mr eleve jobb, nem? Az a baba - mondta dr. Del Sol nmi habozs utn -, az a baba
nem maradt meg.

Egyik reggel, amikor Charlotte kocsija ppen szervizben volt, n vittelek gygytornra. Az aranyos, kcos fog Molly (vagy Mary?, sose tudom) nagy piros labdn egyenslyoztatott, majd fellseket csinltatott veled. A labdt szeretted, a fellseket nem. Knnyek gyltek a szemedbe, valahnyszor gygyul lapockd oldalra hajolva kellett felhzdzkodnod. Br nem hiszem, hogy egyltaln tudatban lettl volna sajt srsodnak, gy tz perc utn mgsem brtam tovbb nzni. Srgs dolgunk van, hazudtam Molly-Marynek, majd beltettelek a kerekes szkedbe. Nem csodlom, hogy utltad ezt a szket. A j gyerek kerekesszk mretre igaztott, knyelmes, biztonsgos s knnyen naviglhat. Viszont 2800 dollrba kerl, s a biztost csak tvente llja a kltsgeit. A mostani szked mr ktves korod ta megvan, pedig idkzben azrt nem keveset nttl. Igazbl nem is rtem, hogy frsz el benne mg mindig. A szk htra rzsaszn szvecskt festettem, s azt: TRKENY. Beemeltelek az aut gyereklsbe, sszehajtogatott szkeddel pedig a csomagtart fel indultam. A voln mellett lve ksbb lttam a visszapillant tkrbl, ahogy fjs karodat szorongatod.

- Nem akarok tbbet ide jnni, apa - mondtad.

- Tudom, kicsim. Hirtelen eszembe jutott valami. Az autplya hozznk vezet kijratn tlhajtva a doveri Comfort Inn szll el kanyarodtam. Hatvannyolc dollrrt szobt vettem ki, ahol mg csak nem is jrtunk. Egyenesen az uszodba toltalak. Kedd reggel lvn az uszoda res volt. A terem klnbz pontjain hat foszladoz kanap. A tetablakon beszrd fny elvileg ezsts csillogst klcsnztt volna a vznek. A padon hever zld-fehr cskos trlkzk fltt az SZS CSAK SAJT FELELSSGRE felirat dszelgett. FELELSSGRE

- Wills - mondtam -, szni megynk.

Rm bmultl. - Anya azt mondta, nem szabad, amg a vllam... - Anya nem lt ide. Felderlt az arcod.

- De mi lesz a frdruhval?

- Ezt is kigondoltam. Ha hazaugrannk rte, anya rjnne a dologra,

nem igaz? Ekkora mr plmat- cipmet ledobva, egy szl rvidgatyban lltam eltted.

- Rszemrl mehetnk.
Nevetve prbltl megszabadulni a pldtl, de trtt kezed nem engedelmeskedett. Lesegtettem ht a rlad a plt, majd a nadrgodat is, mg vgl csak a keddi nap ellenre CSTRTK felirat, popsidon mosolyg fejecskt brzol bugyi maradt rajtad. Ngy hnap testgipsz utn lbacskd vkony s spadt volt, nem is tudtl mg jra megllni rajta. A hnod al nylva vittelek a medence szlig. A fal melletti trolbl szerzett gyerek mentmellny birtokban a medence kzepre eveztem veled. -A halak kpesek akr szztz kilomter per rs sebessggel is szni - mondtad a vllamat markolva.

- Ez igen!
-A leggyakoribb aranyhalnv a Jaws - szinte megfojtottl a szortsoddal. - A dobozos dits kla szik a vzen, mg a rendes kla elsllyed... - Tudom, hogy izgulsz, Willow - mondtam -, de ha most nem csukod be a szdat, bemegy vz - s azzal elengedtelek. Termszetesen ktsgbeesett kaplzsba kezdtl, aminek eredmnyekppen hamarosan htadra fordulva, sszefrcsklt arccal bmultad a mennyezetet. - Apa! Apa! Megfulladok!

- Ugyan mr! - s jra fgglegesbe lltottalak. - Minden a hasizmod

miatt van, amire nem akartl ersteni a gygytornn. Prblj lassabban mozogni, s tartsd magad egyenesen! ezttal vatosabban eresztettelek ki a kezembl. Gurgulzva merlni kezdtl, m amint utnad kaptam, sikerlt jra kiemelned a fejed a vzbl.

- Megy ez nekem - mondtad taln a magad megnyugtatsra, taln

az enymre. Lassan eveztl a karoddal, hiszen az egyik vllad mg nem mkdtt tkletesen. Kis lbad a vizet taposta. Aprnknt egyre kzeledtl felm. - Apa! - kiltottad, pedig kzel voltam - Ide nzz, apa! Figyeltem, amint lassan kzeledsz. - Oda nzzenek! - kiltottam, ahogy hihetetlen akaratod egyre kzelebb hozott hozzm. - Oda nzzenek!

- Sean - szlalt meg aznap este Charlotte, jllehet azt hittem, mr rg alszik. - Marin Gates telefonlt. Httal fekdtem neki, a falat bmultam. Tudom, mirt hvta az gyvdn. Eltte hatszor is zent a hangpostmra, hogy alrtam-e mr a krtrtsi per megkezdshez szksges paprokat, vagy netn elvesztek a postn. m n egyszer sem hvtam vissza. Pedig tudtam is, hol vannak azok a paprok: a kocsim kesztytartjban, ahova egy hnapja gymszltem, miutn Charlotte ideadta ket.

- Majd szaktok r idt - mondtam.

Puha kezet reztem a vllamon.

- Sean... - Emlkszel Ed Gatwickre? - krdeztem a htamra fordulva. - Edre?

Aha, vfolyamtrsam volt a rendr-akadmin. A nashuai kapitnysgon dolgozott. Mlt hten gyans tevkenysget jelentettek neki egy magnhznl. Mondta is a kollgjnak, hogy rossz elrzete van, de azrt csak benyitott. ppen akkor, amikor odabent felrobbant az illeglis laboratrium.

- Rettenetes, hogy gy... Ezzel csak azt akarom mondani - szaktottam flbe hogy az
ember mindig hallgasson az sztneire. - Azt csinlom - mondta Charlotte. - Hallottad, mit mondott Marin. A legtbb ilyen eset gyis megegyezssel r vget. Csak a pnzrl van sz. A pnzrl, amit mindenestl Willow-ra fordthatnnk.

- hogyne, s Piper lesz az ldozati brny.

Charlotte elhallgatott.

- Van mhiba-biztostsa.
- A z arra is j, ha a legjobb bartnje htba szrja? Charlotte fellt, maga kr tekerte a takart.

- Ha az lnyrl lenne sz, Piper se tenne mskpp.

Rbmultam.

- Nem hiszem. s azt sem hiszem, hogy az emberek tbbsge

egyltaln pereskedni akarna ilyesmirt.

- Nem rdekel az emberek tbbsge. Engem csak Willow rdekel mondta Charlotte. Ht ppen ezrt nem rtam al azokat a rohadt paprokat, villant t az agyamon. Engem is csak te rdekeltl. Elgondoltam, milyen lesz, ha majd rjssz, n sem vagyok mindenhat. Tudom, ez elbb- utbb mindenkpp be fog kvetkezni, a felntt vls termszetes velejrja.

De nem szndkom siettetni. Addig akarok a szuperhsd lenni, amg csak hiszel bennem.

- Ha csak Willow szmt - mondtam -, mgis hogy fogod neki megmagyarzni ezt a dolgot? Fellem minden esk ellenre nyugodtan hazudhatod a trgyalson, hogy elvetetted volna, ha hamarabb tudsz a betegsgrl. azonban el fogja hinni. Charlotte szembe knnyek szktek.

- Okos kislny. Megrti majd, hogy nem a ltszat szmt. A lelke

mlyn tudni fogja, hogy szeretem. A kr bezrult. Charlotte nlklem is neki fog futni a pernek. Ha nem rom al a paprokat, a kettnk kzt tmad feszltsg biztosan kihat rd. s ha bejn Charlotte szmtsa? Ha a krtrts a lelki srelmek miatt is krptol majd? Mi van, ha ebbl az sszegbl megvehetjk az sszes felszerelsedet, s eljrathatunk a norml biztostsban nem szerepl fejleszt terpikra is? Hogy lennk kpes alrni, ha tnyleg a legjobbat akarom neked? Hogy lennk kpes nem alrni? Hirtelen szerettem volna, ha Charlotte is trzi a vvdsomat. Szerettem volna, ha is megltja azt a kibogozhatatlan csomt, amivel a kesztytartba pillantva mindannyiszor szembe kerlk. Akrcsak Pandora szelencje: hirtelen elrppent az eddig megoldhatatlan problmnk megoldsa. Nem rdemes mr visszacsukni a fedt, hiszen attl mg nem fogjuk elfelejteni, amit akaratunk ellenre megtudtunk. szintn szlva azt hiszem, leginkbb meg szerettem volna bntetni Charlotte-ot, amirt olyan helyzetbe hozott, ahol nincs fehr s fekete, csak a szrke milli rnyalata. Meglepdtt, amikor hirtelen megcskoltam. Elszr kiss odbb hzdva bmult rm, m utna hozzm bjva vrta, hogy, mint annyiszor, most is a szdletbe reptsem.

- Szeretlek - mondtam. - Elhiszed?

Amint Charlotte blintott, a hajnl fogva a matrachoz szortottam.

- Sean, ht agyonnyomsz - suttogta, m fl kzzel befogtam a

szjt, msik kezemmel pedig a pizsamanadrgjt tptem le. Benyomakodtam, br ellenllt, hta meggrblt a meglepetstl vagy a fjdalomtl, szemt elnttte a knny.

- Nem a ltszat szmt - sziszegtem Charlotte flbe. - A lelked

mlyn tudod, hogy szeretlek. Eredetileg azt akartam, hogy Charlotte rezze rosszul magt, de mintha visszattt volna dolog. Lefordultam rla, a bokszeralsmrt nyltam. Charlotte sszegmblydve htat fordtott nekem.

- Te szemt - szipogta. - Te szemt seggfej.

Igaza volt. Hogy mshogy tudtam volna megtenni, ami ezutn kvetkezett? Hogy tudtam volna kimenni a kocsihoz, hogy elhalsszam a paprokat? Egsz ll jjel a nyomtatott sorokat bmulni a stt konyhban, htha valami elfogadhatbb szvegg rendezdnek. Bedobni egy-egy whiskyt az jabb s jabb neonsrga ntapads nyilacskk lttn, amiket a gondos Marin Gates ragasztott az alrand helyekre. lve aludtam el a konyhaasztalnl, m jval hajnal eltt fel is bredtem. A hlszobba osonva lttam, amint Charlotte sszegmblydve alszik, lepedje, takarja nagy csomban tornyosult az gy vgben. vatosan betakargattam, ahogy nha tged is, ha alvs kzben lergtad magadrl a paplant. Charlotte prnjra tettem az alrt paprkupacot, tetejn kis zenettel: Sajnlom. Bocsss meg! Munkba menet egsz ton azon gondolkoztam, vajon Charlottenak, neked vagy magamnak rtam-e ezt a hrom szt?

 AMELIA

2007. augusztus vge

Ht elszr is szgezzk le, hogy Mucsn laktunk, s brmennyire azt hittk is anyk, ez ksbb mg nagyon jl jn nekem (Vajon mirt? Mert lttam mr fvet letemben? Mert nem zrjuk a kaput?), azrt kltzs eltt szvesen megmondtam volna a vlemnyemet. El tudod kpzelni, milyen, hogy nincs egy nyomork kbelmodemnk, amikor mr az eszkimk is azon keresztl neteznek? Hogy nem lehet egy ruht venni, mert a legkzelebbi plza msfl rnyi kocsitra van tlnk? Tavaly, amikor llampolgri ismeretekbl a klnsen kegyetlen bntetst tanultuk, egsz esszt rtam arrl, milyen is olyan helyen lakni, ahol a madr se jr, s br az osztlytrsaimnak nagyon tetszett, a tanr csak B-t adott r, mert az az igazi tarisznys hippitpus, aki szerint Bankton a legjobb hely a vilgon. Ma viszont biztos valami front lehet, mert anym beadta a derekt, s mindhrman csatlakoztunk Piper meg Emma ruhatrjhoz. Pipernek sulikezds eltt nha bevillan, hogy csapjunk kzs anyalnya vsrlst. Anym ltalban ellenll, mert mintha sose lenne hozz elg pnznk. gy aztn sokszor Piper fizet az n cuccaimrt is, anya meg szgyelli magt s eskdzik, hogy soha tbb nem megy Piperrel vsrolni. Mi ebben olyan nagy gy?, krdezi ilyenkor Piper. Ami a lnyoknak j, nekem is j. Tnyleg, mi olyan nagy gy? Ha Piper fel akarja dobni a ruhatramat, ht n igazn nem tiltakozom. Amikor Piper ma reggel beugrott hozznk, azt hittem, anym kap az alkalmon. Sikerlt jra kinnd egy pr cipt, ami soha nem is volt rajtad. Egybknt is mindig csak az egyik cipd kopott el, mert a msik lbad rendszerint gipszben volt. A testgipszes idszakod alatt

viszont egy egsz mretet ntt a lbad, a rgi cipd talpa meg mr szinte alig ltszott. gy fl v utn, amikor jra jrni tanultl, anynak egy ht alatt esett le, hogy nem a trsed miatt rndul meg az arcod minden egyes lpsnl, amikor a jrkerettel a vc fel araszolsz, hanem a lbadat szortja mr rettenetesen a kintt tornacipd. Legnagyobb meglepetsemre azonban anya nem akart vsrolni. Eleve valami baja lehet, mert hallra rmlt, amikor mgje lptem. pp a kvjt kortyolgatta, s valami dgunalmas jogi paprokat bngszett, csak gy hemzsegett bennk a sok vonatkoz meg tnylls. tadtam a telefonkagylt, ktszer is leejtette. - Nem tudok - mondta a telefonba Pipernek. - Fontos dolgom van. - De anya! - kiltoztam az orra eltt ugrlva. - Mg egy rgt se fogadok el Pipertl, grem. Nem gy, mint a mltkor. Valami megmozdulhatott anyban, mert a paprokra nzett, aztn meg rm. - Mint a mltkor - ismtelte, s a kvetkez percben mr ton voltunk. Anym kicsit mshol jrhatott, de ez igazbl nem tnt fel. Piper furgonjban DVD- lejtsz is volt, s Emma, te meg n drt nlkli flhallgatval a fejnkn nzhettk a Hirtelen 30-at, ami szerintem a legjobb film a vilgon. Legutoljra nlunk lttuk, s akkor Piper az egsz thriller- tncot vgigcsinlta Jennifer Garnerrel, amitl Emma ugyan meg akart halni szgyenben, szerintem viszont nagyon men dolog, hogy Piper gy tudja a lpseket. Kt rval ksbb a kamaszruhk kztt szaladgltunk Emmval. A legtbbet kurvknak terveztk, kldkig rt a nyakkivgsuk, s mindbl kilgott az ember bugyija. Nem baj, legalbb vgre tllptnk a gyerekosztlyon. Piper tologatott tged a sorok kztt, amik nagy rszt igazn nem kerekes szkre mreteztk. Ezalatt anya egyre bosszsabban prblgatta a lbadra a cipket. - Tudtad, hogy a cipfz vgn lv pcknek bizonyos nyelvekben kln neve van? - ppensggel igen - vlaszolta idegesen anya -, mert a mltkori cipvsrlsnl mr elmondtad. Figyeltem, ahogy Emma lbujjhegyen llva olyan blzrt nyl, amire anya azt mondan, az is ltszik benne, ami nincs. - Emma - mondtam. - Ne hlyskedj mr! - Babydollal kell hordani - okoskodott Emma, n meg gy blogattam, mintha nem mondott volna jat. akr fel is vehetn ezt a cuccot. gy nzne ki benne, mint egy gimis, mert mr most szzhetven centi, s sovny,

mint az anyja. Nekem nem volt babydollom. Anlkl is elg lehangol, hogy a hasam jobban kill, mint a cicim. Megtapogattam a kt visszazrhat nejlonzacskt a pulcsim zsebben. Vagy egy hete ott voltak mr. Ktszer is elfordult, hogy nem vcbe hnytam. Egyszer a tornaterem mgtt, egyszer meg Emmk konyhjban, amg felszaladt egy CD-rt. ltalban akkor csinltam, amikor mr igazn nem lehetett msra gondolni. szreveszik? Abbamarad tle a gyomorgsem?Csak az mulasztotta el, ha vgl belementem. Utna persze mg jobban utltam magam, amirt nem brtam ki. - Ez j lenne neked - Emma elefntmret trningnadrgot mutatott. - Nem szeretem a srgt - ezzel kikanyarodtam a sorbl. Piper s anya nagyban beszlgettek. Vagyis nem: Piper nagyban beszlt, anym meg szrakozottan bele-beleblintott Piper szavaiba, mintha figyelne. Azt hitte, tvghat msokat, de nem volt valami nagy sznszn. Ht hnyszor veszekszenek apval a szomszd szobban, hogy fogadjanake gyvdet, vagy sem? Amikor meg rkrdezel, azt mondja, semmi baj. Tnyleg azt hiszi, gy lekt tged a Drake & Josh, hogy nem kveted minden szavukat? Br figyelne anya! Br hallan, miket krdezel elalvs eltt! Mindannyian rkre itt fogunk lakni, Amelia? Segtesz fogat mosni, hogy ne anyt kelljen hvnom? Mondd, Amelia, visszakldhetnek a szleim oda, ahonnan jttem? Ht csoda, ha nha azon kapom magam, hogy bmulom a tkrben azt az undort fejemet meg a mg undortbb testemet? Az anym pereskedni fog, mert a gyereke nem tkletes. - Hol van Emma? - krdezte Piper. - A kamaszruhknl gyjti a topokat. Normlisakat vagy pornjelmezeket? - krdezte Piper. - Be kne tiltani, amiket itt rulnak nektek! - Majd fogadtok gyvdet - nevettem. - Tudunk ajnlani, ha kell. Amelia! - ordtott rm anya. - Nzd, mit csinltam miattad! - csak pp hamarabb mondta ki, mint hogy sikeresen feldnttt volna egy egsz llvnyra val blzt. , a fenbe! - Piper az llvny utn kapott, anya pedig mrgesen pillantott rm a feje fltt. Mg csak azt se tudtam, most meg mi baja lehet velem. A lnykaruhk kztt tkommandzva vgigsimogattam a kilg nadrgszrakat. Igyekeztem elbjni Emma ell is. Vajon mit ronthattam el? De ht mit nem rontok n el?

Mintha anya amiatt haragudna, hogy Piper eltt megemltettem az gyvdet. Pedig Piper a legjobb bartnje. Ez az gyvdtma meg mostanban rkk megy nlunk, mg a vacsorhoz is odatolja a kpt, mint valami dinoszaurusz, mi meg gy tesznk, mintha szre se vennnk, hogy belelg a gusztustalan kpe a trt krumplinkba. Anya nem felejthette el megemlteni Pipernek! Vagy... szndkosan nem is emltette meg. Ht ezrt nem akart Piperrel vsrolni menni? Ezrt nem ugrottunk be mostanban egyszer se Piperkhez, amikor feljk jrtunk? Amikor anym a krtrtsrl beszlt meg arrl, hogy mi mindent vehetnnek neked abbl a pnzbl, sose gondoltam bele, ki ellen fognak pereskedni. Nyilvn a ngygysza ellen... aki nem ms, mint Piper. Most mr nem csak n vagyok anym letnek egyetlen csaldsa. Mgse knnyebbltem meg ettl, inkbb hnynom kellett. A sorok kztt botorklva egyszer csak a fehrnemkhz rtem. Akkor mr folytak a knnyeim, s nan, hogy sikerlt belefutnom az egsz vacak ruhz egyetlen eladjba! - Mi baj, kedveskm? - krdezte. - Eltvedtl? Mintha csak tves lennk, s ppen most szaktottak volna el az anymtl. Ez utbbi vgl is valamennyire igaz volt. Ksznm, semmi bajom - mondtam a fldet nzve. Tovbbnyomakodtam a melltartk kztt, m az egyik beleakadt a pulcsim ujjba. Rzsaszn selyem volt, barna pttykkel. Emma stlusa. A zsebembe gymszltem a melltartt, a nejlonzacskk mell. A hideg selyemre szortott ujjakkal nztem, nem figyel-e az elad. Eskszm, gy lktetett a kezem alatt az anyag, mintha szve lenne. - Biztos nincs semmi baj? - krdezte megint a n. Biztos - knnyen jtt ez a hazugsg, hiszen akrmennyire utltam is, mgiscsak az anym lnya voltam.

 PIPER

2007. szeptember
Az a j a munkmban, hogy tulajdonkppen

nem is n csinlom. Minden a kismama dolga, n csak felgyelem az esemnyeket. Ok, Leila! - szltam ki a kismama lbai kzl. - Tz centi. Mr majdnem j. Most nyomjon egy kicsit. - Nyomjon maga - motyogta az asszony. Tizenkilenc rnyi vajds utn nem csoda, hogy elege lett. - Gynyr vagy - bgta a frje Leila htt tmasztva. Te meg undort - vicsorgott vissza Leila, m az jabb fjsra sszeszedte magt, s nyomni kezdett. A kzeled fejecske lttn megtmasztottam a gtat, hogy t ne szakadjon. Most - veznyeltem. Eltrt a baba feje, orra-szja beszaktotta Leila brt. Jhet a vkuum. Amikor mr az egsz fej kint volt, vatosan megtmasztottam, letekertem rla a kldkzsinrt. t msodperc mlva a baba mr ott pihent a kezemben. Kisfi - mondtam, mire, mintegy megerstsknt, az jszltt ers, egszsges hangon felsrt. Leila frje elvgta a kldkzsinrt. - , drgasgom - shajtott, s szjon cskolta Leilt. , drgasgom - visszhangozta Leila, immr karjban az jszlttel. Mosolyogva ltem vissza a szlszk mg. Most jn a przai rsz: megvrni a ksei vendgknt rkez mhlepnyt, ellenrizni, szksg esetn kezelni a hvely, a mhnyak s a szemremtest kisebb srlseit, elvgezni a vgblvizsglatot. Az igazat meg

vallva a szlket ilyenkor rendszerint annyira elbvli a legifjabb csaldtag, hogy a nk nagy rsze mr egyltaln nem trdik a lba kztt zajl esemnyekkel. Tz perccel ksbb, miutn gratulltam a szlknek, kesztymtl megszabadulva kimosakodtam, kifel indultam adminisztrlni. m a szlszoba ajtajban szinte belm rohant egy pls- farmeros frfi. Elveszettnek tnt, mint a felesgket keres kispapk.

- Segthetek? - krdeztem.
- n dr. Reece? Dr. Piper Reece?

- Eltallta.
A frfi sszehajtogatott kk nyomtatvnyt hzott el a farzsebbl.

- Ksz - mormogta, majd sarkon fordult. SZLI KRIGNY, olvastam a paprt szthajtogatva. fogyatkkal

szletett gyermek terhesgondozs sorn elmaradt vagy hibs orvosi tjkoztats az anya nem lhetett a terhessg megszaktssal kapcsolatban a jogszably ltal biztostott jogval Alperes hibjbl a trvny ltal biztostott joggal val ls lehetsge elmaradt, s ennek kvetkeztben a fogyatkos gyermek a szletstl kezdve nem lhet teljes letet, erklcsi kr vagyoni krtrts fogyatkossggal kapcsolatos tbbletkltsgek
*

Mg soha nem pereltek be, br a tbbi szlsz-ngygyszhoz hasonlan nekem is volt mhiba-biztostsom. Valahol persze azt is tudtam, hogy mindeddig csak szerencsm volt, s elbb utbb gyis a nyakamba szakad valami per. Csak arra nem szmtottam, hogy ilyen rzkenyen rint majd. Termszetesen az n praxisomban is akadtak halvaszlsek vagy az anya agyhallhoz vezet, hatalmas vrvesztesgek. Sose elejtem el ezeket; nap mint nap velem vannak, igazn nem kell per ahhoz, hogy jra s jra vgiggondoljam, mit csinlhattam volna mskpp. Vajon melyik tragdit krik szmon? Tekintetem a felperes nevre siklott, amit elszr el is felejtettem elolvasni.
SEAN S CHARLOTTE O'KEEFE PIPER REECE ELLEN

Elsttlt a vilg. A szemem el sz vrs kd, a fejemben dbrg vr miatt nem is hallottam, hogy a nvr megkrdezi, jl vagyok-e. Az els utamba es ajtn t gzzel s fehr vszonnal telezsfolt raktrszobba tmolyogtam. A legjobb bartnm orvosi mhibapert indtott ellenem. Fogyatkossggal szletett gyermek miatt. Nem tjkoztattam elbb, hogy elvetethette volna a gyereket, aki utn mr hossz vek ta svrgott!

Fejemet a kezembe tmasztva lekuporodtam. Egy hete mg vsrolni mentnk a lnyokkal. Olasz gyorstkezdbe vittem ket ebdelni. Charlotte fel is prblt egy fekete nadrgot, egytt nevettnk az idtlenl alacsonyra szabott derkrszen, s megllaptottunk, hogy negyven fltt mr hjfelfog tanga kell. Egyforma pizsamt vettnk a kt nagyobb lnynak. Ht teljes rt tltttnk egytt, de azalatt egyszer se brta kinygni, hogy pert indtott ellenem. Elhztam a mobilomat. Charlotte a 3-as gyorsszm volt. Csak az otthoni telefonunk s Rob munkahelye elzte meg.

- Hall - szlt a telefonba Charlotte.

Beletelt egy kis idbe, mire meg tudtam szlalni.

- Mi ez az egsz? - Piper? Hogy voltl kpes r? t vig semmi, aztn derlt gbl egyszer
csak beperelsz?

- Nem hiszem, hogy ez telefontma lenne.

- A z isten szerelmre, Charlotte! Ht ezt rdemlem? Mgis mit tettem? Csend.

- Mit nem tettl? - krdezte Charlotte, majd lecsapta a telefont.

*

Charlotte kartonja a rendelmben volt, tz perc kocsitra a szlszettl. - A z t hittem, szlsed van - nzett fl rm a rendel recepcisa.

- Mr vge.
Elszedtem az irattrbl Charlotte kartonjt, s mr indultam is vissza a kocsihoz. Csak ltem a volnnl, lemben Charlotte paprjai. Nem Charlotte, mondogattam magamnak. Csak egy pciens. Mgsem voltam kpes kinyitni a sznes iratjellkkel teletzdelt dosszit. Rob rendeljbe hajtottam. Bankton egyetlen fogszablyoz orvosaknt eleve hozz jrt a krnyk sszes tindzsere, azonban mgis szeretett olyan jdonsgokat kiprblni, amik knyszer helyett megszerettetik a rendeljt. Az egyik sarokban ll tvn ppen valami kamaszmsor ment. Volt flipper s videjtk is. Keikhoz, a recepcishoz lptem.

- Hah, Piper - mondta. - Vagy fl ve nem lttalak! Beszlnem kell Robbal - szaktottam flbe. - Azonnal - tettem
hozz a dosszit markolva. - Be tudnl jelenteni neki? Az n tengersznben jtsz rendelm a polcokon apr Buddhkknt sorakoz embrimodellek ellenre is vgtelen nyugalmat rasztott. Rob faburkolat, mahagnipolcos, Anse Adams-utn- nyomatokkal dekorlt rendelje fnyz s frfias volt. A prns szk krbefordult velem. Olyan kicsinek, jelentktelennek reztem itt magam.

Vgre srva fakadhattam. Kr rja vrtam ezt a pillanatot.

- Piper! - kiltotta a belp Rob. - Mi a baj?

Egy pillantat alatt mellettem termett, elmerltem fogkrm- s kvillat lelsben.

Bepereltek - nygtem ki vgre. - Charlotte-k. Micsoda? - hklt htra Rob. Orvosi mhibaper. Willow miatt. Nem rtem - mondta Rob. - Hisz ott se voltl a szlsnl. De eltte-az asztalon fekv dosszira pillantottam. - A diagnzis. De ht diagnosztizltad! Elmondtad neki, amint kiderlt. Charlotte alighanem gy gondolja, elbb kellett volna szlnom,

hogy elvetethesse. - E z nevetsges - rzta a fejt Rob. - Kemnyvonalas katolikusok. Emlkszel, amikor az tteremben sszevitatkoztl Seannal a Roe kontra Wade abortuszperen? Vgl Sean fakpnl hagyott minket.

Nem ez szmt. Vannak ms katolikus pcienseim is. Mindig fel

kell ajnlanom az abortuszt, brmi is a szlk meggyzdse. Nem dnthetek helyettk. Rob elgondolkozott.

- Taln a pnz miatt csinljk - mondta.

- Volna olyan krtrts, amirt tnkretennd a legjobb bartnd szakmai hrnevt?

Ha jl ismerlek, a legaprbb rszletig felrtl mindent Charlotte

terhessgrl - mondta Rob a dosszira pillantva.

- Nem emlkszem. - Ht mi van abban a dossziban? - Nem. nem merem kinyitni, Rob. des, valsznleg azrt nem emlkszel, mert nincs is mire.
Hlyesg az egsz. Lapozd t a dosszit, aztn mutasd meg egy mhibaszakrtnek! Van r biztostsod. Blintottam.

- Maradjak itt?
Megrztam a fejem.

Jobb egyedl - mondtam minden meggyzds nlkl. Az ajt

becsukdott Rob mgtt, n pedig vgre belelapoztam a dossziba. A legelejn kezdtem, Charlotte krtrtnetvel. Ez nem a bartsgunk trtnete, figyelmeztettem magamat.

Magassg: 157 cm Sly: 65 kg Pciens egy ve sikertelenl ksrletezik gyermekvllalssal.

Lapoztam - itt jttek a terhessget igazol laborleletek, a HIV-, szifilisz, hepatitisz B-, vrszegnysg-vizsglatok eredmnyei, a vizelet

baktrium-, cukor- s fehrjeszintje. A magas Down- szindrmakockzatot kimutat AFP-ig minden rendben volt. Br a tizennyolcadik heti ultrahang csak rutinellenrzs, Charlottenl akkor is figyeltem a Down-szindrmra utal jeleket. gy lefoglalt volna ez a dolog, hogy ms rendellenessg eszembe se jutott? Vagy nem is volt semmi rendellenes? Az ultrahangkpekben elmerlve mindentt trsnyomok utn kutattam. A gerincen kezdve tnztem a szvet, a bordkat, a hossz csves csontokat. A csonttrkeny magzatoknl mr ebben a korban is elfordulhatnak trsek, br a kollagnhiny miatt igen nehz felfedezni ket. Azrt pedig egyik orvos sem hibztathat, hogy nem gyanakszik, ha mindent rendben tall. Az utols ultrahangkp a koponyt brzolta. A kpet ktoldalt kisimogatva lesen rajzoldott elm az agy. Kristlytiszta. Nem az j kszlk ilyen pontos, mint ahogy akkor hittem, hanem a koponya nem csontosodott meg rendesen a demineralizlt koponyatet miatt. Orvosknt az abnormitsokat kell kiszrnnk - nem azt, ami tl tkletes. Vajon tudtam n akkor, eltted s a betegsged eltt, hogy a demineralizlt calvarium a csonttrkenysg tnete? Tudnom kellett volna egyltaln? Megnyomkodtam vajon Charlotte pocakjt, hogy elg kemny-e a magzati koponya? Nem emlkszem. Semmire nem emlkszem azon kvl, hogy eljsgoltam neki, a gyereke valsznleg nem Down-szindrms. Semmire sem emlkszem, amivel az rtatlansgomat bizonytani tudnm. Elhztam az irattrcmat. A legaljn, a rgpaprok s a klnbz gygyszercgek reklmtollai alatt befttes gumival sszefogva ott lapult a nvjegy-gyjtemnyem. Nmi lapozgats utn r is akadtam a megfelelre. Rob telefonjrl felhvtam az gyvdi irodt.

- Booker, Hood and Coates - szlt bele a telefonba a titkrn. - Az nk egyik orvosimhiba-kliense vagyok - vlaszoltam. Azt hiszem, szksgem lenne a segtsgkre.
***

Nem tudtam elaludni aznap jjel. A frdszobai tkrben frksztem, vajon megvltozott-e az arcom reggel ta. Kilt mr szemem, szm kr a ktsg? Robbal egytt gy dntttnk, egy szt sem szlunk Emmnak a trtntekrl, legalbbis addig biztosan nem, amg valami konkrtum ki nem derl. Eszembe jutott ugyan, hogy Amelitl esetleg majd hallhat

egyet- mst a suliban, de taln az a kislny ppen ugyangy nem tudja, mit terveznek a szlei. Bmultam a vcrl a narancssrga teliholdat. Mintha az ablakprknyon egyenslyozna. A kdat megtlti a padln vgigcsorg fny. Hamarosan hajnalodik, nekem pedig munkba kell mennem, segtenem kell terhes vagy teherbe esni akar nkn, csakhogy tbb mr magam sem tudom, kpes vagyok-e r. Rgebben, ha zaklatottsgomban nem tudtam aludni, apm hallakor pldul, vagy amikor a fnkm kirabolta a rendel kasszjt, mindig Charlotte-ot hvtam. Br n jobban hozz vagyok szokva az jszakai riasztsokhoz, sem panaszkodott soha. Br msnap bizonyra ezer dolga volt a lnyokkal, ilyenkor mintha csak az n hvsomat vrta volna, rkon keresztl kpes volt hallgatni, amg meg nem nyugodtam annyira, hogy elaludjam. Mindig t hvtam, ha nyalogatni akartam a sebeimet. Most azonban ppen sebzett meg. Kaszspk mszott a falon. Llegzetvisszafojtva figyeltem. A fizika sszes trvnye szerint a fldn kne fetrengenie. Megbvlve nztem a mennyezet fel kzelt pkot. Kt lbval a tapta felkunkorod szlbe kapaszkodott. Mr ezerszer mondtam Robnak, hogy ragassza vissza azt a taptt, de rm se hedertett. Most viszont a falat jobban szemgyre vve azaz inkbb vgre valban szemgyre vve - rjttem, hogy egyltaln nem is tetszik. j tapta kell. Tiszta lap. A kd szln llva gyors mozdulattal hossz cskot tptem a taptbl. Nagy rsze gy is a falon maradt. Ugyan hogy volnk kpes leszedni? Hogy volnk kpes brmire is? Gzl kne. m mivel hajnali hromkor aligha szerezhetek ilyesmit, a forr vizet megengedve prbltam gzt varzsolni a frdbe. Krmmel estem neki a taptnak. Hirtelen hideg leveg csapott meg.

Ht te mit csinlsz itt? pislogott az ajtban Rob. Leszedem a taptt. jnek vadjn? De Piper - shajtott a frjem. Nem tudtam aludni.

Rob elzrta a csapokat.

- Mgis meg kne prblkoznod vele.

Visszaksrt a szobba. sszegmblydtem, Rob betakargatott, tlelt.

Kifestem a frdszobt - suttogtam neki, m addigra mr

egyenletesen szuszogva aludt.

A mlt nyron egy egsz napot tltttnk Charlotte-tal a Barnes and Noble8 laksfeljtsi magazinjai kztt. Vedd minimalistra a figurt, javasolta Charlotte, majd lapozott. Vagy mit szsz inkbb egy francia krihoz? Pezsgfrd?, javasolta. Esetleg TOTO-vct. Vagy trlkzszrts raditort. jabb jelzlogra ? Nevettem. A leend gyvdem, Guy Booker vajon a hzunkat is lajstromba veszi? Vajon a megtakartsaink, a nyugdjbiztostsunk, az Emma iskolztatsra elklntett pnz is rmehet a krtrtsre? Msnap azrt is szerzek gzlt valahonnan. Meg minden mst is. t fogom festeni a frdszobt.
*

- Alighanem elvetettem a sulykot - vallottam be Guy Booker csillogvillog trgyalasztalnl. Az sz haj, halntkn hollfekete, nyilvnvalan nem konfekciltnyt visel gyvd leginkbb Cary Grantre emlkeztetett. Mg a kis vgs is ott volt az lln.

- Segtek tgondolni, j? - mondta.

Hsz napunk van a vlaszra. - Teht a csonttrkenysg a huszadik hten mr diagnosztizlhat.

- Igen - mondtam. - Legalbbis a hallos vltozat. - A pciens lnya viszont letben van. - Igen - feleltem. Hl' istennek!
Tetszett, hogy az gyvd pciensnek" nevezi Charlotte-ot. gy sterilebb a dolog. jabb lpssel tvolodtunk egymstl. - Teht slyos, lll-as kategrij csonttrkenysgrl van sz.

- Igen. A combcsont hat percentiles volt? - krdezte a paprok kztt

lapozgatva Guy.

- Igen. Fel is rtam annak idejn. - De ez nem felttlenl utal csonttrkenysgre. Mindenflre utalhat. Down- szindrmra,
devicit mutat magzatok rendszerint teljesen

trpenvsre, egszsgesek

alacsony szlkre vagy tves felvtelre is. Az ehhez hasonl standard lesznek. Csak a kvetkez ultrahangnl derl ki, hogy valban abnormitssal van-e dolgunk. - n teht mindenkpp azt javasolta volna, hogy vrjanak mg? Felnztem. Eddig nem gy nz ki, mintha hibztam volna.

- De a koponya - mondtam -, a labornsom szerint.,. - Utalt a labornsa egszsggyi problmra? - Nem, de.,.
8 Amerikai knyvesbolthlzat (a ford.)

- Csupn annyit mondott, tisztn ltszik az agy - nzett rm az gyvd. - Valami szokatlan, m nem felttlenl rendellenes jelensgre hvta fel az n figyelmt. Okozhatta volna a kszlk minsge vagy a vizsglfej pozcija is. Vagy egyszeren csak a felvtel sikerl lesre.

De nem gy trtnt - reztem, hogy sszeszorul a torkom. Ezt a vizsglatot nem kifejezetten a csonttrkenysg kiszrs-

Csonttrkenysg volt, csak nem vettem szre. nek cljbl vgeztk. Valsznleg ms orvos sem gyanakodott volna. Ez mg nem mhiba, dr. Reece. Csak savany a szl a kedves szlknek - rncolta a szemldkt Guy. - El tudja kpzelni, hogy ms orvos a tizennyolcadik hten a demineralizlt koponyatet s a rvid combcsont alapjn, minden egyb nyilvnval tnet vagy trs hinyban csonttrkenysgre gyanakodott volna? Az asztalt nztem. Szinte ltszott benne a tkrkpem.

Nem - vallottam be. - De biztos tovbbkldtk volna Charlotte-ot n is javasolta a tovbbi vizsglatot - mondta Guy -, amikor az

alaposabb ultrahangra vagy CVS-re. AFP alapjn magasnak tnt a Down- szindrma kockzata. Farkasszemet nztnk.

Magzatvzvizsglatot javasolt, ha jl tudom. Mit vlaszolt erre a

pciens? Mita megkaptam azt a kk brsgi nyomtatvnyt, most engedett elszr a mellkasomat fogva tart szorts.

- Hogy mindenkpp megszli. Ht, dr. Reece - szlt az gyvd -, n a legkevsb sem tnik
bnsnek.

 CHARLOTTE
Belekeveredtem a hazugsgba. Eleinte csak fllentettem, pldul a Nincs semmi baj, asszonyom? "-tpus krdsekre, amikor a fogorvosnl mr vagy harmadszor szltott az asszisztens, vagy ha azzal utastottam el a telefonos gynkt, hogy sok a dolgom, pedig rk ta csak a falat bmultam a konyhban. Nemsokra egszen belejttem. A stben felejtett hs szenes maradvnyait nyeldekl Seannak azt mondtam, biztos sikerlt valami cskasgot kifognom a boltban. Remekl vagyunk, vlaszoltam mosolyogva szomszdok rdekld krdseire. Amikor pedig az vn incidenst emlegetve behvott, gy tettem, mintha fogalmam sem volna, mi bajod lehet. Amikor megrkeztem, ott ltl az res teremben Ms. Watkins asztala mellett. Az llami vodba val tszoktatsod jval przaibbra sikeredett, mint gondoltam. Igen, valban volt sajt, llamilag finanszrozott polnd, de minden ms jogot gy kellett kiharcolnom neked az akadlymentes vcre menstl a veszlytelenebb sportfoglalkozsokon val rszvtelig. Mindebben az volt a j, hogy legalbb addig se a peren jrt az eszem. A rossz pedig az volt benne, hogy nem maradhattam ott ellenrizni, valban jl bnnak-e veled. j, ismeretlen trsaid semmit nem tudtak a csonttrkenysgrl. Amikor az els nap utn megkrdeztem, mit csinltl az oviban, azt vlaszoltad, a sznes rudacskkat rendezgetttek Marthval, s egy csapatban szmhborztatok. gy fellelkestett ez az j bartn, hogy rgtn meg is krdeztelek, nem akarod-e egyszer meghvni hozznk. Nem hiszem, hogy el tudna jnni - vlaszoltad. - Vacsort kell fznie a csaldjnak. Teht eddigi egyetlen bartnd az poln volt. Nmn pislantottl rm, amikor kezet fogtam az vnvel. Szia, Willow - mondtam melld kuporodva. - gy hallom, valami baj van. Te akarod elmondani anynak, vagy mondjam n? - krdezte Ms. Watkins. Keresztbefont karral rztad a fejed. - Willow-t ma dleltt szerepjtszani hvta kt trsa. Elmosolyodtam. , de ht ez nagyszer! Willow imd msok brbe bjni - feld fordultam. - Mik voltatok? llatok? Orvosok? rhajsok? Paps- mamsat jtszottak - magyarzta tovbb Ms. Watkins. Cassidy volt a mama, Daniel a papa, s... s azt akartk, hogy n legyek a kisbabjuk - csattantl fel hirtelen. Nem vagyok kisbaba! Willow rzkeny a mretre - mondtam. - Mi otthon inkbb gy mondjuk, helytakarkos.

Folyamatosan azt hajtogattk, hogy legyek n a kisbaba, mert gyis n vagyok a legkisebb. De n nem kisbaba akartam lenni, hanem apuka. Ms. Watkinson ltszott, hogy ez neki is j. - Apuka? - ismteltem. - Mirt nem anyuka? Mert az anyukk bezrkznak srni a vcbe, s megengedik a vizet, hogy ne hallatsszon ki a srsuk. Ms. Watkins rm nzett. - Ha megengedi, menjnk ki egy percre, Mrs. O'Keefe.
*

t teljes percig nmn utaztunk hazafel. Emiatt nem szabad elgncsolni Cassidyt - br a lelemnyessged valban dicsretes. Nemigen tudtl volna mskpp gy rtani, hogy neked magadnak ne essk bajod. Szinte rdgien okos hzs volt a rszedrl. - Ms se hinyzik, mint hogy Ms. Watkins mr az els ht utn tged kiltson ki f bajkevernek. Azt viszont mr nem mondtam el, hogy a folyosn Ms. Watkins csaldi problmk utn tudakozd krdsre nmi sznlelt gondolkods utn kereken azt vlaszoltam, nem, semmi baj otthon, fogalmam sincs, mitl vagy ilyen ingerlkeny, br taln csak a hatalmas kpzelerd az oka. - Nos - biztattalak, htha vgre beismered, hogy hibztl. - Nincs semmi mondanivald? Rd nztem a visszapillant tkrbl. Knnyes szemmel blintottl. - Ne dobjatok ki, anya! Ha nem a pirosnl llunk, biztos belemegyek az elttem lv kocsiba. Rzkdott a vllad, folyt az orrod. - Jobb leszek, grem - mondtad. - Tkletes leszek! - De Willow, kicsikm! Te mr tkletes vagy! Megbklyzott a biztonsgi v, megbklyzott az a tz msodperc, amg a lmpa zldre vltott. Amint lehetett, bekanyarodtam az els mellkutcba. A kocsit lelltva kivettelek a gyereklsbl. A babakori kisgyadhoz hasonlan ezt is habszivaccsal bleltk ki, hiszen anlkl mg a legkisebb fkezsnl is eltrhetett volna valamid. vatosan dajkltalak. Nem emltettem mg neked a pert. gy gondoltam, amg lehet, jobb a boldog tudatlansg, hiszen Ms. Watkins eltt is ezrt tagadtam le. m minl tovbb halogatom a dolgot, annl valsznbb, hogy vgl valamelyik vods trsadtl fogod megtudni. Azt pedig nem engedhetem. Valban tged akartalak megvdeni? Vagy inkbb magamat? Vajon hogy emlkszem majd vissza erre a beszlgetsre? Igen, az Appleton Laneen, egy juharfa alatt utlt meg a lnyom. - Willow - hirtelen kiszradt a torkom. - n voltam a rossz kettnk kzl. Emlkszel arra az gyvdre, akihez a Disney World-i trseid utn mentnk? - A bcsira vagy a nnire?

- A nnire. Segteni fog neknk. - Miben? - krdezted pislogva. Elbizonytalanodtam. Mgis hogy magyarzhatnm el a teljes jogrendszernket egy tvesnek? Tudod, vannak szablyok - mondtam vgl. - Otthon is, az oviban is. Mi trtnik, ha valaki megszegi ezeket a szablyokat? - Killtjk. Ht, a felntt jtkoknak is vannak szablyaik - mondtam. - Pldul nem bnthatsz msokat, vagy nem veheted el a mst. A szablysrtket megbntetik. Erre vannak az gyvdek. k segtenek, ha bntott valaki. Az a dolguk, hogy felelssgre vonjk a szablytalankodkat. Ez olyan, mint amikor pldul Amelia eltrte a csillogs krmlakkomat, s te a zsebpnzbl vetettl vele jat? - Pontosan - vlaszoltam. jra elpityeredtl. Szablytalankodtam az oviban, s most az gyvdek elvisznek tletek. Nem, senki nem visz el senkit - vlaszoltam hatrozottan. - Fleg pedig tged nem. Nem te szablytalankodtl, hanem valaki ms. Apa? - krdezted. - Ezrt nem akarja, hogy gyvdhez menjetek? - Te hallottl minket errl beszlni? - bmultam rd. - Hallottalak benneteket errl kiablni. Nem, nem apa. Nem is Amelia - mly llegzetet vettem -, hanem Piper. - Piper ellopott tlnk valamit? Na, itt kezd bonyoldni a dolog - mondtam. - Nem tvt vagy kszert lopott tlnk, hanem eltitkolt valamit, amit tudnunk kellett volna. Valami nagyon fontosat. Lesttted a szemedet. - Velem kapcsolatban, ugye? - Igen - feleltem. - De ettl egyltaln nem szeretlek kevsb. Nincs tbb Willow O'Keefe ezen a vilgon, s hl' istennek ez az egy ppen az n kislnyom. Megcskoltam a fejed bbjt, mert a szemedbe nem mertem nzni. Az a furcsa a dologban - mondtam elszorul torokkal -, hogy az gyvd csak akkor segthet, ha hajland vagyok jtszani. Jtkbl olyasmiket kell majd mondanom, amiket nem is gondolok komolyan. Olyasmiket, amik fjnnak neked, ha komolyan vennd. Vgre rd nztem, vajon kveted-e a gondolataimat. Ez olyan, mint amikor lelnek valakit a filmben, de a valdi sznsz letben marad? - krdezted. gy van - feleltem. De ha csak vaktltny, mirt rezem gy, mintha mindjrt elvreznk? - Olyasmiket hallasz meg taln olvasol is majd,

amikrl azt hiheted, nem is a te anyukd mondta ket. s ebben igazad is lesz. Mert a brsgon, az gyvdek eltt msnak adom ki magam, mint aki valjban vagyok. gy becsaphatok brkit, de tged egyltaln nem akarlak becsapni. - Gyakorolhatnnk? - pislantottl rm. - Mit? - Hogy kitallom-e, szerepet jtszol, vagy sem. Ok - feleltem nagy levegt vve. - Jl tetted, hogy ma az oviban elgncsoltad Cassidyt. Hazudsz! - mondtad vadul. - Br igazat mondanl, de tudom, hogy hazudsz. gyes vagy! Ms. Watkinsnak igazn ki kne szednie a felcsszott bajuszt. Mosoly suhant t az arcodon. Cseles, de hazugsg. Ms. Watkins szemldke tnyleg olyan, mint valami vagy, szrs herny, de Amelia stlusa beszlni ezrt. Elnevettem magam. - De Willow... - Igaz! - Mg nem is mondtam semmit. Igazn nem kell kimondanod, hogy szeretlek - rntottad meg a vllad -, mr akkor tudom, ha a nevemet mondod. - Tessk? Szemed formjban, mosolyod ragyogsban meglepetve vettem szre nmagamat. - Mondd azt, hogy Cassidy - adtad ki a parancsot. - Cassidy. - Most meg azt, hogy Ursula. - Ursula - szajkztam. - Most... - s magadra mutattl. -Willow. Ht nem hallod? - krdezted. - Annak, akit szeretsz, mskpp mondod ki a nevt. Valahogy biztonsgban van a neve a szdban. Willow - zlelgettem a puha magnhangzkat, lktet mssalhangzkat. Valban igazad lenne? Valban minden szrny vallomsomat eltrli majd ez a nv? - Willow, Willow, Willow nekeltem. Varzsige, ejterny, amivel taln elre megvdhetlek a kzelg zuhanstl.

 MARIN

2007. oktber

Kptelen mennyisg idt s ft pocskolunk a polgri perekre. Egy szexulis zaklatssal vdolt pap perben pldul volt szerencsm vgiglni a pszichiter kihallgatst. Hrom napig tartott. Els krds: Mi a pszicholgia? Msodik: Mi a szociolgia? Harmadik: Ki volt Freud? A 350 dollros rabrrt dolgoz szakember nyilvnvalan egyetlen centet sem akart bennnk hagyni. Hrom gprnnk kapott nhvelygyulladst, mire vgl sikerlt mindent jegyzknyveznik. Nyolc hnapja ismerem az O'Keefe hzasprt, de mg mindig csak az gy kezdeti szakaszban jrunk. Eddig minden a rgi kerkvgsban megy, k is teszik a dolgukat, n is, nha rjuk telefonlok ezrt vagy azrt a nyomtatvnyrt. Seant hadnaggy lptettk el, Charlotte pedig napi ht rt tlt a telefon mellett, htha Willow megsrl az oviban. A kihallgatsokat megelzen az eset elbrlsa s a peren kvli megegyezsi javaslat megfontolsa rdekben krdveket tltetnk ki a kliensekkel. Ebbl kiderl, megnyerhetjk-e egyltaln a pert, illetve mely pontok szorulnak tisztzsra. Ma reggel kaptam meg Piper Reece krdvt. gy hallottam, fizets nlkli szabadsgot vett ki, s most a hajdani forvosa jtt vissza a nyugdjbl helyettesteni. A vd azon alapszik, hogy mivel Piper Reece nem szmolt be idben a szletend gyermek llapotrl, Charlotte-nak nem volt lehetsge megszaktani a terhessget. Lelkem mlyn ott motoszklt a krds, hogy vajon tnyleges vagy tudat alatti gondatlansg trtnt-e? Akadt-e esetleg olyan szakorvos, aki abortusz

helyett az rkbeadst javasolta? Ez trtnt volna annak idejn az n anymmal is? Vgre megrkeztek a nem azonost adataim Maisie Donovantl. Tisztelt Ms. Gates, llt a levlben, az albbi informci az n
rkbefogadsi dokumentumaibl szrmazik. A dokumentum tansga szerint az anya szlsze fordult gyvdhez a pciens szletend gyermeknek rkbeadst illeten. Az gyvd, tudvn a Gates hzaspr rkbefogadsi szndkrl, az n szletst kveten a biolgiai szlkkel val szemlyes tallkozs keretben megkezdte az rkbefogadsi eljrst. n 1973. janur 3'n, 17 ra 34 perckor szletett a nashuai krhzban, ahonnan 1973. janur 5-n helyeztk ki Arthur s Yvonne Gates gondozsba. Az rkbefogadst 1973. jlius 28-n engedlyezte Hillsborough megye brsga. Az n eredeti szletsi anyaknyvi kivonata alapjn megllapthat, hogy Hillsborough megyei illetsg, kaukzusi rasszba tartoz, tanul foglalkozs anyja tizenht ves korban szlte nt. Az apa szemlyazonossgra vonatkozan a szletsi anyaknyvi kivonat nem tartalmaz informcit. Az rkbefogads idejn az n anyja a New Hampshire-i Epping vros lakosa volt. Az n vallsa a dokumentumok tansga szerint rmai katolikus. Az rkbefogadshoz mind az anya, mind az anyai nagyanya rsos beleegyezst adta. Krem, btran keressen fel, ha a tovbbiakban mg brmiben segtsgre lehetek. Tisztelettel: Maisie Donovan
*

Rjttem, a nem azonost adatok lnyege ppen az, hogy semmilyen rdemi informcit nem nyjtanak. Annyi minden mst szerettem volna tudni! Vajon a terhessg ideje alatt szaktottak a szleim? Flt-e anym egyedl a krhzban? Maghoz lelt legalbb egyszer, vagy hagyta, hogy a nvr azonnal elvigyen? Protestns nevelst kaptam. Vajon a nevelszleim tudtak a szlanym vallsi hovatartozsrl? Megfordult-e Piper Reece fejben, hogy ha Charlotte nem is akarja Willow-t, ms szlk azrt taln rmmel elfogadnk? sszeszedtem magam, s Piper Reece krdvt tlapozva igyekeztem az nzpontjra koncentrlni. Krdseim fokozatosan haladtak az ltalnossgoktl az egyre szakmaibb termszet problmk fel. A legels sor egyenesen kzhelyes volt: Mita ismeri Charlotte O'Keefe-et? A vlasz lttn azt hittem, nem j ltok. Azonnal a telefon utn nyltam. - Hall - szlt bele izgatottan Charlotte. Marin Gates vagyok - mondtam. - Beszlnnk kne a krdvekrl. rlk is, hogy hvott. Valami flrerts trtnhetett, mert Amelinak is jtt egy levl. Nem flrerts magyarztam. Amelia rajta van a tank listjn. Az lehetetlen! Amelit nem hallgathatjk ki! - mondta Charlotte.

Beszlne a csaldjuk letminsgrl, s elmondan, milyen hatssal van r a testvre fogyatkossga. Beszlhet a Disney World-s kirndulsrl s arrl, hogy ott elszaktottk a szleitl, s nevelotthonba adtk... - Nem akarom, hogy mindezt jra fel kelljen idznie. Az eljrs kezdetre Amelia is idsebb lesz egy vvel - vlaszoltam. - s vgl taln ki sem kell hallgatnunk majd. Egyelre csak a listra vettk fel. Akkor el se mondom neki - Charlotte szavai eszembe is juttattk hvsom eredeti okt. - Beszlnnk kell Piper Reece krdvrl. Az ll rajta, hogy nyolc ve n a legjobb bartnje. A vonal tloldaln csend. - n a legjobb bartnje? - Ami azt illeti, igen - felelte Charlotte. Nyolc hnapja foglalkozom az nk gyvel - mondtam. - Vagy fl tucat szemlyes tallkozsunk s hromszor annyi telefonbeszlgetsnk sorn egyszer sem jutott eszbe, hogy ez az informci akr a legcseklyebb mrtekben is fontos lehet a szmomra? - Semmi kze az gyhz. Hazudott, Charlotte! - mondtam. - Ennek nem kevs kze van a mi gynkhz! Nem krdezte, hogy bartnk vagyunk-e Piperrel - vitatkozott Charlotte. - Nem hazudtam. - Elhallgatta. Az is hazugsg. Bartsgunk ideje alatt egyltaln nem rzkeltem, hogy Charlotte neheztelne rm. Egy httel az ltalam alaptalannak tartott vdemelst megelzn mg egytt vsroltunk. Ezek utn nyilvnvalan mellbe vgott a per hre" - olvastam Charlotte-nak Piper sorait. - Maga mg a kereset beadsa eltt vsrolgatott ezzel a nvel? El tudja kpzelni, hogy veszi ez majd ki magt az eskdtszk eltt? - rt mg valamit? Jl van? - Kt hnapja abbahagyta a munkt - feleltem. - - mondta halkan Charlotte. Nzze, Charlotte, gyvd vagyok. Jl tudom, hogy a munkm sikere sokszor msok boldogsgba kerl. nt az orvos-pciens kapcsolaton tl emberi szlak is fzik a vdlotthoz. Ez nem fogja valami kedvez sznben feltnteti magt a brsg eltt. - Az sem, hogy azt mondom, soha nem is akartam Willow-t. Ezzel az lltssal igazn nem vitatkozhattam. Taln megkapja majd ettl a pertl, amit akart, de nagy ra lesz. - Szemt kurvnak fognak tartani - mondta Charlotte amirt bemrtottam a legjobb bartnmet. Nem vagyok hlye, Marin. Tudom, mit idzek ezzel a sajt fejemre. s problmt jelent ez nnek? Charlotte habozott.

Nem mondta hatrozottan. - Egyltaln nem. Charlotte meslt mr arrl, milyen nehezen is vette r a frjt a perre. Radsul a vdlotthoz fzd kapcsolatt is eltitkolta. Az elhallgats ppen olyan bnt, mint az szintesg - elg volt egy pillantst vetni az idtlen, nem azonost" adataimra ahhoz, hogy mindezt trezhessem. - Charlotte - mondtam nincs tbb titkolzs!

A kihallgatson elssorban arra vagyunk kvncsiak, hogyan viselkedik a tan a trgyalteremben. Az ellenoldal gyvdjnek rdeke a krdv alapjn a tan megbzhatatlansgt bizonytani. Az szinte - s birkatrelm - tank teht sokat lendthetnek egy-egy gy sikern. Ma Sean O'Keefe van soron. Ettl nmagban kivert a vz. Magas volt, ers, jkp - s kiszmthatatlan. Egyetlenegy szemlyes elkszt tallkozsra ksrte csak el hozzm Charlotte-ot. - O'Keefe hadnagy - krdeztem -, elktelezettnek rzi magt a per irnt? A frfi Charlotte-ra nzett. Nma prbeszd zajlott le kzttk. - Itt vagyok, vagy nem? mondta vgl Sean. gy sejtem, Sean O'Keefe elbb hagyta volna magt felngyelni, minthogy tanskodjon ebben az gyben, s ezzel nem is lett volna semmi baj, hacsak nem az n gyemrl van sz. Az sikernk mlik azon, hogyan viselkedik Willow apja a tank emelvnyn. El kell hitetni az alperes gyvdjvel, hogy az O'Keefe hzaspr egy emberknt kveteli a gyermeke utni krtrtst. Egytt lifteztnk Seannal s Charlotte-tal a trgyal fel. gy intztem, hogy a kihallgats akkorra essen, amikor te pp az oviban vagy. Egy gonddal kevesebb. Igyekeztem az utols pillanatban mg valamelyest felkszteni Seant. Brmit mondjon is, mindig legyen rsen. Nem kmlik majd magt. Ki fogjk forgatni a szavait. - Rajta! Hadd legyen j napom! - vigyorgott Sean. Itt nem adhatja el Piszkos Harryt - prblkoztam tovbb ktsgbeesetten. - Azt mr ismerik. Csak magt jratn le. Maradjon higgadt, szmoljon magban tzig minden vlasz eltt, s... m ebben a pillanatban kinylt a liftajt. A fnyz iroda eltt j szabs kk kosztmbe bjtatott gyvdbojtr vrt rnk. - Marin Gates? - Igen - feleltem. - Mr. Booker mr vrja nket. Belptnk a trgyalterembe. vegfala ppen az llami parlament arany kupoljra nzett. A gprn mr ott lapult a sarokban. Guy Booker beszlgetsbe merlten blogatott ezsts fejvel, majd felkelt, hogy kszntsn minket, gy lthatv vlt a vele szemben l gyfele is.

Piper Reece csinosabb volt, mint gondoltam. Nylnk, szke, szeme alatt stt karikk. Nem mosolygott. gy nzett Charlotte- ra, mint akit szven dftek. Charlotte viszont minden igyekezetvel prblta kerlni Piper Reece tekintett. - Hogy tehetted? - krdezte vdln Piper. - Hogy tehetted ezt? Sean szeme sszeszklt. - Jobb, ha ezt most abbahagyod, Piper... Kzjk penderltem. - Krem, fejezzk be. Ht nincs semmi mondanivald nekem? - folytatta Piper, mialatt Charlotte az asztalhoz telepedett. - Mg annyi tisztessg sincs benned, hogy a szemembe mondd, mi bajod velem? - Piper Guy Booker az orvosn karjra tette a kezt. Tovbbi szbeli bntalmazs esetn gyfelemmel egytt azonnal elhagyjuk a termet - jelentettem be. Bntalmazni akar? - mormogta Sean. - Majd adok n neki bntalmazst... Hallgasson! - sgtam oda, s nagy nehezen a szkhez rngattam Seant. gyvdi karrierem sorn elszr rtettnk egyet Guy Bookerrel: egyiknknek se volt nyre ez a mai kihallgats. Biztos vagyok benne, hogy gyfelem kpes visszafogni magt fordult az utols kt szt klnsen megnyomva Piper fel az sz gyvd. - Kezdhetjk, Claudia? - krdezte aztn a gprntl. Nyugi, mondtam nmn Seannak, aki blintott, s gy ropogtatta meg nyakt, mint a ringbe kszl bokszbajnok. Ez a halk reccsens a baleseteidre emlkeztetett. Guy Booker belelapozott brkts dosszijba. Taln Olaszorszgbl hozathatta. A Booker Hood & Coates cg sikernek egyik titka ppen a megflemlts volt. Pazar irodikban, Armani ltnyeikkel, Waterman tollaikkal eleve gyztesnek tntek. Taln mg a firkapaprjaikon is ott dszelgett a cg logja. Csoda, hogy ellenfeleik j rsze mr az els pillanatban bedobja a trlkzt? O'Keefe hadnagy - szlalt meg sima, szinte bizalmaskod hangon Guy Booker hisz maga az igazsgban? - Ezrt is vagyok rendr vlaszolta bszkn Sean. - Gondolja, hogy pereskedssel igazsgot lehet szolgltatni? - Hogyne - felelte Sean. - gy mkdik ez az orszg. - Szeret pereskedni? - Nem. Akkor gy vlem, j oka lehetett beperelni a Ford cget 2003-ban. - Maga beperelte a Fordot? - kiltottam fel elhlve. Mi kze ennek a lnyomhoz? - krdezte sszevont szemldkkel Sean.

Kapott is krtrtst, ugye? Hszezer dollrt, ha nem tvedek - Guy Booker belelapozott vajszn brmappjba. - El tudn mondani, milyen termszet per volt?

Porckorongsrvet kaptam az autlsktl. A tesztbabknak csinljk azokat, nem naphosszat furikz rendrknek. 197 Ht, j lett volna, gondoltam behunyt szemmel, ha legalbb az egyik gyfelem szinte velem. Willow-ra trve - szlalt meg jra Guy -, naponta hny rt tltenek egytt? - gy tizenkettt. - Hny rt alszik a lnya ebbl a tizenkettbl? - Nem tudom, a jobb jszakkon akr nyolcat is. - s a rosszabb jszakkon hnyszor kell felkelnie hozz? - Attl fgg - mondta Sean. - Egyszer-ktszer. - Teht az rdemben egytt tlttt id napi ngy-t ra. - Kb igen. - Mivel tltik ezt az idt? Nintendzunk. Szuper Mriban verhetetlen. Vagy krtyzunk... Sean elpirult. - Elg bnn tlapos pkerezik. - Mi Willow kedvenc tvmsora? - krdezte Guy. - Most pp a Lizzie McGuire. - Kedvenc szne? - A bborvrs. - Milyen zent szeret? - Hannah Montana s a Jonas Brothers - vlaszolta Sean. Emlkszem, anyval mindig egytt nztk a Cosby Show-t. Hatalmas tl popcornok fogytak el ezeken az estken. Br sokkal kevsb lveztk, miutn Raven-Symone tvette a szerepbl kintt Keshia Knight Pulliam helyt. Vajon a szlanymmal msfajta gyerekkorom lett volna? A szappanoperkra, a dokumentumfilmekre vagy a Dinasztira kattantunk volna r? - gy hallom, Willow vods. - Igen, kt hnapja - mondta Sean. - Jl rzi ott magt? - Nem mindig knny neki, de nagyrszt azt hiszem, igen. Tagadhatatlan, hogy Willow fogyatkkal l - mondta Guy ez azonban nem fosztja meg a trsasgi lmnyektl, ugye?

- Nem. s ugye abban sem akadlyozza meg, hogy a csaldjval jl rezze magt? - Egyltaln nem. Mit mondana, mindent megtett desapaknt azrt, hogy a lnya boldog s teljes letet lhessen? Jaj, ne!, gondoltam. - De mg mennyire - hzta ki magt bszkn Sean. Akkor mirt lltja - kapott a szn Guy hogy jobb lett volna, ha Willow meg sem szletik? Tallt. Sean megrndult, tenyere kifeszlt az asztal lapjn. - Ne adjon olyat a szmba, amit soha nem mondtam! De ht itt mondta az gyvd ezzel Sean fel cssztatta a kereset msolatt. - Nem - vgta r fogcsikorgatva Sean. - Az alrsval is hitelestette, hadnagy! - Ide figyeljen, n szeretem a lnyomat! Hogyne - vlaszolta Guy Booker - olyannyira, hogy a hallt kvnja. Sean galacsinn gyrte a keresetet. Ezt nem csinlom tovbb - mondta. - Nem akarom. Soha nem is akartam. Sean... - Charlotte megragadta a frje karjt, m az rtmadt. Mgis mibl gondolod, hogy mindez nem bntja Willow-t? szakadt fel belle a krds. Willow tudja, hogy ezek csak szavak, Sean, s hogy a szavaknak semmi jelentsgk. Tudja, hogy szeretjk. Tudja, hogy ppen ezrt vagyunk most itt. Ht, Charlotte, ezek is csak szavak - felelte Sean, s kiviharzott a trgyalbl. Charlotte tvolod frjrl rm bmult. - M-mennem kell - mondta. Fllltam n is, br fogalmam sem volt, menjek-e utna, vagy inkbb simtsam el az gyet Guy Bookerrel. Piper Reece rkvrsen bmult maga el. Charlotte alacsony cipsarka puskaropogsknt visszhangzott a folyosn. Marin - szlt htradlve Guy nem gondolhatja komolyan ezt az gyet. Izzadsgcspp futott vgig a htamon. n csak azt tudom mondtam hangomban a valdinl lnyegesen tbb meggyzdssel -, hogy maga is ltta az imnt, mennyire megosztja a csaldot ez a betegsg. gy gondolom, erre a brsg is felfigyel majd. Jegyzeteimet, aktatskmat felmarkolva, emelt fvel tvoztam a terembl, mintha csak magam is elhittem volna a sajt szavaimat. Csupn az res liftben mertem lehunyt szemmel, csendben beismerni, hogy Guy Bookernek igaza van. Megcsrrent a telefonom.

A francba - mormogtam az aktatskmba trva. Nem mintha nagy kedvem lett volna felvenni. Vagy Charlotte az, hogy bocsnatot krjen letem eddigi legnagyobb szakmai kudarcrt, vagy pedig Robert Ramirez akar helybl kirgni, hiszen a rossz hr gyorsan terjed. De nem jelezte ki a hvt, magntelefonszm volt. Megkszrltem a torkomat. - Hall. - Marin Gates? - Igen. Kinylt a liftajt. A folyos tloldaln lttam, amint Charlotte krleli a frjt, m az egyre csak a fejt rzza. Egy pillanatra szinte elfelejtettem, hogy kzben telefonlok. Maisie Donovan vagyok - siptottk a vonal tloldaln. - A megyei... - Tudom, ki maga - vgtam r. Ms. Gates - szlalt meg jra Maisie -, kezemben az desanyja jelenlegi lakcme.

 AMELIA
Mr vrtam, mikor t be a villm. Mg j, hogy a szleim pp sulikezdsre idztettk ezt a hlye pert. Ilyenkor gyis sokkal izgalmasabb tma, hogy ki kivel jtt ssze a nyron, gy legalbb nem a mi pernkn csmcsogott a fl suli. Mr kt hnapja magoljuk jra a szavakat, hallgatjuk az uncsi figurkrl szl uncsi dumt, rjuk a dogkat, s minden kicsngetsnl csodlkozva veszem szre, hogy jabb haladkot kaptam. Mondanom se kell, mr nem lgtunk egytt Emmval. Az els tantsi napon flrehztam a tesiterembe menet. - Figyi, fogalmam sincs, mit mvelnek a szleim - mondtam. - Mindig tudtam, hogy marslakk, de most mr tuti, hogy azok. Emma viszont ahelyett, hogy elnevette volna magt, mint rendesen, most csak a fejt rzta. - Nagyon vicces, Amelia - mondta. - Majd szlj, hogy ponkodjam, ha tged vg t a bartnd. Szgyelltem is folytatni. Mitl hinn el, hogy vele vagyok, s baromsgnak tartom a szleim pereskedst? Az helyben n is azt hinnm, csak utnam szimatol, hogy aztn jl bekphessen a szleinek. De mivel ez azrt neki is ciki, Emma nem nagyon terjesztette, mi trtnt kztnk. gy ltom, olyasmit mondhatott, hogy nagyon sszevesztnk valamin. Emma nlkl fontos dologra jttem r: az eddigi bartaim valjban az bartai, engem csak megtrtek maguk kztt. Na nem mintha ez valami risi meglepets lett volna szmomra, de mgis fjt, hogy a tbbiek mr nem szortottak nekem helyet az ebdlben, ha elmentem az asztaluk mellett a tlcmmal, vagy amikor kihztam a matekknyv all a teljesen kilapult mogyorvajas-lekvros kenyeremet, amin gy sztkendtt a lekvr, mint a vr a meggyilkolt ldozatok ruhjn, Emma tbb nem knlt meg a tonhalas szendvicsbl. Pr ht alatt egsz hozzszoktam, hogy lthatatlan vagyok. St, mondhatom, tk jl ment. Olyan csndben s mozdulatlanul ltem az rkon, hogy nha a kezemre is szllt egy-egy lgy, s gy meglapultam az iskolabusz htuljban, hogy a sofr egyszer mr el is felejtett kitenni. Egyik reggel azonban az osztlyba lpve rgtn megreztem, hogy valami van a levegben. Janet Effingham, akinek az anyukja az egyik gyvdi iroda recepcisa volt, szltben- hosszban meslte, hogy a szleim milyen csnyn sszekaptak a kihallgatson. Most mr az egsz suli tudta, hogy anya beperelte Emma anyukjt. Azt hittem, sorstrsakknt jra egy csnakban eveznk majd Emmval, de megfeledkeztem arrl, hogy a legjobb vdekezs mgiscsak a tmads. A legkemnyebb a matekra volt, mert ott pp Emma mgtt ltem, s rgebben folyamatosan leveleztnk (Mr. Funke helyesebb lett a vlsa ta. Mi trtnt Veronica Thomasszal? Megplasztikztatta a mellt a Kolumbusz-napi hossz htvgn?). Persze pp itt jutott eszbe Emmnak sznre lpni, hogy az egsz suli sajnlatt besprje magnak.

Mr. Funke ppen a kivettett feladatot magyarzta. - Teht ha Milliomos Marvin idn hatmilli dollrt keresett, s a tartsdj az ves jvedelmnek hsz szzalka, mennyivel tartozik Hisztis Hellnak? - Amelia biztos tudja. a pumpol kirlyn - szlalt meg ebben a pillanatban Emma. Mr. Funke valamirt eleresztette ezt a fle mellett, az osztly viszont rhgsben trt ki, nekem meg gett a fejem. - Taln, ha a seggfej anyd nem sarlatn lenne - vgtam vissza. - Amelia - mondta Mr. Funke szigoran -, azonnal eredj Ms. Greenhaushoz! Megragadtam a htizskomat, m az els zsebe nyitva volt. Zporozni kezdtek belle az ebdre sznt centjeim. Mr kis hjn lehajoltam sszeszedni a pad krl sztszrdott kajapnzt, amikor eszembe jutott, milyen nevetsges is volna zsugorik pnzt kapirgl gyereke, gyhogy inkbb ott hagytam az egszet. Eszem gban sem volt bemenni a dirihez. Bal helyett jobbra fordulva a tesiterem fel indultam. A tesitanrok napkzben nyitva hagyjk a duplaajtt, hogy szellzzn a terem. Egy pillanatra ugyan vgigfutott rajtam a rmlet, mi van, ha mgis szrevesznek, de aztn rjttem, elg lnyegtelen vagyok ahhoz, hogy az gvilgon senkinek ne tnjn fel, ha lelpek. Odakint aztn felvettem a htizskomat, s rohanni kezdtem. Keresztlvgtam a fociplyn, majd a suli melletti fasoron. Futottam egszen a futcig. Ott vgre le mertem lasstani. Eszembe jutott, hogy a vrosbl kifel menet a legutols plet a drogria. A sorok kztt bolyongva a zsebembe cssztattam egy Snickerst. Aztn hirtelen valami mg jobbon akadt meg a szemem. Ezzel a sulibeli lthatatlansgommal csak az volt a baj, hogy otthon a tkrben ettl mg nagyon is ltszottam. A tkrkpem ell nem szkhetem meg, akrhogy is futok. Asszem, a szleim egyltaln nem ilyen gyerekeket akartak. gy dntttem ht, megvltozom.

 CHARLOTTE
- pp ma reggel olvastam az egyik frumon, hogy egy IIIas kategris csonttrkeny lny csukltrst szenvedett, csak mert fel akart emelni egy doboz tejet - mondtam. - Te tnyleg azt gondolod, Sean, hogy Willow-nak nem lesz szksge semmifle extra anyagi tmogatsra? Mgis honnan vesszk majd azt a rengeteg pnzt? - Majd kisebb doboz tejeket vsrolunk - vlaszolta Sean. - Mindig azon igyekeztnk, hogy ne a sajt fogyatkossgt tekintse a legjellemzbb tulajdonsgnak, te meg most ppen ezt erlteted. - A cl szentesti az eszkzt. - Aha, Hitlernek mondjad, ne nekem - ezzel Sean bekanyarodott a hzunk el. Lelltotta a kocsit. Bksen szuszogtl a hts lsen. A mai ovi szemel lthatlag alaposan kifrasztott. - Nem ismerek rd - mondta halkan Sean. - Nem rtem, mintha nem is te csinlnd ezt az egszet. Megprbltam megbkteni a Piper gyvdjnl trtnt, pontosabban vgl meg nem trtnt kihallgats utn, m Seanrl minden lepergett. - Azt mondtad, brmit megtennl Willow-rt. Hazudsz, hiszen mg erre a kihallgatsra is kptelen voltl - mondtam neki. - n hazudok? n? Te hazudsz! Vagy legalbbis azt mondod, hazudsz, s hogy Willow megrti majd, mirt hordod ssze azt a rengeteg szrnysget a br eltt. Megrti majd, hogy nem is gondoltad komolyan. Legalbbis nagyon remlem, hogy nem gondoltad komolyan, klnben azt kell hinnem, nekem is hazudtl annak idejn, amikor azt mondtad, meg akarod tartani Willow-t. Kiszlltunk a kocsibl, bevgtam az ajtt.

Rohadt knyelmes m prdiklni a mltrl! s mi lesz a jvvel? Mi lesz tz v mlva? Tnyleg azt gondolod, hogy ha majd Willow szupermodern szkben kerekezhet, nyri tborokba jrhat a hozz hasonl gyerekekkel, amikor majd folyamatosan erstheti az izomzatt a kerti medencnkben s a direkt neki tervezett autjval ugyangy furikzhat majd, mint brmelyik kortrsa, amikor nem szmt, llja-e a biztost az jabb fzt, mert tlrzs nlkl is knnyedn ki tudjuk fizetni... ht azt gondolod, emlkszik majd, miket mondtam tves korban a brnak? - Ami azt illeni, igen - nzett rm Sean. Ellptem mellle. Tlsgosan szeretem ahhoz, hogy veszni hagyjam ezt a lehetsget. Akkor mi ketten elg klnbzkppen fejezzk ki a szeretetnket mondta Sean. Kicsatolta a biztonsgi vedet. Arcod kipirult. Lassacskn visszatrtl az lmok vilgbl. Rszemrl ennyi, Charlotte - mondta kurtn Sean, s a hz fel indult veled. - Te azt csinlsz, amit akarsz, de engem tbb ne rngass bele. Most jutott elszr eszembe, hogy az effle vitk utn kapsbl Pipert szoktam hvni, hogy vgre valakinek n is elmondhassam, mit gondolok. Mr az jlesett olyankor, hogy vgighallgat. Mskor gy tennk, ahogy tled tanultam: vrnk, amg az id begygytja az apa s kztem ktelenked trst. Mi a fene? - Sean kiltsra n is felkaptam a fejemet. A folyosn Amelia llt kk hajjal, s almt majszolt. - Csvi - vigyorodott el. Rbmultl. - Mirt van vattacukor a fejn? Mly levegt vettem. - Ez sok, ez most tl sok - s gy kapaszkodtam fel a bejrati lpcsn, mintha minden foka vegbl volna.
*

Terhessgem utols nyolc hetben minden reggel tlhettem hrom tkletes msodpercet. Az lom s az brenlt kzti boldog pillanatokban mindenrl megfeledkeztem. Ereztem, hogy mocorogsz odabent, reztem dobpergsszer rgsaidat, s ilyenkor el is hittem, hogy nem lesz semmi baj. Aztn rnk hullott a valsg: mi van, ha rgs kzben jra eltrik a lbad? Mi van, ha minden mozdulatod jabb srlst jelent? Dermedten tndtem, vajon tlled-e a szlst legalbb egyetlen perccel is? Vagy megtjk a fnyeremnyt, s csak" slyosan fogyatkos leszel? Nem viccelek, a csontjaiddal egytt a szvem is sszetrik majd. Egyszer azt lmodtam, hogy szls utn senki nem szl hozzm, s nem tudom, mi trtnt. Az orvos, a szlszn, a nvrek mind elfordultak tlem. - Hol a kisbabm? - krdezem, de mg Sean is csak fejcsvlva htrl. Nagy nehezen fellve kis kupac tkrcserepet pillantok meg a lbam kztt. A szilnkok mellett apr krmcskk, rzsaszer kis agy, kunkorod belek. Siktva bredtem, s j nhny rig nem is tudtam visszaaludni. Nem kelhetek fel, mondtam reggel Seannak. Komolyan gondoltam. A ltezsemmel is veszlyeztetlek. Minden lpsemnl sszetrhetsz. vatossggal taln megmenthetlek. Sean Pipert hvta, aki hamarosan be is futott, s mr-mr dedsoknak val rszletessggel kezdte magyarzni, hogyan vd tged a magzatburok s a magzatvz. Ezt persze addig is tudtam, de ht mostanban azok a ltszlag egyrtelm lltsok is megkrdjelezdtek szmomra, hogy a csontok a fejlds sorn egyre ersdnek, vagy hogy ha a Downszindrmt kizrtuk, akkor a magzat nyilvnvalan egszsges. Piper szerint csak aludnom kell egyet a dologra, gy el is ment, s azt mondta Seannak, ksbb mg visszanz. Sean viszont aggodalmban beteget jelentett a munkahelyn, majd papot hvott hozzm. Grady atya szvesen ltogatta a hveit.

gy hallom, kiss gondterhelt mostanban - szlt az gyam mell ksztett szkre ereszkedve. - Tl diplomatikusan fogalmaz, atym - vlaszoltam. - Isten soha nem ad hordozhatatlan terheket. Ez gynyren hangzik, de ht ugyan mivel bntotta meg a jistent az n kislnyom? Mirt kell mr a szletse eltt is vezekelnie? Mindig is gy gondoltam, nagyon bzhat az Isten azokban, akiknek nem szokvnyos kisgyereket ad - mondta Grady atya. - Meg is halhat - mondtam kereken. Ha a kislnyuk valban nem marad ebben a vilgban - helyesbtett Grady atya -, akkor Jzushoz kltzik. Ereztem, amint szememet elnti a knny. - A ms gyerekt vegye el, ne az enymet! - Charlotte! - kiltott Sean. Grady atya tekintete melegen sugrzott. Sean gy gondolta, esetleg jt tesz, ha tjvk megldani a kisbabt. Megengedi? - az atya keze flton megllt a levegben. Blintottam. Nem llok semmifle lds tjba. m amg az atya domborod pocakom fltt imdkozott, n csendesen gy fohszkodtam magamban: csak add, hogy megmaradjon, cserbe minden msom a Tid. Grady atya krtyt hagyott az jjeliszekrnyemen, rajta idzet a Biblibl, majd bcszul meggrte, imdkozik rtnk. Elindult a lpcsn lefel Seannal, n pedig a keresztre fesztett Jzust brzol krtyt nztem. Most rtettem meg, mennyire szenvedhetett. Ismerte a szggel tttt br, a megtretett csont fjdalmt. Hsz pereccel ksbb zuhanyzstl feldlve lptem a konyhba. Sean tenyerbe hajtott fejjel lt az asztalnl. Olyan megtrtnek, olyan elveszettnek tnt. Tlsgosan is lefoglalt a sajt aggodalmam ahhoz, hogy szrevegyem, min megy keresztl a frjem. , aki az egsz lett az emberek vdelmre tette fel, ppen a sajt meg nem szletett kislnyrt nem tehet semmit. - Felkeltl - llaptotta meg.

- Igen, azt hiszem, stlok egyet. - Helyes. Jt tesz a friss leveg. Veled jvk - s nagy csrmplssel felkelt az asztaltl. - Ami azt illeti - mosolyogni prbltam -, inkbb egyedl mennk. - ... ok. Semmi gond - mondta Sean, br kiss srtdttnek tnt. Nem lttam t akkori helyzetnket. Szinte egymshoz prseldnk a gondok fullaszt srjben. Hogyan is rezhetjk mgis ennyire tvol a msikat? Sean azt hitte, csupn ki kell szellztetnem a fejemet. Grady atya ltogatsa ta viszont csakis arra a nre tudok gondolni, aki tavaly ta nem mutatkozik a templomban. Lejjebb lakik az utcnkban, alig egy kilomternyire, nha ltom, amint kihzza a kukt a hzuk el. Annie-nek hvjk, s mst nemigen tudtam rla, mint hogy terhes lett, aztn egy csapsra megsznt a terhessg, pedig soha tbb nem jtt misre. A rossz nyelvek szerint abortusza volt. Katolikusnak neveltek, apckhoz jrtam iskolba. Nha ott is teherbe esett egy-egy lny. k aztn vagy vgleg eltntek az osztlynvsorbl, vagy flves klfldi tartzkods utn csendess, m kiszmthatatlann vlva trtek vissza kznk. Mindennek ellenre vilgletemben a demokratkra szavaztam. Szerintem a nknek joguk van dnteni a sajt sorsuk fltt, mg ha n nem lek is ezzel a jogommal. Akkoriban viszont elgondolkodtam azon, vajon a katolikus meggyzdsem miatt nem gyakoroltam eddig ezt a jogomat, vagy egyszeren azrt, mert nem knyszerltem r? Annie otthona leginkbb srga fal mzeskalcs-hzikra hasonltott. Nyaranta tzliliomok egsz erdeje vette krl. Kopogtats kzben azon tndtem, vajon mit is mondjak neki. Szia, Charlotte vagyok. Mirt csinltad? Megknnyebblve vettem tudomsul, hogy senki nem nyit ajtt. Valban hlye tlet volt idejnni. A kocsibejrn visszafel ballagva azonban hirtelen hangot hallottam a htam mgl. - , szia! Sejtettem n, hogy valaki jr a verandn. Annie-n farmer, ujjatlan piros pl s kertszkeszty volt, haja

kontyba csavarva a tarkjn. Mosolygott. - Te is ebben az utcban laksz, ugye? Felnztem. - Beteg lesz a kisbabm - bktem ki. Annie sszefonta a karjt, arcrl leolvadt a mosoly. - Sajnlom - mondta ttovn. - Az orvosok szerint ha egyltaln megmarad, akkor is beteg lesz. Nagyon beteg. Tudom, hogy nem szabad erre gondolnom, de ha egyszer szeretem, mirt lenne bn megvni t attl a rengeteg szenvedstl? A frjemnek nem mondhatom el. Mg azt se, hogy egyltaln megfordult a fejemben - folytattam arcomat az ingujjamba trlve. Annie a fldet bkdte tornacipje orrval. - A kislnyom ma lenne ktves, hat hnapos s ngynapos - mondta. Valami rkltt betegsg miatt egsz letben slyosan fogyatkos lett volna. Sosem haladn meg egy flves rtelmi szintjt - Annie shajtott. Anym beszlt r. Annie, ht magadrl is alig tudsz gondoskodni, ugyan hogy ltnl el egy ilyen gyereket?, mondta. Fiatal vagy mg, szletik majd msik. A huszonkettedik hten beadtam a derekam - Annie knnytl csillog szemmel fordult flre. - De nem tudtam, hogy ilyenkor is jr anyaknyvi kivonat, csak pp nem szletsi, hanem halotti. s megindul az ember teje is, el se lehet lltani - rm nzett. - Itt nincs j dnts. Vagy meghagyod, s egsz letedben nygsz a fjdalom alatt, vagy elveteted, de akkor bell marad meg ugyanaz az rks fjdalom. Nem dntttem rosszul. De jl se. , mennyien lehetnk! sszetrt gyerekek anyuki, akik soha tbb nem tudnak szabadulni a gondolattl, mi lett volna, ha nem hagyjk szenvedni a kicsiket. Azok az anyukk pedig, akik elengedtk ket, soha nem ltott kisbabikat vlik flfedezni a mi sszetrt gyerekeinkben. - Volt vlasztsi lehetsgem - mondta Annie. - Br ne lett volna!

 AMELIA
Aznap este engedtelek fodrszkodni a hajamon. ltalban sikerlt jl sszegubancolnod, amit persze utltam, neked viszont tetszett. Rvid kis karoddal egyltaln nem is tudtl htranylni, hogy a sajt hajad sszefogd, gyhogy amg a veled egykor lnyok sznes hajgumikkal meg csatokkal aggatjk tele magukat, tged mg mindig anya fslt, pedig ha van fodrszati antitalentum a fldn, ht biztos az. Nehogy azt hidd mr, hogy hirtelen magamba szlltam, vagy ilyesmi, simn csak sajnltalak. Amita anyk hazajttek, egyfolytban megy az ordibls. Nem is rtem, ht a te szkincsed simn veri az enymet, mibl gondoljk anyk, hogy nem rted, mirl veszekszenek? pp begumiztad az orrom el lg copfot. - Nekem tetszik az j hajszned, Amelia. Szemgyre vettem magam a tkrben. Minden igyekezetem ellenre se sikerlt vagny punkcsajj vltoznom. Inkbb gy nztem ki, mint a Stiszrny a Szezm utcbl. - Amelia, szerinted anyk most elvlnak? - Fogalmam sincs, Wills - vlaszoltam a tkrkpednek. - Az n hibm? Mr vrtam. - Nem! - vgtam r. - Tnyleg nem. Kihzkodtam a hajambl a csatokat s a gumikat. Mra elg. gyse n leszek az idei szpsgkirlyn-vlaszts befutja. Menjnk aludni. Ma egyikk se takargatott be tged. Nem mintha mst vrtam volna. Anyk szli kpessgei mostanban amgy is elg sznalmasak. Felmsztl ht az gyad szabad vgn. A matrac msik feln mg mindig fnt voltak a rcsok. Utltad, szerinted deds, brmennyire biztonsgos is. Lehajoltam, betakargattalak. Puszit bnztam a homlokodra. - J jt - azzal n is bebjtam a takarm al, s leoltottam a villanyt. A sttben nha mintha reznm a hz szvverst. Tadam, tadam, tadam, lktetett a flemben most minden eddiginl hangosabban. Taln a kk haj jobban vezeti a hangot. Anya mindig azt mondja, brmi lehet bellem, ha nagy leszek suttogtad a sttben. - Ez nem is igaz.

Felknykltem. - Mirt nem? - Fi pldul mr nem lehetek. - Brnm, ha ezt egyszer elmondand anynak - vigyorogtam. - s szpsgkirlyn se. - Az meg mrt nem? - A jrgipsz rosszul mutat a kifutn. Magam eltt lttam a reflektorfnyben vonul, magas, sovny, termszetellenesen gynyr manyaglnyokat. Aztn tged, aki tprdtt, kicsavart testeddel olyan vagy, mint valami rosszfel ntt fagykr. Mellkasodon ott a szalag:
MISS UNDERSTOOD. MISS INFORMED. MISS TAKE.

Ettl gni kezdett a gyomrom. Aludj mr el! - szigorbbra sikerlt, mint szerettem volna. Ezerharminchatig szmoltam, mire vgl szuszogni kezdtl. Leosontam a hthz. Semmi kajnk nem volt itthon. Valsznleg zacsks levest kell reggeliznem. Ha anyk tovbbra se vsrolnak be, lassan behvhatjk ket a gymgyre szli gondatlansg miatt. A gymgyet mr ismerjk. sszeszradt gymbrt kapartam ki a zldsges fik mlyrl, mg az skorban kerlhetett oda. Bevgtam az htajtt, m ebben a pillanatban valaki megmoccant. Lefagytam. Taln ppen a kk haj lnyokra vadszik ez a betr? Kilestem a nappaliba a konyhaajt mgl. Ahogy a szemem jra hozzszokott a stthez, lttam, hogy csak a paplan gyrdtt fel a kanap httmljn, apa pedig a msik oldalra fordulva a fejre hzta a prnt. Ugyanazt reztem a gyomromban, mint amikor a szpsgkirlynkrl beszltl. Macskatalpon lopakodtam visszafel a konyhba. A pulton tapogatz ujjam a nagyksbe akadt. Azt is felvittem magammal a frdbe. Az els vgs fjt. Nztem, ahogy az eltr vr lecsorog a knykmn. Basszus, mit csinltam? Karomat a hideg vz al tartva vrtam, hogy albbhagyjon a vrzs. Aztn jabb cskot vgtam a msik mell.

Nem a csuklmra, nem akartam ngyilkos lenni. Csak azt akartam, hogy fjjon, hogy vgre tudjam, mirt fj. Vgs, fjdalom, ksz. Sima gy. Mintha csak kiengednm a gzt. Eszembe jutottak anym rgi pitetszti. Mindig megszurklta a tetejket. Ott kap levegt, magyarzta. Nekem is csak egy kis leveg kell. Csukott szemmel kszltem az jabb s jabb vgsokra, mindegyik hihetetlen megknnyebbls volt. Marha j: jra s jra megfeszltem, de mindannyiszor el is lazultam vgre. Persze el kell rejtenem ezeket a vgsokat. Inkbb meghalok, mint hogy brki megtudja, mit mvelek magammal. Azrt egy kicsit bszke is voltam. Ilyesmit csak az elszllt lnyok csinlnak, akiknek a versei tele vannak ktrnyban tocsog belekkel, s akik olyan ersen festik a szemket, mintha egyiptomiak lennnek. A j csaldbl val jkislnyok garantltan nem csinlnak ilyeneket. Teht vagy n nem vagyok jkislny, vagy a csaldom nem j. Lehet vlasztani. A kst a vctartlyba rejtettem. Mg szksgem lehet r. Nztem a vgsaimat. Egytt lktettek a hzzal. Tadam, tadam, tadam. Olyanok voltak, mint a vasti snek talpfi. Vagy a sznpadi lpcsk. Elkpzeltem, amint a magamfajta undormnyokkal fel-le jrklunk rajta. Gipszes-fogszablyzs szpsgverseny. Csukott szemmel tndtem tovbb, hova vezethetnek azok a lpcsk.

III
III

E VILGON, MI KINCSEKKEL TELE, AZ UNT DOLGOKNAK NINCS HELYE: VESD MEG, ZZD SZT, MESSZE DOBD! HA EGYKOR SZERETTEK MINKET ITT,

III
VGNK HT HIBA HIRDETIK: A SZVEM S N - BOLDOGOK!

(ELIZABETH BARRETT BROWNING: A SZVEM S N)

Ers goly: A cukorfzsi prbk egyike, 125 C-on fordul el. Nugt,
pillecukor, kemnycukorka, gumicukor - ezekhez elszr mind ers golyv fzik a cukrot, vagyis olyan srre, hogy kemny, tmrgumiszer labdcskt formlhassunk belle az ujjunkkal. (Vigyzat! A forr cukor get. Knnyen megfelejtkezhetnk arrl, hogy az effle csemegk milyen veszlyesek.) Hideg vzbe mrtott mutat- s kzps ujjunkkal a fzetbe nylunk, majd keznket jra a hideg vzbe mrtva a kicsippentett cukrot apr labdcskv gyrjuk. Ha laposs prselni mr nem tudjuk, de a cukor kismrtkben mg formlhat, ers golyval van dolgunk. Taln a trtet, erszakos emberek is valamifle ers golyk. Formlni alig lehet ket, de mindenkit meggetnek maguk krl.

Habcsk

50 dkg cukor 1,2 dl kukoricaszirup 1, 2 dl vz csipet s 3 nagy tojsfehrje 1 tk vanliaesszencia 9 dkg pekndi 9 dkg aszalt cseresznye, fekete- vagy tzegfonya
Ez a csods nev dessg meglepen erszakos mdon kszl. A cukrot, kukoricaszirupot, a vizet s a st ktliteres lbosban ers goly llagv fzzk. (A cukorhmr sokat segt.) Ha a cukor felolvadt, abbahagyjuk a keverst. A tojsfehrjt idkzben kemny habb verjk, majd a habvert a legersebb fokozatra kapcsolva, fokozatosan belekeverjk a 125 C-os cukorlevet. Addig verjk, amg ssze nem ll (kb. 5 perc). Hozzadjuk a vanlit, a dit s a gymlcst. Zsrpaprra apr kupacokat szaggatunk belle

teskanllal, az utols mozdulatnl kiss megcsavarva a habot, majd a ksz dessget szobahmrskletre htjk. Ers goly, getett cukor, s mindezt egyre csak tni. Nem csk ez, hanem veresg.

 CHARLOTTE

2008. janur

Az ebdl plafonjn kezddtt, azzal a kicsi bezsnyommal. Valami elromolhatott az emeleti frdben. Az egyre terjed folt lassacskn a fl mennyezetet bebortotta - mintha teval locsolgatnk. A mosdkagyl s a kd krli egyrs szszmtls utn a vzvezetk-szerel lejtt hozzm a konyhba. pp odagettem a spagettit. - Sav - jelentette. - nem, csak bolognai. A vzcsben - mondta a szerel. - Fogalmam sincs, mit hzhatnak le a vcjkn, de sztmarja a csvet. Mi is csak azt hzzuk le rajta, amit mindenki ms. A lnyok nem vgeznek kmiai ksrleteket a vcn. A szerel megrntotta a vllt. - Kicserlhetem, de ha gy folytatjk, jra csak el fog repedni. A szerel ltogatsa szmtsaim szerint gy hromszztven dollrba kerl majd. jabb kiszllsra igazn nincs pnznk. - Rendben - mondtam. A mennyezet rendbehozatala jabb harminc dollr, persze csak akkor jvnk ki ennyibl, ha mindent magunk csinlunk. Mr harmadszor fzk tsztt a hten, mert olcsbb, mint a hs, neked j cip kell, mi pedig teljesen le vagyunk gve. Mindjrt hat ra. Sean ilyentjt jn haza. Mr majdnem hrom hnapja annak a katasztroflis kihallgatsnak, br persze te semmit nem tudsz az egszrl. Nem beszlnk rla. Megbeszljk, mit nyilatkozott Sean fnke a helyi jsgnak a gimnazistk krben

elharapz vandalizmusrl, vagy eltndnk azon, tegyen-e Sean nyomozvizsgt, vagy sem. Megbeszljk, hogy Amelia tegnap ta beszdsztrjkot hirdetett, s csak mutogatni hajland. Megbeszljk, hogy ma krbestltad a hzat anlkl, hogy a lbad flton sszecsuklott volna alattad, vagy utnad kellett volna tolnom a kocsit. A perrl nem beszltnk. A szleim annak idejn azzal oldottk meg a problmkat, hogy nem beszltek rluk. Hnapokig nem tudtam anym mellrkjrl. Gyerekkoromban apmat hrom klnbz munkahelyrl rgtk ki, de egyikrl se beszltnk. Egy nap aztn ismt felvette az ltnyt, s gy ment az j irodba, mintha egy napot se tlttt volna otthon, munka nlkl. Gondjainkkal, aggodalmainkkal csak a gyntatszkbe mehettnk. Istenen kvl nem volt vigasz a szmunkra. Megfogadtam, hogy az n csaldomban majd mindig nylt lapokkal jtszunk. Nem lesz titkolzs, magyarzkods, nem lesz a napi gondokat eltakar rzsaszn szemveg. Csak azt felejtettem el, hogy a problmkat elhallgatva egy id utn valban gy tnik, mintha nem is lennnek. Ezzel szemben igen fjdalmas dolog foglalkozni velk. - Lnyok! - kiltottam. - Vacsora! Mennydrgsszer robajjal indultatok meg az emeleten. Te voltl az vatosabb. Lassan rakosgattad egyms utn a lbaidat. Amelia viszont szinte bereplt a konyhba. -Jesszusom - nygte -, mr megint spagetti! Pedig nem bolti tszta volt. Magam gyrtam, nyjtottam, metltem. - Ez most fettuccini - mondtam rezzenstelen arccal. - Megterthetsz. - Hreink kvetkeznek: nincs gymlcsl - mondta a htbe pillantva Amelia. - Ezen a hten vizet iszunk. Az egszsgesebb. Na s persze olcsbb. Tudod mit, anya? Hsz dollrt rntott hsra pazarolhattok az iskolztatsi pnzembl. - Hallod? - krdeztem sszevont szemldkkel. - Nem nevetek. Amelia vgre elmosolyodott. - Holnap azrt ehetnnk fehrjt is.

- Mit szlsz a tofuhoz? Fj! - Amelia az asztalra csapta tnyrokat. - Inkbb meghalok. Kzben te is felkapaszkodtl az etetszkbe. Nem hvtuk gy, hiszen ppen eleget bizonygattad neknk, hogy hatvesen mr nagykislny vagy, az asztalt mgsem rted volna el a rendes szkrl. Egymillird kilogramm tszta megfzshez harminchtezer uszodnyi vzre van szksg - mondtad. Egymillird kilogramm tszta elfogyasztshoz pedig elg az O'Keefe csaldba szletni - mondta a melletted ll szkre tottyanva Amelia. Ha tovbb panaszkodtok, holnapra kitallok valami nyencsget. Tintahal? Haggis9? Vesevel? Ez mind fehrje m, Amelia. Egy Sawney Beane nev skt fick annak idejn mg embereket is evett - jegyezted meg mghozz nem is keveset. - Most azrt hl' istennek ennyire nem slyos a helyzet. Ha mgis sor kerlne r - mondtad felderl arccal -, vgre kicsontozntok. Ebbl elg - gzlg tsztahalmot zdtottam a tnyrodra. -J tvgyat. Az rra nztem. Hat mlt tz perccel. - s apa? - Amelia mintha a gondolataimban olvasna. - Megvrjuk. Brmelyik pillanatban betoppanhat. De Sean mg t perc mlva se jtt. Fszkeldni kezdtl. A tsztnl mr csak a hideg tsztt utlom jobban - mormogta Amelia a tnyrjn tornyosul, sszeragadt kupacot csipkedve. Akkor egyetek - mondtam, mire mindketten vadul nekiestetek a vacsortoknak. Nekem elment az tvgyam. Pr perc mlva mr a mosogat fel tartottatok a tnyrjaitokkal. Lejtt vgre a vzvezetkszerel is, a szmlt a pulton hagyta. Ktszer csrgtt a telefon, valamelyiktk mindig felvette.
9 A sktok nemzeti eledele, darlt birkatdvel s -szvvel, mjjal, krfaggyval, hagymval, fszerekkel s zabksval tlttt birkagyomor (a ford.)

Fl nyolckor felhvtam Seant, de azonnal a hangposta jelentkezett. Nyolckor a szemetesbe laptoltam tnyrom elhlt tartalmt. Fl kilenckor lefektettelek. Hromnegyed kilenckor betelefonltam a kapitnysgra. Charlotte O'Keefe vagyok. Meg tudn mondani, hogy a frjem vllalt-e ma tlrt? Mr hromnegyed hatkor elment - mondta a telefonkzpontos. , igen, valban - feleltem, mint aki szmra ez nyilvnval. Nem akartam olyan felesgnek tnni, akinek sejtelme sincs arrl, merre jr az ura. Tizenegy ra hat perckor azon tndtem a nappali kanapjn, hvhatjuk-e mg egyltaln nappalinak ezt a szobt, miutn a csald mostanban nemhogy a nappalokat, de az jszakkat se tlti egytt. Egyszer csak halkan nylt a bejrati ajt, Sean lopakodott be rajta. Felkapcsoltam a lmpt. Sean egy pillanatra megdermedt. - Te bren vagy? Vrtunk vacsorra. Ha szereted a megkvlt fetuccinit, ott van mg a tnyrod. Szolglat utn beltem kicsit a fikkal az O'Boysba. Gondoltam is, hogy telefonlok... - Csak nem akartl beszlni velem - fejeztem be helyette. Sean kzelebb hzdott, reztem az aftershave-e illatt. Medvecukor, leheletnyi cigarettafsttel. Bekttt szemmel is felismernm Seant, akr ezer kzl is. Felismerni valakit azonban egyltaln nem ugyanaz, mint ismerni. Jllehet leted szerelme hangra, alakra, illatra egyltaln nem vltozott, bell mgis teljesen ms, mint amilyennek megismerted. Sean valsznleg ugyanezt gondolja rlam. - Mgis mit akarsz hallani, Charlotte? - krdezte egy szkre ereszkedve. - Hazudjam azt, hogy minden vgyam volt vgre hazarni? - Nem - nagyot nyeltem. - Csak... csak azt szeretnm, hogy minden olyan legyen, mint rgen.

- Akkor hagyd abba - szlt csndesen Sean. - Hagyd abba, amit csinlsz. Fura dolog a lehetsg. Ha az ember megkrdezi az indinokat, boldogok-e a maguk gykrtr, gyjtget letvel, valsznleg vlaszra se mltatnnak. m ha egyszer megkstoltatnk velk a szarvasgombaszszos vesepecsenyt, soha tbb nem tudnnak a nyers hsra gondolni. Ki hagyja ki a knlkoz lehetsget? Marin Gates olyan gyrt nyjtott felm, amilyenrl eddig mg lmodni se mertem. Mirt is ne kapnk utna, ha mr egyszer itt van az orrom eltt? Hiszen minden jabb trsednl, minden jabb centnyi hitelnl bnnm, ha kihagytam volna ezt a lehetsget. - Tudtam - mondta fejcsvlva Sean. - Willow jvjrt... - Ht engem Willow jelene rdekel. Leszarja a pnzt. Csak az a fontos neki, hogy szeressk. Abban az tkozott trgyalteremben viszont ppen ennek az ellenkezjt fogja hallani. - Akkor megmondand, mgis mit csinljunk? ljnk lbe tett kzzel, htha nem lesz tbb trse? Vagy te taln... - lenyeltem a mondat vgt. - n taln mit csinljak? Keressek tbbet? Nyerjem meg a kibaszott lottt? Mondd mr ki, amit gondolsz, Charlotte! Szerinted nem keresek eleget. - Ezt sose mondtam. - Flsleges is. Ltom n azt magamtl - mondta Sean. Emlkszel? Mindig azt mondogattad, n vagyok a megmenttk. Ht, most kudarcot vallottam. - Nem rlad van sz. A csaldunkrl. - A csaldunkrl, ami mr szinte nincs is. Mgis mit gondolsz, Charlotte, minek tartanak tged az emberek? - Anynak - feleltem. - Mrtrnak - igaztott ki Sean. - Szerinted senki nem tudna gy gondoskodni Willow-rl, mint te. Senkiben nem bzol sajt magadon kvl. Ht nem ltod, mekkora szarban vagyunk miattad? sszeszorult a torkom.

- Ht, ne haragudj, nem vagyok tkletes. - Haragszom - vgta r Sean. - Hisz te is ezt vrod tlnk - shajtva indult a kandall mellett fekv, gondosan sszehajtogatott pokrcrt. Most pedig bocsss meg, az gyamon lsz. A lpcsn flfel mg sikerlt visszatartanom a srst. Sean oldalra fekdtem le, mintha az nyomt keresnm a matracon. A prnban mg mindig rzdtt a samponja. Lepedt ugyan cserltem, amita Sean a nappaliba kltztt, a prnjt viszont szndkosan nem hztam t. Mirt? El akarom hitetni magammal, hogy mg mindig itt van? Vagy azt szeretnm, maradjon belle valami, ha rkre elmegy? Az eskvnk napjn Sean azt mondta, akr agyon is lvetn magt rtem. Tudom, valami hasonl vallomst vrt tlem is, de nem ment. A lnyomnak szksge van rm. Persze ha Amelirl lenne sz, n is gondolkozs nlkl a goly el vetettem volna magam. Vajon ettl j anya vagyok, vagy rossz felesg? Most azonban sz sincs golyrl, legalbbis nem rnk cloznak. Inkbb mintha vonat kzelegne, nekem pedig elje kell ugranom, hogy tged megmentselek. A baj csak az, hogy hatatlanul magammal rntom a legjobb bartnmet is. nmagamat nyugodtan felldozhatom, de ms a helyzet, ha olyasvalakit is belekeverek, aki mind ez idig megbzott bennem. A kplet els rnzsre nem tl bonyolult: a br megllaptja, hogy valban nehezen lnk, s kapunk egy csom pnzt. Azonban gy tnik, a fnyes lehetsg gy elhomlyostotta a ltsomat, hogy megfeledkezem nhny nyilvnval rnyoldalrl. Ez a per r fogja nyomni a blyegt a Piperrel s Seannal val kapcsolatomra. Mr most is ks. Mg ha azonnal fel is hvnm Marin Gatest, hogy vissza az egsz, Piper sose bocstana meg, Sean szemben pedig mr leszerepeltem. Szpen hangzik, hogy az ember mindent felldozza egyetlen dologrt, de mindazonltal becsaps is. Hiszen az ember maga ppen ebbl a mindenbl ll ssze. Aki mindent elveszti, magt veszti el.

Egy pillanatra tfutott a fejemen, milyen lenne most leosonni, s trden llva bocsnatot krni Seantl. Megkrni, hogy csinljuk vissza. Ebben a pillanatban vettem szre az ajtrsben arcocskd fehr kis hromszgt. - Rosszat lmodtl, anyu? - krdezted az gy fel kacszva. Hozzm bjtl, kln-kln reztem minden porcikdat. - Igen, Wills - feleltem nagyon rosszat. - Maradjak itt veled? tleltelek. - rkre - feleltem.
*

Fehr helyett zld karcsonyunk volt az idn, mintha a termszet is azt mutatn, valami vgleg kizkkent a rendes kerkvgsbl. Kthtnyi tavasz utn viszont lecsapott rnk a hideg. Egsz jjel havazott. Kiszradt torokkal bredtnk, a raditor csndesen zmmgtt, odakint fstszag volt a leveg. Reggel htre Sean mr nem volt sehol. Gondosan sszehajtogatott gynemkupac, res kvsbgre a mosatban. Leevickltl az emeletrl. - Fzik a lbam - mondtad a szemedet drzslgetve. - Vedd fel a papucsod. Amelia? - Mg alszik. Szombat lvn nem is akartam volna ilyen korn felrzni. Nztem, amint ntudatlanul masszrozod a cspdet. Combcsonttrseid miatt mg mindig fjtak a napi medenceizom-erst gyakorlatok. Tudod, mit? Menj ki az jsgrt, n meg addig bekeverek egy adag gofritsztt. Szinte lttam, ahogy csikorognak agyadban a kerekek. A. postalda kint ll a kapunl, vagy ngyszz mterre innen, s farkasordt hideg van. - Gofrit reggeliznk fagyival? - Eperbefttel. - Ok. Kabtot hztl a pizsama fl, n pedig segtettem felcsatolni a lbrgztdet, ami persze egyetlen csizmba se frt bele. - Vigyzz a kocsibejrn!

Felhztad a cipzrt. - Willow! Hallasz? Igen, vigyzok - szajkztad a kszbn, s mr ki is lptl a hba. Pr pillanatig mg nztelek, m a kocsibejrra rve cspre tett kzzel felm fordultl. - NEM FOGOK ELESNI! NE NZZ MR! Becsuktam ht az ajtt, m az ablak mgl egy darabig mg kvettelek a szememmel. Bedugtam a gofristt, tejet, tojst vettem el a htbl. A kedvenc manyag tladban kevertem ssze ket, ami olyan knny volt, hogy mg te is meg tudtad emelni. Ezutn jra a bejrathoz indultam. Nem voltl sehol. Mintha felszvdtl volna a kocsibejrtl a postaldig vezet ton. Felkaptam a csizmmat, mr rohantam is. Flton a postalda fel lbnyomaid hirtelen elkanyarodtak a fagyott fvet bort hban. Mgpedig a korcsolyzt irnyba. - Willow! - ordtottam - Willow! A fenbe, hogy Sean nem brta betemetni azt a gdrt! Hirtelen megpillantottalak a vkony jeget szeglyez ndcsomk tvben. Fl lbbal mr a jgen lltl. Willow - suttogtam, hogy meg ne ijesszelek, m a cipd mr meg is csszott a jgen. Elrenyjtott karral igyekeztl tomptani az esst. Szmtottam erre, azonnal feld kaptam. A jg mg jval vkonyabb volt, minthogy megtarthassa a slyom, reztem, amint repedezve beszakad a lbam alatt. Fagyos vz mltt a csizmmba, de mg idejben elkaptalak. Combig merltem a latyakba, te pedig liszteszskknt lgtl a karomon. Htratntorodva kiszabadtottam a lbam a tavacska fenekt bort hnrerdbl, s azzal a lendlettel le is ltem a parton, hogy mindenkpp az lembe essl. - Nincs bajod? - zihltam. - Semmi nem trtt el? Rvid gondolkods utn megrztad a fejed. - Mgis hogy jutott eszedbe? Ht tudhatnd, hogy... - Amelia bezzeg mszklhat a jgen - hangod elvkonyodott.

Elszr is, te nem Amelia vagy. Msodszor pedig ez a jg mg nagyon gyenge. - Akrcsak n - mondtad, s htat fordtottl. vatosan szembeltettelek magammal, lbaid ktoldalt lelgtak az lembl. Pklsnek hvjk a gyerekek. Sokszor hintznak gy, br neked sose volt szabad. Knnyen belegabalyodhatott volna a lbad a lncba, vagy sszeakadhattatok volna a szembel gyerekkel. Nem, te ms vagy - mondtam hatrozottan. - A legersebb emberke, akit valaha ismertem. Mgis azt szeretnd, ha nem kne tolkocsiban lnm, s nem jrnnk rkk a krhzba. Sean vltig lltotta, hogy az utols szig rted, ami krltted zajlik, n viszont naivan azt hittem, az egy hnappal ezeltti beszlgetsnk ta minden rendben van, tetteim beszlnek kiforgatott szavaim helyett is. Meg se fordult a fejemben, hogy olvasol a sorok kztt. Egyszer elmesltem, hogy olyasmiket is kell majd mondanom nha, amiket nem gondolok komolyan, emlkszel? Ennyi az egsz, Willow majd nmi habozs utn hozztettem: - Kpzeld csak el, mi van, ha az egyik ovistrsad megkrdezi, tetszik-e neked a cipje. Ugye, akkor se mondanl r semmi rosszat, ha trtnetesen gusztustalannak tallod? Hiszen ezzel csak a bartodat bntand meg. - Akkor hazudnk. Tudom. s ez legtbbszr valban rossz is, kivve, ha mondjuk azrt hazudsz, hogy megkmlj valakit. Rm nztl. - Ht nem mondhatnm, hogy te kmlsz engem. Mintha kst forgatnnak a szvemben. - Nem szndkosan bntalak. Akkor - mondtad nmi gondolkozs utn - ez az egsz olyan, mint Amelia Fordtott Napja? Amelia annyi ids lehetett, mint most te, amikor kitallta ezt a jtkot. rks lzad lvn nha mr akkor is bejelentette, mrpedig nem r leckt. Rkiabltam, mire nevetve kzlte, hogy ma Fordtott Nap van,

s mr rges-rg elkszlt mindennel. Vagy vegseggnek csfolt tged, majd amikor srva fakadtl, Amelia a Fordtott Nap rgyn elmagyarzta, hogy ezzel csupa szpeket mondott neked. Soha nem tudtam, vajon Amelia vgtelen fantzijnak vagy lzad termszetnek ksznhetek- e a Fordtott Napok. Arra mindenesetre j lesz ez az tlet, hogy a segtsgvel kibogozd a krtrtsi per sszekuszldott szlait. Esetleg mg aranyat is szhetsz bellk, mint a Grimm-mesk Helgja. Pontosan - mondtam pontosan olyan, mint a Fordtott Nap. Mosolyod szinte megolvasztotta krlttnk a havat. - Ok - vlaszoltad. - Br te se lteznl!
*

Amikor annak idejn sszejttk, gyakran csempsztem dessget Sean postaldjba. Monogramos kekszet, kuglfot, dis kiflit, manduls cskot. Sean sz szerint az desem volt. Elkpzeltem, amint pisktatekercset, mzeskalcsot vagy vajkaramellt tall a levelei helyn. - Tz kilval nehezebben is szeretni fogsz? Mibl gondolod, hogy szeretlek? - krdeztem vissza nevetve. Persze, hogy szerettem. De ezt knnyebb volt kimutatni, mint kimondani. A szavak, akr a bonbon, tl tmnyek nekem. Kivirultam Sean mellett. lelsben ragyog napnak reztem magam. Szavakkal pp annyira elbagatellizltam volna ezeket az rzseket, mint amikor gombostre lepkt tznk, vagy videra vesszk a csillaghullst. Sean estnknt tlelt, szavai buborkokknt csiklandoztk a flemet: szeretlek. Ezutn mindig vrt egy kicsit. Vrt, s br tudtam, nem akarja kiknyszerteni bellem a vlaszt, hallgatsban mgis mindig ott lapult nmi csaldottsg. Egyik nap lisztes kezemet trlgetve szaladtam ki a kocsimhoz, hogy mg elrjek Amelirt az iskolba. A szlvdn paprcetli: SZERETLEK. A cdult a kesztytartba tettem, s Sean aznap dlutn csokis kekszet tallt a postaldjban. Msnap munka utn mr rajzlap vrt az ablaktrlm al tzve.

SZERETLEK.
Felhvtam Seant.

- Azrt is n fogok nyerni. - Szerintem itt csak nyertesek lesznek - vlaszolta. Levenduls panna cottt hagytam a bankszmlakivonatn. pedig plaktot az autmon. Felirata elltszott az tterem ablakig, a fpincr s a sf nem is hagyhattk sz nlkl. s mi ezzel a baj? - krdezte Piper. - Mondd meg neki, mit rzel. De Piper nem rthette, nem is tudtam elmagyarzni neki. A szeretetet kimutatni mindig olyan szinte dolog. A szavak ezzel szemben gyakran elcspeltek, s csak azrt mondja ki ket az ember, mert tudja, ezt vrjk tle. Szeretlek. Millian koptatjk el ezt a szt. Ht hogy is fejezhetn ki, amit Sean irnt rzek? Azt akartam, inkbb zlelje meg, milyen rzs vele lenni: a knyelem, a knnyedsg s a csodlat sajtos keverkt, amibl az els pillanattl fogva csak egyre tbbet s tbbet kvn az ember. Tiramisut gymszltem az amazonos knyvszlltmny s egy szobafest cg reklmcdulja kz. Msok postaldjba nylklni bncselekmny m - mondta a telefonba aznap este Sean. - Akkor tartztass le - vlaszoltam. Amikor msnap munka utn a kollgim vizsla tekintetnek kereszttzben kimentem az autmhoz, tettl talpig ajndkcsomagolba bugyollva talltam, oldaln embernagysg betkkel:

FOGYKRZOM.
Mkos lngost stttem, de a msnapi gymbres kekszet becsempszve lttam, hogy mg minden rintetlenl ll. Sean harmadnapra se nylt hozz. Az epertorta mr be se frt a postaldba. gyhogy inkbb becsngettem. Sean szke hajn megcsillant a hta mgtt vilgt lmpafny. - Mrt nem eszed meg ket? - krdeztem. Mrt nem mondod ki? - krdezett vissza hanyag flmosollyal. - Ht nem ltszik? - Mi? - Hogy szeretlek. Sean kinyitotta a sznyoghlt, hozzm lpett, vadul megcskolt.

- pp ideje volt - mondta vigyorogva. - Majd henhaltam.

*

Aznap dleltt nem lltunk meg a gofrinl. Jtt a fahjas csiga, a zablisztes s vanlis keksz. Lenyaltad a fakanalat, fnyesre takartottad a tlat. Tizenegy krl leszkdcselt hozznk a frissen zuhanyozott Amelia is. Hny hadsereget vrunk ebdre? - krdezte, majd trt a kukorics muffinbl, s mohn nyelte az illatt. - Segthetek? Folytattuk: mlns vrsbrsony-torta, fordtott szilvatorta, alms lepny, csokitekercs, kkuszcsk. Addig stttnk, amg ki nem rlt a kamra, ki nem mentek a fejembl a tparton mondott szavaid, el nem fogyott a barnacukor, szre nem vettk, hogy apa mg mindig nincs itthon, s amg degeszre nem nassoltunk magunkat. Ezekkel mi lesz? - krdezte Amelia a konyhapultot elbort dessgekre mutatva. Olyan sokig kellett megtartztatnom magam a ststl, hogy most kptelen lettem volna elbb lellni. Azt hiszem, mg mindig ipari mretekben stk, a csald - radsul hinyos csald - nekem tl kicsi. - Elajndkozhatnnk a szomszdoknak - javasoltad. - Azt mr nem! - mondta Amelia. - Inkbb vegyk meg! - Ez nem cukrszda - mondtam. Mrt is ne? Kirakhatnnk egy kis asztalt a kapuhoz, ahogy a zldsgekkel is szoktk. Willow-val gyrtannk feliratot, mondjuk Charlotte finomsgai", te pedig mindent szpen befolpackoznl... s bebortunk egy cipsdobozt is sznes paprral - folytattad -, vgunk nylst a tetejn a pnznek. Tz dollr lesz a stik darabja. - Tz? - kiltott Amelia. - Inkbb egy dollr, gyagyskm! - Anya! Azt mondta, gyagys vagyok! Fehrre meszelt falak, vegpult, kovcsoltvas lb mrvnyasztalok. Pisztcis muffinok pirulnak a stben, a pulton leheletknny habcskok, a pnztros kisasszony ujjn megcsillan az angyalszrnyas gyr.

Syllabub - szaktottalak flbe benneteket. bmultatok. - Ez lesz a felirat.

*

Mindketten

rm

Mr aludtam, amikor Sean aznap este hazart, kvetkez reggel pedig hrehamva sem volt, mire flkeltem. Csak a mosogatban rvlkod bgrrl tudtam, hogy egyltaln itthon jrt. sszeszorult a gyomrom. Prbltam a bntudat helyett az hsgre fogni. Kenyeret pirtottam, kicserltem a kvfz filtert.

Hzassgunk elejn Sean minden reggel megfzte a kvmat. maga ugyan nem kvzott, de szolglatba menet mindig gy lltotta be a kvfzt, hogy a zuhany all kiszllva gzlg csszt talljak a konyhban. Mg a kt kanl cukromat is beleksztette. A cssze alatt gyakran paprcetli vrt: HAMAROSAN JRA TALLKOZUNK vagy MR MOST HINYZOL.
Ma reggel kihalt volt a konyha, a kvfz pedig res s nma. Kimrtem a vizet s a kvt, megnyomtam a gombot. Tiszta cssze helyett azonban Sean hasznlt bgrjt bltettem le. A kv ers volt s keser. Taln Sean is ppen errl az oldalrl ivott. Mindig volt bennem nmi fenntarts az olyan trtnetek hallatn, amikben a nket villmcsapsknt ri sajt hzassguk felbomlsa. Ht hogy nem vettk szre hamarabb?, gondoltam. Lehetetlen, hogy semmi eljele ne legyen. Most mr bevallhatom, az ember valban hajlamos csak a kzeli bozttzzel foglalkozni, mikzben teljesen megfeledkezik a hta mgtt forrong pokolrl. Idejt se tudom, mikor nevettnk utoljra egytt Seannal. Vagy mikor cskoltam meg utoljra csak gy. Annyira igyekeztem vigyzni rd, hogy fel sem tnt, kzben n magam teljesen vdtelen maradok. Trsasjtkozs kzben nha vletlenl a fldre vagy a kanap valamelyik rsbe gurtottad a dobkockt. j dobs, mondtad ilyenkor. Nem volt nehz gy megduplzni az eslyeidet. Ezt szerettem volna most n is: j dobst. Br szintn szlva fogalmam sem volt, honnan kezdenm jra. Kintttem a kvt, nztem, amint lecsorog a lefolyn.

Nem kellett a koffein. s az se, hogy reggelente megfzzk a kvmat. Sean kabtjt megragadva (Sean-illata volt) kimentem az jsgokrt. A zld doboz res volt. Sean alighanem magval vitte a helyi jsgot, mieltt eltnt. Csaldottan fordultam meg, m ebben a pillanatban megakadt a szemem a talicskn, amibe tegnap a stiket tettk. Amelia becsletkasszv alaktott cipsdobozt s a te csillog SYLLABUB feliratodat kivve nem volt benne semmi. Felrohantam hozztok a cipsdobozzal. - Nzztek csak, lnyok! lomittasan fordultatok felm. - Mi az? - morogta az rra sandtva Amelia. Leltem az gyad szlre, kinyitottam a dobozt. - Honnan van ez a rengeteg pnz? - krdezted. Erre mr Amelia is fellt. - Milyen pnz? - A stikbl - mondtam. Muti! - Amelia kupacokba rendezte a pnzt. Volt kzte bankjegy is, rme is, mindenfle cmletekben. - Ez legalbb szz dollr! tmsztl Amelia gyra. Gazdagok vagyunk! - kiltottad egy mark egydollrost a levegbe hajtva. - s mit csinlunk vele? - krdezte Amelia. - Vehetnnk egy majmot - javasoltad. A majmok ennl sokkal tbbe kerlnek - tudlkoskodott Amelia. De, mondjuk, vehetnnk tvt a szobnkba. Szerintem pedig a hiteleinket kellene trleszteni, de ktve hiszem, hogy ez az tlet nagy sikert aratott volna nlatok. - Odalent van tv - mondtad. - s minek neknk egy hlye majom? - Lnyok! - vgtam kzbe. - Csak egy mdja van annak, hogy minden kvnsgunk teljesljn. Mg tbbet kell stnnk! - mondtam egyiktkrl a msikra nzve. - Nos? Mire vrunk?

Mr rohantatok is a frdszobtokba. Egy pillanat mlva csobogott a vz, fogkefitek temesen surrogtak. Begyaztam. Amelia matraca alatt vagy hrom tucat res cukorpapr, egy kenyereszacsk s tbb csomag sztmorzsldott keksz akadt a kezembe. Kamaszodik., gondoltam a szemetest a matrac al tartva. A frdbl kihallatszott, amint azon veszekedtek, ki hagyta nyitva a fogkrmet. Egy mark pnzt a levegbe hajtva hallgattam a dollres remnyteli csilingelst.

 SEAN
Nem kellett volna elhoznom azt az jsgot. Ez jrt a fejemben, mg a kt vrossal odbb lv tterem asztalnl lve a narancslevem mellett vrtam, hogy kihozzk a tkrtojst. Vgl is Charlotte is gy kezdi a napjt: egy korty kv, egy pillants a helyi hrekbe. Nha kpes hangosan felolvasni az olvasi leveleket, klnsen ha a Ruby Ridge-i famlihoz10 hasonl rltektl szrmaznak. Ma reggel hatkor mg el is gondolkoztam a postalda eltt. Tudtam, hogy Charlotte-ot felbosszantja, ha elviszem az jsgot. Taln ppen ezrt is vettem ki a postaldbl. De a cmlap lttn rgtn tudtam, ott kellett volna hagynom a fenbe. Kzvetlenl a fcm alatt ugyanis az n csaldom volt lthat. PERESKED ZSARU Willow O'Keefe sok tekintetben pontosan olyan, mint a tbbi tves kislny. Olvasni, szmolni s nekelni tanul a banktoni vodban. Sokat jtszik a bartaival. A menzn ebdel. Csupn egy dologban klnbzik a trsaitl: nha tolszkbe kell lnie, mskor jrkerettel vagy lbrgztvel jr, ugyanis rvid lete sorn mr tbb mint hatvankt trst szenvedett. Veleszletett betegsge, a csonttrkenysg a szlk szerint Willow magzati fejldsnek korbbi szakaszban is diagnosztizlhat lett volna. Ha korbban felfedezik, desanyja dnthe

10 Az idahi Ruby Ridge-ben lakott Randy Weaver, az rja Nemzet" nev jfasiszta csoportosuls tagja, akinek csaldjt 1992-ben az FBI mesterlvsze meggyilkolta (a ford.)

tett volna gy, hogy nem tartja meg a beteg kisbabt. Br O'Keefe-k rajonganak a kislnyukrt, Willow orvosi kltsgei messze meghaladjk a norml egszsgbiztosts kereteit. gy Sean O'Keefe hadnagy-akit a helyi kapitnysgrl mindannyian jl ismernk - s neje, Charlotte is belltak a krtrtst kvetel szlk egyre gyarapod tborba. Az Egyeslt llamok tagllamainak tbb mint felben engedlyezett a fogyatkkal szletett gyermek utni szli krigny. Az esetek tbbsge azonban peren kvli megegyezssel zrul, hiszen a mhibabiztostk meg szeretnk vni a Willow-hoz hasonl gyerekeket a pereskeds viszontagsgaitl. Az ilyesfajta perek termszetesen mindig etikai darzsfszkek: hiszen milyen trsadalom az, amelyik gy bnik a fogyatkkal lkkel? Viszont ki tlhetn el a gyerekeik szenvedst naponta vgignz szlket? Kinek van joga - van-e brkinek? - eldnteni, mely fogyatkossg indokolja az abortuszt, s mivel lehet mg letben maradni? Milyen hatssal lesz mindez a kis Willow-ra, aki mr ppen elg nagy ahhoz, hogy megrtse, miket mondanak rla szlei a trgyalteremben? Lou St. Pierre, a Fogyatkkal l Amerikaiak Szvetsge New Hampshire-i kirendeltsgnek elnke szerint rthet az O'Keefe szlk krignye. Enyhtheti azt a rettenetes anyagi terhet, amit gyermekk fogyatkossga r a csaldra - mondja St. Pierre, aki maga is nyitott htgerinccel szletett, s mind a mai napig kerekes szkben l. - Az gy buktatja csupn az a rejtetett zenet, amit a fogyatkos gyermek nkntelenl is kihmoz a szlk pereskedsbl, tudniillik hogy a fogyatkkal lk nem lehetnek teljes emberek. Aki nem tkletes, ne is ljen." A New Hampshire-i Legfelsbb Brsg utoljra 2006-ban utastotta vissza egy szlpr 2004-ben beadott, 3,2 milli dollros krignyt.
*

Mg fnykp is volt rlunk. A kapitnysg kt ve ezzel plaktolta tele a vrost az Ismerje meg a rend reit" program keretben. Amelia mg nem hordott fogszablyzt. Knykig be voltl gipszelve.

A boksz tloldalba vgtam a lapot. Rohadt jsgrk! Ht ezek rkk ott hinznak a trgyalterem krl? Aki csak elolvassa ezt a cikket - mrpedig ki ne olvasn el -, azt fogja gondolni, nekem csak a pnz kell. Ht nem. Bizonytkkppen hszdollrost hajtottam az asztalra. A reggelim kt dollrba kerlt volna, ha egyltaln kihozzk. Beugrottam a krzetbe Marin Gates lakcmrt, s negyedra mlva mr az ajtaja eltt lltam. Nem erre szmtottam. Kerti trpk, lila viharlc, malacalak postalda, aminek az orrba kell dugni a levelet. Inkbb Jancsi s Juliska hza lehetett volna, nem pedig holmi nyomuls gyvdn. Becsngettem. Marin nyitott ajtt. Beatles Revolver-es pl s University of New Hampshire felirat trningnadrg volt rajta. - Maga meg mit keres itt? - Beszlnnk kell. -Telefonlhatott volna - mondta Marin szemvel Charlotte-ot keresve. - Egyedl jttem. -A cmem titkos. Hogy tallt meg? - krdezte sszefont karral. - Elvgre zsaru volnk - vontam meg a vllam. - Ez szemlyisgi jogok elleni... -Akkor Piper Reece utn majd engem is beperelhet, ok? Olvasta ezt a szemetet? - mutattam a reggeli lapra. Igen. A mdival szemben tehetetlenek vagyunk. Nem szabad flvenni, s ksz. - Kiszlltam. - Tessk? -Abbahagyom. Kiszllok ebbl a perbl - mintha ezzel a pr szval egyszeriben a vilg minden gondjt ledobtam volna magamrl, cipelje most mr ms! - Ha kell, most azonnal rsba adom. -Jjjn be, krem - mondta nmi habozs utn Marin. Odabent egyik mulatbl a msikba estem. A polcon nippek sorakoztak, a msik fal gobelinnel volt tele. A horgolt csipketertk szinte benttk a kanapt.

- Csinos kis hely - hazudtam. Berendezssel egytt brlem - magyarzta egykedven Marin egy Fort Lauderdale-i ntl. Az ebdlasztalon aktk, jegyzetek. A fld tele paprgalacsinnal. Valami rzsat rhat ez a n. Nzze, O'Keefe hadnagy, tudom, hogy kettnk ismeretsge nem indult pp a legrzssabban, s hogy a kihallgats... prbra tette nt. De jra nekifutunk majd, s az eskdtszk eltt mskpp fog kinzni a dolog. Bizonyos vagyok benne, hogy elismerik az nk krignyt, s magas... - Nem kell a vrdja! - mondtam. - Charlotte megtarthatja. gy ltom, n tved - jegyezte meg Marin. - Ez a per nem nrl s a felesgrl szl, hanem a kislnyukrl. Nyernie kell, ha valban mlt letet szeretne biztostani neki. Kihtrlssal csak a vdelem malmra hajtan a vizet... Pontosan ezt akartam. Marin ksn kapott szbe. -A kislnyom sok hatodikosnl jobban olvas - mondtam fagyosan. Nem kerli majd el a figyelmt ez a cikk, s az sszes tbbi se. Nem kerli majd el a figyelmt, hogy az anyja vilgg krtli, legszvesebben elvetette volna. szintn, Ms. Gates, jobb, ha folyamatosan alsom az eslyeit a trgyalteremben, mintha kilpek az gybl, de mindig ott leszek Willow-nak, ha szksge lesz valakire, aki mindenkpp szereti? - Biztos, hogy ezzel hasznl a leginkbb a lnynak, hadnagy? s maga? - krdeztem vissza. - Egy tapodtat sem mozdulok innen, amg meg nem mutatja, mit kell alrnom ahhoz, hogy hivatalosan is kikeveredjek ebbl az gybl. Csak nem gondolja, hogy vasrnap dleltt beadvnyokat fogok fogalmazni? Mindenem az irodban van. -Akkor hsz perc mlva ott tallkozunk. Mr nyitottam az ajtt, amikor Marin utnam kiltott. - s mit gondol minderrl a felesge? - Nem hiszem, hogy egyltaln gondolna rm.
*

Se aznap este, se msnap reggel nem tallkoztam Charlotte-tal. Ennyi id alatt taln mr tudomsra jutott, hogy kiszlltam. m mg a magamfajta hatrozott, kemnyfej fick se mer ilyenkor nmi btorsgszrum nlkl az asszony szeme el kerlni. J zsaru lvn persze azt is kivrom, hogy az alkohol kirljn a szervezetembl. gy taln mr nem is tallom bren anydat. Tommy - toltam res korsmat a csapos el. Kzvetlenl szolglat utn ltem be az O'Boysba a jrrfikkal, m mostanra k mr mind hazamentek a csaldjukhoz. Munka utni iszogatshoz ks volt mr, az jszakai let pedig mg nem indult be. Tommyn s rajtam kvl csak az az regember csrgtt mg a brban, aki minden nap hromtl addig vedel, amg a lnya zrskor haza nem tmogatja. Most viszont megszlalt az ajt fltti cseng. Egy n lpett be. Testhezll, leoprdmints kabtja all mg szkebb rzsaszn ruha tnt el. Na, pont az ilyesfle hacukk szoktk kibortani a nemierszakperek gyszeit. H, de hideg volt odakint! - mondta a mellettem ll brszkre telepedve. Kitartan bmultam az res korst. Taln fel kellett volna

ltzni, gondoltam magamban.

Tommy felm nyjtotta a srt, majd a n fel fordult. - nnek mit hozhatok? Egy martini koktlt - mondta a n, majd mosolyogva rm nzett. Kstolta mr? Belekortyoltam a srmbe. - Nem szeretem az olivt. Pedig milyen j dolog kiszvni a tltelket! - mondta a n, majd kiengedte a hajt. Egszen a hta kzepig omlott a gndr, szke hajzuhatag. A sr ze olyan, mint a macskaalom. Erre mr elnevettem magam. - s mikor evett utoljra macskaalmot? Magval mg sosem esett meg, hogy els ltsra tudta, milyen ze lesz valaminek? - krdezte szemldkt rncolva a n.

Ugye valamit mondott s nem valakit? Soha nem csaltam meg Charlotte-ot. Eszembe se jutott. Pedig meg is tehetnm; a munkm sorn ppen elg csinos n akad az utamba. De mg gy nyolc v utn se nztem volna msra. Csak Charlotte kellett. Br ez a mostani Charlotte alig hasonltott arra, aki annak idejn a hzassgi eskbe kln belefoglalta, hogy mindig ellt vanliafagyival, mg ha az szerinte nem is olyan j, mint a csoki. Ez a mostani Charlotte makacs volt s tvolsgtart. rkk a kiltsba helyezett jvn jrt az esze ahelyett, hogy rtkelte volna mindazt, amije mr megvan. - Sean vagyok - fordultam a n fel. - Taffy Lloyd - vlaszolta , majd a martinijba kortyolva hozztette -, mint a cukorka. Vagyis a Taffy cukorka. - Ok, leesett. - Nem ismerem n magt valahonnan? - Megjegyeztem volna, ha tallkozunk... Tudom mr! Ha n egyszer megltok egy arcot... - a n csettintett. - Magrl rt az jsg. Magnak van a beteg kislnya. Tnyleg, hogy van? Felemeltem a korst. Vajon a n is hallja, hogy dbrg a szvem? Felismert volna az jsgbl? Mg hnyan ismernek majd fel? Kszni, jl - vlaszoltam szrazon, majd egy hajtsra kiittam a maradk srmet. - s most haza is kell mennem hozz. Fenbe az ittas vezetssel! Hazastlok. Mr fel is keltem, de a n hangja meglltott. - gy hallom, kiszllt a perbl. Lassan megfordultam. - Ez nem volt az jsgban. Mintha az elbb mg nem is a szke libt jtszotta volna, a n egy csapsra that kk tekintettel meredt rm. - Mirt szllt ki? Riporter ez a n? Csapbba akar csalni? Tl ksn kaptam szbe.

n csak Willow javt akarom - motyogtam a kabtomrt nylva. prblkoztam Lloyd kiszabadulni az sszegabalyodott tett elm.

Kromkodva kabtujjbl. Taffy

nvjegykrtyt

239

Willow-nak az a legjobb - mondta- ha most azonnal abbahagyjk

a pereskedst. Majd vlln a leoprdmints kabttal kistlt a brbl. A martinije szinte rintetlenl ottmaradt. Vgigcssztattam ujjamat a krtya fekete dombornyomsn.

TaffyLloyd,jogtancsos Booker, Hood &Coates

Mgis autba ltem. Vgigjrtam a szoksos jrrtvonalaimat, egyre szkl nyolcasokat rva Bankton kzpontja kr. Nztem, hova esnek a hullcsillagok. Vgl mr a szememet is alig brtam nyitva tartani. Jcskn elmlt jfl. vatosan nyitottam a hzba, lbujjhegyen lopakodtam a moskonyhban vrakoz gynemm fel. Hirtelen olyan fradtsg trt rm, hogy le kellett lnm. Fejemet a tenyerembe temettem. Hogy juthattunk idig? Radsul ilyen gyorsan. Az egyik percben mg kirohantam az gyvdtl, a msikban Charlotte mr jra tallkozott vele a htam mgtt. Ezt persze nem tilthattam meg neki, de szintn szlva sose gondoltam volna, hogy a perig viszi a dolgot. Charlotte nem az a kockztats fajta. Na, itt tvedtem: Charlotte szerint ez a trtnet nem rla szl, hanem rlad. - Apa! Felnztem. Ksrtetiesen fehr, csupasz lbbal lltl elttem. - Ht te mit csinlsz itt az jszaka kzepn? - krdeztelek. - Megszomjaztam. Utnam csattogtl a konyhba. Kicsit hztad a bal lbadat. Ms apa ezt alighanem a fllomnak tulajdontotta volna, nekem viszont azonnal zzdsok s csontelmozdulsok jutottak az eszembe. Tltttem neked, majd a pultnak tmaszkodva figyeltem, ahogyan iszol. -Jl van - s felkaptalak. Megszakadna a szvem, ha jra ltnom kne, hogy kzdd fl magad a lpcsn. - Legszebb ideje lefekdni. tkaroltad a nyakamat.

- Mirt nem az gyadban alszol, apa? Megtorpantam a lpcsn. - Jobb szeretem a kanapt. Knyelmesebb. vatosan surrantam a szobtokba, nehogy flbresszk a szomszd gyban csndesen szuszog Amelit. Betakargattalak. Ha nem lennk ilyen - mondtad -, ha normlis csontjaim lennnek, biztos te is jra anya mellett aludnl. Szemed, parnyi almaarcod csillogott a sttben. Hallgattam. Mit mondhatnk? -Aludj szpen - szltam vgl. - Most ks van errl beszlgetni. Mintha hirtelen idugrssal megpillantottam volna, milyen felntt is fogsz vlni. Konok, mindenre elsznt - akrcsak az anyd. A fldszint helyett a kzs hlszobnk fel vettem az irnyt. Charlotte az gy res oldala fel fordulva aludt a helyn. vatosan a matracra ereszkedve elhevertem a takarn, ppen szemben Charlotte-tal. A sajt gyamban voltam, a sajt felesgem mellett, s mgis mintha valami nem lenne rendjn. Mint amikor helyre erltetik a kiraks utols darabkjt, br az egyltaln nem illik az resen maradt lyukba. Figyeltem Charlotte klbe szorult kezt. Mintha lmban is tni kszlne. Megsimogattam a csukljt, tenyere azonnal kinylt, mint a rzsa. Felnztem, a szeme nyitva volt. - lmodom? - krdezte. - Igen - feleltem, mire megszortotta a kezemet. Figyeltem, ahogy visszaalszik, kerestem a pillanatot, amikor elrppen melllem az lmokba, de nem talltam, tl gyorsan trtnt. Gyengden kiszabadtottam a kezemet. Egy pillanatra azt remltem, htha reggel is emlkszik majd a ltogatsomra. Htha ezzel jvtehetem mindazt, ami ezutn kvetkezik.
*

Pr ve egyik kollgnk felesge mellrkos lett. Amg kapta a kemt, szolidaritsbl j pran kopaszra nyrattuk a fejnket a kapitnysgon, hogy George rezhesse, vele vagyunk. Egytt nnepeltk az asszony

gygyulst is. A n egy httel ksbb elvlt George-tl. Akkortjt gy gondoltam, nincs is ennl nagyobb tahsg: otthagyni a fickt, aki tzn-vzen t kitartott melletted. Most viszont kezdtem felfogni, hogy ami az egyik oldalrl szemtsgnek tnik, a msik oldalrl lehet csoda is. Taln valban pokolra kell mennie az embernek, hogy megismerje magt; taln alaposan megtpzza az let, mieltt rjn, mit is akar valjban. Rossz volt itt lenni, az emlkek miatt. Megtrlgettem a homlokomat a politros asztal kzepn ll kancs all kihzott szalvtval. Legszvesebben elrohantam volna. Vagy kiugrottam volna az ablakon. De nem volt idm a jobbik eszemre hallgatni, mert a kvetkez pillanatban mr nylt is az ajt. Ezsts halntk frfi lpett be rajta. Kicsit fiatal volt mg ehhez az sz hajhoz. Hogy nem vettem szre

akkor? A frfi nyomban szemveges, llig begombolkozott szke n.

Lesett az llam. Taffy Lloyd egsz gyesen rendbe hozta magt. Biccentettem neki, majd Guy Bookernek is, aki pr hnapja ppen ebben az irodban csinlt hlyt bellem.

-Azt szeretnm krdezni, mit tehetek nkrt? - mondtam.

Booker a jogtancsosra nzett. - Nem pontosan rtem, mire gondol, O'Keefe hadnagy... - Mostantl magukkal vagyok feleltem.

 MARIN
Mit mondhatnk a sosem ltott anymnak? Vagy szz levelet is rtam azta, hogy Maisie rbukkant a szlanym lakcmre. A dolog a kvetkezkppen mkdik: Maisie megtallta ugyan az anymat, de n elszr csak kzvett segtsgvel rintkezhetek vele. A levelemet elszr Maisie kapja meg, aki aztn odatelefonl anymhoz, mondvn, hogy fontos szemlyes gyben keresi, s meghagyja neki a szmt. Anym valsznleg hamar rjn, mi lehet az a szemlyes gy", s visszahvja. Maisie ekkor t is kikrdezi, s ha bebizonyosodik, hogy valban a szlanym, felolvassa vagy elkldi neki a levelemet. A levlre nzve kaptam nmi tmutatst Maisie-tl:
Ezzel a levllel fog bemutatkozni rgta keresett szlanyjnak. Ennek alapjn fog szlanyja els benyomst kapni nrl, hiszen nk gyakorlatilag idegenek egyms szmra. Javasoljuk, elsre ne terhelje szlanyjt ktoldalasnl hosszabb levllel. Amennyiben kzrsa olvashat, a levl szemlyesebb ttele rdekben tancsos kzzel rni. n dnti el, hogy mr az els levlben megadja-e szemlyes adatait. Amennyiben sajt nevn kvn rni, krem legyen tudatban annak, hogy ez alapjn a msik fl azonosthatja nt. A szemlyes adatok kicserlse eltt tancsos alaposabb ismeretsget ktni. A levlben adjon magrl ltalnos informcit, pldul letkor, iskolk, foglalkozs, esetleges tehetsg, hobbik, csaldi llapot, gyerekek szma. Javasoljuk, mellkeljen fnykpeket is. Rviden sszefoglalhatja, mi indtotta nt arra, hogy szlanyjt felkeresse. Javasoljuk, hogy a nevelszleivel kapcsolatos esetleges problmit egyelre ne trja fel, a bemutatkoz levl nem a legalkalmasabb erre a clra. Krjk, vrjon ezzel kapcsolatuk elmlylsig. Szmos szl rez bntudatot gyermeke rkbeadsval kapcsolatban, vagy fl, hogy valamikori dntse nem szolglta gyermeke boldogulst. A kezdeti panaszkods nagymrtkben rnyomhatja a blyegt a kettejk ksbbi kapcsolatra. Amennyiben n hls, amirt annak idejn rkbe adtk, hangot adhat ennek is. Megemltheti, ha informcira van szksge csaldja krtrtnett illeten. A biolgiai apa krdst kezelje krltekintssel. Fjdalmas pontra tapinthat r szlanyja letben.

Ismerkedsi szndknak komolysgt s bartsgos voltt bizonytand javasolhat telefonos vagy szemlyes beszlgetst, m krjk, vegye figyelembe, hogy szlanyjnak ezeltt minden bizonnyal szksge lesz nmi idre.

Fejbl tudtam mr Maisie levelt, akr fel is mondhattam volna. gy rzem azonban, kimaradt belle a lnyegi informci. Mennyit mondjak magamrl ahhoz, hogy el ne riasszam az anymat? Mi van, ha megrom, demokrata vagyok, rla pedig kiderl, hogy republiknus? Kidobja a levelemet? Megemltsem, hogy demonstrlni szoktam az AIDS gygyszernek kutatsrt, s tmogatom az azonos nemek hzassgt? s a levl formja mg szba se kerlt. Kpeslapot szerettem volna kldeni, az annyival bartsgosabb a puszta jegyzetpaprnl. Otthon viszont csak Picasso-, Mary Engelbreit-11 s Mapplethorpe12-kpeim voltak. Picasso tl szokvnyos, Engelbreit tl desks, Mapplethorpe pedig... mi van, ha elvbl utlja? Nyugi, Marin, mondogattam magamnak,
elvgre nem aktfot van azon a lapon, csak egy szl virg!

Most mr csak rni kne valamit. Belpett Briony, gyhogy gyorsan az asztal al gyrtem a lapot. Taln nem szp dolog munkaidben a szemlyes passzimnak hdolni, de az O'Keefe-gy elrehaladtval egyre nehezebb volt kiverni a fejembl a szlanymat. Taln butn hangzik, de gy reztem, ezzel taln tisztra moshatom magam. Ha mr az gyfelem a gyereke hallt kvnja, a legelemibb ktelessgem megksznni, hogy szlanym annak idejn nem gy gondolkodott. A pokolbl - mondta a titkrn, s az asztalomra tette a Booker, Hood & Coates feladj bortkot. Feltptem, a mdostott tanlista volt benne. Ez nem lehet igaz - suttogtam magam el, s mr indultam is a kabtomrt. Ideje elltogatni Charlotte O'Keefe'hez.

Kk haj lny nyitott ajtt. J t msodpercembe kerlt felfogni, hogy Charlotte nagyobbik lnyval llok szemben.
11 Mary Engelbreit (1952-) Amerikban npszer meseillusztrtor (a ford.) 12 Robert Mapplethorpe (1946-1989) amerikai fotmvsz (a ford.)

- Brmit rul is - mondta -, nem krnk. Amelia, ugye? - mosolyt erltettem az arcomra. - Marin Gates vagyok. Anyukd gyvdje. Amelia vgigmrt. - Mindegy. Anya nincs itthon. n bbicsszkdm. - Nem vagyok bbi! - hallatszott odabentrl. Akkor nyomorkcsszkdm - villantotta rm jbl a tekintett Amelia. Ebben a pillanatban a te arcocskd is megjelent az ajtflfnl. - Szia - mondtad mosolyogva. Az egyik els fogad mr kiesett. Imdni fognak az eskdtek, gondoltam. Ettl rgtn el is szgyelltem magam. - zen valamit? - krdezte Amelia. Hogy mondhatnm el neki, hogy az apja a vdelemnek fog tanskodni? - Szemlyesen szeretnk beszlni anyukddal. Nem engedhetnk be idegeneket vlaszolta vllvonogatva Amelia. - De nem is idegen - mondtad, s becibltl az elszobba. Nem rtek tlsgosan a gyerekekhez, s ahogy most ll a helyzet, egyhamar valsznleg nem is fogok, mgis jlesett rezni a kezemben nyugv puha kis tenyeredet. Mint a nyuszitappancs. Taln szerencst is hoz. Hagytam, hogy a nappaliba vezess. Gpi szvs, keleties sznyeg, poros tvkperny, ttt-kopott trsasjtkok a kandall feletti polcon. A dohnyzasztalkn fekv jtktblbl tlve Monopoly-parti kzepbe csppenhettem. tveheti a helyemet - mondta sszefont karral Amelia. - Amgy is szocialista vagyok. Ezzel el is tnt a lpcsfordulban, n pedig ott maradtam veled s a megkezdett jtkkal. - Tudod, melyik telket lehet a legjobb ron brbe adni? - - leltem. - Nem egyenl rban kne lennik? Ha az Ingyen szabadulhatsz a brtnbl"-tpus krtyk is jtszanak, akkor mr nem. Egybknt az Illinois Avenue-t. A tblra nztem. Hrom szllodd is sorakozott az Illinois Avenuen. Nekem viszont mindssze hatvan dollrom maradt Amelitl. - Ezt meg honnan tudod? - krdeztem.

- Olvasok. s egyltaln, szeretek klnleges dolgokat tudni. Ht, tudhatsz pr dolgot, amit senki ms! Kiss feszlyezett, hogy alighanem elbjhatok egy alig hatves kislny szkincse mellett. - Meslj valami klnlegeset! - Dr. Seuss egy csom j szt tall ki a mesiben. - Tnyleg? Igen. Br azok a mesk elg dedsak. Harper Lee13-t jobban -

szeretem.
- Micsoda? - Aha. Mrt, te nem olvastad a Ne bntstok a feketerigt! ? - Dehogynem. Csak csodlkozom, hogy te is. Aktulis perem trgyval folytatott els beszlgetsnk sorn meglep dolog trtnt velem: megkedveltelek. Mgpedig nagyon. Eredeti vagy, a humorod fantasztikus, az eszed, mint a borotva, a csontjaid, nos... azok nha el- eltrnek. Tetszett, hogy egy cseppet se trdsz a betegsgeddel. Majdnem annyira szerettelek ezrt, amennyire utltam anydat, hogy meg csak ezzel trdik. - Mindegy, Amelia jn, vagyis te dobsz. Lenztem a tblra. - Az a helyzet, hogy utlok monopolyzni. Ez igaz is volt. Egyik unokatestvrem mindig sikkasztott a gyerekkori tbb jszaks Monopoly-partikon. - Jtsszunk mst? A kandall fltti trsasjtk-arzenl fel fordulva fekete spaletts, piros ajtaj babahzat pillantottam meg, a ti hzatok pontos mst. Mg a virgz bokrok s a padlt bort sznyegek is a helykn voltak. htattal simtottam vgig a miniatr zsindelyeken. - Ez igen! - Apa csinlta. Valaha nekem is volt hasonlm - mondtam a hzacskt a jtktbla kzepre lltva. A kedvenc jtkom volt annak idejn. Most is emlkszem az apr nappali rojtos, vrs brsony szkeire, a felhzhat zongorcskra, a vaslbakon ll mosdtlra, a pasztellcskos taptra. Igazi viktorinus hzik volt,

13 Harper Lee (1926-) Pulitzer-djas amerikai regnyr (a ford.)

s br a legkevsb se hasonltott a minkhez, mgis mindig azt jtszottam, hogy ott lakom, s az gyacskkat, foteleket, konyhabtort rendezgetve arra gondoltam, taln ilyen lenne az otthonom, ha nem adtak volna rkbe. Nzd csak! - felemelted a parnyi porceln vclkt. Vajon a jtk frfiak is mindig felhajtva felejtik? A minihtben fbl faragott sztkek, tejesdobozok s gyngysorszer, apr tojsok lltak. Egy fonott kosrka fedele alatt fog- piszklnyi kttket s apr pamutgombolyagot talltam. Itt laknak a lnyok - matracot fektettl az egyik emeleti gykeretre. - Itt meg az anyukjuk - kt prna s egyetlen tenyrnyi takar kerlt a szomszdos szoba nagygyra. Aztn a nappali rzsaszn szatnkanapjn is meggyaztl. - s ez az apuk.
Jesszusom, gondoltam. Tged aztn taccsra tettek!

Hirtelen nylt a bejrati ajt. Charlotte lpett be rajta, kabtja rncaiba mintha beleragadt volna a kinti hideg. Karjn az lelmiszerbolt jrahasznosthat nylonzacski sorakoztak. , szval a maga autja - nzett rm a zacskkat elejtve Charlotte. Megjttem, Amelia! - kiltott az emelet fel. Aha - Amelia minden lelkeseds nlkl csrtetett le a lpcsn. Nem csak tged tesz tnkre ez a per. Charlotte lehajolt hozzd, homlokon cskolt. Hogy vagy, gyngyvirgom? J, a babahz! vezredek ta hozz se nyltl. Fellltam. - Beszlnnk kell. Ok - Charlotte felkapott nhnyat a zacskk kzl. A maradkkal n is utnasiettem a konyhba. Charlotte kicsomagolt: narancsl, tej, brokkoli, sajtos makarni, mosogatszer, uzsonns zacskk kerltek el. Bounty. Joy. Life14. Bsg, rm, let. Mintha ezek a mrkk boldogg tennnek. Guy Booker j tant vett fel a vdelem listjra - mondtam. - Az n frjt. A savanysgosveg ripityra trt a padln.

14 Amerikai magazin (a ford.)

- Tessk? - Sean tanskodni fog maga ellen - mondtam szrazon. - Szabad ezt neki? - Nos, miutn megsznt felperes lenni... - Hogy mi? Ecetszag marta az orrunkat, a konyhakvn ss vz csordoglt. - Azt mondta, megbeszltk, Charlotte - hebegtem. Hetek ta egyltaln nem beszlnk. Hogy tehette? Hogy tehette ezt velnk? Ekkor lptl be te. - Eltrtt valami? Charlotte ngykzlbra ereszkedve szedegetni kezdte az vegszilnkokat. - Ne gyere be, Willow. pp az egyik bontatlan paprtrlrt nyltam, amikor Charlotte felsikoltott. vegszilnk llt az ujjba. Vrzett. Elkerekedett szemmel figyeltl, alig gyztelek a nappali fel terelgetni. - Hozz gyorsan egy ragtapaszt anyunak. Mire visszartem, Charlotte az ingt gyrgette vres kezvel. - Marin - nzett fel rm. - Most mit csinljak?
*

Taln furcsa lehetett gy az gyeletre menni, hogy kivtelesen nem neked van bajod. Elg hamar rjttnk ugyanis, hogy a ragtapasz nem lesz elg anyd sebre. A rendelbe vittelek benneteket. Ti lnyok htul ltetek, lbadat aktkkal teli kartondobozzal tmasztottuk ki. Megvrtam, amg az orvos kt ltssel sszevarrja Charlotte gyrsujja hegyt. Egsz id alatt anyd p kezt szorongattad. Felajnlottam, hogy beugrom a patikba is, de Charlotte azt felelte, a legutols trsed ta ppen elg fjdalomcsillapt van otthon. - Semmi bajom - bizonygatta. - Tnyleg. Szinte mr elhittem, m hirtelen bevillant, hogyan szorongatta a kezedet az orvosnl, s ezzel szemben mit kszl mondani a trgyalteremben. Visszamentem az irodba, br ez a nap mr gyis az rdg. Mg egyszer utoljra elhztam a legfels asztalfikbl Maisie levlrsi kisokost.

Az ember mindig ms csaldot akar. A lnyeg, hogy ne olyan legyen, mint a meglv. Tkletes gyereket, rajongva szeret frjet, foggalkrmmel ragaszkod anyt szeretnnk. ldeglnk felntt babahzainkban, s nem is sejtjk, hogy letnk megszokott dszletei egyik pillanatrl a msikra trendezdhetnek.
Hell, kezdtem, fejben mr vagy ezerszer megrtam ezt a levelet, igyekszem minl tkletesebbre fogalmazni. Harmincegy vembe kerlt egyltaln nekiltni a keressnek, br persze mindig foglalkoztattak a valdi gykereim. Mindenekeltt alighanem arra kellett hogy rjjjek, mirt is rdekel engem ez a krds. Vgre tudom: hatalmas hlval s ksznettel tartozom a szleimnek. s termszetesen ugyanilyen fontosnak tartom, hogy megnyugtassam nt, boldogan lek. gyvdknt dolgozom Nashuban. A University of New Hampshire-re, majd a University of Maine-re jrtam. Havonta egyszer ingyenes jogi tancsadst tartok a rszorulknak. Egyedlll vagyok, de remlem, nem rkre. Szeretek kajakozni, olvasni, s a vilg vgre is elzarndokolnk egy szelet csokirt. vekig haboztam felkeresni nt, hiszen nem akarok ajtstul rontani msok letbe. Egszsggyi problmm kapcsn azonban be kellett ltnom, nem tudok eleget vals szrmazsomrl. ppen ezrt szeretnk szemlyesen tallkozni nnel, s ksznetet mondani, amirt azz vlhattam, aki vagyok. Termszetesen azt is elfogadom, ha n jelenleg nem ll kszen a tallkozsra, vagy ha soha nem is hajt ltni. jra s jra megrtam, jra s jra tolvastam ezt a levelet. Nem tkletes, ahogyan n sem. Vgl azonban sikerlt sszeszedni a btorsgomat. Remlem, ezt ntl rkltem. dvzlettel, Marin Gates

 SEAN
A 4-es utat javt munksok mr vagy hromnegyed rja azon tmznak, hogy Jessica Alba vagy Pamela Anderson-e a jobb n. - Jessicn minden eredeti - magyarzta a mvezet. A kocsisor mellett ll munks magasra tartotta a lassts" tblt, amit szemmel lthatlag nemcsak az autsok, de a piszmog tptk is komolyan vettek. - Pam nyolcvan D, tvenhat, nyolcvanhat - toldotta meg a mvezet. - Csak a Barbie-knak van ilyen. Alaposan beburkolztam a tli egyenruhmba, majd sketsget sznlelve kihajoltam a rendrkocsi ablakn. Kevs munkt utlok jobban az tpts-felgyeletnl. De ez is a rendrszakma velejrja. Inkbb itt dekkolok a villog kk fnnyel, minthogy valami hlye elcsapja az egyik munkst. jabb tpt kzeltett, leheletnek fehr prja messze megelzte. -A magam rszrl egyiket se lknm ki az gybl - mondta. - De jhetnek egyszerre ketten is. Vicces, ezek a fickk mind kemny csvnak tartanak. Tisztelik a vll-lapomat, a pisztolyomat. Engedelmeskednek nekem, s ugyanezt vrjk el az autsoktl is. Egyikk se tudja, milyen mocskosul gyva vagyok. Szolglatban tudok ugyan parancsolgatni, fln csptem a bnzket, verekszem is, ha kell, otthonrl viszont mg hajnalban elmeneklk, s kpes voltam anlkl kisunnyogni Charlotte perbl, hogy egy szt is szltam volna neki. lmatlan jszakimon arrl prbltam meggyzni magam, hogy btor vagyok. Csak semleges terletet biztostok neked, ahol megvetheted a lbad, ahol azt rezheted, gy szeretnek, ahogy vagy. Valjban a sajt brmet mentettem. Az erklcsi gyztes szerepe jobban tetszett, mint a magatehetetlen csaldfenntart. - Maga kire szavaz, Sean? - krdezte a mvezet. - Nem csapom le ket a maguk kezrl - mondtam diplomatikusan. Persze, persze. Felesge van. Hsget s vaksgot fogadott, mg a Google-ra se pillant r... Nem trdtem vele. A keresztezds fel indultam, ahol az egyik aut lassts helyett ppen gzt adott. Csak intenem kell, s lefkez. ppen

elgg fl a brsgtl ahhoz, hogy ktszer is meggondolja, mikor lpi t a sebessghatrt. Ez a fick azonban nem lasstott. A keresztezds kells kzepn csikorogva lefkez kocsi lttn azonban kt dolgot is szrevettem: (1) nem fick vezet, hanem n; (2) a felesgem az. Charlotte bevgta maga mgtt a kocsiajtt. - Te szemt! - kiltotta, majd nekem esett. Lefogtam. Tisztban voltam vele, hogy nemcsak az autsok lltak meg, de az tptk is. Szinte reztem a tekintetket. - Bocsnat - motyogtam. - Muszj volt. s mgis mit gondoltl? Hogy a trgyalsig eltitkolhatod? - vlttte Charlotte. - Akkor aztn egy egsz teremnyi ember figyelhette volna, hogy derl ki a hazugsgod! Kinek a hazugsga? - krdeztem hitetlenkedve. - Ezer bocsnat, hogy nem kurvlkodom azrt a pnzrt! Charlotte arca rkvrs lett. Ezer bocsnat, hogy nem hagyom szenvedni a lnyomat, mikor nincs egy rohadt petkunk se! Ebben a pillanatban tovbbi hrom dolgot fedeztem fel: kigett a hts lmpa Charlotte kocsijn, a felsgem bal keznek gyrsujja be van ktve, s jra szllingzni kezdett a h. Hol vannak a lnyok? - krdeztem a kocsi stt ablaka fel Nincs jogod tudni - mondta Charlotte. - Minden jogodat pislogva. eljtszottad annl az gyvdnl. - Hol vannak a lnyok? - faggattam tovbb. Otthon - felelte, s knnyes szemmel htrlt. - Ahova te tbb nem teheted be a lbad. Charlotte sarkon fordult. Ellltam az tjt, mieltt visszaszllhatott volna az autba. Nem veszed szre? - suttogtam. - Minden jl ment, amg el nem kezdted ez a hlyesget. Nem volt semmi bajunk. Szp hzunk van... - Bezik. - Van llsom... - Alig fizet valamit. - A gyerekek boldogok voltak...

Mit tudsz te errl? Nem te msz el Willow-val az ovi jtsztere

mellett, ahol csupa olyasmit csinlnak a gyerekek, ami neki tilos! Pedig nem nagy dolgok. Hintznak, labdznak. s tudod, mirt dobta ki az z, a csodk csodja DVD-t? Mert az egyik szemt kisklyk mumpicnak nevezte. Kitapostam volna a gyerek belt, mg ha csak hatves is. - Nekem nem is mondta. - Mert nem akarja, hogy verekedj rte - mondta Charlotte. - s te? - krdeztem. - Akkor te mit csinlsz? Charlotte elhallgatott. Elevenbe talltam. Magadat becsaphatod, Sean, de engem ugyan nem. Kilts csak ki fgonosznak! Hskdj, pzolj a gncs nlkli lovag szerepben, ha jlesik! Szp ez a mz! Azt is elmondhatod, hogy tudod, mi Willow kedvenc szne, hogy hvjk a kedvenc plssllatt, vagy hogy milyen lekvrt szeret a mogyorvajas kenyerre! De nem ettl nmaga. Tudod, miket mesl ovibl hazafel jvet? Hogy mire a legbszkbb? Hogy mitl fl a legjobban? Tudod, mirt fakadt srva tegnap este, vagy a mlt hten mirt kuporgott egy ll rt az gy alatt? szintn, Sean, a vilg legnagyobb hsnek hiszed magad Willow szemben, pedig semmit, de semmit nem tudsz az letrl! -Annyit azrt tudok, hogy ragaszkodom az lethez - mondtam kiss meghunyszkodva. Charlotte flrelktt, bevgta a kocsiajtt, s mr ott se volt. A felesgem mgtt feltorldott autk dhs dudlsa kzepette szrevettem, hogy a mvezet mg mindig engem bmul. -Tudja mit, fnk? - mondta. - Mag a Jessica meg a Pam is.
* 15 *

Aznap jjel meg sem lltam Massachusettsig. Cltalanul bolyongtam az igazak lmt alv kisvrosokban. Fnyszr nlkl cirkltam az utckon, mint valami mlytengeri cpa. Milyen beszdes is egy-egy lakhz! A kerti jtkokbl kiderl a gyerekek letkora, a karcsonyi

15 A NASCAR, National Association for Stock Car Auto(mobile) Racing, azaz Szria (gyri) Autk Versenynek Nemzeti Szvetsge, az Amerikai Egyeslt llamok legnagyobb autverseny-sorozatokat mkdtet szervezete (a ford.)

gkbl kvetkeztetni lehet a csald vallsra, a kocsibejrn sorakoz autk elruljk, lakik-e ott hztartsbeli anyuka, kamasz gyerek vagy NASCAR- rajong. De knnyen el tudtam kpzelni a kevsb jellegzetes hzak lakit is. Vacsornl lnek, apuka nevetteti a lnyokat. Anyuka leszedi a tnyrokat, de eltte vgigsimt apuka vlln. A polcokon meseknyvek, az aznapi leveleket katicamintsra festett, bumfordi k fogja le. Frissen mosott ruhk, szombat dlutni Patriots-meccs, a fnk alak hangszrbl Amelia iTunesa bmbl, meztlb csoszogsz a folyosn. Vagy tven hzat is megnztem magamnak. Itt-ott mg gett a villany. Az emeleti ablakokban kamasz gyerekek feje rajzoldott ki a monitor kk fnye eltt, vagy bekapcsolva felejtett tv villdzott egyegy alv hzaspr szobjban. Kislmpa, hogy a gyerek ne fljen a szrnyektl. Brmerre jrtam is, a fekete, fehr, gazdag s szegny negyedek hzfalai mind sejtfalak is egyben - elvlasztjk egymstl a klnbz csaldok bajait. Vgl nkntelenl a szvemet mgnesknt vonz negyedbe, sajt hzam el kanyarodtam. Fnyszr nlkl rkeztem, a kocsibejrra se hajtottam fel, nehogy szrevegyenek. Charlotte-nak igaza van. Minl tbbszr tlrzom az orvosi kltsgeid miatt, annl kevesebb idt tltk veled. Rgebben n altattalak el, kzben figyeltem, mit rajzolnak az arcocskdra a klnbz lmok. Most mr csak elmletben szerettelek, gyakorlatban nem. Tl sokat tltttem Bankton tbbi lakosnak vdelmvel ahhoz, hogy tged megvdjelek; ez a feladat teljes egszben Charlotte-ra hrult. Taposmalom volt ez, a per zkkentett ki belle. R kellett brednem vgre, hogy krlelhetetlenl fel fogsz nni. Megvltozom, fogadkoztam. Ha kitartok a Booker, Hood & Coates mellett, eleve tbb idt fogok veled tlteni. jra beld szeretek majd. A lehzott ablakon beftyl szl megzrgette odakint a stipaprokat. Hirtelen eszembe jutott, mirt is jttem. A hz eltti talicska tele volt az elmlt pr nap stemnyeivel. A kocsimba bortottam a harminc csomag, egyenknt felcmkzett stemnyt. Csak tled szrmazhatnak a Syllabub" felirat kis kartonszvecskk. Elkpzeltem anya kezt, amint a tsztt simogatja, koncentrl arcocskdat, amit nagy gonddal feltd a tojst. Amelit, amint az

sszegabalyodott ktnyvel bajldik. Pr naponta mindig eljttem. Az els hrom-ngy csomag stit megettem, a tbbit pedig rendszerint letettem a legkzelebbi hajlktalanszll kszbre. A pnztrcmrt nyltam. Benne volt minden tlra-pnzem. Ezrt dolgoztam, amikor nem jttem haza hozzd. Egyenknt a cipsdobozba gymszltem a bankjegyeket, Charlotte termszetbeni juttatst. Nem llhattam meg, hogy zenetet ne hagyjak az egyik leszaktott paprszvecske htuljn. Imdom ket. Amikor msnap megtalljtok, eszetekbe se jut majd, hogy az ismeretlen levlr nem a stire, hanem rtok cloz.

 AMELIA
Anym Bostonbl hazafel tment Martha Stewartba. Kitallta, hogy kerljnk a vermont fel, ahol egy norwichi cukrszboltban ipari mennyisg tepsit meg klnfle liszteket vsroljunk. Mr eleve ki voltl akadva, hogy az egsz dlelttt a gyerekkrhzban kellett tlteni az j fzd miatt. Nem is mindenhol passzolt rd; forr volt, kemny, s felhorzsolta a brdet. Hiba igazgattk az orvosok a ragasztpisztollyal, sehogy se lett j. Mr nagyon haza akartl rni, hogy megszabadulhass tle, de anya rdumlt bennnket erre a kitrre, azzal, hogy utna tterembe megynk. Ennek persze nem lehetett ellenllni. Az tterem persze nem valami nagy cucc, de neknk akkor mgis az volt. Nem sokat jrtunk ilyen helyekre. Anya mindig azt mondta, jobban fz, mint a legtbb szakcs, ami igaz is, de ht mgiscsak azt takargatta vele, hogy rohadtul nincs pnznk tterembe mszklni. Ugyanezrt nem szltam nekik, hogy a farmerom alja mr a spcsontomat verdesi, ezrt nem ebdeltem soha a suliban, pedig a slt krumpli nagyon guszta volt, s ezrt nygtk mg mindig azt a Disney World-i rmtrt. Szgyelltem magam, amirt a szleim mg a legszksgesebbeket is alig tudjk megvenni nekem, nemhogy mg krjek is ezt-azt. Nem is krtem soha, nehogy hallanom kelljen, ahogy nemet mondanak. Azrt dhs is voltam anymra, hogy tepsiket meg tlakat vesz a stipnzbl ahelyett, hogy kapucnis Juicy Couture-s trningfelst kapnk, amitl a csajok vgre kicsit irigykednnek a suliban ahelyett, hogy folyton belm trlik a lbukat. De nem, persze ltkrds, hogy mexiki vanliaesszencival s michigani aszalt fekete cseresznyvel sssnk. Szilikonos muffinforma is kell, meg mints tortast s lapos stemnyes tepsi. Neked persze fel se tnt, hogy minden rteslisztre klttt centtel kevesebb marad kettnknek. De ht mi mst vrtam volna? A Mikulsban is hittl. gyhogy bevallom, meg is lepett, amikor tengedted nekem az tteremvlasztst. Amelia sose vlaszthat - mondtad, br ettl csak mg jobban utltam magam, s kis hjn bgni is kezdtem. gy oldottam meg a dolgot, ahogy vrttok tlem. Hiszen sbunknak tartotok, minek brndtsalak ki benneteket?

- McDonald's. Fj - mondtad. - Ngyszz negyedfontos hamburgert csinlnak egyetlen tehnbl! - A vegknak mondjad, lszentkm! - feleltem. . - Elg, Amelia! A McDonald's-rl sz se lehet. Asszem, mind kiegyeztnk volna valami j kis olasz kajldval, de n csak azrt is egy totl lepattant helyre mutattam. Pont gy nzett ki, mint ahol svbbogarak mszklnak a konyhban. - Ht - mondta anya, miutn krlnzett - rdekes vlaszts. Nagy szemeket meresztettem. - Kicsit retr. Mi a baj vele? Ht, az telmrgezsig semmi - vlaszolta anym, majd a Foglaljon helyet" felirat lttn az egyik boksz fel indult. - A brpulthoz akarok lni - mondtad. Anymmal az ingatag brszkre pillantottunk. - Nem - mondtuk egyszerre. Gyerekszket hoztam, hogy te is felrd az asztalt. A megviselt pincrn tlapot s egy csomag zsrkrtt vgott elnk. - Mindjrt jvk - mondta. Anya belehajtogatta a lbaidat a gyerekszkbe, ami lbrgztben nem valami knny feladat. Azonnal rajzolni kezdtl a papraltt htoldalra. - Akkor - kezdte anym -, mit sssnk elszr? Fnkot! - teljesen kifekdtl az j, ufszem formj fnkformktl. - s te mit szeretnl, Amelia? A karomra hajtottam a fejemet. - Fves stit. Visszajtt a pincrn, ezttal mr volt nla jegyzettmb is. Jaj, de gyesen megvajaztad azt a kekszet! - majd a rajzodra vigyorgott. - Ht te ksz fest vagy! Elkaptam a tekintetedet. Kilttted a nyelved, s kt zsrkrtt gymszltl az orrodba. - Kvt krek - mondta anya - s pulykahsos szendvicset. A kvban tbb mint szz klnbz kmiai vegylet tallhat jelentetted be, amitl a pincrn kis hjn hanyatt vgta magt. Olyan rg ltnk be utoljra valahov, hogy egsz elfelejtettem, hogy reaglnak rd az emberek. Hromvesnek se nztl ki, de jval

rettebben beszlsz s rajzolsz a korodnl. Elsre elg para lehet ezt ltni. Micsoda cserfes kisasszony! - mondta kiss maghoz trve a pincrn. - Sajtos melegszendvicset legyen szves klval - vlaszoltad neki. Aha, ez jl hangzik. Legyen kett - mondtam, br legszvesebben, gy, ahogy van, az egsz tlapot kikrtem volna. jra rajzolni kezdtl, a pincrn meg csak bmult. Hatves szinten normlis rajz volt, de a pincrn leragadt annl, hogy csodablcsis vagy. Mintha mondani kszlt volna valamit neked, gyhogy gyorsan anyhoz fordultam. - Biztos, hogy pulykahst akarsz? Nem flsz az telmrgezstl? - Amelia! Persze anya jl bergott rm, de a pincrn legalbb elkotrdott. - Micsoda barom - mondtam, mihelyt magunkra maradtunk. - Nem tudja, hogy... - anym hirtelen elhallgatott. - Mit? - rontottl neki. - Hogy gyri hibs vagyok? - Sose mondank ilyet rd. Aha, persze - mormogtam az orrom alatt - Eskdtek nlkl tnyleg soha. - Amelia, ha nem vltoztatsz a... A pincrn mentett meg. A tlcjn lv poharak taln tltszak is lehettek elz letkben. A kldat bbipohrba tltttk. Anym automatikusan lecsavarta a pohr csrt. Pr korty utn fogtad a zsrkrtt, s a rajzod fl rtad: n, Amelia, Anyu, Apu. Jesszus! - hpogott a pincrn. - Alig tudom bilire szoktatni a kis hromvesemet, a maga lnya meg mr r is, s rendes pohrbl iszik! Maga valamit nagyon jl csinl. Mi a titka? - Hogy nem hromves vagyok - szlaltl meg. Ht persze - kacsintott rd a pincrn. - Hrom s fl, ugye? Babakorban mg az a pr hnap is szmt... - Nem vagyok baba! Willow - anya a karodra tette a kezt, de te egy mozdulattal lerztad. Ettl a poharad is sikeresen felborult, a kla sztfolyt az asztalon. - Nem vagyok bbi! Anya tunkolni kezdte a klt egy mark szalvtval.

Ilyet azrt - biccentett a pincrn az asztal fel - mgis leginkbb a hromvesek csinlnak. Te is tudod, Willow - kezdte anym -, senkit nem hibztathatsz, ha nem fedezi fel azonnal, hogy csonttrkeny vagy. - Mrt? Akkor te mit csinlsz? - krdeztl vissza. Anym lla leesett. De gyorsan sszeszedte magt. Megynk - mondta, s kikapott tged a szkbl. Az utols pillanatban mg eszbe jutottak az italok, s egy tzdollrost vgott az asztalra. Nyomotokban n is a kocsi fel indultam. Hazafel vgl mgis a McDonald'sban ktttnk ki, de diadalrzs helyett legszvesebben az aszfalt vagy a kocsikerekek al bjtam volna.
*

Engem is bedrtoztak, br persze csak a szoksos helyen. Csupn a fejemet formljk t szjpadlstgtkkal meg fmvekkel. Ez az egy tuti kzs bennnk: n is azt vrom az els pillanattl fogva, hogy vgre megszabaduljak a fogszablyztl. Azok kedvrt, akiknek sose volt szerencstlensgk fogszablyozson tesni, elmondanm, hogy ppen olyan, mint a vmprfogsor halloweenre. Csak pp hrom vig van a szdban, nyladzol, s rkk megvgod az nyed a hepehups manyag felleten. Htf volt, valamikor janur vge fel, egsz nap idtlenl vigyorogtam. Mg az se rdekelt, hogy matekrn Emma s a sleppje felrta a htam mgtti tblra, hogy KURVA, s a gyengbbek kedvrt mg nyilat is hzott a fejem fel. s az se zavart, hogy mire hazartem a sulibl, felzabltad az sszes csokis pelyhet, gyhogy nekem mr csak Toppas jutott uzsonnra. A lnyeg, hogy aznap dlutn fl tkor, harmincngy hnap, kt ht s hat nap utn vgre megszabadulok a fogszablyzmtl. Anym szemmel lthatlag nem fogta fel a dolog jelentsgt. Pedig megnztem a naptrban, mr vagy t hnapja felrta. Ngykor viszont mg jabb trtortt tolt a stbe. Bepnikoltam. Mgis hogy visz be a vrosba a fogorvoshoz anlkl, hogy odagjen a sti? Apa, biztos apa visz majd. Mostanban nem sokat ltjuk ugyan, de ez nem meglep. mondogatja mindig, hogy a zsaru nem akkor dolgozik,

amikor akar, hanem amikor szksg van r. Csakhogy ha mostanban mgis hazatved, anym tortavg kse megll a levegben. Taln meg akarnak lepni. Apa pp idben r haza, hogy elvigyen a fogorvoshoz, anya kzben megsti a trtortt, ami amgy a kedvencem, s nagy-nagy vacsit csapunk ftt kukoricval, karamells almval s rgval, hiszen ezek hrom ve ott figyeltek a htre ragasztott tiltlistn. Ma este vgre engem csodl majd az egsz csald. Az asztalnl lve csikorgatni kezdtem a tornacipmet a konyhakvn. - Amelia - shajtott anym. Nyk. - Amelia, az g ldjon meg! Sztrobban a fejem! Ngy ra ngy. - Nem felejtettl el valamit vletlenl? Anym a konyharuhba trlte a kezt. - Nem tudok rla. - s apa mikor r haza? Anym rm bmult. Kicsim - mondta olyan mzesmzosan, hogy azonnal tudtam, most jn a feketeleves. - Nem tudom, hol van apa. s n... mi... Ki visz el a fogorvoshoz? - vgtam kzbe gyorsan, mieltt mg folytathatta volna. Anym megdermedt. - Te most viccelsz? - hebegte. Hrom v szenveds utn? - a naptrra mutattam. - Ma vgre megszabadulok a fogszablyzmtl. - Mrpedig be nem teszed a lbad Rob Reece rendeljbe! Aha, a hinyz lncszem: Bankton egyetlen fogorvosa, akihez persze n is jrok, trtnetesen az anym alperest vette felesgl. A drmai fejlemnyek miatt mr lemaradtam pr szeptemberi kontrollrl, de a mait eszem gban sincs kihagyni. Mgis mit gondolsz? Nyugdjas koromig fogszablyzs legyek, csak mert a fejedbe vetted, hogy tnkreteszed Piper lett? Nem nyugdjas korodig - vlaszolta a fejhez kapva anym. - Csak amg tallunk egy msik fogorvost. Amelia, az isten szerelmre, ht kiment a fejembl, s ksz. Mostanban annyi minden trtnik.

Igen, veled s minden ms emberi lnnyel is - kiltottam. - Ht ide figyelj, anya! Nem krltted forog a vilg, s nem mindenki tged sajnl a nyomork letedrt meg a nyomork... Anym felpofozott. Soha egy ujjal nem nylt mg hozzm. Akkor se, amikor ktves koromban lelptem a forgalmas ttestre, vagy amikor krmlakklemosval tnkretettem a politros asztalunkat. Az arcom is fjt, de a szvem mg jobban. Mintha befttesgumikbl lenne, s most szp lassan egyenknt sztpattanna. Bntani akartam, legalbb annyira, amennyire megbntott engem. Jobb lenne, mi, ha n se szlettem volna meg? - a szavak gettk a torkomat. Elrohantam.
*

Izzadtan, vrs fejjel rkeztem meg Robhoz. Sose hvtam doktor bcsinak. Egsz letemben nem futhattam mg nyolc kilomtert, most viszont muszj volt. A bntudat a legjobb zemanyag. Nem is annyira a kzelg fogszablyozs tett ilyen Duracell-nyusziv, inkbb anymtl akartam minl tvolabb kerlni. A recepcin trendi szmtgpes flke vrta a bejelentkezket, m alig tettem a kezem a billentykre, a recepcisn rm bmult. s az asszisztens is. Majd az egsz vrterem. - Amelia - szlalt meg a recepcisn. - Ht te meg mit keresel itt? - Fogszablyozsra jttem. - Igazbl azt hittk... - Mit hittek? - vgtam kzbe. - Hogy akkora tah vagyok, mint az anym? Rob lpett a vrba, ppen a gumikesztyjtl szabadult meg. Rgebben lufit fjt belle Emmnak meg nekem, mg szemet- szjat is rajzolt r. A kakastarjszeren felll ujjak babapopsipuhk voltak. - Nos, Amelia - mondta csndesen. Mg csak el se mosolyodott. Gondolom, a fogszablyzd miatt jttl. Mintha hnapok ta valami sr erdben bolyongnk, ahol a megvadult fk nha utnam is kapnak, s senki nem beszl angolul. Robtl vgre meghallottam az els pkzlb mondatot. Vgre valaki felfogja, mit akarok! De ha neki ilyen knnyen megy, mrt van, hogy senki ms nem kpes r?

Elhaladtam a recepcis meg az asszisztensn mellett. Vicsorogtak, s majd kiesett a szemk. Na, gondoltam bszkn Rob mellett lpdelve, erre varrjatok gombot! Azt hittem, Rob majd azzal kezdi, hogy figyi, hagyjuk a szemlyes rszt, de nem ez trtnt. - Jl vagy, Amelia? - krdezte. Basszus, mrt nem az apm? Mrt nem lakhatok n Reece-knl, s Emma nlunk, hogy n utlhassam t, s ne fordtva? - Az Armageddonhoz kpest egsz jl. Mintha elmosolyodott volna a maszk alatt. Mindig is kedveltem Robot. Kicsi volt s vzna, nem gy, mint apa. Ha ott aludtam nluk, Emma mindig elmondta, hogy apm olyan, mint valami filmsztr. Szerintem gusztustalan, hogy ilyesmi egyltaln eszbe jut, vlaszoltam neki. Emma szerint az apja maximum A suttyk visszavgnak tpus filmekben kapna szerepet. Ez igaz is lehet, de Rob ettl mg mindig elvitt minket az Amanda Bynes- s Hilary Duff-filmekre, s pnit meg macit gyrhattunk a fogszablyoz viaszbl. - Mr egsz elfelejtettem a humorodat - mondta. - Ok, nagyra nyisd... most rezni fogsz egy kis nyomst. Rob lassanknt letrgette a zrakat a fogamrl. Furi rzs volt. -Fj? Megrztam a fejem. - Emma mostanban nem sokat emleget tged. Nem vlaszolhattam, hiszen knykig turklt a szmban. Pedig legszvesebben azt mondtam volna, hogy taln azrt, mert mostanban berparaszt lett, s rhelli a kpemet. - Knyes egy helyzet - mondta Rob s szintn szlva, nem is gondoltam volna, hogy anyd elenged hozzm. Nem is engedett. - A fogszablyozs puszta fizika - folytatta Rob. - Ha csak a kcos fogakra tennnk zrat meg vet, semmi nem trtnne. Ert kell kifejteni klnbz oldalakrl - rm nzett, s tudtam, hogy mr nem a fogsoromrl van sz. - Mindennek megvan a maga kvetkezmnye. Rob lepucolgatta a fogaimat. Megfogtam a csukljt, az elektromos fogkefe lellt. Fmes zt reztem a szmban. - Az n letemet is taccsra vgta - mondtam nyltl fuldokolva. Rob flrenzett.

- Helyfenntartra lesz szksged, hogy vissza ne mozduljanak a fogaid. Megrntgenezzk s csinlunk pr lenyomatot is... - majd szemldkrncolva megpiszklta a metszfogaim htoldalt. - Nagyon lekopott innen a zomnc. Ht hogy a fenbe ne kopott volna le, hisz napi hromszor rk- zom! Na nem mintha ltszana, kvrebb vagyok, mint valaha, mert kt hnys kztt meg tmm azt az undort fejemet. Llegzetvisszafojtva vrtam, vajon Rob rjn-e, mit csinlok. Taln mindig is erre vrtam. - Sok sznsavast iszol? J tlet. A btorsgom is inamba szllt. Blintottam. Hagyd abba - mondta Rob. - Klval takartjk fel a vrt az utakrl a nagyobb balesetek utn. Szt akarod marni magadat? Mintha csak te olvastad volna fel valahonnan. Szememet elfutotta a knny. Ne haragudj - Rob elvette a kezt. - Nem akartam fjdalmat okozni. n se, gondoltam. Tovbb fnyestette a fogamat valami homokszer pasztval, majd azt mondta, blthetek. Tkletes okklzi - Rob tkrt tartott elm. - Mosolyogj, Amelia! Hrom v ta elszr megnyaltam a fogsoromat. Mintha nem is az enym lenne ez a csom hatalmas, egyenletes fog. Felhztam az nyem. Nem mosoly volt ez, inkbb valami vicsorgsfle. A tkrkpem fogsora olyan volt, mint az a gyngynyaklnc, amit anya kszeres dobozbl kilopva a cipim kz rejtettem. Sose volt rajtam, csak tetszett, hogy olyan sima s egyenletes, mintha kisebbfajta hadsereg rizn az ember nyakt. A tkrkpem egsz jl nzett ki. Vagyis tuti nem n vagyok. Tessk, a fogszablyozs hs tllinek - Rob a nevemmel elltott csomagocskt adott a kezembe. - Ksz - s mr szedtem is le magamrl a kpenyt. - Vrj, Amelia, a helyfenntart! De addigra mr a vrban voltam. A fldszinti kijrat helyett azonban az emeletet cloztam meg, hiszen ott aztn vgkpp nem fognak keresni. (Nem mintha egybknt kerestek volna. Ugyan kinek hinyoznk?) Bezrtam magam a vcbe. Rob ajndkcsomagjban medvecukor, gumimaci s pattogatott kukorica volt. Alig emlkeztem mr az zkre. s

kaptam egy HELYFENNTART A MARADANDAN SZP FOGAKRT felirat plt is. A vclke fekete volt. Flkzzel htrafogtam a hajamat, a msikkal

pedig a torkomba nyltam. Rob figyelmt elkerlte a metszfogaim vjta sebecske a mutatujjam tvnl. Vgre megint ismersen rdesek lettek a fogaim. Szjblts utn belepillantottam a tkrbe. Piros arc, ragyog szem lny nzett vissza rm. Nem gy nztem ki, mint akinek sztesflben van az lete. Vagy akinek hnynia kell ahhoz, hogy elhihesse, vgre valami neki is megy. Nem gy nztem ki, mint akit utl az anyja, az apja pedig levegnek nzi. Igazbl mr fogalmam se volt, ki a fene is lehetek valjban.

 PIPER
Az utbbi ngy hnapban jjszlettem. Ajt- s ablaktokokat mricskltem a rgebben a mhfenk magassgnak megllaptsra hasznlt mrszalaggal. Annak idejn sztetoszkppal hallgattam a magzati szvhangot, most fagerendk utn kutattam a falban. Vrvizsglattal szrtem ki a betegsgeket, most sznyoghlablakokat szereltem a bogarak kiszrsre. gy vetettem bele magam a barkcsolsba, mint annak idejn az orvosi tanulmnyaimba. Lassacskn diploms ezermester lehetnk. Elszr a frdszobt jttattam fel, aztn jtt az ebdl. A korbbi padlsznyeg helyett parkettt fektettem az emeleti hlszobkba. ppen a konyht kszltem mrvnymintsra festeni. Aztn utols pr elre fuss: megint nekiesem a feljtott laksnak. j bolondrim persze nem ok nlkli: gy rezhettem, vgre megint rtek valamihez. Valami jhoz, amit azeltt garantltan nem is volt alkalmam elszrni. Azonkvl taln, ha mdszeresen megvltoztatnom a teljes krnyezetemet, jra sikerl otthonra tallnom valamelyik zugban. nkntesen az Aubuchon barkcsruhzba szmztem magam. Senkit nem ismertem ott. Mg a patikban vagy az lelmiszerboltban knnyen sszeakadhattam volna egyik-msik volt pciensemmel, a barkcsruhz folyosin teljes volt az inkognitm. Heti hromngyszer zarndokoltam ide, elnztem a lzeres vzmrtkeket, a 2x4 hvelykes gerendk katons sort, a duci PVC-csveket s rz kistestvreiket. Festkmintk neveit suttogva ldgltem a fldn. Szederbor, azr Rivira, lvaparzs. Mintha tvoli tjak lennnek.

A newburyporti kk a nhai Benjamin Moore festmester tallmnya. Stt, mr-mr szrks szn, mint az cen vize ess idben. Egyszer jrtam is Newburyportban. Kzs csaldi nyaralsra mentnk Charlotte-kkal Plum Islandre. Mg elg kicsi voltl ahhoz, hogy a magas fvn t minden felszerelseddel egytt lben kivihessnk a partra. Elvileg nem is tallhattunk volna jobb dlhelyet: veszlytelenl bukdcsolhattl a puha homokon, Amelia s Emma fejkn hnrparkval hablenyosdit jtszottak, s Seannak meg Robnak is elg kzel volt, hogy a szabadnapjaikon kiltogathassanak hozznk. Egy dologgal nem szmoltunk csupn: a vz olyan hideg volt, hogy mr bokig is alig lehetett belemenni. Ti gyerekek naphosszat a sekly daglytcskban lubickoltatok, hiszen azt elgg felmelegtette nap, mi viszont mr tl nagyok voltunk ehhez a mulatsghoz. ppen ezrt egy vasrnap dleltt, amikor a fik elvittek benneteket reggelizni, Charlotte-tal gy hatroztunk, kiprbljuk vgre a bodyboardot, mg ha kros lehlst okoz is. Kezeslbasba bjtunk ht (Minl testhezllbb, annl jobb", magyarztam a sajt cspbsge felett keserg Charlotte-nak), s deszkinkkal a vzhez indultunk. A hullmok kz lpve egy pillanatra elllt a llegzetem.

- Na neee! - ugrottam vissza a partra. - Nedves? - vigyorgott Charlotte. - Nagyon vicces vagy - vlaszoltam,
kztt.

legnagyobb

meglepetsemre Charlotte mr szott is befel a fagyos hullmok

- Milyen? - kiltottam utna. - Mint az epidurlis rzstelents. Derktl lefel semmit nem rzel
- kiablta vissza Charlotte, m ebben a pillanatban egy hatalmas hullm visszasprte mellm a parti homokba. Feltpszkodott, kisimtotta a hajt az arcbl.

- Paprkutya

-gnyoldott,

gyhogy

llegzet-

visszafojtva

belegzoltam a vzbe. Olyan volt, mint a jg. Deszkinkon lve beeveztnk.

- Meg fogunk halni - mondtam. - Megfulladunk, s gy akadnak

majd a partra vetett hullinkra, mint ahogy tegnap Emma azt a fl pr tornacipt megtallta.

Hajr! - kiltotta ebben a percben Charlotte. Hatalmas hullmot Evezz! - adta ki a jelszt Charlotte, n pedig minden

lttam kzeledni. igyekezetemmel engedelmeskedtem. Nem voltam valami sikeres hullmlovas. Llegzet utn kapkodva merltem a vz al. A csuklmhoz erstett bodyboard ktszer mg jl fejbe is vgott. A kvetkez pillanatban homok ment a szmba, ujjaim pedig a gyorsan kzeled tengerfenk trtt kagylit markoltk. m valaki felrntott az overallomnl fogva.

llj fel! - mondta Charlotte, mikzben igyekezett elvonszolni a

kvetkez hullm tjbl. Nyelhettem vagy egy liter ss vizet, szemem gett, arcomblkezembl vr szivrgott. -Jesszusom! - mondtam kt khgs kztt az orromat trlgetve. Charlotte htba veregetett.

- Llegezz mlyeket!
Kezembe- lbamba lassan jra visszatrt az let, ami jelen esetben nem volt valami szerencss fordulatnak nevezhet, mivel minden porcikm piszkosul fjt.

- Kszi. az letment expedcit. Ugyan, hagyd a fenbe! - vlaszolta Charlotte. - Semmi kedvem
egyedl kifizetni a nyaral htralv brleti djt. Elnevettem magam. Charlotte talpra segtett, s megindultunk a part fel. Bodyboardjaink kiskutykknt cssztak utnunk a homokban.

- Mint mondunk a fiknak? - krdeztem. Hogy Kelly Slater16 mr be is nevezett minket a kvetez vilgbajnoksgra.

- Aha, s ezrt vrzik az arcom? gy elbvlte a forms popsim ebben a hacukban, hogy meg
kellett verekedned vele, nehogy rm ugorjon.
16 Kelly Slater amerikai szrfvilgbajnok

A nd titkokat susogott. Balra homokbucka, ott jtszott tegnap a kt nagyobb lny. Kvncsiak voltak, mra elmossa-e a tenger a homokba rt neveiket.

Emma s Amelia. BFF - Best friends forever. Legjobb bartnk mindrkk.

Kart karba ltve kapaszkodtunk fel Charlotte-tal a nyaralig. Az Aubuchon barkcsruhz padljn lve, a tarka festkmintalegyezvel a kezemben hirtelen belm nyilallt a felismers, hogy azta se mentem vissza Newburyportba. Beszltnk ugyan rla Charlotte-tal, de vgl nem akart potyra nyaralt brelni, hiszen bizonytalan volt, gipszmentes lesz-e a kvetkez nyarad. Taln jv nyron majd visszamegynk Robbal meg Emmval. Nem, oda gyse megynk mr vissza. Charlotte nlkl nem is akarok. Egy doboz festkkel a kezemben a polcsor vgn ll pulthoz mentem.

Newburyporti kket legyen szves - mondtam az elrustnak, br

egyelre fogalmam sem volt, mit festek majd be vele. Elteszem a pincbe jobb napokra.
*

Besttedett, mire kilptem az Aubuchon ajtajn. A konyhban Rob mr pp berakodott a mosogatgpbe . Rm se nzett, ebbl tudtam, hogy haragszik.

- Mondjad - szltam.
Rob bevgta a mosogatgp ajtajt.

- Hol a fenben voltl? , a barkcsboltban. Azt hiszem, kicsit elvesztettem az

idrzkemet.

- Mr megint? Mit kerestl ott?

A kzeli szkre rogytam.

- Nem tudom, Rob, egyszeren ott rzem jl magam. s tudod, n mitl reznm vgre jl magam? - krdezte Rob. Ha jra lenne felesgem.

Ht, sose hittem volna, hogy ilyen Ricky Ricard-sra veszed a

figurt.

- Nem felejtettl el valamit vletlenl?

Rbmultam.

- Nem tudok rla. - Emma vrta, hogy elvidd edzsre.

Lehunytam a szemem. A koriedzs. Elkezddtt az j flv. Be kellett volna ratnom magnrra, hogy tavasszal mr versenyezhessen. A legutbbi edzje szerint vgre ennek is eljtt az ideje. A magnrajelentkezs mindig is aki kapja, marja jtk volt. Lehet, hogy mr el is jtszottam Emma idei eslyeit.

- Megoldjuk...
- Mr nem kell. Betelefonlt hozzm, kicsapta a hisztit, gyhogy hazaloholtam a rendelbl, s elvittem - Rob lelt velem szemben. Mgis mit csinlsz egsz ll nap, Piper? Szerettem volna megmutatni az elszoba j padljt vagy az jrahuzalozott csillrt a fejnk fltt. De csak a kezemet nztem.

- Nem tudom, tnyleg nem tudom. - Vissza kell trned az letbe. Klnben mr most vesztes vagy. - Fogalmad sincs, milyen rzs. Valban? Ht n taln nem orvos vagyok? Nekem taln nincs
mhiba-biztostsom?

- Nem erre gondoltam, s te is tudod, hogy...

-Tallkoztam ma Amelival. Megdermedtem.

- Amelival? - Igen, bejtt, hogy levegyem a fogszablyzjt. - Lehetetlen, hogy Charlotte... Ha egy kamasz lny meg akar szabadulni a fogszablyzjtl,
nincs az az isten, aki meglltja. Lefogadom, hogy Charlotte nem tudott rla. reztem, hogy az arcomba szkik a vr.

- s nem gondolod, hogy kicsit fura, ha elltod a felperesnk lnyt? - A te felperesed - javtott ki Rob.

- Ezt nem hiszem el! - hkltem htra. - Hogy mondhatsz ilyet? - n pedig azt nem hiszem el, hogy szerinted ki kellett volna
dobnom Amelit a rendelmbl! - Tudod mit, Rob? Igenis ki kellett volna dobnod. A frjem vagy.

- meg a pciensem - pattant fel Rob. - A munkm pedig a

munkm. n ugyanis rzek nmi szakmai felelssget, nem gy, mint te! Ezzel Rob kivonult a konyhbl. Megdrzsltem a halntkomat. Akr a zsfolt leszllplya fltt krz, vrakozsra knyszertett repl. Charlotte irnti gylletem ebben a pillanatban szinte kknt lte meg a gyomromat. Robnak igaza van. Charlotte miatt dobtam flre mindent, amihez valaha kzm volt. Ekkor jttem r, hogy egy kzs vonsunk mg mindig maradt Charlotte-tal: alighanem is ugyangy rez velem kapcsolatban.

Msnap gy dntttem, megvltozom. bresztre keltem, s ahelyett, hogy elaludtam volna az iskolabusz indulst, bunds kenyeret csinltam reggelire, szalonnval. Szp napot kvntam a kiss gyanakv Robnak. Barkcsols helyett kitakartottam. Bevsroltam igaz, hogy az tven kilomterrel odbb lv vroska lelmiszerboltjban, nehogy vletlenl valaki felismerjen. Tants utn kimentem Emma el a koricuccal.

- Te viszel edzsre? - krdezte meglepetten. - Mrt? Baj? - , nem - vlaszolta Emma, majd egy pillanatnyi habozs utn
mr hosszas tirdba kezdett a matektanrrl, aki szemt mdon dogt ratott, pedig nem is volt alkalmuk sszefoglalni.

Ez hinyzott, gondoltam. Hinyzott Emma. tnyltam a szomszdos

lsre, hogy megsimogassam a fejt.

- Most meg mi van? - Semmi, csak szeretlek.

Ok,

ok,

szvbajt

hozod

rm

mondta

sszevont

szemldkkel Emma. - Ugye, most nem az jn, hogy rkos vagy? Dehogy! Csak tudom, hogy mostanban nemigen voltam.,, kpben. Bocsnat.

A pirosnl Emma felm fordult.

- Charlotte egy utols szemt kurva - mondta, n pedig nem szltam r. - Mindenki tudja, hogy egyltaln nem a te hibd ez a Willow-iz.

- Mindenki? - Ht - vlaszolta Emma - n igen. s ez ppen elg is, gondoltam.

Pr perccel ksbb megrkeztnk a jgplyhoz. Piros arc hokisfik znlttek ki a bejrat vegajtajn, htukon teknsbkapnclknt cipeltk irdatlan felszerelsket. Mindig viccesnek talltam farkasklykszer alakjukat a filigrn mkorisok mellett. Belpve azonnal rjttem, mi ment ki eddig a fejembl. Nem, nem is kiment, nem engedtem be a gondolataim kz. Ht persze, itt lesz Amelia is. Olyan ms volt, mint amikor legutoljra lttam. Fekete pulcsi, ujjatlan keszty, szakadt farmer, bakancs. s az a kk haj! ppen Charlottetal veszekedett.

Nem rdekel, ki hallja! Megmondtam, hogy nem akarok tbbet

korcsolyzni! Emma karon ragadott.

- Menj el inkbb - sgta.

Mr ks volt. Az gynk teljesen felkavarta ezt a kis porfszek vrost. R kellett jnnm, hogy egy egsz ltznyi ember, anyukk s lnyaik lesik feszlt figyelemmel, mi fog most trtnni. Te is szrevettl Amelia htizskja melll. A jobb karod be volt gipszelve. Hogy trhetted el? Ngy hnapja mg mindent tudtam volna az jabb balesetedrl. Charlotte-tal ellenttben nekem aztn semmi kedvem nem volt kiteregetni a szennyest. Visszafojtott llegzettel hztam Emmt a szomszdos szoba ltzszekrnyeihez.

- Akkor - mondtam hajamat htrasimtva. - Meddig is tart a magnra? Hatvan perc?

- Anyu! - Gondoltam, elszaladok addig a tiszttba, hogy ne itt kelljen

csrgnm.

- Anyu - Emma gy markolta meg a kezemet, mint kiskorban. Nem te kezdted. Blintottam. Szlni nem mertem. A legjobb bartnmtl mgiscsak szintesget vrtam volna. Mirt nem mondta egyszer se az elmlt hat vben, hogy folyamatosan azon rgdik, valami slyosat vtettem ellene a terhessge alatt? Mrt nem mondta soha, hogy H, hogyhogy

elfelejtetted..? Taln naiv dolog azt hinni, hogy aki nem panaszkodik,
annak nincs is panasza. Taln butasg, hogy a bartok brmivel is tartoznak egymsnak. Magyarzattal pldul. Tvedtem. Emma idkzben bekttte a korcsolyjt, s a jg fel igyekezett. Pillanatnyi vrakozs utn kvettem a plexipalnkig. A plya egyik vgben kezdk egymsba kapaszkod csoportja sorakozott. Trningnadrgos- buksisakos gyerekszzlb, hromszgszeren sztll lbszrakkal. Ha elesett, dominknt zuhant a tbbi is. Nemrg mg Emma is itt botorklt, most meg mr a plya tloldaln gyakorolja az lforgst a krltte kering edzjvel. Amelit nem lttam. Tged s Charlotte-ot sem. Mire a kocsihoz rtem, mr a szvdobogsom is visszazkkent a rendes kerkvgsba. Beltem, elindtottam a kocsit. Hirtelen kopogs hallatszott az ablakon. Kis hjn szvrohamot kaptam. Charlotte llt odakint, szja-orra slba bugyollva, szeme knnyezett az ers szlben. Nmi habozs utn vgl flig leengedtem az ablakot. Ktsgbeesett kinzete tkletesen sszhangban volt sajt rzseimmel. - Csak, csak mondani akartam valamit - szlalt meg akadoz hangon Charlotte. - Ez a dolog nem rlad szl. Szinte fjt nem vlaszolni. Fogamat csikorgattam nmn. - Megadhatom Willow-nak mindazt, amire szksge van - Charlotte lehelete fehr koszorknt keretezte az arct. - Igazad van, ha utlsz.

De nem tlhetsz el, Piper. Ha Willow a te lnyod lenne. tudom, te se cselekednl mskpp. Hagytam, hogy szavai fennakadjanak a kocsiablak guillotine- szer szln.

- Nem ismersz olyan jl, mint ahogy hiszed, Charlotte - mondtam

hvsen, majd vissza se nzve kikanyarodtam a parkolbl.
***

Tz perccel ksbb berontottam Rob rendeljbe. ppen volt nla valaki.

Piper - mondta nyugodtan, ltalnos iskols pciensre s annak

szleire pillantva, akik viszont most az n zillt hajamat, cspg orromat, knnyztatta arcomat bmultk. - Dolgozom.

Nos - szlalt meg gyorsan az anyuka. - Szvesen kettesben

hagyjuk magukat.

- De Mrs. Spifield... Ugyan - az asszony flkelt, majd intett a csaldjnak is -,

kiszaladunk egy percre. Kisiettek, attl flve, hogy klnben tani lennnek az ngyilkossgomnak, s taln nem is jrtak messze az igazsgtl.

Na, most rlsz? - csattant fel Rob. - Lehet, hogy sikerlt

elldznd legjabb pciensemet! - Mi lenne, ha inkbb megkrdeznd, mi trtnt velem?

Ht bocs, mostanban mr mintha kiss elkoptattad volna az

egyttrzsemet. A j g ldjon meg, dolgozom! - Tallkoztam Charlotte-tal a koriplyn.

- s? - krdezte pislogva Rob. - Most viccelsz? - De ht egy vrosban laktok. Radsul kicsi vrosban. Ksz csoda,
hogy eddig nem tallkoztatok ssze. s mit csinlt? Le akart kaszabolni? Kihvott a hra? Ne gyerekeskedj mr, Piper! gy rezheti magt a karmjbl kiengedett bika. Szabadsg, megknnyebbls. Aztn hirtelen nekiront a matador.

- Elmegyek - mondtam -, elhozom Emmt az edzsrl, s mieltt

hazarsz, elmegynk. Remlem, elgondolkodsz majd, hogy bntl velem.

- Hogy n hogy bntam veled? Csak tmogattalak! Egy szt se

szltam, amikor otthagytad a praxisodat s felcsaptl ni Ty Penningtonnak! Ktezer dollros faanyagszmla? Oda se neki! Megfeledkezel Emma nekkari prbjrl, mert elvesztl a barkcsbolt vzszerelosztlyn? Sebaj! J, nem? Azrt lennl csinld magadbajnok, hogy vletlenl se segthessnk neked! Kjelegsz az nsajnlatban!

- Nem nsajnlat - mondtam g arccal. Vajon kihallatszik mindez a

vrba Spifieldkhez? Vajon az asszisztensek halljk?

- Tudom, mit vrsz tlem, Piper. Csak abban nem vagyok mr

biztos, hogy kpes leszek-e r - Rob a parkolra nz ablakhoz ment. Sokszor jut eszembe mostanban Steven. Rob tizenkt ves volt a btyja ngyilkossgakor. tallta meg a szekrnyrdra felakasztva. Rgta tudok errl, tudtam mg mieltt sszehzasodtunk volna. Rob j darabig nem is akart gyereket attl val flelmben, hogy esetleg a btyja gnjeit rkli. Arrl viszont fogalmam sem volt, hogy az elmlt nhny hnapunk Robot a gyerekkorra emlkezteti.

- A bipolris zavar mg ismeretlen fogalom volt akkoriban. Senki

nem tudott mit kezdeni vele. Tizenht v pokol volt ez a szleimnek. Azzal tltttem a gyerekkoromat, hogy vajon milyen lbbal kelt fel Steven - mondta Rob. - gy aztn megszoktam, milyen olyasvalakivel lni, aki rkk csak nmagval foglalkozik. Szvembe hastott a bntudat. Charlotte megbntott, n pedig Robot bntottam meg. Taln mindenki gy tesz a szeretteivel: csak lvldzik vaktban, s tl ksn jn r, hogy ppen azt sebezte meg, akit a leginkbb vni akart.

Azta gondolkozom a dolgon - folytatta Rob amita csak

megkaptad ezt a keresetet. Mi lett volna, ha a szleim is elre tudjk?

Mi lett volna, ha megmondjk nekik, hogy a fiuk a tizennyolcadik szletsnapja eltt megli magt? reztem, hogy hirtelen lehiggadok.

Rszntk volna azt a tizenht vet Stevenre? t akartk volna

lni vele a j idszakait? Vagy mindannyiunknak megsproltk volna ezt az egsz rzelmi hullmvasutat? Elkpzeltem, hogy a btyjt vacsorzni hv Rob megtallja a szekrny oldaln himblz testet. Amita csak ismerem, mg soha nem lttam mosolyt az anysom szemben.

- Nem vagy igazsgos - mondtam hvsen. - Mirt?

- Mert a bipolris zavar nem diagnosztizlhat mhen bell. ppen ez a lnyeg. Rob farkasszemet nzett velem.

- Valban?

krdezte

csendesen.

 MARIN
februr

2008.

- Viselkedjetek termszetesen veznyeltem. - Semmi klnset nem kell csinlnotok a kamera eltt. Mintha itt se lennnk. Erltetett mosollyal pillantottam a huszonkt rm bmul arcocskra Ms. Watkins vodscsoportjban. - Van valakinek krdse? Az egyik kisfi fltette a kezt. - Ismered Simon Cowellt? - Nem - vlaszoltam vigyorogva. - Mg valaki? - Willow-bl filmsztr lesz? Charlotte-ra pillantottam. Mgttem llt a videssal, akit az eskdtszk szmra kszl Willow egy napja cm kisfilm ksztsvel megbztam. Nem - mondtam. - Willow nem filmsztr, hanem a bartotok. n! n! n! - a porcelnbaba-arc, az isten is pompon- lnynak teremtette"-kinzet kislny majd kiesett a padbl. Ha gy teszek, mintha Willow bartja lennk, bekerlk az Entertainment Tonightba? Az vn megelztt. Nem, Sapphire. Egybknt is, minek kne gy tenni, mintha brki bartja lennl? Hiszen mi itt mind bartok vagyunk, ugye, gyerekek? - Iiiigeeen, Ms. Watkins - nekelte a csoport. Sapphire? Tnyleg Sapphire-nek hvjk? Befel jvet vetet-tem egy pillantst a szekrnykk fltti nevekre. Flint, Frisco, Cassidy. Ht manapsg mr senki nem hvja Tommynak vagy Elizabethnek a gyerekt? Nem elszr gondolkoztam el azon, vajon a szlanym kszlt-e nvvel szmomra? Hvott-e Sarah-nak vagy Abigailnek, hogy aztn nevelszleim rkezse rkre betemesse kzs titkunkat? Kerekesszkben rkeztl, vagyis a tbbi gyereknek flre kellett hzdnia az utadbl, ha polddal a rajzasztal vagy a sznes rudak fel igyekeztl.

- Olyan furcsa - sgta Charlotte. - Mg sose lttam, mit csinl az oviban. gy rzem magam, mintha vgre bebocstst nyertem volna a szentek szentlybe. Egy teljes napodat akartam flvetetni a videsokkal. Nem mintha magad nem tudnl killni magadrt a tank emelvnyn, m kegyetlensg lenne tged odaengedni. Nem lenne szvem vgighallgattatni veled, amint anyd az eskdtszk szembe mondja, hogy legszvesebben elvetetett volna. Reggel hatkor kezdtnk, Charlotte ppen kltgetett benneteket. - Atyavilg, ez aztn a szvs nygte a vides lttn Amelia. - Az egsz vilg azt fogja nzni, hogy elaludtam a hajamat. Ezzel kipattant az gybl, s mr el is tnt a frdben. Veled kicsit bonyolultabb volt a helyzet. vatosan a jrkerethez evickltl, majd ki a frdbe, vgl vissza a szobba ltzkdni. A reggelek voltak a legrosszabbak, hiszen egsz jjel a gygyul trseden fekdtl. Flrval az rkezsnk eltt Charlotte fj - dalomcsillaptt adott neked, hogy mire flkelsz, kevsb fjjon a karod. Charlotte ell cipzras pulcsit adott rd, hogy a bebjshoz ne kelljen felnyjtzkodnod. Egy hete vettk le a legutbbi gipszedet, gy a felkarod elg nehezen jrt. - Mi fj mg a karodon kvl? - krdezte Charlotte. Egy pillanatra mintha leltroztl volna. - A cspm. - Jobban, mint tegnap? - Ugyanolyan. - Szeretnl menni? - krdezte Charlotte, m te csak a fejedet rztad. - A jrkerettl megfjdul a karom. - Akkor hozom a tolszket. - Nem! Nem akarom! -Nincs ms vlasztsod, Willow. Nem cipelgethetlek lben naphosszat. - De utlom a szket! - Akkor alaposan ssze kell szedned magad, hogy minl hamarabb megszabadulhass tle. Charlotte ezek utn a kamera fel fordulva elmagyarzta, hogy cseberbl vederbe estl. A kartrsed mr gygyul, de a cspfjdalom j. A klnfle adaptv berendezsek - mint pldul a jrkeret is megterhelik a karodat, gy rvid id utn visszaknyszerlsz az utlt,

sszecsukhat, kzi meghajts tolszkbe. Ktves korod ta lsz ugyanabban a szkben; mivel akkori mreted ktszeresre nttl, egynapi tolszkes furikzs garantlt ht- s izomfjdalmakat okoz. A biztost viszont ht ves korodig nem llja az jabb szk kltsgt. Kapkodsra szmtottam s arra, hogy a klnbz szksgleteid Charlotte minden perct ignybe veszik majd. azonban gyakorlott mdszeressggel mozgott a laksban: befonta a hajadat, kzben pedig hagyta, hogy Amelia fel-al rohangljon az elveszett hzi feladata utn, rntottt s pirtst sttt reggelire, majd jrkeretestl beszuszakolt tged a kocsiba, mgd rakta a tizenngy kils tolszket, valamint az llasztalt s a lbrgztt a gygytornhoz. Mivel a buszon ztygve knnyen trseket szenvedhettl volna, Charlotte vitt az oviba, tkzben pedig kitette Amelit az iskolnl. A furgonomban kvettnk benneteket a videssal. - Hol itt a baj ? krdezte a vides, amint egyedl maradtunk. - Kicsi s nehezen jr, de mi ebben a tragdia? - Brmije eltrhet, akr egy ersebb fkezstl is - feleltem. Pedig a videsnak szerintem is igaza volt. A cipdet bekt, biztonsgi vedet becsatol Charlotte lttn az eskdtek gy talljk majd, igazbl egyltaln nincs rosszabb dolgod, mint mondjuk a kisbabknak. Valami drmaibbra volna itt szksg. Essre, st taln trsre is. Jesszusom, ht milyen ember vagyok n, hogy ilyeneket kvnok egy hatves gyereknek? Az oviban Charlotte a terem sarkba lltotta a felszerelsedet, majd rviden elmagyarzta az vnnek s az poldnak, mid fj aznap. Bksen csrgtl a tolszkben az ltzszekrnyek mellett, a kabtjuktl- csizmjuktl megszabadul gyerekek zsinatoltak krltted. Kiktdtt a cipfzd, m brhogy nyjtzkodtl, rvidke karod sehogy se rt el a lbadig. Vgl ez egyik kislny segtett. - Most tanultam meg bektni - vetette oda cipkts kzben mintegy mellkesen, majd dolgavgezetten odbb szkdcselt. Utna nztl. - Be tudom ktni a cipmet - mondtad nmi llel. Tzrai eltt az poldnak kellett a mosdkagylhoz emelnie, mert szkestl se rted fel. Az asztalnl ten is melld tlekedtek. Az evsre nagyjbl hrom perced jutott, mert utna rgtn jtt a gygytorna.

Kiderlt, hogy aznap gygytornra, foglalkoztat terpira, logopdushoz s ortopdushoz is kell menned. Vajon mikor vagy sima ovis?, tndtem. . - Mi a vlemnye? - krdezte Charlotte, amikor veled s az polddal a nyomunkban a tornaszoba fel igyekeznk. - Elg lesz ennyi a brsgnak? - Ne aggdjon, ez mr az n dolgom - vlaszoltam. A gygytornt a nagy tornaterem melletti szobban tartottk. A gygytornsz ppen labdkat sorakoztatott a fldre. vegfalon t a tornaterembe lehetett ltni. Milyen kegyetlen! Ezzel akarnk mozgsra sarkallni a magadfajta gyerekeket? Vagy pphogy az letkedveteket is elveszik? Heti ktszer jrtl Mollyhoz a tornaszobba, egyszer pedig a rendeljbe. Sovny, vrs, meglepen mly hang kis n volt. - Hogy van a cspd? - Mg mindig fj vlaszoltad. - Hogy fj ? Jaj, Molly, inkbb a hall, vagy csak gy fjdogl? - Dogl - mondtad nevetve. - Ok. Akkor mutasd, mit tudsz. Ezzel Molly kiemelt a szkbl, s a padlra lltott. Sose lttalak mg jrkeret nlkl menni. Visszafojtott llegzettel figyeltem, hogyan araszolsz elre. Jobb lbadat vatosan emelgetve, a balt pedig magad utn hzva rkeztl el a fldre fektetett piros matrac szlig. A matrac kt centi vastag lehetett, neked mgis vagy tz msodpercedbe kerlt fellpni r. Molly nagy, piros labdt gurtott a matracra. - Kezdhetnk ma ezzel? - Igen - vlaszoltad nmikpp felderlve. hajod szmomra parancs mondata Molly, s a labdra ltetett. s most muti, meddig r a bal kezed! Karodat magad kr csavarva oldalra fordultl, m a vllad pp hogy megmozdult. gy pont rlttl a tornateremben kidobsoz csoporttrsaidra. - Brcsak n is jtszhatnk - shajtottad. Csak nyjtzkodjon, hlgyem, minden lehetsges! - vlaszolta Molly. Ez persze nem volt igaz. Mg ha kpes lennl is elhajolni a labda tjbl, az ersebb tallatokat biztos nem sznd meg trs nlkl.

Nem valami nagy vesztesg - mondtam. - n pldul vilgletemben utltam kidobsozni. Mindig engem talltak el utoljra. - Engem meg soha nem tallnak el - vgtad r. Ezt mindenkpp benne kell hagyni az anyagban, gondoltam. Nemcsak az n fejemben jrhatott ilyesmi, mert Charlotte a kamerra pillantva a gygytornsz fel fordult, aki pp fel-al gurigzott tged a labdn. - Mit szlna a karikhoz, Molly? gy gondoltam, vrunk mg egy-kt htig a terhelst ignyl gyakorlatokkal. - Csak a puhn. Erstennk egy kicsit. Molly a padlra ltetett, talpacskid sszertek. n csak a jobb napjaimon vagyok kpes erre a jgagyakorlatra. A gygytornsz aztn hulahoppkarika- szersget eresztett le a plafonrl, kevssel a fejed fl. - Jobb kar - mondta. - Nem akarom - rztad meg a fejed. - Na, csak prbld meg. Ha nagyon fj, abbahagyjuk. Minden erddel nyjtzkodtl, ujjaid lassan a karikt sroltk. - Abbahagyhatom? Mg, Willow, kemny csaj vagy te - mondta Molly. - Markold meg azt a karikt! Ehhez mg tovbb kellett nyjtzkodnod. Folytak a knnyeid, szemed fehrje fmesen csillogott. A vides az arcodra kzeltett. hh - hppgted a karikt markolva. - Molly... elg mr? Charlotte ebben a pillanatban felpattant melllem, s lefeszegette ujjaidat a karikrl. Karodat szorongatva maghoz lelt. Semmi baj, kicsim - bgta. - Sajnlom. gy sajnlom, hogy Molly rknyszertett. A gygytornsz felkapta a fejt, de a kamera ltvnya jobb beltsra brta. Charlotte csukott szemmel lelt maghoz, taln is srt. Betolakodnak reztem magam, gy kezemet a kamera hossz lencsjre tve a fld fel fordtottam a felvevt. A vides lelltotta a felvtelt. Charlotte keresztbe tett lbbal lt, te pedig embriszeren sszekucorodtl az lben. Anyd hajadat simogatva suttogott neked

valamit, majd veled egytt felllt. Felnk fordult, gy aztn te pp httal voltl. - Ezt felvettk? - krdezte. Egyszer lttam a tvben kt szlprt, akiknek a kisbabit vletlenl elcserltk a krhzban. Minderre csak vekkel ksbb derlt fny, amikor az egyik gyereknl olyan rkletes betegsget diagnosztizltak, ami soha nem fordult mg el a csaldban. Felkerestk ht a msik kt szlt. Az egyik anya - radsul ppen az, akihez ily mdon visszakerlt az egszsges gyerek - vigasztalhatatlannak tnt. - Valahogy nem ll jl a kezemben - szipogta. - Ms a szaga is. Vajon mennyi id kell, hogy valaki a sajtjnak rezzen egy gyereket? Taln nem tbb, mint amg az j autbl kimegy a gyrszag, vagy amg az j hzban megl az els por. Taln ppen ezt hvjk ktdsnek: gy ismerni a gyerekedet, mint sajt magadat. s ha a gyerek sose ismeri meg a szlt? Ahogy pldul n sem ismerem a szlanymat, vagy ahogy te nem ismered az anydat. Elgondolkodtl valaha, mirt fogadott fel engem? Hogy mirt kvetik videokamerval minden lpsedet? Elgondolkodtl azon, vajon anyd szndkosan rkatott-e meg? gy sajnlom, hogy Molly rknyszertett, visszhangzott a fejemben. De ht nem is Molly knyszertett r! Charlotte akarta. Vajon valban a karizmod fejldse rdekelte ennyire? Vagy csak knnyeket akart csalni a szemedbe a filmhez? Nem vagyok anya. Taln soha nem is leszek. De ppen elg olyan bartom van, aki klnbz okokbl ki nem llhatja az anyjt. Vagy azrt, mert tl nyomulsak voltak, vagy pedig azrt, mert gyet se vetettek a gyerekkre. Ezek az anyk vagy rkk morgoldtak, vagy ppen hogy semmi nem tnt fel nekik. A felntt vls fontos llomsa elszakadni az anynktl. Velem persze ms a helyzet. Nevelanym s kztem mindig is ott hzdott az a gondolatnyi rs. Azt tanultuk kmibl, hogy a trgyak valjban nem is rintkeznek. Az egymst taszt ionok miatt mindig marad kzttk valami elenysz tvolsg. Mg ha egyms kezt szorongatjuk is, vagy drzslnk valamit, az atomok szintjn valjban nem rintkeznk. Pontosan ezt reztem mostanban a nevelszleim irnt.

Kvlrl egybesimul, boldog csald voltunk. n azonban tudtam, hogy minden igyekezetemmel sem tudom thidalni azt a miniatr rst. Taln gy is van ez rendjn. Taln az anyk - tudatosan vagy tudat alatt - valamikpp tasztjk a lnyaikat. A szlanym az els csoportba sorolhat, mivel idegen csaldnak adott, Char- lotte viszont a msikba. Ez a kamera eltti sznjtszs, amirl azt hitte, a javadat szolglja, mrhetetlenl megutltatta velem Charlotte-ot s az egsz gyet. Csak rjen mr vget a forgats, csak minl tvolabbra kerlhessek Charlottetl, mieltt mg elkvetnm azt a slyos szakmai hibt, hogy szintn kimondom, mit gondolok rla meg a perrl. m mialatt a meneklsi tvonalakat keresgltem, korbbi vgyam hirtelen beteljeslt. Nem neked esett bajod, hanem a felszerelsednek. Hazafel indulban Charlotte szrevette, hogy a tolkocsid egyik kereke lapos. - Willow - frmedt rd. - Nem tnt fel? - Van ptkerk? - krdeztem azon tndve, vajon O'Keefe-knl a ragtapaszos-, snes-, fslis- s gipszeskamra mellett kerekesszk s lbrgzt-alkatrszbl is van-e egy hadseregre val? - Nincs - felelte Charlotte. - Taln a biciklisboltban - Amelit hvta. Kicsit ksni fogok... Nem, semmi baja. A kerekesszk ment tnkre. A biciklisbotban nem volt 22-es mret kerk, de azt mondk, ha megrendelik, a ht vge fel mr ide is r. - Teht vagy veszek ktszer ennyirt a bostoni gygyszatisegdeszkz-boltban - magyarzta Charlotte vagy Willow-nak a ht vgig nincs kocsija. Egy ra ksssel rkeztnk az iskolhoz. Amelia mogorvn csrgtt a htizskjn. - Csak hogy tudjtok - mondta holnap hrom dogt runk. - Mrt nem tanultl vrakozs kzben? krdezted. - Krdeztelek? Dlutn ngyre mr alig voltam magamnl a fradtsgtl. Charlotte akcis szkkerekek utn kutatott az interneten, Amelia francia szkrtykat gyrtott, te pedig az emeleti szobtok padljn lve egy rzsaszn porcelnmalacot ddelgettl. - Sajnlom a szkedet - mondtam.

Megesik - felelted vllrndtva. - A bicikliszerelnek legutoljra hajszlakat kellett kitakartania az els kerekembl, mert mr alig forgott. - Az csnya - mondtam. - Aha. Melld ltem, a vides pedig szrevtlenl megjelent a szoba sarkban. - gy ltom, sok bartod van. Nem igazn. A legtbb gyerek csak olyan hlyesgeket tud mondani, hogy milyen j nekem, mert nem kell legyalogolnom a tornateremig meg a jtsztrig meg mittudomn. - Szerinted is j neked? Nem. Csak egy darabig pon. letfogytiglan nem valami nagy mka - rm nztl. - Ezek a gyerekek az oviban... nem a bartaim. - Melld akartak lni a tzrainl... Mert ltszani akartak a filmen - csrmplve megrztad a malacperselyt. - Tudtad, hogy a valdi malacok ugyangy kpesek gondolkodni, mint mi? s mindenflre megtanthatak, mg gyorsabban is, mint a kutyk. - Ez igen! Okos malacra gyjtesz? Nem. Anynak adom a zsebpnzemet, hogy j belst vehessen a kerekembe - kihztad a dugt a malac lba kzl. t- s tzcentesek zporoztak ki belle, s nha egy-egy gondosan bebugyollt dollr. Legutoljra ht dollr tizenhat cent volt. Willow - mondtam halkan -, anyukd nem krte, hogy fizesd ki a belst. Nem, de ha nem kerl neki semmibe, taln majd megszabadulni se akar tlem annyira. Megdermedtem. - Tudod, hogy anyukd szeret tged, Willow. Rm nztl. Az anyukk nha olyasmiket csinlnak, amibl akr azt is lehetne hinni, hogy meg akarnak szabadulni a gyerekeiktol... de ha jobban megnzed, ppen akkor tesznek jt velk. Jobb letet knlnak nekik. rted te ezt? - Asszem. Visszadugaszoltad a malacperselyt. Mintha csupa vegcserp lenne benne.

Beszlhetnnk? - mondtam a dolgozszobban netez Charlotte mell lpve. Felugrott. , maga az? Elnzst. Nem jttek felvenni, hogyan keresek foltot Willow kerekre. Becsuktam az ajtt. Hagyja most a filmet, Charlotte. Willow odafent a zsebpnzt szmolgatja. Magnak akarja adni, hogy megnyerje a jindulatt. - Nevetsges. Valban? Maga mi mst tenne, ha hatvesen megtudn, az anyja azrt pereskedik, mert valami elromlott a szletse krnykn? Maga nem az gyvdem vletlenl? - kiltott Charlotte. - Nem tmogatnia kne ahelyett, hogy a fejemre olvassa, micsoda rettenetes anya vagyok? Most tmogatom csak igazn. szintn szlva fogalmam sincs, mifle hasznlhat filmet eszkblhatnk ssze a mai anyagbl. Ha most ltn valaki, biztos nagyon megsajnln Willow-t. Magt, Charlotte, viszont utln. Hirtelen mintha minden er kiszaladt volna Charlotte-bl. Visszarogyott a szkre. Tudja, amikor elszr felvetette a per lehetsgt, n sem reztem mskpp, mint Sean. A legundortbb dolognak talltam a vilgon. vekig tettem a dolgom. Tudom, hogy lesajnltak minket az emberek. Az a szegny kislny! Az a szegny anyuka! Nekem sose tnt tragikusnak a dolog. a kislnyom, gondjt viselem, s ksz Charlotte felnzett. - Amikor maguk Robert Ramirezzel krdezgetni kezdtek, gy reztem, vgre valaki megrt. Mintha eddig a fld alatt ltem volna, s most egy percre megpillanthatnm az eget. Innentl mr kptelensg visszabjni a sttbe. reztem, hogy g az arcom. Pontosan tudtam, mirl beszl Charlotte, s nem esett jl az a tudat, hogy ennyi mindenkpp kzs bennnk. Eszembe jutott, milyen volt megtudni, hogy rkbe fogadtak, hogy van valahol egy sosem ltott msik apm s msik anym. Ha foglalkoztam vele, ha nem, ez a kis tske mindig ott lapult a krmm alatt.

Az gyvdek - nagy sszeg remnyben - tnyleg brmit kpesek perre vinni. A kkn is csomt keresnek. Ht valban n szaktottam volna szt ezt a csaldot? Valban mi engedtk volna ki a szellemet a palackbl? - Anym idsek otthonban van - mondta Charlotte. - Nem ismer meg, nem emlkszik rm, gyhogy n rzm az emlkezett is. jra s jra elmeslem neki, hogyan arattam elspr sikert a csokis stijvel a diknkormnyzati vlasztson. Vagy hogy a nyaralskor tallt sznes vegcserepeket befttesvegbe tltve ez gyam mell lltotta a kvetkez tanvre. Kvncsi vagyok, Willow majd miket mesl nekem, ha arra kerl a sor. Nem tudom, van-e klnbsg a ktelessgtud anya s a j anya kztt. - Van - vlaszoltam. Charlotte vrakozva pillantott rm. Ha felnttknt nem tudnm szavakkal kifejezni ezt a klnbsget, gyerekfejjel nagyon sokszor tltem. - A ktelessgtud anya brhova kveti a gyerekt - mondtam. - s a j anya? Farkasszemet nztnk. - A j anyt pedig a gyereke akarja kvetni.

Ledgleszts: a cukorszirup kristlyosodsa. Klnbz anyagok hozzadsval

megelzhet. Mindannyian tlnk olyan kristlytiszta pillanatokat, amikor hirtelen minden sszell, minden vilgos... a csnya dolgok is. Ugyanez trtnik a cukorsziruppal: hirtelen valami teljesen j, ismeretlen anyagg vlik. Elg egyetlen kristlyszemcse, s a folyamat elindul. Ha nem vigyz az ember, a vgn csak egy kdarab marad az ednyben. A cukorsziruphoz adott klnfle anyagok viszont megakadlyozhatjk ezt a folyamatot. Ilyen anyagok a kukoricaszirup, a glkz, a mz, de a tartr, a citroml s az ecet is. Sajt letnk ledglesztse ellen pedig nha egy-egy gyes hazugsgra van szksg.

3,5 dl zsros tej

Bortott karamellntetes puding A karamellhez:

3,5 dl habtejszn 3 nagy tojs 2 nagy tojs srgja 14 dkg cukor 1,5 ek vanliaesszencia csipet s

20 dkg cukor 8 dl vz 2 ek kukoricaszlrup 1/4 tk citroml

A sodhoz:

Lehet egy nagy tllal is csinlni, de n jobban szeretem a tbb, kis tlks karamellpudingot. A cukrot, vizet, kukoricaszirupot s a citromlevet kzepes mret, vastag fal, s lehetleg vilgos szn lbosban sszekeverjk (ez utbbi azrt fontos, hogy figyelemmel kvethessk a szirup szne vltozst). Kzepes erssg tzn felforraljuk. Az edny oldalt nedves konyharuhval tbbszr lemossuk, nehogy a forrskor rtapad cukorszemcsk a

kristlyosods folyamatt megindtsk (a cukrot ledglesszk). Nagyjbl nyolc perc utn aranysrga masszt kapunk. Az ednyt megforgatjuk, hogy a barnasg egyenletesen eloszoljon. Folyamatos forgats mellett fzzk tovbbi ngy-t percig, mg a szirup felletn keletkez hatalmas buborkok mzsznek nem lesznek, majd levesszk a masszt a tzrl, s egyenlen elosztjuk nyolc zsrozatlan, tzll, msfl decis stformban. Nagyjbl negyedrig hagyjuk hlni s megszilrdulni. (A folpackkal letakart stformk ilyen llapotban htve akr kt napig is eltarthatak, de folytats eltt mindig hagyjuk a karamellt szobahmrskletre visszamelegedni). A sodhoz kzepes lngon

flmelegtjk a tejet s a tejsznt. Nha megkeverjk, mg a folyadk 71 C-ra nem melegszik. Akkor levesszk a tzrl. Ezalatt az egsz tojsokat, a tojssrgjkat s a cukrot nagy kevertlban sszedolgozzuk. Hozzadjuk a meleg tejet, a vanlit s a st, de nem keverjk habosra. A keverket szrn tpasszrozzuk, majd llni hagyjuk. 2 liter vizet felforralunk. Ezalatt egy nagy tepsi aljt konyharuhval kibleljk. A flretett sodt egyenletesen elosztjuk a nyolc stformban, majd a formkat szellsen a tepsibe lltjuk. Vigyzzunk, hogy ne rjenek ssze. A tepsit a 175 C-ra elmelegtett st kzps rcsra tesszk. A tepsit forr vzzel flig tltjk, s szellsen befedjk aluflival, gy, hogy a gznek legyen helye elprologni. Tprbig stjk (nagyjbl 35-40 perc). A stformkat rcsra tve szobahmrskleten hagyjuk kihlni, majd a sodt kssel elvlasztjuk az edny faltl, s egy tnyrt a stforma tetejhez illesztve kibortjuk az dessget. Azonnal tlaljuk.

 CHARLOTTE

2008. augusztus

A 2008-as, ktvenknt megrendezett Osteogensis Imperfecta Kongresszust a hatalmas, konferenciatermes, uszods omahai Hilton szllban tartottk, tszzhetven sorstrsad rszvtelvel. A recepcihoz menet risnak reztem magam, te pedig ragyog mosollyal fordultl felm. - Anya, itt normlis vagyok. Sose jrtunk mg kongresszuson. Sose volt r pnznk. Sean mr hnapok ta kln lt tlnk. Sosem hoztad fel ezt a tmt. Nem hiszem, hogy nem vettl volna tudomst rla, inkbb jobbnak lttad nem emlegetni. Ami azt illeti, s is gy lttam jnak. Br Seannal sose mondtuk ki a vls" szt, attl mg persze ltezett, hiba hallgattuk el. Nha azon kaptam magam, hogy elgondolkozom, mit krne Sean vacsorra, vagy az utols pillanatban nyomtam le a telefont, mieltt automatikusan felhvtam volna. Tged mindig feldertettek a ltogatsai, de szerettem volna, ha ezeken az alkalmakon kvl mst is vrhatsz mg. Ez az e-mailes kongresszusi meghv tkletes clnak tnt. A veled egykor, tolszkes lnykk tmegnek lttn rjttem, mr sokkal hamarabb el kellett volna kezdennk az ilyen tallkozkra jrst. Most mg Amelia se szlt be; elkerekedett szemmel nzte az egymst elveszett testvrknt ksznt, kerekes szkes, jrkeretes vagy szabadon kzleked kis csapatokat. Amelia-formj vagy hozzd hasonlan pttm kiskamasz lnykk fnykpeztk egymst eldobhat fnykpezkkel. A kisfik a

mozglpcsn randalrozva mutattk egymsnak, ki tud gyesebben felszllni r a tolszkvel. Fekete haj kislny lpett hozzd, fogszablyzja csak gy csrmplt a szjban. - Te j vagy itt - mondta. - Hogy hvnak? - Willow. Niamh vagyok. Furi nv, mert olyan, mintha lenne benne v is, pedig nincs. A te neved is elg furi - Amelira nzett. - A nvred? is csonttrkeny? - Nem. Kr - mondta Niamh -, mert neknk szervezik a legmenbb programokat. Vagy negyven tjkoztat szeminriumot ltogathattunk a hromnapos htvge alatt, a Fogyatkkal l gyermek a csaldban - hogy oldjuk meg anyagilag? "-tl a Hogyan rjunk egynre szabott nevelsi programot?"on t a Mit mond az orvos?"-ig. Nektek is megvoltak a magatok programjai: kzmves foglalkozs, akadlyverseny, szs, videojtkverseny, nllsg- s nrtkels-fejleszt trningek. Nem szvesen hagytalak egyedl egy egsz napra, de ht mindentt hemzsegtek a nvrek. A kiskamaszokat jtkos est, s a Csonti s a Tehenszlny" cm msor vrta. Mg Amelia szmra is volt kifejezetten csonttrkeny gyerekek testvreinek sznt foglalkozs. Szval itt vagy! - Amelia- kor kislny jtt, mgtte egsz kis csapattal. - Mi az, hogy csak gy ott hagytl minket? - a kislny megmarkolta Niamh kezt. - az j bartod? - Willow. A nagyobbacska kislny leguggolt hozzd. rlk, hogy megismerhetlek, Willow. Az aula tloldaln Spitkrtyzunk, gyere te is! - Szabad? - krdezted. -Persze, csak vigyzz magadra. Amelia, elviszed...

Majd n! - az egyik kisfi mr meg is ragadta a kocsid fogantyjt. Sttszke haja a szembe lgott, mosolya egy jgtmbt is megolvasztott volna, nem beszlve Amelirl, akin a kisfi teljesen rajta felejtette a szemt. - Jssz te is? Amelia legnagyobb meglepetsemre elpirult. - Taln ksbb - vlaszolta.

Br voltak a szllodban akadlymentes szobk is, mi maradtunk a hagyomnyosnl. Amelia s n klnsen viszolyogtunk a rmps zuhanykabintl, a zuhanyzls gondolata pedig egyenesen htborzongat volt. A frdkd szmunkra tejesen megfelelt, s a hajadat is knnyszerrel megmoshattuk a csap alatt. A vitaindt elads a csonttrkenysg terletn vgzett legjabb orvosi kutatsokrl szlt. Ezt kiads svdasztalos vacsora kvette. J pr asztalt kifejezetten a kerekesszkes s a nagyon alacsony rsztvevkre mreteztek. Villanyolts - mondtam, mire Amelia flhallgatstul a paplan al kucorodott. gy is ltszott a kijelz fnye. Fllomban oldalra fordultl. - Imdok itt lenni - mondtad. - Nem maradhatnnk rkre? Ht, igencsak unatkoznl, miutn majd az sszes csonttrkeny bartod hazamegy. - De jra azrt eljhetnk, nem? - Remlem, Wills. - s legkzelebb, ugye, apa is velnk jn? A hirtelen tovbbugr szmot nztem a digitlis bresztra kijelzjn. - Remlem.
*

Nem akrhogy jutottunk el erre a kongresszusra. Egy dleltt pp stttem. Ti mr oviban s suliban voltatok. Mostanban ezzel tltttem magnyos rimat. Van valami meditatv a folyamatos habversben, tejforralsban. Vanlia-, karamell-, fahj- s nizsillat radt a konyhbl. Tkrsima cukormzat kevertem, tkletes pitetsztt

nyjtottam, kelt tsztt dagasztottam. Vgre a kezem jrt, s nem az agyam. Akkor mr mrcius volt, Sean kt hnappal azeltt htrlt ki a perbl. Utcai veszekedsnk ta a biztonsg kedvrt minden este kint hagytam az gynemjt a kandall mellett. Ennl tbbre nem voltam kpes. Sean nha el is jtt megltogatni benneteket, de ilyenkor betolakodnak reztem magamat. Inkbb elmerltem a csekkfzetemben vagy kitakartottam a vct, mikzben ti odalent nevetgltetek. Nem volt btorsgom el llni. Hibztam, de te is. Egy-egy. Nha embertelenl hinyzott Sean. Nha meg embertelenl haragudtam r. Szerettem volna visszafordtani az idt, nagyjbl addig, amikor a Disney World-s kirnduls gondolata elszr szba kerlt kztnk. Azon tndtem, mirt annyival gyorsabb a fej, mint a szv? Hiba reztem nha ersek magam, hiba gondoltam, majd meglesznk nlkle is, attl mg ugyangy szeretem. Mintha kivgtak volna bellem valamit. Minta elvesztettem volna az egyik lbam, vagy kihztk volna a fogamat. Te is tudod, hogy az ember nyelvvel akaratlanul a fogsorban ttong lyukat tapogatja, a fantomvgtag pedig ugyangy fj, mint a valdi. Dlelttnknt feledsbe stttem magam. Csak stttem, stttem, amg be nem prsodott a konyhaablak, vagy amg szinte mr az illatokkal is jllakott az ember. Stttem, amg meg nem krgesedett a kezem, s a krmm alja tele nem ment liszttel. Stttem, amg mr nem rdekelt, mirt is haladnak ilyen rettenetes lassan a perek, amg nem azon trtem a fejem, mibl is fizetjk vissza a jv havi trlesztrszietet. Stttem, amg szinte az ujjatlan plban s a sortban is melegem volt a ktny alatt, amg gy nem reztem, sajt leveles tsztm aranyszn kupolja alatt lapulva vrom, hogy Sean kimentsem, mieltt mg megfulladnk. Igencsak meglepdtem, amikor egy fnksts kells kzepn csengettek odakint. Nem vrtam senkit. Ugyan kit, ugyan mit vrhatnk? Az ajtban ll idegen lttn hirtelen eszembe jutott hinyos ltzkem s stcukortl idejekorn megszlt hajam. - n Ms. Syllabub? - krdezte az idegen.

Alacsony, kvrks frfi volt, dupla tokja mintha kopaszod homloknak tkrkpe lenne. Kezben zld szalaggal tkttt nylonzacsk, benne a linzerem. - Ez amolyan lnv - mondtam. - Valjban nem gy hvnak. De - az idegen az ltzkemre pillantott. - Maga sti ezeket, nem? - De igen - vlaszoltam - Cukrsz vagyok. Nem aranys, nem szemt kurva, mg csak nem is anya. Valami ms, valami olyan tiszta s makultlan, mint a rozsdamentes aclpenge. Kezet nyjtottam. - Charlotte O'Keefe. Szeretnm megvsrolni a stemnyeit - mondta a lbtrln llva az idegen. , ht ezrt igazn nem kellett volna a csngetssel fradnia vlaszoltam. - Csak hagyjon pr dollrt a becsletkasszban. Nem, nem gy gondolom. Az sszeset szeretnm - dombornyomott nvjegykrtyt nyjtott felm. - Henry DeVille vagyok. A Gas-n-Get kisruhz-lnc New Hampshire-i terleti vezetje. Szeretnm forgalmazni a maga cukrszstemnyeit - elpirult. - Fleg, mivel magam is kptelen vagyok ellenllni nekik. - Valban? - mosolyodtam el kiss. Be akartam ugrani a nvremhez a mlt hnapban, itt lakik kt utcval odbb. De eltvedtem, s mr majd kilyukadt a gyomrom. Azta nyolcszor tettem meg a ktrnyi aututat a maga stemnyeirt. Taln zletembernek nem vagyok a legjobb, de a minsgi desszertet ezer kzl is felismerem. Egy htbe kerlt beadni a derekamat. Se kedvem, se idm nem volt dlelttnknt muffinokat fuvarozni New Hampshire- szerte, s igazbl azt sem tudtam, relisan mennyit tudok elkszteni. Henry azonban minden kibvmra tallt megoldst, gy vgl nem tudtam ellenllni az des ksrtsnek, s szerzdstervezetnk egy ht mlva mr Marinnl volt. zletktsnket megnnepelend manduls-fekete fonys kvtortt stttem Henrynek. Egytt kvzgattunk a konyhaasztalnl; Henry s n, az jdonslt zletasszony.

- Prblom megragadni - merengett, mialatt alrtam a szerzdst -, mi is az a klnleges aroma a maga stemnyeiben, amihez hasonlt mg soha letemben nem zleltem. Szablyos fggsget okoz. Erltetett mosollyal toltam felje az aktacsomt, nehogy a kvetkez pillanatban meggondoljam magam. Henry DeVille- nek igaza volt: mindenki felfedezi stemnyeim minden ms esszencinl s fszernl intenzvebb, egyedlll sszetevjt, jllehet senki nem tudhatja, mi lehet valjban. A megbns az, ppen ott s akkor, ahol s amikor senki nem szmt r.
*

Msnap reggel az idei kongresszus jelmondata, a F az egszsg!" jegyben le is mentnk veled a fl vagy egy kilomteres kerk- s gyalogtrra. Bszkn szorongattad a clnl kapott oklevelet, s mr rohantunk is, hogy a dleltti programok eltt mg sikerljn megreggeliznnk. Amelia mg aludt, n viszont szerettem volna belni a csonttrkeny fiatal lnyok testkprl szl szeminriumra. A "Jtszznba" visszarve belepacsiztl a mosolyg poln magasra tartott kezbe - az elmlt ngy hnapban nem volt az a tornagyakorlat, aminek a segtsgvel gy fel tudtad volna emelni a karodat. A szeminriumom eltt mg pp volt idm kezet mosni. A mosd is akadlymentes volt. A kls ajtt kitmasztottk, alacsony asztalkn pedig kln szappan s trlkz vrta a kerekes szkeseket. pp a csapnl lltam, amikor belpett egy n, kezben tejes pohrral. A tejet is az egszsg jegyben szolgltk fel, br a csonttrkenysg f oka nem a kalcium-, hanem a kollagnhiny. Ez egyszern zsenilis! - mosolygott a n. - Nincs mg egy olyan kongresszus, ahol kvsznet helyett tejsznet lenne! Taln mert a tej olcsbb, mint a pamidront- injekci - mondtam, mire elnevette magt. Mi mg nem tallkoztunk. Kelly Clough vagyok, a fiam, Dvid Vs kategris. - Willow, III-as kategria. Charlotte O'Keefe. - Jl rzi itt magt Willow?

, mint a paradicsomban - vlaszoltam. - Alig vrja a ma esti llatkerti kirndulst. Az omahai Henry Doorly Zoo ma este kln kinyit a kongresszus rsztvevinek. Reggelinl ssze is rtad, melyik llatokat akarod felttlenl megnzni. David az szst imdja itt a legjobban. Olyan ismers vagy nekem mregette tkrkpemet a n. - Pedig mg sose jrtam itt. - Nem is az, hanem a neved... Vzcsobogs, majd az egyik flkbl velnk nagyjbl egykor n lpett el. Jrkerett az akadlymentes mosdkagyl el lltva megengedte a vizet. - Olvasod Pici Tim blogjt? - Persze - vlaszolta Kelly. - Mindenki olvassa. Ht n pldul nem. kvetel krtrtst a kislnya utn - fordult felm kztrls kzben a n. - Undort. Az pedig mg undortbb, hogy idetolod a kped. Nem lhetsz egy fenkkel kt lovon. Azrt pereskedsz, mert a csonttrkeny let szerinted egyltaln nem rtkes, kzben meg arrl radozol itt, hogy milyen jl rzi magt a kislnyod a vele hasonszrekkel, s hogy vrja az llatkertet! Kelly is htrlt egy lpst. - Te vagy az? - Nem gy rtem... - El se hiszem, hogy van szl, aki gy gondolkodik - fakadt ki Kelly. Mind az lre rakjuk a centeket, hogy megljnk valahogy. De eszembe se jutna, hogy elvetettem volna a fiam. Ereztem, hogy remegek. Olyan anya akartam lenni, mint Kelly, akinek szemltomst semmi gondot nem okoz a fia fogyatkossga. Azt akartam, hogy ilyen szkimond s magabiztos felntt cseperedj, mint ez a n is. Mindehhez azonban szksgem volt az anyagi felttelekre.

- Tudod, mivel telt az elmlt fl vem? - krdezte a csonttrkeny n. Edzettem a Paraolimpira. sz vagyok. Az aranyrem vgre meggyzne tged, hogy a lnyod taln mgsem teljesen flsleges? - Te ezt nem rted... - Ami azt illeti - jegyezte meg Kelly te nem rted. Sarkon fordult, s a jrkeretes nvel a nyomban kiviharzott a mosdbl. Lngol arcomra engedtem a hideg vizet. Vadul kalapl szvvel lptem ki a folyosra. Gylekezett a kilenc rai szeminriumok kznsge. Leleplezdtem. Szrs tekintetek szzai meredtek felm, s mintha mindentt rlam suttognnak. A sznyeg mintjt bmulva elhaladtam egy csapat birkz kisfi s egy kisbabt cipel, pttm csonttrkeny lny mellett. Mr csak szz lps a lift... mr csak tven... mr csak hsz... A liftbe besurranva azonnal megnyomtam a gombot. Mank szorult a csukd ajtba. A kszbn a tegnapi regisztrcit vezet ember llt, m a fl nappal korbbi bartsgos mosoly helyett stten tekintett rm. - Csak hogy tudja, nem a fogyatkossgom keserti meg az ltemet mondta -, hanem az olyan emberek, mint amilyen maga is. Ezzel a frfi htralpett, s hagyta, hogy a nyikorg fmajt sszezrdjon kzttnk. A szobmig elvnszorogva ppen becssztattam a krtyakulcsot az ajtba, amikor eszembe jutott, hogy Amelia taln mg odabent alszik. Hl' istennek mr elment reggelizni, vagy lgott valahol. Nem is rdekelt. Lefekdtem, s a takart a fejemre hzva vgre tengedtem magam a srsnak. A te sorstrsaid tlete mg jobban fjt, mint a sajt sorstrsaim. Csd vagyok, s ksz. A frjem elhagyott, anyaknt pedig nem ltok tl a Polgri Trvnyknyvn. Dagadtra srtam a szememet, az arcomat. resre srtam magam. Az ablak melletti kis rasztalhoz lptem. Telefon, itats blokk s a szlloda szolgltatsait ajnl dosszi volt rajta. Ez utbbiban talltam kt levelezlapot s kt res fax fedlapot is. A telefon melletti tollrt nyltam. SEAN, RTAM, HINYZOL.

Sean elkltzsig szinte soha nem tltttnk kln hosszabb idt, az eskvnket megelz egy ht kivtelvel. Br mr korbban hozznk kltztt, az izgalom ltszatnak fenntartsa rdekben legnylete utols hetben egy kollgja kanapjra szmztem. Utlta. Az tterembl nha lttam, amint elhajt az ablak alatt. Ilyenkor aztn a konyha melletti htszobba hzdtunk cskolzni. Vagy estnknt beugrott betakargatni Amelit, majd gy tett, mint aki elalszik a tv eltt. Figyellek, mondtam ilyenkor. Engem nem csapsz be. A szertartson Sean sajt szerzemny eskszveggel lepett meg. Tid a szvem s a lelkem, mondta. Szolgllak s vdlek. Otthont adok neked, s soha tbb nem hagyom, hogy kirg belle. Mindenki nevetett, n is. Mikor is vlna a kis, szrke Charlotte olyan vgzet asszonyv, hogy knye-kedvre bnjon egy frfival? Sean mellett gy reztem, egy rist is kithetnk egyetlen szval, egyetlen mozdulattal. Ers voltam, hatalmas, olyan, amilyenrl korbban lmodni se mertem. Lelkem legmlyebb rncaiban, ott, ahova a remnysg szokott szorulni, reztem, brmi trtnt is kettnk kzt, mg minden helyrehozhat. Muszj, hogy gy legyen, hiszen nem lehet csak gy egyik naprl a msikra elszakadni valakitl, akit szeretek, akitl gyerekem van. Ez is megmarad, mint minden ms energia. Nem tnik el, legfeljebb talakul. Taln most ppen rd irnytottam. De ez rendjn is van. A csaldtagok kzti szeretet mrtke llandan ingadozik. Jv hten taln Amelia ll a figyelmem kzppontjban, egy hnap mlva taln Sean. Biztos hazakltzik, ha vge a pernek. Akkor minden jra a rgi lesz. Muszj, hogy gy legyen, a msik lehetsg kptelennek tnt: nem tudtam volna vlasztani a te jvd s a sajtom kztt. A msodik levl nehezebben ment. NEM TUDOM, MIKOR OLVASOD MAJD EL, S ADDIGRA MI MINDEN TRTNIK. MGIS RNOM KELL MOST, MERT TE VAGY AZ, AKINEK A LEGINKBB MAGYARZATTAL TARTOZOM. TE VAGY LETEM LEGNAGYOBB CSODJA S LEGNAGYOBB FJDALMA. NEM A BETEGSGED MIATT, HANEM AZRT, MERT NEM TUDOK SEGTENI RAJTAD, S MERT DRGA WILLOW,
KEZDTEM.

RETTENETES LTNI, AMIKOR RJSSZ, A TBBI GYEREKKEL ELLENTTBEN NEKED MENNYI MINDENT NEM SZABAD.

SZERETLEK, RKK. TALN JOBBAN IS, MINT KNE. CSAK EZZEL MAGYAAZT HITTEM, HEGYEKET MOZGATHATOK, SZRNYAKAT ADHATOK MAJD NEKED A SZERETETEMMEL. NEM RDEKELT, HOGYAN, MIKPP, VAGY HOGY KI MINDENKIT BNTOK MEG EZZEL. CSAK AZZAL TRDTEM, KIT MENTHETEK MEG. VIGASZTALHATATLAN VOLTAM, AMIKOR ELSZR ELTRTL A KEZEM KZT. AZT HISZEM, AZTA IS EZT PRBLOM JVTENNI. EZRT NEM HAGYOM ABBA, AMIT CSINLOK, BR NHA SZERETNM. NEM HAGYOM ABBA, MINDEN PILLANATBAN ARRA KELL HOGY GONDOLJAK, HOSSZ TVON VAJON MI FOG MEGRAGADNI BENNED MINDEBBL? A VESZEKEDSEINK APVAL? VAGY A NVRED RLT TVLTOZSA? EMLKSZEL VAJON MAJD ARRA, AMIKOR EGYSZER EGY LL RIG FIGYELTK A VERANDN TKSZ CSIGT? VAGY AMIKOR MONOGRAM ALAKRA VGOTT SZENDVICSEKET CSOMAGOLTAM NEKED TZRAIRA? ESZEDBE JUT MAJD, HOGY FRDETS UTN MINDIG EGY PILLANATTAL TOVBB SZORTALAK MAGAMHOZ, MINT AMENNYI ID ALATT TNYLEG MEGSZRADSZ? MINDIG ARRL LMODTAM, HOGY SAJT, NLL LETED LESZ. LEGINKBB ORVOSNAK KPZELLEK MAGAMBAN, TALN AZRT, MERT ANNYISZOR LTTALAK VELK. ELKPZELEM, HOGY VALAKI EGYSZER RLTEM BELD SZERET, TALN MG KISBABTOK IS SZLETIK, AKIRT MAJD TE IS GY HARCOLSZ, MINT MOST N RTED. AZT VISZONT SOHA NEM SIKERLT KITALLNOM, HOGYAN LEHETNE THIDALNI A VGYLMAIM S A VALSG KZTTI SZAKADKOT. AZTN MEGLETT A HD IS. AKKOR MG NEM TUDTAM, HOGY CSUPA TVISBL VAN, S MINDNYJUNKAT TALN NEM IS BR EL. A J S ROSSZ EMLKEK SOSINCSENEK EGYENSLYBAN. NEM TUDOM, HOGYAN IS JUTOTTAM ODIG, HOGY CSAK AZ LETED SZTESST, A TRSEKET, A MTTEKET, A BALESETEKET LSSAM A KZTK LV BOLDOG PILLANATOK HELYETT. TALN PESSZIMISTA VAGYOK, TALN REALISTA. TALN CSAK ANYA.
RZHATOM MINDAZT, AMIT CSINLOK.

MINDENFLT SSZEBESZLNEK MAJD RLAM. IGAZAT IS, HAZUGSGOT IS. VALJBAN AZONBAN CSAK EGY DOLOG SZMT: NEM AKAROM, HOGY TBB TRST KELLJEN ELSZENVEDNED. LEGKEVSB SZERETNK TRST KETTNK KZTT, MERT AZ TALN SOHA NEM GYGYULNA BE.

 SEAN
Szrtam a pnzt. Nemcsak a trlesztrszletek, az aut s a hitelkrtyadj nyelte a fizetsemet, de radsul minden megmaradt pnzem a napi negyvenkilenc dollros Sleep Inn motel kasszjba szivrgott, ahol azta laktam, hogy Charlotte leordtotta a hajamat az tptsnl. gy aztn amikor meghallottam, hogy Charlotte-k a kongresszusra utaznak, htvgre kijelentkeztem a szllodbl, s hazaszktem. Furcsa egy dolog idegenknt hazamenni. A msok laksnak mindig jellegzetes szaga van. Hol mosott ruha, hol feny, hol valami ms. Otthon ezt nem rzi az ember, hacsak hosszabb ideig nem kell tvol maradnia. Az els este belemerltem az ismerssgbe: a kijr korltpillr, amit vezredek ta nem javtottam meg, az gyadon sorakoz plssllatok, a baseball-labda, amit mg a kilencvenes vekben kaptam el egy Fenway Park-i kiruccans alkalmval, amikor is Tom Brunanskinak ksznheten a Sox, a Torontt is legyzve, egsz idnyre a lista lre kerlt. A hlszobban Charlotte gyfelre ltem. Az prnjn is aludtam. Msnap reggel a piperecuccaimat pakolszva azon gondolkoztam, reggeli arcmosskor vajon felfedezi-e majd Charlotte az illatomat a trlkzjn? szreveszi- e, hogy megettem a maradk kenyeret s a marhasltet? rdekli-e egyltaln? Szabadnapom volt, tudtam is, mivel tltsem. A templomban szombat dleltti csend uralkodott. A padbl nztem az vegablakok hossz kk ujjakknt elnyl rnyait.

Knyrlj

rajtam,

Charlotte,

mert

vtkeztem

ellened.

Az oltrnl ll Grady atya hamarosan szrevett.

- Sean - lpett hozzm. - Hogy van Willow?

Alighanem gy gondolta, egyedl azrt vagyok hajland tlpni a templom kszbt, hogy a lnyom gyenge lbon ll egszsgrt imdkozzam. - Jl, atym. Remltem, hogy vlthatok nnel pr szt. - Termszetesen - s Grady atya oldalt fordulva az elttem lv padra ereszkedett.

Charlotte-rl van sz - mondtam lassan. - Nem valami j a

viszonyunk mostanban.

- Szvesen vrlak benneteket egytt - mondta a pap. - Hnapok ta tart ez az llapot, szerintem ehhez mr ks van. Remlem, nem akar vlni, Sean. A katolikus anyaszentegyhz
bnnek tekinti a vlst. A maguk hzassga nem papron kttetett, hanem az gben. Ha Istent is beveszi a csapatba, a remnytelen gyek is megjavulhatnak - tette hozz mosolyogva.

- Nha Isten is tehet kivteleket. Nem. Ha gy lenne, az emberek mr a hzassgktskor a kiskaput keresnk.

A felesgem - bktem ki - meg akar eskdni a Biblira a brsg

eltt, hogy legszvesebben elvetette volna Willow-t. Maga szerint isten valban azt akarja, hogy ilyen n frje legyek?

Igen - vgta r gondolkozs nlkl az atya. - A hzassg legma-

gasabb clja a gyerekek mellett a hzastrs segtse s tmogatsa. Lehet, hogy ppen maga fogja j tra trteni Charlotte-ot. - Mr megprbltam. Nem megy. - A szentsgek, amilyen a hzassg is, a termszetflttit, Istent vonjk be az letnkbe. Segtsgvel termszetes sztneinken fellemelkedve Istenhez vlhatunk hasonlv. s Isten soha nem adja fl. Ez azrt nem teljesen igaz, gondoltam magamban. Isten tucatnyi bibliai trtnetben mgiscsak httrbe vonulva figyeli a pusztulst, mint mondjuk az znvznl vagy Szodoma s Gomora trtnetben.

Jzus se dobta el a keresztet - szlalt meg jra Grady atya -,

hanem felvitte a hegy legtetejig. Egy dologban azrt igaza van ennek a papnak. Ha gy folytatjuk, egyiknk elbb-utbb biztos megfeszl.

Mi lenne, ha a jv hten kettesben ltogatnnak meg valamikor?

- krdezte az atya. - Tallunk majd valami megoldst. Blintottam, pedig a kezemet megpaskolva jra az oltr fel indult. Papnak hazudni is bn, de kisebb gondom is nagyobb most ennl.
*

Adina Nettle irodja kismiska Guy Bookerhez kpest, pedig ha nem tvedek, vfolyamtrsak voltak az egyetemen. Guy szerint Adina a vlperes gyvdek kirlynje. maga mr ktszer is ignybe vette a szolgltatsait. A kanapn szinte elburjnoztak a horgolt csipkeizk, amik elz letkben taln Valentin-napi szvecskket dsztettek. Tea volt, kv nem. Adina pedig leginkbb kedves nagyanynak nzett ki. Taln ppen ezrt dlnek el az gyek az javra.

- Nem fzik, Sean? Lejjebb llthatom a lgkondit... J gy - mondtam. Tl voltam hrom cssze Earl Grey-n s
flrnyi csaldi histrin. - A problma termszettl fggen fl- al mszklunk a klnbz krhzak kztt. Az ortopdia Omahban van, a pamidront- kezels New Bostonban. A legtbb trshez elg a helyi krhz.

- Elg nehz lehet ez az rks bizonytalansg. Az let maga nem ms, mint rks bizonytalansg - jegyeztem
meg. - Csak neknk az tlagosnl tbb balesetnk van.

- Akkor a felesge biztos nem dolgozik - mondta Adina. Valban nem. Willow szletse ta elg nehezen lnk. s a
klnlsem se kis kltsg - tettem hozz nmi habozs utn. Adina jegyzetelt.

Sean, a vls a legtbb ember szmra ksz anyagi csd. Mag-

nak pedig klnsen az lesz, ha amgy is hnaprl hnapra lnek. A lnya betegsge tovbb nehezti a helyzetet. rdgi kr ez: ha maga

akar a gyerekek gymja lenni, kevesebbet dolgozik majd, s kevesebbet is keres. Amikor pedig nem dolgozik, minden energijt lefoglaljk a gyerekek. Semmi szabadideje nem marad. - Az nem baj - mondtam. Adina blintott.

- Van-e Charlotte-nak brmilyen kpestse? Cukrsz volt - vlaszoltam. - De Willow szletse ta nem
dolgozik. Br mlt tlen volt egy kis standja a kocsibejrnk vgben.

- Standja?
- Amire a zldsgeket is ki szoktk rakni. Csak stit rult.

Ha maga is kevesebbet dolgozik, hogy a gyerekekkel legyen,

fenn tudja majd tartani a hzat? Vagy eladjk, s vesznek belle kt kisebbet?

- Nem... nem tudom.-A megtakartsainknak fuccs, ez mr vilgos. Elmondsa alapjn mindenkinek knyelmesebb, ha a
felszerelse s az idrendje miatt Willow nem l ktlaki letet... a lthatst illeten pedig... - Adina rm pillantott. - Van ms megolds is. Ott lhet velk a hzban, amg a vlsi procedra le nem zajlik.

- Nem... knyelmetlen ez egy kicsit? De igen. Viszont olcsbb, ezrt dnt gy a legtbb vlflben lv
hzaspr. A gyerekeknek pedig valban ez a legjobb. - Nem rtem...

Pedig egyszer. Egyezmnyt ksztnk, amelynek rtelmben n

akkor van otthon, amikor a felesge nincs, s fordtva. gy mindketten a lnyokkal lehetnek, radsul a hztartsi kltsgek emelkedse nlkl. A padlt nztem. Nem tudtam, kpes leszek-e ilyen nagylelksgre. Nem tudtam, kibrom-e, hogy ne fojtsam meg Charlotte-ot a tanvallomsairt. De mgiscsak ott lennk, csak szlnod kell, ha szeretnd, hogy valaki megvigasztaljon az jszaka kzepn. Ha rezni akarod, hogy nlkled szegnyebb lenne a vilg.

Van azrt buktatja is az gynek. New Hampshire-ben nem szo-

ks az apnak tlni a gyereket, klnsen ha fogyatkos, s eddig

vilgletben a hztartsbeli desanyja gondoskodott rla. Meg fogja gyzni a brt, hogy maga jobb szl, mint a felesge?

A krtrtsi per sem az n tletem volt - s mlyen az gyvdn

szembe nztem. Az gyvdi irodbl kilpve mintha j vilgba csppentem volna. Az t lesen rajzoldott ki elttem, a sznek pedig szinte srtettk a szememet. Mint amikor tl ers szemveget kap az ember. Igyekeztem vatosan mozogni. A kocsiablakon kihajolva fiatal nt pillantottam meg, kvval a kezben ment t elttem a zebrn. Elkapta a tekintetemet. Rm mosolygott. Rgebben ilyenkor zavartan flrenztem volna. De most? Mrt ne mosolyoghatnk vissza, mrt ne nzhetnm meg, mrt ne vennk tudomst ms nkrl? Hiszen ppen most kezdtem felszmolni a hzassgomat. Volt mg kt rm munkakezdsig, gyhogy az Aubuchon barkcsruhz fel vettem az utam. Szp kis mka gy vsrolni ebben a lakberendezsi Mekkban, hogy tulajdonkppen nincs is laksom. A htvgn viszont feltnt, hogy a hrom ve felszerelt rmpd egy helyen korhad; megllt rajta a vz tavasszal. Mg ma jat akartam pteni, hogy a kongresszusrl hazarve mr az fogadjon tged. Ahogy lttam, hrom-ngy darab, egyenknt kt centi vastag furnrlemezre s nmi kltri sznyegre lesz szksgem, hogy ne cssszon

gy a rmpa. A kiszolgl a pultnl sszeszmolta, mennyibe kerl

majd mindez.

- Teht a harmincngy dollr tz centes lemez - mondta, mire vadul

szmolni kezdtem. Csak a faanyag tbb mint szz dollr. Nem keveset kell majd tlrznom rte, s a sznyeget mg bele se szmoltuk. Minl tbbet dolgozom, annl kevesebb idm jut rtok. Minl tbbet kltk a rmpra, annl kevesebbszer alhatom a motelben.

- Sean!
Piper Reece llt mellettem.

- Mit csinlsz itt? - krdezte, m mieltt vlaszolhattam volna,

dugaszolaljzatot s egy csomag biztostkot tartott elm. - Konnektort cserlek. Sokat btykltem mostanban, br a villanyszerelst mg

sose prbltam - idegesen felnevetett. - Mr ltom is az jsgok cmlapjn: Sajt konyhjban csapta agyon az ram. A hall belltakor a pult nem volt tiszta." Gyerekjtk, ugye? Mrmint gy rtem, villanyszerels kzben azrt csak kisebb esllyel purcan ki az ember, mintha a barkcsoltba menet belerohannak a kocsijba - pirulva csvlta meg a fejt. - Csak locsogok.

Mennem kell. Mr a nyelvemen volt, vgl mgis azt mondtam:

- Segtek.
***

Barom, sznyeggel

vadbarom! Piper

Mondogattam hza fel

magamnak, tartottam.

amint Mivel is

csomagtartmban hrom, kt centis furnrlemezzel s a kltri Reece magyarzhatnm meg, mirt nem hagytam ott rgtn a fenbe, ha csak azzal nem, hogy ma lttam elszr teljesen sszezavarodottnak az eddig rkk magabiztos, hetyke, mr-mr nagykp Pipert. gy jobban is tetszett. Knnyen odatalltam hozzjuk. Az utcjukba kanyarodva tfutott rajtam a flelem. Vajon otthon lesz-e Rob? Kettejkkel mr nem brnk el. De Rob kocsija nem volt otthon. Mly shajjal leparkoltam. t perc, nem tbb. Beszerelem az a nyomorult konnektort, s mr itt se vagyok. Piper a bejratnl vrt.

- Nagyon kedves vagy - mondta, ahogy belptem.

A folyos rgebben ms szn volt. A konyht is talaktottk.

- Megcsinltatttok. Ami azt illeti, n csinltam - vallotta be Piper. - Mostanban sok a

szabadidm. Knos csnd ereszkedett kznk.

- Hm, mintha teljesen megvltozott volna minden. - Minden teljesen megvltozott - mondta felnzve Piper.
Zsebre gyrtem a kezem.

Szval elszr is kapcsold le a biztostkot - mondtam. -

Gondolom, a pincben van. Odavezetett, lenyomtam a kapcsolt.

Melyik

az?

krdeztem

konyhba

visszarve.

Piper

megmutatta.

- Hogy vagy, Sean?

gy tettem, mintha flrertenm.

az

Kiveszem a rgit, s... nzd csak, kicsavarozod, s ksz. Aztn sszes fehr vezetket benyomkodod ebbe a kis

manyagsapkba. A csavarhzval beleigazgatod az j konnektor htuljba. Ltod? rja is, hogy fehr vezetk". Piper kzelebb hajolt. Leheletbl kv s bnbnat csapott felm. - Igen.

Ugyanezt kell csinlni a fekete vezetkekkel is. Azokat meg a

fzis"-ba kell dugni. A zldet pedig a fld"-be, s mr ksz is - felcsavaroztam a konnektort. - Egyszer.

Semmi nem egyszer - mondta Piper. - De ezt te is tudod. Nem

egyszer tllni a stt oldalra se. vatosan letettem a csavarhzt.

- Csak stt oldal van, Piper.

- Akkor is. gy rzem, mindenkpp ksznettel tartozom neked. Vllat vontam, s nem nztem a szembe.

- Sajnlom, ami trtnt veled. - n meg azt sajnlom, ami veled trtnt - vlaszolta Piper.
Megkszrltem a torkomat.

Le

kne

menned

felkapcsolni

biztostkot,

hogy

kiprblhassuk, mkdik-e az j konnektor - mondtam kiss htrlva. Nem muszj - felelte flszeg mosollyal Piper. - Szerintem biztos lett.

 AMELIA Ok, maradjuk abban, hogy nem knny dolog titokban tartani valamit. A mi hzunk se volt semmi, de mgis jobb a szllodai vck paprvkony falnl. Minden thallatszik. Vagyis az aulbl nyl kzvcbe jrtam hnyni. A flkben csrgve vrtam, hogy elfogyjanak krlem a lbak. Anya cdulja vrt ma reggel. Lementem enni, majd megltogatlak a jtszszobban. Nzd, Amelia, milyen pon! - mondtad a kis sznes rudakra mutatva, amikkel a trsaid kzl nhnyan kidekorltk a szkk kerekt. A rudacskk minden mozdulatra idegesten csrmpltek, pp ezrt marha hamar meg fogod unni. De az igazat megvallva tnyleg rohadt j volt, ahogy a sttben vilgtottak. Szinte lttam, ahogy fejben listzod a tbbi trkeny gyereket. Kinek milyen szn a szke, ki matriczta tele a jrkerett, melyik j bartnd tud jrni, s kinek kell szkben lnie, ki tud egyedl enni, s kinek kell mg ehhez is segtsg. Prbltad kitallni, hol llsz az nllsgi skln. - Mi lesz a dleltti program? - krdeztem. - s hol van anya? Nemtom, biztos belt valamelyik eladsra. n pedig szni megyek - folytattad ragyog arccal. - Mr rajtam is van a frdruha. - F, ez jl hangzik... - Te sajnos nem jhetsz. Ez csak a magamfajtknak val. Tudom, hogy nem akartl bunkzni, de ez azrt fjt. Ki fog mg levegnek nzni? Anya kezdte, aztn jtt Emma, s most mr a kis nyomi hgom is nagy vben szarik rm. - Nem is akartam menni - mondtam kiss srtdtten -, ms dolgom van. De azrt figyeltem, hogyan kerekezel a tbbiekkel, amikor az egyik nvr az els csapat gyereket hvta az uszodhoz. Egy magadfajta lnnyal rhgcsltetek. A lny szkn kocsimatrica: Roxfortban kezdtem. A konferenciatermek fel stltam. Fogalmam se volt, anym melyik eladst vlasztotta, de mg mieltt szbe kaphattam volna, a csak 12 ven fellieknek felirat ajt eltt talltam magamat. Az ajtn bekukucsklva

egy csom velem egykor csonttrkeny gyereket pillantottam meg. Volt kztk tolkocsis is. Luficsatztak. Illetve nem is lufik voltak azok, hanem felfjt kotongumik. - Kezdnk - mondta a terem tloldaln ll n. - Becsuknd az ajtt? Hozzm beszlt. Rossz helyre jttem. Vannak kifejezetten a csonttrkeny gyerekek egszsges testvreinek sznt programok is. A termen vgigpillantva viszont felfedeztem, hogy csoman azrt lnyegesen jobb brben vannak, mint te. Taln fel sem tnik, hogy az n csontjaim egszsgesek. s igen, itt volt a tegnapi src, aki a regisztrcinl odajtt Niamhrt. Pont gy nz ki, mint aki sajt klts dalokat gitrozik a szerelmnek. Szuper lehet, ha egy src nekel az embernek! Br rlam igazn mi a fent is rhatna. Amelia, Amelia... Komolyan, ksz tragdia. Becsuktam magam mgtt az ajtt. A src rm vigyorgott, nekem hirtelen meg mintha minden er kiszllt volna a lbambl. Melltelepedtem, br igyekeztem gy tenni, mintha hidegen hagyna, hogy szinte a lehelett is rzem. - Sziasztok! - szlalt meg a terem vgben a n. - Sarah vagyok, s aki nem a glya miatt jtt ide, az nagyon rossz helyen van! Hlgyeim s uraim, a mai dleltt tmja nem ms, mint a szex s csakis a szex! Vihogs. Ereztem, hogy gni kezd a flem. - Miben sntikl ez a n? - krdezte mellettem a src. Majd elvigyorodott. - Ez rossz volt, bocs. Krbenztem, de nincs ktsg, csak hozzm beszlhetett. - Elg rossz - sgtam vissza. Adam vagyok - mondta a src, de n lefagytam. - s te? Csak van neved. - Willow. Anym, megint ez a mosoly! - Kirly ez a nv - mondta. - s jl ll neked. Flig pirulva bmultam az asztalt. Ez elvileg elmleti szexra, nem gyakorlati. De ht velem mg soha senki nem kezdett ki, ha ugyan a H flgos! Van egy ceruzd?" nem szmt ide. Taln azrt tetszem Adamnek, mert tudat alatt rzi, hogy pek a csontjaim?

Ki mondja meg, mi a f veszlyforrs szeretkezskor a csonttrkenyek szmra? - krdezte Sarah. - Medencetrs? - emelte fel a kezt egy lny. A fik felrhgtek mgttem. Ami azt illeti - mondta Sarah a tbb szz szexulisan aktv csonttrkeny ember kzl, akikkel letemben beszlgettem, sszesen egyvalakinek trt csontja szeretkezs kzben. s neki is gy, hogy vletlenl leesett az gyrl. Mindenki nevetett. A csonttrkenyek szmra szeretkezskor a f veszlyforrst a nemi ton terjed betegsgek jelentik. Vagyis - Sarah jelentsgteljesen pillantott krbe - ezen a tren semmiben sem klnbztk a nem csonttrkenyektl. Adam paprcetlit cssztatott felm. Kihajtogattam. I-es? ppen eleget hallottam mr a betegsgedrl ahhoz, hogy rjjjek, mrt gondolja ezt Adam. Sok l-es kategris egsz letben nem jn r, hogy brmi baja van - az tlagnl kicsit tbbszr tri ssze magt, de ennyi az egsz. Persze lehet annyi trsk is, mint neked, de magasabbak, s az arcuk se annyira egyrtelmen szv alak, mint a III-asok. Kzepes termet voltam, nem ltem tolkocsiban, s nem volt gerincferdlsem, s mgis itt ltem a csonttrkenyeknek sznt foglalkozson. Mi mst gondolhatott volna Adam, mint hogy l-es vagyok? Ikrek vagyok, rtam a papr htuljra. Olyan szp fogsora volt! A fogfejldsi zavar s a hallscskkens a csonttrkenysg velejrja, a te fogsorod is kcos kiss. Az v viszont hfehren villogott. Akrmelyik Disney- filmbe elmehetett volna. - s mi a helyzet a terhessggel? - krdezte az egyik lny. Brmilyen tpus csonttrkenysggel teherbe lehet esni - vlaszolta Sarah. - A kockzat persze egynenknt vltozik. - A kisbaba is csonttrkeny lesz? - Nem felttlenl. Eszembe jutott az az jsgcikk a III-as kategris nvel, meg a nla alig kisebb csecsemjvel. A baj nem is a keflssel van, hanem a partnerrel. Ez a kongresszus se tart rkk, s lefogadom, hogy az sszes tbbi

gyerek is csodabogr a csonttrkenysgvel a sajt sulijban. Megprbltalak elkpzelni annyi idsen, mint most n vagyok. Ha engem levegnek nznek, hogy tudnd szrevetetni magad te, a tolkocsis vagy jrkeretes, miniatr lngsz? Kezem felemelkedett, mintha lufit ktttek volna r. Csak egy a baj - mondtam. - Mi van, ha soha senki nem akar majd lefekdni velem? Nevetst vrtam, de nma csnd lett. Meglepetten nztem krl. Ht nem egyedl flek attl, hogy szzen kel meghalnom? Nagyon j krds - vlaszolta Sarah. - Hnytoknak volt bartja vagy bartnje tdik-hatodikban? Nhny kz a levegbe emelkedett. - s kinek volt ksbb? Hszbl kt kz. Sok kortrsatok meglepdik a kerekes szk lttn, vagy mert ti mskpp nztek ki, mint a tbbsg. Tudom, hogy irt kzhelyes, de higgytek el, vannak, akikkel jobb, ha nem is jttk ssze. Olyasvalakire van szksgetek, akinek az fontos, kik vagytok, ahelyett, hogy mik vagytok. Megri vrni r. Nzzetek csak krl ezen a konferencin! Az emberek itt is szerelmesek lesznek, meghzasodnak, szeretkeznek, teherbe esnek. Persze nem felttlenl ebben a sorrendben. Az jabb nevetshullm kzben Sarah kotonokat s bannokat kezdett osztogatni neknk. Taln mgis gyakorlati ra. Voltak itt prok, akik kzl mindkettnek egyrtelmen ltszott a betegsge, s voltak olyanok is, ahol az egyik fl teljesen egszsgesnek tnt. Taln anya is megnyugszik majd, ha valami p fick beld szeret. Visszajrnl erre a konferencira azrt, hogy sszejhess Adammel vagy a mozglpcslovas fik valamelyikvel? Nem tnik egyszernek. Gyakorlati, napi szinten se, de rzelmileg se. Ha a msik is trkeny, az aggodalom is dupljra n. Taln nem is a csonttrkenysgrl, hanem a szerelemrl szl a dolog. Lehetnk egytt - mondta Adam. Elllt a llegzetem. Aztn leesett, hogy a hlye bannra gondol. - Kezded te?

Feltptem a csomagolst. Vajon lthat a pulzus? Mert az enym majd kiugrott a helyrl. Megprbltam legrgetni a kotont a bannon, de a gumi csak ssze-vissza gyrdtt. - Asszem, nem gy kell - mondta Adam. - Akkor csinld te! Adam lehmozta a kotoncsomt a bannrl, s feltpte a msodik csomagot is. Figyeltem, ahogy a bann fels cscskn megtmasztva egyetlen mozdulattal legrgeti a gumit. - Hha! Gyansan jl megy! Taln mert a szexulis letem jelenleg csupn egy gymlcsre korltozdik. - Nem tl hihet - vigyorodtam el. Farkasszemet nztnk. - Az se, hogy senki ne akarna lefekdni veled. Kikaptam a kezbl a bannt. - Tudtad, hogy a bann tulajdonkppen a bannfa ivarszerve? Uramatym, mekkora barom vagyok! ppen, mint te, amikor lkd az adataidat. s te tudtad, hogy a szl felrobban a mikrban? - krdezett vissza Adam. - Tnyleg? - Aha - Adam elgondolkodott. - Ivarszerv? - A petefszke - blintottam. - Hol laksz? - New Hampshire-ben - vlaszoltam. - s te? Llegzet- visszafojtva vrtam, htha is banktoni, csak mr gimibe jr, s ezrt nem ismerem. - Anchorage. Aha, ez mindent megmagyarz. - Mindketten csonttrkenyek vagytok? - krdezte Adam. Ltott minket egytt a regisztrcinl. - Aha. Azrt j lehet, hogy valaki megrt - Adam elmosolyodott. - Egyke vagyok. A szleim az els pillanattl rm hangoldtak. - Vagy te hangoldtl rjuk.

- Gynyr! - mondta az asztalunk mellett elhaladva Sarah. Ht azok is voltunk. Kivve, hogy nem Willow-nak hvnak, s nem vagyok csonttrkeny. Hrtelen kotonlabdacsata trt ki a teremben. Nem Willow-nak hvjk az a lnyt, akinek az anyukja pereskedik? - krdezte Adam. - Ezt meg honnan tudod? - krdeztem megrknydve. - Az sszes blogon rajta van. Nem olvasod? - ... sok dolgom volt mostanban. - Azt hittem, az a lny kisebb. - Ht rosszul hitted - szaktottam flbe. Adam felkapta a fejt. - Azt akarod mondani, hogy te vagy az? - Befognd vgre? Utlok errl beszlni. - Elhiszem - mondta Adam. - Elg nagy szvs lehet. Megprbltam a helyedbe kpzelni magam. Mondtl ugyan nha ezt-azt elalvs eltt, de a nagyobbik rszt, asszem, megtarthattad magadnak. Megprbltam elkpezni, milyen lenne, ha nekem is csak egyetlenegy tulajdonsgomat volnnak hajlandak szrevenni. Mondjuk hogy balkezes vagyok, vagy barna, vagy hogy ki tudom akasztani a hvelykujjamat. Sarah is arrl beszlt, milyen szuper, ha vgre valaki azrt szeret, aki valjban vagy, s nem azrt, amilyennek kinzel, s kzben a sajt anyd nem kpes erre. - Olyan, mint a ktlhzs. n vagyok a ktl. Adam megszortotta a kezem a asztal alatt. Ujjait az enymekbe fzve tfogta az klmet. Adam - suttogtam, s mialatt Sarah nemi ton terjed betegsgekrl, szzhrtykrl s korai magmlsrl beszlt, mi el se engedtk egyms kezt. Mintha csillag akadt volna a torkomon, s ha kinyitom a szm, nyomban sztrad a fny. - Mi van, ha megltnak? Adam felm fordult. Lehelete a flemet csiklandozta. Akkor tudni fogjk, hogy n vagyok a legszerencssebb fick ebben a teremben.

Mintha elektromos szikrk pattognnak sszer keznkbl. A maradk flrban egy szt se hallottam Sarah beszdbl. Semmi msra nem tudtam gondolni, mint Adam kzelsgre, brnek furn ismeretlen tapintsra s arra, hogy egyre csak szorongatja a kezemet.
*

Nem volt rendes randi, de ht azrt csak valami. Mindketten el akartunk menni az esti llatkert-ltogatsra, gyhogy Adam meggrtette, hatkor ott leszek az orangutnoknl. Illetve ht Willow-val grtette meg. gy feldobott tged ez az llatkerti program, hogy a minibuszban alig tudtl meglni a fenekeden. New Hampshire-ben egyltaln nincs llatkert, a New Boston-i meg nem valami nagy durrans. A Disney World- beli kirndulskor a Disney llatkirlysgot is beterveztk, de ht te is emlkszel, mi lett a vge. Veled ellenttben viszont anya csak lt, mint valami szobor. Maga el bmult, s senkihez nem szlt egy szt se, pedig tegnap le se lehetett lltani. Mintha minden jabb zkkensnl sszetrni kszlne. s ezzel nincs is egyedl. A sok ranzegetstl egszen Hamupipknek reztem magam. Illetve nem csak ettl. Br a csillog kk csodaruha helyett a te nevedet s betegsgedet viseltem, hercegem pedig mr negyvenkt trst szenvedett letben. - Emberszabsak - jelentette, amint belptnk az llatkertbe. Direkt a kongresszus rsztvevinek nyitottk ki ma este. Ez egyrszt azrt j, mert gy rezhettk magunkat, mint akiket bezrtak ide jszakra, msrszt meg azrt, mert a norml nyitvatartsi id alatt folyamatosan meneklntk kellett volna a tmeg ell. Amint tolni kezdtelek az egyik kis emelkedn, rjttem, hogy anyval valami nagy baj lehet. Normlis esetben gy nzett volna rm, mint valami marslakra, hogy megragadtam a szkedet, pedig mskor mr amiatt is hisztizett, ha ki kellett csatolnom a biztonsgi vedet. Most viszont anym oda se nzett, csak ment, mint valami zombi. Ha megkrdeznm, milyen llatok mellett haladtunk el, valsznleg csak hebegne.

Kzel toltalak az orngutnok falhoz, de te csak llva lttl be. A betonprknynak tmaszkodtl, s sugrz arccal figyelted a majomanyt a kisklykvel. Sose lttam mg ilyen pici majombbit. Pr ves testvrkje pedig folyton nyaggatta: hzta a kicsi farkt, hadonszott eltte, s egyltaln marha idegest volt. - Nzd, Amelia! Ott vagyunk! - jsgoltad elgedetten. De n csak Adamet figyeltem. Pont hat ra. Mi van, ha tvgott? Mi van, ha mg lnven se tetszem meg senkinek? Ebben a pillanatban ott termett Adam, homlokn csillog verejtkcsppekkel. - Bocs - mondta. - Ez az emelked kiksztett. Anyra nzett, aztn rd. Mereven bmulttok az orangutnokat. - Ez a csaldod, ugye? Be kellett volna mutatnom. El kellett volna mondanom anynak az egszet. De mi van, ha kimondod a nevem, valdi nevem, s hazugsgban maradok Adam eltt? gyhogy Adamet kzen fogva az egyik mellksvny fel indultam. Arapapagjokat lttunk, s kellett volna ott lennie egy mongznak is, de az eltnt valahova. - Nyoms - mondtam, s befutottunk az akvrium alagtjba. Ez annyira kiesett a forgalombl, hogy alig jrt ott valaki. Egyetlen csald volt bent, pr ves gyerekk - szegny kis lzer! - talpig testgipszben nzegette a frakkos pingvineket. Azrt ez kemny, nem? - krdeztem. - Van szrnyuk, s mgse replhetnek. Ht, a porllomny csontvzhoz kpest azrt egsz j - vlaszolt Adam, majd magval hzott a szomszdos vegalagtba. Cpk sztak krlttnk a ksrteties kk fnyben. Felnztem a puha fehr hasakra, a gymntknt csillog fogsorokra. A prlycpk meg mintha egyenesen a Csillagok hborjbl jttek volna. Adam az vegfalnak tmaszkodva nzte az tltsz mennyezetet. - n nem mernm - mondtam. - Mi van, ha betrik, az veg? - Akkor valami nagy gz van az omahai llatkerttel - nevetett Adam. - Menjnk tovbb. - Mire ez a nagy sietsg? - Nem szeretem a cpkat - vallottam be vgl. - A frszt hozzk rm.

Szerintem meg a legkirlyabb llatok - mondta Adam. - Nincs egy darab csontjuk se. Adam arca kk volt az akvrium fnyben. Szeme mint a mellettnk hullmz vz, mly, tiszta kk. Tudtad, hogy azrt olyan ritka a cpakvlet, mert a porcok sokkal gyorsabban lebomlanak? Mindig azon gondolkoztam, hogy az vajon a magunkfajtkra is igaz-e. Erre n, az llat, nem brtam tovbb, s bgni kezdtem. Most mr tuti, hogy egy falka macskn kvl senki nem hajland majd velem lni. Na - Adam tlelt, ami egyszerre volt nagyon otthonos s furcsn idegen. - Ne haragudj. Hlyesget mondtam. Egyik keze csigolyrl csigolyra vgigsimogatta a gerincemet, a msikkal a hajamba trt. Willow - s meghzta a copfomat, hogy mindenkpp r kelljen nznem. Nem vagyok Willow - nygtem ki. - a hgom. Mg csak csonttrkeny se vagyok. Hazudtam, mert be akartam lni arra az rra. Melld akartam lni. Adam a nyakszirtemet cirgatta. - Tudom. - Hogy mi? - A szexra utni sznetben rkerestem a csaldodra a neten. Mindent elolvastam az anyuktokrl, a perrl meg a hgodrl. Tnyleg annyi ids, mint ahogy a blogokon rjk. - Szrny vagyok - vallottam be. - Bocsnat. Bocsss meg, hogy nem az vagyok, akinek hittl! - Valban nem az vagy - nzett rm komolyan Adam. - Jobb vagy. Egszsges vagy. Mindenki ezt kvnn annak, aki ennyire tetszik neki. s ekkor hirtelen sszert a sznk, a nyelvnk, s br eddig csak a Seventeenben olvastam errl, egyltaln nem volt nylas vagy gusztustalan vagy idegest. Valahogy sztnsen tudtam, hogy tartsam a fejem, hogy mozgassam a szm, hogyan llegezzek. Adam a lapockmat szortotta, ppen ott, ahol neked egyszer eltrtt, vagy ahonnan a szrnyam kintt volna, ha angyalnak szletek. Mintha rnk borult volna a terem. Csak a kk vz s a csonttalan cpk maradtak belle. Rjttem, hogy Sarah-nak nem volt igaza: nem a trstl

kell flni ilyenkor, hanem attl, hogy felolddsz a msikban. Adam ujjai a derekamon kutattak az ingem alja krl, n viszont nem mertem visszalelni, nehogy vletlenl eltrjem valamijt. - Ne flj - suttogta kezemet hevesen kalapl szvre hzva. Hozzhajoltam, megcskoltam. Aztn jra. Mintha kzvetlenl a szjba akarnm adni legfltettebb, soha ki nem mondott titkomat: tudom, mit rez, akkor is, ha nem vagyok csonttrkeny. Hiszen bennem is folyamatosan darabokra trik valami.

 CHARLOTTE
A kongresszusrl hazafel a repln kiterveltem, mit fogok csinlni. Amint megrkeznk, thvom Seant. Megmondom neki, hogy kettnk gye legalbb olyan fontos szmomra, mint a te jvd. Megmondom neki, hogy vgig kell vinnem, amit elkezdtem, de az megrtse, tmogatsa nlkl lehetetlen. Megmondom, neki, hogy szeretem. Furcsa repls volt. A hromnapi folyamatos nyzsgstl kimerlve mr felszllskor elaludtl, kezedben j bartaid e-mail cm listjval. Amelia meg az llatkerti kirnduls ta egyre csak mereng. Azt hiszem, nem maradt eredmny nlkl, hogy ktrai nyomtalan eltnst kveten olyan rettenetesen leszidtam. Megrkeztnk, sszeszedtk a csomagjainkat, majd a vcbe kldtelek benneteket, hiszen hossz az t a Logan reptrtl Banktonig. Megkrtem Amelit, hogy segtsen neked, n pedig kint maradtam a csomagokkal. Elnztem magam krl a tbbi csaldot. Mickey- egr fles gyerekek, egyforma frizurj, egyformn csokoldbarna anyk s lnyaik, gyereklseket cipel apukk. Az elutazs vagy a hazatrs rme lt arcukon. Ht n egyiknek se rltem. Felhvtam Seant. Nem vette fl, de nem is szokta, ha pp szolglatban van. - Szia, n vagyok. Csak azt akartam mondani, hogy megrkeztnk. t tudnl jnni ma este? Beszlnnk kne - meg- megakadtam, mint aki vlaszt vr, de ht ez a beszlgets nyilvnvalan

ugyanolyan egyoldal volt, mint brmelyik msik beszlgetsnk mostanban. - Na, mindegy. Remlem, tjssz. Szia - azzal le is tettem, mert idkzben elkerltetek a lnyok a vcrl.
*

Nincs idelisabb tenysztelep a postaldknl. gy kpzelem, osztdssal szaporodnak a szmlk ebben a stt kis zugban. Hazarve titeket azonnal felkldtelek kipakolni, n pedig tnztem a postt. Nem a ldban volt, hanem a konyhapulton. A htben friss tej, narancsl, tojs. A rmpdat is feljtottk. Itt jrt Sean. Htha ez a bkls jele. A szmlakivonat csillagszati hiteltartozsrl tjkoztatott. A krhz is kikldte a fl vvel ezeltti ltogatsunk szmljt. A biztosttrsasg a pluszkltsget kvetelte. Trlesztrszletek. Telefonszmla. Kbeltv szmla. Szmla- s nem szmla-kupacokra szortroztam ht a levlhalmazt. El lehet kpzelni, melyik lett magasabb. A nem szmla-kupacban katalgusok, levlszemt, megksett szlinapi kpeslap Amelia szzves seattle-i nagynnikjtl, s egy Rockingham Megyei Polgri Brsg feladj levl. Felbontottam. SEAN P. O'KEEFE S CHARLOTTE A. O'KEEFE GYIRATSZM: 2008-R-0056 TISZTELT MRS. CHARLOTTE O'KEEFE! EZTON TJKOZTATJUK, HOGY IRODNKHOZ NNEL SZEMBENI VLKERESET RKEZETT. KREM, AZ ELJRS MEGINDULSA RDEKBEN
TZ NAPON BELL GYVDJVEL EGYTT SZEMLYESEN JELENJEN MEG A

ROCKINGHAM MEGYEI POLGRI BRSGON. TOVBBI INTZKEDSIG MINDEN KZS VAGY SZEMLYES VAGYONTRGY ELAJNDKOZSA, MEGTERHELSE, ELZLOGOSTSA, ELADSA,
ELTITKOLSA CSAK

(1)

A FELEK RSBELI MEGEGYEZSVEL\

(2)

ALAPOS, A MEGLHETST

VESZLYEZTET INDOKKAL,

(3)

FOLYAMATBAN LV ZLETI TEVKENYSG

FOLYTATSNAK RSZEKNT LEHETSGES.

AMENNYIBEN

TZ NAPON BELL NEM KAPUNK VLASZT NTL, A FELPERES

EGYB ESZKZKHZ FOLYAMODIK.

TISZTELETTEL: MICAH HEALEY, BRSGI TISZTVISEL

szre se vettem, hogy felsikoltok, amg Amelia be nem viharzott hozzm a konyhba. - Mi baj? Csak rztam a fejem. Nem tudtam megszlalni, llegezni is alig. Mieltt magamhoz trtem volna, Amelia mr ki is kapta a kezembl a levelet. - APA EL AKAR VLNI? Biztos csak tveds - mondtam, s elvettem a levelet. Tudtam, hogy ez lesz, nem? Ha az ember frje hnapokra elkltzik, akkor valami nyilvn nagyon nincs rendben. De mgis... flbehajtottam a levelet, aztn mg flbe. Bvsztrkk, gondoltam ktsgbeesetten. Amikor jra kihajtogatom, mr nem is lesz rajta semmi. Hol itt a tveds? - csattant fel Amelia. - Hah, anya! bredj mr fel! Elg vilgos, hogy apa ki akar iktatni az letbl - tlelte magt. Gondolj csak bele, mostanban szinte minden ekrl forgott. Mr rohant is volna az emeletre, de megragadtam a karjt. - El ne mondd Willow-nak - knyrgtem. Nem olyan hlye m, mint amilyennek hiszed. Nagyon jl tudja, mi folyik krltte, brmennyire rejtegeted is. ppen ezrt nem akarom, hogy tudja. Amelia, nagyon szpen krlek! - Semmi kzm az egszhez - morogta meneklben Amelia. A szkre rogytam. Vgtagjaim mintha lebnultak volna. Vajon ezt rezhette meg Sean is? Hogy rtelmileg s rzelmileg egyarnt elzsibbadtam? Jaj, Istenem! Totlis hlyt csinltam magambl azzal a hangpostazenettel! Nem voltam tisztban a vlsi procedrval. Akkor is elvlasztanak, ha nem egyezem bele? Vagy vissza lehet mg vonni a beadott keresetet? Rbrhatom mg Seant, hogy vonja vissza? Remeg kzzel hvtam Marin Gates magntelefonjt. Milyen volt a kongresszus, Charlotte? - ksznt bele Marin a kagylba. - Sean beadta a vlpert. Csend. Nagyon sajnlom - mondta vgl Marin, alighanem szintn. Egy pillatattal ksbb azonban mr megkemnyedett a hangja. - gyvdre van szksge. - Maga is gyvd.

Ez nem az n szakterletem. Hvja Sutton Roarke-ot! Az Arany Oldalakban is benne van a szma. a legjobb vlperes gyvd, akit ismerek. - Olyan... selejtnek rzem magam. Olyan flslegesnek. Ht ami azt illeti, nem kellemes rzs, ha meg akarnak szabadulni az embertl. Errl eszembe jutottak Amelia korbcstsknt suhog szavai. s a vallomsom, amit annyiszor begyakoroltunk mr Marinnel. De mieltt megszlalhattam volna, Marin megelztt. - Br ne jutottak volna idig, Charlotte. Krdsek rvnylettek bennem: hogy mondjam el neked, hogy a legkevsb fjjon? Hogy leszek kpes keresztlvinni a peremet ezzel a msikkal a httrben? A szmon azonban teljesen ms krds csszott ki: - s mi jn most? De Marin mr letette.
*

Idpontot benneteket.

krtem

Sutton

Roarke-tl,

majd

megvacsorztattalak

Felhvhatom apt? - krdezted, amint asztalhoz ltnk. - Mindent el akarok meslni neki errl a htvgrl. A fejem lktetett, torkomat mintha bellrl tttk volna. Amelia fut pillantst vetett rm, majd a tnyrjba meredt. Nem vagyok hes - mondta. Pr perc mlva elkredzkedett az asztaltl, n pedig nem is prbltam marasztalni. Mikor jn el az a pillanat, hogy a legszvesebben n is megszknk? Mint valami robot, bepakoltam a mosogatgpet, letrltem az asztalt, beraktam a szennyest a mosgpbe. A megszokott napi teendk taln az egsz letemet kpesek visszazkkenteni a rendes kerkvgsba. Frdetskor beszltl kettnk helyett is. s kpzeld, Niamh is gmailes, mint n, gyhogy minden reggel hromnegyed htkor chatelk majd ovi eltt - htrafordulva rm nztl. Eljhet egyszer hozznk? - Tessk? - Anyu! Nem is figyelsz! Azt krdeztem, hogy Niamh... - Mi van vele? Elfintorodtl. 1 - Semmi.

Felhztuk a pizsamdat, betakargattalak, kaptl jjtpuszit is. Egy ra mlva mg bementem megnzni Amelit. Mr javban a paplan alatt kuksolt, az gy fell suttogst hallottam. Telefonlt. Mi az? - kiltotta, mintha a takart flrehzva rajtakaptam volna valamin. Szorosan maghoz lelte a telefonkagylt. Kihtrltam, nem volt most erm utnajrni, mit titkol ellem, de azt megsejtettem, hogy a titkolzst tlem tanulta. Kis hjn szvrohamot kaptam a fldszintre besurran rnytl. - Charlotte - szlalt meg Sean. -Ne. Ne is... ne, ok? - mondtam kezemet vadul kalapl szvemre tapasztva. - Ha a lnyokhoz jttl, k mr alszanak. - Tudjk? - rdekel? - Hogyne rdekelne. Szerinted mirt csinlom? Elkeseredett shaj trt fl bellem. szintn, Sean? Fogalmam sincs. Tudom, hogy a viszonyunk nem a legfelhtlenebb mostanban... - Ez az vszzad legdiplomatikusabb kijelentse... De ez olyan, mintha az egsz karodat amputlni akarnd egy sima krmgygyullads miatt! Sean utnam jtt a konyhba, n pedig egy lkssel beindtottam a mosogatgpet. Ez jval tbb, mint sima krmgygyullads. Elvrznk. Azt meslsz be magadnak a hzassgunkrl, ami csak akarsz, de az attl mg nem lesz igaz. - Szval szerinted a vlssal mindent el lehet intzni? - Nem ltok ms kiutat. Meg se prbltad! Tudom, hogy nehz. Nem szoktad meg, hogy a magam igazhoz ragaszkodjam a te igazad helyett. De az g szerelmre, Sean, engem vdolsz azzal, hogy imdok pereskedni, s erre te adod be a vlkeresetet? Meg se krdeztl! Nem megynk inkbb hzassgi tancsadhoz vagy Grady atyhoz? Ugyan mi haszna lenne? Hiszen mostanban senkire nem hallgatsz. Nem gy volt, hogy csak gy gondoltam egyet, egyik naprl a msikra. Egy ve megy mr. Egy ll ve vrom, hogy szrevedd, mit tettl a csaldunkkal. Egy ve vrom, hogy Willow mellett a hzassgunkkal is trdj egy kicsit. Vlni akarsz, mert nem volt idm lefekdni veled? - bmultam r. Ltod, ez az. Minden szavamat kiforgatod. Nem vagyok n fgonosz, Charlotte. Csak azt akartam, hogy minden maradjon a rgiben.

Aha. Teht csak rohadjunk lbe tett kzzel, htha ezutn is sikerl meglnnk valahogy. Mikor foglaljk majd le hzunkat? Mikor kell csdt jelentennk? - Ne tegyl mr gy, mintha ez az egsz a pnzrl szlna! - De arrl szl! - kiltottam. - Egy egsz htvgt tltttem olyan csonttrkenyek kztt, akik kpesek boldog s teljes letet lni. Ht bn volna ugyanezt biztostani Willow-nak is? s hny krtrtsrt peresked szlvel tallkoztl a htvgn? Eszembe villant a kt n a vcbl. De ezt nem vagyok hajland elrulni Seannak. - A katolikusok nem vlnak. s nem gondolkoznak abortuszon - replikzott Sean. rdekkatolikus vagy. Te meg csak fekete-fehrben ltod a vilgot, pedig az n igazam sokkal inkbb a szrke ezerfle rnyalatbl ll. Na ltod - mondta halkan Sean -, ppen ezrt mentem gyvdhez hzassgi tancsad vagy pap helyett. A te szrke vilgodban minden hatr sszemosdik. Azt se tudod, merre tartasz. Nem hagyom, hogy a lnyokat is magaddal rntsd. Az ingujjamba trltem knnyes arcomat. - Szval gy llunk? Mr nem szeretsz? Hallosan szeretem a felesgemet. Csak nem tudom, hova tnt. Nem brtam tovbb. reztem, amint Sean pillanatnyi habozs utn tlel. Hagyj bkn! - siktottam, de ujjaim mind szorosabban markoltk Sean ingt. Gylltem, de az elmlt nyolc vben mgis volt a tmaszom. A megszoks nagy r. Mennyi id, mg elfelejtem a keze melegt? A samponja illatt? A hangjt? Mintha a ht szk esztendre akarnk elre bespjzolni Seanbl. Hamar elszllt a pillanat varzsa. Feszengeni kezdtem Sean lelsben, hiszen reztem, hogy se vgyik mr r. Btran ellptem ht. - s most? Azt hiszem - mondta Sean felnttknt kne viselkednnk. Nincs veszekeds a lnyok eltt. s esetleg, ha nem baj, haza is kltzhetnk. Nem a hlba - tette hozz gyorsan. - Csak a kanapra. Nem engedhetjk meg magunknak, hogy kln ljnk, amikor a lnyokat is el kell tartanunk. Az gyvdem szerint a legtbb vlflben lv hzaspr egytt l. Majd megoldjuk valahogy. Amikor itthon vagy, n elmegyek, s fordtva. gy mindketten a lnyokkal lehetnk. Amelia mr tudja. Elolvasta a levelet - mondtam. - De Willow nem.

Sean nem ltez szakllt simogatta. - Majd azt mondom neki, dolgozunk az gyn. - Ez hazugsg - mondtam. - Olyan, mintha mg lenne esly. Sean hallgatott. Nem mondta, hogy valban van, de azt se, hogy nincs. - Hozok neked takart - mondtam.
*

Aznap jjel bren forgoldva igyekeztem szmba venni, ami keveset egyltaln tudok a vlsrl: 1. Sok idbe telik. 2. Keveseknek sikerl elegnsan. 3. Minden kzs tulajdont el kell felezni, belertve az autkat, hzat, DVD-ket, gyerekeket, bartokat. 4. Drga mulatsg amputlni egy szerettedet az letedbl. Nemcsak anyailag fizet meg rte az ember.
*

n is ismertem persze elvlt embereket. Furcsamd mintha mindenki akkor vlna, amikor a gyereke negyedik osztlyos lesz. Abban az vben mr hirtelen kln szerepel a szlk neve az iskolai telefonknyvben. Vajon mi trtnhet a gyerekekkel negyedikben, ami ennyire kihat a szlk hzassgra? Vagy csak a tzvagy tizent ves krzis t be ilyenkor? Ebben az esetben a mi hzassgunk elgg koravn. Hzassgktsnk eltt t vig voltam gyerekt egyedl nevel anya. Br tisztban voltam vele, hogy Amelia az egyetlen pozitv hozadka annak a katasztroflis kapcsolatnak, s soha nem is mentem volna hozz az apjhoz, azt azrt tudtam, milyen rzs, amikor a tbbi anyuka a jegygyrt keresi az ujjadon, vagy ha nincs msik felntt a hzban, akivel beszlgethetne az ember, miutn gyba dugta a gyerekeket. Azt szeretem, hogy a hzassgunkban minden olyan egyszer. Reggelente Sean lt kcos Medza-frizurval, megcskol fogmoss eltt, mindketten tudjuk, melyik tvcsatornt kell bekapcsolni, ha nagy shajjal lezkkennk a kanapra, sztnsen felismerem a fehrnems s pls fikjt. Annyi rejtett, annyi hallgatlagos szpsg van egy hzassgban! gy beleknyelmesedtem volna, hogy akkor is hallgatok, ha beszlni kne? Elvlt, suttogom flhangosan. Mint valami tok. Az elvlt anyk mra nll kasztot alkotnak. Nmelyikk fanatikus konditeremjr, s csak az jrahzasodson jr az esze. Msok rkk kimerltek. Emlkszem,

amikor Piper azon dilemmzott, meghvja-e vendgsgbe egy nemrg elvlt bartnjt, nem fogja-e rosszul rezni magt a sok hzaspr kztt? - Hl' istennek nem velem trtnt! El tudod kpzelni, hogy jra randizgass? - Piper megborzongott. - Tiszta msodik kamaszkor. Tudtam, sok pr kzs megegyezssel dnt gy, vgleg tnkrement a kapcsolatuk, de a vlst mgis mindig csak egyikk tlete. Ha a msik bele is egyezik, titokban azrt dbbenten veszi tudomsul, hajdani egszsgrebetegsgre feleskdtt trsa most milyen knnyen el tudja kpzelni nlkle az lett. Istenem. Sean pontosan azt tette velem, ami n Piperrel. Hiba volt hajnali hromnegyed hrom, az jjeliszekrnyen ll telefonrt nylva felhvtam Pipert. Nluk is az oldaln volt a telefon, br velem ellenttben a frje baljn aludt. - Hall - hallottam Piper szinte ismeretlenn vastagodott hangjt. - Sean vlni akar - suttogtam a kagylt flig letakarva. Hall - ismtelte Piper. - Hall! - fojtott, dhs shaj, valami leesett. - Akrki a fene is maga, nem ilyenkor kell telefonlgatni! Ngygyszknt Piper nagyon is megszokta az jjeli riasztsokat. Sok minden megvltozhatott az letben, hogy most nem a szls az els gondolata. Sok minden megvltozott az letkben. Nagyrszt miattam. Gphang szlalt meg a kagylbl. Hvskezdemnyezshez krjk trcszzon jra. Pipert prbltam a vonal tloldalra kpzelni. Jaj, Charlotte, MONDAN. HOGY BROD? MESLJ EL MINDENT! HALLGATLAK.
*

Msnap reggel rmltem lttam, hogy a nap mr magasan ll. Elaludhattam ht. Willow! - szinte egyetlen ugrssal a szobdban termettem. Ki szoktl kiltani rtem reggelente, hogy a frdbe tmogassalak. taludtam volna? Vagy te aludtl el? A gyerekszoba azonban res volt, az gyak szpen bevetve. Amelia gya mellett ott lltak a kipakolt brndk, mr csak vissza kellett vinni ket a padlsra. Lefel menet meghallottam a nevetsedet. A tzhely mellett Sean llt konyharuhbl rgtnztt turbnban, s palacsintkat doblt. De n pingvint akarok - mondtad. - A pingvineknek nincs is fiilk. Mrt nem krtl valami egyszerbbet? Ltod, Amelia tkletes macit kapott - vlaszolta Sean.

Ami tnyleg szuper - szlalt meg Amelia csakhogy n meg gykot akartam - durcizs helyett mgis mosolygott. Mikor lttam utoljra Amelit dleltt mosolyogni? Egy szamr-pingvin, vagyis szangvin rendel - cssztatta a friss palacsintt a tnyrodra Sean. Ekkor vettetek szre engem. - Nzd, anya, ki keltett ma!. - kiltottad. Inkbb fordtva trtnt, Wills - mondta Sean. A szja mosolygott ugyan, rm szegezd tekintetben viszont komolysg lt. - Gondoltam, neked se rt egy kis pihens. KNTSMET SSZEHZVA BLINTOTTAM. MINT AZ ORIGAMI, GONDOLTAM. ADDIG HAJTOGATOM MAGAM, MG VGL TELJESEN MEGVLTOZOM. - Kszi. - Apu! - kiltottad egyszerre. - g a palacsinta! Lngolni ugyan nem lngolt, de ktsgtelenl leginkbb fekete sznlapra kezdett hasonltani. A franc! - fordult meg Sean, hogy lekaparja a serpenyrl a palacsinta odakozmlt maradkt. - s mg azt hittem, idkzben megtanultl fzni. A puszta ktsgbeess s a hztartsikeksz-dita csodkra kpes vallotta be Sean. - Ma szabadnapom van. gy gondoltam, ellesznk a lnyokkal. Befejeznm Willow rmpjt is. Teht megkezddtt az egyelre nem hivatalos gymgyitulajdonjogi osztozkods. Aha - igyekeztem knnyednek hangzani. - n addig elintzek pr dolgot a vrosban. Ki kne kapcsoldnod inkbb - javasolta Sean. - Menj el moziba. Ltogasd meg a bartaidat. Mr nincsenek bartaim. - Ok - mondtam erltetett mosollyal. - Remekl hangzik. Kirgnak az otthonodbl, vagy finoman jelzik, nem ltnak szvesen - a kocsibejrrl kikanyarodva rnyalatnyi klnbsget sem reztem a kett kztt. Tankols utn cltalan bolyongsba kezdtem. Amita megszlettl, vagy veled tltm minden percem, vagy azt vrom, mikor hvnak fel az jabb trsed hrvel. Vratlanul rt most ez a szabadsg. Nem knnyebbltem meg, csak mintha kioldoztk volna a bklyimat. Mg mieltt szbe kaphattam volna, mr le is parkoltam Marin Gates irodja eltt. Sznalmasnak reztem ezt a mskor taln csak nevetsges

lpst. Fellifteztem az emeletre. Briony, fln a telefonkagylval csak intett, hogy menjek tovbb. Bekopogtam Marinhez. - Hell - mondtam az rasztal fel pillantva. - Charlotte - nzett fel Marin. - Jjjn be. Az egyik brfotelbe rogytam, Marin pedig idkzben felkelve az asztalnak tmaszkodott. - Beszlt mr Suttonnal? - Olyan... sok ez gy. - Elhiszem. Sean most nlunk van - bktem ki vgl. - Megprbljuk kitallni, hogyan oszthatnnk el egyms kztt a lnyok felgyelett. - Ez nagyon rett dntsnek tnik. Felnztem. Ha kt lpsre ll tlem, sokkal jobban hinyzik, mintha egyltaln nem is ltom. Nem a lnya hinyzik magnak, hanem az, amilyennek kpzelte. - A frjemrl beszltem. - Hogyne - vgta r Marin -, elnzst. Tudom, hogy flfogadsi id van, de mgis, nem inna meg velem egy cssze kvt? Tehetnk gy, mintha az gyfelvel trgyalna. Az gyfelemmel trgyalok, Charlotte - mondta kemnyen Marin -, nem a bartnmmel. Az gyvdje vagyok, s szintn szlva igen ersen kell trtztetnem magam, hogy szemlyes vlemnyt ne mondjak magrl. Forrsgot reztem a nyakamban. - Mirt? Ht mi rosszat tettem n magnak? Nekem semmit - mondta Marin. Mindkettnk szmra knos pillanat volt ez. - Csupn... emberknt soha nem tudnk killni a maga gye mellett. A sajt gyvdem nem tmogatja az gyemet? Marin felllt. Nem azt lltom, hogy ne volna meg minden eslye megnyerni ezt a pert - mondta, mintha olvasna a gondolataimban. - Csupn azt szeretnm mondani ezzel, hogy erklcsileg, mondhatni, elvileg teljesen megrtem a frjt. Ennyi. Feltpszkodtam. Hihetetlen, hogy a sajt gyvdemmel vitatkozom az igazsg s a felelssg fltt! - megragadtam a tskmat. - Alighanem ms irodt kell keresnem.

Mr a folyosn baktattam, mikor Marin utnam kiltott. Cspre tett kzzel llt az irodja ajtajban. ppen a szlanym utn nyomozok - mondta. - Ezrt is nem villanyoz fel klnsebben a maga esete. Ezrt nem kvzgatok magval, s nem akarok kzs ottalvs-kibeszls-hajfonogats partit. Ha valban gy mkdne ez a vilg, ahogy maga kpzeli, ha egyszeren el lehetne dobni a flsleges gyerekeket, akkor magnak, Charlotte, most egyltaln nem is lenne gyvdje. Nagyot nyeltem. - Szeretem Willow-t. A legjobbat akarom neki. Ezrt tl el? Ezrt - vallotta be Marin. - Ahogy a szlanymat is, aki annak idejn szintn a legjobbat akarta nekem. Marin visszament az irodjba, n pedig pr pillanatig mg gy maradtam a folyos falnak tmaszkodva. Az a baj ezzel a perrel, hogy nem vegytiszta. Elvileg tkletesen kne mkdnie. De az let nem ilyen egyszer. A pereskedsnkrl szl cikk vagy a Willow egy napja mindenkiben megmozdt valamit: eltleteket, vlemnyt, szemlyes emlkeket. Ezrt kell Marinnek trtztetnie magt. Ezrt nem rt meg Sean se. s ezrt flek annyira, hogy ksbb, ha nagyobb leszel, te is megutlsz majd engem.
*

A Wal-Mart lett a kedvenc jtszterem. A sorok kztt fel-al vndorolva sapkkat, cipket prblgattam, vizsglgattam a klnbz, egymsba illeszthet, manyag telesdobozokat. Felltem a szobabiciklikre, megnyomtam a beszl babk hasn a gombot, belehallgattam a CD-kbe. Br megvenni semmit nem tudtam volna, idtltsnek gy is j volt. Fogalmam sincs, hogyan tudlak majd eltartani benneteket. Gondolom, itt jn be a kpbe a tartsdj, de mg soha senki nem magyarzta el nekem, hogy is mkdik a dolog. Felttelezem azonban, hogy ha a brsg csak akkor tall majd alkalmas szlnek, ha valban tudok gondoskodni rlatok. STHETNK IS. Mire feleszmltem, mr be is fszkelte magt a fejembe ez a gondolat. De ht ki l manapsg muffinbl s pitbl? Pr hnap ta valban stk eladsra, hiszen ebbl mentnk a kongresszusra, s egy benzinktlnc is

felfigyelt rm. Teljes llsban viszont nem dolgozhatnk. A Gas-n-Get ppen elg elfoglaltsg. Hiszen brmikor szksged lehet rm. - J, mi? Fiatal elad llt meg mellettem, a flig sszeszerelt manyag trambulint nzte. Nem lehetett tbb hsz vesnl, s pattansos arca leginkbb feldagadt paradicsomra hasonltott. - Klykkoromban minden vgyam egy ilyen trambulin volt. Klykkorban? Hiszen mg most is klyk. Tmntelen ideje van elszrni az lett. - A maga gyerekei szeretnek ugrlni? Elkpzeltelek a trambulinon. Lobog hajjal szaltzol, trs nlkl. Majd az rcdulra pillantottam, mintha csak valban rdekelne az ajnlat. - Tl drga. Mg nzeldm egy kicsit. - Rendben - az elad elkotrdott, n pedig ujjamat a tenisztkkel s grdeszkkkal megrakott polcokon vgighzva, a hentesbolti sonkhoz hasonlan flaggatott biciklikerekek fanyar gumiszagt szimatolva olyannak kpzeltelek, amilyen soha nem leszel: egszsges kislnynak, aki vgan ugrndozik, szkdcsel a trambulinon. A templom, ahova vgl betrtem, vagy tven kilomterre van tlnk. A vroska nevt eddig csak az tjelz tblkrl ismertem. that mhviaszszag terjengett, nemrg rhetett vget a dleltti mise, mert sokan csrgtek mg a padokban. Leltem ht n is, elmormoltam egy miatynkot, majd az oltr fel indultam. Vilgletemben arra tantottak, hogy ha leesnk valahonnan, Isten elkap. Mirt nem vonatkozik ez a kislnyomra is? Mostanban egyre gyakrabban felidzdik bennem egy bizonyos emlkkp. A nvr a habszivaccsal blelt mzeskosrban nyugv, sszevissza gipszelt kis tested lttn megveregette a karomat, s gy szlt: Maga mg olyan fiatal. Lesz majd msik." Nem emlkszem, kzvetlenl a szletsedkor trtnt-e, vagy valamivel ksbb. Arra se emlkszem, hallotta-e ms is rajtam kvl. Vajon nem csupn hallucinltam-e a fjdalomcsillaptk hatsra? Taln n talltam ki magamnak a nvrt, hogy kimondja helyettem, amit sose mertem volna. Ez itt nem az n kislnyom. Nem ilyet akartam. Fggnysuhogs hallatszott. Belptem a megresedett gyntatszkbe. Flretoltam a rcsot. - Dicsrtessk a Jzus Krisztus. Hrom hete gyntam utoljra. Beteg a kislnyom - folyattam mlyet shajtva. - Nagyon beteg. Bepereltem a szlsz-ngygyszomat. Kell a pnz - vallottam be. - De ehhez muszj

azt mondanom a trgyalson, hogy elvetettem volna a kislnyomat, ha korbban rteslk a betegsgrl. Szinte tapintani lehetett a csndet. - A hazugsg bn - szlalt meg vgl a pap. - Tudom... nem is azt akarom meggynni. - Hanem mit? - Azt - suttogtam -, hogy ppen attl flek, ilyenkor mondok igazat.

 MARIN

2008. szeptember

Az eskdtek kivlasztsa ksz mvszet, azon kvl nem kevs szerencse is kell hozz. Mindenkinek megvan a maga elmlete arrl, hogyan llthatak el a klnbz esetekre szabott legidelisabb eskdtszkek, m valjban csak az tlet utn derl ki, jl vlasztott-e az ember. Nem elhanyagolhat nformci, hogy tulajdonkppen nem azt dntjk el, ki lesz az eskdtszkben, hanem sokkal inkbb azt, ki nem lesz benne. Aprsg, de lnyeges. A trgyalban negyven jellt tolongott. Charlotte fszkeldni kezdett mellettem. A sors fintora, hogy ppen a Seannal kttt egyttlsi megllapodsnak ksznheten tudott eljnni. Ha Sean nincs otthon, Charlotte nem tudott volna hova tenni benneteket mra. Elgszer kell mg bajldnia ezzel a per sorn. ltalban tudom, melyik esethez milyen brt szeretnk a legjobban, most azonban tancstalan voltam. Ha anya lesz, taln egytt rez majd Charlotte-tal, de persze az is lehet, hogy mr a krtrtsi per gondolata is felhbortja. Az abortuszellenes konzervatv brk erklcsi alapon igazat adhatnak a vdelemnek abban, hogy nem az orvos feladata eldnteni, melyik let lhet, melyik nem. Vgl Gellar br rra esett a vlaszts. Idtlen idkig volt a New Hampshire-i legfelsbb brsg tagja, s ha rajta mlik, ht kalapccsal a kezben hal meg. A br mr sszehvta a lehetsges eskdteket, s elmagyarzta nekik, amit a szli krignyrl, a fel- s alperesekrl valamint a tankrl tudni kell, majd megkrdezte, ismeri-e kzlk valaki

szemlyesen az rintetteket, illetve gyerekgondozsi ktelezettsgek vagy netn lidegzsba miatt akadlyoztatva van-e brki abban, hogy beljn az egyenknt ngyrs trgyalsokra. Tbb kz a levegbe emelkedett, az emberek meslni kezdtek. Volt, aki minden cikket vgigolvasott a perrl, volt, akit Sean bntetett meg gyorshajtsrt, s volt, aki a trgyalsok idejn ppen az desanyja kilencventdik szletsnapjt nnepli majd vidken. A br ekkor elregyrtott sznoklatban kzlte, hogy senki ne vegye magra, ha ppen nem t vlasztjk, s termszetesen minden jelenlv fradsgt hlsan ksznjk. gy gondolom, a jelltek legtbbjnek ms vgya se volt, mint hogy elkldjk, s vgre visszatrhessen a sajt letbe. Vgl a br minket is a pulpitushoz hvott, hogy megvitassuk, kiket kell mindenkpp kizrni. Vlasztsunk kt jelltre esett: ez egyikk sket volt, a msikuk ikreit pedig annak idejn Piper Reece segtette a vilgra. Sztosztottuk a krdveket a megmaradt harmincnyolc jellt kztt. Hetek ta izzadtunk a krdsek fltt Guy Bookerrel. A vlaszok alapjn majd kiszrjk, ki az, aki semmikpp nem alkalmas a pozcira, illetve mit kell szemlyesen megvitatnunk a bennmaradt jelltekkel. A szvevnyes krdsek nmelyike tlem szrmazott:
Van nnek kiskor gyermeke? Ha igen, pozitv emlk l-e nben a szlsrl? Vgez nkntes munkt? (A Csaldtervezsi Szvetsg valamelyik nkntese egyenesen fnyeremny lett volna. A lenyanyk szeretetotthonban dolgoz nkntesek mr kevsb.) Kezdemnyezett-e valaha n vagy brmelyik csaldtagja jogi eljrst? Kezdemnyeztek-e valaha jogi eljrst n vagy brmelyik csaldtagja ellen?

Guy a kvetkezkkel egsztette ki: Mi a vlemnye, a legjobb eredmny elrse rdekben dnthet-e az orvos
a pciens helyett, vagy minden esetben hagyja a dntst a pciensre? Volt mr szemlyes tapasztalata a fogyatkossggal vagy fogyatkos szemllyel?

Ezek voltak a knnyek. Mindketten tudtuk, hogy az gy azon ll vagy bukik, hogyan viszonyulnak az eskdtek a n terhessggel kapcsolatos dntsi jogaihoz. n az abortuszelleneseket akartam kiszrni, Guyt viszont az abortuszprtiak sodortk volna veszlybe. Mindketten azt akartuk, hogy a Mi a vlemnye az abortuszrl? krds bekerljn a krdvbe, de a br ezt kereken megtagadta. Hromheti folyamatos vita utn vgl gy sikerlt megfogalmaznunk: Van-e kzvetlen szemlyes vagy szakmai tapasztalata az
abortusszal kapcsolatban?

Igenl vlasz esetn megprblom kiiktatni az illett. Nemleges vlasznl pedig tovbb tapogatzhatunk a szbeli meghallgatson. Itt tartunk most. Csoportostottam az tnzett krdveket aszerint, hogy kit ltnk szvesen az eskdtek kztt, s kit szeretnk mindenkpp kiejteni. Gellar br r egyenknt a pulpitushoz szltotta a jellteket, Guy s n pedig vagy elfogadtunk az illett, vagy alapos indokkal elutastottuk. Volt hrom rtkes tkrtynk is: hrom nknyes kizrsi lehetsg, minden klnsebb magyarzat nlkl. A lnyeg, hogy az ember tudja, mikor hasznlja fel vagy mikor tartalkolja a lehetsgt arra az estre, ha mg veszlyesebb jellt bukkanna fel. Charlotte idelis eskdtszke csupa nfelldoz hziasszonybl llt volna, akiknek mindenk a gyerek. Anyatigrisek, a szli munkakzssg lelkes tagjai, hztartsbeli apukk. Bntalmazott csaldtagok, akik nap mint nap csendben viselik az elviselhetetlent. Tizenkt mrtr. Eddig hrom jelltn voltunk tl: egy frissdiplomson, egy hasznltaut-kereskedn s egy iskolai konyhs nnin. Az els nknyes kizrsi lehetsgemet felhasznlva nyomban ki is iktattam a frissdiploms srcot, amint kiderlt, hogy egyetemista korban az Ifj Republiknusok egyik vezetje volt. A negyedik jelltet Juliet Coopernek hvtk. tvenes vei elejn jrhatott, vagyis ppen elg rett s megfontolt ahhoz, hogy j eskdt vljk belle. Kt kamasz gyerek anyja, telefonkzpontosknt dolgozott a krhzban. Szerettem volna oldani a feszltsgt, gy szles mosollyal kszntttem a tank emelvnyn. Ksznjk, hogy eljtt, Mrs. Cooper. Teht n nem otthon dolgozik. - gy van. - Hogy sikerl sszeegyeztetnie a munkjt a gyereknevelssel? Kiskorukban otthon voltam velk. Fontosnak tartottam, hogy minl tbb idt egytt tlthessnk. Csak akkor mentem jra dolgozni, amikor gimnazistk lettek. Eddig j. gy tnik, nla a gyerek az els. jra tnztem a krdvet. - gy ltom, folytatott mr jogi eljrst. Mindssze a sajt szavait olvastam fel, Juliet Cooper mgis gy nzett rm, mintha legalbbis pofon vgtam volna. - Igen. Az a klnbsg a tankihallgatsok s az eskdtvlaszts kztt, hogy mg az elbbinl az ember csupa olyasmit krdez, amire maga is jl tudja a vlaszt, az utbbi esetben teljes homlyban tapogatzunk, igyekezvn rtallni azokra a knyes pontokra, amik eleve kizrjk a jelltet. Mi van, ha ez a Juliet Cooper pldul mhibapert vesztett?

- Rszletezn? Sosem lett per belle - motyogta az asszony. - Visszavontam a keresetet. Nehezre esne prtatlanul viszonyulni valakihez, aki nnel ellenttben nem vonta vissza a keresett? Nem vlaszolta Juliet Cooper. alighanem btrabb volt nlam. Ez mg jl jhet Charlotte-nak. Leltem, Guy kvetkezett. - A krdven megemlti mozgskorltozott unokaccst. Irakban harcolt, egy autba szerelt bomba mindkt lbt elvitte. Huszonhrom ves, teljesen tnkrement mondta Charlotte-ra pillantva Juliet Cooper. - Vannak az ember letben feldolgoz' hatatlan tragdik. Brmi trtnjk is azutn, tbb mr semmi nem lesz a rgi.
Imdom ezt a nt! Klnozni kne!

Azon tndtem, vajon Guy kiejti-e. De taln is gy okoskodik, hogy jl jhet mg. Revideltam a nzeteimet: a fogyatkos gyerekes anyukk taln nem is kedveznek annyira Charlotte gynek. A Guy zszlajra tztt szli krigny" kifejezs rjuk nzve akr srt is lehet. Taln jobb neknk, ha az eskdteknek nincs szemlyes tapasztalatuk a fogyatkossggal, vagy Juliet Cooperhez hasonlan ppen eleget tudnak rla ahhoz, hogy megrtsk, mekkora teher. - Az abortuszrl alkotott szemlyes vlemny kapcsn thzza, amit rt, Mrs. Cooper. Nem tudom elolvasni. - Tudom felelte az asszony. - Nincs mit mondanom. - Nehz krds ez blintott Guy. - Tudomsul veszi, hogy a terhessg-megszakts krdse kulcsfontossg ebben az gyben? - Igen. - Magnak volt valaha abortusza? - Tiltakozom! kiltottam. - Ez a betegjogok megsrtse, br r! - Mgis mit kpzel, mit csinl maga, Mr. Booker? - krdezte a br is. - Vgzem a dolgom, br r. Esetnkben az eskdtek szemlyes meggyzdse lnyegbevg. Guy indtka vilgos: a brt felbosszantani jval kisebb kockzat, mint elveszteni az egsz gyet egyetlen rosszul megvlasztott eskdt miatt. Brmikor kerlhetek abba a helyzetbe, hogy hasonlan knyes krdst kelljen fltennem. J, hogy Guy stlt be elszr a csapdba, hiszen gy nekem maradt a j zsaru szerepe. - Mrs. Cooper letnek korbbi esemnyei nem kpezik jelen jogeset szerves rszt - jelentettem ki. - Kollgm nevben is elnzst krem a

szemlyeskedsrt. Mr. Booker igen knnyen megfeledkezik arrl, hogy Amerikban nincs abortusztrvny, mhibaperek viszont nagyon is vannak. Az alperes gyvdjeknt Guy Bookernek boszorknyos gyessggel kell kdstenie, hogy gy tntesse fel a dolgot, Piper Reece nem hibzott, bizonyos ideig a csonttrkenysg valban nem llapthat meg mhen bell, azrt pedig senki nem hibs, hogyha nem ltta a lthatatlant, s egybknt se lett volna joga megllaptani, lhet lesz-e majd a fogyatkos gyerek lete. Brhogy elhomlyostja is Guy az eskdtek szemt, n majd rvilgtok, hogy orvosi mhibaperrl van sz, s vgl is valakinek vllalnia kell a felelssget. A lelkem mlyn azrt rzkeltem milyen fonk egy helyzet ez: killok a jellt betegjogairt, mikzben ppen ez keserti meg az letemet. Ha nem titkostank az egszsggyi adatokat, mr hnapok ta birtokomban lenne a szlanym neve, s nem a Hillsborough megyei brsg s Maisie bizonytalan vlaszra kellene vrnom mg mindig. - Lelhet, Ms. Gates. A tovbbi effle krdsekrt megrovsban fog rszeslni, Mr. Booker. Guy vllat vont. Befejezte a kikrdezst, majd jra az emelvnyhez vonultunk. - Felperesnek nincs kifogsa Mrs. Cooper ellen - mondta. Guy blintott, a br pedig mr hvta is a kvetkez jelltet. Mary Paulnak hvtk. sz hajt sszefogta a tarkjn, kk zskruht s ormtlan, vastag talp cipt viselt. Az emelvny fel jvet kedves, nagymamis mosolyt villantott Charlotte-ra. Ez mg gretes is lehet, gondoltam. - Azt lltja, nyugdjas, Ms. Paul. - Igazbl nem tudom, a nyugdjas-e a megfelel sz... - Mi volt a foglalkozsa? - - shajtott -, szocilis testvr vagyok. Hossz nap lesz ez a mai.

 SEAN
Mire Charlotte hazart az eskdtvlasztsrl, szinte mr teljesen lemostl a porondrl Scrabble-ben. Milyen volt? - krdeztem, br Charlotte arckifejezse mindent Mindenki engem bmult - vlaszolta. - Mintha valami fldnkvli elrult: mintha csak tment volna rajta egy thenger. lennk. Blintottam. Mit is mondhattam volna? Vrhat volt. - Hol van Amelia? - Odafnn. Teljesen sszegygyult az iPodjval. -Te nem akarsz jtszani, anyu? - szlaltl meg. - Most is bellhatsz, nem baj, hogy az a elejrl lemaradtl. Egytt tlttt nyolc rnk sorn egyszer sem brtam felhozni a vlst. Megnztk, hogyan falja fel a kgy a dgltt egrkt a kisllatboltban, beltnk egy Disney- filmre, s dobozos spagettit vettk, amit anya E-vitamin-bombnak" hv, rviden: tkletes napunk volt. Nem akartam elrontani. Taln ppen emiatt javasolta Charlotte, hogy mgis n mondjam el. s taln pp emiatt shajtott ekkort. - Nem mondod komolyan - nzett rm. - Hrom heted volt r. - De valahogy sose addott megfelel alkalom... A betzskba nyltl. - A ktbets szavaknl tartunk. Apa az zt akarta kirakni, de az tulajdonnv, gyhogy nem r. Megfelel alkalom sose addik, des - mondta Charlotte, majd feld fordult. - Mra teljesen ki vagyok tve. Elhalaszthatjuk a Scrabble- partit? - s mr indult is konyha fel. - Mindjrt jvk - nyugtattalak meg, majd Charlotte utn mentem. Tudom, hogy semmi jogom ezt krni, mgis szeretnm, ha ott lennl, amikor elmondom neki. Fontos lenne.

- De Sean, rettenetes napom volt.

-Tudom, n pedig tovbb rontok a helyzeten - lenztem r. - Nagyon szpen krlek. Charlotte sz nlkl indult a nappali fel. Leltnk.

- Mit jtsszunk? - krdezte felderlve. - Willow, anyval valami fontosat akarunk mondani neked. -rkre
hazajssz, apa? Tudtam n! Sapphire azt meslte az oviban, hogy amint az apukja elkltztt otthonrl, azonnal flszedett valami kis ribancot, s most mr sose lesznek egytt a szlei, de n megmondtam neki, hogy te biztos nem tennl ilyet.

- Ltod? - fordult felm Charlotte. Wills, anya s n... elvlunk. Egyiknkrl a msikra nztl.

- Miattam. - Nem! - vgtuk r egyszerre.

- Mindketten szeretnk, tged s Amelit is - folytattam. - De nem megy tovbb egytt. Charlotte htat fordtott, s az ablakhoz ment. De tovbbra is veled lesznk. Tovbbra is egytt lnk majd. Mindent megtesznk, hogy ne vltozzon meg krltted minden. Vonsaid megkemnyedtek, vgl teljesen kivrsdtl a dhtl.

- De az aranyhalam - mondtad - egyszerre csak egy helyen lakhat.

Kaptl tlnk egy szimi harcos halat tavaly karcsonyra. Ez a legolcsbb kisllat. Mindenki legnagyobb meglepetsre mg mindig letben volt.

Lesz egy msik is - mondtam. De nem akarok kettt! Willow... Utllak! - ordtottad srva. - Mindketttket!

Felpattantl a tolszkbl. Sosem gondoltam volna, hogy ilyen gyorsan tudsz futni. Mr a bejratnl voltl, amikor Charlotte utnad kiltott: - Willow! vatosan! Elbb sikoltottl, mint hogy utolrhettelek volna. Igyekeztl volna mihamarabb elmeneklni ellem s a hr ell, de megcssztl a verandn. Bal combcsontod derkszgben llt ki vres combodbl. Szemed fehrje fenyegeten elkklt. - Anyu - shajtottl, majd fennakadt a szemed.

- Willow - siktotta melld trdelve Charlotte. - Hvd a mentket! rendelkezett, majd suttogni kezdett a fledbe. Ahogy elnztelek benneteket, a msodperc trtrszig gy reztem, a jobb szl.
*

Aki teheti, ne pntek este trje el a lbt. Plne ne az Amerikai Ortopdusok ves Kongresszusnak htvgjn. Amelit egyedl hagyva Charlotte azonnal az gyletre hajtott veled, n pedig a rendrautval kvettelek benneteket. Br a slyosabb trseidet ltalban az omahai ortopdin lttk el, ez komolyabb volt, semhogy ideiglenesen rgzthettk volna, amg megnzik. A helyi gyeleten viszont aznap este csak ortopdus rezidens volt.

- Rezidens? - szlalt meg Charlotte. - Nzze, nem akarom

megbntani, de nem engedem, hogy a lnyom combcsontjt egy rezidens drtozza ssze.

- Vgeztem mr ilyen mttet, Mrs. O'Keefe - vlaszolta az orvos. - De nem csonttrkeny pciensen - vgott vissza Charlotte. - s
fleg nem az n lnyomon. Teleszkpos protzist akart beltetni a combodba, ami majd egytt n a csonttal. Ezt volt a legmodernebb megolds, az epifzishez erstettk, brmi legyen is az, hogy a rgebbi protzisekkel ellenttben ne mozdulhasson el. A lnyeg, hogy mtti utkezelsknt nem gipszelnek be tettl talpig, mint korbban. Ehelyett csak hrom heti lbrgztt kapsz, ami nyron szintn knyelmetlen, a testgipszhez kpest mgis risi knnyebbsg. Charlotte s az orvos kzelharca kzben egyre a fejedet simogattam. Magadhoz trtl, br csak sztlanul meredtl magad el. Rmiszt volt ltni, br Charlotte szerint a slyosabb trseknl mindig gy van ez, lltlag az ilyenkor felszabadul endorfin miatt. Remegtl, mintha sokkot kaptl volna. Rd tertettem a kabtomat, mivel a krhzi pokrc szemltomst semmit nem hasznlt. Charlotte fradhatatlanul vitatkozott. Neveket sorolt, mg vgl az orvos felhvta kollgjt a San Dieg-i kongresszuson. Szinte megbvlten nztem ezt a csodlatosan koreograflt kzdelmet. Charlotte ttt, visszavonult, rd pillantott a menetek kztt. Most vettem szre, milyen tkletess fejlesztette ezt a technikt. Pr perc mlva visszatrt a rezidens.

Dr. Yaeger holnap reggel tzre idereplhet az jszakai jrattal -

jelentette. - Ez a legtbb.

- Nem maradhat gy egsz jjelre! - Kap majd morfint.

ttoltak a gyerekosztlyra, A falra festett lufik s cirkuszi llatok sznes serege szges ellenttben llt az rks gyereksrssal s a folyosn ktsgbeesetten fel-al jrkl szlkkel. Charlotte figyelte, amint az polk leemeltek a hordgyrl - bal lbad megmozdtsakor lesen felsikoltottl. Charlotte egyre csak intzkedett. Mivel bal kezes vagy, a jobb oldaladra kttette a morfininfzi kanljt. Irtzatos volt ltni a szenvedsedet.

Igazad volt - mondtam Charlotte-nak. - Valban be kellett volna

ltettetni mr azt a protzist. Charlotte a fejt rzta.

Neked volt. igazad. Ha nem szaladglhat eltte, hogy kiss meg-

ersdjn, alighanem jval hamarabb ide jutottunk volna. Nyszrgve vakarzni kezdtl, vgl szinte mr karmoltad a sajt hasadat.

- Mi baj? - krdezte Charlotte.

- A bogarak - vlaszoltad. - Mindenhol ott vannak.

Nincs itt semmifle bogr, kicsim - mondtam. Vresre karistoltad

a karodat.

- De gy viszket...
- Jtsszunk valamit! - szlalt meg ekkor Charlotte. - Hogyishvjk17? krdezte a csukld utn nylva. - Gondolj egy szra! Sikerlt is elterelnie a figyelmedet. Blintottl.

Lehet vz alatt hogyishvjkozni? - krdezte Charlotte, mire meg-

rztad a fejed. - s alvs kzben?

- Nem - vlaszoltad.
Charlotte felm biccentett.

- , szoktl hogyishvjkozni a bartaiddal? Ht velk tuti nem - mondtad szinte mosolyogva, majd
lecsukdott a szemed.

- Hl' istennek - shajtottam. - Htha talussza az jszakt.

Mintha csak elszltam volna magam, hirtelen felugrottl. A testeden vgigfut ideges remegs letasztott az gyrl, bal lbad kiszabadult a ktsbl. Sikoltozni kezdtl. Alig emeltnk vissza az gyba, mris jrakezddtt minden. gy riadtl fel fllmodbl, mint aki zuhanni kszl. Charlotte megnyomta a nvrhvt.

- Rngatzik - magyarzta. - Kptelensg megnyugtatni.

- A morfin miatt van - vlaszolta a nvr. - Prbljk nyugton tartani.

- Nem vehetnnk le az infzirl?

- Akkor mg jobban rngatzna. Alighogy a nvr kilpett az ajtn, jra megrzkdtl, torkodbl elnyjtott, mly nygs trt fel.

Segts! - szlt Charlotte, majd rd hajolva visszanyomta

felstestedet az gyra.

- Megfojtasz, anyu! Csak segtek egy helyben maradni - vlaszolta nyugodt hangon
Charlotte.

17 Barkohbra hasonlt jtk, amelyben a kitalland cselekvst a hogyishvjk" szval helyettestik (a ford.)

Pldjt kvetve n is hajoltam. Felnygtl, amint elrtem trtt bal lbadat. Vrtunk. Pr pillanat mlva megfeszltl, izmaid grcssen sszehzdtak. Egyszer lttam, hogyan robbantanak az ptkezseken. A helysznt rgi autgumikkal bstyzzk krl, gy a robbans nem tesz krt a krnyezetben. Most mi fojtottuk el tested rndulsait, hogy bajod ne essen. De vajon mibl jtt r Charlotte, hogy ezt gy kell csinlni? Taln mert volt jelen szmtalan trsednl. Taln mert krhzltogatsaitok alkalmval klnleges elrelts fejldtt ki benne. Taln mert kzelebb ll hozzd, mint amire nekem valaha is eslyem lehet. - Amelia - hirtelen eszembe jutott, hogy mr rk ta magra hagytuk.

- Fel kell hvni.

- Taln el is kne mennem rte. Charlotte arct a pocakodra nyomva felm fordult.

Csak mondd meg neki, hogy ha brmi van, hvja t a

szomszdbl Mrs. Monroe-t. Itt kell maradnod. Egyedl nem megy. Egyedl nem tudom nyugton tartani Willow-t.

Egyedl nem megy - ismteltem, majd mieltt szbe kaphattam

volna, vgigsimtottam Charlotte hajn. Megdermedt. - Jaj, sajnlom - s visszahztam a kezem. Apr fldrengsknt rngatztl alattam. Legszvesebben minden mozdulatodat kiprnztam volna. Charlotte-tal egytt tvllaltunk valamennyit a fjdalmaidbl.

- Ne sajnld - mondta Charlotte.

 AMELIA
Volt egyszer egy lny, aki be akarta trni a tkrt. Br mindenkinek azt mondta, egyszeren kvncsi, mi van a tloldalon, de igazbl magt nem akarta tbb ltni. Azonkvl remnykedett, hogy majd titokban kikaparhatja sajt szvt a trtt tkr egyik szilnkjval. gyhogy amikor pp senki nem figyelt oda, a lny minden btorsgt sszeszedve mg utoljra belenzett a tkrbe. m legnagyobb meglepetsre nem magt ltta. Semmit se ltott. Zavartan nylt az veg fel, amirl kiderlt, hogy nincs is ott. A lny egy pillanat alatt a tloldalra zuhant. A trtnet folytatsa: Furcsa dolgok kezdtek trtnni a msik vilgban. Az emberek mind a lnyt bmultk, nem mintha undortnak talltk volna, ppen ellenkezleg: r akartak hasonltani. Kzelharcot vvtak a mellette lv szkrt a menzn. rkon az sszes krdsre tudta a vlaszt. A postafikja betelt a szerelmes levelektl. Elsre elkpeszt rzs volt, mintha rakta kszldne flszllni a lny bre all, valahnyszor emberek kz ment. Ksbb viszont elg uncsi lett a dolog. A lny mr nem akart minden rgvsrlskor autogramot osztogatni. Ha rzsaszn plt vett fel, dlre mr az egsz suli rzsasznben fesztett. Az is zavarni kezdte a lnyt, hogy rkk mosolyognia kell. Hamarosan rjtt, hogy itt se ms az let, mint a tkr innens oldaln. Valjban itt se rdekel senkit. Az emberek nem miatta nyaliztak neki, hanem maguk miatt. A sajt belsejkben ttong rt akarjk kitlteni a rajongsukkal. A lny teht gy dnttt, visszatr a tkr innens oldalra. Titokban kell csinlnia, hiszen klnben utna indulnnak. A baj csak az, hogy a lny sose volt egyedl. Rmlmaiban ltta, ahogy az utna igyekvk hast felvgjk a tkrszilnkok. Ltta, ahogy vresen hevernek a padln, s ltta a szemket, amit szrevettk, milyen bncska s szerencstlen is a lny a tkr innens oldaln. Nem brta tovbb, rohanni kezdett. Tudta, hogy kvetik, de most nem volt ideje ezzel foglalkozni. t fog zuhanni a tkrn, kerl, amibe kerl. m homloka kemny vegbe tkztt, a tkrt idkzben megjavtottk. Vastag volt, trhetetlen. A lny rtapasztotta tenyert az vegfalra. Hov msz?, krdeztk a hta mgtt. Mehetnk veled? Nem vlaszolt. Csak llt s nzte a rgi lett, ami immron nlkle folyatdik tovbb.
*

Klnsen vatosan ltem az gyadra. - Hah - suttogtam. Elg kms voltl mg, nem akartalak mindenron felbreszteni. Kinylt a szemed. - Hah. Mg azzal a hatalmas snnel is olyan pirinynak tntl. A combodba ltetett protzis lltlag megakadlyozza majd a mostanihoz hasonl trseket. Lttam egyszer egy ortopdust a tvben. gy nzett ki azzal a rengeteg frval, frsszel, fmrddal meg ilyesmikkel, mint valami ptmunks. Kis hjn eljultam arra a gondolatra, hogy mit sszekalaplhattak meg csavarozhattak benned. Fogalmam sincs, mrt, de ez a trsed minden eddiginl jobban kiksztett. Vagy taln csak rtett egy lapttal a tbbi szrnysgre. Elszr ott volt az a vlperes papr, aztn meg felhvott apa, hogy egyedl kell jszakznom odahaza. Br sose mondtam el anyknak, hiszen ppen elg bajuk volt enlkl is, de egy szemhunysnyit se aludtam aznap jjel. A nagykssel a kezemben csrgtem a konyhaasztalnl, htha valaki pp most akar betrni hozznk. bren tartott a rettegs: mi van, ha tbb soha nem is jttk haza? pp az ellenkezje trtnt. Nemcsak te jttl haza, de anyk is, s egyltaln nem tntek gy, mint akik knyszerbl jpofiznak. Valban csald voltunk jra. Anyk felvltva vigyztak rd, s jra be tudtk fejezni egyms mondatait. Mintha a mesebeli tkrn keresztl a mltba csppentem volna. Lelkem mlyn azt remltem, hogy a legutbbi trsed jra sszehozza anykat, s ha ez gy van, ht minden fjdalom megrte. Msrszt viszont az jrt a fejemben, hogy biztos csak lmodom, s ez a nagy csaldi bke csupn a ltszat. Br nem igazn hiszek Istenben, az eslyeimet se akartam cskkenteni, gyhogy a kvetkez zletet ajnlottam Neki: ha jra egytt lehetnk, soha tbb nem fogok panaszkodni. Nem bunkzom veled. Nem hnyok. Nem vagdosom magam. Nem, nem, nem.

Te viszont messze nem lttad ilyen rzsasznben a vilgot. Anya szerint a protzises mtt ta rkk nyafizol, s nincs tvgyad. Mindez valsznleg a fjdalomcsillaptknak ksznhet, mgis szemlyes kldetsemnek reztem, hogy felvidtsalak. - H, Wiki - mondtam -, krsz M&M'st? Van mg egy csom hsvtrl. Csak a fejedet rztad. - Kred az iPodomat? - Nem akarok zent hallgatni - morogtad. - s igazn nem kell itt jpofiznod velem, mert mr gyse sokig leszek kztetek. Ledermedtem. Trtnt valami a mtt kzben? Most akkor haldokolsz, vagy mi? - Micsoda? - Anya meg akar szabadulni tlem, hogy ne legyen tbb baleset mondtad a szemedet trlgetve. - Ki akarna olyan gyereket, mint n? - Ne csinld mr! Nem vagy te sorozatgyilkos, vagy ilyesmi! Nem knzol mkusokat, s igazn a lgynek se rtasz, kivve taln, hogy rkk a God Bless Americt kornyiklod vacsinl... Az csak egyszer volt - mondtad. - De ht gondolj csak bele, Amelia, ki tartja meg a trmelket? Elbb-utbb engem is kidobnak. Hidd el, Willow, senki nem fog kidobni. De ha mgis, ht n is veled megyek. Nagyot csuklottl. - Becssz? sszeakasztottuk a kisujjunkat. - Becssz. De nem mehetnk majd replvel - folytattad elkomorodva, mintha mr most a meneklst kellene fontolgatnunk. - Az orvos szerint kivernm a reptri fmdetektorok biztostkt. Adott is rla igazolst anyunak. Amit persze a legutbbi utazsunkhoz hasonlan biztos megint otthon felejtenk. - s - folytattad - hova mennnk, Amelia?

Vissza, villant t az agyamon, de ezt most nem akartam elmagyarzni neked. Taln Budapestre. Br halvny fogalmam sincs, hol lehet, de olyan jl hangzik. Vagy Sanghajba. Vagy a Galpagos-szigetekre, vagy Skye szigetre. Beutazhatnnk a vilgot a hlye kis duettnkkel: a lny, aki szttrik, s a lny, aki magtl esik szt. - Willow - szlalt meg anya -, beszlnnk kne. Anym ki tudja, mita figyelt minket a kszbrl. - Egyedl hagynl minket egy percre, Amelia? Ok - s kisurrantam. Anym nyilvnvalan a fldszintre kldtt, de ott maradtam a folyosn, hogy mindent jl halljak. - Wills - mondta anya odabent -, senki nem akar kidobni tged. Bocsnat a lbamrt - vlaszoltad srs hangon. - Azt hittem, ha j sokig nem trm el semmimet, taln elfelejtitek, hogy nem vagyok normlis. Baleset volt, Willow, az ilyesmi elfordul - nagyot nyekkent az gy, ahogy anya lelt melld. - Senki nem hibztat tged. - De te igen. Azt szeretted volna, hogy soha ne is szlessek meg. Ezutn pedig... mintha hurrikn sprt volna vgig az agyamon. tgondoltam, mennyire tnkretett minket ez az egsz pereskeds. Apra gondoltam, aki taln pp most lp ki odalent az ajtn. Magamra gondoltam, s arra, hogy egy ve mg nem voltak vgsaim, volt viszont legjobb bartnm, nem voltam kvr, s nem reztem gy minden evs utn, mintha k lenne a gyomromban. Elgondolkoztam, hogy biztos jl hallottam-e anya vlaszt.

 CHARLOTTE
- Charlotte! Pedig remlem, hogy a szrtban kereng ruhk zaja majd elnyomja a srsomat, hiszen ezrt is rejtztem pp a moskonyhba. Sean llt mgttem. Gyors mozdulattal megtrltem a szemem. - Bocs - mondtam. - A lnyok? - Alszanak - Sean kzelebb lpett. - Mi a baj? Mi nem baj? pp most kellett meggyznm tged, hogy a trseiddel egytt is szeretlek. A per eltt ez soha nem volt krdses szmunkra. De ht nem hazudik-e mindenki ezen a vilgon? Van-e klnbsg akztt, hogy a gyilkos rtatlannak vallja magt, s akztt, hogy valaki mosolyogva megdicsr egy csf csecsemt? Nha magunkat mentjk a hazugsggal, mskor a tbbieket. Az igazsg szmt vagy a j szndk? - Semmi bajom - vlaszoltam. Tessk, jabb hazugsg. Nem mondhatom el Seannak, amit az elbb tled hallottam, kptelen lennk elviselni a diadalmas namegmondtam-tekintett. Vajon egyltaln nem is tudok mr igazat mondani? - Kemny napjaim voltak mostanban karomat szorosan a derekamra kulcsoltam. - , engem kerestl? - Csak az gynemmrt jttem - felelte a szrt tetejre mutatva Sean. Tudom, hogy hozz kell szoknom, de valahogy mgse rtem n ezt a vlflben lv hzasprok egyttlst. Valban gy a legjobb a gyerekeknek, s valban kevsb megterhel. De mgis mitl felejtenm el, hogy a laktrsam" tudja, milyen vagyok meztelenl? Hogy velem egytt sztte az lmokat, ha mr egyedl lmodozni is fradt voltam. Akrhnyszor tfesthetjk az letnk trtnett, az els ecsetvonsok mgis rkre megmaradnak. rlk, hogy itt vagy, Sean - vgre egy szinte mondat! - Sokat... segtettl. - Hiszen - vlaszolta minden pz nlkl Sean - az n lnyom is. Kzelebb lpett, hogy elrje az gynemt. sztnsen flrehzdtam. - J jt! - mondta. - J jt! Sean prnval- paplannal a karjn visszafordult.

Ha nekem kellene valaki ers vdelmez, Willow helyben biztos tged vlasztanlak. Nem biztos, hogy is gy gondolja - suttogtam knnyeimet nyelve. H - mondta Sean, s tlelt. Meleg lehelete a hajamat simogatta. Most meg mi van? Felje fordultam. Mindent el akartam mondani neki. Hogy kihallgattalak, hogy hullafradt vagyok, hogy mr nem is tudom, j ton jrok-e. Ehelyett csak nztk egymst, kimondatlan gondolatok cikztak kzttnk, szlni egyiknk se mert. Aztn lassan, teljes tudatban annak, micsoda hibt kvetnk el, cskolzni kezdtnk. Idejt se tudom, a mosogat fltti viszltpuszikon kvl mikor cskoltam meg utoljra Seant. Mly, nyers csk volt ez, mintha mindketten el akarnnk gni benne. Borostja felhorzsolta az llamat, reztem fogai les harapst, reztem a llegzett az tdmben. A moskonyha felragyogott krlttnk. Levegrt kapkodtam. - Mit csinlunk? - krdeztem zihlva. Kit rdekel? Csak csinljuk! - vlaszolta arct a nyakamba frva Sean. Blzom alatt kutat keze szinte getett, htam a szrt akvriumszer plexiajtajhoz prseldtt. Sean vcsatja hangos csrrenssel rt fldet: Fel se tnt, mikor dobtam flre. gy fontam krl Seant, mint valami virgba borult szederinda. Amilyen hirtelen kezddtt, olyan hirtelen vge is lett. jra csak kt elkeseredett, magnyos, kzpkor ember llt egymssal szemben. Sean farmerja a bokjig csszott, kezvel a combomat tartotta. A szrt fmfogantyja belellt a htamba. Fl lbbal a fldre ereszkedve a derekam kr csavartam Sean lepedjt. - Sajnlom - mondta g arccal Sean. - Valban? - hallottam hirtelen a sajt hangomat. - Taln nem is annyira - vallotta be. Flresprtem az arcomba hullt, kcos hajfrtket. - Most mitvk legynk? - Ht - mondta Sean - visszaprgetni mr nem lehet.

- Azt nem. - Te meg itt vagy a lepedmmel a ... micsoddon. Lenztem. - A kanap pedig piszkosul knyelmetlen - tette hozz Sean. - Akkor - mosolyodtam el - gyere fl az gyba.
*

Azt hittem, a trgyals napjn majd gombccal a torkomban, de legalbbis rettenetes fejfjssal bredek, m a szememet nyitogatva csak arra tudtam gondolni, hogy nem lesz semmi baj. Heverszve, nyjtzkodva lveztem az itt-ott belm hast kellemes kis fjdalmakat, a frdben zubog zuhany alatt pedig ott llt Sean. - Anyu! Kntsbe bjtam, s mr szaladtam is. - Hogy vagy, Wills? - Mindenem viszket - vlaszoltad. - s pisilnem kell. Felemeltelek. Nehz voltl, br a testgipszhez kpest szinte slytalan. Hlingedet flrehzva letettelek a vclkre. Kisvrtatva jra behvtl, hogy segtsek kezet mosni. A trgyalsrl hazafel majd veszek neked egy doboz vz nlkli kzferttlentt. Errl eszembe is jutott, hogy minden bizonnyal nem lesz nyedre a mai program. Hosszasan vitatkoztunk Marinnel, behozzalak-e a trgyalsra, mg vgl kpzett vnt kerestetett melld. Az ezzel jr csillagszati kltsget Marin szerint majd levonjk a krtrts sszegbl. Elg tkletlen megolds volt, de gy legalbb az psged miatt nem kellett aggdnom. - Emlkszel Paulette-re - krdeztelek -, az v nnire? - Nem akarom... Tudom, kicsim, de nincs ms megolds. Fontos helyre kell mennnk ma, te pedig nem maradhatsz egyedl. - s apu? s n? - ezzel Sean mr ki is kapott a kezembl, s mint a pelyhet, vitt lefel a lpcsn.

Egyenruha helyett ltny volt rajta. Velem jn, gondoltam lassan sztrad rmmel. Amelia zuhanyozik - szlt htra a vlla fltt Sean, mg tged a kanapra ltetett. - Mondtam neki, hogy ma az iskolabusszal kell mennie. Willow... - Tudom, jn az v nni. Sean lenzett rd. - Az j mka, nem? - Ja - fintorodtl el. - Akkor engesztelsl mit szlnl palacsinthoz reggelire? Mst nem tudsz csinlni? - krdezted. - A zacsks leves mg nekem is megy. - Reggeliznl inkbb zacsks levest? - Nem. Akkor meg mi bajod a palacsintval? - majd Sean rm emelte nyugodt tekintett. - Nagy nap ez a mai. Blintva hztam szorosabbra a kntsmet. - Negyedra, s mehetnk. Sean tged takargat keze megllt a levegben. Mehetnnk kln is - mondta habozva. - Nekem mg beszlnem kell Guy Bookerrel. Akkor mgis tanskodik Piper mellett. Ha gy van, valjban semmi se vltozott. jbl hazudtam ht magamnak, hiszen az knnyebb volt, mint szembenzni az igazsggal. A szex nem szerelem, ezer sebbl vrz hzassgunkra nem elg egyetlen ragtapasz. - Hah, Charlotte! - ezek szerint Sean hozzm beszlhetett - Akkor krsz palacsintt? Biztosan fogalma sincs arrl, hogy a palacsinta Amerika egyik legrgibb ksztele, s hogy az ezerhtszzas vekben, stpor s szdabikarbna hjn a tojsba fujt levegtl emelkedett meg a tszta. Azt se tudta, hogy a kzpkorban a palacsinta hagyomnyos hshagykeddi

tel volt, vagy hogy a tl forr serpenytl rgs lesz, a tl hidegtl pedig kiszrad. s biztos arra se emlkszik, hogy palacsintval kezddtt a hzassgunk. A nszt utn ezt stttem neki elszr. A nyers tsztt kivgott cscsk uzsonns zacskba kanalazva palacsintaszveket rajzoltam a serpenyre. hes feleltem. - Nem vagyok

 AMELIA Mgse jutottam el az iskolabuszig. Ugyanis egyiknk se nzett ki az ablakon, s a hallra rmlt Palutette rkezsig fel se tnt, micsoda tmeg vrakozik odakint, hogy lekapja a trgyalsra igyekv szleimet. - Amelia - sziszegte apa -, a kocsiba! Ez egyszer engedelmeskedtem. Ha ez nem lett volna elg, nhnyan utnunk eredtek a suli fel. A visszapillantbl nztem ket. - Nem gy halt meg Diana hercegn is? Apa egy szt se szlt, s gy sszeszortotta az llt, hogy attl fltem, mg elroppan az egyik foga. A pirosnl rm nzett. Tudom, hogy nem lesz knny, de prblj meg gy tenni, mintha ma is csak norml htkznap lenne. Te persze erre tuti azt gondolnd, ilyenkor szoktam beszlni, pldul valami olyasmit, hogy Ja, mint a szeptember tizenegy. Most viszont semmi nem jutott eszembe. R kellett lnm a kezemre, ha azt akartam, hogy ne remegjen. Mr fogalmam sincs, mi a norml - cincogtam soha nem hallott egrhangon. Apa flresimtotta a hajamat az arcombl. Ha vge lesz ennek az egsznek - krdezte -, szeretnl majd velem lakni? Ettl aztn kis hjn kiugrott a szvem a helyrl. Vgre valaki engem akar! Engem vlaszt! De azonnal hnyingerem is lett. Szp, szp, de ht ugyan ki tlne annak a ficknak, aki mg csak nem is a vr szerinti apm? Vagyis anymmal maradok, aki persze tudni fogja, mekkora kedvem volt ehhez. s te? Veled mi lesz? Ha egyedl maradok apval, vgre taln figyelni fog rm, de akkor te maradsz anynl. Vajon megutlsz majd rte? A lmpa zldre vltott, apa jra beletaposott a gzba, n pedig mg mindig nem feleltem. Van idd gondolkozni rajta - mondta, br reztem a hangjn a srtdttsget. t perccel ksbb belltunk a suli kr alak parkoljba.

- Ide is utnam jnnek a riporterek? - Nem, az szigoran tilos. Ht, ok - lembe hztam a htizskomat. Tizent kil, azaz a testslyom egyharmada. Ezt onnan tudom, hogy a mlt hten az iskolaorvos asszisztense mrleget hozott, amin lemrhettk magunkat meg a tsknkat is, mert elvileg nem volna szabad tl sok slyt cipelnnk a htunkon. Aki a htizsk slyt a sajt testslyval elosztva tizent szzalknl nagyobb szmot kap, az gerincferdlses, angolkros, csalnkitses vagy mittomn mi lesz. Ez persze marhra nem hatotta meg a tanrokat, akik ezutn is ugyanannyi hzit adtak. - Iz, sok szerencst mra! - mondtam apnak. Beszljek az igazgatval vagy a mentoroddal, hogy ma klnsen figyeljenek rd? Na ht, ms se hinyozna mg, mint hogy hivatalosan is kilgjak a sorbl! - Ne, minden ok lesz - s kilptem a kocsibl. Felllegeztem, hogy az apt kerget autsok vgre lekoptak rlam. Vagy mgse? Hirtelen a sajt nevemet hallottam. - Amelia! - mondta egy n - Mi a vlemnyed a perrl? Mgtte meg egy tvs fick jtt a kamerjval. A befel igyekv iskolatrsaim kzl nhnyan mellm lpve tkaroltak, mintha csak a bartjuk lennk. - csm! - kiltotta ez egyikk. - Ezt adjtok le a tvben! - s bemutatott a kamersnak. A bokorbl jabb jsgr bjt el. - Beszl a hgod az anyjval kapcsolatos rzseirl? Csaldi dnts volt? Te is tanskodsz majd? Pedig mr egsz elfelejtettem, hogy rajta vagyok azon a hlye listn! Anya s Marin szerint csak a biztonsg kedvrt vettek fl, s taln be se hvnak. Akkor is utlom a listkat. Olyan, mintha szmtannak rm. Mi van, ha legetem ket? Mrt nem Emmt ldzik a kretn jsgrk? is ide jr. De persze tudom, Piper a szegny ldozat, akit az n szemt vrszv anym ki akar csinlni.

- Amelia! - Gyere ide, Amelia! - Amelia! - Hagyjatok bkn! - ordtottam. Flemre tapasztott kzzel tlekedtem a suli fel, gyet se vetve arra, hogy fellkm a szekrnyk eltt trdel srcokat, kvsbgrvel lavroz tanrokat meg a prokat, akik olyan szenvedlyesen cskolztak, mintha csak a kvetkez negyvent perc helyett legalbb tz vre bcsznnak. Behzdtam az els utamba es ajt mg, a tanri vcbe. Az ajtt magamra zrva a vc porcelncsszjbe bmultam. Persze, tudom mit csinlok. Lttunk rla videkat egszsgtan rn, tpllkozsi zavarnak hvjk. Csak tudnm, mirt, hiszen ppen ekkor tisztul ki a zavaros kp. Ilyenkor ugyanis totl vilgos, mrt utlom magam. Ugyan ki szeretne egy olyan csajt, aki Jabba- mdra zabl, majd mindent visszahny? Aki hiba szabadul meg az sszes kajjtl, mgis dagadtabb, mint valaha. Jr a suliba egy anorexis csaj is. Tudom, hogy n messze nem vagyok olyan gz. Az a csaj mintha fogpiszklbl lenne, senki pesz ember nem gondolna hasonlnak minket. n nem kpzeltem dagadtnak a sovny tkrkpemet, ugyanis tnyleg dagadt vagyok. gy ltszik, mg koplalni se tudok normlisan. De ht megeskdtem, hogy abbahagyom. Megeskdtem, hogy nem hnyok tbbet, ha egytt marad a csaldunk. Meggrted, mondtam magamnak. Kevesebb, mint fl napja. De ekkor mr le is dugtam az ujjam a torkomon, minden kijtt, n pedig vrtam, hogy megknnyebbljek. Hiba.

 PIPER
Charlotte annak idejn elmagyarzta, hogy a sts nem egyb, mint puszta kmia. A tszta fellaztsa biolgiai, kmiai, illetve mechanikus folyamat, amelynek sorn a kpzd gz megnveli a keverk trfogatt. A j stemny titka a megfelel laztanyag kivlasztsa, ettl lesz a kenyr j llag, ettl fjdik fel a felfjt, ettl lesz magas a piskta.

gy mkdik a tszta, magyarzta Charlotte, amikor egy alkalommal

segtettem neki Amelia szlinapi tortjban. KC.HO + NaHCO - CO + KNaC.H O + H 0

rta egy szalvtra.

Sose voltam j szerves kmibl, mondtam neki. A borksav s a szdabikarbna keverkbl szndioxid, ntriumklium-tartart s vz lesz, magyarzta erre Charlotte. Ok, elg a felvgsbl, vlaszoltam. Nem annyi az egsz, hogy felversz kt tojst s belekevered a lisztbe, folytatta Charlotte. Meg akarom magyarzni a mkdst. Inkbb a vanlit add ide, feleltem. Ezt mind a fejetekbe verik a cukrsziskolban? Mrt, az orvostanhallgatk taln azonnal operlnak? Elbb nektek is meg kell tanulnotok, mi mirt trtnik. Ht kvncsi vagyok, Betty Crocker18 hny kmiai kpletet ismerne meg, ha hirtelen kireplnnek a stjbl, rntottam meg a
vllam.
Charlotte sszekeverte a tsztt. Neki elvei voltak. Egy hozzval csak a kezdet. Kt hozzval mr teljesen j tel. Arrl viszont nem beszlt nekem Charlotte, hogy nha mg a legrutinosabb cukrsz is hibzik. Felborulhat a sav s a lg knyes egyenslya, csoms maradhat a tszta, kicsapdhat a s. Az eredmny keser zt hagy a szjban.

18 Kitallt cukrszn, az Amerikai General Mills stipari vllalat arca"

A trgyals reggeln klnsen sokig lltam a zuhany alatt. A vzsugarak megannyi korbcstsknt zuhogtak a htamra. Farkasszemet kell nznem Charlotte-tal a trgyalteremben. Mr egszen elfelejtettem a hangjt. A legjobb bart s a szerelmes elvesztse az egyrtelm klnbsgeken kvl nem sokban tr el egymstl. Vgl is mindkt esetben a bizalom srl. Az egyik pillanatban mg van valaki, akivel a legnagyobb diadalaidtl kezdve a legvgzetesebb hibidig mindent megoszthatsz, a kvetkez pillanatban viszont mr mindezt magadban kell tartanod. Az egyik pillanatban mg pp flhvnd a legjabb pletykval, vagy hogy beszmolj, micsoda szrny napod volt, m a msik pillanatban mr a telefonszmra se emlkszel. Az els ijedsget kveten rettenetesen feldhdtem. Mgis mit kpzel magrl Charlotte? Csak gy keresztlgyalogolhat msok letn? A harag lngja azonban hamar kialudt bennem, s ott maradtam bnn a ktsgeimmel. Vajon megkapja majd Charlotte, amire vgyik? De vajon mire vgyik? Bosszra? Pnzre? Lelki bkre? Visszatr rmlmomban farkasszemet nztnk Charlotte-tal. A szavak lomslyknt ltek a nyelvemen. Ezer dolgot is mondtam volna neki, de meg se tudtam szlalni. Amint rnztem, kiderlt mirt hallgat is: bevarrtk a szjt. Nem mentem vissza dolgozni. Egyszer megprbltam ugyan, de mr a bejratnl olyan remegs fogott el, hogy el sem rtem a rendelmig. Ismerek orvosokat, akik mhibaper utn gond nlkl visszatrtek a praxisukba, de ez a mostani gy mr rg nem arrl szlt, idejben diagnosztizltam-e a csonttrkenysget. Nem a mhen belli trseket nem vettem szre, hanem a legjobb bartnm brndkpeit, pedig azt hittem, nlam jobban senki nem ismeri t. Ha mg Charlotte gondolatai kz se sikerlt beltnom, hogyan boldogulnk az idegen pciensekkel? letemben elszr gondolkoztam el az orvosi praxis sz jelentsn. Praxis, vagyis gyakorlat. De ht nem elre kellene beszereznnk azt a bizonyos gyakorlatot? Mindez persze nagy rvgs volt. Meggrtem ugyan Robnak, hogy h vgn mindenkpp visszamegyek dolgozni, arrl azonban fogalmam

sem volt, milyen munkakrbe. El sem tudom kpzelni, hogyan ksrnm vgig akr a legmindennapibb terhessget is. s ht melyik terhessg mindennapi? Cuy Bookerrel kzs felkszlsnk sorn jra s jra a jegyzeteim s az emlkeim mlyre stam. Vgl mr szinte elhittem neki, hogy a tizennyolcadik hten egyetlen orvos se vette volna szre a csonttrkenysget, s mg ha gyanakodtam is, mindenkppen vrni kellett volna pr hetet, hogy kiderljn, II- es vagy III- as kategris-e a magzat. Orvosknt teht felelsen cselekedtem. Bartknt viszont nem. Jobban kellett volna figyelnem. gy el kellett volna mlylnm Charlotte kartonjban, mint ahogy hasonl esetben a sajtommal tettem volna. Ha a trgyalteremben tiszta vagyok is, bartknt megbuktam. s brmilyen furcsa is ez a logikai vargabet, gy buktam meg orvosknt. Nem lett volna szabad annak idejn elvllalnom Charlotte-ot. Tudnom kellett volna, hogy a barti kapcsolat gy vagy gy ki fog hatni az orvos-pciens kapcsolatra is. Kezdett kihlni a vz. Elzrtam, magam kr csavartam a frdlepedt. Guy Booker aprnknt elmagyarzta, mint vegyek fel: semmi hivatalos, semmi fekete vagy lazn kiengedett haj. Plkardign szettet vettem a T. J. Maxxben, br normlisan sose hordok ilyesmit. Guy szerint viszont ppen ez kell. A lnyeg, hogy ezzel az tlaganyukakinzettel sikerljn az eskdtszk ntagjainak bizalmba frkznm. Odalent zene hallatszott a konyhbl. Emma mr azeltt elment az iskolabuszhoz, hogy zuhanyozni kezdtem volna, Rob pedig...nos ht, Rob az elmlt hrom htben mr fl nyolckor a munkahelyn volt. Nem annyira a munkamnia hajthatta, mint inkbb a flelem, nehogy vletlenl a villmhrtt jtsz Emma tvolltben kelljen beszlnie velem.

Id van - szlalt meg Rob, amint a konyhba lptem. Lehalktotta Rpasziruposbl csak egy volt a boltban - mondta. - De van

a rdit, majd a tnyron tornyosul bagelekre mutatott. jalapenos-sajtos s fahjas-mazsols is.

- De ht hallottalak elmenni.
Rob blintott.

- s vissza is jttem. Vegetrinus sajtkrmet vagy rendeset?

Vlasz helyett sblvnny meredtem.

Nem tudom, mondtam- e mr - szlalt meg jra Rob -, de annyi-

val vilgosabb ez a konyha, amita kifestetted. Isteni lakberendez lennl. Mr persze szlsz-ngygysznak mg jobb vagy, de. Belm nyilallt a fejfjs.

- Nzd, nem akarok hltlannak tnni, de mi a fent csinlsz itt? - Pirtst.

- Tudod, hogy nem ezt krdeztem. A bagel kipattant a pirtbl, de Rob most nem arra figyelt.

Nem

vletlen

esksznk

gy,

hogy

jban-

rosszban,

egszsgben- betegsgben". Bocsss meg, Piper, hihetetlenl bunk voltam veled - Rob a kettnket elvlaszt padlcskot nzte: - Nem te krted ezt a pert. gy akasztottk a nyakadba. Valban olyasmikre emlkeztetett, amikrl azt gondoltam, vgleg elshatom magamban. De ettl te mg nem vagy hibs. Minden szksges segtsget megadtl Charlotte-knak. Taln mg annl is tbbet. Srs kaparta a torkom.

- De a btyd... - bktem ki vgl. Nem tudom, milyen lett volna az letem nlkle - mondta halkan
Rob.- Azt viszont tudom, hogy szerettem, amg csak velnk volt - rm nzett. - Nem szvhatom vissza, amiket mondtam, s az elmlt pr hnapi viselkedsemet sem tehetem meg nem trtntt. Mgis remlem, hogy eljhetek ma veled a trgyalsra. Fogalmam se volt rla, hogy lemondta a mai betegeit, azt se tudom, mita kszlt erre. Felpillantottam, s a Rob hta mgtt sorakoz j konyhapolcok, a kken csillog gsor s a rzszn fal lttn vgre nem az jutott eszembe, mindez hol szorul mg egy kis tatarozsra. jra az otthonomat lttam.

- Egy felttellel - mondtam ttovn. - Rendben. Enym a rpaszirupos - s Rob lelsre trt karjba vetettem
magam.

 MARIN
Egy rval a trgyals kezdete eltt mg fogalmam sem volt, egyltaln megjelenik-e majd az gyfelem. A htvgn felvltva hvtam mobilon s vezetkesen, de sehol sem volt elrhet. A brsg plete eltt sorakoz jsgrtmeg lttn jra trcsztam. n az O'Keefe csaldot hvta, szlalt meg az zenetrgzt. Ez aligha igaz, hiszen Sean vlik. De addigra mr ppen elgg ismertem Charlotte-ot ahhoz, hogy tudjam, a ltszat nem felttlenl az igazsgot takarja, br ez az igazat megvallva egyltaln nem rdekelt, amg gyfelem kpes kvetkezetesen rvelni a trgyalteremben. Azonnal szrevettem, amikor megrkezett. A lpcsn morajlani kezdett a tmeg, az jsgrk a brsg pletbe lp Charlotte utn znlttek. Gyors Ne szljon hozzjuk, mormogs ksretben karon ragadtam, s az egyik bellrl zrhat kis szobba vezettem. - Szent isten! - Charlotte szemmel lthatan mg mindig a trtntek hatsa alatt volt. - Hogy ezek mennyien vannak! - Uborkaszezon van az jsgoknl - jegyeztem meg. - Szvesen kimentem volna maga el a parkolba, s behoztam volna a hts bejraton t, de ehhez mondjuk legalbb egyszer fel kellett volna vennie a telefont htvgn. Charlotte res tekintettel bmulta az ablak eltt sorakoz fehr, parabolaantenns furgonokat. Nem tudtam, hogy hvott. Nem voltam otthon. Willow eltrte a combcsontjt. A htvgt a krhzban tltttk. Protzist ltettek be neki. Elpirultam szgyenemben. Charlotte nem hanyagsgbl nem vette fel, hanem ppen hogy a ktelessgt teljestette. - Hogy van? Elszaladt ellnk. Seannal pp a vlst kezdtnk magyarzni neki. Elszaladt s elesett. A gyerekek ltalban nem fogadjk kitr rmmel az effle hreket - majd nmi habozs utn hozztettem: - Tudom, hogy rengeteg

mondanivalja lenne, Charlotte, de szeretnm rviden megbeszlni magval, mi vrhat a mai napon... - Marin - szlalt meg Charlotte. - Nem megy. - Tessk? - Nem megy - rm pillantott. - Kptelen vagyok r. - A mdia miatt... A lnyom miatt. A frjem miatt. Nem rdekel a vilg vlemnye. Csak k rdekelnek. Vgigfutott az agyamon a per elksztsvel tlttt szmtalan ra, a megtett jogi lpsek, a szmtalan szakrt, akiket kihallgattam. Mindez valahogy sszekapcsoldott bennem a szlanym utni rtelmetlen kutatssal. Vgre hajland volt felvenni Maisie telefonjt, s a levelemet is elkrte. - Nem gondolja, hogy most mr egy kicsit ks? Charlotte mlyen a szemembe nzett. - A lnyom azt hiszi, selejtesnek tartom s el akarom dobni. - Mgis mit gondolt, mi mst hihetne? Az igazat - suttogta Charlotte. - A sznigazat. Azt gondoltam, hisz majd nekem. Akkor gyzze meg! Vallja be orszg-vilg eltt, mennyire szereti! Ez azrt kicsit furcsn venn ki magt, hiszen eddig elvileg el akartam vetetni. - Nem hiszem, hogy ez a kett kizrn egymst - mondtam. Maga nem akar hazudni a brnak. n sem akarom, hogy hazudjon. De azt se, hogy az eskdtek helyett is eltlje magt. - Hogy ne tlnm el magam? Hiszen mg maga is eltl, Marin. Bevallotta, hogy ha az anyja hozzm hasonlan gondolkodott volna, maga most egyltaln nem is lenne itt. - Anym maghoz hasonlan gondolkodott - vallottam be. - Nhny httel a szletsem utn legalizltk az abortuszt. Nem tudom, hogy dnttt volna, ha kilenc hnappal ksbb fogan meg. Nem tudom, boldogabb lett volna-e gy az lete. Ms lett volna, annyi bizonyos.

- Ms - ismtelte Charlotte. - Maga msfl ve azt mondta nekem, olyan let eslyt szeretn biztostani Willow-nak, amit mshogy nem rhetnnek el - mondtam. Maga taln nem rdemli meg ugyanezt? Visszafojtott llegzettel vrtam Charlotte vlaszt. - Mikor kezdnk? - krdezte.
*

A pnteken mg elgg szttartnak tn eskdtszk htf reggelre egysges testlett forrt ssze. Gellar br r a htvge folyamn hirtelen feketre festette a hajt. j frizurjval leginkbb Elvis-imittornak tnt, ami sosem egy klnsebben szerencss kpzettrsts, fleg ha ezt az embert akarjuk minden ron megnyerni magunknak. Szinte mr vrtam, hogy a trgyalterembe engedett ngy vides eligaztsa kzben rzendt a Burning Love refrnjre. A trgyalteremben hemzsegtek az emberek. jsgrk, fogyatkkal lk rdekvdelmi szervezetei s egyszer bmszkodk, aki szeretik a j cirkuszt. Charlotte reszketve bmult maga el. - Ms. Gates - szlalt meg Gellar br r. - Kezdheti. Megszortottam Charlotte karjt, majd az eskdtszk el lltam. - J napot, hlgyeim s uraim! - kezdtem. - Egy kislnyrl szeretnk meslni nknek. A neve Willow O'Keefe. Willow hat s fl ves folytattam az eskdtek fel indulva , s eddig hatvannyolc csontja trtt el. A legutols trs ppen mlt pnteken trtnt, miutn az desanyja hazart az eskdtvlasztsrl. Willow megcsszott futs kzben. Eltrtt a combcsontja, s protzist kellett beltetni neki. m szenvedett mr trst Willow tsszents kzben is. Vagy ha nekiment az asztalnak. Vagy amikor lmban a msik oldalra fordult. Willow klnleges betegsgnek neve osteogenesis imperfecta, vagyis csonttrkenysg. rkk fennll a veszlye, hogy eltri valamijt. Msodikos koromban az n kezem is eltrtt - s magasba tartottam a karomat. - Lulu, az osztly fzsarnoka kiprblta, tudok-e replni, s lelktt a mszkrl. Ma mr csak arra emlkszem az egszbl, hogy rettenetesen fjt. gy fj Willow minden

egyes trse is. A klnbsg csupn annyi, hogy vele gyakrabban trtnik ilyesmi. A csonttrkenysg lethosszig tart htrnyos megklnbztetettsget, lland gygykezelst, mtteket s rks fjdalmat jelent Willow-nak. desanyja szmra pedig derkba trt letet. Az asztalunk fel indultam. - Charlotte O'Keefe sikeres cukrsz volt, erejnek csodjra jrtak. Hatalmas liszteszskokat cipelt, tsztt gyrt. m most hihetetlen vatossgra van szksge, hiszen a legaprbb hiba, egyetlen rossz mozdulat trst okozhat. Krdezzk csak meg Charlotte-ot, mennyire szereti a kislnyt! Willow sose hagyja cserben. Ugyanez azonban nem mondhat el Mrs. O'Keefe szlsz-ngygyszrl s bartnjrl, hlgyeim s uraim. Dr. Piper Reece tudta, hogy a magzat nem egszsges, mgsem rulta el Charlotte-nak, megtagadvn tle a leend anyknak kijr dntsi jogot. rtsk jl, hlgyem s uraim - folytattam szttrt kezekkel az eskdtszk fel fordulva ez az gy nem az rzelmekrl szl. Nem arrl szl, vajon szereti-e a kislnyt Charlotte O'Keefe. Hiszen ez adott, ez nyilvnval. Ez az gy a tnyek gye, nevezetesen az a tny, amely szerint Piper Reece mulasztst kvetett el. Visszalt a pciense bizalmval. Senki nem hibztatja dr. Reece-t Willow betegsgrt, hiszen nyilvn nem okozta. Dr. Reece azonban ktsgtelenl hibs, amirt nem tjkoztatta az O'Keefe hzasprt kell alapossggal. Voltak mr ugyan a magzat betegsgre vonatkoz, int jelek Charlotte tizennyolcadik heti ultrahangkpn, dr. Reece azonban elsiklott flttk. nk, tisztelt hlgyeim s uraim, az eskdtszk tagjaiknt azrt vannak itt jelen, hogy minl tbbet megtudhassanak errl az gyrl. Kpzeljk csak el, mi lenne, ha eltitkolnk nk ell egy fontos rszletet, m nk errl csak az tlethozatal utn rteslnnek? Mit reznnek, hlgyeim s uraim? Haragot? Zavart? Csaldottsgot? Taln azon tndnnek lmatlan jszakikon, vajon megvltoztatta-e volna az tletket ez az apr rszlet. Mulasztsom fellebbezst vonna maga utn. Dr. Reece mulasztsa pedig orvosi mhibapert.

Vgignztem az eskdteken. Kpzeljk csak el, hogy ez az apr, de fontos rszlet nem csupn az nk ltal megfigyelt eset kimenetelt vltoztatja meg... hanem az nk egsz lett is. - A szkem fel indultam. - Igen, hlgyeim s uraim, ppen ezrt jrult ma nk el Charlotte O'Keefe.

 CHARLOTTE
Magamon reztem Piper tekintett. Marin beszdnek kezdettl fogva rm ltott a szemben lv asztaltl. Pillantsa szinte gette a brmet, egy id utn el is kellett fordulnom. Rob valahol Piper mgtt lhetett. se vette le rlam a szemt; mintha megannyi tvel szurklnnak. Mintha hegyesszg cscsa lennk, kettejk tekintete pedig a szg kt szra. Piper mr egyltaln nem hasonltott nmagra. Lefogyott, megregedett. Mostani ruhjn rgen egytt nevettnk volna vsrlskor, a jl fslt koris anyukk viseltek hasonlt. Vajon s is megvltoztam volna? Mihez kpest? Hiszen Piper valsznleg a kereset beadsnak pillanattl nem ismer rm. Marin shajtva lt vissza mellm. - Hajr - suttogta, mialatt Guy Booker ltnyt begombolva felllt. - Nem ktlem, hogy Willow O'Keefe... mit is mondott pontosan Ms. Gates? Igen, hogy Willow O'Keefe hatvannyolc klnbz trst szenvedett mr letben. Februrban viszont rlt tudsos szlinapi bulija volt, Hannah Montana-poszter lg az gya fltt, s rte el a legjobb eredmnyt a tavalyi kerleti olvass-felmrsen. Utlja a narancssrgt s a fttkposzta-szagot, s majmot krt tavaly karcsonyra. Magyarn teht, hlgyeim s uraim, Willow O'Keefe vajmi kevss klnbzik a tbbi hat s fl ves kislnytl. - Valban fogyatkos - folytatta az eskdtek fel indulva Guy Booker. - Valban vannak klnleges szksgletei. De mirt ne lenne joga lni? Mirt volna kreset az szletse? Hiszen ez itt a tt, ppen ezrt hvjk az ilyen pereket fogyatkossggal szletett gyermek utni szli krignynek". Ugye milyen nyakatekert rvels ez? Pedig Willow desanyja, Charlotte O'Keefe, valban azt kvnja, brcsak meg sem szletett volna a gyermeke! Mintha villm csapna belm. - Willow desanyja minden bizonnyal elmondja majd nknek, mit szenved ez a kislny. Az desapja viszont arrl fog beszlni, micsoda let van a kis Willow-ban. Hogy ez a kresetnek nevezett gyermek mennyi rmet hozott az desapja letbe. Jl hallottk, hlgyeim s uraim,

Charlotte O'Keefe frje maga is ellenzi ezt a pert, s nem volt hajland rszt venni felesgnek az egszsgbiztostk ellen indtott pumpol hadjratban. Guy Booker Piper fel fordult. - A gyermeket vr prok legels kvnsga nyilvnvalan az, hogy egszsges legyen a baba. Mindenki tkletes gyerekre vgyik. Valjban viszont minderre semmi garancia nincsen. Valjban, hlgyeim s uraim, Charlotte O'Keefe nem egybrt van most itt, mint hogy pnzt szerezzen, s ezzel egytt msra hrtsa a felelssget. Rgebben elfordult, hogy a stajtt rsnyire nyitva rvid idre sz szerint elvaktott a kirad forrsg. Guy Booker szavaival sem volt ez msknt. Rjttem, hogy Marinnek igaza van. Az irntad rzett szeretetem s a pereskeds valban nem ll ellenttben egymssal. Mintha csak azt mondanm valakinek, felejtse el a zld sznt. Sose felejthetem kis kezed szortst, flembe duruzsol hangodat. Eletem elkpzelhetetlen volna nlkled. Ha soha nem ismertelek volna, ha nem lenne kzs az letnk, taln ms a helyzet. Soha nem akartam felelsket keresni. Megmondtk, a betegsged spontn mutci eredmnye, s se Sean, sem pedig n nem tehetnk rla. Megmondtk, hogy semmikpp nem akadlyozhattam volna meg a mhen belli trseidet. De ht az desanyd vagyok, aki a szve alatt hordozott tged. n hvtam letre lelkeddel egytt a trtt testedet is. Ha nem akartam volna ilyen mnikusan gyereket, soha nem kellett volna megszletned. Megszmllhatatlanul sok okbl n vagyok a hibs. Hacsak nem Piper. Ebben az esetben rtatlan vagyok. Teht Guy Bookernek is igaza van. Hiba eskdzm, hogy ez a per csak rlad szl, valjban n pereskedem sajt magammal.

IV
TUDOD MG: HULLCSILLAGOK, MELYEK
KERESZTBEN MINT LOVAK SZKELLTEK T AZ EGEKEN KVNSGAINK HIRTELEN ODATARTOTT RDJAI FELETT - OLYAN SOK KVNSGUNK VOLT? HISZEN SZMTALAN CSILLAG SZKELLT; SZINTE MINDEN FELPILLANTS EL VOLT JEGYEZVE JTKAIK SEBES KOCKZATVAL, S EGSZNEK REZTE MAGT A SZV RAGYOGSUK ROMJAI ALATT S TKLETES VOLT, MINTHA TLLN KET!

(RAINER MARIA RILKE: TUDOD MG: HULLCSILLAGOK)

Keleszts: ilyenkor vrjuk, hogy megnjn a tsztnk.

A kenyeret ktszer kell megkeleszteni. Ide tartozik az leszt elzetes felfuttatsa is kis vzben s cukorban. Erre azrt van szksg, hogy az leszt felledjen". Utna pedig eljn a pillanat, amikor a tszta kezdeti mretnek ktszeresre nvekszik. Mitl is kel meg a tszta? Az leszttl, ami a glkzt s az egyb sznhidrtokat szndioxidd alaktja. Klnbz kenyrtsztk klnbzkppen kelnek. Nmelyiket elg egyszer megkeleszteni, msokat tbbszr is kell. Kt keleszts kzt a tsztt kllel alaposan t kell gyrni. Nem meglep teht, hogy a nvekedshez nemcsak a stsben, de az letben is nem kevs erszak szksges.

7,5 dkg puha vaj

Vasrnapi dis csiga A tszthoz:

A tltelkhez:

8 dkg aprra
A karamellhez:

vgott pekndi 2 ek kristlycukor 2 ek barna cukor 1 tk rlt fahj

24 dkg liszt
7 dkg cukor

16,5 dkg barna cukor 11 dkg vaj 0,6 dl kukoricaszirup 12 dkg pekndi 2 ek puha vaj

1 tk s 2 cs porleszt 2,5 dl meleg tej 1 tojs

Egyszer azt mondtad, az a legjobb a vasrnapi henylsben, amikor a finom stiillat lecsalogat a konyhba. Ez a stemny a legtbb kelt tszthoz hasonlan nagy krltekintst ignyel. De ht mikor ne lennk krltekint, ha rlad van sz? A tszthoz 24 dkg lisztet s 7 dkg cukrot sszekevernk a sval s az lesztvel. Hozzadjuk a langyos tejet, a tojst s a 7,5 dkg vajat, majd a robotgp gyenge fokozatn sszekeverjk. Ha szksges, adunk hozz mg egy kis lisztet, hogy jobban sszelljon. A tsztt enyhn lisztezett felleten t percig dagasztjuk. Ez a leglvezetesebb rsz. Az ember egy szken llva teljes erejbl pfli a tsztt. A tsztt kizsrozott tlban megforgatjuk, hogy

az egsz fellete egyenletesen zsros legyen, majd letakarva ktszeresre kelesztjk. Ez nagyjbl msfl rt vesz ignybe. Akkor kelt meg, ha a belenyomott ujjunk lyukat hagy a tsztban. Most jn a karamell. A vajat s a barna cukrot folyamatos kevers mellett felforraljuk. A tzrl levve hozzadjuk a kukoricaszirupot. A keverket kzepes mret tepsibe tltjk, tetejt megszrjuk pekndival. A tltelkhez az aprra vgott pekndit 2 ek kristlycukorral s kt 2 ek barna cukorral sszekeverjk, majd a keverket flretesszk. A tsztt kllel tgyrjuk, majd enyhn lisztezett felleten 40 x 25 cm- es tglalapp laptjuk. Egyenletesen megvajazzuk, rszrjuk a cukros pekndi keverket. A tsztt a rvidebb oldalnl fogva sszetekerjk s szlt sszecsippentve hengert formlunk belle. A tekercset nyolc egyenl rsze vgjuk, a csigkat a tepsibe helyezzk. Vigyzzunk, hogy ne rjenek ssze! A tepsit szorosan leflizva tizenkt rra a htbe tesszk. lmodjunk a kel csigkrl! Ltni fogjuk, hogy az eredmny mg az lmainkat is meghaladja. A csigkat 175 C-ra melegtett stben nagyjbl 35 perc alatt aranybarnra stjk. Azonnal tlaljuk.

 MARIN
ksbb

Nhny perccel

Tanvallomst tenni", mindig is piszklt valahogy ez a szkapcsolat. Akkora teher volna a valloms, hogy le kell tenni, meg kell szabadulni tle? Taln igen, de mskpp, mint ahogy gondolnnk. A tanvallomsok szksgszeren tkletlenek. A kzvetett bizonytknl persze jobbak, de ht senki nem hord videokamert az agyban; senki nem figyelhet meg minden apr rszletet, az emlkezs folyamata sorn pedig a vlasztott szavak s kifejezsek tovbb torztanak a kpen. A tank teht tnyek helyett csak a sajt kitallt trtneteiket mondhatjk el. Az emelvnyen ll Charlotte O'Keefe mg a sajt lett se volt kpes figyelemmel ksrni, hiba volt a legkzelebbi tanja. Sajt bevallsa szerint is elfogult, s sajt bevallsa szerint is csak arra emlkszik az letbl, aminek gy vagy gy kze van Willow-hoz. Persze n se lennk jobb tan, hisz mg azt se tudom, honnan jttem. Charlotte sszekulcsolt kzzel, habozs nlkl vlaszolta meg az els hrom krdst.
Hogy hvjk? Hol lakik? Hny gyermeke van?

A negyediknl viszont megtorpant.

Hzas?

A hivatalos vlasz az igen lenne, br ez nmi magyarzatra szorul, klnben mg Guy Booker sajt javra hasznlja fel Charlotte s

Sean klnlst. Akrhnyszor is gyakoroltuk a helyes vlaszt, Charlotte minden alkalommal srva fakadt. Azon vettem szre magam, hogy visszafojtott llegzettel vrom, mit is felel majd Charlotte. Jelenleg igen - mondta nyugodt hangon. - De a klnleges szksglet gyerek vllalsa... rnyomta a blyegt a hzassgunkra. Kln lnk a frjemmel - kis, spol shaj. gyes kislny, gondoltam magamban. Charlotte, beszlne neknk Willow fogantatsnak krlmnyeirl? - majd az egyik idsebb eskdt legnagyobb megrknydsre hozztettem - Nem felttlenl a technikai nehzsgekre vagyunk kvncsiak. Mirt akart szl lenni? Mr szl voltam - vlaszolta Charlotte. - t vig neveltem egyedl a nagyobbik lnyomat. Seannal viszont tbb gyereket szerettnk volna, de nem sikerlt. Kt vig prbltam teherbe esni. Mr ppen a termkenysgfokozkon gondolkodtunk, amikor vgre sszejtt. - Milyen rzs volt? Eufrikus - felelte Charlotte. - Tudja, az a tipikus tl szp, hogy igaz legyen"-rzs. - Hny ves volt ekkor? Harmincnyolc. Ksi gyermekvllals - tette hozz kis mosollyal Charlotte. - Zavarta a kora? Tudtam, hogy harminct ves kor fltt nagyobb a Downszindrma veszlye. Beszlt errl a ngygyszval? krdeztem az emelvny fel lpve. - Igen. - Megmondan a br rnak akkori ngygysza nevt? - Piper Reece - vlaszolta Charlotte. Az alperes. - Hogyan esett a vlasztsa annak idejn Piper Reece-re? A legjobb bartnm volt. Megbztam benne - mondta lesttt szemmel Charlotte. - Foglalkozott-e alperese az n Down-szindrmra vonatkoz aggodalmaival?

- Igen. Olyan vrvizsglatot javasolt, ha jl emlkszem, AFP- nek hvjk, ami az idegi krosodsokat s a Down-szindrmt is kimutatja. Az n eslyem egy a ktszzhetvenhez helyett egy a szztvenhez volt. - Mit javasolt a kezelorvosa? - Magzatvz-vizsglatot - vlaszolta Charlotte. - De annak a veszlyeivel is tisztban voltam. Mivel a tizennyolcadik hten amgy is mentem volna ultrahangra, Piper azt javasolta, vrjunk mg a magzatvzvizsglattal. Br az ultrahang nem olyan pontos, annak alapjn is meg lehet llaptani, szksg van-e tovbbi vizsglatra. - Emlkszik, mi trtnt a tizennyolcadik heti ultrahangon? Charlotte blintott. - Alig vrtuk, hogy lthassuk a babnkat. Nagyon izgultam, hiszen a laborns akkor szrte ki a Down- szindrma esetleges jeleit. Nztem, htha leolvashatok valamit az arcrl. Egy helyen hmmgni s blogatni kezdett, de amikor megkrdeztem, mi az, azt felelte, mg dr. Reece-nek is ltnia kell az eredmnyeket. - Mit mondott nnek ezek utn az alperes? - Amint Piper belpett hozzm, mr az arcrl leolvashattam, hogy a baba nem Down-szindrms. Megkrdeztem, biztos-e benne, azt felelte, igen, a laborns mg meg is jegyezte, milyen tisztk a felvtelek. A szembe nztem, s megkrtem, ismtelje el, minden rendben van-e. Azt felelte, egyedl a combcsont kisebb kicsit az tlagosnl, hat percentiles. De ez Piper szerint nem baj, hiszen n is alacsony vagyok, a kvetkez ultrahangig pedig biztos tven percentilesre n. - Aggasztotta nt a felvtelek szokatlan tisztasga? - Mirt aggasztott volna? - mondta Charlotte. - Piper is nyugodt volt, n pedig azt hittem, az ultrahang lnyege a minl tisztbb felvtel. Javasolt nnek dr. Reece brmilyen soron kvli ultrahangvizsglatot? - Nem. - Volt tovbbi ultrahangvizsglatokon is a terhessge sorn? Igen, a huszonhetedik hten. Nem is annyira vizsglat volt, mint inkbb jtk. Munkaidn kvl mentnk be, hogy megtudjuk a baba nemt. Emlkszik arra az ultrahangra, Charlotte? - krdeztem az eskdtek fel fordulva.

Igen - suttogta Charlotte. - Sose felejtem el. Ott fekdtem a vizsglasztalon, Piper a hasamat tapogatta az ultrahangfejjel. Aztn hirtelen a kpernyre bmult. Krtem, hadd lssam n is, de nem vlaszolt. Megkrdeztem, rosszul van-e. - s mit felelt? Charlotte egyenesen a terem tls vgben l Piper szembe nzett. - Hogy nem van rosszul, hanem a kislnyom.

 CHARLOTTE
- Mit mondasz? Mi a baj? - felknyklve a kperny fel nyjtztam, htha sikerl kivennem valamit a kpekbl, amelyek mozdulataimtl hirtelen ugrlni kezdtek. Piper fekete vonalra mutatott, magamtl szre se vettem volna. - Eltrtek a csontjai. CSAK A FEJEMET RZTAM. HOGYAN? HISZEN NEM IS ESTEM EL. Felhvom Gianna Del Solt, a fokozottan veszlyeztetett terhessgek specialistja. Majd elmagyarzza... - Mit kell elmagyarzni? - kiltottam kis hjn pnikban. Piper levette a pocakomrl a vizsglfejet, a kperny elsttlt. Ha az, amire gondolok, akkor nagyon ritka. Osteogenesis imperfectnak, csonttrkenysgnek hvjk. Csak medika koromban olvastam rla. l esetet soha nem lttam. A csontok kollagnhiny miatt rendkvl trkenny vlnak. - De a kisbabm - mondtam ugye, nem lesz semmi baja? A legjobb bartnm ilyenkor semmi a vilgon felkiltssal tlel, s azt mondja, a tizedik szlinapodon jt mulatunk majd mindezen. Csakhogy Piper semmi ilyesmit nem mondott. - Fogalmam sincs - vallotta be. - szintn, fogalmam sincs. Az autmat a rendelnl hagytuk, Piper vitt haza. Egsz ton kutattam az emlkezetemben, mikor is trhettl el. Amikor az tteremben flvettem a leesett vajat? Amikor megcssztam azon a pizsamanadrgon Amelia szobjban? Vagy amikor az ers fkezstl belevgott a hasamba a biztonsgi v? A konyhaasztalnl lve vrtam, amg Piper elmondja Seannak, amit tud a dologrl, s taln azt is, amit nem tud. Ereztem lass, ritmikus mozgsodat. Fltelek kitapogatni. Ht hnapig egyek voltunk, elvlaszthatatlanok, most viszont mintha hirtelen idegenn vltl volna. nvizsglat kzben nha eltndtem a zuhany alatt, mi lenne, ha tnyleg tallnk valamit. Kemoterpia? Sugrkezels? Mtt? gy gondoltam, azonnal kivgatnm magambl a daganatot. El se tudtam kpzelni, hogyan aludnk azzal a tudattal, hogy kzben ott nvekszik bennem. Hirtelen tged is ilyennek reztelek. Nhny rja mg a legdrgbb kincsem voltl, m hirtelen szokatlan, zavar idegen lett belled. Piper tvozsa utn Sean akciba lendlt. - A legjobb orvosokhoz fogunk jrni - fogadkozott. - Minden kvet megmozgatunk.

Figyeltem ezt a hirtelen szinte fanatikuss vlt Seant. A magam rszrl mintha sr kdben lebegtem volna. Mozdulni is alig tudtam, nemhogy cselekedni. Te hoztl kettnket olyan vgtelen kzelsgbe annak idejn. Most te mutatsz r a klnbsgeinkre is. Aznap este sehogy sem tudtam elaludni. Az bresztra vrs fnynek szinte erdtzz ersd villdzst bmulva visszaszmoltam a fogantatsod pillanatig. Alvst sznlelve azt is lttam, hogy Sean csndben kibjik melllem. Tudtam, hova megy: utnanz a csonttrkenysgnek az interneten. n is gondoltam erre, csak nem volt hozz btorsgom. Vagy nem voltam elg naiv azt hinni, hogy az internetes hrek majd megnyugtatnak. Vgl csak elbbiskoltam valahogy. Almomban elment a magzatvz. Szerettem volna szlni Seannak, de nem ment. Mozdulni sem brtam. Kezem, lbam, arcom vgrvnyesen s visszavonhatatlanul sszetrt. rzetem, hogy mindaz, ami hnapok ta nvekedett bennem, most lucskosan a lepedre folyik, s semmifle kisbabhoz nem hasonlt mr.
*

A kvetkez nap mozgalmas volt. Nagy felbonts ultrahanggal kezddtt, amin mg n is lttam a trseket, majd Gianna Del Sol irodjban folytatdott. A doktorn szmunkra addig ismeretlen fogalmakkal kezdett doblzni: II-es kategria, III-as kategria, protzis, megnagyobbodott koponya. Azt mondta, eddig egyetlen csonttrkeny gyerek szletett ebben a krhzban. Tz trse volt, s alig lt tbbet pr rnl. Dr. Del Sol a genetikushoz, dr. Bowleshoz kldtt minket. - Teht - kezdte az minden sajnlkozs vagy egyttrz bevezet nlkl a gyerekk csak III-as kategris, gy tlli a szlst, m kzben viszonylagosan nagy fejmrete miatt agyvrzst kaphat. Slyos gerincferdlsre, tbbszrs trsek miatti opercikra, gerincprotzisre s sszentt csigolykra lehet szmtani. Elfordulhat, hogy a tl kis mret mellkas nem enged majd elg helyet a nvekv tdnek, gy lgzsi nehzsgek lpnek fl, vgs esetben pedig fulladsos hall. Furcsamd a tnetek egyike se volt azonos a dr. Del Soltl hallottakkal. - Termszetesen tbb szz trs is elfordulhat, s j esly van r, hogy a lnyuk soha nem tud majd jrni. Vagyis - zrta le a genetikus egsz letre szl fjdalomnak nznek elbe, brmilyen rvid is lesz az az let.

rzetem, hogy Sean ugrsra kszen vrja mellettem, mikor tltheti ki haragjt s fjdalmt ezen az emberen, aki gy beszlt rlad, a kislnyunkrl, mintha nem is ember lennl, csupn olajcserre vr kocsi. Dr. Bowles az rjra nzett. - Van krdsk? - Igen - feleltem. - Mirt nem tudtuk meg elbb? Eszembe jutott a korbbi ultrahang meg az a rengeteg vrvtel. Ha a kislnyomra valban letre szl fjdalmak vrnak, korbban is kellett volna gyans tneteket tallni. - Nos - felelte a genetikus - nk nem hordozi ennek a betegsgnek, teht a fogantats eltt nem is vgeztek nkn erre vonatkoz vizsglatot, a kezelorvos pedig nem jelezte, hogy erre kln oda kellene figyelni. Spontn mutci trtnt, ami a jobbik eset. MUTNS A GYEREKEM, FUTOTT T AZ AGYAMON. HAT SZEME VAN. ESETLEG CSPJAI IS. DISTRICT 9. Nem valszn, hogy ez jra el fog fordulni nkkel - mondta az orvos. Kezemet nyugtatlag a felpattanni kszl Sean karjra tettem. Honnan tudhatjuk meg, hogy a kisbabnk... - kptelen lettem volna befejezni. Lesttt szemem lttn az orvos azonnal kitallta, mire gondolok. - ...vagy tlli? Ilyenkor mg igen nehz vlaszolni erre - mondta dr. Bowles. Termszetesen tovbbi ultrahangvizsglatokat vgznk majd, de mg gy is elfordul, hogy bizonyos gyerekek tllik a hallos kimenetelnek prognosztizlt szlst. s persze megtrtnhet ennek az ellenkezje is. A msik lehetsg - tette hozz nmi habozs utn az orvos - az egszsggyi kret. Szmos klinika mg a terhessgnek ebben a szakaszban is elvllalja. Figyeltem, hogyan igyekszik trtztetni magt Sean. - Nem akarunk abortuszt. A genetikus blintott. - De hogy csinljk? - krdeztem. Sean elborzadva pillantott rm. - Tudod te, mit beszlsz, Charlotte? Lttam kpeket... Klnbz mdszerek vannak - dr. Bowles egyenesen a szemembe nzett. - Ltezik a D + E, azaz a tgts s kirts, de eltvolthatjuk a fogamzs eredmnyt a szv meglltsa utn is.

A fogamzs eredmnyt? - csattant fel Sean. - A kislnyomrl beszl! - Ha nem a terhessgmegszaktst vlasztjk... - Mg hogy nem azt vlasztjuk? A kurva letbe! Ilyesminek mg felmerlnie sem volna szabad! - Sean engem is talpra rntott. - Prblta volna meg Stephen Hawking19 anyjnak beadni ezt a maszlagot! Szvem dbrgtt. Alig kaptam levegt. Fogalmam sem volt, hova vihet Sean, de igazbl nem is rdekelt. Csak azt tudtam, hogy egy perccel se vagyok kpes tovbb hallgatni ezt az orvost, aki gy beszl az letedrl, ahogyan az jsgok a holokausztot, az inkvizcit vagy a darfri konfliktust emlegetik, ezt a tmrdek szenvedst, amik felett inkbb knyelmesen tsiklik az ember, minthogy beljk gondoljon. Sean a becsukd liftajthoz vonszolt. - Ne haragudj - lihegte a falnak tmaszkodva. - Egyszeren nem brtam tovbb. Nem voltunk egyedl a liftben. Jobboldalt nlam j tzessel idsebb n llt, eltte szupermodern tolszk, a tolszkben kamaszforma fi. Sovny volt, esetlen, nyakt a szk httmljhoz erstett rgzt tartotta. Furcsn kicsavarodott karjval sszevissza hadonszott. Szemvege flrecsszott, ttott szjt teljesen kitlttte hsos, ragacsos nyelve. - Aaaaaah - mondogatta a fi. - Aaaah. - Igen, kicsim, gy van. - vlaszolta fia arct megsimogatva az anya. Vajon tnyleg megrtette, mit mond a gyerek? A hiny is lehet beszdes? Taln minden szenvednek megvan a maga kln nyelve? Azon kaptam magam, hogy mr j ideje csak a fi hajt finoman simogat kezet bmulom. rzi egyltaln a simogatst ez a fi? Vajon rmosolyog nha az anyjra? Kpes lesz egyltaln valaha kimondani, hogy anya"? s te? Te kpes leszel? - Megoldjuk - suttogta a kezemet megszortva Sean. - Ketten egytt meg tudjuk oldani. Nem vlaszoltam, amg a n a msodik emeletnl ki nem tolta a kocsit a liftbl. Az ajt jra rnk zrult. -Aha.
*

19 Stephen William Hawking (1942-) elmleti fizikus. Fiatalkorban diagnosztizlt motoros neuronbetegsge kvetkeztben slyosan mozgskorltozott. Aktv fizikus, r, kzleti szemlyisg. Az 1985-s tracheosztomiamtte ta beszdszintetiztorral kommunikl. (a ford.)

Marin hangja rntott vissza a jelenbe. - Mesljen neknk Willow szletsrl! - Korn jtt. Dr. Del Sol csszrmetszst tervezett, de egyszer csak magtl megindult a szls, s hirtelen felgyorsultak az esemnyek. Megszletett Willow, felsrt, aztn rgtn rntgenre meg mindenfle vizsglatra vittk. rkig nem lttam viszont. Habszivaccsal blelt mzeskosrban hoztk vissza vgl, kezelba bektve. Ht gygyul s ngy friss trse volt. - Trtnt mg ms is a krhzban? - Igen. Willow eltrte az egyik bordjt, s az belellt a tdejbe. Soha... soha nem lttam ennl rmisztbbet. Teljesen elkklt. Hirtelen egy tucat orvos termett krlttnk, Willow-t jralesztettk s hatalmas tt szrtak a bordi kz. Azt mondtk, a mellreg megtelt levegvel, amitl a bels szervek a tloldalra cssztak, s megllt a szve. Szvmasszzst alkalmaztak, amitl persze megint eltrtt egy csom bordja, s mellkascs segtsgvel rendeztk vissza bels szerveit az eredeti llapotba. A szemem lttra vgtk fel. - Beszlt ezek utn az alperessel? - krdezte Marin. Blintottam. - Egy msik orvos szerint Willow j darabig nem kapott oxignt, ezrt agykrosods is lehetsges. A nem jralesztend" utastst javasolta. - Ez mit jelent? - Azt jelenti, hogy jabb letveszly esetn nem alkalmaznak orvosi beavatkozst. Hagyjk meghalni - lestttem a szemem. - Ekkor krtem tancsot Pipertl. - Mint kezelorvostl? - Nem - feleltem. - Mint a legjobb bartnmtl.

 PIPER
Megbuktam. Ez jutott eszembe elknzott, minden oldalrl kitmogatott kis tested s a bal oldali tdik bordd all kibuggyan mellkascs lttn. A legjobb bartnm az n segtsgemet krte a gyerekvllalshoz. me az eredmny. Elg sokig rldtnk azon, vajon ebbe a vilgba tartozol-e. Most mintha magad akarnd megvlaszolni ezt a krdst. Nmn Charlotte mell lptem; le sem vette rlad a szemt, mintha csak attl flne, ha nem figyel oda, lmodban jra megll a szved. A lzlapodra pillantottam. Bordatrs okozta lgmell, mediasztinlis elvltozs, szvelgtelensg. Az letment beavatkozs kilenc jabb trst okozott. Az izomplyn t a pleurlis regbe vezetett mellkascsvet beld varrtk. let-hall harc folyt parnyi, trtt tested csatatern. - Nincs semmi bajod? - krdeztem Charlotte keze utn nylva. - Ne miattam aggdj - nzett fl Charlotte. Szeme vrs volt, hlinge flrecsszott. - Megkrdeztk, akarunk-e nem jralesztend" utastst. - Ki krdezte? Micsoda llatsg! Mg Terri Schiavt20 is csak azutn kapcsoltk le az etetcsrl, hogy kiderlt, slyos agykrosodsa egyrtelmen visszafordthatatlan. A gyerekorvosok ltalban sztnsen mindent megtesznek az letveszlyes vagy letre szl krosodssal fenyeget llapot koraszlttekrt. Ezt a gyereket pp most rngattk vissza a hall torkbl. A nem jralesztend" utasts ebben az esetben nemcsak rltsg, de lehetetlensg is.

- Dr. Rhodes... - Egy rezidens! - ez mindent megmagyarz. Ez a Rhodes

alighanem a cipjt is alig tudja mg megktni, nemhogy fogalma lenne arrl, hogyan bnjon egy gyereke jralesztst vgignz anyval. Meg se kellett volna emltenie ezt a lehetsget, fleg mivel Willow mg nem esett t a szellemi kpessgeire vonatkoz vizsglaton. Ami ezt illeti, ennek az orvosnak az agyt se rtana kivizsglni.

20 Terri Schiavo (1963-2005) 1990-es infarktusa kvetkeztben maradand agykrosodst szenvedett, hallig magatehetetlenl fekdt, nem reaglt a klvilgra, etetcsvn keresztl jutott tpllkhoz s vzhez. Az etetcsvet frje s egyben gymja, Michael Schiavo krsre tvoltottk el, aki szerint felesge tbbszr nyilatkozott arrl, hogy nem szeretne lni, ha ilyen llapotba kerlne. (a ford.)

- A szemem lttra vgtk fl. Hallottam a bordi reccsenst, amikor. - Charlotte arca krtafehr lett. - Te alrnd?
*

Kicsit mskpp ugyan, de Charlotte mr a szletsed eltt is feltette nekem ezt a krdst. A huszonhetedik heti ultrahang utn trtnt, aznap, amikor elszr ltogatott a dr. Del Sol-fle fokozottan veszlyeztetett terhesgondozba. n se vagyok rossz szakorvos, de ismerem a korltaimat. Nem tudtam volna elltni Charlotte-ot. Most mgis n poltam, miutn visszajtt attl az idita genetikustl, akinek a modora alapjn inkbb a boncteremben lenne a helye.

- Nem akarom, hogy szenvedjen - mondta Charlotte.

Fogalmam sem volt, mikppen hozakodhatnk el a ksi terhessgmegszaktssal. Ez mg a nem katolikusok szmra is ingovnyos terep lenne. Pedig az orvosok nem szoktak knnyelmskdni ezzel a mtttel. Orszgszerte csak nhny jl kpzett szakorvos vgzi, s k is csupn az anya vagy a gyermek komoly veszlyeztetettsge esetn. A rszben- szlses mdszert kifejezetten a tizenkettedik ht eltt nem diagnosztizlhat rendellenessgek miatt fejlesztettk ki, gy az anya a magtl amgy is bekvetkez halvaszlets eltt szli meg a gyerekt. Persze mindkt megolds fjdalmas, de ht Charlotte szerint itt valban nincsenek j dntsek.

- n meg azt nem akarom, hogy te szenvedj - vlaszoltam. - Sean ellenzi. - Nem Sean terhes.
Charlotte elfordult.

Hogy repljem t az orszgot hasamban egy kisbabval, ha

egyszer tudom, hogy visszafel jvet mr res leszek?

- Ha gy dntesz, veled megyek. - Fogalmam sincs - szipogta Charlotte. - Fogalmam sincs, hogy
dntsek! - felnzett. - Te mit csinlnl?
*

Kt hnappal ksbb az jszlttintenzven kzrefogtuk a mzeskosaradat. A parnyi testedet letben tart szmtalan gp kkes fnnyel rasztotta el a krtermet, mintha csak akvriumban lennnk.

- Te alrnd? - krdezte jra Charlotte.

gy is okoskodhatnk, hogy a terhessget megszaktani mg mindig kisebb trauma, mint alrni egy jszltt hallos tlett. Ha Charlotte a

huszonhetedik hten gy dnt, mgis elveteti a magzatot, vesztesge jval kisebb lett volna, hiszen valjban sosem tallkoztok. Most viszont mr gy kell dntenie az letedrl, hogy szembeslt a rd vr fjdalommal s szenvedssel. Charlotte sok mindenben krte mr a tancsomat: hogyan foganjon meg, megtartson-e tged, s vgl, hogy engedjen-e jraleszteni. Mit tennk a helyben? Visszaprgetnm az idt egszen odig, amikor Charlotte elszr krt tlem szakmai segtsget, s ms orvoshoz kldenm. Visszaprgetnm az idt egszen odig, amikor mg srs helyett egytt nevethettnk. Visszaprgetnm az idt egszen odig, amikor mg nem lltl kznk. Mindent megtennk, hogy ne azt rezd, szttrik krltted a vilg. Vget vetni valaki szenvedsnek, vagy akr teljes egszben megelzni azt - gyilkossg ez, vagy irgalom?

- Igen - suttogtam. - Alrnm.

 MARIN
- Sokat kellett tanulnunk - folytatta Charlotte. - A biztonsgos fogstl a biztonsgos pelenkacsern keresztl egszen odig, hogy hozzszokjunk, minden klnsebb ok nlkl is meghallhatjuk a trst jelz halk reccsenst. Rjttnk, honnan rendelhetnk kisgyat az autba, vagy klnlegesen kikpzett gyereklst, aminek a biztonsgi ve nem szortja tl ersen Willow kulcscsontjt. Kezdtnk rrezni, mikor rohanjunk az gyeletre, s mikor tudjuk hzilag is elltni a trst. Egsz raktruk lett vzhatlan gipszbl. Nebraskba jrtunk ortopdushoz, s a New Boston-i gyerekkrhzba pamidront- kezelsre. - Elfordul, hogy, elnzst a kifejezsrt, hosszabb ideig nem kell trdnik Willow betegsgvel? - Nem mondhatnm - felelte vatosan elmosolyodva Charlotte. - ppen ezrt nem is terveznk elre. Sose tudhatjuk, mi vrhat. Mindegyik baleset klnbz, ms s ms kvetkezmnyekkel. A bordatrs pldul nem is hasonlthat a lapockatrshez. - Charlotte habozott. - Willow tavaly eltrte ez egyik lapockjt - tette hozz vgl. Az egyik eskdt felszisszent, Guy Booker pedig legnagyobb megelgedsemre megcsvlta a fejt. - Elmondan a br rnak, mibl teremtik el a Willow kezelshez szksges anyagi feltteleket? - Nem knny - mondta Charlotte. - Willow szletsig n is dolgoztam, m azta teljes kptelensg volna. Folyamatos kszltsgben kell lennem, mg ha ppen vodban van is, hiszen brmelyik pillanatban hvhatnak, hogy eltrt valamije. ttermi cukrszknt ezt aligha tehetnm meg. Megprbltunk polnt fogadni Willow mell, de hamar rjttnk, hogy tbbe kerlne, mint az egsz havi fizetsem. Radsul az gynksg nha szakkpzetlen nket kldtt, nmelyikk mg angolul se beszlt, azt meg aztn vgkpp nem rtettk, milyen klnleges odafigyelst ignyel Willow. n lettem ht a szszlja, de ehhez rkk mellette kell lennem - Charlotte vllat vont. Nem vesznk egymsnak drga ajndkokat. Nincs magnnyugdjmegtakartsunk, s a gyerekek iskolztatsra se tehetnk flre. Nem jrunk nyaralni. Minden pnznket arra kltjk, amit az egszsgbiztost mr nem hajland kifizetni. - Pldul?

- Willow pamidront-kezelse jelenleg klinikai kutats keretben folyik, vagyis egyelre ingyenes, de bizonyos kor felett a kislnyom mr kin a kutats clcsoportjbl, s tbb mint ezer dollrt kell majd fizetnnk kezelsenknt. A lbrgzt darabja tezer dollr, a combcsontprotzis szzezer. A Willow kiskamasz korban esedkes gerincprotzis ennek tbbszrse is lehet majd, tikltsg nlkl persze. A biztost rszben ugyan llja ezeket a kiadsokat, de nagyrszt mgis rnk marad. s itt vannak az egyb aprsgok is: a kerekes szk, a gipszek blelsre hasznlt brnybr, a jegels, a kifejezetten gipszekre s fzre szabott ruhk, a klnfle prnk, a rmpa a hz el. Ahogy nvekszik, Willow-nak egyre tbb dologra lesz majd szksge: kapaszkodkra, tkrkre s sok egyb, az magassghoz alaktott berendezsi trgyra. Az autjt majd knnyen lenyomhat pedlokkal kell felszerelnnk, hogy vezets kzben meg ne srljn a lbfeje. Ez is tbb tzezer dollr, s a biztost fejenknt egyetlen ilyen kocsit hajland finanszrozni egy egsz letre. A tbbit oldjuk meg, ahogy tudjuk. A klnleges felszerelsek miatt Willow egyetemi oktatsa is tbbe fog kerlni a szoksosnl, arrl nem is beszlve, hogy a legjobb akadlymentes egyetemek nem ppen a szomszdban vannak, gyhogy jelents lesz az tikltsg is. Havonta kikrjk kszpnzben a frjem nyugdjjrulkt, a hzunkon pedig kt jelzlog van. Kt hitelkrtya kereteit is kimertettem mr - Charlotte az eskdtekre pillantott. - Tudom, mit gondolnak most rlam. Azt hiszik, hogy a pnz miatt kezdtem pereskedni. Kv dermedtem. Mit csinl? Nem ezt beszltk meg. - s mondja Charlotte... - Krem, Marin. Hadd fejezzem be! Valban nagy rat fizetek ezrt a betegsgrt. De nem pnzben - Charlotte a knnyeivel kszkdtt. - Nem alhatom nyugodtan. Bntudatom van, ha nevetek a tvs ponokon. Nha utlattal nzem a jtsztren a Willow- kor kislnyokat. rletes fltkenysg gytr, valahnyszor ltom, milyen knny nekik. m amikor alrtam Willow nem jralesztend" utastst, egyben meg is grtem neki, hogy ha kill magrt, n is killok rte. Ha harcolsz, n is harcolok, mondtam neki. Ha lni akarsz, mindent megteszek az leted megknnytsrt. Ez az anyk dolga, nem? - Charlotte megcsvlta a fejt. Eleinte rendszerint a szlk gondoskodnak a gyerekkrl, majd ksbb ez a dolog megfordul. Willow-nl nem. Mindig nekem kell majd gondoskodnom rla. Ezrt vagyok ma itt. Vlaszt szeretnk: hogyan gondoskodjam a lnyomrl akkor is, ha mr nem leszek vele?

A lgy zmmgst is meg lehetett volna hallani. - Br r mondtam -, nincs

tbb

krdsem.

 SEAN
A fekete, haragos tenger egyszerre volt elbvl s rmiszt ltvny szmodra. Te krted, hogy nzzk meg kzelebbrl a tmfalnak csapd hullmokat, mgis minden jabb drdlsnl megborzongtl a karomban. Szabadnapot vettem ki, mert Guy Booker szerint az els nap az sszes tannak meg kell jelennie a trgyalson. Hamar kiderlt viszont, hogy a tanvallomsomig nem is lphetek be a terembe. Nagyjbl tz percig maradtam, amikor is a br kiutastott. Reggel r kellett jnnm, hogy Charlotte azt hiszi, az szneiben vonulok majd a trgyalsra. Az elz jszaka fnyben ez vgl is rthet. Mintha csak a testnkkel akartuk volna kifejezni kimondatlan gondolatainkat; hol robbankony, hol vad, hol pedig gyengd voltam vele. Elg rzkenyen rinthette, hogy mgis Guy Bookerrel tallkozom, de ht neki kne a legjobban tudnia, mirt is tanskodom ellene: a gyerekemet vdem, akrcsak . A brsgrl hazarve elkldtem az vnt. Amelirt csak hromra kell menni, gyhogy megkrdeztem, mihez lenne kedved addig. - Ugyan mit csinlhatnk gy?-krdeztl vissza. - Nzz csak rm. Valban, bal lbadat teljes hosszban gipsz bortotta. De ht mirt is ne tallhatnk ki valamit, hogy jobb kedvre dertselek? Pokrcba bugyollva az aut hts lsre ltettelek, mgpedig keresztben, hogy vgig tudd nyjtani a lbad az lsen. A biztonsgi vet gy is be lehetett csatolni. Az cen fel vezet t lttn egyre inkbb nekividmodtl. Senki nem volt a parton ezen a szeptember vgi napon, gyhogy

nyugodtan parkolhattam a tmfallal prhuzamosan is, hogy a kocsiablakbl ppen rlss a tengerre. A rendrfurgon vezetflkje elg magas ahhoz, hogy lthasd az ris szrke macskkknt fel-al ksz hullmokat. - Apa - krdezted -, mrt nem lehet korcsolyzni az cenon?

A sarkkr tjn biztos lehet, de a legtbb helyen a vz tl ss

ahhoz, hogy befagyjon. - Pedig milyen pon lenne az a sok fagyott hullm! Mint a jgszobrok.

Aha, nem lenne rossz - mondtam a fejtmlm fltt rd pillantva. Nem fj a lbam. Nem a lbadat krdeztem. Hogy brod a mai napot? J sok tvs volt nlunk reggel. Igen.

- Minden rendben, Wills?

- A kamerktl mindig megfjdul a gyomrom. tnyltam a kezedrt.

- Nem engedem, hogy brmelyikk is bntson tged.

- Anya sthetne nekik valamit. Taln, ha megknlja ket csokis stivel vagy vajkaramellval, akkor jl feltankolnak, s azonnal haza is mennek. - Taln keverhetne egy kis arznt is a tsztba...

- Tessk? Semmi - rztam meg a fejem. - Anya is nagyon szeret tged,

ugye, tudod? Odakint egyre vadabbul morajlott az cen.

Olyan, mintha kt cen lenne - mondtad. - Egy szeld nyri meg

egy vad tli. Nha r se ismer az ember. Mr nyitottam a szmat abban a hitben, hogy nem jutott el hozzd a krdsem. Aztn leesett, hogy ht ppen erre vlaszoltl.

 CHARLOTTE
Guy Booker tipikusan az a fick, akit kirhgtnk volna Piperrel az OB's-ben. Az elszllt sztrgyvd, akinek mentazld Ford Thunderbirdjn egyedi, nagygy felirat rendszmtbla dszelgett. Akkor ez az gy valban a pnzrl szl, nem igaz? - krdezte. Nem. A lnyom minsgi elltshoz viszont pnz is szksges. Ha jl tudom, Willow klnbz alaptvnyi tmogatsokban rszesl. Igen, de ezek se fedezik a teljes orvosi kltsgt, a jrulkos kltsgekrl nem is beszlve. Egy testgipszes gyereknek pldul nem j a hagyomnyos gyerekls. A csonttrkenysggel egytt jr fogszati problmk kezelse is vi tbb ezerbe kerl. Pereskedne hangversenyzongorrt, ha a lnya zongoristnak szletik? Marin elre figyelmeztetett, az gyvd igyekszik majd felbosszantani, hogy minl rosszabb sznben tntessen fel az eskdtek eltt. Mly shaj, elszmoltam magamban tig. Ez a hasonlat kiss sntt, Mr. Booker. Nem mvszeti oktatsrl van itt sz, hanem a lnyom letrl. Booker az eskdtek fel indult. gy kellett visszafognom magam, nehogy megnzzem, hagy-e maga utn olajcskot. - A frjvel nem beszlnek a perrl, ugye? - Nem. Egyetrt azzal a kijelentsemmel, miszerint az nk kszbn ll vlsa nagyrszt annak ksznhet, hogy Sean, az n frje, nem tmogatja ezt a pert? - Igen - mondtam halkan. - n szerint a frje is kresetnek tartja a lnya szletst? - Tiltakozom! - kiltotta Marin. - Kzvetett rtesls. - Helyt adok. Maga viszont - folytatta melln keresztbe font karral Guy Booker mg azon az ron is keresztlviszi ezt a pert, hogy elrelthatlag rmegy a csaldja. Eszembe jutott, mekkort dobbant a szvem reggel, amikor az ltnys Sean lttn egy pillanatra az hittem, velem jn a trgyalsra, s nem ellenem. - Azt teszem, amit a leghelyesebbnek tartok.

- Beszlt errl a perrl Willow-val? - krdezte Booker. - Igen - feleltem. - Tudja, hogy szeretetbl csinlom. - s maga szerint meg is rti? Haboztam. Mg csak hatves. Nem hiszem, hogy rdekelnk a jogi formasgok. s mi lesz, ha megn? Fogadok, hogy remekl kezeli a szmtgpet. - gy van. Belegondolt mr, mi lesz, ha a lnya vek mltn rkeres majd magra az interneten? Isten a tudja, mr most mennyire irtzom ettl a pillanattl, m remlem, ha egyszer valban megtrtnik, alkalmam lesz megmagyarzni neki, mirt tettem... s hogy ppen ennek a pernek ksznhetni a magas letminsgt. Isten a tudja - ismtelte Booker. - rdekes, hogy ppen gy fejezi ki magt. Ha nem tvedek, maga gyakorl katolikus. - Igen. s tudatban van annak, hogy az abortusz az n hite szerint hallos bn? Nagyot nyeltem. - Igen. n mgis azon az alapon indtott eljrst, hogy elvetette volna gyermekt, ha hamarabb tud a betegsgrl. Az eskdtek tekintete szinte getett. Tudtam, hogy egyszer pellengrre kerlk mint csodabogr, cirkuszi mutatvny. - Tudom, mi a szndka ezzel krdssel - mondtam szrazon. - m itt mhiba- s nem abortuszperrl van sz. Ez nem vlasz, Mrs. O'Keefe. Fussunk neki mg egyszer: megszaktotta-e volna a terhessget, ha kiderl, hogy szletend gyermeke teszem azt, teljes lts- vagy hallskrosult? Tiltakozom! - kiltott Marin. - Flrevezet krds. gyfelem gyermeke nem vak s nem is siket. A krds viszont az imnt boncolgatott krdskrhz tartozik. Vagyis hogy megteheti-e egy anya azt, ami mellett Ms. O'Keefe rvel? Lnyegtelen - mondta Marin, mire a kt gyvd hangos kiabls kzepette megindult a bri emelvny fel. - Br r, ez a krds elfogult,

hiszen ppen arra az informcira vonatkozik, amelynek gyfelem annak idejn nem jutott birtokba. Nehogy mr nekem magyarzza, bogaram, mit szabad a trgyalteremben, s mit nem! - mondta Booker. - Nagykp tah! A tiltakozst elutastom - mondta lassan a br. - gy vlem, fontos ismernnk Ms. O'Keefe vlemnyt. Az emelvnytl visszafel jvet Marin jelentsgteljesen rm pillantott. Fel kell vennem a kesztyt. Teht, Ms. O'Keefe - ismtelte Guy Booker -, elvetetett volna egy teljes lts- vagy hallskrosult magzatot? - Nem tudom - feleltem. - Tudja, hogy Hellen Keller siket s vak volt? - krdezte Booker. - s ha kiderlt volna, hogy szletend gyermeknek hinyzik az egyik keze? Elveteti? sszeszortottam a fogam. - Tudja, hogy Jim Abbott, a flkez dob no-hitter meccset jtszott a profi bajnoksgon, 1988-ban pedig olimpiai aranyrmes lett? Jim Abbott s Helen Keller nem az n gyermekeim. Fogalmam sincs, milyen nehzsgeik lehettek kiskorukban. Nos, akkor trjnk vissza eredeti krdsnkhz: elvetette-e volna Willow-t, ha mr a tizennyolcadik hten rtesl az llapotrl? - Nem volt lehetsgem ilyen dntst hozni. De igen - vetette ellen Booker. - Csak ppen a huszonhetedik hten. Sajt bevallsa szerint akkor kptelen volt r. Mi alapjn hihetnnk el, hogy hetekkel korbban mskpp dnttt volna? MHIBA, SULYKOLTA BELM MARIN. MAGA MHIBAPERT INDTOTT. BRMIT MOND IS GUY BOOKER.; MAGT A TERHESSGE ALATT FLREINFORMLTK. gy remegtem, hogy kt kezemet a combom kz kellett cssztassam. - Ez nem mi lett volna, ha"-per. Dehogynem - vgta r Booker. - Msklnben minek pazaroljuk itt az idnket? - Tved. Arrl van sz, hogy mit nem kaptam meg... -Vlaszoljon a krdsemre, Ms. O'Keefe... Nevezetesen - folytattam - nem kaptam lehetsget a terhessgmegszaktsra. Pipernek mr az els ultrahangbl tudnia kellett volna, hogy valami nincs rendjn, s...

MS. O'KEEFE! -

MENNYDRGTE AZ GYVD.

- VLASZOLJON

KRDSEMRE!

sszbb hzdtam a szken, ujjamat lktet halntkomra nyomtam. Nem tudom - suttogtam mereven a korlt faburkolatt bmulva. Nem tudom megvlaszolni a krdst, mert kzbejtt Willow. Lfarokban hordja a hajt, a copfot utlja, mlt htvgn eltrtt a combcsontja, s plssmalaccal alszik. Hat s fl ve vannak lmatlan jszakim amiatt, hogy vajon balesetmentesen tlljk-e a kvetkez napot, hat s fl ve lek trsrl trsre - felnztem. - Tizennyolc vagy huszonht hetes terhesen mg nem ismertem Willow-t. Nem vlaszolhatok a krdsre a mostani eszemmel, Mr. Booker. Akkoriban pedig senki nem krdezett meg. Utoljra krdem, Mrs. O'Keefe - szlt hatrozottan az gyvd -, elvetette volna a lnyt? Mr nyitottam szmat, m sz nlkl be is csuktam. - Nincs tbb krdsem.

 AMELIA
Aznap este egyedl vacsorztam a szleimmel. Te a nappali kanapjrl nzted a Jeopardy! show-t, ledben tlca, lbad felpolcolva. Nha a konyhba is kihallatszott a cseng meg Alex Trebek hangja. Sajnos ez most nem sikerlt. Mintha rdekeln. Anya s apa kztt ltem, kt totl kln ramkr, n voltam a kapcsol. Amelia, odaadnd anydnak a zldborst? Amelia, tlts limondt apdnak! Egymshoz nem beszltek, nem is ettek. Igazbl egyiknk torkn se ment le egy falat sem. Kpzeljtek - csicseregtem Jeff Congrew a negyedik sznetben pizzt rendelt franciarra, s a tanr szre se vette. - Elmondand, mi trtnt ma? - krdezte apa. Anym lesttte a szemt. - Nem akarok errl beszlni, Sean. tlni ppen elg szrny volt. A csend risi pokrcknt ereszkedett rnk, bebortotta az egsz asztalt. - s a Domino ki is hozta - folytattam. Apa kt hajszlpontosan egyenl szeletre vgta a csirkehst. Na nem baj, a holnapi jsgbl gyis aprra mindent megtudok majd. Vagy vrj csak! Mindjrt jnnek a hrek. Anym villja nagyot csrrent a tnyron. - Azt hiszed, nekem knny? - Azt hiszed, neknk knny? Hogy tehetted? - robbant ki anym. - gy adtad el magad, mintha kezdennk rendbe jnni, aztn meg...

Az a nagy klnbsg kettnk kztt, Charlotte, hogy n sosem adom el magam. - Peppernis volt - jelentettem be. Mindketten felm fordultak. - Micsoda? - krdezte apa. - Lnyegtelen - akrcsak n, gondoltam hozz. - Anyu! Ksz vagyok! - szltl ki a nappalibl. Ht n is ksz voltam. A szemetesbe sprtem tnyrom rintetlen tartalmt. - Nem felejtettl el megkrdezni valamit? - szlt rm anya. res tekintettel meredtem r. Legalbb ezer krds jrt a fejemben, de nem vgytam r, hogy brmelyiket is megvlaszolja. - Elmehetek? - prblkozott anym. s Willow mrt mehetett el krds nlkl? - krdeztem vissza gnyosan. Felnztl, amint elmentem melletted a nappaliban. - Hallotta anyu, hogy szltam neki? - Nem valszn - s felszaladtam a lpcsn. Mi bajom? Normlis helyen lakom. Egszsges vagyok. Nem hezem, nem kell bnyban dolgoznom, s nagy vagyok rva. Valami mgis hinyzik. Mintha letem minden biztosnak hitt eleme elszkne a bennem ttong lyukon t, mint vz a rossz medenckbl. Brmi legyen is az a rossz, ami bennem rohad, most ktszeresre ntt, mintha lesztt nyeltem volna. A hnyshoz nem vacsorztam eleget. Meztlb akartam rohanni, amg ki nem sebesedik a talpam, siktani akartam, de tl rgta hallgatok ahhoz, hogy emlkezzem, hogyan kell. Meg akartam vgni magam. De meggrtem. A vezetk nlkli telefont a frdszobba vittem anya gya melll, hiszen brmelyik pillanatban felkapaszkodhatsz a lpcsn. Adamet hvtam. Pr napja nem beszltnk mr, a krhzbl zent chaten, hogy eltrte a lbt, s megoperltk. Remlem, mr otthon van. Otthon kell lennie!

Megadta a mobilszmt is. Tuti n vagyok az egyetlen hetedikes a vilgon, akinek mg nincs mobilja. Nem volt pnznk r. Adam kt csngs utn fel is vette. Kis hjn elbgtem magam. - Hell - mondta. - pp hvni akartalak. - Nagy szellemek ha tallkoznak. - Ja - Adam hangja mintha nagyon tvolrl szlt volna. Megprbltam felidzni az zt. Utltam gy tenni, mintha menne, amikor valjban annyi maradt belle, mint amennyi a leprselt nyri virgokbl szokott decemberre. Szeretlek, Amelia. Minket egymsnak teremtettek, prbltam suttogni jszaknknt Adam mly, simogat hangjn. Rsnyire nyitott szjjal igyekeztem odakpzelni Adam ksrtett, amint betlti a szmat, a torkomat, lemegy egsz a gyomromig. Egyedl ezt nem hnyom ki. - Hogy van a lbad? - Rohadtul fj. Magamhoz szortottam a telefonkagylt. Hinyzol. Ksz rltekhza van nlunk. Elkezddtt a trgyals, az jsgrk reggel elznlttk az udvart. Anyk garantltan bediliztek, s... Amelia - mintha az Empire State Building tetejrl dobtak volna meg valamivel. - Azrt akartam beszlni veled, mert mgse mkdik ez gy. Tudod, a tvkapcsolat... Valami a bordim kz hastott. - Ne! - Mit ne? - Ne mondd ki! - suttogtam. - Csak mert taln soha tbb nem is tallkozunk. Szvemet mintha kampval rnciglnk egyre lejjebb s lejjebb. - Megltogathatlak - mondtam elvkonyodott hangon. Ja, s akkor mi lesz? Majd tologatod a szkemet, mint valami irgalmasnvr? - Sose reznm gy, hogy...

Szedj fel inkbb egy focistt! Minden csajnak azok kellenek, nem? Nem olyan nypicok, akiknek flbetrik a lbuk, ha nekimennek az asztalnak... Ekkor mr zokogtam. - Nem az a fontos... - De igen, Amelia. Te ezt nem rtheted. Sose fogsz megrteni. Lehet, hogy a tesd csonttrkeny, de te ettl nem leszel szakrt. gett az arcom. Letettem, mieltt Adam brmit is szlhatott volna. - Attl mg szeretlek - suttogtam arcomra tapasztott kzzel, br ezt mr nem hallhatta.
***

Elszr jttek a knnyek, aztn a harag. A frdkd csempjnek vgtam a telefont. Nekiestem a zuhanyfggnynek, egyetlen rntssal leszaktottam a helyrl. Nem Adamre haragudtam, hanem magamra. Hibzni egy dolog, sorozatosan hibzni viszont mr ms. Jl tudom, aki kzel enged maghoz valakit, aki elhiszi, hogy szeretik, az elbb- utbb csaldni fog. Prbljon csak meg az ember tmaszkodni valakire, garantltan pofra esik! A msik csupn ppen akkor nem lesz mellette, amikor a legnagyobb szksg lenne r. Vagy megbzol valakiben, aki innentl fogva cipelheti a te problmidat is. Csak nmagra szmthat az ember, gy elg gz, ha maga is megbzhatatlan. Kevsb fog fjni, ha nem izgatom magam rajta, mondogattam. Az legalbb kiderlt belle, hogy lek, nem vltam teljesen kv. Ez azonban elg sovny vigasz, ha ez ember gy rzi magt, mint valami dinamittal telepakolt felhkarcol. gy aztn megengedtem a vizet, hogy ne hallatsszon a szipogsom, s senki ne hallja a gyalzatos dallamot, amit a tamponos dobozba rejtett borotvapenge hegedvon-szer csusszansa jtszik a brmn.
*

Mlt nyron anynak sts kzben elfogyott a cukra, s elugrott a boltba utnptlsrt. Hsz percre egyedl maradtuk. Nem sok id, arra viszont

elg, hogy sszevessznk a tvcsatornkon, hogy azt mondjam neked, Nem csoda, hogy anya meg akar szabadulni tled, s hogy felled lelkiismeret-furdalssal lssam, hogyan facsarodnak ssze a vonsaid. - Nem gondoltam komolyan, Wiki. - Fogd be! - Ne legyl mr ilyen gyerekes! - Te meg ne legyl ekkora faszfej! Ez a sz a te szdbl ... megtorpantam. - Ezt meg honnan tanultad? - Tled, hlye picsa! Ebben a pillanatban egy madr vgdott az ablaknak. sszerezzentnk a hangos koppansra. - Mi volt ez? - krdezted a kanap prnira kapaszkodva. Melld msztam, persze vatosan, mint mindig. Kicsi, barna madr, verb vagy fecske, sose tudom, melyik melyik. Ott hevert a fvn. - Meghalt? - krdezted. - Szerinted honnan kne tudnom? - Nem nzzk meg? Kimentnk a hz mg, s micsoda meglepets, a madr pont ott fekdt, ahol odabentrl lttuk. Leguggoltam, hogy lssam, llegzik e. Semmi. - El kell temetni - mondtad jzanul. - Nem hagyhatjuk itt. - De ht mirt? A termszetben elfordul az ilyesmi. Igen, de ez a mi hibnk volt. Taln hallott minket kiablni, s azrt replt az ablaknak. Ht ezt azrt ktlem, de nem volt kedvem vitatkozni veled. - Hol a lapt? -Nem tudom... Vrj csak! - berohantam, kikaptam anya hatalmas fm keverkanalt a flksz tsztbl. Kicsit kulimszos volt, de taln nem is baj; az egyiptomi mmikat is kajval, pnzzel meg a hzikedvenceikkel flszerelve engedtk el a msvilgra.

Kis lyukat vjtam a fldbe, nem messze onnan, ahol a madarat talltuk. A vz is kivert attl a gondolattl, hogy megfogjam, gy a kanllal hengergettem a lyukig. Rd nztem. - s most? - Most imdkozunk rte - vlaszoltad. - Mit? dvzlgyet? Honnan tudod, hogy katolikus madr volt-e? J lesz valami karcsonyi nek is - javasoltad. - Az nem olyan vallsos, de jl hangzik. - Mi lenne, ha inkbb mondannk valami szpet a madarakrl? Belementl. - A szivrvny minden sznben pompznak - mondtad. Jl tudnak replni - tettem hozz. Legalbbis tz perccel ezelttig gy volt. - s szpen nekelnek. - s a fini csirkehsra emlkeztetnek - mondtad. Ok, ennyi elg lesz - fldet kapartam a madrra, te pedig leguggolva fszlakkal dekorltad a srjt, mintha valami miniatr torta lenne. Visszaballagtunk a hzba. - Amelia! Azt nzel a tvben, amit csak akarsz. - s megszabadulni se akarok tled - vallottam be. Visszaltnk a kanapra. Az oldalamnak tmaszkodtl, mint kicsi korodban. Legszvesebben azt mondtam volna: Nem akarok a pldakped lenni. Rm aztn valban nincs mirt felnzned. Miutn eltemettk azt a bna madarat, ess idben hetekig tjra se mertem menni az ablaknak. Mg most se jrok arrafel a kertben. Flek, hogy egyszer csak megroppanna a lbam alatt valami, s trtt csontokra, szrnyacskra, csrre lpnk. Mr megtanultam, hogyan kell gy tenni, mintha az ingovnyos terletek nem is lteznnek.
*

Mindig azt akarjk tudni, milyen rzs, gyhogy most elmondom. Elszr mintha megcspne valami, majd a vr lttn felgyorsul a pulzusom, mert tudom, hogy gz, amit csinlok, s mgse buktam le. Aztn sz szerint elkbulok. A piros csk tnyleg vaktn ragyog a brmn, mint valami trkpre rajzolt, ki tudja, hova vezet orszgt. risten, micsoda megknnyebbls! Leginkbb ahhoz tudnm hasonltani, mint amikor a

hliumos lufi megszkik a kisgyerek kezbl, elindul az g fel, s kzben azt gondolja: Mr nem vagyok hozzd ktve! Meg azt: El tudjk kpzeli azok odalenn, micsoda gynyr innen a kilts? Aztn a lufi hirtelen rjn, hogy rettenetes triszonya van. Ekkor hirtelen lecsap rm a valsg: vcpaprt vagy paprzsepit szortok a vgsra. (A rendes trlkz nem j, mert megmarad benne a folt.) Mintha hirtelen mg egy pulzus kezdene verni bennem: a szgyen. A korbbi megknnyebbls, akrcsak a hideg tejbegrz, kv dermed a gyomromban. Sz szerint rosszul vagyok magamtl, hiszen legutoljra is megfogadtam, soha tbb nem csinlok ilyet, s mr megint nem sikerlt. A vgsokat tbb rteg ruha al rejtem, mg nyron is farmer s hossz ujj van rajtam. A vccssze vize rzsaszn a vres paproktl. Lehzom a vct, s azt kvnom, brcsak magambl is ilyen knnyen kiblthetnm a vgsok nyomt. Egyszer egy filmben lttam egy elvgott tork lnyt. Sikts helyett csak shajtott egyet, mintha nem is fjna az egsz, csak vgre valban kilehelhetn a lelkt. Tudom, milyen ez, gyhogy a msodik s a harmadik vgs kztt meg is lltam egy pillanatra. Nztem a combomon vgigcsordogl vrt, s igyekeztem minl tovbb vrni a kvetkez vgsig. - Amelia! A frszt hoztad rm. Felpattantam. - Te meg mit keresel itt? - krdeztem lbamat feljebb hzva, hogy lehetleg minl kevesebbet vegyl szre abbl, amit mr eddig is bven meglthattl. - Hallottl mr a privt szfrrl? A mankd mintha megingott volna. - Csak a fogkefmrt jttem. Nem volt zrva az ajt. - De igen! - vgtam vissza. Vagy mgse? Taln annyira lefoglalt a telefonls, hogy elfelejtettem bezrni. Elvettem a legbunkbb nzsemet. - Hzz el innen! - ordtottam. Visszabicegtl a szobba, az ajt nyitva maradt utnad. Vcpaprkteget nyomtam kinyjtott lbamra. ltalban nem mozdultam a frdbl, amg el nem llt a vrzs, most viszont gondosan elblelt farmeromat flrntva azonnal a szobnkba indultam. Bmultalak, htha

mondasz valamit arrl, amit az imnt lttl, s ettl jra jl leordthatom a hajadat, de te csak ltl az gyon s olvastl, mintha ott se lennk. Utltam, ha begygyulnak a sebeim, mert amg lttam ket, azt is tudtam, mi fj. Vajon te is ezt rzed a gygyul trseidnl? Lktet combbal heveredtem az gyamra. - Amelia - mondtad betakargatsz? s anyk? - flsleges krds volt. Anyk ebben a pillanatban olyan tvol voltak tlnk, mintha a fldszint helyett kb inkbb a holdon lennnek. Jl emlkszem az els olyan estre, amikor a szleimnek mr nem kellett betakargatniuk. Olyasmi ids lehettem egybknt, mint te most. Azeltt megvolt a kis szertartsunk: Villanyle, takar, jjtpuszi, a fikban s a knyvespolc mgtt pedig szrnyek laktak. Aztn egy nap simn leraktam magam mell a knyvet, s elaludtam. Vajon anyk bszkk voltak az nllsgomra? Vagy inkbb valami megfogalmazhatatlan vesztesgflt reztek? Mostl fogat? - krdeztem, mert eszembe jutott, hogy ezrt nyitottl rm. - Vagy tudod, mit? Hagyjuk a fogmosst, semmi bajod nem lesz, ha egyszer kimarad. Flkeltem, az gyad fl hajoltam. reztem, milyen bna vagyok. J jt! - gyors mozdulattal lehajoltam, mint valami halsz pelikn, hogy puszit nyomjak a homlokodra. - Anyu meslni is szokott. Akkor takargasson be - ezzel visszazkkentem a sajt gyamra. n egy mest se tudok. - Akkor kitallunk egyet - mondtad pillanatnyi hallgats utn. - Ok, ahogy gondolod. Hol volt, hol nem volt, volt egyszer kt nvr. Egyikk irt ers volt, a msikuk gyenge - rm nztl. - Te jssz. Elfintorodtam. Az ers nvr kiment az esbe, ahol rjtt, azrt olyan ers, mert vasbl van. De az esn berozsdsodott. Vge. - Nincs vge! A gyenge nvr kiment utna, s addig lelgette, amg ki nem sttt a nap.

Kisebb korunkban nha egy gyban aludtunk. Sose gy indult a dolog, de az jszaka kzepn nha arra bredtem, hogy mellm kucorodtl. Tged a testmeleg vonzott, azaz n, nekem viszont a mindig hvs leped esett jl. rkig prbltam elhzdni elled a keskeny duplagyon, de az meg se fordult a fejemben, hogy visszazavarjalak a sajtodba. Az szaki-sark se szkhet el a mgnes ell. A mgnes elbb-utbb gyis megtallja. - s aztn mi lett? - suttogtam, de te addigra mr csak meglmodni tudtad a befejezst.

 SEAN
Hallgatlagos megegyezs kvetkeztben aznap a kanapn aludtam. Mr ha az alvs egyltaln j sz. lmatlanul forgoldtam. Egyetlenegyszer sikerlt elbbiskolnom. lmomban a tank emelvnyrl nztem Charlotte-ot. Guy Booker krdezett. Vlaszknt fekete bglyk repltek ki a szmon. A fal, amit tegnap jjel lebontottunk Charlotte-tal, mra ktszer olyan magasan s ersen llt kzttnk. Furcsa, ha az ember szerelmes a felesgbe, s mgse tudja, kpes-e szeretni. Mi lesz, ha vgre befejezdik ez az egsz? Megbocsthatok annak, aki, mikzben a szeretteimmel egytt hallra sebzett, vgig szentl hitte, hogy a legjobbat cselekszi? Beadtam ugyan a vlpert, de csak jobb hjn. Igazbl az idt szerettem volna visszaprgetni vagy kt vvel. jra akartam kezdeni az egszet. Vajon emltettem ezt valaha Charlotte-nak? Ledobtam a takart, arcomat drglve felltem. Egy szl bokszerben s a rendrsgi egyenplban megindultam a lpcsn a hlszobnk fel. Leltem az gyunkra. - Charlotte - suttogtam. Semmi vlasz. Megrintettem a gyrtt paplanhalmot, de csak egy eltvedt prna pposodott alatta. - Charlotte - mondtam, most mr hangosan. A frdszoba ajtaja nyitva volt. Felkapcsoltam a villanyt, senki. Megijedtem. Mi van, ha t is gy kiksztette ez a trgyals, mint engem? Mi van, ha holdkros lett? Vgigmentem a folyosn. Benztem a frdszobtokba

a vendgszobba, mg a padlsra vezet szk kis lpcssorra is felkmleltem. Vgl a szobtokhoz rtem. Azonnal megpillantottam Charlotte- ot. Az gyadra kuporodva aludt, karjt szorosan krd fonta. Mg lmban sem volt hajland elengedni tged.

Megrintettem a hajad, majd anydt. Vgigsimtottam Amelia arcn, majd az gy eltti rongysznyegre heveredtem. s lss csodt, most, hogy mind egytt voltunk, percek alatt sikerlt is elaludnom.

 MARIN
- Maga tudja, mi ez az egsz? - krdeztem a brsgi folyosn mellettem lohol Guy Bookertl. - Annyit tudok, mint maga - felelte. A trgyals msodik napjn mr kezds eltt behvtak mindkettnket. Ez ltalban nem tl j jel, fleg, ha mg Guy Booker se tudja, mi lehet az oka. Nem valszn, hogy Gellar br r valami rmhrt akarna kzlni. A br az rasztalnl lt, fejn a termszetellenesen fekete hajsisak. A rgi Superman- hsket juttatta eszembe. Meg se libbent a hajuk repls kzben, lm, mire kpes a hajlakk. Mindez ppen elgg le is foglalt ahhoz, hogy ne vegyem szre a neknk httal l msik alakot. - Kollgk - szlalt meg Gellar br r. - Mindketten ismerik a hatos szm eskdtet, Juliet Coopert. Az alak megfordult. volt az a n, akit vlogatskor Guy megbombzott az abortuszos krdseivel. Taln panaszt tett a vdgyvd tegnapi, Charlotte-ot ostoroz beszde miatt. Kihztam magam, mint aki biztos abban, Guy Booker sokkal inkbb tehet a problmrl, mint . - Ms. Coopert felmentjk a tisztsgbl. Helyre azonnal j eskdtet keresnk. A br legalbb annyira nem szereti a trgyals kzbeni eskdtcsert, mint az gyvdek. Nyoms ok kellett ahhoz, hogy ez a n felmentst kapjon. A n Guy Bookerre nzett, az n tekintetemet kifejezetten kerlte. Elnzst krek motyogta. - Nem tudtam az sszefrhetetlensgrl. sszefrhetetlensg? Azt hittem, egszsggyi problmja addott, valamelyik rokona hallos gyhoz kell utaznia, vagy maga kezdi msnap a kemoterpit. Az sszefrhetetlensg annyit tesz, hogy valami kze van az egyik rintetthez. De ht ez a vlogatskor mindenkpp kiderlt volna. Guy Booker is ezen a vlemnyen lehetett. - Megtudhatnnk, miben ll ez az sszefrhetetlensg? Ms. Cooper az egyik rintett rokona Gellar br r farkasszemet nzett velem. - Mgpedig az n, Ms. Gates.
*

Eddig minden ismeretlen nben a szlanymat lttam. A szoksosnl hosszabban mosolyogtam a mozi pnztrosnjre, elbeszlgettem a banki

gyintzvel. A rivlis iroda recepcisnak finoman cseng hangja hallatn arra gondoltam, htha az. Bocsnatkrs kzben mlyen annak a szvetkabtos asszonynak az arcba bmultam, akit eltte kis hjn fellktem az aulban. Naponta beleszaladhattam volna anymba anlkl, hogy tudok rla. s most itt l velem szemben Gellar br r irodjban. A br s Guy Booker magunkra hagytak minket. Legnagyobb meglepetsemre a harminchat v alatt felgylemlett krdsek nem trtk t a kzttnk magasod falat. A hajt nztem. Gndr, vrs. Mivel kinzetem vilgletemben elttt a csaldomtl, azt hittem, csak a szlanym pontos msa lehetek. R azonban egyltaln nem hasonltottam. Juliet Cooper szinte ktsgbeesetten kapaszkodott a tskjba. - Egy hnapja hvtak fel - kezdte - azzal a hrrel, hogy fontos mondanivaljuk van szmomra. Sejtettem, hogy ez elbb-utbb bekvetkezik. - s - krdeztem elfl hangon - mita tudja? Csak tegnap ta. A levelezlap mr a mlt hten megrkezett, de nem brtam felbontani. Fel kellett kszlnm r, tudja - rm nzett. Barna volt a tekintete. Akkor apmtl rkltem a kk szememet? - A tegnapi trgyals adta meg az utols lkst. Amikor arrl volt sz, megszabadulhat-e egy anya a gyermektl. Hirtelen mintha megteltem volna hliummal. Szval akkor se akart eldobni engem, ahogyan valjban Charlotte is ragaszkodik Willow-hoz! Az alrs lttn rjttem, hogy ismers a neve a trgyalsrl Juliet Cooper elhallgatott. - Klnleges nv tette hozz. - Igen - Maga hogy nevezett volna? Suzy? Margaret? Theresa? - Nagyon j - folytatta flszegen Juliet Cooper. - Mrmint nagyon j gyvd. Alig pr lps vlasztott el minket. Mirt nem kzelednk egymshoz? Hnyszor elkpzeltem ezt a pillanatot! Mindig anym karjban ktttem ki, aki gy lelt t, mintha most akarn jv tenni, hogy valaha elengedett. Ksznm - vlaszoltam. Egyvalami kimaradt a szmtsombl. Harminchat ve nem ltott anym valjban nem az anym. A kzs gnkszlet semmifle rzelmi ktdst nem garantl. Nem boldog volt ez a tallkozs, hanem hallatlanul knos.

Taln se feszengett kevsb, taln is flt tlpni a hatrait, vagy aggdott, hogy neheztelek r, amirt annak idejn eldobott magtl. Vgl is az n dolgom megtrni a jeget. El se hiszem, hogy annyi utnajrs utn ppen az eskdtek kztt kell megtallnom - mondtam mosolyogva. - Kicsi a vilg. - Kicsi - blintott Juliet Cooper, majd elhallgattunk. - Mr a vlogatson szimpatikus volt nekem - prbltam lazra venni a figurt. Semmi reakci. Aztn eszembe jutott, amit a krdsek nyomn megtudtam rla. Juliet Cooper sokig flls anya volt, csak azutn ment vissza dolgozni, hogy a gyerekei kzpiskolba kerltek. Vannak gyerekei. Rajtam kvl. Blintott. - Kt lny. Nem mindennapi hr ez egy egyknek. Nemcsak anym lett hirtelen, de testvreim is. - A hgaim - mondtam hangosan. Juliet Cooper szemben mintha lehztk volna a rednyt. - Nem a hgai. - Elnzst. Nem akartam... A Hillsborough-i Brsgon keresztl szerettem volna rni magnak - mondta Julit Cooper. - Charlotte O'Keefe trtnete annyi mindent felidzett bennem. Vannak gyerekek, akiknek valban jobb, ha meg sem szletnek - ezzel felllt. - Szerettem volna rni magnak - ismtelte , hogy soha tbb ne keressen. Szlanym msodszor is magamra hagyott.
*

Az rkbefogadottak lete is lehet szinte maradktalanul boldog, m az ember a lelke mlyn mgiscsak eltndik nha-nha, hogy ha aranyosabb vagy csendesebb lett volna, esetleg knnyebben szletik, megtartotta-e volna a szlanyja. Ez persze hlyesg, hiszen az rkbefogadsi folyamatot mr hnapokkal a gyerek szletse eltt megkezdik, mgse lehet egyknnyen szabadulni ettl a gondolattl. Egyetemen vgig kitn voltam. A legjobbak kztt diplomztam. Mindezt azrt, hogy a csaldom bszke lehessen rm. Csak ht melyik csaldom? A nevelszleim mindenkppen. De szerettem volna megnyerni a biolgiai szleim tetszst is. Mintha szent meggyzdsem

lenne, hogy ha a szlanym egyszer belm botlik, okossgom s sikeressgem lttn hatatlanul megszeret. Ezzel szemben okossgom s sikeressgem lttn jra itt hagyott. Nylt az ajt, Charlotte surrant be rajta. Elkapott egy riporter a vcben. Mg a mikrofont is utnam hozta a flk... Marin! Maga srt? Megrztam a fejem, mintha letagadhatnm. - Csak a szemembe ment valami. - Mindkettbe egyszerre? Fellltam. - Menjnk - szltam nyersen, majd vlaszt sem vrva elindultam. A mai tan a bostoni kezelorvosod, dr. Mark Rosenbald volt. gy dntttem, robotpilta- zemmdba kapcsolok, s elbvlm a Juliet Cooper helyre rkezett j eskdtet. Negyvenes, elll fog fick volt szdsszifon-szemveggel. Rm mosolygott, gyhogy Rosenbald kikrdezse kzben le sem vettem rla a szemem. Ha minden jl megy, nemcsak a pert vesztem el, de mg ez a fick is randizni akar majd velem. - Maga, ugye, jl ismeri Willow-t, dr. Rosenbald? - krdeztem. - Flves kora ta kezelem. Nagyszer kislny. - Milyen kategrij Willow csonttrkenysge? - Willow III-as kategris, progresszv deformitssal jr csonttrkenysg. - Mit jelent ez pontosan? - A csonttrkenysg legslyosabb olyan formja, amely mg nem hallos kimenetel. A III-as kategris csonttrkeny gyerekek letk sorn akr tbb szz trst is szenvedhetnek. A csontok nemcsak direkt kontaktus sorn trhetnek el, de akr alvs vagy nyjtzkods kzben is. A mellkas deformitsa miatt gyakran alakulnak ki lgzsi problmk, illetve fertzsek. A hallcsontok izomszalagjainak lazasga sketsget okozhat. Gerincferdlsket ltalban csak protzis beltetsvel lehet orvosolni. Ez azonban nem knny dnts, mivel a protzis meggtolja a gyermek tovbbi nvekedst, holott a csonttrkeny pciensek eleve igen alacsony termetek. Egyb komplikciknt fellphet mg koponyamegnagyobbods, szlets kzbeni agyvrzs s fogfejldsi zavar, valamint verticalis atlantoaxialis subluxatio, amelynek sorn a felcsszott II. nyakcsigolya nyomst gyakorol a gerincvelre. Ez szdlst,

fejfjst, pillanatnyi zavartsgot, bnulst, szlssges esetben hallt okozhat. - Elmondan neknk, mi vrhat Willow letnek kvetkez tz vben? - Kisbabakora ta rszesl pamidront- kezelsben, ahogy a tbbi hozz hasonl gyerek is. Ez ugrsszeren megnvelte az letminsgt. A kezels eltti idszakban ezek a gyerekek szinte biztosan mozgskptelenek lettek volna. A pamidrontnak ksznheten azonban a vrhat trsek szma tbb szzrl krlbell szzra cskkent, br biztosan persze nem tudhatjuk. A legjabb kutatsok szerint azok a kamaszok, akik Willow- hoz hasonlan mr babakoruk ta rszeslnek pamidront- kezelsben nem a szablyos trsvonalak mentn trik el csontjaikat. Emiatt a srlsek kezelse is nehezebb. A csontok idvel srsdnek ugyan, de tkletesen egszsgesek soha nem lesznek. Elfordul llkapocscsont-rendellenessg, br nem tudni, a pamidrontkezels, vagy a csonttrkenysggel eleve egytt jr dentinogenesis imperfecta-e az oka. Ezek a legvalsznbb komplikcik - mondta dr. Rosenbald. - Ezenkvl mg szmos trs s ezek kvetkeztben szmos mtt vrhat. ppen a napokban ltettek be protzist Willow egyik combcsontjba. gy gondolom, a msik oldali protzis se vrat mr magra sokig. Vgl pedig jn majd a gerincprotzis is. Willow gyakorlatilag minden vben legalbb egyszer tdgyulladst kap. Szinte minden csonttrkenynl elfordulnak td- vagy szvbetegsghez vezet mellkasfali rendellenessgek, vertiklis kollapszus vagy slyos gerincferdls. A lgzszervi vagy idegrendszeri problmk gyakran hallt is okozhatnak, de remljk, Willow kivtel lesz, megri a felnttkort, s teljes letet lhet. Egy pillanatig dermedtem bmultam dr. Rosenbaldra. Beszlgettem mr veled, lttam, hogyan kzdd fel magad az emelkedn, vagy hogyan nyjtzkodsz a szmodra elrhetetlenl magas konyhapult fel, de egyszer se jutott eszembe, micsoda rmsgeken kell keresztlmenned, hogy letben maradhass. Bob Ramirezzel persze ppen erre alapoztuk az egsz gyet, de ht gy tnik, kezdesz az letem rsze lenni. - Ha Willow megri a felnttkort, kpes lesz gondoskodni magrl? Ha", mondtam amikor" helyett. Nem mertem Charlotte-ra nzni. - Brmilyen nllv vlik is, mindig szksge lesz segtsgre. A trsek, a krhzjrs s a gygytorna vgigksrik majd az lett. Nem lesz knny gy a munkavllals.

- A fizikai nehzsgek mellett - krdeztem - vrhatak rzelmi problmk is? - Igen - felelte az orvos. - A gyakori trsek okozta aggodalom s a kiplt elkerl mechanizmusok gyakran szorongv teszik a csonttrkeny gyerekeket. A klnsen slyos trsek nyomn poszttraums stressz zavar is kialakulhat. Mindemellett Willow- nak mr most feltnt, hogy klnbzik a tbbi gyerektl, s hogy betegsge sok mindenben korltozza. A csonttrkeny gyerekek ugyangy fggetlenn akarnak vlni a nvekedsk sorn, mint egszsges trsaik, csakhogy ez szmukra nem lehetsges teljes mrtkben. Ez gyakran befel fordulv vagy depressziss teszi a csonttrkenyek kamaszokat, s elfordulhat ngyilkossg is. Megfordultam. Charlotte a kezbe temette az arct. Taln valban nem a ltszat szmt az anyknl. Charlotte ppen azrt perelhette be Pipert, mert tlsgosan szeret tged ahhoz, hogy valaha elengedjen. Szlanym pedig azrt engedhetett el olyan knnyen, mert kptelen lett volna szeretni. - Volt alkalma megismerni Willow desanyjt, Charlotte O'Keefe-et az elmlt hat vben? - De mg mennyire vlaszolta az orvos. - Hihetetlen, mennyire r tud hangoldni arra a kislnyra! Mintha valami hatodik rzke lenne. Mr akkor megsejti a bajt, amikor szinte semmi jele nincs - Dr. Rosenbald az eskdtekre pillantott. - Emlkeznek Shirley MacLaine-re a Becz szavakban? Mintha Charlotte-rl mintztk volna. Nha legszvesebben behznk neki egyet a csknyssgrt, hiszen ppen velem szokott a legtbbet ellenkezni. Htradltem, jelezvn Guy Bookernek, hogy szabad a plya. - Teht flves kora ta kezeli a kiskort, ugye? Igen. Akkortjt a Shriners omahai krhzban dolgoztam, Willow ott lett az ingyenes pamidront-ksrleteink alanya. Amikor a New Boston-i gyerekkrhzba kerltem, Willow is velem jtt, hiszen New Bostonhoz lnyegesen kzelebb laknak. - Milyen gyakran tallkozik Willow-val, doktor r? Hivatalosan vente ktszer, hacsak kzbe nem jn egy-egy trs. Igazbl minden vben kettnl tbbszr kellett tallkoznunk. - Mita hasznl pamidrontot terpis clra? - A kilencvenes vek elejtl.

Ugye, azt lltja, hogy a pamidront-ksztmnyek megjelense eltt a csonttrkeny pciensek mozgstere lnyegesen korltozottabb volt? - gy van. Ki mern jelenteni, hogy az orvostudomny fejldsnek legutbbi eredmnyei nagymrtkben nvelik Willow letminsgt? Hogyne - mondta az orvos. - Olyasmikre kpes, amikrl a tizent vvel ezeltti sorstrsai lmodni sem mertek. Teht tizent vvel ezeltt a mainl jval sttebb kpet festett volna Willow jvjrl? - Pontosan - blintott dr. Rosenbald. Mivel Amerikban, az orvostudomny fejldsnek fellegvrban lnk, el tudja kpzelni, hogy a jvbeni kutatsok tovbb javtanak majd Willow letminsgn? - Tiltakozom - kiltottam. - Ez csupn tallgats. Dr. Rosenbald a szakma elismert kpviselje, br r - vetette ellen Booker. A jelenlegi kutatsokra alapozott prognzist meghallgatjuk mondta a br. - Lehetsges - szlalt meg az orvos. - m ahogy korbban is emltettem, lassacskn kiderlnek a korbban csodaszernek tartott bifoszfontok mellkhatsai is. Nem tudhatjuk, mi jn mg. Ennek ellenre elkpzelhet, hogy Willow megri a felnttkort? krdezte Booker. - Persze. - Lehet szerelmes? - Hogyne lehetne. - Szlhet gyereket? - Mg az is elfordulhat. - Be tud jrni majd a munkahelyre? - Igen. - Kpes lesz szli gondoskods nlkl lni? - Taln - vlaszolta dr. Rosenbald. Guy Booker az eskdtek padja eltti korltra tmaszkodott. - Doktor r, n a betegsget gygytja, ugye? - Hogyne. - Kisujj trs esetn amputln az egsz kart? - Ez azrt kiss tlzs lenne.

Nem gondolja, hogy ugyangy tlzs lenne megakadlyozni egy csonttrkeny ember megszletst? - Tiltakozom! - kiltottam. Helyt adok - a br szrs pillantst vetett Guy Booker fel. - Nem fog itt abortuszellenes kampnyt folytatni, gyvd r. Rendben, akkor mskpp fogalmazok. Tallkozott valaha olyan szlprral, akik elvetettk a csonttrkenysggel diagnosztizlt magzatukat? Rosenbald blintott. - A hallos kimenetel Il-es kategrinl gyakran elfordul. - Mi a helyzet a slyos, de nem hallos kimenetel vltozattal? Tiltakozom - mondtam. - Felperesnek ehhez a krdshez semmi kze. Kvncsi vagyok a vlaszra - mondta a br. - Feleljen nyugodtan, doktor r. Rosenbald sajt maga alatt vgta a ft. Senki nem vgyik a terhessgmegszaktsra - kezdte. - m klnbz csaldok klnbzkppen tolerljk szletend gyermekk fogyatkossgt. Vannak, akik tudjk, hogy meg fognak birkzni ezzel a problmval, msok pedig elg rtelmesek ahhoz, hogy elre belssk, nem kpesek erre. Doktor r - mondta Guy Booker -, n szerint Willow O'Keefe szletse kimerti a kreset fogalmt? Valami hozzrt az oldalamhoz. A reszket Charlotte volt az. Az n pozcimbl nemigen lehet vlemnyt alkotni errl - mondta Rosenbald. - Csupn Willow kezelorvosa vagyok. - Errl van sz felelte Booker.

 PIPER
Azta nem tallkoztam hajdani labornsommal, Janine Weissbachhal, hogy ngy ve Chicagba ment dolgozni. Hajdan szke haja most fnyes gesztenyebarna volt, szja krl finom rncok gylekeztek. Vajon Charlotte rulsa engem is ugyanilyen felismerhetetlenl megvltoztatott? Janine allergis volt a mogyorra, s egyszer alaposan ssze is veszett az egyik polnvel, aki mindig mogyors kvt ivott. Janine mr a kis trsalgnkban terjeng mogyorszagtl is kitses lett, mire az poln azzal mentegette magt, hogy azt hitte, a mogyors italok nem veszlyesek az allergisokra, Janine pedig megkrdezte tle, hogyan is sikerlt ennyi tudssal letennie az poli szakvizsgt. Ez a kis ramazuri volt praxisom egyetlen botrnya. amg persze be nem ttt a per. - Hogyan ismerkedett meg felperessel? - krdezte Charlotte gyvdje. Janine kzelebb hajolt a mikrofonhoz. Emlkszem, annak idejn sokat karaokzott a helyi brban. Betegesen szinglialkatnak tartotta magt, most viszont jegygyr csillogott a kezn. Vltoznak az emberek. Mg azok is, akikrl gy gondolod, nmagadnl is jobban ismered ket. - Piper Reece szlsz-ngygysz rendeljnek egyik pciense volt mondta Janine. - n alperesnl llt alkalmazsban? - Igen, hrom vig. Azta mr a Northwestern Memorial Krhzban dolgozom. Az gyvd res tekintettel bmulta a falat.

- Ms. Gates - szlt r a br.

- Ja, igen, elnzst - rezzent ssze az gyvdn. - Alperes alkalmazottja volt?

- Az imnt krdezte, gyvdn. , igen. s... milyen krlmnyek kztt tallkozott elszr
Charlotte O'Keefe-fel? - Tizennyolcadik heti ultrahangra jtt be hozznk.

- Ki volt vele? - A frje - felelte Janine. - Alperes jelen volt?

Janine elszr nzett a szemembe.

Eleinte

nem.

Mindig

vizsglat

utn

beszltk

meg

az

eredmnyeket, amiket aztn a doktorn mondott el a pciensnek. Hogyan zajlott Charlotte O'Keefe tizennyolcadik heti ultrahangja, Piper azt mondta, klnsen figyeljek oda a Down- szindrma Ms. Weissbach? jeleire, mert az AFP az tlagosnl kiss magasabb kockzatot mutatott. Vadonatj kszlkem volt, az akkori technika legfrissebb vvmnya, alig vrtam, hogy kiprblhassam. Mrs. O'Keefe fellt a vizsglszkbe, n pedig bekentem zselvel a hast, majd a vizsglfej mozgatsval szmos felvtelt ksztettem klnbz szgekbl.

- Mit ltott a felvteleken? - krdezte az gyvdn.

- A combcsontok kicsit rvidebbek voltak az tlagosnl, ami utalhat Down- szindrmra is. Ms gyans tnet nem volt.

- s brmi egyb? Nhny felvtel klnsen tiszta volt. Klnsen a magzati

koponya kpei.

- Megemltette mindezt alperesnek?

- Igen. Azt mondta, a combcsont nem abnormlis, Charlotte amgy is alacsony termet.

- Mit szlt alperes a klnsen tiszta felvtelekhez? - Nem mondott semmit.

*

Aznap este, amikor a huszonhetedik heti, immr trtt csontokat mutat ultrahangrl hazavittem Charlotte-ot, bartnbl egy pillanat alatt kezelorvoss vltam. A konyhaasztalnl lve ontottam az orvosi szakkifejezseket, amik mr nmagukban is nyugtatknt hatottak Charlotte-ra s Seanra. A szemkben megcsillan fjdalom valahogy elhalvnyult a rengeteg rthetetlen halandzsa hallatn. Elmondtam nekik, hogy mr megkerestem a veszlyeztetett terhessgekkel foglalkoz kollgant. Hirtelen Amelia penderlt a konyhba. Charlotte sietsen megtrlte a szemt.

- Szia, kicsim - mondta. J jszakt akarok kvnni a kisbabnak-Amelia teljes erejbl

tlelte Charlotte pocakjt, aki ettl felsikkantott.

Ne olyan ersen - nygte ki. Jl tudtam, attl fl, hogy ez a heves

testvri szeretetroham jabb trseket okoz.

- Igazn eljhetne mr - mondta Amelia. - Unom a vrakozst.

Charlotte felllt. - Azt hiszem, n is elmegyek aludni - kzen fogta Amelit, s kimentek a konyhbl. Sean az resen maradt szkre rogyott.

Miattam van, ugye? - pillantott rm riadtan. - Miattam beteg a

kisbabnk.

- Dehogy. Charlotte-nak mr van egy makkegszsges gyereke - shajtott

Sean. - Csak n maradtam.

Valsznleg spontn mutcirl van sz. Sehogy sem tudttok

volna megelzni - ami azt illeti, n sem tudtam megelzni. Mgis ugyanolyan bntudatom volt, mint Seannak. - Nagyon vigyzz Charlottera, most nem zuhanhat ssze. Ne engedd, hogy netezzen, amg holnap nem beszltek az orvossal. s ne mutasd, mennyire aggdsz.

- Nem hazudhatok - mondta erre Sean. - Ha szereted, most mgis hazudnod kell.
Vajon mirt nem tudtam megbocsjtani Charlotte-nak, hogy ennyi v utn is megfogadta ezt a tancsot?
*

Guy Booker nem valami szimpatikus figura, de ht a mhibaperes gyvdjt nem is a csaldi nnepsgekre akarja meginvitlni az ember. Krdseitl a tank a vgre gombostre tztt bogrnak reztk magukat.

Ltott mr ilyen kor magzatot hasonl mret combcsonttal, Ms.

Weissbach? - tette fel a keresztkrdst Guy Booker.

- Hogyne. - Tudja esetleg, hogyan fejldtt tovbb az a magzat? Tiltakozom, br r - pattant fel Charlotte gyvdje. - A tan nem
szakorvos, csak laborns.

- Naponta lt ilyen felvteleket-rvelt Guy Booker. - Ez a dolga. - Helyt adok.

- Ami azt illeti - hzta fel az orrt Janine-, nem olyan knny m leolvasni ezeket a felvteleket. Lehet, hogy csak laborns vagyok, de mgis n mutatok r a problmsnak tn rszletekre - llval felm bktt. - A doktorn a fnkm. n csak a ktelessgemet teljestettem.

Nem gy, mint te, hallottam magamban, pedig Janine mr elhallgatott.

 CHARLOTTE
Az gyvdemnek valami baja volt. Fszkeldtt, nem figyelt a krdsekre, elfelejtette a vlaszokat. Elgondolkodtam. Taln fertz a ktely? Marin vgiglte mellettem a tegnapi napot, amikor is minden pillanatban gy kellett visszafognom magam, hogy ne vessek vget ennek az egsznek. Taln ma reggel mr is ugyanezzel az rzssel bredt. Ismeretlen tan lpett be, a brit szrmazs dr. Thurber, aki az omahai Shrinersbe jvetele eltt stanfordi Lucile Packard Gyermekkrhz radiolgiai osztlynak forvosaknt kifejezetten csonttrkeny gyerekekkel foglalkozott. A Marin ltal bekrt tmntelen igazol okmny tansga szerint dr. Thurber tbb ezer ultrahangot olvasott mr le letben, a tma vilgszerte ismert szakrtje volt, s vente kt hetet sznt a szabadsgbl a fejld orszgok terhes asszonyainak polsra. Rviden teht szent volt. Mgpedig okos szent. - Thurber doktor r - kezdte Marin. - Elmagyarzn neknk, laikusoknak, hogyan is mkdik az ultrahang? - Ngygyszati diagnosztizcis eszkz - vlaszolt a radiolgus. Tulajdonkppen vals idej felvtel. Az anya hasfalhoz rintett vizsglfej hanghullmokat bocst ki, amik aztn visszaverdnek a mhbl. A visszaverd hangok kp formjban jelennek meg a monitoron. Ezt hvjk szonogramnak. - Mire hasznljk az ultrahangot? - Tbbek kztt a terhessg megllaptsra, a magzati szvhang megfigyelsre, az esetleges magzati deformcik felmrsre, a magzat mretnek, nvekedsnek s ebbl kvetkezen a gesztcis idnek a meghatrozsra, a mhlepny helynek s a magzatvz mennyisgnek megllaptsra. - Mikor vgeznek ultrahangvizsglatot a terhessg sorn? - Erre nincs kifejezett szably, de elfordulhat, hogy mr a hetedik hten megvizsgljk az anyt, hogy az szgterhessg vagy a mhen kvli terhessg minl hamarabb kizrhat legyen. A tizennyolcadik s huszadik ht kztt a legtbb n tesik ultrahangvizsglaton. - Mi trtnik az ilyen vizsglatok alkalmval? - A magzat addigra mr elg nagy ahhoz, hogy diagnosztizlni lehessen az esetleges veleszletett rendellenessgeket - vlaszolta dr. Thurber. Szmos csontot lemrnek, s megllaptjk, hogy a fogantats idpontja

alapjn rendesen fejldik-e a magzat. Ellenrzik a ltfontossg szerveket, illetve a gerinc rintetlensgt. Gyakorlatilag nyugtzzk, hogy a terhessg rendben halad. s persze az ilyenkor kszlt felvtelek fl vig ott dszelegnek majd a bszke szlk htajtajn. Nhny eskdt kuncogni kezdett. n vajon kitettem-e annak idejn az ultrahangkpedet? Nem emlkszem. Csak a megknnyebbls hatalmas hullmt tudom felidzni, amikor Piper megmondta, nincs semmi bajod. - Doktor r - folytatta Marin volt alkalma ttanulmnyozni Charlotte O'Keefe tizennyolcadik heti ultrahangfelvtelt? - Igen. - s mit ltott rajta? - A felvtel komoly aggodalomra ad okot - mondta az eskdtek fel pillantva az orvos. - Mivel az agy csak a koponyn keresztl lthat, az ultrahangfelvteleken mindig kiss homlyos s szrksen elmosdott, hiszen az ultrahangok elssorban a koponyacsontrl verdnek vissza. Mrs. O'Keefe ultrahangfelvteln azonban kristlytiszta volt az intrakranilis tartalom, a kzelebbi, rendszerint csak homlyosan kivehet agyfltekt is belertve. Mindez demineralizlt koponyatetre utal. Ez szmos betegsg, tbbek kztt diszplzis csontozat vagy a csonttrkenysg tnete lehet. Ilyenkor mindenkpp a hossz csves csontok vizsglatval kell folytatni, br a combcsont hossznak lemrse a hagyomnyos ultrahangvizsglat alkalmval is megtrtnik. Mrs. O'Keefe felvtele kiss rvid combcsontot mutat. Ez a demineralizlt koponyval egytt mr ktsgbevonhatatlanul osteogenesis imperfectra utal - az orvos hatssznetet tartott. - Egybknt pedig, ha a laborns a vizsglfejjel megnyomkodta volna Mrs. O'Keefe hasfalt, a kpernyn megjelent volna a nyoms hatsra rendellenesen sszelapul magzati koponya. Hasamra kulcsoltam a kezem, mintha mg mindig odabent lennl. - Hogyan jr el, ha Mrs. O'Keefe az n pciense lett volna? Bordatrseket keresek a magzat mellkasn. Lemrem a tbbi csves csontot is, hogy kiderljn, valban mindegyik rvidebb-e a kelletnl. De legalbbis szakrt kollgk gondjaira bzom a pcienst. Marin blintott. Mit szl ahhoz, hogy Mrs. O'Keefe kezelorvosa semmi ilyesmit nem tett? Ebben az esetben - vlaszolta Dr. Thurber - nagy hibt kvetett el.

Nincs tbb krdsem - mondta Marin, majd hatalmas shajjal a mellettem ll szkre rogyott. - Mi a baj? - suttogtam. - Ez az orvos nagyon is jl csinlta. Eszbe jutott mr, hogy nem csak magnak lehetnek problmi? csattant fel Marin. Guy Booker keresztkrdsei kvetkeztek. Azt mondjk, knny utlag okosnak lenni, nemde, dr. Thurber? - gy hallottam. - Hny ve mkdik szakrt tanknt? - Tz. - Gondolom, nem ingyen. - Annyit kapok, mint brmelyik szakrt tan. Booker az eskdtek fel fordult. - rtem. Nagy zlet ez mostanban, ugyebr... Tiltakozom! - mondta Marin. - A tan nem kteles megvlaszolni az gyvd r klti krdseit. Akkor visszavonom. Doktor r, igaz, hogy a csonttrkenysg elg ritka? - Igen. Elfordulhat, hogy egy kisvros szlsz-ngygysza a nyugdjazsig nem tallkozik ilyen esettel? - Hogyne. Ebben az esetben igaznak tartja azt az lltst, hogy csak a specialistk keresnnek csonttrkenysgre utal tneteket a nagyrszt normlisnak tn ultrahangfelvtelen? Rgi aranyszably az orvosszakmban, hogy a patadobogs elssorban lovat jelent, s nem zebrt, vagyis mindig a legegyszerbb megoldsra kell gondolni - blintott dr. Thurber. - m a rendellenessgeket brmelyik szakkpzett szlsz-ngygysz szreveszi. Arra taln nem jn r, minek a tneteit ltja, de az abnormitsok mindenkpp szemet szrnak neki, gy tovbb kell hogy kldje a pcienst a specialisthoz. Ltezik ms betegsg, aminek kvetkeztben a kzelebbi agyflteke hasonlan tisztn ltszik? A veleszletett hypophosphatasia hallos formja, de az vgkpp rendkvl ritka, s szintn indokolja a pciens tovbbkldst. Doktor r - mondta Booker egszsges magzatok ultrahangkpn is elfordulhat kristlytisztn ltsz intrakranilis tartalom?

Nha, amikor az ultrahang vletlenl ppen az egyik koponyavarratnl hatol az agyba. m tbb szgbl is ksztnk felvteleket, a koponyavarratok pedig igen vkonyak. Gyakorlatilag lehetetlen, hogy a hanghullm az sszes felvtelnl a koponyavarratot tallja el. Ha csak egyetlen felvtel mutat kristlytiszta kpet, a tbbin viszont az intrakranilis tartalom homlyos, felttelezzk, hogy az az egy felvtel ppen az egyik koponyavarratnl kszlt. Jelen esetben viszont az sszes felvtelen szokatlanul jl lthat az intrakranilis tartalom. - Mi a helyzet a combcsonttal? Mrt mr szokatlanul rvid combcsontot a tizennyolcadik hten gy, hogy a gyermekrl ksbb kiderlt, teljesen egszsges? - Igen. Nha a labornsok is tvedhetnek egy hajszlnyit, fleg, ha a magzat idkzben mozog vagy szokatlan az elhelyezkedse. Kt-hromszor is megmrik, s ltalban a leghosszabb tengely szmt, de mr nhny millimternyi tveds is jelents klnbsgeket eredmnyezhet. A legtbb pphogy tlag alatti hosszsgnak mrt combcsont ltalban tveds eredmnye. Booker az orvos fel indult. - Hasznos dolog ez az ultrahang, de nem szz szzalkig megbzhat, nemde? Bizonyos felvtelek nha egszen tisztnak tnhetnek. - Igen, a felvtelek tisztasga vltoz. Nagyban fgg az anya mrettl s a magzat elhelyezkedstl is. Naponta vltozhat, hogy tisztn ltunk-e egyegy magzatot, vagy ppen homlyosan. - A tizennyolcadik heti ultrahangfelvtel alapjn megllapthat a III-as kategris csonttrkenysg? - Annyi mindenkpp ltszik, hogy valami baj van a csontozattal. Ez lthat Charlotte O'Keefe felvteln is. Ha a gesztcis id elrehaladtval trsek is felfedezhetek, egyrtelmen III-as kategrij osteogenesis imperfectrl van sz. - Doktor r! Ha Charlotte O'Keefe az n pciense lett volna, a trtt csontokat nem mutat tizennyolcadik heti ultrahang utn elkldi szakrendelsre? - A rvid combcsont s a demineralizlt koponyatet lttn? Hogyne. - s ha a kvetkez felvtelen megjelennek a trsek, cselekedne-e mskpp, mint Piper Reece is cselekedett: azonnal szakrendelsre utalta Mrs. O'Keefet? - n is gy tettem volna.

Kpes lett volna egyrtelmen diagnosztizlni Mrs. O'Keefe magzatnak betegsgt kizrlag a tizennyolcadik heti ultrahangfelvtel alapjn? Az orvos eltndtt. - Ht mondta vgl nem.

 AMELIA
Nha elgondolkozom, mi szmt vszhelyzetnek". Merthogy az egsz tanri kar tudta, anyk nemcsak nyakig benne vannak ebben a perben, de radsul mg egyms ellenfelei is. Az egsz llam tudta, st az jsgrknak s a tvriportereknek ksznheten taln az egsz orszg. Anymrl gondolhatjk, hogy bekattant, de velem csak egytt kellene reznik! Mgis rm ordtanak, ha nem figyelek matekrn. Radsul holnap meganyelvtandogt runk, szkincsbvts, kilencven sz, amit valsznleg az letben nem fogok hasznlni. Szkrtykat gyrtottam ht magamnak. Hiperszenzitw, rtam az egyikre. Azaz nagyon-nagyon rzkeny. De nem szismtls ez? Aki rzkeny, eleve mindent nagyon-nagyon komolyan vesz. Hektikus: sszevissza. Pldul: Olyan hektikus az letem mostanban! - Amelia! Tudtam, hogy nem az n dolgom segteni neked. Anym vagy Marin pont ezrt fizetik azt a naftalinszag vnt. Ma volt a msodik nap, hogy az iskolabuszrl leszllva meglttam nlunk. Ht nem mondhatom, hogy a szvembe lopta magt. Vszhelyzetet nzett ahelyett, hogy veled jtszana. - Amelia! - ordtottad, most mr hangosabban. Nagy szkcsikorgssal felpattantam. - Mi az? - kiabltam lefel menet. - Tanulnk, ha megengeded. m abban a pillanatban meglttam: Fnni odarkzott a padlra. Takonylabdaszn arccal tmasztotta a falat. - Azt hiszem, haza kne mennem lihegte.

Ht ja. Semmi kedvem leprban elhallozni. Tudnl vigyzni Willow-ra, amg anyuktok hazar? - krdezte a n. Mintha nem ezt csinltam volna egsz letemben! - Persze - vrtam. - De ugye elbb feltakart maga utn? - De ht beteg, Amelia! - sziszegted. Ok, akkor megcsinlom n - sgtam vissza, de a nvr addigra mr elment a felmosfrt. Tanulnom kell - mondtam, miutn egyedl maradtunk. - Lehozom a fzetemet meg a szkrtykat. - Inkbb n megyek fel hozzd - felelted. - Lepihenek egy kicsit. Pehelysly voltl, gyhogy flvittelek az gyadra, s a mankt is melld tettem. Azonnal olvasni kezdtl. Grcs al vesz: alaposan megvizsgl. Fizikum: testalkat. A vllam fltt tpillantottam rd. Nem nztl ki nagyobbnak hromvesnl, pedig mr hat s fl voltl. Vajon mekkorra nsz majd? Eszembe jutott, hogy bizonyos fajta aranyhalak nagyobbra nnek, ha akvrium helyett tba teszik ket. Taln ez kne neked is: hogy a hlye hzunk hlye gyn val csrgs helyett megmutassam neked a nagyvilgot. - Kikrdezhetlek - mondtad. - Ksz, de mg nem vagyok ksz, majd ksbb. - Tudtad, hogy a Muppet Show Brekije balkezes? - Nem. Kmforr vlik: eltnik. Eszkpizmus: eltvolods a valsgtl. J lenne. - Tudod, mekkorra ssk a srokat? - Tanulni prblok, Willow - mondtam. - Befognd vgre? - Kett hsszor szznyolcvanszor kilencventre - suttogtad. - Willow! Felltl. - Elmegyek vcre. Ok, el ne tvedj! - morogtam, mg vatosan a mankid utn nyltl, hogy a segtsgkkel aztn leugorhass az gyrl. ltalban anya vitt ki, vagy ht inkbb ott totyogott fltted, amg magadra nem csuktad a vcajtt. - Kell segtsg? - krdeztem. - Nem, ksz, inkbb egy kis kollagn - s elmosolyodtl. Egy pillanattal ksbb kattant a vc retesze. Vegzl, jtatos, likvidl. Letargikus, toxikus, lecsihad. Sokkal egyszerbb lenne, ha ehelyett a sok nyelvtr helyett mindenki simn elmondan, amit gondol. A szavak mindent csak sszezavarnak. A legfontosabb dolgokat gyse lehet szavakba nteni. Pldul amikor egy src gy r hozzd, mintha fnybl lennl, vagy amikor te vagy az egyetlen az egsz teremben, akit senki nem vesz szre. Olyanok ezek, mint a grcsk a fban. Itt valahogy

mintha visszafel folyna az ember vre. Ha kvncsi vagy r, nem mintha eddig brkit is rdekelt volna, a szavak kzl szerintem csak a bocsnatnak van rtelme. tkzdttem magam a tizenhrmas leckn. Jtt a tizenngyes: krmnfont, megrknydik, vargabet. Az rra nztem. Mg csak hrom. - Wiki - krdeztem -, mit is mondott anya, mikor r haza? Aztn leesett, hogy nem is vagy itt, mgpedig j negyedra-hsz perce. Mrt tltenl ennyi idt a vcn? Dbrgni kezdett a szvem. gy lefoglaltak volna a szemenszedett s trsai, hogy nem hallom meg az essedet? A vcajthoz rohantam. - Willow! Jl vagy? Semmi vlasz. Nha elgondolkozom, mi szmt vszhelyzetnek. Egy mozdulattal bergtam a vcajtt.

 SEAN
A brsgi italautomata levese s kvja semmiben sem klnbztt egymstl. Ez volt ma a harmadik, de mg mindig nem tudtam, mit iszom. A rejtekhelyem ablakban ltem. Ez volt a legtbb, amire a trgyals msodik napjn futotta. Szerettem volna a folyosn megvrni, amg Guy Booker kiszl rtem, de ht hogy is feledkezhettem el a mdirl? A trgyalbl kiszorult jsgrk hamar rjttek, ki vagyok, gyhogy nem maradt ms, mint hogy sr nem mondhatok semmit"- ek kzepette elmenekltem ellk. A brsg folyoslabirintusn bklszva vgigprblgattam az sszes kilincset, mg vgl az egyik engedett. Fogalmam sem volt, mire szoktk hasznlni ezt a termet, de ppen Charlotte-k trgyalja fltt volt. Nem igazn hiszek a teleptihoz hasonl baromsgokban, de remlem, Charlotte megrzi a kzelsgemet. s hogy ez j lesz neki. Hiba lltam t a tloldalra a perben, hiba ment szt a hzassgunk, titokban azrt mgis azon trtem a fejem, mi lesz, ha Charlotte nyer. Vgre lenne pnznk nyri tborba kldeni tged a tbbi hozzd hasonl gyerek kz. Vgre lenne pnznk j furgont venni ahelyett, hogy rkk a htves, lestraplt kocsinkat toldozgatjuk. Vgre lenne pnznk kifizetni a hiteleinket s a biztostszmlk drasztikus emelkedse idejn flvett jelzlogklcsnnket is. Vgre lenne pnzem elvinni Charlotte-ot valahov, hogy aztn jra beleszerethessek. Meggyzdsem viszont, hogy egy bart elvesztse nem ri meg a sikert. De mi van, ha csak a kezelorvosunk, s szemlyesen nem is ismerjk? Ms orvost nyugodtabb szvvel bepereltem volna? Most konkrtan Piper szemlye zavar, vagy az egsz gy gz, gy, ahogy van? Sok mindent nem mondtak el elre. Milyen, ha pphogy megdajkllak, s eltrik a bordd. Micsoda bnat l az arcodon az odakint korcsolyz nvred lttn. Micsoda fjdalommal jr mg a segtsg is. Fj, ha az orvosok helyre rakjk a csontjaidat, fj, amikor a lbrgzt elsre hatatlanul feltri a lbad, s csak utna tudjk tkletesre igaztani. Radsul nemcsak a csontjaid mennek tnkre. Az vek folyamn a pnztrcmon, a jvkpemen s a hzassgomon is megjelentek az eleinte szinte szrevtlen hajszlrepedsek. Hallani akartam a hangodat. Mr ppen hvtalak volna, amikor a mobilom hangos pittyenssel lemerlt. A kszlkre bmultam. A tlt

a kocsiban, a kijutshoz jelenleg atompajzs kellett volna. ppen a lehetsgeimet mrlegeltem, amikor nylt a terem ajtaja, s a kinti zajfoszlnyok ksretben Piper Reece lpett be.

- Keress ms bvhelyet - szlaltam meg, mire Piper sszerezzent.

- A frszt hoztad rm - mondta. - Honnan tudtad, hogy bvhelyet keresek?

- Magambl indultam ki. Nem a trgyalson kne lenned? - Sznet van.

Nmi tnds utn gy dntttem, nincs vesztenivalm.

- s hogy megy?
Piper vlaszra nyitotta a szjt, de sz nlkl be is csukta.

- Telefonlj csak nyugodtan - suttogta az ajtkilincs utn nylva. Megadta magt - szltam, mire Piper visszafordult. - Mr a
telefonom.

Emlkszel mg, milyen volt a mobilkorszak eltt? - krdezte karral Piper. Akkor mg nem kellett rkk

sszefont

belehallgatnunk egyms beszlgetseibe.

- Igen, vannak dolgok, amikbe jobb, ha nem tjk bele az orrunkat.

Piper farkasszemet nzett velem.

Szrny, ami odalent folyik - vallotta be. - A legutols tan

biztostsi statisztikus volt, aki a vrhat lettartam alapjn felbecslte Willow elltsnak extra kltsgeit.

- s mit mondott? - Harmincezer vente. - Nem, arra mit mondott, hogy meddig fog lni?
Piper hallgatott.

Nem szeretek adatknt gondolni Willow-ra - mondta vgl. -

annyival tbb ennl.

- Piper! - Semmi oka, hogy ne lhessen a normlis lettartamig. - Csak az lete nem lesz normlis - fejeztem be Piper mondatt.
Piper a falnak tmaszkodott. Nem kapcsoltam fl a villanyt, hogy szre ne vegyenek. A flhomlyban Piper arca fradtnak, gyrttnek tnt.

Tegnap jjel arrl lmodtam, amikor elszr meghvtunk vacso-

rzni, hogy megismerhesd Charlotte-ot. Mintha tegnap lett volna. Idegessgemben mg el is tvedtem odafel. Nem csoda, hisz eddig mg egyetlen gyorshajtm se vlaszolt a bntetsre vacsorameghvssal. Normlis esetben el se mentem volna, de ppen egy nappal ezeltt, hogy meglltottam Pipert, amirt nyolcvannal ment az tvenes tblnl, sikerlt rajtakapnom az akkori bartnmet a legjobb bartom s egyben kollgm gyban. gyhogy, amikor Piper a kvetkez hten betelefonlt a meghvssal a kapitnysgra, gy reztem, nincs vesztenivalm. Hirtelen, elkeseredett, rlt dnts volt igent mondani neki.

Amikor Piperk bemutattak Charlotte-nak, az egymst srol kezeink kzl hirtelen kipattan szikra mindkettnket meglepett. A kt kislny a nappaliban vacsorzott, mi pedig az tkezasztalnl. Piper elm tett egy szelet Charlotte-fle karamells-pekndis tortt.

- Mi a vlemnyed? - krdezte Charlotte.

A tltelk mg langyos volt, a pilleknny tszta szinte sztolvadt a szmban. - Az, hogy felesgl kne hogy vegyelek-persze mindenki nevetett, pedig nem teljesen viccnek szntam. Az els cskokra tereldtt a sz. Piper elmeslte, hogyan csbtotta ki annak idejn egy kissrc az erdbe azzal, hogy az egyik krisfa alatt unikornis lakik, Robnak pedig egy hetedikes lny t dollrt fizetett egy prbakrrt. Kiderlt az is, hogy Charlotte tizennyolc ves korig egyltaln nem is cskolzott.

- Nem hiszem - mondtam. - s te, Sean? - krdezte Rob. Nem is emlkszem - addigra mr Charlotte-on kvl semmi nem
rdekelt. Hajszlpontosan reztem, hny millimterre van egymstl a lbunk az asztal alatt. Lttam a frtjein megcsillan gyertyafnyt. Az els szerelmem ugyan teljesen kiment a fejembl, azt viszont mr tudtam, hogy Charlotte lesz az utols.

Emlkszel? A lnyok vgig kint voltak a nappaliban - riasztott fel

Piper hangja. - Mi meg nagy jkedvnkben teljesen meg is feledkeztnk rluk. Hirtelen eszembe jutott: mind a szk kis fldszinti frdbe sereglettnk, Rob pedig ordtani kezdett Emmval, amirt rvette Amelit, hogy szraz kutyakajt ntsn a vcbe. Piper elnevette magt.

- Emma egyre bizonygatta, hogy nem volt tbb egy bgrnyinl.

De a vztl szinte kidagadt a vccsszbl. Meglepn gyorsan elszabadult a pokol. Az rzelmeknek mr csak az a termszetk, hogy egyik vgletbl hirtelen a msikba csapnak t. A mellettem kacag Piper minden tmenet nlkl srni kezdett.

- Istenem, Sean, hogy juthattunk idig?

Pillanatnyi feszengs utn tkaroltam Pipert.

- Semmi baj. De, igenis baj - szipogta fejt a nyakamba frva Piper. Vilgletemben n voltam a jkislny. Most meg a trgyalteremben egyszerre fgonosz lettem. Elfordult mr, hogy megleltem Piper Reece-t. Hiszen minden barti ltogats ezzel kezddik. Az ember megrkezik a prjval, majd a ktelez bor tnyjtsa utn megleli a hzasszonyt. A tudatom mlyn taln rzkeltem is, hogy Piper kicsit magasabb Charlotte-nl,

s a parfmje se hasonlt Charlotte krteszappan- s vanliaillatra. Azok a barti lelsek mindig elgg kimrtre sikeredtek: arcunk sszert ugyan, m a testnk tbbi rsze illedelmes tvolsgban maradt egymstl. Most azonban Piper szorosan hozzm bjt, forr knnyei a nyakamat ztattk. Az egsz testt reztem. s tudtam, is rzi az enymet. A kvetkez pillanatban megcskolt, vagy taln n cskoltam meg t. Cseresznyeze volt. Behunytam a szemem, s Charlotte-on kvl semmit nem lttam magam eltt. Sztvltunk, gondosan kerlve egyms pillantst. Piper kezt az arcra tapasztotta. Vilgietemben n voltam a jkislny, csengett vissza a flemben. Ht, mindent el kell kezdeni egyszer.

- Sajnlom - mondtam. - Nem kellett volna - szlalt meg velem szinte egyidben Piper. - Nem trtnt semmi - vgtam kzbe. - Tegynk gy, mintha semmi
se trtnt volna, ok? - Attl, hogy nem akarsz ltni valamit, Sean - nzett rm szomoran Piper -, attl mg nagyon is ltezik. Nem tudom, erre a jelenetre vagy a perre rtette-e, esetleg mindkettre. Annyi mindent mondtam volna mg Pipernek, legszvesebben ezerszer bocsnatot krtem volna, de ms nem csszott ki a szmon, mint hogy: - Szeretem Charlotte-ot. Szeretem a felesgem.

- Elhiszem - suttogta Piper. - n is szerettem.

 CHARLOTTE
Marin az leted egy napjrl forgatott kisfilmet sznta utols bizonytknak. gy akart hatni az eskdtek rzelmeire a biztostsi statisztikus hidegfej szmtsai utn. Mintha ezer ve lett volna, hogy a videsok benyomultak utnad az, oviba. Bevallom, kiss aggasztott is az eredmny. Mi van, ha az eskdtszk semmi klnset vagy megrzt nem tall a mindennapjaidban? Hiba nyugtatgatott Marin, hogy ne aggdjam, az dolga a mi javunkra fordtani ezt a felvtelt. m az els kpkockk lttn rjttem, minden korbbi ktsgem flslegesnek bizonyult. A vgs csodkra kpes. A film els percei alatt arcocskd tkrkpe ltszott az ablakvegben. Egy szt se szltl, de az arcodra kil svrgs mindennl tbbet mondott. A kp eltvolodott az ablaktl, s a kerti tavacskn korcsolyz nvredre kzeltett. Mialatt segtettem felcsatolni a lbrgztdet, beszott a zene is. Az I hope you dance volt. Telefonom rezegni kezdett a zakm zsebben. Br elvileg nem szabad mobilt hozni a trgyalsra, a biztonsg kedvrt rkk elrhetnek kellett lennem, gyhogy kiegyeztnk a nmtott vltozatban. A zsebembe nyltam, hogy lssam, ki keres.

OTTHON.
A film ppen az ovis rszhez rt. Egy sereg gyerek keringett krltted, taln krjtkot jtszottak, te pedig a tolszkedbl mozdulatlanul figyelted ket. - Marin - sgtam. - Most ne! - Marin, csrg a mobilom... Az eskdtek kszvnek fogjk tartani, ha most felveszi ahelyett, hogy szpen vgignzn a filmet. Egyre nvekv idegessgemben rltem a kezemre. Az eskdtek taln azt hittk, a film zaklatott fel gy. A telefon elcsendesedett, majd egy pillanat mlva jra rezegni kezdett. A kpernyn ppen sszeszortott szjjal araszoltl a gygytornsz matraca fel. A mobil jra megrezzent, akaratlanul is felnygtem. Mi van, ha elestl? Mi van, ha az vn nem tudja, mit kell csinlni ilyenkor? Mi van, ha nem csupn mindennapos trsrl van sz? Szipogs hallatszott a htam mgl. Tskk nyltak, elkerltek a zsebkendk. Huncut manarcod, okos szavaid szinte a szkkhz szgeztk az eskdteket. Mintha ramts rt volna, jra rezgett a telefon. vatosan elhztam, SMS- ikon villogott rajta. Az asztal alatt megnztem.

WILLOW MEGSRLT. SEGTS!

- El kell mennem - suttogtam Marinnek. - Mg negyedra. Most kptelensg sznetet krni. Dbrg szvvel nztem az zenetet. Megsrlt, de hogyan? Mrt nem csinl valamit az az vn? Trklsben ltl a piros matracon, fejed fltt a karika. Eltorzult arccal nyjtzkodtl. Elg mr? MG, WILLOW! KEMNY CSAJ VAGY TE... MARKOLD MEG AZT A KARIKT! Molly kedvrt mg egyszer nekirugaszkodtl. Szemed knnybe lbadt, les, seglykr kilts trt fel belled. Molly... elg mr? jra rezgett a telefon. Megszortottam. A matracon lve dajkltalak, nyugtatgattalak, hogy mindent rendbe hozok majd. Ha eljutott volna az agyamig, mi trtnik idkzben a trgyalban, lthattam volna, hogy az sszes ni eskdt sr, st mg a frfiak kzl is nhnyan. Lthattam volna a terem vgben lapul tvseket, s tudtam volna, hogy benne lesznk az esti hradban. Lttam volna, amint Gellar br r pislogva csvlja a fejt. Ehelyett azonban felpattantam, amint vge lett a filmnek. Minden szempr rm szegezdtt, amint a padsorok kztt a terem bejrata fel igyekeztem. Taln azt hittk, a filmet nem brtam. A trvnyszolgk mellett elhaladva lenyomtam a visszahvs gombot. - Mi trtnt, Amelia? Vrzik - zokogta ktsgbeesetten Amelia. - Minden vres volt, s Willow meg se mozdult, s... Hirtelen ismeretlen frfihang szlt a telefonba. - Mrs. O'Keefe? - Igen. - Hal Chen vagyok, a srgssgi betegelltsrl, s... - Mi trtnt a kislnyommal?! Egyelre csak annyit tudunk, hogy sok vrt vesztett. Bejnne a portsmouth-i krhzba? Azt se tudom, egyltaln vlaszoltam-e. Nem akartam magyarzkodni Marinnek, rohanni kezdtem, t a halion, ki a bejraton. Flrelktem a mit sem sejt riportereket, akik pp akkor eszmltek r, hogy ott szalad az alanyuk, menekl a trgyalsrl, menekl hozzd.

 AMELIA
Kicsi koromban nem tudtam elaludni, ha odakint nagyon fjt a szl. Ilyenkor bejtt apa, s elmeslte, hogy a mi hzunk nem szalmbl vagy fbl plt, hanem tglbl, mint az okos kismalac, s ezrt semmi nem tudja sszednteni. A kismalacok valsznleg nem jttek r, hogy nem a farkas a legnagyobb bajuk. A legnagyobb veszly a hzon bell leselkedik rjuk. Nem a sok szn-dioxid okozza, hanem az, hogy hrom teljesen eltr szemlyisg van sszezrva. Hogyan frne meg a lgs, szalmahzas malac a szorgalmas kmves malaccal? Ht szerintem sehogy. Fogadok, hogy tz oldal mlva mindhrman egymsnak esnnek, s a tglahz sszedlne a nagy csetepattl. A vcajt elg hamar engedett utnozhatatlan nindzsargsomnak, de ht reg a hzunk, az ajtflfa gyakorlatilag kiszakadt a helybl. Ott hevertl a orrom eltt, de szre se vettelek. Hogy is vehettelek volna, amikor minden csurom vr volt? Siktva rohantam hozzd. - Willow! - ordtottam arcodat a kt kezem kz kapva. - bredj fel! Nem bredtl, de megrndul kezedbl kiesett valami. A borotvapengm. Szvem a torkomba ugrott. Lttad, ahogy a mltkor vagdostam magam. Akkor gy feldhdtem, hogy nem is emlkszem, visszadugtam-e a pengt a szoksos helyre. Mi van, ha csak utnozni akartl? Teht az egsz az n hibm. A csukldat vgsok bortottk. Addigra mr torkom szakadtbl bgtem. Nem tudtam, mit csinljak: kssem be a vgsaidat, hogy el ne vrezz, hvjam a menket, vagy anyt hvjam? Mindhrom, hatroztam vgl. A hamarosan megrkez mentsk meg tzoltk sros bakancsukkal feltrappoltak az emeletre. vatosan - szipogtam a vcajtban. - Az a betegsge, hogy olyan, mintha vegbl lennnek a csontjai. sszetrik, ha hozz tetszenek nylni. Ha nem nylunk hozz, akkor meg elvrzik itt neknk - mordult rm az egyik tzolt. Az egyik ments flm magasodott, nem is lttam mr tle semmit. - s most mondd el, mi trtnt! A srstl mr szinte alig lttam ki a szememen. Nem tudom. Tanultam a szobmban. Volt itt egy vn is, de az hazament. s akkor Willow... akkor... - elcsppent az orrom, a szavak meg mintha belm fagytak volna. - Nagyon sokig volt vcn. - Meddig? - Taln tz percig... vagy t. - Most akkor melyik?

- Nem tudom - szipogtam. - Nem tudom... - s a pengt honnan szerezte? - krdezte a tzolt. Nagyot nyeltem, s gy hatroztam, a szembe nzek. - Fogalmam sincs - hazudtam.

Kevert: egyszer tszta gymlccsel.

Aki nem rheti el, amit akar, azt kell akarnia, amit elrhet. Ez volt annak idejn az els tanulsg az Amerikba rkez telepesek szmra, amikor rjttek, ezen a fldrszen nincsenek meg kedvenc pudingjaik s egyb nyalnksgok alapanyagai. Ez hirtelenjben tallkonny is tette ket; a gyors s egyszer gymlcss kevertbl hamar npszer reggeli, st ebd lett. Hvtk nygvenyelsnek, morzsoltnak, kontrnak, ropogsnak, barna Bettynek, kaparknak, sszecsapottnak s borzasnak is. Az elnevezsek eredetrl rott tanulmnyok egsz knyveket tltenek meg; a ropogs pldul lltlag a gymlcs hangjra utal sls kzben. Louisa May Alcott pedig Alms Borzasnak hvta szeretett concordi otthont. m szmos elnevezs eredetre mg gy sem derlt fny. Ilyen pldul a nygvenyels. A stemny tetejre valban morzst szrnak, s ropog is, taln innen a morzsolt". Akkor stk kevertet, ha mr semmi ms nem sikerl. Elkpzelem, amint a tszta fl hajl, elgytrt telepesasszony knnyei belepotyognak a tlba. Taln ezrt nygvenyels". A kevert a megads jele, a vgs menedk; ezt nem lehet elrontani. Nem kell ezer dolog miatt aggdni, mint a kelt vagy omls tsztknl, csak sszekeveri az ember, s ksz. Amolyan gyengbbek kedvrt stemny: az egyetlen, ami sszell, ha az ember krl mr szthullott a 18 dkg liszt vilg.

fonys- barackos kevert

Morzsa 7 dkg felkockzott vaj

1/2 tk stpor 1 csipet s 6 dkg szobahmrsklet vaj 16 dkg barna cukor 1 tk vanliaeszencia 3 nagy tojs 40-50 dkg fonya (lehet mirelit is) 2 hmozott, felszeletelt szibarack

10 dkg barna cukor 3 dkg liszt 1 tk rlt fahj 1 tk friss gymbr, lereszelve

Tszta

szibarackot hmozni gy a legclszerbb, hogy a hjat a gymlcs egyik vgnl kereszt alakban felhastjuk, majd a barackot egy percre forr vzbe mrtjuk, majd tsztaszedvel kiszedve rgtn hideg vz al tartjuk. A barack gyakorlatilag kicsszik a kereszt alak lyukon. Ezutn mr csak fel kell szeletelni. Egy 20x20 cm-es tepsit kivajazunk, a stt 175 C-ra elmelegtjk. Elszr a morzst ksztjk el: a felkockzott vajbl, barna cukorbl, lisztbl, fahjbl s gymbrbl kis tlkban morzss tsztt gyrunk, majd flretesszk. A tszthoz sszeszitljuk a lisztet, stport s a st. Ezt is flretesszk. Konyhai robotgp kevertljban a vajat a barna cukorral 3-4 perc alatt habosra keverjk. Hozzadjuk a vanlit. A tojsokat egyenknt a lisztes keverkhez adjuk. Belekeverjk a gymlcsket. A tsztt a tepsibe ntjk, majd megszrjuk a morzsval. Tprbig stjk, a morzsa aranybarna lesz a tetejn. (Nagyjbl 45 perc.)

 CHARLOTTE
Taln valban lehet tlszeretni. Az ember piedesztlra emel valakit, aztn ahogy flpillant r, hirtelen szreveszi, hogy valami mgse stimmel: rosszul ll az illet haja, lefutott egy szem a harisnyjn, vagy pp eltrtt valamije. s akkor az ember olyan ktsgbeesetten prblja helyrehozni a msik hibit, hogy sajt magn szre sem veszi, mennyire sztesett a folyamatos javtgatsban. Meg se ltja, miv vlt, mialatt magra gyet sem vetve csak a msikat figyelte. Nem kifogsokat akarok keresni, ppen ellenkezleg: egyedl ezrt jttem most ide az gyadhoz. Csukldon a friss kts, ahol az orvosak eltrtk, hogy megllthassk a vrzst, nhny bordd is sszeroppant az jralesztstl. Megszoktam mr, hogy azt mondjk, eltrted valamidet, meg kell mteni vagy begipszelnek. Ma azonban j szavakat tanultam az orvosokrl: vrvesztesg, nkezsg, ngyilkossg. Hogy is juthat egy hatves kislny eszbe, hogy meglje magt? Ht valban csak ettl figyelek rd? Mert most vgre maradktalanul rd figyeltem. Szinte megbntott a bntudat. Egszen eddig azon munklkodtam, hogy megmutassam, milyen vgtelen fontos vagy nekem, s mi mindenre kpes vagyok az leted megjavtsrt... mire kiderl, hogy egyltaln nem is akarsz lni. - El se hiszem - suttogtam szinte megszllottan, br a nyugtatk miatt vrhatlag mg reggelig nem bredsz fl. - El se hiszem, hogy meg akartl halni. Vgigsimtottam a karodon, egszen a csukldon ktelenked, mly vgst bort gzig. Szeretlek - mondtam knnyeimet nyelve. - Nem is tudom, mi lenne velem nlkled. Boldog leszel, ha az egsz letem rmegy is. A megtlt krtrtsbl elvihetnlek a paralimpira. Sportszket, segtkutyt vennk neked. tutaznk veled a fl vilgon, hogy olyan emberekkel tallkozhass, akik hozzd hasonlan tlszrnyaltk sajt hatraikat. Megmutatnm, hogy a mssg nem hallos tlet, hanem hadzenet a vilgnak. A trsek utn megkezddik az ttrsek korszaka. Ujjacskid megrndultak a kezemben, lassan kinyitottad a szemed. - Szia, anyu - sgtad.

, Willow - most mr elsrtam magam. - Hallra rmtettl mindannyiunkat! - Ne haragudj. Belepusziltam az p tenyeredbe, mintha cukorkt rejtenk bel. - Nem. Te ne haragudj! Sean is bredezett a sarokban ll szken. Hah - mondta kiss felderlve, amint megltta, hogy magadhoz trtl. - Hogy van az n kis manm? - s az gyad szlre lve kisimtotta a hajadat az arcodbl. - Anyu - kezdted. - Tessk, kicsim. Elmosolyodtl. Idtlen idk ta ez volt az els valdi mosolyod. Mindketten itt vagytok! - mondtad, mintha msra mr nem is vgynl.
*

Otthagytalak Seannal, majd a folyosrl visszahvtam Marint. A hangpostafikom szinte megtelt az elmlt pr rban rkez zeneteivel. pp ideje volt - csattant fel a vonal tloldaln Marin. - Ha nem tnt volna fl, tilos elhagyni a termet a trgyals kells kzepn, fleg gy, hogy minderrl egy kukkot se szl az gyvdjnek. El tudja kpzelni, milyen knos volt, amikor nem voltam kpes megmondani a brnak, hova ment az gyfelem? - A krhzba mentem. - Willow miatt? Most meg mije trtt el? - krdezte Marin. Megvgta magt. Sok vrt vesztett, s az orvosi beavatkozsok kzben hatatlanul eltrt nhny csontja, de mr jl van. jjel mg bent tartjk megfigyelsre - mly levegt vettem. - Nem tudok bemenni a holnapi trgyalsra, Marin. Itt kell maradnom vele. Egy nap - mondta Marin. - Egy nap halasztst mg kaphatunk. s... remlem, Willow jobban lesz. Fogalmam sincs, mihez kezdenk nlkle - csszott ki a szmon. Marin egy pillanatra elhallgatott. Ezt ne nagyon mondogassa a br eltt - szlalt meg vgl, majd letette.
*

Nem akartam hazamenni, nem akartam ltni a vres frdszobt. gy kpzeltem, a zuhanyfggnytl kezdve a padlcsempn t a kdig minden vres. Mr lttam magam vrsre mart kzzel, vreres szemmel, amint huszadszor is kifacsarom a hips rongyot. A vz majd rzsaszn lesz, s fl ra kitart suvickols se tudja kitiszttani bellem a flelmet, hogy mi lesz, ha elvesztelek. Amelit a fldszinti bfben hagytam egy bgre forr csoki s egy kzepes adag slt krumpli mellett. - Hah - mondtam neki. Amelia flig flllt. - Ugye, Willow... - Mr bredezik. Amelia alig llt a lbn. Nem csoda, tallt meg tged, neki kellett kihvnia a mentket is. - Mondott valamit? - Nem sokat - vlaszoltam Amelia kezt a kezembe fogva. Megmentetted Willow lett. Nincs is sz r, milyen hls vagyok neked. - Csak nem hagyom elvrezni - mondta Amelia, de kzben tettl talpig remegett. - Szeretnl bemenni hozz? - Nem... nem tudom, kpes volnk-e r. Mg mindig ott ltom magam eltt a vcben... - Amelia sszegrnyedt, szinte begubzott, ahogy csak a kamasz lnyok s a pillangbbok tudnak. - Mi van, ha Willow meghal? - Erre mg gondolni se szabad, Amelia. - Nem... nem most, hanem mondjuk vekkel ezeltt. Amikor megszletett - felnzett, s lttam a szemn, hogy most nem ktzkdik, valban tudni szeretn, hogy alakul az lete, ha a slyosan fogyatkos hga nem szortja rkk a msodik helyre. - Nem tudom, Amelia - mondtam szintn. - Csak rlk, hogy nem gy trtnt. s neked ksznhetem, hogy ma se trtnt gy. risi szksgem van mindketttkre. Mikzben Amelia a szemetes fel igyekezett a maradk krumplijval, azon gondolkodtam, a fejemhez vgja-e majd a frissiben melld kirendelt pszichiter, hogy vgrvnyesen s visszavonhatatlanul tnkretettem az letedet. Taln azrt vgtad fel a csukld, mert hatalmas szkincsed ellenre nem tudtad hogy megmondani nekem, lljak mr le vgre.

Fogalmam sem volt, hogy egyltaln tudod, hogyan kell ngyilkosnak lenni. - Szerintem Willow nem akarta meglni magt - Amelia mintha olvasna a gondolataimban. - Ezt meg mibl gondolod? - Mert tudja - lpett mellm Amelia -, hogy egyedl miatta van mg egytt a csaldunk.

 AMELIA
Csak hrom ra mlva engedtek be hozzd, amikor anyk kimentek a folyosra beszlni az orvossal. Gyorsan felemelted a fejed, mert te is tudtad, gyse maradhatunk sokig kettesben. - Nyugi - mondtad. - Senkinek nem mondom el, hogy a tied volt. Ereztem, hogy mindjrt sszecsuklik alattam a lbam. Meg kellett kapaszkodnom az gyad idtlen fehr manyag korltjban. - Mgis mit kpzeltl? - krdeztem. - Csak ki akartam prblni - mondtad. - Mert lttam, hogy te is... - Nem lett volna szabad... - Akkor is! Olyan... nemtom... olyan boldognak tntl. Termszetismeret-rn a tanr egyszer meslt egy nrl, aki azzal kerlt krhzba, hogy egy falat se megy le a torkn. Az orvosok hatalmas hajcsomt talltak benne, az egsz gyomrt kitlttte. A frje ksbb emltette, hogy nha valban ltta az asszonyt a hajt rgni, de lmban se gondolta volna, hogy idig fajulhat a dolog. Na, ht pont ilyen vagyok most n is: belekvlt a gyomromba ez a vagdalkozs szoks, mindjrt megfulladok tle. Hlye dolog gy boldognak lenni. Azrt csinltam, mert mr semmi ms nem ment - mondtam fejcsvlva. - Te szinte rkk szarban vagy, Wiki, de valahogy sose hagyod magad. Nekem azrt kb normlis az letem, mgis kptelen vagyok rlni neki. Sznalmas vagyok. - Szerintem nem. Na ja - valahogy semmi vidmsg nem volt a nevetsemben. Akkor mgis mi lennk? - A nvrkm - mondtad minden teketria nlkl. Hallottam, hogy nylik az ajt, s apa odakint elkszn az orvostl. Gyorsan letrltem a knnyeimet. Ne akarj hasonltani rm, Willow - mondtam. - Fleg mert n meg rd prblok hasonltani. Anyk hirtelen mellettnk termettek. Kvncsi tekintettel mregettek minket. - Mirl beszltetek? - krdezte apa. Semmirl - vgtuk r krusban, anlkl, hogy egymsra pillantottunk volna.

 PIPER
- Holnap nem kell trgyalsra mennem - mg mindig kiss szdltem az elbbi telefonhvstl. Rob villja megllt a tnyr fltt. - Csak nem megjtt Charlotte esze? Nem - vlaszoltam a knai telt piszklgat Emma mell telepedve. Egy pillanatra ugyan elgondolkodtam, mit mondhatok eltte, m ha ahhoz elg nagy mr, hogy feldolgozza ezt a pert, akkor a legjabb hreket is ki fogja brni - Willow elg csnyn megvgta magt egy borotvapengvel. Rob villja hatalmas csrmplssel zuhant az asztalra. - Szent isten! - sgta maga el. - Meg akarta lni magt? Eddig szintn szlva eszembe se jutott ez a lehetsg. Hat s fl ves voltl! A magad kor kislnyoknak ngyilkossg helyett mg javban pnilovakrl meg Zac Efronrl kne lmodozniuk! De ht annyi kptelensg trtnik ebben a vilgban: a dong repl, a lazac kpes rral szemben is szni. Nhny gyerek csontozata soha nem lesz elg ers a testslya megtartshoz. A legjobb bartok pedig egymsnak esnek. - Csak nem gondolod.? Jaj, Rob, ez borzaszt. - s rendbe jn majd? - krdezte Emma. - Nem tudom - vallottam be. - Remlem. Ez alighanem valami kozmikus sugallat Charlotte-nak, hogy vegye mr szre magt - mondta Rob. - Willow soha egy szval nem panaszkodott. - Sok minden megvltozhat egy v alatt - mondtam.

Fleg, ha ez ember anyja annyira el van foglalva msok Elg! - mordultam Robra. Mg te vded azt a nt? Az a n a legjobb bartnm volt. Csak volt - mondta Rob.

megpumpolsval, hogy le se szarja a sajt gyerekeit.

Emma tnteten az asztalra vgta a szalvtjt.

- Asszem, tudom, mirt csinlta - suttogta a lnyom.

Mindketten rbmultunk. Emma falfehr volt, szemben knnyek csillogtak.

Tudom, hogy a bartoknak vigyzniuk kne egymsra, de mi mr

nem vagyunk akkora bartok.,.

- Willow-val? Nem - rzta a fejt Emma -, Amelival. De egyszer lttam a

lnyvcben. Egy fm dtsdoboz flvel vagdosta a karjt. Nem vett szre, gyhogy gyorsan el is szaladtam. El akartam mondani nektek vagy a mentorunknak, de.- de aztn gy dntttem, inkbb dgljn meg. Taln az anyja meg is rdemeln, amirt gy beperelt minket. De azt sose gondoltam volna. sose akartam volna, hogy Willow. - Emma srva fakadt. - Nha mindenki vagdossa magt. gy gondoltam, ez is csak olyan korszaka lehet Amelinak, mint amikor rkk hnyt.

- Hogy mi? Azt hitte, nem tudok rla. De hallottam, amikor egyszer nluk
aludtam. Kiment a vcre, s meghnytatta magt.

- De mr abbahagyta, ugye?
Emma felnzett.

Nem emlkszem - suttogta alig hallhatan. - Taln, de az is lehet, A foga - tette hozz Rob. - Amikor levettem a fogszablyzjt,

hogy mostanban csak keveset vagyok vele. lttam, hogy a zomnc teljesen lekopott. Ennek a htterben rendszerint vagy a sok sznsavas ital, vagy valami... tpllkozsi zavar ll. Hajdani praxisomban volt egyszer egy bulimis kismamm. Miutn nagy nehezen sikerlt meggyznm, hogy a baba kedvrt hagyjon fel a hnyssal, is elkezdte vagdosni magt. A pszichitere szerint ez a kt dolog gyakran egytt jr. Az anorexival ellenttben a bulimia gykere nem a tkletessgi mnia, hanem az ngyllet. A falcols fonk mdon felfoghat az ngyilkossg elkerlsnek is. Aki nem elgszik meg a falssal s a hnyssal, gyakran fordul ehhez a megkzdsi mechanizmushoz. Ez a kis titok aztn tovbb ersti az ngyllet rdgi krt. Csak akkor gondoltam bele, milyen olyan csaldban lni, ahol kimondatlanul ott lg a levegben, hogy a nem tkletes gyerek inkbb ne is ltezzen. Persze mindez lehet vletlen egybeess is: Emma ppen akkor nyitott r Amelira, mikor egyetlenegyszer megvgta magt, s Rob is tvedhet. De ht ilyen vszjelzsek lttn mindenkpp cselekedni kell.

Hiszen pp emiatt folyik az a nyomorult per is!

rla.

Ha Emmval trtnne - mondta halkan Rob te is tudni akarnl

Rbmultam.

- Gondolod, hogy Charlotte egyltaln vgighallgatna?

Rob blintott.

- Meg kellene prblnod.

Banktonon keresztlhajtva szmba vettem, amit Amelia O'Keefe- rl tudok: 37-es lba van. Nem szereti a medvecukrot. Istenien korcsolyzik, mintha csak ez lenne a vilg legtermszetesebb dolga. Kemny kiscsaj. Egyszer egy egsz ests korcsolyabemutatt vgigcsinlt gy, hogy a lyukas zoknija vresre trte a sarkt. Fejbl tudja a Wicked musical sszes szmt. Evs utn mindig berakja a tnyrjt a mosogatba, amire Emma csak hosszas knyrgs utn hajland. szrevtlenl belesimult a csaldunkba, olyannyira, hogy az alss tanraik Ikreknek hvtk ket Emmval. Egyms ruhiban jrtak, egyforma frizurt hordtak, s az ottalvs estken egyms mell zsfoldtak keskeny kisgyaikon. Taln hibs vagyok, amirt Amelit mindig Emma egyfajta msnak tekintettem. Br nem tesz szakrtv az a nagyjbl tz konkrtum, amit tudok rla, de mgis ppen tz dologgal tbb, mint amennyire a szlei mostanban odafigyelnek. A krhz bejratnl vettem szre, hol is jrok. A kapus vrakozva pillantott rm.

- Orvos vagyok - mondtam a letekert kocsiablakbl. Ez vgs soron

igaz, gyhogy a kapus intett is, hogy bemehetek. Valjban mg mindig operlhattam volna itt. J kapcsolatban maradtam a kollgimmal, mindig meg is hvtak a ngygyszati osztly kzs karcsonyaira. De most olyan idegen volt a krhz. Az veg tolajtn belpve megcsapott az that ferttlentszag s a remnytelensg. Igazi pciensekkel taln mg nem mernk mit

kezdeni, de kpzelt pciensem attl mg lehet. Elvettem a legrutinosabb orvosnzsemet, s az egyik idsebb, rzsaszn kpenyes nknteshez lptem.

- Dr. Reece vagyok, konzliumra hvtak be.,. Meg tudn mondani

Willow O'Keefe szobaszmt? A ltogatsi id mr vget rt, s fehr kpeny se volt rajtam, gyhogy trvnyszeren fennakadtam a gyerekosztly eltt strzsl nvreken. Szerencsre egyikk se volt ismers. Termszetesen tudtam a kezelorvosod nevt.

- Dr. Rosenbald a bostoni gyerekkrhzbl azt kri, nzzek r a

pciensre - mondtam olyan hangon, ami ltalban eloszlatja nvrek ktelyeit. - Kint van az ajtn a lzlapja?

Igen - vlaszolta az egyik nvr. - Hvjuk dr. Surayt? Kit? A kezelorvost. , nem szksges - mondtam. - Csak pr perc az egsz - majd

besiettem a folyosn, mint akinek mg ezer ms dolga van mra. A krtermed flig nyitott ajtajn halvny fny szrdtt ki. Aludtl, Charlotte is aludt az gy mellett ll szken. Kezben knyv: Egymilli-

egy rdekessg.
Karod, lbad gipszben. Mellkasod szorosan krbebugyollva. A lzlap nlkl is tudtam, mennyi jrulkos srlst szenvedhettl, amg jralesztettek. vatosan megpusziltam a fejed bbjt, majd kivettem a knyvet Charlotte kezbl, s az jjeliszekrnyre tettem. Tudtam, hogy gyse fog felbredni, ahhoz tlsgosan mlyen alszik. Sean szerint Charlotte gy horkol, mint egy dokkmunks, de valahnyszor egy szobban aludtunk a kzs csaldi nyaralsokon, mindig csak halk shajtozsfle jtt az alv Charlotte irnybl. Sokszor el is gondolkoztam, vajon csak Sean mellett meri-e elengedni magt, vagy egyszeren arrl van sz, hogy Sean nem ismeri t gy, mint n. Charlotte mormogott valamit lmban, majd fszkeldni kezdett. Megdermedtem, mint a kocsi el ugr zike. Most mr magam se tudtam, mit vrok ettl a tallkozstl. Hogy Charlotte nem jszakzik melletted? Hogy majd trt karokkal fogad? Taln nem volt ms clom, mint hogy egy pillanatra lthassam, megvagy, lsz mg. Felbredve Charlotte taln megrzi majd a parfmmet, s elgondolkodik, vajon ezt

is lmodja-e. Taln az is eszbe jut, hogy a knyvvel a kezben aludt el, s nem tudja, ki tette az jjeliszekrnyre.

- Szpen rendbe jssz majd - suttogtam.

Csak a folyosn kifel igyekezve jttem r, hogy ez a mondat mindhrmunknak szlt.

 SEAN
Legnagyobb meglepetsemre este kilenc tjban Guy Booker jelent meg az ajt eltt. Azt mondta, a br beleegyezett az egynapos halasztsba, gy msnap mg nem kell tanskodnom. - Akkor j, mert Willow mg mindig a krhzban fekszik - mondtam. Most Charlotte van vele, n meg hazahoztam Amelit. - Hogy van a kislnya? - Helyre fog jnni. Igazi harcos. El tudom kpzelni, milyen szrny lehetett nnek ez mai a telefonhvs, de tltja, micsoda elny ez az gynk szmra? Mr sajnos ks a perre fogni az ngyilkossgi hajlamot, de mgis, ha ma meghalt volna... - az gyvd hirtelen elnmult, mert a gallrjnl fogva a falnak prseltem. - Akkor mi? Fejezze be! - rivalltam r. Booker arca krtafehr lett. - Azt akarta mondani, maga utols gazember, hogy akkor megsznne a kreset? Ha mr maga is gy rtelmezi, mitl gondoln mskpp az eskdtszk? - hrgte Booker. - Csak ennyi. Elengedtem. - Takarodjon a hzambl! - mondtam htat fordtva. Volt annyi esze, hogy sz nlkl elkotrdjon, m alig egy perc mlva jra megszlalt a cseng. Mondtam, hogy tnjn el! - kiltottam, de az gyvd helyett Piper Reece llt az ajtban. - Ok, megyek, csak... Megrztam a fejem.

- Nem, nem tged vrtalak.

A csk emlke mindkettnket tartzkodv tett.

Beszlnnk kell, Sean. Mr mondtam, hogy felejtsd el... Nem a ma dlutnrl. A lnyodrl van sz. Azt hiszem, bulimis. Nem csonttrkeny? Van msik lnyod is. Amelirl beszlek.

Mindketten dideregtnk a nyitott ajtban. Htralptem, hogy Piper bejhessen. Az elszobban zavartan megtorpant.

- Amelinak semmi baja - mondtam.

- A bulimia tpllkozsi zavar, vagyis a beteg mindig igyekszik titokban tartani. Egyik jjel Emma hallotta Amelit hnyni. Rob pedig szrevette a legutols fogszablyozson, hogy lekopott a zomnc Amelia fogrl. Valsznleg a gyakori hnys az oka. Nzd, most utlhatsz, amirt mindezt elmondom, de jelen esetben azt hiszem, vgkpp mulaszts lenne nem szlnom. A lpcs fel nztem. Amelia elvileg zuhanyozott odafnt. Nem volt hajland a ti frdtkbe menni, tkredzkedett hozznk. Hiba takartottam el a dlutn minden emlkt, Amelia azt mondta, be se br nzni. Rendrknt nha dntenem kell a szemlyisgi jogok vdelme s a szli krltekints kztt. ppen elg jl fslt klykt lttam mr lebukni drogozs, lops vagy vandalizmus miatt. Megszoktam, hogy ne dljek be a ltszatnak, fleg ne tizenhrom s tizennyolc ves kor kztt. Br Charlotte se tudott rla, nha bizony tkutattam Amelia fikjait, de soha semmi gyans nem akadt a kezembe. De ht mindig csak drog vagy alkohol utn szimatoltam. Honnan tudhatnm, mik a tpllkozsi zavar jelei?

- Nem is fogyott le - mondtam. - Taln Emma tved.

- A bulimisok nem koplalnak. Fal- hny szakaszaik vannak, ami egyttvve nem jrtestslycskkenssel. s mg valami. Emma ltta, hogy Amelia az iskolai vcben vagdossa magt.

- Vagdossa? - ismteltem rtetlenkedve. - Igen, taln borotvval is - vlaszolta Piper. Hirtelen minden leesett.
- Beszlj vele, Sean.

- s mit mondjak neki? - krdeztem, de Piper addigra mr kisurrant

az ajtn. Amelia odafnt zuhanyozott, hallottam a csvekben zubog vizet. A csvek... igen, ezeket a csveket cserltetjk ki vente vagy ngyszer, mert valamirt mindig kirepedeznek. A szerel savra gyanakodott, de nem tudtunk mit kezdeni ezzel az informcival. A hnys valban piszok savas. Felmentem a szobtokba. Ha Amelia tnyleg bulimis, nem kellett volna eltnedeznie a kajnak a konyhbl? Az rasztal fikjaiban rgn s rgi dolgozatokon kvl semmi nem volt. Amelia kitn tanul. Olyan

szorgalmas, gyes kislny, annyi minden jl megy neki! Hogy tvedhetett el ennyire? A legals fik sehogy sem akart becsukdni. Kiemeltem. Egy egsz doboz visszazrhat, ngyliteres uzsonns zacsk lapult mgtte. Forgattam a dobozt, mintha valami klnleges lelet lenne. Minek hozta fel ide ezt Amelia, amikor ppen elg van belle a kamrban? s mirt bajldik az elrejtsvel? Az gyhoz mentem. A takar alatt csupn Amelia srgi plss jvorszarvasa lapult. Mr azeltt is ezzel aludt, hogy Charlotte-ot megismertem volna. Az gy mell trdelve benyltam a matrac al. Az eredmny csstl jtt. A cukorpaprok, res kenyeres-, kekszess stiszacskk megannyi manyag pillangknt zporoztak a lbam el. Az gy fejnl vadonatj szatn melltartk, mg a cmke is rajtuk volt. Nmelyikbe hromszor is belefrt volna a lnyom. Sminkszerek drogris rcdulval, rintetlen bizsuk. A bizonytkhalom mell rogytam. Legszvesebben meg se talltam volna.

 AMELIA
Csuromvizesen trlkzbe csavartam magam, s ms vgyam se volt, minthogy gyba bjhassak, s vge legyen ennek a mai napnak, m a szoba kzepn ott lt az apm. - Bocsi, szeretnk felltzni. Apa megfordult. Ekkor vettem szre az eltte magasod kupacot. - Ez meg mi? - krdezte. - Igen, tudom, trehny diszn vagyok, kitakartok, s... Loptad? - s egy mark festket meg kszert tartott az orrom el. Undort cuccok voltak. Inkbb meghaltam volna, mint hogy magamra kenjem azokat a festkeket, a nyaklncok meg flbevalk pedig az reg mamiknak kszlhettek, mgis valahogy szuperhsnek reztem magam, amikor a boltban a zsebembe tmkdtem ket. - Nem. Farkasszemet nztnk. - Akkor ki ez a melltart? - krdezte apa. - 80 E-s. Egy bartnm - ez nagy mellfogs volt. Apm tudja, hogy nincsenek is bartnim. - Tudom, mit csinlsz - mondta fltpszkodva apa. Igen? Akkor nekem is elmondhatnd. n ugyanis nem rtem, mirt kell csuromvizesen vallatsdit jtszanom. - Hnytl zuhanyzs eltt? Lngba borult az arcom. Igen, ilyenkor a legjobb, mert a zubogstl nem hallatszik, hogy okdok. Ezt mr tklyre fejlesztettem. Prbltam elponkodni. , hogyne, minden zuhanyzs eltt hnyok egy jt. Biztos ettl vagyok XL-es, amikor az sszes osztlytrsam... Apa elindult felm, n pedig szorosabbra hztam magamon a trlkzt. - Hagyd abba a hazudozst - mondta. - Hagyd abba... Apa ekkor elkapta a csuklmat. Azt hittem, a trlkzt akarja letpni. Mg az is kevsb lett volna megalz, mint hogy a combomon s az alkaromon vgigfut forradsokat figyelje. - is ltta - apa tudta, hogy rlad beszlek. Te j g! - mennydrgtt apm. - Mit kpzelsz te, Amelia? Ha bajod van, mrt nem hozznk fordultl? Asszem, erre is tudja a vlaszt.

Elbgtem magam. Nem akartam, hogy bntsa magt! Csak magamat akartam bntani. - De mirt? - Nem tudom. Mert csak erre vagyok j. Apm az llamnl fogva maga fel fordtott. Nem azrt haragszom, mert utlnlak - mondta szrazon. - Hanem ppen azrt, mert gy szeretlek. Szorosan tlelt. Csak a trlkz vlasztott el minket egymstl, mgse volt ijeszt vagy megalz. Hagyd abba ezeket a dolgokat, rted? Vannak erre kezelsek. Rendbe fogsz jnni. De addig is figyellek. rgus szemmel figyellek. Ordts kzben csak egyre ersebben maghoz szortott. Furi, de egyltaln nem tnt katasztroflisnak a lebuksom, pedig eddig azt hittem, ez lesz a vg. Inkbb olyan elkerlhetetlen volt az egsz. Apm csak dhngtt, n meg egyre mosolyogtam. szrevettek, gondoltam behunyt szemmel. Vgre szrevettek.

 CHARLOTTE
Aznap jjel a krhzi gyad mellett Piperrl lmodtam. jra Plum Islanden bodyboardoztunk, de a vz egyszerre vrvrss vlt, bemocskolta hajunkat s arcunkat. A partot hatalmas, mltsgteljes hullmok harapdltk. Nylegyenesen siklottam befel. Htranztem, Pipert ppen elragadta egy felcsap hullm, bukfencezve gurult a vzbe, testt sszevissza karistoltk a tengerfenken sszegylemlett vegszilnkok. Charlotte!, kiltotta. Segts! De n csak egyre beljebb siklottam. Sean bresztett. - Nzd! - suttogta a vllamat rzogatva. - taludta az jszakt! Blintottam, nyjtogattam elgmberedett nyakamat. Aztn szrevettem, hogy Sean mgtt ott ll Amelia is. - Nem kne mr iskolban lennie? Van egy kis megbeszlnivalnk - mondta ellentmondst nem tr hangon Sean. Lenzett rd - Szerinted egy kv erejig itt hagyhatjuk Willow-t? Beszltam a nvrszobra, majd kvettem Seant a lifthez. Amelia megadan kullogott mgttnk. Mi a fene trtnhetett otthon? A bfben Sean kitlttte a kvnkat, Amelia pedig vlogatni kezdett az egyadagos mzlis dobozok kztt. Leltnk. Reggel lvn a bfben csak gy hemzsegtek a munka eltt bannt s tejeskvt habzsol rezidensek. - Vcre kell mennem - mondta Amelia. - Nem - felelte kereken Sean. - Ugyan, Sean, megvrjuk... Mondd csak el szpen anynak, mirt nem mehetsz vcre, Amelia! Apa attl tart... hogy megint hnyni fogok - mondta a manyag tljt bmulva a lnyom. Krdn nztem Seanra. - Influenzs lett? - Bulimis - mondta Sean. A szkbe gykeredztem. Biztos rosszul hallok. - Amelia nem bulimis. Nem gondolod, hogy tudnnk rla? Hogyne! Meg arrl is, hogy mr legalbb egy ve vagdossa magt, s mindenfle szarsgokat lop a boltokbl. Borotvapengt pldul. Szerinted Willow honnan szerezte?

Leesett az llam. - Nem rtem. Persze, hogy nem - mondta htradlve Sean. - n sem. Vannak szeret szlei, van fedl a feje fltt, mindent a segge al tolnak. Fel nem foghatom, hogy utlhatja magt annyira, hogy ide jusson. - Igaz ez? - fordultam Amelia fel. Blintstl sszeszorult a szvem. Ht ennyire vak voltam? gy lefoglaltak volna a trseid, hogy szre se vettem, a nagyobbik lnyom a szemem eltt hullik darabokra? Piper tegnap este tjtt, hogy megmondja, Amelinak gondjai lehetnek. Neknk nem tnt fel, Emmnak viszont igen. Piper. Szinte jgg dermedtem ettl a nvtl. - tjtt? s te beengedted? - Az g ldjon meg, Charlotte... - Egy szavt se hidd! Valami jabb hzs, hogy elejtsk a vdat. Br kzben tfutott az agyamon, hogy Amelia is igazat adott az apjnak, de mit szmt ez most? Szinte lttam magam eltt, amint Piper a hzamba furakodva megint eladja a tkletes anyt. Ltod, kezdem rteni, mirt csinlja ezt Amelia - motyogta Sean. Neked teljesen elment az eszed. - Szuper, megint a rgi lemez - mondtam. - Mindenrt Charlotte a hibs. - Eszedbe jutott mr, hogy nem te vagy az egyetlen ldozat ezen a vilgon? - HAGYJTOK ABBA! Mindketten Arnelia fel fordultunk. Befogott fllel kiablt, szemben knnyek. - Hagyjtok mr abba! - Jaj, sajnlom, kicsim. Felje nyjtottam a kezem, de Amelia lerzta magrl. - Persze, biztos sajnlod! Csak annak rlsz, hogy nem Willow- val trtnt mr megint valami. Ms nem is rdekel - tmadt nekem Amelia. Tudod, mrt vagdosom magam? Mert az mg mindig kevsb fj, mint amit te csinlsz velem! - Amelia! - Ne tegyl mr gy, mintha rdekelne!

- Nem csak gy teszek - a sebhelyek titkos vonalkdknt villantak ki Amelia felcsszott pulverujja all. Mlt nyron a legnagyobb hsgben se vette le a hossz ujjt. szintn szlva azt hittem, csak szgyells. Mg rltem is, hogy manapsg, amikor a legtbb kamasz lny azt se tudja, mijt rakja mg ki, az n lnyom inkbb nyakig beburkoldzik. Eszembe se jutott, hogy ms is meghzdhat e szemrmessg mgtt. Kifogytam a szbl. Tudtam, Amelia most gyse hallgatna vgig, gyhogy jra a csukljrt nyltam. Most mr hagyta. Eszembe jutott, kiskorban hnyszor rohant hozzm srva egy-egy biciklis ess utn, hnyszor ltettem fel a konyhapultra, hogy kioperlhassam a trdbe frdott kavicsokat, hny gygypuszit adtam a sebeire, mieltt beragasztottam volna ket, s hogyan krlelt egyszer kezt trdelve, amint jsgpaprsnt rgtnztem a lbad kr, hogy pusziljam meg a trsedet, mert attl biztos meggygyul. Most a kezt magamhoz hzva megcskoltam a katonsan egyms mellett sorakoz kis fehr forradsokat: mint a mrpohr rovtki, anyasgom jabb csdjnek mrtkt mutattk.

PIPER
Msnap Amelia is bejtt a brsgra. Lttam, amint Seannal a mltkor bvhelyknt hasznlt terem fel tartanak. Vajon krhzban vagy mg? Nem lehet egy lenylom. Tudtam, az egsz eskdtszk csak azt lesi, vajon sikerl-e ma tisztznom magam. A vdelem els lpseknt Guy Booker behvatta a kt volt ngygysz kollgmat a rendelbl, hogy igazoljk, kitn szakorvos voltam. Mg soha nem indtottak pert ellenem. St, az egyik helyi lap engem jellt az v ngygysznak New Hampshire llamban. Mhiba? Nevetsges, mondtk a kollgim. Ekkor jttem n. Guy vagy hromnegyed rig faggatott a szakkpzettsgemrl, a vrosunkban betlttt szerepemrl, a csaldomrl. Amint azonban Charlotte-ra tereldtt a sz, reztem, hogy hirtelen megfagy a leveg a trgyalban. - Igaz, hogy n felperes bartnje volt? - krdezte Guy. - A legjobb bartnje - mondtam, mire Charlotte feje lassan flemelkedett. - Kilenc ve ismerem. n mutattam be neki a mostani frjt. - Tudott az O'Keefe hzaspr gyermekvllalsi szndkrl?

- Igen. Ami azt illeti, legalbb annyira akartam azt a gyereket, mint k. Hnapokig kvettem naprl napra Charlotte ciklust, miutn megkrt, hogy legyek a kezelorvosa. A termkenysgfokozk kivtelvel mr mindent kiprbltunk. Ezrt is volt akkora hr, hogy vgre kisbabja lesz. Booker elvette a bizonytkot.

- Ismersek nnek ezek az iratok, dr. Reece? - Igen, Charlotte O'Keefe terhesgondoz-kartonjbl szrmaznak. - Emlkszik, mi ll rajuk? Nem igazn. A perre kszldve termszetesen jra tolvastam
ugyan ket, de nem szrt szemet semmi rendkvli.

- Krem, olvasson fel nhny sort! Combcsont hat percentiles, tlagosnl rvidebb, de normlis. A
magzati agy kzelebbi fltekje klnsen tiszta.

- Volt ebben brmi szokatlan az n szmra?

- Szokatlan volt - vlaszoltam -, de nem abnormlis. ppen akkor kaptunk j ultrahangkszlket, s a magzat ezen kvl teljesen tkletesnek tnt. A tizennyolcadik heti ultrahang alapjn minden okom megvolt azt hinni, hogy a baba egszsgesen szletik majd. - Aggasztotta nt az intrakranilis tartalom tlzottan tiszta kpe?

Nem - feleltem. - Orvosknt a tl j eredmnyek helyett inkbb a Fedezett fel valaha rendellensget Charlotte O'Keefe

hibkra ll r a szemnk. ultrahangkpein? - A huszonht hetesen mr igen - Charlotte-ra pillantottam. Eszembe jutott, milyen ktsgbeesetten prbltam nem szrevenni a bajt, torkomba gombc szktt, mert rjttem, Charlotte tlem fogja megtudni. - Az a felvtel gygyul comb- s spcsonttrseket valamint sorozattrses bordkat mutatott.

- s n mit tett erre?

- Megmondtam Charlotte-nak, hogy veszlyeztetett terhessgekre specializldott szakorvoshoz kell fordulnia.

A huszonhetedik heti ultrahang volt az els arra utal jel, hogy

felperes gyermeke beteg?

- Igen.
- llaptott mr meg ms pciensnl is mhen belli fejldsi zavart?

- Nem is egyszer - feleltem.

- Javasolt valaha terhessgmegszaktst?

- Tbb olyan esetben is felajnlottam, amikor a mhen belli elvltozsok a gyermek letkptelensgt eredmnyeztk. Volt egyszer egy harminckt hetes, vzfej magzatom. Hatalmass duzzadt agya miatt termszetes mdon meg se szlethetett volna, nemhogy mg tl is lje. Csak a csszr maradt, de a fejmret miatti hatalmas vgs rkre tnkretette volna az anya mht. Fiatal asszonyka volt, ez lett volna az els gyereke. Elmondtam, mik a lehetsgek. Vgl a magzati koponya tszrsval leszvtuk az agyvizet, amitl a magzat agyvrzst kapott. Ekkor az asszony megszlte, a gyerek alig lt tovbb nhny percnl. Emlkszem, aznap este belltottam Charlotte-hoz egy veg borral, mondvn, muszj leinnom magam. Vgl ott is aludtam a kanapjukon. Reggel Charlotte gzlg kvval s kt fejfjs-csillaptval bresztett.

- Szegnykm - mondta. - Mindenkit te se menthetsz meg.

Az elbbi hzaspr kt vvel ksbb jra babt vrt, ezttal hl' istennek, teljesen egszsgeset.

Mirt nem ajnlotta fel a terhessgmegszakts lehetsgt az Nem volt fogyatkossgra utal jel. Radsul tudtam, hogy

O'Keefe hzasprnak? - krdezte Guy Booker. Charlotte sose vetetn el a gyerekt.

- Mibl gondolja?
Charlotte-ra nztem. Bocsss meg, futott t az agyamon.

Amirt a magzatvzvizsglatot is elutastotta - feleltem. - Azt

mondta, mindenkpp megtartja a babt.

 CHARLOTTE
Nem volt knny vgighallgatni a bartsgunk krnikjt. Alighanem Pipernek is ugyanilyen nehz lehetett, amikor n tanskodtam. - A szls utn is kzelebbi kapcsolatot polt felperessel? - krdezte Guy Booker. - Igen. Naponta beszltnk, s heti egy- ktszer tallkoztunk is. A gyerekeink egytt jtszottak. - Milyen kzs tevkenysgeket folytattak? Tnyleg, te j isten, mi mindent! Nem is az volt a fontos, mit csinltunk. Piper mellett a hallgatst sem reztem knosnak. Mr csak lenni is j volt egytt. Tudta, nha msra se vgynom, mint hogy semmivel se kelljen trdnm, csak hbortatlanul ltezhessek a kzelben. Emlkszem, egyszer azt mondtuk a frjeinknek, hogy Piper konferencira megy a bostoni Westin Copley Szllodba, s n is elksrem, mert arrl fogok beszlni, milyen fogyatkos gyereket nevelni. Igazbl semmifle konferencira nem mentnk. Felhozattuk a kajt a Westin egyik szobjba, s hrom nylas filmet is vgignztnk, mg vgre mr alig lttunk ki a szemnkn. Piper fizetett. Mindig. Ebdkor, kvnl, fizette az OB's- beli estinket is. Mindig eltetette a pnztrcmat. Szerencsre megengedhetem magamnak, mondogatta ilyenkor, s mindketten tudtuk, hogy kettnk kzl ez csak r igaz. - Emltette-e valaha felperes, hogy nt hibztatja a gyermeke szletsrt? Nem - felelte Piper. - Egy httel a kereset kzhezvtele eltt mg egytt vsroltunk. A lnyainkon kitr vsrlsi lz hevben mi is felprbltunk egy piros blzt. Legnagyobb meglepetsemre mindkettnknek egyformn jl llt. Vegynk magunknak egyet-egyet, javasolta Piper, aztn lssuk, meg tudnak-e klnbztetni a frjeink? Milyen hatssal volt az n letre ez a per, dr. Reece? - krdezte Guy Booker. Piper kiss flegyenesedett a szkben. Knyelmetlen szkek voltak, nyomtk az ember htt. Nem csoda, hogy mindenki szabadulni akart bellk.

Mg soha nem pereltek be - mondta Piper. - Ez az els alkalom. Nagyon elbizonytalantott, a vgn mr azt sem tudtam, van-e egyltaln brmi, amit nem rontok el. Azta nem praktizlok. Olyan, mintha valahnyszor megprblnk visszalni a lra, az egyre csak odbb hzdna ellem. Jl tudom persze, hogy mg a legkivlbb orvosokkal is elfordulhatnak effle... nehzsgek. Kiszmthatatlan, megmagyarzhatatlan nehzsgek - hirtelen kirzott a hideg Piper tekintettl. - Hinyzik a praxisom - mondta. - De kzel sem annyira, mint a legjobb bartnm. - Marin - sgtam hirtelen. Az gyvdem felm hajolt. - Ne. - Mit ne? - Ne... ne rontsa tovbb Piper helyzett! Maga trfl, Charlotte - morogta sszerncolt szemldkkel Marin. - A tan az n - szlalt meg Guy Booker, mire Piper felllt. Nem az orvosi etika elleni vtsg elvllalni a szemlyes ismersei kezelst? - krdezte Marin. Ekkora helyen, mint Bankton, aligha - vlaszolta Piper. - Ebben az esetben jformn nem is lehetnnek pcienseim. Radsul az els komplikciknl flrelltam. - Nem vllalta a felelssget? - Nem errl van sz. gy tartottam tisztessgesnek. Marin vllat vont. Ha mr a tisztessgnl tartunk, mirt nem llt flre mr a tizennyolcadik heti komplikciknl? Mert a tizennyolcadik heti ultrahang nem mutatott semmifle komplikcit - felelte Piper. A szakemberek mskpp gondoljk. Maga is hallotta, hogy dr. Thurber szerint legalbbis rszletesebb ultrahangra kellett volna kldenie felperest. Tiszteletben tarom dr. Thurber vlemnyt, de nem rtek egyet vele. Ht igen. s vajon a pciensek kinek adnnak igazat: a szakma elismert, szmos djjal s publikcival bszklked kutatjnak, vagy egy vidki kis szlsznnek, aki radsul mr egy ve nem is ltott beteget? Tiltakozom, br r! - kiltott fel Guy Booker. - Ez nem krds, ez rgalom!

Visszavonom - Marin tollt a tenyerhez tgetve kzeledett Piper fel. - n teht Charlotte legjobb bartnje volt. - Igen. - s mirl beszlgettek? Piper elmosolyodott. Mindenrl. Brmirl. A gyerekeinkrl, az lmainkrl. Hogy nha megfojtannk a frjnket egy kanl vzben. - De a terhessgmegszaktst mgsem brta szba hozni, ugye? A kihallgatsok alatt mindig azt mondtam Marinnek, nem beszltnk errl Piperrel. gy is emlkeztem - egszen mostanig. De ht az emlkezet olyan, mint a tapta; egy rteggel lejjebb mr teljesen ms mintt tall az ember. - De - vlaszolt Piper. - Szba hoztam.
*

Annak ellenre, hogy a legjobb bartnm volt, viszonylag ritkn rintettk meg egymst Piperrel. Egy-egy gyors lels, htba veregets, ez volt minden. A kamaszos sszeakaszkods valahogy tvol llt tlnk. ppen ezrt volt annyira furcsa, amikor a kanapn lve Piper tlelt, n pedig a vllra borulva zokogtam. Egszen addig ersnek hittem, pedig valjban madrcsont volt. Nem akarom, hogy szenvedjen - mondtam a pocakomat simogatva. Piper felshajtott. - n meg azt nem akarom, hogy te szenvedj. Eszembe jutott beszlgetsnk Seannal, miutn a genetikustl megtudtuk, hogy betegsged legrosszabb esetben hallos, legjobb estben pedig slyos lehet. Sean ppen a neked sznt blcs egyik korltjt eszterglta a garzsban. Mint a vaj, mondta a vkony fadarabot felm nyjtva. Simtsd csak meg! Engem viszont leginkbb csontra emlkeztetett, gy kptelen lettem volna hozznylni. - Sean ellenzi - mondtam. - Nem Sean terhes. Ekkor megkrtem Pipert, mondja el szintn, hogy mkdik az abortusz. Elkpzeltem a mosolyogva felm fordul stewardesseket, amint megkrdezik, mikorra vagyok kirva, s kisfi lesz-e, vagy kislny. Visszafel jvet ugyanezek a stewardessek kerlnk a tekintetemet. - Te mit csinlnl? - krdeztem.

Piper elgondolkozott. - tgondolnm, mitl flek a leginkbb. Felnztem, s vgre kicsszott a szmon a krds, amit se Seannak, se dr. Del Solnak, de mg sajt magamnak sem mertem feltenni eddig. - Mi van, ha nem tudom majd szeretni? Piper elmosolyodott. - , Charlotte - mondta -, de ht mr most is szereted.

 MARIN
A vdelem beidzte dr. Gianna Del Solt is, hogy tanstsa, Piper Reece helyben sem cselekedett volna mskpp. Az t kvet tan, a ngygysz s bioetikus dr. R. Romulus Wyndham lttn mr komolyan aggdni kezdtem. Fl rba telt tnzni az igazol okmnyait, s ha ez nem lett volna elg, a doki mg filmsztrokat megszgyenten jkp is volt. Az eskdtek a tenyerbl ettek. Sok abnormitst mutat vizsglati eredmny bizonyul ksbb vaklrmnak - mondta. - 2005-ben tvent, beltets eltt abnormlisnak diagnosztizlt embrit tartottak meg egy genetikai laboratriumban. Nhny nap mlva az orvosok meglepetve vettk szre, hogy az embrik negyvennyolc szzalka, azaz majdnem fele teljesen egszsges. Vagyis a genetikusan hibs sejtek is kpesek az ngygyulsra. Miben lehet jelents ez a felfedezs pldul dr. Reece szmra? krdezte Booker. Bebizonytja, hogy a terhessg-megszaktsra vonatkoz dntsek sokszor elhamarkodottak. Booker lelt, mire ramszeren felpattantam. Hny embri volt vegcsont az n ltal emltett ksrleti alanyok kzl, dr. Wyndham? - Nem... nem tudom, taln egy sem. - Mifle abnormitsokat diagnosztizltak? - Pontosan nem tudnm megmondani... - Milyen mrtk abnormitsok voltak ezek? - Ismtlem, nem tudnm... Ebben ai esetben nem fordulhat el, hogy a fent emltett embrikon csak kisebb abnormitsokat szleltek? - De, elfordulhat. Mrpedig a terhessgmegszakts lehetsgeit s erklcsi kvetkezmnyeit tekintve jelents klnbsg van egy nhny napos embri s egy j pr hetes magzat kztt. Tiltakozom! - kiltott Guy Booker. - Ha n nem folytathatok abortuszellenes kampnyt, az gyvdn se lobbizhat ennek ellenkezje mellett! - Helyt adok.

Egyetrt azzal, hogy az n kivr stratgijt kvet orvosok a magzat vals llapotnak eltagadsval mind fizikai, mind lelki rtelemben megneheztik a szlk szmra az esetleges ksbbi terhessgmegszaktst? - Tiltakozom! - kiltotta jra Booker. A bri emelvny fel indultam. Br r, krem, ennek semmi kze az abortuszjogokhoz. Itt a betegellts sznvonalrl van sz, amely gyfelem esetben meglehetsen alacsony volt. Rendben, Ms. Gates, de rvid legyen! - sziszegte sszeszortott fogai kztt a br. Wyndham vllat vont. Minden szlsz-ngygysz tudja, milyen nehz felajnlani a terhessgmegszakts lehetsgt, ha a diagnzis rtelmben a magzat nem letkpes. Ez a munka ezzel jr. Piper Reece munkja is ezzel jrt volna - mondtam. - Csakhogy ezt elmulasztotta.
*

Ktrs ebdsznetnk volt, mert Gellar br rnak el kellett rohannia kivltani a nagymotor-jogostvnyt. A fogalmaztl azt is megtudtuk, hogy a br r a kvetkez nyri trvnykezsi sznetben terepmotorozst tervez a Harley-jn. Taln a hajt is azrt festette feketre, hogy jobban menjen a brszerkhoz. Mivel Seannak s Amelinak reggel ta semmi nyoma, a nagyjbl riportermentes oldals bejrat fel indultam. Ks szeptemberi nap volt, olyan, amikor mr rezni, hogy a tl kinyjtotta fagyos ujjait New Hampshire fel. A hideg s a csps szl ellenre sokan csorogtak a tvol es fbejrat eltt. Biztonsgi r lpett mellm, cigarettra gyjtott. - Mi a helyzet odabent? - ll a bl - vlaszolta az r. - Amiatt a fura csont kislny miatt. - Igen, hallottam rla, ksz rmlom lehet - mormoltam, majd karomat fzsan magam kr kulcsolva a fbejrat eltt tolong tmeg fel indultam. A lpcs tetejn sznokl embert mr ismertem az jsgokbl. Lou St. Pierre volt, a Fogyatkkal l Amerikaiak Szvetsge New Hampshire-i kirendeltsgnek elnke. s ha ez mg nem lett volna elg, a Yale jogi karn vgzett, radsul az Oxfordi Egyetem sztndjasa s aranyrmes

mellsz paralimpikon volt. Kifejezetten neki tervezett kerekes szkkel jrt, magnrepljvel pedig beteg gyerekeket fuvarozott kezelsre orszgszerte. A szke tvben l segtkutya rezzenstelenl figyelte a tucatnyi, mikrofonnal hadonsz riportert. - Tudjk, mirt olyan rdekes az a per? Mert ppen olyan, mint a vonatszerencstlensgek. Sehogy se tudja levenni rla a szemt az ember, pedig legszvesebben letagadn, hogy ilyesmi egyltaln ltezik - mondta Lou St. Pierre. - Rviden: ez a tma rendkvl terhelt. Az ember libabrs lesz ettl a pertl, mert szeretn azt hinni, hogy minden gyerek egyformn szmot tarthat csaldja szeretetre. Valjban viszont csak kevesen ilyen elfogadak. A mhen belli vizsglat a fogyatkossgot vagy a fogyatk hinyt a szletend gyerek legfontosabb tulajdonsgv teszi. Szomor, de a vizsglatok eleve azon a felttelezsen alapulnak, hogy a szlk nem ltjk szvesen a fogyatkos gyereket, vagyis testi fogyatkkal az let mr nem is lhet. Pedig szmos siket hzasprt ismerek, akiknek semmi kifogsuk nem lenne az ellen, ha szletend gyermekk is siket lenne. Ami sokak szemben fogyatkossg, msoknak taln csupn az let termszetes velejrja. Ebben a pillanatban a kutya mintegy vgszra felugatott. Az abortusz mr nmagban is knyes krds: van-e jogunk elpuszttani brmely letkezdemnyt? A fogyatkossg miatti terhessgmegszakts csak tovbb rnyalja a helyzetet: van-e jogunk elpuszttani egy bizonyos letkezdemnyt? Mit gondol arrl, Mr. St. Pierre krdezte az egyik riporter hogy a statisztikk alapjn a fogyatkos gyermek jelenlte rnyomja a blyegt a csaldi letre? Teljes mrtkben egyetrtek vele. m ugyanezen statisztikk szerint a csodagyerekek vagy az lsportolk nevelse is hasonl nehzsgeket eredmnyez. ket viszont nem szoktk emiatt elvetetni. Ezt meg ki hvta ide? Csak Guy Booker lehetett. Mhibaperrl lvn sz, Booker nem folyamodhatott klss gyvd kollga szakrti vlemnyrt, ezzel a rgtnztt kis sajttjkoztatval azonban sikerlt a sajt malmra hajtania a vizet. - n is tanskodik majd, Lou? - krdezte az egyik riporter. Most s rkk azt csinlom, minden jakarat ember eltt prdiklt St. Pierre. - Teszem ezt pedig annak remnyben, hogy New

Hampshire-szerte rkre elejt vehetem a tovbbi ehhez hasonl pereknek. Nagyszer. Mg csak be se idztk, de az gyemet tnkreteszi. Az oldals kapu fel indultam. Ki sznokol? krdezte cigarettjt elnyomva az r. - Csak nem a trpe? - Kistermet - javtottam ki. Az r veges tekintettel bmult vissza rm. - Mr? Nem ezt mondtam? Az ajt becsapdott. Percekig vrakoztam a hidegben, hogy az r eltnjn odabent. Semmi kedvem nem volt a trgyalig bjcsevegni vele. Pontosan a magafajta embereken fog elbukni az gynk. Ha Down- szindrma vagy csonttrkenysg miatt el lehet vetetni egy gyereket, mi trtnik, ha mr a kinzet s az rzelmi intelligencia is lthat lesz magzati korban? Mi van azokkal szlkkel, akik fit akarnak, de kiderl, csak lnyuk lesz? Hol vannak az elfogads vagy az elutasts hatrai? Brmennyire fjt is beismerni, Lou St. Pierre-nek igaza volt. Hiba mondja mindenki, hogy olyannak szereti majd a gyerekt, amilyennek szletik, ez azrt mgsem igaz. Gyereke vlogatja. Csak nem vletlen, hogy a szke, kk szem kisbabkat ltalban gy viszik az rkbefogad szlk, mint a cukrot, mg a sznes br vagy fogyatkos gyerekek vekig nevelotthonban snyldnek. Az elmlet s a gyakorlat bizony kt klnbz dolog. Juliet Cooper nem kertelt: vannak gyerekek, akiknek valban jobb, ha meg sem szletnek. Mint pldul te. Vagy n.

 AMELIA
s n mg azt hittem, most, hogy lebuktam apa eltt, vgre rm is zporozni kezd a figyelem. m mint kiderlt, sikeresen jabb kis poklot kreltam magam krl. Nem mehettem tbbet suliba, ami idig extraszuper lenne, ha helyette nem a brsgi folyosn kellett volna tbb szzszor kiolvasnom azt az egy szl nyamvadt jsgot. s mg azt hittem, hogy a szleim vgre beltjk, mennyire elszrtk az letemet, s felvltva keresik majd a kedvem, ahogy veled is szoktk a trseid utn. Ehelyett gy ordtottak velem a bfben, hogy az sszes rezidens azt hitte, valami valsgshow-ba csppentek. Mg csak t se mehettem hozzd anyval ebdsznetben. Most mr gy ltszik, rossz trsasgnak minslk. gyhogy mondhatom, meglepett, amikor a dlutni trgyals eltt anya csokiturmixszal lltott be hozzm. Ott ltem abban a flledt, res trgyalban, ahol apa hagyott, amikor elment megbeszlni a tanvallomst azzal a bna gyvddel. Fogalmam sincs, hogy tallt rm anym ebben a labirintusban, de igazbl egsz rltem neki. Hogy van Willow? - krdeztem, egyrszt mert tudtam, hogy ezt vrja tlem, msrszt meg mert valban kvncsi voltam r. - Alakul. Az orvos szerint holnap taln mr haza is vihetjk. - Elbuktad az ingyen bbicsszt - mondtam. Anya szeme srtdtten megvillant. - Csak nem gondolod, hogy ez egyltaln megfordult a fejemben? Vllat vontam. - Tessk - mondta a turmixot felm nyjtva. Rgen teljesen odavoltam a Friendly's-fle csokiturmixrt,. Mindig ezrt knyrgtem anynak, pedig hromszor annyiba kerlt, mint a gyerekadagok. Nha beleegyezett, akkor megfeleztnk egyet, s alig tudtunk betelni a turmixban szkl csokifagyival, apa meg te pedig vanliaimdk lvn csak bmultatok minket. - Kred a felt? - krdeztem halkan. - Nem, ez csak a tid. Feltve, hogy nem jn vissza. Sztlanul anymra pillantottam, aztn meg a manyag pohrfedlre. - Azt hiszem, rtelek - mondta anya. - Tudom, milyen, amikor az ember fejre n valami. Mst se akarsz mr, csak megszabadulni tle, mert

egyformn rossz neked meg a krnyezetednek is, de sose sikerl, s mindig te maradsz alul. Elhlve nztem anymra. Hiszen n is pontosan ezt rzem! - Nem is olyan rg azt krdezted, milyen lett volna az letnk Willow nlkl - folytatta anya. - Most mr tudok vlaszolni. Ha a hgod sosem szletett volna meg, mg ma is t keresnm mindentt: a boltban, a bankban, a bowlingplyn. Belebmulnk minden arcba, htha egyszer megtallom. Fura dolog, de az ember egyszeren tudja, mikor lesz teljes a csaldja. Ha Willow nem szletik meg, a mi csaldunk csonka marad. Szndkosan malackodtam a szvszllal, kzben meg prbltam nem pislogni, nehogy visszafolyjon a knnyem az arcomra. - s ami azt illeti, Amelia - tette hozz anya nlkled is pontosan ezt reznm. Fltem anymra nzni. Lehet, hogy rosszul hallok. Azt akarja mondani ezzel, hogy nemcsak gy alapbl szeret, ami anyai ktelessge, hanem valban rdeklem is? Elkpzeltem, amint felnyittatja velem a pohrfedelet, hogy lssa, valban az utols cseppig kiittam-e a turmixot. Persze morognk egy kicsit, de a lelkem melyn tetszene, hogy ilyen erszakos, mert ez azt jelenten, hogy rdeklem, hogy nem hagy a sorsomra. Krdezskdtem egy kicsit a krhzban - mondta anya. - Van egy hely Boston mellett tpllkozsi zavaros gyerekeknek. Bentlaksos programjuk van, gyhogy elvisznk, amikor csak gy rzed. Olyan lnyok kztt lehetsz majd, akik a tiedhez hasonl problmkkal kszkdnek. Felkaptam a fejem. - Bentlaksos? Vagyis ott kell maradnom? - Csak amg rendbe jssz egy kicsit ... Elkldesz? - krdeztem ktsgbeesetten. Nem erre szmtottam. Ha anya tudja, milyen ez az egsz, azt is tudnia kell, hogy ezzel most mintha azt mondan, sose leszek elg j neki. - Mrt van, hogy Willow akrhnyszor eltrhet, mgse kldd el, engem meg mr egy apr hibrt kiteszel? - Nem tesznk ki, se apa, se n. Csak gy gondoljuk... Apa is tud rla? - folyni kezdett az orrom. Apban volt minden remnyem, erre tessk, is sszeeskszik ellem. Ht engem mindenki utl?

Marin feje bukkant fel az ajtban. - Kezddik - mondta. - Egy pillanat... - Gellar br r azt mondta, most. Anya knyrg szemeket meresztett rm. Neked is be kell lnd. Apd tanskodik, n meg nem maradhatok itt veled. - Menj a fenbe! Semmi jogod megmondani, mit csinljak! Marin fttyentett egyet. Ami azt illeti, joga van hozz - mondta. - Kiskor vagy, pedig az desanyd. Hirtelen nagyon meg akartam bntani anyt, legalbb annyira, mint ahogy megbntott engem. Nem mondom, des egy anya, aki mindkt gyerektl meg akar szabadulni! Tallt. Anym arca sszerndult. is tudta, hogy megrdemli. Marin ekkor felltetett a karzatra, egy piros flanelinges, halszag fick mell. De azt elhatroztam, hogy ha anym tnkre akarja tenni az letemet, ht n se kegyelmezek neki.

SEAN
Amikor az eskvnk napjn megpillantottam Charlotte-ot, az utols szig kiszaladt a fejembl a gondosan megrt s begyakorolt eskszveg. A templom padsorai kztt kzeled menyasszonyom lttn rjttem, a szavaim olyanok, mint a hl: kicsszik kzttk a lnyeg. A trgyalteremben farkasszemet nzve jra elkezdtem remnykedni, htha megint trtnik valami a szavaimmal. Mondjuk tollpihv, brnyfelhv vagy kdd vlnak, hogy vletlenl ne ejthessenek sebet Charlotte-on. - O'Keefe hadnagy - kezdte Guy Booker - n eredetileg felperes volt. Meggrte, hogy igyekszik majd gyorsan s fjdalommentesen lezavarni a dolgot. Nem hittem neki. Hiszen ppen azrt fizetik, hogy csaljon, hazudjon, az eskdtek kedve szerint forgassa az ember szavait. Remltem, ez egyszer sikerrel is jr.

- Eredetileg igen - vlaszoltam. - A felesgem eleinte meggyztt, hogy ez a per csakis Willow rdekeit szolglja, m ksbb egyre inkbb ktelkedni kezdtem ebben. - Mirt? - Mert gy ltom, ez a per darabokra szaggatta a csaldunkat. Kzszemlre kerlt a csaldi szennyes. Beadtam a vlpert. Willow pontosan tltja, mi folyik krltte. Miutn mr az egsz vilg megtudta, elle sem titkolhattuk. - n tudja, hogy a fogyatkossggal szletett gyermek utni krtrtsi per rtelmben a gyermeknek soha nem kellett volna megszletnie. Ezt kvnja, O'Keefe hadnagy? Megrztam a fejem.

- Willow persze nem tkletes, de ht n sem vagyok az, st n

sem. Nem tkletes - ismteltem -, de nem is azrt szeretem.

- A tan az n - mondta Guy Booker, mire Marin Gates felpattant,

n pedig nagy levegt vve igyekeztem sszeszedni minden ermet, mint annak idejn letem egyetlen kommandsakcija eltt.

- n teht azt lltja, hogy ez a per szaktotta szt a csaldjt kezdte Marin. - Ugyanez azonban elmondhat az n ltal kezdemnyezett vlsrl is, nemdebr? Guy Bookerre pillantottam. Tudta, hogy nem szom meg e nlkl a krds nlkl, alaposan be is gyakoroltuk a vlaszt, amely szerint csak azrt akartam vlni, hogy a kislnyok ne keveredjenek mg jobban bele ebbe a mocskoldsba. Ehelyett azonban tekintetem nkntelenl is Charlotte-ra tvedt. Olyan piriny volt ott a felperesek asztalnl. A politrt bmulta, mint aki nem mer a szemembe nzni.

- Igen - mondtam halkan. - Elmondhat.

Guy Booker felpattant, m egyhamar vissza is lt, mert r kellett jnnie, hogy a sajt tanja ellen mgsem tiltakozhat.

- Br r, megengedi, hogy vallomsomat a felesgemnek mondjam

el? - krdeztem a br fel fordulva. - A maga vallomsa elssorban az eskdtszkre tartozik, fiam felelte sszevont szemldkkel a br.

- Elnzst krem, br r, de ezzel nem rtek egyet. - Beszlhetnnk hatszemkzt, br r? - szlalt meg ekkor Booker.

- Nem, Mr. Booker - vlaszolta a br. - Ennek az embernek itt

nagyon fontos mondanivalja van. Marin Gates gy nzett rm, mint aki egszben lenyelt egy petrdt. Szemmel lthatlag fogalma sem volt, krdezzen-e tovbb, vagy hagyja, hadd vgjam tovbb magam alatt a ft. Ha gy van, sem rdekelt.

- Charlotte - mondtam -, mr fogalmam sincs, mi helyes, mi nem, s

semmire nem vagyok kpes azon kvl, hogy ezt beismerem. Valban nincs elg pnznk. Valban sok nehzsgen mentnk keresztl. De ez mg nem azt jelenti, hogy ne lett volna rdemes. Charlotte vgre felemelte a fejt. Nagyra nylt szemben nyugalom lt. - A kollgim a kapitnysgon mindig azt bizonygatjk, tudtk, mit vesznek a nyakukba a hzassggal. Ht n gy vgtam bele, hogy mindezt nem tudtam. Te vagy letem legnagyobb kalandja. Eljssz velem selni anlkl, hogy elzleg egy szt is szolnl a triszonyodrl. jjel mindig mellm kuporodsz, brmilyen messze hzdom az gyban. Nekem adod a vanliafagyidat, n meg neked a csokit. szreveszed, ha felems zokni van rajtam. Pillecukros zabpelyhet veszel, mert tudod, mennyire odavagyok a pillecukorrt. Kt gynyr kislnnyal ajndkoztl meg. Tkletes hzassgra szmtottl. Na ltod, ebben az egyben klnbznk. n gy gondoltam, rengeteget fogunk hibzni, de rengeteget is tanulunk majd belle. Taln mindketten tvedtnk. Mindig azt mondjk, ha az ember szeret valakit, semmi ms nem szmt. Ugye, szerinted sincs gy? Mindketten tudjuk, ha az ember szeret valakit, hirtelen az egsz vilg fontosabb lesz egy kicsit. A trgyalban szinte vgni lehetett a csendet. - A trgyalst a mai napra berekesztem - jelentette be a br.

- De br r, mg nem fejeztem be - ellenkezett Marin. - Dehogynem, nagyon is befejezte - szlt r a br. - Az g ldja
meg, Ms. Gates, ht ezrt nincs magnak senkije! Mr. s Mrs. O'Keefe kivtelvel mindenki hagyja el a termet! A kalapcs koppansa nyomn nyzsgs tmadt, s hirtelen kettesben talltuk magunkat a felperes asztalnl l Charlotte-tal. Lelpett, hogy egy szintbe kerljn a tekintetnk.

- Nem akarok elvlni - mondta fejt a kztnk hzd korltra

tmasztva Charlotte.

- n sem.
Charlotte egyik lbrl a msikra llt.

- s akkor most mi lesz?

Elrehajoltam, de csak lassan, nehogy megijesszem. Ajkam a szjhoz rt, otthon voltam.

- Most? Utnunk az znvz! - suttogtam.

 AMELIA
Az egsz trgyal anyk knnyes sszeborulsrl beszlt. Mintha az sszes riporter a pletykalapoktl jtt volna, vadul tudstottak a romantikus fejlemnyekrl. Ennek az eskdtek is tuti bedlnek majd, hacsak nem akkora cinikusok, mint n. Szerintem ugyanis Marin Gates mr bonthatja is a pezsgt. De most jvk n. Ahogy ott gett fejem a meghatottsgtl elallt kznsg kztt, sikerlt valami jat tanulnom magamrl: nem muszj kihnynom a bennem felgylt mrget, kijn az mskpp is. Kiizzadhatom, kikilthatom, st nha elg csak kisuttogni. Csak az letem rn megyek abba a bostoni bulimiatborba. Tudom, hogy a br szndkosan adta el a kertt, hogy a szleim kettesben gykdhessenek a kis melodrmjuk msodik felvonsn. Ez ppen kapra jtt. Kisurrantam, mg mieltt Marin Gatesnek eszbe jutott volna rtem jnni. A tmegben hl' istennek senkit sem rdekelt, ki vagyok. A parkolban ll, mentazld Thinderbirdhz rohantam. A kifel igyekv Guy Booker szrs szemekkel nzett rm. - t vi kzmunka, ha megkarcolod a fnyezst - mondta. - Vllalom. - Egyltaln, mit keresel te itt? - Magt vrom. Az gyvd szemldke felszaladt. - Honnan tudtad, hogy ez az n autm? - Ez volt a legmenbb. Booker elvigyorodott. - Nem az iskolban lenne a helyed? - , hossz. Ok, ugorjunk. A mai nap is hossz volt - Booker kinyitotta a kocsiajtt. - Menj haza, Amelia. Ms se hinyzik anydnak, mint hogy mg miattad is aggdnia kelljen! Ja - mondtam keresztbe tett karral azrt is gondolom, hogy taln rdekes lehet, amit mondani akarok.

 MARIN
Juliet Cooper lakcmt az eskdtvlogatsi paprok kzl szereztem meg. A mg Banktonni is kisebb Eppingben lakott, nyugatra tlnk. A mai trgyals berekesztse utn beptygtem Juliet Cooper cmt a kocsim GPS-be. Egy ra mlva patk alak, csaldi hzakkal szeglyezett zskutcba rtem. A 22-es szm jobboldalt volt, rgtn a kanyar elejn. Szrke faburkolat, fekete spalettk, piros ajt, a kocsibejrn furgon. Csngetsemre odabent felugatott egy kutya. Szval itt is lhettem volna. Msik letemben otthonosan lpnm t a kszbt, emeleti szobmban gyerekkori djugratszalagok, iskolai vknyvek s gyerekkorom minden egyb maradvnya, amit az ember maga mgtt szokott hagyni a szli hzban. Tudnm, hol tartjk az eveszkzket, merre van a porszv, s hogy vannak sorban a tvcsatornk a tvirnytn. Nylt az ajt, Juliet Cooper lpett ki rajta, lbnl izgga terrier. Lnyhang hallatszott odabentrl. - Hozzm jttek, anyu? - Nem - felelte Juliet Cooper, mikzben le se vette rlam a tekintett. - Tudom, hogy ltni se akar - hadartam -, s meg is grem, hogy rkre eltnk az letbl. De krem, elbb magyarzza meg! Mi olyan... ellenszenves rajtam? Rgtn tudtam, hogy ez szrny hiba volt. Maisie taln fel is jelentene, ha tudn, hogy eljttem ide, az rkbefogadsi frumok pedig szigoran figyelmeztetnek, ne rohanjuk le a szlanynkat, vrjuk ki, amg magtl nyit felnk. - Nzze - mondtam -, taln sznhat rm t percet gy harminct v utn. Juliet kilpett, behzta maga mgtt az ajtt. Nem volt rajta kabt, odabent pedig mg mindig ugatott a kutya. Juliet hallgatott. Mindenki arra vgyik, hogy szeressk. Gyakorlatilag mindent ezrt csinlunk. Ezrt hiszi olyan megrgztten Charlotte, hogy egyszer megbocstod neki, amiket a trgyalson mond rlad, s ezrt jttem el most n is Eppingbe. Hiba tudtam, hogy nevel- szleimnek csak n kellettem, csaldottsggal vegyes kvncsisg lt bennem: mirt nem kellettem viszont a szlanymnak? - Mintha csak t ltnm - szlalt meg vgl Juliet Cooper.

Frkszn nztem r, de tovbbra is lesttte a szemt. Rossz emlk kalandbl szrmaznk? Apm otthagyta volna terhesen Julietet, aki j frje s j csaldja mellett is rldve gondol arra, merre jrhat most a legnagyobb lnya? - Tizenhat ves voltam - suttogta Juliet. - Iskolbl hazafel biciklizve levgtam az utat az erdn t. Egyszer csak elm ugrott, lettt a biciklirl. Betmte zoknival a szmat, lerngatta a ruhm, s megerszakolt, aztn gy megvert, hogy a szleim is csak a ruhmrl ismertek rm. Ott hagyott flholtan, kt vadsz tallt meg ksbb Juliet vgre a szemembe nzett. Tekintete tlsgosan is fnyes volt, hangja elvkonyodott. - Hetekig meg se tudtam szlalni. Mr azt hittem, rendbe jvk, amikor kiderlt, terhes lettem. A frfit elfogtk, engem is beidzett a rendrsg, de nem brtam volna elviselni a szembestst. Szls utn pedig mintha jra t ltnm. Fekete haj, kk szem, vadul hadonsz kl. rltem, hogy lesz msik anyja a gyerekemnek, mert n nem akartam az lenni. Juliet Cooper nagy levegt vett. - Ne haragudjon, tudom, nem erre szmtott - mondta reszketve. - De a maga ltvnytl jra feljn bennem minden, hiba prbltam egsz letemben elfelejteni. gyhogy nagyon krem - suttogta Juliet Cooper nagyon krem, menjen el. A kvnsgokkal vigyzni kell. Nmn htrlni kezdtem. Nem csoda, hogy rm se br nzni, nem csoda, hogy nem rlt a Maisie- tl kapott kpeslapomnak, nem csoda, hogy meg akar szabadulni tlem. A helyben n se akarnk mst. Ebben az egyben legalbb hasonltunk. Knnyeim fggnye mgl igyekeztem bemrni a kbl faragott lpcsfokokat. A lpcs aljban visszafordultam. Mg ott llt. - Ksznm, Juliet.
*

Az autm taln elbb tudta, merre tartok, mint n magam. Az reg, fehr, gyarmati stlus hz megzabolzhatatlan rzsalugasa eltt mintha kirobbana bellem valami. Itt az n kpeimmel vannak tele a szekrnyek aljra zsfolt fnykpalbumok. Tudom, hogy mkdik a szelektv hulladkgyjts. Az emeleti szobban pedig pizsama, fogkefe, nhny pl vr, ha netn szksg volna rjuk. Az otthonom, a szleim.

Idekint stt volt mr, majdnem kilenc ra. Anym a bolyhos kntsben meg a mamuszban biztos ppen a szoksos esti jgkrmt eszegeti. Apm a tvcsatornk kztt zongorzva bizonygatja, hogy nincs is jobb valsgshow az Antiques Roadshow-nl, a vndor rtkbecssk msornl. Besurrantam az oldalajtn, amit sose zrtunk, mita csak az eszemet tudom. Sziasztok! - kiltottam be, hogy meg ne ijedjenek. - Csak n vagyok. Amint a nappaliba lptem, anym felpattant s meglelt. - Marin! Mi szl hozott? ppen erre jrtam - ez persze hazugsg volt; szz kilomtert vezettem idig. Azt hittem, minden percedben azt a nagy esetet gngylted fel mondta apm. Kvetnk m a CNN-en. Nancy Grace21 elbjhat melletted! Elmosolyodtam. - Csak... ltni akartalak benneteket. hes vagy? - krdezte anym. Fl perce se tettem be a lbam. Ez mg tle is rekordid. - Nem igazn. Akkor csak egy kis jgrmet hozok - anym mintha nem is hallott volna. - Az mg senkinek sem rtott meg. Apm helyet mutatott maga mellett a kanapn, n pedig a kabtombl kibjva letelepedtem a prnkra. Nem gyerekkorom prni voltak. Azokat kicsiknt jformn sztugrltam, gyhogy anym pr ve az sszes btort thzatta. Az j prnk mintha puhbbak, bartsgosabbak lettek volna. - Mit gondolsz, nyerni fogtok? - krdezte apm. - Nem tudom. Vrjuk ki a vgt. - s milyen? - Mi milyen? - Ht az az asszony. Igyekeztem alaposan megfontolni a vlaszt. Azt teszi, amit a legjobbnak lt - mondtam vgl. - Ezrt senkit se lehet hibztatni. Pedig, villant t az agyamon, n is hibztatok ezrt valakit.

21 Nancy Grace npszer amerikai tvs jogi kommenttor. Rgebben gyszknt dolgozott, (a ford.)

Taln csak a tvolsg mutatja meg, mennyire hinyozhat valami. Taln messzire kell utazni, hogy kiderljn, milyen becses is az a hely, ahonnan elindultunk. Anym mellm lt, s odaknlta a jgkrmes dobozt. Csokis-mentolos korszakom van - mondta, s olyan egyszerre emeltk fl a kanalunkat, mintha csak tkrkpek lennnk. A szl nem az eredet. A szl a cl, a plda, akiv az ember vlni szeretne. Leltem ht a szleim kz, s egytt nztk a kopott hintaszkekkel, poros festmnyekkel, srgi srskorskkal, metszett vegvzkkal sorakoz embereket, akiknek szakrti vlemny kell ahhoz, hogy megtudjk, micsoda fantasztikus kincsek vannak a birtokukban.

 AMELIA
Megprbltam utnanzni a neten, de sehonnan nem derlt ki, mit is hordanak a tank. Mindenkpp maradand benyomst akartam kelteni az eskdtekben. gyis annyi dgunalmas dokit lttak, jt fog tenni nekik egy kis vltozatossg. gyhogy tsksre zselztem a hajam, amitl csak mg kkebbnek tnt. Tzpiros pulcsit hztam a lila, magas szr Coneverse-emhez, meg a trdn lyukas szerencsefarmeromat, mert ugye, semmi nem mlhat a vletlenen. Elg vicces, de anyk mg most jjel se aludtak egy gyban. Anya a krhzban jszakzott veled, mi ketten pedig hazamentnk apval. Br Guy Booker is felajnlotta, hogy reggel elvisz a brsgra, gy dntttem, mgis jobb, ha apval megyek, mert akkor gy tnik, mintha semmi kedvem nem lenne jra belni a trgyalsra. Guyjal gy hatroztunk, igyeksznk a lehet legtovbb titkolni, hogy n is tanskodni fogok. Mivel apa tanvallomsa tegnap mr lement, ma is belhetett a trgyalba. Egyedl maradtam ht az elcsarnokban. Tkletes. Reszketve hzdtam az egyik trvnyszolga mell. - Nincs baj? - krdezte. Megrztam a fejem. - Csak a lmpalz - vlaszoltam, mire odabent megszlalt Guy Booker hangja: - A vdelem szltja Amelia O'Keefe-et! Amint bevezettek, elszabadult a pokol. Marin s Guy a bri emelvny eltt ordtoztak, anym zokogott, apm meg egyre a nyakt nyjtogatta felm. - t nem idzhetik be! - bizonygatta Marin. Mirt is ne? - krdezett vissza vllvonogatva Guy Booker. - Ht nem maga vette fl a tank nvsorba? Az ellenfele bosszantsn kvl - krdezte a br - van ms oka is a tan beidzsre? Igen, br r - felelte Booker. - Miss O'Keefe fontos informcit nyjthat az eskdteknek a krtrtsi perrel kapcsolatban. - Rendben - mondta a br. - Jhet. Befel jvet reztem, hogy minden szem rm szegezdik. Mintha kilyuggatnnak azok a szrs tekintetek, a lkeken lassan elcsordoglt a btorsgom is. Anya mellett elhaladva ppen hallottam, mit sg Marinnek.

Azt mondta, Amelia csak a biztonsg kedvrt kerlt a listra. A szavt adta r. Fogalmam sem volt, mire kszl Guy - suttogta vissza Marin. Maga sejti egyltaln, mit fog mondani a lnya? Mr ott is lltam a kis fakalickban, hogy az eskdtek jl vgigmrhessenek, mint valami klnleges llatot. Aztn meg kellett eskdnm a Biblira. Bemutatkozna, csak a formasg kedvrt? - mosolygott rm Guy Booker. Amelia vagyok - muszj volt megnyalnom cserepesre szradt szmat. - Amelia O'Keefe. - Hol lakik, Amelia? New Hampshire llam, New Boston, Stryker Lane negyvenht vajon mindenki hallja a szvemet? Ksz dobkoncert. - Hny ves? - Tizenhrom. - Kik a szlei? - Charlotte s Sean O'Keefe - feleltem. - Willow pedig a hgom. - Elmondan a sajt szavaival, mirl szl ez a per? Nem brtam anyra nzni. A karcolsaim szinte gettek. A csuklmig hztam a pulcsit. - Anya szerint Pipernek mr korbban tudnia kellett volna, hogy Willow-val gondok lesznek, s szlnia kellett volna anynak, mert akkor anya elveteti. - n szerint igazat mondott az desanyja? - Tiltakozom! - Marin a frszt hozta rm. - Nem, mondja csak el - szlalt meg a br. - Vlaszolhat, Amelia. Megrztam a fejem. - Tudom, hogy anya hazudik. - Honnan? - Onnan - mondtam lassan formlva szavakat -, hogy hallottam.
*

Persze nem lett volna szabad hallgatznom, de ht nha csak gy derl ki az igazsg. Sose vallanm be senkinek, de valjban gy reztem, felels vagyok rted. gy el voltl kendve a legutbbi trsed meg a mtt ta, hogy amikor azt mondtad, anya meg akar szabadulni tlem, hirtelen mintha gyomorszjon vgtak volna. A maga mdjn persze mindenki

vigyzni akart rd. Apa dhrohamot kapott minden olyasmitl, ami megnehezti az letedet, anya meg elg hlye volt ahhoz, hogy mindent egy lapra tegyen fl, s azt higgye, ettl hossz tvon majd j lesz neked. n meg, asszem, falakat hztam magam kr, hogy knnyebben gy tudjak tenni, mintha nekem nem fjnnak a trseid. Senki nem akar kidobni tged, mondta anya, de addigra mr javban bgtl. Bocsnat a lbamrt. Azt hittem, ha j sokig nem trm el semmimet, taln elfelejtitek, hogy nem vagyok normlis. Baleset volt, Willow, az ilyesmi elfordul. Senki nem hibztat tged. De te igen. Azt szeretted volna, hogy soha ne is szlessek meg. Hallottalak. Llegzet- visszafojtva figyeltem. Fellem anym aztn azt mesl be magnak, amit akar, de msokat nem tud tvgni, tged meg fleg nem. Willow, ismtelte anym, figyelj ide! Mindenki tvedhet... n is. Nha csinlunk meg mondunk olyasmiket, amikrl tudjuk, hogy nem kellett volna. De te nem vagy tveds. Nem hagytalak volna ki az letembl, ha ezer vig kell is vrnom rd! Mintha a falhoz szgeztek volna. Ha ez igaz, akkor az egsz mlt vi hercehurca, a per, a bartaim elvesztse, a szleim vlsa teljesen rtelmetlen volt. Ha ez igaz, akkor anym vgig hazudott, mint a vzfolys.

 CHARLOTTE
Mindennek ra van. Gynyr kislnyom szleik, aki azonban fogyatkos. Minden kvet megmozgatok, hogy megknnytsem az lett, rmegy a hzassgom, a nagyobb lnyom pedig lelkileg megnyomorodik. Senki se mrheti le elre a tettei slyt. ltalban csak utlag derl ki, mifle knyes egyenslyok borulnak fel a dntsnk nyomn. Amelia abbahagyta a beszdet, a br pedig Marinhez fordult. - Jhetnek a keresztkrdsek, Ms. Gates. Nincsen krdsem a tanhoz - felelte Marin. - Charlotte O'Keefe-et azonban szeretnm visszahvni. Marinre meredtem. Ezt nem beszltk meg, egy suttogssal, egy paprcetlivel nem jelezte, hogy ilyen szndka lenne. Felkszldtam. Amelia ppen akkor haladt el mellettem, nyomban a trvnyszolga. - Bocs - suttogta a lnyom. gy ltem a tank szkben, mint aki kart nyelt. Sose hagyja elterelni a szt a lnyegrl, sulykolta belm Marin. Csak ht egyre kevsb volt vilgos szmomra, vajon mi is a lnyeg. Emlkszik arra a beszlgetsre, amit a lnya az imnt felidzett, Mrs. O'Keefe? - Marin hangja szinte belm frdott. - Igen. - Milyen krlmnyek kztt zajlott? A trgyals els napjn trtnt, pphogy hazartnk a krhzbl. Willow combcsontja olyan szerencstlenl trtt el, hogy meg kellett mteni. - Rossz lelkillapotban volt n akkor? - Igen. - s Willow? - is. Marin Gates egyre kzeledett hozzm. Fel kellett nznem. A szemben ugyanaz a leplezett aggodalom csillogott, mint a tank emelvnyrl lelp Ameliban vagy az resen maradt trgyalterem kzepn csorg Seanban. s ppen gy nztl te is, amikor az az ominzus beszlgets lezajlott kztnk. Flelem volt ebben a tekintetben. Flelem, mi van, ha

nem vagy elg j. Taln n is emiatt vgtam bele ebbe a perbe. Nem akartam, hogy felnttkorodban engem hibztass majd, hogy csak fjdalomra szltelek. De ht a szeretet nem ldozat s nem is megfelels krdse. Ha szeret valaki, eleve csak a legjobb lehetsz neki. Szmra a tkletessg abban fogalmazdik meg, milyen vagy, s nem abban, milyen nem vagy. Mindenki arra vgyik, hogy fontos lehessen valakinek. Hogy valaki gy rezze, nlklnk szegnyebb lenne az lete. s mondja, Charlotte - krdezte Marin hazudott, amikor a per kells kzepn ilyeneket mondott a lnynak? - Nem. - Akkor mgis mit csinlt? - A legjobbat... suttogtam -, amit lehetett.

 PIPER
- Telitallat - sgta felm hajolva Guy Booker, majd flllt, s az eskdtek fel fordulva begombolta a zakjt. - Felperes leleplezte magt - kezdte. - Hazudik, mindeddig hazudott. Hiba lltotta, ez a per nem a pnzrl szl, a frje ppen ennek az ellenkezjt vallotta, s ezen az alapon llt el felesge erklcsi tmogatstl. Felperes azt is lltotta, jobb lett volna, ha gyermeke meg sem szletik, a lnynak viszont ppen az ellenkezjt igyekezett bizonygatni. Kezelorvost s egyben hajdani legjobb bartnjt, Piper Reece-t hibztatja, amirt lltlag annak idejn nem kapott lehetsget a terhessgmegszaktsra. Pedig ez nem a szakember hibjbl trtnt. Piper Reece egyetlen hibja, hlgyeim s uraim, hogy annak idejn sszebartkozott Charlotte O'Keefe-fel. - Szli krigny - folytatta karjt szlesre trva Guy Booker. - A gyermek mint kreset. Bicskanyitogat gondolat, nemde? Felperes ennek ellenre nem szgyelli azt lltani, hogy gynyr, borotvales esz, szdletes memrij kislnynak meg sem kellett volna szletnie. Mintha Willow egyszeren nem tehetn jv, hogy trkenyek a csontjai. Pedig nk is hallottk, hlgyeim s uraim, hogy a szakrtk szerint Piper Reece nem jrt el hanyagul. Azt tette, amint tennie kellett: a komplikcik fellpsekor szakorvoshoz kldte felperest. Orvosi karrierjvel s nbecslsvel fizetett lelkiismeretessgrt. Az eskdtek emelvnye eltt Guy Booker megllt.

- Dr. Rosenbald szjbl is hallhattk a jl ismert evidencit: senki

nem vgyik a terhessgmegszaktsra, ha egyszer gyereket akar. De mire is vgyhat az a szl, akinek szembeslnie kell szletend gyermeke fogyatkossgval? Itt nincs j dnts, hlgyeim s uraim. Felperest tmogatva hatatlanul is egyetrtenek kifacsarodott logikjval, amely szerint egy anya puszta szeretetbl beperelheti kezelorvost s legjobb bartnjt, mi tbb, azt llthatja, jobb lett volna, ha gyermeke meg sem szletik. E logika szerint a szlszngygysznak joga van megllaptani, mely fogyatkossgokkal lhet az let, s melyekkel nem. Ennek kvetkezmnyei azonban igen messzire vezetnek. Hiszen mit szrhetnek le mindebbl a fogyatkkal lk? Lehet-e valaki tl fogyatkos" az lethez? Manapsg a Down- szindrmval diagnosztizlt magzatok kilencven szzalkt abortljk. Pedig tbb ezer Downszindrms ember l ezen a vilgon boldog s teljes letet. Mi lesz, ha a tudomny tovbbfejldik? val El lehet miatt? majd Vagy vetetni esetleg egy magzatot mert szvbetegsgre hajlam azrt,

elrelthatlag nem lesz vgig kitn az iskolban? Netn azrt, mert nem grkezik modellalkatnak? Guy Booker a vdelem asztala fel indult. - A fogyatkkal szletett gyermek utni szli krtrtsi perek logikjnak alapjn csak a tkletes gyermekeknek volna szabad megszletnik. Willow O'Keefe valban nem tkletes. De ppensggel n sem vagyok az, st Ms. Gates se. Ami azt illeti, mg Gellar br r sem tkletes, br szinte mr hatreset. Megkockztatom, hogy nkben is egytl egyig akad valami apr hiba. Ezrt krem nket, alaposan gondoljk t, hogyan tlnek. Dntsk el, lehet-e kreset egy gyermek szletse! Booker ezzel lelt. Marin Gates emelkedett fel.

- Milyen rdekes, hogy Mr. Booker az imnt ppen a dntseket

emlegette! Dnts, amit azonban Charlotte O'Keefe-nek nem volt lehetsge meghozni. Az gyvdn a lehajtott fej Charlotte mg llt.

- Ez az gy nem a vallsrl szl. Nem is az abortuszrl vagy a

fogyatkkal lk jogairl, de mg csak arrl sem, szereti-e a gyermekt Charlotte O'Keefe. Ennek az gynek semmi kze a vdelem mondvacsinlt krdseihez. Ez az gy arrl s csakis arrl szl, kvetette el mulasztst dr. Piper Reece a terhesgondozs sorn. Erre a krdsre ennyi id, ennyi pereskeds s ennyi tan utn sem tudtam volna felelni. Mg ha gyans lett is volna az a tizennyolcadik heti ultrahang, alighanem azt javaslom, vrjuk ki, hova fejldik a dolog. Ezzel persze ugyanitt tartannk, csak ppen gy megsproltam Charlotte-nak kt hnap aggodalmat. Akkor ettl most j orvos vagyok, vagy hanyag? Taln voltak elkpzelseim Charlotte dntsrl, hiszen tl jl ismertem. Taln jobban kellett volna figyelnem az int jelekre. Akkor taln az sem r vratlanul, hogy a legjobb bartnm egyszer csak beperel.

- Felolvastk

nk

eltt

bizonytkot.

Hallottk,

hogy

tizennyolcadik heti ultrahang alapjn indokolt lett volna az alaposabb vizsglat. Mg ha a kezelorvos nem is tudja, pontosan mire utalnak a megfigyelt abnormitsok, ktelessge alaposabban kivizsgltatni a pcienst. Piper Reece a tizennyolcadik heti ultrahang utn ezt elmulasztotta. Ez pedig, hlgyeim s uraim, komoly hanyagsg egy szakorvos rszrl. - A hanyagsg eredmnye, Willow - folytatta felm lpdelve Marin Cates - egsz letben segtsgre szorul majd. E segtsg nagy rsze kltsges, letbevg s fjdalmas lesz, st egyre csak halmozdik majd. Willow rszorultsga a korral egyre nyomasztbb vlik. A dnts pedig az nk kezben van. lhet-e Willow teljesebb s boldogabb letet a szmra biztostott anyagi tmogats segtsgvel? Lesz-e pnze opercikra s kzlekedeszkzkre? Rszeslhet-e tovbbra is szakorvosi kezelsben, kaphat-e j segdeszkzket? Hiszen az O'Keefe csald ppen ezek miatt adsodott el. A dnts az nk - zrta le Marin. - nk, Charlotte O'Keefe-fel ellenttben, szabadon dnthetnek egy emberi let boldogsgrl.

Ezutn a br szlt mg pr szt az eskdtekhez, majd lassan mindenki elszllingzott a terembl. Rob a karzat korltjn thajolva megfogta a vllam.

- Megvagy? - krdezte.
Prbltam elmosolyodni, de csak egy blintsra futotta.

- Ksznm - mondta Guy Bookernek. - Mg ne ksznje - felelte az aktit rendezget Guy Booker.

 CHARLOTTE
- Elszdlk tled - mondta Sean Amelinak, aki tsks frizurjt kt keze kz fogva fel-al kerengett a trgyalteremben. Amint belptem, felm fordult. Tudom - hadarta - tudom, hogy meg akarsz lni, de ha lehet egy javaslatom, ne a brsgon. Itt vannak a biztonsgiak, meg aztn apnak is ktelessge lenne letartztatni tged, ha... - Nem akarlak meglni - mondtam. Amelia megtorpant. - Nem? Hogy nem vettem szre eddig, mennyire megszplt a lnyom? Nevetsges haja sem terelhette el a figyelmet hatalmas, mandulavgs szemrl. Arca pirospozsgs volt, szja mintha apr, piros masniknt rizte volna a mgle kirobbanni akar gondolatokat. Nem rm hasonltott, hanem rd. Azt tetted, azt mondtad, amit... - kezdtem. - Tudom, mirt csinltad. Mert azrt se megyek New Bostonba! - fakadt ki Amelia. - Nem megyek abba a szereidbe! Mg a vgn ott hagytok. Seanra pillantottam. Valban nem kellett volna a beleegyezsed nlkl dntennk a sorsodrl. Amelia sszevonta szemldkt, mint aki nem tudja, jl hall-e. Tudom, hogy rnk is neheztelsz - folytattam -, de valjban csak azrt tanskodtl, mert te is a legjobbat akarod Willow-nak. - Ht - felelte Amelia - ja. - Ht hogy haragudhatnk rd, amikor ugyanazt akarjuk? Amelia forgszlknt replt a karomba. s ha nyernk - krdezte a mellkasomnak prseld arccal -, vehetek magamnak jetskit? - Nem - feleletk krusban Seannal. - Viszont ha nyersz - mondta zsebre tett kzzel Sean, majd felllt azt hiszem, rkre visszakltzm hozztok. - s ha vesztek? Akkor meg - felelte Sean - azt hiszem, rkre visszakltzm hozztok.

Mosolyogva nztem t r Amelia feje fltt. - ll az alku.

*

Disney Worldbe menet annak idejn elg sokat kellett vrnunk a reptri tszllsnl, beltnk ht egy mexiki tterembe. Quesadillt ettl, Amelia burritt, n halas tact, Sean pedig csimicsangt. Mg az enyhbb ntet is pokolian csps volt. Sean rm tukmlt egy Margarita koktlt is, mondvn hogy gyse n vagyok a pilta. Az tlapon ajnlgatott rntott fagyira" tereldtt a sz. Elg kptelen tletnek tnt. Hogy nem olvad ki a fagyi a panrbl? Aztn mindenki elsorolta, mire fog fellni Disney Worldben. Akkoriban mg a lehetsgek vgtelennek tn vrs sznyegn lpkedtnk. Aggodalmaskods helyett a kalandokon jrt az esznk. Az tterembl kifel jvet egy himlhelyes, nagy orr hostesslny hliumos lufikat nyjtott felnk. Ennek meg mi rtelme? - krdezte Sean. - A replre gysem vihetjk fl. Nem mindennek van rtelme - vlaszoltam karomat Sean karjba ltve. - Engedd mr el magad! Amelia fogval lyukat csippentett a lufiba, majd szjt a lyukra nyomta. Mlyet llegzett, s ragyog arccal fordult felnk. - Sziasztok! - siptotta vkony mumpichangon. - Amelia! Ki tudja, mi van abban a... - De anya! - sipkolt tovbb Amelia - Ez csak hlium. n is! - kiltottad, mire Amelia neked is megmutatta, hogy szvd be a lufidbl kirad hliumot. Nem hiszem, hogy egszsges dolog lenne hliumot bellegezni... Ugyan! - szlalt meg Sean - Engedd mr el magad! - s is beleszippantott a lufijba. Krlcsicseregtetek. - Na, anya! - unszoltl. - Gyernk! Te is! gyhogy nagy levegt vettem. Kiss gett a torkom, a hatalmas hliumkorty bizsergette a hangszlaimat. - Nem is olyan rossz - csipogtam vgl.

nekeltnk, elmondtuk a miatynkot is. Amikor pedig egy ltnys frfi a poggyszkiadt kereste, Sean vlaszads eltt nagyot szippantott a lufijbl. - Mindig a srga ton! Nem is tudom, mikor nevettem mg annyit letemben. Vgtelenl felszabadult voltam. Taln a hlium miatt reztem gy, akr repl nlkl is ellebegnk Orlandig. Taln amiatt, hogy tudtuk, brmit mondunk is, nem a sajt hangunk szl bellnk.

Ngyrnyi tancskozs utn sem szletett tlet. Sean idkzben tugrott hozzd, ppen akkor telefonlt, van-e mr valami hrnk. Amelia haikukat rogatott a trgyalterem fehr mgnestbljra. SEGTSG, BESZORULTAM A TBLA MG. NE TRLJ LE! MA AZ A SZABLY, HOGY ELFOGYTAK A SZABLYOK.
Peched van.

A vc fel igyekeztem, a trgyals berekesztse ta immr harmadszor. Nem mintha kellett volna, csak az arcomat htttem le a mosdkagylnl. Ugyan, prbltam bemeslni magamnak, nem nagy gy ez az egsz. De ht ki kockztatn potyra a csaldja boldogsgt? Rettenetes lenne, ha vgl semmi eredmnnyel nem jrna a dolog. Ha valban a lelkiismeretem megnyugtatsa miatt vgtam bele annak idejn ebbe a perbe, hogyan is viselhetnk el olyan tletet, amitl csak tovbb nvekszik a bntudatom? Megtrltem az arcomat s az sszefrcsklt pulveremet. Amint a paprtrlkzt a szemetesbe dobtam, az egyik vcben megindult a vzcsobogs. ppen ellptem a mosdtl, amikor nylt a flke ajtaja, gy htammal hatatlanul rcsaptam az ajtt a kifel igyekvre. - Jaj, ne haragudjon - mondtam, mieltt mg szrevehettem volna, hogy Piper az. - Ht Charlotte - mondta halkan -, te se haragudj.

Nmn nztem vissza r. Legelszr az tnt fel, hogy megvltozott az illata. Biztos ms parfmt vagy sampont hasznl mr. - Teht bevallod - krdeztem -, hogy hibztl? - Nem hibztam - felelte a fejt rzva Piper. - Szakmailag legalbbis nem. Emberknt viszont... vgtelenl sajnlom, hogy ide jutottunk. s vgtelenl sajnlom, hogy nem olyan lett a kislnyod, amilyennek vrtad. - Tudod - krdeztem -, hogy ezt mg sosem mondtad nekem? - Szlhattl volna, hogy erre vrsz. - Tudnod kellett volna. Megprbltam elfelejteni, milyen volt, amikor a koriplya leltjn sszedugott fejjel olvastuk az aprhirdetseket, s igyekeztnk prokat tallni a trskeres rovat ellenkez nem feladi kztt. Amikor hossz tli stkon a babakocsidat tologatva csak gy repkedtek krlttnk a beszlgets kis prafelhi. szrevtlenl rttuk a kilomtereket. Mindig azt kpzeltem, Piper a soha meg nem szletett hgom, s szerettem volna, ha ti is ilyen kzel kerltk majd egymshoz Amelival. Ezeket az emlkeket sehogy se sikerlt kiverni a fejembl. Hirtelen felpattant a folyosra nyl ajt. - Szval itt van - szlt be a nylson Marin. - Megjttek az eskdtek. Ezzel ki is szaladt, Piper pedig a mosdhoz indult kezet mosni. A trgyal fel menet vgig a sarkamban reztem. Hossz lpteivel hamar utol is rt. Fej fej mellett lptnk a trgyalba, vakuk villantak, hirtelen semmit nem lttam. Marin vonszolt elre a csuklmnl fogva. Mintha hallottam volna, hogy Piper elkszn, m ez lehetett a kpzelet jtka is. Belpett a br, leltnk. - Elnk asszony - fordult a br az eskdtek fel megszletett a dnts? Apr, madrcsont asszony volt az elnkn, szemt hromszorosra nagytotta a hatalmas szemveg. - Igen, br r. Az O'Keefe-Reece perben felperesnek adunk helyt. Marintl tudom, hogy a szli krtrtsi perek hromnegyede az alperes gyzelmvel r vget. Marin fel fordultam ht, mire hirtelen megragadta a karomat. - Ez maga, Charlotte.

- Akinek - folytatta az elnkn - krtrtsknt nyolcmilli dollrt tlnk meg. Lerogytam, a nzk rjngtek. Ujjaim elgmberedtek, alig kaptam levegt. Emlkszem, amint Sean s Amelia a korlton tmszva lelgettek. Hallottam a trzskznsgnkk vlt fogyatkos gyerekeket nevel szlk szitkozdst, s hogy mi mindent mondanak rm. Hallottam, amint Marin azt nyilatkozza az egyik riporternek, ez az eddigi legnagyobb sszeg szli krtrts New Hampshire llamban, s hogy vgre ttt az igazsg rja. Szememmel Pipert kerestem, m mr nem volt sehol. A krhzban majd elmondhatom neked, hogy vge. Hogy megvan mindened, amire csak szksged lesz az letben, akkor is, ha n mr nem vagyok. Elmondom majd, hogy nyertem, a flem hallatra olvastk fel az tletet... br gy is alig tudom elhinni. Ha nyertem, mirt res a mosolyom, s mi szorongatja a mellkasomat? Ha nyertem, mirt rzem mgis vesztesnek magam?
*

Knnyezs: nedvessgkibocsts. A hibknak nemcsak az letben, de a stsben is srs a vgk. A habcsk pusztn cukorral felvert tojsfehrje, azonnal meg is kell enni, mert ha nem, a vz felszivrog a tltelkbl, s az apr fehr halmocskk knnyezni kezdenek. Ezer csalhatatlan fogst kitalltak mr ennek a megelzsre, a friss tojsfehrjtl a klnsen finomra darlt porcukron keresztl a habba kevert kukoricakemnytig. Szerintem viszont az egyetlen biztos mdszer, ha sszetrt szvvel az ember neki sem lt a stsnek.

Citromos pite habcskkal elsttt omls pitetszta

3,2 dl hideg vz
Tltelk

2 ek vaj 5 tojssrgja 1,2 dl friss citroml 1 ek reszelt citromhj

25 dkg kristlycukor 6 ek kukoricakemnyt 1 csipet s

Amg a pitetszta sl, a cukrot a kukoricakemnyt'vel, a sval s a vzzel vastag fal lbosban csommentesre keverjk, majd lass tzn felforraljuk. A tzrl levve hozzadjuk a vajat. A tojssrgjkat kln tlban habosra keverjk, majd hozzadunk egy keveset a forr cukros folyadkbl, sima masszt kevernk belle, s az egszet visszantjk a cukros lbosba. Kzepes lngon, folyamatos kevergets mellett jra felforraljuk, nagyjbl 2 perc alatt besrsdik. Levesszk a tzrl, belekeverjk a citromlevet s -hjat.

Hab

6 nagy, szobahmrsklet tojsfehrje 1 csipet borksav 1 csipet s 25 dkg porcukor

Konyhai robotgp alacsony fokozatn sszekeverjk a tojsfehrjket a borksavval s a sval, majd ersebb fokozaton kemny habb verjk. Aprnknt hozzkanalazzuk a cukrot is. A stt 175 C-ra elmelegtjk. A tltelket a pitetsztba ntjk, majd egyenletesen rsimogatjuk a

habot. Figyeljnk, hogy a hab mindentt hozzrjen a pitetszta szlhez! 10-15 percig stjk, majd 2 rig hagyjuk hlni. Knnyezs ellen htbe tesszk, vagy egyszeren csak igyeksznk vidm dolgokra gondolni.

2009. mrcius

WILLOW
November vgn mindig van szzak napja" az elssknek. Addigra minden elssnek szz darabot kell gyjtenie valamibl. Amelia annak idejn szz csokis stit akart bevinni, de a buszrl leszllva mr csak tvenhrom maradt belle. n szz csontot gyjtttem, hetvent olyat, amint mr eltrtem, s huszont olyat, mint mg nem. A milli, az mg tzezerszer annyi, mint a szz. Igazbl mr a tzezret se tudom igazn elkpzelni. Taln annyi fa lehet az erdben, vagy annyi vzmolekula a tban. Nyolcmilli pedig mg ennl is tbb. Mrpedig ennyit rtak arra a kk csekkre, ami mr vagy fl ve kint van a htajtn. A szleim sokat emlegetik ezt a csekket. Azt mondjk, ha a furgonunk vgleg megadja magt, hozz kell majd nylni a csekkhez, hogy j kocsit vehessnk, de a rgit is igyeksznk majd zemben tartani valahogy. Meg azt is mondogatjk, hogy hamarosan itt a jelentkezsi hatrid a magamfajta gyerekeknek sznt tborokba, s be kell fizetnik az elleget. Van egy csom szrlap az gyam mellett ezekrl a tborokrl, a kpeken mindenfle brszn gyerekkel. Boldognak ltszanak. Taln mindenki boldog lesz, ha egy kicsit elkldik valahov. Amelival is ez trtnt. Festllvnnyal jtt haza, a haja pedig jra barna volt. rkk csak fest. Hol engem alvs kzben, hol meg csendleteket vagy furi szn tjkpeket. A karjn mr alig ltszanak az ezsts karcolsok, s eszbe se jut lehzni a ruhaujjt, ha odanzek. Szombat van. Apu szinte odaragadt a Brunis-meccs el, Amelia

pedig odakint rajzolgat valahol. Anyu a konyhban paszinszozik a receptjeivel. Tbb szz is van neki, ami elsben nagyon men lenne. Azt mondja, szakcsknyvet akar rni. Ezzel tlti az idejt, amita nem kell rkk Mr. DeVille-nek stnie. Anyu azrt nha mgis elszabadul a konyhban, Mr. DeVille ilyenkor mindig meg is veszi a pitit, gymlcskosarait s puszedlijeit. De anyu f terve mgis az, hogy a szakcsknyvbl szrmaz minden bevtelt az vegcsont Betegekrt Alaptvnynak adjon. Neknk mr nem kellett a pnz, volt belle elg a htajtn. - Hah - szlt anyu, amikor felmsztam az egyik szkre - Mi a helyzet? - Semmi klns. Az asztalon sznes slknt vgigtertett postt nztem. - Van benne valami neked is - mondta anyu. Kpeslap volt, benne pedig egy fnykp Marinrl s egy Amelia- kor kisfirl. A kisfit Antonnak hvtk, csokibarna volt, s ellltak a fogai. Marin kt hnapja fogadta rkbe. Mr nem jrtunk ssze Piperrel, s Amelia meg Emma se voltak bartok. Piper nevt pedig egy Gretel Handleman, csontkovcs felirat tbla vltotta fel a rendelben. Egyik szombat dleltt kiszaladtunk apuval bagelrt, s a pksgben belebotlottunk Piperbe. Apu mosolyogni prblt, Piper pedig megkrdezte, hogy vagyok, de az egsz valahogy bnn jtt ki, mint amikor az ember nem tudja kiegyenesteni az sszehajtogatott drtot. Piper elmondta apunak, hogy flllsban egy bostoni ingyenklinikn dolgozik, s most is oda tart. Fellkte a pnztrnl ll szvszlas dobozt, s nagy sietsgben a kvjt is elfelejtette volna kifizetni, ha a pnztroslny utna nem szl, hogy nem ingyen van. Nekem is hinyzott Piper, br azt hiszem, anyunak jobban. Most nincsenek is igazbl bartai. Apun, Amelin s rajtam kvl szinte senkivel nem is beszl. Ez azrt szomor.

- Lenne kedved stni? - krdeztem anyut. - Nem mondod, hogy hes vagy! - csvlta a fejt anyu. - Most ettl. Valban nem voltam hes, csak unatkoztam. Anyu felnzett. - Tudod, mit? Kertsd el Amelit, aztn majd kitalljuk. Elmehetnnk moziba is. - Komolyan? - Persze - vlaszolta anyu. Mr volt pnznk moziba jrni. s tterembe is elmentnk nha. Meg lesz sportszkem is, hogy tesirn tudjak kickballozni az osztlytrsaimmal. Amelia szerint minden kltekezsnek az a kk csekk az oka. Nhny hlye azzal csfol a suliban, hogy burzsujok vagyunk, de tudom, hogy ez nem igaz. Hiszen anyk mg be se vltottk azt a csekket. Mg mindig ugyanazzal a vn csotrogny furgonnal jrunk, nem kltztnk palotba s a ruhatrunkat se cserltk le. Az a sok nulla csak a biztonsg kedvrt van ott. Nha kikltekezhetnk, mert van tartalk. Nem vagyok egy bankrzseni, de annyit nekem is sikerlt felfognom, hogy a csekkek csak bevltva rnek valamit. A szleim viszont igazn nem sietnek a bevltssal. Anyu nhny hetente elismtli, hogy be kne mr vinni azt a csekket a bankba, mire apu beleegyezen mormog valamit, aztn a csekk mgis ott marad a htajtn. Az elszobba mentem csizmt meg kabtot hzni. Anya hangja ide is kvetett. - Csak... - ...vatosan. Tudom! - vgtam r. Hiba volt mr mrcius, a sl all kifjt leheletem mgis vicces alak felhkben lebegett elttem. Egyszer csirkre hasonltott, msszor meg vzilra. vatosan megindultam a kert lejtjn. H mr nem volt, de a fld mg ropogott a talpam alatt. Mintha a fogt csikorgatn valaki. Amelia biztos az erdben van. Teljesen beleszeretet a nyrfkba, mert szerinte tragikus, hogy ilyen gynyrek s mgis ilyen rvid ideig lnek.

Zsebre tettem a kezem, orromra hztam a slat. Minden lpsnl eszembe jutott valami, amit tudok.

A nk fejenknt tlag 2,7 kilogramm rzst fogyasztanak el letkben. Three Mile Island valjban csak kt s fl mrfld hossz. A cstnyok leeszik a ragasztt a blyegek htrl.
A tavacska partjn megtorpantam. A nd szinte magasabb volt nlam, gy kellett odbb hajtogatni, nehogy beleakadjak. Hnapok ta most elszr nem volt egy trsem se, s nem is szndkoztam jat beszerezni. Apu elmeslte, hogy egyszer szolglatban szrevette, az sszes eltte ll kocsi lefkez, s nem is hajland megmozdulni. Apu is megllt, s kinyitotta a kocsiajtt, hogy lssa, mi trtnhetett. Azonnal seggre lt a jrdn. Tkrjg volt, ksz csoda, hogy egyltaln le tudott fkezni. Ilyen volt a tavacska jege is. Mintha vegbl lenne: lttam odalent a ndszlak tvt. Ngykzlb araszoltam elre. Sose engedtek a jgre, gyhogy persze rkk azon jrt az eszem, hogyan is lghatnk ide. gy meg se srlhetek, hiszen lassan mozgok, radsul ngykzlb. Macskamdra felppostott httal nztem a jeget. Vajon hol telelnek a halak? Megtallhatom ket? Jobb kz - jobb lb, bal kz - bal lb. Lihegtem, br nem az erlkdstl, hanem ppen azrt, mert el se tudtam hinni, hogy ez ilyen egyszer. A tavacska felsznn halk nygs futott vgig, mintha felsrna a jg. Aztn hirtelen pkhl szlai szaladtak szt krlttem. n voltam a kzepn a lgy.

A szcskk vre fehr, a lepkk zlelszerve a hts lbukon van, a hernyk teste ngyezernl is tbb izombl ll...
- Segtsg! - kiltottam volna, ha tudok egyszerre llegezni s beszlni. Magba szippantott a vz. Meg akartam ragadni a jg szlt, de minduntalan letrtt, szni pedig csak mentmellnyben tudtam.

Nadrgom, csizmm, kabtom szivacsknt szvta magba vizet, fztam, mint aki megfagyott, mint aki hirtelen nagyot nyal a fagyiba s egy pillanatra lefagy tle az agya.

A htves tatu a vz alatt is tud jrni. A pontyoknak a torkukban is foguk van. A rk htrafel szik.
Akr meg is ijedhettem volna. De eszembe jutott anyu esti mesje a prrifarkasrl, aki meg akarta fogni a napot. Felmszott ht a legeslegmagasabb fra, felnylt a naprt, egy csuporba zrta, s hazavitte. De a nap ersebb volt, s szttrte a csuprot. Ltod, Wills? - mondta erre anyu. Benned is fny lakik. Fejem fltt vegtakar, ltszott rajta keresztl a nap srs tekintete. klmmel dngettem a jeget, de mintha jra bentt volna flttem. Elgmberedtem, mr reszketni se volt erm. A vz lassan beszivrgott az orromba s a szmba, a nap a jg fltt egyre kisebb lett. Behunyt szemmel gondoltam mindarra, amit biztosan tudok.

A fskagylnak harmincngy szeme van, s mind kk. A tonhal megfullad, ha egy pillanatra is abbahagyja az szst. Szeretnek. Most az egyszer nem n trtem el.

Recept: 1. Adott tel elksztsre vonatkoz utastsok. 2. Orvosi elrs, hogy mit mivel gygytsunk.

Az utastsokat kvetve n garantltan el fogja rni a kvnt eredmnyt." Ez minden recept reklmja. Mgis, hiba kvetjk aprra a lerst, ha a vgtermk mg csak nem is hasonlt arra, amit meglmodtunk. Sokig csak sllyeds kzben tudtalak elkpzelni. Magam eltt lttam elkklt

arcocskdat, sellszeren szanaszt libeg hajadat. Siktva bredtem, klmmel vertem a matracot, mintha az lenne a jg, amit ttrve taln megmenthetlek. De ez az lom mr nem te vagy, ahogy a gyenge kis csontvzad se te voltl. Vgtelenl tbb vagy ennl, mgis vgtelenl knnyebb. Te vagy a pra a frdszobatkrn, amikor Sean reggelenknt mgis kirngat az gybl zuhanyozni. Te vagy a szlvdn csillog hajnali zzmara. A nyri betonjrdbl felszll forrsg. Mindig velem vagy. Nincs mr meg a pnz. A tied volt. A bcscsknl a csekket a koporsd selyemblsbe cssztattam. Pr dolgot azrt sikerlt megtanulnom: Amikor az ember biztosan tudja, hogy igaza van, akkor tved csak igazn. Ami eltrtt, legyen az csont, szv vagy bartsg, sszeragaszthat, de tkletesen soha nem lehet helyrehozni. s brki brmit mond, igenis hinyozhat olyasvalaki, akit soha nem ismertem. Minden nlkled tlttt nappal egyre ersebben belm vsdnek ezek az igazsgok.

Willow rumhabja felhcskkkel Rumhab

6 tojssrgja 4,8 dl habtejszn, habb verve

20 dkg cukor 1,2 dl Grand Marnier rum

A cukrot s a tojst dupla fal ednyben simra keverjk, majd beleforgatjuk a tejsznhabot. Levesszk a tzrl, szrn tpasszrozzuk, hozzadjuk a rumot.

1 csipet s
Felhcskk

4,8 dl vz vagy tej

5 tojsfehrje 6 dkg cukor

Konyhai robotgp alacsony fokozatn sszekeverjk a tojsfehrjket a sval, majd az erssget fokozatosan nvelve aprnknt hozzadjuk a cukrot is. A keverket puha habb verjk. Ilyenek lehetnek azok a felhk, amiken mostanban csrgsz. Kzben a vizet vagy tejet lass tzn flmelegtjk. Kanllal golycskkat szaggatunk a habbl, s a forr tejbe vagy vzbe dobjuk. Kt percig fzzk, majd tsztaszedvel vatosan megfordtjuk, s ugyanannyi ideig fzzk a msik oldalukat is. A ksz felhcskket paprtrlre szedjk. Vigyzat! Trkeny!

Cukorszlak

Stspray

40 dkg kristlycukor 1 tk kukoricaszirup

A tepsit befjjuk stspray-vel. A cukrot s a kukoricaszirupot lass tzn nha-nha megkeverve addig fzzk, amg a cukor teljesen el nem olvad, majd nagy lngon 154 C-ra, azaz ers trsig hevtjk. A tzrl levve 1 -2 percig hagyjuk hlni s besrsdni. A szirupba villt mrtunk, majd a villra ragadt cukorral hossz szlakat hzunk a tepsire. A szirup szinte azonnal megkemnyedik. Kis gyakorlssal klnbz mintkat, betket formzhatunk a cukorszlakbl. Tlalshoz a rumhabot tlkba vagy nagyobb tnyrra kanalazzuk, fejenknt kt felhcskt rakunk mindegyikre, krben pedig cukorszlakkal dsztjk. A felhcskkre ne rakjunk cukorszlakat, mert sszelapulhatnak. Az eredmny

igazi remekm, megri a fradsgot. Elksztshez rkk szben kell tartanunk, hogy minden trkeny. Ez az dessg olyan, mint te: mennyei, de hamar eltnik. Ezzel prblok eltelni, ha mr elviselhetetlenl hinyzol.

Ksznetnyilvnts
Akrmekkora kzhely is, hogy nem egyedl dolgoztam ezen a knyvn, attl mg igaz. Elssorban az vegcsont gyermekek szleinek szeretnk ksznetet mondani, amirt egy idre beengedtek az letkbe, s persze vgtelenl hls vagyok maguknak a gyerekeknek is, akik mindig mosolyt csaltak az arcomra, s naponta meggyztek arrl, hogy az er nem felttlenl a testben lakik. Ksznm Laurie Blasidellnek s Rachelnek, Taryn Maciivernek s Matthew-nak, Tony s Stacy Mossnak s Hope-nak, valamint Amy Phelpsnek s Janathannak. Ksznet a kitn orvosi grdnak: Mark Brezinskinek, Dvid Toubnak, John Feminnak, E. Rebecca Schirrernek, Emily Bakernek, Michele Laurinak, Karn George-nak s Steve Sargentnek. Ksznm Jen Sternick, Lise Iwon, Chris Keating s Jennifer Sargent jogi asszisztencijt. Hls vagyok, amirt Debbie Bernstein megosztotta velem rkbefogadsnak trtnett, st azt is megengedte, hogy ezt nagyrszt felhasznljam. Hasonlkppen hlval tartozom Donna Brancnak, aki felidzte fjdalmas emlkeit, s krdseimre nagyvonal szintesggel vlaszolt. Ksznm Jeff Felurynek, Nick Giacconnak s Mark Morannak, hogy segtsgkkel hiteles kpet rajzolhattam Sean rendri mkdsrl. Ksznm tovbb Michael Goldman szakmai segtsgt s remek plszlogenjt, valamint Steve Alspach, Stefanie Ryan, Kathy Hemenway, Jan Scheiner, Fonsaca Malyan, Kevm Lavigna, Ellen Wilber, Sindy Buzzell s Fred Clow szakmai tancsait. Slyos hiba volna albecslni az Atria Books knyveim npszerstsnek tern szerzett rdemeit. Ksznm Carolyn Reidy, Judith Curr, Dvid Brown, Kathleen Schmidt, Mellony Torres, Sarah Branham, Laura Stern, Gary Urda, Lisa Kelim, Chritine Duplessis, Micahel Selleck s az egsz kitn terjesztsi osztly munkjt, amelynek eredmnyekppen knyveimet

annyi olvas zrhatja szvbe. Kln ksznet titkos fegyveremnek, a remek jsgr Camille McDuffie-nak. Ksznm Emily Bestlernek, hogy jra s jra elhiteti nemcsak velem, de az olvasimmal is, hogy jl csinlom. Ksznet Laura Grossnak, akivel idn nnepeltk kzs vllalkozsunk huszadik vforduljt, s akinek trsasga ugyanolyan fontos nekem, mint a hzassgom. Ksznm desanymnak, Jane Picoultnak, hogy a kezdetektl fogva hitt bennem, velem nevetett, s velem srt. A hitelessg kedvrt meg kell emltenem, hogy az omahai Osteogenesis Imperfecta Kongresszus idpontjt megvltoztattam, csakgy, mint a New Hampshire-i eskdtvlaszts menett, amelyet az egyni meghallgatsok tletvel szerettem volna rdekesebb tenni. Kln ksznettel tartozom mg kt csodlatos embernek. Az els tiszteletbeli hgom, Katie Desmond, aki Charlotte receptjeit meglmodta. Ha valaha is meghvn nket vacsorra, nehogy visszautastsk! A msodik pedig Kara Sheridan, az egyik legenergikusabb ember, akit valaha ismertem. Hallatlan feltltds vele lenni. Fogyatkos kamaszok testkpvel foglakozik, szknt szmos rekordot megdnttt, s hamarosan boldog felesg lesz. Mellesleg III-as kategris csonttrkeny. Ksznm neked, Kara, hogy megmutattad, a korltokat t kell trni, egyetlen szemlyisg se reduklhat csupn a sajt fogyatkossgra, s hogy nincs lehetetlen. Vgl pedig ksznm Kyle-nak, Jake-nek s Sammynek, hogy kzjk mehetek haza, s ksznk mindent Timnek is, aki szmomra a kezdet s a vg.

Megjegyzs
Willow adatanyaga nagyrszt a The Book of Useless Information-bl szrmazik (szerk. Noel Botham et al. New York: Perigee, 2006). Az osteogenesis imperfectrl angolul a www.oif.org, magyarul pedig a http://www.uvegcsont.hu weboldalakon tallhat bvebb informcit. A knyvben szerepl Rilke-idzet
* *

fordtja

Bthori

Csaba.