marius marian olea adevrul, pe nelesul femeilor

copert: Carmen Sevastru fotografie coperta I: Alexandra Mihalcea, plaja Agigea, august 2006, Festivalul de Literatur poezie.ro, ediia a III-a fotografie coperta a IV-a: Anca Cojocaru, Straton, iulie 2009 corectur: Victoria Stoian tehnoredactor: Miruna Lepu copyright Marius Marian olea, 2011

Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei OLEA, MARIUS MARIAN Adevrul, pe nelesul femeilor / Marius Marian olea; Pref. : George Mihalcea Bucureti : Vremea, 2011 ISBN 978-973-645-447-9 821.135.1-1

marius marian olea

ADEVRUL, PE NELESUL FEMEILOR

Editura Vremea Bucureti 2011 3

De acelai autor: Mereu secunda, mereu i Dumnezeu, Editura Alexandru tefulescu, Trgu-Jiu, 1995, cu o prefa de Mihai Ursachi i o postfa de George rnea; Universul din piatr, Editura A 92, Iai, 1996; Paii de sub sim, Editura A 92, Iai, 1997, cu o prefa de Ioan Holban; Semantice umbre, Editura Junimea, Iai, 1998, cu o prefa de Cezar Ivnescu; Cobilia cu furnici i alte proceduri, Editura Clusium, Cluj-Napoca, 1999, cu un argument de Ctlin Florian Giurma; Lungul poem haiku de o mie de strofe (prima parte), Editura Albatros, Bucureti, 2000, cu o postfa de Valentin Tacu; Blestemul brbiei i alte imagini sociale, Editura Eminescu, Bucureti, 2002, cu o ntiinare de acad. Matilda Caragiu Marioeanu; Un pechir i o r dragoste, Editura Muzeul Literaturii Romne, Bucureti, 2004, cu o interfa de Valentin Tacu; Contemporan cu Dumnezeu, Editura Muzeul Literaturii Romne, Bucureti, 2005, cu o prefa de Liviu Ioan Stoiciu; Graiul vostru, viziunea ranului din Gorj asupra lumii, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2006, cu o prezentare de Marin Mincu; Crim i pace bun, volumul I, Editura Paralela 45, Piteti, 2006, cu o prefa de Lucian Chiu i o prezentare de Tudorel Urian; Ministerul groazei, demnitarii crimei, volumul I, Editura Fundaiei Culturale Libra, Bucureti, 2007, cu o prefa de Florin Chilian; Liber, Editura Vinea, Bucureti, 2008, cu o prefa de Marin Stoian i o postfa de Paul Bogdan; Generaia suspendat, Editura EDO, Bucureti, 2010.

Precuvntare

Aflat, nc, la o vrst care strnete invidia celor trecui de patruzeci de ani, Marius Marian olea are, deja, o oper care poate umple un ntreg raft de bibliotec i, vor sau nu unii, copilul acesta teribil i incomod nu poate fi liderul generaiei sale doar pentru simplul motiv c nu face compromisuri, nu aparine nici mcar unei gti literare i deranjeaz prea mult lume. Asta nu nseamn, ns, c nu se bucur de sprijinul ctorva nume grele, care nici ele nu in cont de ierarhiile oficiale ori de carte verde din partea celor care fac i desfac prin jungla cultural a Romniei de azi, cu nimic, dar absolut cu nimic diferit de aceea a anilor 50. M numr printre cei care au citit cel puin jumtate dintre crile lui Marius Marian olea i repet ceea ce am spus cu patru-cinci ani n urm: acest poet face parte din acea specie rar a celor pentru care scrisul este mai mult dect o boal, chiar dac patima sa este mascat imperfect de o anumit stare de detaare fa de construcia poetic. Talent robust, cu o percepie a lucrurilor dotat cu un laser ultraperfecionat, el alctuiete metodic o lume inconfundabil. Indiferent dac privirea sa este focalizat pe un sat, care nu mai este mitic dect n memoria sa, ori dac se mic de cealalt parte a umbrei, ntr-un un univers citadin, arhitectura poemului su este consecvent cu ea nsi. Nu altfel se ntmpl cu cartea de fa, Adevrul, pe nelesul femeilor, fiind nc o expresie quasi-perfect a unui poet care nu cunoate jumtile de msur, micarea sa neputnd fi asumata dect ca act demiurgic. Structurat n patru cicluri (eu, risipitorul i aventurierul, oaspete n ara mea, jocuri, poeme supuse conjuncturii i distincie rural), cartea aceasta sun ca o sentin definitiv i, cel puin pn acum, este vrful de creaie a lui Marius Marian olea. Spaiul pentru aceast precuvntare fiind limitat, nu am cum s intru prea mult n substana multiramificat a crii, dar mi voi ngdui, totui, cteva fulgerri referitoare la felul n care poemele ce urmeaz izbesc aproape fr mil n memoria cititorului, mai ales datorit senzualitii cu greu temperate atunci cnd autorul i propune ca obiect eternul feminin: ... ochii ti,/ mai vorbitori ca nite umeri goi, nsetai de noapte,/ dup ce o zi ntreag au crat lumina pe strzi.

n fond, spune poetul, nu suntem dect nite msurtori mruni doar ai timpului pe care-l nelegem,/ l facem buci/ i-l croim dup ateptrile i dorinele noastre. Judecndu-se i pe sine ca atare, posibilul ascet cercettor al Rugciunii inimii se topete invadat de imaginea pregnant a goliciunii: ...nspre diminea, oldul ei bronzat pe o parte/ a rsrit din cearceafuri/ ca luna din penumbr. Cnd se desprinde de dulcile fetiuri constituite de oldul i umerii femeii, Marius Marian olea coboar n agora. O agora romneasc, prfuit, srac, pervertit, ca o cldire ruinat pe care nimeni nu mai vrea s o cumpere, dar pe care, n ciuda oricrei evidene, o iubete: nu tiu cui s m supun mai nti,/ Dumnezeu vrea mil, romnii vor jertf./ acest popor i folosete chiar i eroii pentru a-i justifica/ laitile proprii. Remarcabile sunt i trimiterile ctre matricea aromn a poetului, existnd chiar i versuri traduse n dialect, dup cum numai cu greu se poate trece peste imaginea clugrului venit de la Putna pentru a rtci prin spurcciunea unui ora pentru care credina aproape c a murit. n sfrit, cu ultimul ciclu, distincie rural, poetul se ntoarce, parc pentru purificare, n spaiul edemic al copilriei sale dintr-un sat de sub munte, unde timpul curge cu alt vitez, iar fericirea este att de simplu de realizat, nct nu-i dai seama c ai trit-o dect atunci cnd i prseti matca. Excepional, aici, este poemul Amintiri dintr-un prezent continuu, un soi de replic vag la Moartea cprioarei, dar n care animalul este cruat. n fond, trei lucruri eseniale mai sunt de spus despre Marius Marian olea. Mai nti, c att omul, ct i poetul sunt total atipici pentru aceast perioad n care nimeni nu mai ia n serios pe nimeni, iar kitsch-ul este suveran i nlocuiete cu succes valorile. Apoi c, n literatur, dar i n viaa cotidian, omul acesta este de o inflexibilitate ieit din comun. Altfel spus, este n stare s rite tot, dar absolut tot, pentru ca obiectivul luptei sale s fie atins, indiferent de costuri sau pierderi colaterale. Dac nu i-ar iubi semenii cu atta nverunare, chiar i cnd acetia l rnesc, ar putea deveni o perfect rencarnare a lui Savonarola. L-am vzut, nu o singur dat, dansnd sfidtor printre lupi, aadar tiu bine ce spun! Mai tiu, de asemenea, c ticloasele cpue culturale care sunt, de ani buni, intele sale nu vor avea niciodat linite i c, la prima conjunctur favorabil, vor fi lovii de voina acestui, poate, ultim poet-lupttor. n al treilea, dar nu cel din urm rnd, cei care

reuesc s treac de crusta de rceal care i servete de scut, vor descoperi, ca i mine, un personaj cu o mare vocaie a prieteniei. Mie unul mi este drag i, orict m-am strduit, nu am putut fi pe dea ntregul obiectiv cu acest poet nscut parc din ncremenirea munilor stpnii odinioar, n Balcania, de strmoii si aromni. Adaug doar c Marius Marian olea nu poate fi nregimentat n nici un fel de curent sau tendin contemporan, el fiind, de fapt, un alt mare singuratic.

20 noiembrie 2011, Constana

George Mihalcea

eu, risipitorul i aventurierul...

Nu credeam s tiu a tri vreodat pururea statornic, nfurat n Putna-mi.

10

De nceput de toamn
Trec norii prin inima mea, purtnd ultima lumin a zilei. cu ochii nc pot s-mpart, pe mai departe, timpul i nc pot privi sclipirea-i dintre straturile albe, pe care numai unii oamenii mai tiu s le vad n compacta istorie. acest timp, prin care m uit acum ca printr-un aparat de msurat distane, l-am adunat cu fervoare din povetile copilriei, cu armatoli i celnici aromni, apoi din biserici i de pe umeri de femei, c i pe umerii lor, cu suflet n crepuscul n acele momente, mai sunt nite juguri de fosfor, uoare ca fulgii n nopile grele. azi nu mai pot uita pmntul pe care-am gsit uneori aceste frumoase femei cu farmecul lor iluzoriu. le vd consacrate genetic voinei de-a fi fericite, percepnd optimist un handicap numit frumusee. nu tiu nici lucrurile simple, condiia banalului uman: pe termen lung, 11

dragostea mrunt, n care se nscriu ca ntr-o competiie, nu poate concura cu noutatea. n acest sens, iubirea lor pentru cel care sunt nu cred c poate fi mai mare dect vocaia mea pentru diversitate. Doamne, dar tcerea aceasta a Ta n anumite probleme mrunte este uneori un disconfort personal i argument c n-ai exista pentru cei ce mai ascult poveti despre Tine. sunt superficiali i fricoi... dar f pentru mine ceva: vreau s simt cel puin atta bucurie pentru aceast fidel tcere, ct am avut cnd aduceam la piept femei ntinse i goale, extrem de vorbitoare! altfel, mi-e team s nu fi risipit i timpul, i lumea, i tot ce tiam, i tot ce nu am mai putut afla.

12

ntmpinare timpului
Clepsidr rodnic din carne, cu oldul arcuit, frumos, timpu o s te rstoarne i eu voi curge, viu, mai jos. ca dintr-un cer pustiu i negru cad ntmplri ntr-un abis, tot ce-am iubit e azi integru n becuri care s-au tot stins. dac ziua de astzi exist, atunci cea de mine mai are un rost. realitatea eti tu i cnd iluzia persist, ori viaa, ori moartea va conine un cost. ar fi bine s nelegi mai devreme povara libertii, pentru c din aceast libertate nu te mai poi duce dect spre tine nsi. 13

vreau s te pun n situaia de a nu avea alt cale, dect aceea de a m cunoate, s aduc n viaa ta puin hazard i contemplaie. tii, dar nu vrei s afli nimic din ce e n afara cercului din oameni.

14

Strin, ngropat n aceste pmnturi

Abia ncepuse mileniul cnd te-am vzut prima dat i ochii ti, mai cruzi dect rbdarea i dect lumina care, nuntrul lor, se ntea ncet, alergau prin lumea nou, cnd dezordonat, cnd plini de sens. nici un semn nu am fcut cu mna spre inima ta. tiam c vei putea s fii i fr mine, dar prea s aib un rost s adun mai trziu i timp, i nelesuri ntregi, lipite sumar de gura i de ochii ti, mai vorbitori ca nite umeri goi, nsetai de noapte, dup ce o zi ntreag au crat lumina pe strzi. primul cntec al lumii eu a fi dorit s i-l spun. a vrea s nelegi ce construcie de lumin, ce mirare de culoare exploziv trebuie s fie dincolo de aceste ziduri de ntuneric dens univers, despre care unii spun c tot al nostru ar fi, 15

ziduri mai greu de privit pentru c naintea lor sunt lumini care strbat exact ce am putea s vedem. i tot la fel, a vrea s nelegi ct lumin ar putea s fie n sufletele noastre atunci cnd vom nvinge zgazurile crnii, noi, oamenii locului, n care dragostea mai crete dup ploi i-atunci privim i cerul, i omul, i pmntul. la nceput de mileniu, trebuia s fi fost mai atent cu tot ce urma s treac prin timp... i-am lsat o carte, dar nu a fost de ajuns. de ce din cnd n cnd te mai fereti s mi vorbeti cu ochii? doar pentru c exist riscul ca vorbirea aceasta s rmn etern? i noima ei este opus nesiguranei tale din fiecare zi? din acelai motiv tu alegi n cuvinte doar sensul neutru, arbitrar, echivoc? acela pe care va trebui s l uit, 16

devreme ce l consider strin i existent doar pentru rostirea banala a celor relative... msurtori mruni doar ai timpului pe care-l nelegem, l facem buci i-l croim dup ateptrile i dorinele noastre, croitori infernali, care cred despre sine c hainele acestea sunt cele ce trebuie-mbrcate. apoi, elegani, mrturisim reciproc c moartea exist, c e pe undeva, ntruna, la pnd i n-o cutm mai nainte n noi. la un timp oarecare de-acum, dup convenionalul nceput de mileniu, a vrea s i spun c primul cntec al lumii eu a fi dorit s-l ascult, mai apoi.

17

ntrebarea
n noaptea n care mi doream s ptrund nc o dat libertatea, pe inim, n sus, cum spuneau btrnii mei de la Coror, cutam cu palmele fericirea peste oldurile ei ca un ascet care s-a tmpit de curnd. din pcate, preuiesc deopotriv carnea care se nal la rangul de femeie, cum preuiesc femeia nsi. acum, mi atept sufletul s vin din urm, s parcurg singur distana pn la ea. aa are sufletul meu un specific, mereu rmne urma celor pe care le-a trit. dorina de a o nelege adnc o face mai frumoas. nspre diminea, oldul ei bronzat pe-o parte 18

a rsrit din cearceafuri ca luna din penumbr. n sistemul meu solar, neparcurs pn la capt de lumin, am oferit cndva i sufletului ei posibilitatea de a gravita i chiar a devenirii formal feminine. apoi, aveam nevoie de refugiu i ne retrgeam de la mare-nspre pat. tavanul cer superficial i aparent doar pentru ea s-a mpodobit atunci cu felurite insecte, care cdeau, pe rnd, ca nite stele, spre fericirea noastr de jos. dar, izolat-n pofta mea, o mai putea fi ea frumoas?

19

Cea care are cuvinte n ochi

Abia atept s o vd cum i nchide ochii n ateptarea fericirii noastre, ce nu va veni, iar atunci cnd o privesc de-a lungul lumii ei de carne exact, dei imaginea-i poetic, precum promisiunea, este i foarte clar, precum e ateptarea... vd mult mai multe lucruri dect atunci cnd o privesc n fa, pentru c ochii ei m cuprind uneori, nelsnd nimic n afar. dominant spiritual nu vreau s mai fiu pn cnd n-o cunosc. traseul luminii din ochi nu-mi este strin, l pot gsi i noaptea. iar dac timpul dintre noi, cei doi oameni independeni i liberi, misterios creai pentru o unitate ideal, ar fi ateptarea aceea, necesar incidenei simple cu iubirea, 20

ar fi de ajuns s-l msurm cu firea i-n loc de convenionale secunde ar trebui eliberat numai cu ochii. altfel, dac nici acum nu nelege, dei explicaia e clar, o furie grozav m prinde. nu vreau s o amenin, dar demiurgic o voi lovi definitiv cu radiaii solare, dezechilibre mari de gravitaie voi produce snilor ei rotunzi, ploi acide i meteorii gigani voi prbui peste ei. umerii i oldurile, gndite simplu azi, vor fi ncercuite de centuri fotonice, nimic din ce e via nu vor mai putea atinge prin ora, iar ali brbai nu o vor privi dect ca pe-o apocalips banal, euat pe strzile lor 21

e foarte probabil s nu i spun nimeni ce va urma n lume, din acest motiv, m voi adresa direct. a vrea s-nchei odat cu vorbele abstracte i s devin de azi obiect activ al cunoaterii mele. nu-i fie team de acest cuvnt, este cu totul altceva dect ce tia pn acum. sincer, mcar att s-mi spun: n-o vrea s nelegem n tandem ce este pe aici, s ne-ntrebm n sear de ce o fi nceput s se roteasc Pmntul acesta i s ne fac ziua s vorbim? s fi fost suficient foamea de via a naturii, ori foamea de lumin ce avea s fie? doar ea s fi pornit Pmntul, mai greoi la nceput, ori poate chiar mai liber? eu simt c exist un echilibru general al structurii i-un non-echilibru de fragment, care susine selecia din natur, nnoirea i regenerarea attor forme de via universul acesta exist pentru c dominant el este energie, nici mas i nici greutate. datorit luminii trebuie s fi existat atunci explozia aceea, 22

a ieirii spre via, ca eu s pot s o-ntlnesc acum, venit din helion, renunnd de azi pentru ea la energii de repaus. de la explozia aceea, din care a rmas ceva i la mine, transformarea materiei se face printr-o continu prbuire n sine a ei i viaa-i intern este dinamizat de fenomene fizice i naturale. acum, cnd deja m cunoti, nelegi de ce nimic nu trebuie s ne mai ntristeze? contrareacia noastr nu mai are sens s lsm chimia i biologia s-i fac de cap i numai cu fizica sfnt s dialogm! de copil, am vzut c n natur, transformarea ultim tinde s estompeze toate celelalte transformri de pn la ea. feti concret, cu aspiraii concrete, taina cunoaterii lucrului dinti este s descifrm 23

modalitatea acestei uzurpri de identitate. i doar aa se poate cunoate exact structura iniial. dar Orizontul cnd s-o fi ndeprtat, s fi coincis cu nceputul rotaiei, exist un traseu ce trebuie prsit? vino n brae i, dansnd, s nelegem micarea din cosmos, algoritmul dintre stereotipa atracie i previzibila respingere! cu foamea de lumin a ntunericului care se tot plimb odat cu galaxiile reci, a vrea s te mbriez pe dinuntru ca pe un lucru etern, s simt cu marginea inimii mele pulsaia inimii tale. tu, cu raiunea ta, parc ai fi luna care se ascunde dup un ochi nchis.

24

Sperana
Ea ateapt mereu continuul cltor la gar, dar ndelungatele mele absene au totui un avantaj: de fiecare dat o gsesc mai tandr i mai matur. ateapt un neles la peron, fr s tie c Romnia, cu totul, a devenit o gar radical n care cu toii ne ducem spre uri i spre iubiri absolute. frumuseea i, totodat, eternitatea ei au chemat un fluture care se rotea de curnd mprejurul unei noi fragiliti. el duce pe aripi ideea despre frumuseea femeii. ns eu nu sunt dect maimua care crede-n Dumnezeu, m domin viaa, nu nelesul ei.

25

pricepndu-mi neutralitatea, vocaia pentru echilibru, deja pregtit de-o conversaie fr obligaie, a mers s-i dau un sens n numele iubirii apoi, ca s alung monotonia, am iubit-o pn cnd ntre mine i ea numai eu eram. oameni, ceea ce credei c e important pentru voi este de fapt important pentru alii. m apropii uneori de ea cu emoia cu care Galilei se apropia de astrele ascunse, de adevr i de via. rsare mai mereu cu multe lucruri din cearceafuri i, de cnd o cunosc, singurtatea i-a schimbat paradigma, iar snii mari mi se par o micime moral.

26

Acceptabila imperfeciune
Erai frumoas ca o lumnare n ntunecata minte-a mea i te priveam fr de suprare dei tiam c nu vei fi a mea. nu trebuie nici s mi te-ari i nici s te ascunzi de mine. te cunosc i i voi spune de ce: gndurile tale alearg cu disperare n inima mea, s fie salvate de tot ce exist-n-mprejur. i ochii, i setea din spatele lor ateapt s vin i s-aduc nelesuri din lumea aceasta, indiferent dac tu vei fugi cu viteza acestei alergri, de fapt, tot o alergare ctre un sine al tu. eu sunt precum o licoare menit s-aline o sete final din om. contemporano, tu, ai devenit eu nsumi mai demult i n-ai avut curaj s tii. cunosc fisura de panic din inima ta, pe care vrei ntruna s-o maschezi cu ntmplri banale, dar n seara aceea, cnd ai vrut s vezi dac exist scara care s te-nale nspre lumea noastr, un col al lunii i rsfira prul, iar un altul mi ddea ncredere. 27

dac, dup ce vei opta comun pentru o lume comun, va mai fi o rmi din tine, caut-m ca s rmn etern nelesul ce trebuia s fie etern. ct de frumoas i imprevizibil este literatura: o carte de poezie poate ncepe de la o femeie i se poate ncheia cu o alta! nu doar cerul pare s rmn aa cum a fost i nici acest lucru nu eate real. se frng ncet toate, intrnd n carnea noastr de lut, amintind ntruna c omul rmas fr dialog cu sursa este pocalul din care i bea nemurirea otrava. lanurile nu pot s lege oameni, ci numai lucrurile pe care stau ei.

28

Poemul oglind
Ce-ai fi putut s faci ntr-un concediu previzibil i canicular, dect s iubeti? chiar dac nu religios, se insist formal ca lumea s evolueze ntre practic i moral... poate i din acest motiv, pe plaja din Agigea, babele nu se mai intereseaz, ca altdat, de pensiile monegilor venii la sanatoriu. acum, dimineaa, cu picioarele-n valuri, citesc acatiste, cu fundul gol pe jumtate, ndreptat spre rsrit, pentru vindecri i minuni n zona lombar. inclusiv aici, pe plaja mea de veacuri, trebuie s vd c femeile druiesc sentimente, iar brbaii vitamine pentru viaa social de dup. te-ai ndeprtat pentru a te putea mai apoi s te apropii de ce a mai rmas din tine. n locul tu, altor femei le-art luminile pe mare i-n alte afecte minile-mi cobor pentru sculpturi nalte, prizonier al ntmplrilor mrunte, pn la executarea cinicei sentine. singura libertate care exist pentru om e libertatea iubirii. alte suflete ating i alte cuvinte va trebui s rostesc, cele pentru tine vor rmne definitiv nchise, 29

vor muri probabil, undeva, pe drumul meu de ntoarcere. domnioar, n lumea virtual eu am rmas att de real. n plus, se pare c nemuritor an de an constat la aceste stnci aduse i fcute dig de port maritim, unde te-am adus n minte pentru contemplare, o perimare simpl. timpul, care s-a nalat din ele, peste mine coboar acum. i, uite aa, femeile ajung eventual s se ntind, ori pur i simplu calc pe el, ezitnd, ntocmai cum procedeaz i cu unele dintre amintiri. tii, aceste stnci de la Agigea, aduse pentru dig de la Canal, pe care n toate vacanele m-am ntins la soare, au fost smulse din pmnt cu palmele celor care s-au ngropat n locul lor, mrturisind idei i pe Dumnezeu. uneori, m-am gndit la condamnrile lor luminoase i apoi m aruncam n mare, cu toat turma mea de irosiri. ca un final rotund de poem i vor fi fost vreodat ochii, gura, mngierea i tot ce n-ai putut uita, nimnui folositor acum. fr tine lumea este un cerc vicios m-nvrt mereu n mijlocul altor femei. ele nici mcar nu sunt prea diferite de tine, nici n aspiraii i nici n metod.

30

Imposibila deschidere de ah
Pentru mine, ptimaul aspru i nemuritorul, crezi c interdicia va fi mai aprig ca dorul? tot ce nu mai vrei ori nu mai poi s-mi spui aduce-o bezn mare cnd pleci i cnd apui. pmntul banal, orizontul singur, blestemat, nfricoate-mi caut pe trup i pe palme stigmat, ca s nlocuiasc lumina i ele s poat s fie i mai departe pustiitului om aspiraie, trufie... dar toate iubirile noastre s aib vreun rost? dac da, i toate cuvintele ar fi un adpost. n cazul tu nu e nevoie de sentimente letale pentru ca eu s pot gndi cu gndurile tale. i de ce s mai deschid fereastra dac, n loc de cer i de psri, de fiecare dat vii tot tu i mi zmbeti? 31

vei sta departe de dobndirile de azi ale lumii, chiar dac nu-i voi spune eu... dar nu poi s vrei s te ridici s mergi i n acelai timp s dispreuieti i drumul, i cltorii care sunt pe el naintea ta. la fel e cu iubirea... tiu milenara interdicie, s nu te pot mbria pe dinuntru niciodat, dar las-m s-o fac numai cu ochii i-n ochii notri s existe fantasma unei lumi ce-ar fi putut s fie, i real, a noastr. am vrut s triesc adnc pn la adnci btrnei i am omis c, la un moment dat, voi vedea c lumina e sus i btrneea a ndeprtat prea mult de la mine marginea de cer sau de pmnt, spre care-a fi putut s urc doar singur. 32

Lumin de var
ntors n golful meu de la Agigea, am gsit o domnioar de-o frumusee mineral ampl, era ntins la rm lng piatra pe care, an de an, o vzusem cum mbtrnete. acum, sunt dou universuri vecine, doar unul posibil pentru contemplare. sunt sigur c vi-o putei imagina pe fata aceea cum domina frustrant, din locul meu de plaj, prin forele proprii i marea, i rmul, pn atunci foarte previzibile i favorabile mie. spaiul de expunere al acestui tablou era tot al meu, la fel i rama sa, devreme ce eu nsumi hotrsem c este un tablou... o vedeam cum citea n singurtate i nimeni acolo nu tia secretul c faptul cultural are ca sens comuniunea, armonia... 33

i stnd aa, cu un prosop pe umr, privindu-i meteugul din volume i contururi precise, nu tiam cum s-o fac s priceap c dac noi, oamenii, iubim, puine lucruri ne mai rmn apoi de neles. i-a trebuit s mi arunc nc o dat lanul cu care m-am legat de libertate, pentru ca ea, odat ajuns la mine, s nu-i mai afle hotarul, simbol excepional de aspiraii comune. unde se termin timpul, acolo ncepe iubirea. cndva, aceasta i-a fost surs. astzi, creeaz efecte concentrice, iar ieirea din cerc face apel la evadarea din plan. aceste poeme sunt oglinda cea veche, n care doar femeile tiu ce ar putea s vad atunci cnd se privesc. 34

Dac tot sunt trist, ar fi lipsit de sens s mai i par aa

Plcerile care vin din marginile noastre sunt cele mai puternice. depirea lor nseamn nfrngerea limitei, nlare din biologia lichid. feti, nelegi ceva din toate acestea? se grbete toamna s-i semene n ochi impresii despre timp. ara noastr de tin a devenit de aur. a vrea ca peisajele ei s-i rnduiasc n suflet gndurile mele. te privesc i-n ochi mi e att de cald, nct viscolele care vor mai fi, ca ntmplri ale plimbrii prin spaiu, vor fi numai nchipuire de astzi ncolo. s vin iarna! eu am n mine focul...

35

de m-ai iubi cu adevrat, mi-ai reda libertatea. a iubi nu e de ajuns. fiecare fat frumoas care trece pe strad e uneori un pumnal nfipt n inima mea. le privesc i parc toate ar avea nevoie de mine pentru nite adevruri mrunte. acum, pentru mine moartea e ca i o mutare. sunt un vultur prins pe Arcul de triumf, i dus ntr-o locuin din zon, pe-al crei tavan sunt pictai nite muni i un cer. de acum ncolo, aici va trebui s mi explic ntreg misterul feminin.

36

Romantism trziu
Dac pota romantic-ar mai fi, i-a trimite subliminale i mbriate rime n seara de Ajun, cnd, fr tine, cu siguran am s fiu mai bun. iubirea mea definitiv nemulumiri resimte, pentru c toate cele dinaninte au fost frumoase fr perspectiv. brbatului de veci din mine i place s-l atepi. nu vine din rzboaie, de pe mri, armat sau cltorii, ci zilnic vine din real carnal, iar pentru vina de-a tri va trebui s-l execui mereu sentimental. m gndesc c ar fi bine s-nvm limbajul dragostei de tine, s ncepem de la chemrile minii, s trecem apoi la sunet i cuvnt, la cntec i poezie. 37

n ceea ce te privete, a vrea s refac evoluia n care, reconfortant, s m gndesc la Dumnezeu n contradicii medievale. lmbajul se poate dezvolta i ca fenomen estetic mai trziu. de curnd triesc o dram: mi plac cldirile mai mult dect oamenii. de parc, toat viaa de acum ncolo, m vor atepta numai cldiri pline cu oameni. eu am deslocuit lumea, tu tii ce va mai urma n mulimea aceasta? dac nu ne-am plictisi att de uor, nici dragostea n-ar pndi pe la toate colurile. mi-a fi dorit s fiu martor sufletului tu, atunci cnd el va exploda spre venicie. e iari Crciunul, ca s pot s fac un moment de magie mai am nevoie de o asistent. omul este totdeauna mai important dect legile care-l personalizeaz, iar libertatea mea e mai ntins dect mi este viaa.

38

Realizare de august
Ct am fost tnr, anunuri de spectacol am tot ascultat i m-au chemat la circul lor lumesc, spunndu-mi c-o s aflu salturi mortale-n eap, dresur de carai, nghiitoare de sbii. din pgnismul meu erotic, levantin, am dat peste-o icoan, dar nu vreau s m nchin. face minuni cnd rde i mari minuni cnd plnge. cutia milei n-are, ea vrea doar timp, cuvinte i culoare. i vrea s-o fac mai mare, pe doi perei s-o-ntind, de s-o putea... s fie mic iar, s-o pun n buletin i-apoi n buzunar ca pe-o icoan-a mea. 39

Cosmic i nu prea...
Din universul crnii, definitiv nchis telescoapelor reci, m prbuesc n flcri peste culturile i oraele ei, peste mii de guri i mii de spice n rod. din universul crnii cel lipit de mine i infinit de nalt, imun interpretrilor livreti, eu vin spre ea, previzibil, pe traiectoria gregar a unei singure idei, care va trebui s nfrunte istorice tabuuri. i las n urm goluri, groaz, tradiii populare. n tot ce mai rmne nu mai e suferin, a luat cu ea chiar i iubirea ce mai e de fcut mereu nainte de moarte cu aparenta libertate parial?! n urma trecerii mele prin inima ei, nici timpul nu mai trece. amintirea lui se adncete ascuns ca nite albii seci, ducnd din cer, prin ochi, lumina i sarea distanelor nfrnte. tiu de cnd eram colar c Bdia Mihai propunea muzei poziii imposibile. eu, prin diferen, n iarna asta din mine am numai certitudini: nasul rou-n prul moale pe-al meu ochi ncet s-l culci, s lai prad minii mele ale tale gnduri dulci... 40

Marin social
Atta lume bun am nvat s noate, nct drumurile i uscaturile toate priveau spectacolul mirate, clipind ntruna timpul rezemat n coate. atta lume bun am nvat s se ntind pe ap, nct multe dintre aceste versuri ar putea s fie chiar stiluri de not. chiar i marea m-a lsat s i nchid cteodat ochii i i-am reconfigurat obrazul cu nite mngieri complete, care m pstrau n via n valuri precise i mereu diferite-ntre ele. pn pe la 30 de ani, nu era furtun n care s nu m arunc, spre disperarea celor cu care mi fceam concediul n timpul social, despre care mai toi oamenii cred c ar fi un timp comun. abia dup asta l-am cobort pe soare s ia puin vreme i lumin din sufletele oamenilor. muli dintre cei autosituai n interiorul vremii se apleac atent, ca nu cumva s i loveasc frunile de lume. iar eu, ce s mai pot face? mi ntorc ceasul din carne, aflnd ct de precis-i viaa i ct de ntins i este aspiraia imanent textil. cnd ies pe strzi cu iubirile mele, parc a fi un btrn, plimbnd cu un lan un cine btrn. 41

Adevrul, pe nelesul femeilor

Momentul de revolt al copilului care trebuie s plece pe-un drum l vei uita probabil peste timp. eu l voi ine minte ca pe-o moarte care s-a npustit n mine. naintea ta nu-mi rmnea atunci dect s nchid ochii un univers se ntindea n faa altui univers, de imediat iubire, mai ales. aa cum ora i mbrieaz n sine att secundele, ct i prerea noastr despre ea, tot aa priveai tu lumina i mirarea mea. tiu c n-ai mai plns demult, semn c-n ultima vreme te-ai cam neglijat... sensibilitile tale mi-au desvrit, pentru moment, aspiraia i, totodat, lumea. a fost de-ajuns s te ating o dat i memoria tactil mi-a rmas supus. apoi, aparent precis n ceea ce faci, ai nceput s suferi o or, dou, din plictis, pretextndu-i c ai fi mplinit att timp ct eu pstrez mereu un refugiu. s nu ne ntlnim ne doream cu toii. dar s nu crezi c e de ajuns s nu fii n preajm pentru ca eu s nu am aspiraie, amintire, vis. cea mai puternic dovad a dragostei mele ar fi s nel, gndindu-m n acele momente la tine. 42

ultimele dou versuri i pot prea mult prea simple i destul de murdare pentru tradiia din care-ai urmat. s crezi, femeile vor fericire i timp, s le iroseasc n banalitatea confortului lor egoist. tu ai vrut doar s fugi de lumea care este lng lumea ta. printr-o evadare din nelesul nostru ai exersat eronat libertatea. pentru c nu eti o femeie uoar, nu m provoci deloc subliminal, nsi linitea pe care mi-o propui n priviri mi este strin. constat mereu ceea ce tiam amndoi i rutina aceasta urt a devenit un confort. i-a ntreba de tine pe cei ce te cunosc, ar fi cu totul mirai s-ar gndi c eti att de important pentru mine i ei n-au bnuit niciodat nimic. a ajunge s te caut att de departe, printre ei, ntmpltorii mei contemporani... ntr-un fel, aspiraia ta pentru comun ar fi mprtit. dei suntem din piatr amndoi, tcerile dintre noi sunt att de grele nct ne-ar putea sfrma. norii nali vor veni atunci peste tine i, dintr-un singur regret, vei fi transparent. chiar dac tu eti genul de femeie care mai nti trebuie respectat, iar mai apoi complex atins la temperament, eu fiind genul invers, nti ating, apoi respect, totui te ntreb: maimuic sexoas, crezi tu c eti numai o consecin arbitrar a dilatrii cosmosului? dac nu e astfel i aparii de fapt luminii, ar fi de aiurea ca eu s fiu n drumul tu doar un obiect ce va produce umbr. 43

i aceste rnduri tot umbr s fie? vei supravieui felului tu de a fi? purtm o vreme efectul i reprezentarea timpului. n sensul acesta, memoria noastr nu mai e dect un dar ce nu-i nimnui de folos. mistic al trupului, mi doresc totui s fiu cerului fidel. acolo unde se termin timpul ncepe iubirea i, cndva, aceasta i-a fost surs. astzi, timpul creeaz efecte concentrice, iar ieirea din cerc face apel la depirea condiiei, evadarea din plan. ne va mnca pn la urm timpul, dei nu suntem numai un condiment sufletesc n carne poetic. nu te sfii de colivia asta, ea poate fi frumoas dac frumoi vom fi i noi dar acel copac, sub care omenirea i-a fcut restaurant i unde tu ai vrut s m cunoti printr-o revolt, ar fi mai bine pentru el s moar de trznet la o furtun banal, dect s mai triasc n inima mea. 44

Poemul cu starea de joi

Aventurier nemuritor, m-am ntors nsingurat acas, ca dintr-o preistorie. i doar att mai doresc: s nu te mai privesc un timp, pentru c fr tine, nici mcar ca iluzie, nu tiu cum voi mai produce armonie pentru cele pe care i le-am spus. i suntei cu toii n intimul haos, ce crete ntruna din voi. cutarea aceea nu m-a obosit, am fost mereu fermoar rebel la buzunarul lumii, dar ast sear vin definitiv fr vnat, pentru c vntoarea fu una diferit. n seara asta, ai fost, printr-o devenire impus, preponderent raional, ceea ce pentru o femeie nu este potrivit i nici nu se cade. i totui, pe o pern folosit, telefonul meu ateapt telefonul tu s sune. firete, nu se va-ntmpla, a fost numai mesajul cu cele dou confirmri, dar nu mi-a fost de ajuns s-i recunoti, din cinism, egoismul. ntors din dorin, stau i m gndesc cum am considerat, concesiv, c de la tine ncolo va ncepe de acum nainte universul meu de comunicare un univers pentru moment, temporar pn i ca neles. 45

a fi vrut ca noaptea asta, dup ntlnirea cu tine, s fi fost la mare i, naintea imensitii mpietrite a ei, s aflu doar cte un zbor cum tulbur acea tcere de absurd metal topit. dac nici la tine nu m-am putut opri, stau i m gndesc, aa cum sunt acum, marin i nserat: n aceast lume lichid i orizontal, strbtut sacadat de zboruri, pasrea se va putea vreodat termina? lumea e deschis pentru c mprejurul nostru se ntmpl att lucruri pe care nu le-am tiut, ct i lucruri pe care nu le avem n vedere. posibilitatea de a afla un obiect s fi creat ea nsi cunoaterea ta? i dac da, este la fel i cu femeia, e menit a fi stea atunci cnd cineva i construiete cerul? m-am ntrebat uneori dac n ceea ce fac mai caut omul sau doar o adres. acum, te voi lsa s-mbtrneti fr s-nelegi vreodat timpul.

46

Idei, schie, fragmente

Nu cred s se fi nscut femeia care s m scoat din singurtatea ce-o am. a fost poezia unei dup-amieze de via, n care tu ai avut o curiozitate brutal. cum i de ce, vom ti numai noi. dragostea nu trebuie s fie o libertate trist, care s omoare orice alt alegere. din acest motiv eu pot azi s i scriu... n lucrurile pe care i le mai doreti acum, mai pstrezi rmie din tine? dragostea nu e obligaia de a renuna la tot ce e cu adevrat important, ci mplinire subiectiv n obiectul acelei afective proiecii. tu trebuie s fii frumoas n inima mea, mai mult dect vei fi n ochii mei sau ai altor civa. m-ai neles definitiv cnd m-ai privit, dar nu e neles mai mare ca nelesul sngelui cnd cade pe pmnt. iubirea i moartea sunt la fel de fireti ca lumina i tot n lumin ele se-ntlnesc, acolo voiam s te chem. ai curaj! credina este palma lui Dumnezeu, care te plimb pe deasupra lucrurilor.

47

Florile nopii
Luna are un cuit, oglindit numai n rou, de lumin ascuit i de bezn iar tocit. frnge gturi de fecioare, lucruri cunoscute nou n nopi fr felinare pmntean adaptare. altdat, cnd mai snt, mparte oameni n dou jumtate snt cuvnt, jumtate, de pmnt. cu mii de rdcini rsar n noaptea asta, menit mbririlor astrale, i vreau s trec de ele spre lumin s port apoi n frunze lumini arhetipale. 48

Biografic
O femeie frumoas, mbrcat strns i dumnos, ca ntr-o ultim armur care d impresia c o ferete de moarte, cu instincte sociale prejudiciate de conturul precis, mergea ncordat, att de ncordat, nct, dac i-a fi atins cu buricul degetului tivul, ar fi zbrnit uor, ca un bondar nocturn scuipat uor de lun cu stropul de rou. ea avea capul puin lsat pe spate, ntr-o arcuire de studiat la Academia de Arte. parc s-ar fi pregtit s se ating pe gt pentru prima dat cu lumina, parc ar fi ateptat s cad n confortul cald al sinelui ei. cu o zi nainte avusesem o discuie din care i mai rmnea acum doar o nelmurire i venea spre mine cu DEX-ul n brae... dac ai ti cu ct grij i tandree i inea dicionarul la sn, cu toate cuvintele din el mbrncindu-i proiectul, tactica, sincronizarea cu mine. i atunci i l-am luat, eliberndu-i curajul de a-mi supune ochii i mna ezitant. un singur drum mai era de fcut i nc de mic mi-am nsuit proverbele noastre, de asta nici acum eu nu umblu cu toate oule n acelai co.
2002, o colaborare la Tribuna nvmntului

49

Marius Augustus Imperator Rex Agigeenssis

La Marea Neagr, de mult timp foarte previzibil n ceea ce m privete, ntre mine i ele fu de multe ori doar un cearaf i o zi, iar naintea mea doar marea, ca o infinitate de posibiliti. lng un dig frnt de ritmicitatea ei vocaional, tu notai la stnga i la dreapta mea ca un dar al lui Dumnezeu, pe care trebuie numai s l ceri pentru a-l avea. psri de ap srat planau revoltate mprejurul tu i nu ateptai dect s i se fac rcoare pentru a veni lng mine, distribuitorul eternelor iubiri. cu soarele n fa apoi, doi tineri se ntorceau nserai dinspre mare. naintea lor, se rostogolea la deal o etichet de hrtie. cele mai frumoase iubiri sunt tot iubirile banale.
nceput de iunie, dintr-un oarecare prezent

50

oaspete n ara mea

51

52

Mrturisiri ca i cum ar trebui s cobor

Visez o Romnie acoperit, cu totul, de zpad ct alb, atta pace... nu tiu cui s m supun mai nti, Dumnezeu vrea mil, romnii vor jertf. acest popor i folosete chiar i eroii pentru a-i justifica laitile proprii. sfnt poporul meu e dus n soarta m-sii! nu doresc s i las nici mcar un mormnt, dar continuu am scris viermilor flmnzi, lupttori orizontali pentru folosirea cu regularitate a closetelor primite motenire. printr-o neputin v scuzai mereu o alt neputin... vd pete de snge la apus cum acoper alt snge peste care lumina a rsrit demult. 53

nu mai am nici suflet, un gol rsuntor s-a ataat acum de unii oameni, dar inima de azi nc mai muc de umeri iubirile trecute. abia am timp pentru voi, supravieuitori nefati ai unei mori generale. n atta plictis i gesturi fr sens, nc v mai pot vedea reali i nici nu tii ct de mult putere mi trebuie pentru un fapt att de mrunt. pe la 20 de ani, cnd am i constatat c sunt maimua care studia Teologia, am acceptat cu greu c-n via sunt lucruri mai importante dect a grohi deasupra unei femei frumoase, ncercnd s-i scormoneti n suflet... pentru mine, dovezile certe ale evoluiei erau doar picioarele att de lungi, care msurau Copoul. ntr-un an i jumtate, ct e de ajuns pentru a uita un om,

54

eu l uitasem pe nsui Hristos, gsit nu cu mult nainte n nite tranee i n nite ochi care se pierdeau ncet, privindu-m din ce n ce mai departe... am nvat atunci s triesc nefericirile altora i acum nu mai sunt nevoit s aflu nenorocirile mele reale. mulimi de sclavi moderni alearg s-i nnoiasc permisul de liber trecere ntre stpni. unii altora i mrturisesc visele despre fericire i sunt ncurajai s vorbeasc pentru ca tcerea s nu acumuleze demnitate. m-ar obosi modestia prin efectele ei imprevizibile, perverse. att de frig e aici, unde m rotesc deasupra istoriilor voastre! n loc de aripi, privirile pe care mi le druii mi susin nlimea.

55

nu mai sunt demult mgulit, am nceput s obosesc de oboseala voastr. a vrea s cobor, s cad ctre voi i nu vd n aceast mulime izbit de ziduri, precum o otrav transportat febril n blestemate pocale, nici mcar o pereche de umeri care s stea drept, tiu ns c exist, ascuni n ei nii, ascuni n aceeai mulime, de nsi mulime ascuni. trebuie s mai caut... obosit, mereu mai obosit, ntruna tot caut un umr pe care s mor. nu e tristee mai mare dect aceea s zbori peste tot, tiind de timpuriu c eti parte infim din populaia de psri care se ngroap continuu pe sine.

56

Scrisoare pentru aromni

Minunea prin care hora voastr s-a-nlnuit cu timpul pn astzi nu trebuie nici s fie i nici s rmn un lucru n sine, ea trebuie s fie un sens i o urmare dac a parcurs pn la noi acest cntec al lumii. cu sngele vostru ai desenat n Balcania doar hrile altora, hri strine care puteau s fie mantiile voastre de vreme urt. dei ai pribegit continuu, de voi niv nu v-ai pierdut niciodat. cndva, nu v iubeai pe sine, alergarea n jertf era o respirare. genetic, sacrificiul abia atepta s vin momentul prielnic. n sngele vostru s-au instituit simbolurile rnii, cnd sngele cade susinut de lumin. i astfel ncheag n el mai departe nelesuri, inimi, conjuncturi. 57

suntei att de vechi, nct munii care v-au purtat odat n brae au crescut ntre timp ctre cer, abia fcndu-i loc pe lng piepturile voastre. chiar i-n Olimp ai locuit mpreun cu nite zei strini, le-ai supravieuit i lor. de peste tot a trebuit s plecai, pentru c toi urau vechimea voastr i dreptul ntiului venit. cu oase ai albit ntunecatele poteci ale Balcaniei. Romnia, contradictorie vatr de-nelesuri a lui Dumnezeu, v-a lsat uitai de vreo dou-trei ori... popor pierdut n dreapta unui fluviu nefast aezat, popor ratat definitiv n stnga. s nu mai plngei, dect de bucurie, lacrimile voastre nu au pmnt pe care s mai cad! i nici s nu murii n acest secol al morii programate, s nu murii nici sufocai de vise i nici ucii de realitate!

58

prieteni nu vei avea nicicnd, acum chiar i dumanii v-au lsat n pace, prefer s v cumpere identitatea de azi, adic ce n-au putut prin crim s fac s dispar. abia acum va fi rezistena cea grea, cnd nu mai avei de luptat dect cu voi niv, sugrumai de convenii i reguli strine. pinii de pe Golna or mai putea s mblnzeasc astzi orizontul de stnc? armne atent i liber, orator n agora naturii, inima ta nu e numai btaie, e alergare din moarte. aici, vulturii Pindului, dac mai exist, nu trebuie s tot zboare n sferele mhnirii, ci s se ridice deasupra Romniei, ntini pe lumin, aa cum pe lumin, altdat, sngele cdea.

59

Carti tr armnj
Thama prit cari corlu a vostru s-lig cu chirolu pn adz nu lipseashti s-hib sh-nitsi s-armn unu lucru ti el ishish, ea lipseashti s-aib un noim shi un hiri dicara thama travers pn la noi aestu cntic a lumiljei. cu sndzli a vostru zugrpsit tu Balcan mashi hrtsli a alntor, hrts xeani tsi putea s-hib tmbrili a voastri ti chiro aspart. tsi cara daima pi cljuri di voi ishish nu v chirut can oar. ninti nu v vreats voi, algarea ct curbani eara un adiljeatic. genetic, curbanea mizi ashteapt s-yin oara. tu sndzli a vostru s-ancrfusir simbolurili a aranljei, cnd sndzli cadi andrupt di lunjn. shi ashi ancljeag tu el, ma larg, noimi, ininj, conjuncturi.

60

hits aht veclj c muntslji tsi v purtar nbrats criscur di atumtsea pn di tser, mizi sh-featsir cali pi ninga chepturili a voastri. dip sh-tu Eleambo bnat cu niscnts dhionj xenji sh-armasit pisti loc dup elj. di pisti tut lipsea s-fudzits c tse tuts nu u vrea vicljmea a voastr shi atsea c earats endophi (btina). cu oasili a voastri alghit scutidoasili cljuri dit Balcan. Romnia, ciudioas vatr di noimi al Dumnidz, v-als agrshits di vr doau-trei ori popul chirut nandreapta di unu flumin curdisit fr tihi, popul ratat ti daima na stnga. s-plndzets di aoa sh-nclo mashi di harau, lacrnjli a vostri nu mata au loc pi cari s-cad! s-nu mata murits tu aest et a moartiljei programat, s-nu murits smurticats di yisi shi nitsi vtmats di realitati!

61

sots nu va s-avets canoar, tora shi ehtsrlji v alsar arhati, ma multu vor s-v acumpr identitatea di adz, atsea tsi prit vtmari nu putur s-u adar afan. mizi tora rezistentsa va s-hib ma greau, cnd prindi s-v alumtats mashi cu voi ishish, sgrumats di conventsii shi nomuri xeani. chinilji di pi Golna va s-ma poat s-imireadz orizontul di cheatr? armne, lefter sh-tsi badz oar, orator tu ayora ali fisi, inima a ta nu easti mashi bteari, easti algari prit moarti. aoa, ornili dit Pind, maca nica bneadz, nu lipseashti s-azboair mashi tu sferili a nvirinariljei, ama prindi si si-analts pisupra a Romniljei, teshi pi lunjn, ashi cum pi lunjn, altoar, sndzli cdea. transpunere/traducere de Alexandru Gica i Mirela Sima

62

Tragicii comici, mergtorii pe srm

Tragicii comici, mergtorii pe srm, printre spectacole, rmai ai nimnui, ar vrea s moar i n-au unde ar vrea s spun i n-au cui. deinui n spectacol i-n larm... iadul din suflet lact de vecie, n nici o noapte nu poate s-adoarm. din libertate v-ai fcut comedie. tragicii comici, mergtorii pe srm, nu vor putea muri acolo, sus, corabia de sub ei nu are crm, chiar n pmnt e soarele apus. nu mai atept lumin i nici eliberare, ai mei sunt paznici de infern. pe veci sunt prins n resemnare, blestem conjunctural, destin etern. 63

domn rtcit i fr oti, viteaz de prisos, imediat detestabil, ales prizonier ntre proti, n dinamicul lagr de ru confortabil.

64

Armne, fr tine viu, crucea i va fi strin

Armne, gione, ce te-ai gndit c i va fi pe cruce scris? istoria sau ratarea ei? bucuria de-a tri sau drama real? uitarea de sine, sfrmarea firii tale nalte, incontiena de-acum? te mulumeti s scrie pe ea c ai trit milenii i ai murit chiar azi, cnd lumea ta e pe final? sau crezi c e de-ajuns c ai supravieuit chiar vieii din cntecele tale? nu, gione, moartea e moarte cnd vine din tine. nu confunda rmia respiraiei tale cu viaa armneasc! i, mai cu seam, cine crezi c i va scrie astzi crucea? grecii, care te-au fcut s-i vezi sngele din piept, cznd pe pietrele lor sterpe, ca ultim argument c tu eti grecul mort i vechi de care au nevoie pentru ca ei s stea n satul tu? ct s le mai ii n inima ta blestemul i ura? i de cnd accepi tu ca minciuna din istoria lor s nceap cu tine? ai uitat c ochii ti au vzut cea din urm lumin lucind pe cuitul antartului grec, nvlind n hait din crnguri i din episcopii? e de-ajuns numai att, s-i spun c eti grec viteaz, pentru ca tu s plngi n limba lor? cine, more, i va scrie crucea? romnii, care te-au chemat special ca s te uite, 65

pierzndu-te mereu nuntrul lor infestat de turbare? albanezii turcii, care cred c sunt mari, cnd se urc pe mormintele strmoilor ti? srbii, bulgarii, cine, more, i va scrie pe cruce? ori Macedonia ce te va uita din ce n ce mai mult, creznd c-n lipsa ta va putea s fie doar o istorie slav? conductorii ti, mprii n cete dumane i care, fr tine, nu mai sunt nimic? ce pot ei s i spun, ce lumini au prins n priviri i n palme, pentru a te privi n ochi i a te ine de umeri? cte stele au aprins, ca s te scoat din bezna cea rece? gione, nu muri, chiar dac azi i se va face crucea! pentru c n-are cine, more, s-i scrie pe ea Armnlu nu cheari!

66

Armne, fr tini yiu, crutsea va ts hib xean

Armne, gione, tsi ti-ai minduit c va ts nyrpseasc pi crutsi? istoria i chirerea a ljei? haraua ti bnari i drama dealihea? agrsharea-ts, zdruminarea a hiintsljei a tali analti, niduchearea di sini? agiundzi c nyrpseashti pi ea c bnashi eti arada sh-murishi dip az, anda bitisita ts easti aproapea? i minduieshts c easti duri c bnashi ma multu sh-di bana dit cntisli a tali? nu, bre gione, moartea-i moarti mash cndu yini dit tini. nu adar un armstura a adyaticlui a tu cu bana armneasc! sh-ma multu, cari minduieshts c va ts nyrpseasc az pi crutsi? gretslji, tsi ti adusir ta s-ts vedz sndzli-ts dit cheptu, cdzndalui pi chetsarli a lor stearpi, cndsearea dit soni c tini hii greclu mortu sh-vechilju di cari au ananghi ta s-poat s-curdiseasc tu horli a tali? tu inim ct chiro va li ports blstemlu sh-inatea? sh-di cndu aprochi tini ca psemata dit istoria a lor s-ahurheasc cu tini? agrshishi c ochilji a ti vidzur atsea dit soni lunjn nyilicindalui pi ctsutlu a antartlui grec, tsi s-hiumsea tbbii dit curii sh-dit episcopii? agiundzi mash aht, s-ts dzc c eshts livendu grec, ta s-acats s-plndz pi limba a lor? cari, more, va ts nyrpseasc pi crutsea-ts? romnjlj, tsi ts grir, casten, ta s-ti agrsheasc, 67

iu ti chirushi totna nuntrul a lor actsat di turbu? arbineshlji nturchipsits, tsi s-pirifnsescu, anda calc pi murmintslj a strppnjlor a ti? srghilji, vryarilji, cari, more, va ts nyrpseasc pi crutsi? i Machidunia, tsi va ti agrsheasc, tut cama multu, minduindalui c, fr tini, va s-poat s-hib mash un istorii slav? cumndarilji a ti, amprtsts tu parei dushmani sh-cari, fr di tini, nu suntu ici tsiva? tsi pot ljei s-ts spun? tsi lunjnj actsar tu mutrit sh-tu plnj, ta s-ti mutreasac-ntr-oclji shi s-ti acats di-anumiri? cti steali au apreas, ta s-ti scoat dit scutidea atsea aratsea? gione, s-nu mori, tsi cara az va ts adar crutsea-ts, c tse nu-ari cari, more, s-nyrpseasac pi ea Armnlu nu cheari!

transpunere/traducere de Mirela Sima i Aurica Piha

68

Cnd se vor nla

M-am sturat s scriu mereu despre lume i despre parfumul ei discret de gras. mereu sunt oameni care, undeva, m ateapt. ieii puin din timp, ca dintr-un cocon, vor cu toii s se fac fluturi, s poarte cuvinte pe aripi i-n loc de culori ntreptrunse doar sensurile lor. cnd se vor nla, i vor rosti din sine bucuria luminii spre care se duc aproape firesc. nu tiu unde vor zbura aceti tineri care privesc acum mprejur, dar ncerc s nu-i las ucii de ntuneric, naterea lor s nu fie doar un singur sens al morii, s nu cad ntr-o var de pe vreo-ntmplare frumos colorat, care balanseaz, nesigur, n lanul de-ntmplri necoapte. oamenii triesc pentru a-i spune unii altora adevrul. n rest, pe undeva, prin Romnia, scriu pragmatice versuri... 69

Romnia din noi

Cetean al cerului i al poporului meu, v privesc organizarea, aspiraiile i statul cum produc urmri diferite: tiu demult c nu vor fi niciodat posibile acele teoretice pretexte pentru care v alegei comportamentul social. la romni afli cel mai bine c eroii trebuie s aib morminte ntre cei care uit. n rest, vd cum trii n iadul gestului formal i al conveniei mrunte. nscui pe pmnt pentru-a putea s mplinim lumina, ne ateptm unii pe alii de parc timpul ar fi de la noi. atta vreme ct mi doresc s triesc pentru om, va trebui s cred n oameni mpotriva oricrei evidene. 70

ntr-un final, cnd nu voi mai putea s-ndur, voi scrie sfinilor romni un text ultimativ i le voi cere obraznic s coboare odat de pe zidurile care elibereaz deinutul din om, s coboare n inimile noastre vruite! s nu mai stea acolo, pe boli, meditativi, cu ochii ngropai sub laitatea noastr! suntem cu toii cucerii, vndui, datori pentru-o vecie mic, libertatea mai e doar n suflet i-acela e obiect de pre pentru un amanet continuu i mizer. m-ngroap realitatea i din acest mormnt doar visul mi rmne-afar: vd un popor ntreg inndu-se de mini, trecnd pe-un drum de sat spre Dumnezeu.

71

Niciodat
Niciodat ceea ce se-ntmpl pe pmnt nu e iremediabil. a-mi reprezenta poporul e unul i acelai lucru cu a m bate cu moartea. el lipit cu fruntea de pmnt, eu obligat s stau drept niciodat interesele mele n-au fost mai importante ca interesele noastre. popor al meu, mai trist de cum i este moartea, mi pare ru c doar cu mintea am putut s i fac dreptate. dac te trezesc din somn ca s nu arzi odat cu casa, mi strigi c numai un nebun nu-i las pe ceilali s se odihneasc atunci cnd toi au consfinit s doarm, cnd noaptea tuturor s-a decretat prin legi. dac i spun adevrul, mi rspunzi c numai un naiv socotete mereu c interesul su este i al celorlali.

72

m-a duce departe de tine, te-a lsa cu ceea ce admiri. nostalgia este mai uoar dect cea mai uoar suferin, pentru tine laitatea e un confort mult prea bun atunci cnd ai avea de nfruntat ceva, cu att mai greu cnd este vorba doar de tine nsui. adevrul nu are context. semeni ai mei, nu mai fugii de ru, luptai-v cu el! de fapt, rul de lng noi nu este dect rul din noi nine. fugind de el, nu facei dect s l luai cu voi acolo unde v vei refugia. doar pentru c Dumnezeu exist, voi fi inevitabil i pentru totdeauna imatur, adic voi rosti adevrul, indiferent de pre ori de vreo conjunctur. adevrul este singura form a imaturitii mele. voi lsa erpii s se mnnce ntre ei, eu mi voi direciona trirea doar pe momentul trecerii. voi fi avut martori care s ateste c-am trit? nu asta e dovada.

73

Paznic n puterea nopii

n somn adnc i fr vis uri sunt cei ce ard pe drum. doi ochi albatri s-au nchis, doi ochi albatri vor veghea de-acum. ieii dintr-un blestem pentru puin, priveghiul tu l inem pentru noi zdrnicie, praf i un fugar amin, ne zngnim armura de noroi. mereu noi ne vestim pieirea, nici pruncul nu apuc s se mai usuce, i ponegrim destinul i mrirea ne-mprtim cu ur, ne spnzurm de cruce. cum mai ncap atia oameni n pmnt, ara din mine se drm, i-atia ini pierdui n cel ce snt? rmnii nu mai vor s mai rmn. 74

Ceilali, ca un singur individ

Am parcurs previzibile drumuri, pretextnd mereu c vreau s te caut, mi trebuia un sens... dei acum ai putea s crezi c te iubesc, urma unei lacrimi persist nc sub ochiul tu cel stng. dup o tineree risipit n mpliniri mrunte, tiu c oamenii goi pe dinuntru sunt goi i n cuvinte. role ntregi de imagini smulse din adevrul oraului i din previzibile dorine se desfoar seara n mintea unor ndrgostii primari, obosii de visare i de realitate banal. din pcate pentru ei, tot n Romnia vor trebui s iubeasc.

75

femeile s-au dezbrcat probabil de idei, iar brbaii ateapt ca ele s se simt mcar pentru o clip unice. atunci va fi de ajuns... e att de frig n blocul acesta cu oase ignorate de autoriti, nct numai palmele fierbini ale unor femei le mai simt peste umerii mei, dezonorai de vii de marea noapte. i-att de tari sunt pietrele pe care le mnncm printre ruine, nct doar gura lor, moale i cald, m face s mai cred c este ceva viu n moartea dimprejur. acolo unde nu este nfrngere i nici victorie de vreun fel, iar fapta nu e alterare a realitii care o nscu, acolo te atept, popor ingrat, s-i spun ct am iubit din ceea ce continuu ai uitat.

76

jocuri, poeme supuse conjuncturii

77

78

Emoie de primvar, cu Victorin al Putnei, dup realiti romneti i fapte de credin

Doamne, de ziua femeii, stau singur n birou i cred. acoper-mi patima cu ceva sau mai bine fereastra, s nu caut n afar ce nu am n mine. Te cunosc, sunt lucid i e frig, nu-mi trebuie nici umbra, mai degrab druiete-mi lumina, albastra. m tem c Te uit deseori i m ascund ntre aripi, cobortor stncos dintre-nelesuri i nori spre patima prescris... dar ce vd pe fereastr, cu-n ochi strin de lumea ce mi-e ngduit s-mi fie interzis?! e Victorin al Putnei, un pisc al umilinei, care, din ascultare, a devenit monah monden.

79

el intr-n alergare n vila de la Culte, purtndu-i feciorelnic pe braele-i virile, abia desprise din mbriarea Crucii, iubirea de pustie, ascuns de buchete scumpe ambigue ateptri i aspiraii multe. amanii toi nu au attea flori pentru attea zile ct umbl Victorin prin Bucureti... dar el numai combin subtile adaptri, moderniti utile. Ooo, Victorin al Putnei, din ziua-nti i pn ntr-a opta alearg tainic prin labirintul vilei, febril cutnd femei pioase i inteligente, care s-i neleag nevoina, adaptarea i jertfirea milei. i tot n alergare el a ieit din Culte, cu braele n cruce, fonind n ful negru. era fericit precum Leonardo Di Caprio n filmul catastrofei, la prov, pe Titanic, cu o zi nainte de sens. 80

Victorin al Putnei continu alergarea, mereu cltor prin Bucuretiul static. el a ieit n fug din metocul nostru, pentru c timpu-i dus ctre final. i ca un Mo Crciun n negru, n loc de reni banali de proast credibilitate, alearg cu un taxi s-i insinueze nelesul n vieile prea terne, etern feminine ale Bucuretiului. i zboar acest nger zeci de cretine culte cu funcii n cultur l ateapt azi, de ziua lor, cu sufletul deschis la finanare. Printe Stare, viitor episcop, eu nu voiam s m ascund n nici un ochi strin i nici s m acopr cu frunze de pelin la film n Rdui-ul tragic... acum, m apropii de mine i tac, iau amintirile i m mndresc mai tare, apuc telefonul i-l sun pe Dosoftei ca s-i spun cum sufr de neascultare.

81

este adevrat, Victorin, botez al biruinei asupra aparentului sens, e culmea smereniei, plinirea ascultrii... printele strbate tot ce-i deertciune, spectacole, artiste, ministere, cluburi, insinuat nelept printre diavolii muli, precum fascicolul de lumin care-i nevoit s strbat prin bezne pentru a putea aduce cu sine informaia la om. acum, m osndesc cu judecata, dovad n-am, dar mi aduc aminte cum eu, la Putna, blagoslovenie n-aveam nici pn-n Glneti. nici ntre srbtori cretine, n posturi sau de dulce... ori n perioada lor, ori ntre, nici dup calendar eu nu puteam pleca de team s nu-l culce ntmpltoare muze ntre obcine perne, n Bucovina dulce, pe cel ciobna, oltean ortoman teologie mictoare i vie a dorinelor nfrnte... Cu dragoste, preamndrul cronicar al vremii ortodoxe. Pornind de la Emoia de toamn a lui Nichita Stnescu i de la omiprezentul printe n treburile lumii. 8 martie 2010 82

Unic printre nelesuri

Bula Papei Mario Pius al XI-lea, Anno Domini MMXI, Marzo, 7 Portret vrednicului nostru contemporan, Catalin Florianus Giurmus, atlet ratat al prieteniei, mereu parior nceptor al realitii. Ct duioie mi-a putut odat inspira acest fost amic! Dus la striptis de prietenii lui, dup ce fetele i-au dansat n brae fr nici un folos, el lega sutienul la loc, vinovat i reparatoriu, cu funda nvat nc de la grdini... Am priceput de timpuriu c nu sunt genul s m irosesc. dei emfaticii sni m-au nvins cu deprtarea, n-o s m rzbun. prietenii mei dintr-un ora mrunt... numai pe ei i am s-i preuiesc. de asta, cnd e vorba de prieteni, sunt venal, gelos, nebun. nu vreau s tiu contracia crnii, doar timpului i simt mbriarea, marile idei nu m persecut, instinctului moral nu m supun, nici nu suspin, nici nu visez n tain, condiia mea e astzi detaarea, cereasc moned a unui ceretor, dar pentru ei eu sunt venal, gelos, nebun.

83

i dac Raiul sta, de care se vorbete mult, ar fi un loc n care s nu fie trdri i false admiraii, intrigi, uneltiri, afecte i lumini care apun... doar asta mi-a rmas, prietenii mei dintr-un ora mrunt, fr trufie, i cnd e vorba de ei, chiar de m uit uneori, eu sunt venal, gelos, nebun. cumptat din fire, auster n dorine, a renuna la tot de m-ar iubi. dar nu n blestematele reprize... doresc s le uit, s nu le mai spun. puinii bani pe care-i strng tiu de pe-acum c nu-mi vor trebui... i dau uor oricui, dar cnd e vorba de prieteni, sunt venal, gelos, nebun.

84

Gingaa Scufi adus n realitate de lup

Pentru copiii indui n eroare cu pozitive Scufie i lupi discreditai V-au trecut fiori de team cnd lupul v-aducea Scufia, sigur pe el i fluturnd din coam, acoperindu-i fetei alunia. cu urlete ntregi el promisese c nu-i va lua nimic din co i nici mcar o dat nu o s apese vreun neles, viclean, de mo. de mii de ori povestea e la fel, cu lupi haini i cu scufie blnde, cu vntori chirurgi ce cos tembel cuvinte false, spaime i osnde.

85

Joc secund de vrsta a treia

Lui Marin Penea, adversar al meu la jocul de fotbal n sal, 57 de ani, atacant; parodie dup La steaua, de Mihai Eminescu, i dup Ion Barbu, pentru trimiterea din titlu La Pea care-a rsrit e fent-att de lung ca ani ntregi i-a trebuit povetii ca s-ajung. i mii de bri a dat pe drum, fentnd oltene astre, iar vestea lui abia acum ajunse-n crciumile noastre. iar faima fentei ce nscu invidii-n vremea lui era pe cnd nu se ti azi o aflm, dar nu-i. 86

i tot aa al meu picior resimte o durere-adnc e fenta stinsului actor primind aplauze nc.

87

Vntoarea de la ar, ntr-o sear-n ulicioar, sau arta poetic a vremurilor noastre
ntr-o var, mai pe sear, am ieit timid afar cu vocaia cultural pofticioas i sprinar. i era o surioar cam rnit-n aripioar. de-o ocheam a doua oar aveam porie culinar, vinuri sigilate-n cear, a cnii-n subioar, ca s prind curaj de-o var n costia cu-nclinare radical

88

i s urc pe jugular s mai iau nc-o jumar, iar c-o vorb mai uoar o ridic din nou la bar pe gimnasta de la ar. mpreun c-o chitar, am s-o iau de la cscioar s nu fie de ocar n vorba comunitar, cea mai grea vorb rural i-o s-o duc pe la Amar ca s-mi fie acionar pe-o vacan balnear. la memoria numerar, am s-o am numai decar ca din pat s nu mai sar. 89

domnioar iconar, hai s-mi fii edilitar! pe o mn vascular, talia ta strns brar, misiune consular ntr-o ar insular. un miros de cuioar i de mac i de secar peste prul tu coboar. artarea ta, mai rar, ndulcire blioar pe privirea mea pngar se aterne s nu piar.

90

peste noi, voia solar i cu vremea se coboar, ns carnea tot mai ar pe direcia care-i chioar! asta e o circular dat celor ce rimar, prostioar i mai clar despre cum se face sear pe o banc, ntr-o gar de cuvinte.

septembrie 1995, provocat ntr-o sear de doi clasici ai Iailor, care nu concepeau c muzicalitatea poeziei poate exista i n cazul versurilor albe

91

distincie rural

93

94

Amintiri dintr-un prezent continuu

Cnd eram copil, lumea cretea laolalt cu mine. Muntele Parng mi sufla n ceaf, aa cum mi va fi suflat, mai trziu, cte o femeie. numai c toate cte mi se ntmplau atunci nu aveau n sine nici o datorie. mi amintesc cum a venit odat din zvoi, dinspre merii lui Scornea, un pui de cprioar, pn n spatele casei noastre, cea alb, lng ciutur. rtcit sau definitiv pierdut, auzise un zgomot. nfricoat de singurtate, din ezitare n ezitare, venise s vad cum este acolo, la oameni... eu tiam nite surcele de foc. s-a apropiat tremurnd, ceva din ochii aceia am mai ntlnit, mult mai trziu, n ochii anumitor femei, n aceleai situaii... a mirosit lemnele czute mprejurul butucului, exact la tietur, i voia s miroas inclusiv tiul. fr nici un fel de gest, pironii de tainele copilriei, ne-am uitat unul la altul, ca dou ntmplri supuse unei comune realiti. ochii lui erau ca o minune, 95

dar nu a vrut s-i lase mngierii mele. dintr-o dat, a fugit la ntmplare, fr o direcie anume, pesemne c se lmurise... n urm, am spus oamenilor mari cum a venit puiul pn lng mine i ct de repede a plecat, fr nici un motiv, spre pdurile lui, pustiite de pierderea, pe undeva, a mamei. cei din sat mi-au reproat prostia de a nu fi chemat cinii i de a nu-i fi dat cu toporul n frunte. i Gicu lu Lzric, i Vaslic Bzvan, i Mrian al lu Ghi. toi mi spuneau c ar fi trebuit s-l lovesc cu muchia n stea, ori s-i fi dat la picioare cu parul, care erau subiri ca nite temeri despre mam, cnd mama abia de mai exist pentru ca tu s simi cum singurtatea a nceput s te consume. i astzi m atinge o umbr de team cnd m gndesc ce s-ar fi ntmplat dac s-ar fi nimerit 96

s fiu matur atunci i mprejurul meu s fie oameni mari ori cinii. atunci cnd eti mic, tot ce este mprejur te face s creti, s te ntinzi pentru a-l stpni. cnd eti mare, numai n propriul tu interior vei putea s te nali, lumea e acum nuntru...

97

Peitorul
Odat, nu chiar de mult, de vreme ce pot eu, fr mare greutate, s mi aduc aminte, ba s v mai spun i vou, era cte unu pe aici, prin satu acesta al nostru, care se credea mai priceput la vorbe, de sta de tia a le potrivi pe unele cu capul n fundul celorlalte, strns lipite, s nu intervin fisura... un astfel de om se fcea peitor i se punea pe vorbit, avnd ca scop trinicia lumii. se spunea n sat c meteugul vorbelor sale ar fi trebuit s fac s ias laptele din snii muierilor pn se albeau pe-nfloritur. un om de sta, o bab, mai precis, a fost i n neamul meu, rud mai ndeprtat. se tocmea prin diverse gospodrii, pentru a decide istoria aezrii, care i cu cine s se ia ca s ntind gardul

98

peitorul era angajat, n sensul spiritual, de una dintre pri, dar putea aciona i de capul lui, adic autonom, ca s nelegei mai bine. condiia obligatorie pentru o astfel de activitate, vocaional, dup o mprire modern a educaiei, era s fie recunoscut ca atare de toat comunitatea. se adugau experiena, dibuirea unor rosturi i a unor potriveli care nu erau la ndemna oriicui. trebuia s tie care i pe unde erau cele mai de cas muieri i cei mai cumini oameni, care dintre fete erau ncepute i care dintre biei aveau vreun cusur, pentru a nu mai ine la pretenia de a fi Defloricel. era o adevrat meserie, ritualic aproape. de cteva ori, pe la ase-apte ani, am participat i eu, numai ca audient, fr drept de a intra n vorb i de a decide destine... m-am atins atunci de toate nchipuirile faptei i, probabil, din acest motiv doresc acum prin ceea ce fac s-i cstoresc pe romni cu propriul lor suflet.

99

Bacu
Btrnii din satul Coror mi-au crescut copilria. munii dinspre Apus, care atunci mi preau a fi foarte nali, sunt astzi relativi ca existen, n comparaie cu oamenii aceia. la amiaz, veneam de la Olte, traversnd Lunca i cldura grului se ntindea peste ochii mei. nimeni nu tria individual atunci, iar singurtatea nu avea un sens n plus. deseori, n bttura noastr poposeau nite moi, i fceau de vorb, ori veneau s se cinsteasc la cazan cu nite uic. m ntreba cte unu: 100

 m, Bebi, de ce crezi tu, m, c au fetele cozi? ca s nu s murdreasc prul, ziceam eu degrab, ca s nu par prost, cum sunt tia az, care zc cu greu ce e de zs mi fuga. eeee, p iavu al mare, nu-i aa. ca s ai de ce le trage ct timp sunt ucile mici. nu vez, m? cte mni, attea e, aa a lsat Dumnezu... acu, eu nu cred c ar trebui s v facei griji i s v punei fetele s se tund scurt, foarte probabil s fi fost numai o dobndire a civilizaiei din Coror, fr s fie afectate valorile lumii de-acum. des aprea mou Bacu pe bttur. ai din dial i spuneau Tuu, venea ncet, doar c te pomeneai cu el su perdea, dndu-i bun-zua, tot timpu zmbind. 101

doi copii a avut, pe Vitic, profesor de Romn la imleul Silvaniei, i pe Eleunora, i se spune Leu, mama Ilenei, a lui Mitel i a lui Ionel, mritat cu Vaslic, vr din frai cu bunic-mea, Mria. acu numai Leu mai triete din ai btrni, paralizat de vreo patru ani. i-au btut copiii o prjin pe nite pari, de la ua beciului spre poart, i o pun pn vine iarna s mearg prin curte, aa, fr vreun sens economic, doar pentru gimnastica de recuperare. a fcut anuri de-o parte i de alta a prjinii. cre c i ea vrea s intre n pmnt mai degrab mergnd pe bttur dect cu oichii p grind. tiu ei ai din dial ce fac, sunt cumini... toat vara ascult cu vacile n Creu programele Radio Romnia Cultural, cic s nu rmn mai prejos dect mine. dintotdeauna, n neamu nost, a fost o mare concuren 102

ntre ai din dial i ai din vale n problemele filosofice. i pentru cele corespondente satului, i pentru cele care in de viziune i criterii... cu gura lor mi-au spus mai an c nu pierd programele de baz de la Radio Romnia Cultural, ba mi-au fcut i proba, cnd m-au chemat la mas ast primvar. m dusesem s fac fotografii mejdinelor din pmnturile noastre, eram cu taic-meu i cu Dorian, care era foarte mirat cum, dintr-o dat, s-a trezit ntre mai multe exemplare de olea. i Bacu acesta avea o memorie i o capacitate improvizatoric mai ceva dect montrii culturali intrai n diferite legende. putea s-i recite zile i nopi ntregi, s-i compun pe loc afurisme i rondealuri, nu cioinea deloc, numi vorbe cu cap. odat, ne-a spus c s-a trezt ntr-o diminea dormind p jumtate i c n starea aia i-a venit n cap o poezie 103

i, dac vrem, s-o ascultm, ca s vedem dac o face vro litr de uic la schimb. bunic-mea, femeie, ce s-i ceri ei s participe la viaa mediocru-cultural a lumii, trecea pe lng noi i ne arunca dispreuitor: i-ar v-nal dezminatu sta vigilena i v bea tot rachiul... apoi, nenea Bacu, trecnd peste ofensa venit din partea omului comun, lua o poziie mai demn i ncepea recitarea: la umbra elor tele m jucam spriat cu iele s nu cad peste mine i s rmn fr tine. s m judece tot satu i cu Dumnezu naltu c muri precum un prost fr s fac vru-n rost. 104

c io nu-s de-acord cu El (cu economia lui Dumnezeu adic), cnd m strig mititel s-mi dea boli i suferini, s m-apropie de sfini. io i spun direct, mi, frate, tu eti Tat, nu frtate, ca mine, Tu altu n-ai, (contiina unicitii individuale a creaiei) cum m ii, aa m ai... ce e n parantez sunt explicaiile mele de-acum, pe cele de-atunci nu mi le mai amintesc. altdat, nenea Bacu ne-a povestit cum unu din Becheni i-a btut nevasta la o z dup ce-a luat-o. i tot el, resemnat n faa acestor nedrepti, i rspundea: eeee, ce putea aa de grav s-i fac? a mezdrit-o o r 105

pentru c nu tia s n contra niam (sensul acestei netiine nu vi-l mai explic pentru c nu are de-a face deloc cu standardul meu cultural) apoi, ne-a mai spus c dovedirea unei femei frumoase este o mai mare plcere dect aceea care ine de aflarea misterelor din cosmos i c el fusese, prin vara lui 69, de Sfntu Ilie, n trg la Polovragi, cu mult mai mulumit de sine dect americanii cu filmrile lor, n direct, de pe Lun. aa ne spunea, cu palmele ntinse spre foc: m, copii, cte am filmat eu n vara aia la trg, n-o s poat calcula nici americanii. mi s duss i vestea i toate gravitau mprejuru meu, da aterizam numa p alea care se cdea. stea mi urte greu le mi este s-i gseasc vreun rost, aci, lng noi, pe pmnt. n-o suporta niam pe una din Luculeti, 106

cam omenoas de felu ei... lucra la birouri, la personalu de la Mina Seciuri i cic o mai tvleau ia pe-acolo... Nea Bacu a ntrebat-o odat: ai, m, Floricico, un loc vacant pentru mine? am, nene, dac-mi aduci o recomandare i vrei s fii n baza mea de date. de-atunci ncolo a nceput s o respecte mult tiuse s-i rspund i acum ne spunea i nou c nu e proast niam i c nu lucreaz ea de surda, pe-acolo, pe la personal... i c, mi nainte s vorbeti de muieri, trebuie s te dumireti n cele ce le privete. n satul acela, oamenii nu fceau ceva anume pentru a fi fericii, luau fericirea dimprejurul lor.

107

Scrisoare lui Valentin Tacu

Mai toi cei care se bazau pe mine au murit. din ce n ce mai muli, sunt deja protector nconjurat de mori, precum un combatant de fosta lui armat. sunt nsi marginea lor i nu m pot desprinde ctre libertate. aceast iubire m nrobete aspru. cnd jertfa i omul nu mai existau real pentru nimeni, tu continuai s fii poet al iubirii. m amuzam cnd mi spuneai cum erau femeile demult, n tinereea ta eroic, atunci cnd le fceai mai tandre cu Ceres, wisky-ul romnesc, i cu gin din Ardeal, intitulat Covagin, pentru c se fcea la Covasna, un brand cu via scurt, pentru c, pn la urm, a transmis cineva la judeeana de partid sesizarea privind denumirea tmpit, dat de marketingu inteprinderii de atunci. prietenia ta mi este ca rmia unei lumini acoperite de timp. amintirile sclipesc n inima mea precum nite stele care nu doresc s fie uitate. pentru c am fost de attea ori n preajma morii, ncepusem s o dispreuiesc, ns plecarea ta att de brusc m-a fcut ca, de acum ncolo, s mi-o reprezint aa cum se cuvine.

108

nu-mi este deloc la ndemn s i scriu ca i cnd n-ai mai fi, dar simt nevoia s mrturisesc aceast legtur ratat, pentru c mi se pare c niciodat nu am vorbit de ajuns. n ultimul timp, ncepusei s semeni cu toi ia din ora i eu nu mai aveam rbdarea necesar pentru a fi indulgent. i tot reproam aceast cedare. i chiar te-am evitat de dou ori, special ca s vezi ct sunt de suprat pentru nite compromisuri considerate de tine mrunte: la universitatea local, unde erai decan la facultatea de art i sport, unite probabil dup conceptul antichitii greceti, i n brncuiologia de la Primrie, unde se fura dup calendar. m sturasem de ct de mult se foloseau protii ia de tine. mi-ai rspuns c la Trgu-Jiu este imposibil s te compori altfel, dac vrei s trieti ntre ei i pentru supravieuire aproape orice tip de compromis este scuzabil. pn la urm, cred c-a fi iertat renunarea asta de a fi aa cum te-am aflat, dar n-a mai fost timp i pentru cedarea mea. la ultima ntlnire, la trgul Gaudeamus, vzndu-te c te uitai mereu dup doamne, i-am spus c peste mult vreme, cu puin nainte de a fi n pericol, i voi comanda o piatr funerar pe care s scrie: Aici odihnete un desclector din Ardeal, care clrea i totui a murit. la nici o sptmn, ntr-o noapte, ai plecat pe picioarele tale undeva, unde nu voi mai putea s-i reproez nimic. 109

Mrturisirea
Doamne, mi-ai dat acel dar de a nelege o mulime de lucruri fr s rostesc sau s ascult cuvinte i nimeni nu vorbete cu ochii mai tainic ca femeia, nici icoanele, nici mulimea de preoi ai ti i nici n ochiul cerului nu am citit att de uor... abia m obinuisem c sunt nemuritor, c am i nceput s vd sursul morii n toate. acum, vreau un loc n care s nu mai caut nimic, doar o ntindere stearp s fie, cum este uneori umanitatea noastr... s nu atept pe nimeni s triasc, s nu-mi doresc nimic, ndreptat decisiv ctre o moarte fr remucri. n Romnia pgn, cu oameni dresai pentru a considera jegul i sclavia ca fiind viaa nsi, ideile despre Tine m-au nvat ca n lumina Ta s nu descopr numai ce a vrea s fie. apoi, am trecut n for prin confluene i afecte, grbit s poposesc doar n structur i lumin. 110

Cuprins
eu, risipitorul i aventurierul...................................................................................8 De nceput de toamn...............................................................................11 ntmpinare timpului ................................................................................13 Strin, ngropat n aceste pmnturi.........................................................15 ntrebarea..................................................................................................18 Cea care are cuvinte n ochi .....................................................................20 Sperana ....................................................................................................25 Acceptabila imperfeciune .......................................................................27 Poemul oglind.........................................................................................29 Imposibila deschidere de ah ...................................................................31 Lumin de var.........................................................................................33 Dac tot sunt trist, ar fi lipsit de sens s mai i par aa............................35 Romantism trziu .....................................................................................37 Realizare de august...................................................................................39 Cosmic i nu prea... ................................................................................40 Marin social ..........................................................................................41 Adevrul, pe nelesul femeilor ................................................................42 Poemul cu starea de joi ............................................................................45 Idei, schie, fragmente ..............................................................................47 Florile nopii.............................................................................................48 Biografic .................................................................................................49 Marius Augustus Imperator Rex Agigeenssis..........................................50 oaspete n ara mea.................................................................................................51 Mrturisiri ca i cum ar trebui s cobor...................................................53 111

Scrisoare pentru aromni..........................................................................57 Carti tr armnj.........................................................................................60 Tragicii comici, mergtorii pe srm .......................................................63 Armne, fr tine viu, crucea i va fi strin...........................................65 Armne, fr tini yiu, crutsea va ts hib xean ......................................67 Cnd se vor nla.....................................................................................69 Romnia din noi .......................................................................................70 Niciodat ..................................................................................................72 Paznic n puterea nopii ............................................................................74 Ceilali, ca un singur individ ....................................................................75 jocuri, poeme supuse conjuncturii........................................................................77 Emoie de primvar, cu Victorin al Putnei, dup realiti romneti i fapte de credin .......................................................................................79 Unic printre nelesuri ..............................................................................83 Gingaa Scufi adus n realitate de lup .................................................85 Joc secund de vrsta a treia ......................................................................86 Vntoarea de la ar, ntr-o sear-n ulicioar, sau arta poetic a vremurilor noastre ....................................................................................88 distincie rural.......................................................................................................93 Amintiri dintr-un prezent continuu ..........................................................95 Peitorul ....................................................................................................98 Bacu........................................................................................................100 Scrisoare lui Valentin Tacu ..................................................................108 Mrturisirea ............................................................................................110

112

113

Editura VREMEA Redacia: Piaa Naiunile Unite, nr. 3-5, 040012, sector 4, Bucureti Telefon: 021.335.81.31 Fax: 021.311.02.19 e-mail: office@edituravremea.ro www.edituravremea.ro http://edituravremea.blogspot.com Adresa potal: Str. Constantin Daniel, nr. 14 010631, sector 1, Bucureti

114