LUCIAN BOIAs-a nscut la 1 februarie 1944 n Bucureti.

Carier universitar ncepnd din 1967 la Facultatea de Istorie a Universitii din Bucureti; profesor titular n 1990. Secretar general (1980-1983) i vicepreedinte (1983-1990) al Comisiei Internaionale de Istorie a Istoriografiei. Director fondator (1993-) al Centrului de Istorie a Imaginarului. Bibliografie selectiv: Eugen Brote (1850-1912), Litera, Bucureti, 1974; Relationships between Romanians, Czechs, and Slovaks (18481914), Editura Academiei, Bucureti, 1977; Das Jahrhundert der Marsianer (n colaborare cu Helga Abret), Heyne, Munchen, 1984; L'Exploration imaginaire de l'espace, La Dcouverte, Paris, 1987; La Fin du monde. Une histoire sans fin, La Dcouverte, Paris, 1989 (ediie japonez, 1992; Sfritul lumii: O istorie frsfirit, Humanitas, Bucureti, 1999); La Mythologie scientifique du communisme, Paradigme, Caen-Orlans, 1993, ediia a Il-a, Les Belles Lettres, Paris, 2000 (Mitologia tiinific a comunismului, Humanitas, Bucureti, 1999); Entre l'Ange et la Bte.Le mythe de l'Homme diffrent de l'Antiquit nos jours, Pion, 1995 (ediie spaniol, 1997); Istorie i mit n contiina romneasc, Humanitas, Bucureti, 1997; Jocul cu trecutul. Istoria ntre adevr i ficiune, Humanitas, Bucureti, 1998; Pour une histoire de l'imaginaire, Les Belles Lettres, Paris, 1998; Pour vivre deux cents ans. Essai sur le mythe de la longvit, In Press, Paris, 1998 (Mitul longevitii. Cum s trim dou sute de ani, Humanitas, Bucureti, 1999); Dou secole de mitologie naional, Humanitas, Bucureti, 1999. Volume aprute sub direcia sa: Great Historians from Antiquity to 1800. An International Dictionaiy i Great Historians ofthe Modern Age. An International Dictionary, Greenwood Press, New York-Westport-Londra, 1989 i 1991; Miturile comunismului romnesc, Nemira, Bucureti, 1998. HUMANITAS BUCURETI

Lucian Boia PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI Traducere din francez de TATIANA MOCHI

Coperta IOANA DRAGOMIRESCU MARDARE Cuvnt nainte Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale BOIA, LUCIAN Pentru o istorie a imaginarului / Lucian Boia; trad.: Tatiana Mochi. - Bucureti: Humanitas, 2000 232 p.; 20 cm. - (Teoria istoriei) Tit. orig. (fre): Pour une histoire de l'imaginaire. ISBN 973-50-0042-3 I. Mochi, Tatiana (trad.) 930.1 LUCIAN BOIA POUR UNE HISTOIRE DE L'IMAGINAIRE Socit d'dition les Belles Lettres, 1998 HUMANITAS, 2000 pentru prezenta ediie romneasc ISBN 973-50-0042-3

Ascensiunea imaginarului este una dintre trsturile cele mai marcante ale sensibilitii istorice din zilele noastre. Ca i n cazul istoriei mentalitilor, Frana dispune de prioritate n acest domeniu: mentalit i imaginaire snt cuvinte franuzeti. Dar, cel puin din punct de vedere istoriografie, similitudinea se oprete aici. Teritoriul mentalitilor a fost defriat i cultivat de istorici; n schimb, filozofii i antropologii au scos la lumin structurile imaginarului. Istoricii s-au pus i ei pe treab; contribuiile lor snt nenumrate. Totui, ei nu mai reuesc s se recunoasc n regulile de joc stabilite de alii; ei nici nu mai par tentai s construiasc o teorie istoric specific. Au fost jalonate itinerarii fascinante. Georges Duby a interogat pietrele i imaginile catedralelor, Jacques Le Goff a urmrit geneza Purgatoriului, Jean Delumeau a evideniat spaimele i speranele mitice ale Occidentului, Georges Minois a scrutat tenebrele infernurilor i orizontul viitorului, Alain Corbin a remarcat o reelaborare a mitologiei maritime n epoca modern1... Fiecare istoric i rafineaz problematica particular, ceea ce este, de altfel, natural. Punile dintre epoci i culturi snt rare, i nc i mai rare ntre diferitele axe de cercetare. Exist imaginarii istorice mai curnd dect o adevrat istorie a imaginarului. Nu pretindem c-am inventa deodat o astfel de istorie. Ni se pare totui legitim s ncercm a identifica anumite structuri i anumite principii susceptibile s ofere un minimum de coerent unui domeniu frmitat n acest moment. Nu conside-

CUVNT NAINTE

CUVNT NAINTE

rm oportun s lum partea unui grup mpotriva celuilalt. Ni se pare c exist mai curnd o complementaritate dect o opoziie ntre structuralismul antropologilor i istoricismul istoricilor, adic ntre permanenele imaginarului i nfirile sale schimbtoare, adaptate contextului social. Noi nu propunem nici un manual, nici un bilan, nici o sintez complet. Este totui prima oar cnd un istoric ncearc s strng ntr-o panoram o diversitate de manifestri ale imaginarului pentru a extrage cteva principii teoretice. Este vorba despre un eseu care, innd seama de o multitudine de contribuii, se bazeaz n mare parte pe propriile noastre cercetri. Cititorul va putea eventual s recunoasc temele noastre de predilecie: imaginarul tiinific, spaiul, alte omeniri, viziunile apocaliptice, milenarismele, miturile fondatoare, mitologiile totalitare2... Familiarizarea autorului cu ultimele secole a fcut ca uneori balana s se ncline de partea istoriei moderne i contemporane; intenia sa a fost oricum s sondeze timpul istoric de la un cap la cellalt. De fapt, nu era cazul s se efectueze un inventar complet; ar fi fost, de altfel, imposibil. Am nceput, bineneles, prin a cuta o definiie; aceasta ne-a permis s delimitm terenul, s identificm structurile mari i s trecem n revist sursele i metodele eseniale. Apoi am abordat problema spinoas a raporturilor dintre manifestrile tradiionale ale imaginarului i cele caracteristice societilor tehnologice. tiina ne-a servit ca revelator, ponderea imaginarului n abordarea tiinific i emergena unor veritabile mitologii secretate de tiin dovedind persistena i metamorfoza structurilor arhetipale, perpetuarea fondului global al imaginarului. Ne-am continuat periplul izolnd cteva structuri fundamentale, pentru a observa de aproape funcionarea mecanismului. Schema bipolar Infern-Paradis, proiectnd n viaa de apoi fantasmele terestre, jocul alteritilor, ce conduce la deformarea, chiar la inventarea celuilalt, i evadarea, ansamblu de strategii viznd

abandonul istoriei reale i asumarea unui destin diferit, ne par susceptibile s arunce o oarecare lumin asupra logicii imaginarului. In sfrit, ultimele dou capitole propun un alt tip de abordare; am ncercat s scoatem n eviden, n interiorul celor dou domenii constituite^ istoria i politica, structurile i manifestrile imaginarului, adic dimensiunea mitologic a domeniilor n cauz. N-am parcurs dect cteva sectoare ale unui spaiu fr frontiere. Dar am gsit peste tot aceleai elemente constituente i un comportament similar. In domenii foarte diferite, cum ar li politica i tiina, imaginarul se regsete n ntregime. El se regsete n ntregime, cum a observat deja Gilbert Durand3, n toate compartimentele istoriei, n toate epocile i n toate culturile. n ntregime, dar ntotdeauna dispus n constelaii specifice. Permanena structurilor i dinamica lor rspund, dac nu unor reguli precise, cel puin unei anumite logici. O teorie istoric a imaginarului trebuie s ncerce s evidenieze aceast logic particular. Acesta este exact sensul lucrrii noastre. Totul concur, pn la urm, la o mai bun nelegere a omului. Istoria imaginarului se anun a fi una dintre cele mai sigure ci de'acces ctre profunzimile spiritului uman. Note Georges Duby, Le Temps des cathdrales. L'art et la socit, 9801420, Gallimard, Paris, 1976; Jacques Le Goff, La Naissance du Purgatoire, Gallimard, Paris, 1981; Jean Delumeau, La Peur en Occident (XlVe-XVl sicle), Fayard, Paris, 1978; Une histoire du paradis. Le jardin des dlices, Fayard, Paris, 1992; Une histoire du paradis. Mille ans de bonheur, Fayard, Paris, 1995; Georges Minois, Histoire des enfers, Fayard, Paris, 1991; Histoire de l'avenir: des prophtes la prospective, Fayard, Paris, 1996; Alain Corbin, Le Territoire du Vide. L'Occident et le dsir du rivage (1750-1840), Aubier, Paris, 1988. Lucian Boia, L'Exploration imaginaire de l'espace, La Dcouverte, Paris, 1987; La Fin du monde. Une histoire sans fin, La Dcou-

8 CUVNT NAINTE verte, Paris, 1989; La Mythologie scientifique du communisme, Paradigme, Caen, 1993; Entre l'Ange et la Bte. Le Mythe de l'Homme diffrent de l'Antiquit nos jours, Pion, Paris, 1995 ; i, n romnete, Istorie i mit n contiina romneasc, Humanitas, Bucureti, 1997; Jocul cu trecutul. Istoria ntre adevr i ficiune, Humanitas, Bucureti, 1998. 3. Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, PUF, Paris, 1960, p. 424.

CAPITOLUL I STRUCTURI I METODE O condiie ambigu i dac istoria imaginarului n-ar exista? Dincolo de orice paradox, ntrebarea merit s fie pus. Dup o evoluie agitat i contradictorie, domeniul se mpotmolete n dificulti teoretice i metodologice. Motenirea este ct se poate de echivoc. Fiecare ideologie sau viziune asupra lumii a ncercat s-i absolutizeze propria sa parte de imaginar, depreciind totodat formele alternative. Acesta a fost mai ales cazul teologiei i, chiar mai mult, al raionalismului modern, fr a mai vorbi de ideologiile totalitare. Rezultatul este uneori caricatural. Miturile moderne snt de dreapta, proclama Roland Barthes n 1957 (n ale sale Mitologii), stnga i mai ales stnga revoluionar caracterizndu-se printr-o onestitate ce fcea inutil subterfugiul mitologic!1 Scriitorul n-a tiut s evite capcana unui tip foarte curent de polarizare: al nostru este Adevrul, a celorlali bizareria, chiar stupiditatea. Aceast dispoziie este ea nsi unul dintre simbolurile eseniale ale imaginarului! Aceste prejudeci n-au mpiedicat multiplicarea tematicilor particulare, din epoca n care istoricii greci au nceput s-i interpreteze miturile sau s se uite curioi la moravurile barbarilor i pn la acest sfrit de secol al XX-lea, att de interesat de faa invizibil a lucrurilor. Dar mai rmne nc de fcut sinteza. Astzi, ea poate beneficia de anumite atuuri. Margina-lizarea imaginarului, rezultnd mai ales din tendinele scientiste, raionaliste i materialiste din ultimele secole, aparine deja trecutului. Sntem pe cale s redescoperim faptul c istoria

10

PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

STRUCTURI I METODE

11

nseamn, n primul rnd, o aventur a spiritului. Imaginarul erupe n toate domeniile: ncepe s se neleag c cercetarea tiinific sau proiectele politice nu snt mai puin afectate dect creaia artistic sau extazul mistic. Pe de alt parte, refluxul ideologiilor i contientizarea diversitii i relativitii valorilor par capabile s atenueze anumite contradicii. Mitologiile apar att la stnga, ct i la dreapta, la credincioi i la atei, la noi i la ceilali! Dar de la premise la realizare este o cale lung. Pentru moment, istoricii lucreaz pe segmente, pe probleme bine definite. Li se datoreaz nenumrate istorii ale imaginarului (la plural), nici o istorie a imaginarului (la singular). Contrast surprinztor cu istoria mentalitilor, perceput ca un domeniu autonom, jalonat cu atenie i pzit cu gelozie. Aceasta a fost una dintre contribuiile cele mai specifice ale colii Analelor sau ale Noii istorii franceze. O aciune similar viznd promovarea imaginarului a sfrit printr-un eec. n 1978, Noua istorie i-a prezentat chiar sub acest titlu bilanul ntr-o lucrare enciclopedic aprut sub ngrijirea lui Jacques Le Goff (eu Roger Chartier i Jacques Revel). Le Goff, cruia i datorm contribuii remarcabile n studierea imaginarului medieval, a rezervat un loc important acestei dimensiuni a istoriei. Redactate de bizantinista Evelyne Patlagean, cele douzeci de pagini ale eseului care trateaz Istoria imaginarului1 au nscris acest domeniu printre cele zece concepte-cheie considerate a fi cele mai caracteristice ale curentului Analelor (pe lng antropologia istoric, cultura material, noua istorie, istoria imediat, durata lung, istoria marginalilor, marxismul, istoria mentalitilor, structurile istorice). Sui priza a intervenit civa ani mai trziu. n Dicionarul tiinelor istorice (1986), editat de Andr Burguire (n numele m i Iiiimi curent istoriografie, centrat pe Anale i coala de iiuih, uudn de tiine sociale), imaginarul strlucea prin 'i' enfl chiui ni momentul n care se nmuleau studiile

asupra diverselor sale compartimente.3 De atunci, contrastul dintre mulimea de cercetri i lucrri care in de imaginar i absena unui domeniu global i coerent, dispunnd de un statut istoriografie recunoscut, a continuat s se accentueze. Ne aflm deci astzi n situaia de a aborda imaginarul ntr-o manier empiric, cam la fel ca burghezul lui Molire proza. Eec sau ezitare imputabile (cu excepia rezistenelor tradiionale) mai multor motive. ntinderea i aparenta eterogenitate a teritoriului nu uureaz sinteza. Chiar prin natura sa, imaginarul este solicitat de mai multe discipline care au de mai mult vreme drepturi recunoscute n istoriografie i n viaa intelectual n general. Istoria religiilor, istoria artelor i a literaturilor, istoria tiinelor, istoria ideologiilor, istoria mentalitilor sau, mai recent, antropologia istoric (pentru a ne limita doar la aceste cteva exemple) i mpart vastul domeniu al imaginarului, descurajnd orice tentativ de decolonizare". Chiar succesul mentalitilor a pus imaginarul ntr-o poziie delicat, numeroasele lor zone de contact putnd lsa impresia unei identiti aproape perfecte. La ce bun s se dubleze un domeniu deja constituit? E n discuie i specializarea studiilor istorice. O teorie general a imaginarului presupune o nelegere deasupra epocilor i a culturilor, ceea ce depete de departe formaia tradiional a unui istoric. Urmnd decupajele n vigoare (care au evident virtuile lor), medievistul se ocup de imaginarul medieval, elenistul de imaginarul grecesc, sinologul de imaginarul chinezesc, iar specialistul n istoria contemporan, eventual, de imaginarul contemporan (dac nu i se pare mai oportun s renune n favoarea sociologului). Dar propriu imaginarului este chiar caracterul su universal i oarecum transistoric. Psihologul, antropologul, filozoful i au partea lor. Imaginarului frmiat al istoricilor i opun un imaginar global. Un imaginar pietrificat totodat, foarte diferit de imaginarul fluid, cruia istoricii i sondeaz ici i colo profunzi-

12

PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

STRUCTURI I METODE

13

mile. n orice caz, un imaginar care se las mai bine neles i fixat n casetele numerotate ale unei structuri ferme i durabile. Antropologii, filozofii i sociologii au scris poate mai puin despre imaginar dect istoricii, dar, fr ndoial, au teoretizat mai mult. Spre deosebire de majoritatea istoricilor, ei au conceput imaginarul ca pe un domeniu distinct. Zeci de centre de cercetare a imaginarului4 s-au constituit sub egida lui Gilbert Durand (nscut n 1921), el nsui discipol al marelui filozof al imaginarului Gaston Bachelard (1884-1962). Colocvii i publicaii reunesc filozofi, psihologi i psihanaliti, literai, sociologi, antropologi... Prezena fortuit a unui istoric d din cnd n cnd acestor ntruniri o anumit not exotic. Chiar n planul instituional, imaginarul este rapt n dou: pe de o parte, imaginarul celor ce cred n structuri i regulariti, chiar n permanene, pe de alt parte, imaginarul celor care privilegiaz diversitatea i schimbarea. n cutarea unei definiii Prima dificultate a imaginarului este pur i simplu chiar definirea sa. Cum s valorifici drepturile unei discipline care nu dispune nici mcar de o definiie convingtoare? Dup Evelyne Patlagean, domeniul imaginarului este constituit din ansamblul reprezentrilor care depesc limita impus de constatrile experienei i de nlnuirile deductive autorizate de acestea".5 Deci, imaginarului i aparine tot ceea ce se situeaz n afara realitii concrete, incontestabile, a unei realiti percepute fie direct, fie prin deducie logic sau experimentare tiinific. Imaginarul ar fi astfel domeniul falsului i al neverificatului (sau al neverificabilului). Aceast definiie presupune un pariu raionalist; nu este cel mai ru dintre pariurile posibile (dei ar trebui s ne ferim tot att de Raiune, ct i de absena ei; Raiunea a fost capabil s nasc montri nu mai puin nelinititori dect cei imputabili iraionalismului sau... imaginarului). Din nefericire, fragilitatea

acestui raionament ne sare n ochi. Unde este frontiera ntre realitate i imaginari De la un individ la altul, i cu att mai mult de la o epoc la alta sau de la o cultur la alta, aprecierile vor fi ntotdeauna diferite. Fiecare cultur propune propria sa interpretare a imaginarului i a raporturilor dintre acesta i realitatea tangibil. Ar fi arogant i imprudent s opunem cunoaterea noastr simplelor credine ale altora. S recunoatem mai curnd c modul nostru de cunoatere a lumii, raiunea noastr i tiina noastr se hrnesc din imaginar la fel ca orice superstiie primitiv". O dat ce esena ultim i finalitatea Universului ne rmn ascunse, orice proiect omenesc i orice cunoatere se nscriu, la limit, n sfera imaginarului. i astfel, acesta se gsete pretutindeni sau nicieri. n ceea ce-1 privete pe Jacques Le Goff, acesta evit orice definiie n Prefaa culegerii sale consacrate Imaginarului medieval (L'Imaginaire mdival, 1985). Marele medievist pare mai preocupat s precizeze ceea ce nu este imaginarul dect ceea ce este. Astfel, dincolo de inevitabilele suprapuneri, imaginarul n-ar trebui asimilat nici reprezentrii realitii exterioare, nici simbolicului, nici ideologiei.6 O astfel de limitare ni se pare cam drastic. n primul rnd, nu exist reprezentare identic cu obiectul reprezentat; orice imagine, chiar cea mai realist", presupune o intervenie ct de minim a imaginarului. Pe de alt parte, ni se pare c universul simbolurilor aparine complet imaginarului, constituind chiar expresia sa cea mai concentrat i mai semnificativ. i, n sfrit, ideologiile pot fi interpretate legitim ca mitologii secularizate. Le Goff propune o distincie interesant i subtil ntre categoriile medievale de minunat", miraculos", i magic" (a doua fcnd referin la Dumnezeu, a treia la Satana, n timp ce prima ar fi oarecum neutr); el se ocup de transfigurarea spaiului i a timpului, de vise, de viaa de apoi... Toate aceste figuri aparin imaginarului, dar, nc o dat, ce este imaginarul? Pentru a ne apropia de o soluie, trebuie depit dihotomia realimaginar i, de asemenea, trebuie s se renune la utilizarea

14

PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

STRUCTURI SI METODE

15

Raiunii ca msur pentru orice. Imaginarul este un produs al spiritului. Concordana sau neconcordana sa cu ceea ce se gsete n afar este ceva secundar, chiar dac nu este lipsit de importan pentru istoric. Sacrul aparine evident imaginarului, dar faptul de a crede n Dumnezeu nu este un argument mpotriva existenei lui Dumnezeu! Nu este, de altfel, nici un argument n favoarea existenei sale. Unii cred n extraterestri: una dintre expresiile cele mai pitoreti ale imaginarului contemporan. Aceast credin nu are nici o legtur cu existena sau inexistena extraterestrilor. Chiar vizita unei delegaii cosmice n-ar schimba cu nimic caracterul su pur imaginar. Imaginarul se amestec n realitatea exterioar i se confrunt cu ea; i gsete acolo puncte de sprijin sau, dimpotriv, un mediu ostil; poate fi confirmat sau repudiat. El acioneaz asupra lumii i lumea acioneaz asupra lui. Dar, n esena sa, el constituie o realitate independent, dispunnd de propriile sale structuri i de propria sa dinamic. Raportul imagine-imaginaie-imaginar prezint, de asemenea, dificulti. Dup Jean-Jacques Wunenburger, cuvntul imagination (imaginaie) desemneaz, n limba francez, o producie mental a reprezentaiilor sensibile, distinct de percepia senzorial a realitilor concrete i de conceptualizarea ideilor abstracte".7 Pornind de la aceast triad: percepie, imaginaie, conceptualizare, problema este de a ti dac se las sau nu imaginarul cantonat n zona exclusiv a imaginaiei i imaginaia n zona exclusiv a imaginilor. Jean-Paul Sartre (1905-1980) a neles corect diferena esenial dintre percepie i imagine, caracterul intenional al celei din urm fiind proiecia unei contiine {Imaginaia, 1936; Imaginarul, 1940). Dar, pe de alt parte, acelai filozofa depreciat imaginea, considernd-o ruda srac a adevratei cunoateri, o cunoatere degradat, un fel de umbr" sau de fantom". Aceasta ducea la un impas, evitat mulumit mai ales contribuiilor lui Gaston Bachelard i ale discipolului su Gilbert Durand, care au scos n eviden dimensiunea simbolic a imaginii i dinamismul organizator al imaginaiei.

Imaginea este deci mai mult dect o umbr" i imaginaia mai mult dect un depozit de imagini. n ceea ce privete imaginarul, produsele sale se dovedesc a fi de o mare complexitate i chiar de o incontestabil rigoare teoretic. Ce este mai complex i mai riguros dect o utopie sau o religie? Pentru a ajunge la imaginar (cel puin la expresiile sale cel mai bine structurate), imaginaia trebuie s fie fecundat de raionament. Imaginarul depete astfel cmpul exclusiv al reprezentrilor sensibile. El cuprinde, totodat, imagini percepute (i inevitabil adaptate", pentru c nu exist imagine identic cu obiectul), imagini elaborate i idei abstracte stracturnd aceste imagini. Pentru moment, chiar dac nu percepem nc substana imaginarului, nelegem deja mai bine echivocul condiiei sale, mprit ntre interpretri foarte (sau prea) restrictive sau, dimpotriv, extrem de generoase, permindu-i s ncorporeze orice (cine ar putea jura c nsi existena noastr nu ine de imaginar?). Pentru a tia nodul gordian, propunem recurgerea la arhetipuri, ca elemente constitutive ale imaginarului. Istoria imaginarului poate fi definit ca o istorie a arhetipurilor. tim bine c acest termen imaginat de Platon i reluat de Cari G. Jung este privit adesea cu nencredere i chiar contestat. Dar nu \ este treaba noastr s-1 nvestim cu un sens transcendent, nici s-1 aplicm, ca Jung, unui vag incontient colectiv printr-o justificare psihanalitic. Ni se pare, pur i simplu, c omul este programat" s gndeasc, s simt i s viseze ntr-o manier bine definit. Chiar aceste permanene mentale snt cele care se cristalizeaz n ceea ce se poate numi arhetipuri". S definim deci arhetipul ca o constant sau o tendin esenial a spiritului uman. Este o schem de organizare, o matri, n care materia se schimb, dar contururile rmn. Istoricul este ntotdeauna n cutarea diferenelor, dar este, totui, obligat s constate c de-a lungul epocilor i al culturilor fiina uman i comunitile reacioneaz ntr-o manier mai curnd similar fa de via, fa de lume, fa de istorie. Dife-

16

PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

STRUCTURI I METODE

17

rentele snt cele care atrag privirile, dar ele se dovedesc a fi minime n raport cu unitatea fundamental a spiritului, structurat de arhetipuri. Istoria imaginarului este o istorie structural pentru c, pn la urma, chiar cele mai sofisticate dintre construciile spiritului pot fi simplificate, descompuse i reduse la arhetip. Dar, de asemenea, i o istorie foarte dinamic, tocmai pentru c arhetipurile snt structuri deschise, care evolueaz, se combin ntre ele i al cror coninut se adapteaz continuu unui mediu social schimbtor. Istorie a arhetipurilor, structural i dinamic: nici o contradicie ntre aceti termeni. Orice dezechilibru n favoarea sau n defavoarea unuia sau a celuilalt ar falsifica grav perspectiva. Asupra acestei probleme, ostilitile rmn deschise ntre structuralitii puri i duri i partizanii istoricitii. Lupta este simbolizat prin cei doi mari patroni ai imaginarului care snt, n Frana, Gilbert Durand i Jacques Le Goff. Primul afirm fr ocoliuri n lucrarea sa clasic, Structurile antropologice ale imaginarului (1960), c orice explicaie evoluionist sau istoric a miturilor ni se pare c ar trebui respins [...]. Istoria nu explic coninutul mental arhetipal, istoria nsi innd de domeniul imaginarului. i mai ales, n fiecare faz istoric, imaginaia este prezent n ntregime ntr-o dubl i antagonist motivaie: pedagogia imitaiei, imperialismul imaginilor i al arhetipurilor tolerate de ambiana social, dar i fantezii adverse de revolt datorate refulrii unui sau altui regim al imaginii prin mediu i momentul istoric". n orice caz, nu s-ar putea pune la ndoial universalitatea [...] att psihic, ct i social, a marilor arhetipuri". Nu poate fi vorba de o concepie progresist a imaginaiei umane".8* Un astfel de rechizitoriu anuleaz pur i simplu istoria sau o las doar s se ocupe de detaliile anecdotice. Este n primul rnd perspectiva antropologiei structurale i a psihanalizei. Cari G. * G. Durand, Structurile antropologice ale imaginarului. Tr. de M. Aderca, Ed. Univers, Bucureti, 1977, pp. 332 i 337 (n.t).

Jung, Claude Lvi-Strauss (Antropologia structural, 1958; Gndirea slbatic, 1962) sau Gilbert Durand, n ciuda diferenelor care separ analizele lor, privilegiaz clar formele cristalizate ale imaginarului, produse de constantele spiritului uman. Cum s-i ceri unui istoric s aib ncredere ntr-o metod susceptibil a-i devaloriza viziunea asupra lumii i a-i desfiina profesiunea? ntre timp, Gilbert Durand i-a nuanat judecile antiisto-rice" din 1960. El i coala sa au ncercat s umple n parte prpastia care-i separa de istorie.9 Trebuie spus c, n general, antropologia a devenit mai sensibil la metoda istoric. Pe de alt parte, istoricii, tentai de durata lung", s-au ocupat cu mai mult insisten de structurile durabile. Dar ntlnirea celor dou orientri nu va avea loc mine. Prima nu nelege s renune la tendinele arhetipale, pe care a doua tinde s le anihileze n favoarea modelelor" istoric determinate. Durata lung" se nscrie tot n timp, ea n-are nici o legtur cu atemporalitatea". Le Goff denun, fr cea mai mic concesie, ideologia suspect a arhetipurilor" (referindu-se la Gilbert Durand), preciznd c modelele imaginarului in de tiin, arhetipurile de elucubraia mistificatoare".10 Modele contra arhetipuri: un astfel de model ar fi, dup Le Goff, Purgatoriul, studiat ntr-una dintre crile sale (Naterea Purgatoriului, 1981). Geneza acestei anticamere a Paradisului este datat istoric (cristalizarea definitiv n secolele al XH-lea i al XHI-lea) i puternic legat de un complex de evoluii sociale, politice i mentale (declinul puterii temporale a Bisericii, care ncearc s recupereze n spaiul-timp de dup moarte ceea ce a pierdut din influen, valorificarea conceptului de responsabilitate individual etc.). Estomparea de astzi a Infernului din spaiul cretintii occidentale ar putea fi abordat cu o metodologie similar. Structurile din lumea de apoi se schimb dup modelul structurilor din lumea noastr. (S observm, totui, c o interpretare a imaginarului centrat doar pe modelele istoric delimitate l-ar plasa ntr-o dependen sem-

19 18 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI nificativ fa de structurile sociale i condiiile materiale, ceea ce este chiar n spiritul colii Analelor i metodei lui Jacques Le Goff n particular.) i mai marcat de timp este modelul propus de Alain Corbin n lucrarea sa din 1988 consacrat imaginarului maritim" (Teritoriul vidului. Occidentul i nostalgia rmului, 1750-1840). Autorul amorseaz o dezbatere metodologic, pronunndu-se categoric mpotriva tendinei de a da cu tifla oricrei inserii temporale n analiza structurilor mentale. Nu poate fi vorba de a adera la credina n structurile antropologice ale imaginarului, indiferent de durat"1 ' : atacul mpotriva colii lui Gilbert Durand este explicit. Nici chiar conceptul de durat lung", introdus, totui, de istoricul Fernand Braudel, nu i se pare suficient de fin pentru a explica turnantele decisive. n cutarea mecanismelor databile" cu un maximum de precizie cronologic, Alain Corbin situeaz spre 1660-1675 nceputul unei evoluii care avea s sfreasc prin a disipa vechea repulsie provocat de spaiul maritim n favoarea unei mai noi nostalgii a rmului". Metoda istoric (n istorie, ca i n antropologie) atrage, de asemenea, atenia asupra capcanei ntinse de asemnrile superficiale. Figuri aparent invariabile pot ndeplini/ diferite. Nu avem dreptul de a estompa diversitile istorice i culturale. Ceea ce i se reproeaz lui James George Frazer (1854-1941), marele clasic al genului, autorul faimoasei Crengi de aur (The Golden Bough, 1891-1918); primitivii" si snt toi la fel, nicicum marcai de timp sau de spaiu; ei gndesc i acioneaz absolut identic. Dar reacia justificat la acest gen de uniformizare conduce uneori la un univers frmiat, n care omul i devine strin omului. Refuz sau valorificare a timpului? Refuz sau valorificare a compartimentelor spaialei Durat lung sau faze de ruptur nscrise ntr-un cadru temporal mai mult sau mai puin restrns? De fapt, toat lumea are dreptate. Tezele contradictorii pot fi susinute cu argumente la fel de convingtoare. Toat lumea

STRUCTURI I METODE are cte ceva de ctigat, cu excepia interpretrii imaginarului, care rmne srcit i deformat. Cci, n realitate, nu ar trebui s se pun problema n termenii unei alegeri ntre imuabilitate i micare, ntre uniformitate i specificitate. n ciuda unei contradicii aparente, pn la urm va trebui s se acorde acelai credit principiilor opuse. Astfel, modelul purgatoriului concord perfect cu spaiul-timp arhetipal al lumii de apoi. Arhetipuri, modele i manifestri specifice nu snt dect trei nivele ale unei singure construcii. Dou exemple scoase din imaginarul contemporan ne vor ajuta s nelegem mai bine problema. Pentru aceast scurt demonstraie, vom face apel la sfiritul lumii i la fenomenul totalitar. Nimic nou, totul este nou: imaginarul de-a lungul istoriei Timpul nostru beneficiaz de o gam larg de mijloace susceptibile s distrug lumea. Snt tot felul de pericole (reale sau presupuse, nu conteaz) care joac un rol preponderent n psi-hodrama contemporan. Apariia lor poate fi datat, uneori cu o precizie extrem. Rzboiul nuclear cu numeroasele sale scenarii imaginare ncepe cu un eveniment real: bombardamentul atomic american asupra Hiroimei pe 6 august 1945. Iminena unei catastrofe ecologice ncepe s se impun contiinelor n-cepnd din 1960. n aceeai epoc se instaleaz nelinitea demografic, provocat de creterea accelerat a populaiei lumii (mai exact, populaia lumii a treia, fenomen conjugat cu stagnarea sau reculul demografic al Occidentului). n 1972, Clubul de la Roma identifica, ntr-un faimos raport, ingredientele unui cocteil exploziv; cei cinci factori identificai erau alimentaia, populaia, producia, resursele i poluarea. Populaia cretea prea repede, hrana i materiile prime deveneau insuficiente, poluarea imputabil unui angrenaj productiv prost conceput agresa din ce n ce mai violent mediul natural. Se pun n

20

PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

STRUCTURI I METODE

21

joc, de asemenea, i pericole cosmice, cum ar fi ciocnirea cu o comet sau un meteorit. Afacerea dinozaurilor dispariia lor brusc" de acum 65 de milioane de ani a survenit spre 1980 i rmne n continuare vedet. Cei doi stpni ai Terrei, dinozaurul n trecut i omul astzi, vor avea poate un destin similar, acela de a domina lumea pentru a pieri stupid n culmea puterii. Iat soluii care par a fi de o incontestabil modernitate. Toate ingredientele tiinifice, tehnologice i politice ale epocii noastre snt reunite aici. Nimeni nu i-ar fi imaginat nainte de sfritul secolului trecut i nc mai puin n Antichitate sau n Evul Mediu un rzboi nuclear sau o natur degradat de poluare. Dar se imaginaser deja alte scenarii servind aceluiai proiect: distrugerea lumii. Unul dintre cele mai vechi i mai universal invocate este Potopul. Acest mit, n diversele sale variante, povestete distrugerea omenirii urmat de renaterea sa mulumit unui grup restrns de supravieuitori. Rzboiul nuclear este Potopul timpului nostru. Cu puine excepii, scenariile care i snt consacrate (simulri strategice, studii tiinifice, ficiuni literare sau cinematografice) l situeaz n perspectiva unui sfirit al lumii incomplet, ca i Potopul. Cea mai mare parte a omenirii dispare, civilizaia se prbuete, dar aventura uman continu, deschizndu-se ntr-un nou ciclu al istoriei. La fel, dezastrul ecologic: ar fi sfritul civilizaiei (al civilizaiei moderne, tehnologic i poluant), dar nu al omului. Aici ne aflm n faa unui imaginar strvechi al sfrituri-lor lumii, care se nscrie n schema eternei rentoarceri (tratat de Mircea Eliade, 1907-1986, n Mitul eternei rentoarceri, 1949). Sfrituri i renateri se succed pe parcursul unei istorii (cosmice i umane) ciclice. Elementele constituante ale arhetipului snt mprumutate din ciclurile cosmice i naturale evidente: succesiunea zilelor i a nopilor, a fazelor Lunii, a anotimpurilor i vegetaiei... Potopul sau rzboiul nuclear apar ca simboluri secundare i derivate n raport cu aceast schem originar a lumii.

Dar simbolul arhetipal al cercului este n concuren cu simbolul nu mai puin arhetipal al liniei drepte. Aceasta din urm, aplicat mersului omenirii, poate indica fie un drum continuu, fie, dimpotriv, un sfirit brutal i definitiv. n acest din urm caz, imaginea morii una dintre obsesiile permanente ale imaginarului este proiectat asupra destinului omenirii. Moartea individual devine moarte colectiv, extincia speciei. Rzboiul nuclear poate nsemna, dup anumite scenarii, sfritul absolut al omenirii. Fr nici o ans de supravieuire. Nici acestei posibiliti nu-i lipsesc precedentele. Este suficient s se evoce Apocalipsul apocalipsurile , n care sfritul lumii definitiv este orchestrat printr-o uria conflagraie. Apocalipsul religios asocia, totui, sfritul existenei terestre cu o nou realitate, situat ntr-un univers transfigurat. Aceasta i lipsete foarte des Apocalipsului nuclear (sau altor apo-calipsuri contemporane), caracteriznd o civilizaie (parial) desacralizat. Sfritul, dac este cu adevrat total", nu pare s fie nsoit de nici o soluie compensatoare. Este sfritul pur i simplu.12 Iat, sub aparene noi, structuri evident vechi. n consecin, nimic nu este mai justificat dect reducerea scenariilor actuale ale sfriturilor lumii la formule arhetipale. Dar, de pe alt parte, istoricul are tot dreptul s scoat n eviden noutatea fenomenelor i noile raporturi dintre istoria real" i structurile imaginarului. Nu s-ar putea minimaliza funcia specific a marilor temeri" contemporane, conexiunea lor cu politica, tiina sau religia, care difer simitor de timpurile Potopului sau Apocalipsului cu vocaie strict religioas. Sfritul desacralizat, angoasa tehnologic, declinul Occidentului i ridicarea altora" reprezint figuri noi, cu toate c i ele pot fi descompuse n elemente arhetipale. n timp ce sfritul lumii are o provenien ndeprtat, fenomenul totalitar pare a fi o caracteristic a secolului al XX-lea. El nu este dect vag sugerat de tiraniile tradiionale; doar

22

PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

STRUCTURI I METODE

23

teroarea iacobin l anticipeaz prin sistemul su de partid unic", opera sa de ideologizare i de mobilizare general, organizarea sa industrial" a represiunii. Experien incomplet i efemer fa de modelul totalitar desvrit al epocii noastre. Cvasiperfeciunea totalitarismului se explic printr-o capacitate material de organizare, de propagand, de supraveghere i de represiune care lipsea epocilor anterioare, dar i prin afirmarea unui imaginar totalitar" extrem de virulent. Criza secolului al XX-lea unul dintre clivajele cele mai profunde din istoria civilizaiilor , rateurile civilizaiei tehnologice, dar i potenialitile sale reale sau presupuse s-au sublimat n idealul unei depiri a istoriei, prin crearea unei lumi noi i a unei noi fiine umane. Fascismul, nazismul i comunismul i-au propus nu numai stpnirea oamenilor, ca oricare tiranie banal, ci, n primul rnd, schimbarea cursului istoriei i modificarea naturii umane. Dac experiena totalitar aparine n mod esenial unei istorii recente, componentele sale vin de departe. Fr a avea pretenia de a face o trecere n revist complet, s notm rapid cteva elemente arhetipale. Refuzul istoriei i dorina de a-i depi condiia par s defineasc reaciile universale ale omului, care se confrunt chiar cu istoria i cu limitele condiiei umane. Este un proiect ce urmrete evadarea dintr-un spaiu turbulent i imprevizibil i refugierea ntr-un perimetru protejat, apt s asigure armonia i fericirea. Acesta este simbolizat, la nivelul esenial, prin imagini arhetipale cum ar fi insula sau caverna (i mai esenial nc, snul matern). Este visul recurent al unei societi nchise, de tip tribal, pentru a ne referi la teoria bine cunoscut a lui Karl Popper (1902-1994), exprimat n Societatea deschis i dumanii si (1945). Pe plan religios, aceast lupt contra lumii reale i contra istoriei s-a manifestat (i continu s se manifeste) prin ideologiile i micrile milenariste (propovduind instaurarea Regatului mesianic de o mie de ani). Solui-

ile totalitare ale secolului al XX-lea i n special nazismul i comunismul snt un fel de milenarisme secularizate. eful carismatic (Mussolini, Hitler, Lenin, Stalin, ...), figur indispensabil sistemului i imaginarului totalitar, aparine i el unei linii arhetipale, personificat prin Messia sau prin Salvator (sau prin Anticrist pentru adversarii si). Astfel se face apropierea de sacru, n ciuda aparenelor laice, materialiste i tiinifice, un sacru deformat i corupt, dar nu mai puin prezent n ideologii structurate ca adevrate religii (dihotomia dintre Bine i Ru, triumful unui adevr absolut, desvrirea spiritului uman, armonia universal), n cultul efului sau n ritualul ceremoniilor. Respingerea Celuilalt (dumanul de clas n sistemul comunist, fiina biologic impur conform doctrinei naziste) i coeziunea unei comuniti eliberate de elementele sale indezirabile aparin, de asemenea, structurilor arhetipale: cutarea Unitii i dialectica raporturilor dintre Noi i Ceilali.13 Construcie nou, materiale arhaice. Materiale arhaice, construcie nou. esturile evolueaz continuu i devin, n general, mai complexe pe msur ce avansm pe drumul istoriei, dar moleculele constituente rmn aceleai. Sfritul lumii este astzi incomparabil mai diversificat i mai sofisticat dect potopul sau incendiul universal, pentru a cita cele dou soluii tradiionale obinuite. Regimurile totalitare contemporane depesc cu mult prin complexitatea lor schema simpl a mi-lenarismelor tradiionale sau a utopiilor (fr a mai vorbi de simbolurile arhaice). Dar, dac nu vrem s reinem dect esena, sfritul lumii rmne ntotdeauna acelai sfrit al lumii i evadarea din istorie se inspir din aceleai fantasme de la o epoc la alta. Cuvintele din Eclaziast: Nimic nou sub soare" i Panta rhei" (Totul curge), faimoasa expresie atribuit lui Heraclit, nu se exclud ctui de puin. Snt cele dou principii fundamentale ale Universului care lmuresc de asemenea, mai bine dect orice demonstraie, regulile i logica imaginarului.

24

PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

STRUCTURI I METODE

25

Imaginar i realitate La nceputul secolului, elenistul francez Victor Brard (18641931) i-a propus s urmeze dramul lui Ulise. A reperat pe malurile i insulele Mediteranei toate locurile descrise de Homer i a strns ntr-un album frumos o bogat colecie de fotografii atestnd o coresponden frapant ntre descrierile din poem i peisajul actual (vezi, n legtur cu aceasta, cele patra volume din Cltoriile pe mare ale lui Ulise,\921-1933, i suplimentul su iconografic Pe urmele lui Ulise, 1933). Anchet seductoare, dar fundamental fals, model perfect pentru ce nu trebuie fcut cu imaginarul. Imaginarul posed propriile sale structuri i propriile principii de evoluie. Ar fi absurd, evident, s negm raporturile sale cu realitatea exterioar". Nu se vor inventa niciodat culori noi, ci doar combinaii ale culorilor existente. O figur necunoscut va fi, foarte probabil, desenat plecnd de la trsturile bine cunoscute ale figurii umane. O utopie nu va face altceva dect s dispun altfel anumite componente ale raporturilor reale dintre oameni. Un mit istoric va pune n scen personaje, decoruri i situaii ce vor trebui s se lipeasc pe lumea concret. Materialul sensibil manipulat de imaginar nu difer esenial de materialul realitii tangibile, dar este retopit i turnat ntr-o matri specific. Nu conteaz materialul, ci structurile, i acestea prezint o autonomie incontestabil. Cum s confunzi un arbore sacra cu un arbore obinuit? Cum s confunzi caracatia terifiant imaginat de europeni sau caracatia erotic a japonezilor cu foarte banala caracati real"? Roger Caillois (1913-1978) a demonstrat tot ceea ce le separ ntr-un studiu exemplar: Caracatia. Eseu despre logica imaginarului (1973). n consecin, nimic nu este mai caricatural dect s vezi n imaginar o simpl travestire a realitii. Cu mai mult de dou mii de ani n urm, istoricii i filozofii greci au nceput studierea raionalist a miturilor. Metoda lor nu era prea sofisticat:

ei evacuau pur i simplu fabulosul i pstrau restul. Pentru ei, rzboiul troian existase, pentru c un rzboi n-are nimic miraculos: dac i se ia lui Homer miraculosul, rmne acest rzboi".14 Istoricii epocii noastre cad uneori n aceeai capcan atunci cnd ncearc s identifice faptele istorice sub spoiala legendei, fie c este vorba de rzboiul troian sau de fondarea Romei... O legend poate conine, evident, frnturi de informaie istoric rbal. Dar ea poate, de asemenea, s se hrneasc exclusiv din arhetipuri. Acesta este sensul demonstraiei lui Georges Dumzil privitoare la fondarea Romei, subiect asupra cruia vom reveni. S presupunem c istoricii nu vor dispune peste cteva mii de ani dect de un corp de povestiri nucleare" ca singur referin la jumtatea celui de-al XX-lea secol. Vor avea ei dreptul s deduc din aceast incontestabil obsesie un cataclism real? Pentru imaginar, punctul de plecare rmne, pn la urm, secundar. Reale sau inventate, parial inventate sau compozite, faptele i personajele se nscriu, pn la urm, ntr-o tipologie ideal. Ne blocm ntr-o fals ntrebare dac vrem s interpretm imaginarul cu orice pre prin realitatea concret sau s recompunem realitatea concret plecnd de la imaginar. ntre cele dou registre, interdependenele snt numeroase i schimburile permanente, dar este vorba de raporturi foarte fine, care se stabilesc prin intermediul climatelor mentale", i nu prin invazia brutal & faptelor n domeniul eterat al spiritului. Se poate constata, pe de o parte, persistena structurilor, a temelor, a modelelor, i pe de alt parte o reelaborare permanent care adapteaz aceste teme i modele ritmurilor vieii istorice, modificndu-le, scondu-le n prim-plan, sau, dimpotriv, retrgndu-le de pe scen. Exist, n acelai timp, rezistena la real" i dialogul cu realul". Rezistena fa de real se manifest uneori printr-o capacitate remarcabil de negare a evidenelor sau de inversare a semnificaiilor acestora, dovad a autonomiei imaginarului i

26 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI a durabilitii modelelor sale. Se vede n general ceea ce se dorete s se vad i se nva ceea ce se tie deja. Explorarea globului la nceputul epocii moderne ne ofer o ilustrare frapant. Columb, descoperitorul Americii, a ignorat superb propria sa descoperire, pentru c aceasta nu corespundea imaginii acceptate a lumii (n care nu figura continentul american). O anumit geografie imaginar transmis din Antichitate s-a dovedit mai puternic dect faptele geografice reale. Urmnd aceeai schem motenit, navigatorii au cutat n van, dou sau trei secole, marele continent austral, care ar fi trebuit s acopere emisfera sudic a globului. Argumentele contrare au fost transformate sistematic n argumente favorabile (fiecare insuli descoperit devenind un segment al litoralului cutat) pentru simplul motiv c schema ideal presupunea o mas continental austral simetric lumii septentrionale.15 Scopul imaginarului nu este, totui, s anihileze realul pentru a i se substitui. Strategiile sale urmresc controlul lumii concrete prin adaptarea modelelor ideale ineriilor materiei i circumstanelor schimbtoare ale istoriei. ntr-o lume real care nu poate dect s decepioneze, imaginarul joac un rol compensator. El acioneaz peste tot i oricnd, dar mai ales perioadele de criz i amplific manifestrile, chemate s compenseze deziluziile, s fac pavz mpotriva temerilor i s inventeze soluii alternative. Sfrituri ale lumii, milenarisme, utopii, exacerbri ale alteritilor, personaje provideniale, practici oculte i multe alte formule care aparin unui fond cvasipermanent capt accente acute atunci cnd oamenii snt decepionai de istoria real". Astfel, imaginarul poate fi folosit ca un barometru foarte sensibil al evoluiei istorice. Globalitatea imaginarului Imaginarul este omniprezent, am spus deja. Orice gnd, orice proiect, orice aciune posed o dimensiune imaginar, ntr-un evantai foarte larg, care se ntinde de la ipoteza ce-i ateapt

STRUCTURI I METODE

27

verificarea pn la fantasmele cele mai insolite. Temele sale snt rebele decupajelor tradiionale: epoci istorice, civilizaii, domenii particulare ale istoriei. Nu este vorba de a nega legitimitatea unei istorii a religiilor, unei istorii a artelor, unei istorii a literaturilor, unei istorii a tiinelor, unei istorii a ideilor politice... Dar, din moment ce se dorete nelegerea imaginarului, partajarea acestuia conform unor criterii aparinnd altor discipline i metodologii se traduce printr-o fragmentare duntoare i metodologic defectuoas. Imaginarul unei societi este global i coerent; impulsurile sale se manifest n toate compartimentele vieii istorice. Aceeai tem se gsete cam peste tot. Cum s limitezi, de exemplu, sacrul la sfera exclusiv a religiilor? Milenarismele i mesianismele aparin mai curnd domeniului religios sau celui politic? Viaa extraterestr ar fi o speculaie filozofic, o ipotez tiinific, un motiv literar sau cinematografic, o credin de tip religios? Cercettorul imaginarului este condamnat la enciclopedism. Istoricii au obiceiul s mpart istoria n domenii". Dar ar trebui s se ia mai atent n considerare perspectivele istoriei, perspectivele sale diverse. Exist tot attea istorii cte perspective. Se poate trata istoria sub un unghi material i economic, cum a procedat Braudel. Poate fi privit din punctul de vedere al demografiei, al mentalitilor, al faptelor i al structurilor politice... Fiecare perspectiv aspir la globalitate. Fiecare este susceptibil s structureze o istorie global. Istoria imaginarului este una dintre aceste perspective, capabil s ofere o viziune globalizant asupra omului i evoluiei sale. Opt structuri arhetipale La nceput au fost arhetipurile. Trebuie s ncepem, de bun seam, prin a le sublima esenele. Totui, nimic mai delicat dect s propui un repertoriu. Desigur c substana arhetipal este bine fixat n spiritul uman, dar modul de conceptualizare, de disociere sau de amalgamare a elementelor sale depinde

28 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI (ca orice reconstituire istoric) de perspectiva istoricului, adic de o diversitate de opinii. Se poate diviza sau combina aproape la infinit: joc seductor, oscilnd ntre soluiile sintetice i un inventar al detaliilor. Arhetipurile identificate de Cari G. Jung s-au dovedit prea puin convingtoare. Nu i s-ar putea accepta fr rezerv anima, principiu feminin prezent n incontientul masculin (i, respectiv, animus, principiu masculin al incontientului feminin). Gaston Bachelard considera cele patru elemente naturale hormoni ai imaginaiei" (titlurile lucrrilor sale rezum un ntreg program: Aerul i visele, Psihanaliza focului, Apa i visele, Pmntul i visele repausului, Pmntul i reveriile voinei). Cel mai mare efort de sistematizare i aparine, fr ndoial, lui Gilbert Durand, care mparte domeniul n dou registre distincte i opuse: regimul diurn i regimul nocturn al imaginii, primul exacerbnd contradiciile, cel de-al doilea, dimpotriv, atenundu-le. Lui i mai datorm, de asemenea, i o distincie net ntre trei concepte: arhetipul ca matrice universal, simbolul, individualizat i fluctuant, i schema, generalizare dinamic i afectiv a imaginii (astfel, arhetipului cer i corespunde schema ascensional i o pleiad de simboluri: scar, sgeat n zbor, avion supersonic, campion la srituri). Dac am propune un inventar" complet, ar fi de-acum un prea plin. Insula, petera sau snul matern snt imagini arhetipale: le-am mai ntlnit. Arborele de asemenea, dup cum a remarcat deja Jung. Laptele, pentru a-1 cita pe Gilbert Durand, este un alimentarhetip". Vinul, cel puin n anumite civilizaii, ar putea aspira la acelai statut. Arhetipuri, desigur, ziua i noaptea, sau ciclul lunar, sau negrul i albul, sau centrul"; schem arhetipal micarea circular, sau ascensiunea i cderea... Acestea snt doar cteva exemple extrase aleator dintr-un fond practic inepuizabil. (Opera clasic a lui Gilbert Durand ne ofer cea mai bun ilustrare a unei astfel de anchete. Mai rmne de vzut ce ar putea face un istoric din simbolul scrii, din schema ascensiunii i din arhetipul ceru-

STRUCTURI I METODE

29

lui. Misiunea sa fiind de a analiza societi complexe, el lucreaz cu un imaginar compozit i sofisticat. El trebuie s urmreasc modul n care arhetipurile fuzioneaz n structuri dinamice i conexiunile dintre acestea i celelalte structuri i procese ale istoriei. Dect s lungim lista arhetipurilor, preferm s procedm la un decupaj suplu i sintetic (mai grosier" poate, dar mai puin contestabil i mai eficace). Iat deci opt ansambluri sau structuri arhetipale susceptibile, n opinia noastr, s acopere esenialul unui imaginar aplicat evoluiei istorice. 1. Contiina unei realiti transcendente: realitate invizibil, insesizabil, dar cu att mai semnificativ fa de realitatea evident i tangibil. Este domeniul supranaturalului i al manifestrilor sale perceptibile care compun miraculosul. Supranaturalul poart cel mai adesea amprenta sacrului. Tot acest complex definete o caracteristic mental universal prezent, intrinsec condiiei umane. Rudolf Otto (1869-1937) lega sacrul de o structur emoional specific: numinosum (numinosul"), omul contient c este condiionat de o for distinct de voina sa: Atotdiferitul (Das Heilige Sacrul , 1917). Sacrul se manifest ntr-o multitudine de sisteme mitice, de la cele mai simple (totemismul, animismul, cultul strmoilor, fetiismul) la cele mai complexe (religiile politeiste i monoteiste). Este prezent i n sacralizarea unei mulimi de obiecte sau de segmente ale spaiului (locuri sfinte" percepute ca centre ale lumii"), n jocuri rituale etc. Contiina uman se deschide astfel spre o lume de simboluri: obiecte, elemente naturale, astre, forme, culori, numere nvestite cu o semnificaie transcendent. Lumea concret n-ar fi dect o aparen neltoare, ascunznd structuri incomparabil mai profunde i eseniale. Efortul de a le nelege i, de asemenea, de a le capta" i a le determina s acioneze n avantajul nostru constituie o preocupare constant a omului.

30 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI Ce mai rmne din aceast viziune arhetipal a unui univers miraculos" n societatea tehnologic modern, care pare a se remarca tocmai prin demitizarea lumii? Oare sacrul este pe cale s dispar, s abandoneze puin cte puin spiritul uman? Supoziie aparent justificat prin refluxul, relativ de altfel, al credinelor i practicilor religioase. De fapt, setea de Absolut nu s-a diminuat. Nu exist nici o pierdere de substan, ci doar o renvestire", o nou distribuire a arhetipurilor. Omul trebuie s cread n ceva, ntr-o realitate" indiferent care de esen superioar, singura n msur s dea un sens lumii i condiiei umane. Fenomenul nou este sfiritul monopolului religiilor tradiionale i dispersarea sacrului, chiar proliferarea formelor sale alterate". De la o etap la alta sau de la o ideologie la alta, tiina i tehnologia, naiunea, rasa, sexul, noua societate" i viitorul luminos" au fost, rnd pe rnd, sacralizate. Proliferarea sectelor constituie un alt fenomen contemporan semnificativ; unele rmn, mai mult sau mai puin, aproape de fondul religios tradiional, n timp ce altele se strng n jurul adevrurilor noi (exaltnd forele psihice, contiina planetar i cosmic propovduit de New Age", farfuriile zburtoare i extraterestrii...). n aceast privin este foarte caracteristic succesul parapsihologiei, care caut nfiina uman puteri miraculoase, rezervate pe vremuri supranaturalului. Atta timp ct omul va rmne om, el va continua s nvesteasc ntr-o realitate transcendent i s-i imagineze semnificaii dincolo de aparene.16 Sacrul se afl, de asemenea, la originea promovrii n imaginarul social (i n practica social) a unei categorii de alei destinai a servi ca intermediari ntre societatea oamenilor i lumea transcendent. Este vorba, n primul rnd, de funcia sacerdotal i de cea regal: preoi, regi, regi-preoi sau, eventual, regi-zei. Monarhia s-a bucurat de atribute supranaturale, dintre care unele sau meninut pn ntr-o epoc relativ recent (n Frana, pn n secolul al XVIII-lea i chiar pn

STRUCTURI I METODE

31

la nceputul secolului al XlX-lea; regele era rege prin graia lui Dumnezeu; el era uns; avea puteri taumaturgice).17 De fapt, orice carier excepional purta amprenta sacrului. Eroii greci erau semizei. Jeanne d'Arc auzea glasuri celeste. Responsabilii moderni ai destinului naiunilor prefer s invoce glasul istoriei, care nu este mai puin transcendent dect vocea divin. Desacralizarea" n-a schimbat nimic esenial, societatea mate-rializndu-i n eroii si visele i idealul, ntotdeauna prezent, al depirii istoriei i condiiei umane. Astzi, un conductor politic este carismatic, iar vedeta unui spectacol sau a unui sport un star, vocabularul demonstrnd continuarea unui filon magic. Din aceast dialectic provine i interpretarea curent a istoriei, axat pe personaliti i aciunea marilor oameni, marcai de destin; prin ei, istoria capt un sens superior. 2. Dublul ", moartea i viaa de apoi. Aceast structur mental reflect convingerea c trupul material al fiinei umane este dublat de un element independent i imaterial (dublu, spirit, suflet etc.).18 Dup anumite credine, acesta s-ar putea desprinde de corp chiar n timpul vieii (explicaia cltoriilor extatice, a peregrinrilor vrjitoarelor, a licantropilor etc.); el i continu oricum existena dup moarte. Indestructibil i nemuritor, dublul" se instaleaz ntr-un trm care este fie apropiat i deschis lumii celor vii (cultul strmoilor la primitivi), fie, dimpotriv, ndeprtat i nchis (Hadesul grecilor). El triete viaa diminuat a unei umbre, indiferent de meritele sau pcatele anterioare (Infernul clasic), sau, din contr, este pedepsit sau recompensat (ca n religia cretin); n acest din urm caz i se ofer ansa comuniunii cu Dumnezeu. El poate, n sfrit, s rmn ataat" de lumea material, rencarnndu-se succesiv n nveliuri carnale dintre cele mai diferite (rencarnare sau metempsihoz). Migraia dublului" n lumea de apoi a stimulat tot felul de construcii imaginare, ajungndu-se uneori la topografii" i

32 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI sociologii" foarte sofisticate ale Infernurilor i Paradisurilor (vezi, n acest sens, ca modele desvrite, infernul budist, cu numeroasele lui departamente" i cu o organizare birocratic deosebit de complex, sau, la cretini, Divina Commedia a lui Dante). ntre lumea celor vii i cea a morilor, delimitarea nu este niciodat absolut; exist pori care permit trecerea anu- mitor alei de cealalt parte (tip de cltorie iniiatic foarte frecvent n mitologie sau n ficiunea literar, caracteriznd, de asemenea, extazul mistic). Dar spiritele se pot afla i printre noi, se pot manifesta sau pot fi contactate, credin perpetuat din vremurile strvechi pn la spiritismul modern. 3. Alteritatea. Legtura dintre Eu i Ceilali, dintre Noi i Ceilali se exprim printr-un sistem complex de alteriti. Acest joc funcioneaz n toate registrele, de la diferena minim pn la alteritatea radical, aceasta din urm mpingndu-1 pe Cellalt dincolo de limitele umanitii, ntr-o zon apropiat de animalitate sau de divin (fie prin deformarea unui prototip real, fie prin fabulaie pur). Orice raport interuman i orice discurs despre om trec inevitabil prin aceast gril a imagi narului, ntr-un sens mai larg, alteritatea se refera la un ntreg ansamblu de diferene: spaii i peisaje diferite, fiine diferite, societi diferite, asociind astfel geografia imaginar, biolo gia fantastic i utopia social. Ultima sa consecin este o lume frmiat, fascinant i nelinititoare n acelai timp. 4. Unitatea. Acest arhetip ncearc s supun lumea unui principiu unificator. Omul aspir s triasc ntr-un univers omo gen i inteligibil. Religiile, gndirea magic, filozofiile, tiinele, interpretrile istoriei, ideologiile ncearc, fiecare n felul su, s ofere un maximum de coeren diversitii fenomenelor. Mitul androginului reflect perfect acest mod de a concepe absolutul, ilustrnd armonioasa sintez primordial, cnd prin cipiul masculin i cel feminin nu erau nc separate.19 Uni-

STRUCTURI I METODE

33

tatea se manifest la toate nivelurile, att n sens cosmic (legi care guverneaz Universul, integrarea omului n Creaie, corespondene ntre microcosm i macrocosm), ct i la scara comunitilor umane, crora o ntreag serie de mituri i de ritualuri trebuie s le asigure coerena (din timpurile primitive pn la ideologiile naionale moderne). Actualizarea originilor. n toate comunitile, originile snt puternic valorizate. Rolul miturilor fondatoare (sau, ntr-un plan mai general, al miturilor de origine) este s arunce o punte ntre trecut i prezent, evocnd i reactualiznd nencetat faptele decisive care au dat natere realitilor prezente: originile Universului (cosmogonie) i ale elementelor sale particulare, ale omului, ale religiilor, ale comunitilor, ale naiunilor i ale statelor. Evocarea unei geneze semnific nelegerea esenei i a destinului configuraiilor actuale. Orice grup uman se recunoate n miturile sale fondatoare, care-i asigur specificitatea n raport cu alii i i confer garania unei anumite pereniti. Astfel, paradoxal, nimic nu este mai prezent n contiina oamenilor dect originile, domeniu mitizat, ideologizat, politizat. Descifrarea viitorului. Dup istoria care a fost, istoria care va fi. Imaginarul divinator cuprinde o mare varietate de metode i de practici urmrind cunoaterea i controlul timpurilor ce vor s vin. Este n joc soarta particular a fiecrui individ, dar, mai ales, destinul omului, sensul istoriei i al lumii. Ocultismul, astrologia, profeiile, viitorologia, teleologiile relative la univers sau la istorie (istorie ciclic sau linear, sfri-turi ale lumii, milenarisme, progres sau decaden...) reflect, n strns coresponden cu religiile, tiinele i ideologiile, o cutare obsedant i nicicnd satisfcut. Evadarea: consecina refuzului condiiei umane i a istoriei. Omul aspir s se elibereze de constrngeri, s se trans-

34

PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

STRUCTURI I METODE

35

forme, s-i schimbe starea n toate variantele imaginabile: ascensiune (elevaie spiritual, cunoatere, puteri supranaturale, sfinenie) sau regresie (ctre natur), fug nainte sau ntoarcere la izvoare... Inventarea unei alte condiii semnific, de asemenea, abolirea istoriei reale, cu ntregul su cortegiu de mizerii, i urmrirea unei evoluii diferite. Soluiile snt cutate fie prin exaltarea nceputurilor (nostalgia vrstei de aur), fie ntr-un viitor purificat (milenarisme religioase sau secularizate), fie dincolo de spaiul cunoscut (insule, trmuri ndeprtate, planete, galaxii), fie ntr-un spaiu convenional (utopii). Refuzul se poate manifesta ntr-un mod pasiv (fuga din faa istoriei), sau activ i chiar agresiv (tentativa de a fora destinul, de a-i impune voina asupra mersului evenimentelor). Visul de evadare i aciunea eroic se pot de altfel combina (ca n variantele milenariste). Aceast lupt disperat mpotriva istoriei constituie unul dintre fermenii cei mai puternici ai istoriei nsei. 8. Lupta (i complementaritatea) contrariilor. Imaginarul este, prin excelen, polarizat. Fiecare dintre simbolurile sale posed un corespondent antitetic: ziua i noaptea, albul i negrul, Binele i Rul, Pmntul i Cerul, apa i focul, spirit i materie, sfinenie i bestialitate, Cristos i Antricrist, construcie i distrugere, ascensiune i cdere, progres i decaden, masculin i feminin, yin i yang... (fiecare principiu suscitnd, la rndul su, atitudini contradictorii de dorin i de respingere). Aceast dispoziie dovedete o tendin puternic de a simplifica, de a dramatiza i de a nvesti fenomenele cu un grad nalt de semnificaie. Dialectica contrariilor este caracteristic tuturor religiilor (cu un punct extrem n maniheismul iranian) i, n general, interpretrilor curente ale lumii, ale omului i ale istoriei. Conflictul celor dou ceti invocat de Sfntul Augustin sau dialectica lui Hegel i a lui Marx (axat exact pe lupta contrariilor) nu snt dect avatarurile unui arhetip

deosebit de puternic. Polii opui pot fi sau reunii ntr-o interpretare de ansamblu supui deci principiului Unitii , sau disociai n sinteze contradictorii (idealism i materialism, clasicism i romantism...). Aceste mari structuri arhetipale au o semnificaie universal. Ele scot n eviden o anumit fixitate structural, deasupra decupajelor culturale i cronologice: credina ntr-o realitate de esen superioar care dirijeaz lumea material; sperana n viaa de dincolo de moarte; uimirea i nelinitea n faa diversitii lumii, i, mai ales, a Celuilalt; dorina de a asigura lumii i comunitilor un maximum de coeren; ncercarea de a face inteligibile originile, esena i sensul lumii i al istoriei; strategii viznd controlul destinului individual, al istoriei i al viitorului; sau, dimpotriv, refuzul istoriei i tentativa de a evada pentru a se refugia ntr-un timp invariabil i armonios; i, n sfrit, dialectica nfruntrii i sintezei tendinelor opuse. S precizm c ne propunem s cuprindem doar epoca istoric. Credem c majoritatea structurilor mentale menionate aparin omului n general, dar ar fi inutil i n afara discuiei s deplasm aceast dezbatere spre omul preistoric sau spre gndirea slbatic" (sau cine tie? spre omul postis-toric" de mine). Exist, fr nici o ndoial, diferene sau cel puin deplasri ale accentului. Astfel, gndirea slbatic, dup cum a remarcat Claude LviStrauss, este refractar la istorie; n ce privete refuzul istoriei", acesta i se aplic perfect, dar, evident, mai puin bine tendinele mentale viznd valorizarea timpului istoric (cu excepia originilor, care snt universal invocate i actualizate). Evoluia cea mai caracteristic ar fi tocmai adaptarea progresiv a spiritului uman la timp i schimbare, la o istorie fluid i din ce n ce mai dinamic. Dar, nc o dat, avansm pe terenul pe care ni l-am ales n momentul depirii gndirii primitive i inserrii n adevratul timp istoric, ceea ce nu ne va mpiedica s facem apropierile

36

PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

STRUCTURl SI METODE

37

necesare, mai ales cnd fondul slbatic" al mentalitilor istorice se prezint ntr-o manier manifest (sau este astfel interpretat de autorii crora le consemnm opiniile). Trebuie, pe de alt parte, s se neleag c arhetipurile snt strns mbinate. Modelele circul, se combin, se amplific sau dispar. Un mit precum cel al Salvatorului pentru a relua un exemplu deja invocat se afl n raporturi variabile cu mai multe structuri deodat. Legturile sale cu sacrul snt evidente; el apare ca un garant al unitii sau ca un nou fondator; el propune uneori, ca ef milenarist sau revoluionar, o soluie de ieire din istorie... Astfel, fiecare manifestare a imaginarului prezint trsturi inconfundabile, n timp ce componentele sale aparin unui fond comun i invariabil. Orice act i orice lucru pot fi preluate de imaginar. Chiar i cele mai elementare, ca hrana i sexul, devin adesea receptacule privilegiate, unde se ntlnesc arhetipurile principale, mulumit unui sistem complex (i diferit de la o civilizaie la alta) de tabuuri i norme, de reprezentri i de fantasme. Poi crede c mnnci i faci dragoste n modul cel mai natural din lume, dar, de fapt, procedezi conform regulilor pe care imaginarul ni le-a ntiprit profund n spirit. Pe de alt parte, conotaii sexuale snt identificabile n cele mai diferite figuri ale imaginarului (ceea ce psihanaliza ne nva de un secol). Astfel, miturile originare sau fondatoare, rememornd naterea universului sau a popoarelor, pot fi uor traduse n termeni sexuali, o dat ce se vorbete despre fecundri" i nateri". Imaginarul reunete compartimentele pe care abordarea raionalist a avut tendina s le separe. Gradele de credin Mai trebuie specificate nivelurile, gradele i semnificaiile. Imaginarul nu este omogen i egal, el este variat ca i viaa. Exist un imaginar esenial, care vine din adncuri. Exist, de asemenea, un joc al imaginarului, un imaginar conceput i per-

ceput ca ficiune. Totui, nimic nu este gratuit. Orice act corespunde unui proiect, unei aspiraii. Jocul nu este pur i simplu un joc, ci o manier de a structura lumea, de a inventa spaii i reguli coerente i ncrcate de sens. El ntreine legturi strn-se cu sacral (puse n eviden de Johan Huizinga, 1872-1945, n al su Homo ludens, 1938). Srbtoarea sau carnavalul snt receptacule ale imaginarului social ntr-o gam foarte larg, n care utopia i sacrul snt puternic concentrate (vezi, n acest sens, cartea lui Roger Caillois, Omul i sacrul, 1939). Folosirea masiv a srbtorii de ctre regimurile totalitare de la dictatura iacobin la fascism, nazism i comunism dovedete potenialitile sale. Ficiunea literar, sau artistic, sau cinematografic vehiculeaz valori i simboluri care vin din adncuri (cultul vedetelor de cinema este pentru unii o obsesie, chiar o religie, dup cum dovedete Edgar Morin: Les Stars, 1957). Omul poate simula c triete ntr-o lume imaginar i s cread n fantasmele sale (cel puin n timpul unei lecturi sau al unui joc), tiind ns c este vorba de o convenie i fr a-i ntrerupe legtura cu realitatea. Dar exist, pe de alt parte, imaginarul n sensul tare al cuvntului, un imaginar considerat la fel de esenial, chiar mai esenial dect lumea concret: modelul cel mai evident este cel al religiilor (inclusiv religiile politice, care urmresc transfigurarea istoriei). Chiar n acest din urm caz, omul este, n general, capabil s disocieze cele dou registre: realul i supranaturalul, profanul i sacral. Vechii greci credeau n miturile lor (trimitem, n legtur cu aceasta, la cartea deja citat a lui Paul Veyne), dar ei i situau zeii, eroii i timpurile mitice ntr-un plan diferit de viaa lor adevrat i de istoria lor. Psihologii tiu c gndirea uman nu este deosebit de coerent. Omul poate crede n adevruri contradictorii, precum copiii, care cred c jucriile le-au fost aduse de Mo Crciun, dar i c aceleai jucrii le-au fost aduse de prini.20 Se poate tri foarte bine ceea ce omenirea face dintotdeauna simultan n dou planuri, al realului i al imaginarului, ntr-o

38

PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

STRUCTURI I METODE

39

lume att prozaic, ct i fabuloas. Un singur luera nu se poate face: a tri fr imaginar, n afara imaginarului. Difuzia fiecrei credine n particular i recepia social snt, totui, foarte difereniate i variabile. Comportamentele snt dispuse de-a lungul unei scri, de la acceptarea fr rezerve pn la refuzul categoric, cu o mulime de poziii intermediare. La o extremitate, imaginarul copleete realitatea exterioar. Tririle mitice" reflect o structur schizoid, adic o rupere de lumea concret; aici conteaz doar adevrurile imaginarului. Este cazul marilor mistici, al profeilor vremurilor noi, al celor contactai de extraterestri.21 La cealalt extremitate se propune demolarea imaginarului (evident, imaginarul celorlali). Filozofii greci ai Antichitii au dat tonul prin ncercarea lor de a demitiza miturile. Raionalismul Epocii Luminilor a reluat operaia pe o scar mai ampl. n cele din urm, btlia contra imaginarului s-a mpotmolit. De dou secole, miturile i contramiturile se nfrunt. Dar cine ar putea spune unde se afl Adevrul"? Cel puin s-a constatat c demitizarea duce direct la cristalizarea unor mituri noi. Un contramit nu este neaprat mai puin mitic dect mitul contestat. Nu este mai raional (sau mai puin raional) s crezi n big-bang dect n Dumnezeu. Imaginarul nu poate fi distras, poate fi doar dislocat i recompus sub alte forme. A condamna imaginarul altora este o manifestare de intoleran. Fiecruia propria sa sintez: nu exist o singur culoare, ci o infinitate de nuane. Imaginar si mentaliti Raporturile dintre cele dou concepte, imaginar i mentaliti, snt strnse i complexe. Oricum, planurile nu trebuie confundate, pentru c s-ar ajunge la o disoluie a imaginarului ntr-o covritoare istorie a mentalitilor. Imperialismul mentalitilor se hrnete n bun msur dintr-o imprecizie problematic (degeaba se caut o definiie complet i clar n amplele articole

care le snt consacrate n lucrrile de referin ale lui Jacques Le Goff i Andr Burguire). Se poate conveni totui c domeniul lor ine mai ales de reaciile psihologice, de atitudinile primare" ale spiritului. Lucien Febvre punea n opoziie istoria mentalitilor" i istoria ideilor", primele situndu-se la un nivel mai profund al contiinei i, chiar mai jos, n incontient. Imaginarul, chiar dac-i trage seva din profunzimile mentalitilor, se distinge net prin anumite trsturi particulare. Spre deosebire de configuraia oarecum abstract a mentalitilor, imaginarul presupune o ntreag colecie de imagini sensibile. El se afirm ca o alt realitate, mbinat cu realitatea tangibil, dar nu mai puin real dect aceasta. Mai mult, imaginarul se prezint ntr-un mod mult mai elaborat, uneori chiar deosebit de sofisticat. Mituri, religii, utopii, sisteme de alteriti, ficiuni literare, ipoteze tiinifice: ne gsim la un nivel mai elevat", mai formalizat", mai apropiat de ideologii dect de mentaliti (ideologiile nefiind, din punctul de vedere al imaginarului, dect mitologii secularizate). Pn la urm, diferena este marcat de gradul de formalizare i de contientizare. De fapt, voga mentalitilor aparine deja trecutului. Dup ce i-a favorizat expansiunea, caracterul vag al conceptului este astzi resimit ca un handicap. Ca instrument de lucru, pare prea puin operant. Imaginarul, cu figurile sale conturate mult mai clar, poate oferi teme i mijloace de investigare de o mai mare precizie i finee. Ce este un mit? Mitul este un concept care revine adesea cnd este vorba despre imaginar. Iat un cuvnt la mod. Expansiunea sa n ultima vreme ntreine o ambiguitate n cretere. Limbajul curent i dicionarele vehiculeaz o multitudine de semnificaii. Pn la urm, tot ceea ce se ndeprteaz mai mult sau mai puin de realitate" pare susceptibil s devin mit". Ficiunile de tot felul, prejudecile, stereotipurile, deformrile sau

40 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI exagerrile snt acoperite, fr prea multe scrupule, de acest concept cu vocaie imperialist. Dar, pe de alt parte, definiii mai curnd restrictive snt formulate de specialitii mitologiilor clasice". Pentru ei, domeniul este practic limitat la societile arhaice i tradiionale; este mitul n sensul originar al cuvntului: povestire fabuloas, orientat esenialmente spre origini. Cum se pot mpca interpretrile extreme? Nu pot rmne nelmurite, nici nu se poate reduce mitul exclusiv la formula sa primar. Formele i funciunile evolueaz, n timp ce sensibilitatea mitic rmne inseparabil legat de spiritualitatea uman. Concepem mitul ca pe o construcie imaginar: povestire, reprezentare sau idee, care urmrete nelegerea esenei fenomenelor cosmice i sociale n funcie de valorile intrinseci comunitii i n scopul asigurrii coeziunii acesteia. Povestirea ca structur formal, amprenta sacrului i intervenia forelor supranaturale i a personajelor fabuloase (zei, eroi) snt trsturi distincte ale mitului tradiional. Miturile moderne pot s continue acelai filon (vezi, de exemplu, mitul extraterestrilor sau multiplele versiuni ale Apocalipsului), dar se prezint adesea sub forma abstract a ideilor i a simbolurilor. Progresul i naiunea snt incontestabil mituri, n msura n care propun o schem explicativ a istoriei i scot n eviden valori mprtite n mare msur. Retragerea (relativ) a supranaturalului las loc, fr nici o pierdere de substan, tiinei, raiunii, ideologiilor... Mitul ofer o cheie permind accesul att la un sistem de interpretare, ct i la un cod etic (un model de comportament). El este puternic integrator i simplificator, reducnd diversitatea i complexitatea fenomenelor la o ax privilegiat de interpretare. El introduce n universul i n viaa oamenilor un principiu de ordine acordat nevoilor i idealurilor unei societi date. S distingi, n cazul miturilor, ntre adevr" i neadevr" constituie o abordare greit a problemei. Mitul este structur,

STRUCTURI I METODE

41

nu materie"; el poate utiliza materiale adevrate sau fictive, sau adevrate i fictive n acelai timp; important este faptul c le dispune dup regulile imaginarului. O grani nesigur i permeabil l separ de istorie; el acioneaz prin selecie i transfigurare, prin ceea ce Marcel Dtienne numea un proces de uitare i de memorie".22 Se presupune c mitul reproduce o istorie adevrat, dar adevrul su se vrea mai esenial dect adevrul superficial al lucrurilor. Partea cea mai secret a identitii unei culturi este ncredinat mitologiei sale".23 Nu este suficient s deformezi realitatea sau s o reconstruieti pur i simplu pentru a inventa un mit; trebuie s se construiasc n esenial i ntr-un sens simbolic. Funcia sa cognitiv cutarea adevrurilor profunde, a adevrurilor ascunse arunc o punte ntre mit i tiin. Dar diferenele dintre cele dou strategii de interogare a lumii nu snt mai puin marcate. Abordarea mitic este intuitiv, poetic", n timp ce tiina acioneaz prin inducie i experimentare. Prin viziunea lor globalizant, mitologiile se nrudesc mai curnd cu sistemele filozofice i cu ideologiile. Exist ns, fr nici o ndoial, un fundament mitic al demersului tiinific. Chiar experimentarea cea mai pragmatic este orientat de un sistem de valori i de un anumit mod de percepere a lumii; ea este deci dependent de o tendin mitic. Cu ct mai mult se caut rspunsurile la problemele-cheie ale naturii i existenei, cu att ne apropiem mai mult de perspectiva proprie mitologiilor. Sursele (I): domeniul scrisului Istoria se face cu documente": snt primele cuvinte din manualul, faimos n timpul su, al lui Charles Langlois i Charles Seignobos (Introducere n studiile istorice, 1898).24 Cine ar putea nega o astfel de eviden metodologic? Dar ce este un document? Pentru generaia lui Langlois i Seignobos, conceptul de surs se identifica (sau aproape) cu documentul scris, dar nu cu orice document scris, ci cu acela care izvora" direct

42

PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

STRUCTURI I METODE

43

dintr-un anume fapt istoric. Metodologia critic modern este construit pe refuzul imaginarului, misiunea istoricilor fiind de a reconstitui faptele ct mai fidel posibil. Aceast tentativ de demitificare a istoriei a avut partea ei bun. A separat cel puin lucrurile. A marcat cel puin distincia dintre cele dou registre: concretul i imaginarul. Dar marginalizarea acestuia din urm n-a fost deloc justificat; absena sa nu putea dect s srceasc istoria i s falsifice raionamentele. Faptul c fondarea Romei nu corespunde cu legenda sa este un punct de vedere mprtit de majoritatea istoricilor. Dar acest lucru nu nseamn c legenda ar avea o semnificaie mai mic dect fondarea real. Ea a marcat profund contiina istoric a romanilor i cultura istoric a Occidentului. Oare originile istorice ale marilor religii snt mai semnificative dect substana lor mistic? Omul se hrnete cu mituri aa cum se hrnete cu pine i ap. Nu se poate concepe o istorie fr mituri pentru c singura istorie pe care o cunoatem, cea a oamenilor, este puternic marcat de forele imaginarului. O structur imaginar care acioneaz de-a lungul secolelor i al mileniilor poate fi mult mai esenial dect orice fapt istoric. Conceput pentru a lmuri evenimentele concrete, metodologia clasic a trebuit s fie lrgit i ameliorat pentru a se acorda cu noile piste urmrite de istoric. In timpul lui Lan-glois i Seignobos, conceptul-cheie al istoriei era documentul; astzi, esteproblema. Nu documentul este cel care canalizeaz ancheta, ci problema care se pune. Fiecare tip de anchet dispune de sursele sale privilegiate i de metode specifice. Istoria imaginarului de asemenea. Ea se poate lansa ntr-o mulime de anchete fr a recurge ctui de puin la documentele tradiionale, clasate n arhive. Ea le poate ignora deliberat; ea poate, de asemenea, s le utilizeze; ea trebuie uneori s le utilizeze. Nici un document nu este univoc; oricare poate fi citit n mai multe moduri. Istoria imaginarului presupune, printre altele, un nou mod de a citi documentele considerate pe vremuri epuizate, pentru c nu li se cerea dect un singur tip de informaie.

Ca s spunem adevrul, chiar conceptul de surs este discutabil. Cuvntul exprim deja o iluzie: cea a unui raport direct i a unei corespondene perfecte ntre fapt i reprezentarea sa. Or, ca reprezentare, condiia sursei este apropiat de cea a imaginii; nu este vorba de obiect, ci de contiina obiectului. Documentul nu poate ni", asemenea unui izvor, dintr-un anume fapt istoric. El este mediatizat, el trece printr-o contiin, printr-o gril mental i ideologic. Aceast gril se interpune inevitabil ntre fapte i materializarea" lor prin scris. Istoricul imaginarului are deci dreptul de a relua dosarele vechi. Chiar i n cea mai seac mrturie el va descoperi amprenta lsat de o anume viziune a lumii. Nu este mai puin adevrat c alte categorii de surse, mai cu-rnd neglijate de istorici (cel puin pn ntr-o perioad recent), i snt mai apropiate i, n general, mai utile. Pentru a rmne n domeniul scrisului, este vorba, n primul rnd, de textele literare. Pentru o istoriografie preocupat as fapte, iat surse puin recomandabile; prin nalta lor concentrare de imaginar, ele riscau s bruieze singura istorie care conta, cea a evenimentelor reale. Este exact ceea ce le face interesante pentru istoricul imaginarului. Acesta parcurge uneori acelai drum ca specialistul n literatur. Perspectiva sa este, totui, diferit. Chiar n variantele sale cele mai sociologizate, istoria literar nu poate dispreui o anumit selectare de ordin estetic. Din punctul de vedere al istoricului imaginarului, excelena literar conteaz prea puin; ea este oricum mai puin instructiv dect reprezen-tativitatea. i, cum mediocritatea este mai reprezentativ dect geniul, el trebuie s se resemneze s parcurg o lung serie de lucrri de calitate ndoielnic. Aceasta nu vrea s spun c o capodoper s-ar gsi n afara imaginarului colectiv; nici un creator nu depete limitele timpului su nchisoare mental n care sntem toi prizonieri; el nu face dect s exprime cu mai mult vigoare i personalitate gndurile i visele contemporanilor si. n orice caz, manifestrile literare medii", ex-trgndu-i substana dintr-un fond comun de sentimente i de

44

PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

STRUCTURI I METODE

45

cunoatere, i destinate unui public numeros i divers, constituie un teritoriu deosebit de favorabil vntorii de fantasme. Cu avantajul suplimentar c aceste produse mai puin individualizate" pot fi mai uor integrate n serii, condiie necesar dac se dorete urmrirea sistematic a unei anumite teme. De o utilitate particular se dovedete literatura aa-zis popular" (incluznd printre produciile sale romanele populare din Evul Mediu sau din epoca modern i contemporan), care este de fapt o literatur destinat tuturor, depozitar a unor fantasme larg mprtite. Trebuie menionat n mod special faimoasa Bibliothque bleue din Troyes, care grupeaz de-a lungul secolelor al XVII-lea i al XVIII-lea lucrri de ficiune, almanahuri, texte practice etc., colecie pe care istoriografia francez a folosit-o pentru a defini mai bine orizontul cultural, credinele i mentalitile mai multor generaii de francezi.25 In secolul al XIXlea, marea fabric de vise a fost romanul-foileton (apropiat prin structura i funcia sa de foiletonul televizat de astzi), n secolul al XX-lea au fost literatura poliist i science-fiction, dou genuri foarte marginalizate de istoricii literari, dar care prezint acelai avantaj: acela de a oferi o doz concentrat de imaginar. Nu mai puin semnificativ pentru proiectul global al unei societi este literatura destinat copiilor, surs ignorat pn acum. Misiunea istoricului nu este s se ocupe doar de fenomenul literar n sine; el cerceteaz o tem anumit i trebuie s o fac pe o gam ct mai mare posibil de producii literare. Printre genurile deosebit de reprezentative, mai trebuie citat utopia, receptacol privilegiat al proiectelor alternative, surs indispensabil a imaginarului politic i social. Relatrile de cltorie se dovedesc, la rndul lor, a fi foarte utile, mai ales la capitolul alteritilor. Disocierea ntre cltoriile reale i fictive este mai puin esenial pentru istoricul imaginarului; n ambele cazuri se manifest aceleai structuri mentale i aceeai logic a alterittii.

Sursele (II): universul imaginilor Etimologic, imaginar deriv din imagine, i chiar dac domeniul nu se reduce doar la registrul reprezentrilor sensibile, acestea constituie o armatur indispensabil. Iat o alt categorie de surse care-1 interesa puin pe \stonc\x\ faptelor. Acesta ncerca cel mult s izoleze latura pozitiv a imageriei, reflectarea n imagine a anumitor segmente ale realitii". De fapt, chiar asimilnd elemente reale", lumea imaginilor aparine de drept imaginarului. Cum s interpretezi, de exemplu, faimoasa ceramic greceasc ornamentat cu figuri? S fie oare reflectarea vieii reale" sau a unui discurs mitologic? Anumite scene pot servi unei istorii pozitive", dar structura global este evident cea a imaginarului. Gesturile cotidiene ale oamenilor snt contrabalansate" de prezena eroilor i zeilor. Peisajul citadin, activitile politice, rzboiul elemente eseniale ale civilizaiei greceti lipsesc cu desvrire.26 Aceast dispoziie lumineaz logica proprie a imaginarului: elemente reale i fictive amestecate i turnate ntr-un mulaj specific. Istoricul de astzi este mult mai sensibil la imagine dect confratele su din 1900. Chiar dac lucreaz cu trecutul, el triete n prezent, un prezent care semnific din ce n ce mai mult un univers de imagini. Cinematograful, televiziunea, publicitatea, benzile desenate se extind n detrimentul scrisului. Dominaia, relativ de altfel, a acestuia din urm, consecin a tiparului i a alfabetizrii, s fie oare o simpl parantez ntre civilizaia tradiional i o civilizaie postmodern", atras mai curnd de imagine dect de scris? Devenit surs curent a istoriei n general, imaginea este cu att mai elocvent pentru istoricul imaginarului. Domeniul su mai amplu i mai diversificat dect scrisul adun reprezentri mergnd de la picturile rupestre pn la fotografie sau la cinema, de la ceramica antic sau de la miniaturile manuscriselor medievale la banda desenat, de la marea

46

PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

STRUCTURI I METODE

47

pictur la ilustraiile din cri i ziare, de la statuetele de Tana-gra la marile ansambluri monumentale... La fel ca n cazul textelor literare, produsele ordinare, de serie se pot dovedi mai interesante dect creaiile artistice ieite din comun. Se pune, de asemenea, problema metodei. Interpretare liber" sau semiologie a imaginii? Aceasta din urm i propune s decodeze mesajele ntr-o manier sistematic i riguroas (ceea ce este de asemenea valabil pentru textele literare). Anumite reprezentri-tip invit n mod special la un demers de acest fel. O scen att de des reprezentat cum este crucificarea ofer o structur fix i schimbtoare n acelai timp, care poate fi descompus i analizat n funcie de elementele sale i de dinamica lor. Cercetri de acest tip au fost consacrate catapetesmelor sau monumentelor funerare, sau, n registrul laic, reprezentrilor Mariannei, simbolul Republicii.27 Pe de alt parte i pentru acest punct anticipm anumite consideraii din capitolele urmtoare despre imaginarul tiinific n general i imaginarul istoric n particular , nu trebuie absolutizat metoda, nici o metod. Ar fi iluzoriu s credem c o metod bun" duce automat la un rezultat bun". Istoricul se afl singur n faa surselor sale. El conteaz, el stabilete regulile jocului. Concluzia anchetei depinde mai puin de metoda invocat dect de abilitatea sa, de orizontul su cultural, de ideologia sa. Aceeai metod poate duce la mai multe soluii, inclusiv la concluzii contradictorii. O alt iluzie privete presupusul realism al anumitor categorii de imagini. Nu exist imagine realist, dup cum nu exist, n general, o art realist sau o literatur realist (chiar dac ne-am obinuit s utilizm acest concept). Exist doar imagini i texte literare care par s fie realiste, ceea ce este cu totul altceva. Grila imaginarului se interpune ntre lumea concret i lumea pn la urm fictiv a imaginii sau a discursului.28 i atunci, oare, realitatea" ar fi ntotdeauna acoperit de imaginar? Imaginile martor n-ar fi dect aparene neltoare'? Cum

s interpretezi n acest caz filmul documentari Iat o problem de actualitate i, n plus, de o incontestabil semnificaie teoretic: raportul dintre cinema i imaginar.29 Arta cinematografic este destinat s ncarneze fantasmele i s le mprumute aparena vieii reale; nimeni nu neag aceast funcie a celei mai mari uzine de vise a lumii contemporane. Dar aceeai art este conceput, n acelai timp, i n scopul copierii realitii, nregistrrii imaginilor i evenimentelor istoriei. Prima sa misiune calific cinematograful ca pe una dintre sursele privilegiate ale imaginarului secolului al XX-lea, cea de-a doua, dimpotriv, face din el un martor incoruptibil al adevrului. La o extrem, dinozaurii, extraterestrii i vampirii, la cealalt, oamenii reali i viaa lor autentic (cu evidentele nuane intermediare). De la natere, cinematograful documentar a fost considerat instrumentul ideal susceptibil s capteze" istoria. Unul dintre primii si teoreticieni, Boleslaw Matuszewski, vorbea deja, n 1898, despre o nou surs a istoriei, i nu de una oarecare, ci de un martor ocular veridic i infailibil".30 Ce ar fi mai veridic ntradevr, i mai infailibil dect un fapt real filmat! A fost nevoie de ceva timp pentru a se observa c documentul cinematografic sau televizat este i el supus regulilor generale ale imaginarului, n acest caz anume un imaginar foarte ideologizat i politizat. Cu o circumstan agravant: aceea c prezint un nalt grad de credibilitate, ca reflectare irefutabil a realitii". Dispunnd de aceast preioas calitate, documentarul a devenit cel mai bun aliat al ideologiilor, i mai ales al propagandei totalitare, nazist sau comunist. Ce este oare mai perfid dect s ilustrezi miturile cu un material incontestabil adevrat? Aceeai regul acioneaz de altfel ntr-o manier mai puin brutal i mai difuz n sistemele democratice. Marea performan n materie a fost transmiterea n direct a Revoluiei romne din decembrie 1989: ntreaga planet a fost pclit prin manipulare, cci ceea ce se vedea era, evident, adevrat. Filmul documentar reliefeaz n for regulile i posibilitile imaginarului, pentru c per-

48

PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

STRUCTURI I METODE

49

mite construirea, chiar cu elemente adevrate, a unei realiti diferite. El constituie ca i filmul de ficiune, bineneles una dintre sursele cele mai preioase de care dispune istoricul pentru a nelege miturile cele mai active ale epocii noastre. Orice structur plastic este purttoare de mesaje. Place des Vosges din Paris, amenajat pe la 1610, i vestete deja prin ordinea sa fr cusur pe Descartes i Newton. Nimic nu este mai cartezian dect o grdin franuzeasc din secolul al XVII-lea. Concurena ntre grdina franuzeasc" i grdina englezeasc, ntre o natur geometrizat, aproape abstract, i un peisaj care se vrea reflectarea naturii, rezum cele dou mari axe ale filozofiei i imaginarului Epocii Luminilor. Chiar nainte de Revoluia din 1789 se pornete peste tot n Frana o btlie pentru domesticirea naturii i reinventarea peisajului.31 Semne premergtoare marii voine transformatoare ncorporate n epopeea revoluionar. Peisajul, arhitectura, urbanismul reprezint surse istorice nu n mai mic msur dect documentele din arhive. A descifra mesajele nscrise n piatra unei catedrale se poate dovedi mai fructuos pentru imaginarul medieval dect indiferent care alt demers. Un raport subtil, dar ct se poate de real, leag arhitectura de ideologii, de imaginarul social i politic, de o anumit viziune a lumii. Nazismul i comunismul au alimentat o ntreag dezbatere asupra arhitecturii totalitare; o problem similar se pune n toate cazurile, fie c este vorba de arhitectura greac, de oraul medieval, de baroc.. .32 Nimic nu este mai stimulant, ntr-adevr, pentru studiul imaginarului dect o simpl plimbare pe strzi. Sursele de piatr" pot oferi ele nsele o perspectiv asupra istoriei n care nimic esenial n-ar fi pierdut, chiar n absena complet a altor documente. Statuarul completeaz informaia printr-o tu mai concret: personajele i simbolurile figurate, maniera n care snt reprezentate, absenele, de asemenea, constituie o remarcabil introducere n mitologia politic, istoric i cultural.

Se poate evident trata imaginarul pornind exclusiv de la imagini, chiar de la o singur categorie de imagini. Cinematograful sau benzile desenate33 ar fi de-ajuns pentru a schia tabloul ideologic i mental al acestui sfrit al secolului al XX-lea. Imaginea mai are i meritul de a dezvlui ceea ce societatea ascunde sau acel lucru de care nu este nc complet contient. Ea face mai sensibile anumite simptome care pot servi la formularea unui diagnostic social. Ce este aparent mai stabil dect societatea european din 1900? Dar n acest climat mai curnd optimist de Belle poque, muli ani nainte de Marele rzboi i de seria de revoluii care vor bulversa secolul, arta ncepe s se descompun, s se autodistrug, pentru a se reface pe alte baze. Fauvism, cubism, expresionism, futurism, art abstract se succed ntr-un ritm vertiginos (de-a lungul unei decade, din 1905 pn n 1914). Niciodat istoria artei n-a suferit o ruptur att de radical, o asemenea voin de a pune totul sub semnul ntrebrii, o diversitate aa de derutant, o astfel de dinamic a schimbrii. Cine s-ar fi gndit pe atunci c acest sfrit simbolic al lumii imaginat de artiti se va materializa ntr-un sfrit al lumii mult mai concret? Revoluionar naintea revoluiilor, micarea artistic nu fcea dect s prefigureze seismele istorice care aveau s vin.34 Paradoxal, revoluiile snt cele care produc forme de art foarte conformiste! Revoluia francez s-a exteriorizat printr-un curent artistic de un clasicism frapant. n marile sale pnze istorice i simbolice, David alinia vremurile sale la Antichitatea roman. La fel, Revoluia rus, dup civa ani de efervescen, a sfrit prin a impune n art, ca i n literatur un realism" (numit realism socialist") de o platitudine perfect, adoptat ulterior de toate celelalte regimuri comuniste. Fascismul i nazismul au aspirat, de asemenea, s schimbe lumea, dar realizrile lor artistice au fost nu mai puin conformiste dect cele ale rivalilor lor bolevici. Cutarea unui anume clasicism este frapant n toate produciile lor, inclusiv n arhitectura totalitar, formele revoluionare rmnnd apanajul Occidentului burghez!35

50 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI Factura net antirevoluionar a artei revoluionare merit un moment de reflecie. Este un paradox care dovedete nc o dat interesul imaginarului pentru nelegerea istoriei n general. Privit sub acest unghi, fenomenul revoluionar apare mai curnd ca o rentoarcere la izvoare (spre o epoc necorapt nc) dect ca un salt spre viitor. Refuzul istoriei, refuzul modernitii niciodat proclamate, ci dimpotriv! snt dezvluite prin intermediul artei. Modelelor istorice invocate (Roma republican i Sparta la francezii anilor 1789 i 1793) li se adaug latura utopic a proiectului revoluionar. Utopie nseamn o structur fix, impus o dat pentru totdeauna, rigiditatea sa contrastnd net cu fluiditatea real a fazelor revoluionare. Proiectul ideal, conservator prin excelen, se exprim printr-un limbaj de o mare claritate: figurativ, anecdotic, simbolic. De ndat ce se opereaz rsturnarea, nu mai este cazul s se destructureze lumea, ci s i se mprumute, dimpotriv, structuri ferme, simple i eficace. Sursele (III): istoria oral Un al treilea grup important de mrturii este format de tradiia oral. Mituri, legende, amintiri istorice, credine, superstiii, transmise de-a lungul secolelor, ajung din urm un ntreg folclor" contemporan, n care prolifereaz fantasmele i zvonurile. Acest folclor are, ntre altele, meritul de a dovedi c domeniul imaginarului nu este mai restrns n societile tehnologice dect n societile tradiionale. Ca i imaginile, informaia oral, considerat mult timp indispensabil istoria ncepe cu ancheta" pe care Herodot a extras-o n primul rnd din memoria contemporanilor si , a cunoscut un reflux pe msur ce se accentua influena scrisului. Istoriografia critic de la sfritul secolului al XIX-lea a sfrit prin a o discredita complet. Ea rmnea rezervat societilor fr scriere (deci fr istorie), studiate de etnologi. Dimpotriv, exigenele actuale ale istoriei globale, asociate noilor caliti ale comunicaiei orale (de la discursul televizat la foarte banala,

STRUCTURI I METODE 51 dar indispensabila, conversaie telefonic), au reabilitat aceast surs tradiional. Istoria oral plecat din Statele Unite i n mare expansiune n ultimele decenii, se ocup de un trecut apropiat, reconstituit mulumit amintirilor martorilor. Pe de alt parte, o tradiie oral, venind de departe, ntins de-a lungul mai multor secole, este utilizat pentru a descifra istoria popoarelor (cum ar fi cele din Africa neagr) considerate mai nainte fr istorie", fiind lipsite de nregistrri scrise. n ambele cazuri, majoritatea istoricilor caut ci de acces spre o istorie adevrat". Dificultatea cu att mai mare cnd este vorba de un lan" de informaii ntins pe mai multe generaii provine din faptul c istoria adevrat" este mai mult sau mai puin, dar inevitabil, bruiat de imaginar; ea poate fi chiar complet nlturat n favoarea unui imaginar covritor. Constatare ce nu afecteaz deloc utilitatea metodei, dar care trebuie s atrag atenia asupra unei interpretri prea pozitive a acestei categorii de documente. Este necesar o analiz subtil pentru a identifica originea i funcionalitatea elementelor constituente ale unei tradiii. Astfel, nu ne-am putea ndoi de valoarea poemelor homerice ca surse ale istoriei. Dar surse n raport cu ce? Ar fi iluzoriu s cutm un adevr istoric" (cu excepia ctorva amintiri vagi) n descrierea legendarului rzboi troian" (care, de fapt, pentru a-1 parafraza pe Giraudoux, n-a avut niciodat loc). Ca surse, aceste poeme aparin epocii n care au fost compuse, adic mai multe secole dup evenimentele pe care ar trebui s le reconstituie; ele ar reflecta" fie lumea greac a secolului al VIII-lea, fie, dup interpretarea lui Moses I. Finley, cea a secolelor al X-lea i al IX-lea.36 Dar chiar pentru aceste epoci, imaginarul este cel care, mai curnd dect istoria concret, poate obine cel mai mare beneficiu; istoria real" este oricum filtrat i transfigurat de imaginar. Tot ceea ce se poate afla despre societate, despre economie, despre moravuri trebuie decantat dintr-un conglomerat de elemente reale i fictive, de istorie i

52

PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

STRUCTURI I METODE

53

contemporaneitate, de arhetipuri i inovaii. Acest ansamblu nu reprezint lumea, ci o imagine a lumii. Pentru a ptrunde n inima imaginarului este indispensabil examinarea miturilor. Prin intermediul acestora se exprim esenialul unei istorii, unei civilizaii, unui sistem de gndire. Dificultatea st n ambiguitatea mitologiei, domeniu prezentnd, cel puin n culturile tradiionale, structuri deschise, fluide, ncrcate de o multitudine de semnificaii. Ceea ce explic gama inepuizabil a interpretrilor.37 Cine vrea s pun ntrebri simple pentru a obine rspunsuri univoce ar face mai bine s evite terenul mitologic! Asupra acestui punct, referina aproape obligatorie rmne studiul lui Georges Dumzil pe tema ideologiei tripartite a indoeuropenilor"; acesta a resuscitat, pornind din zorii civilizaiei, o structur extrem de rezistent a imaginarului, fondat pe prezena distinct i complementar a trei funcii: Suveranitate, For rzboinic i Fecunditate. Aceste principii au fost dezvoltate i reinterpretate de diveri membri ai grupului in-do-european. Indienii le-au plasat ntr-o perspectiv cosmic, n timp ce romanii au istorizat" datele mitice. Iat cheia enigmei timpurilor legendare ale Romei, proiectate prin povestirea lui Titus Livius n contiina universal. Acolo unde s-a crezut ntr-o simpl deformare a istoriei autentice, nu exist dect avataruri ale unei structuri mitice originare (care a putut ngloba, nendoielnic, anumite elemente reale).38 Tez seductoare, dar, ca orice interpretare istoric, acceptat de unii i respins de alii. Unii istorici s-au pronunat i se pronun n continuare n favoarea istoricitii eseniale a tradiiei (confirmat, n opinia lor, de cele mai recente descoperiri arheologice). Romulus ar fi un personaj oarecum real", i o cotitur decisiv n evoluia oraului, dac nu chiar fondarea propriu-zis, s-ar fi produs pe la mijlocul secolului al VIII-lea .C.39 Chiar n acest caz, imaginarul rmne ntreg. Nu faptele, reale sau fictive, conteaz, ci sensul care le este atribuit. i acest sens, simbolic i transcendent, le nscrie ntr-o schem mitic.

Imaginea, tradiia oral i textul literar se impun ca cele trei axe privilegiate ale cercetrii. Dar, fiind vorba de o istorie cu vocaie global, orice surs poate deveni interesant. Mitologia politic cere, evident, o analiz a discursului politic. Imaginarul tiinific presupune o nou lectur a lucrrilor tiinifice i de vulgarizare i chiar cercetri asupra biografiei savanilor n scopul definirii raporturilor dintre oper i formaia intelectual, legturile ideologice, convingerile religioase i politice... Chiar i istoriografia, dac nu le e cu suprare istoricilor foarte sensibili la ademenirile imaginarului, n ciuda preteniilor lor de obiectivitate , prezint toate argumentele unei mitologii istoriografice sau, n planul mai amplu al contiinei sociale, ale unui imaginar istoric care deine un loc foarte important n viaa oricrei comuniti, naiune sau stat. Dar, mai ales, este indispensabil interogarea combinat a mai multor surse aparinnd tuturor categoriilor capabile s ajute derularea anchetei. Nu exist propriu-zis un imaginar pur artistic, literar, mitologic, religios, tiinific, politic sau istoric, ci impulsuri ale imaginarului colectiv care trebuie cutate n toate compartimentele vieii i gndirii. Note Roland Barthes, Mythologies, Seuil, Paris, 1957, pp. 255-257 (Limbajul revoluionar propriu-zis nu poate fi un limbaj mitic"; Burghezia se ascunde ca burghezie i prin chiar acest fapt produce mitul; revoluia se afieaz ca revoluie i prin chiar acest fapt abolete mitul"). Evelyne Patlagean, L'histoire de imaginaire", n La Nouvelle Histoire, sub direcia lui Jacques Le Goff, Roger Chartier i Jacques Revel, ditions Retz, Pans, 1978, pp. 249-269. Dictionnaire des sciences historiques, publicat sub direcia lui Andr Burguire, PUF, Paris, 1986. Aici se afl un articol lung despre Mentaliti {Mentalits, pp. 450^156), semnat de Jacques Revel, i un alt articol, de Roger Chartier, referitor la Imagini (Images, pp. 345-347)..., dar nu se face trecerea de la imagini la imaginar!

54

PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

STRUCTURI I METODE

55

Activitile acestor centre snt detaliate ntr-un Bulletin de liaison des Centres de Recherches sur l'Imaginaire, editat ncepnd din 1993 de Asociaia pentru cercetarea imaginii de la Universitatea din Dijon (responsabil Jean-Jacques Wunenburger). Evelyne Patlagean, op. cit., p. 249. 6. Jacques Le Goff, L'Imaginaire mdival, Gallimard, Paris, 1985, pp. III. Jean-Jacques Wunenburger, L'Imagination, PUF, Que sais-je?", Paris, 1991, p. 3. Gilbert Durand, op. cit., pp. 421 i 424. Vezi, n legtur cu acest subiect, una dintre ultimele lucrri ale lui Gilbert Durand: L'Imaginaire. Essai sur les sciences et la philosophie de l'image, Hatier, Paris, 1994. De data aceasta, efortul de adaptare a structurilor arhetipale contextului istoric este de netgduit, dar tipul de discurs rmne prea rigid pentru ca un adevrat" istoric s se recunoasc! Jacques Le Goff, op. cit., p. VI. Alain Corbin, op. cit., p. 321. Pentru gama soluiilor apocaliptice, am urmrit ndeaproape argumentaia din propria noastr lucrare: Sfritul lumii. O istorie fr sfrit. Pentru abordarea pe care o propunem asupra fenomenului totalitar, vezi mai ales Karl Popper, La Socit ouverte et ses ennemis {Societatea deschis i dumanii si), Seuil, Paris, 1979, i consideraiile noastre dezvoltate n Mitologia tiinific a comunismului. Paul Veyne, Les Grecs ont-ils cru leurs mythes?, Seuil, Paris, 1983, p. 70. Pentru schemele imaginare ale lumii i impactul lor n epoca Marilor Descoperiri, vezi W. G. L. Randles. De la Terre plate au globe terrestre, Cahiers des Annales, 38, Paris, 1980. O bun sintez asupra acestui subiect la Jean-Jacques Wunenburger, Le Sacr, PUF, Que sais-je?", Paris, 1981. Aceast ultim problem, magistral tratat de Marc Bloch, ntr-o carte clasic, Les Rois thaumaturges, A. Colin, Paris, 1924. 18. O interpretare original i stimulant a dublului la Claude Lecouteux, Fes, sorcires et loup-garous au Moyen Age. Histoire du double, Imago, Paris, 1992.

19. Vezi n legtur cu aceasta Mircea Eliade. Mphistophls et l'Androgyne, Gallimard, Paris, 1962. 20. Paul Veyne, op. cit., pp. 28-38 i nota 33, pp. 144-145. 21.0 interpretare a mitologiilor contemporane este ncercat de Bertrand Mheust: Les Occidentaux du XXe sicle ont-ils cru leurs mythes?", n Communications, 52, 1990 (volum sub direcia lui Vronique Campion-Vincent i Jean-Bruno Renard), pp. 337356. Mheust merge mai departe dect Paul Veyne, insistnd mai aies asupra tririlor mitice", adic asupra unui imaginar asumat pe deplin. Marcel Dtienne, L'Invention de la mythologie, Gallimard, Paris, 1981, pp. 48^9. Despre mit n general vezi i Mircea Eliade, Aspects du mythe, Gallimard, Paris, 1963. Marcel Dtienne, Mythologies", n Dictionnaire des sciences historiques, d. Andr Burguire, p. 486. Charles Langlois i Charles Seignobos, Introduction aux tudes historiques, Hachette, Paris, 1898, p. 1. Pentru acest subiect vezi lucrarea lui Robert Mandrou, De la culture populaire aux XVIIe et XVIIIe sicles. La Bibliothque bleue de Troyes, Stock, Paris, 1964, i, de asemenea, Genevive Bollme, La Bibliothque bleue. La littrature populaire en France du XVe au XIXe sicle, Julliard, Paris, 1971. Se mai poate consulta i un Catalogue descriptif de la Bibliothque bleue de Troyes, redactat de Alfred Morin, Droz, Geneva, 1974. Franois Lissarrague i Alain Schnapp, Imagerie des Grecs ou Grce des imagiers?", n Le Temps de la rflexion, II, Gallimard, 1981, pp. 282-284. Pentru metodologia imaginii i abordarea semiologic n particular, trimitem la culegerile Iconographie et histoire des mentalits i Les Historiens et les sources iconographiques, CNRS, Paris, 1979 i 1981. Pentru subiectul specific pe care l-am evocat, articolul lui G. Mounin, Les reprsentations de la crucifixion", n prima dintre aceste culegeri, pp. 33-37. Pentru deformaiile inerente imaginii, vezi consideraiile lui Umberto Eco, Trattato di semiotica generale, Bompiani, Milano, 1975 (mai ales capitolul Critica deU'Iconismo", pp. 256-284). Marc Ferro, Cinma et histoire, Denol, Paris, 1977. Karsten Fledelius, Film and History An Introduction to the Thme", n Rapports du XVIe Congrs international des Sciences historiques, vol. I, Stuttgart, 1985, secia Film i Istorie", p. 180.

56 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI Pentru raportul peisaj-imaginar-istorie, se poate consulta culegerea Composer le paysage. Constructions et crises de l'espace (17891992), sub direcia lui Odile Marcel, ditions Champ Vallon, Seyssel, 1989. Pentru conexiunile arhitectur / urbanism-ideologii-mentali-ti, trei cri eseniale: Lewis Mumford, The City in History, 1961, traducere francez La Cit travers l'histoire, Seuil, Paris, 1964; Karl Gruber, Die Gestalt der deutschen Stadt, Callwey, Munchen, 1952, traducere francez de Jacques Dewitte, Forme et caractre de la ville allemande, ditions des Archives d'Architecture Moderne, Bruxelles, 1985; Wolfgang Braunfels, Abendlndische Stadtbaukunst. Herr-schaftsform und Baugestalt, Verlag Dumont, Ko In, 1976. Pericolul metodologic ar fi s se racordeze prea direct forma arhitectural la un anumit coninut ideologic i politic. Nu trebuie s se caute o corelare absolut i garantat ntre form i coninut, arhitectur i regim politic" (Jacques Dewitte, Architecture monumentale et rgime dmocratique", n Les Temps modernes, 557, decembrie 1992, p. 136). Este vorba mai curnd despre interdependene n cadrul climatului mental i imaginarului social al unei epoci. In ceea ce privete benzile desenate n general i interesul lor pentru imaginar n particular, trimitem la lucrrile lui Jean-Bruno Renard, La Bande dessine, Seghers, Paris, 1978 (a doua ediie, 1985) i Bandes dessines et croyances du sicle, PUF, Paris, 1986. Aceast apropiere ntre sfritul lumii" i curentele artistice revoluionare este sugerat de Mircea Eliade n Aspects du mythe, pp. 92-94. Lionel Richard reunete esenialul dosarului cultural nazist n Le Nazisme et la culture, ditions Complexe, Bruxelles, 1988. Pentru arta sovietic este disponibil un album excepional: Russie-URSS, 1914-1991. Changements de regards, sub direcia lui Wladimir Bere-lowitch i Laurent Gervereau, Paris, 1991. Pentru poemele homerice i legtura lor cu istoria, vezi mai ales Moses I. Finley, Le Monde d'Ulysse, Maspero, Paris, 1969 (ediia original: The World of Odysseus, New York, 1954) i, de acelai autor, On a perdu la guerre de Troie, Les Belles Lettres, Paris, 1993, pp. 31-44; Marcel Dtienne, n L'Invention de la mythologie, pp. 53-61, prezint un rezumat al problemei. Cu privire la aceast bogie derutant a naraiunilor mitologice, trimitem tot la consideraiile lui Marcel Dtienne, op. cit., pp. 236239.

STRUCTURI I METODE

57

38. Georges Dumzil, L'Idologie tripartie desIndoEuropens, Latomus, Bruxelles, 1958; Mythe et pope, vol. I-III, Gallimard, Paris, 1981-1986; Jacques Poucet, Les Origines de Rome. Tradition et Histoire, Publications des Facults universitaires Saint-Louis, Rnixelles 1985 39. Alexandre Grandazzi, La Fondation de Rome. Rflexion sur l'histoire, Les Belles Lettres, Paris, 1991.

CAPITOLUL AL II-LEA DOU REGIMURI ALE IMAGINARULUI? Occidentul i ceilali Cea mai mare cotitur a istoriei universale (dup geneza civilizaiilor) a fost separarea Occidentului de restul lumii... i de propriul su trecut, fenomen complex, pregtit de o lung evoluie, dar a crei miz esenial s-a jucat n cursul secolului al XVIII-lea, perioad n care ncepe creterea accelerat i n care tiina i Raiunea s-au instalat ntr-o poziie de comand. Snt zorii lumii noastre tehnologice, creaie exclusiv n bine i n ru a civilizaiei occidentale. Aceast ruptur s-a manifestat i printr-o restructurare masiv a imaginarului. ntre structurile i forele materiale ale lumii vechi" i ale lumii noi" exist, evident, o prpastie. Problema este de a ti dac imaginarul a cunoscut, la rndul su, o metamorfoz de aceeai amploare. Sau, altfel spus, dac se pot identifica dou regimuri distincte ale imaginarului: un regim caracteriznd societile tradiionale i un regim adaptat lumii contemporane, dominat n plan material de tehnologie i n plan mental de Raiune i tiin. Miza acestei dezbateri pentru istoria imaginarului este evident. Dac exist o schimbare de direcie, toat teoria arhetipurilor risc s se fac ndri! Nimic nu este mai esenial pentru cunoaterea omului dect a ti dac spiritul uman trece sau nu prin faze succesive de-a lungul secolelor i al culturilor. Prima reacie a Occidentului, a noului Occident", a fost, evident, s taie punile. Filozofii Epocii Luminilor au condamnat fr drept de apel, n numele Raiunii, vechile credine i superstiii. Contiina unei superioriti incontestabile

DOU REGIMURI ALE IMAGINARULUI? 59 s-a tradus printr-o atitudine din ce n ce mai arogant fa de ceilali. La nceputul secolului al XX-lea, problema prea rezolvat. Exista, pe de o parte, o mentalitate prelogic, o contiin mitic a societilor primitive, i, pe de alt parte, o mentalitate logic, o contiin pozitiv & societilor civilizate. La sfritul lucrrii sale monumentale, Creanga de aur, J. G. Frazer i desconsidera ntr-un fel propriul studiu, privin-du-1 ca pe o istorie dezolant a prostiei i a erorii umane".1 Pentru Frazer, evoluia gndirii cunoscuse trei stadii succesive: magic, religios i, n cele din urm, tiinific. Acelai tip de evo-luionism a fost susinut i de Lucien Lvy-Bruhl (l 857-1939), a crui lucrare consacrat mentalitii primitive (La Mentalit primitive, 1922), a exercitat o puternic influen asupra dezbaterii noastre. n Religia lui Rabelais (1942), Lucien Febvre (1878-1956) a aplicat concluziile lui Lvy-Bruhl epocii Renaterii, identificnd un fond bogat de trsturi primitive la contemporanii lui Michelangelo. Cele dou vrste ale umanitii semnau oarecum vrstelor omului. Primitivul era un copil, omul raional un adult. Comportamentul celui dinti depindea de imaginar, n timp ce al doilea aciona raional. n Preliminarii la mitologie (1943), Alain (1868-1951) definea miturile ca fiind caracteristice mentalitii infantile.2 Noi ceilali, adulii, sntem vindecai de mitologie! Aceast viziune triumfal n-avea nici o ans s reziste. Faptele o contraziceau ntr-o manier flagrant. Febvre avea, bineneles, dreptate cnd gsea comportamente arhaice n plin Renatere; le-ar fi putut gsi la fel de bine i n secolul al XX-lea. Zidul ridicat ntre cele dou regimuri ale imaginarului a devenit din ce n ce mai permeabil". Printele" teoriei, Lvy-Bruhl, a sfrit prin a recunoate i el persistena gndirii mitice chiar n mijlocul erei raionalismului. Coexistena nlocuia astfel succesiunea. Aceast relaxare este perceptibil n cartea lui Georges Gusdorf, Mit i metafizic, aprat n 1953. Diferena rmnea n continuare puternic marcat ntre mit i raiune, ntre con-

60 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI tiina mitic tradiional i raiunea triumftoare a Occidentului modern. I se acorda, totui, celei dinti dreptul de a-i continua cariera ca partener de dram mai mult sau mai puin stnjenitor al Raiunii. Deci, n epoca noastr ar exista (citn-du-1 pe Georges Gusdorf) o mitologie secund", mai secret, ca un fundal al gndirii personale"*, pe care Raiunea trebuia s-o controleze cu strictee.3 Cu acest pre, existena celor dou regimuri distincte ale imaginarului era salvat. Pentru Karl Popper, dublul registru se manifest prin opoziia dintre societatea nchis", de tip tribal, dominat de mit, i societatea deschis", caracterizat de gndirea raional i de libera dezbatere intelectual (Societatea deschis i dumanii si). Mai puin nuanat, Ioan P. Culianu identific, totui, un hiatus cronologic ntre cele dou registre, considernd c tiina i tehnica modern au fost construite pe refuzul imaginarului, atitudine imprimat de rigoarea doctrinal a Reformei i a Contrareformei (Eros i magie n Renatere, 1984). Dup el, ar exista o linie net de demarcaie separnd imaginarul magic tradiional, nfloritor n epoca Renaterii, de lumea demiti-zat", fabricat n secolele urmtoare. n ciuda acestor rezistene, antropologii au continuat s multiplice punile dintre cele dou teritorii ale imaginarului. Astfel, Claude Lvi-Strauss a ncercat, n Gndirea slbatic, o paralel interesant ntre gndirea magic i gndirea tiinific, atri-buindu-le, dincolo de anumite particulariti, aceeai viziune globalizant a universului. n sfrit, conceptul unei segregri, cronologice sau culturale, a imaginarului a fost categoric contestat de Gilbert Durand, aprtor al universalitii arhetipurilor n spaiu, ca i n timp. La rndul lui, i el remarca dou regimuri ale imaginarului, dar care n-aveau nimic specific istoric; nici un hiatus, nici o depire, ci o confruntare permanent i o alternan ntre dou * G. Gusdorf, Mit i metafizic. Tr. de M. enchea, Ed. Amarcord, Timioara, 1996, p. 247 (n.t).

DOU REGIMURI ALE IMAGINARULUI? 61 tendine contradictorii, ilustrate, de exemplu, de dialectica cla-sicromantic, raional-empiric etc. Oricnd, dou mecanisme se opun, unul opresiv, cellalt schind o revolt". n ceea ce privete raiunea i inteligena, ele nu se opun n vreun fel imaginarului, nefiind dect puncte de vedere mai abstracte [...] ale marelui curent al gndirii fantastice ce vehiculeaz arhetipurile".4* Imaginarul este cel care conduce jocul, i fr nici o pauz. Disputa se nvrte njurai Raiunii. Este ea un adversar (fie implacabil, fie mai mult sau mai puin conciliant) al imaginarului sau, dimpotriv, i n mod ciudat, o simpl transfigurare derutant a acestuia? Mai exist i o nenelegere cu privire la funcionarea arhetipurilor. Se poate insista asupra esenei lor ireductibile, se poate, de asemenea, deplasa accentul pe materializrile lor diferite. Contradicie aparent care permite s se ntrevad o diferen de perspectiv ntre optica antropologului i cea a istoricului. Un singur lucru este sigur: n ciuda iluziilor raionaliste i scientiste, fondul mitologic al epocii noastre nu este mai puin dotat dect cel al primitivilor. Diferena const mai ales n vocabular. De obicei, credinele celorlali snt numite mituri. Credinele noastre snt ns adevruri. Raiunea a erodat vechiul fond mitologic. Ea a construit, totui, propria sa mitologie, o alt mitologie, dar tot reductibil la arhetipuri. Este la fel de legitim remarcarea specificitii acestor noi reprezentri ca i constatarea ancorrii lor ntr-un strat ancestral. O mitologie mecanic Noua imagine a Universului, modelat n secolele al XVII-lea i al XVIII-lea, n epoca raionalismului triumftor, ne va ajuta s nelegem mai bine mecanismele Raiunii i raporturile sale ambigue cu structurile imaginarului. Acest proiect intereseaz, evident, o elit intelectual care, n ciuda prestigiului ei i a influenei ideilor vehiculate, n-a fost niciodat n msur s G. Durand, op. cit., p. 332 (n.t.).

62 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI anihileze formele tradiionale ale imaginarului. Aadar, cnd se vorbete de un secol raionalist, trebuie s se tie c este n cauz doar partea cea mai elevat, partea vizibil a aisbergului" imaginarului, care n totalitatea lui se dovedete a fi mult mai complex (n secolul al XVIII-lea ca i azi). Noul sistem filozofic i tiinific se prezenta ca o inversare complet a imaginarului tradiional. Forele materiale nlocuiau forele spiritului. Legile Universului luau locul lui Dumnezeu. Omul a fost i el redus la un soi de main sau la o roti a marii mainrii universale. Misterul, supranaturalul, sacral au fost evacuate din natur. Totul trebuia s se explice prin fizic sau mecanic, micarea corpurilor celeste, ca i comportamentul omenesc. D'Holbach rezuma aceast idee printr-o fraz memorabil n lucrarea sa Sistemul naturii ( 1770) : Natura acioneaz dup legi simple, uniforme, neschimbtoare... Toate greelile oamenilor snt greeli fa de fizic."5* O adevrat revoluie n gndire. Istoricul are tot dreptul (fr a ignora ns precedentele antice i moderne ale materialismului i raionalismului Luminilor) s constate o ruptur ntre imaginea mitic a lumii i imaginea raionalist i tiinific. i teologul de asemenea; nu i se putea pretinde s fac concesii unei filozofii care-i propunea s-1 nlocuiasc pe Dumnezeu cu fizica. Dar iat, acesta este cuvntul, i revine istoriei imaginarului misiunea de a reuni ceea ce totul pare s separe. A-l nlocui pe Dumnezeu prin fizic: propoziia exprim o rsturnare ideologic, dar ea exprim i o anumit continuitate a vechilor structuri i a funciei acestora. Funcia lui Dumnezeu, aceea de a asigura funcionarea fr greeal a mainii universale, nu este abolit, nu exist dect o schimbare a factorului responsabil. Omul nu mai pctuiete n faa lui Dumnezeu, ci, * D'Holbach, Sistemul naturii. Tr. de D. Bdran, Ed. tiinific, Bucureti, 1957, p. 50 (n.t).

DOU REGIMURI ALE IMAGINARULUI? 63 pentru a relua cuvintele lui d'Holbach, n faa fizicii. El nu mai risc s fie pedepsit de divinitate, ci de legile tiinifice, care s-ar ntoarce mpotriva sa. Acest proiect global a fost definit de Ernst Mach (1838-1916) prin expresia foarte sugestiv de mitologie mecanic". Scopul lui era explicarea fizico-mecanic a ntregii naturi". O dat stabilite toate legile care acionau n Univers, evoluia viitoare devenea, la rndul ei, cognoscibil. Laplace i imagina deja un geniu care ar putea descrie starea universului ntr-un moment oarecare din viitor".6 Nimic nu se producea la ntm-plare; omul putea accede la cunoaterea absolut. Aceasta se referea i la istorie. Legile istoriei luau locul destinului, dar rigoarea lor nu ceda cu nimic forei oarbe a acestuia din urm. Cele dou concepte erau interanjabile. Voltaire utiliza cuvntul destin ntr-un mod care se voia tiinific: Ar fi curios ca o parte a acestei lumi s fie rnduit i ca cealalt s nu fie deloc, ca o parte din ceea ce se ntmpl s fi trebuit s se ntmple i ca o alt parte din ceea ce se ntmpl s nu fi trebuit s se ntmple. Cnd ne uitm de aproape, vedem c doctrina contrar celei a destinului este absurd."7* Dac totul era rnduit", viitorul omului devenea la fel de transparent ca acela al Universului. Condorcet s-a ocupat de aceasta n Schi a unui tablou istoric al progresului spiritului uman, scris n 1793 i publicat n 1795. Pentru prima oar, o lucrare istoric evoca nu doar trecutul, ci i viitorul speciei umane, situat sub semnul perfecionrii biologice i spirituale. Totul va fi perfect (sau aproape) ntr-o lume nfloritoare. Acionnd principiul contrariilor, ne gsim n faa unei religii inversate. Sub forme noi, vechile arhetipuri subzistau. Dup modelul religiilor, noul sistem i propunea s asigure unitatea i coerena lumii, integrarea omului n Univers, mn* Voltaire, Zadig sau Destinul n Opere alese", voi. III. Tr. de Al. Philip-pide, ESPLA, Bucureti, 1958, p. 363 (n.t.).

64 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI tuirea sa prin nlare spiritual i cunoatere i, de asemenea, descifrarea viitorului, oracolul i profeia devenind tiinifice, adaptate exigenelor unei elite sceptice i raionaliste. Sacrul se reconvertise", dovedind c omul poate transfigura orice n religie. Timpul religiilor tiinifice se apropia. Revoluia francez a inventat cultul Raiunii. Printele fondator al mecanicii universale, Isaac Newton, a fost sanctificat" de Saint-Simon n 1803. n Scrisorile unui locuitor din Geneva ctre contemporani, acesta propovduia ntr-adevr o nou religie, care era religia lui Newton. Dac cineva i-ar fi putut face concuren lui Dumnezeu, acesta era savantul care descoperise formula matematic a armoniei cosmice. Providena se manifesta prin faimoasa lege a atraciei universale. Urmrind aceeai metod, vom gsi uor rdcinile arhetipale ale tuturor inovaiilor Epocii Luminilor, care n-au fcut pn la urm dect s materializeze i s laicizeze vechile figuri ale imaginarului. In locul Apocalipsului religios au fost luate n consideraie cataclismele cosmice i geologice. Vrsta de aur a mitologiei i Edenul biblic au cunoscut un avatar care a beneficiat de aprecierea filozofilor i a opiniei publice: Paradisul secularizat al bunului slbatic. Bunul slbatic s-a instalat la fel de bine n insulele ndeprtate ale Polineziei, ct i n primele epoci ale istoriei umane, ilustrnd o societate egalitar i fericit, corupt, din nefericire, de mersul istoriei. In versiunea secularizat, pcatul originar semnifica abandonul strii naturale i inventarea proprietii. Este esena faimosului Discurs asupra originii i bazelor inegalitii dintre oameni, publicat de Jean-Jacques Rousseau n 1755. Paradisul pierdut beneficia astfel de o reelaborare filozofic. Milenarismul religios, pe de alt parte, ncepea s se converteasc n ideologie tiinific a viitorului radios" (ca la Con-dorcet), sintez ntre excelena social i moral a epocilor primitive i noile descoperiri tiinifice i tehnologice. Se ntrezresc deja semnele premergtoare ale comunismului modern.

DOU REGIMURI ALE IMAGINARULUI? 65 S mai menionm, de asemenea, pentru pitoresc (un pitoresc foarte sugestiv de fapt) recuperarea de ctre Epoca Luminilor a fantasmelor biologice aparinnd vechiului joc al alteritilor, combtut pe de alt parte cu strnicie. De la patagonezii uriai i oamenii slbatici la selenienii i solarienii imaginai de marele William Herschel, cel mai ilustru astronom al secolului, colecia nu era mai srac dect galeria tradiional a popoarelor fabuloase; de data aceasta, ea mai beneficia i de avizul favorabil al tiinei i al Raiunii.8 Vrsta Raiunii este i vrsta Utopiei, adevrata sa vrst de aur. ntr-o perioad de cteva zeci de ani au fost create mai multe fantezii utopice dect n toat istoria precedent a genului.9 Aceast apropiere Raiune-Utopie n-are nimic fortuit, ea este deosebit de semnificativ... i destul de nelinititoare. Raiunea s-a delectat imaginnd societi ideale, n care se ntl-neau toate ingredientele refuzului istoriei. Ea a reuit chiar s transfigureze o Chin ct se poate de adevrat, mpramutn-du-i structuri i virtui utopice potrivite alctuirii unui model pentru reformatorii europeni. Putem deci s conchidem: Raiunea a purtat o btlie nemiloas mpotriva vechilor configuraii ale imaginarului: credine religioase, tradiii folclorice, mituri i superstiii. Dar n locul rmas liber s-au nlat noi construcii mitice, foarte diferite, ns, n acelai timp, foarte apropiate de construciile tradiionale. Raiunea n-a fcut, pn la urm (nu avea alt alegere), dect s recupereze i s dispun dup propriile sale reguli geometrice, mecanice, carteziene, materialiste toate fantasmele eseniale ale omenirii. (O tendin similar de raionare" i de geometrizare" a arhetipurilor s-a manifestat n Grecia antic. Mai limitat i mai fragil dect experiena modern, aceasta a sfrit prin a fi acoperit de impulsurile tradiionale ale imaginarului; n legtur cu aceasta vezi excelenta carte a lui E.R. Dodds. Grecii i iraionalul, 1951).

66

PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

DOU REGIMURI ALE IMAGINARULUI?

67

ntre adevrat" i fals": cercetarea tiinific si echivocurile sale Graie n primul rnd luminilor tiinei, Raiunea i-a propus s mprtie tenebrele. Construcie metodic i raional, tiina trebuia s reprezinte, pentru mai multe generaii, chiar antiteza imaginarului: adevrul lumii reale opus rtcirilor spiritului pretiinific. Conceput n aceast manier, istoria tiinei moderne urma s semene cu o lung serie de anunuri de victorie. Ea urma calea regal; ocolurile, paii greii, impasurile nu erau dect accidente fr nici o importan. De fapt, chiar aceste abateri de la norm constituie faa cea mai evident dei, adesea, cea mai superficial a imaginarului tiinific. Orice istorie a tiinei care face abstracie de ele pctuiete prin simplificare i actualizare forate. Edmund Halley (1656-1742) a devenit celebru prin teoria sa legat de periodicitatea cometelor. El a anunat ntoarcerea, n 1758, a faimoasei comete care-i poart numele. Cometa a revenit ntradevr, dovedind temeinicia teoriei lui Newton, strlucit aplicat de discipolul su. Dar Halley s-a mai remarcat i printr-o alt ipotez, nu mai puin argumentat tiinific: cea & Pmntului gol". Studiind deplasrile polilor magnetici i alte fenomene ale fizicii Pmntului, el a conceput globul ca pe o structur cu mai multe sfere ntreptrunse (ca la ppuile ruseti) i separate prin spaii goale.10 Spre deosebire de comet, aceast teorie n-a fost validat (i pe bun dreptate). Ea aparine, totui, lui Halley, la fel ca prima. Trecnd-o sub tcere, se falsific deliberat evoluia real a ideilor tiinifice. Cazul maestrului lui Halley, marele Isaac Newton (1642-1727) este i mai complex. El a fcut mai multe compromisuri cu imaginarul tradiional, de la Apocalips la alchimie (prin care aspira s ptrund n structura microcosmului pentru a-i desvri teoria Universului). Pentru Newton, religia, mecanica i alchimia participau mpreun la nelegerea lumii.11 Posteritatea

scientist i-a iertat aceste rtciri", reinnd doar glorioasele legi ale atraciei universale. Mai aproape de noi, memoria apei (1988, Jacques Benveniste) i fuziunea la rece (1989, Martin Fleischmann i Stanley Pons) afirmate de cercettori de o nalt calificare, dar repudiate de ansamblul comunitii tiinifice au fost n centrul ateniei, dovedind c fantezia savanilor nu este pe cale de dispariie. Nu este vorba aici dect despre partea cea mai vizibil, cea mai uor detectabil i adesea cea mai spectaculoas a imaginarului tiinific. Teoriile eronate" justific o aseriune mai general: oricare teorie poate fi eronat", adic nevalidat. Imaginarul i pune pecetea pe ntregul demers tiinific. Orice teorie poate fi raportat la o tendin arhetipal. Orice teorie este, de asemenea, datat, fiind martora unei anumite mentaliti, unei ideologii, unei viziuni a lumii care aparin unei epoci, unui complex cultural, unui mediu. Scopul suprem al lui Newton i Halley a fost demonstrarea unitii i funcionrii coerente a Universului. Ei au reconstruit arhetipul cu mijloacele de care dispuneau, dintre care unele au fost reinute de posteritate ca tiinifice, iar altele respinse ca fiind pur imaginare, distincie care n-are nici o valoare de principiu, reprezentnd doar o alegere ulterioar. De un timp, n sistemul epistemologic s-a insinuat o anumit doz de relativism.12 tiina nu mai e considerat ca o depozitar a adevrurilor absolute, nici ca o antitez nu mai puin absolut a imaginarului. Pentru Karl Popper (n Logica cercetrii tiinifice, prima ediie: 1934), o teorie este doar o ipotez; ea nu poate fi niciodat verificat, ci doar coroborat", adic supus unor teste susceptibile s-i dea ctig de cauz fa de teoriile rivale. Orice victorie este provizorie, pentru c teoriile cele mai performante nu snt niciodat teorii adevrate, ci doar teorii care nu snt nc false".13 Mine o alt teorie va avea ctig de cauz. Argumentarea lui Thomas Kuhn (The Structure of Scien-tific Rvolutions Structura revoluiilor tiinifice 1962)

68 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI este chiar mai puternic marcat de un spirit istoric i relativist. Conform teoriei sale asupra revoluiilor tiinifice, fiecrei epoci i corespund paradigme, modele destinate s explice un ansamblu de fenomene ntr-o manier coerent. O dat formulat i acceptat, paradigma sfrete prin a marginaliza teoriile concurente; ea dirijeaz autoritar cercetarea pn cnd este, la rndul ei, nlocuit de o nou paradigm. Pentru ca o teorie s fie acceptat, partea sa de adevr prezint mai puin importan dect conformitatea cu paradigma dominant. Astfel, n secolele al XVIII-lea i al XIXlea, ipoteze interesante i promitoare au trebuit s fie abandonate pentru c nu erau conforme cu paradigma newtonian. Departe de a conduce cercetarea, experimentarea este subordonat i canalizat de teorie. Se descoper ceea ce trebuie s se descopere. Punctul extrem al epistemologiei relativiste este atins de Paul Feyerabend. Lucrarea sa manifest se numete Against Method {mpotriva metodei, 1975), cu subtitlul Schia unei teorii anarhiste a cunoaterii". Autorul se pronun pentru pluralitatea metodelor, chiar contradictorii; dup el, singurul principiu care nu mpiedic progresul este: Totul este bun." El denun tiina oficializat a ultimelor secole, n care nu vede dect o mitologie i, chiar mai ru, o veritabil Biseric: cea mai recent, cea mai agresiv i cea mai dogmatic dintre instituiile religioase".14 De la Popper (care afirm c nu este relativist) la Feyerabend exist, fr ndoial, o ntreag scar de interpretri. Dar n toate cazurile menionate ctig imaginarul. Se poate inversa, de altfel, demonstraia i constata prezena imaginarului nu doar n tiin, ci i n discursul contemporan despre tiin). Orice analiz istoric fiind condiionat de poziia observatorului, rezult c viziunea relativist a lumii invadeaz, de asemenea, i modul n care este privit tiina (spre deosebire de scientismul dogmatic al secolului al XIX-lea, care sacralizase cunoaterea tiinific). Dac totul este relativ, discursul relativist despre tiin este, de asemenea, relativ! /

DOU REGIMURI ALE IMAGINARULUI? 69 Trebuie, pe de alt parte, s fim contieni c frumoasele principii ale metodei nu se regsesc dect aproximativ n munca real a cercettorilor. Savanii invoc metoda, dar prefer adesea s se ncread n intuiia lor (chiar n fantezia lor). Prejudecile tiinifice i criteriile ideologice nu fac dect s adnceasc deprtarea dintre cercetarea ideal i cercetarea efectiv. Un adevr profund presupune c i contrariul su este, de asemenea, un adevr profund45; aceast butad, atribuit marelui fizician Niels Bohr (1885-1962), spune mult mai mult dect o ntreag dezbatere despre problema adevrului i a obiectivittii n tiin. tiina ca oglind a imaginarului social O teorie tiinific reflect eventual un adevr obiectiv. Dar ea reflect cu siguran un context socio-cultural. Istoricul tiinelor trebuie s ia n consideraie proiectul global al unei anumite societi, precum i profilul individual al persoanelor implicate n descoperirea tiinific (formaie intelectual, legturi ideologice etc.). Nu trebuie niciodat s se uite c, nainte de a defini adevrurile, teoriile se maturizeaz n contiina oamenilor. Propunndu-i s analizeze Formaia spiritului tiinific, Gaston Bachelard insista asupra componentelor extratiini-fice" ale cercetrii: marile principii arhetipale, ca unitatea i armonia, voina de putere, consideraiile utilitare, fr a omite impulsurile sexuale... La acest ultim capitol, chimitii erau bine plasai: o reacie chimic n care intr n joc dou corpuri diferite este imediat sexualizat, de o manier abia atenuat uneori prin determinarea unui corp ca activ i a celuilalt ca pasiv". Baza este feminin, acidul masculin, iar sarea rezultat neutr, chiar hermafrodit. O psihanaliz complet a incontientului tiinific conchide Bachelard ar trebui s cuprind un studiu al sentimentelor mai mult sau mai puin direct inspirate de libido."16

70

PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

DOU REGIMURI ALE IMAGINARULUI?

71

Chiar fr a mprti entuziasmul psihanalitic al lui Bachelard, epistemologii i istoricii tiinelor nu mai pot face abstracie de proiecia imaginarului social asupra gndirii i cercetrii tiinifice. Astfel, Pierre Thuillier a propus n La Petit Savant illustr (1980) o evaluare global a tiinei occidentale devenit astzi unica tiin , axat pe valorile i dorinele societii europene. Din Evul Mediu, tiina n-a fcut dect s urmreasc tranziia unei societi centrate pe Dumnezeu spre o societate centrat pe comer, industrie i cutare a profitului". Fiecrei societi i corespunde un anumit proiect tiinific fundamental. Ceea ce caracterizeaz tiina noastr este dorina de a domina, de a exploata, de a manipula"; de aici decurge importana acordat cuantificrii, legilor (n vederea unei aciuni eficace"), principiilor mecanice (o tiin ndreptat spre aciune, spre inginerie"). Este fuziunea dintre Cunoatere i Putere ceea ce programul occidental ncearc s asigure.17 n afara proiectului global", orice caz particular invit la o cercetare a fundamentelor sale mitice. Aceste determinri snt uneori foarte subtile, dar exist situaii n care transparena proiectului mitologic este total. Astfel, de exemplu, biologia rasist i elitist, care a marcat aa de profund istoria ultimelor secole. Jocul alteritilor, arhetip caracteristic mentalitii comune, a fost deosebit de dramatizat de antagonismele rasiale i sociale ale secolului al XVIII-lea i mai ales ale celui de-al XIX-lea. Tensiunile rasiale i sociale s-au sublimat n teorii biologice. Corespondena dintre alteritatea fizic i alteritatea moral a indivizilor i a comunitilor este o foarte veche viziune a spiritului; ea aparine evident fondului arhetipal. N-a trebuit dect s fie adaptat exigenelor unei interpretri raionale i tiinifice. O prim sintez s-a efectuat spre sfritul secolului al XVIII-lea, cnd Johann Kaspar Lavater (1741-1801) a stabilit bazele fiziognomoniei, tiin ce pretinde a citi" caracterul i inteligena pornind de la nfiarea fizic. Unghiul facial, imaginat de Petrus Camper ca msur infailibil a capacitii

intelectuale (permind plasarea europeanului n partea de sus a scalei i a negrului la mijlocul drumului ntre european i maimu), a devenit argumentul cel mai puternic al cranio-logiei, vrful de lance tiinific al rasismului occidental.18 Nelinitea elitelor confruntate cu Ceilali (rase diferite sau categorii sociale diferite) i-a gsit o expresie tiinific frapant n teoria omului criminal" {Omul criminal, 1876), formulat de Cesare Lombroso (1835-1909). Antropologul italian tia practic n dou societatea occidental, opunnd drojdia degenerat unei elite biologice i sociale (semnele de inferioritate nrudind taraii rasei albe cu membrii raselor neeuropene).19 Cutarea vieii pe alte planete ofer un exemplu nu mai puin instructiv. Mijloacele tiinifice i tehnice ale secolului al XIX-lea ar fi permis mai curnd s se afirme contrariul. Chiar o metod considerat sigur analiza spectral (pus la punct spre 1860) a contribuit la ntrirea poziiei aprtorilor vieii extraterestre; ea a dovedit" prezena, pe anumite planete, a unei atmosfere de tip terestru" i a vaporilor de ap. Telescoapele, din ce n ce mai puternice, captau imagini interpretate uneori ca dovezi ale unui mediu permind dezvoltarea vieii, chiar a unei viei superior organizate. Necplus ultra al acestei metodologii a fost descoperirea n 1877, de ctre Schiaparelli, a canalelor mariene, integrate de Percival Lowell (1855-1916) n teoria sa despre un Marte foarte evoluat, populat cu marieni constructori de canale. Astronomii partizani ai acestei configuraii mariene au identificat cu telescopul nu mai puin de 700 de canale; adversarii lor n-au vzut nici unul. Primii au reuit chiar s fotografieze canalele, ceilali nau observat nici cea mai mic urm de canal pe fotografii20! Cercetarea nu fcea dect s urmreasc teoria, n timp ce teoria se conforma unei anumite ideologii i viziuni a lumii. Se vedea ceea ce se dorea s se vad, ceea ce trebuia s se vad. Arhetipul funciona, adaptndu-se unor condiii noi. Vechile popoare fabuloase, pentru care Terra devenise puin cam

72 PENTRU O ISTORIE IMAGINARULUI strimt, trebuiau s gseasc refugiu pe alte planete. Concepia unui Univers unitar, corespunztor astfel unui arhetip, transfigura planetele n nenumrate pmnturi din cer". Expansionismul occidental, setea de cucerire i de dominare gseau n spaiu o prelungire natural a descoperirii i colonizrii terestre. Evoluionismul i Progresul, cele dou chei ale ideologiei secolului al XIX-lea, considerau spaiul un laborator n care se puteau observa i experimenta toate fazele evoluiei biologice, toate potenialitile materiei, spiritului, tiinei i tehnologiei. Adversarii habitabilitii planetelor erau, la rndul lor, motivai ideologic. Astfel, religia se opunea adesea altor omeniri, credincioii manifestnd mai puin entuziasm pentru pmn-turile din cer" dect scepticii sau ateii (n ciuda tentativelor mai multor teoreticieni de a face un compromis ntre pluralitatea lumilor i Biblie). La urma urmei, ideologia conducea jocul, chiar i ntr-un domeniu att de eterat ca astronomia! Sinteza tiinific cea mai caracteristic i mai influent a secolului al XIX-lea a fost, fr ndoial, teoria evoluionist, formulat de Lamarck (1744-1829) i apoi de Charles Darwin (1809- 1882) n a sa Origine a speciilor (1859). O teorie dup imaginea epocii, o epoc pentru care valorizarea timpului (din trecutul ndeprtat pn la viitorul ndeprtat) i mersul progresiv al vieii, al omului, al societii, al cunoaterii, al tehnologiei reprezenta deja un fel de religie. C se accept sau nu teoria evoluionist este o alegere fr nici o legtur cu cristalizarea sa ntr-un moment anumit al istoriei. Epoca, evoluionist n toate privinele, trebuia s produc o teorie biologic a evoluiei i a produs-o. tiina careligie Raiune-tiin-tehnologie-progres-viitor: iat formula magic a secolului al XIX-lea. Ea apare, din toate punctele de vedere, ca antiteza imaginarului tradiional i, mai exact, a imaginii teologice a lumii care dominase Evul Mediu i nceputul epocii

DOU REGIMURI ALE IMAGINARULUI?

73

moderne. Aceste valori pot fi considerate caracteristice unui regim nou al imaginarului. Este, evident, o sintez nou. Dar, pe de alt parte, nu este mai puin adevrat c aceast sintez nu face dect s aranjeze altfel aceleai arhetipuri, aceleai tendine ale imaginarului. Nimic nu lipsete, nici mcar sacrul, cel mai susceptibil de a fi pulverizat de triumful unei tiine pozitive. Raiunea i tiina urmreau un scop similar celui avut n vedere de Religie i Teologie. n ambele cazuri, Universul este supus unui principiu unificator; el este ncrcat de sens. In ambele cazuri este n cauz destinul omului, aspiraia lui spre cunoatere, spre armonie, spre Absolut. Acest din urm cuvnt amintete de un celebru roman al lui Balzac: Cutarea absolutului, publicat n 1834. Este povestea unui savant chimist obsedat de ipoteza unei substane comune tuturor creaiilor, modificat de o for unic...". Nimic insolit n alegerea acestei teme; scriitorul n-a fcut dect s scoat mai mult n eviden speculaiile curente n mediile tiinifice ale epocii. Absolutul exprima principiul universal i originar, singura surs a tot ceea ce exist: echivalentul, n termeni tiinifici i materialiti, al Absolutului religios.21 Absolutul l urmrete i pe Doctorul Pascal, eroul lui Zola, ntr-un roman tiinific" publicat n 1893. La sfritul secolului al XIX-lea era timpul biologiei; principiul suprem trebuia s se afle n tiinele vieii. Iat, foarte explicit, cunoaterea tiinific conceput ca religie: Pn la urm, doctorul Pascal nu avea dect o credin credina n via. Viaa era unica manifestare divin. Viaa, adevratul Dumnezeu, era marele motor, sufletul Universului. i viaa n-avea dect un singur instrument: ereditatea. Ereditatea creeaz lumea! Aadar, dac ereditatea ar putea fi cunoscut, dac omul ar putea-o capta ca s dispun de ea, ar putea modela lumea dup plac."22* Dumnezeu * E. Zola, Doctorul Pascal. Tr. de D. Teodorescu, Ed. Cartea Romneasc, Bucureti, 1975, p. 44 (n.t.).

74 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI este viaa; Dumnezeu va fi poate mine chiar omul, devenit atotputernic prin cunoaterea tiinific. Aceste dou romane spun esenialul despre o tiin impregnat de religiozitate i care impregna, la rndul ei, literatura i mentalitile. La prima vedere, nimic n-ar fi mai departe de imaginarul religios dect tiina. Dar trebuie s cutm dincolo de aparene. Care-i legtura, de exemplu, dintre Apocalipsul religios (sfritul lumii, Judecata de apoi) i ideologia Progresului? Totul pare s le separe; pe de o parte, devalorizarea acestei lumi i cutarea unei realiti transcendente, pe de alt parte, puternica valorizare a lumii materiale i a potenialitilor sale. Totul le desparte, dar totul le unete: poli opui ai unei aceleiai ideologii a mntuirii, ai unui refuz similar adresat unei istorii restrictive i unei condiii umane nesatisfctoare, ai unei ireductibile aspiraii spre o realitate de esen superioar. Instalndu-se n locul sfritului lumii i Judecii de apoi, Progresul i Viitorul i-au asumat i motenirea lor. Noua cale conducea i ea la nflorirea omului i la aplanarea contradiciilor. Se poate constata, n particular, recuperarea ideologiei milenariste. Regatul de o mie de ani, plasat de Apocalips dup istorie i naintea Judecii de apoi, seamn n mod ciudat cu Viitorul promis de tiin. Aceast nou viziune a unei lumi transfigurate de Progres nu reprezint altceva dect un milenarism secularizat. Soluia providenial a depirii istoriei este nlocuit de soluia tiinific. Sacrul este reinvestit n tiin. tiina devine Religie, responsabil de buna funcionare a Universului i de mntuirea umanitii. Scientismul secolului al XIX-lea a condus, inevitabil, la o religiozitate tiinific foarte caracteristic pentru atmosfera epocii. Frecvena sintezelor imaginate este impresionant. Ele pstreaz uneori anumite elemente tradiionale ale credinelor religioase, ca, de exemplu, distincia dintre corp i spirit i nemurirea sufletului. Sistemul lui Charles Fourier (1772-1837) a construit o lume extrem de coerent i armonioas (att la

75 DOU REGIMURI ALE IMAGINARULUI? nivel cosmic, ct i la nivel social, prin organizarea falansterelor), fondat pe principii matematice, care dirijeaz deopotriv migratia spiritelor i ncarnrile lor succesive pe Terra i pe alte planete.23 ncepnd cu mijlocul secolului, spiritismul a cunoscut o vog considerabil. Partea sa tiinific" a sedus muli savani, printre cei mai reputai ei epocii, cum ar fi marele fizician i chimist William Crookes (1832-1919) sau Alfred Russel Wallace (18231913), cofondator, mpreun cu Darwin, al teoriei evoluioniste. Este fascinant s urmreti arsenalul tiinific mobilizat pentru a determina foarte riguros prezena spiritelor i a identifica mijloacele de comunicare cu ele. Spiritismul a fost, de asemenea, asociat cu teoria pluralitii lumilor; dup Fourier, Allan Kardec ( 1804-1869), unul dintre fondatorii doctrinei spiritiste, i Camille Flammarion (1842-1925), cel mai mediatizat dintre astronomii epocii, au susinut migratia interplanetar a spiritelor. Aceast fuziune ntre spiritism i pluralitatea lumilor oferea att argumente tiinifice, ct i religioase n favoarea unei finaliti universale i a unui destin uman mai presus de condiia sa strict material.24 Alte religii tiinifice au adoptat un sens mai curnd terestru-i materialist, abandonnd dublul spiritual pentru a valoriza omul social. Ca profet, Saint-Simon reuea minunea de a inventa dou religii diferite! Douzeci de ani dup religia lui Newton, el recidiva cu Noul Cretinism (1825), care, n ciuda denumirii sale, nu reinea din cretinism dect anumite principii morale. Misiunea atribuit religiei era de a conduce societatea spre marele scop al ameliorrii ct mai rapid posibil a soartei clasei celei mai srace".25 Ceea ce devenea posibil graie aciunii industriei, dup cum demonstra Catehismul industriailor (1823-1824), publicat de acelai SaintSimon. S remarcm terminologia religioas folosit pentru a defini un proiect tehnologic i social, ceea ce spune mult despre persistena sacrului sub scoara materialist. Cteva decenii mai trziu, Auguste Comte (1798-1857), fondator al filozofiei pozitiviste, adic al unei filozofii bazate

76 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI exclusiv pe descoperirile tiinifice, se hotra i el s strbat distana (nu prea mare, de altfel) care separa (i lega) tiina pozitiv" de religie. El a publicat n 1852 un Catehism pozitivist i, din 1851 pn n 1854, Sistemul de politic pozitiv, sau tratat de sociologie, instituind Religia umanitii. O religie fr Dumnezeu, ai crei stlpi erau dragostea, ordinea i progresul, sau sentimentul, raiunea i activitatea (i n care sfinii au devenit marii oameni" ai istoriei). O dat ce tiina se substituia religiei, nimic mai logic dect nlocuirea lui Dumnezeu prin umanitatea nsi. O umanitate ajuns la maturitate, capabil prin propriile sale fore, mulumit Raiunii, tiinei, Tehnologiei, s-i asigure viitorul, influena asupra Universului i o perfecionare spiritual i social fr limite... Trebuia dup Ernest Renan (1823-1892) s se organizeze tiinific umanitatea".26 Trebuia transformat natura, societatea i chiar fiina uman prin puterea tiinei. Miza erau o lume nou nou i un om nou: iat Raiunea i tiina ajunse la acelai scop ca milenarismul religios! Inventarea viitorului trecea prin stpnirea istoriei, care, pentru a-1 cita pe Auguste Comte, urma sdevin n curind tiina sacr"27 (s mai remarcm o dat persistena vocabularului religios i a sacrului). Istoria putea fi forat, dar legile ei trebuiau, totodat, respectate. Alternativ care nu presupunea nici o contradicie, pentru c teoreticienii viitorului aveau misiunea s inventeze legi corespunztoare propriului lor proiect! S-au apucat deci s demonteze mecanismul istoriei. Unii dintre ei au gsit cheia, de fapt, mai multe chei diferite. Teoriile construite, dei contradictorii, se remarc printr-un anumit aer de familie, graie logicii simplificatoare i deterministe care le anim. Mediul natural, rasa sau forele economice deveniser principalii factori determinani. Stabilirea unui inventar ar fi inutil. S citm doar cteva rnduri extrase din Filozofia artei de Hippolyte Taine (18281893), superb ilustrare a preteni-

DOU REGIMURI ALE IMAGINARULUI? ilor scientiste i de un determinism fr msur. Iat explicat civilizaia flamand, iat istoria devenit tiin, tiin exact, tiin perfect: Am putea spune scria Taine c, pe meleagurile acestea, apa face iarba, care face vitele, care fac brnza, untul i carnea, care, toate laolalt i mpreun cu berea, fac populaia. ntr-adevr, datorit acestei viei ndestulate i structurii fizice mbibate n aer umed, vedei lund natere temperamentul flamand."28* O manier similar de a trata procesul istoric se gsete la originea comunismului tiinific" al lui Karl Marx (1818-1883). Ierbii i apei invocate de Taine, Marx le prefera manufacturile i comerul. Marxismul este expresia ultim i cea mai elaborat a marii rsturnri operate n secolele al XVIII-lea i al XIX-lea. n raport cu sintezele religioase tradiionale, el se gsete exact la antipozi. Chiar desprite de religie, celelalte mari sinteze rmneau idealiste"; n locul lui Dumnezeu, ele invocau o idee universal sau pur i simplu spiritul uman. Pentru Comte, tiina dirija jocul, adic o elaborare a spiritului. Din punctul de vedere al lui Marx, cele care comand snt condiiile materiale. O contrareligie, ntradevr. Dar, dac un contramit nu este dect un mit, o contrareligie este chiar o religie. Ca orice religie, marxismul caut mntuirea umanitii i eliberarea omului (a omului alienat" ntr-o societate nedreapt). Dialectica tiinific a lui Marx, care nu este, de altfel, dect dialectica (idealist) a lui Hegel inversat, seamn destul de bine, pe de alt parte, cu dialectica Sfntului Augustin. Lupta contrariilor, pe care acesta o ilustra prin confruntarea dintre Cetatea lui Dumnezeu i Cetatea oamenilor, devine la Marx lupt de clas n interiorul societilor puternic polarizate. n ambele cazuri se constat utilizarea unui arhetip. Triumful Cetii lui Dumnezeu corespunde la Marx triumfului proletariatului. * H. Taine, Filozofia artei. Tr. de Tnsescu, Ed. Meridiane, Bucureti, 1990, pp. 30-31 (n.t.).

78 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI n ambele cazuri, istoria se sfrete prin restabilirea unitii i armoniei primordiale. Viitorul radios promis de comunism reprezint, mai bine dect oricare alt soluie de viitor, o replic secularizat a milenarismului. Drumul omenirii nu mai depinde de Providen, ci de legile tiinifice ale istoriei, care n plus snt legi pur materialiste. Dar aceste legi nu snt dect o stratagem neltoare (la Marx, ca la oricare filozof fctor de legi); ele in evident de imaginar, i conteaz nu realitatea lor iluzorie, ci finalitatea lor dorit.29 Justificat de Providen sau de legile istoriei, milenarismul rmne milenarism. Purificarea lumii, atenuarea contradiciilor, transfigurarea omului snt valori religioase pe care tiina marxist" le-a infuzat adepilor si. Influena ideilor comuniste i vitalitatea lor n ciuda eecului material al sistemului se explic uor prin conformitatea lor cu marile arhetipuri, marile sperane pe care omenirea le avea de mult vreme. Astfel, la limitele sale, tiina ntlnete religia. Cercul este nchis. Criza de Ia 1900 i noile paradigme Edificiul tiinific al secolului al XIX-lea, aparent att de stabil i conform cu structura real" a lumii, a srit n aer spre 1900. n civa ani au aprut noi paradigme. n 1895, Wilhelm Conrad Rontgen (1845-1923) a descoperit razele X. Max Planck (18571947) a creat n 1900 teoria cuantic. Albert Einstein (1879-1955) a enunat n 1905 principiile relativitii, n aceeai epoc, Sigmund Freud (1856-1939) a pus bazele psihanalizei. Descoperiri i teorii animate de un spirit diferit. Materialismul i determinismul secolului al XIX-lea au fost eclipsate de o imagine mai subtil i mai nuanat a lumii i a omului. Universul devenea mai complicat i mai vag. Spaiul, timpul, materia nu mai erau categorii rigide. Teoria cuantic i psihanaliza puneau n joc fore nematerialiste; relativitatea einsteinian sprgea toate barierele.

DOU REGIMURI ALE IMAGINARULUI? 79 Este foarte semnificativ c aceast distrugere-reconstruire a lumii operat de savani corespunde, cronologic, operaiei similare desfurate de artiti i scriitori mpotriva formelor artistice i literare tradiionale. Cutarea nu era nici independent, nici gratuit. Criza de la 1900, marea cotitur prin care trecea n epoc civilizaia occidental s-au manifestat cu aceeai intensitate n tiine, n litere i n arte. Certitudinile unei Belle poque att de satisfcut de ea nsi nu se mai potriveau spiritului vremii. Burghezia occidental aspirase s uneasc lumea n jurul unui singur model, al su. Dar acest model era pe cale s se prbueasc, i cu el, n acelai timp, arta realist a secolului al XIX-lea i paradigmele tiinifice ale unei lumi sigure i linititoare.30 Noile paradigme corespundeau unei sensibiliti relativiste" (teoria lui Einstein fiind, ntr-un fel, expresia tiinific a unei stri de spirit), unei societi mai deschise i mai diversificate. Ca i revoluia artistic, revoluia tiinific prefigura marea schimbare din secolul al XX-lea, cutarea, de fapt, a unui nou sistem de civilizaie. Presiunea totalitar n acest context, regimurile totalitare i raporturile lor cu tiina pun o problem special. Aezarea sub semnul ntrebrii a fundamentelor tiinifice ale secolului al XIX-lea corespunde afirmrii unui spirit mai deschis relativitii valorilor i libertii dezbaterii intelectuale. Fr a idealiza virtuile noilor paradigme (cci fiecare paradigm o dat instalat ncepe a se manifesta tiranic), se pot lega noile tendine tiinifice de progresul liberalismului i al democraiei. Contrarul este nc i mai evident: ideologiile totalitare, n principal nazismul i comunismul, n-au manifestat nici o simpatie pentru rennoirea tiinific de la nceputul secolului. Paradigmele celui de-al XIX-lea secol li se preau mult mai convenabile: mai ferme, mai simple, mai linititoare, mai apropiate de o anumit tipologie religioas, i cu att mai potrivite pentru susinerea edificiului totalitar.

80 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI n cele dou cazuri menionate era vorba, de fapt, de o motenire: pe de o parte, interpretarea rasist a istoriei, formulat de JosephArthur de Gobineau (1816-1882) i rafinat" de discipolii si, pe de alt parte, interpretarea materialist datorat lui Marx. n peisajul intelectual al secolului al XX-lea, totalitarismele reprezint materializri ale unei etape tiinifice revolute. Nu att presiunea ideologic asupra tiinei este cea care marcheaz diferena (aceast presiune se manifest i n societile deschise, dei mai puin brutal), ci voina de a ignora tendinele tiinifice ale propriului timp. Un refuz masiv al istoriei, afectnd nu doar tiina, ci ansamblul domeniilor atinse de ideologiile totalitare. n ceea ce privete tiina nazist^1, aspectul cel mai caracteristic a fost obsesia studiilor rasiologice", n strns legtur cu ideologia oficial. Curente antropologice, de altfel destul de diverse, i propuneau s defineasc trsturile biologice i culturale ale raselor sau ale populaiilor umane. Metodele eugenice au fost i ele invocate n scopul perfecionrii (sau al purificrii) rasei. Principiul rasist i-a gsit o aplicaie indirect dar logic" n toate celelalte tiine, prin refuzul acceptrii contribuiilor savanilor evrei, reprezentani ai unei rase considerate alterate, antitez a rasei germanice i a virtuilor sale. Or, contribuiile evreieti" erau deosebit de numeroase i importante, mai ales n formularea noilor paradigme ale momentului 1900. Argument suplimentar pentru a refuza aceste cuceriri ale tiinei. Ofensiva contra fizicii moderne i n primul rnd mpotriva mecanicii cuantice i a relativitii prin dou premii Nobel germane: Philipp Lenard (1862-1947) i Johannes Stark (1874-1957), adepi de la prima or ai lui Hitler, a furnizat exemplul cel mai sugestiv al unei lupte n care refuzul modernismului se asocia prejudecilor rasiale (i, de asemenea, unor frustrri personale). Dar nu este mai puin semnificativ faptul c, pn la urm, Lenard i Stark au pierdut aceast lupt. Aparatul nazist a sfirit prin a accepta fizica

DOU REGIMURI ALE IMAGINARULUI? 81 modern, cednd n faa opiniei cvasigenerale a savanilor, dar mai ales n faa exigenelor economice i militare (arma atomic trecea i ea prin fizica modern). S-a dat astfel liber trecere relativitii, tergndu-se pur i simplu referina la contribuia lui Einstein. Doctrina comunist a avut asupra tiinelor o influen nc i mai considerabil dect presiunea nazist. Anumii factori au frnat dominarea tiinei germane de ctre nazism, n primul rnd o puternic tradiie tiinific i prestigiul social al comunitii universitare (ceea ce nu prea era cazul Rusiei i al celorlalte ri comuniste). De asemenea, nazitilor le-a lipsit timpul pentru a-i termina opera. Aceasta explic persistena unei dezbateri tiinifice reale dei vizibil marcat de ideologie chiar n domeniile cele mai arztoare, ca rasiologia" i fizica. Dar motivul cel mai important deriv din structura profund a celor dou ideologii totalitare. Hitler dispreuia tiina i pe savani. Doctrina sa nu avea nici o ambiie de ordin tiinific, era o doctrin de aciune. Dimpotriv, tendinele iraionaliste se manifestau puternic n cercurile naziste, formnd un conglomerat care reunea rasismul primar, mitologia nordic, ezoterismul, sau teoriile pseudotiinifice (ca doctrina Universului de ghea sau a Pmntului gol").32 tiina a putut beneficia" astfel de puina stim care-i era acordat de nazitii puri i duri. Dimpotriv, comunismul a fost o teorie tiinific, un sistem filozofic complet fondat pe tiin. O filozofie care propunea, totodat, o interpretare global a lumii i o metodologie destinat s o transforme. Miezul tiinei comuniste a fost concepia sa asupra istoriei.33 Istoria ducea, mulumit unui mecanism simplu i eficace (rolul determinant al factorilor economici i al luptei de clas), de la o formaiune social la alta, avnd ca punct terminus societatea comunist. Trecutul a fost complet reamenajat pentru a se supune unei singure linii evolutive, jalonat de conflicte

82 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI sociale i revoluii. Dar aceast viziune, universalist i internaionaliste, a fost dublat printr-o schem divergent datorat ascensiunii naional-comunismului". Cele dou perspective, teoretic ireconciliabile, au fost mpcate prin dialectic tiin i metod a contradiciilor , care a permis, pn la urm, tiinei i ideologiei comuniste s susin practic orice. Astfel, deformrilor rezultnd din discursul marxist originar li s-au adugat deformri exaltnd valorile naionale. n timpul lui Stalin, istoria tiinei i tehnicii a devenit practic o istorie rus, dei ar fi fost dificil s se explice, n pur doctrin marxist, naterea tehnicii moderne n snul unei societi preca-pitaliste. Astfel, tiina istoriei" a fost chemat s justifice i triumful mondial al comunismului, i supremaia rus (i apoi alte eluri naionaliste). Ideologie proletar sau dorindu-se ca atare, comunismul s-a remarcat prin subordonarea muncii intelectuale muncii fizice i, n consecin, subordonarea teoriei practicii i cercetrii fundamentale tiinelor aplicate. Munca (n sensul su elementar) a fost o prezen obsedant n interpretrile tiinifice" marxiste i postmarxiste. Marx a explicat mecanismul exploatrii capitaliste i cderea inevitabil a acestui sistem prin faimoasa teorie a valorii i a. plusvalorii, care reducea orice valoare la munca materializat a proletarului. Engels a fcut referin la munc pentru a rezolva o problem i mai delicat: originea omului; prin munc maimua s-a transformat, puin cte puin, n fiin uman! Obsesia muncii fizice a marcat comunismul pn n ultimele sale zile i a contribuit din plin la blocarea cercetrii i la absena unei veritabile emulaii intelectuale. n cel mai bun (sau mai ru) spirit al secolului al XIX-lea, tiina comunist a fost, totodat, determinist i voluntarist (contradicie atenuat graie dialecticii), scopul su suprem fiind transformarea lumii. Toate tiinele trebuiau s contribuie la instaurarea societii noi i la crearea omului nou (format, n primul rnd, prin munc, la fel ca i strmoul su, care, tot

DOU REGIMURI ALE IMAGINARULUI? 83 prin munc, se separase de maimu). Transformismul s-a manifestat cu o intensitate egal n tiinele economice i sociale i n tiinele naturii. Economia politic comunist i propunea s demonstreze simultan eecul sistemului capitalist i virtuile unui sistem economic fr precedent n istorie: o economie complet etatizat, ignornd concurena i legile pieei. Pe de alt parte, biologia stalinist, reprezentat oficial prin grdinarul Miciurin (1855-1935) i prin agronomul amator Lsenko (1898-1976), se opunea feroce noilor paradigme enunate de Gregor Mendel (18221884) i Thomas Morgan (1866-1945), pentru a reveni la transformismul simplist al lui Lamarck. Cu o ntrziere deliberat de un veac, biologii sovietici au mizat, ca i Lamarck, pe transmisibilitatea caracterelor dobndite, pentru ca s foreze evoluia speciilor vegetale, apoi a speciilor animale i, fr ndoial, n perspectiv, a speciei umane. Instalat la nceputul anilor 1930, lsenkismul s-a meninut n Uniunea Sovietic i n rile satelit pn la mijlocul anilor 1960. Rezultatul a fost un dezastru tiinific i economic; ntr-zierea acumulat n cercetarea fundamental i n agricultur a nsoit sistemul pn la sfirit.34 Ficiunilor economice, sociale i biologice li s-au adugat, ca la naziti, blbieli n domenii aparent mai detaate de politica n curs. Teoria relativitii a fost tratat mult vreme cu o anume nencredere. Nu evreul Einstein deranja, ci omul cu o mentalitate diferit, n conflict cu mentalitatea sumar i linititoare a secolului al XIX-lea, perpetuat de tiina comunist din secolul al XX-lea. Cibernetica alt creaie occidental, burghez i n plus american, datorat lui Norbert Wiener (1894-1964) a fost i ea respins; i s-a reproat margina-lizarea omului de ctre main i cutarea, tot de ctre main, a legilor i soluiilor economice i sociale, altele dect cele enunate o dat pentru totdeauna de Marx i Lenin. Dup moartea lui Stalin i mai ales ncepnd din 1960, n tiina comunist a nceput s se simt dezgheul. Lsenko a

84 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI fost repudiat, iar Einstein i chiar cibernetica au fost acceptai fr rezerve. tiinele economice i sociale au rezistat mai bine, puin retuate. Cum s renuni la istoria care anuna o nou er, sau la pedagogia i psihologia care pregteau omul nou, sau la economia politic asigurnd eficacitatea economiei noi? Dar, dup attea renunri i compromisuri, proiectul unei tiine comuniste globale opus complet tiinei burgheze s-a fcut ndri. Inventarea unei tiinei noi, anunnd o lume mai bun, propulsase comunismul pe scena istoriei. Dezagregarea acestei tiine prefigura deja n ciuda rezistenei aparente a sistemului cderea sa inevitabil. Vulgarizare i ficiune tiinific Foarte permeabil ideologiilor, n ciuda protestelor sale invocnd obiectivitatea, tiina contemporan acioneaz, la rndul ei, asupra ideilor i viselor oamenilor. Expansiunea sa mult dincolo de teritoriul su a marcat profund imaginarul timpului nostru. Difuzarea tiinei n toate direciile a fost asigurat, n primul rnd, prin vulgarizarea tiinific, amorsat n Epoca Luminilor arhetipul genului fiind cartea lui Fontenelle (1657-1757) Convorbiri despre pluralitatea lumilor, publicat n 1686 i retiprit de nenumrate ori , dar instalat ferm n peisajul intelectual ncepnd de pe la 1850. A doua jumtate a secolului al XIX-lea a devenit epoca de aur a vulgarizrii35, care a beneficiat n egal msur de impetuoasa dezvoltare a tiinelor, tehnicilor i industriilor, de mitul progresului n plin avnt i de un acces mai larg la nvmnt i cunoatere... Cri, reviste de specialitate, conferine, expoziii, totul concura deja la o deschidere tiinific fr precedent. Entuziasmul s-a mai domolit puin dup 1900, o dat cu declinul religiozitii" tiinifice proprii secolului trecut i cu un anumit recul al ideii de progres. Dar aceasta a fost mai curnd o criz a creterii, vulgarizarea continund o carier indispensabil, destinat s fac legtura ntre o cercetare din ce n ce mai diversificat i sofisticat i publicul larg.

DOU REGIMURI ALE IMAGINARULUI? 85 Exist, bineneles, vulgarizare i vulgarizare. Unele lucrri sau documentare nu fac dect s rezume, ntr-un limbaj accesibil, dar fr a renuna la esenial, rezultatele cercetrii. De fapt, chiar cu cele mai bune intenii, orice simplificare poart n ea germenii deformrii. Cutarea unui efect literar sau dramatic, metafora i anecdota, nu fac dect s adnceasc distana dintre tiina pur" i imaginea care i se d. Vulgarizatorului i este greu, preocupat cum e s-i seduc publicul, s nu cedeze cteodat senzaionalului sau unor conjecturi pe care un savant responsabil n-ar ndrzni s le formuleze. Fr a mai ntrzia asupra subiectului, s conchidem c vulgarizarea adaug un grad n plus de imaginar n dezbaterea tiinific. Pentru a concretiza aceast idee, s relum un subiect pe care l-am atins deja: extraterestrii. Filozofi i savani din Antichitate, dar mai ales ncepnd din secolele al XVII-lea i al XVIII-lea au afirmat posibilitatea teoretic a existenei acestora. tiina pur nu putea s mearg mai departe (cel puin n principiu). Vulgarizarea tiinific a fost aceea care a preluat tema pentru a vehicula cvasicertitudinea altor lumi locuite. Motenirea lui Fontenelle a fost amplificat considerabil n a doua jumtate a secolului al XIX-lea, atunci cnd Camille Flammarion i-a publicat Pmnturile din cer (1877) i Astronomia popular (1881) iar Percival Lowell a ncntat marele public (i i-a indignat majoritatea confrailor) cu povestirile sale despre marieni. Fr vulgarizare, extraterestrii n-ar fi luat niciodat un asemenea avnt; astronomii nevulgarizatori" au abordat, ntr-adevr, foarte rar subiectul. Emergena vulgarizrii a fost nsoit de o cerere abundent de ficiune tiinific; un nou gen literar, romanul tiinific (strmoul literaturii science-fiction din secolul al XX-lea), i-a nceput cariera. Vulgarizarea i ficiunea au crescut pe acelai teren i legturile lor snt foarte strnse. Jules Verne (1828-1905), printele noii formule literare, i-a propus s vulgarizeze i s dramatizeze" o ntreag serie de ipoteze tiinifice i tehnice.

86

PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

DOU REGIMURI ALE IMAGINARULUI? 87 (i rivaliznd n ochii opiniei publice) tiinele acceptate". Astfel, arheologia i mai ales arheologia preistoric snt concurate de paraarheologie sau, mai exact, de paleoastronau-tic, care se ambiioneaz s descopere lumi pierdute (Atlantida, Mu i alte civilizaii) i insist asupra rolului extraterestrilor n geneza omului i a evoluiei sale.36 Zoologia este concurat de criptozoologie (introdus de zoologul belgian Bernard Heuvelmans), care-i propune identificarea speciilor de animale necunoscute de pe cele cinci continente i din adn-curile oceanelor.37 Evantaiul este foarte larg: de la monstrul din Loch Ness i arpele de mare pn la o remarcabil varietate de hominizi care realizeaz tranziia de la maimu la omul actual (cum ar fi Yeti din Tibet i Bigfoot din California), fr a uita dinozaurii care mai exist nc i snt cutai pe undeva prin mlatinile din Africa. S mai menionm i ntoarcerea n for a astrologiei, disciplin care, dup epoca sa de glorie din timpul lui Nostradamus, a cunoscut o eclips determinat de raionalismul triumftor din secolele al XVIII-lea i al XIX-lea; astzi, astrologia se adapteaz demersului tiinific... sau paratiinific. Dar cazul n acelai timp cel mai tipic i cel mai complicat este reprezentat de parapsihologic4 Aceasta ncearc s identifice i s explice, printr-o metodologie care se vrea tiinific, fenomene paranormale tradiional considerate ca aparinnd supranaturalului. Este vorba, pe de o parte, de percepia extra-senzorial, manifestat fie n spaiu (telepatie), fie n timp (viziunea evenimentelor trecute sau viitoare), i, pe de alt parte, de o aciune telekinetic" asupra obiectelor (deplasare sau deformare fr contact fizic). n ambele cazuri se presupune intervenia unei forme necunoscute de energie" specific psihismului uman, numit funcia Psi. n ciuda opoziiei mai multor reprezentani ai tiinei, parapsihologia a reuit s se impun n peisajul cultural contemporan. Ea a recuperat i a reformulat innd seama de noile

A pus n aciune geologia i paleontologia (O cltorie spre centrulPanunului, 1864), astronomia i cltoria spaial (De la Pmnt la Lun, 1865; n jurul Lunii, 1869; Hector Servadac, 1877), electricitatea, biologia marin i cltoria sub mri {Douzeci de mii de leghe sub mri, 1869) etc. Al doilea printe fondator, Herbert George Wells (1866-1944), s-a folosit de alibiul argumentelor tiinifice pentru a depi hotarele admise ale posibilului (camMaina timpului, 1895, sau Omul invizibil, 1897). S revenim la pluralitatea lumilor. Pornind de la condiiile fizice ale pmnturilor din cer", Flammarion i Lowell au dovedit" existena locuitorilor acestora. Scriitorii au mers mai departe. Cu excepia lui Jules Verne, care reprezint, n acest punct, un caz atipic: el n-a dorit s tie nimic de locuitorii planetelor. Dar emulii si (ca Georges Le Faure i Henry de Graf-figny, cu saga lor astronomic: Aventurile extraordinare ale unui savant rus, 18891896) nu s-au jenat deloc imaginnd umaniti planetare de o densitate" i o varietate uluitoare. Pe de alt parte, cu obuzul" lui, Jules Verne a inventat cltoria cosmic modern, un mijloc de a atinge planetele i a intra n contat, eventual, cu locuitorii lor. n ceea ce-1 privete pe Wells, el a descris minuios martienii i selenienii (Rzboiul lumilor, 1897-1898; Primii oamenipeLun, 1901) i a regizat primul mare conflict dintre oameni i marieni. Dac vulgarizarea a fcut un pas decisiv fa de tiina pur, considernd ca dovedit existena pmnturilor din cer" i a locuitorilor lor, ficiunea tiinific (i n acest caz, romanul astronomic") a fcut un al doilea pas, nu mai puin decisiv; ea a materializat" omenirile planetare, le-a mprumutat figuri i comportamente i le-a pus n contact cu umanitatea terestr. Parastiintele Un alt domeniu de afirmare a imaginarului tiinific al timpului nostru este constituit deparatiine. Acestea s-au nmulit i s-au consolidat pe parcursul ultimelor decenii, dublnd uneori

88 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI exigene tiinifice anumite tendine arhetipale bine ancorate n spirite (abolirea constrngerilor temporale i spaiale, eliberarea de apsarea materiei, prezena miraculosului, dar a unui miraculos centrat pe om i plauzibil tiinific...). O evoluie nu mai puin caracteristic este frmiarea me-dicinei. Se face simit o desprire din ce n ce mai net ntre medicina oficial i teoriile i practicile paralele, cunoscute, n general, sub denumirea de medicini blinde (homeopatie, acupunctura, fitoterapie, bioenergie, yoga...). Atracia din ce n ce mai mare exercitat de acestea constituie un fenomen al civilizaiei foarte caracteristic epocii noastre. Problema este c epistemologia contemporan pare slab narmat pentru contracararea paratiinelor. Cum nu mai exist adevruri tiinifice indiscutabile, ci doar o diversitate de paradigme, nu se prea vede cum s-ar putea trasa ntr-o manier convingtoare frontiera dintre tiine i paratiine. Toate metodele luate n considerare prezint fisuri. Astfel, refutabilitatea" (sau falsificabilitatea), drag lui Karl Popper, conform creia o ipotez nar putea fi demonstrat, ci doar supus unei proceduri de respingere, se lovete de faptul, recunoscut chiar de autor, c nu se poate respinge niciodat o teorie ntr-un mod convingtor"! Verificabilitatea" nu poate oferi nici ea certitudini: cum s verifici sub toate aspectele aseriunile atomitilor sau ale astrofizicienilor, fr s mai vorbim de reconstituirile propuse de istorici sau de psihanaliti! Psihanaliza, de exemplu, este o tiin n general admis, ceea ce nu o mpiedic s reziste mediocru att exigenelor de verificabilitate, ct i celor de refutabilitate. Anumii epistemologi i acord chiar mai puin credit dect parapsihologici.39 Beneficiind de un relativism pe care filozofia tiinelor nu-1 mai poate repudia dup ce 1-a promovat, paratiinele se bucur, de asemenea, i de o imagine mai curnd favorabil n opinia public. Conform marelui sondaj efectuat de Le Monde (numrul din 12 mai 1994) pe subiectul credinelor francezilor,

89 DOU REGIMURI ALE IMAGINARULUI? 71% din acetia cred n transmiterea gndului (oricum, mai muli dect cei care cred n Dumnezeu), 60% n astrologie, 46% n clarviziune, 41% n farmece, 39% n extraterestri, 31% n mese turnante, adic n spiritism (credine, evident, mai mult sau mai puin intense; am adunat da, cu siguran" i da, puin").40 O micare ce ctig teren de la nceputul anilor 1980 este New Age, fascicol de teorii i practici diverse, reunite ns prin aceeai dorin de evadare din cercul ngust al concepiilor materialiste i raionaliste. New Age propovduiete o schimbare radical de paradigm care ncorporeaz tot ceea ce tiina oficial refuz sau marginalizeaz: factorul Psi, comunicarea cu alte entiti (spirite sau extraterestri), terapii neconvenionale... Ea proclam, ntr-un sens pur milenarist, intrarea omenirii ntr-o er care va marca triumful spiritului asupra materiei, transfigurarea omului i emergena unei contiine planetare.41 O posibilitate de evadare n afara lumii concrete este promis i de tehnicile realitii virtuale. Simularea unui altfel de mediu progreseaz ntr-un asemenea ritm, nct mine va fi greu s se mai disting ntre universul real i fantasmele materializate". Aparena tiinific a tuturor acestor tendine nu poate ascunde inserarea lor pe o durat foarte lung. Paratiinele, New Age-ul i realitatea virtual nu fac dect s reelaboreze" universul fermecat de odinioar. Ele snt expresia actual a unei rezistene durabile fa de ideologiile dominante teologia Evului Mediu, raionalismul i scientismul din epoca modern , care au ncercat ntotdeauna s disciplineze" simultan organismul social i corpusul cunoaterii. Ele fac parte din aceeai dialectic ce opune i reunete de mult vreme cultura savant i cultura popular (nici un zid etan nu desparte, de altfel, cele dou teritorii). Astzi, znele folclorice, transfigurate, intr n tiinele paralele, n timp ce tiina oficial joac rolul conservator i linititor al unei adevrate teologii. Decorul nu mai este medieval, dar arhetipurile ignor decorurile.

90

PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

DOU REGIMURI ALE IMAGINARULUI?

91

Mituri moderne tiina a devenit, ncepnd din secolul al XLX-lea, cea mai mare generatoare de mituri. Mitologia omului contemporan este n esen o mitologie cu baz tiinific. Este vorba, de fapt, de o mitologie mult mai veche, recuperat, transfigurat i repus n circulaie de tiin. Sub pojghia tiinific se recunoate ntotdeauna arhetipul. Structura tiinific i, totodat, arhetipal a acestui mit modern (denumire datorat lui Cari G. Jung: Un mit modern, 1959) al farfuriilor zburtoare i, ntr-un plan mai general, al extraterestrilor nu mai trebuie demonstrat. n acest domeniu ne gsim n punctul cel mai avansat al unei evoluii foarte semnificative: fond arhetipal (unitate i alteritate; popoare fabuloase) tiin i filozofie (ipotez) vulgarizare (cvasicertitudine) ficiune literar i cinematografic (vizualizare) i, n sfrit, un ultim stadiu, n care mitul este proiectat n realitatea imediat. Extraterestrii i farfuriile lor zburtoare (observate ncepnd din 1947) au devenit o prezen; ele fac parte din lumea noastr i particip, mai mult sau mai puin discret, la istoria noastr i la proiectele noastre de viitor.42 Acest tip de alunecare: ipotez tiinific ficiune literar inserare n realitate, este, pn la urm, ceva destul de obinuit. Bernard Heuvelmans, marele specialist al criptozo-ologiei, a invocat ca texte fondatoare ale acestei noi tiine Douzeci de mii de leghe sub mri de Jules Verne i Lumea disprut a lui Arthur Conan Doyle.43 Scenariile catastrofice, mai mult dect abundente n ultimele dou secole i, mai ales, n ultimii zeci de ani, se inspir, la rn-dul lor, n mare parte, din argumente tiinifice (nrdcinate i ele n arhetipuri ca sfritul lumii" sau eterna rentoarcere"). Glaciaiune universal sau efect de ser (cauzate de pulberile sau de gazul carbonic, emanate de activitile industriale), accidente cosmice, rzboi nuclear urmat eventual de iarna nuclear", bree n stratul de ozon..., totul se adapteaz prompt noilor descoperiri i conjecturi tiinifice i tehnice.

Mitologia viitorului depinde i ea, n mare msur, de tiin sau de o anume nelegere a tiinei. n afara soluiei finale a unui cataclism, posibilitatea de alegere este mare ntre variantele optimiste i pesimiste, ntre o tehnologie pus n serviciul omului sau, dimpotriv, care-1 reduce la robie. Graie jocului tiinific i tehnologic, citirea viitorului (domeniu n care imaginarul domnete pe deplin) a devenit o preocupare constant a omului contemporan. Puterea real sau presupus a tiinei se gsete la originea unei bogate mitologii, n care figura central este cea a savantului. Savantul care se poate manifesta ca un zeu, punndu-i tiina n slujba omului, dar i savantul nebun, capabil de cele mai groaznice frdelegi, capabil chiar, prin fora tehnologiei, s nimiceasc lumea i s distrug omenirea. ncepnd cu Franken-stein (1818) al lui Mary Shelley i pn n zilele noastre, mitul savantului nebun cunoate o vog niciodat dezminit.44 Adaptarea arhetipurilor la formele moderne ale sensibilitii i culturii este scoas n relief ntr-o manier foarte sugestiv printrun evantai bogat de zvonuri, structurate n adevrate legende urbane (termen deja consacrat, chiar dac puin restrictiv). Cteva exemple snt de-ajuns pentru a ilustra mbinarea tradiiemodernitate.45 Astfel, zvonurile referitoare la animale insolite (de la caracatie uriae la feline misterioase) nu fac dect s prelungeasc n prezent un foarte tradiional bestiar fantastic, dar acesta este condimentat de contribuiile ficiunii tiinifice sau ale crip-tozoologiei i legat de anumite evoluii i obsesii contemporane (marginalizarea lumii rurale, dihotomia industrie-natur, frica de viaa slbatic sau, dimpotriv, puternica valorizare a acesteia, preocupri cologiste...). Se poate constata de asemenea, surprinztor, c i canibalismul, simbol arhetipal al alteritii, se simte destul de bine n decorul urban de astzi. Vechiul su amplasament spaial i rasial (m secolele al XVIII-lea i al XLX-lea, negri din Africa i ali

92 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI slbatici se abandonau acestui viciu alimentar) s-a modificat oarecum n beneficiul unei implantri citadine. Slbaticii i negustorii de carne uman se gsesc cel mai adesea printre noi. Temerilor i fantasmelor de pe vremuri li se adaug nencrederea n tehnologiile copleitoare i incontrolabile (carne uman n conserve, cenua cadavrelor incinerate confundat cu supa deshidratat...). Acest comportament reveleaz, de asemenea, o nelinite, fr ndoial veche, dar exacerbat de ctva vreme, referitoare la pierderea integritii corporale. Refluxul religiei nu poate dect s valorifice nc i mai mult singurele valori certe, care snt corpul i sntatea. Pe acest fond s-a dezvoltat un zvon persistent despre traficul organelor (rpiri, operaii clandestine, bebelui tiai n buci...). El corespunde noilor posibiliti oferite de tiin (grefa) i pare confirmat de frecventele dispariii de persoane. Un zvon care revine periodic este cel al autostopistului fantom: o persoan urcat ntr-o main dispare brusc i spectaculos, n acest caz, mediul nconjurtor tehnologic (autostrad, main) abia mascheaz teme foarte vechi (fantome, apariii, zne, un du-te-vino ntre universul vizibil i cel invizibil). Trei mari serii de zvonuri, axate pe extraterestri, yeti i ali hominizi asemntori i dispariiile din triunghiul Bermude-lor, dovedesc recuperarea tiinific i deghizarea tehnologic (OZN-uri venite din galaxii, avioane i vapoare absorbite) a unor impulsuri permanente ale imaginarului. n ciuda unei explorri sistematice i aparent aproape terminat, Terra pstreaz n continuare un aer misterios i ascunde cu grij ci secrete ce duc n alte planuri ale realitii. tiina i tehnologia nu fac dect s ofere un decor modern vechilor fantasme: de fapt, unde ar fi diferena fa de cargo cuits" melanesiene? Permanene i schimbare S revenim la ntrebarea iniial: un singur imaginar sau dou regimuri distincte tiate de linia, de altfel imprecis, care separ societile tradiionale de societatea tehnologic? Rspunsul

DOU REGIMURI ALE IMAGINARULUI? 93 este deja prefigurat n periplul nostru; el rmne n esen echivoc. Putem accepta ns faptul c nici o distincie ntre cele dou structuri istorice nu se exprim prin antiteza ntre o viziune fals (sau puternic deformat) i o viziune real i obiectiv a lumii. tiina i Raiunea snt canalizate de aceleai reguli ale imaginarului ca i acelea care au prezidat sintezele precedente (faptul c ele au ajuns sau nu la anumite Adevruri eseniale nu mai este de resortul istoricului imaginarului). Identificarea unui comportament mitic al complexului Rai-unetiin-Tehnologie contrazice caracterizarea puin pripit a lumii contemporane ca un univers demitizat" i desacrali-zat", de fapt, ca o lume n care puterea imaginarului ar fi micorat. Unei interpretri mai puin raionaliste a raiunii i mai puin scientiste a tiinei trebuie s i se adauge supravieuirea i chiar vitalitatea figurilor imaginarului tradiional. Acestea au cedat mitologiilor noi o parte a teritoriului, dar au pstrat restul. De la un spaiu cultural la altul i de la un mediu social la altul, partajul este diferit i, n plus, amalgamul, soluiile combinate nu lipsesc. Trebuie s constatm, de exemplu, nu doar refluxul aa de des invocat, ci i vigoarea credinelor religioase (i chiar a anumitor practici magice), al cror sfrit li se prea ineluctabil raionalitilor din Epoca Luminilor i discipolilor lui Marx, ntr-o lume ajuns, n sfrit, la maturitate. De fapt, chiar n spaiul cel mai afectat de factorii desacralizani" cel al Occidentului (i al Franei n particular) , credinele religioase continu s pstreze poziii semnificative. Conform sondajului din mai 1994 menionat mai sus, 24% dintre francezi s-au declarat credincioi convini, 24% credincioi prin tradiie i 17% credincioi nesiguri. Chiar dac ponderea credincioilor convini este n scdere (prin comparaie cu 30% din 1986), o majoritate de credincioi sau aproapecredincioi" pare s se detaeze. S mai observm i c 57% dintre persoanele chestionate cred mai mult sau mai puin n miracole, 51 %

94 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI n nvierea lui Cristos; mai puin numeroi snt cei care admit nvierea morilor (38%) sau infernul (33%). Practica religioas este, fr ndoial, n declin, dar ateismul militant de asemenea; doar 19% dintre persoanele chestionate s-au declarat deschis necredincioi. Dac se combin cele dou cifre, adic credina religioas i credina n miturile moderne (factor Psi, extraterestri...), credine compatibile, dar adesea distincte, rezult c procentajul total se apropie de 100%. S adugm la aceasta noul val mile-narist: proliferarea sectelor, ateptarea sfritului lumii sau a unei rennoiri absolute. Imaginarul impregneaz contiina uman i astzi la fel de mult ca la nceputuri. Nici fondul su global, nici fora sa nu sau diminuat. Persistena arhetipurilor n-ar trebui s-1 fac pe cercettor insensibil la formele noi, create n timp. tiina i tehnologia au schimbat viaa oamenilor i reperele lor. Ele au fasonat ntr-o manier nou temerile i speranele noastre. Miturile de factur tiinific, n ciuda rdcinilor arhetipale, ndeplinesc funcii corespunznd unui context social i cultural determinat. Compromisul se impune. ntr-o perspectiv pur istoric, se poate insista legitim asupra formelor i funciilor specifice ale imaginarului acordate sensibilitii contemporane. La un nivel mai ridicat, sntem nu mai puin obligai s constatm c orice creaie nou i gsete sursa n structurile permanente ale spiritului. Desigur, o revoluie a avut loc n Occidentul raionalist i tehnologic, ceea ce a nsemnat reformularea radical a unui fond arhetipal constant. Dou regimuri ale imaginarului sau unul singur? Nu e dect o ceart de cuvinte. Adevrata problem este de a nelege ct mai corect posibil conexiunile dintre permanene i schimbare. Note 1. James George Frazer, Le Rameau d'or, Librairie Paul Geuth-ner, Paris, 1923, p. 661.

DOUA REGIMURI ALE IMAGINARULUI? 95 Alain, Prliminaires la mythologie, Paul Hartmann, Paris, 1943. Cteva fraze caracteristice: Marea problem a cercettorului este eliminarea imaginaiei" (p. 11); ntreaga nelepciune este refuzarea viziunilor" (p. 13); idealismul este o stare a copilriei" (p. 51); mitologia noastr este copiat exact dup aceste idei ale copilriei" (pp. 89-90); ceea ce-i lipsete de la nceput copilului este exact aceast cunoatere pozitiv, pe care fiecare o dobndete prin munca minilor sale, i nu altfel" (p. 32). Georges Gusdorf, Mythe et mthaphysique, Flammarion, Paris, 1953, p. 244. Gilbert Durand, op. cit., p. 421. D'Holbach, Systme de la nature. Prima parte, Londra, ediia 1781, pp. 4-5 (capitolul I: Despre natur"). Ernst Mach, La Mcanique expose. Histoire et critique de son dveloppement, Paris, 1904, p. 433. Voltaire, Destin", n Dictionnaire philosophique (publicat ntre 1764 i 1772). Lucian Boia, Entre l'Ange et la Bte, pp. 109-124. Un recensmnt detaliat al produciilor utopice n cartea lui Raymond Trousson, Voyages aux pays de nulle part. Histoire littraire de la pense utopique, ditions de l'Universit de Bruxelles, 1975 (Le Sicle des Lumires", pp. 119-181). Edmond Halley, An Account of the Cause of the Change of the Variation of the Magnetical Needle; with an Hyphotesis of the Structure of the Internai Parts of the Earth", n Philosophical Transactions of the Royal Society, vol. 16 (1692), pp. 563-578; An Account of the Late Surprizing Appearance of the Lights Seen in the Air...", ibidem, vol. 29 (1716), pp. 406-428. Pentru preocuprile alchimiste ale lui Newton se poate consulta Bernadette Bensaude-Vincent i Isabelle Stengers, Histoire de la chimie, La Dcouverte, Paris, 1993, pp. 69-71 (Richard Westfall este primul care a ndrznit s pun ntrebarea: i dac Principia nar fi fost pentru Newton apoteoza, ci doar o peripeie a adevratei sale cercetri? i dac scopul su ar fi fost s studieze, pe un caz simplu al micrilor celeste, acele fore pe care le urmrea n secret n laboratorul su din Cambridge?"). O sintez util a dezbaterii epistemologice contemporane n articolul lui Pierre Lagrange, Les Parasciences selon l'pistmologie:

96 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI des savoirs sans mthode", n Analele Universitii Bucureti, istorie, 1991, pp. 101-110. Jean Baudouin, KarlPopper, PUF, Que sais-je?", Paris, ediia a doua, 1991, p. 37. Paul Feyerabend, Contre la mthode, Seuil, Paris, 1979, pp. 20 i 332. Gerald Holton, L'Imagination scientifique, Gallimard, Paris, 1981, p. 120. Gaston Bachelard, La Formation de l'esprit scientifique. Contribution une psychanalyse de la connaissance. Librairie philosophique J. Vrin, Paris, 1938 i 1993, pp. 195 i 207. Pierre Thuillier, Le Petit Savant illustr, Seuil, Paris, 1980, pp. 9697. Lucian Boia, Entre l'Ange et la Bte, pp. 128-129. Referitor la subiectul clasificrilor rasiale este foarte interesant de consultat Linn, Systme de la nature, vol. I, Bruxelles, 1793, pp. 32-33, i, pentru excesele ulterioare, Nouveau Dictionnaire d'histoire naturelle, vol. 15, Paris, 1817, articolul Homme" (de doctoral Julien-Joseph Virey), pp. 1-255 i Dictionnaire classique d'histoire naturelle, sub direcia lui Bory de Saint-Vincent, vol. VIII, Paris, 1825, articolul Homme", pp. 269-328. Pierre Darmon, Mdecins et assassins la Belle poque. La Mdicalisation du crime, Seuil, Paris, 1989. Lucian Boia, L'Exploration imaginaire de l'espace, pp. 46-A1. Balzac, La Recherche de l'Absolu, Flammarion, Paris, 1993, cu o introducere de Nadine Satiat, n care snt scoase foarte clar n eviden conexiunile tiinifice ale acestui roman. Pentru cutarea obsesiv a elementului chimic originar, vezi i Bernadette Bensaude-Vincent i Isabelle Stengers, op. cit., pp. 162-163. Emile Zola, Le Docteur Pascal, capitolul al II-lea. O bun analiz a fanteziilor sociale i tiinifice furieriste n lucrarea lui Simone Debout: L 'Utopie de Charles Fourier. L'illusion relle, Payot, Paris, 1978. Vezi i Michel Nathan, Le Ciel des fourieristes. Habitants des toiles et rincarnations de l'me, Presses Universitaires de Lyon, 1981. O prezentare sintetic a doctrinei spiritiste i a istoriei sale la Yvonne Castellan, Le Spiritisme, PUF, Que sais-je?", Paris, 1954

DOU REGIMURI ALE IMAGINARULUI? 97 (ediia a aptea, 1987). Lucrarea fondatoare i aparine luiAllanKardec: Le Livre des esprits, 1857. Pentru ideile lui Flammarion n domeniu i legtura dintre pluralitatea lumilor i spiritism, vezi Lucian Boia, L'Exploration imaginaire de l'espace, pp. 2628. 25. Saint-Simon, Oeuvres, Libraire de Capelle, Paris, 1841, Nouveau christianisme" (capitolul Des religions"), p. 104. Ernest Renan, L Avenir de la science. Penses, de 1848, Cal-mannLvy, 1890, p. 37. Auguste Comte, Systme de politique positive ou trait de sociologie instituant la religion de l'humanit, vol. III, Paris, 1853, p. 2. Scopul urmrit de Comte n aceast lucrare era determinarea viitorului n funcie de trecut" (voi. IV, 1854, pp. 18-19). n ceea ce privete latura cea mai specific religioas a doctrinei, se poate admira templul pozitivist inaugurat de filozof n cartierul Marais din Paris i ai crui sfini laici", denumind fiecare o lun din noul calendar, se numesc: Moise, Homer, Aristotel, Arhimede, Cezar, Sfntul Pavel, Charlemagne, Dante, Gutenberg, Shakespeare, Descartes, Frdric cel Mare i fiziologul Bichat. Hippolyte Taine, Philosophie de l'art, ediia a treia, Paris, 1879, p. 55. n analiza imaginarului marxist i comunist urmrim n mare argumentele din lucrarea noastr Mitologia tiinific a comunismului. Lupta de clas descoperit" de Marx este o proiecie istoric a polarizrii, parial real, caracteriznd societatea industrial (mai ales englez) din vremea sa. Lucian Boia, La Fin du monde. Une histoire sans fin, Criza de la 1900", pp. 159-194. Pentru acest subiect trimitem la culegerea La Science sous le Troisime Reich, ngrijit de Josiane Olff-Nathan, Seuil, Paris, 1993, i mai aies la contribuiile lui Mark Walker: Une physique nazie?" (pp. 103-132) i Benot Massin: Anthropologie raciale et national-socialisme: heurs et malheurs du paradigme de la race" (pp. 197-262). Anumite tendine iraionale identificabile n mentalitatea nazist snt scoase n eviden de Nicolas Goodrick Clarke: Les Racines occultistes du nazisme, Editions Pards, Puisseaux, 1989. Lucian Boia, La Mythologie scientifique du communisme, La rinvention de l'histoire", pp. 77-100.

98 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI Aceast aventur" biologic este rezumat n lucrrile lui Jol i Dan Kotek, L'Affaire Lyssenko, Edition Complexe, Bruxelles, 1986 i lui Denis Buican, Lyssenko et le lyssenkisme, PUF, Que sais-je?", Paris, 1988. Pentru acest subiect, o carte esenial: La Science pour tous. Sur la vulgarisation scientifique en France de 1850 1914, volum ngrijit de Bruno Bguet, Bibliothque du Conservatoire National des Arts et Mtiers, Paris, 1990. Jean-Bruno Renard, La Para-archologie et sa diffusion dans le grand public", n L'Archologie et son image, dition APDCA, Juan-les-Pins, 1988, pp. 275-290. Bernard Heuvelmans, Sur la piste des btes ignores, Pion, Paris, 1955; Histoires des btes ignores de la mer, Pion, Paris, 1965 i 1975 ; L'Homme de Neandertal est toujours vivant (eu Boris Porch-nev), Pion, Paris, 1974; Les Derniers Dragons d'Afrique, Pion, Paris, 1978; Les Btes humaines d'Afrique, Pion, Paris, 1980. Yvonne Castellan, La Parapsychologie, PUF, Que sais-je?", ediia a asea, Paris, 1985. Pierre Lagrange, op. cit., p. 105. Le Monde, 12 mai 1994, Un sondage sur les croyances des Franais", pp. 12-13. Jean Vernette, Le New Age, PUF, Que sais-je?", Paris, 1992 i 1993. Cteva titluri extrase dintr-o bibliografie enorm: Michel Dorier i Jean-Pierre Troadec, Les OVNI, PUF, Que sais-je?", Paris, 1985; Bertrand Mheust, Soucoupes volantes et folklore, Mercure de France, Paris, 1985; Jean-Bruno Renard, Les Extraterrestres. Une nouvelle croyance religieuse! ditions du Cerf, Paris, 1988; Pierre Lagrange, Enqute sur les soucoupes volantes", m L'Incroyable et ses preuves (Terrain, 14), Paris, 1990. i s nu uitm, desigur, lucrarea clasic a lui Cari G. Jung, Un mythe modeme, Gallimard, Paris, 1961. Bernard Heuvelmans, L'Homme de Neandertal est toujours vivant, p. 15. Vezi n legtur cu aceasta contribuiile lui Gwenhal Ponnau: La Folie dans la littrature fantastique, dition du CNRS, Paris, 1987, a doua ediie, 1990) i antologia editat sub ngrijirea ei Les Savants fous, Omnibus, Presses de la Cit, 1994. Pentru acest subiect este indispensabil consultarea culegerii lui Vronique Campion-Vincent i Jean-Bruno Renard: Lgendes

DOU REGIMURI ALE IMAGINARULUI? 99 urbaines. Rumeurs d'aujourd'hui, ditions Payot, Paris, 1992. Textul nostru se refer n principal la eseurile referitoare la Les auto-stoppeurs fantmes" (Jean-Bruno Renard, pp. 45-58), Le Cannibalisme involontaire" (Jean-Bruno Renard, pp. 70-106), Les flins-mystres" (Vronique Campion-Vincent, pp. 154-160) i Le rein vol" (Vronique Campion-Vincent, pp. 272-279). Vezi i cartea recent a lui Vronique Campion-Vincent, La Lgende des vols d'organes, Les Belles Lettres, Paris, 1997.

CAPITOLUL AL III-LEA O SCHEMA BIPOLAR: INFERNUL I PARADISUL Imaginar n stare pur Printre subsistemele" imaginarului, viaa de apoi ocup o poziie aparte. Este imaginarul n stare pur, care se hrnete din propriilei resurse. Se pot ntotdeauna reduce, dac se dorete, miturile istorice la istoria trit sau figurile insolite ale Celuilalt la diversitatea efectiv a raselor i culturilor. Dar n cazul vieii de apoi nu exist nici un model tangibil pentru a fi transfigurat. Singurele legturi terestre" care ar putea fi invocate snt strict de natur psihologic. Dovad suplimentar, dac era necesar, c se poate construi pe o fundaie care aparine exclusiv nclinrilor spirituale. Aceast condiie ideal" a vieii de apoi se refer la arhetip n semnificaia sa general i abstract. n schimb, multiplele sale concretizri fac inevitabil apel la figuri inspirate din ordinea concret a lumii. Ne prelungim n viaa de apoi bucuriile i necazurile, diminuate sau amplificate, proiectm adesea peisaje, obiecte i obiceiuri care aparin mediului terestru. Justiia divin nu face dect s prelungeasc justiia uman, amplificn-du-i exigenele i completndu-i lacunele. Pn la urm, viaa de apoi particip la dinamica istoriei. Fiecrei culturi i fiecrei epoci i corespunde un discurs specific asupra unei realiti transcendentale presupuse imuabile, dar actualizat i ideologi-zat nencetat. Nu exist nici o contrazicere n observaiile noastre, sau, dac exist, responsabilitatea revine n ntregime logicii imaginarului. Credina n viaa de apoi pare s caracterizeze spiri-

O SCHEM BIPOLAR: INFERNUL I PARADISUL 101 tul uman nc de la natere sau, oricum, de la cristalizarea sa definitiv; acest lucru este demonstrat de riturile funerare identificabile la Homo sapiens nc de acum zeci de mii de ani. Apoi, toate culturile i civilizaiile, fr nici o excepie, au mprtit aceeai convingere. Este, incontestabil, o structur arhetipal universal i de o mare putere. Esena sa ine de natura uman; la acest nivel, orice interpretare de factur istoric ar fi nesatisfctoare. Dar, pe de alt parte, manifestrile sale snt diverse ca viaa i se nscriu n micarea civilizaiilor. Ar fi prezumios s propunem, n limitele unui scurt capitol, o abordare complet a problemei. Liniile principale au fost clar definite de Michel Hulin, care distinge patru axe de reprezentare: amplasarea" lumii de apoi (proximitate sau ndeprtare); modaliti de existen (pur spiritual sau reintegrare corporal); destin individualizat sau rencarnri succesive; justiie (separnd damnaii i aleii) sau iertare (reconciliere final a tuturor).1 n ce ne privete, ne vom limita la cteva exemple i observaii pentru a degaja n linii mari regulile generale ale sistemului: pe de o parte, invariantul arhetipal, pe de alt parte, adaptarea lumii de apoi la mersul istoriei, totodat ca oglind i motor al evoluiei. Se va mai observa i c viaa de apoi ofer istoricului o surs preioas i inepuizabil, i, mai mult chiar, o cheie care permite o decodare. n timp ce arhetipul clarific o aspiraie fundamental a fiinei umane, diversele sale versiuni permit ptrunderea n adncimea sistemelor de civilizaie. Marea cotitur: polarizarea lumii de apoi Alegem ca reper o cotitur decisiv n evoluia arhetipului: trecerea de la o via de apoi nedifereniat, sejur al umbrelor posednd un simulacru de via, la o via de apoi puternic dramatizat i polarizat ntre un loc rezervat celor drepi i un domeniu destinat damnailor. Arhetipul vieii de apoi tinde

102 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI astfel s se alinieze unei alte tendine arhetipale, care este exarcerbarea contrariilor. n secolele ce au precedat fondarea religiei cretine, Hadesul grecilor i Sheolul evreilor, iniial infernuri lipsite de pedepse, deschise pentru toi rposaii, evolueaz lent, dar sigur, spre o separare postum a destinelor. Cu intensiti diferite, sistemul recompenselor i al pedepselor funciona i n Meso-potamia i n Egipt. Dar acestui sistem i-a lipsit mult timp fermitatea. Soarta damnailor era prea puin precizat, iar pedepsele, n principiu, nu erau eterne. Hinduismul i budismul au imaginat o soluie nc i mai complex, combinnd, n cadrul unei istorii ciclice, o multitudine de sejururi infernale i de rencarnri.2 Cretinismul a fost acela care a ajuns la consecinele ultime ale principiului bipolar. Iudaismul, care i-a pregtit terenul, i islamismul, care i-a urmat, se remarc printr-o polarizare similar, fiind departe, totui, de atingerea rigorii construciei cretine i de prezena sa obsedant n viaa social. Evreii snt mai puin interesai de escatologie dect cretinii; pentru ei i pentru musulmani eternitatea osndelor este departe de a se impune ca punct doctrinar. Aceste trei religii insist ns asupra unei istorii jucate o dat pentru totdeauna, conducnd la sfritul lumii i la Judecata de apoi.3 Perfecionarea" lumii de apoi concord cu nevoile i scrupulele unor societi din ce n ce mai complexe, mai exigente la capitolele de drept i moral i mai ales mai preocupate de responsabilitile individuale. Diversificarea sa avanseaz n ritmul afirmrii individului. Ea evolueaz de asemenea ntr-un raport foarte strns cu normele i practicile judiciare. De la un anumit grad de complexitate social, acestea nu mai par suficiente pentru asigurarea bunei funcionri a organismului colectiv; justiia divin, mai complet i mai intransigent, se dovedete indispensabil pentru impunerea unui plus de coeren i armonie.

O SCHEM BIPOLAR: INFERNUL I PARADISUL 103 Viziunea cretin a lumii de apoi reprezint punctul de netrecut atins n acest proces de polarizare-dramatizare. Judecata care separ pentru eternitate pe cei buni de cei ri corespunde unei concepii deosebit de clare a sensului istoriei i a destinului uman. S remarcm totui c textele de baz Epistolele Sfntului Pavel i ale Sfntului Petru i Evangheliile snt mai curnd discrete n ceea ce privete trsturile concrete ale vieii de apoi, i, mai ales ale Infernului, care trebuia s devin partea central a sistemului. Imaginile bine cunoscute ale vieii de apoi cretine, att de uluitoare i bogate n detalii, s-au dezvoltat mulumit muncii intelectuale a teologilor i, de asemenea, unei anumite adaptri folclorice. Este suficient s comparm Biblia i Divina Commedia: Infernul foarte elaborat i terifiant al marelui florentin, creaie poetic destul de fidel exegezelor teologice ale sfritului Evului Mediu, merge mult mai departe dect scurtele meniuni din textele sacre. Remarcabil ilustrare a dinamicii proprii imaginarului: acesta a procedat, prin completri succesive, la concretizarea lumii de apoi. Evoluia spiritual desvrit de cretinism trebuie s fie raportat la o faz istoric determinat. Aceast consolidare a schemei bipolare a vieii de apoi nsoete o lung serie de tulburri. Nenorocirile poporului evreu au inspirat direct elaborarea Bibliei. Dar aceast istorie particular se nscrie ntr-un proces de o cu totul alt amploare, acumulnd tensiuni i contradicii n spaiul Orientului Apropiat i al Mediteranei din secolele precednd naterea lui Isus Cristos pn la descompunerea Imperiului roman i instalarea unei noi ordini europene n Evul Mediu.4 S-au produs atunci, totodat, accelerarea ritmului istoriei i lrgirea structurilor ei. Spaiul comunitar tradiional i linititor a evoluat spre mari ansambluri teritoriale (lumea elenistic, apoi roman). A fost trecerea de la o lume nchis la o lume deschis, o lume care acorda o pondere mai semnificativ individului i libertii sale, o lume mai dificil de asumat i unde

104 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI libertatea care nu este de fapt dect o ruptur a legturilor ridica un val de neliniti (vezi n legtur cu aceasta remarcabila analiz a lui E.R. Dodds n Grecii i iraionalul). Aceast fric de istorie explic ascensiunea n for a iraionalului, recursul la o dispunere a imaginarului destinat s prentmpine pericolele sau s transfigureze pur i simplu lumea. Criza final a Antichitii, nvlirea barbarilor", distrugerea unui imperiu despre care se crezuse c e etern i care se confunda aproape cu toat oicumena, prea s prevesteasc sfritul istoriei, poate sfritul aventurii umane. Pe acest teren s-a dezvoltat cretinismul. O istorie exacerbat", minat de o sum formidabil de contradicii, s-a sublimat n ateptarea mesianic. Noua religie proclama sfritul suferinelor i reinstalarea armoniei primordiale n locul micrii haotice a istoriei. Se va face dreptate, o dreptate intransigent, separnd pe vecie pe cei buni de cei ri. Sfritul lumii a devenit momentul suprem al istoriei. Binele i rul, tenebrele i lumina au fost exacerbate pe pmnt, ca i n cer. Micrile milenariste au reactualizat paradisul terestru, inventnd o formul paradisiac situat la finele istoriei. Vom reveni asupra acestui subiect. S reinem doar c, ntr-o prim faz, binele trebuia s triumfe chiar pe acest pmnt. O mie de ani de fericire terestr vor urma sfri-tului istoriei i vor preceda sfritul definitiv i Judecata de apoi. nfruntarea decisiv dintre bine i ru, dintre Cristos i Anticrist s-ar fi derulat astfel n dou etape, repetare imprimnd un plus de relief principiilor opuse. Biserica a sfrit prin a reine un singur deznodmnt: Judecata de apoi i eternitatea atemporal a recompenselor i osndelor.5 n aceeai epoc i n acelai spaiu Orientul ApropiatMediterana , opoziia Bine-Ru a gsit o rezolvare nc i mai radical n sintezele religioase profesnd un dualism absolut: maniheismul iranian, gnosticismul cretin, urmate n Evul Mediu de secte cum ar fi bogomilii i catarii. n cazul acestora, devalorizarea, chiar diabolizarea lumii materiale mergea pn

O SCHEM BIPOLAR: INFERNUL I PARADISUL 105 la capt, n antitez ireconciliabil cu regatul spiritual divin.6 Aceasta confirm diagnosticul: ntr-un fel sau altul, nfruntarea contrariilor a devenit un factor esenial al istoriei. Refuzul lumii reale dovedete o sete nesatisfcut de depire. Viaa de apoi cretin marcheaz punctul culminant al unei crize istorice majore: soluie oferit frustrrilor i speranelor care cereau o rezolvare imediat i radical. Lumea de apoi cretin n ritmul istoriei Concepia cretin asupra lumii de apoi este marcat, de-a lungul secolelor, de cutarea unui echilibru ntre rigoarea doc-trinal i inevitabila adaptare la fazele istorice succesive. Cu instalarea Bisericii n poziie dominant, Infernul i Paradisul au devenit mult mai mult dect o soluie compensatoare pentru dezmoteniii istoriei; ele i-au asumat i sarcina de a supraveghea funcionarea organismului social. ntr-o prim faz, evenimentul cel mai bogat n consecine a fost victoria rigoritilor" asupra indulgenilor". Doctrina apocatastazei implica mntuirea final pentru toat lumea (eventual chiar i pentru diavol). Origen, printe al Bisericii, susinea (n prima jumtate a secolului al III-lea) c osndele din Infern ar fi de natur strict moral remucrile damnailor , n orice caz, limitate n timp. Aceast tendin a pierdut lupta. Infernul terifiant i etern a fost cel care a triumfat, teoretizat de Sfntul Augustin i apoi de Toma din Aquino. El era destinat celorlali", fr nici o excepie: nimeni, n afara Bisericii catolice, nici pgn, nici evreu, nici necredincios, nici cel care este desprit de unitate, nu va avea parte de viaa etern, ci, dimpotriv, va pieri n focul etern..." (Sinodul din Florena, 1439).7 O inovaie semnificativ decurgnd oarecum din aceast nsprire a Infernului a fost instalarea Purgatoriului la jumtate de drum" ntre Infern i Paradis. Aceast dezvoltare teologic a doctrinei originare s-a cristalizat definitiv n seco-

106 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI lui al XlII-lea. Jacques Le Goff i-a consacrat un studiu exemplar.8 Purgatoriul a beneficiat de ndeprtarea n contiine a sfritului lumii i a Judecii de apoi n lungul mileniului ce a legat sfritul Antichitii de nceputul epocii moderne. Aceast ntrziere fcea de dorit o soluie intermediar pentru a acoperi intervalul, puin mai lung dect se prevzuse, precednd actul ultim de justiie. Cutarea unui loc intermediar" rspundea de asemenea unei individualizri mai fine a osndelor i recompenselor, dualismului absolut InfernParadis lipsindu-i puin nuanele. Era de fapt un sistem mai potrivit nevoilor unei societi n care diversificarea se afirma n for, mai ales spre anii 1200-1300, n epoca avntului oraelor i constituirii unei clase de mijloc. Purgatoriul mai reflecta i o percepere mai concret i mai precis a timpului; osndele sale erau msurate, durata lor fiind n acord cu rugciunile i faptele bune ale celor vii, pe cnd timpul nu avea nici un efect asupra Infernului i Paradisului. Purgatoriul rafina sistemul, nuanndu-1 i consolidndu-1 n acelai timp. Era lestul ce trebuia aruncat pentru a contracara ipoteza unui infern temporar, pe care unii continuau s-1 susin. Se gsise, n sfrit, soluia pentru o categorie larg de pctoi care nu meritau osndele Infernului, dar nici, imediat, bucuriile Paradisului. Aceast construcie teologic a fost exclusiv occidental; Biserica ortodox a respins-o. n msura n care Purgatoriul oferea o soluie (relativ, fr ndoial) de libertate i diversitate, absena sa n Est a definit un spaiu tradiionalist n faa unui Occident atras de inovaii. Din acest moment, Occidentul a continuat s inoveze, n teologie, ca n toate celelalte domenii. Istoria european a cunoscut dou viteze. Nu este vorba de a transforma viaa de apoi n motor exclusiv; aceasta nu este dect un simptom printre altele. Un alt moment forte n istoria vieii de apoi se anun n Europa occidental la sfritul Evului Mediu i la nceputul epocii moderne: din secolul al XIV-lea pn n secolul al XVII-lea.

O SCHEM BIPOLAR: INFERNUL I PARADISUL 107 Dezmembrarea structurilor feudale i erupia modernitii deschid o criz structural de amploare nu mai mic dect cea care a caracterizat ultimele secole ale Antichitii. Teoriile i micrile milenariste au revenit n for dup ce au cunoscut o oarecare eclips n timpul Evului Mediu. Sfritul lumii este din nou la ordinea zilei, potrivit celor dou versiuni contradictorii sau complementare: dublul sfrit invocat de milenariti sau sfritul definitiv i Judecata de apoi. Imaginarul osndelor s-a nsprit net; exist n aparen o plcere sadic n reprezentarea prin imagine sau evocarea prin cuvnt a gamei infinite de torturi rezervate pctoilor. Mai mult chiar, Infernul invadeaz Pmntul; diavolul pare omniprezent, lucrnd cu ajutorul agenilor si neobosii: infideli, eretici, vrjitoare... Polarizarea bine/ru i atinge apogeul, pe Pmnt, ca i n lumea de apoi.9 n aceeai epoc, Reforma a introdus un element suplimentar de rigoare doctrinal. Invocnd predestinarea", calvinismul i alte curente protestante nu s-au mai mulumit s despart aleii de damnai ncepnd de la trecerea lor n lumea de dincolo. Acetia snt separai de la nceputuri, soarta fiecrui individ fiind decis dinainte. Polarizarea lumii de dincolo, deja extrem n religia cretin, i gsete astfel expresia sa ultim: totul este nscris n eternitate. Max Weber a artat ntr-o lucrare celebr {Etica protestant i spiritul capitalismului, 19041905) cum ignorarea de ctre fiecare a propriului destin, imposibilitatea de a obine iertarea prin mijloace magice", combinat cu sperana de a figura printre alei, au orientat protestanii spre o ascez de factur laic, privilegiind activitatea i munca. Astfel s-au esut legturi ntre protestantism i capitalism. Spre sfritul secolului al XVII-lea, Occidentul i afl un nou i relativ echilibru. Reforma i Contrarefonna au ncercat s disciplineze imaginarul, fiind repede urmate de raionalismul filozofic i tiinific. Infernul i Paradisul renun la prea-

108 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI plinul" Renaterii; ele abandoneaz Pmntul, stabilindu-se definitiv n lumea de dincolo. Dar discursul despre osnde, chiar dac oarecum mai abstract (cel puin pentru uzul elitelor) dect imaginarul infernal al epocii anterioare, s-a pstrat nc foarte puternic. Societatea modern a fost construit pe represiune, i viaa de apoi nu putea dect s preia n contul su principiile asigurnd ordinea terestr. Se poate chiar constata o nsprire n plin secol al XIX-lea, explicabil prin creterea tensiunilor sociale i a conflictelor de clas, i rspunznd de asemenea strategiei defensive a unei Biserici care-i simea ameninate poziiile.10 Aceasta explic faptul c spre 1900 discursul nu se prea schimbase fa de secolele precedente. Ceea ce evoluase n schimb era ateptarea social. Secolului al XX-lea i revenea misiunea s adapteze modelul vremurilor noi. nainte de a ncerca s desprindem anumite tendine actuale din viaa de apoi cretin, s formulm principalele concluzii rezultnd din aceast scurt incursiune istoric. Am regsit n viaa de apoi regulile care asigur funcionarea mecanismului universal al imaginarului. Totul pornete de la structurile arhetipale: intuiia unei alte realiti, viaa de dup moarte, jocul contrariilor. Pe aceast baz este construit modelul, fruct al istoriei: sfritul lumii, Judecata de apoi, Infernul i Paradisul, model prezentnd, la rndul su, o remarcabil fixitate structural, adaptabil unor contexte foarte diferite, ca Evul Mediu sau secolul al XIX-lea. n sfrit, inovaiile, rezultnd din fiecare context istoric i cultural, mbogesc sau epureaz tabloul, antrennd, fr a pune n cauz esenialul, deplasri de accent mai mult sau mai puin semnificative. Fr a fora prea mult interpretrile, sntem tentai s afirmm c o puternic polarizare a vieii de apoi indic un tip de societate conflictual i dinamic. Aceast dispoziie ntreine, n egal msur, o viziune universalist i individualist a destinului uman. Ea se traduce i printr-o sete de perfecionare, susceptibil s conduc la schimbare i la progres. Pe de alt parte, mprirea omenirii n damnai" i alei" dovedete un

O SCHEM BIPOLAR: INFERNUL I PARADISUL 109 mare grad de intoleran fa de ceilali" pgni, necredincioi, eretici i un fond de agresivitate. Spiritul de cucerire cruciad sau rzboi sfnt , caracteriznd cretinismul i islamismul, dou mari religii axate pe o via de apoi net polarizat, dovedete aceast mentalitate. n concluzie, afirmarea individului combinat cu un nalt grad de responsabilitate social i expansiune universal viznd impunerea general a propriilor valori au fost trsturile eseniale ale istoriei Occidentului n timpului celui de-al doilea mileniu al erei noastre, nseamn c Infernul i Paradisul au contribuit din plin la formarea lumii n care trim. Sfritul Infernului? n secolul al XX-lea i mai ales n a doua sa jumtate se manifest o restructurare radical a vieii de apoi cretine. O adevrat ruptur se contureaz n raport cu discursul dominant repetat de-a lungul aproape a dou milenii. Am constatat c, n imaginarul clasic al vieii de apoi, focul Infernului strlucea mai puternic dect lumina Paradisului. Paradisul era, fr ndoial, obiectivul ce trebuia atins, dar Infernul rmnea piesa central a sistemului, mai convingtor oarecum, mai motivant dect fericirea celest. Ameninrile rsunau mai limpede dect promisiunile. Cel mai urgent lucru era s scapi de chinuri, de chinurile concrete, teribile i eterne, nainte s te gndeti la nite satisfacii definite destul de vag. De altfel, se credea c Infernul era infinit mai populat dect Paradisul. Fa de aceast cultur infernal", care a marcat profund istoria Europei cretine, ceea ce impresioneaz n epoca noastr este tocmai reculul foarte semnificativ al Infernului. Oare acesta ar fi sfritul sistemului bipolar al lumii de dincolo? Nu chiar pentru moment, dar, oricum, inversarea tendinei este deosebit de sensibil. Categoria aleilor, pe vremuri net minoritar, tinde s nglobeze aproape toat lumea, fr a exclude din principiu pe nimeni.

 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI Este semnul, fr ndoial, cel puin n spaiul Occidentului, al unei noi sinteze de civilizaie. Vechiul sistem, feudal sau burghez, era cldit, n mod deschis, pe ameninare i pe represiune (a supraveghea i a pedepsi", pentru a relua cuvintele lui Michel Foucault). Societatea occidental contemporan pare suficient de adult pentru a practica un tip de constrngere mai discret i mai puin brutal. Evoluia efectiv a raporturilor sociale i a moravurilor este amplificat i mai mult prin discurs. Drepturile omului snt mai adesea invocate dect datoriile sale. Lista pcatelor s-a restrns considerabil, cel puin n ochii opiniei publice, iar tendina este de a acuza mai curnd societatea, nedreptile i rateurile sale dect pctosul individual, n sondajul deja menionat, publicat de Le Monde n mai 1994, 78% dintre persoanele chestionate afirmau c societatea este cauza prea multor nedrepti"; nu mai rmn dect 13% pentru a susine c omul este o fiin ce triete n pcat". Sistemul judiciar a evoluat n consecin. El caut mai curnd s reeduce dect s pedepseasc. Acum mai puin de dou secole, omul putea fi spnzurat pentru furtul unei pini; astzi i se garanteaz viaa chiar i autorului unui masacru. Abolirea pedepsei cu moartea n majoritatea rilor europene reprezint una dintre marile realizri ale civilizaiei acestui sfrit de secol. Am observat deja c Judecata de apoi proiecteaz i amplific n viaa de apoi judecata oamenilor. Fiecare epoc aduce propria sa ierarhie de greeli i osnde. Astfel, orgoliul i ava-riia figurau n primul rang n Evul Mediu; atitudini prea puin simpatice, adevrat, dar care n-ar putea fi considerate n zilele noastre ca fiind cele mai rele pcate imaginabile. Torturile, att de tipice peisajului infernal, au fost i ele, la rndul lor, adaptri ale unei practici ct se poate de terestre. De fapt, pe Pmnt, ca i n viaa de apoi, nclcrile deosebit de grave ale regulilor jocului (uneori nepedepsite sau insuficient pedepsite n lumea noastr) cereau condamnarea la moarte a vinovatului. n aceast perspectiv, chinurile Infernului

O SCHEM BIPOLAR: INFERNUL I PARADISUL 11 1 apreau ca o execuie interminabil, pe msura ofensei aduse lui Dumnezeu i a eternitii vieii de apoi. Oribila execuie a lui Damiens, vinovat de a-1 fi lovit cu un cuit, n 1757, pe Ludovic al XV-lea, a fost aranjat astfel nct s ofere un aperitiv al pedepselor din Infern: vinovatului i s-au ars picioarele i minile, i s-au zdrobit oasele, i s-au smuls buci de carne i i s-a turnat plumb topit pe rni... nainte de a-1 omor prin sfrtecare.11 Abolirea torturii i a pedepsei cu moartea n societile evoluate ale Occidentului a fost nsoit de o reconstruire similar a vieii de apoi. Cum s-i imaginezi un Dumnezeu nedrept i sadic, exacerbnd chinurile, n momentul n care justiia terestr nclin mai curnd spre indulgen? Pe un plan mai general, Infernul a cedat n faa exigenelor societii de consum. O anumit comoditate a vieii", cel puin cutat dac nu complet realizat pe Pmnt, i gsete prelungirea ntr-o via de apoi din ce n ce mai puin represiv. Sondajele de opinie ofer cifre instructive. n 1968, 39% dintre francezi credeau n viaa de apoi, ns doar 22% n Infern. Englezii optau n majoritate: 54% pentru viaa de apoi, dar n ceea ce privea Infernul, procentajul scdea la 23%. Raportul dintre cele dou credine era n Germania Federal de 43% la 25%, n Olanda de 54% la 28%, n Finlanda de 52% la 29%, n Suedia de 43%) la 17%... Infernul nu mai interesa deci dect jumtatea celor ce credeau n viaa de apoi, cu deosebiri naionale destul de sensibile, dar care se nscriu, totui, ntr-o evoluie similar pentru toate rile Europei occidentale, att catolice, ct i protestante.12 Dou ri din tabelul pe care-1 comentm se remarc, n schimb, printr-un alt tip de comportament. 65% dintre greci i-au afirmat credina n viaa de apoi i, cu un procentaj puin inferior, 62% se pronunau pentru Infern. Biserica ortodox rmne, ca ntotdeauna, fidel tradiiei. De cealalt parte a Oceanului, n Statele Unite, un procentaj impresionant de 85% dintre persoanele chestionate credeau n viaa de apoi i n

1 12 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI numr de asemenea ridicat, 65%, n Infern. Este inevitabil apropierea ntre persistena Infernului n contiina americanilor i eecul abolirii n Statele Unite a pedepsei cu moartea, pedeaps cu moartea care revine n for i care pare s exercite o stranie seducie asupra opiniei publice a acestei ri. Binele i Rul snt aparent mai net conturate i separate dect n contiina europenilor. Filonul mesianic al civilizaiei americane se manifest att pe Pmnt, ct i n amenajarea vieii de apoi. n 1981, Infernul scdea nc i mai mult, la 15% n Frana i Olanda, la 14% n Germania, n timp ce n Anglia nregistra o uoar revenire: 27%. Conform aceluiai sondaj, 27% dintre francezi, 31% dintre germani, 39% dintre olandezi i 57% dintre englezi se pronunau n favoarea Paradisului.13 S observm comportamentul puin diferit al acestora din urm fa de alte naiuni din Europa occidental (comportament care nu se rezum doar la viaa de apoi, ns pentru care viaa de apoi este unul dintre indicatori). Dar poate c am celebrat puin prea repede sfritul Infernului. tim deja c figurile imaginarului mor greu. Dup ce a atins punctul cel mai de jos, Infernul pare a se stabiliza i chiar a cunoate o revenire. Marea anchet publicat de Le Monde n mai 1994 constat, pe de o parte, erodarea credinelor religioase fa de o anchet precedent din 1986, dar, pe de alt parte, buna comportare" a Infernului, care pare s capete un suflu nou. Este, de fapt, singura credin religioas n cretere! 33% dintre francezi cred absolut" sau puin" n Infern, contra 23% n 1986, cifr deja superioar celor 15% din 1981. Aceast cretere rmne, de altfel, relativ, referindu-se doar la trei cincimi dintre francezi (56%) care consider sigur sau probabil existena unui suflet etern. Dup comentariul din jurnal, nu s-ar putea da acestui rezultat o interpretare precis i unic". Istoricul are, totui, datoria de a face interpretri riscante! Ar trebui vzut dac tendina se confirm, i dac acest fapt implic ntregul Occident. n acest caz, ar fi simp-

O SCHEMA BIPOLAR: INFERNUL I PARADISUL 113 tomul unei civilizaii occidentale mai nelinitite" la apropierea celui de-al treilea mileniu dect acum cteva zeci de ani. Entuziasmul suscitat de creterea rapid i de virtuile societii de consum s-a disipat, lsnd n urm o oarecare poso-moreal. Astzi sntem mai tentai s observm partea negativ a bilanului, nedreptile flagrante care se perpetueaz n societile cele mai bogate, fr a mai vorbi de nenorocirile care lovesc cu trie celelalte regiuni ale lumii. Viitorul pare nesigur, n acest context i chiar fr s revin la vechea lui splendoare, Infernul are ansa s pstreze cteva atuuri. Nu e mai puin adevrat c majoritatea contemporanilor notri se simt puin afectai de mesajul escatologic al religiei. Chiar dac Paradisul este preferat Infernului, de fapt este afectat ntreaga via de apoi. Infernurile i paradisurile terestre reale sau fictive (de la rzboiul nuclear i lagrele de exterminare la societatea de consum sau la viitorul luminos") au mpins n planul al doilea figurile similare ale vieii de apoi. Ioan-Paul la II-lea a descris perfect acest fenomen n cartea sa intitulat S trecem pragul speranei (1994). Papa constat c teologii nu mai au curajul s amenine cu Infernul". i, adaug el, este posibil ca chiar cei care-i ascultau s fi ncetat s se team [...]. Trebuie s constatm c contemporanii notri au devenit aproape insensibili la elurile ultime"}4 Se poate deci astzi s fii cretin fr s sacrifici prea mult vieii de apoi; alte valori, nu mai puin cretine, i iau locul... De fapt, semn al timpurilor, chiar i papa adopt n problema att de controversat a Infernului o atitudine ct mai retras. El citeaz teologi, cum ar fi Hans Urs von Balthasar, care-1 resping pur i simplu, pentru a conchide apoi ntr-o manier mai curnd ambigu: Dumnezeu, care 1-a iubit ntr-att pe om, poate accepta ca acesta s-L resping i din acest motiv s fie condamnat la chinuri fr sfrit? Totui, cuvintele lui Cristos snt fr echivoc. n Evanghelia dup Matei, El vorbete clar despre cei care vor cunoate chinurile eterne. Cine vor fi

114 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI acetia? Biserica n-a dorit niciodat s ia poziie. Este un mister impenetrabil aflat ntre sanctitatea lui Dumnezeu i contiina uman. Tcerea Bisericii este deci singura atitudine convenabil." Se pare c, pentru papa, Infernul ar fi mai curnd o exigen moral a oamenilor dect o pedeaps divin efectiv: Pedeapsa ireversibil nu este ntr-un fel necesar pentru stabilirea unui soi de echilibru moral n istoria att de complex a omenirii? Infernul nu este, dac se poate spune aa, un ultim colac de salvare pentru contiina moral a omului?"15 O exigen moral nseamn altceva dect un adevr incontestabil. Dimpotriv, papa afirm explicit funcia purificatoare a Purgatoriului. Acesta preia astfel esenialul motenirii infernale, canalizndu-1 ntr-un sens complet contrariu, al mntuirii i al Paradisului. Ct despre credincioi, acetia snt nc i mai puin siguri dect papa n ceea ce privete configuraia exact a vieii de apoi. Aceast reelaborare dovedete c nimic nici mcar o dogm nu poate mpiedica imaginarul s adapteze imaginile sale viselor, temerilor i speranelor fiecrui moment istoric. Frumoasele certitudini de altdat s-au frmiat ntr-o mulime de ipostaze. Printre toate mrturiile scrie Michel Hulin , abia s-ar gsi una din douzeci care s fie n toate punctele conform dogmelor Bisericii catolice, de exemplu. Cutare, care crede n Infern, refuz s-1 considere etern, sau l identific cu muctura remucrilor din chiar aceast via. Alii cred c diferenele n viaa de apoi nar fi dect diverse trepte de bucurie, n raport cu intensitatea caritii ncercate n aceast via. Muli nu reuesc s conceap renvierea sau estimeaz c ea ar consta ntr-o fuzionare a fiinelor individuale n marele ntreg.. ."16 Aceste cutri divergente se potrivesc cu seducia exercitat de numeroase secte, de religiile Extremului Orient, mai ales budismul, cu revenirea n for a spiritismului etc. Se poate constata un incontestabil entuziasm pentru doctrina rencarnrii, mprtit de micri diverse, cum ar fi budismul, spiritismul i New Age, unii cu-

O SCHEM BIPOLAR: INFERNUL I PARADISUL 115 tnd chiar s-o adapteze cretinismului. Conform sondajului din 1994, 11% dintre francezi cred n rencarnare; este o formul n care dezvoltarea treptat a spiritului terge tradiionala funcie represiv. Schema bipolar este astfel contestat din toate prile. Se constat, n acelai timp, dedramatizarea vieii de apoi i multiplicarea cilor de mntuire. ntr-o civilizaie din ce n ce mai deschis i difereniat, arhetipul i pstreaz substana, ns ctig n diversitate. Frmiarea credinelor corespunde frmirii corpului social. S fie oare un semn de libertate sau de derut? Este puin prea devreme pentru a ne bucura sau a ne ngrijora. Schimbarea paradigmei observabile n imaginarul vieii de apoi se nscrie incontestabil n cutarea unei noi sinteze de civilizaie, problem esenial a omenirii la acest sfrit de mileniu. Note Michel Hulin, La Face cache du temps. L'imaginaire de l'au-del, Fayard, Paris, 1985, pp. 398^03. Despre avatarurile sejururilor infernale, dou sinteze datorate lui Georges Minois: Histoire des enfers, Fayard, Paris, 1991, i Histoire de l'Enfer, PUF, Que sais-je?", Paris, 1994. Lucian Boia, La Fin du Monde. Une histoire sans fin, pp. 40-44 i 67-69. Ibidem, pp. 51-53, i E. R. Dodds, Les Grecs et l'Irrationnel, Montaigne, Paris, 1965 (noi ediii, Flammarion, 1977 i 1995). Despre Paradis n general i milenarism n special, vezi lucrrile citate mai nainte ale lui Jean Delumeau, Une histoire du Paradis. Le Jardin des dlices i Une histoire du Paradis. Mille ans de bonheur. Ioan P. Couliano, Les Gnoses dualistes d'Occident: histoire et mythes, Pion, Paris, 1990. Georges Minois, Histoire de l'Enfer, p. 67. Jacques Le Goff, La Naissance du Purgatoire, Gallimard, Paris, 1981. 9. Un tablou al terorilor imaginare ale acestei epoci la Jean Delumeau, La Peur en Occident, Lucian Boia, La Fin du Monde.

116 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI Une histoire sans fin, pp. 77-97, i Georges Minois, Histoire des enfers, pp. 211-237. 10. Georges Minois, op. cit., pp. 329-376. Despre nsprirea represiunii n general, lucrrile lui Michel Foucault: Folie et draison. Histoire de la folie l'ge classique, Gallimard, Paris, 1961, i Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris, 1975. 11.0 evocare a acestei execuii exemplare" la Georges Minois, op. cit., p. 324. Pentru ntreg subiectul, vezi Jean Imbert. La Peine de mort, PUF, Que sais-je?", Paris, 1989 (a doua ediie, 1993). L'volution des attitudes religieuses en Occident", n Problmes politiques et sociaux, numrul 345, 15 septembrie 1978. Georges Minois, op. cit., p. 388. Jean-Paul II, Entrez dans l'esprance, Plon/Mame, Paris, 1994, pp. 269-270. Ibidem, pp. 272-273. Michel Hulin, op. cit., p. 9. Despre declinul Infernului se mai poate citi, de asemenea, cu folos interesantul roman al lui David Lodge, Jeux de maux (titlu original: How Far You Go?), Rivages, Paris, 1993.

CAPITOLUL AL IV-LEA JOCUL ALTERITILOR Cellalt: realitate sau ficiune? Dintre toate structurile imaginarului, alteritatea este poate cea mai curent. Noi i ceilali: axa care leag aceti termeni regrupeaz esenialul raporturilor interumane. Istoria nsi nu este, n felul ei, dect un discurs multiform n jurul principiilor opuse i complementare ale identitii i alteritii. Cellalt este cel mai adesea o persoan sau o comunitate adevrat, observat ns prin filtrul deformat al imaginarului. Ceea ce percepem este imaginea sa, iar aceast imagine ca orice imagine face parte simultan din real i din ficiune. Alunecnd de la concret la imaginar, el este supus unei operaii de simplificare i de amplificare, atingnd, la limit, caricatura sau simbolul. Banalitatea i este refuzat; el trebuie s fie ncrcat de sens, cci la ce ne-ar servi un altul care n-ar avea nimic special de spus? Claude Lvi-Strauss a observat prezena simultan n gndi-rea slbatic a dou valori contradictorii de alteritate i universalitate. Pentru trib, ceea ce se gsete n afara perimetrului su aparine unei alte umaniti, chiar nonumanului, dar n acelai timp mulumit sistemului totemic fiinele umane (i chiar anumite animale) snt invitate la un fel de fraternitate universal.1 Societatea tehnologic n-a inventat nimic n acest domeniu: astzi, ca i ieri, se poate constata aceeai pendulare ntre grup i specie, ntre valorizarea, chiar exacerbarea diferenelor i estomparea lor. Istoria dovedete, totui, c alteritatea este mai influent dect universalitatea. Ea pare mai susceptibil s se lase invadat

119 118 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI i chiar acoperit de imaginar. Trsturile particulare ale unei civilizaii exotice" ne fac s uitm uor c motenirea comun a raselor i culturilor este mult mai important dect speci-ficitile acestora. Chiar ntre omul cavernelor i omul erei tehnologice, diferenele snt, pn la urm, secundare fa de asemnri. Ceea ce unete oamenii este mai important dect ceea ce i separ. Variaiile naturii umane conteaz puin n comparaie cu nsi natura uman. Dar sntem obligai s constatm c diferenele s-au impus mai bine spiritului dect similitudinile. Tribalismul", naionalismul, rasismul decurg dintr-o structur durabil a imaginarului. Nu am putea s le raportm exclusiv la anumite circumstane istorice, dei istoria contribuie, desigur, la exacerbarea sau la aplanarea lor. Anormalitatea" celuilalt se exprim prin trsturi devalo-rizante sau valorizante, dispuse pe o foarte lung scar. Fa de norm, acest strin" se poate dovedi mai bun sau mai ru, eventual mai bun i mai ru n acelai timp. Cocteilul" su de vicii i virtui este diferit. Cnd alteritatea se manifest n toat splendoarea sa, morala curent i comportamentul comun nceteaz s mai existe. nseamn c adevratul Cellalt nu este dect un pretext sau un alibi care ascunde jocul imaginaiei. n acest punct, studiul imaginarului este pe cale de a opera o important modificare de perspectiv. Dintre cei doi actori implicai n dialectica celuilalt, cel care comand, contrar aparenelor, nu este cel despre care se vorbete (i care foarte des de-abia se recunoatea, mpopoonat cu veminte ce nu snt ale sale), ci acela care ine discursul i care gsete n cellalt un mijloc de a-i hrni fantasmele i proiectele. O contra-Europ: China Avatarurile Chinei n imaginarul occidental ofer o remarcabil ilustrare a consideraiilor noastre precedente. Prima sintez major a avut ca surs cltoriile din secolul al XIII-lea

JOCUL ALTERITAILOR i mai ales cartea lui Marco Polo, un fel de best-seller" al epocii. Occidentul era pe punctul de a se lansa n marea aventur a explorrii i colonizrii; el visa la comorile altora. China i ntreg Extremul Orient au fost transfigurate ntr-o lume de o uluitoare bogie. Ca muli dintre contemporanii si, Columb era obsedat de aurul chinezesc. El a traversat Atlanticul ca s ating rmurile fabulosului Imperiu. China a fost cea care a comandat" descoperirea Americii2. O a doua sintez a fost creat n secolele al XVII-lea i al XVIIIlea. Ea datoreaz mult instalrii iezuiilor n China i relatrilor i lucrrilor acestora, ce prezentau ntr-o lumin deosebit de favorabil civilizaia i sistemul politic chinez. Filozofii au preluat fclia. ntr-o epoc n care erau cutate soluii susceptibile s rennoiasc edificiul occidental, lecia chinez a fost luat foarte n serios. Pentru anumii teoreticieni, aceast ar ndeprtat a devenit un model de bun administrare i nelepciune politic. Un Imperiu mare ct Europa funcionnd de minune, n perfect contrast cu divizrile continentului nostru i interminabilele sale conflicte politice i sociale.3 O a treia sintez, cristalizat la mijlocul secolului al XTX-lea, contrasta pe deplin cu precedentele. n plin expansiune economic i colonial, Occidentul nu mai manifesta dect dispre pentru ceilali. Deczut din rangul de model politic, China nu mai era dect un guvern imbecil i barbar" (dup caracterizarea lui Tocqueville).4 Cteva decenii mai trziu a intervenit o nou schimbare. Ctre 1900, China a devenit simbolul pericolului galben", chiar n momentul n care Occidentul ncepea s se ndoiasc de capacitatea sa de a asigura la nesfrit dominaia mondial. Revolta oprimailor prea nscris n logica lucrurilor i, n acest context, nimic nu mai era nelinititor dect o coaliie ntre cele dou mari ri galbene: China i Japonia. Unii profetizau deja cderea iminent a Europei i a civilizaiei albe, nghiite de invazia asiatic.5

120

PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

JOCUL ALTERITILOR

121

Jocul Chinei a continuat n secolul al XX-lea i mai continu nc. Fr s zbovim asupra detaliilor, s reinem cel puin voga occidental a maoismului de la sfritul anilor '60, extraordinara debandad a revoluiei culturale prnd s ofere o nou cale omenirii (diferit i de capitalismul putred, i de ncremenitul comunism sovietic). Mai recent, miracolul" economic chinez este pe punctul de a institui un model nou care asociaz, paradoxal, o economie de pia prosper ortodoxiei ideologice i politice a comunismului. n toate aceste sinteze, realitatea chinez conteaz mai puin dect ateptarea european. Mrimea sa, potenialul uman, lunga sa tradiie istoric i complexitatea civilizaiei fac din China un veritabil echivalent al Europei, o structur egal" i n acelai timp marcat de o alteritate deosebit de clar. Ea joac astfel rolul unei contra-Europe", propunnd inepuizabile soluii alternative, opuse sau complementare, seductoare sau nelinititoare, dar care rspund ntotdeauna unei anumite cerine" occidentale. Pentru un european, China se prezint ca un receptacul al fantasmelor i proiectelor. Preluat de imaginar, o ar real este transfigurat ntr-o ar utopic. Hran, sex, mbrcminte... S-a afirmat c omul este ceea ce mnnc. Aceast butad ilustreaz bine logica imaginarului. Cel care se hrnete diferit trebuie s fie diferit. El este cu att mai diferit cu ct gusturile i obiceiurile sale se ndeprteaz de norm. Mitul canibalului se nscrie n aceast dialectic; este gradul extrem al alteritii, tradus n termeni alimentari. La cealalt extrem se afl vegetarianismul sau chiar asceza, caracterizndu-i pe cei drepi sau pe sfini. Astfel, prin ceea ce mnnc, omul se poate apropia de zei sau de animale. Dar, chiar fr s mergem aa departe, sntem obligai s constatm c raportul dintre noi i ceilali, dintre identitate i alteritate, trece, de asemenea, printr-o diversitate de norme i ritualuri alimentare.

Omul mai este caracterizat i de comportamentul su sexual. n acest domeniu, practicile diferite, reale sau imaginate, pot adnci deosebirile. Extremele se prezint la fel de clar ca n imaginarul alimentaiilor. Promiscuitatea i incestul snt asociate adesea canibalismului, n timp ce castitatea se ntlnete cu fru-galitatea. Fiecare societate definete, i nc destul de strict, propriile sale reguli de joc n domeniul sexual. Tabuurile inevitabile conduc la marginalizarea sau la respingerea celorlali", dar, n acelai timp, i invers, hrnesc fantasmele. Fa de comportamentul efectiv, imaginarul sexual este cu mult mai bogat, mai liber, mai diversificat. El construiete spaii de libertate pe care societatea real n-ar putea s le acorde. Mulumit celuilalt", se pot tri, cel puin n imaginar, viei i experiene noi: un joc care evolueaz ncontinuu ntre refuz i seducie, n sfrit, i se tie bine, haina l face pe om. Absena sa nu are cum s fac dect un om foarte diferit. Ca figur a imaginarului, nuditatea este natural asociat promiscuitii i canibalismului (cazul, mai ales, al africanilor, al amerindienilor i al polinezienilor la nceputul epocii moderne). Maniera de a nvlui" sau dezvlui" corpul acoper un spaiu deosebit de larg al imaginarului, n care se reflect la fel de bine inteniile de ordin sexual, ct i ierarhiile sociale i comportamentele culturale. Adevrul este c toi aceti factori reunii fortific sentimentul unei omeniri frmiate.6 Un slbatic" gol este, desigur, mai apropiat de un burghez corect mbrcat dect am fi tentai s conchidem dup aparene. Imaginarul a colectat cu grij semnele exterioare ale alteritii, unele reale, altele nchipuite, ampli-ficndu-le i scondu-le din contextul i din logica lor cultural specific. Inventarul diferenelor a devenit astfel mai impresionant dect banala constatare a unitii genului uman. Din centru la periferie Jocul alteritilor depinde n principal de conceptul de centru i de mecanismul care unete centrul cu periferia. Iat unul

122 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI dintre simbolurile cele mai puternice ale imaginarului: centrul lumii care se afl ntotdeauna acolo unde vrem s-1 plasm reprezint domeniul normalitii, punctul de unde se privete i de unde se judec ansamblul Universului.7 Acest principiu funcioneaz la toate nivelurile: indivizi, grupuri, naiuni, civilizaii... Fiecare trib se situeaz n centru. ntr-o lume a triburilor, centrul este peste tot. De fapt, n ritmul evoluiei istorice, unele centre s-au consolidat, devenind mai egale" dect celelalte. Marile civilizaii, imperiile, economiile-lume" au reuit s-i mping pe ceilali spre periferie. Contiente c se gsesc n centrul creaiei i al istoriei, aceste structuri puternice au elaborat arhitecturi foarte ideologizate ale spaiului, structurate exclusiv n raport cu propriile lor valori. China s-a considerat mult vreme ca Imperiul de mijloc"; dincolo de frontierele sale, omenirea cpta contururi stranii (montri, oameni-ani-male sau, dimpotriv, fiine foarte spiritualizate). Pentru vechii greci, Grecia ocupa centrul oicumenei".8 n secolul al XIVlea, Ibn-Haldun situa civilizaia normal" n Africa de nord musulman. Dou secole mai trziu, Jean Bodin plasa normalitatea n Frana.9 n epoca modern i contemporan, Occidentul triumftor prea s fi rezolvat problema: spaiul central i normal nu putea fi dect cel al civilizaiei albe. Deplasri semnificative s-au produs i n interiorul acestui spaiu: ntietatea a revenit la nceput Sudului, apoi Nordului i, pn la urm, modelului american. Noi deplasri snt n perspectiv: cercul Pacificului tinde deja s se impun ca un nou mijloc" al planetei. Aceast dispoziie imaginar a civilizaiilor n raport cu o normalitate impus" atinge o problem esenial de metodologie istoric. Majoritatea surselor scrise de care dispun istoricii snt expresia civilizaiilor dominante. Snt surse fabricate n centrul lumii" sau n diverse centre ale lumii". Ele acoper nu numai spaiul central, ci i periferia, o periferie care, pn ntr-o epoc destul de recent, s-a exprimat prea puin ea nsi

JOCUL ALTERITILOR 123 (sau s-a exprimat prin surse neomologate de istoriografia clasic). Iat o capcan care a funcionat din plin. Tratarea critic a informaiilor a fcut abstracie mult timp (sau aproape) de problema esenial care este aceea a producerii acestor surse. Istoria unei mari pri a lumii a fost reconstituit cu ajutorul surselor" fabricate aiurea, urmnd un discurs strin, inevitabil orientat, ideologizat i deformat. Aceste surse necesit o nou lectur, fie c este vorba de relatri de cltorie, de lucrri de istorie, de geografie sau de antropologie, de rapoarte politice sau diplomatice... Cine ar putea fi imunizat contra imaginarului? Chiar conceptul de surs" este n cauz. Cnd Herodot vorbete despre scii, discursul su nu se constituie n surs a istoriei sciilor, ci n surs a ideologiei greceti i a imaginarului grecesc. Este discursul centrului despre periferie. Se pot eventual izola din acest discurs elemente adevrate", se pot identifica, de asemenea, i elemente pur fictive, toate reunite ntr-o sintez coerent prin fora imaginarului i urmndu-i regulile. Aparent, cltoria se desfoar n ara scit, n realitate cltorim mai curnd n interiorul spaiului spiritual grec. Sciii nu snt dect un detaliu al vastei panorame a lumii pe care grecii, aliind ideologia cu geometria, au structurat-o ntr-un mod deosebit de riguros. Din zona median a oicumenei", rezervat propriei lor civilizaii, paliere succesive conduceau spre marginile lumii, gradul de alteritate corespunznd cu distana. Mai aproape de greci dect sciii, tracii erau mai puin diferii dect acetia. Dimpotriv, limitele extreme ale spaiului locuit aparineau unor popoare fabuloase, a cror natur inea n acelai timp de uman i de inuman.10 Dependena uneori exclusiv de acest tip de informaii oblig istoricul s fac o alegere dificil. El poate s le recuze pur i simplu, cu riscul de a se gsi n faa unui vid imens. Poate, din contr, s profite de ele, cu riscul de a amesteca inextricabil realul i imaginarul.

124 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI Iat un exemplu: istoricii romni nu dispun de nici o surs scris autohton pentru a reconstitui istoria geilor i a dacilor, vechii locuitori ai Romniei actuale. Exist, fr ndoial, arheologia, dar aceasta nu poate rspunde tuturor problemelor. i astfel, s-au impus autorii greci i romani. Istoria politic, cultural i religioas a vechii Dacii a fost reconstituit n esen mulumit lor. Dar informaia vehiculat de ei este vag i fragmentar. De fapt, ei nu tiau mare lucru despre teritoriul situat dincolo de Dunre. Religia lui Zalmoxis, al crei punct de plecare este un pasaj obscur din Herodot, ocup deja o ntreag bibliotec. Nimeni n-a gsit n Dacia nici cea mai mic urm a acestui personaj misterios. n schimb, valorile care-i snt atribuite seamn puin cam mult cu doctrina lui Pitagora. Acest tip de proiecie spaial a ideilor filozofice i religioase greceti, deplasate ctre captul lumii, era, pn la urm, destul de obinuit. Atitudini pitagoriciene au fost consemnate nu numai printre gei, ci i n spaiul scitic, n Orient i n India. Ce mai rmne, pn la urm, din adevrata religie a geilor? Imaginarului vehiculat de Herodot i s-a adugat imaginarul istoricilor i scriitorilor moderni. Toate concluziile snt permise, nici una nu este sigur.11 Imaginarul nu poate oferi remedii insuficienei surselor. El are totui dreptul s-i jaloneze propriul teren i s atrag atenia istoricilor faptelor pozitive" asupra pericolului de a confunda lumea adevrat cu discursul despre lume. Lumea vzut din Occident Pe msur ce avansm spre epoca noastr, informaia devine mai bogat, dar trece n continuare prin acelai filtru deformant. Ca i cei vechi, modernii au continuat s valorizeze spaiul n strns legtur cu ideologiile, cu visele i proiectele lor. Slbaticii americani, integrai n sistemul lumii n epoca Renaterii, au beneficiat n egal msur de modelul antic al barbarilor sau al popoarelor fabuloase de la hotarele lumii, i

JOCUL ALTERITILOR 125 de prejudecile religioase, filozofice i ideologice ale timpurilor moderne. Pgni, superstiioi, lipsii de toate i canibali, ei au fost devalorizai n raport cu religia, raiunea i civilizaia european. Dar, urmnd dialectica alteritii, ei au fost, n acelai timp, valorizai. Ca i grecii i chinezii imaginn-du-i materializarea teoriilor lor religioase i filozofice la hotarele lumii, Occidentul modern a fcut i el apel la slbaticii lui. Slbatici buni i ri i mpreau rolurile. n aceast perspectiv contrastant trebuie judecat discursul asupra spaiului exotic, fie c este vorba de America (sintez a tot ce-i mai bun i mai ru), de Africa (polul negativ al slbticiei) sau de Polinezia (slbaticul nobil" n toat splendoarea sa).12 Bunului slbatic i-a revenit misiunea de a critica din punctul de vedere al strii naturii insuficienele societii occidentale. El a devenit astfel, fr s vrea, un aliat preios al filozofilor i reformatorilor. Pentru Jean-Jacques Rousseau, viaa sntoas" a primitivilor necorupi de civilizaie, de proprietate, de ipocrizia societilor evoluate constituia un model nu mai puin exemplar dect modelul chinez invocat de unii dintre contemporanii si. Aceste atitudini contradictorii definesc legturile ntreinute de societatea modern cu spaiul extraeuropean, amestec, n proporii variabile, de respingere i de dorin, de atracie i de fric, de admiraie i de dispre. Secolul al XIX-lea a simplificat dezbaterea printr-o devalorizare global. Proiectul su tehnologic i social nu mai avea nici o legtur cu modelele exotice, cu bunul slbatic i tradiionala vrst de aur. Rasismul i evoluionismul au contribuit n egal msur s1 nsemneze pe neeuropean" cu o marc ireductibil de inferioritate, decretnd celelalte rase mai puin reuite din punct de vedere biologic. Ele figurau, pe scara timpului, ca etape depite de mult vreme de civilizaia alb. Etnologia s-a unit astfel cu preistoria. Pentru a aborda omul preistoric, cltoria n timp nu mai era necesar; era suficient cltoria n spaiu.

126 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI Paralel, naionalismul principiul fondator al Europei moderne a contribuit la dramatizarea sistemului alteritilor chiar n interiorul civilizaiei albe. Spiritul popoarelor, drag romanticilor, a spat frontierele interioare ale btrnului continent. Fiecare a procedat cum a tiut mai bine pentru a-i idealiza naiunea i pentru a caricaturiza trsturile vecinului. Un personaj curios bntuie literatura secolului al XIX-lea: strinul. Simpatic sau antipatic, amuzant sau demn de dispre, acesta nu este chiar cum ar trebui". Alteritatea sa evident ntrete identitatea celui care ine discursul, accentund astfel distanele dintre entitile naionale. Antropologia fizic a urmat curentul. Dintr-o unic ras alb european, ea a sfrit prin a fabrica nu mai puin de zece!13 Aparent omogen fa de restul lumii, pe care dorea s-1 domine i s-1 civilizeze, Europa spa un ntreg sistem de falii n propria sa cas. Depind momentul 1900, aceste tendine i-au avut partea lor de responsabilitate n sfierile secolului al XX-lea. Nu sntem aa departe, de fapt, de oglinda lui Herodot". Datele sau acumulat de la un secol la altul. Metodele s-au rafinat. Dar grila ideologic a rmas la locul ei. Antropologia contemporan a ncercat s depeasc impasul centrndu-i discursul pe conceptul de cultur. Ea a renunat s inventeze ierarhii i s colecioneze bizarerii. Adevrata sa problem este nelegerea valorilor specifice i a funcionrii fiecrui sistem cultural n parte. Rmne de vzut dac un astfel de efort de obiectivizare" sau de identificare" cu obiectul de studiat" poate fi dus pn la capt. Ne putem ndoi. Aceasta explic criza pe care o traverseaz astzi cunoaterea antropologic. Marile viziuni unitare s-au epuizat. ntr-o lume decolonizat", discursul antropologic (ca i discursul istoric, ca orice discurs despre cellalt) s-a sfarmat i el. Centre" n devenire se afirm cam prin toate locurile n care nainte nu era dect o periferie". Antropologul se poate ntreba, pe drept cuvnt, dac disciplina sa reuete cu adevrat s neleag rea-

JOCUL ALTERITILOR

127

litatea celuilalt. Sau dac aceasta n-ar trebui mai bine s se rezume la un fel de dialog, la o mediere" ntre culturi. Unii merg chiar mai departe, considernd discursul antropologic o ficiune narativ, nrudit cu textul literar. Este poziia adoptat de antropologia postmodern de inspiraie nord-ame-rican, care susine subiectivitatea cercetrii. Fcnd din personalitatea sa, din motivaiile sale i din experiena sa centrul confruntrii etnografice, antropologul postmodern l localizeaz de acum pe cellalt n el nsui. Textul pe care-1 produce pierde astfel orice pretenie de a-1 descrie pe cellalt. El nu mai contribuie dect la ntrirea puterii autorului, transfigurat n erou solitar, n cutarea identitii sale de-a lungul aventurii exotice."14 Chiar fr a subscrie la o asemenea apreciere, o putem considera simptomatic. Dac antropologia, care este prin excelen tiina celuilalt, devine contient de subiectivitatea sa, ce s mai spunem despre tipurile de discurs mai puin elaborate, sau despre distorsiunile suferite de imaginea celuilalt n opinia public? n interiorul cetii Am vorbit pn acum despre un altul mai mult sau mai puin deprtat n spaiu. Dar mai exist i un altul n interiorul cetii, nu mai puin straniu i nelinititor dect cel ce se afl n afar. Dialectica legnd centrul de periferie acioneaz i n acest caz, dei de data aceasta dispoziia nu este dect parial spaial. Distanele de ordin cultural i mental se dovedesc la fel de considerabile ca distanele geografice. Proximitatea nu exclude alteritatea, uneori chiar o ntrete. Mai ales cazurile-limit snt acelea care au atras atenia istoricilor. Congresul mondial al tiinelor istorice reunit n 1985 la Stuttgart a plasat imaginea celuilalt n centrul dezbaterilor, cu subtitlul: strini, minoritari, marginali.15 Aceste trei categorii prezint, evident, caractere de alteritate deosebit de accentuate, dar fapt este c cellalt se gsete peste tot, ntr-o reea care

128

PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

JOCUL ALTERITTILOR

129

reunete toate componentele unei comuniti. Fiecare este un altul pentru alii. Fiecare ocup un anumit loc fa de centru (sau fa de mai multe centre dispunnd de propria lor perspectiv). Cellalt poate fi observat i inventat" dintr-o mulime de perspective. Privirea burghezului aruncat ceretorului este completat de privirea aruncat de ceretor burghezului. Totui, una dintre perspective se impune. Aceasta corespunde ideologiei dominante, valorilor general-acceptate, normelor care regizeaz viaa unei comuniti. Fa de aceast zon central" trebuie s se analizeze, n primul rnd, dialectica identitate-alte-ritate. Tue succesive conduc din centru la periferie, acolo unde se gsesc marginalii, corespunznd barbarilor i slbaticilor, situai, n schema geografic, la marginile lumii. In ambele cazuri, marginalii, n sens spaial i/sau moral, ofer imaginea unei societi inversate. Ei ncarneaz punct cu punct contrariul valorilor proclamate. nseamn c, dac logica alteritii rmne stabil, manifestrile sale specifice depind de structurile sociale i de ideologiile forjate de istorie. Astfel, ntr-o comunitate sedentar, marginalul perfect este nomadul (vezi, n acest sens, locul preeminent al iganului n imaginarul european al alterittilor); ceretorul, vagabondul, haimanaua ocup o poziie apropiat. ntr-o cultur cu predominan religioas (ca cea a Evului Mediu sau a unor regimuri teocrate sau fundamentaliste contemporane), infidelul i ereticul snt cu deosebire marginalizai. ntr-o societate totalitar, cel care gndete sau triete altfel este nc i mai marginalizat dect ntr-o societate deschis". Acesta a fost mai ales cazul, n sistemul comunist, al dumanului de clas, al parazitului", al disidentului i, n general, al acelei adevrate societi paralele instalate n gulaguri". Anumite boli snt i ele capabile s marginalizeze. n zilele noastre este cazul binecunoscut al sidei. Exist cazuri n care maladia devine simbol, depind cu mult conotaiile strict medicale. Leproii din Evul Mediu prezint modelul izbitor al unei

societi de exclui", parial justificat de boal, dar ale crei atribute de alteritare au fost puternic amplificate n imaginarul social. Exemplul este foarte semnificativ pentru nsui mecanismul alterittilor, scond n eviden capacitatea sa de a izola i de a amplifica diferenele i de a le ncrca de semnificaii. Condiia leprosului oferea imaginarului medieval o alegorie a pcatului" i imaginea vie a pedepsei divine (care se regsete astzi uneori n cazul sidei). Segregarea a avut ca rezultat naterea unui popor diferit". n aceeai epoc se precizau persecuia ereticilor i marginalizarea evreilor; acetia beneficiau" de un soi de amalgamare cu leproii. ntr-o societate n criz i, de asemenea, pe punctul de a-i ntri structurile politice i ideologice (precizndu-i astfel identitatea), comploturile" abundau i ce era mai logic dect s-i imaginezi comploturi urzite de un popor bolnav mpotriva unui popor sntos? O psihoz a cuprins Frana n 1321. Se credea c leproii dispuseser otrvirea tuturor apelor izvoarelor, rurilor i fntnilor, punnd otrvuri i prafuri de fabricaie proprie, veninoase i coruptoare [...]. Ei aspirau la putere i i-o mpriser deja ntre ei [...] i-i dduser titluri de stpni, coni, baroni...". Consecina: un veritabil masacru al leproilor" n sudul Franei.16 Fiecare societate dispune de legiunile sale de minoritari i de marginali, eretici, leproi sau nebuni, suspeci i criminali. Mecanismul funcioneaz nentrerupt, dar cu manifestri diferite i de intensitate variabil, racordate la evoluiile istorice. Astfel, marul Occidentului spre modernitate s-a manifestat, timp de mai multe secole, printr-o net tendin de excludere, prin obsesia de a nmuli i consolida zidurile i ngrdirile. Demena i infraciunea au devenit concepte deosebit de elastice. Azilul de nebuni i temnia s-au erijat, dup cum a artat Michel Foucault, n adevrate simboluri ale lumii moderne (epoca lor de aur" prelungindu-se din secolul al XVII-lea n secolul al XIX-lea).17 Responsabili: consolidarea statului, ideologizarea raporturilor sociale, creterea tensiunilor, reacia de autoaprare a elitelor...

130 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI Cu ct conflictele sociale snt mai ascuite i se polarizeaz, cu att imaginarul Celuilalt devine mai copleitor i nelinititor. Secolul al XIX-lea ofer un caz izbitor cu divizarea sa foarte clar ntre avui i sraci, acetia din urm formnd, dup cum spune Louis Chevalier, clasele muncitoare" i periculoase".18 Descoperirea de ctre Marx, n plin secol al XIX-lea, a luptei de clas" n-a fost rodul hazardului. Aceast dialectic a nencrederii, a nfruntrii i a represiunii a sfrit prin a produce un imaginar grotesc n care Cellalt, adic marea armat a mizerabililor", a cptat contururile unei omeniri diferite i nelinititoare, pn la expresia caricatural a omului criminal teoretizat de Lombroso, care situa o parte considerabil a populaiei occidentale n categoria criminalilor poteniali", fiine umane degradate i irecuperabile.19 Circulaia ntre centru i periferie este permanent, nici o poziie nefiind ctigat sau pierdut definitiv. Mizerii beneficiau n Evul Mediu de o anumit aur mistic (Isus binecuvntase srcia). Pentru societatea modern pe drumul mburghezirii i laicizrii , srcia a devenit, dimpotriv, un blestem i un puternic argument de marginalizare, chiar de ntemniare (faimoasele case de munc din secolul al XIX-lea). Lumea rural a asigurat mult vreme seva societii occidentale. In secolul al XIX-lea, ascensiunea industriilor i oraelor a proiectat-o la periferie. Puternic valorizate de imaginarul tradiional, pdurea i muntele au nceput a fi percepute ca spaii slbatice". ranul, fr a mai vorbi de muntean", a devenit antiteza civilizatului", citadin i burghez.20 Astzi, figurile i gradele de alteritate s-au modificat mult fa de secolul al XIX-lea. Clasele periculoase" i-au schimbat compoziia. Muncitorul nu mai este proletarul marginalizat al secolului anterior. Modelul respectabilitii burgheze a fost mai mult sau mai puin erodat. Acum un secol, artitii i sportivii beneficiau de un statut echivoc; n zilele noastre, ei s-au instalat bine n centru, admirai i imitai de o mare parte

JOCUL ALTERITILOR

131

a opiniei publice. Dispreuite i reprimate pn ntr-o perioad recent, minoritile sexuale snt treptat acceptate i integrate. Exist chiar o nou distribuire a imaginarului vrstelor. Pe vremuri prototipul era omul adult. Astzi se poate constata mirajul exercitat de adolescen, ale crei valori i atitudini par a se impune chiar i vrstei a treia". Este incontestabil faptul c societatea occidental depune un efort de integrare remarcabil, n scopul de a reduce, chiar de a elimina conotaiile devalorizante ale alteritii. Anumite schimbri snt spectaculoase. S-a trecut destul de brusc de la un rasism pur i dur la negarea nsi a conceptului de ras".21 Mult vreme dominante, valorile masculine trebuie s accepte afirmarea paralel a valorilor feminine. Morala, religioas sau sexual, pe vremuri una i indivizibil, s-a sfrmat n mai multe variante. Handicapaii ncep s fie considerai fiine umane n nelesul deplin al termenului. Munca de informare destinat reducerii la proporii juste a impactului sidei asupra imaginarului i comportamentului social se nscrie n aceeai tendin de aplanare". Ar fi, totui, imprudent s prezicem dispariia vechii dialectici a alteritilor. Nu este vorba dect de un nou aranjament. Trebuie s se fac, de asemenea, distincie ntre o anumit pedagogie social i evoluia n profunzime a moravurilor i atitudinilor. Astfel, discursul care denun rasismul nu se regsete neaprat n comportamentul curent. Se continu fabricarea de ierarhii rasiale, schimbndu-se uneori actorii. Refluxul temelor privilegiate ale rasismului tradiional (negrul, evreul...) este contracarat fie prin revenirea uneori destul de virulent a vechilor fantasme, fie prin multiplicarea simbolurilor antagonismului rasial, combinate cu alte motive: naionalism, confruntri religioase, deplasri ale populaiilor i problema imigranilor etc. O marginalitate real reluat i amplificat de imaginar continu s se manifeste chiar i n cele mai bogate i mai deschise dintre societile occidentale. Central nu se poate afla

133 132 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI peste tot (nici geometric, nici sociologic). S-au schimbat eventual marginalii, dar fr a se scpa de marginalitate, ilustrat, sub diverse forme, de imigrani, de cei fr domiciliu stabil", de omeri, de bolnavii de sida... Se schieaz ns un nou proces care modific raportul clasic dintre un anumit centra i o anumit periferie. Unificarea n cretere a organismului social i a omenirii n general este nsoit de un fenomen invers de fragmentare". Niciodat lumea n-a fost aa de unit, niciodat lumea n-a fost aa de divizat ca astzi. Centrele", n sensul cel mai tare al cuvntului, i pierd din prestigiu i din putere, n timp ce miriade de centre secundare" snt pe punctul de a se constitui. Un fel de nebuloas" se instaleaz n locul a ceea ce semna mai curnd cu un sistem solar". Este Timpul triburilor, afirm Michel Maffesoli ntr-o carte publicat n 1988. n interiorul unei matrice definite se cristalizeaz o multitudine de poli de atracie"; un dute-vino constant se stabilete ntre masificarea n cretere i dezvoltarea microgrupurilor".22 Aceste cercuri de sociabilitate, n permanent efervescen, snt numite triburi de sociologul francez. ntr-o societate descentralizat" i cu geometrie variabil", Cellalt va fi mai prezent i mai diversificat, n funcie de abundena centrelor". Nu mai rmne dect s sperm c o astfel de evoluie va sfri prin a banaliza fenomenul, dedramatiznd" jocul clasic al alteritilor. Femeia imaginar Femeia este i ea Cellalt, evident fa de brbat. Brbatul, la rndul lui, ocup aceeai poziie n raport cu femeia. Dar balana este departe de a fi echilibrat, deoarece istoria i mai ales discursul despre istorie poart o indubitabil amprent masculin. Nici o dificultate n reconstituirea istoriei imaginare a femeii: sursele abund, materializnd interminabilul discurs masculin despre cellalt sex. Discursul feminin este mult mai discret i, n plus, pn ntr-o epoc relativ recent, inevitabil

JOCUL ALTERITILOR contaminat de valorile masculine dominante. Iat de ce, la capitolul alteriti, femeia ntrece cu mult brbatul. Femeia este un Cellalt complet, adic ea concentreaz toate atributele eseniale ale alteritii, tot echivocul unei condiii diferite. Fa de normalitatea" brbatului, ea a fost mult vreme considerat o fiin marginal i, ntr-un fel, slbatic"; mai bun i mai rea totodat, ea a suscitat adoraia i dispreul, atracia i teama. Simbol al fecunditii i al vieii, ea poate simboliza, de asemenea, coruperea materiei i moartea. Ea reprezint att nelepciunea (Atena), ct i nebunia, puritatea (Fecioara Maria), ct i lascivitatea... n funcie de mprejurri, a fost divinizat sau demonizat. O fiin incomplet", gndea Aristotel. Veche prejudecat pe care Evul Mediu cretin a reluat-o i a rafinat-o. La ce s te atepi din partea unei societi ideologic dominate de un cler masculin i celibatar? Femeia era tocmai potrivit pentru a deveni instrumentul i simbolul pcatului sexual. Unii teologi se ntrebau chiar dac ea avea cu adevrat un suflet, dac renvierea morilor o privea i pe ea. Fapt este c primele disecii ale cadavrelor umane au fost practicate pe femei, operaiuni mai puin scandaloase dect acelea de disecie a unui trup de brbat, care urma sigur s renvie.23 Dar, urmnd regula deja constatat a contrastelor, acelai Ev Mediu a inventat dragostea curtenitoare i idealizarea puritii feminine (semn deja ale unei tendine de secularizare, al unei culturi laice care urmrea s se emancipeze de sub tutela ecleziastic). De fapt, misoginii i feminitii" n-au ncetat s se confrunte de-a lungul istoriei. Perioadele de criz exacerbeaz alteritatea. Aceast regul a fost aplicat i femeii, cea mai dramatic ilustrare a sa fiind vntoarea de vrjitoare, desfurat mai ales n secolele al XVI-lea i al XVIIlea. Fenomenul a fost alimentat, fr ndoial, de prejudeci ancestrale, de spaima de o femeie malefic i pervers. Dar criza structural traversat n acea epoc de civilizaia occidental a permis dezvoltarea sa. Era o lume care se temea, lovit de complexul de cetate asedi-

134 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI at", remarcabil descris de Jean Delumeau n Frica n Occident (1978). Dezagregarea structurilor medievale i dificilul drum spre modernitate generaser un sentiment difuz de insecuritate. Tulburri cosmice ameninau: cium, foamete, rzboaie, sfritul lumii i Judecata de apoi... Satana era la treab i, de asemenea, i auxiliarii" si, alei prin marginalii de toate categoriile: eretici, musulmani, evrei..., femei, toi, de fapt, interanjabili. Femeia beneficia" deci de un amalgam. Aptitudinile ei tradiionale de vrjitoare" au fost recuperate i canalizate de o ideologie a nfruntrii. Au fost identificai i brbai-vrjitori, dar rolul lor a fost net secundar n psihodrama vrjitoriei.24 A urmat o faz de linitire. Simplificnd drastic o colecie de imagini mult mai complexe i diversificate, am fi nclinai s afirmm c o femeie domesticit" a luat locul femeii periculoase", chiar diabolice". n imaginarul occidental al secolelor al XVIII-lea i al XIX-lea, locul privilegiat al femeii a devenit cminul i misiunea sa esenial, familia i copiii. S-a ncercat, de asemenea, s se scoat n eviden slbiciunea nnscut, fizic i chiar intelectual, a acestei fiine fragile, asimilat, ntr-un fel, unui copil sau unui bolnav.25 Aceast normalizare" face parte evident din proiectul global al epocii. Claustrarea" femeii trebuie legat (cu toate diferenele de rigoare) de claustrarea practicat n azile i n nchisori. ntr-o societate dominat de brbai, femeia rmnea o marginal, a crei imagine oscila la bunul plac al fantasmelor i proiectelor masculine. Reacia emancipatoare a secolului al XX-lea a adugat noi tente, dar fr s modifice echivocul structural al mitologiei feminine. Configuraiile mitice recente oscileaz ntre tergerea oricrei alteriti (o femeie ntr-un fel identic brbatului) i valorizarea feminitii n diferena sa. Femeia egal" (i chiar superioar" eventual) coexist cu femeia-obiect. Imaginile vehiculate astzi, chiar dac snt diferite de imaginile tradiionale, se nscriu n acelai mulaj structural al unei personaliti foarte

JOCUL ALTERITILOR

135

contrastante. Femeia imaginar" a fost i rmne o natur incomparabil mai bogat, mai complex i mai misterioas dect brbatul. De la uman la inuman Toi oamenii snt diferii, dar unii snt mai diferii dect alii. n afara celuilalt real, reluat i deformat de imaginar, exist un cellalt pur fictiv (sau ale crui legturi cu realitatea snt secundare). Acesta ne poate semna mai mult sau mai puin cci se mizeaz i pe identitate , dar cel mai adesea prezint trsturi care fac din el o fiin diferit n accepiunea cea mai puternic a termenului. El este, totodat, uman i inuman, legnd omul de animal sau, dimpotriv, de lumea zeilor. Nici o frontier clar nu desparte aceast alteritate radical de figurile alteritii curente", trecerea ntre cele dou tipuri efec-tundu-se treptat i n ambele sensuri. Orice fiin, chiar real, poate fi nvestit cu atributele unei alteriti radicale, problem asupra creia vom reveni. Aceste umaniti, n principiu fictive, multiplicnd la infinit singura umanitate cunoscut, se caracterizeaz prin cteva categorii de trsturi distinctive. Cea mai evident este alteritatea biologic: oameni" construii altfel, mai mari sau mai mici, lipsii de anumite organe sau avnd, dimpotriv, organe suplimentare, fiine intermediare ntre om i animal, chiar oa-meni-plante, fr a mai vorbi de sisteme biologice paralele (minerale vii", fiine imateriale, invizibile...). Spiritul lor este nu mai puin diferit la capitolul inteligenei, al psihismului, al puterilor parapsihologice... Moravurile difer i ele, uneori cu manifestri intolerabile n societatea oamenilor, ca promiscuitatea sexual, incestul, canibalismul. n sfirit, structurile sociale ale acestor comuniti ofer nenumrate soluii utopice paralele.26 Mecanismul alteritii este ntotdeauna acelai, adic proiectarea asupra celuilalt a propriilor noastre fantasme i dorine.

136 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI Cazurile extreme de alteritate ofer omului posibilitatea de a-i imagina orice, de a-i concretiza visele cele mai nebuneti i proiectele cele mai extravagante prin intermediul unui cellalt fictiv. Astfel, omul real poate deveni, prin procur, un fel de animal sau de zeu, poate nclca tabuurile, poate depi limitele cunoaterii, poate dispune de puteri magice, anihila con-strngerile spaiului i ale timpului, atinge marginile universului sau ptrunde n universuri paralele... Toate aceste posibiliti au o component oniric, n timp ce alteritatea ordinar" rm-ne mai controlat, mai aproape de un anume realism". Soluiile radicale i gsesc evident locul n schema care leag centrul de periferie. Ele snt aezate ct mai departe posibil, la marginile lumii noastre sau n alte lumi aparte. Popoarele fabuloase ale Antichitii erau mprtiate pe perimetrul spaiului cunoscut. Blemi (oameni fr cap, cu faa pe piept), cinocefali (oameni cu cap de cine), sciapozi (oameni cu un singur picior enorm), oameni slbatici (mblnii), pigmei i alte numeroase variante se situau n acelai timp la limita lumii i la frontiera dintre uman i inuman. Era, vzut din centrul" grec, nu numai un grad n plus de alteritate fa de populaiile ciudate, ca sciii sau indienii, ci un alt tip de alteritate, o condiie cu totul diferit. Insulele au jucat un rol similar. Considerate ca lumi aparte, egale" oarecum marii insule locuite de umanitatea noastr, ele au concentrat de-a lungul secolelor o extraordinar varietate de omeniri diferite.27 Apogeul imaginarului insular a fost atins spre sfritul Evului Mediu i aceast chemare a mrilor i a insulelor ndeprtate a jucat, fr ndoial, un rol esenial n aventura marilor descoperiri. Cu ale sale dousprezece mii apte sute de insule dousprezece mii apte sute de lumi recenzate" de Marco Polo, Oceanul Indian devenise polul principal al straniului, orizontul oniric al Occidentului medieval, pentru a relua expresia lui Jacques Le Goff.28 rmurile i insulele sale ofereau europeanului epocii, n afara monstruozitii biologice, un liman pentru visele i dorinele sale cele mai obsedante: abundena, libertatea sexual, dar i ascetismul i

JOCUL ALTER1TILOR

137

sfinenia... Cteva secole mai trziu, Paradisul polinezian, pe care lam mai evocat, i-a gsit ct se poate de firesc raiunea de a fi ntrun univers de insule. Ultimele secole au combinat, n felul lor, limitele lumii i entitile insulare pentru a plasa omeniri diferite. Sistemul solar, apoi universul galactic au oferit soluia ideal, corpurile cereti jucnd un rol similar celui deinut pe vremuri de insulele terestre. Extraterestrii moderni nu fac astfel dect s prelungeasc i s amplifice, la scar cosmic, un foarte vechi mit, ceea ce nu nseamn, de altfel, dispariia oricrei insulariti" terestre: oamenii slbatici i alte varieti de fiine diferite continu s bntuie imaginarul unor contemporani ai notri. Cu toate c n cazul su imaginarul se hrnete n principal din propriile sale resurse, alteritatea radical invadeaz uneori terenul, aparent mai prozaic, al alteritilor curente. Anumite evoluii istorice i tendine ideologice snt susceptibile s deplaseze segmente ale umanitii reale spre limita inumanului". Cazul cel mai dramatic rmne cel al negrilor, a cror stare n ochii albilor a fost de la nceput echivoc din cauza contrastului culorilor i a conotaiei negative a negrului n imaginarul european. Aceste premise au fost amplificate, absolutizate i structurate ideologic n epoca modern, n corelaie cu afirmarea imperialismului occidental. Negrul a devenit astfel un subom", sau, mai explicit, o specie intermediar ntre om i maimu (ceea ce savanii epocii credeau c pot demonstra tiinific). Omul-mai-mu era (i rmne) un pur produs al imaginarului, dar a fost, de asemenea n secolele al XVIII-lea i al XIX-lea , o fiin real, transfigurat de imaginar n reprezentantul unei umaniti diferite, produs al unei evoluii paralele i mai puin reuite, fr nici o legtur cu umanitatea noastr.29 Ideologiile totalitare din secolul al XX-lea au mpins foarte departe, la rndul lor, mecanismul alteritilor. Pentru naziti, evreul devenise un om diferit" n sensul tare al cuvntului, antiteza perfect a tipului arian" superior. n regimurile comuniste, burghezul, parazit i degenerat, prea o specie pe cale de dispa-

138 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI riie. Dimpotriv, la cealalt extremitate a spectrului, o umanitate nou era pe punctul de a se nate, propunnd o condiie biologic, intelectual i moral superioar (omul nou"). Oamenii-zei" i oamenii-animale" se materializeaz astfel n societatea real, cu toate consecinele inevitabil dramatice care decurg. Astfel, jocul alteritilor este o structur permanent a spiritului, care poate s se exerseze pe ceilali" reali sau pur imaginari, urmnd o scal foarte extensibil, mergnd de la deformarea infim pn la ficiunea pur. Mecanismul funcioneaz n strn-s corelaie cu evoluiile istorice i manifestrile ideologice. Nu este n nici un caz un joc gratuit. Este vorba de un mobil puternic care canalizeaz aciunea oamenilor i mersul istoriei. Totul trece, n cele din urm, prin acest inepuizabil sistem de oglinzi. Note Claude Lvi-Strauss, La Pense sauvage, Pion, Paris, ediia 1985, p. 201 (capitolul VI: Universalisation et particularisation"). Pentru prejudecile lui Columb, trebuie s ne referim chiar la jurnalul su: Oeuvres de Christophe Colomb, ediia Alexandre Cioranesco, Gallimard, Paris, 1961. Informaia standard" asupra Chinei, care circula n secolul al XVIII-lea, se gsete n opera lui Jean-Baptiste Du Halde, Description gographique, historique, chronologique, politique et physique de l'Empire de la Chine et de la Tartarie chinoise, 4 vol. Paris, 1735. Voltaire este unul dintre filozofii care s-au devotat temei nelepciunii i bunei guvernri chineze (mai ales n Essai sur les moeurs et l'esprit des nations, 1756, ediie definitiv 1769). Alexis de Tocqueville, L'Ancien Rgime et la Rvolution (1856), cartea a Ill-a, capitolul al III-lea. Jacques Decornoy, Pril jaune, peur blanche, Paris, 1970; Lucian Boia, La Fin du monde. Une histoire sans fin, pp. 180-182. Lucian Boia, Entre l'Ange et la Bte, pp. 25-30. Centrul" este un simbol arhetipal, puternic impregnat de sacru. Despre Simbolismul Centrului", vezi consideraiile pertinente ale

JOCUL ALTERITILOR

139

lui Mircea Eliade, n Images et symboles. Essai sur le symbolisme magico-religieux, Gallimard, Paris, 1952. Franois Hartog, Le Miroir d'Hrodote. Essai sur la reprsentation de l'autre, Gallimard, Paris, 1980. Ibn Khaldoun, Prolgomnes (Muqaddima), n Histoire universelle (cca 1375); Jean Bodin, Les Six Livres de la Rpublique (1576). Franois Hartog, op. cit.; Monique Mund-Dopchie, Autour des sciapodes et des cynocphales: la priphrie dans l'imaginaire antique", m Analele Universitii Bucureti, istorie, 1992, pp. 3139; Lucian Boia, Entre l'Ange et la Bte, pp. 43-56. Zoe Petre, Le mythe de Zalmoxis", n Analele Universitii Bucureti, istorie, 1993-1994, pp. 23-36. La subiectul Celuilalt exotic", trimitem la lucrrile lui Mon-dher Kilani, L'Invention de l'autre. Essai sur le discours anthropologique, Payot, Lausanne, 1994 i Bernard McGrane, Beyond Anthropology. Society and the Other, Columbia University Press, New York, 1989. Joseph Deniker, Les Races et peuples de la Terre, Paris, 1900 (ase rase principale i patru rase secundare identificate n Europa). Vezi i Lucian Boia, Entre l'Ange et la Bte, p. 177. Mondher Kilani, op. cit., p. 29. L'image de l'autre: trangers, minoritaires, marginaux", n Rapports du XVIe Congrs International des Sciences Historiques, vol. I, Stuttgart, 1985, pp. 60-106. Franoise Briac, Histoire des lpreux au Moyen Age. Une socit d'exclus, Imago, Paris, pp. 141-142. n legtur cu amalgamul eretici-evrei-leproi, vezi Robert I. Moore, La Perscution. Sa formation en Europe (Xe~XIIIe sicle), Paris, Les Belles Lettres, 1991. Michel Foucault, Folie et draison. Histoire de la folie l'ge classique i Surveiller et punir. Naissance de la prison. Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses Paris pendant la premire moiti duXIX" sicle, Pion, Paris, 1958. Imaginarul criminalitii n secolul al XIX-lea este scos n relief de Pierre Darmon n Mdecins et assassins la Belle poque. Despre munteanul bun" i cel ru", vezi argumentaia lui Mondher Kilani, n Introduction l'anthropologie, Payot, Lausanne, 1992, pp. 240-242.

140 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI Vezi n legtur cu aceasta ultimele ediii din Petit Larousse, articolul Race: Progresele geneticii conduc astzi la respingerea oricrei tentative de clasificare rasial." Michel Maffesoli, Le Temps des tribus. Le dclin de l'individualisme dans les socits de masse, Le Livre de Poche, Paris, 1991 (ediie original 1988), pp. 15 i 223. Pierre Darmon, Mythologie de la femme dans l'ancienne France, Seuil, Paris, 1983, p. 20. Jean Delumeau, La Peur en Occident, pp. 346-388. Pierre Darmon, op. cit., pp. 181-185. Despre alteritatea radical" i gama manifestrilor sale, vezi Lucian Boia, Entre l'Ange et la Bte, pp. 13-42. Lucian Boia, L'Ile, lieu de l'trange", n Cahiers de l'imaginaire, 10, L'Harmattan, Paris, 1994, pp. 55-65. Jacques Le Goff, L'Occident mdival et l'ocan Indien: un horizon onirique", n Pour un autre Moyen ge, Gallimard, Paris, 1977, pp. 280-298. Lucian Boia, Entre l'Ange et la Bte, pp. 127-130 i 173-186.

CAPITOLUL AL V-LEA EVADAREA Scurt inventar al refugiilor Omul aspir s evadeze din istorie pentru a-i cuta refugiu ntr-un timp egal i armonios, nesupus turbulenelor vieii istorice. Aceast dorin este universal; doar modurile de a o ndeplini snt diferite. Pentru a iei din lumea concret, imaginaia dispune de resurse inepuizabile. Fiina uman este o neobosit creatoare de ficiuni, destinate s dubleze n orice privin viaa real, ficiuni vehiculate de art, literatur, joc, srbtoare... Ele pot fie s recompun datele realitii, fie s le inverseze (lumea de-a-n-doaselea", tem predilect a carnavalului) sau s le depeasc, n scopul reinventrii condiiei umane. Cu ct crete presiunea social, cu att mai mult supapele" trebuie s funcioneze. Astzi, impresionanta industrie a distraciilor sau psihoza vacanelor (fr a mai vorbi de refugiile mai elementare, cum ar fi sexul sau drogurile) particip evident la cutarea mereu actual a unei alte viei". Religiile snt i ele susceptibile a fi interpretate ca strategii de evadare. Orice sintez religioas presupune o devalorizare a lumii prezente fa de o realitate transcendent. Pe de o parte, imperfeciunea materiei i inevitabila sa descompunere, de pe alt parte, Absolutul i eternitatea. Frontiera dintre cele dou condiii trece prin moarte, ceea ce nu oprete anumite practici permind o ucenicie i un fel de detaare" chiar n decursul unei viei ordinare. Asceza, meditaia, monahismul se nscriu printre cile de acces spre o condiie diferit. Orientul deine ntietatea. Budismul, daoismul, yoga au rafinat tehnicile evada-

142

PENTRU O ISTORIE IMAGINARULUI

EVADAR EA

143

rii pn la nivelul la care permit iniiailor s se elibereze de greutatea materiei i de tirania timpului.1 Ne putem deci refugia n ficiune sau n vis. Putem miza pe un plan diferit al existenei. Dar se mai pot imagina i metode capabile s dinamiteze istoria, metode care pot recrea omul i societatea conform unui plan dat de imaginar. Aceast strategie cuprinde trei tipuri de proiecte, ale cror modele snt vrsta de aur, utopia i milenarismul. Nostalgia originilor: Vrsta de aur i Paradisul Dou principii acioneaz n orice societate: ordinea i libertatea. Acest tandem nu funcioneaz niciodat perfect. Nenumrate nenorociri individuale i sociale deriv din acest defect de coordonare, pe care imaginarul i propune s-1 elimine, absolutiznd unul sau cellalt termen (sau pe amndou odat). Prima soluie corespunde Vrstei de aur, cel mai vechi i mai universal rspndit dintre toate miturile antiistorice". Este arhetipul antiistoric prin excelen i, n plus, singurul presupus corespunztor unei etape efective n evoluia speciei. Evocnd o realitate" primordial, Vrsta de aur ofer o garanie de fezabilitate: dovada" c o sintez neistoric, departe de a fi un simplu proiect al spiritului, se nscrie n mod natural n logica lucrurilor. Construcia artificial nu este vrsta de aur, ci istoria. Istoria nu a fcut dect s corap o creaie desvrit, o lume armonioas i o condiie uman fericit. Istoria nseamn constrngere. Vrsta de aur, opusul ei, se confund cu noiunea de libertate, de libertate absolut. Nici o contradicie ntre societate i individ, ntre om i natur, nici o piedic n calea unei liberti fr limite. Este, de asemenea, era perfeciunii biologice (longevitate, lipsa bolilor) i a abundenei, natura copleind oamenii cu bogiile sale fr a solicita nici un efort, er a plenitudinii, materializare terestr a marii uniti primordiale.

Hesiod, n Munci i zile, apoi Ovidiu, n Metamorfoze, au schiat tabloul acestei omeniri tinere, nepstoare i fericite. Ei ca i zeii triau, cu sufletul fr de grij, fr dureri i necazuri, i fr ca nici btrneea s-i apese, ci zdraveni la mini i la picioare de-asemeni, traiu-i duceau n ospee, de orice necazuri departe. Moartea uor le venea, ca un somn" (Hesiod).2* Cea dinti s-a nscut vrsta de aur, care de la sine, fr vreo judecat i lege, respecta dreptatea i ncrederea. Pmntul nsui, slobod i neatins de grebl sau de vreun fel de plug producea totul de la sine... Iar oamenii culegeau fructele ce se nteau din arbori, de pe muni, de pe tufiurile mrcinoase..." (Ovidiu)3** Oamenii triau ca zeii"; ei triau n comuniune cu zeii. Sacrul i profanul nu erau nc separate. Mitul vrstei de aur reunete aceti doi poli sau oscileaz ntre ei. In sensul religios (i moralizant), el a luat aspectul Paradisului terestra, de fapt al unei ntregi game de paradisuri. n cellalt sens s-a manifestat ca un vis de abunden i proiect anarhist. Aceast ultim tendin a prevalat asupra celei dinti n msura n care se afirma (mai ales n spaiul occidental) desacralizarea lumii. Paradisurile secularizate" au invadat lumea modern, vehiculate de ideologii i, mai recent... de publicitatea turistic. Inserarea vrstei de aur n timp i n spaiu, precum i accesibilitatea sau inaccesibilitatea sa au dat natere unei mulimi de supoziii. La prima vedere, este o lume pierdut pentru totdeauna, o epoc disprut pe care ne-o putem doar reaminti cu nostalgie. Actualizarea simbolic a Vrstei de aur joac un rol esenial n societile tradiionale. Este semnificaia srbtorilor de Anul Nou: referin universal la tinereea lumii. * Hesiod, Munci i zile, vers. 105-110. Tr. de t. Bezdechi, Ed. St., Bucureti, 1957 (n.t.). " Ovidiu, Metamorfoze. Tr. de D. Popescu, Ed. t., Bucureti, 1959, p. 6 (n.t.).

144

PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

EVADAREA

145

Aceast reluare periodic a creaiei scoate n eviden obsesia originilor4, dar, de asemenea, dovedete contiina imposibilitii, ntoarcerea invocat fiind evident simbolic, simplu exerciiu de imaginaie ntretind periodic realitatea prozaic a timpului trit. Viziunea tradiional a istoriei este fundamental pesimist. Perfeciunea se gsete la origini, ceea ce urmeaz nefiind dect o continu degradare. ntr-o lume care se degradeaz fr ncetare, vrsta de aur rmne ntr-un trecut din ce n ce mai ndeprtat. Exist totui, n aceast dialectic, un germene de speran. Ciclul sfrete prin descompunerea inevitabil, o alt istorie trebuie s nceap, un nou ciclu. Vrsta de aur este irecuperabil n interiorul ciclului pe care-1 parcurgem, dar succesiunea ciclurilor ofer promisiunea unei ntoarceri. Mitul eternei rentoarceri, a crei cvasiuniversalitate a fost scoas n eviden de Mircea Eliade5, las poarta deschis unei virtuale recuperri. Concepia ciclic este puternic ancorat n contiine, reflex al fenomenelor cosmice elementare. Chiar i drumul linear susinut de teologia iudeocretin (un singur nceput i un singur sfrit) nu contrazice perspectiva unei mari rentoarceri, plenitudinii originare corespunzndu-i plenitudinea sfritului timpului. Noul Cer i noul Pmnt", promise de Apocalipsul Sfntului Ioan, se prezint ca o restituire a Paradisului pierdut. Situate la nceputul sau la sfritul timpului, Vrsta de aur i Paradisul pot fi cutate i n spaiu. Edenul biblic era un loc bine determinat, Paradisul budist de asemenea i, la fel, n imaginarul grecesc, grdina Hesperidelor. Geneza prezint acest loc primordial ca pe o grdin: Apoi Domnul Dumnezeu a sdit o grdin n Eden, spre rsrit i a pus acolo pe omul pe care-1 zidise. i a fcut Domnul Dumnezeu s rsar din pmnt tot soiul de pomi plcui la vedere i cu roade bune de mncat, iar n mijlocul raiului era pomul vieii i pomul cunotinei

binelui i rului. i din Eden ieea un ru, care uda raiul, iar de acolo se mprea n patru brae."6* Pentru Evul Mediu cretin, descrierea-tip a fost cea schiat de Isidor din Sevilla (secolul al VII-lea), care completa i ndulcea" peisajul hieratic descris n Biblie. Era o grdin a deliciilor", plantat cu arbori fructiferi, stropit de o fintn din care izvorau cele patru ruri i care beneficia de o primvar etern.7 Amplasarea sa a dat natere la tot felul de variante i a stimulat chiar i cltorii, fictive sau reale, destinate apropierii de el. Pe hrile epocii, Paradisul figura n punctul extrem al Orientului.8 Inaccesibilitatea sa era foarte bine scoas n eviden. nconjurat de un zid de foc, situat eventual pe un munte nalt, desprit de imense spaii de ap i pmnt de regiunile locuite, totul concura s izoleze enclava para-disiac de lumea ordinar. Sfntul Brendan, clugr irlandez din secolul al VI-lea, a reuit, totui, s o ating la captul unei cltorii peste Atlantic.9 Spre sfritul Evului Mediu, n momentul n care Occidentul se lansa n descoperirea lumii, s-a produs o evoluie semnificativ. Zidul de foc a fost nlocuit de un zid obinuit. Pe mapamondul din Hereford (1290), acesta apare chiar strpuns de pori. n 1389, Johann von Hese a ajuns chiar la poalele zidului, pe care 1-a zrit cu o mare claritate".10 n aceast perioad se nmulesc, de asemenea, i locurile paradisiace: Edenul a nceput s migreze, unii plasndu-1 n Ceylon sau spre izvoarele Nilului. Puin cte puin, Paradisul se banaliza i prea c devine accesibil. Dup aurai chinezesc, acesta a fost cel deal doilea mare mobil al expediiilor lui Columb. Descoperitorul involuntar al Americii a identificat peisajul paradisiac n apropierea deltei fluviului Orinoco; braele deltei formate de marele fluviu i vegetaia luxuriant se potriveau perfect cu descrierea clasic...11 * Biblia, Facerea, 2, 8-17. Ed. Institutului Biblic al Bisericii Ortodoxe Romne, 1988 (n.L).

146 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI nc i mai abundente i mai diverse au fost materializrile Vrstei de aur clasice. Periferia lumii antice, cu multiplele sale soluii de alteritate, nu putea ignora deliciile unei epoci pe care grecii o lsaser mult n urma lor. Evacuat din timpul istoric, era primordial se perpetua la hotarele oicumenei". Timpul se metamorfoza n spaiu, cele dou categorii fiind pentru imaginar interanjabile. O cltorie n spaiu echivaleaz cu o cltorie n timp: regul verificat din Antichitate pn n zilele noastre. Printre popoarele care triau n continuare n plin vrst de aur, grecii menionau, la cele dou extremiti ale lumii, pe hiperboreenii din Marele Nord i pe etiopienii din Sud; acetia din urm i petreceau zilele n bucurie i i mprteau festinurile cu zeii (Homer, Odiseea). Omenirile neatinse de istorie beneficiau i de un decor luxuriant, de nenumrate bogii i de o clim constant i agreabil. Frecvent invocat, preeria moale i nflorit" sugereaz deja grdina biblic.12 Chinezii dispuneau, la rndul lor, de insule paradisiace rezervate nemuritorilor. Arabii au multiplicat acest gen de entiti insulare n Oceanul Indian i, mai departe, spre Extremul Orient.13 Orizontul oniric al Oceanului Indian a oferit Evului Mediu occidental o colecie inepuizabil de paradisuri, fie n registml religios insule locuite de cei drepi, un fel de etape spre paradisul biblic , fie n registrul laic: insule simboliznd abundena, libertatea, bucuria vieii.14 Sintez complet a posibilitilor Vrstei de aur, concentrnd pasiunile contradictorii care sau nfruntat n zorii epocii moderne. n ciuda entuziasmului lui Columb care nu nelesese nimic din adevrata semnificaie a cltoriilor sale marile descoperiri nu au reuit s localizeze Edenul. Ele au oferit, dimpotriv, argumente n favoarea paradisurilor secularizate. Secolul al XVI-lea a inventat Eldorado, imperiu fabulos, ascuns i protejat de pdurea ecuatorial sud-american, simbol suprem al bogiei.15 Bunul slbatic a contribuit, la rndul lui, la prelungirea i multiplicarea Vrstei de aur n multe

EVADAR EA

147

inuturi i insule ndeprtate. Cariera sa a culminat n secolul al XVIII-lea cu mitul tahitian (polinezian).16 Acesta concentra toate caracteristicile Vrstei de aur, mai puin religia: decor exotic, climat paradisiac", brbai i femei de o frumusee surprinztoare, abunden, inutilitatea oricrui efort, libertate absolut, i mai ales libertatea moravurilor, libertate sexual... Decor visat de filozofii i libertinii Luminilor, paradis fr Dumnezeu, n care singura practic religioas era erotismul pur.17 Revoluia industrial ncepea deja. n acest context, modul n care insistau filozofii Luminilor asupra bunului slbatic i vremurilor bune de odinioar ilustra un fel de rezisten, chiar o provocare. n Discurs asupra originii i bazelor inegalitii dintre oameni, JeanJacques Rousseau nu fcea dect s rescrie, n limbaj filozofic, mitul Vrstei de aur. El se inea la fel de aproape de arhetip ca i Hesiod. Desvrirea biologic i moral revenea timpurilor primitive. Civilizaia a perfecionat raiunea i a crescut puterea omului, n schimb 1-a degradat i 1-a fcut nefericit. Idealizarea insulelor cruate nc (dar pentru ct vreme?) i a societii preistorice mergeau mpreun, sprijinin-du-se reciproc. Prin Vrsta de aur, imaginarul i ducea marea sa btlie mpotriva lumii tehnologice n avnt. Civilizaia tehnologic a ctigat lupta, dar nici un triumf de ordin material nu poate s tearg un arhetip. Poate ns s-1 oblige s se adapteze. n lumea hipertehnologizat de astzi tinde s se instaureze o nou religie a naturii i, o dat cu ea, o revalorizare a vieii slbatice. Contiina ecologic n plin expansiune i propune s reconcilieze omul i mediul nconjurtor. La nivel comportamental, nimic nu este mai instructiv dect nvala turitilor spre ceea ce mai rmne dintr-o natur mai mult sau mai puin intact. De aici rezult o mitologie modern a mrii, a muntelui, a pdurii, a insulelor exotice... Exotismul se comport bine, multiplicnd, graie turismului i publicitii, simulacre ale paradisului. S ascultm ceea

148 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI ce spune un personaj din Nouti din Paradis, roman publicat de David Lodge n 1991 (i a crui aciune se petrece n decorai paradisiac" din Hawaii): Teza pe care o apr n cartea mea este c turismul este un substitut al riturilor religioase. Cltoriile turistice ca pelerinaje seculare. Tot attea graii acumulate, cte sanctuare culturale vizitate. Suvenirurile nlocuind relicvele. Ghidurile turistice substituindu-se crilor sfinte [...]. Turismul este noua religie a planetei [...]. Acesta va fi subiectul noii mele cri, turismul ca mit al paradisului." Dovad suplimentar: o copert colorat reprezentnd o plaj tropical mare i cer de un albastru strlucitor, nisip alb orbitor i, puin mai departe, ctcva siluete umane nonalante ntinse la umbra unui palmier verde". Legend: Paaport pentru paradis."18 Cu att mai ru dac acest paradis se poate dovedi, n cele din urm, la fel de imaginar ca paradisul terestru cutat n Evul Mediu. S amintim n ncheiere manifestarea difuz a mitului paradisiac coninut astzi ca i pe vremuri n apelul att de frecvent la vremurile bune de odinioar" i la o istorie exemplar, evident mitizat. Proiectele contemporane snt foarte adesea ndreptite prin trecut. Omul avanseaz spre viitor privind ndrt. Evocarea miturilor istorice i politice ne va permite s revenim asupra acestui subiect. Ordinea mpotriva libertii: construcia utopic Vrsta de aur absolutiza libertatea. Utopia absolutizeaz ordinea. Nepsrii i se opune responsabilitatea, lipsei legilor, chiar anarhiei, un sistem minuios de reglementri. Natura slbatic, simbol al miturilor paradisiace, este nlocuit de un spaiu artificial i abstract. Vrsta de aur era bucolic. Utopia este citadin. Simbolul su este cetatea, i nu oricare, ci aceea geometric, construit riguros. Orice principiu de dezordine este eliminat: n lumea utopic nu se ntmpl nimic: nici accident, nici greeal, nici disput, nici rzboi. Oraul se nvrte

EVADAR EA

149

n pace njurai regulilor promulgate la origine de inventatorul su."19 Utopia este inventat. Ea nu propune, ca Vrsta de aur, o rentoarcere la origini, ci o depire. Condiia uman, re-definit, nu mai depinde nici de zei, nici de natur. Este o nou creaie, datorat n exclusivitate omului, structurat conform regulilor raiunii. Vrsta de aur era un arhetip universal. Utopia, dimpotriv, pare s aparin anumitor spaii i anumitor epoci. Ea presupune o ruptur a echilibrului, o dinamic acumulatoare de tensiuni i contradicii, fcnd dezirabil un nou contract social. Adversar nverunat a istoriei, ea este fiica istoriei. Se manifest n momentul n care istoria devine amenintoare. Societile tradiionale" nu stimuleaz imaginarul utopic. Pentru ca Utopia s ofere soluii compensatoare, trebuie ca istoria s se pun n micare. n momentul n care structurile se sfrm, n care amalgamul social devine fluid, n care anumite categorii i pierd identitatea, nemaigsindu-i locul, simindu-se ameninate i marginalizate, n acest moment timpul Utopiei a sosit. ntr-o lume deschis i instabil, oamenii caut mecanisme linititoare. Libertatea este greu de suportat; nu este de mirare c i se prefer adesea certitudinea i sigurana. Discursul utopic reprezint doar partea cea mai bine structurat i cea mai virulent dintr-o tendin bine ancorat n spiritul uman. Nu este dect exacerbarea principiului universal al ordinii i coerenei. Societile tradiionale, nchise i reglate cu minuiozitate, ofer asemnri incontestabile cu modelul utopic. Se nelege de ce Utopia nu le-ar aduce nimic n plus. Evul Mediu, cu structura sa simpl i funcional a celor trei ordine" i a ierarhiei feudale, prezint trsturi utopice accentuate. Comunitatea monastic se gsete nc i mai aproape de puritatea modelului. Prin puternica sa coeren i mecanica sa sumar i repetitiv, mnstirea este un spaiu n esen utopic20, dei n acest caz absena celuilalt sex simplific mult lucrurile, problema cea mai arztoare a utopiilor fiind reglementarea, chiar controlul vieii sexuale.

150 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI ncepem s vism la Utopie n momentul n care coerena este ameninat de un proces de diversificare i de deschidere. Iat de ce terenul, dac nu exclusiv, n orice caz privilegiat, al proiectelor utopice este lumea occidental din intervalul care leag sfritul Evului Mediu de epoca noastr. Este spaiul-timp n care estura lumii tradiionale a fost sfiat, avnd ca rezultat o tulburare fr precedent a structurilor sociale i a condiiei umane. Nimic mai normal dect instalarea Utopiei ntr-o lume destructurat, care trebuia s fie reconstruit ntr-un fel sau altul. Utopia lui Thomas Moras poate fi reinut, n 1516, ca un fel de certificat de natere; astfel, n orice caz, i-a primit numele. Exist ns o schi mai veche a genului utopic. n aceast privin, ca i n multe altele, Grecia a fcut nceputul. Ea a amorsat o evoluie care urma s fie reluat dup dou milenii. Inventatorul oraului ideal ar fi fost Hippodamos din Milet; lui i se atribuie o cadrilare riguros geometric, proiecie terestr a armoniei cosmice. Apoi a venit Platon, care a enunat n Republica anumite teme fundamentale ale genului: guvernarea de ctre nelepi, stricta diviziune a muncii, comunitatea bunurilor, femeilor i copiilor, educaie identic pentru toi tinerii, fete i biei, dizolvarea familiei n comunitate, controlul naterilor... S precizm c dou probleme au dat mare btaie de cap utopitilor: proprietatea i sexul. Utopia este comunitar. Ea nu este obligatoriu comunist, dar este adesea comunist. Abolirea proprietii private se prezint ca maniera cea mai eficace de a anihila autonomia individului i de a-1 supune cetii. Pe de alt parte, sexul reprezint un spaiu de libertate, chiar de anarhie, iar familia un spaiu de protecie, ceea ce societatea utopic n-ar putea admite (aceeai reacie n sistemele totalitare ale secolului al XXlea). Utopitii au acionat cum au putut mai bine pentru a ndigui impulsurile sexuale, a anula intimitatea i a face din raporturile ntre sexe o afacere public.

EVADAR EA

151

Aprtorii" lui Platon vd n sistemul su un model ideal", destinat pur i simplu pentru a servi ca mijloc de investigare filozofic; n-ar fi vorba despre o soluie efectiv".21 Acest lucra nu schimb nimic, pentru c Utopia rmne, n majoritatea cazurilor, o construcie ideal, un fel de joc", dar un joc care nu este deloc gratuit, un joc foarte serios (futilitatea jocurilor nefiind, de altfel, dect o aparen). Utopia se prezint ca o experimentare" care permite s se observe ct de departe se poate merge". n afara Utopiilor explicite", societile tentate de Utopie dezvluie i alte semne, mai discrete, dar nu mai puin revelatoare. Astfel, predispoziia geometric" a civilizaiei greceti denot ea singur tentaia de a reface lumea n conformitate cu criterii riguroase i abstracte. La fel, locul preeminent al mainii n imaginarul ultimelor secole. De la mecanica tehnologic la mecanica social" nu este dect un pas. Utopia i Vrsta de aur pot uneori s fuzioneze, n ciuda condiiei lor radical divergente. Ca ntotdeauna, logica imaginarului se dovedete capabil s mpace contrariile. Insula lui Iambulus, descris de Diodor din Sicilia n Biblioteca istoric, ofer un exemplu bun. Locuitorii si beneficiaz de o via sntoas i agreabil n snul unei naturi paradisiace, dar ntr-o societate n care totul este minuios reglat22. Libertatea i tirania merg bra la bra! Dou milenii mai trziu, utopitii Luminilor au recurs de multe ori la acest amalgam curios. Ei credeau c pot s pun de acord virtuile vieii slbatice i virtuile unei bune administraii. A fost epoca unui fel de comunism bucolic", destinat s rezolve contradiciile dintre indivizi, comunitate i natur.23 Secolul al XVIII-lea a fost cel al Utopiei; extinderea i diversificarea genului utopic rspundeau unei necesiti din ce n ce mai resimit de restracturare social i politic. Proiect fictiv al unei societi ideale, Utopia era n mod tradiional situat nicieri" sau ntr-un spaiu vag definit, ntr-o insul exotic

152 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI ndeprtat. Aceast faz insular", dominant i n epoca Luminilor, urma s transmit flacra unei Utopii noi, inserat n timp. Secolul al XVIII-lea tocmai descoperise cele dou conceptecheie ale modernitii: Progresul i Viitorul. Erau maina ideal pentru a face s funcioneze Utopia. Realitatea insulelor utopice putea fi ndoielnic, dar cum s te ndoieti de viitor? Noua perspectiv privea specia uman, planeta ntreag, i nu doar cteva comuniti mprtiate. Astfel, orientat spre viitor, Utopia devenea global i realizabil. Orice prea posibil n secolele urmtoare, transfigurate de fora Progresului. Cu Anul dou mii patru sute patruzeci, publicat n 1772, Sbastien Mercier a dat tonul, ntradevr destul de timid, dar acesta nu era dect nceputul. Puin cte puin, Utopia lumii viitoare a luat locul vechii Utopii insulare. Imaginaia utopic a trecut pragul care separa proiectul fictiv de proiectul materializat (cel puin virtual). Viitorul era plin de promisiuni. Istoria a nceput sub semnul Vrstei de aur, ea se va mplini sub semnul Utopiei. Ateptnd viitorul, secolul al XVIII-lea a efectuat cteva experimente punctuale. Cel mai remarcabil a fost cel ntreprins de iezuii n Paraguay. Pe un teritoriu mare ct jumtate din Frana, indienii Guarani au fost strni n sate uniforme. Toate ingredientele Utopiei erau reunite: proprietate comun, case identice, educaie egal, nici bogai, nici sraci, nici bani, nici salarii... Expulzarea iezuiilor n 1767 din teritoriile spaniole a pus capt acestei extraordinare experiene.24 Unii au crezut c pot aplica o metod similar n Frana! O nou mprire a teritoriului francez a fost propus Adunrii constituante din 1789. Ptrate identice urmau s ia locul vechilor regiuni.25 Soluia mai rezonabil a departamentelor a ctigat pn la urm, dar proiectul de a transforma Frana ntr-o ar utopic rmne semnificativ pentru mentalitatea epocii. nclinaiile utopice ale guvernului iacobin nu snt mai puin evidente, i, mai mult, proiectul lui Gracchus Babeuf, care prevedea,

EVADAR EA

153

printre altele, planificarea economiei, obligativitatea muncii i preluarea copiilor de ctre stat. Evoluia schiat n secolul al XVIII-lea s-a precizat i s-a impus n secolul al XIX-lea. Utopia s-a angajat decisiv n explorarea viitorului, insistnd din ce n ce mai mult pe fezabilitatea, chiar pe inevitabilitatea promisiunilor sale. Spre 1900, cltoriile n viitor erau mai obinuite dect descoperirea insulelor utopice. Chiar Utopia insular" a fost subordonat proiectului de viitor. Societile diferite imaginate pe planete aceste insule ale spaiului prefigurau, de fapt, evoluiile terestre. Planetele au devenit laboratoare n care se ncercau efectele tehnologiilor noi, soluii economice i politice i chiar transformri biologice ale fiinei umane.26 Mai aproape de noi, pe Pmnt, anumite soluii insulare nu mai aveau nimic fictiv. Ele erau deja Utopii concretizate, instituionalizate: astfel, falansterele lui Charles Fourier sau Icaria lui Etienne Cabet, transpus din paginile crii sale ntr-o colonie real instalat n Texas n 1848.27 Aceste mici comuniti nu fceau dect s pregteasc viitorul, s arate calea pe care omenirea trebuia s se angajeze mine. Spre 1900, n momentul n care imaginarul vieii viitoare ajunsese n punctul culminant, sensul dicursului a nceput s se schimbe. Utopia s-a transformat n contrautopie (sau antiutopie). Principiile sale rmneau aceleai: o societate perfect reglat, minunat de funcional. Ceea ce se schimba era perspectiva. Secolul al XIX-lea mizase pe o tiin i o tehnologie capabile s asigure buna funcionare a cetii viitoare i fericirea pentm toi. Dar n zorii secolului al XX-lea, mitul Progresului a cptat contururi echivoce: Viitorul prea capabil s aduc ce era mai bun, dar i ceea ce era mai ru, poate mai curnd ce era mai ru dect ce era mai bun.28 Experienele utopice" care au urmat (totalitarisme de toate felurile) nu au fcut dect s confirme prevederile cele mai pesimiste. Organizarea fericirii prea o perspectiv mbucurtoare pentru Utopia clasic,

154 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI dar pentru antiutopie este drumul cel mai sigur spre sclavie. De la H.G. Wells, care ilustreaz tranziia de la un registru la altul, trecnd prin Brave New World (1932) a lui Aldous Huxley i 1984 (1949) a lui George Orwell, demistificarea genului utopic a marcat profund peisajul literar i ideologic al secolului nostru. Utopia nu este moart, dar este resimit din ce n ce mai mult ca un pericol dect ca o promisiune. Calea revoluionar: milenarismul Milenarismul ine n acelai timp de natura Vrstei de aur i de Utopie, dar adaug caracteristici suplimentare originale. Vna sa paradisiac este ct se poate de evident. Milenaritii aspir la restaurarea lumii n puritatea sa originar. Ei doresc s reactualizeze Edenul, fericirea simpl i armonia nceputurilor. Impulsuri anarhiste snt uor detectabile; n orice proiect milenarist exist, pe de o parte, o ar unde curge lapte i miere". Dar mai exist, pe de alt parte, rigoare. Lumea milenarist este o lume zidit" dup un proiect ideologic. Abolirea proprietii i spiritul comunitar snt caracteristici care o apropie de utopie. Paradisiac i utopic totodat mai curnd para-disiac n inteniile sale i mai curnd utopic n materializrile sale , milenarismul se caracterizeaz de asemenea i mai ales prin spiritul su revoluionar. El nu se mulumete s viseze la o vrst de aur perimat sau la o oarecare vag utopie, ci i propune pur i simplu s sparg lumea aa cum este ea i s anihileze istoria. Ca i utopiile moderne, milenarismul presupune un proiect de viitor, dar un proiect exact i urgent. Dintre toate formulele antiistorice, el este singurul care particip efectiv la istorie, ns la o istorie pe care urmrete s o distrug o dat pentru totdeauna.29 Dac Vrsta de aur concretizeaz exacerbarea libertii, dac Utopia este ordinea mpins la paroxism, milenarismul se prezint ca absolutizarea principiului revoluionar: tabula rasa, urmat de o nou construire.

EVADAREA 155 Milenarismul, ca i Utopia, este simptomatic pentru o lume n micare. II gsim n formele sale desvrite i adesea violente acolo unde exist o accelerare a istoriei, dezechilibru i ruptur. Manifestrile sale clasice aparin Orientului Apropiat i Europei, i, mai exact, iudaismului i cretinismului. Venirea unui Messia inaugurnd domnia celor o mie de ani (Millenium, de unde i numele de milenarism") nsemna abolirea unei lumi corupte, ntoarcerea la Vrsta de aur, sfritul istoriei. Cartea lui Daniel (njur de 165 . Cr., cuprins n Biblie) evoca deja aceast etap postistoric. Aceast schem a fost reluat de cretinism. Apocalipsul atribuit Sfintului Ioan (sfritul primului secol) punea n scen dou sfrituri succesive ale lumii, ntre care se situa Regatul de o mie de ani. Criza lumii antice i dezmembrarea Imperiului au constituit un teren propice afirmrii imaginarului milenarist. Dimpotriv, Evul Mediu clasic, cu structurile sale relativ stabile, a marcat un reflux. O dat oficializat, Biserica a respins ateptarea milenarist. Dar aceasta a cunoscut un avnt formidabil la sfritul Evului Mediu i la nceputul epocii moderne, nsoind efervescena social care a rscolit civilizaia Occidentului. Acum sau niciodat era momentul de a reface lumea. Unii au ales visul utopic, alii s-au lansat n aciunea revoluionar direct. Protagonitii au fost n cea mai mare parte marginali, dezrdcinai. Ei ateptau a doua venire a lui Cristos, ns combinau ateptarea religioas cu un proiect social radical viznd abolirea tuturor structurilor existente: religioase, politice i sociale. Un exemplu tipic a fost tabra din Tabor, n timpul rzboaielor husite din Boemia, unde s-a ncercat edificarea unei societi comunitare, egalitare i anarhiste. Revoluia milenarist a atins apogeul n Germania, la nceputul secolului al XVI-lea, o dat cu revolta comunist" a lui Thomas Munzer (1525), urmat de episodul Munster (1534-1535), n care combatanii Apocalipsului, condui de Jan van Leiden, au reuit s se instaleze la putere; ei au abolit proprietatea privat, au ars toate crile, cu excepia Bibliei, i

156

PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

EVADAR EA

157

au instituit poligamia (la fel ca patriarhii biblici). Munster, ca i Tabor mai nainte, a devenit Noul Ierusalim, destinat s strluceasc asupra unei lumi nnoite. Aceast faz clasic a milenarismului occidental oscila ntre poli contradictorii: principiile religioase i cutarea bucuriilor terestre (inclusiv promiscuitatea sexual); rigoarea unei societi a celor drepi, guvernat de clugri, sub semnul Sfntului Spirit (conform previziunii lui Ioachim din Fiore, marele teoretician al milenarismului spre 1200) i anarhia pur i simplu; ateptare senin a ndeplinirii profeiilor i activism excesiv, provocnd adesea bi de snge (alegerea victimelor era remarcabil de eclectic: clerici, nobili, evrei...). Mai complex dect alte formule de evadare, milenarismul este i cel mai echivoc, mai instabil, mai tentat de excese. ncepnd din secolul al XVII-lea, orientarea de tip religios-revoluionar" a intrat n declin n Vest. Secte milenariste au continuat, totui, s se manifeste i chiar s prolifereze n secolele al XIX-lea i al XX-lea (adventiti, martorii lui Iehova). n ultimul timp se constat o nou dinamic, datorat unei crize profunde a civilizaiei i unei crize de identitate rezultnd din fenomenele recente de marginalizare. Chiar violena milenarist cunoate o ntoarcere spectacular, dup cum demonstreaz cazurile recente de sinucideri colective (Ordinul Templului Solar, n Elveia, n Frana i n Canada, ncepnd din 1994) i de terorism, alimentat de o adevrat industrie a morii (secta Aum, Japonia, 1995). O aciune milenarist de tip revoluionar s-a dezvoltat i n lumea marginalizat sau exploatat de Occident (lumea a treia de astzi). A fost cazul revoltei taipinilor din China de la mijlocul secolului al XIX-lea sau al rzboaielor sfiritului lumii", care au avut loc n Brazilia spre 1900. Mai recent, cargo cuits" melaneziene sau kimbanguismul congolez (fondat de Simon Kimbangu, care anuna ntoarcerea lui Isus Cristos i o vrst de aur pentru negri) se nscriu n aceeai logic. Acelai sce-

nariu, actori diferii. Rolul marginalilor este reluat de nealbi, iar rul care trebuie combtut este civilizaia occidental. Fenomenul cel mai remarcabil a fost, totui, secularizarea milenarismului. Milenarismul tradiional se insera ntr-o tele-ologie religioas. Milenarismul secularizat se nscrie ntr-o schem similar, mai puin factorul Providen. Dumnezeu este nlocuit printr-un proiect strict uman sau prin legile istoriei. Rezultatul rmne acelai: depirea istoriei, o lume nou, o societate nou, un om nou, foarte aproape de perfeciune. Mitul Progresului a asimilat n felul su visul milenarist. tiina i tehnologia au fost chemate s transforme, s transfigureze lumea. Societatea de mine, tiinific organizat i dispunnd de o tehnologie capabil s rezolve toate dificultile i s asigure abundena, nu este dect versiunea modern, raionalist i tiinific a proiectului milenarist originar. Sistemele totalitare au insistat, la rndul lor, pe crearea unei lumi purificate i a unui om diferit. Invocaia hitlerist a Reichului de o mie de ani" seamn n mod frapant cu Regatul de o mie de ani" al milenaritilor. Dar formula modern cea mai apropiat de milenarismul originar este cea pe care o ofer doctrina marxist i experiena comunist. Am evocat deja dimensiunea religioas a marxismului. Rmne s revenim asupra mesajului su milenarist. Dac se elimin poleiala tiinific foarte n spiritul secolului al XIX-lea (transformarea lumii prin tiin potrivit legilor istoriei) ceea ce rmne din marxism este un proiect milenarist de o puritate remarcabil.30 Filozofii nu au fcut dect s interpreteze lumea n diferite moduri; important este ns de a o schimba", proclama Marx n 1845. Civa ani mai trziu, Internaionala se exprima nc i mai explicit, ntr-un limbaj pur apocaliptic i milenarist: S facem din trecut tabula rasa", lumea se va schimba din temelii", este lupta final". Respectnd spiritul proiectului milenarist, doctrina forjat de Marx i Engels era n esen anarhist. Toate structurile de con-

159 158 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI strngere urmau s dispar: statul, proprietatea, religia i chiar familia n sensul burghez al cuvntului. Omul alienat n societile n care domnete exploatarea va deveni, n sfrit, propriul su stpn, liber. Instaurarea comunismului nsemna, ntr-un fel, sfritul istoriei, punctul final al teleologiei marxiste. Dar, ca orice milenarism, proiectul comunist purta, de asemenea, n el principii pui" utopice, a cror capacitate de a coexista cu libertatea promis rmnea de dovedit. Se urmrea, n primul rnd, abolirea proprietii, trstur utopic prin excelen. Scopul era, evident, eliberarea muncii, emanciparea proletarului, a imensei armate de sraci i exploatai... Mai aprea i o faz, fr ndoial trectoare (numit mai trziu dictatura proletariatului) care trebuia s asigure distrugerea structurilor burgheze (stat, proprietate privat etc.) i instaurarea lumii noi. Aceasta experien a avut cel puin meritul de a scoate la iveal mecanismul i de a face neleas funcionarea unui milenarism instalat (amploarea evadrii din istorie depind cu mult experienele anterioare punctuale, precum cea de la Munster, de exemplu). Fenomenul esenial care s-a produs a fost anihilarea principiului anarhiei de ctre principiul ordinii. Germenele utopic a invadat ntregul organism. Dictatura proletariatului" s-a prelungit fr nici o perspectiv de schimbare; o logic ironic de tragic voia ca dispariia statului s treac prin ntrirea sa. Evanescena visului milenarist, n partea sa anarhist, nu putea s reziste forei brutale i eficacitii structurilor utopice materializate. S-a dovedit c o lume diferit, regizat de alte legi dect cele ale lumii obinuite, nu poate exista i supravieui fr o constrngere permanent. Dup attea experiene i eecuri, calea de ieire din istorie pare cantonat pentru totdeauna n domeniul exclusiv al imaginarului. Note 1. Mircea Eliade, Le Yoga. Immortalit et libert, Payot, Paris, 1954; Max Kaltenmark, Lao-tseu et le Taosme, Seuil, Paris, 1965.

EVADAREA Hesiod, Munci i zile, versurile 110-120. Ovidiu, Metamorfozele, I, 2. Subiect tratat cu deosebire de Mircea Eliade; vezi mai ales Aspects du mythe, pp. 64-80 i La Nostalgie des origines, Gallimard, Paris, 1970. Mircea Eliade, Le Mythe de l'temel retour, Gallimard, Paris, 1949. Biblia: Facerea, 2, 8-17; Jean Delumeau, Le Jardin des dlices, pp. 11-12. Isidor din Sevilla, Etymologiarum sive originum libriXX, XIV, 3, 2 i 3. n ceea ce privete reprezentarea paradisului terestru pe hrile Evului Mediu, vezi W.G.L. Randles, op. cit., pp. 16-17. O hart exemplar este Mapamondul din Hereford (aproximativ 1300), n facsimil la Bibliothque nationale, Dpartement des cartes et plans. Le Merveilleux Voyage de Saint Brendan la recherche du Paradis, lgende latine du IX' sicle, rennoit de Paul Tuffrau, L'Artisan du livre, Paris, 1925; Francis Bar, Les Routes de l'autre monde. Descentes aux enfers et voyages dans l'au-del, PUF, Paris, 1946. Christiane Deluz, Le Livre de Jehan de Mandeville. Une gographie au XIVe sicle, Louvain-la-Neuve, 1988, p. 181. Oeuvres de Christophe Colomb, pp. 234-235. Monique Mund-Dopchie, op. cit. Andr Miquel, La Gographie humaine du monde musulman jusqu 'au milieu du XIe sicle, vol. II (Gographie arabe et reprsentation du monde"), Paris - Haga, 1975. Despre acest subiect, articolul citat al lui Jacques Le Goff: L'Occident mdival et l'ocan Indien: un horizon onirique". Dosarul Eldorado (i al altor ri similare) este prezentat sintetic n cartea lui Jorge Magasich-Airola i Jean-Marc de Beer, America Magica, ditions Autrement, Paris, 1994, capitolul Les contres de l'or", pp. 95-129. Un dosar bine ntocmit al mitului tahitian la ric Vibart, Tahiti. Naissance d'un paradis au sicle des Lumires, ditions Complexe, Bruxelles, 1987. 17. Despre aceast veritabil religie a dragostei, vezi primele impresii culese din Tahiti de Louis-Antoine de Bougainville, Voyage

160

PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

EVADAR EA

161

de la frgate la Boudeuse et de la flte l'Etoile autour du monde, La Dcouverte, Paris, 1989, pp. 157-158. David Lodge, Nouvelles du Paradis, Rivages / poche, Paris, 1994, pp. 103-106. Gilles Lapouge, Utopie et Civilisation, Flammarion, Paris, 1978, p. 42. Ibidem, Dans la paix des monastres", pp. 73-80. Platon, La Rpublique, m Oeuvres compltes, vol. IV, Gar-nier, Paris, 1958; Introduction" de Robert Baccou, n special pp. LIILVII. Diodor din Sicilia, Biblioteca istoric, II, LV-LX. Raymond Trousson, op. cit., pp. 143-155. Pentru aceast perioad utopic a istoriei paraguayene, dou lucrri contemporane: Lodovico Antonio Muratori, Relation des missions du Paraguay, Bordelet, Paris, 1754 (traducere din italian), i Pierre-Franois Xavier de Charlevoix, Histoire de Paraguay, 3 volume, Didot, Paris, 1756. Presupusa excelen a soluiilor utopice materializate de iezuii a strnit o ntreag dezbatere printre filozofii din secolele al XVIII-lea i al XIX-lea. Vezi i Gilles Lapouge, op. cit., pp. 177-182. Jacques Godechot, La restructuration de l'espace national", n L'tat de la France pendant la Rvolution, sub direcia lui Michel Vovelle, La Dcouverte, Paris, 1988, pp. 326-331. Lucian Boia, L'Exploration imaginaire de l'espace, n special pp. 83-101. Etienne Cabet, Voyage en Icarie (1842; 5 ediii pn n 1848). Vezi i consideraiile lui Raymond Trousson, op. cit., pp. 192-196. Lucian Boia, La Fin du monde. Une histoire sansfin, pp. 159-163. Pentru trecerea de la utopie la antiutopie, se poate consulta cartea lui Mark R. Hillegas, The Future as Nightmare. H. G. Wells and the Anti-Utopians, Carbondale and Edwardsville, 1967. 29. Pentru subiectul milenarismelor, trebuie consultat mai ales Norman Cohn, The Pursuit ofthe Millennium, Secker and Warburg, Londra, 1957 (traducerea francez: Les Fanatiques de l'Apocalypse, Payot, Paris, 1983), Henry Desroche, Dieux d'hommes. Dictionnaire des messianismes et millnarismes de l're chrtienne, Mouton, Paris - Haga, 1969, i Jean Delumeau, lucrarea citat, Mille ans de bonheur.

30. Esena milenarist a marxismului (ca i, ntr-un alt registru, a nazismului) a fost observat de Norman Cohn, op. cit., i Mircea Eliade n Aspects du mythe, pp. 88-89. Am dezvoltat aceast perspectiv n Mitologia tiinific a comunismului.

163 CAPITOLUL AL VI-LEA IMAGINARUL ISTORIC O tiin altfel dect celelalte Istoria este de domeniul imaginarului": aceast afirmaie provocatoare a lui Gilbert Durand i poate surprinde i chiar contraria pe istorici.1 Ea este totui, n esen, corect. Ambiia istoricilor a fost, de la nceput, s relateze fapte autentice. De dou secole, istoria aspir la un statut tiinific. Este ea oare o tiin? i ce nseamn cuvntul tiin"? Secolul al XIX-lea a crezut ntr-o tiin fr fisuri, conducnd la certitudini. Scientismul ambiant nu putea dect s-i complexeze pe istorici, care au ncercat s-i apropie disciplina de rigoarea tiinelor exacte". Ei au ncercat s fixeze faptele cu precizie i s stabileasc, de o manier irefutabil, conexiunile acestora, cauzele i efectele; cei mai ambiioi au imaginat un sistem de legi" n spiritul lui Newton, descoperitorul legilor universului. Auguste Comte ndrznea chiar s vorbeasc de o fizic social".2 n secolul al XX-lea, dimpotriv, relativismul a ctigat teren, eclipsnd scientismul. Astzi nu se ateapt ca vreo tiin s dea un rspuns incontestabil i definitiv. Admiterea n clubul tiinelor pare mai puin discriminatoare; n aparen, ar fi un motiv de satisfacie pentru istorici. Adevrul este totui c, oricare ar fi gradul de exigen, istoria se gsete, n orice situaie, spre marginile spectrului tiinific. A o considera sau nu tiin este o simpl chestiune de vocabular; adevrata problem este de a-i defini structurile i regulile demersului. Specificitatea istoriei rezid n abundena faptelor i n eterogenitatea lor. Datele snt inepuizabile, iar coerena ansamblului nu este deloc evident. Istoricul trebuie s efectueze o

IMAGINARUL ISTORIC selecie sever, o alegere extrem de restrictiv. Va alege, fr ndoial, faptele importante" i semnificative", doar c el trebuie s hotrasc importana i semnificaia lor. Cderea Imperiului roman n 476 a fost mult timp considerat o cotitur decisiv a istoriei universale. n epoca respectiv n-a remarcat-o nimeni. Ne putem ntreba dac evenimentul a avut loc cu adevrat! Faptul a fost construit" ulterior. Oricare fapt istoric este, ntr-un fel, construit" de istoric. Nu trebuie s ne rtcim ntr-o confuzie de ordin semantic. Cuvntul istorie desemneaz dou concepte complet diferite: pe de o parte, istoria care a fost, adic istoria real, pe de alt parte, discursul despre istorie. Cele dou nu snt ctui de puin echivalente. Istoria adevrat" s-a petrecut o dat pentru totdeauna i nimeni n-o poate nvia, istoria-discurs (ceea ce noi denumim n genere istorie") nefiind dect o povestire simplificat, dramatizat i nvestit cu sens. Alegerea faptelor, aranjarea lor ntr-o naraiune i supunerea lor unei grile de interpretare: aceste trei componente eseniale ale demersului istoriografie depind de un complex de repere culturale i ideologice. Nu trecutul, ci istoricul este acela care domin dezbaterea. El este un productor neobosit de coeren i semnificaii. El produce un fel de ficiune" cu elemente adevrate. Istoria presupune, n acelai timp, o montare literar i o argumentare de esen ideologic. n Metahistory (1973), lucrare care a tulburat apele istoriografiei contemporane, Hayden White nu ezita s claseze produciile istorice, inclusiv filozofiile istoriei, n patru genuri mprumutate din teoria literar: romanescul (the romance"), tragicul, comicul i satiricul} ntr-un eseu mai recent, consacrat revenirii naraiunii", istoricul britanic Peter Burke amestec dinadins romane istorice i lucrri tiinifice" de istorie.. .4 Dup psihoza scientist, istoricii redescoper deliciile naraiunii, i exegeii lor plcerea analizrii textului ca naraiune.

165 164 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI In ceea ce privete ncrctura ideologic, explicit sau implicit, aceasta este inevitabil prezent, i n doz forte. Este evident, de exemplu, c doctrina pozitivist a lui Auguste Comte structura istoria n funcie de valorile burgheze supreme ale epocii: tiina i progresul. Nu este mai puin evident c mecanismul marxist al istoriei viza eliberarea proletariatului i se insera ntr-o perspectiv escatologic, milenarist (lupta de clas, succesiunea formaiunilor sociale conducnd la societatea comunist). Dar cum s interpretezi istoriografia pozitiv" i critic de la sfritul secolului al XIX-lea, creia n aparen nu-i psa dect de fapte" i de tratarea metodic a documentelor? Cum s interpretezi paradigma urmtoare, Noua istorie" a colii Analelor, aparent att de detaat de politic (pn la a o exclude din proiectul su istoriografie)? Chiar mai puin evidente, determinrile ideologice snt totui prezente. Istoricul-tip de la 1900, preocupat de fapte i de documente, practica o istorie politic, respectnd statul i instituiile sale, i mbibat de valorile liberale i naionale. El se simea liber fa de orice ideologie tocmai pentru c se sclda n ideologia burghez a epocii. Noua istorie", dimpotriv, a estompat pn la anulare cadrul statal i naional, indivizii i faptele politice; ea pune accentul pe mase, pe forele economice, pe faptele colective; o istorie democratic" apropiat, dup cum a demonstrat Herv Coutau-Bgarie, de ideologia socialismului francez.5 Istoria este un discurs al prezentului despre trecut, un discurs multiform legat de sensibiliti i de ideologii (cele o sut de moduri de a face istoria" de care vorbea Guizot). A o considera sau nu ca un produs al imaginarului depinde de definiia dat acestuia. Dac imaginarul ar fi neadevrul", domeniul ficiunii pure, istoria (mai puin fabulele i nscocirile) s-ar gsi, n ceea ce privete esenialul, n afara domeniului su. Dar nu aceasta este concepia noastr asupra imaginarului. Urmnd demersul pe care l-am propus, imaginarul depete categoriile de adevrat" i neadevrat"; el reprezint o strac-

IMAGINARUL ISTORIC tur mental capabil s asimileze, conform regulilor sale, adevrul i falsul n egal msur. Un mit istoric poate fi inventat n ntregime, el poate fi de asemenea construit plecnd de la ' fapte indubitabile. Alexandru cel Mare, Carol cel Mare, Jeanne d'Arc, Napoleon snt, totodat, personaje reale i eroi mitici. J n acelai mod, istoria n ntregime este mitizat, adic struc-, furat i orientat n conformitate cu criteriile imaginarului.'', Pentru a percepe corect ntinderea i implicaiile imaginarului istoric, trebuie s precizm de asemenea c discursul despre istorie depete cu mult limitele unei discipline constituite i ale unei profesiuni. Fizica este fcut de fizicieni, dar istoria este departe de a fi domeniul strict al istoricilor. / Toat lumea particip, la diverse niveluri, la fabricarea i la ; rennoirea unei contiine istorice. Tradiia oral, propaganda politic, coala, Biserica, presa, cartea, cinematograful, televiziunea contribuie la a face din imaginarul istoric un cmp extrem de vast i de complicat. Opinia public are tendina de a simplifica i de a dramatiza faptele, de a le personaliza, de a le nscrie ntr-o dialectic maniheist, de a hiperboliza datele... Aceleai tendine, mai mult sau mai puin discrete, se regsesc n munca istoricilor; acetia snt n acelai timp productori i receptori de mituri. Ei nu pot scpa presiunii sociale exercitate asupra lor. Ei nu fac n definitiv dect s mprumute mai mult rigoare i o anumit raionalitate unei contiine mitice difuze. Respirm aerul unei istorii care are particularitatea de a fi n egal msur adevrat i fictiv. n cutarea unui adevr transcendent Marile structuri ale imaginarului pe care le-am definit n primul capitol se verific din plin n discursul istoriografie i n contiina istoric n general. S ncepem cu cea mai esenial, aceea a unei alte realiti, de esen superioar realitii tangibile i care se exprim n mod tradiional prin sacru.

166 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI Miraculosul abund n istoriografia antic i medieval. Cititorul sceptic de astzi risc s fie derutat de abundena semnelor i simbolurilor i prin seria impresionant de minuni, de miracole, de semne prevestitoare, de preziceri, de vise premonitorii (i chiar de fapte anodine ncrcate de semnificaii). El ar fi nclinat s presupun o grav caren a spiritului critic. Ceea ce nu este totui cazul. Istoricii n cauz se dovedesc a fi capabili s disocieze atunci cnd doresc adevrul i falsul, s judece un mit, s demonteze un zvon, s denune o neltorie. Raiunea lor nu era mai fragil dect a noastr! Ei nu acceptau oricare semn", nu acceptau dect anumite semne. i aceasta nu se datora unei erori de gndire, ci, dimpotriv, fidelitii fa de o anumit manier de raionament. Semnele pe care le invocau nu erau poate adevrate" n sensul strict al cuvntului, dar erau cu siguran mai adevrate" dect faptele banale ale existenei cotidiene, pentru c erau conforme unui adevr mai profund, transcendent. S-1 citm pe Laurent Mattiussi, care a scris un frumos articol despre funcia miraculosului n istoriografia roman a Imperiului" (1988): Miraculosul nu se impune prin el nsui, nicieri nu exist ca un lucru de sine stttor. De aceea el se poate manifesta, chiar n snul aceleiai culturi, sub forme extraordinar de variate: zborul vulturilor, nroirea Lunii n timpul unei eclipse, interpretat ca fiind culoarea sngelui, cini fugind de urletul lupilor, psri de noapte scond ipete jalnice, lumina palid a soarelui. Pentru o privire orientat astfel nct s citeasc ntotdeauna transcendentul n imanent, orice fenomen poate lsa s se ntrevad o dimensiune radical diferit, care nu nltur nimic din ceea ce snt lucrurile din punct de vedere strict obiectiv. Eforturile desfurate de unii comentatori pentru a oferi o explicaie natural minunilor snt vane: anticii o cunoteau uneori, dar acest lucru nu-i mpiedica nicicum s persiste ntr-o atitudine din care astzi nu se mai vede dect o ridicol credulitate pentru c principiile sale de func-

X IMAGINARUL ISTORIC |l ionare snt ignorate." Este de fapt o reprezentare desft\ ii illfl a realitii, n care natura este mai puin un instrument al profl tului i, deci, un obiect de exploatare planificat i mai cui tnd o mesager a lumii de dincolo". Ne gsim n faa transfgu rrii unei realiti care poate s fie plat, posomorit, banali, dar a crei substan trebuie scoas la iveal".6 Anticii mineau" pentru a spune mai bine adevrul. Concepia cretin a istoriei, afirmat la sfritul Antichitii i n Evul Mediu, n-a fcut dect s trag ultimele concluzii din aceast dubl natur a lucrurilor. Minunilor antice le-au urmat miracolele, logic integrate n schema providenial a lumii. Manifestarea mai curnd anarhic a minunilor tradiionale a fost supus unui principiu de ordine raportat la proiectul divin. Istoria a devenit un mister" n care Dumnezeu, sfinii i Satana aveau rolurile lor de interpretat. Protestele raionaliste mpotriva prezenei cotidiene" a miracolului n istoriografia medieval nu par prea rezonabile. Se pot nega fundamentele religiei, dar, dac ele snt acceptate, restul se nlnuie n mod natural. Nu logica i coerena snt cele care lipsesc istoriografiei medievale, dimpotriv. Raionalismul modem i-a propus s distrug bazele acestei dedublri" mitice a lumii. A urmat ceea ce am constatat deja: nu anihilarea structurii mitice, ci secularizarea sa, traducerea" sa n termeni tiinifici i ideologici moderni. Terenul eliberat de sacru i religie a fost ocupat de filozofiile istoriei. Aceeai logic metafizic anim legile istoriei" sau invocarea unui curs" istoric obligatoriu i interpretrile mitologice sau religioase tradiionale. Zeii i Providena au fost nlocuii de jocul determinismelor; mediul geografic, rasa, forele economice, perfecionarea tiinelor i a raiunii au fost chemate rnd pe rnd pentru a da un sens istoriei. Dou mari credine au dominat dezbaterea n cursul ultimelor secole: religia progresului i mistica naional. Prima presupunea aciunea unei fore irezistibile ce ducea omenirea spre viitor, cea de-a doua,

168 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI un spirit al popoarelor, un fel de dublu spiritual", individu-aliznd i predestinnd naiunile (i nvestind naiunile alese" cu misiunea de a purta flacra progresului). Sub un nume sau altul, tot destinul este cel care acioneaz, tot un proiect ideal se afirm, pentru care noi sntem actorii, iar evenimentele istorice semne" invitnd la o decriptare. De-a lungul epocilor i ideologiilor, un arhetip durabil i ndeplinete misiunea: credina c o for cosmic, o idee universal sau un anumit mecanism dirijeaz lucrurile, conferind astfel un sens i o finalitate aventurii umane. Mesagerii Destinului Destinul se manifest prin aleii si. Acetia apar ca intermediari ntre comunitatea oamenilor i lumea superioar". Viziunea comun a istoriei este foarte personalizat". Fapte, valori, tendine, contradicii se ncarneaz n personaje adaptate oricrei mprejurri. Din cnd n cnd apar oameni excepionali, ziditori de religii sau de imperii, sinteze vii ale forelor cosmice. Eroul este marcat" nc de la natere, n mod tradiional anunat i nsoit de semne". Viaa sa exemplar i moartea sa, mai degrab aparent, fac din el un semizeu, un simbol fixat definitiv n eternitate. Biografiile imperiale romane redactate de Suetoniu (imitate mai trziu de Eginhard n Viaa lui Carol cel Mare) ofer modelul desvrit al acestor muritori care nu snt ca ceilali. Buni sau ri, mpraii au o carier dublat de o abunden de evenimente cosmice i cotidiene miraculoase, tot att semne i prevestiri. De cele mai multe are parte, evident, Augustus, marele unificator al lumii, ntr-o epoc n care lumea se confunda cu Imperiul roman. Mama sa ar fi fost fecundat de un arpe. Corpul su era mpestriat cu semne pe piept i pe pntec, dispuse ca cele apte stele ale Ursei".7 Iat, ntr-un fel, o miniaturizare a Universului, care l transforma pe Augustus, explicit, n reprezentantul terestru" al divinitii.

IMAGINARUL ISTORIC 169 Desacralizarea nu a afectat esenial tipologia tradiional, eroii continund s propun figuri umane tuturor impulsurilor istoriei. Astzi, ca i odinioar, personajul excepional ncarneaz Binele sau Rul, sau pe amndou mpreun (cazul lui Napoleon, eroul-tip al epocii moderne: Prometeu i cpcun", Cristos i Anticrist n acelai timp).8 Eroul poate aciona n direcia Destinului sau se poate revolta mpotriva lui. Voltaire propunea, de altfel, o distincie ntre oamenii mari", autorii unor proiecte constructive, i eroi", judecai de el ca aventurieri ai istoriei. Petra cel Mare, care a transformat o ar slbatic ntr-o mare putere european, aparinea primei categorii; nefericitul su adversar, Carol al XH-lea al Suediei, care a ruinat puterea rii sale, celei de-a doua.9 n secolul al XIX-lea, Carlyle a oferit expresia cea mai desvrit a unei istorii fcute de marii oameni, mesageri ai Providenei {Despre eroi, eroism i eroic n istorie, 1841). n schimb, Marx le-a redus considerabil strlucirea, subordonnd aciunea individual structurilor i evoluiilor socio-economice, interpretare reluat i nuanat de Plehanov {Rolul personalitii n istorie, 1898), apoi batjocorit n practic prin cultul personalitii", caracteriznd regimurile comuniste. S observm, totui, c ntre promovarea i diminuarea marilor oameni, contradicia este doar aparent; n mod discret sau tiranic, ei ndeplinesc aceeai misiune: aceea de a materializa schema ideal a Providenei, a Destinului sau a Legilor istoriei. Filozofia pozitivist a mers mai departe, pn la a nltura complet indivizii n beneficiul forelor sociale i al legilor istorice (a se vedea, n acest sens, Louis Bourdeau: Istoria i istoricii, eseu critic despre istorie considerat ca o tiin pozitiv, 1888). Perspectiv reelaborat de Noua istorie", n sensul unei analize a trecutului centrat pe structuri i durata lung" n care marile personaje nu mai au pn la urm vreun rol. Schimbarea de orientare operat de Fernand Braudel este exemplara n aceast privin: el a nceput prin a se interesa de Filip al Il-lea, pentru

170 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI a se ocupa n continuare de Mediterana, personaj" evident mai masiv i mai influent dect regele Spaniei. Aparent, istoria nu mai avea nevoie de marii oameni; ea putea funciona la fel de bine, i chiar mai bine, cu masele. Aceast democratizare a istoriei corespundea democratizrii societii moderne. Dar se poate tri foarte bine n democraie fr a renuna la cultul eroilor. Nu exist de fapt o modificare n profunzime a percepiei istorice. Mai prudente dect Noua Istorie", alte curente isto-riografice s-au ferit s sacrifice naraiunea i eroii. Chiar i n Frana, biografia revine n for.10 Astzi, totul contribuie la personalizarea" trecutului, ca i a prezentului. Maina de fabricat eroi funcioneaz cu randament maxim, gsind un sprijin preios n televiziune i publicitate. Se pare chiar c aceast tendin se accentueaz: pe msur ce viaa cotidian devine din ce n ce mai mecanic i mai anonim, nevoia de modele eroice se face din ce n ce mai simit, ca un fel de compensaie. Oricine poate fi divinizat: om politic, artist, fotbalist sau top model. n acest context este greu s se propun o istorie golit de personaje. Arhetipul rmne intact. Unitatea: ntre Imperiu i naiuni S urmrim celelalte mari structuri ale imaginarului i adaptarea lor la istorie. Alteritatea este omniprezent n discursul istoric, cellalt situndu-se n acelai timp n spaiu i n timp. Funcionnd n conformitate cu logica alteritii, istoria construiete imagini care depind nu att de societile observate, ct de privirea observatorului. Principiul unitii opus i complementar alteritii acioneaz pe mai multe niveluri. Exist, n primul rnd, la nivelul cel mai ridicat, unitate n sensul absolut al termenului: unitate cosmic, unitatea speciei umane i a istoriei universale, simbioza dintre registrele divin, cosmic i uman. Conceptul de Imperiu traduce aceast semnificaie global. Dou exemple tipice: China i Imperiul roman, centre ale lumii

IMAGINARUL ISTORIC

171

n sensul cel mai tare al cuvntului, construcii politice cu vocaie universal. Imperiul nu putea fi dect unul; multiplicarea imperiilor n epoca modern, pentru motive de prestigiu naional, nu se potrivete cu sensul universal originar. Mitul Imperiului roman a dominat imaginarul european din Antichitate pn n epoca modern. Imperiul a supravieuit (n imaginar) dispariiei sale (reale). Grec (bizantin) sau germanic (restaurrile" lui Carol cel Mare, 800, i Otto cel Mare, 962), Imperiul rmnea tot roman" i universal". Proiectul imperiului universal se gsete, de asemenea, i n inima Renaterii, fie c este vorba de imperiul tot roman" al lui Carol Quintul, care reunea deja o parte considerabil a planetei, sau de imperiile ideale", situate sub semnul mesianic al sfiritului istoriei", ca acela promis regelui Spaniei (de Tommaso Campanella), regelui Franei (de Guillaume Potei, apoi de acelai Campanella), regelui Portugaliei (de Antonio Vieira)... Chiar i expansiunea ruseasc a nceput sub semnul celei de-a treia Rome". Dup Roma i Constantinopol, Moscova aspira s devin centrul unui imperiu universal.11 Conceptul unitii cretine n faa Islamului i, invers, al unitii islamice n faa cretintii se nscriu n aceeai structur mitic. Pentru ca unitatea universal s se realizeze, exist totdeauna un altul care trebuie anihilat, conform dialecticii unitate-alteritate. Pentru antici, dup cum am observat deja, specia uman era frmiat". Cretinismul a fost acela care, cel dinti, a afirmat explicit unitatea sa fundamental i destinul su unic. Expresia istoriografic a acestui universalism a fost cronica universal. Lumea trebuia s fie unificat n adevrata credin: atitudine mental care a dus la expansiunea european. In secolul al XIX-lea, mitul naiunii i al statului-naiune a acaparat imaginarul istoric i politic. Acest nou mod de decupare a lumii a devenit expresia privilegiat a unitii: unitatea naional, care se confrunta evident cu alte sinteze similare, cu alte uniti naionale. Naionalismul avea s marcheze puternic i durabil istoriografia i contiina istoric n general.

172 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI Dar ce este naiunea? De la nceput, interpretrile au fost divergente, oscilnd ntre modelul german" i modelul francez". Ideologii germani insistau pe comunitatea de snge" i de limb. Interpretarea francez accentua, dimpotriv, dimensiunea politic i voluntarist a fenomenului, privind naiunea ca pe o comunitate de ceteni". Te nati german, devii francez. Disputa n jurul Alsaciei capt sens n legtur cu aceste concepte contradictorii, Alsacia fiind german dup definiia german i francez dup definiia francez. Exegezele recente continu s evolueze ntre cele dou modele, accentund fie originea etnic a naiunilor moderne, fie esena lor politic i contractual".12 De fapt, aceast condiie echivoc este adaptat logicii imaginarului. Naiunea ncarneaz nu att o realitate istoric obiectiv, ct un proiect ideal. Ea exist n contiine. Ea aparine imaginarului. Este unul dintre marile mituri ale timpurilor moderne i, ca orice structur a imaginarului, reunete substana arhetipal" (n acest caz, vechile legturi de snge, solidari-tile de tip tribal) cu noile valori create de o istorie recent (suveranitatea poporului, sistem politic reprezentativ). Modelele" german i francez trebuie luate n considerare mpreun. S nu cerem imaginarului o alegere prea cartezian; potrivit perspectivei sale, fondul ancestral i contribuiile modernitii nu se exclud nicicum. Propunndu-i s caracterizeze faptul naional, Ernest Renan evoca consensul fondator", fr a uita, totui, strmoii" i motenirea comun".13 n funcie de unghiul sub care este privit, naiunea pare fie foarte diferit, fie foarte aproape de trib. Ea presupune, oricum, o puternic inserare a individului n comunitate i o net delimitare fa de alte structuri similare. Odat contient de propria sa existen, fiecare naiune, oricare ar fi mrimea sa real, s-a plasat n centrul Creaiei (asu-mndu-i simbolul arhetipal al centrului). Pentru Fichte, n Discursuri ctre naiunea german (1807-1808), germanul este tipul uman prin excelen (pentru c este mai aproape de

IMAGINARUL ISTORIC 173 origini, mai puin corupt de mersul istoriei); lui i revine deci misiunea de a veghea asupra dezvoltrii umanitii".14 Pentru Michelet, Frana se afla, prin predestinare, n fruntea naiunilor.15 n aceeai epoc, n 1843, patriotul italian Vincenzo Gioberti publica o carte tratnd despre ntietatea moral i civil a italienilor: el demonstra c Europa este centrul lumii i Italia central Europei. Friedrich List, iniiatorul Zollvereinu-lui i precursor al unitii germane, vedea altfel problema: Rasa germanic afirma el a fost desemnat de Providen, din cauza naturii sale i chiar a caracterului su, s rezolve aceast mare problem: s conduc afacerile lumii ntregi, s civilizeze rile slbatice i barbare i s le populeze pe cele nelocuite."16 Pentru ruii slavofili, cile Providenei erau diferite, pentru c destinul lumii depindea de Rusia"17 (Pogodin, Observaii asupra istoriei ruse, 1846-1859); n Rusia i Europa (1869), N. Danilevski observa c mersul civilizaiei a fost dirijat succesiv de latini i de germani; n mod logic, slavii erau cei care trebuiau s preia tafeta... Micile naiuni jucau acelai joc; dac prezentul nu le favoriza, ele gseau n trecut argumentele unui mare viitor. Grecii visau la Atena i la Alexandru cel Mare, adic la strvechea lor glorie. n Principatele Romne, coala latinist" vedea n istoria romn continuarea pur i simplu a istoriei romane... Aceste concepii diferite asupra unitii, i implicit asupra celuilalt, s-au confruntat i s-au nfruntat, uneori sngeros, de-a lungul ultimelor dou secole. Alegerea rmne deschis ntre afirmarea, mai mult sau mai puin conflictual, a identitilor i preeminenelor naionale i cutarea unor sinteze mai ample, ca Imperiul pe vremuri, ca Europa astzi. Mituri fondatoare n transfigurarea mitic a istoriei, miturile fondatoare ocup un loc aparte. Snt mituri n sensul cel mai tare al cuvntului, cci, dac ne raportm la definiia puin restrictiv a lui Mircea

174 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI Eliade (Aspecte ale mitului, 1963), funcia unui mit ar fi de a povesti istoria sacr a unei geneze, a unei fondri, explicnd astfel i justificnd lumea i componentele sale, comunitile, cetile, naiunile i Statele. Trebuie fcut o distincie ntre miturile de origine, n sensul general al cuvntului, i miturile fondatoare. Uneori, acestea din urm lipsesc. Anumite comuniti se rezum la invocarea miturilor de origine, avnd legtur cu crearea lumii sau cu distrugerea i cu recrearea sa (cum ar fi cvasiuniversalul mit al potopului), la fixarea atributelor civilizaiei etc. Marcel Dtienne i colaboratorii si au identificat aceast manier de a nu gndi n termenii mirurilor de fondare" n spaii culturale foarte diferite cum snt cele ale Indiei vedice sau ale indienilor din pdurile Americii de Sud; Japonia pare, de asemenea, tentat de invocarea unui timp primordial fr ruptur", adic fr fondare n sensul propriu al cuvntului (Tracs de fondation, 1990). Miturile de origine au o difuziune universal. Versiunea fondatoare", mai restrictiv, presupune separarea unui segment" din ansamblul cosmic, instaurarea unei istorii specifice cu un punct de plecare (de ruptur) bine determinat i rememorat cu grij mulumit unui ansamblu de rituri. Miturile de origine snt cosmice", miturile fondatoare istorice". Fondrile tradiionale poart, ca miturile de origine n general, amprenta sacrului. Ele snt, pe de alt parte, foarte individualizate", n jurul unui zeu, al unui erou, al unui personaj excepional. Originile autohtone" nu lipsesc, dar actul de fondare poart adesea pecetea unei intervenii exterioare", punnd n joc o instalare, o creaie nou pe un teritoriu virgin al istoriei. Uneori originea interioar i exterioar snt combinate, ca n cazul unor ceti greceti. Chiar soluiile complet autohtone" apeleaz i ele la intervenia unui factor diferit" n persoana unei diviniti. Astfel, zeii au condus de la nceput Egiptul, Mesopotamia i China. Ei au fost cei care au aranjat totul, pregtind terenul dinastiilor umane".

IMAGINARUL ISTORIC

175

Miturile fondatoare greceti evolueaz ntre autohtonie i colonizare. Prima versiune este prezent n cetile mndre de trecutul lor glorios i de puterea lor, precum Atena i Teba; soluie, totui, completat prin aporturi destinate s ofere un surplus de prestigiu, legnd cetile n cauz de fondri nc i mai vechi, mai apropiate de origini. Tradiia l invoca pe egipteanul Cecrops, care ar fi pus bazele Atenei; el i-a nvat pe locuitorii Aticii agricultura i comerul, a instituit legiferarea cstoriei i a fondat tribunalul Areopag. Tezeu, al doilea mare fondator al statului atenian, avea o dubl origine: era autohton i, totodat, cineva care venea din alt parte. In ceea ce privete Teba, factorul extern este reprezentat de Cadmos, fenicianul, trimis de tatl su, regele Agenor, n cutarea surorii sale Europa, rpit de Jupiter; el a sfrit prin a se stabili n Beoia, unde a zidit Cadmeea, citadela viitoarei Tebe. Soluiile strict coloniale" snt, pe de alt parte, frecvente; aceast tipologie prezint corespondene cu istoria greac real. Oricare ar fi diversitatea schemelor, sacrul este ntotdeauna prezent, zeii fondatori du-blnd" aciunea fondatorilor umani.18 Romanii au sfrit prin a adopta, la rndul lor, principiul unei intervenii exterioare, legndu-se de troieni; dup cderea Troiei, Enea, strmoul lor, s-a refugiat cu nsoitorii si n La-tium. Fiu al lui Venus i al lui Anchisc, Enea i lega pe romani nu numai de troieni, ci i de registrul divin, urmnd schema clasic a miturilor de fondare tradiionale; descendentul su, Romulus, fondatorul Romei, trecea drept fiul lui Marte. Uneori, un animal servete de ghid", indicnd fondatorului calea spre noua patrie". Acest procedeu nu face dect s ntreasc partea miraculoas i simbolic. Tema este frecvent n multe regiuni ale lumii. Strabon menioneaz cteva legende de acest tip printre triburile italice. Vntoarea magic n chip de principiu fondator se nscrie n tradiia popoarelor din stepele Asiei centrale i ale Europei orientale. Strmoii mitici ai hunilor i ungurilor au venit n Europa pe urmele unei cprioare. Vntoarea zimbrilor explic fondarea Moldovei; Drago,

176 PENTRU O ISTORIE IMAGINARULUI primul voievod al rii, s-a oprit chiar n locul n care a reuit s omoare zimbrul dup o ndelungat urmrire.19 Fondrile exterioare", inspirate de mitologia clasic, au fost continuate i n Evul Mediu, i n Renatere. Pentru Frana, o fondare strict franc a prut insuficient; urmnd modelul roman, francii au fost nvestii cu o origine troian (evocat deja n secolele al VI-lea i al VII-lea, legenda a fost vulgarizat n secolul al XII-lea n Romanul Troiei i n al XHI-lea de Vincent de Beauvais). Strmoul francilor, al francezilor i al Franei a devenit, astfel, Francion sau Francus, nepotul lui Enea. In secolul al XVI-lea, Ronsard a consacrat acestui mit de origine epopeea Franciada. Englezii au adoptat un model similar; fondatorul Britaniei se numea Brut sau Brutus, un strnepot al lui Enea. Mulumit lui, Anglia a devenit motenitoarea celor dou ceti mitice: Troia i Roma.20 i Biblia a fost pus la contribuie. Texte inedite (de fapt nscocite) au fost strnse n 1497 de Joannes Annius, clugr din Viterbio, n De Antiquitatibus, lucrare de mare succes. Din aceasta rezulta o genealogie complet a popoarelor europene, fiecare naiune descinznd din fiii i nepoii lui Noe. Astfel, Gomer, fiul lui Iafet, a devenit strmoul galilor. Cartea a fost reeditat de multe ori n secolul al XVI-lea; mulumind pe toat lumea, autorul a fost considerat o autoritate n spinoasa dezbatere referitoare la origini.21 Dei mai recente, miturile fondatoare americane au adoptat i ele modelul mistic" i exterior". Statele Unite snt, incontestabil, rezultatul unei colonizri. Dar aceast prozaic intervenie exterioar n-a prut suficient prinilor fondatori ai naiunii americane. Ei au transfigurat-o, raportnd-o la vechile migraii ale saxonilor i, mai mult chiar, la exodul biblic. Pentru Jefferson scrie Elise Marienstras, specialista problemei , nrudirea cu saxonii este de acelai ordin mitic ca aceea care-i unete pe americani cu evreii; el va propune reprezentarea pe emblema Statelor Unite a celor dou traversri ancestrale: cea

IMAGINARUL ISTORIC 177 a mrii de cpeteniile saxone i cea a deertului de copiii lui Israel".22 Continentul american era vzut ca locul renceputului absolut", mulumit unei fondri care, dincolo de datele sale reale, i cufunda rdcinile n mit i sacru. Totui, originile autohtone au fost cele care au nceput s fie valorizate n epoca modern. Interesul crescnd manifestat n secolul al XVI-lea pentru gali, n detrimentul francilor, oferea deja o mostr de modernitate. Exista, desigur, soluia de compromis ntre factorii interior i exterior; aceasta s-a dovedit, totui, labil, favoriznd una sau alta dintre componente, i din ce n ce mai mult componenta autohton. n Frana, strmoii notri galii" au ctigat progresiv teren, pentru a se impune categoric n secolul al XIX-lea. Chiar Revoluia francez a fost interpretat ca o revan a galilor asupra francilor, victoria poporului autohton oprimat asupra aristocrailor germani cotropitori. S-a inut seama i de factorul roman, dar mai curnd ca mit civilizator dect ca mit de origine: funcie scoas n relief de A Treia Republic, pentru c ea corespundea proiectului colonial i civilizator francez. Dar adevratul strmo a rmas Vercingetorix, i nu Iulius Cezar.23 n Rusia, versiunea tradiional a fondrii statului medieval de ctre vikingi (varegi) era deja combtut n secolul al XVIII-lea de Lomonosov, n numele patriotismului rusesc. Dezbaterea a continuat, cu o pondere tot mai mare acordat slavilor autohtoni. Istoriografia sovietic a sfirit prin a-i marginaliza complet pe varegi; cum s-i imaginezi o Rusie fondat de o populaie germanic? Romnii au mizat mult timp pe originea lor roman, mergnd pn la ignorarea complet a celorlalte elemente ale amestecului etnic (dacii i slavii). ntr-o etap ulterioar (a doua jumtate a secolului al XIX-lea), ideca dominant devine fuziunea daco-roman. Apoi dacii s-au instalat pe locul nti. Primele origini" n-au mai fost cutate la Roma, ci n antichitatea dac, i, mai adnc, n preistoria autohton.24

178 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI Aceast redistribuire a jocurilor corespunde unei noi faze, n acelai timp tiinific", naionalist i democratic, a discursului istoric. Interveniile fabuloase sau fortuite nu se mai asorteaz cu ideile moderne. Mecanismul istoriei trebuie s funcioneze n mod esenial prin propriile sale resurse. Fondarea nu mai este conceput ca o ruptur, ea se insereaz n dezvoltarea organic a unei comuniti sau a unei civilizaii. Rdcinile conteaz mai mult dect nobleea" originii. Tradiia i atribuia lui Wilhelm Teii fondarea Elveiei. Secolul al XIX-lea a gsit o soluie mai tiinific" i mai seductoare. Studiind vestigiile habitaturilor lacustre preistorice, arheologul Ferdinand Keller a avut revelaia unei uniti i continuiti perfecte. Triburile lacustre" i ceilali locuitori ai regiunii aparineau aceluiai popor, perpetuat de-a lungul epocilor succesive a pietrei, a bronzului i a fierului. Rezulta c elveienii de astzi erau lacustrii de la nceputul istoriei, fr cea mai mic ntrerupere. Elveia nu dateaz din secolul al XlII-lea; ea era deja prefigurat n timpurile preistorice.25 Belgia a aprut pe harta Europei n 1830. Originea sa incontestabil se gsete n divizarea rilor de Jos spaniole n cea de-a doua jumtate a secolului al XVI-lea, cnd Olanda protestant s-a separat de restul rii, rmas fidel catolicismului i Spaniei. Dar pentru marele istoric belgian Henri Pirenne (n Istoria Belgiei, 1900-1932), aceast ar, departe de a fi o creaie conjunctural, prezint o istorie comun", detectabil deja n Belgia roman, apoi n Imperiul carolingian (civilizaia carolingian a gsit n Belgia expresia sa poate cea mai complet, cea mai clasic").26 Poporul belgian exista deja n Evul Mediu. Constituirea sa n stat n-a fost dect consecina unei realiti preexistente. Principatele Romne (ara Romneasc i Moldova) au fost fondate n secolul al XIV-lea. Romnia dateaz din 1859 i 1918. ntre statul antic al dacilor i formaiunile politice romneti exist o ntrerupere a continuitii mai mult dect milenar. Ea

IMAGINARUL ISTORIC 179 a fost, totui, eliminat printr-un fel de scurttur care a nvestit statul dac cu misiunea de a reprezenta i de a prefigura Romnia modern; aceasta n-ar fi fost dect refondarea" unei realiti geopolitice primordiale. Foarte curios este i locul ocupat n contiina istoric maghiar de Attila (personaj mai curnd negativ" n imaginarul european). Imperiul su, instalat n Cmpia Dunrii cu cinci secole nainte de venirea ungurilor, prelungete rdcinile statului maghiar medieval i modern i i transmite o misiune imperial.27 Jocul, o dat generalizat, invit la supralicitare. Cine ar accepta s se plaseze ntr-o poziie mai puin glorioas dect ceilali? Astfel, turcii au putut s-i invoce pe hitii, fondatorii unui puternic imperiu n Asia Mic cu trei mii de ani nainte de instalarea actualilor stpni ai rii. Statul irakian se prezint ca cel mai vechi din lume; vom reveni asupra semnificaiei politice a acestui din urm mit. De fapt, miturile fondatoare, tradiionale sau moderne, ndeplinesc toate aceeai funcie, aceea de a scoate n eviden o realitate" primordial i permanent, o preexistent" i o predestinare". A urca pe firul timpului pn la primele origini timp sacra al zeilor i al eroilor sau genez a civilizaiilor asigur unei fondri titlurile sale de noblee, un soi de preeminen printre celelalte, o garanie a perenitii. Miturile se caracterizeaz i prin reactualizarea lor periodic. Acest fenomen poate fi verificat cu uurin n cazul miturilor de fondare. n lipsa unei incantaii permanente, energia intact a originilor risc s se disperseze. Construcia trebuie ntrit nencetat. Noile fondri nu fac, de altfel, dect s reia i s rememoreze, ca ntr-un ritual magic, fondarea originar. n Anglia medieval. Brut i fondarea sa iniial au trecut tafeta misteriosului rege Arthur, ultimul aprtor al Britaniei romane. Legend invocat mai trziu de Henry Tudor, care, reunificnd ara dup Rzboiul celor dou roze, a procedat la

180

PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

IMAGINARUL ISTORIC 181 sibili la ideea de progres. O aplicau ns mai ales trecutului; viitorul era o noiune destul de vag. Segmentele de timp tratate de istorici nu se inserau, de obicei, ntr-o schem ciclic explicit. Sensibilitatea global i marile teorii filozofice nclinau, totui, de aceast parte, ceea ce limita perspectivele unei evoluii continue, prezent totui n germene n gndirea greac. Totul nflorea pentru a decdea apoi i a muri, chiar dac urma s renasc mai trziu. Polibiu a spus-o n cteva fraze memorabile: Cnd inundaiile, epidemiile, foametea sau alte cauze de acelai gen decimeaz specia uman, cum tim c acest lucra s-a produs naintea noastr i cum este probabil c se va mai ntmpla de multe ori nc, instituiile, artele, totul cade n acest cataclism; apoi, din cei care au scpat de dezastru rsare n timp, ca dintr-o smn, o omenire nou."31 Incapacitatea anticilor de a concepe un progres continuu a fost, probabil, una dintre cauzele dezmembrrii civilizaiei antice, minat de un fel de blocaj mental, de lips de ncredere. n locul cercului, iudaismul, apoi cretinismul valorizeaz linia dreapt. Istoria se desfura o dat pentru totdeauna, ea progresa, dar ntr-un sens transcendent i ntre hotarele unui interval limitat.32 Viitorul, poate un viitor foarte apropiat, aparinea sfritului timpului i Judecii de apoi. Aceast concepie nou nu era lipsit de legturi ciclice, identificabile prin repetarea anumitor teme fundamentale: potopul lui Noe prefigurnd sfritul lumii, Cristos aprnd ca un nou Adam i, evident, rememorarea permanent a istoriei sacre prin ciclul liturgic. Una peste alta, linia dreapt are o orientare strict; ea privilegiaz viitorul n raport cu trecutul. Totul se joac, pn la urm, ntre cerc i linia dreapt, ca figuri simple sau combinate. Istoria secularizat a mbriat n secolul al XVIII-lea i mai ales n secolul al XIX-lea religia progresului, adic o evoluie liniar din ce n ce mai lung i din ce n ce mai ascendent, legnd preistoria de prezent i prezentul de un viitor ndeprtat. Istoria ciclic i-a continuat

o nou fondare, fcut ns n numele unei Anglii eterne.28 Pentru Frana ar fi fastidios s purcedem la un recensmnt al evenimentelor i personajelor fondatoare. Vercingetorix i Clovis, Carol cel Mare, marii regi, Jeanne d'Arc, Revoluia francez se nscriu ntr-o permanent repetiie i consolidare a fondrii originare. Ptain i de Gaulle au invocat, fiecare n felul su, aceeai Fran etern, pentru a justifica fondrile care se voiau, totodat, noi i ancorate n istorie: Statul de la Vichy i a Cincea Republic. Momentele tari" ale istoriei snt evident foarte sensibile la variaiile i divergenele ideologice; ele snt reluate, judecate i valorizate fr ncetare. Chiar pierdut n noaptea timpului, actul fondator rmne nscris ntr-o permanent actualitate. Citirea viitorului: cercul sau linia dreapt? Istoria ar trebui s se ocupe de trecut. Ea se ocup, natural, dar cu intenii care dau un anumit sens demersului su. Dubla sa ambiie este de a servi prezentul i de a lumina viitorul. Imaginarul divinator se gsete n inima proiectului istoric. Dac nimic nu este fortuit, dac totl se nlnuie, dac faptele snt semne, devine legitim ncercarea de a efectua o decriptare i de a citi viitorul prin intermediul trecutului. n China, amalgamul trecut-viitor prea a fi n natura lucrurilor. Funcia de istoriograf s-a confundat mult vreme cu aceea de scrib al divinaiilor".29 Filozofiile istoriei nu fac dect s se nscrie n acest curent; din faptele istorice cunoscute, ele prevd" ntreg procesul i destinul omului. Chiar analizele sau naraiunile punctuale ale istoricilor de meserie snt plasate, cu bun tiin sau nu, pe una sau alta dintre marile axe ale devenirii istorice. Concepia tradiional dominant este cea a istoriei ciclice (mitul eternei rentoarceri). Sisteme ciclice riguroase, ca acela imaginat de indieni, au coexistat cu tendine ciclice mai puin elaborate.30 ntr-o astfel de perspectiv, viitorul corespunde unei inevitabile decadene. Grecii epocii clasice n-au fost insen-

182 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI i ea cariera. Corsi" i ricorsi" ale lui Vico depun mrturie pentru secolul al XVIII-lea. Dar criza ideii de progres a fost cea care a proiectat-o din nou, n ultima sut de ani, n primul rang al gndirii istorice. Spengler a anunat n 1918 Declinul Occidentului, predicie cu att mai impresionant cu ct ea prea confirmat de urmrile Marelui Rzboi. Dup cel de-al doilea rzboi, declinul" a prut o soluie blnd" fa de un posibil sfrit nuclear, reactualiznd, ntrun context diferit, Apocalipsul religios. Progresul i Decadena snt susceptibile la tot felul de combinaii. Astfel, declinul Occidentului, anunat periodic, trebuia s permit, de la o epoc la alta sau de la o ideologie la alta, ascensiunea lumii slave sau a sistemului comunist, sau a lumii a treia... Cele dou figuri continu s se ncrucieze, promind, ntr-o manier sibilin, la alegere, mai binele sau mai rul. Un discurs conflictual Istoria este o tiin esenial conflictual, n care principiile opuse se nfrunt fr ncetare, urmnd logica imaginarului. Discursul istoric este structurat pe un joc inepuizabil al opoziiilor: ntre noi i ceilali, ntre Bine i Ru, ntre Cristos i Anticrist... Totul ncepe cu Herodot, prin punerea n scen a ceea ce a fost n acea epoc un rzboi mondial: conflictul dintre lumea barbar, dominat de peri, i lumea greac, conflict ntre despotism i democraie. Tucidide, al doilea printe fondator al istoriei, a ales, la rndul lui, un conflict major i dou principii opuse: rzboiul Peloponeziac, cu marii si actori: Atena i Sparta. Poli-biu a meditat ndelung asupra rzboaielor i victoriilor Romei... S-ar fi putut inventa un alt gen de istorie, mai structural i mai puin conflictual. Nu s-a fcut pentru c aparent sntem programai" s gndim astfel (tipul de discurs al mass-mediei nu face dect s confirme seducia exercitat de tot ceea ce nseamn ruptur i nfruntare). Discursul cretin i medieval s-a aliniat schemei augusti-niene a confruntrii dintre cele dou ceti, divin i terestr.

IMAGINARUL ISTORIC

183

Satana i Anticristul au devenit simbolurile dezordinii cosmice, ilustrat pe Pmnt de infideli i eretici, de Islam n primul rnd (n timp ce pentru musulmani, lumea opus" era, foarte logic, Europa cretin). Filozofia Luminilor a inversat schema, denunnd cu dispre superstiia i intolerana ce domneau n Evul Mediu. Axa esenial a evoluiei umane a devenit antagonismul dintre Raiune i gndirea prelogic (religioas, superstiioas). Apoi, ideologia naional a situat istoria pe terenul opoziiilor dintre naiuni i state. Dumanul ereditar" a ajuns factor istoric de prim importan. Istoricii francezi au scos n relief o lung suit de nfruntri franco-englcze i franco-germane; acelai tip de conflict a fost valorizat ntre rui sau slavi i germani, ntre popoarele balcanice i turci, ntre romni i unguri etc. Confruntarea dintre rase a devenit, la rndul su, un principiu de interpretare istoric: rasa alb ameninat de nealbi, rasa alb civilizndu-i pe nealbi, arienii, elita alb, confruntat cu alte grupe rasiale... S-a putut justifica astfel sclavajul, apoi colonialismul i, mai trziu, n epoca nazist, expansionismul german. Lupta de clas formulat de Marx (sclavi contra stpni, erbi contra feudali, proletari contra burghezi) decurge din aceeai logic a nfruntrii. Aceste trei principii antagonice lupta naiunilor, lupta raselor, lupta de clas marcheaz puternic discursul istoric al ultimelor dou secole. Alte opoziii: democraie-totalitarism, capitalim-comunism, Occident-Lumea a treia, Nord-Sud, au completat tabloul ntr-o epoc mai recent. Frana ofer exemplul unei mitologii istorice i politice deosebit de conflictuale; cele dou Frane" (entiti cu geometrie variabil opunnd revoluionarii i contrarevoluionarii, progresitii i reacionarii, catolicii i laicii, dreapta i stnga...) se nfrunt de dou secole prin intermediul unui panteon naional frmiat i prin evenimente interpretate dup bunul plac al ideologiilor.33

184 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI Inutil de precizat c noi" i ceilali", cei buni i cei ri, nu snt invariabil aceiai; ei interpreteaz roluri interanjabile, distribuia depinznd de regizor". Sfritul obiectivittii Urmnd procedeele pe care le-am trecut rapid n revist, istoria este irezistibil adaptat". Ceea ce se schimb este doar gradul i modul de adaptare. Marile linii arhetipale ale discursului rmn constante, ns se combin i se concretizeaz ntr-o mare varietate de modele. Totul contribuie la fasonarea discursului despre trecut: spaiul geografic i de civilizaie, motenirea cultural, contextul mental, conjunctura istoric, formaia istoricului i, ntr-o manier decisiv, evantaiul ideologiilor. Cu ct o ideologie este mai transformist, cu att acioneaz mai mult asupra trecutului ca i asupra prezentului. Inventarea unei lumi noi trece i prin reinventarea istoriei.34 O ideologie mai puin structurat i mai puin agresiv acioneaz mai discret, dar acioneaz totui. Nu exist istorie obiectiv". Bazndu-se pe aceleai date, istoricii imagineaz scenarii de o varietate derutant. Am evocat deja un exemplu clasic: originile Romei (mprite ntre respectul i respingerea tradiiei, descoperirile arheologice confirmnd" n egal msur tezele divergente). Reconstituirea faptelor rmne, totui, nivelul cel mai elementar i cel mai concret al demersului istoric. Conexiunile i interpretrile ridic probleme nc i mai complexe. Semnul unei istorii tiinifice ar fi tocmai aptitudinea sa de a desprinde cauzele evenimentelor i evoluiilor. Dar aceste cauze, cutate att de asiduu, nu provin din istorie, ci din imaginaia istoricilor! Nu exist nici o posibilitate de a le verifica validitatea. Care ar fi ponderea exact a lui Napoleon n evoluiile epocii napoleoniene"? Pentru a o cunoate, ar trebui s fim n msur de a reface istoria fr el. Care ar fi locul cilor ferate n economia american a secolului al XIX-lea? Rolul lor, considerat determinant, a fost aproape anulat printr-o

IMAGINARUL ISTORIC 185 demonstraie matematic experimental (model contrafactual al unei economii americane fr ci ferate), ns contestabil i ea (Robert Fogel, Railroads and American Economic Growth, 1964). Experimentarea autentic le este refuzat istoricilor. Nimic mai aleator dect studiul tiinific" al cauzelor. In ceea ce privete teoriile generale, filozofiile istoriei, diversitatea lor nu are ca limit dect imaginaia istoricilor i a filozofilor i evantaiul ideologiilor.35 Ajunge s rsfoim manualele colare publicate n cele patru coluri ale lumii pentru a constata tratarea nu doar diferit, ci adesea contradictorie a acelorai fapte i evoluii.36 Istoria este o dram, rescris fr ncetare, cu fapte adevrate, dispuse ns potrivit unor reguli specifice, corespunztoare structurilor i tendinelor imaginarului. Note Gilbert Durand, Les structures anthropologiques..., p. 424. S citm n aceast ordine de idei: Auguste Comte, Cours de philosophie positive (1830-1842); Henry Thomas Buckle, History of Civilisation in England (18571861); Louis Bourdeau, L'Histoire et les historiens, essai critique sur l'histoire considre comme une science positive (1888). Hayden White, Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Centwy Europe, The Johns Hopkins University Press, Baltimore-Londra, 1973. Peter Burke, History of Events and the Revival of Narrative", n New Perspectives on Historical Writing (sub direcia lui Peter Burke), The Pennsylvania State University Press, 1992 i 1993, pp. 233-248. Herv Coutau-Bgarie, Le Phnomne ,,Nouvelle Histoire". Stratgie et idologie des nouveaux historiens, Economica, Paris, 1983; a doua ediie, refcut integral, cu subtitlul Grandeur et dcadence de l'cole des Annales, 1989. 6. Laurent Mattiussi, La fonction du merveilleux dans l'historio graphie romaine de l'Empire", n Storia dlia Storiografia, Jaca Book, Milano, 13, 1988, pp. 3-28.

187 186 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI Suetoniu, Vieile celor doisprezece Cezari, 2, 80. Pierre Tulard, Le Mythe de Napolon, Armand Colin, Paris, 1971. Voltaire, Histoire de Charles XII (1731); Histoire de la Russie sous Pierre le Grand (1759-1763). Remarcabilul succes nregistrat n Frana de cartea lui Paul Mur-ray Kendall consacrat lui Ludovic al XI-lea este considerat ca o veritabil cotitur" (publicat n ediie englez n 1971 i apoi n Frana n mai multe ediii: 1974, 1976, 1977, 1978, 1983, 1984, 1995...). Teoria celor patru regate" (formulat n Cartea lui Daniel) rezuma istoria lumii n succesiunea imperiilor asiro-babilonian, persan, greco-macedonean i roman. n ceea ce privete perpetuarea imaginar a Imperiului roman, trimitem la cartea noastr La Fin du monde. Une histoire sans fin, pp. 35-53, 86 i 90-92. Pentru interpretarea etnic a se vedea, de exemplu, Anthony Smith, The Ethnie Origins of Nations, Blackwell, Oxford-Cambridge (Mass.), 1986. Opinia contrar, conform modelului francez, la Dominique Schnapper, La Communaut des citoyens. Sur l'ide modeme de nation, Gallimard, Paris, 1994. Ernest Renan, Qu 'est-ce qu 'une nation, Calmann-Lvy, Paris, 1882; Consideraia etnografic n-a contribuit cu nimic la constituirea naiunilor moderne. Frana este celtic, iberic, germanic" (p. 15). Limbajul invit la unire; el nu oblig" (pp. 19-20). O naiune este un suflet, un principiu spiritual" (p. 26). Este acceptat, totui, un anumit rol al strmoilor" i al amintirilor" (p. 26). Johann Gottlieb Fichte, Discours la nation allemande, AubierMontaigne, Paris, 1975, p. 275. Jules Michelet, Introduction l'histoire universelle, a treia ediie, Hachette, Paris, 1843: Autorul ajungea att prin logic, ct i prin istorie la aceeai concluzie: aceea c glorioasa sa patrie este de acum nainte pilotul vaporului omenirii", p. VI. Pentru argumentele lui List i Gioberti, detalii n lucrarea lui George Weill, L 'Europe du XIXe sicle et l'ide de nationalit (colecia L'volution de l'humanit"), Albin Michel, Paris, 1938, pp. 99 i 117-122. O bun orientare asupra curentului slavofl n istoriografia rus a secolului al XIX-lea n Dictionnaire des sciences historiques (d. Andr Burguire), articolul Russie/URSS de W. Berelowitch, pp. 616-618.

IMAGINARUL ISTORIC Consideraiile noastre asupra miturilor fondatoare tradiionale datoreaz mult anchetei conduse de Marcel Dtienne, Tracs de fondation, Peeters, Louvain-Paris, 1990. Despre vntoarea ca principiu fondator, referina esenial este eseul lui Mircea Eliade, Le prince Drago et la chasse rituelle, n De Zalmoxis Gengis Khan, Payot, Paris, 1970, pp. 131-161. Claude-Gilbert Dubois, Celtes et Gaulois auXVIe sicle, J. Vrin, Paris, 1972; Michael Edwards, La Lgende arthurienne et la lecture mythique de l'histoire", Storia dlia Storiografie, 14, 1988, pp. 23-35. Claude-Gilbert Dubois, op. cit., pp. 25-28. Elise Marienstras, Les Mythes fondateurs de la nation amricaine. Essai sur le discours idologique aux Etats-Unis l'poque de l'indpendance (1763-1800), Maspero, Paris, 1976, p. 59. Christian Amalvi, De l'art et la manire d'accommoder les hros de l'histoire de France. Essais de mythologie nationale, Albin Michel, Paris, 1988 (capitolul Vercingtorix ou les mtamorphoses idologiques et culturelles de nos origines nationales", pp. 51-87). Lucian Boia, Mythologie historique roumaine (XIXe et XXe sicles)", n Analele Universitii Bucureti, istorie, 1993-1994, pp. 3-22; pentru o informaie mai detaliat, Lucian Boia, Istorie i mit n contiina romneasc, Humanitas, Bucureti, 1997. Ferdinand Keller, The Lake Dwellings ofSwitzerland and other parts of Europe, Longmans, Londra, 1866. Henri Pirenne, Histoire de Belgique des origines nos jours, La Renaissance du Livre, Bruxelles (fr dat), vol. I, p. 37. Amde Thierry, Histoire d'Attila et de ses successeurs, 2 volume, Didier, Paris, 1856 (lucrare veche, dar nc util pentru partea mitologic); se mai pot gsi informaii interesante n volumul Attila: les influences danubiennes dans l'ouest de l'Europe au Ve sicle, Muse de Normandie, Caen, 1990. Michael Edwards, op. cit. Lon Wandermeersch, L'imaginaire divinatoire dans l'histoire en Chine", n Storia dlia Storiografia, 14, 1988, pp. 12-22. Pentru subiectul teoriilor ciclice, trimitem la Mircea Eliade, Le Mythe de l'temel retour i la lucrarea noastr La Fin du monde. Une histoire sans fin. Pentru dezbaterea n jurul istoriei ciclice i a

188 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI progresului n Antichitate, vezi: Roger Caillois, Temps circulaire, temps rectiligne", n Diogne, 42, 1963, pp. 3-14; Arnaldo Momigliano, Time in Ancient Historiography", n History and Theory, Beiheft 6, 1966, pp. 1-23; Pierre Vidal-Naquet, Temps des dieux et temps des hommes", n Le Chasseur noir, Maspero, Paris, 1983, pp. 69-94. Polibiu, Istorii, VI, 5. Polibiu s-a inspirat n special din consideraiile lui Platon asupra istoriei ciclice i a marelui an", menionate n Omul politic i Legile. Mircea Eliade, Aspects du mythe, pp. 83-84 i 204-206; Lucian Boia, La Fin du Monde. Une histoire sans fin, pp. 40-44 i 55-58. n particular, pentru concepia medieval a timpului, Bernard Guene, Histoire et culture historique dans l'Occident mdival, Aubier, Paris, 1980, pp. 147-165. Despre istoria ideii de progres, cartea clasic a lui John Bagnell Bury, The Idea ofProgress, Londra, 1920. O remarcabil analiz a acestei dedublri mitice a unei naiuni n articolul lui Christian Amalvi, Recherches sur les fondements et les interprtations historiographiques du mythe des deux France", n tudes d'historiographie (sub direcia lui Lucian Boia), Universitatea din Bucureti, 1985, pp. 193-216. Astfel, n cartea noastr Mitologia tiinific a comunismului am constatat o dubl reformulare a trecutului, prima corespunznd fazei internaionaliste" i cea de-a doua alunecrii spre naionalism a acestui fenomen politic. Aceste consideraii rezum argumentele crii noastre deja citate, publicat n romnete: Jocul cu trecutul. O anchet asupra acestui subiect, inevitabil incomplet, n cartea lui Marc Ferro, Comment on raconte l'histoire aux enfants, Payot, Paris, 1981.

CAPITOLUL AL VII-LEA MITURI POLITICE Recursul la istorie Exist un risc n tratarea miturilor politice dup ce a fost evocat mitologia istoriei: acela de a se repeta pur i simplu sau, n cel mai bun caz, de a exprima ntr-o manier diferit aceleai figuri ale imaginarului. Miturile istorice presupun o deformare a trecutului n raport cu prezentul, miturile politice foarte des o deformare a prezentului n raport cu trecutul. Trecutul este inevitabil politizat", iar prezentul istori-zat". Aceleai strucmri mitice acioneaz n ambele cazuri, doar funcia lor le situeaz mai curnd n domeniul istoriei sau n cel al politicii curente. Nostalgia trecutului este o constanta, i idealizarea lui de asemenea, ceea ce explic invocarea vrstei de aur i regretul pentru lumea pe care am pierdut-o". In variante mai mult sau mai puin apropiate de arhetip, vrsta de aur poate funciona i funcioneaz efectiv ca un mit politic.1 De la nceputul revoluiei industriale, rolul su a fost s combat distragerea structurilor tradiionale i a echilibrelor naturale i, chiar dac nu s anihileze, cel puin s frneze frenezia tehnologic. De la rousseauismul" Luminilor la ecologismul contemporan s-a afirmat un puternic curent de sensibilitate, denunnd progresul cu orice pre, n numele explicit sau implicit al puritii originilor. Atitudine n acelai timp revoluionar, deoarece se opune sistemului existent i tendinelor dominante, i conservatoare, chiar reacionar, deoarece ncearc s actualizeze un model depit de istorie. Aceast condiie echivoc permite vrstei de aur s se manifeste la fel de bine la stnga, ct i la

190

PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

MITURI POLITICE

191

dreapta. Astzi, ecologia este de stnga; a existat, de asemenea, un anumit socialism tentat de mirajul lumii preindustriale. Dar Charles Maurras denuna, de asemenea, poluarea, iar regimul de la Vichy recomanda ntoarcerea la pmnt (Pmntul nu minte", asigura marealul Ptain2). Vrsta de aur nu este dect un caz particular al recursului global la istorie, la toate modelele, reale sau fictive, sau reale i fictive n acelai timp, pe care istoria pare susceptibil s le propun prezentului. Reperele oferite de istoria greco-roman au beneficiat, pn ntr-o epoc relativ recent, de un prestigiu imens. Sfntul Imperiu, prelungit pn n 1806, nu a fost dect o actualizare a modelului imperial roman, un mit politic materializat. Atunci cnd Revoluia francez a demarat un proiect alternativ, ea 1-a justificat tot prin apelul la Antichitate. Marile referine istorice ale iacobinilor au fost Sparta i Roma republican: modele de nedepit de civism, de devotament, de sacrificiu pentru patrie. Discursurile lui Saint-Just, pnzele lui David, boneta frigian: totul se lega de un trecut de dou ori milenar, exemplu semnificativ al unei experiene politice orientate spre viitor, dar avnd girul anticilor. Aparent, acetia inventaser i monarhia ideal, i republica ideal. Consulatul, apoi Imperiul napoleonian au folosit acelai ansamblu de instituii i de simboluri. Un secol mai trziu, Mussolini i fascismul italian au fost bntuii de o obsesie similar, nc i mai nepotrivit avnd n vedere mprejurrile noi: refacerea Imperiului roman. Mulumit romanticilor, Evul Mediu a devenit, la rndul su, un model: model multifuncional, ca toate modelele istorice. In 1802, Geniul cretinismului al lui Chateaubriand lua n considerare reactualizarea anumitor valori medievale pentru a contracara spiritul Luminilor i al Revoluiei, pregtind deja terenul pentai Restauraia din 1815. Ali romantici ndrgostii de Evul Mediu au exaltat poporul i principiile democratice. Evul Mediu servea la fel de bine att monarhia, ct i revoluia. Tot prin el

a fost exaltat ideea de naiune, istoria medieval fiind martora naterii popoarelor europene i a tinereii lor eroice i glorioase. Ideologia naionalist i-a gsit astfel sprijinul cel mai puternic ntro epoc n care nici nu se bnuia mcar avntul naionalismului modern.3 Chiar secolul al XX-lea n-a rmas insensibil la valorile medievale. Depirea liberalismului burghez, strimt individualist, putea trece drept Un nou Ev Mediu, conform tezei aprate de Nikolai Berdiaev ntr-o carte publicat n 1927. Aceasta nsemna o societate ierarhizat, neindi-vidualist, neconcurenial i fundamental religioas: societatea de mine. Lumea de mine a totalitarismelor s-a inspirat, de asemenea, din precedente istorice. Dac pentru Mussolini referina era Imperiul roman, Hitler a cobort mult mai adnc n trecut, invocnd misterioii arieni ca modele ale proiectului naional-socialist, dar fr a neglija, totui, splendorile romane", dup cum o dovedesc grandioasele proiecte arhitecturale ale lui Albert Speer. Lenin, mai realist, apela la tradiia revoluionar, i, n particular, la iacobini, care-i oferiser schia partidului bolevic. Alt reper comunist: Comuna din Paris din 1871, care a dovedit, n ciuda eecului su, fezabilitatea proiectului, atrgnd totodat atenia asupra unor greeli care nu mai trebuiau repetate. Dar, ntr-un plan mai general, proiectul comunist invoca ansamblul procesului istoric. Lupta de clas i evoluia omenirii de la o formaiune social la alta jalonau un traseu n sens unic, ferm orientat spre societatea comunist a viitorului.4 Mitologiile politice fac abstracie de circumstane. Ele oblig oamenii i faptele din trecut s intre n jocul lor. Fiecare proiect actual este susceptibil s posede un dublu mitic, situat ntr-un trecut mai mult sau mai puin ndeprtat, mai mult sau mai puin mitizat i care-i servete ca justificare. Apelul la istorie rspunde logicii miturilor fondatoare. De fapt, ce i propune aciunea politic dac nu o reluare permanent a fondrii originare?

192 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI Fuga nainte n mitologia politic, idealizarea trecutului este dublat de dramatizarea viitorului. Aceast din urm tendin pune n joc o logic de accelerare a timpului, a rupturii, a depirii. Cele dou registre snt complementare i susceptibile a funciona mpreun, graie capacitii imaginarului de a concilia structurile divergente. Milenarismul, manifestare clasic a contestrii, dovedete existena unui spirit revoluionar chiar nainte de era modern a revoluiilor. Miturile revoluionare recente au reformulat acelai mesaj esenial, anunnd refacerea lumii, mprumutndu-i i o remarcabil diversitate. Iacobinismul, comunismul, anarhismul, trokismul, maoismul, fr a uita nazismul i fascismul, pentru a ne limita la cteva exemple, au propus versiuni mai mult sau mai puin diferite de mitologie revoluionar. Urmnd arhetipul milenarist, orice adevrat mit revoluionar aspir la crearea unei lumi noi i a unui om nou. Esena religioas a fenomenului este indubitabil. Cretinismul i-a propus tocmai s nnoiasc fiina uman. nc o dat, ideologiile moderne nu fac dect s secularizeze i s adapteze teme strvechi. Spre deosebire de lumea istoric, lumea nou este o lume eliberat de contradicii. Spre deosebire de omul istoric, omul nou se caracterizeaz printr-o personalitate armonioas i armonios integrat n comunitate. Acest pariu dublu a fost urmat de marile tentative totalitare: comunism, fascism i nazism, n ciuda specificitii motivaiilor i practicilor lor. Valorile destinate s lege destinul individual de organismul colectiv au fost, la rndul lor, mitificate: munc, altruism, sacrificiu de sine, ras, naiune, partid, stat... Mitul Revoluiei i miturile conexe ale societii noi i ale omului nou se prezint drept cazuri particulare ale acestei obsesii modeme care este mitul progresului, tot aa cum mitul milenarist era o figur specific a viziunii ascendente" a istoriei proprie cretinismului. Majoritatea ideologiilor politice ale ulti-

MITURI POLITICE 193 mclor dou secole se nvrt n junii progresului, conceput fie ca o ruptur urmat de un nou nceput, fie ca adaptare i perfecionare. Burghezi" i revoluionari se nfrunt cu duritate ncepnd din secolul al XIX-lea, creznd i unii, i alii n virtuile progresului, ns un progres definit altfel de la o ideologie la alta; Vechiul Regim, din ajunul Revoluiei franceze, era i el animat de o anumit idee de progres... ntr-o lume din ce n ce mai fluid, alegerea nu se mai face ntre imobilitate i micare, ci ntre diferitele maniere de a concepe micarea, adic progresul. Doar dac nu se dorete susinerea decadenei, formul reinut de unii istorici, dar dificil de asumat ca proiect politic! Mitul decadenei este invocat pentru devalorizarea celorlali, pentru a marca negativ adversarul politic (stnga n raport cu dreapta, dreapta n raport cu stnga...). Eroi si Salvatori Eroul este omniprezent n politic, precum i n istorie. n vrful ierarhiei se gsete figura carismatic a Salvatorului, motenit i adaptat din imaginarul religios. Dac istoricii i permit uneori s se poarte urt cu marii oameni", chiar s-i sacrifice pe altarul structurilor, maselor i timpului, acest risc este mai mic n viaa de zi cu zi. eful carismatic a domnit ntotdeauna n imaginarul politic; n plus, el beneficiaz astzi de posibilitile oferite propagandei prin intermediul mass-mediei; mulumit acestora, el ptrunde i se instaleaz n fiecare cmin. Dou fapte noi snt, totui, susceptibile a-i amenina aceast poziie; n primul rnd, numrul mare de postulnd, ceea ce limiteaz sejurul fiecruia sub luminile rampei. Asistm la un adevrat carusel de mari brbai" (i femei). i apoi, nvestirea n alte zone ale imaginarului. Nevoia de a adora" rmne constant, dar astzi este canalizat, aparent din ce n ce mai mult, n afara politicii. Personajul carismatic, prezent mereu ca invariant arhetipal, capt adesea figura unui cntre sau fotbalist... Galeria eroilor s-a multiplicat i s-a diversificat.

194 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI Eroul acioneaz ca un condensator i amplificator al mesajului. El ofer o figur unei mari diversiti de proiecte i ateptri. Chiar i un copil poate deveni erou dac situaia o cere. Cine ar putea s simbolizeze mai bine puritatea i sperana? Un copil-erou poate pieri, ns el nu va fi niciodat trdat de victorie; ziua de mine i aparine, cauza sa trebuie s triumfe, pentru c el ncarneaz tinereea lumii.5 Acest tip anume de erou apare mai ales n cursul confruntrilor ideologizate la maxim i orientate spre viitor, spre un viitor purificat"; Bara i Viala n timpul Revoluiei franceze; Gavroche, cel mai real" dintre toi, pentru c este complet imaginar; o lung serie eroic n timpul primului rzboi mondial (mai ales n tabra francez, gaj preios al victoriei); n sfirit, un veritabil tnr panteon sovietic celebrnd eroismul comsomolitilor" pe frontul muncii, ca i n rzboi (Tnra gard, 1945, de Aleksandr Fadeev, urma s marcheze una sau dou generaii de adolesceni). Transformarea copilului n erou reprezint un caz-limit, cerut de conjuncturi excepionale, n care tnral erou nu face, de altfel, dect s susin, printr-un argument suplimentar, misiunea eroilor aduli. S revenim deci la acetia din urm. Situaii diferite, misiuni diferite, tipologii diferite: nu exist unul singur, ci mai multe portrete-robot ale eroului. Raoul Girardet distinge patru modele pe care le ilustreaz prin Cincinnatus (btrnul retras care revine; cazul lui Ptain, al lui de Gaulle...), Alexandru (tnral cuceritor a crui ncarnare modern cea mai convingtoare este Napoleon), Solon (legislatorul) i, n sfrit, Moise (profetul).6 Aceste modele reprezint, la rndul lor, variante care pot, evident, s se combine. Napoleon apare n acelai timp ca legislator i cuceritor, i chiar profet pe Sfnta Elena. De Gaulle este tnral general din 1940 i btrnul din 1958; el este legislatorul unei Frane noi (a Cincea Republic) i un veritabil profet, care a neles naintea altora nfrngerea Germaniei, decolonizarea, reconcilierea franco-german etc. Acest caracter complet, de sintez, al mitului gaullist, justific fora i influena sa prelungit.

MITURI POLITICE

195

n fiecare erou, oricare ar fi specializarea" sa sau gradul su de impact asupra istoriei, exist un om providenial", un Salvator potenial. In msura (esenial) n care aciunea politic atinge miturile fondatoare, omul politic joac ntotdeauna, ntr-o manier uneori limitat i discret, alteori explicit i masiv, rolul unui fondator sau refondator". Fr contribuia sa, fundaia risc s se uzeze, s se fisureze, s se prbueasc. Pentru unii Salvatori, acest titlu este complet justificat. Marile crize istorice, situaiile dramatice traversate de o naiune, cer aciunea unor indivizi capabili s salveze fundaia sau s o refac, redndu-i strlucirea de odinioar. Soluii divergente pot determina apariia unor Salvatori antagoniti. Salvator pentru unii, acelai erou devine simbolul Rului pentru ceilali. Ptain i de Gaulle ofer un exemplu deja clasic a doi Salvatori n-fruntndu-se n numele unui proiect similar: salvarea Franei. Chiar perioadele normale" dau natere Salvatorilor. Motive de nemulumire exist ntotdeauna; imaginarul social fabric nencetat soluii alternative. Stocai" n imaginarul colectiv, Salvatorii snt gata s ias la suprafa. Fenomenul Pinay, la nceputul anilor 1950, datoreaz mult acestui model. Alegerile prezideniale din 1981 i 1995 au scos n eviden setea de schimbare a majoritii francezilor i implicit multiplicarea Salvatorilor poteniali. Calitile i posibilitile reale ale personajului, pe de o parte, ateptarea mitic", pe de alt parte, trebuie luate n considerare separat. Cu att mai bine dac exist un anumit acord ntre cele dou registre (o coresponden perfect fiind iluzorie: care muritor s-ar putea ridica la nlimea unui mit?). Dar exist cazuri n care ceea ce frapeaz este tocmai deosebirea dintre ateptare i materializarea sa. Aceste situaii, uneori caricaturale, ajut la mai buna nelegere a logicii mitului, ele demonstreaz c eroul real conteaz mai puin dect arhetipul, altfel spus, c la nevoie se poate inventa un Salvator, chiar dac nu exist nimic de salvat i nici un candidat disponibil. Accesele perio-

196 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI dice de bonapartism", tipice societii franceze postrevoluionare, au dus adesea la acest gen de improvizaii. Aceasta explic nefericita aventur a generalului Boulanger, care a prut tuturor nemulumiilor spre 1886-1889 ca marele om chemat s instaureze un regim autoritar care s determine o schimbare a cursului politicii. Splendida sa prestan sugera deja o statuie ecvestr! Din nefericire, generalul nu aparinea rasei Salvatorilor: propulsat de admiratorii si, el n-a ndrznit s treac Rubiconul. Cnd, civa ani mai trziu, el s-a sinucis pe mormntul metresei sale, sacrifiendu-se mitologiei sentimentale a romantismului, a fost clar c se greise mitul! Nu mai puin semnificativ pentru imaginarul politic este influena postum a marilor oameni. Eroii i Salvatorii continu s acioneze i dup moarte, uneori chiar cu o for sporit. Jeanne d'Arc a marcat profund o jumtate de mileniu din istoria Franei, simboliznd i stimulnd spiritul su de rezisten i de revan. Treizeci de ani dup moartea sa, de Gaulle rmne o covritoarc prezen. Unul dintre cele mai curioase exemple de influen postum este expediia lui Bonaparte n Egipt. Motivul invocat ameninarea Angliei n posesiunile sale din India nu rezist nici la cea mai mic examinare a hrii. Adevratul motiv ine de imaginar. Napoleon dorea s-i fac un nume de cuceritor i, mbibat de cultur clasic la fel ca toi contemporanii si, tia c marile nume nu se fac dect n Orient". Astfel, el a refcut pur i simplu traseul lui Alexandru cel Mare, al lui Cezar, al lui Augustus... Aceast campanie a Revoluiei seamn mai curnd cu o ultim campanie a lui Alexandru", la dou mii de ani dup dispariia eroului macedonean! i care ar fi, n realitate, rolul real" al marilor oameni"? La aceast ntrebare, imaginarul rspunde n felul su, care difer n acelai timp i de viziunea eroic i personalizat" a istoriei, i de perspectiva structural i democratic", tentat de proclamarea insignifianei individului fa de mase i de

MITURI POLITICE

197

forele sociale. Pentru imaginar, capacitatea real a eroilor" de a face lumea s mearg conteaz mai puin dect presupusa lor capacitate. O dat nvestii de imaginarul social cu atribute excepionale, marii oameni devin cu adevrat mari oameni. Fora lor se hrnete din credina colectiv n rolul lor eminent ca mediatori ntre comunitate i sacru, destin sau istorie. Beneficiari ai unui imaginar condensat, ei pot marca efectiv vremea lor i posteritatea. Exist, pe de alt parte, o ncarnare colectiv a mitului Salvatorului, i ea, de asemenea, de origine antic, dar deosebit de nfloritoare de dou secole ncoace, pe msura afirmrii maselor" i a democraiei".7 In aceast variant, personajului ales" i corespunde poporal ales", a crui misiune este de a salva omenirea (Israel, cretintatea...) sau de a o strnge sub dominaia sa (poporul roman: Tu regere imperio populos, Romane, memento " Virgiliu, Eneid). Pentru romantici, eroul individual, chiar puternic valorizat, rmnea pe plan secundar fa de marele erou colectiv: poporul, naiunea. Aceste referine identitare continu s marcheze profund discursul politic, n epoca contemporan, Salvatorii colectivi s-au multiplicat i s-au diversificat: naiunea (o anumit naiune), rasa, proletari- * atul, partidul... valorizai n funcie de ideologii, ca ageni ai progresului sau ai rennoirii lumii. Indivizi sau personaje colective par astfel marcai de destin; continum s recunoatem n ei semnale tradiionale ale sacrului. Conspiraia i apul ispitor In politic, la fel ca n istorie, totul se nvrte n jurul sinelui i al celuilalt. Am constatat deja c acesta din urm aparine unei categorii foarte contrastante. Poate fi admirat, se poate face referin la el ca model. Dar cellalt poate servi i pentru a marca o distincie, pentru a scoate n eviden propriile noastre repere ideologice i culturale. O distincie mai accentuat sfrete prin a-1 mpinge ntr-o zon de valori adverse. Cellalt

198 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI devine astfel strinul n sensul forte al termenului; el trezete sentimente de nelinite, de insecuritate, de team. Strin sau marginal, el servete perfect ca sperietoare sau ca ap ispitor. apul ispitor este unul dintre simbolurile eseniale ale imaginarului politic: vrjitoarele la nceputul epocii moderne i evreii n Al Treilea Reich ilustreaz dou cazuri-limit ale unei tendine bine nrdcinate. Mai ales miturile de conspiraie snt cele care scot n eviden funcia nociv a celuilalt. Aceast configuraie mitic se hrnete, totodat, din nencrederea suscitat de cellalt i din interpretarea curent a istoriei: o istorie simplificat, dramatizat i explicat n conformitate cu principiul cauzelor unice. Dac lucrurile nu merg bine (i n aparen, ele nu merg niciodat foarte bine), trebuie s existe o cauz i un agent bine definit care provoac dereglarea. Conspiraia se erijeaz astfel n sistem de interpretare istoric, dar efectele sale cele mai puternice i adesea periculoase trebuie identificate, n primul rnd, n sfera politicii curente.8 Odinioar, marele conspirator era Satana, ajutat de forele rului legate de el: eretici, evrei, infideli, leproi, vrjitoare.. .9 Apoi, mitul a fost secularizat, dar structura lui a rmas intact. Fazele de insecuritate i de criz prin atmosfera de nencredere generalizat favorizeaz i i amplific manifestrile. La fel, afirmarea unei ideologii dominante i a unei identiti strict definite (susceptibil a-i marginaliza pe ceilali). Un complot papist" pur imaginar a fost descoperit" n Anglia n 1678. Patruzeci de inoceni, condamnai i executai, au ispit un pcat inexistent (Biserica catolic i-a beatificat n 1970).10 Pentru istorici este exemplul-tip al unei conjuraii falsificate, urmrind o logic pervers, dar de neles, consecin a unei serii de tulburri i de conflicte religioase care au agitat Anglia n secolul al XVII-lea; nelinitea endemic i nencrederea n catolici au format un cocteil care putea s explodeze oricnd. Regimurile totalitare au o slbiciune pentru tema complotului. Complexul lor de cetate asediat" nu face dect s ofere

MITURI POLITICE

199

un alibi propriei lor agresiviti. Dictatura iacobin a fost jalonat de comploturi, ceea ce a permis ghilotinei s funcioneze fr ncetare. Tirania stalinist a perfecionat aceast teorie pn la limite de nedepit. Fr a recurge la imaginarul conspiraiei, epurrile staliniste ar rmne, n ntregime, de neneles. Pentru ce motiv cei mai buni generali ai armatei roii (dintre care Tuhacevski) au fost executai n ajunul celui de-al doilea rzboi mondial? Pentru ca paradoxul s fie complet, existau printre ei ofieri trimii n Spania n timpul rzboiului civil tocmai pentru a face ucenicia rzboiului modern! Maina politic sovietic funciona urmnd o logic a comploturilor (necesare pentru a justifica prelungirea dictaturii proletariatului" i consolidarea statului, contrar teoriei marxiste).11 Este interesant de notat c epurrile sovietice au gsit un argument suplimentar n modelul iacobin: De ce n-ar fi existat n URSS un Zinoviev-Danton, un Tuhacevski-Dumouriez?", argumentau n acea vreme comunitii francezi (dup memoriile lui Jean Bruhat: Niciodat nu-iprea trziu: amintiri, 1983).12 Numele se schimb, structurile mitice rmn. Trei mari conspiratori" snt identificai de Raoul Girardet pentru ultimele secole. In aparen, forele lor reunite ar fi suficiente pentru a explica majoritatea evoluiilor lumii contemporane. Acetia snt iezuiii, francmasonii i evreii.13 Tuturor li s-au atribuit proiecte viznd dominaia modern. n timpul celei de-a doua jumti a secolului al XVIII-lea, iezuiii au fost izgonii din majoritatea statelor care i acceptaser (China a purces la aceast expulzare n 1753, Frana n 1762, Spania n 1767); influena lor era considerat nelinititoare, n 1843, Jules Michelet i Edgar Quinet le-au denunat elurile ntr-o carte faimoas: Iezuiii, ale crei teorii au fost vulgarizate n Jidovul rtcitor ( 1844-1845) de Eugne Sue. Pe de alt parte, atitudinea anticlerical i antimonarhic a francmasonilor a prut unora ca fiind cheia unui numr de evoluii politice moderne; ideea a fost lansat de abatele Barruel (chiar un iezuit),

200 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI care, n Memorii pentru a sluji istoriei iacobinismului (1797), a considerat Revoluia francez ca rezultatul unui complot masonic (tez preluat de Alexandre Dumas n Joseph Balsamo). n ceea ce privete complotul evreiesc, se citeaz, n general, Protocoalele nelepilor Sionului, fals fabricat spre sfritul secolului al XLX-lea de poliia arist, dar care este considerat autentic de micrile antisemite.14 Relaiile internaionale au fost, la rndul lor, contaminate de teoriile conspiraioniste. Un exemplu celebru este Testamentul lui Petru cel Mare (fals produs de emigraia polonez n Frana spre 1800), care a fcut cancelariile europene s cread ntr-o expansiune rus viznd dominaia continentului, dirijat sistematic dup un plan precis.15 Spre sfritul secolului al XLX-lea, pericolul galben" fcea referiri la o conspiraie chino-japonez al crei obiectiv era eliminarea europenilor din Asia i apoi, eventual, cucerirea Europei i dominaia mondial.16 Pericolului galben i-a urmat, n perspectiva occidental, pericolul rou, dirijat de Kremlin n special prin aciunile KGB-ului. De cealalt parte a cortinei de fier", URSS i lagrul comunist au fost obsedate de ideea unui complot imperialist (conjugat cu aciunea dumanilor de clas din interior); a fost denunat fr ncetare politica de ncercuire i de rzboi pregtit de adversarii comunismului. Miturile conspiraioniste snt adesea falsificate n ntregime. Dar aceste construcii imaginare pot utiliza, de asemenea, i elemente reale, transfigurndu-le. Competena i disciplina cvasimilitar a iezuiilor, misterele i ritualurile francmasoneriei, solidaritatea internaional a evreilor i locul lor preeminent n anumite sectoare au favorizat emergena miturilor respective. Cine ar putea nega cu sau fr testamentul lui Petra cel Mare formidabila expansiune rus n ultimele secole? Nici KGB-ul n-a fost o himer. Problema, ca ntotdeauna, privete mai puin realitatea sau irealitatea anumitor fapte, ct inseria lor n structurile imaginarului. Comploturi

MITURI POLITICE

201

exist, desigur. Exist, de asemenea, i jocuri de interese, uneori oculte. Caracatia mafiot este o realitate i nu este singura de acest tip. Dar caracteristica miturilor de conspiraie este reducerea istoriei i a politicii la un singur principiu, ieit din credina c istoria avanseaz i c politica se face prin comploturi. O astfel de concepie poate da natere la dou atitudini contradictorii i complementare: renunarea (atunci cnd mecanismul secret ne scap) i agresivitatea (forele rului trebuie s fie anihilate). Ultima atitudine risc s prevaleze. Conjuraii trebuie s fie inteligeni, irei, solidari i eficieni, ceea ce le permite s influeneze pe moment cursul istoriei. Dar, pe de alt parte, puterea lor ascunde o incontestabil slbiciune: conjuraii snt minoritari, ei acioneaz mpotriva cursului istoriei, iar aceasta nu poate dect s-i renege. Ei trebuie s piard partida, ca Satana, patronul lor. i chiar o pierd. Miturile conspiraioniste sfiresc adesea n bi de snge. Victimele nu snt cele vizate de conjurai, ci chiar conjuraii i, n general, falii conjurai", apii ispitori. Avatarurile Statului-naiune Orice proiect politic presupune o ntrunire", idealul care-1 anim fiind unitatea. Dar, paradoxal, nimic nu este mai puin unitar dect conceptul de unitate. El poate fi aplicat la niveluri foarte diferite. Solidaritile snt mbinate sau combinate: omenire, naiune, partid, trib, familie... Fiecare cultur sau ideologie valorizeaz anumite paliere, evolund ntre retragere i expansiune, ntre particularism i universalism. Cel mai mic dintre triburi i imperiul universal pot pretinde c in n egal msur de acelai principiu. Nu vom mai reveni asupra proiectului imperial, tratat deja ca mit istoric. S observm doar c, n epoca modern, multiplicitatea proiectelor imperiale a sfrit prin a sparge unitatea conceptului. Mult timp creditat cu o misiune istoric i civi-

202 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI lizatoare, imperialismul a pierdut btlia imaginarului. Mai nti n Europa, n secolul al XIX-lea, apoi, n etape, n ntreaga lume. Mitul Statului-naiune le-a eclipsat pe toate celelalte. Decupajul ideal al lumii a cptat contururile unei constelaii de State-naiuni, chiar dac acestea trebuiau, la nevoie, s fie inventate. Cu ajutorul istoriei s-a prelungit ct mai departe posibil prefiguraia modelului (ca Frana prefigurat de Galia). Triumful european al acestui principiu a fost celebrat imediat dup primul rzboi mondial. O mulime de Statenaiuni s-au nscut , din ruinele imperiilor; procesul continu i astzi. Puterea mitului a fost confirmat prin simpla inventare a Statelor-nai! uni acolo unde de fapt nici istoria, nici amalgamul etnic nu preau s le recomande: este cazul mai ales al Iugoslaviei i al Cehoslovaciei, sinteze cel puin la fel de artificiale ca vechea AustroUngarie; evoluia ulterioar urma s dovedeasc aceasta, adesea ntrun mod tragic. Decolonizarea s-a raportat la acelai proiect, cu diferene mai mult sau mai puin acute ntre realitile istorice i sublimarea lor mitic. Occidentalii au decupat Africa ntr-o manier total abstract, fr nici o consideraie pentru geografia sa uman, pentru trecutul su, pentru tradiiile sale. Statele independente au motenit aceast structur colonial, pe care caut astzi s o doteze cu o oarecare consisten istoric. Configuraii politice noi i regsesc dublul mitic n trecut, urmnd un joc care seamn, de altfel, cu cel practicat de europeni. Fiecare stat, o dat constituit, i descoper o istorie multisecular, chiar multimilenar, singura garanie n aparen a drepturilor i chiar a existenei sale. Confruntat cu restul lumii", n timpul rzboiului din Golf din 1990, statul irakian a apelat la istorie nu mai puin dect la arsenalul su militar. Dei constituit puin naintea primului rzboi mondial, el i-a asumat o istorie veche de cinci milenii, nceput n Sumer, continuat cu imperiul babilonian, apoi de califatul arab i sultanatul lui Saladin. Cnd este vorba despre drepturile omului, regimul de la Bagdad face

MITURI POLITICE

203

apel la codul lui Hammurabi, datnd din secolul al XVIII-lea .Cr. Mesajul este clar: nu poate fi anihilat, nici marginalizat o creaie originar i cvasipermanent a istoriei. Dei cam exagerat, acest caz se nscrie n tipologia general. La sfritul secolului al XX-lea, disputele continu, invocndu-se frontierele i eroii lumii antice i medievale. Frontierele naturale La capitolul permanenelor, istoria i politica i gsesc un aliat preios n geografie. Fiecare naiune pare s dispun de un spaiu predestinat, de un loc rezervat dintotdeauna pe P-mnt. Acest spaiu este pus n eviden cu att mai bine cu ct este ncadrat n granie naturale. Mult timp naintea istoriei, acestea anunau deja configuraiile viitoare. Natura a trasat cu o mn grosolan, dar ferm, proiectul istoriei omului i al revoluiilor sale n liniile munilor pe care i-a ridicat i ale fluviilor pe care le face s coboare din vrfurile lor... Mrile, munii i rurile snt limitele cele mai naturale ale naiunilor, obiceiurilor, limbilor, regatelor, tot att ct i ale teritoriilor, i chiar n cele mai mari revoluii umane, ele au fost linii directoare sau hotarele istoriei lumii. Dai fluviilor un alt curs, lanurilor de muni o alt direcie, malurilor mrii alte contururi: nu este suficient pentru a schimba n ntregime i pentru totdeauna formele de dezvoltare a omenirii pe acest teren nesigur pe care se succed naiunile?"17 Aceste observaii, extrase din lucrarea lui Johann Gottfried Herder Idei despre filozofia istoriei omenirii (1784-1791), exprim o prejudecat tenace, ale crei evoluii pot fi urmrite din Antichitate pn n zilele noastre. De fapt, se tie bine: frontierele naturale nu exist dect dac noi vrem s existe. Dac nu, se dovedesc insignifiante; rurile i regiunile montane snt traversate uor i au mai curnd funcia de liant dect de obstacol ntre teritoriile situate de o parte i de cealalt.18 Doar prin imaginar aceste trasee au cptat grosime i importan. Harta

204 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI a devenit mai real dect realitatea. Fiecare comunitate, mare sau mic, are tendina s-i marcheze concret frontierele. Construind Marele Zid, chinezii au materializat frontiera n sensul cel mai strict al termenului. Majoritatea celorlalte naiuni s-au mulumit s ridice ziduri simbolice. Expansiunea roman a avut ca orizont un sistem complet de frontiere naturale. Rinul, Alpii i Dunrea se nlnuiau ca un limes natural care desprea Imperiul de jumtatea barbar a Europei. La momentul potrivit, barbarii" n-au ntmpinat nici o piedic n traversarea obstacolelor, i pe drept cuvnt: ca frontiere, acestea nu existau dect n imaginarul politic al romanilor. Un alt caz tipic este prezentat de Frana. Marea, Pirineii, Alpii i Rinul deseneaz o frontier ideal i deosebit de clar. Tentaia de a atinge peste tot aceste limite constituie una dintre cheile" istoriei Franei. Cel care privete Rinul la Strasbourg trebuie s fac un efort de imaginaie pentru a-1 vedea ca pe o adevrat frontier. Aceast arter fluvial explic, totui, ntr-o mare msur antagonismul franco-german, valoarea simbolic a fluviului tergnd orice alt argument. Pirineii i-au asumat o funcie similar. Ei au fost, pn la urm, obstacolul supravieuirii unui stat catalan care, la un moment dat n Evul Mediu, se ntindea pe ambii versani. Principiul frontierelor naturale impunndu-se, aceast entitate politic a trebuit s dispar n favoarea Franei i Spaniei. Teritoriul ideal al Romniei este desenat de un sistem de ape: Dunrea de sud, Nistrul la est i Tisa la vest. Lanul Carpailor care traverseaz ara nu pare menit s-o divizeze, ci, dimpotriv, s-i ntreasc unitatea. ns marea Ungarie" dinainte de 1918 miza exact pe Carpai pentru a ngloba Transilvania i Slovacia i a-i marca astfel frontierele spre sud, est i nord. Proiecte contradictorii, sisteme de referin contradictorii, valoriznd dou tipuri diferite de frontiere naturale. Dar ce s mai spunem despre Europa? Toat lumea tie c ea se ntinde de la Atlantic la Urali", expresie fcut faimoas

MITURI POLITICE

205

de generalul de Gaulle. i asupra acestui punct, o anumit geografie imaginar devine prioritar fa de problemele reale, marea problem real fiind c Rusia se prelungete" pn la Vladivostok. Pentru ea, Uralii nu exist. Cum s faci o Europ cu Rusia pn la Urali? Sau cum s-o faci pn la Vladivostok, nglobnd jumtate din Asia? n momentul n care se pregtete construirea Europei, ncepe s se observe c frontierele sale naturale", cel puin cele terestre, aparin imaginarului. De fapt, continentele snt construcii mitice. Exist o Asie? Cum s uneti, altfel dect prin intermediul imaginarului, Japonia i Arabia, India i Siberia? Nu geografia este cea care comand, ci o anumit idee despre geografie, adic un imaginar geopolitic". Europa trece i ea prin imaginar Mitul Statului-naiune se manifest astzi cu intensiti diferite. Vechile naiuni" par s-i fi epuizat deja o parte din resurse. Frontierele se terg, inclusiv faimoasa frontier a Rinului. Dar apar alte frontiere. Materializrile cele mai recente (unele foarte recente) ale principiului naional proclam zgomotos i chiar agresiv virtuile acestuia. Aceste nationalisme eu viteza variabil se confrunt cu noile proiecte universaliste". Estompat o vreme de preeminena faptului naional, tendina supranaional" revine n for. Conflictul ideologiilor grupase deja dup cel de-al doilea rzboi mondial o mare parte a omenirii n dou tabere opuse, fiecare tabr asumndu-i dificila sarcin de a armoniza valorile universale" cu diversitatea mitologiilor naionale. Proiectul european se anun ca fiind nc i mai ambiios, mai integrator". Pentru a se realiza, el trebuie s gseasc nu doar soluii de ordin practic", ci i un punct de echilibru ntre constelaia naionalist a imaginarului i o mitologie pur european. Mitologia fiind mai rebel dect economia, ecuaia european pare a fi mai curnd de ordin mitologic dect economic.

207 206 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI Cum s mpaci mituri naionale contradictorii, cum s pui de acord concepiile i palierele diferite ale unitii! Referinele istorice susceptibile de mitificare nu lipsesc: Carol cel Mare vzut ca printe al Europei, universalismul religios i cultural al Evului Mediu etc. Dar majoritatea reperelor comune snt echivoce. Dac este acceptabil Carol cel Mare, cum s interpretezi proiectul european al lui Napoleon: marele corsican a fost i un mare european sau doar un mare francez? Pentru unii, Imperiul Habsburgic (Austro-Ungaria ncepnd din 1867) purta n el promisiunea unei mari federaii de popoare ale Europei centrale. Ce minunat mit european!19 Dar, pe de alt parte, naiunile dominate odinioar de Viena i Budapesta continu s considere defunctul imperiu o veritabil nchisoare a popoarelor", dezmembrat pe drept n 1918. Sarcina va fi dificil, mai ales n Europa central, unde exist un inextricabil conflict de legitimiti, pentru a concilia referinele istorice, miturile fondatoare, simbolurile... O veritabil istorie a Europei, o istorie coerent i unificat, care s nu ignore i s nu vexsze pe nimeni, n care toat lumea s se recunoasc, se dovedete a fi o sarcin mai dificil chiar dect nsi construcia european. Ea este, totui, indispensabil. Cum s forjezi o contiin european fr o istorie comun i acceptat? Problema cea mare rmne adaptarea tandemului arhetipal identitate-alteritate. Unitatea de tip naional este pe cale de a pierde teren n faa unui sistem unificator mai amplu, conceput la scar continental i, pe de alt parte, prin afirmarea tradiiilor regionale i a drepturilor minoritilor, mult timp uitate sau chiar nbuite de preeminena Statului-naiune. Trebuie conciliate trei niveluri diferite: Europa entiti naionale regiuni i minoriti. Vom continua s gndim, ca ntotdeauna, n termenii noi" i ceilali". Europa nu se va face mpotriva identitilor naionale. Ceilali" vor rmne la locul lor, dar va trebui nlocuit vechiul tip de confruntare, puternic marcat de refuz i agresivitate, prin nelegere i mbogirea mutual a culturilor.

MITURI POLITICE Orice ar fi, un lucra pare sigur: Europa se va face i n imaginar, sau nu se va face deloc. Mituri i contramituri Ca orice manifestare a imaginarului, mitologia politic este puternic polarizat. Mituri i contramituri se nfrunt (fiecare mit fiind contramitul unei construcii concurente). Reacia pare proporional cu puterea mitului contestat. Cazul celor dou Frane" este un exemplu: aceste dou figuri ale imaginarului istoric i politic s-au hrnit reciproc, mprind ara n dou teritorii mitologice de importan aproape egal. Acest tip de divizare se ntlnete peste tot. Cum s caracterizezi, de exemplu, secolul al XIX-lea? A fost el oare mai curnd scientist sau religios, idealist sau materialist, romantic sau realist, progresist sau conservator, burghez sau proletar? Dificil de spus, a fost toate acestea n acelai timp. Nici o mitologie chiar cea mai bine implantata nu poate domni singur. n acest domeniu, dominaia absolut nu este dect o aparen. Biserica Evului Mediu nu a putut niciodat s zgzuiasc o cultur popular precretin extrem de vivace. Necunoscnd mecanismul, regimurile totalitare au ncercat n van s unifice spaiul mitologic. Miturile oficial proclamate i susinute printr-un efort propagandistic care se voia irezistibil au infuzat, natural, o putere sporit contramiturilor corespondente. Astfel, n regimurile comuniste, mitul oficial al Occidentului putred" i-a avut corespondentul n contramitul subteran" al unui Occident puternic idealizat; la fel, ateismul oficial, adesea foarte virulent, a avut efectul neateptat de a conserva i chiar de a ntri credina religioas. In cele din urm, societatea de consum din Occident, prin tolerana i diversitatea sa, a erodat mult mai mult religia dect ateismul militant practicat n Est timp de zeci de ani. Pentru a ne feri noi nine de capcana mitologic, s precizm, totui, c aceast dispunere net polarizat a miturilor

208

PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI

MITURI POLITICE

209

i contramiturilor trebuie neleas ca model ideal". n mitologia real", motivele circul i se amestec, iar adevruri contradictorii reuesc s triasc mpreun. Mituri strvechi, mituri moderne O ntrebare ce revine n orice dezbatere asupra imaginarului este raportul dintre structurile tradiionale i cele care caracterizeaz societile moderne. n ceea ce privete miturile politice, Andr Reszler propune distinciile urmtoare: n primul rnd, predominana n epoca noastr a miturilor revoluionare asupra miturilor fondatoare, adic schimbarea n detrimentul continuitii; n al doilea rnd, proclamarea mitului ca fundament al puterii" i integrarea sa ntr-un discurs abstract, teoretic, de alur sociologic sau tiinific"; apoi colectivizarea" mitului, eroul colectiv prevalnd asupra individului; i, n sfrit, perfecionarea tehnicilor de manipulare, fabricarea discursului mitic revenind unor persoane specializate.20 Nu exist nici o ndoial c, de la un tip de societate la altul, modelele se schimb n imaginarul politic, ca n toate celelalte compartimente ale imaginarului. Modelele se schimb, dar arhetipurile rmn. Dispariie a eroului individual"? Am putut constata contrariul. Eroul tradiional se ine bine n continuare, n ciuda nmulirii eroilor colectivi. Regimurile totalitare, care au insistat mult asupra acestora din urm (partid, naiune, stat, ras), ofer n acelai timp un exemplu strlucit prin exacerbarea cultului efului. Mitul a fost ntotdeauna un fundament al puterii: sacralizarea funciei regale juca exact acest rol. Manipularea vine i ea de departe. Ce este, de exemplu, Viaa lui Carol cel Mare a lui Eginhard dac nu o remarcabil manipulare politic, n care suveranul franc devine replica perfect a unui mprat roman? Miturile fondatoare au o funcie revoluionar: ele duc la o restructurare a lumii. i, invers, miturile revoluionare snt i ele mituri fondatoare; prin ele ncepe o nou realitate. Revoluia american este un mare

mit fondator. Revoluia francez marcheaz un nou nceput, debutul Franei contemporane i al lumii contemporane. Ca i n celelalte cazuri analizate, consrrucia mitic este nou, dar crmizile" folosite rmn aceleai. Sensul profund s-a schimbat mai puin dect factura discursului. Ceea ce s-a schimbat, de asemenea, n mod dramatic, este cadena, snt mijloacele utilizate i impactul lor. Istoria avanseaz incomparabil mai rapid, ceea ce explic abundena miturilor progresiste i revoluionare. Mulumit, n primul rnd, mass-mediei, difuzarea i manipularea au luat o amploare care depete de departe artizanatul tradiional. Dar cum s acionezi altfel asupra societilor fluide de astzi? Textul lui Eginhard a circulat n aproximativ optzeci de manuscrise. Astzi, acest lucru nu nseamn nimic; la vremea respectiv a fost un bestseller, o carte care a reuit s impun pe lung durat unul dintre marile mituri politice ale Occidentului. Cine s-ar mai putea luda astzi cu o astfel de performan? Mass-media actual exceleaz n mituri sezoniere", care se afl pe primul loc n timpul unei campanii. Miturile masive de pe vremuri au tendina s se erodeze. Liniile de for rmn aceleai, dar n jurul lor se organizeaz o nebuloas variabil. Noua constelaie mitic este diversificat i instabil, asemenea societii care o secret i creia i se adreseaz. Politica: o religie? Am constatat numeroasele contacte i paralelisme dintre politic i religie. Dar apropierea poate s mearg nc i mai departe: unii exegei, cum ar fi Raymond Aron, Jean-Pierre Sironneau sau Claude Rivire, nu ezit s vorbeasc despre religii politice".21 De fapt, chiar de la nceput, politica (sau ceea ce urma s devin politic) i religia au fcut corp comun. Zeii participau la viaa comunitii, li se cereau sfaturi i ajutor. Exista, n acelai timp, i sacralizarea Puterii. Nici cretinismul nsui n-a renunat la acest tip de suprapunere, dei, n principiu,

211 210 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI afirma mai net separarea domeniului religios de cel social. De-a lungul Evului Mediu, suveranitatea a continuat s fie marcat de sacra. Apoi, n epoca modern i contemporan, distincia dintre cele dou registre s-a accentuat n ritmul procesului de secularizare. n aparen, sacrul a fost evacuat din politic. n realitate, s-au dezvoltat forme noi de religiozitate. A existat o metamorfoz a religiosului, a sacralitii. Statul, Poporul, Naiunea au fost nvestite cu atribute mistice. Arhetipul cosmic al unitii, care se afl n inima oricrei religii, a asigurat, la nivelul corpului social, perpetuarea unei atitudini esenial religioase. Unitatea i coerena organismului social au fost sacralizate; calea spre viitor a devenit, la rndul ei, o nou form de mntuire. Nimic nu ilustreaz mai bine aceast dimensiune religioas dect recuperarea de ctre politic a unui ceremonial care poart vizibil amprenta sacrului. ntr-o lucrare consacrat acestui subiect, Claude Rivire vorbete, pe drept cuvnt, despre liturghii politice. Comemorrile, srbtorile, funeraliile marilor oameni au ca obiect ntrirea coeziunii sociale, legitimarea Puterii, recuperarea tendinelor divergente. Ele snt chemate s suscite o form de emoie apropiat de extazul religios, s foreze aderarea i solidaritatea. Mulumit acestor ritualuri, comunitatea i manifest identitatea i i asigur influena asupra timpului, asupra istoriei. Viaa social este nvestit cu sens. Destinul omului devine inteligibil. Politica se unete pur i simplu cu religia. Desigur, Vechiul Regim, Revoluia, sistemele democratice sau totalitarismele nu oficiaz n aceeai manier i n numele acelorai valori proclamate. n ciuda unui laicism adesea agresiv, totalitarismele snt cele care se remarc prin formule ideologice i liturghii" foarte apropiate de tipicul religios originar; paradoxul se explic prin setea de absolut" proprie ideologiilor totalitare combinat cu evacuarea formelor tradiionale ale sacrului: o dat terse acestea, terenul trebuie ocupat de religii noi, cum a fost cazul cultului Raiunii i al Fiinei

MITURI POLITICE supreme n timpul Terorii iacobine; aniversrile mussoliniene, naziste, staliniste i maoiste au atins un fel de perfeciune n acest gen de comuniune politic. Dar i regimurile democrate se nchin n faa aceluiai altar; difer doar tonul i intensitatea, n toate cazurile se urmrete asigurarea coeziunii sociale i oferirea unui sens istoriei. Religiile politice i ritualurile lor evolueaz, urmnd liniile arhetipale ale imaginarului, ntre unitate i confruntare. Rolul lor integrator privete fie ansamblul comunitii, fie un anumit segment al acesteia (un partid sau un curent politic) mai mult sau mai puin opus celorlalte. Religiozitatea i sacrul, adic nvestirea ntr-o realitate transcendent comandnd realitatea imediat, i afirm astfel substana arhetipal, acionnd, potrivit unor forme specifice i totui apropiate, att n domeniul religiilor (n sensul propriu al cuvntu-lui), ct i n cel al ideologiilor i al comportamentelor politice. nc o dat se poate constata indestractibilitatea structurilor arhetipale; configuraia lor schimbtoare nu poate s ascund o remarcabil continuitate. Note Raoul Girardet, Mythes et mythologies politiques, Seuil, Paris, 1986, capitolul L'ge d'or", pp. 97-138. Ibidem, p. 113. Pentru diferitele reconstruiri ale istoriei medievale, vezi Christian Amalvi, Le Got du Moyen ge, Pion, Paris, 1996. Lucian Boia, La Mythologie scientifique du communisme, capitolul La rinvention de l'histoire", pp. 77-100. O interesant analiz a imaginii mitice a copilului-erou este oferit de Stphane Audoin-Rouzeau, La Guerre des enfants, 1914-1918. Essai d'histoire culturelle, Armand Colin, Paris, 1993. Raoul Girardet, op. cit., capitolul Le Sauveur", pp. 63-95. Andr Reszler insist asupra tipologiei i funciei istorice a eroului colectiv", m Mythes politiques modernes, PUF, Paris, 1981, pp. 201204.

212 PENTRU O ISTORIE IMAGINARULUI n legtur cu acest subiect, vezi remarcabilul articol al lui Dieter Groh, La tentation des thories de conspiration", n Storia della Stenografia, 14, 1988, pp. 96-118. Jean Delumeau, La Peur en Occident, pp. 232-388; Robert I. Moore, La Perscution... John Kenyon, The Papish Plot, Harmondsworth, 1974; Ren Pillorget, Le complot papiste dans l'imaginaire anglais au XVIIe sicle", n Storia della Storiografia, 14, 1988, pp. 119-135. Lucian Boia, La Mythologie scientifique du communisme, pp. 6869. Pasaj reprodus de Christian Amalvi n De l'art et la manire d'accommoder les hros de l'histoire de France, p. 396. Raoul Girardet, op. cit., capitolul La Conspiration", pp. 25-62. Norman Cohn, Histoire d'un mythe: la conspiration "juive et les Protocoles des sages de Sion ", Gallimard, Paris, 1992. Dieter Groh, op. cit., paragrafele referitoare la Le testament politique de Pierre le Grand: la premire fabrication d'une thse conspiratrice" i Karl Marx et le plan russe visant soumettre l'Europe", pp. 114-117. Jacques Decornoy, op. cit. Johann Gottfried Herder, Ides sur la philosophie de l'histoire de l'humanit (traducere Edgar Quinet), vol. I, Paris, 1834, pp. 42-A4. Un interesant dosar asupra frontierelor naturale n Rapports du XVIe Congrs International des Sciences Historiques, vol. I, Stuttgart, 1985, pp. 315-350 (Muni, fluvii, deserturi, pduri: bariere, linii de convergen?"). O evocare nostalgic i mai curnd idealizat a Austro-Ungariei n volumul Vienne-Budapest, 1867-1918. Deux ges d'or, deux visions, un Empire, sub direcia lui Dieter Hornig i Endre Kiss, Editions Autrement, Paris, 1996. Andr Reszler, op. cit., pp. 209-213. Jean-Pierre Sironneau, Scularisation et religions politiques, Mouton, Paris-Haga, 1982; Claude Rivire. Les Liturgies politiques, PUF, Paris, 1988.

CONCLUZIE Imaginarul ca motor al istoriei Teritoriul imaginarului aspir la infinit. El apare peste tot ca dublul imaterial al lumii concrete. l regsim n toate domeniile istoriei, n oricare fapt istoric, n orice gnd i n orice aciune. El apas cu greutatea sa imaterial asupra marii aventuri a cunoaterii, precum i asupra raporturilor ntre naiuni, ntre grupuri sociale i ntre indivizi. El marcheaz profund legturile noastre cu Universul, necunoscutul, timpul i spaiul. Progresul tehnologic nu poate modifica ntru nimic acest dat fundamental. Mitologia tiinific" i o inepuizabil colecie de credine i zvonuri se neleg bine cu tiina i tehnologia cele mai performante. Convingerile i riturile politice devin religii. Acest fapt este, de altfel, mai general: n timp ce religiile tradiionale reculeaz, totul tinde, ntr-un fel sau altul, s devin religie. Fenomenul nou este frmiarea modelelor. Credinele (religioase sau de alt fel) s-au diversificat spectaculos. Morala nu mai este una singur, inclusiv pe planul att de delicat al comportamentelor sexuale. Lumea de astzi prezint tabloul paradoxal al unei omogeniti crescnde nsoite de o diversitate crescnd. Frmiarea care rezult nu implic nici o pierdere de substan pentru imaginar. Teritoriul su se recompune fr ncetare, dar frontierele sale nu dau napoi nicicnd. Rmne de precizat mai bine locul ce ar trebui s revin acestui principiu invizibil n ansamblul interpretrii istorice. Ar fi oare imaginarul capabil s furnizeze un sistem explicativ complet? Oare, n ultim instan", totul s-ar putea baza pe imaginar, la fel cum, n sistemul lui Marx, totul se baza n ultim instan" pe structurile economice?

214 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI Este curios c aceast inversare a fost susinut cu ardoare de un marxist. ntr-o carte intitulat Instituirea imaginar a societii (1975), Cornlius Castoriadis lsa deoparte legile economice i istorice dragi lui Marx, pentru a apela la imaginar ca principiu fondator al oricrei societi. Omul este cel care creeaz istoria: structurile reale nu snt dect materializri ale proiectelor sale abstracte. Imaginarul social se concretizeaz n instituii. Pentru a face comunismul nu e nevoie de legi". Dac se vrea s se fac, se va face! Iat o afirmare clar a forei creatoare a imaginarului.1 Analiza lui Castoriadis este seductoare i parial adevrat. Ea pctuiete, din nefericire, prin exces de optimism. Unele ficiuni refuz s se materializeze. Cum s materializezi un dinozaur? Alte proiecte, materializndu-se, creeaz efecte perverse. A fost chiar cazul comunismului real" fa de imaginarul comunist, ntotdeauna a existat o interferen ntre imaginarurile" concurente i ntre acestea i estura social i ineriile materiei. Imaginarul prezint, desigur, vocaia de a se materializa, de a reinventa lumea, dar rezultatele ofensivei sale nu snt previzibile. Construcia viitorului ofer un exemplu excelent. Lumea viitoare" este deja prefigurat n imaginar. Milenarisme, utopii, teorii ale progresului sau decadenei, profeii, futurologie, ideologii de toate felurile nu fac dect s propun n fiecare moment o viziune caleidoscopic a lumii ce va fi. Cu att mai ru dac, asemenea lui Columb, nimerim peste un continent neateptat. Aceste scenarii multiple, mai mult sau mai puin contradictorii, acioneaz fr ncetare asupra configuraiei prezentului. Ele exercit o puternic presiune asupra societii concrete, care, la rndul ei, le absoarbe i le metamorfozeaz. Rezultatul acestei interaciuni este ceea ce se numete istorie. Cucerirea spaiului aparine aceleiai logici ca i cucerirea timpului. Exploratorii mprumut trasee imaginare pentru a descoperi n final lumea adevrat. n acest mod, figurile Pmn-

CONCLU ZIE

215

tului, proiectate de imaginarul grecesc, au canalizat explorarea dou milenii mai trziu, la nceputul epocii moderne. Spaiul real, o dat integrat, continu s suporte o presiune puternic din partea imaginarului. Fiecare peisaj poart amprenta unui proiect, situnduse astfel la jumtatea drumului dintre natur i ideologie. Fiecare ora este o carte care vorbete despre imaginarul generaiilor succesive care l-au cldit. Trim nconjurai de forme extrem de diverse ale unui imaginar concretizat, cristalizat. Da, imaginarul poate servi drept interpret al istoriei, i nimic nu este mai legitim cel puin pentru istoricul imaginarului! dect evidenierea impactului su considerabil asupra evoluiei societilor umane. Se poate privi istoria din punctul de vedere al imaginarului, ca din oricare alt punct de observaie. Dar, de ndat ce se trece la adevrata sintez, ceea ce trebuie evitat cu orice pre este capcana determinist, tentaia unui rspuns rapid, sigur i definitiv prin mijlocirea cauzelor unice". N-ar servi la nimic nlocuirea materialismului vulgar printr-un apel exclusiv i nu mai puin abuziv la imaginar. Timpul deter-minismelor a trecut (cel puin, putem spera). Istoria se prezint ca o reea extrem de complex, din care imaginarul nu constituie dect o parte. Arhetipurile sale programeaz ntr-un anumit fel destinul omului, dar acesta nu este mai puin supus impactului obstacolelor materiale. Pentru a ncerca s nelegem aventura uman, trebuie cutat locul de ntlnire, punctul de echilibru dintre spirit i materie, dintre ficiune" i realitate". Aceasta este marea dificultate, pentru care nu exist nici o reet. Este nsi arta istoricului. Omul pete pe Pmnt i viseaz la stele. Don Quijote i Sancho Pnza se nfrunt i se completeaz ntr-un dialog fr sfrit. Not 1. Cornlius Castoriadis, L Institution imaginaire de la socit, Seuil, Paris, 1975: Nu mai putem menine filozofia marxist a isto-

216 PENTRU O ISTORIE A IMAGINARULUI riei" (p. 51); fiina vie depete simplul mecanism pentru c poate da rspunsuri noi la situaii noi", chiar rspunsuri noi n aceleai situaii sau s creeze noi situaii" (p. 61); istoria nu poate fi gn-dit dup schema determinist (nici de altfel dup o schem dialectic simpl) pentru c ea este domeniul creaiei"- (p. 61); viaa lumii modeme este legat de imaginar la fel ca oricare dintre culturile arhaice sau istorice" (p. 218).

BIBLIOGRAFIE Domeniul imaginarului este aproape nelimitat. n cadrai unei bibliografii sumare n-am putut reine dect un numr restrns de contribuii, privilegiindu-le pe cele mai recente i, oricum, cele mai apropiate demersului nostru. Este vorba, n primul rnd, de lucrrile care ne-au ajutat s construim propria noastr sintez. Mai multe lucrri, aparinnd pionierilor imaginarului, cum snt Gaston Bachelard, Jean-Paul Sartre, Roger Caillois..., citate n text, n-au mai fost menionate n bibliografie. Acelai lucru este valabil i pentru unele titluri care nu ating dect parial imaginarul. S menionm, pentru nceput, cea mai substanial contribuie teoretic, cea a lui Gilbert Durand: Structurile antropologice ale imaginarului, Ed. Univers, Bucureti, 1977. Vezi, de asemenea, de acelai autor, L'Imaginaire. Essai sur les sciences et la philosophie de l'image, Hatier, Paris, 1994, o scurt sintez care permite s se fac o trecere n revist a evoluiei ideilor sale pe parcursul unei ndelungate cariere. O vedere de ansamblu este oferit de JeanJacques Wunenburger: L'Imagination, PUF, Que sais-je?", Paris, 1991. O lucrare colectiv recent: Introduction aux mthodologies de l'imaginaire, sub direcia lui Jol Thomas, Ellipses, Paris, 1998. Pentru o trecere n revist a abordrii sociologice, vezi Jean-Bruno Renard i Patrick Tacussel, La Sociologie de l'Imaginaire", n Analele Universitii Bucureti, istorie, 1991, pp. 23-42, i, de asemnea, memoriul de abilitare al lui Jean-Bruno Renard, Pour une sociologie du merveilleux, Universit Paul-Valry, Montpellier, 1996.

218

BIBLIOGRA FIE

BIBLIOGRA FIE

219

n ceea ce privete istoria, un prim eseu teoretic i aparine lui Evelyne Patlagean: L'Histoire de l'imaginaire", n La Nouvelle Histoire (sub direcia lui Jacques le Goff, Roger Char-tier i Jacques Revel), Retz, Paris, 1978, pp. 249-269. Pentru imaginarul Evului Mediu i pentra imaginarul istoric n general, o carte esenial este cea a lui Jacques Le Goff: Imaginarul medieval, Ed. Meridiane, Bucureti, 1991. n Histoire et imaginaire (Entretiens sur l'antenne de France-culture), Paris, 1986, Michel Cazenave a strns mai multe intervenii asupra acestui subiect (dintre care cele ale lui Jacques Le Goff, Histoire et imaginaire", i Gilbert Durand, Structures et rcurrences de l'imaginaire"), revelatoare pentru poziiile respective ale acestor doi mari specialiti n domeniu. Lucrarea lui Alain Corbin, Le Territoire du vide. L'Occident et le dsir du rivage (1750-1840), Aubier, Paris, 1988 i 1990, propune un model istoric al imaginarului, susinut de o scurta expunere teoretic. n sfrit, articolul nostru Vers une histoire de l'imaginaire", publicat n Analele Universitii Bucureti, istorie, 1991, pp. 3-22, constituie punctul de plecare al lucrrii de fa. Domeniul mentalitilor, apropiat de imaginar, face obiectul crii lui Geoffrey E.R. Lloyd (foarte critic fa de acest concept): Pour en finir avec les mentalits, La Dcouverte, Paris, 1993. Autorul insist asupra amalgamului tiin-religie-magie, caracteriznd la fel de bine societatea actual, ct i pe cea a Greciei antice (de unde dificultatea de a defini o mentalitate specific, circumscris unei epoci sau unei culturi). Lucrare esenial i pentru studiul raporturilor dintre demersul tiinific i contextul socio-politic. Pentra mituri n general este util consultarea volumului lui Mircea Eliade, Aspecte ale mitului, Ed. Univers, Bucureti, 1978. Marcel Dtienne ofer, n acelai timp, o interpretare a miturilor i a evoluiei cercetrilor privind acest domeniu n Inventarea mitologiei, Ed. Symposion, Bucureti, 1998. O sintez foarte util este propus de Bernard Deforge: Le Commencement est un dieu. Un itinraire mythologique, Les Belles Lettres, Paris,

1990 (lucrare incluznd un manifest n care este afmnat actualitatea gndirii mitice, care nu ar fi un stadiu depit al gndirii umane; nici o diferen fundamental ntre cosmogoniile antice i big-bangul astrofizicienilor de astzi). Pentru mitologia ciclic a istoriei, lucrarea fundamental i aparine tot lui Mircea Eliade: Mitul eternei rentoarceri, Ed. tiinific, Bucureti, 1991. Apocalipsurile de toate felurile i imaginile mitice ale viitorului snt tratate de Lucian Boia: Sfritul lumii. O istorie fr sfrit, Ed. Humanitas, Bucureti, 1999. Georges Dumzil a scos n eviden structurile mitologiei indoeuropene: L'Idologie tripartie des Indo-Europens, La-tomus, Bruxelles, 1958; Mit i epopee, Ed. tiinific, Bucureti, 1993. Independena mitului raportat la istoria real este demonstrat, n cazul Greciei arhaice, de Moses I. Finley; Lumea lui Ulise, Ed. tiinific, Bucureti, 1968. Aplicat istoriei romane, tradiia mitologic se dovedete a fi nu mai puin diferit de evoluia real a cetii; se poate utiliza pentru aceasta, n afara contribuiilor lui G. Dumzil, lucrarea lui Jacques Poucet, Les Origines de Rome. Tradition et histoire, Publications des Facults universitaires SaintLouis, Bruxelles, 1985. Opinia contrar, valoriznd istoricitatea tradiiei, la Alexandre Grandazzi, La Fondation de Rome. Rflexion sur l'histoire, Les Belles Lettres, Paris, 1991. n ceea ce privete raporturile ntreinute de antici cu propria lor mitologie, vezi consideraiile lui Paul Veyne: Au crezut grecii n miturile lor?, Univers-CEU Press, Bucureti, 1996. Pe de alt parte, Georges Duby a urmrit mitologia celor trei funcii definite de G. Dumzil de-a lungul Evului Mediu: Cele trei ordine sau imaginarul feudalismului, Ed. Meridiane, Bucureti, 1998. n legtur cu simbolurile se poate consulta Mircea Eliade, Imagini i simboluri, Ed. Humanitas, Bucureti, 1994; Gilbert Durand, L'imagination symbolique, PUF, Paris, 1964; Jean Chevalier i Alain Gheerbrant, Dicionar de simboluri, Ed. Arte-mis, 3 vol., Bucureti, 1994-1995; Luc Benoist, Semne, simboluri i mituri, Ed. Humanitas, Bucureti, 1995.

220

BIBLIOGRA FIE

BIBLIOGRA FIE

221

Pentru conceptul de reprezentare", vezi articolul lui Roger Charrier Le Monde comme reprsentation", n Annales. conomies. Socits. Civillisations, 6/1989, pp. 1505-1520. Pentru imensul domeniu al sacrului, trimitem la sinteza foarte complet a lui Jean-Jacques Wunenburger: Le Sacr, PUF, Que sais-je?", Paris, 1981 (a 2-a ediie, 1990). Istoria religiilor este privit ntr-o perspectiv universalist de Mircea Eliade: Tratat de istorie a religiilor, Ed. Humanitas, 1999; Istoria credinelor i ideilor religioase, Ed. tiinific, Bucureti, 1981-1988. Pentru conexiunile dintre imaginarul religios i structurile sociale vezi modelul oferit de Jacques Le Goff n Naterea Purgatoriului, Ed. Meridiane, Bucureti, 1995. Sacralitatea monarhiei, manifestat printr-una dintre puterile sale cele mai caracteristice, face obiectul lucrrii remarcabile a lui Marc Bloch, Regii taumaturgi, Ed. Dacia, Cluj, 1996. n ceea ce privete sffritul parcursului terestru i trecerea n viaa de apoi, lucrarea lui Philippe Aris Omul n faa morii, Ed. Meridiane, Bucureti, 1998, rmne o excelent introducere. Asupra dublului", o seductoare demonstraie este propus de Claude Lecouteux: Fes, sorcires et loups-garous au Moyen Age. Histoire du double, Imago, Paris, 1992. Michel Hulin propune o interpretare global a vieii de apoi n La Face cache du temps. L'imaginaire de l'au-del, Fayard, Paris, 1985. Infernul este tratat de Georges Minois: Istoria infernurilor, Ed. Humanitas, Bucureti, 1998, i Histoire de l'Enfer, PUF, Que sais-je?", Paris, 1994. Pentru Paradis dispunem de dou volume publicate de Jean Delumeau: Une histoire du Paradis. Le jardin des dlices, Fayard, Paris, 1992, i Une histoire du Paradis. Mille ans de bonheur, Fayard, Paris, 1995, aceasta din urm consacrat milenarismelor. n sfrit, n ceea ce privete Purgatoriul, trebuie consultat cartea deja citat a lui Jacques Le Goff. La capitolul surselor imaginarului, dat fiind mrimea domeniului, nu vom da dect cteva exemple tipice. Astfel, utilitatea unei exegeze a literaturii populare a fost demonstrat de

Robert Mandrou; De la culture populaire aux XVIIe et XVIIIe sicles. La Bibliothque bleue de Troyes, Stock, Paris, 1964 i 1975, i Genevive Bollme: La Bibliothque bleue. La littrature populaire en France du XVIe au XIXe sicle, Julliard, Paris, 1971. Interpretri exemplare ale fondului iconografic snt propuse de Emile Mle, mai ales n L Art religieux de la fin du Moyen Age en France, Paris, 1908, i L'art religieux du XIIe sicle en France, 1922 (a 6-a ediie, 1953), i, mai recent, de Erwin Panofsky, autorul unei mulimi de lucrri, dintre care cea mai teoretic este Meaning in the Visual Arts,New York, 1955 (traducerea francez: L'Oeuvre d'art et ses significations. Essai sur les arts visuels ", Gallimard, Paris, 1969). Pentru raportul dintre imagine i contextul istoric, trebuie s ne referim la cartea fundamental a lui Georges Duby, Timpul catedralelor, Ed. Meridiane, Bucureti, 1987. Pentru o epoc mai recent, imaginea Marianei interpretat de Maurice Agulhon ofer un bun exemplu: Marianne au combat. L'imagerie et la symbolique rpublicaines de 1789 1880, Flammarion, Paris, 1979. S mai reinem, tot n legtur cu imaginile, dou culegeri metodologice: Iconographie et histoire des mentalits, CNRS, Paris, 1979, i Les Historiens et les sources iconographiques, CNRS, Paris, 1981. Pentru cinema, vezi Marc Ferro, Cinma et Histoire, Denol, Paris, 1977, i seciunea Film et Histoire n Rapports la cel de-al XV-lea Congres internaional de tiine istorice, vol. I, Stuttgart, 1985, pp. 180-239 (n special articolul lui Karsten Fledelius: Film and History an Introduction to the Thme"). La Nouvelle Histoire (1978) i Dictionnaire des sciences historiques (sub direcia lui Andr Burguire), PUF, Paris, 1986, include articole consacrate imaginilor, istoriei orale, culturii populare... S mai menionm i volumul New Perspectives on Historical Writing (d. Peter Burke), The Pennsylvania State University Press, 1992 i 1993, care face bilanul isto-

222

BIBLIOGRA FIE

BIBLIOGRA FIE

223

riei orale i istoriei imaginilor: Gwyn Prins, Oral History", pp. 114139; Ivan Gaskell, History of Images", pp. 168-192. Raporturile dintre tiin i imaginar snt tratate de Gerald Holton: L'Imagination scientifique, Gallimard, Paris, 1981, i de Pierre Thuillier, Le Petit Savant illustr, Seuil, Paris, 1980. Pentru cazul particular al astronomiei imaginare, vezi Lucian Boia, L'Exploration imaginaire de l'espace, La Dcouverte, Paris, 1987. Comunismul tiinific" i precedentele sale raionaliste snt tratate de Lucian Boia n Mitologia tiinific a comunismului, Ed. Humanitas, Bucureti, 1999. Deformarea nazist a tiinei face obiectul volumului La Science sous le Troisime Reich (sub conducerea lui Josiane Olff-Nathan), Seuil, Paris, 1993. Temele i mijloacele de vulgarizare tiinific snt prezentate n volumul La Science pour tous. Sur la vulgarisation scientifique en France de 1850 1914 (sub direcia lui Bruno Bguet), Bibliothque du Conservatoire National des Arts et Mtiers, Paris, 1990. Pentru paratiine am utilizat n special un articol al lui Pierre Lagrange: Les Parasciences selon l'pistmologie: des savoirs sans mthode", n Analele Universitii Bucureti, istorie, 1991, pp. 101-110. Anumite mituri moderne, de origine mai mult sau mai puin tiinific, snt adunate i analizate n volumul al 52-lea din Communications: Rumeurs et lgendes contemporaines (sub direcia lui Vronique Campion-Vincent i Jean-Bruno Renard), Seuil, Paris, 1990, i n cartea lui Vronique Campion-Vincent i Jean-Bruno Renard: Lgendes urbaines. Rumeurs d'aujourd'hui, Payot, Paris, 1992. Paralela pe care am schiat-o ntre raionalism i iraionalism n Grecia antic i n epoca contemporan este inspirat din cartea lui E.R. Dodds, Grecii i iraionalul, Ed. Polirom, Iai, 1999. Alteritatea a fost una dintre principalele teme ale celui de-al XVIlea Congres internaional al tiinelor istorice; vezi L Ima-

ge de l'autre: trangers, minoritaires, marginaux, n Rapports, voi. I, Stuttgart,. 1985, pp. 60-106 (i n special Hlne Ahrweiler, Imaginea celuilalt; i mecanismele alteritii"; Bronislaw Geremek, Imaginea celuilalt: marginalul"; Joseph Ki-Zerbo, Imaginea celuilalt. Privire asupra Africii i privire african*'). Sistemul spaial al alteritilor Antichitii clasice este analizat de Franois Hartog n Le Miroir d'Hrodote. Essai sur la reprsentation de l'autre, Gallimard, Paris, 1980. n ceea ce-i privete pe exclui, vezi Robert I. Moore, La Perscution. Sa formation en Europe (Xe-XIIIe sicle), Les Belles Lettrres, Paris, 1991 ; Franoise Briac, Histoire des lpreux au Moyen ge. Unesocit d'exclus, Imago, Paris, 1988; lucrrile lui Michel Foucault, Istoria nebuniei n epoca clasic, Ed. Humanitas, Bucureti, 1996, i A supraveghea i a pedepsi: naterea nchisorii, Ed. Humanitas, Bucureti, 1997; cartea lui Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses Paris pendant la premire moiti du XIXe sicle, Pion, Paris, 1958. Pentru femeia imaginar" trimitem la Pierre Darmon, Mythologie de la femme dans l'ancienne France, Seuil, Paris, 1983, si la Jean Delumeau, care n Frica n Occident, Ed. Meridiane, Bucureti,. 1986, trateazpe larg despre femeie vzut ea agentul Satanei". Mecanismul alteritii radicale" face subiectul crii lui Lucian Boia,. Entre l Ange et la Bte. Le mythe de l'Homme diffrent de L'Antiquit nos jours, Pion, Paris, 1995. O1 privire antropologic asupra alteritii este oferit de Bernard McGrane, Beyond Anthropology-. Society and the Other, Columbia University Press, New York, 1989 i Mondher Kilani, L'Invention de l'autre. Essai sur le discours anthropologique, Pyot, Lausanne, 1994-. Pentru tendinele actuale, vezi analiza sociologic a lui Michel Maffesoli, Le Temps des tribus, Librairie des Mridiens, Paris, 1988 (nou ediie n 1991). Articolul lui Jacques Le Goff Occidentul medieval i Oceanul Indian: un orizont oniric", n Pentru un alt Ev Mediu, Ed. Meridiane, Bucureti, 1986, vol. H, pp. 84-110, este esenial

224

BIBLIOGRA FIE

BIBLIOGRA FIE

225

att pentru imaginea celuilalt, ct i pentru versiunea medieval a vrstei de aur i a Paradisului. Pentru o analiz a discursului utopic (i a legturii sale cu vrsta de aur i cu milenarismul), vezi Jean Servier, Histoire de l'utopie, Gallimard, Paris, 1967 (nou ediie, 1991); Gilles Lapouge, Utopie et civilisation, Flammarion, Paris, 1978; i Jean-Jacques Wunenburger, L'Utopie ou la crise de l'imaginaire, Jean-Pierre Delarge, Paris, 1979. O expunere detaliat asupra literaturii utopice este oferit de Raymond Trousson, Voyages aux pays de nulle part. Histoire littraire de la pense utopique, Editions de l'Universit de Bruxelles, 1975. Pentru milenarism, o lucrare deja clasic este cea a lui Norman Cohn, The Pursuit of the Millenium, Londra, 1957; versiunea francez: Les Fanatiques de l'Apocalypse, Julliard, Paris, 1962. Vezi, n legtur cu acest subiect, i lucrrile citate ale lui Jean Delumeau: Frica n Occident i Mille ans de bonheur i Lucian Boia, Sfritul lumii. Factura literar i sensul ideologic al discursului istoric snt scoase n eviden de Hayden White n Metahistory. The His-torical Imagination in Nineteenth-Century Europe, The Johns Hopkins University Press, Baltimore and London, 1973. Peter Burke propune un bilan cu privire la ntoarcerea la naraiune i apropierea ntre istorie i romanul istoric: History of Events and the Revival of Narrative", n New Perspectives on Historical Writing, pp. 233248. Coordonatele ideologice ale istoriografiei franceze contemporane snt definite de Herv Coutau-Bgarie n Le Phnomne NouvelleHistoire",Economica,Paris, 1983 (nouediie, 1989). Asupra prezenei miraculosului n concepia clasic a istoriei, vezi articolul lmuritor al lui Laurent Mattiussi: La fonction du merveilleux dans l'historiographie romaine de l'empire", n Storia dlia Storiografia (Jaca Book, Milano), 13, 1988, pp. 3-28. Numrul 14, 1988, din Storia dlia Storiografia este n ntregime consacrat imaginarului istoric; am folosit mai ales articolele lui Lon Vandermeersch, L'imaginaire divinatoire

dans l'histoire en Chine"; Michael Edwards, La lgende arthurienne et la lecture mythique de l'Histoire"; Ren Pillor-get, Le complot papiste dans l'imaginaire anglais au XVIIe sicle". La capitolul miturilor fondatoare trebuie reinut, n primul rnd, volumul aprut sub conducerea lui Marcel Dtienne: Tracs de fondation, Peeters, Louvain-Paris, 1990. O tipologie interesant a fost identificat de Mircea Eliade n eseul Voievodul Drago i vntoarea ritual", inclus n culegerea De la Zalmoxis la GenghisHan, Ed. Humanitas, Bucureti, 1995; este vorba despre urmrirea unui animal considerat ca principiu fondator. Pentru miturile fondatoare ale Renaterii, vezi lucrarea lui Claude-Gilbert Dubois. Celtes et Gaulois au XVIe sicle. Le dveloppement littraire d'un mythe nationaliste, J. Vrin, Paris, 1972. n ceea ce privete originile imaginare ale Statelor Unite, lucrarea esenial i aparine lui Elise Marienstras: Les Mythes fondateurs de la nation amricaine, Maspero, Paris, 1976. Boyd C. Shafer scoate n eviden raportul dintre naionalism i istorie: Le Nationalisme. Mythe et recuite, Payot, Paris, 1964 (ediia original american: Naionalism, 1955). n ceea ce privete definirea naiunii i controversele n jurul acestui concept, o referin necesar este cartea lui Dominique Schnap-per, La Communaut des citoyens. Sur l'ide moderne de nation, Gallimard, Paris, 1994. Vezi, de asemenea, numrul special Mythe et Nation din revista Iris (Centre de recherche sur l'imaginaire, Universit de Grenoble III), 15, 1995. Conexiunile dintre istorie i ideologie snt analizate sub toate nuanele de Christian Amalvi, acordnd o atenie special destinului eroilor: Les Hros de l Histoire de France. Recherche iconographique sur le panthon scolaire de la Troisime Rpublique, Phot'oeil, Paris, 1979; De l'art et la manire d'accommoder les hros de l Histoire de France. Essais de mythologie nationale, Albin Michel, Paris, 1988. Vezi i, de acelai autor: Recherches sur les fondements et les interprtations historiographiques du

226

BIBLIOGRA FIE

CUPRINS CUVNT NAINTE 5 CAPITOLUL I STRUCTURI I METODE O condiie ambigu 9 n cutarea unei definiii 12 Nimic nou, totul este nou: imaginarul de-a lungul istoriei 19 Imaginar i realitate 24 Globalitatea imaginarului 26 Opt structuri arhetipale 27 Gradele de credin 36 Imaginar i mentaliti 38 Ce este un mit? 39 Sursele (I): domeniul scrisului 41 Sursele (II): universul imaginilor 45 Sursele (III): istoria oral 50 CAPITOLUL AL II-LEA DOU REGIMURI ALE IMAGINARULUI? 58 Occidentul i ceilali 58 O mitologie mecanic 61 ntre adevrat" i fals": cercetarea tiinific i echivocurile sale 66 tiina ca oglind a imaginarului social 69 tiina ca religie 72 Criza de la 1900 i noile paradigme 78 Presiunea totalitar 79 Vulgarizare i ficiune tiinific 84 Paratiinele 86 Mituri moderne 90 Permanene i schimbare 92

mythe des deux France", n tudes d'historiographie (sub direcia lui Lucian Boia), Universitatea Bucureti, 1985,pp. 193-216. n Le Mythe de Napolon, Armand Colin, Paris, 1971, Jean Tulard trateaz unul dintre miturile individuale cele mai puternice ale epocii noastre. Manualele colare fac obiectul anchetei lui Marc Ferro: Comment on raconte l'Histoire aux enfants, Payot, Paris, 1981. Imaginarul politic este analizat de Andr Reszler, Mythes politiques modernes, PUF, Paris, 1981, i de Raoul Girardet, Mythes et Mythologies politiques, Seuil, Paris, 1986 (nou ediie, 1990). Vezi i Lucien Sfez, La Symbolique Politique, PUF, Que sais-je?", Paris, 1988. Dimensiunea religioas a fenomenului politic este scoas n eviden de Jean-Pierre Siron-neau: Scularisation et religions politiques, Mouton, Paris-La Haye, 1982. Pentru ansamlul riturilor politice i raportul lor cu ritualul religios, vezi Claude Rivire, Les Liturgies politiques, PUF, Paris, 1988. Les Cahiers de l'imaginaire, Privat, Toulouse, au consacrat cel de-al doilea lor numr, 1988, imaginarului politic; am folosit n special articolele lui Michel Mirnd?., Le politique comme mtamorphose du religieux" (pp. 89-98), i Claude Rivire, Liturgies politiques" (pp. 111-125). Pentru eroizarea" copilului, vezi Stphane Audoin Rouzeau, La Guerre des enfants, 1914-1918, Armand Colin, Paris, 1993. Pentru mitul complotului n istorie i n politic, se mai poate consulta i eseul lui Dieter Groh, La tentation des thories de conspiration", n Storia della Storiografia, 14,1988, pp. 96-I18. In sfirit, Alain Duhamel propune un inventar al miturilor, eu sensul de prejudeci politice", ntr-o lucrare ce trateaz La Politique imaginaire. Les mythes politiques franais, Flammarion, Paris, 1995. Rolul imaginarului ca factor decisiv n viaa social este argumentat de Cornlius Castoriadis n L'Institution imaginaire de la socit, Seuil, Paris, 1975.

229 228 cuprins CAPITOLUL AL III-LEA O SCHEM BIPOLAR: INFERNUL I PARADISUL 100 Imaginar n stare pur 100 Marea cotitur: polarizarea lumii de apoi 101 Lumea de apoi cretin n ritmul istoriei 105 Sfiritul Infernului? 109 CAPITOLUL AL IV-LEA JOCUL ALTERITILOR 117 Cellalt: realitate sau ficiune? 117 O contra-Europ: China 118 Hran, sex, mbrcminte 120 Din centru la periferie 121 Lumea vzut din Occident 124 n interiorul cetii 127 Femeia imaginar 132 De la uman la inuman 135 CAPITOLUL AL V-LEA EVADAREA 141 Scurt inventar al refugiilor 141 Nostalgia originilor: Vrsta de aur i Paradisul Ordinea mpotriva libertii: construcia utopic Calea revoluionar: milenarismul 154 CAPITOLUL AL VI-LEA IMAGINARUL ISTORIC .... O tiin altfel dect celelalte 162 In cutarea unui adevr transcendent 165 Mesagerii destinului 168 Unitatea: ntre Imperiu i naiuni 170 Mituri fondatoare 173 Citirea viitorului: cercul sau linia dreapt? 180 Un discurs conflictual 182 Sfiritul obiectivittii 184 CAPITOLUL AL VII-LEA MITURI POLITICE 189 Recursul la istorie 189 Fuga nainte 192 Eroi i Salvatori 193 Conspiraia i apul ispitor 197 Avatarurile Statului-naiune 201

CUPRINS Frontierele naturale 203 Europa trece si ea prin imaginar 205 Mituri i contramitun ^"' Mituri strvechi, mituri moderne 208 Politica: o religie? 209 CONCLUZIE IMAGINARUL CA MOTOR AL ISTORIEI 213 BIBLIOGRAFIE 217

142 148 162