O NARRADOR SOB SUSPEITA: UMA LEITURA DO CONTO MISSA DO GALO DE MACHADO DE ASSIS Jaison Lus Crestani (Mestrando UNESP/Assis )

Introduo Missa do galo um dos contos mais estudados da tradio crtica machadiana, na qual constitui um lugar-comum a anlise da ambigidade da figura de D. Conceio personagem feminina fascinante, polmica, fadada a ocupar, a exemplo de Capitu, os bancos dos rus literrios pelos tempos afora. Embora tenha se tornado muito mais famosa, Conceio no a personagem problema da histria, mas sim Nogueira, o narrador. Na verdade, Conceio no tem vida prpria dentro do conto, pois constitui simplesmente um recorte memorialista criado ou resgatado da memria do narrador. Desse modo, este trabalho toma por base a perspectiva de que toda a construo da ambigidade da personagem feminina nada mais do que um produto da manipulao do narrador, apoiada na tcnica do despistamento. Mais que um narrador ingnuo, Nogueira um narrador que quer se fazer ingnuo, procurando desviar a ateno e os juzos crticos para o comportamento de Conceio, afastando-os de si. Nogueira mantm-se de todo coerente no projeto de afirmar a sua ingenuidade, quer pela sua idade imatura (17 anos), quer pela referncia religiosa (seu desejo de ver a missa na Corte), quer pela sua opo de leitura (o romance romntico Os Trs Mosqueteiros), quer pelo ngulo de viso temporalmente distanciado dos fatos, que intensifica a atmosfera de dvida e impreciso. Assim, a primeira tarefa do leitor arguto desconfiar da sinceridade do narrador e atentar para as pistas falsas semeadas por toda a narrativa. Colocando o narrador sob suspeita, o leitor perceber que no exatamente o comportamento de Conceio que se transforma ao longo do conto, mas o modo como narrador a v. Nessa perspectiva, Nogueira deixa de ser o seduzido da histria e assume as obscenidades que, com o apoio da cumplicidade do leitor, tentou atribuir ao carter de Conceio.

O narrador sob suspeita Publicado inicialmente no peridico A Semana, no ano de 1894, o conto Missa do galo passou a fazer parte da coletnea Pginas recolhidas (1899). O conto, a princpio, no traz revelaes surpreendentes ao leitor, algo que possa impact-lo, porm, como prprio do autor, est carregado de reflexes da alma e do comportamento humano. Concentrada na criao de uma atmosfera, de um momento fugaz da vida ou simplesmente de um mero flagrante do cotidiano, essa forma de relato indica que as repercusses psicolgicas de aes e fatos concretos so muito mais significativas do que a construo de um enredo bem arquitetado e de um desfecho imprevisvel. Narrado em primeira pessoa, o conto revela a habilidade de Machado de Assis na elaborao de seus relatos autobiogrficos e de observao psicolgica, em que o ponto de vista do narrador memorialista e suas motivaes tornam-se exclusivas. Alm disso, manifesta-se tambm o seu excelente modo de manipular informaes interditas.

Desse modo, a partir do uso do flashback, o conto apresenta uma extrema economia de detalhes, marcada pela conciso e unidade de efeito. Essa exigncia de brevidade e concentrao seguida risca pelo escritor. Nada que no seja fundamental criao da atmosfera e do efeito do conto interessa na configurao do texto. Trata-se da histria de Nogueira, que relembra um episdio ocorrido quando tinha 17 anos. Em tal ocasio, estava no Rio de Janeiro para o que chama de estudos preparatrios. de Mangaratiba e est hospedado na casa do escrivo Menezes, vivo de uma de suas primas e casado em segundas npcias com Conceio, uma santa, que se resigna com uma relao extraconjugal do marido. Dizendo ir ao teatro, este dorme fora de casa uma vez por semana. Vivem na casa, ainda, D. Incia, me de Conceio, e duas escravas. A histria se passa basicamente na vspera do Natal, numa daquelas noites em que o escrivo se ausenta de casa. Nogueira iria com um vizinho missa do galo e combinou acord-lo meia-noite. Decide esperar j pronto, na sala da frente, de maneira a sair sem acordar as pessoas da casa. Est lendo um romance, Os Trs Mosqueteiros, quando ouve um rumor e passos. Conceio. Comeam a conversar, falam de assuntos variados, o tempo vai passando; a conversa prolonga-se, emendam-se os assuntos, riem, aproximam-se e falam baixo para no acordarem D. Incia. Finalmente, invertendo-se o combinado, o vizinho grita na rua que hora da missa do galo e Nogueira sai. No dia seguinte, Conceio estava como sempre, natural e benigna, sem que nada fizesse lembrar a Nogueira a conversao da vspera. No Ano Novo, Nogueira vai para Mangaratiba. Ao retornar, em maro, para o Rio de Janeiro, o escrivo havia morrido. Nunca mais encontrou Conceio, sabendo depois que ela havia se casado com o escrevente juramentado do marido. O conto se inicia de forma significativa: Nunca pude entender a conversao que tive com uma senhora, h muitos anos, contava eu dezessete, ela trinta (ASSIS, 1998, p. 386). J nessa primeira frase do conto, o narrador denuncia a atmosfera que permear toda a estrutura do texto: a dvida e a incerteza. Essa impreciso em relao ao que realmente aconteceu na noite da missa do galo reforada diversas vezes no decorrer do conto: H impresses dessa noite, que me aparecem truncadas ou confusas. Contradigo-me, atrapalho-me (ASSIS, 1998, p. 391). Assim, nesse clima de dvida, o narrador aciona a cumplicidade do leitor, convidando-o a olhar para as situaes do mesmo ngulo de viso que ele e fazendo-o compartilhar dessa mesma incerteza. Dessa forma, o conto se abre a diversos nveis de significao e de compreenso. Uma possibilidade de interpretao do conto, comumente encontrada dentre os inventrios da crtica, seria a das leituras que consideraram, como foco central da narrativa, a ambigidade que se formula em torno da figura de D. Conceio. Sob este ngulo, o leitor percorre por um caminho em que muito tnue o limite entre o que parece ser e o que acontece realmente. Nesse nvel de leitura, somos levados a formular pelo menos duas hipteses bsicas: primeiro a de que D. Conceio tentara seduzir o rapaz que, em virtude da sua ingenuidade, no conseguiu distinguir definidamente as suas reais intenes; e, em segundo lugar, a hiptese de que ela simplesmente queria conversar para passar o tempo e amenizar a sua solido e angstia devido s ausncias do marido. Partindo-se dessas duas suposies, possvel encontrarmos indcios que apontam tanto para um quanto para outro caminho.

Desse modo, no plano dessas leituras, D. Conceio torna-se to famosa e polmica quanto Capitu. De maneira semelhante s controvrsias geradas em torno da culpabilidade ou inocncia de Capitu, os crticos deixam-se levar, em Missa do galo, pelas insinuaes do narrador, estendendo-se em amplos debates a respeito da corrupo ou ingenuidade de D. Conceio. Partindo da hiptese que consideraria a ingenuidade de D. Conceio, no devemos esquecer o sentimento do narrador que, naquele momento, estava completamente brio de Dumas. Durante o perodo de espera pela hora da missa do galo, Nogueira lia a obra romntica Os Trs Mosqueteiros, o que o deixava, naquele momento, mais sensvel e suscetvel a aventuras do corao. A presena de D. Conceio espertara-o ainda mais que o livro, de modo que ela lhe transmitia um ar de viso romntica. Tais fatos e situaes afastam a idia do jogo de seduo executado por D. Conceio, sugerindo que Nogueira, tocado pelo romantismo da obra que lia e pela ingenuidade dos seus dezessete anos, foi conduzido a suspeitar das suas reais intenes. Alm disso, h tambm o fato de que D. Conceio era uma mulher religiosa, a comear pelo nome. Preferia, em lugar dos dois quadros vulgares fixados pelo marido na parede da sala, duas imagens, duas santas; possua uma imagem de Nossa Senhora da Conceio num oratrio; falava de suas devoes de menina e moa. Era uma mulher honesta e sria, descrita como uma santa, pelo fato de viver sem reclamar, no falar mal de ningum e por aceitar calada as traies do marido. A partir dessa perspectiva, D. Conceio se apresenta como uma mulher marcada pela resignao e sofrimento, e, a despeito das suspeitas do narrador, poderia muito bem estar ali na sala acordada em sua companhia simplesmente para conversar e amenizar as suas angstias. Acresce-se a isso, o fato de, no dia seguinte, Nogueira no ter encontrado nenhum indcio no comportamento de D. Conceio que lhe lembrasse as suspeitas da noite anterior. Por outro lado, uma outra possibilidade de leitura consideraria o carter pervertido de D. Conceio como o centro da questo. Nesse plano, tende-se geralmente a caracterizar o narrador como um rapaz ingnuo, que no consegue enxergar de modo convicto a malcia existente por detrs da presena desinteressada de D. Conceio durante o tempo de espera pela hora da missa do galo. Nesse caso, devemos lembrar, em primeiro lugar, que Conceio era trada semanalmente pelo marido, o que justificaria uma inteno de vingana da sua parte. Na noite de Natal, D. Conceio acordara por acordar, embora parecesse nem ter dormido. Dessa forma, lcito pensar que ela poderia ter premeditado o encontro com Nogueira. Assim, atravs dessa perspectiva, a narrativa prossegue no decurso da noite, cingida por uma atmosfera sedutora e enigmtica que envolve as duas personagens. H todo um jogo de seduo que se irrompe a partir do momento em que Conceio aparece na sala vestida em trajes ntimos, permitindo a Nogueira perceber seu corpo: ps, joelhos, mos, braos, pernas, cintura. O conto, portanto, permeado por um erotismo que adquire uma intensidade ainda maior justamente por no se manifestar de modo explcito e por no se concretizar efetivamente, sendo apenas sugerido e insinuado. Nesse sentido, os gestos, olhares e movimentos de D. Conceio parecem medidos para envolver, atrair e seduzir Nogueira, e no so raras as situaes em que isso ocorre. So olhares que se fixam (... perto ficavam nossas caras / ...sem desviar

de mim os grandes olhos espertos gestos); a aproximao do outro, so as partes do corpo que se mostram sutilmente (...e eu vi-lhe metade dos braos muito claros, e menos magros...); o toque (... ps as mos no meu ombro...); so os movimentos que adquirem uma tonalidade sensual (...enfiando os olhos por entre as plpebras meio-cerradas, sem os tirar de mim. De vez em quando passava a lngua pelos beios, para umedec-los); so as sensaes e percepes que se fazem sentir (...como se tivesse um arrepio de frio...); so as atitudes e gestos duvidosos (Fitei-a um pouco e duvidei da afirmativa. Os olhos no eram de pessoa que acabasse de dormir; pareciam no ter ainda pegado no sono). A partir desse ponto de vista, D. Conceio parece esconder-se atrs da mscara do abandono e da indiferena do marido, fazendo uso de todas as qualidades que lhe so atribudas para ocultar a sua verdadeira personalidade: a de cnica e impudente, empenhada em seduzir um garoto de 17 anos durante a ausncia do marido. Por fim, como uma forma de insinuar uma comprovao das suas suspeitas, o narrador menciona sugestivamente o caso de, anos depois, com a morte do marido, D. Conceio ter se casado com o escrevente juramentado do marido. Enfim, tudo sugerido, mas nada revelado concretamente. Os vazios vo se formando e mais uma vez o leitor induzido a cooptar com o narrador, tornando-se seu cmplice e partilhando do mesmo ponto de vista do narrador, o qual marcado pela impreciso, incerteza e ambigidade. Essa possibilidade de interpretao do conto, com base em duas hipteses bsicas, a da inocncia e a da impudncia de D. Conceio, so dois modos intercalados de ver a personagem, so duas faces da mesma moeda, nenhuma das quais inteiramente falsa, nem inteiramente verdadeira. A verdade que Machado de Assis, atravs da acertada escolha do foco narrativo, conduz a narrativa de maneira ambgua, deixando o leitor em cima do muro ou propenso no ar em meio a dificuldade de se tirar concluses precisas. A exemplo do clebre romance Dom Casmurro, nada pode ser afirmado nem negado categoricamente. A histria se abre para diversas perspectivas de leitura, tornando a obra mais instigante e desafiadora. Dessa forma, uma leitura mais desafiadora e em nvel mais profundo do que as apresentadas acima, no tomaria como foco central da narrativa a figura de D. Conceio. A despeito de toda a polmica que gira em torno dela, esquece-se que, de fato, ela no a personagem problema da histria, assim como no o Capitu. Na verdade, ambas no tm vida prpria dentro das narrativas, elas nem sequer podem ser consideradas como personagens, pois, verdadeiramente, elas constituem recortes memorialistas criados ou resgatados da memria do narrador. De fato, h apenas uma nica personagem no conto: Nogueira que, muitos anos aps o ocorrido na noite da missa do galo, decide recolher, sob forma de narrativa, as impresses que se conservaram em sua memria. Desse modo, embora Conceio tenha se tornado muito mais famosa, devido a sua postura polmica e ambgua, ela no a personagem problema da histria. Conceio apenas um recorte ou fragmento de um retrato de mulher criado ou resgatado da memria do narrador. Ela nem sequer apresentada, em vez disso, simplesmente denunciada. Toda a ambigidade que gira em torno dela, depende da maneira como o narrador Nogueira a v. Assim, por se tratar de um retrato moral, o narrador procura intensificar a impreciso e a suspeita sobre ela, mas sem se atrever a lhe estabelecer um julgamento moral. Em vez disso, ele apenas faz sugestes: Ouvi mais tarde que casara com o

escrevente juramentado do marido (ASSIS, 1998, p. 393), deixando que o leitor faa a sua prpria apreciao sobre a situao relatada. Tendo em vista os desdobramentos do narrador como o foco central da problematizao da narrativa, a primeira tarefa que um leitor mais arguto do texto machadiano dever executar ser a de duvidar da sinceridade das afirmaes desse narrador. Muito mais do que um narrador ingnuo, Nogueira um narrador que quer se fazer ingnuo. Sua inteno justamente a de relevar a sua ingenuidade perante os olhos do leitor. As suas insinuaes e sugestes desviam a ateno e os juzos crticos para o comportamento de D. Conceio, afastando-os de si. Mantendo-se de todo coerente no seu propsito de efetivar a sua ingenuidade e desviar a ateno do leitor para a postura de D. Conceio, o primeiro procedimento adotado pelo narrador a escolha do ngulo de viso. Situando-se numa posio distanciada temporalmente dos fatos narrados, o narrador compe o seu relato a partir das impresses que se lhe conversaram na memria. Dessa maneira, esse distanciamento temporal dos fatos narrados contribui para intensificar a atmosfera de dvida e impreciso que permeia o conto, como podemos notar na seguinte passagem: Nunca pude entender a conversao que tive com uma senhora, h muitos anos, contava eu dezessete, ela trinta (ASSIS, 1998, p. 386). O reflexo desse afastamento temporal precisamente a dubiedade da narrao, como ocorre mais adiante: H impresses dessa noite, que me aparecem truncadas ou confusas. Contradigo-me, atrapalho-me (ASSIS, 1998, p. 391). Um segundo procedimento que se faz presente o exerccio de contrastar a sua idade, 17 anos, com a maturidade dos 30 anos de Conceio. Novamente, sua ingenuidade realada, desviando-se a ateno do leitor para a suposta personalidade impudente de D. Conceio. Somando-se a isso, h o seu desconhecimento do adultrio de Meneses. Determinado a reforar sua ingenuidade, Nogueira procura mostrar que apenas ele no sabia das relaes extraconjugais de Meneses. Nunca tinha ido ao teatro, e mais de uma vez, ouvindo dizer ao Meneses que ia ao teatro, pedi-lhe que me levasse consigo. Nessas ocasies, a sogra fazia uma careta, e as escravas riam socapa; ele no respondia, vestia-se, saa e s tornava na manh seguinte. Mais tarde que eu soube que o teatro era um eufemismo em ao. Meneses trazia amores com uma senhora, separada do marido, e dormia fora de casa uma vez por semana (ASSIS, 1998, p. 386). Prosseguindo nesse firme propsito de se fazer ingnuo perante os olhos do leitor, a prpria opo do narrador pela leitura enquanto espera a hora da missa do galo do livro Os Trs Mosqueteiros declarando o seu gosto por tal tipo de literatura romntica objetiva enfatizar a sua ingenuidade. Alm disso, o narrador justifica a sua permanncia na Corte pelo simples interesse (forjadamente desprovido de qualquer outra inteno) em ver a missa do galo: Eu j devia estar em Mangaratiba, em frias, mas fiquei at o Natal para ver a missa do galo na Corte (ASSIS, 1998, p. 387). Mais adiante, Conceio retruca esse seu interesse em ver a missa na Corte: a mesma missa da roa; todas as missas se parecem. E Nogueira refora o seu ingnuo interesse: Acredito; mas aqui h de haver mais luxo e mais gente tambm. Olhe, a semana santa na Corte mais bonita que na roa. S. Joo no digo, nem Santo Antnio... (ASSIS, 1998, p. 389).

Ver a missa do galo na Corte? Seria apenas e exatamente este o interesse de Nogueira? So interrogaes que certamente se formulam no pensamento de leitores mais argutos do texto machadiano que no se deixam levar pelas circunstncias aparentes. A referncia religiosa parece forjada e enganosa, sendo possivelmente outro o interesse de Nogueira em permanecer na Corte, como talvez o de querer aproximar-se de Conceio. Mas essa possibilidade rigorosamente dissimulada e s uma leitura mais acurada do conto poderia identific-la. Semeando pistas falsas por toda a narrativa, o narrador procura apontar a sua preferncia por permanecer acordado, s para acordar o vizinho, como um ato voluntrio e desinteressado, sem qualquer outra inteno oculta por detrs. Contudo, um leitor atento certamente suspeitar da real ingenuidade desse narrador e da naturalidade com que expe as suas prprias aes e intenes. Nogueira no teria nenhuma outra expectativa ao manter-se acordado na sala da frente justamente na noite em que o marido passaria fora de casa? Dessa forma, empenhado na dissimulao das suas possveis segundas intenes, o narrador situa-se num plano temporal distanciado dos fatos narrados. Isso quer dizer que Nogueira ter tido tempo de dispor razes e sentimentos e de introduzir artifcios destinados a cooptar o leitor, enquanto narra ou se prepara para narrar. Sero artifcios capazes de criar aquela atmosfera de iluso que envolver e prender o leitor como uma teia, de modo que ningum garante que Nogueira no se excedeu e forjou algumas situaes. Um desses artifcios se faz presente no exerccio dialtico de afirmar, ou pelo menos sugerir e insinuar, para logo em seguida negar ou ocultar. Segundo Bosi, uma expresso que traduz adequadamente a idia desse procedimento a atenuao das negativas, o que no significa dizer uma anulao dessas negativas. Adotando essa perspectiva, o narrador tende, primeiro, a dizer o que v (vocao de descobrir), desdizer depois (vocao de encobrir), para, num ltimo movimento, deixar sobreposto o rosto e venda (BOSI, 2000, p. 131). Uma passagem em que h uma ocorrncia evidente dessa interao dialtica entre dizer e desdizer quando Nogueira pergunta a D. Conceio se ela acordara por algum barulho que ele havia feito. Ela responde que no, que acordara por acordar. Em seguida, o narrador comenta: Fitei-a um pouco e duvidei da afirmativa. Os olhos no eram de pessoa que acabasse de dormir; pareciam no ter ainda pegado no sono (ASSIS, 1998, P. 388). Nessa passagem, o narrador expe declaradamente a sua dvida em relao afirmao feita por D. Conceio. Entretanto, logo em seguida, ele desconsidera a sua suspeita, negando a importncia da sua observao: Essa observao, porm, que valeria alguma cousa em outro esprito, depressa a botei fora, sem advertir que talvez no dormisse justamente por minha causa, e mentisse para me no afligir ou aborrecer (ASSIS, 1998, p. 388). Por fim, o narrador tenta justificar a possvel mentira de D. Conceio, declarando que talvez mentisse para no lhe afligir ou aborrecer. Assim, num jogo entre denncia e atenuao, o narrador sugere a possibilidade de D. Conceio ter premeditado um encontro com ele, mas, em seguida, desconsidera a importncia dessa observao. Segundo Bosi, o efeito dessa interao entre dizer e desdizer, sobrepondo ambas as atitudes ao final, sempre o da dupla possibilidade: a salvao do positivo, apesar do negativo, a persistncia deste apesar daquele (BOSI, 2000, p. 131). Desse modo,

embora Nogueira desconsidere a importncia da sua observao, esta permanecer atuando sobre a opinio do leitor a respeito da caracterizao de D. Conceio. Enfim, Nogueira encerra o caso com uma afirmao impaciente: J disse que ela era boa, muito boa (ASSIS, 1998, p. 388), como se ele prprio quisesse reprimir a si mesmo e dispersar as malcias que comeavam a se formular em sua prpria imaginao. Assim, apesar de toda a dissimulao do narrador, h momentos em que ele deixa entrever o aspecto forjado das situaes. Um exemplo disso encontra-se na passagem em que D. Conceio redargiu sobre a razo da sua permanncia na Corte, com o simples propsito de ver a missa do galo. Nesse caso, vemos que, se o narrador com toda a sua onipotncia, tendo o poder de decidir quais informaes sero fornecidas ao leitor opta por inserir essa contestao de Conceio, porque ele deseja deixar transparecer, ao menos pelas entrelinhas do texto, o aspecto forjado da sua prpria ingenuidade. Desse modo, tendo todo o poder sobre a narrativa, o narrador poderia muito bem ludibriar todas essas passagens que denunciam a sua personalidade dissimulada. Entretanto, se ele opta por deixar que todas essas marcas do seu carter forjado transpaream por detrs da aparncia do texto, significa que a sua inteno justamente a de conduzir o leitor audaz ao descrdito de tudo o que ele prprio afirma ou insinua. Partindo dessa perspectiva, o leitor passar a desconfiar da sinceridade do narrador e comear a v-lo com outros olhos. Possivelmente, ele perceber que no exatamente o comportamento de Conceio que se transforma ao longo do conto, mas o modo o narrador a v. Desse modo, podemos notar que D. Conceio vai se transfigurando aos olhos do narrador, de modo que passa da mulher sria e honesta descrita como uma santa, com um rosto mediano, nem feia nem bonita, uma mulher que no sabia odiar e talvez nem soubesse amar para uma mulher linda, lindssima, cuja viso enchia Nogueira de gozo e satisfao. Nesse sentido, a beleza de Conceio parece no fluir da personagem em si, mas dos prprios olhos do narrador: em certa ocasio, ela, que era apenas simptica, ficou linda, ficou lindssima (ASSIS, 1998, p. 391). Nogueira o responsvel por essa sbita revelao da beleza de D. Conceio. ele que a v, que a descobre, que, atravs do seu olhar, embevecido com tudo o que Conceio lhe traz de novo, de diferente, alimenta esse jogo de seduo e revelao. Portanto, Nogueira vai deixando de ser o seduzido da histria e passa da posio de garoto ingnuo para a de impudente, assumindo em parte as perverses e obscenidades que, com o apoio da cumplicidade do leitor, tentou atribuir ao carter de D. Conceio. H em Nogueira um encantamento em relao figura de Conceio, como ele prprio expressa em dados momentos: Uma dessas vezes creio que deu por mim embebido na sua pessoa, e lembra-me que tornou a fechar [os olhos], no sei se apressada ou vagarosamente (ASSIS, 1998, p. 391). Podemos notar que Nogueira apresenta um constante interesse em ver as suas suspeitas se confirmarem: E no saa daquela posio que me enchia de gosto, to perto ficavam as nossas caras (ASSIS, 1998, p. 390). Diante disso, talvez possamos dizer que no propriamente Conceio que se insinua para Nogueira, mas este que v malcias em todos os seus gestos, olhares e movimentos, por mais singelos e inocentes que sejam.

No estando abotoadas, as mangas, caram naturalmente e eu vi-lhe metade dos braos, muito claros, e menos magros do que se poderiam supor. A vista no era nova para mim, posto tambm no fosse comum; naquele momento, porm, a impresso que tive foi grande (ASSIS, 1998, p. 390). Em verdade, nada de incomum parece haver no ato de Conceio. Como o prprio narrador afirma, a vista no era nova, mas ele parece estar sempre a querer ver ou insinuar algo mais nas atitudes de Conceio. Fato semelhante ocorre logo em seguida: Deu volta mesa e veio sentar-se do meu lado, no canap. Voltei-me e pude ver, a furto, o bico das chinelas; mas foi s o tempo que ela gastou em sentar-se, o roupo era comprido e cobriu-as logo (ASSIS, 1998, p. 390). Podemos observar que o ocorrido no indica necessariamente que Conceio desejou revelar suas chinelas ou, como na situao anterior, partes de seu corpo; mas, em vez disso, h mais propriamente um interesse do narrador em quer desvendar as suas intimidades a todo o instante. Uma vez provocado, por aquele encontro, o encantamento de Nogueira, a figura de Conceio no mais lhe sair da cabea, interpondo-se, inclusive, entre ele e o padre durante a missa do galo. D. Conceio, por sua vez, parece no demonstrar a mesma fascinao, de modo que, no dia seguinte, ela estava como sempre, natural, benigna, sem nada que fizesse lembrar a conversao da vspera (ASSIS, 1998, p. 393). Por outro lado, o interesse de Nogueira permanecer ativo, como podemos notar pela sua preocupao em saber notcias de D. Conceio: Quando tornei ao Rio de Janeiro em maro, o escrivo tinha morrido de apoplexia. Conceio morava no Engenho Novo, mas nem a visitei nem a encontrei. Ouvi mais tarde que casara com o escrevente juramentado do marido (ASSIS, 1998, p. 393). Desse modo, podemos observar que o final do conto se abre para inmeras possibilidades de interpretao, conduzindo o leitor para mais um enigma do texto. Isso nos remete para o comeo do conto, o enigma com que o narrador inicia o relato. Escreve-se o conto com a inteno de se dissolver esse enigma, mas o problema que ele no resolvido. H, portanto, a presena de dois discursos no conto. Paralelamente ao que acontece, h sempre o que parece estar acontecendo. E disto nunca temos certeza afirma Ndia Gotlib, em Teoria do Conto (GOTLIB, 2003, p. 78). Dessa forma, a histria se desdobra em dois discursos que se entrechocam e que se contrapem. H sempre, por detrs do que est sendo dito, o discurso do no dito, constitudo pelas insinuaes e sugestes das entrelinhas. Esse discurso que se desenvolve nas entrelinhas do texto oficial composto a partir dos gestos, movimentos, olhares, cochichos e inmeros outros pequenos detalhes que, embora sejam pequenos, adquirem uma enorme significncia dentro do conjunto do texto. Alm disso, o discurso do no dito parece estar constantemente contradizendo o discurso oficial, criando-se uma atmosfera enigmtica e de tenso, que se abre para as ambigidades, em que vrios discursos dialogam entre si. Portanto, muito alm de um trao gratuito, essas entrelinhas adquirirem a dimenso de um recurso formal de efeito, que se empenha na construo de um enunciado contrastante e ambivalente. A partir disso, o conto Missa do galo se estrutura de forma a deixar ao leitor a deciso sobre a ingenuidade ou impudncia de Conceio. Os indicativos coligidos pelo narrador so circunstanciais: gestos, olhares, movimentos sensuais de aproximao e

desnudamento. Entretanto, tais apontamentos no chegariam a configurar um caso de assdio; seriam, quando muito, suspeitas mas a crtica, embalada pelo discurso emotivo de Nogueira, que se destina a cooptar o leitor, e pela deliberada ambigidade do texto machadiano, aceitou-as como provas conclusivas. Desse modo, o relato de Nogueira constitui uma verso pessoal de acontecimentos dramticos, sujeita, portanto, a omisses voluntrias ou casuais, e a deformaes por ventura preconcebidas, muito provavelmente, no interesse de uma autodefesa, perante sua prpria conscincia. Assim, a postura de Nogueira se assemelha a de Bentinho, narrador de Dom Casmurro, que, segundo Ivan Teixeira, decide escrever um livro para exorcizar os demnios do passado e demonstrar que no errou ao expulsar a mulher de casa e negar a paternidade do filho (TEIXEIRA, 1988, p. 121). De modo semelhante, Nogueira decide escrever o conto procurando mostrar que no errou ao sentir-se seduzido e ao alimentar, em sua imaginao, pensamentos maliciosos para com a santa e boa Conceio. Quanto a Conceio, assim como ocorre com Capitu, at hoje, a maioria dos escritores s tem se preocupado em ressaltar a sua ambigidade e dissimulao. Missa do galo, porm, um retrato de mulher feito sob a tica masculina. A ambigidade depende da maneira como Nogueira a v e, sendo um retrato moral, o delineamento da personagem jamais seria preciso. Alm da incerteza quanto ao assdio de D. Conceio, o conto aponta para a dvida entre o que conhecemos das pessoas e aquilo que elas realmente so. Da decorre o seu poder de sugesto, que conseqncia de um pormenor estrutural: a escolha do foco narrativo. Ao inventar o narrador problemtico, Machado descobriu a chave para a densidade psicolgica do conto e para o seu efeito esttico. Nogueira duplamente problemtico: enquanto entidade psicolgica e enquanto ponto de vista narrativo. Com essa problematizao, ampliou-se o nvel de significao da obra, sendo ele a personagem realmente complexa e no Conceio. Esta se tornou mais famosa, porque o conto decorre dos efeitos que ela provocou no narrador, mas a personagem rica da narrativa, enquanto portadora de problemas, Nogueira. H, assim como em Dom Casmurro, a presena da tendncia machadiana de indagar os recessos ocultos e inconfessveis do indivduo. Partculas diminutas da narrativa que requerem uma leitura atenta caractersticas estas que, na concepo de Ivan Teixeira (1988), so tpicas do microrrealismo psicolgico. Isso tambm indica a dificuldade de se enquadrar a alma humana nos esquemas racionais da moral. Machado de Assis, com a sua ambigidade e ambivalncia, com o seu poder de insinuar e sugerir, revela a sua maestria na arte de armar disfaradamente tabuleiros e de propor jogos. E no h quem resista a uma proposta ldica. Por essa razo, o suposto assdio de Conceio ainda incomoda. De todo modo, no precisaramos dissolver o enigma que gira em torno dela e em torno da prpria postura do narrador. A sua permanncia, a despeito dos exerccios crticos e acadmicos de desmontagem do conto, responde pela imortalidade dessa clebre obra prima de Machado de Assis. Alm de todo o efeito esttico do conto condensado na acertada escolha do foco narrativo, podemos observar alguns outros procedimentos que atuam de modo marcante para a ampliao da expressividade da obra. Um deles se faz presente no modo de marcar a passagem temporal. Inicialmente, as aes so pontuais: A famlia recolheuse hora de costume; eu meti-me na sala da frente, vestido e pronto (ASSIS, 1998, p. 387). Em seguida, Nogueira, enquanto espera pela hora da missa do galo, distrai-se com a leitura de um romance de aventuras: Os Trs Mosqueteiros. A partir de ento, comea

a ocorrer uma transformao no eixo temporal, marcada por uma acelerao que dificulta a percepo de Nogueira em relao passagem do tempo: Os minutos voavam, ao contrrio do que costumam fazer, quando so de espera; ouvi bater onze horas, mas quase sem dar por elas, um acaso (ASSIS, 1998, p. 387). Desse modo, essa mudana deflagrada pela leitura que Nogueira faz do romance romntico, o que aponta a literatura como um catalisador dessa transformao ocorrida na marcao da passagem temporal. Uma nova transformao na durao temporal ser instaurada no conto a partir do momento em que Conceio aparece na sala onde Nogueira espera pela hora da missa do galo. Passa a atuar um ritmo marcado pela lentido, que faz esquecer a preocupao com a hora e com os compromissos. A conversa reatou-se assim lentamente, longamente, sem que eu desse pela hora nem pela missa (ASSIS, 1998, p. 391). So profusas as expresses adverbiais de tempo, as quais so assinaladas pela impreciso: Parava algumas vezes examinando (p. 389); Pouco a pouco, tinha-se inclinado (ASSIS, 1998, p. 389); De quando em quando reprimia-me (p.391). A conversa, portanto, toma a cena principal ocorrendo uma espcie de paralisia que impede as aes: A idia do oratrio trouxe-me a da missa, lembrou-me que podia ser tarde e quis diz-lo. Penso que cheguei a abrir a boca, mas logo a fechei para ouvir o que ela contava, com doura, com graa, com tal moleza que trazia preguia minha alma e fazia esquecer a missa e a igreja (ASSIS, 1998, p.392). O discurso das personagens abandona o encadeamento lgico e linear caracterstico das narrativas com predominncia da ao, aproximando-se do estilo livre e ziguezagueante das Memrias Pstumas de Brs Cubas, prprio ao tratamento psicanaltico: Continuei a dizer o que pensava das festas da roa e da cidade e de outras cousas que me iam vindo boca. Falava emendando os assuntos, sem saber por que, variando deles ou tornando aos primeiros (ASSIS, 1998, p. 390). Essa lentido parece associar-se tambm ao estado de sonolncia e devaneio das personagens, criando um clima propcio ao desejo de atrao entre elas. Isso revela a conscincia que Machado de Assis detinha das formas literrias modernas, empenhadose com rigor na coerente adequao entre forma e tema. Alm disso, nessa mudana ocorrida no ritmo da narrativa passando da acelerao, que marca o tempo de leitura do romance Os Trs Mosqueteiros, para um ritmo mais frouxo, arrastado e lento, instaurado aps a apario de Conceio na sala h ainda toda uma preocupao com hbitos de leitura da poca, que, de certo modo, ainda estavam pautados nos clichs romnticos. Assim, assumindo uma funo metalingstica, esse refreamento temporal tem o intuito de mostrar ao leitor que, diferentemente do que ocorre com as narrativas romnticas, a narrativa anda devagar. De certo modo, o conto exprime implicitamente aquilo que Brs Cubas, nas Memrias Pstumas, afirma declaradamente: o maior defeito deste livro s tu, leitor (Cap. LXXI). Outro procedimento de notvel importncia no conto, e que diz respeito mais especificamente condio feminina, a denncia social. De modo sutil, Machado conduz, pelos arredores do conto, a sua crtica ao cdigo social com sua distribuio imprpria de poderes e papis, que vai se evidenciando no confinamento a que D.

10

Conceio submetida. Nesse caso, torna-se significativa a observao do modo como so distribudas as chaves da casa: Tinha trs chaves a porta; uma estava com o escrivo, eu levaria a outra, a terceira ficava em casa (ASSIS, 1998, p. 387). No conto, a chave da casa adquire a dimenso de smbolo social, compreendendo o poder de dominar a passagem da casa para a rua, para o mundo dos incidentes, dos encontros nos teatros, que favorecem a incidncia das grandes paixes. A primeira chave pertence a Meneses, o dono da casa, aquele que possui o domnio da rua. A segunda chave est provisoriamente com Nogueira e a terceira chave ficava na porta, conforme relata o narrador. Esta, pois, no pertence a ningum, simplesmente da casa. Como uma chave imvel, permanentemente na porta, ela usada para deixar algum entrar, no para sair. Delimita, assim, uma rea de trnsito possvel para a mulher, definindo-se, dessa maneira, seu lugar e funo no caso, a permanncia em casa e a dedicao aos cuidados do lar. Desse modo, o conto denuncia a funo tcita da mulher de cuidar da porta da casa. Os filhos e/ou o marido podem sair sem a chave porque contam com o fato de que a mulher est em casa para que possam entrar. E, dessa maneira, a casa acaba se tornando, para a mulher, o lugar do silncio, do controle, da passividade e da obedincia. Assim, a situao de recluso determina que o mundo fora de casa seja para a mulher burguesa um mundo pouco conhecido, ao qual ela quase no tem acesso. Uma forma possvel de acesso se d atravs da fantasia. o que se observa num fragmento de dilogo entre Nogueira e Conceio. Ele diz: [ento] a senhora nunca foi casa de barbeiro.... Em resposta, ela comenta: Mas imagino que os fregueses, enquanto esperam, falam de moas e namoros (ASSIS, 1998, p. 392). Uma outra forma de contato com o mundo exterior se d atravs da literatura. Fora isso, resta a Conceio a recluso aos aposentos da casa. Dentro da casa, h o quarto, onde o silncio se transforma em insnia. O sofrimento pela relao extraconjugal do marido foi seguido pela resignao: Menezes trazia amores com uma senhora, separada do marido, e dormia fora de casa uma vez por semana. Conceio padecera, a princpio, com a existncia da combora; mas, afinal, resignara-se (ASSIS, 1998, p. 386). Sofrimento, silncio, resignao, insnia e mortificao. So aspectos que denunciam a condio quase que de escrava a que eram submetidas as mulheres da poca. Confinada aos limites da casa e s regras de comportamento prprias a uma senhora casada, Conceio adota a resignao, a conduta austera, a abolio da sensualidade. O contato com o estudante, forasteiro, em uma situao intermediria criou um mundo especial onde o racional foi posto em suspenso, de maneira a permitir a emergncia do ertico. Assim, a suposta seduo de D. Conceio adquire a condio de mal necessrio, ocorrendo uma vez mais uma atenuao dos juzos de valor que regem a moral e os padres de comportamento da sociedade. Por fim, considerando o carter enigmtico do conto Missa do Galo e a sua abertura para diversas possibilidades de interpretao e de combinao de sentido, podemos dizer que ele se configura de modo idntico ao que Umberto Eco denomina de obra aberta. Segundo ele, a obra de arte uma mensagem fundamentalmente ambgua, uma pluralidade de significados que convivem num s significante (ECO, 2001, p. 22). Em seguida, o autor ainda acrescenta que a ambigidade se torna nas poticas contemporneas uma das figuras explcitas da obra. Desse modo, os enigmas e as falsas pistas que vo sendo apresentados e parcialmente desvelados, no decurso do

11

conto, implicam uma participao do leitor na construo do texto. A leitura torna-se um processo potencialmente infinito, de modo que o nmero de leituras possveis pode variar de acordo com o nmero de leitores, constituindo assim uma corrente narrativa. Isso fica bastante claro na experincia ldico-literria realizada por um grupo de autores brasileiros do sculo XX ao reescreverem o conto de Machado de Assis tomando, cada um deles, o ponto de vista de um dos personagens, recriando o texto e revelando novas e talvez insuspeitadas facetas .

Referncias bibliogrficas ASSIS, J. M. M. de. Contos: uma antologia / Machado de Assis. Seleo, introduo e notas de John Gledson. So Paulo: Companhia das Letras, 1998, vol. 2. BOSI, A. Machado de Assis: o enigma do olhar. So Paulo: tica, 2000. CALLADO, A. et al. Missa do galo: variaes sobre o mesmo tema. So Paulo: Summus, 1977. ECO, U. Obra Aberta: forma e indeterminao nas poticas contemporneas. 8. ed. Trad. Giovanni Cutolo. So Paulo: Perspectiva, 2001. GOTLIB, N. B. Teoria do Conto. 10. ed. So Paulo: tica, 2003. TEIXEIRA, I. Apresentao de Machado de Assis. 2.ed. So Paulo: Martins Fontes, 1988.

12