Hace m\u00e1s de dos a\u00f1os escrib\u00ed un ensayo para justificar y complementar la selecci\u00f3n de fotos que hice para la exposici\u00f3n virtual Cuba imaginada, de Pedro Meyer. Mi entusiasmo y falta de previsi\u00f3n me llevaron a construir un texto largo y de dif\u00edcil lectura, del que solamente la paciencia y la pericia de Meyer y sus colaboradores pudieron extraer alguna utilidad en el contexto de la exposici\u00f3n. Ahora quiero hacer justicia a aquel texto, y lo primero para ello es reconocer que no es un ensayo, sino dos. El primero es \u00e9ste que aqu\u00ed transcribo, ya corregido; el segundo, que se concentra en el an\u00e1lisis de las fotograf\u00edas realizadas por Pedro Meyer en Cuba, lo expondr\u00e9 pronto a la consideraci\u00f3n de mis amigos.

El \u00f3mnibus avanza.
Las calles reverberan con la luz y el calor.
La ciudad es un mundo de espejos y de m\u00fasica.
Una mujer sube su enorme cuerpo y trata de sentarse.
Un obrero acomoda su caja de herramientas.
Una muchacha se queda en el pasillo
como una hermosa l\u00e1mpara oscura.
Fayad Jamis

Hace poco le\u00eda estos versos de Fayad Jam\u00eds en el contexto de una cr\u00edtica al
conversacionalismo y el prosa\u00edsmo que se instauraron en la poes\u00eda cubana desde principios
de los a\u00f1os 60. Casi toda la cr\u00edtica literaria hoy d\u00eda parece coincidir en el criterio de que
estas modalidades po\u00e9ticas proveyeron a la poes\u00eda cubana de una ret\u00f3rica que pretend\u00eda dar
dimensi\u00f3n est\u00e9tica a la vida cotidiana, entendida como proceso constructivo, como

inversi\u00f3n del orden hist\u00f3rico, como salto cualitativo; en fin, comorevoluci\u00f3n. La palabra en
el poema equivaldr\u00eda a una extensi\u00f3n del discurso pol\u00edtico, \u00e9se que apologetizaba a las
masas como sujeto colectivo elegido, como protagonista de la epopeya. Si el poema ven\u00eda a
ser el reflejo de la estetizaci\u00f3n de la vida, entonces la palabra deven\u00eda instrumento para la
vulgarizaci\u00f3n del poema.
Siempre que uso el t\u00e9rminovulgarizar lo hago entendi\u00e9ndolo como el acto de masificaci\u00f3n
de cierto instrumento de la cultura. En este caso, la masificaci\u00f3n de la poes\u00eda no implica la
proliferaci\u00f3n de poetas, ni siquiera la colectivizaci\u00f3n de la experiencia po\u00e9tica. En todo
caso se refiere a la poetizaci\u00f3n de la experiencia colectiva, con el consiguiente efecto de
popularizaci\u00f3n del texto por la apropiaci\u00f3n de im\u00e1genes y lenguajes de la cultura popular.
De ah\u00ed siempre quedar\u00eda latente la posibilidad de que el sujeto an\u00f3nimo se encontrara a s\u00ed
mismo (o a su reflejo po\u00e9tico) en el poema.
Quisiera insistir en el t\u00e9rminoreflejo, sobre todo a partir de sus implicaciones ilusorias,
porque finalmente el sujeto, e incluso la circunstancia hist\u00f3rica o el momento de lo real que
se ven reflejados en el texto aparecen siempre como idealizados, y en tal sentido, como
irrealizados, como imaginados.
M\u00e1s all\u00e1 de la conexi\u00f3n ret\u00f3rica con la ideolog\u00eda oficial en Cuba (y m\u00e1s all\u00e1 de que en esta
poes\u00eda todav\u00eda se pueden encontrar valiosos ejemplos de literatura) me gustar\u00eda enfatizar el
hecho de que en estos textos, lo real aparece como iconogr\u00e1fico. El recurso de la
descripci\u00f3n, e incluso, el elemento narrativo (tan propio de este ejercicio de prosa\u00edsmo)
construyen im\u00e1genes fijas que tienen el estatismo del icono y que aspiran a la estatura del
s\u00edmbolo. Simult\u00e1neamente, el deseo de reflejar lo revolucionario lleva a la b\u00fasqueda de
otras im\u00e1genes, que se desenvuelven temporal y espacialmente, como part\u00edcipes de una
secuencia cinematogr\u00e1fica. En resumen, como en una cinta de cine, las im\u00e1genes fijas se

van sucediendo y constituyendo una trama de acoplamientos y montajes, que hacen percibir
lo sint\u00e1ctico m\u00e1s como estructura de superposiciones y simultaneidades que como
estructura lineal. El poema es, entonces, un ejercicio de representaci\u00f3n que aspira a la
visualizaci\u00f3n de lo real.
Durante mucho tiempo he tenido la tentaci\u00f3n de comparar la poes\u00eda cubana de las d\u00e9cadas
de los sesentas y setentas con la fotograf\u00eda que se hizo en Cuba tambi\u00e9n por esas fechas. El
nivel iconol\u00f3gico del texto po\u00e9tico, su estructura cinematogr\u00e1fica y su proposici\u00f3n de una
realidad visible, son tres elementos primarios que inducen de entrada a la analog\u00eda entre
ambos medios. Por otra parte, el deseo de realismo, el apego a lo cotidiano, el af\u00e1n de
reflejo, y el intento de estetizar la vida, impregnando la imagen con matices \u00e9picos, son
tambi\u00e9n caracter\u00edsticas comunes de la foto y la poes\u00eda cubanas de esa \u00e9poca. La
congruencia de estas propuestas con las normas derivadas de la pol\u00edtica cultural estatal es
obvia. El car\u00e1cter marcadamente ic\u00f3nico que tambi\u00e9n adquiere el signo fotogr\u00e1fico propicia
esa ambigua posici\u00f3n de la foto, entre el deseo de indicar aspectos de la realidad y la
dificultad para salir del espacio de la imaginaci\u00f3n, un conflicto muy similar al que enfrent\u00f3
la poes\u00eda \u201cpanfletaria\u201d del momento.

El \u00f3mnibus avanza...
En su ensayo sobre \u201clas transformaciones de la norma po\u00e9tica en Cuba\u201d Idalia Morej\u00f3n
Arnaiz dice que el poema citado de Jam\u00eds, \u201c...podr\u00eda leerse en el momento de su escritura
(octubre de 1963) como la met\u00e1fora de la revoluci\u00f3n en marcha, en cuyo interior (un
espacio cerrado, la isla) viajan individuos de todas las edades y clases sociales (...)
constituy\u00e9ndose de tal modo en una de las figuras ret\u00f3ricas de la revoluci\u00f3n como motor,