You are on page 1of 89

CARLO MARA

MARTINI
La audacia de la pasin
El hombre contemporneo y el dilema de la opcin

CARLO MARA MARTINI

La audacia de la pasin
EL HOMBRE CONTEMPORNEO Y EL DILEMA DE LA OPCIN

Las memorias de Pedro el anciano

KHAF

PRLOGO

ISBN 978-84-263-7365-6
TTULO ORIGINAL DIRECCIN EDITORIAL

II coraggio della passione. L'uomo contemporneo e il dilemma della scelta 2008-Edizioni PIEMME Spa

Juan Pedro Castellano


EDICIN

Antonio F. Segovia
DIRECCIN DE ARTE

TRADUCCIN

Departamento de Imagen y Diseo GELV


DISEO DE COLECCIN

Ricardo Lzaro Barcel 2009-Ediciones Khaf Grupo Editorial Luis Vives Mariano Sarmiento
MAQUETACIN

Departamento de Produccin CELV Xaudar, 25 28034 Madrid - Espaa tel 913 344883 - fax 913 344 893 www.edicioneskhaf.es
IMPRESIN

E S Talleres Grficos GELV (50012 Zaragoza) u ^ 3 Certificado ISO 9001


DEPSITO LEGAL: Z-3166-09 I M P R E S O EN ESPAA

Reservados todos los derechos. Cualquier forma de reproduccin, distribucin, comunicacin pblica o transformacin de esta obra solo puede ser realizada con la autorizacin de sus titulares salvo excepcin prevista por la ley. Dirjase a CEDRO (Centro Espaol de Derechos Reprogrficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algn fragmento de esta obra.

Hace ya ms de treinta aos que cay en mis manos un opsculo de ochenta pginas, editado por el Secretariado de Ejercicios, sin fecha de impresin y de segunda mano ya que estaba muy subrayado y con notas marginales: Itinerario espiritual de los Doce en el Evangelio de san Marcos de Cario Mara Martini. Me atrap de tal manera que es uno de los libros que me llevo en los traslados de residencia y releo con periodicidad. Es una interpretacin del Evangelio de Marcos como iniciacin para catecmenos. Hace un mes, me regalaron Las tinieblas y la luz del mismo autor; se trata de unos Ejercicios espirituales basados en los captulos 18-21 del Evangelio de san Juan. Para Martini este es el Evangelio del presbtero, el que da, al cristiano maduro y contemplativo, una visin unitaria de ]Q$ diversos misterios de la salvacin. A lo largo de este perodo, he tenido la oportunidad de saborear algunos libros ms de este autor tanto sobre temtica evanglica como no evanglica. Me considero, por tanto, lector de Cario Mara Martini menos de lo que me gustara y lo atribuyo fundamentalmente a tres caractersticas:

En primer lugar, a su claridad. Creo que conmigo y con otros muchos respecto a Martini se cumple lo que afirmaba Camus: Si escribes claro tendrs lectores; si escribes oscuro tendrs comentaristas y discpulos. En segundo lugar, cuando Martini escribe sobre temas evanglicos o bblicos para ejercitantes siempre adopta la postura de mediador o sugeridor; lo importante es la Palabra, el mensaje, el trabajo personal del que lee. l aspira a ser un facilitador de este trabajo. En tercer lugar, su conocimiento intenso y extenso de la Biblia y de su mundo, se traduce en un potente faro capaz de iluminar cualquier realidad contempornea con las distintas luces de los libros, situaciones y figuras de la Biblia. Solamente desde un conocimiento bblico profundo y global se puede aplicar este mtodo concntrico y reiterativo, que produce leyendo las mismas sensaciones que la escucha del famoso Bolero de Ravel. Constituye para m una alegra doble el prologar este primer libro de un nuevo sello del Grupo Editorial que se va a ocupar del hecho religioso en general y del cristianismo en particular. Dicho sello nace con la intencin de hacer una presentacin de la fe cristiana que aune la dimensin racional, humanizadora y liberadora y el esfuerzo divulgativo para que ese mensaje llegue a todos. Concretamos de esta forma un deseo, largamente acariciado en nuestro Grupo Editorial, de acercar a nuestros lectores la reflexin sobre la fe y el hecho religioso y ofrecer recursos para su trabajo en ambientes educativos, eclesiales, grupales o en la propia formacin personal.

Necesidad de la presencia de la fe en la sociedad actual sin complejos pero tambin sin imposiciones; con convencimiento pero asumiendo la pluralidad de realidades que encontramos en nuestro entorno; deseosos de proponer, desde la honestidad y el realismo, la carga de esperanza, de vitalidad, de alegra, de apertura y de humanidad que encierra el Evangelio. Doble alegra, por ser el primero y porque la obra que presentamos es una sntesis de la espiritualidad del cardenal Cario Mara Martini. Apoyndose en la figura del apstol Pedro, va recorriendo una serie de hitos fundamentales para comprender su pensamiento, su experiencia de fe y su honda espiritualidad. Este libro, como varios de este autor, es fruto de unos ejercicios dirigidos a un grupo de sacerdotes, pero la experiencia que describe y la vivencia que muestra es extrapolable a todo creyente. La necesidad de salir de los intereses personales y de la manera propia de ver las cosas, para moldear el propio ser segn la voluntad de Dios, es algo que todos necesitamos. En este libro, los sacerdotes encontrarn algunas indicaciones de cmo vivir su ministerio y todo creyente hallar principios fundamentales que deber adaptar a su realidad. Los objetivos del cardenal Martini en esta obra son: ofrecer una profunda reflexin sobre la opcin de la fe; volver a los orgenes de una decisin difcil, delicada y, hasta cierto punto, incierta como es la fe. En los diversos captulos que componen la obra, el autor nos sita frente a las vivencias del apstol Pedro y nos plantea, con un lenguaje sencillo y atractivo, las dudas que toda persona actual afronta cuando se confronta con la verdad de la fe: qu

imagen tenemos de Dios? Cmo aunar fe y razn? Cules son los desrdenes de nuestra vida? Qu concepcin del tiempo nace de la experiencia de fe? Qu debemos encontrar en un agente de pastoral? Qu idea de sacerdocio nace de su experiencia de seguimiento? Cmo afrontar una realidad como la muerte? Ojal la lectura y reflexin de este libro nos permita avanzar en una madurez capaz de liberarnos tanto del stress de lo cotidiano como de la hipnosis de una espiritualidad escapista; esa madurez que Martini resume con dos palabras de la Escritura como la sabidura del corazn.
ANTONIO GIMNEZ DE BAGUES Director General del Grupo Editorial Luis Vives

INTRODUCCIN

Divino Santo Espritu, te encomendamos estos das con el deseo de que todo nuestro pensamiento, todas nuestras palabras, todas nuestras acciones sean iluminados por ti y vividos en tu obediencia y bajo tu inspiracin. Quisiera recordar, en primer lugar, cules son los actores de los ejercicios. El argumento es conocido, porque los habis vivido muchas veces, pero est bien recordarlo. Despus expondr brevemente el tema de los ejercicios. LOS ACTORES DE LOS EJERCICIOS Los actores en los ejercicios son cinco. El primero es el Espritu Santo. No importa tanto lo que se diga, lo que os dir, porque es el Espritu Santo quien obra en vosotros. Esto me consuela cuando pienso que no solo sois numerosos, sino que, adems, sois muy distintos, por procedencia, espiritualidad y experiencias; y resultara muy difcil adaptarse a cada uno de vosotros. Tengo en mente el estribillo

de un canto que parafrasea el episodio evanglico de la multiplicacin de los panes: Dnde encontraremos pan para saciar a tanta gente?. Me remito a los Ejercicios de san Ignacio de Loyola, que yo sigo porque los siento como un tesoro de familia. En ellos leemos: Porque, dado que fuera de los ejercicios lcita y meritoriamente podamos mover a todas las personas, que probablemente tengan capacidad para elegir continencia, virginidad, religin y toda manera de perfeccin evanglica; sin embargo, en los tales Ejercicios espirituales, ms conveniente y mucho mejor es, buscando la divina voluntad, que el mismo Criador y Seor se comunique con su nima devota es el Espritu Santo quien obra en nosotros, abrazndola en su amor y alabanza y disponindola por la va en la que mejor podr servirle en adelante. Advirtamos que el texto original, en lugar de abrazndola, tambin permite el trmino abrasndola. De manera que el que da los ejercicios no se decante ni se incline a una parte ni a la otra; mas estando en medio, como una balanza, deje obrar immediate el original subraya con un trmino latino, immediate, el valor del adverbio al Criador con la criatura, y a la criatura con su Criador y Seor (Anotacin 15). As pues, Dios obra inmediatamente y esta accin del Espritu en cada uno que tanto ha profundizado Karl Rahner al estudiar el dinamismo de la Iglesia es caracterstica tpica del cristianismo: l no solo habla en general, a las masas, a travs de los profetas, sino que me habla tambin a m y pronuncia esa palabra que no dice a ningn otro. Palabra es1 necesario tenerlo bien presente que debe ser escuchada en las condiciones adecuadas, sobre todo en el silencio y recogimiento. Porque como dice tambin san Ignacio en

la VII Regla para el discernimiento de espritus: En los que proceden de bien en mejor, el buen ngel toca a la tal nima dulce, leve y suavemente, como una gota de agua que entra en una esponja (n. 335). As puede suceder que la persona no se d cuenta y no preste atencin, mientras que en realidad se le entrega una verdadera palabra de Dios. La atmsfera de silencio es, pues, esencial para escuchar al Espritu. El segundo actor de los ejercicios sois vosotros. Cada uno debe iniciar estos das con espritu de responsabilidad, porque no siempre es fcil encontrar momentos de alivio, de reposo, donde no haya nada ms urgente, y lejos de los compromisos pastorales. Y es necesario usar lo mejor posible este tiempo, porque el fruto de los ejercicios depender de vuestra libre respuesta al Espritu Santo. El trabajo, por ello, es vuestro y os sugiero de inmediato dos compromisos que sera bueno y til llevar a cabo. Os invito, en primer lugar, a elaborar un pequeo programa. Es, ciertamente, importante la oracin vocal laudes y vsperas, la oracin de la misa y la escucha de las meditaciones, pero hay que dejar espacio a la oracin mental y para ello es necesario un horario. Estara bien establecer al menos tres o cuatro medias horas al da de oracin silenciosa, a partir de la Palabra de Dios. Tendris, adems, la adoracin, un instrumento que aunque sea reciente naci en el Medievo, en nuestra Iglesia occidental es formidable y ha sido muy til para formar a los cristianos. Recuerdo esa afirmacin tan acertada de un antiguo Padre de la Iglesia que hablaba de solicitudo pluralis: el que reza,

12

aunque est solo, tiene consigo a toda la Iglesia y arrastra tras de s a miles de personas y, a la vez, tantos dolores, sufrimientos, tantas tragedias que conciernen a las familias, a las comunidades, al mundo entero. En segundo lugar, podrais responder por escrito a estas dos preguntas. La primera: cmo entro en estos ejercicios? Porque cada ao entramos de forma distinta: entusiastas o cansados, deprimidos, afligidos o en paz. Y qu acontecimientos personales, familiares, comunitarios, eclesiales, de salud han influido, para bien o para mal, para hacer que est en la situacin que estoy ante Dios? Y una segunda pregunta: cmo me gustara salir de estos ejercicios? Cul es la gracia, la actitud que ms deseo? No tiene por qu ser, necesariamente, lo que quiere el Seor, pero es ya una indicacin del camino. El tercer actor soy yo. Me siento actor, sobre todo, con la oracin por vosotros; y ya desde hace tiempo he empezado a recitar la oracin de intercesin por cada uno de vosotros, con el deseo de que el Seor os hable al corazn. Tratar, adems, de proponeros algn pasaje de la palabra de Dios. Y d esto hablar ms adelante con mayor amplitud. El cuarto actor, que no debemos olvidar, es el enemigo, porque siempre anda rondando y buscando distraernos de cualquier modo. San Ignacio lo recuerda en las Reglas para el discernimiento de espritus: Es propio del mal espritu morder, entristecer y poner impedimentos, inquietando con falsas razones, para que no se avance (n. 315). Quizs se trata

de razones muy concretas que conciernen a hechos cotidianos, pero perdemos el tiempo con ellos y uno se distrae o se queda sin rezar. Todo eso que nos conduce fuera del camino sembrado, nos deja con mal sabor de boca, nos entristece, nos distrae, nos disgusta, es signo del espritu negativo que acta en nosotros. Una vez ms, san Ignacio, en las Reglas de la segunda semana, dice de forma ms sutil que es propio de este espritu combatir contra toda alegra y consolacin espiritual, aduciendo razones aparentes, sutilezas y asiduas falacias (n. 329). Por tanto, cuando nos ahogamos en un vaso de agua es porque hemos sido zarandeados por el enemigo. l est constantemente presente en los ejercicios, por lo que, si se viven con facilidad en los momentos de consolacin un poco de descanso, un cambio de ambiente, en el tiempo de la desolacin es difcil rezar tan solo una hora. En estos das es necesario, entonces, esforzarse, resistir, prepararse para algn momento de cansancio. Para reaccionar contra la desolacin y vencer las tentaciones, san Ignacio sugiere, entre otras cosas, permanecer ms tiempo en la oracin y en la meditacin (cfr. n. 319), as no solo se puede resistir al demonio sino tambin derrotarlo. Quinto actor: la Iglesia. En primer lugar, vuestra comunidad, que ciertamente ora por vosotros, como ora tambin toda la Iglesia. Estamos inmersos en este mar de intercesin y, por esto, bien acompaados y sostenidos. Es bueno recordarlo porque hacemos ms por nuestra parroquia, nuestra comunidad o nuestra obra en estos das, en esta semana de oracin silenciosa, que llevando a cabo muchas de las tareas que solemos realizar, incluso las ms importantes.

13

Rezan por nosotros tambin todas las realidades de la Iglesia celeste, la Virgen, los santos, los ngeles custodios. Y tenemos que encomendarnos mucho a su patrocinio y sostn, ya que los ejercicios son una navegacin frgil, no porque pueda suceder exteriormente algo muy negativo, sino porque se puede perder tiempo, divagar, salir de ellos sin ningn fruto verdadero. stos son, pues, los cinco actores de los ejercicios. Y quisiera referirme de nuevo, brevemente, a la importancia del recogimiento y del silencio, porque ellos son nuestra accin que deja espacio al Espritu Santo. A este propsito, afirma claramente Ignacio de Loyola en la Anotacin 20: Apartarse de muchos amigos y conocidos y, asimismo, de muchos negocios no bien ordenados, por servir y alabar a Dios nuestro Seor, no poco merece delante su divina majestad. Estando as apartado, no teniendo el entendimiento partido en muchas cosas, mas poniendo todo el cuidado en sola una, es a saber, en servir a su Criador, y aprovechar a su propia nima, usa de sus potencias naturales ms libremente, para buscar con diligencia lo que tanto desea. Cuanto ms nuestra nima se halla sola y apartada, ms, se hace apta para acercarse y unirse a su Criador y Seor; y cuanto ms as se allega, ms se dispone para recibir gracias y dones de su divina y suma bondad (n. 20). Pidamos al Seor que nos haga capaces de comenzar con esta disponibilidad.

EL TEMA DE LOS EJERCICIOS

He pensado mucho sobre el tema de los ejercicios. Ya he dado un curso de ejercicios sobre la Primera Carta de Pedro y

no quisiera repetirme. Sin embargo, su figura contina atrayndome. Por otra parte, el nombre de Pedro, despus del de Jess, es el que ms veces se menciona en el Nuevo Testamento: se cita 154 veces, sin contar las 27 veces en las que el apstol aparece con el nombre de Simn, y las 9 en que aparece con el nombre arameo de Cefas. He pensado, pues, que podemos dejarnos ayudar por l en nuestro camino. Reflexionando, adems, sobre los numerosos aos de sacerdocio que hemos vivido yo he alcanzado los 80 aos de edad, 62 de vida religiosa y 54 de sacerdocio; vosotros celebris el cuarenta o cincuenta aniversario de sacerdocio creo que ha llegado la hora de hacer balance, personal y eclesial: recorrer con gratitud y con atencin, con vigilancia, los aos pasados, trazar una visin de conjunto. Por esto me parece que puede sernos til seguir el camino de Pedro, recorriendo lo que podramos denominar como sus distintas y sucesivas llamadas y conversiones. He contado, al menos, siete; tal vez podran ser menos, en el sentido de que alguna de ellas est implcita en las otras. El apstol, no obstante, se va haciendo consciente de ellas poco a poco; ms an, si consideramos tambin el libro de los Hechos de los Apstoles deberamos aumentar su nmero porque Pedro contina tomando cada vez una conciencia ms profunda de su ministerio. Leamos, por ejemplo, el comienzo del discurso en Cesrea: Entonces Pedro tom la palabra y dijo: "Verdaderamente comprendo que Dios no hace acepcin de personas, sino que en cualquier nacin el que le teme y practica la justicia le es grato" (Hch 10,34). Estamos ante un gran cambio en Pedro: ya

16

lo saba, era ya parte de l, estaba en su interior, pero aqu lo comprende, cae en la cuenta, toma conciencia de que es as. Es, por tanto, una nueva llamada, es casi una conversin. As tambin en los Hechos de los Apstoles, cuando sale de la prisin como si fuera un sueo, no comprende bien lo que sucede, despus volvi en s y dijo: "Ahora me doy cuenta realmente de que el Seor ha enviado su ngel y me ha librado de las manos de Heredes" (12,11). Ha tomado una nueva conciencia de la liberacin de Dios. En cualquier caso, sean muchas o pocas las llamadas y las conversiones del apstol, pedaggicamente es til distinguirlas para llegar a comprender lo que sucede en nuestro interior. Porque nosotros no nos encontramos sobre una va muerta, sino que vamos en un tren que corre entre barrancos y montaas y tenemos siempre cosas nuevas ante nosotros. Nos veremos reflejados como ante un espejo en las llamadas y conversiones de Pedro, que es una especie de smbolo del cristiano llamado a servir, para reflexionar as sobre nuestras llamadas y nuestras conversiones en los aos de sacerdocio vividos. Un recorrido de la memoria a travs del cual quisiramos alcanzar esa sntesis de la que hablaba ms arriba. Un recorrido que me gustara que llevramos a cabo dirigindonos directamente a Pedro, plantendole algunas preguntas. Imagino que nos encontramos en Roma y que Pedro se encuentra bajo custodia cautelar, en una pequea habitacin alquilada, como haba hecho Pablo, atado con una cadena a un soldado, a la espera del proceso; las noticias que llegan son ms bien negativas, el proceso parece que va a terminar mal, pero Pedro est todava dispuesto a hablar con nosotros que lo interrogamos.

Y me gustara elegir como ttulo de nuestros ejercicios: Las memorias de Pedro el anciano. , Me pregunto cul es el significado de anciano. Y respondo que el anciano no solo es aquel que tiene una gran riqueza de experiencias, porque igualmente puede tenerla a los 40 aos un hombre que ha recorrido mucho mundo y se ha enriquecido con muchas experiencias ms que otro a los 70. Tampoco la ancianidad es ese proceso de debilitacin que describe con humor el Eclesiasts, cuando tiemblen los guardianes de la casa y cuando se paren las que muelen (cfr. 12,1-8). No es solo esto, porque puede ser mucho peor para un joven enfermo. Qu es entonces? Pienso que tal vez la^ancianidad sea eso que la Escritura 11ama~bidura del corazn, es decir, el haber logrado una-sntesis entre las realidades cotidianas y los grandes ideales.. Karl Rahner dira: T haber aprendido el justo equilibrio entre lo trascendental y lo categorial. Con trascendental se entiende los grandes temas de la vida: estamos hechos para hablar con Dios, para contemplar a Dios, nuestro corazn tiende a algo cada vez mayor. Y con esto se entusiasman fcilmente los jvenes. Despus est lo categorial, que son las realidades cotidianas y, habitualmente, cuando el hombre es de mediana edad, se lanza sobre ellas y se olvida un poco de las dems. El anciano es aquel que debera haber alcanzado una sntesis entre lo trascendental y lo categorial, que debera tener, como dice Manzoni al final de / promessi sposi, el_jugo de la historia, ese" categorial que, sin embargo, est envuelto en lo trascendental y por consiguiente, no olvida las cosas cotidianas sino que las lee a la luz de la eternidad. As es como, al menos yo, veo al anciano.

17

18

Lo trascendental es un mundo de grandes aperturas, de grandes fundamentos, de grandes perspectivas; lo categorial es el lugar de la normal trivialidad, en la que se corre el riesgo de perderse porque siempre hay mil cosas que hacer y mil compromisos que cumplir, uno tras otro. El anciano es aquel que ya no se siente acuciado por lo cotidiano y ya no est solo hipnotizado por lo trascendente, sino que ha logrado sintetizar las dos dimensiones. Y me parece que Pedro es as. En su Primera Carta, Pedro se define a s mismo anciano: A los ancianos que estn entre vosotros les exhorto yo, anciano como ellos (5,1); en cierto sentido lo hace por cortesa, como alguien que est dotado de autoridad, y tal vez no necesariamente con referencia a su edad. En cualquier caso, tena ms o menos la misma edad 60-65 aos que Pablo cuando en la Carta a Filemn se define: Yo, este Pablo ya anciano, y adems ahora preso de Cristo Jess (v. 9); y, probablemente, Pablo era algn ao ms joven. En aquellos tiempos, uno a su edad ya era considerado anciano y por tanto, Pedro era viejo, tena muchos aos; por eso nosotros podemos interrogarle sobre muchas de las cosas por las que sentimos curiosidad. Iniciamos, pues, nuestro camino invocando la intercesin de Mara Santsima y de los ngeles custodios, para que nos concedan la abundancia del Espritu Santo.

LA FE JUDIA DE PEDRO Pedro, cmo era tufe antes de encontrarte con Jess?

En esta meditacin queremos plantearle una primera pregunta a Pedro, que suena ms o menos as: cmo era tu fe antes de encontrarte con Jess? Me interesa para comprender cmo se ha desarrollado su itinerario, de dnde ha partido. Y Pedro nos respondera: mi fe era una fe juda, muy sencilla, muy slida. Era un adulto que estaba casado, un judo mesinico porque esperaba al Mesas y me senta vinculado a los amigos de Juan Bautista. Sealamos que se trata de esa misma fe juda de la que habla Pablo en la Segunda Carta a Timoteo: Doy gracias a Dios, a quien, como mis antepasados, rindo culto con una conciencia pura, cuando continuamente, noche y da, me acuerdo de ti en mis oraciones. Tengo vivos deseos de verte, al acordarme de tus lgrimas, para llenarme de alegra. Pues evoco el recuerdo de la fe sincera que t tienes, fe que arraig primero en tu abuela Loida y en tu madre Eunice, y s que tambin ha arraigado en ti (1,3-5). Probablemente entre Loida y Eunice haba tenido lugar la venida de Jess; pero es como si se tratase de la misma fe para las dos mujeres. Por esto, hay algo muy poderoso en esta

19

Elohim, Yahv, Abb. Pero esto no corresponde, en absoluto, fe juda, en la que, despus, ha tenido lugar, como plenitud, el acontecimiento de Cristo. Y de forma todava ms fuerte se expresa Pablo con una intervencin u n tanto agresiva en Terusaln ante el sanedrn, cuando est a punto de ser condenado y proclama en alta voz: Hermanos, yo soy fariseo, discpulo de fariseos; por la esperanza en la resurreccin de los muertos me juzgan (Hch 23,6). Por lo tanto se trata de una fe como la de los fariseos y no se distancia de ellos. a la mentalidad juda! La gramtica de la fe^de u n judo nos dira Pedro nunca parta de definiciones ni de sustantivos, sino que se expresaba en tres partes: el verbo; despus el adjetivo .y, jpas;,.ultimo,, el sustantivo, por lo general metafrico. Por tanto, la fe no proceda de u n a reflexin abstracta, sino que se fundamentaba en la experiencia que el pueblo tena de las acciones de Dios, que era comprendido sobre todo por lo que haca en favor del hombre; el primer elemento de la gramtica de la fe de u n judo comprende una serie de verbos que indican una intervencin del Seor en favor de u n individuo, de u n pueblo o de toda la humanidad. Son verbos que hacen presente a Dios porque hablan de su accin, y a la vez lo ocultan, puesto que no revelan su rostro. Por esto Dios permanece siempre como misterioso. Los verbos son mltiples; basta pensar en los salmos y en los profetas. Recuerdo algunos de ellos. El verbo crear. Dios crea la tierra, crea al hombre. Leemos por ejemplo en Isaas: As dice el Dios Yahv, / el que crea los cielos y los extiende, / el que hace firme la tierra y lo que en ella brota, / el que da aliento al pueblo que hay en ella, / y espritu a los que por ella andan (42,5). Muy concreto: cielos, tierra, el aliento del pueblo. Dios hace promesas: Por m mismo juro, orculo de Yahv, que por haber hecho esto, por no haberme negado tu hijo, tu nico, yo te colmar de bendiciones y acrecentar muchsimo l u descendencia como las estrellas del cielo y como las arenas de la playa (Gen 22,16-17).

21

E L O B R A R DE D I O S

Preguntmosle ahora a Pedro: cmo se caracteriza la fe en Dios de u n judo observante? En qu se parece esta fe con la de u n pagano, con la fe de los goim? Pienso que Pedro permanecera en silencio por u n momento y, despus, con u n suspiro, como aquel que debe decir algo que suena a una velada crtica, se expresara ms o menos as: mirad, cuando alguien procedente del paganismo como os sucede a muchos de vosotros, paganos injertados en el olivo que es el pueblo de Israel, sobre todo aquellos que proceden de la tradicin filosfica griega, debe hablar de Dios, busca en primer lugar u n nombre, una definicin solemne, la definicin que habis aprendido en la escuela, en el catecismo: Ser Perfectsimo, Motor Inmvil, Ser Supremo, Sumo Bien, Acto Puro. En filosofa nos enseaban tambin que Dios es Aseitas, es decir, Aquel que es en s, que no depende de nadie, principio y fin ltimo. Al abrir por casualidad una enciclopedia catlica, en la voz Dios, me he dado cuenta de que, cuando hace referencia al pueblo judo, enumera: Los nombres de Dios son: El,

22

Dios es quien ha hecho la promesa y ser fiel a ella. Ms an, Dios es Aquel que libera: Por eso, di a los israelitas: yo soy Yahv; yo os sacar de los duros trabajos de los egipcios, os librar de su esclavitud y os redimir con brazo tenso y juicios solemnes (x 6,6). El verbo liberar es de uso muy frecuente. Como tambin el verbo rescatar. Dios recupera a su siervo vendido como esclavo, lo salva: No temas, que yo te he rescatado, / te he llamado por tu nombre. T eres mo [...] Porque yo soy Yahv tu Dios, / el Santo de Israel, tu Salvador (Is 43,1-3)Dios manda: Observa lo que yo te mando hoy (x 34,11)Escucha, Israel: Yahv nuestro Dios es el nico Yahv. Amars a Yahv tu Dios con todo tu corazn, con toda tu alma y con todas tus fuerzas. Queden en tu corazn estas palabras que yo te dicto hoy (Dt 6,4-6). Es el Shema Israel que cada da a las seis de la maana da comienzo a los programas de la radio israel en el canal 1 y que siempre escucho, para empezar el da con este ritmo. Por otra parte, Dios es Aquel que gua: Acurdate de todo el camino que Yahv tu Dios te ha hecho recorrer durante estos cuarenta aos en el desierto (Dt 8,2). Yahv ha guiado al pueblo hasta la tierra prometida. Dios perdona: Con sus malas acciones; / nos a b r u m a n nuestras culpas, / pero t las perdonas (Sal 65,4). Dios llama. Lo ha hecho con Moiss Cuando Yahv vio que Moiss se acercaba para mirar, le llam de en medio de la zarza: "Moiss, Moiss!" y con muchos otros. Y, tambin, Dios elige, el verbo hebreo es bahar. Todos estos verbos y muchos otros especifican una accin positiva de Dios hacia Israel, su implicacin con la humanidad.

Y Pedro nos dir: no era considerado por nosotros como Alguien que, en primer lugar, subsiste en s mismo, en su soberana, sino como Alguien que obra y acta por nosotros.
* * *

De la cualidad y multiplicidad de dichas intervenciones divinas en la historia explica todava Pedro derivan tambin algunos adjetivos, que, sin embargo, no pretenden definir a Dios, sino resumir en u n concepto general actividades similares. Un ejemplo significativo lo encontramos en algunos versculos del libro del xodo: Yahv, Yahv, Dios misericordioso y clemente, tardo a la clera y rico en amor y fidelidad, que mantiene su amor por mil generaciones y perdona la iniquidad, la rebelda y el pecado (34,6-7). Todas ellas son formas adjetivales, que derivan de los verbos, de las acciones de Dios. En tercer lugar, nos atrevemos incluso a proponer algunos sustantivos, por lo general metafricos. Se pueden distinguir dos grandes metforas: las metforas de gobierno y las metforas, de apoyo. Algunos ejemplos de las primeras: Dios juez, Dios rey, Dios jefe victorioso, guerrero, padre. En cuanto a las metforas de apoyo, son aquellas que muestran a u n Dios que cuida, mantiene, sostiene, alimenta a su pueblo: pastor, jardinero, madre, sanador, viador (cfr. Is 5,1-7). Sin embargo, ninguna de estas metforas define plenamente el rostro de Dios. As pues, el judo era educado en u n gran sentido de la presencia de Dios en la propia vida y, al mismo tiempo, en u n gran

23

sentido del misterio: u n Dios que sigue siendo siempre u n poco desconocido, y de quien no conocemos su rostro.

R E V E R E N C I A Y C O N F I A N Z A FILIAL

24

Tengo que confesar que cuando me confronto con la fe juda de Pedro, siento, verdaderamente, como si mis orgenes fueran paganos. El pagano siempre tiene en el fondo de su corazn u n cierto miedo de Dios. Dios aparece ante l, es verdad, como mysterium fascinans, que atrae; pero sobre todo aparece como mysterium tremendum, por utilizar las definiciones de Rudolf Otto. La primera sensacin es la de estar frente a u n ser lejano y exigente, u n ser que tiene plenitud de poderes, que es causa y juez de todo y que todo lo verifica. No es extrao encontrar expresiones parecidas en nuestra tradicin occidental. He encontrado, por ejemplo, una frase en u n libro sobre la tica de Romano Guardini, en la que me siento bien interpretado, pero que me parece que no corresponde a cuanto decamos de la fe de Pedro: Un acto religioso fundamental es la consciencia de proceder de Dios, de tener en l las propias races originarias, races metafsicas obviamente, races ontolgicas. Aqu est el punto de referencia de mi existencia, el lugar al que en ltima instancia me remito, al que ningn otro tiene acceso, all donde yo estoy absolutamente solo junto a Dios. Y cita a continuacin las palabras de san Agustn: Solum Deum et animam scire cupio. Y, por nuestra parte, podemos recordar tambin la expresin de Newman: Mi Dios y mi alma. Jams dira Pedro algo parecido! Por tanto, aun admitiendo el formidable valor que hay en la tradicin occidental que se reconoce sobre todo en semejante reverencia y obediencia, vemos

que es tambin hermoso unirla a esa amistad, alianza, familiaridad, que es propia del estilo judo, por el que se trata familiarmente con Dios, casi se le toma el pelo, se hace de l objeto de u n juego, de broma, incluso se le insulta, como en el caso de Job. Es una familiaridad distinta, aun conservndose todo el respeto. Creo que debemos hacer que estn unidos y den fruto. Considero, pues, que est bien, al comenzar estos ejercicios, preguntarnos sobre cmo vivimos nuestra tradicin de reverencia, temor, gran respeto por el nombre de Dios, unindola a una gran intimidad y familiaridad; en otras palabras, preguntamos hasta qu punto somos fieles tambin a las races, por decirlo as, paganas de nuestra fe. Cmo vivimos, por ejemplo, la reverencia en la oracin, en la consciencia plena de que es algo que nos debe conducir a Dios, introducirnos en el mundo de Dios, en donde quisiramos casi vivir u n a especie de xtasis? Ciertamente existen muchos modos de alabar a Dios, y es muy vlida la oracin de los monasterios griegos, donde los salmos son recitados tan rpidamente que ni siquiera da tiempo de pasar las pginas. Pero, ciertamente, una modalidad fundamental es esta de la oracin expresada con calma y lentitud, con profundidad, con fe, sintiendo que cada palabra tiene u n valor, una repercusin infinita por el contrario, hay personas que rezan tan velozmente que parecen inmersos en una carrera contra el tiempo con tal de terminar pronto. Jess insisti mucho sobre este punto: Pedid y se os dar; buscad y hallaris; llamad y se os abrir (Le 11,9). Por tanto, cada palabra tiene u n peso y una referencia eterna, lo que atemos o desatemos en la tierra ser atado o desatado en los cielos (cfr. Mt 18,18).

25

Justamente por esto debemos cultivar respeto y reverencia, expresarlas en la oracin y hacernos educadores en la oracin, tambin vocal. Orar con calma y distensin es fruto de una educacin que tiene un sentido profundo del infinito Misterio de Dios, unido con una gran familiaridad.
* * *

Tambin podemos examinarnos sobre cmo sabemos reaccionar frente a las dificultades, preguntndonos si hay en nosotros, precisamente como fruto de las races paganas de nuestra fe, una capacidad de aceptacin, de sumisin a los golpes de la vida (en el fondo tambin la fe islmica va un poco en esta lnea: un Dios absolutamente grande al que se est sometido hasta el final). Saberse tan subyugados tiene, ciertamente, su parte positiva. Pero preguntmonos tambin si sabemos unirlo con la confianza, con la intimidad de aquel que sabe que Dios se ha puesto en nuestras manos y se ha implicado en nuestras vidas. Ciertamente, Pedro vena de una tradicin de mayor familiandaccon la presencia cotidiana del Dios vivo. Y creo que el ideal est precisamente en saber aunar confianza filial y reverencia absoluta. Job puede servirnos de ejemplo Yahv me lo ha dado y Yahv me lo ha quitado. Bendito sea el nombre_de Yahv (Job 1,21), una figura formidable, extraordinaria, que puede ayudarnos en los momentos difciles.
N O C I N BBLICA Y C O N O C I M I E N T O RACIONAL DE DLOS

Nos ha aparecido la tensin entre dos visiones: la de la fe juda y la de una fe que deriva de una religiosidad pagana buena, es decir, de una concepcin racional de Dios. Pero nos debe aparecer tambin la conjuncin de los dos ideales, esto es, el ideal de la nocin bblica de Dios, vinculada a los hechos de la historia de la salvacin, y el del conocimiento racional de Dios, que nos viene de Aristteles, de Platn, del pensamiento filosfico occidental. Y de la razn, de las razones de la razn, habla a menudo el Papa. Todo esto impacta en lo ms profundo de la conciencia contempornea, y concierne a la relacin entre la razn y la fe. Y, ciertamente, no es u n problema abstracto, una reflexin en las nubes, porque se trata de la relacin entre el Dios de Abrahn, de Isaac y de Jacob, que interviene en la historia de su pueblo y que la razn tilda de mtico y el Dios de todos, esto es, aquel que umversalmente aparece como Ser Supremo, Origen, Principio, Fin de todo lo que existe. Por tanto, la conciliacin entre el Dios de Abrahn, de Isaac y de Jacob y el Dios de los filsofos y de los sabios por utilizar los trminos que Pascal nos ha legado en su fulgurante intuicin debe realizarse en nuestra vida, ms todava que en la de Pedro, porque nuestro horizonte se ha ensanchado con las dems religiones y con los que todava no conocen a Dios pero lo buscan con sincero corazn. Nos encontramos, por esto, necesariamente, en la bsqueda de cmo el Dios bblico puede ser el Dios de todo hombre y de toda mujer sobre la faz de la tierra. Esta tensin est todava presente en la Iglesia. El documento Dominus Jess, que apareci el ao 2000, la ha hecho surgir, porque ha sido acogido con entusiasmo por parte de algunos, pero con ira y muchas objeciones por parte de otros. 27

Quisiera aadir u n a nota, que merecera u n a profundizacin, pero me limito tan solo a apuntarla.

Cmo el conocimiento del Dios bblico es tambin el conocimiento del Dios de todo hombre y de toda mujer, del Dios de todas las naciones? Este problema Pedro tan solo lo haba abordado. Sobre todo en la llamada a bautizar a toda la casa de Cornelio (cfr. Hch 10), haba tenido la percepcin de que Dios ama a todo hombre justo; pero no haba ido mucho ms all en la elaboracin de dicha percepcin. Esta se nos deja a nosotros y tenemos en ella una tarea que nos pone en algn aprieto. Porque repetimos la presencia de u n Dios que se hace cercano a la vida del hombre es fcilmente juzgada por la mentalidad neoiluminista como mtica, relato que de alguna manera trata de reducir a Dios a la medida humana; por tanto, de qu manera este Dios es tambin el Dios que subyace a toda la realidad creada, ms an, como escribe Karl Rahner en su Curso fundamental sobre la fe, de qu manera este Dios es el horizonte no cognoscible de todo lo que es cognoscible? Y me sorprende, cuando leo u n texto clsico como ste, que el autor no parte de la Escritura, sino de la antropologa; parte del hombre, de su deseo de infinito, de su necesidad de u n horizonte sin lmites, de su temor a quedar atrapado en la culpa, de su deseo de vivir siempre; y solo despus de esto inserta el mensaje cristolgico. Esta-

LA NOVEDAD DE CREER EN JESS Pedro, qu ha cambiado Jess en ti?

28

Podemos ahora preguntarle a Pedro: qu ha cambiado desde que conociste a Jess?

29

C O N T I N U I D A D Y NOVEDAD

mos ante un problema ciertamente grave para los telogos de hoy, que se dedican a esta reflexin con mucho empeo. Sin embargo, no es fcil alcanzar la paz, una tranquilidad sin sombras. Estoy convencido, no obstante, de que la bsqueda de una clave que sea capaz de aunar el lenguaje bblico y el lenguaje con el que el hombre de cualquier latitud conoce el Misterio de Dios es algo realmente significativo para la situacin actual.

Tomamos como referencia dos pasajes del Nuevo Testamento. El primero lo encontramos en el cuarto Evangelio: Andrs, el hermano de Simn Pedro, era uno de los dos que haban odo a Juan y haban seguido a Jess. ste encuentra primeramente a su propio hermano, Simn, y le dice: "Hemos encontrado al Mesas" (que quiere decir, Cristo). Y le llev a Jess. Fijando Jess su mirada en l, le dijo: "T eres Simn, el hijo de Juan; t te llamars Cefas" (que quiere decir, Pedro) (Jn 1,40-42). Todo son palabras misteriosas, pero nos damos cuenta de que ya en este primer encuentro confirma a Pedro en su idea de que el Seor est cerca, lo toca, el Seor lo cuida, tiene u n plan para l, quiere hacer con l una alianza y le pide su colaboracin. Esto aparece todava ms claramente en la breve descripcin de la llamada que encontramos en el Evangelio de Marcos: Bordeando el mar de Galilea, vio a Simn y Andrs, el

hermano de Simn, largando las redes en el mar, pues eran pescadores. Jess les dijo: "Venid conmigo, y os har pescadores de hombres" (1,16-17). Pedro se siente, pues, no solo considerado y amado individualmente con un amor especfico, sino tambin llamado a colaborar, a participar en una obra de la que vislumbra su grandeza misteriosa, pero no sabe mucho ms. En definitiva, a la pregunta qu ha cambiado en ti tras el encuentro con Jess?, pienso que Pedro respondera: nada y todo. Nada, porque es el mismo Dios que adoraron su madre, su abuela, sus bisabuelos. Es ese Misterio Divino que no es ajeno a la vida, es ese Misterio de Dios tal como era vivido en la tradicin juda y honrado en las numerosas fiestas que en el curso del ao sealaban la presencia de Dios en lo cotidiano; fiestas que los judos observantes celebraban y todava hoy celebran con alimentos determinados y flores singulares, y con una gran solemnidad. Por esto nada ha cambiado para Pedro. Por otra parte, de algn modo ha cambiado todo; y, en efecto, Pedro nos dira: he tomado conciencia de cmo ese Dios al que confieso est verdaderamente cerca de m y en Jess me toca, me zarandea, me ama, me llama a permanecer y a colaborar con l. Ahora se le abre un nuevo horizonte, no muy distinto del anterior y ya contenido en l implcitamente, pero que le proporciona un gozo inefable: verdaderamente Dios est aqu por m, est conmigo, ha pensado para m una tarea importante. Esta implicacin con Jess ofrece una visin renovada de toda la vida. Nos sugerira que tiene razn el evangelista Mateo tanto

cuando subraya a travs de las palabras de Jess que el Maestro ha venido a dar cumplimiento, como cuando enuncia la novedad radical del Evangelio: No pensis que he venido a abolir la Ley y los Profetas. No he venido a abolir, sino a dar cumplimiento (5,17); Nadie echa un remiendo de pao sin tundir en un vestido viejo, porque lo aadido tira del vestido, y se produce un desgarrn peor. Ni tampoco se echa vino nuevo en pellejos viejos; pues de otro modo, los pellejos revientan, el vino se derrama, y los pellejos se echan a perder; sino que el vino nuevo se echa en pellejos nuevos, y as ambos se conservan (9,16-17). Por tanto no hay abolicin, no hay cambio Pedro, Pablo, Timoteo podan con razn referirse a su fe como a la fe tradicional, sino una gran novedad, porque el cumplimiento era, precisamente, la plenitud, el plroma, y tena dimensiones inimaginables para quien lo acoga. Por otra parte, esto explica tambin por qu los judos de hoy leen la Escritura, pero no encuentran en ella a Cristo. Se trata de un tema que sera demasiado largo de desarrollar. Podis encontrar una buena exposicin en el documento de la Pontificia Comisin Bblica El pueblo judo y sus Escrituras sagradas en la Biblia cristiana (2001), donde se afirma claramente que despus de Jess, o se le reconoce y entonces las Escrituras asumen un significado que las hace converger sobre l y son ledas e interpretadas a partir de la cruz y de la resurreccin; o bien no se acepta a Jess y entonces la lectura permanece en continuidad con las Sagradas Escrituras judas de la poca del segundo Templo, es una lectura posible y anloga a la lectura cristiana (ibd., n. 22), pero ha perdido el encuentro con Jess.

En realidad, Jess no se ha dejado reconocer simplemente ocultndose en la casa de Nazaret y remitiendo a la lectura de las Escrituras; l se ha hecho presente y, al revelarse, ha causado desconcierto, novedad, divisin. Sin embargo, quien lo ha comprendido a fondo y lo ha acogido, ha ledo en l la plenitud de las Escrituras. De este tipo es la experiencia de Pedro. Y l quiere decirnos todava algo ms sobre la plenitud, sobre la novedad que Jess le ha dado; por eso aade: no sabra expresar en este momento mi fe sino como una oracin de alabanza, con el gnero literario de la berakha, como esa con la que comienza mi Primera Carta, que expresa el gozo, la exultacin, la esperanza del que ha estado en contacto con Jess. Me pongo por ello frente a esta percopa de i Pedro 1,3-9: Bendito sea el Dios y Padre de nuestro Seor Jesucristo quien, por su gran misericordia, mediante la resurreccin de Jesucristo de entre los muertos, nos ha reengendrado a una esperanza viva, a una herencia incorruptible, inmaculada e inmarcesible, reservada en los cielos para vosotros, a quienes el poder de Dios, por medio de la fe, protege para la salvacin, dispuesta ya a ser revelada en el ltimo momento. Por lo cual rebosis de alegra, aunque sea preciso que todava por algn tiempo seis afligidos con diversas pruebas, a fin de que la calidad probada de vuestra fe, ms preciosa que el oro perecedero que es probado por el fuego, se convierta en motivo de alabanza, de gloria y de honor, en la Revelacin de Jesucristo. A quien amis sin haberle visto; e quien creis, aunque de momento no le veis, rebosando de alegra inefable y gloriosa; y alcanzis la meta de vuestra fe, la salvacin de las almas.

Intentaremos, en primer lugar, hacer una lectio, es decir, leerla segn la diccin literal, tratando de captar los distintos momentos y movimientos del texto. A continuacin, plantearemos algunas preguntas de meditatio, para ofrecer despus algunas indicaciones de contemplatio, es decir, de oracin y de cuestionarnos sobre nuestra vida.

ALABANZA EXUBERANTE

Los versculos que hemos ledo forman en griego un nico perodo, aunque a veces en la traduccin se divida para mayor facilidad y porque falta el aliento. Expresan lo que el judo siente que le debe a ese Dios que est tan cerca de l; son una cascada de sentimientos, de reflexiones emotivas profundas, donde se advierte que Pedro ha vivido ese acontecimiento de ser conocido y llamado por el Maestro con una inmensa gratitud, y todo queda iluminado por esta luz. El perodo es muy rico en el vocabulario, en los adjetivos, en las palabras clave. Encontramos grandes palabras como reengendrado, esperanza, resurreccin, alegra, revelacin de Jess, amor, fe; una inmensa riqueza, tambin teolgica. El pasaje es muy difcil de analizar en todos los aspectos, puesto que es muy rico de continuas referencias internas y externas. Empecemos considerando la berakha (vv. 3-5), que divido en siete partes, leyndolas una por una. 1. Con el primer versculo comienza la berakha: Bendito sea Dios. Irrumpe en su corazn este agradecimiento a Dios que nos ha enviado a Jesucristo, que le ha hecho encontrarse con Jess: el Dios y Padre de nuestro Seor Jesucristo.

2. Y por qu bendito sea? Qu ha hecho por nosotros? Nos ha reengendrado, es decir, nos ha hecho nacer a una vida nueva, nos ha situado en una distinta condicin de vida, en un nuevo equilibrio, en un nuevo mundo de valores; su accin ha sido una obra de regeneracin. 3. Por qu nos ha reengendrado? Cul es el motivo de dicha regeneracin? Su infinita misericordia: somos reengendrados por su gran misericordia, porque estaba cerca de nosotros y se preocupaba por nosotros. 4. Y esto ha tenido lugar mediante la resurreccin de Jesucristo. La resurreccin de Jess es el acontecimiento extraordinario, absolutamente nuevo; su muerte y su resurreccin han creado todo este cataclismo de novedad. 5. Y para qu? Para una esperanza viva, una esperanza que no se marchita, que no se mustia tras un momento de entusiasmo, de fibrilacin. Es una esperanza que se renueva continuamente prestemos atencin a los adjetivos que enriquecen el perodo: aqu se habla de esperanza viva y ms arriba de gran misericordia. 6. La esperanza se concreta despus con un sinnimo que ampla su contenido: a una herencia incorruptible, inmaculada e inmarcesible en el texto griego tenemos tres adjetivos: phtharton, amanton, amranton. Toda realidad humana se corroe por la polilla ya lo haba dicho Jess, la roban los ladrones: No os amontonis tesoros en la tierra, donde hay polilla y herrumbre que corroen, y ladrones que socavan y roban (Mt 6,19). En cambio esta herencia incorruptible queda custodiada en el banco del cielo reservada en los cielos para vosotros. Es, por tanto, una realidad que invita a contemplar el futuro.

7. Sin embargo, ya acta en el presente. Y Pedro, en efecto, aade: para vosotros, a quienes el poder de Dios, por medio de la fe, protege para la salvacin. La gran esperanza que se nos ofrece para el futuro es tambin prenda de la accin de Dios que nos protege por medio de la fe, puesto que no vemos, creemos. Y todo esto es se repite para la salvacin, dispuesta ya a ser revelada en el ltimo momento. Por lo tanto, Pedro tiene ya la percepcin de vivir en los ltimos tiempos: esta salvacin se revelar muy pronto pero ya puede ser pregustada, y dicha pregustacin nos llena de gozo, de un autntico regocijo interior. Hasta aqu la berakha, la bendicin, el acto de alabanza, en el que Pedro se ha unido a aquellos que con l hacen or su alabanza: Dios nos ha reengendrado. De aqu se deduce una consecuencia para los fieles, de los que ahora Pedro considera su situacin: rebosis de alegra, aunque sea preciso que todava por algn tiempo seis afligidos con diversas pruebas. Anticipa de este modo el contenido de la carta: sois afligidos por pruebas, pero las superis con alegra, y esto es signo de que la novedad de vida ha llegado hasta vosotros; la mayora de las personas incluidos todos nosotros siente la tentacin de afrontar las pruebas con hostilidad, con recriminaciones y lamentos. Vosotros dice Pedro soportis con alegra, rebosis de consuelo, porque sabis que si bien sois probados, esto muestra el valor de vuestra fe. Si el oro es probado por el fuego, tambin vuestra fe es acrisolada y esto significa que el Seor la aprecia y que todo se convertir en motivo de alabanza, de gloria y de

honor, en la Revelacin de Jesucristo. Una vez ms Pedro nos conduce a la espera de la manifestacin gloriosa del Seor, ante la que los cristianos exultan de alegra. Pedro utiliza a continuacin expresiones muy audaces: A quien amis sin haberle visto; en quien creis, aunque de momento no le veis, rebosando de alegra inefable y gloriosa; y alcanzis la meta de vuestra fe, la salvacin de las almas. En este estado de fe en el que vivs, sin haberle visto, sois salvados.
# * #

adjetivos, muy rica en palabras clave, con una alabanza plena. Y sin embargo, contiene algunos puntos amargos, que deben ser bien masticados.

ABANDONO TOTAL AL DIOS CERCANO

Por tanto, Pedro nos dira: os he hablado de algunos de los muchsimos dones que Jess me ha ofrecido: la capacidad de releer todo con entusiasmo, de verlo todo con alegra, con un corazn nuevo, dando sentido tambin a las pruebas cotidianas; y esa sabidura que es equilibrio entre los valores trascendentales el Misterio de Dios, Cristo resucitado, la contemplacin de la Trinidad y los valores categoriales, es decir, la cotidianidad. Unos dones que son para la comunidad a la que se dirige Pedro, en la regin del Ponto, en una cotidianidad un tanto mezquina, un tanto sufrida y costosa, probablemente tambin de persecucin o, al menos, de marginacin. Y en esta trivialidad Pedro lee la trascendencia de la fe. Es lo que constituye el secreto de su Primera Carta. Despus de la lectio, con la que hemos reledo el texto tratando de encontrar las palabras clave, las estructuras, los elementos sustanciales del texto, pasamos ahora a la meditatio, reflexionando sobre el mensaje o las preguntas que la percopa nos propone. Hemos observado que es redundante en los

En primer lugar nos deja pensativos la expresin: en quien creis, aunque de momento no le veis. He reflexionado profundamente sobre el significado de estas palabras, que expresan como algo realizado lo que en el final del Evangelio de Juan se expresa como principio, como bienaventuranza: Dichosos los que no han visto y han credo (Jn 20,29b). Instintivamente, en nuestro mundo prevalece la idea: dichoso el que ha visto, el que ha tocado con sus manos, dichoso el que ha podido verificar. En cambio aqu nos encontramos con una mentalidad distinta, la mentalidad de un Dios que est tan cerca del hombre que le pide toda su confianza, que se abandone a l. Esto es lo que sucede ya desde el primer encuentro de Dios con el hombre. Incluso en el paraso terrenal, all donde no poda haber ocasin de pecado, haba un motivo para fiarse de Dios. Del rbol de la ciencia del bien y del mal no comers, porque el da que comieres de l, morirs sin remedio (Gen 2,17): un mandato que no se consigue explicar ms que como una exigencia de fe y confianza. Y todo el Primer Testamento es un continuo testimonio de nuestro tener que fiarnos de Dios, abandonarnos en sus manos, ser como un nio en brazos de su madre, saber que l cuida de nosotros. Pero se trata de una confianza que el hombre no sabe llevar a cabo; y toda la educacin de Jess consiste en conducirnos

a cada uno de nosotros a una confianza semejante. Si buscamos a Dios como hipstasis absoluta que debemos probar con argumentos histrico-crticos, filosficos y que, por tanto, se constituye como un objeto, entonces parece que se nos escapa. Cuando, por el contrario, nos situamos en la lnea de la fe, del abandono, del don de s mismo, entonces comprendemos quin es Dios y por qu obra en el modo que lo hace. Ciertamente observaris me lo he preguntado tambin yo que son necesarios los as llamados prembulo, fidei, las premisas para creer. Es verdad, tenemos lo suficiente como para realizar el acto de fe como acto culturalmente honesto, intachable. Sin embargo, debemos realizarlo nosotros: el don de la fe es abandonarse, arriesgarse y solo as comprendemos algo de Dios. De la economa de la fe en la que nos encontramos no quedan excluidos ni siquiera Mara, Pedro, los apstoles. Es verdad que, segn las palabras de Jess a Toms: Porque me has visto has credo (Jn 20,29a), stos tenan, en un nivel que podramos llamar de los preambula fidei, algo ms incitante y ms concreto de cuanto tenemos nosotros. Sin embargo, tambin debemos decir que, a diferencia de nosotros, no tenan esa nube de testigos que tenemos nosotros y que nos ayuda a creer la corona de la santidad de la Iglesia es un gran apoyo para la fe; pensemos, por ejemplo, en un santo como san Francisco, con su luminosidad, su fecundidad espiritual. Tenan, ciertamente, la presencia de Jess, pero dicha presencia no impona la obligacin de creer, era visin de realidades humanas, que invitaban a creer, a abandonarse. Tenan determinadas ayudas, nosotros tenemos otras; tambin ellos tenan que lanzarse, arriesgarse.

Y podemos concluir que hay para todos una mezcla de cosas ya vistas y de otras que quedan por ver: las primeras estn entre los prembulos de la fe; las que todava quedan por ver, y que por tanto se tienen que creer, constituyen su sustancia y exigen ese abandono del que hemos hablado. Por tanto, existe un mbito de la fe, es decir, el ejercicio de lo que es verdaderamente necesario para el hombre y para responder a su vocacin: un abandono y una confianza en Dios hasta el ltimo momento, cuando el Seor nos llame, el momento de la muerte. Es eso que tan bien expresa Pedro con las palabras con las que ha comenzado nuestra reflexin: En quien creis, aunque de momento no le veis; es decir, vosotros ponis en l vuestra confianza, le dais crdito, abandonis vuestra vida en sus manos. Aado un pensamiento a estas palabras que acabo de citar y que son muy afines: Aunque de momento no le veis, lo amis. Tambin en este caso se trata de una paradoja y alguien podra objetar: pero cmo puedo amar a alguien del que jams he visto el color de sus ojos, y nunca he conocido su aspecto? Pero nosotros entendemos el amor de otro modo. Es cierto que el amor parte del eros, del placer fsico de estar con el otro, de permanecer cerca de l, contemplarlo, tocarlo. En nuestro caso, en cambio, se llama amor a una realidad que es un aspecto profundo, dominante, capaz de guiar tu vida, pero por alguien a quien nunca se ha visto. Efectivamente, es una paradoja, como he dicho antes, que puede parecer extraa, que no se puede explicar sino dicindose

40

a uno mismo: este amor no viene de m, viene de Dios. Es Dios el que me ama primero y pone en mi corazn la fuerza amorosa del Espritu Santo: El amor de Dios ha sido derramado en nuestros corazones por el Espritu Santo que nos ha sido dado (Rom 5,5). As me hace capaz de amar tambin a Jess, a quien no he visto nunca, de amar a Dios a quien no veo, y de amarle con u n amor autntico, verdadero, capaz de hacer sacrificios y de conducir incluso al martirio. Es u n amor que cambia el mundo, algo que llena por completo nuestra existencia y nos hace posible creer, porque la fe es el ojo del amor, la capacidad de ver las cosas con amor a Dios, tal como Dios las ve. Todo esto es lo que contiene la novedad que Cristo ha trado; por eso Pedro no puede detener los muchos pensamientos que se atrepellan unos a otros y le permiten comunicar al menos algo de lo que Jess ha sido para l: u n cambio radical de vida, una completa renovacin de la existencia. Pedro, como hemos visto, era ya un hombre creyente, deseoso de hacer la voluntad de Dios. Con esta llamada se siente como arrebatado de cualquier otro proyecto, hasta siente que ha perdido el juicio y que ha sido confiado por completo, abandonado al proyecto de Otro. Por ltimo. Es evidente que la introduccin de la Carta de Pedro est por completo volcada en el futuro: se habla de esperanza viva, de herencia incorruptible reservada en los cielos, de una salvacin dispuesta ya a ser revelada en el ltimo momento, de una rebosante alegra mientras se alcanza la meta de la fe. Se trata de una insistencia que nos hace reflexionar. Nosotros, tal vez, no experimentamos esta alegra exultante, esta plenitud interior en nuestra proclamacin del Evangelio de Jesucristo. Quizs hace mella en nosotros este retraso de

la parusa. Para los contemporneos de Pedro y tal vez lo interrogaremos ms a fondo en lo que a esto concierne la parusa estaba ms o menos prxima, vivan con la conviccin de que no faltaba mucho para el fin del mundo. La certeza de la inminencia del fin todava estaba viva en el Medievo y podemos verla tambin hoy en algunas sectas religiosas. Es una idea que nunca ha estado totalmente ausente y se basa en algunas alusiones de Jess sobre la inminencia del Reino y tambin en algunas palabras de los apstoles. Quien vive en semejante tensin escatolgica, como el autor de la Carta de Pedro, contempla de modo inminente el mundo nuevo, y sin embargo el transcurrir del tiempo es inexorable y ya la Segunda Carta de Pedro nos recuerda que ante el Seor u n da es como mil aos y, mil aos, como u n da. No se retrasa el Seor en el cumplimiento de la promesa (3,8-9). Ciertamente, el sentido de dicha inminencia debe ser conservado por nosotros. A menudo, en efecto, nos olvidamos de que la historia no es juzgada desde su interior, sino desde el final, desde el exterior; dividimos, pues, la historia en perodos, buscando u n significado para cada uno de ellos, sin pensar que el verdadero significado de la historia y de la existencia humana viene proporcionado por el fin del tiempo, por la eternidad. Y la eternidad no es algo ajeno ni extrao, es, por el contrario u n a realidad que nos envuelve. Quiz podramos decir, con algn autor contemporneo, que el tiempo no es sino u n momento particularmente concreto de la eternidad en la que estamos envueltos. El cristiano vive esta eternidad y en relacin con ella juzga, valora, se alegra.

41

Debemos confesar humildemente que en esto nos sentimos verdaderamente indigentes. Nuestro cristianismo ha

desarrollado mucho, con toda justicia, el sentido de la caridad, del amor a los ms pobres, el sentido de la justicia distributiva que da a cada uno lo suyo, sin embargo ha olvidado la inminencia del Reino, ha olvidado nuestro estar hechos no para la ciudad terrenal sino para una ciudad permanente. Ha olvidado que nosotros contemplamos, como Moiss, lo invisible y que sta es nuestra identidad. En cualquier caso, sabemos que uno llega a ser cristiano poco a poco y que el Seor, en su infinita bondad, se sirve de tiempos largos para hacer conocer a su Iglesia y tambin a quienes la forman esa inminencia de lo eterno que es la regla para juzgar al mundo. Por tanto, Pedro, con plena justificacin habla a partir de la eternidad.

Preguntmonos si sentimos alegra en la dificultad, o bien si como todos sentimos afliccin, disgusto, frustracin, sentimiento de prdida de tiempo, amargura, irritacin, tendencia a un juicio negativo sobre los dems, sobre la sociedad, a la que echamos la culpa, olvidndonos de considerar que lo que nos sucede tiene valor de prueba de la fe y, por lo tanto, es signo de amor de Dios y de una llamada a la eternidad. Una tercera cuestin puede ser sta: qu fuerza tiene en m el amor a Jess, ese amor que ha llevado a los mrtires a dar su vida? Es para m un elemento, digamos, concomitante, que va junto con los dems, o bien es el elemento dominante que juzga y sostiene a todo el resto? Y este amor a Jess, cmo consigo expresarlo sobre todo en las distintas edades de la vida? Tal vez de joven es ms fcil expresarlo con ternura, con afecto, con devocin, como se deca antes; despus, con el paso del tiempo y al hacerse adulto, se hace ms sobrio, ms escaso. Pero es importante que siga expresndose porque Jess desea ser amado por nosotros y quiere que se lo digamos. Por ltimo: siento el gozo de esta economa de la fe?, o acaso el hecho de que nos hallemos en ella me fastidia y me hace sentir humillado porque no estamos en la economa de las grandes ganancias, de las finanzas, del comercio, donde todo se calcula con los resultados, que son bien tangibles y ofrecen un gran gozo? Porque, por el contrario, en la economa de la fe se siente gozo por el ancla que lanzamos ms all del muro, el ancla de la esperanza y porque as se nos permite conocer mejor nuestra identidad y ser asimilados a la identidad divina.

CARA A CARA CON LA EXPERIENCIA DE PEDRO

Quisiera ahora sugerir algunos pensamientos para nuestra contemplatio. Al leer y releer el pasaje de la Primera Carta de Pedro me pregunto, ante todo: por qu doy gracias a Dios? Probablemente le damos gracias por muchos beneficios categoriales, cotidianos. Pero le damos gracias porque se ha revelado en Jess, porque Cristo ha resucitado, porque la gloria de Cristo nos espera, porque Cristo volver? Una segunda cuestin concierne a las palabras: rebosis de alegra, aunque sea preciso que todava por algn tiempo seis afligidos con diversas pruebas (v. 6).

Reflexionemos profundamente sobre cuanto he afirmado y pidamos a Pedro que nos ilumine y nos permita conocer lo que l ha ido conociendo poco a poco al encontrarse con Jess. Un poco a poco que para l ha sido an ms costoso que para nosotros. Lo meditaremos maana, preguntndole a Pedro: cmo has llegado a ser discpulo?, qu etapas y qu pruebas has pasado, incluso, qu humillaciones has sufrido? Porque ser discpulo no es fcil. No se trata de decir un s de vez en cuando, de firmar un papel, sino de un camino que implica toda la vida.

CONOCER NUESTRO PECADO Y EL PERDN DE DIOS Pedro, qu piensas de tus pecados?

Ven Espritu Santo, desciende sobre nosotros. T nos has enviado a consolar en tu nombre. Concdenos la gracia de conocer la grandeza del perdn del Seor, para que tambin nosotros seamos capaces de perdonar con generosidad y llevar a los dems la salvacin del pecado, pues tambin nosotros hemos sido salvados y purificados por ti.

45

Hemos considerado hasta aqu la roca de la fe de Abrahn o, en otras palabras, la primera vocacin de Pedro en Abrahn, su estar totalmente embebido de la fe bblica. Hemos meditado despus el primer encuentro de Pedro con Jess, preguntndole qu ha cambiado en l tras este encuentro. Como veis, las primeras meditaciones corresponden a eso que en los Ejercicios espirituales de san Ignacio de Loyola se llama el principio y fundamento, es decir, los temas fundamentales de nuestro comportamiento y de nuestro obrar. Ahora entramos tambin en eso que en los Ejercicios se llama primera semana, es decir, la semana de la purificacin, en la que es

46

bueno confesarse para hacernos interiormente libres y comprender mejor lo que Dios quiere de nosotros. Planteamos ahora esta pregunta a Pedro: qu piensas de tus pecados? Y quisiera dividir mi propuesta en tres partes. Primero, una premisa sobre el concepto de pecado. Segundo, u n a contemplacin de la iluminacin de Pedro en la barca, cuando, despus de la pesca milagrosa, cae a los pies de Jess diciendo: Aljate de m, Seor, que soy u n hombre pecador (cfr. Le 5,8): en qu ha consistido para Pedro esta intuicin? Tercero, u n a reflexin sobre algunos versculos del captulo 7 del Evangelio de Marcos, que denuncia nuestra maldad interior, de la que pedimos ser sanados por Dios.

apoyo; y se ofende, en u n sentido ms o menos propio, con u n comportamiento equivocado que daa al prjimo o a la relacin con Dios. Nosotros percibimos que nuestros contemporneos no entienden muy bien todo esto, precisamente porque carecen de una fe bblica profunda. De aqu la impresin de que el pecado sea u n a realidad de la que no nos damos mucha cuenta, casi objeto de u n juego, de broma, de chiste. Por esta razn, cuando hablo con la gente, prefiero usar algunos sinnimos, puesto que el trmino pecado no es comprendido, por lo general, con toda su hondura teolgica. Propongo, por tanto, una comparacin: al igual que existen errores de ortografa en la lengua escrita, de pronunciacin en la lengua hablada, errores de sintaxis, imprecisiones de vocabulario, anacolutos, etc., as tambin en la vida nos encontramos ante actitudes y comportamientos incorrectos, desviados, inciertos, ruinosos, falsos. Esto lo entiende la gente. Comprende que estamos en u n a sociedad llena de prevaricaciones y violencias, sobre todo hacia los ms dbiles; se da cuenta de que vivimos entre ingratitudes, ofensas, fraudes, supercheras, entre gente que se aprovecha de su superioridad para aplastar y humillar al otro; comprende que existen actitudes vanidosas, pomposas o ridiculas. Debemos partir de aqu para sugerir que hay una llamada a u n modo de vida autntico, grato a Dios y aprobado por l, y que alejarse de este estilo de vida influye tambin en nuestra relacin con Dios. Y aunque sea con dificultades, la gente logra intuir algo de todo esto, si bien no podamos hablar ciertamente de un conocimiento obvio.

47

Q U SIGNIFICA P E C A D O ?

Probablemente Pedro nos dira que entiende muy bien lo difcil que es comprender hoy este concepto de pecado; se trata de algo que se nos escapa, porque solo donde hay u n a fe juda verdaderamente fuerte, muy arraigada, se puede comprender con claridad. Se supone la percepcin viva del hecho de que Dios est implicado en el comportamiento del hombre y que el hombre, en su comportamiento, implica a Dios. Es tpico de la Biblia: Dios ama al hombre, lo beneficia, lo llama, pero espera de l u n determinado comportamiento; y, por lo tanto, el modo de actuar del hombre concierne en cierto modo tambin a Dios, lo hace sentir alegre y lo hiere. A Dios le interesa mucho nuestro comportamiento y se alegra cuando, a imitacin suya, practicamos la sedakha, es decir, la justicia que no solo da a cada uno lo suyo, sino que interviene en ayuda del que sufre, del necesitado, del que necesita

C O N O C E R N O S A N T E JESS

En cualquier caso, Pedro nos entiende y podemos, por tanto, preguntarle: qu pensabas de ti mismo como pecador? Cmo llegaste a declarar, all, en la barca, delante de todos, de rodillas: Aljate de m, Seor, que soy u n hombre pecador? He aqu el relato bblico: Simn le respondi: "Maestro, hemos estado bregando toda la noche y no hemos pescado nada; pero, por tu palabra, echar las redes". Y, hacindolo as, pescaron gran cantidad de peces, de modo que las redes amenazaban romperse. Hicieron seas a los compaeros de la otra barca para que vinieran en su ayuda. Vinieron, pues, y llenaron tanto las dos barcas que casi se hundan. Al verlo, Simn Pedro cay a las rodillas de Jess, diciendo: "Aljate de m, Seor, que soy u n hombre pecador" (Le 5,5-8). Y pienso que Pedro nos confiar que su confesin pblica ha brotado de su corazn, sin que ni siquiera pensara m u y bien sus palabras: yo me consideraba u n hombre honrado, no u n pecador; u n buen padre y marido que trabajaba duro para sostener a su familia; u n judo observante, ms an, u n judo mesinico que esperaba la llegada del Mesas, por tanto, u n hombre ms bien riguroso. Ciertamente, no niego que tuviera algn pequeo defecto. Por ejemplo, tras una pesca exitosa se haca una buena sentada por la noche, para celebrarlo bebiendo con los amigos y entonces se alzaba u n poco la voz, se decan cosas menos convenientes o incluso algn comportamiento fuera de lugar. Me enfadaba fcilmente, era u n poco intransigente y me exaltaba por cosas insignificantes y tal vez me dejaba abatir despus por circunstancias adversas. Tena estos defectos, pero jams habra pensado que yo era u n hombre pecador.

Pero despus, y ante la atencin que Jess mostraba hacia m, que eligi m i barca y quiso subir en ella para dirigirse a la gente; que de inmediato se dio cuenta de la escasez de la pesca, me orden que me alejara de tierra y que echara las redes y, al confiar en l, con gran amor, llen mi barca delante de todos, con tal abundancia de peces que ningn hombre poda recordar u n a cosa as en toda Cafarnan. Entonces, al ver con cunta amabilidad y bondad estaba junto a m, me di cuenta de la enorme distancia que me separaba de l, percib todo lo inadecuado que haba dentro de m y advert hasta qu punto mis comportamientos eran indignos, equivocados, fuera de lugar; esas transgresiones que me parecan pequeas, de repente me parecieron ofensas a Dios. El conocimiento de Jess me proporcion u n a sensibilidad mucho ms fuerte hacia mis debilidades, hacia m i pobreza. Como dice el Salmo 35 Se halaga tanto a s mismo / que no descubre y detesta su culpa (v. 3), yo me halagaba a m mismo, crea que no tena nada que cambiar. Ante Jess, me di cuenta de que entre l y yo haba una distancia insuperable y que su bondad, paciencia, misericordia, atencin, predileccin, resaltaban mi falta de sinceridad, mi desgana, mi pereza, mis concupiscencias. Delante de l me vi tal como yo era. Podramos pedirle a Pedro: danos tambin a nosotros esta capacidad. No permitas que pongamos una venda en nuestros ojos cuando hablamos de nosotros mismos, sino aydanos a lograr un fundamento slido, seguro, para conocernos adecuadamente, sin temor de ser juzgados ni de juzgarnos, para vivir de este modo una vida ms autntica.

49

LAS MALAS INTENCIONES DEL CORAZN

Creo que entonces Pedro nos aconsejar: empezad a reflexionar sobre esa lista de carencias redactada por m en Siria, cuando me ocupaba de los catecmenos y deba ayudarles a descubrir los comportamientos que deban abandonar. Eran personas rudas, burdas, que no distinguan un pecado de otro, y tena que ensearles. Por eso redact una lista que despus mi fiel secretario recogi en su Evangelio, y os invito a considerarla.
50 El captulo 7 del Evangelio de Marcos trata del problema de lo puro y de lo impuro. Jess, con un lenguaje que suscita

escndalo, dice que lo que hace impuro al hombre no es lo que entra en el hombre, lo que se toca con las manos o lo que se come, sino lo que sale de l. Invierte, por tanto, la concepcin moral y ensea una moralidad interior, pronunciando esa palabra que es tan profunda y ha sido una de las ms queridas, por ejemplo para el gran telogo Karl Rahner. el corazn, entendido como el lugar de las opciones, de las decisiones, donde la persona vive en su verdad. Lo que sale del hombre, eso es lo que contamina al hombre. Porque de dentro, del corazn de los hombres, salen las intenciones malas (vv. 20-21). Y seala a continuacin una lista de doce comportamientos: fornicaciones, robos, asesinatos, adulterios, avaricias, maldades, fraude, libertinaje, envidia, injuria, insolencia, insensatez. Todas estas perversidades salen de dentro y contaminan al hombre (v. 23). Es el corazn del hombre el que es malo. Acostumbro a meditar con esta lista durante los ejercicios y doy un aviso enseguida: no pensemos que se trata de algo

lejano a nosotros. Afecta tambin a la Iglesia, y no solo al pasado sino que se trata de algo muy actual. Tratemos de darnos cuenta de que las races de estos males estn todas dentro de nosotros, y que en algn momento podemos darnos cuenta, tambin con mucha sorpresa, si se verifica una condicin desfavorable que nos haga salir de nuestra contencin ordinaria, que nos oprime de una manera excesiva. Recuerdo una pgina de los Discursos espirituales de san Doroteo abad, que leemos en el breviario la semana xxiv del tiempo ordinario: Somos como el centeno, claro y esplendente, que solo revela su escoria cuando es triturado. As sucede tambin con el que est sentado tranquilamente y sin agobios, o eso cree l, pero posee en su interior una pasin que no percibe. De repente, llega un hermano, dice una palabra punzante y, de inmediato, todo ese fondo inferior que se esconda dentro, se vomita fuera. Desmenucemos brevemente esta lista. En primer lugar, tres realidades sobre todo exteriores: fornicaciones, robos, asesinatos. Es fcil sealarlas con el dedo cuando se realizan y, por desgracia, no son ajenas a nuestros das. Si continuamos, yendo desde el exterior hasta el interior, encontramos los adulterios; y, por tanto, las avaricias todos esos deseos impropios e incorrectos, que tal vez no adquieran la formalidad del pecado y que, sin embargo, estn presentes dentro de nosotros como deseos malsanos; maldades, es decir, el hablar mal unos de otros, el placer de ver sufrir a alguien, de hacrselo pagar, eso que los alemanes llaman Schaden-freude, esto es, la alegra de que al otro le vaya mal.

51

Viene despus el fraude o la hipocresa: por ejemplo, vemos en el campo eclesial, siempre que queremos quedar bien y presentamos una cara que no corresponde a la verdad; queremos pasar por personas que saben dominarse, pacficas, pacientes, capaces de perdonar, pero dentro de nosotros hay rabia, ira, resentimiento. En la lista viene despus el libertinaje. Y aqu tenemos que considerar no solo comportamientos exteriores, sino tambin muchas experiencias mediticas, tan fciles por medio de la televisin o de internet: no hay testigos y se pueden perseguir fantasas, quizs empezando con una pretendida buena intencin quiero ver lo que ve la gente, lo que interesa a mis jvenes y terminando, cegados y confusos, all donde no se hubiera querido. Sigue la envidia. Es propia de todos los grupos de asociados, existe por lo tanto tambin en la Iglesia: se est siempre atentos a que el otro no reciba de ms, no obtenga mayores beneficios o un xito ms grande. Tambin la injuria de la que ya nos advierte san Pablo en sus cartas es un vicio muy presente en nuestras situaciones. Existe la injuria cuando se habla de una persona, de una comunidad, insistiendo demasiado en las culpas, en lo negativo; o bien cuando, si una persona se ha equivocado una vez, se piensa que siempre incurre en ese error y ya no se le concede confianza de nuevo. La insolencia es propia, sobre todo, de los que tienen poder civil, poltico, militar, que creen que pueden hacer y deshacer el universo y adquieren un sentido de omnipotencia que asusta. Pero tambin el poder espiritual tiene su atractivo y no faltan los que abusan de l para subyugar a los dems.

Insolencia es tambin decir: yo me las arreglo en todo solo, no necesito de nadie, soy el amo absoluto de lo que se me ha encomendado. Esto sucede en el desarrollo de diversas tareas y actividades tambin en la Iglesia. Por ltimo, la insensatez, el vivir como si Dios no existiera. La experiencia ensea que es posible tambin el servicio repetido y continuado de actos religiosos, sin creer verdaderamente en Dios, o mejor, teniendo una fe muy dbil y quebradiza. An ms, a menudo, el corazn est alejado de Dios, se nos califica por la precisin de los actos externos, nos volvemos rgidos en las formas, tal vez cultuales, o en las rbricas, para esconder ciertas formas de inautenticidad, con una fuga no siempre comparable al fruto que se quiere obtener, dado que existe algo que se quiere esconder. Meditemos, pues, sobre estas actitudes, porque de algn modo nos conciernen tambin a nosotros y pidmosle a Pedro ese conocimiento de nosotros mismos que nos lleva a no desesperar, sino a arrojarnos a los pies de Jess, suplicando: Seor, no te alejes de m, porque soy un hombre pecador. Acrcate a m y crame.

CULES SON LOS DESRDENES DE NUESTRA VIDA?

En la primera semana de los Ejercicios, san Ignacio aconseja, despus de meditar los pecados, pedir tres gracias, en un triple coloquio con la Virgen, con Jess, con el Padre: El primer coloquio a nuestra Seora, para que me alcance gracia de su Hijo y Seor para tres cosas: la primera, para que sienta interno conocimiento de mis pecados y aborrecimiento de ellos; la

segunda, para que sienta el desorden de mis operaciones, para que, aborreciendo, me enmiende y me ordene; la tercera, pedir conocimiento del mundo, para que, aborreciendo, aparte de m las cosas mundanas y vanas (n. 63). Quisiera detenerme en la segunda de estas gracias que Ignacio pide y tratar de comprender bien qu es el desorden. No es una vida desordenada de pecado, no hablamos de desorden en el sentido grave existencial, sino de una cierta carencia de regularidad, de organizacin que causa despus tantas negligencias, cansancios, miedos, dificultades y hace nuestra vida no plenamente autntica. Me he preguntado: cules pueden ser los desrdenes que nos conciernen y, particularmente, los que conciernen a los sacerdotes? He enumerado algunos, pero podran ser ms y vosotros, ciertamente, podris encontrar otros con vuestra experiencia. El primer desorden lo expreso as: creer que uno no ha recibido una verdadera misin de Dios, sino pensar que es enviado por el Seor de una manera genrica, que mi misin se cualifica en sentido general misin de cura, de prroco.... No. Hay una misin especfica, que solo yo puedo realizar y que Dios ha dispuesto para m. Todos tenemos una misin en Cristo y debemos creer en ella: estoy aqu porque el Seor espera algo de m que nadie ms le puede dar. No tener esta conciencia no es, ciertamente, un pecado, pero es una forma de desorden, algo que no nos permite valorarnos plenamente. El segundo desorden ante el que yo mismo me he encontrado y tambin lo descubro en otros: creer que mis pecados

no han sido verdaderamente perdonados y borrados. Nos acusamos tal vez con ligereza de ciertos pecados, pero de otros tenemos la impresin de que permanecen siempre en nosotros, de que son una carga de la que nunca logramos deshacernos. No confiamos en que el Seor puede curarnos y alejar tambin estas tendencias o tensiones ocultas, no damos el suficiente crdito a su accin de regeneracin. As nos dejamos oprimir por pensamientos vagos, no bien definidos, de turbacin, de cansancio, de descontento. Y, sin embargo basta bien poco para decir: Seor, creo que t has perdonado todos mis pecados y me renuevas con la fuerza de tu Espritu. El tercer desorden que puede producirse en la vida del sacerdote es no hacer nada por integrar la propia humanidad, la propia cultura, el propio discipulado evanglico y el propio presbiterado, es decir, dejar que stos sean como compartimentos estancos. Por el contrario, es importante tender a dicha integracin, y para esto se necesitan determinadas ayudas. La primera es algn tiempo de silencio, de recogimiento, de distanciamiento. Despus la lectura: es importante realizar siempre lecturas que nos alimenten, que nos estimulen; el no leer ms que lo estricta y absolutamente necesario para el ministerio es ya en s mismo un desorden, es necesario leer ms. Y tambin viajar, es decir, conocer, confrontarse, contemplar a los dems, vivir otras experiencias. De este modo se pueden integrar los dones de Dios y crecer armoniosamente en el propio servicio. Cuarto desorden: aceptar ciegamente, como si no hubiera nada que hacer, los conflictos entre generaciones entre

sacerdotes ancianos y sacerdotes jvenes, entre sacerdote y fieles, entre el sacerdote y sus jvenes. No debemos asombrarnos, pero tampoco dejarlos solos, dejar que vayan a su aire; es necesario orar y reflexionar, de manera que todo conflicto sea llevado a sus races y sus races sean llevadas a su verdad o falsedad. De esta manera se acta eficazmente para superar los contrastes. Quinto desorden: no tener una disciplina autntica en el horario, especialmente por la noche, que tiene luego tantas consecuencias para el da siguiente. Es necesaria u n a disciplina, se necesita u n clculo m n i m o de lo que se prev y de los posibles imprevistos, de m o d o q u e p o d a m o s controlar nuestro tiempo n o d e m a n e r a rgida, obviamente, porque estamos a disposicin de los d e m s y saber, p o r la noche, qu h e m o s hecho. Desorden es no dejarse dirigir por un padre espiritual, especialmente en momentos de dificultad, de depresin o de tentacin. Aceptara excusas sobre esto si estuviramos en el desierto del Sahara y el director espiritual se encontrase a 2 000 kilmetros de distancia. Pero en los distintos ambientes en los que cada uno se mueve hay muchas personas, sacerdotes y religiosos, que pueden realizar este servicio. Es verdad que conforme uno se hace mayor la necesidad es menor, pero se trata siempre de una referencia importante para una vida ordenada. Otro desorden tpico es el de aquellos sacerdotes que dicen: yo nunca me voy de vacaciones. Los admiro, pero no estoy muy de acuerdo con ellos. Es necesario saber interrumpir de cuando en cuando, saber salir del propio ambiente y conocer otros con los que poder confrontarnos.

Recomiendo a todos poder tener, si es posible cada semana, un momento para desconectar, un espacio de silencio, en donde poder respirar, orar y pensar, o aunque solo sea para descansar. Tambin llamo desorden a la presuncin de ser dueos de s mismos, plenamente capaces de dominarse, incluso cuando entrada la noche estamos delante de la televisin haciendo zapping. Con la idea de ser dueos de nosotros mismos, de hacer lo que hemos decidido, corremos el riesgo por cansancio, nerviosismo o necesidad de distraccin de dejarnos arrastrar y encontrarnos de repente all donde no quisiramos. Es desorden, asimismo, dejarnos tentar por el enemigo, que empuja, incluso de manera engaosa, a alguna transgresin, sugiriendo que se trata de algo poco importante. Sin embargo, si se comete, nos crea remordimiento y un disgusto que ya no nos abandona ya hemos aludido antes a ese creer que los pecados no se nos perdonan verdaderamente. La trampa del enemigo, pues, es la de atraernos y luego inducirnos a una transgresin que parece leve pero que despus nos pesa, nos disgusta, nos turba y nos cansa en el camino. Aado otro desorden: no darse cuenta de que el Reino de Dios est aqu y nosotros somos responsables de ello. Debo actuar yo, aqu y ahora; despus vendrn las disposiciones, las normas, las indicaciones, pero mientras tanto no podemos vivir esperando algo, sino ms bien sabindonos responsables de las personas y de las situaciones que se nos confan.

56

57

58

Por ltimo: no creer lo suficiente en la riqueza de las relaciones humanas propiciadas por el ministerio. Ciertamente, nuestro ministerio, sobre todo el oficial, reconocido por la Iglesia y por la gente, nos lleva a realizar acciones u n tanto formales. Pero nada resulta formal cuando en las relaciones se pone u n toque de cortesa, gentileza, atencin, prontitud, que los dems advierten. No solo es significativa la relacin profunda, propiamente espiritual; cualquier relacin puede ser honda y vehculo de evangelizacin sincera, cuando lo vive una persona autntica, verdaderamente atenta a los dems, que se olvida de s mismo y es capaz de comprender y de intuir las situaciones difciles. Todos los encuentros pueden ser colmados de significado, de riqueza interior, hacernos sentir a gusto, porque la gente se da cuenta enseguida de si una persona es atenta, si escucha y no trata de manera superficial. A veces uno se da cuenta de esto con el paso de los aos, cuando se nos dice que bast u n solo encuentro con nosotros para dejar huella. Os invito, pues, a reflexionar sobre estos desrdenes de la vida. Ellos pueden ser muy bien objeto de confesin, no tanto como pecados formales, sino como algo que quiero presentar delante de Dios y de lo que quiero recibir ayuda y ser sanado.
L A CONFESIN

frecuente, esa confesin llamada de devocin, que se hace con vistas a la purificacin del corazn. Hemos pasado tal vez todos por esta dificultad y la confesin ha sido vivida y se ha realizado, por lo tanto, muy de vez en cuando. Y todo esto, al final, no conduce a nada. Quisiera, pues, ofreceros algunos consejos, cuya eficacia he experimentado personalmente y que h a n sido muy tiles para m y para los dems. Primero. No descuidar la confesin frecuente, es ms, esforzarse por contrarrestar esta tendencia realizndola a menudo; solo de esta manera puede ayudarnos. Al menos cada quince das es una media que est bien. El segundo consejo es que alarguemos la confesin frecuente, haciendo que no solo los pecados formales sean objeto de la misma, sino que, pidiendo a u n confesor que nos conozca y que nos sintamos acogidos por l, expresemos tambin nuestras pulsiones, tendencias, antipatas, concupiscencias e inquietudes. Es u n modo de poner sobre el tapete los problemas, de tenerlos presentes y ofrecerlos a la misericordia de Dios, como hemos dicho al hablar del desorden de la vida. He experimentado, por tanto, que es ms fcil confesarse frecuentemente que hacerlo de manera espordica; una confesin larga, mejor que breve; y resulta mucho ms provechosa una amplia confesin, que vaya a las races del pecado, que una confesin formal. Por lo que concierne al modo de la confesin, os indico solo brevemente los tres temas que considero fundamentales: la

59

Quisiera, finalmente, hacer alguna alusin a los tiempos, los modos, la materia de la confesin. En primer lugar, los tiempos. Muchos, sobre todo los que han vivido los primeros aos del posconcilio, han advertido la dificultad de una confesin que pareca demasiado formal, y han abandonado la confesin

confessio laudis, la confessio vitae y la confessio fidei. La confessio laudis es el comienzo: es hermoso comenzar dando gracias al Seor y reconocer los beneficios de Dios,

60

alabarlo por sus dones, ver cunto hemos sido amados, para situar nuestras culpas en el marco de una relacin personal con Jess, que nos proporciona la justa medida. Viene, a continuacin, la confessio vitae, por lo tanto no la simple confesin de los pecados, sino ms bien, como hemos visto, de todo lo que hay dentro de m, y me disgusta, me pesa, me enajena, me bloquea, me entristece o incluso me atrae de manera excesiva. Entonces nos presentamos ante Dios con la totalidad de nuestro ser y realizamos u n a experiencia verdaderamente eficaz. Por ltimo, la confessio fidei, es decir, no simplemente el pedir la absolucin, sino la expresin de la plena y gozosa confianza de que Dios puede curarme y darme u n nuevo impulso. Con esta fe se debe acceder al sacramento, como don de Dios, como sangre de Cristo derramada por nosotros, como el agua y la sangre del costado del Crucificado, que me salvan y me regeneran.

LA LLAMADA A HACERSE DISCPULO Pedro, cmo te hiciste discpulo?

Estamos aqu, ante ti, Seor, para contemplar en el camino del apstol Pedro tambin nuestro camino. Permtenos hacerlo con espritu de gratitud, de alabanza, de confianza, de esperanza. Concdenos que podamos orar con una plegaria libre, humilde, confiada, que te busque a cada instante, que busque la gloria del Padre, la verdad de Dios, la identidad profunda de nosotros mismos. Te lo pedimos por intercesin de Mara, nuestra Madre, que nos conoce, nos sigue, nos ama.

61

Considerando el camino de Pedro, estoy seguro de que podremos reconocer en l tambin algunas de las etapas que nos han preparado y despus acompaado en el servicio diaconal o presbiteral. Os invito, pues, a realizar este trabajo corresponde en parte al de la segunda semana de los Ejercicios, la semana del seguimiento de Jess, y a llevarlo a cabo con gratitud y bendiciendo a Dios, implorando el perdn y la gracia. En la meditacin quisiera proponer un ejercicio, por decirlo as, de todah, palabra que en hebreo significa gracias, pero

que es mucho ms que esto: gratitud, gozo, agradecimiento, alabanza, relato de las maravillas de Dios. Una riqueza de significados que encontramos, sobre todo, expresada en los salmos. Por ejemplo en el Salmo 7,18: Dar gracias al Seor por su justicia, / y cantar en honor del Seor Altsimo. Dar gracias es cantar. Tambin en el Salmo 9,1-2: Te doy gracias, Seor, de todo corazn, / narrar todas tus maravillas; / me regocijar y exultar por ti, / ensalzar tu nombre, oh Altsimo. Cinco verbos para decir lo mismo: todah, dar gracias, dar a conocer al Seor; sipper, narrar, cantar tus maravillas; sameach, me regocijar, me alegrar; halaz, exultar; zimmer, ensalzar al Seor. Son mltiples las expresiones que acompaan esta experiencia, una experiencia que abarca toda la existencia e implica tambin al cuerpo, que los salmos nos recuerdan y nos ensean a expresar. Quisiera que hoy la experimentramos escuchando la respuesta a la pregunta que dirigimos a Pedro: cmo te hiciste discpulo? Y el apstol nos responder: me fui haciendo poco a poco, en un proceso largo, con sufrimiento, con muchas etapas, con saltos cualitativos; es ms, debera hablar de dos llamadas, cada una de las cuales ha tenido momentos distintos. Os hablar ahora sobre todo de la primera.

EL PRIMER ENCUENTRO

Evoco brevemente el primer encuentro, cuando Pedro se siente conocido personalmente y Jess le da el nombre de Cefas. Un encuentro fugaz, que no se esperaba; he aqu que con una sola palabra Jess lo ha marcado profundamente, con un

gesto de atencin lo ha conmovido en lo ms ntimo, y l ya nunca ms olvid ese da. Leemos: [Andrs] encuentra primeramente a su propio hermano, Simn, y le dice: "Hemos encontrado al Mesas que quiere decir, Cristo". Y le llev a Jess. Fijando Jess su mirada en l, le dijo: "T eres Simn, el hijo de Juan; t te llamars Cefas que quiere decir, Pedro" (Jn 1,41-42). Pedro, que como hemos dicho esperaba al Mesas, aunque no imaginaba que pudiera manifestarse tan repentinamente, al escuchar las palabras de Andrs, se anima y le sigue. Y cuando llega hasta donde estaba Jess, ste, fijando su mirada en l, dice: T eres Simn, t te llamars Cefas. Fijando su mirada en griego, emblpsas es la misma palabra que encontramos en Marcos 10,21, cuando Jess fija sus ojos en el joven rico y lo llama. Es tambin lo veremos el verbo que leemos en Lucas 22,61: Jess, precisamente como la primera vez, fija su mirada en Pedro, que lo haba negado, y ste, al salir del patio del sumo sacerdote, rompe a llorar. Por lo tanto, la mirada de Jess es una mirada profunda, penetrante, de comprensin, de afecto, de ternura, de atencin singular. Y nosotros podremos tal vez recordar ese momento, distinto para cada uno, en el que hemos comprendido que Jess haba puesto su mirada en nosotros; para unos sucede en los primeros aos, para otros de adolescentes y para otros de jvenes. Es el momento en el que hemos sentido que algo distinto se mova dentro de nosotros, que el Seor se interesaba por nosotros, que nos miraba y nos llamaba precisamente a nosotros. Sera hermoso que cada uno pudiera evocar con gratitud ese da, aquellas circunstancias, lugares, situaciones en las que ha

experimentado algo de lo que Pedro sinti cuando escuch que le llamaban por su nombre; es muy hermoso sentirse interpelado por una persona que ni siquiera imaginamos que pueda conocernos. Y Jess aade tambin un sobrenombre proftico, simblico t te llamars Cefas (que significa Pedro), hacindole comprender que quien le llama por su nombre tiene en sus manos tambin su futuro. Llegados a este punto, considero oportuno deshacer un nudo exegtico, porque es posible que leis en los comentarios divulgativos una interpretacin que se encuentra en el mejor y ms amplio comentario publicado en los ltimos aos del Evangelio de Mateo, el de Ulrich Luz, un exegeta protestante alemn. Examinando atentamente la palabra aramea cefas, considera que sta significa piedra de ro, canto rodado; nada que ver con la roca como base sobre la cual construir, se trata ms bien de una piedrecilla, como esas cinco que David tom para dirigirse contra Goliat. Sin embargo, uno de los mejores exegetas catlicos norteamericanos, J. Fitzmyer, ha publicado recientemente un artculo publicado en el volumen // Verbo di Dio vivo. Studi sul Nuovo Testamento in onore del Cardinale Albert Vanhoye, 2007 en donde demuestra que, mientras Luz y los comentarios protestantes en general para sostener sus tesis se apoyan en ejemplos de los siglos siguientes los recogidos en el diccionario de Lampe, los textos de Qumrn del siglo 1, contemporneos de Jess, no contemplados hasta ahora, ofrecen significados indudables. Cefas significa, por ejemplo, la roca sobre la que el guila hace su nido; o bien la cima pedregosa de un monte donde se encaraman las cabras; o incluso una superficie rocosa (cfr. Joseph A. Fitzmyer, The meaning of the

aramaic noun kyp / kp in the first century and its significance for the interpretation of gospel passages, en op. cit). Por tanto, cuando Jess le dice a Pedro: t te llamars Cefas, entiende con ello una roca slida, un cimiento sobre el que construir. En cualquier caso, esta palabra tiene mucha importancia para Pedro, porque le concierne en lo ms ntimo.

LLAMADO A DEJAR LAS REDES

Sigue el segundo momento de la llamada, que ya hemos visto en el relato de Lucas 5,1-11 y releemos ahora en el texto de Marcos. Lo sealara con el nombre de llamada comprometedora: Bordeando el mar de Galilea, vio a Simn y Andrs, el hermano de Simn, largando las redes en el mar, pues eran pescadores. Jess les dijo: "Venid conmigo, y os har llegar a ser pescadores de hombres". Al instante, dejando las redes, le siguieron (Me 1,16-18). No es, pues, una llamada que indica solo amor y un destino futuro, sino que es una llamada a comprometerse, a hacer un gesto pblico de desprendimiento, a dejarlo todo. En nuestra experiencia puede corresponder a la entrada en el seminario, en el noviciado, cuando hemos renunciado a hacer una carrera, como los primeros discpulos renunciaron a seguir siendo pescadores, y hemos dicho pblicamente: me pongo en camino hacia esto. No es todava una promesa, una consagracin, sin embargo supone ya un acto de valenta. Tal vez lo hayamos realizado sin pensarlo demasiado, con la aprobacin del entorno, pero supone en s mismo una gracia inmensa, es un acto profundo, a contracorriente. Es un momento que en cierto modo corresponde, en el Primer Testamento, a la llamada de Elias a Elseo: Parti de all y encontr a Elseo,

hijo de Safat, que estaba arando. Tena frente a l doce yuntas y l estaba con la duodcima. No es fcil comprender cmo estaban emparejados estos bueyes. En cualquier caso, Eliseo era un hombre muy rico, un terrateniente, alguien que ganaba mucho y posea tierras. Elias pas a su lado y le ech su manto encima. Se trata de un gesto proftico que Eliseo comprende de inmediato: Entonces Eliseo abandon los bueyes y ech a correr tras Elias, diciendo: "Djame ir a besar a mi padre y a mi madre y te seguir". Le respondi: "Anda y vulvete, pues qu te he hecho?". Es, por tanto, una llamada comprometedora. Volvi atrs Eliseo, tom la yunta de bueyes y los ofreci en sacrificio. Con el yugo de los bueyes as la carne y la entreg al pueblo para que comieran quema los puentes a sus espaldas, quema las naves. Luego se levant, sigui a Elias y le serva
(i Re 19,19-21).

EN NOMBRE DE UN PUEBLO

Algo parecido ha hecho el Seor con nosotros al concedernos la gracia, ciertamente mucho mayor de cuanto pudiramos imaginar, de seguir a Jess. Una gracia que no es en absoluto insignificante, porque sabis mejor que yo cunto les cuesta a los jvenes hoy tomar una decisin definitiva, en un mundo que no favorece las opciones de por vida, donde todo es ad tempus, todo es experimental y la perseverancia es un hecho improbable; incluso cuando un muchacho y una muchacha se unen: mientras nos sintamos bien juntos, sin asumir obligaciones o muy limitadas. Ha sido casi un milagro. Y debemos dar gracias a Dios porque nos ha concedido la gracia de poder realizar este gesto valiente, como se lo concedi a Simn y a Andrs, dejando las redes para seguirle.

El tercer tiempo es una llamada an ms especial: la llamada a comprometerse pblicamente y en representacin de todo un pueblo. Subi al monte y llam a los que l quiso; y vinieron junto a l. Instituy Doce, para que estuvieran con l, y para enviarlos a predicar con poder de expulsar los demonios (Me 3,13-15). Tras subir al monte el lugar de las grandes opciones divinas, el lugar que recuerda el monte de la Ley, el Sina, donde Dios se revela, Jess llam a los que l quiso; por tanto no se trata de una opcin de ellos, sino de la propia voluntad de Jess. Instituy a algunos para que estuvieran con l sta es la prioridad fundamental; y son Doce, como las tribus de Israel. Mientras todos los dems eran discpulos, deseosos de servir, pero podan en algn momento volver a sus casas y no eran representativos, estos Doce representan al pueblo de Israel, de algn modo son una realidad sagrada, con un profundo valor simblico. stos son enviados a predicar con poder de expulsar demonios y por tanto para hacer el bien, consolar y confortar a la gente. Un momento parecido ha supuesto para nosotros la ordenacin diaconal o presbiteral, cuando fuimos constituidos oficialmente no por voluntad nuestra sino de los representantes de la Iglesia de Dios, en nombre de un pueblo; cuando hemos llegado a ser parte de la Iglesia oficial y nos hemos comprometido a estar con el Seor. El diaconado, el sacerdocio constituyen verdaderamente saltos cualitativos fundamentales, por los que debemos dar gracias a Dios, porque es l quien los ha querido para nosotros, no han sido una eleccin nuestra.

COMENZ A ENVIARLOS

Pedro nos dir despus que existi para l, en esta primera llamada, un ltimo momento, que sigui al anterior, que lo ha hecho ms concreto y le ha dado un sentido todava ms vivo de la realidad de la gente. En el relato de la institucin de los Doce en el que nos hemos detenido, ellos estaban todava bajo la proteccin de Jess. Pero despus se dice que l llama a los Doce y comenz a enviarlos de dos en dos, dndoles poder sobre los espritus inmundos (Me 6,7). Por esto se dispersan como ovejas en medio de lobos, son enviados a lo desconocido, sin saber si la casa a donde irn los recibir o no. Fueron tambin para nosotros las primeras pruebas pastorales, los primeros fracasos en el apostolado, los momentos de nuestros destinos concretos. Es el momento del envo entre la gente, sin redes ni defensas, con el riesgo de todos los errores que podemos cometer y, a la vez, la promesa de todo el bien que se puede obtener. Y nuestro recurso a Jess es solo en el Espritu, en la oracin, en la eucarista, al igual que los discpulos ya no tienen desde aquel momento a su lado a Jess. Les orden que nada tomasen para el camino, fuera de un bastn: ni pan, ni alforja, ni calderilla en la faja; sino: "Calzados con sandalias y no vistis dos tnicas". Y les dijo: "Cuando entris en una casa, quedaos en ella hasta marchar de all. Si algn lugar no os recibe y no os escuchan, marchaos de all sacudiendo el polvo de la planta de vuestros pies, en testimonio contra ellos" (Me 6,8-11). El ser enviados tiene un estilo que quisiramos casi definir como kentico, en el sentido de humilde, pobre, desprendido, austero, gratuito, paciente, que

no se desanima ni siquiera por el rechazo; el estilo de quien sabe que, si la paz no es acogida vuelve a nosotros y que, por tanto, no la perdemos. Es el estilo de Jess, a cuyo ministerio nos sentimos asociados. Se nos ha pedido despus dar un paso adelante, nuestra vida ha estado marcada por una experiencia realmente nueva. Y cada una de las tareas que nos han sido confiadas ha constituido de alguna manera una nueva gracia del Espritu Santo. Santo Toms afirma en la Summa theologica que a cada nueva misin en la Iglesia corresponde una nueva efusin del Espritu, yo lo recordaba a menudo a los prrocos de primer o segundo nombramiento. As el Seor nos forma como adultos en la fe. Sin estas experiencias, seguiramos siendo en cierto modo nios; el hecho de asumir algunas responsabilidades nos hace crecer y nos va introduciendo poco a poco en la condicin de la madurez cristiana. Es hermoso ver cmo las personas maduran en el camino del discipulado, en el camino apostlico. Y es decepcionante, por el contrario, ver a personas que se han consumido, que se han hecho miedosas, desconfiadas, cerradas, con ese rasgo un tanto arisco que hace que la gente se aleje. Son los dos caminos que tenemos por delante y debemos examinarnos pidiendo al Seor que, con la gracia de la misin apostlica, nos sea concedida tambin la de madurar humanamente, en la paciencia, en la acogida, en la capacidad de comprender. Aqu nos jugamos la vida, convirtindonos en personas abiertas, libres, responsables, o bien hacindonos personalidades vacas, que casi siempre protestan por todo y todo lo

critican, porque no estn serenas ni han afrontado o vivido positivamente la experiencia de la responsabilidad, con todo lo que ella conlleva, de positivo y de menos positivo. Hemos llegado hasta aqu con Pedro, y nos esperan todava nuevas sorpresas, porque Jess no ha terminado de formarle. Ha realizado un buen camino de maduracin, ha cumplido el ciclo de la primera llamada, especificada en todas sus particularidades. Podemos, pues, detenernos concluyendo, en la meditatio, con algunas reflexiones de carcter general.

CRECIMIENTO Y PURIFICACIN DE LA PERTENENCIA A JESS

Pedro nos sugerira concluir, en primer lugar con la alabanza a Dios, cuya mano ha estado siempre sobre nuestra cabeza y nos ha dado la perseverancia. Nos invitara despus a reflexionar sobre el hecho de que, como hemos visto, el camino del seguimiento no es sencillo, no se hace de golpe, sino que comprende etapas sucesivas, unidas las unas a las otras. El Seor sabe que necesitamos tiempos largos para ser formados en un ministerio tan importante y por eso utiliza la tcnica de la formacin progresiva. Y las distintas etapas significan un crecimiento en la entrega a Jess, en el desprendimiento de s mismo, en el deseo de entregarnos; significan una relacin creciente de familiaridad con Jess y tambin de familiaridad con la Iglesia misma, de servicio humilde a la Iglesia. Esto es muy importante, porque de lo contrario podra, precisamente por envidia de Satans, crecer

en nosotros un sentido de autopertenencia, de autorreferencia, que tanto disgusta, puesto que significa aprovechar el propio crecimiento en el mbito clerical para buscarse a s mismo. Sin embargo, en la sucesin de las distintas etapas, se purifica la intencin inicial. En el n. 169 de los Ejercicios de san Ignacio leemos: En toda buena eleccin, en cuanto est de nuestra parte, el ojo de nuestra intencin debe ser puro, solamente mirando para lo que he sido creado, a saber, para alabanza de Dios nuestro Seor y salvacin de mi nima. Ahora, examinando los primeros momentos de la llamada la entrada en el seminario, el comienzo del noviciado, vemos que raramente son puros, a menudo se mezclan intenciones diversas. El mismo acceso al sacerdocio no es, de hecho, siempre puro, es decir, lineal, transparente, solo por amor de Dios; siempre se mezclan las esperanzas de los padres, de la gente, de uno mismo, la valoracin de ciertas capacidades. Sucede de este modo porque como dice la Imitacin de Cristo sine fumo flamma non ascendit. Pero las mltiples llamadas, poco a poco, nos purifican. Es un error el que cometen algunos sacerdotes que viven una crisis profunda, pensando: entr en el seminario, me hice sacerdote por motivos equivocados, ahora me doy cuenta y tengo que volver atrs. Junto con algn motivo equivocado, casi inevitable, haba tambin motivos vlidos; y no es justo que nos fijemos solo en los primeros, es ms bien necesario encontrar cules han sido los motivos verdaderos y profundos, que normalmente nunca faltan. Es verdad que si nos ponemos en manos de los psicoanalistas nos damos cuenta de los muchos y diversos deseos mezquinos

que anidan dentro de nosotros y se presentan con el disfraz de buenas acciones. Sin embargo, el Seor nos conoce y nos purifica a travs de las diversas experiencias de la vida, para hacer de nosotros personas dispuestas a entregarse a l, a ofrecerse a s mismo como sacrificio que le es grato. Finalmente podramos preguntarnos, y preguntarle a Pedro: qu sucede cuando, en esta serie sucesiva de llamadas alguna vez respondemos que no? Se cierra el ciclo? Se detiene el camino de la llamada o bien puede ser reemprendido? No es fcil responder. Ciertamente hay casos todos lo sabemos en el que el camino se interrumpe para emprender otro distinto. Tenemos confianza en que el Seor curar tambin estas situaciones en su infinita bondad y tratamos de hacerlo tambin por nuestra parte. Pero Pedro nos recordara, adems la posibilidad de abandonar por un momento el camino, por un sentimiento de extravo, por una duda, por algn tipo de temor, para despus volver a l; igual que los Magos que, al llegar a Jerusaln, ya no ven la estrella y, a continuacin, instruidos por las Escrituras, la encuentran de nuevo y se sienten llenos de gozo. Por tanto, el Seor nos dice Pedro vuelve a llamar y es posible interrumpir el ciclo y volver a emprenderlo. En particular, me parece que no es demasiado justo insistir en la obligatoriedad de una llamada con la evocacin del pecado mortal o del infierno, como suceda sobre todo en el pasado y aun hoy puede seguir pensndose. Es necesario, en cambio, apelar a la verdad de la persona: puedes hacer lo que quieras, pero debes tener en cuenta tu historia, tu verdad y tu identidad. Puedes pisarla o limitarla, pero seguirs siendo siempre

un pjaro que est hecho para volar por horizontes ilimitados, que se encierra en una jaula. Creo, por tanto, que es ms bien la consideracin de la propia identidad personal la que Dios ms aprecia, la que Jess ama, lo que ms nos debe interesar a nosotros y a los dems; es una cuestin de correspondencia con la historia de la llamada que el Seor ha tenido conmigo, poniendo en m su mirada y abrindome amplios horizontes de vida. Si queris, esto corresponde a la salvacin, a la plenitud de gozo, de fecundidad. Por lo general, estas llamadas no se dirigen, en efecto, a personas que tienen horizontes limitados y, si tienen lugar, son ms bien espurias, porque enmascaran en realidad una bsqueda de s mismo. De modo que el camino debe ser recorrido etapa por etapa, y no nos salimos tan fcilmente de l si de verdad queremos seguirlo a toda costa y siendo fieles.
* * *

Ponindonos ahora en oracin ante el Seor, nos planteamos algunas preguntas. Cules han sido para m los mayores obstculos en este camino? Dnde he encontrado ms dificultad? Y cules han sido las ayudas ms vlidas en las que he encontrado nimo, impulso, estmulo? Mientras damos gracias a Dios por todo lo que nos ha concedido y le pedimos perdn por todo aquello en lo que no hemos correspondido, pidmosle la gracia de sentir la llamada

como nuestro ms preciado tesoro. Y preguntmonos: estoy contento? El camino puede ser incmodo, en ciertos momentos, difcil, puede ser duro y fatigoso, pero en el conjunto hay que estar contento. Quisiera, por ltimo, que nos examinramos sobre ese sentido de inadecuacin que a veces he sentido presente en m y en muchos otros frente a determinadas misiones eclesiales. Cuando consideramos verdaderamente la misin a la que hemos sido llamados, no nos creemos a la altura y esto crea a veces un sentido intimidatorio, impide que nos sintamos suficientemente osados. Pienso que deberamos hacer nuestras las palabras de Pablo, donde dice: No que por nosotros mismos seamos capaces de atribuirnos cosa alguna, como propia nuestra por tanto, ni siquiera un buen pensamiento y, mucho menos, un buen esquema para una predicacin, sino que nuestra capacidad la ikantes viene de Dios, el cual nos capacit para ser ministros de una nueva alianza, no de la letra, sino del Espritu, pues la letra mata mas el Espritu da vida (2 Cor 3,5-6). Es cierto: no somos adecuados y debemos aceptarlo. Y si de algn modo se muestra en las obras nuestra inadecuacin, esto viene de Dios. Por tanto, solo a l concierne la gloria y el honor por todo lo que realiza.

LA LLAMADA A UNA NUEVA INTIMIDAD CON JESS Pedro, cmo te hiciste pastor?

Seor, t nos has puesto a tu Hijo Jess como regla, principio y fin de toda vocacin. Y seguir nuestra llamada es aceptar ser como l en las circunstancias en las que t nos pones. Haz que, meditando en el camino de Pedro, podamos comprender mejor el camino de tu Hijo en nosotros y alcanzar esa imitacin que es servicio y proclamacin de tu Reino que se abre a la eternidad bienaventurada. Por Jesucristo, nuestro Seor.

DOS PREMISAS

Antes de comenzar la meditacin, quiero precisar, en primer lugar dos trminos: conversin y vocacin, no para definirlos, sino para daros una idea del uso que hacemos de ellos. Llamo vocacin a toda atraccin del Espritu que me lleva, tal vez por medio de experiencias diversas, luces, oscuridad, a comprender la misin que Dios quiere de m en el mundo, la cual es siempre un modo de imitacin del Seor, un modo de realizar la existencia de Jess en un determinado momento y en una situacin determinada de la historia. Por esto la vocacin

comporta tambin un crecimiento espiritual, hasta llegar a la madurez cristiana, a la capacidad de vivir, pensar, actuar, obrar como Jess, en unas determinadas circunstancias. Por lo tanto, la vocacin es siempre constructiva y purificante. Nos invita a rechazar los desrdenes y la inautenticidad, a ponernos en el camino del orden y de la verdad. Tiene, pues, relacin con la conversin. Comprendiendo el trmino en su ms amplia acepcin, llamo conversin a todo cambio del corazn que sea significativo y eficaz. Hay una conversin religiosa, que consiste en lograr poner en el primer lugar a Dios y su amor. Puede partir de una actitud religiosa previa, que sin embargo todava no era del todo sincera ni autntica, porque no pona en el primer lugar a Dios sino tal vez determinadas tradiciones, costumbres o modos de servicio. La conversin tiene lugar tambin, por esta razn, en el mbito de una existencia religiosa que se propone vivir el Evangelio; no basta, en efecto, proponrselo; es necesario que el corazn haya cambiado segn el ejemplo de Jess. A la conversin religiosa se aade la conversin moral, que consiste en poner en el primer lugar lo verdadero y el bien, y por lo tanto, solo despus de sta se pueden situar los propios intereses, proyectos, beneficios. La conversin religiosa que pone a Dios en el primer lugar, supone una conversin moral y toda conversin moral nos invita a purificar el corazn con vistas a una autntica conversin religiosa. Hay, de este modo, una relacin recproca entre ambas realidades. Conversin y vocacin se evocan recprocamente: por medio de la vocacin conozco mi forma concreta de imitar a Cristo

en las presentes circunstancias histricas; por medio de la conversin cambio el corazn, de forma que pueda imitar a Jess libremente y obedecer sus inspiraciones. Hemos recogido de este modo trminos usados muchas veces, para ser ayudados a considerar otro momento del camino de vocacin y conversin de Pedro, un camino de vocacin que lo lleva a una conversin interior cada vez ms autntica: lo lleva a comprender la necesidad de salir de sus propios intereses y de su manera de ver las cosas, para moldear su propio ser segn la voluntad de Dios; lo conduce a una percepcin ms verdadera de su voluntad. Llegamos as a la segunda premisa. Al seguir el camino de Pedro, consideraremos hoy esta que podramos llamar su segunda llamada. Podramos tambin hablar, tras la reflexin que apenas hemos desarrollado, de segunda conversin. Me parece til dejarnos instruir a este propsito por el apstol, por que probablemente este pasaje fue para l un poco traumtico y precisamente por esto, es signo, smbolo, modelo, reclamo de momentos similares que tienen lugar en nuestra existencia. En efecto, toda persona que quiere llegar a ser un verdadero discpulo y perseverar en el camino del discipulado, todo aquel que es llamado, de algn modo experimenta en la propia vida saltos cualitativos, apertura de nuevos horizontes, y atraviesa, normalmente, algunos momentos de crisis; psicolgicamente se podra comparar con la llamada crisis de los cuarenta. Tiene lugar en nosotros un cambio, denominado con diversos nombres: segunda conversin, segunda llamada, y otros ms. No creo que exista una sistematizacin teolgica concreta acerca de esta etapa. Diversos autores han hablado de ella, sobre

todo a partir de los grandes autores espirituales de los siglos xvn-xvm. Recientemente ha contribuido mucho a difundir esta idea el texto de Voillaume titulado Come loro, que contiene un captulo sobre este tema. En cualquier caso, si los nombres son diferentes, el paso, ciertamente, existe y nos proponemos ver cmo lo vivi Pedro. Le preguntamos, por tanto: cmo tuvo lugar, Pedro, tu segunda llamada o conversin? l nos responder que atraves distintos momentos, y nos hablar de dos premoniciones, de dos episodios constitutivos y de una conclusin. Recorreremos estos momentos dedicndonos a la lectio y en la meditatio nos preguntaremos en qu consiste la segunda llamada, para cuestionarnos si ha habido en nosotros algo similar y qu consecuencias se han desprendido de ella.

U N A FE FRGIL

vino l hacia ellos, caminando sobre el mar. Los discpulos, vindole caminar sobre el mar, se turbaron y decan: "Es un fantasma", y de miedo se pusieron a gritar. Pero al instante les habl Jess diciendo: "nimo!, soy yo; no temis". Pedro le respondi: "Seor, si eres t, mndame ir hacia ti sobre las aguas". Le dijo: "Ven!". Baj Pedro de la barca y se puso a caminar sobre las aguas, yendo hacia Jess. Pero, viendo la violencia del viento, le entr miedo y, como comenzara a hundirse, grit: "Seor, slvame!". Al punto Jess, tendiendo la mano, le agarr y le dice: "Hombre de poca fe, por qu dudaste?". Subieron a la barca y amain el viento (vv. 24-32). Hombre de poca fe: palabras terribles, porque Pedro deber ser el fundamento de la fe de la Iglesia, de nuestra fe. Se le echa en cara su falta de fe, para recordarle su realidad de no creyente, de desconfiado, de escptico, temeroso, miedoso. Como lo somos cualquiera de nosotros. Pedro debe aprender en su propia carne que la fe es don de Dios, no una posesin suya. Un segundo momento de premonicin. Lo encontramos en el captulo 22 del Evangelio de Lucas y en sus paralelos, as como en Juan (13,36-38). Aqu nos referiremos al relato lucano. Primero, como de costumbre, Pedro es alabado, esta vez junto con los dems apstoles: Vosotros sois los que habis perseverado conmigo en mis pruebas (v. 28); por tanto, se trata de hombres fieles, leales. Sin embargo, dirigindose a Simn, aade Jess: Simn, Simn! Mira que Satans ha solicitado el poder cribaros como trigo; pero yo he rogado por ti, para que tu fe no desfallezca. Y t, cuando hayas vuelto, confirma a tus hermanos (vv. 31-32).

Comenzamos, pues, por las dos premoniciones de eso que ser para Pedro el salto cualitativo. La primera premonicin la constatamos despus de que Pedro ya ha decidido seguir al Maestro, vive ya el discipulado. Podemos leer el episodio en el captulo 14 del Evangelio de Mateo. Despus de la multiplicacin de los panes, Jess se retira solo a la montaa para orar, mientras los discpulos suben a la barca para ir a la otra orilla del lago. La barca se hallaba ya distante de la tierra muchos estadios, zarandeada por las olas, pues el viento era contrario. Y a la cuarta vigilia de la noche

Pedro nos dice: habra podido contentarme con estas palabras, que me tranquilizaban, pero como de costumbre, quise ir ms all: Seor, estoy dispuesto a ir contigo hasta la crcel y la muerte (v. 33). Una lealtad total y absoluta. Pedro es sincero cuando habla de este modo. Pero Jess le responde: Te digo, Pedro, que antes de que hoy cante el gallo habrs negado tres veces que me conoces (v. 34). El apstol recibe esta fuerte premonicin que le debe hacer comprender cmo su pretensin de tener la fuerza necesaria para seguir a Jess es autntica, porque l se expresa a s mismo, y sin embargo no es verdadera en profundidad, porque es muy frgil. Sobre su triple negacin nos detendremos ms adelante, despus de haber considerado lo que he llamado el primer episodio constitutivo de la segunda conversin de Pedro.

Todo comenz con una pregunta de Jess: Quin dice la gente que soy yo?. La pregunta no era nueva, la habamos escuchado en boca de muchos, nosotros mismos la tenamos en el corazn desde los primeros milagros, desde las primeras curaciones. Mi evangelista, Marcos, anota en particular, despus de haber narrado el episodio de la tempestad calmada, que todos nosotros, llenos de temor, nos decamos unos a otros: Pues quin es ste que hasta el viento y el mar le obedecen? (4,4i)La pregunta estaba presente, pues, y la gente nos la diriga a menudo personalmente; sin embargo, todava no estbamos de acuerdo sobre cul era la respuesta a esa pregunta. Se hablaba del Maestro como de un profeta, un gran profeta; se hablaba de l como de un enviado de Dios, tal vez era el mensajero definitivo de Dios, el Mesas. A pesar de que el camino estaba preparado, cuando ese da nos plante Jess explcitamente la pregunta, nos pill por sorpresa, sentamos vergenza al expresarnos, no nos gustaba quedar en mal lugar, sentamos miedo de decir cosas que el Maestro no habra tal vez aprobado. Y tenamos tambin miedo de quedarnos cortos y no hacer honor a la verdad. Por lo tanto, todos estbamos temerosos y nos mostrbamos vacilantes. Fue entonces cuando sent la inspiracin interior para hablar en nombre de todos, pronunciando esas palabras que vuestros evangelistas recogen cada uno de manera un poco distinta y que el evangelista Mateo expresa con plenitud, yendo tal vez un poco ms all de lo que yo declar efectivamente ese da. En cualquier caso, estaba seguro de que Jess era el Cristo, y lo dije en alto. Crea que era algo ms que el Mesas, que tena

QUIN DECS QUE SOY YO?

Se trata de un momento de reproche saludable que le hizo dar a Pedro un salto cualitativo en su vida. Cundo tuvo lugar? Pedro nos responder: todo sucedi durante el camino hacia Cesrea de Filipo, tras dejar Galilea, dirigindonos hacia el norte del pas, hasta las laderas del monte Hermn. En este lugar, tan rico de agua, manantiales, puentes, pequeos lagos, cavernas, con misteriosas tradiciones paganas, el Maestro, que viajaba solo con nosotros quiso zarandearnos y hacernos dar un salto adelante en nuestro camino interior. Naturalmente contina, como en otras ocasiones, yo fui la cobaya del experimento, es decir, aqul a quien Jess eligi para estimular a los dems. Y cmo sucedi?, preguntamos nosotros.

una relacin misteriosa y estrechsima con Dios, y lo proclam tambin, no s muy bien con qu palabras. Y despus de haber hablado, me qued mudo y tembloroso, sin saber si lo haba dicho bien. El Maestro, entonces, me mir profundamente a los ojos, como en nuestro primer encuentro, suspir, hizo una largusima pausa, y despus pronunci aquellas palabras que conocis muy bien: Bienaventurado eres Simn, hijo de Jons, porque no te ha revelado esto la carne ni la sangre, sino mi Padre que est en los cielos (Mt 16,17). Yo estaba exultante, lleno de entusiasmo y de satisfaccin; haba alcanzado, por decirlo as, mi mximo rendimiento, estaba en el sptimo cielo. El Maestro no solo haba reconocido que mis palabras eran acertadas, sino que haba subrayado el hecho de que Dios mismo me las haba inspirado. Yo no me esperaba tanto. Y cuando escuch a Jess hablar de este modo, me sent colmado de felicidad: Dios mismo se dignaba hablar a travs de mis palabras, Dios pona su Espritu en mi corazn, se serva de m para revelar sus secretos. Se trataba de algo que nunca habra imaginado. Tambin para los dems discpulos esto era inaudito, todos me miraban con una mezcla de sorpresa y de envidia y, probablemente, se preguntaban: cmo ha logrado alcanzar ese conocimiento de los misterios de Dios?

Cuando yo, creyendo haber alcanzado u n conocimiento profundo de los designios de Dios, o hablar a Jess de muerte y de sufrimiento, tuve la impresin de que l miraba hacia el futuro previendo una derrota. Entonces ya no pude aguantarme ms; estaba todava bajo el influjo de mi acto de gloria y me sent con el deber de tomar al Maestro aparte y, en privado, protestar contra esto: no es posible, esto no puede ser, es inaceptable, nunca lo permitiremos. Entonces vi cmo Jess, cambiando repentinamente de color, se encenda de ira y me gritaba: Qutate de mi vista, Satans! Escndalo eres para m, porque tus pensamientos no son los de Dios, sino los de los hombres! (Mt 16,23). Ese reproche fue tremendo para m. Me haba cogido por sorpresa, en u n momento de exaltacin y de euforia; vena a destruir toda la imagen que me haba hecho de m mismo, todo el castillo en el aire que haba construido a propsito de mi llamada y de la predileccin de Jess por m. Yo, que haba sido llamado el primero en la montaa y no caba en m de alegra, yo que me senta u n poco como su confidente, su brazo derecho, era tratado de este modo, me senta tirado como u n trapo sucio, era comparado con Satans. Nunca pens que podra recibir u n reproche semejante, destructivo y en absoluto placentero. Yo que cre haber reconocido los caminos de Dios en Jess, reciba ahora este reproche como aqul que no entiende nada de los designios de Dios y juzga segn los criterios y los pensamientos humanos. Me venan a la memoria sigue siendo Pedro quien habla las dursimas expresiones del profeta Isaas: Mis pensamientos no son vuestros pensamientos, / ni vuestros caminos son mis caminos (55,8). De repente se me meda con otro

82

83

C O N V E R T I R S E A LA H U M I L D A D

Aqu es cuando tuvo lugar lo imprevisible recuerda todava Pedro, es decir, esa correccin de Jess cuya memoria todava me hace temblar.

rasero, se me tiraba por tierra, era devuelto a esa desconfianza en m mismo que siempre me persegua. Senta renacer esos sentimientos de no ser digno que me haban acompaado en otros momentos de mi vida. Sobre todo, tena la impresin de que todo haba acabado entre Jess y yo, que l me abandonaba, me rechazaba. Me pareca que despus de lo que haba dicho, ya nadie me escuchara; tambin los dems discpulos me tomaran el pelo y me consideraran una persona poco seria, poco creble. He vivido todo esto con una gran confusin, tal vez con un poco de rabia; me morda los labios y no me atrev a responder. Pero Jess continu ensendonos con valenta y paciencia, como ignorando mi error y mi presuncin: se puso a hablar del desprendimiento, de la necesidad de saber decir que no a uno mismo, de ser capaz de jugarse la propia vida: Entonces dijo Jess a sus discpulos: "Si alguno quiere venir en pos de m, niegese a s mismo, tome su cruz y sgame. Porque quien quiera salvar su vida, la perder, pero quien pierda su vida por m, la encontrar" (Mt 16,24-25). Entonces comprend lo que haba detrs de ese reproche. Era como una nueva llamada, se me planteaba la exigencia de una nueva conversin: la de ya no presumir ms de m mismo y de mis fuerzas; la de no engrerme por alguna consolacin o luz interior, creyendo haber llegado a quin sabe dnde, sino que se me exiga cultivar la humildad, la discrecin, el silencio. Esta nueva llamada era tan contraria a mi carcter que no esperaba poder alcanzarla. Pero el Maestro era ms fuerte que yo y senta dentro de m la confianza de que no se habra detenido ante mis resistencias, habra seguido zarandendome

hasta conducirme a la justa medida de la valoracin de m mismo y de los dems. Ese episodio fue, pues, providencial. Poda parecer una derrota definitiva, y en cambio fue una advertencia extraordinaria, que comenz esa nueva consideracin de m mismo, esa tarea que alcanzara su culmen en los ltimos das de la pasin, en el momento de mi negacin, y que me report, al final, poder recibir de Jess un mandato de confianza como nunca jams habra soado.

LA TRIPLE NEGACIN

Hemos llegado al segundo episodio constitutivo de este momento del camino de Pedro, en el que el apstol demuestra nuevamente toda su fragilidad. Es el episodio de la triple negacin, que se encuentra tanto en los tres Evangelios sinpticos en un nico bloque como en el cuarto Evangelio, dividido en dos bloques, en el marco del proceso religioso a Jess. Nosotros leeremos el texto de Juan 18,1-18. 25-27. Seguan a Jess Simn Pedro y otro discpulo. Este discpulo era conocido del sumo sacerdote y entr con Jess en el atrio del sumo sacerdote, mientras Pedro se quedaba fuera, junto a la puerta. Entonces sali el otro discpulo, el conocido del sumo sacerdote, habl a la portera e hizo pasar a Pedro. La muchacha portera dice a Pedro: "No eres t tambin de los discpulos de ese hombre?". Dice l: "No lo soy". Los siervos y los guardias tenan unas brasas encendidas porque haca fro, y se calentaban. Tambin Pedro estaba con ellos calentndose (Jn 18,15-18). Estaba all Simn Pedro calentndose y le dijeron: "No eres t tambin de sus discpulos?". l lo neg diciendo: "No lo

soy". Uno de los siervos del sumo sacerdote, pariente de aquel a quien Pedro haba cortado la oreja, le dice: "No te vi yo en el huerto con l?" Pedro volvi a negar, y al instante cant u n gallo (Jn 18,25-27). Pedro se ve inmerso en esta nueva prueba casi sin darse cuenta. Cuando Jess es apresado, lo ataron y se lo llevaron, ms an, despus de que Jess le orden envainar su espada (cfr. Jn 18,1-12), comienza a entender cada vez menos al Maestro: por qu no se defiende? Por qu no acepta ni siquiera mi defensa? Por qu esta indefensin? Sin embargo, sigue al mismo Jess, sin saber muy bien por qu, sin decidir tampoco intervenir a su favor en u n juicio; tal vez lo esperaba, pero no sabe muy bien qu hacer. Entra en el atrio del sumo sacerdote gracias a la mediacin del discpulo amado. Y nada ms entrar es interrogado: No eres t tambin de los discpulos de ese hombre? Pedro confiesa: he respondido No lo soy, pero ni siquiera yo s por qu. Y despus me qued all pasmado, como u n necio, calentndome cerca del fuego, dejndome envolver por una atmsfera u n poco irreal, sin pensar demasiado en lo que estaba haciendo. La segunda vez me volvieron a preguntar: No eres t tambin de sus discpulos?. Y de nuevo lo negu, diciendo: No lo soy. A continuacin me pregunt uno de los siervos, pariente de aquel a quien haba cortado la oreja: No te vi yo en el huerto con l?. Y yo lo negu de nuevo. Por qu estas negaciones? Ciertamente por miedo, pero ms probablemente an porque me senta totalmente perdido y, al afirmar que no lo conoca, pona de manifiesto algo que haba en m. Mis respuestas contenan una parte de verdad, porque ya no lograba ser

discpulo de u n hombre tan humillado, que se dejaba maltratar de ese modo; me haba decepcionado, ya no lograba entenderlo, de algn modo poda decir que no lo conoca. Haba en m, en el fondo, la no aceptacin de este Jess sufriente y humillado y, por tanto, la no aceptacin de la voluntad de Dios que se manifestaba en dicha humillacin, la no aceptacin de u n Dios que se implica con el hombre hasta el punto de dejarse anonadar en la persona de Jess. Se me exiga u n salto cualitativo que no era capaz de dar. Y es solamente la mirada de Jess nos dir Pedro la que toc mi corazn, hacindome comprender hasta dnde haba llegado. Le dijo Pedro: "Hombre, no s de qu hablas!". Y en aquel mismo momento, cuando an estaba hablando, cant u n gallo. El Seor se volvi y mir a Pedro (Le 22,6o-6ia) el mismo verbo emblpo del primer encuentro, con una mirada de compasin, de comprensin, de perdn. Entonces record las palabras que me haba dicho el Seor: Antes que cante hoy el gallo, me habrs negado tres veces (v. 61b). Y, saliendo fuera, rompi a llorar amargamente (Le 22,62). Me parece que podemos situar precisamente aqu la segunda conversin de Pedro, cuando llega a comprender que es necesario aceptar a Jess tal como es; que es necesario aceptar la voluntad de Dios manifestada en el crucificado, humillado, torturado, ejecutado. ste es el camino. 87

86

E L C A M I N O DEL A M O R

Un camino que encontramos confirmado en la que hemos llamado la ltima etapa, la conclusin de la segunda llamada de

Pedro. La leemos en el captulo 21 de Juan: Despus de esto, se manifest Jess otra vez a los discpulos a orillas del mar de Tiberades. Se manifest de esta manera. Estaban juntos Simn Pedro, Toms, llamado el Mellizo, Natanael, el de Cana de Galilea, los de Zebedeo y otros dos de sus discpulos. Simn Pedro les dice: "Voy a pescar". Le contestan ellos: "Tambin nosotros vamos contigo". Fueron y subieron a la barca, pero aquella noche no pescaron nada. Cuando ya amaneci, estaba Jess en la orilla; pero los discpulos no saban que era Jess. Les dice Jess: "Muchachos, no tenis nada que comer?". Le contestaron: "No". l les dijo: "Echad la red a la derecha de la barca y encontraris". La echaron, pues, y ya no podan arrastrarla por la abundancia de peces. El discpulo a quien Jess amaba dice entonces a Pedro: "Es el Seor". Cuando Simn Pedro oy "es el Seor", se puso el vestido pues estaba desnudo y se lanz al mar. Los dems discpulos vinieron en la barca, arrastrando la red con los peces; pues no distaban mucho de tierra, sino unos doscientos codos. Nada ms saltar a tierra, ven preparadas unas brasas y u n pez sobre ellas y pan. Dceles Jess: "Traed algunos de los peces que acabis de pescar". Subi Simn Pedro y sac la red a tierra, llena de peces grandes: ciento cincuenta y tres. Y, aun siendo tantos, no se rompi la red. Jess les dice: "Venid y comed". Ninguno de los discpulos se atreva a preguntarle: "Quin eres t?", sabiendo que era el Seor. Viene entonces Jess, toma el pan y se lo da; y de igual modo el pez. sta fue ya la tercera vez que Jess se manifest a los discpulos despus de resucitar de entre los muertos. Despus de haber comido, dice Jess a Simn Pedro: "Simn de Juan, me amas ms que stos?". Le dice l: "S, Seor,

88

t sabes que te quiero". Le dice Jess: "Apacienta mis corderos". Vuelve a decirle por segunda vez: "Simn de Juan, me amas?". Le dice l: "S, Seor, t sabes que te quiero". Le dice Jess: "Apacienta mis ovejas". Le dice por tercera vez: "Simn de Juan, me quieres?". Se entristeci Pedro de que le preguntase por tercera vez: "Me quieres?" y le dijo: "Seor, t lo sabes todo; t sabes que te quiero". Le dice Jess: "Apacienta mis ovejas. En verdad, en verdad te digo: cuando eras joven, t mismo te ceas, e ibas adonde queras; pero cuando llegues a viejo, extenders tus manos y otro te ceir y te llevar adonde t no quieras". Con esto indicaba la clase de muerte con que iba a glorificar a Dios. Dicho esto, aadi: "Sigeme"
(Jn 21,1-19).

89

Vemos que Pedro retoma su lugar de liderazgo todava antes de que el Seor se le aparezca en el lago, es ya rehabilitado por la mirada de Jess y por su llanto, por su arrepentimiento, por su vergenza, y por esto puede confirmar a los otros. Y sin embargo el relato nos certifica que en Pedro ha tenido lugar la segunda conversin y sta le permite sealar lo esencial. De hecho las tres preguntas de Jess a las que responden las tres humildes rplicas del apstol interrogan sobre el amor, es decir sobre aquello que es verdaderamente esencial, ms all de toda presentacin y de toda obra. Es interrogado sobre el amor y no sobre la fe, probablemente porque la raz de esta ltima es el amor. La fe, que es ciertamente como deca el principio de la salvacin y de la justificacin, es el ojo del amor. Primero existe el amor que Dios derrama en nuestros corazones y es este amor el que nos permite creer, abandonarnos, confiarnos a l.

Pedro, por tanto, complet su camino cuando comprendi su fragilidad y lo ha dicho claramente en sus respuestas: Seor, t lo sabes todo; ya no quiero afirmar nada ms de m, no quiero presumir de nada y cuando escuch esa pregunta sobre lo esencial, es decir, sobre el amor, que deba convertirse en el punto de referencia de toda su actividad pastoral, el fundamento de todo eso que l habra sido despus de la segunda llamada o segunda conversin. Hemos revisado brevemente estos pasajes, detenindonos en los textos fundamentales. Podemos ahora realizar algunas reflexiones a modo de meditatio.

CULES SON LOS FRUTOS DE LA SEGUNDA CONVERSIN?

As pues, en qu consiste la segunda llamada, la segunda conversin? En qu consiste este momento de la vida y cules son sus frutos? Tratemos de indicar algunos de ellos, mientras podemos preguntarnos, despus de haber escuchado las palabras de Pedro, si tambin nosotros hemos vivido una nueva llamada o una nueva conversin, si hemos vivido alguna experiencia que podamos identificar como tal. Un primer fruto, que nunca profundizaremos lo suficiente en nosotros, es la ms viva toma de conciencia de nuestra fragilidad. Normalmente, de jvenes nos hacemos ilusiones, hacemos promesas, concebimos tantos proyectos; pero despus nos damos cuenta de ser cada vez ms frgiles. Naturalmente, es duro admitirlo y cuando hacemos un propsito quisiramos siempre volver al candor primitivo;

en cierto modo, como cuando de muchachos se escriba con pluma y tinta, y en el instante en el que la primera mancha estropeaba el cuaderno, uno hubiera deseado arrugarlo todo y comenzar de nuevo en una pgina limpia. Esta pretensin siempre est presente en nosotros; pero en un determinado momento llega la aceptacin de que somos frgiles, y esto nos hace bien porque nos coloca plenamente en nuestra verdad ante Dios. Obviamente, tiene lugar de modos muy distintos. Para Pedro ocurri de forma traumtica y, a veces, en algunas realidades sacerdotales o religiosas sucede de manera igualmente perturbadora, con exigencias que hacen caer de bruces. Otras veces se experimenta de modo ms suave. En cualquier caso, es una etapa por la que hay que pasar. ste es un primer elemento de la conocida como segunda llamada o conversin. Otro fruto es la conciencia de que somos perdonados y de que, en cuanto perdonados, podemos perdonar. Es la ventaja de convertirse en un sanador herido como dice H. Nouwen, un perdonado que perdona, un pecador que ayuda a los dems pecadores a conocer a Dios. En la Vida de san Ambrosio que la liturgia nos propone en el da de su fiesta, se lee: Se alegraba con quienes estaban alegres, lloraba con los afligidos; siempre que alguno vena a confesarle sus faltas para recibir la penitencia, derramaba tantas lgrimas, que el penitente se vea obligado a llorar con l; en efecto, se consideraba pecador con el pecador. Y el mismo santo, en una bellsima pgina del Tratado sobre la penitencia, se dirige de este modo al Seor: Cada vez que me encuentre

con el pecado de alguien que ha cado, concdeme experimentar una profunda compasin, para no reprenderlo altivamente, sino para gemir y llorar con l, de modo que mientras lloro por otro, llore tambin por m mismo. Puede que nosotros nunca alcancemos una emocin similar, sin embargo, la conciencia de que tambin nosotros somos perdonados y nos sentimos indigentes nos conduce a una compasin que debe crecer en nosotros y ste debe ser cada vez ms el camino de la Iglesia, tambin en el futuro. Creo que todava hay camino por hacer, en nosotros y tal vez tambin en la comunidad eclesial en su conjunto, oficial e institucional, puesto que tambin la Iglesia est en camino. Un tercer fruto es la conviccin de que no conocemos a Dios, de que Dios permanece en el misterio, ms all de cuanto podramos imaginar de l, que es como dice Karl Rahner el horizonte inalcanzable de nuestro actuar y de nuestro pensar, de nuestro decidir. Tendemos siempre a l, nos regulamos en relacin con l, pero nunca lo conoceremos directamente, sino en ese momento en que lo veremos tal como l es, y lo conoceremos tal como somos conocidos: Queridos, ahora somos hijos de Dios y an no se ha manifestado todava lo que seremos. Sabemos que, cuando se manifieste, seremos semejantes a l, porque le veremos tal cual es (i Jn 3,2); Ahora vemos en un espejo, en enigma. Entonces veremos cara a cara. Ahora conozco de un modo parcial, pero entonces conocer como soy conocido (1 Cor 13,12). Por lo tanto, ahora no conocemos a Dios ms que en parte, sobre todo por medio de Jess, su modo de comportarse, de obrar, de pensar, de decidir.

Otro fruto, resultado de acontecimientos desagradables, dolorosos, oscuros, que podamos haber vivido, es la toma de conciencia de la bondad y misericordia de Dios para con nosotros, porque no nos ha abandonado, a pesar de todo, sino que ha permanecido siempre cercano y ha seguido mostrndonos su favor y mantenindonos vigilantes. Somos invitados a descubrir las enseanzas que Jess ha querido mostrarnos, sobre todo en los momentos difciles, en los que pareca que todo estuviera perdido o que penetrbamos en la ms profunda oscuridad. A veces puede tratarse de una aridez extrema en la oracin, que hace, sin embargo, recuperar el hecho de que sta es un don de Dios, mientras que nosotros pretendamos organizara a conciencia, con nuestra voluntad, con el dominio de nuestra fantasa; otras veces puede tratarse de una dolencia fsica, del anuncio de una posible y grave enfermedad, que puede ser ocasin de un salto cualitativo y a menudo lo es, porque uno se encuentra sin aliento, sin fuerzas y necesitado de una nueva aceptacin de la voluntad de Dios. Pedro nos ensea que han sido, probablemente, los momentos ms preciosos de nuestra vida, esos de los que todava hoy podemos obtener una enseanza y confianza para el futuro; del mismo modo en que para l los momentos ms desagradables y oscuros han sido etapas decisivas de su camino de conversin y de madurez interior, etapas desde las que ya nunca volvi atrs. Finalmente, tales episodios son fructferos en cuanto que nos hacen sentir que estamos llamados a una, mayor y siempre nueva intimidad con Jess, confindonos a l, de modo que sea l quien obre y viva en nosotros.

Demos, pues, gracias a Pedro por habernos contado algunas de sus experiencias de llamadas de Dios; dejmonos ayudar por l para reconocerlas en nuestra vida, para atravesarlas, para superarlas. Es verdad que el concepto de segunda conversin o segunda llamada parece considerarla de forma excesivamente relativa, reducindola a ocasiones especficas, y por esto no hacemos uso de ella de buen grado; aunque, en efecto, tambin puede ser una experiencia difusa en la vida. Lo importante es saber que existe, saber que nosotros no conocemos lo suficiente los caminos de Dios, que Dios es u n gran misterio, que nosotros somos frgiles y debemos perdonar a los dems, que debemos ante todo, aprender a perdonarnos a nosotros mismos, para poder ejercer misericordia a partir de la misericordia que ha sido usada con nosotros. Como expresa san Pablo de modo maravilloso: Bendito sea el Dios y Padre de nuestro Seor Jesucristo, Padre misericordioso y Dios de toda consolacin, que nos consuela en toda tribulacin nuestra para poder nosotros consolar a los que estn en toda tribulacin, mediante el consuelo con que nosotros somos consolados por Dios! (2 Cor 1,3-4). Este es, ciertamente, el camino del discpulo. No alcanzamos la madurez, no logramos la sabidura del corazn, sin una experiencia parecida a stas de las que nos ha hablado Pedro. Es el camino de aquel que quiere de verdad seguir a Jess hasta el final.

PREGUNTAS SOBRE EL TIEMPO Pedro, qu piensas del tiempo?

94

Espritu Santo, t que eres dueo del tiempo y que extiendes tu dominio a lo largo de la historia, concdenos profundizar en este misterio, no para convertirnos en profetas baratos sino para que sepamos manejarnos con destreza y liberarnos de las ataduras de la historia categorial, de la historia de este mundo, para abrirnos a la historia infinita de tu Reino, que ya est presente aqu y ahora en Jess, que junto con el Padre y con el Espritu reina por los siglos de los siglos. Considero que ha llegado el momento de dirigir a Pedro la pregunta que desde hace mucho tiempo me anda rondando por la cabeza y hasta ahora tan solo he formulado someramente aqu y all. Es la pregunta sobre el tiempo: Pedro, qu piensas del tiempo? Puede parecer u n a cuestin u n poco distante de nuestros intereses, pero creo que existen al menos dos razones que me impulsan a plantearla. Ante todo, una razn personal. Mi tiempo se ha hecho breve y, cuando me doy cuenta de que se acerca el final, me pregunto

con una mayor pertinencia sobre la relacin entre el tiempo y la eternidad. Relacin en cierto modo similar a la que existe entre la realidad categorial y las realidades trascendentales, en las que es necesario asumir una sabidura del corazn para vivir en el hoy, pero viviendo ya en el tiempo eterno. La segunda razn, ms contingente, es el reciente quincuagsimo aniversario de la desaparicin del padre Teilhard de Chardin, que muri el da de Pascua del ao 1955. En estos ltimos tiempos he reledo sus obras y dos estudios fundamentales sobre l: El pensamiento religioso de Teilhard de Chardin (Taurus, Madrid 1967) del padre H. de Lubac, m u y hermoso; y u n texto del padre G. Martelet publicado hace poco, Profeta di un Cristo sempre pi grande. Estos dos motivos me h a n impulsado a profundizar el tema en relacin con Pedro, que habla de ello bastante a menudo, como sucede, por otro lado, con todo el Nuevo Testamento que desarrolla frecuentemente este tema. Recuerdo que podemos encontrar algunos artculos extraordinarios sobre este argumento en La fine del tempo, u n estudio algo antiguo pero todava vlido del gran exgeta H. Schlier. Volvamos, pues, a la pregunta: Pedro, qu piensas del tiempo? Del tiempo pasado, presente y futuro, porque al tiempo futuro est vinculada nuestra esperanza: esperanza de qu? Sobre qu base? Para cundo? Cul es tu escatologa? Y he tratado de articular esta cuestin en otros cinco interrogantes sucesivos.
T E N S I N ESPACIAL Y T E M P O R A L

estaba en medio de vosotros? Eran la pregunta puede parecer u n poco superficial mejores o peores que los tiempos que hoy vivimos en la Iglesia? Pedro nos recordar ante todo que siempre tendemos a considerar que cualquier tiempo pasado fue mejor. Esto ha sucedido siempre, como dice el Eclesiasts: No digas: cmo es posible que el pasado sea mejor que el presente? Pues no es de sabios preguntar sobre ello (7,10). Yo, personalmente nos dice Pedro, pienso que cada da es ms hermoso que el anterior. Ciertamente, al principio estbamos llenos de entusiasmo, nos maravillaba y nos encantaba la familiaridad con Jess, a la que en cierto modo nos estbamos acostumbrando. Pero tengo que confesar que haba entre nosotros distancias, frialdad, resistencias, hasta la traicin. Nuestro tiempo no era, por tanto, u n tiempo perfecto. Poco a poco, sin embargo, y con la fuerza de Jess, hemos aprendido a mirar ms all del tiempo y del espacio. Recordad sus palabras: Id, pues, y haced discpulos a todas las gentes (Mt 28,19); Id por todo el mundo y proclamad la Buena Nueva a toda la creacin (Me 16,15): era u n a invitacin a llegar lejos. Y de nuevo: Seris mis testigos en Jerusaln, en toda Judea y Samara, y hasta los confines de la tierra (Hch 1,8). Nos sentamos invitados a ensanchar cada vez a ms nuestros horizontes de tiempo y de espacio. Y hasta cundo? Hasta que como dijeron los ngeles despus de la ascensin Este Jess, que de entre vosotros ha sido llevado al cielo, volver as tal como le habis visto marchar al cielo (Hch 1,11). Haba, pues, en nosotros una doble tensin contina Pedro por la que nos veamos movidos: espacial, hacia

96

97

Quisiera comenzar as: cmo eran los primeros tiempos, cuando erais tan solo unos pocos discpulos entusiastas y Jess

todo el mundo conocido, y temporal, hacia la vuelta definitiva de Jess. La tensin hacia el tiempo final fue expresada muy ampliamente en las cartas apostlicas. Pablo, por ejemplo, habla del orden en el que tendr lugar la resurreccin de los muertos: Cristo como primicia; luego los de Cristo en su venida. Luego, el fin, cuando entregue a Dios Padre el Reino (i Cor 15,23-24). Y en la Segunda Carta a Timoteo exhorta a esperar con ansia el da en que el Seor juez justo le entregar la corona de la justicia, aadiendo: y no solamente a m, sino tambin a todos los que hayan esperado con amor su manifestacin (4,8). Para Pedro era, en definitiva, experiencia cotidiana la doble tensin que hemos considerado y esto como veremos ms adelante en la espera colmada de amor de la manifestacin del Seor.
EL FIN DEL TIEMPO

Me aventuro, entonces, con una segunda pregunta: Pedro, hasta qu punto pensabais que fuese lejano el tiempo final del retorno definitivo de Jess? Y l nos dir con mucha sinceridad: creamos que estbamos muy prximos al fin de los tiempos, despus de una historia ms bien breve, algn millar de aos a partir de la creacin de Adn. Era ste el tiempo en el que nos situbamos, un tiempo breve del que veamos el final: El fin de todas las cosas est cercano, escribo en mi Primera Carta (4,7). Por otra parte, Pedro reconoce que nosotros, por el contrario, tenemos sobre nuestros hombros una largusima historia

que se remonta hacia atrs a x aos luz; y que prevemos un tiempo indefinidamente largo ante nosotros. Ya no pensamos en un tiempo prximo al final, somos conscientes de que el perodo que conocemos, de 5 000-6 000 aos, no es ms que el ltimo minuto de las 24 horas del reloj de la historia, a partir del big bang. Mantenemos, es verdad, una cierta conciencia de estar en los ltimos tiempos, pero es una conciencia muy vaga. As, para el futuro pensamos que tenemos ante nosotros al menos siete mil millones de aos, es decir, lo que dure el sol, haciendo posible la vida en la tierra. As es como se ha ensanchado nuestra visin del tiempo respecto a la de Pedro. Y todava l nos explica que existe otra gran diferencia entre su poca y la nuestra. Nosotros tenemos una concepcin evolutiva del mundo, distinta de la concepcin fijista de entonces, segn la cual la realidad haba sido creada por Dios de modo inmutable. Una ley advertimos a la que obedecan tambin los estados de vida de las personas, y es por esto admirable, en dicho contexto fijista, el hecho mismo de que Jess hable de la posibilidad de cambio del hombre. Hoy podemos, adems, comprender mejor lo que nos espera en un futuro de cambio. Teilhard de Chardin ha descrito las fuerzas que regulan la evolucin del cosmos, que comprende tambin al hombre, a la humanidad: son fuerzas que conducen de la dispersin hasta la complejidad y la unificacin, oponindose a las fuerzas de la degradacin y el enfriamiento. As nos permite entender mejor cmo puede ser el final: l nos habla de una humanidad renovada, perfectamente transparente en s misma, convertida en una cosa sola con Dios.

Es probable que el Nuevo Testamento tenga extraamente esta percepcin, como en el pasaje ya citado de la Primera Carta a los Corintios, donde Pablo se refiere a cuando Cristo entregue a Dios Padre el Reino. Sin embargo, antes se habla ms bien de persecuciones, de pequeo grupo, de dispersin de los cristianos basta pensar en el Apocalipsis, uno se pregunta si todava habr fe en la tierra. Eran, pues, muy particulares los modos de percibir el fin del tiempo.

profundidades del futuro. Vino. Pero ahora debemos esperarle de nuevo, no ya u n grupo elegido tan solo, sino todos los hombres, y ms que nunca. Y se pregunta: Cristianos, encar gados tras Israel de conservar siempre viva sobre la tierra la llama del deseo, tan solo veinte siglos despus de la Ascensin, qu hemos hecho de la espera? (El medio divino. Ensayo de vida interior. Taurus-Alianza, Madrid 1981, tercera edicin, pp. 136-137). Es u n a pregunta verdaderamente pertinente para las comunidades cristianas, porque una cierta prisa, una determinada impaciencia y el error de perspectiva que haba inducido a los primeros cristianos a considerar inminente el retorno de Cristo, han dejado paso ampliamente a la desilusin, a la indiferencia, a la desconfianza. Casi hemos llegado a pensar que las fuerzas dominantes son las del mal y as dejamos que el fuego se apague en nuestros corazones adormecidos (ibd., p. 137). Sin duda la muerte individual despierta en cada uno el sentido del fin, pero se trata de u n hecho ms bien personal; indudablemente rezamos para que venga a nosotros el Reino de Dios, pero si miramos en el fondo de nuestro corazn, decimos: que venga lo ms tarde posible, para que no se acabe todo de repente. Y entonces se pregunta todava Teilhard de Chardin: Quines son los que navegan, en medio de nuestra noche, pendientes de las primeras luces de u n Oriente real? Cul es el cristiano en el que la nostalgia impaciente por Cristo llega no a hundir (como debiera ser), sino tan siquiera a equilibrar sus cuidados de amor y sus humanos intereses? [...] Seguimos diciendo que velamos en expectacin del Seor. Pero en realidad, si queremos ser sinceros, hemos de confesar que ya no

E L S E N T I D O DE LA ESPERA

101

Planteo una tercera pregunta a nuestro interlocutor: quieres decirnos de forma ms concreta cmo veais y esperabais el fin de los tiempos? Pedro nos remite a su Segunda Carta, en la que prev que el da del Seor llegar como u n ladrn; en aquel da, los cielos, con ruido ensordecedor, se desharn; los elementos, abrasados, se disolvern, y la tierra y cuanto ella encierra se consumir (3,10). Despus de esto esperbamos dice, segn su promesa, nuevos cielos y nueva tierra, en los que habite la justicia (v. 13). Y vivamos de esta espera, considerbamos inminente este acontecimiento, cercano. Pero vosotros aade Pedro habis perdido casi todo el sentido de la espera. Teilhard de Chardin escribe: La espera [...] es la funcin cristiana por excelencia, y tal vez el rasgo ms distintivo de nuestra religin. Histricamente, la espera no ha dejado de guiar como una antorcha, los progresos de nuestra fe. [...] Aparecido u n instante entre nosotros, el Mesas no se dej ver y tocar sino para perderse de nuevo, ms luminoso y ms inefable, en las

esperamos nada (ibd., pp. 137-138). As leemos en el Eplogo de El medio divino, escrito en los aos veinte.
TIEMPO Y ETERNIDAD

Y me gusta imaginar que su respuesta podra ser no muy distinta de esa que, en tiempos muy recientes, nos ha propuesto Pascal. Para comprender la relevancia de la fe, en orden a la percepcin del sentido de la historia que va hacia el final y que, por tanto, es ya caduca a los ojos de Dios, es necesario reencontrar el coraje, la audacia de contraponer al orden de la cantidad que ya en tiempos de Pedro poda aparecer inmensamente grande la superioridad del orden de la cualidad o del pensamiento, en el que tambin una pequea grandeza supera la inmensidad de cualquier cantidad mesurable. Deca Pascal: Por el espacio el universo me abarca y me absorbe como u n punto; por el pensamiento, soy yo quien lo abarca (B. Pascal, Pensamientos. Ed. Planeta, Barcelona 1986. Reeditado por Planeta DeAgostini 2007, p. 258, pensamiento 265).

Llegados a este punto, se hace urgente esta cuarta pregunta que planteamos a Pedro: cmo conquistar el sentido recto de la relacin entre el tiempo y la eternidad? Cmo alcanzar esa sabidura del corazn que sabe realizar la sntesis entre el vivir nuestro tiempo con seriedad y el vivirlo con la certeza de que la representacin de este mundo se est acabando (cfr. 1 Cor 7,31)? Pienso que Pedro respondera algo por el estilo: debis reavivar a toda costa la llama de la espera, a cualquier precio renovar en vosotros el deseo y la esperanza del gran acontecimiento de la parusa. Cmo? Ante todo contina con una atencin creciente hacia la atraccin ejercida directamente por Cristo sobre los elementos del mundo y, adems, alimentando en vosotros la percepcin de una ntima conexin entre el triunfo del Resucitado y el xito de la obra de divinizacin de la humanidad. De hecho, solo poniendo la mirada en esta obra completa es como podemos desear el momento en el que la humanidad ser divinizada, reunificada y una sola cosa en Jess para ser una sola cosa con el Padre. ste es el tiempo de Dios, ste el fin de los tiempos. Debemos, pues, entrenarnos en la esperanza y abrir a sta nuestro corazn.
EL ORDEN DE LA CARIDAD

103

Confo a Pedro una ltima pregunta: qu paso espiritual debemos dar en la perspectiva de la fe? Con qu mirada contemplar el tiempo final de manera recta?

Y despus de haber distinguido el orden de la cantidad del de la cualidad y del pensamiento, sita en un lugar muy superior al orden de la caridad, en el que un pequeo acto de amor puede superar toda la masa de las cualidades humanas y la medida sin lmites de las cantidades csmicas. As lo afirma en uno de sus Pensamientos: La distancia infinita que separa los cuerpos de los entendimientos figura la distancia infinitamente ms infinita de los entendimientos respecto a la caridad; porque sta es sobrenatural (ibd., p. 317, pensamiento 829). Est claro que con los descubrimientos contemporneos el marco de la amplitud del tiempo y del espacio se ha hecho vastsimo. Se habla, como sabis, no de un universo solo sino de muchos universos, de un espacio sin lmites, de tiempos pasados y futuros de los que no se puede prever nada. Tenemos ante nosotros una serie indefinida de aos luz, con todo

eso que la evolucin, continuamente propuesta, produzca. Todo ser en devenir y no logramos prever hasta dnde y hacia dnde nos conducir este devenir; sabemos tan solo que estamos en un cierto punto del devenir histrico del mundo y de la humanidad, pero no podemos conocer dnde llegar la humanidad dentro de mil millones de aos. Ciertamente habr grandes cambios, tambin en la Iglesia tal vez la Iglesia haya vivido en dos mil aos tan solo el primer instante de la vida; tendrn lugar grandes cambios en la sociedad. Y todo esto en un universo dilatado, sin lmites, en el que casi se podra sentir
104 la tentacin de afirmar que la pequea voz de u n profeta de Galilea, muerto en u n patbulo hace dos mil aos, puede parecer u n grito perdido en la inmensidad del espacio y del tiempo; una quantit ngligeable, como deca Pascal, una cantidad insignificante que no se puede comparar con las dimensiones ilimitadas del cosmos y del espacio. Y sin embargo, la fe nos dice exactamente lo contrario; y que, como ya afirmaba el mismo Pascal, u n acto de caridad,

una sonrisa de amor, valen inmensamente ms que todas las cualidades y las cantidades posibles e imaginables: Todos los cuerpos juntos y todos los entendimientos juntos, y todas sus obras no valen lo que el menor impulso de la caridad. Esta es de un orden infinitamente ms elevado. De todos los cuerpos juntos sera imposible obtener el ms nfimo pensamiento; porque eso pertenece a otro orden. De todos los cuerpos y entendimientos no es posible sacar un impulso de verdadera caridad; porque sta pertenece a otro orden, de carcter sobrenatural (ibd., p. 318, pensamiento 829). Es ms, sabemos que todo el proceso evolutivo est dirigido por una sola cosa, por su progresin hacia el Cristo total, hacia

el Cristo universal, hacia la plenitud del Reino de Dios, que se realiza en la lnea de la fe, esperanza, caridad y santidad. Todas las dems cantidades podrn desplegarse de forma desmedida, ensancharse en el espacio y en el tiempo, superar todo horizonte pensable, pero continuar siendo verdad que, si todo esto no es solo casual y necesario, sino que tiene un sentido, este sentido es muy concreto, es una referencia, una regla, este sentido es el de Cristo, el de su amor, el de su manifestacin como Hijo de Dios que conduce la humanidad hasta el Padre. ste es el significado del tiempo hecho eternidad. La ampliacin sin lmites de las dimensiones del tiempo y del espacio, sin que se sepa ni su origen ni su trmino, podra llevar a muchos a considerar el misterio de la persona de Cristo y lo que de l deriva como pequeos lamentos en el inmenso mar de la historia, en la infinidad de los espacios hablbamos antes de cantidad insignificante. En cambio, son precisamente estos pequeos lamentos del Cristo nio y su grito en la cruz los que dan sentido y significado a todo el movimiento del cosmos, de los astros, de las clulas, de la naturaleza, de los vivientes y de las diversas formas de humanidad que han aparecido y que aparecern sobre la faz de la tierra. Todo est llamado a la unidad en Cristo, todo existe con vistas a este trmino, todo tiene esta razn de ser. Solo situando el mundo en dicha visin totalizadora es posible captar su significado decisivo; y cuando tenemos esta clave de lectura, entonces podemos tambin inclinar la cabeza ante tantos misterios de nuestra historia, ante tantos sufrimientos del cosmos y de la humanidad, ante tantos adelantos impuestos por la ley de la evolucin pienso en las catstrofes naturales, en los

tsunamis, en los desastres que nos dejan descompuestos, derrotados. Todo est en manos de Dios y nosotros no comprendemos los momentos de transicin, pero tenemos en el Cristo crucificado y resucitado la clave ltima de insercin y la certeza de que todo tendr un final justo y verdadero. Nuestra grandeza es la grandeza de estar llamados a participar en el devenir del universo hacia la humanidad divinizada, hecha una sola cosa en Cristo y en el Padre. Estamos llamados a participar en el devenir del Cristo total con nuestras actividades y nuestras pasividades, bien sea citamos una vez ms a Teilhard de Chardin las pasividades de crecimiento con las que por el deseo de experimentar a Dios, nos hallamos llevados al amable deber de superarnos, o bien con las pasividades de disminucin, el lado decididamente negativo de nuestras existencias, ese lado en el que nuestra mirada, por lejos que busque, no discierne ya ningn resultado feliz, ninguna terminacin slida para cuanto nos sucede (El medio divino, op. cit., p. 58). Es aqu donde cada uno est invitado a encontrar su propia vocacin, su propia misin, da a da, dejando al Misterio de Dios eso que concierne al desarrollo futuro de la humanidad y del cosmos, pero con la certeza de que todo se desarrollar para bien de los que Dios ama (cfr. Rom 8,28).
# # *

Humillaos, pues, bajo la poderosa mano de Dios para que, llegada la ocasin, os ensalce; confiadle todas vuestras preocupaciones, pues l cuida de vosotros. Ese llegada la ocasin es lo que Dios sabe, sobre todo el tiempo final; y nosotros no podemos comprenderlo todo, pero esto es lo que vale: Dios sabe que existimos, somos importantes para l. Sed sobrios y velad. Vuestro adversario, el diablo, ronda como len rugiente, buscando a quin devorar. Este adversario es, sobre todo, el tiempo de los hombres que se ha convertido en un dios, traducido en dinero, poder, xito, que pretende ser eterno, quiere hacernos creer que no pasaremos nunca, nos conduce a periodizar con sus vivencias mundanas guerras, xitos y fracasos humanos el tiempo de la historia. A este len rugiente, resistidle firmes en la fe. Y el Dios de toda gracia, el que os ha llamado a su eterna gloria en Cristo, despus de breves sufrimientos, os restablecer, afianzar, robustecer y os consolidar. A l el poder por los siglos de los siglos. Amn (1 Pe 5,6-11). Esta meditacin sobre el tiempo nos evoca realidades a las que tal vez estamos poco acostumbrados a pensar, pero que forman de hecho el esqueleto de nuestra vida y deben ser clarificadas en nosotros, para que no nos dejemos encerrar en la prisin del tiempo, sino que permanezcamos siempre abiertos a la eternidad de Dios, creyendo firmemente que con la muerte y resurreccin de Cristo la eternidad de Dios ha tomado posesin del tiempo humano y el tiempo mundano, la representacin de este mundo, se est acabando. Aado, finalmente, que la concepcin del tiempo que hemos tratado de recoger de las respuestas de Pedro me parece que

Concluimos con algunas palabras de la Primera Carta de Pedro, en donde nos ensea el espritu de sntesis con el que debemos acoger y vivir todo lo que hemos venido diciendo.

constituye u n marco de referencia necesario para todo juicio crtico sobre la historia, sobre sus distintos perodos, sobre los acontecimientos que conciernen a la humanidad, sobre las crisis y los enfrentamientos entre civilizaciones. Todos ellos problemas a la orden del da y sobre los que la gente se pregunta continuamente. La percepcin de la relacin tiempo-eternidad no nos da la posibilidad de convertirnos en profetas fciles. Sin embargo nos proporciona aquella capacidad crtica que permite no quedar prisioneros de juicios intramundanos, abrir nuestros horizontes y encontrar comportamientos rectos.

UNA HUMANIDAD HERMOSA Y COMPLETA Pedro, qu piensas del sacerdote?

108

Divino Espritu, desciende sobre nosotros y dentro de nosotros. brenos los ojos de la mente y del corazn para que podamos comprender el tiempo en que vivimos y la eternidad en la que nos encontramos. A menudo nos mostramos miopes o ciegos y nos dejamos deslumhrar por los juicios intramundanos. Haz que sepamos valorarlo todo a la luz de la eternidad y que, por tanto, podamos comprender el significado profundo, el valor, la competencia con la que se realiza, la pasin con la que debemos entregarnos al presente, para estar plenamente presentes en Cristo, Seor y rey de los tiempos. Hemos escuchado cmo Pedro, con fatigas, sufrimientos, crisis, traumas, lleg a la plenitud de su oficio pastoral. Se convirti en discpulo y despus pastor. Y hemos visto cmo, en cuanto pastor, tiene u n a concepcin muy amplia, completa y compleja del tiempo y de la historia. Quisiramos ahora preguntarle sobre u n tema bastante prctico, dicindole simplemente: Pedro, qu piensas del sacerdote

109

y cmo lo ves en la actualidad? Una pregunta que nos es dirigida a nosotros mismos muy a menudo. Me parece que Pedro nos respondera: mi experiencia, ciertamente no es suficiente para responder. En mis tiempos no haba todava una organizacin tan clara y precisa, ramos todos un poco sniores, presbteros, y la palabra poda significar muchas cosas. Yo me senta como aquel a quien vosotros llamis obispo, y por tanto adverta la necesidad de colaboradores, de personas que pudieran permitirme ampliar mi obra. A stos los consideraba como sacerdotes, no tendra otra definicin. Vuestros esfuerzos por definir exactamente al presbtero me dejan algo fro. Pienso que para poder hacerlo sera necesario, ante todo, determinar qu es el obispo. Claramente, es aquel que cuida de una comunidad; pero en esta definicin general estaran comprendidos miles de oficios muy dispares. As el obispo, si tiene muchos ayudantes y colaboradores, puede variar los modos de este servicio a la comunidad, de manera imprevisible y vinculada a los cambios de los tiempos. De hecho, si consideramos la historia del presbiterado en el curso de los siglos, constatamos que cambian mucho las condiciones de vida, las modalidades de servicio, la fisonoma de este ministerio. Por esto no debemos fijarnos en un modelo preciso, ya constituido, porque no existe. Debemos ms bien dejarnos guiar por el Espritu creativo, en obediencia al desarrollo de los tiempos y siempre vinculados con el obispo, puesto que ste es un punto fundamental para una accin coral y comn. En cualquier caso es siempre Pedro el que habla no sabra aadir algo especfico. Sin embargo, puedo decir algo

sobre los comportamientos que considero que tienen que ser propios del sacerdote permanentemente. En un segundo momento, puesto que no soy muy capaz de responder a vuestra pregunta genrica, podr ser til meditar sobre el captulo 21 del Evangelio de Juan y extraer de l algunas caractersticas, captando en los smbolos eso que se debe entender por un buen sacerdote tambin en el tiempo presente que vivs.

ALGUNOS COMPORTAMIENTOS FUNDAMENTALES

no

Los comportamientos fundamentales los mostr dice Pedro al final de mi Primera Carta, con breves palabras pero muy intensas, densas de significado, en donde afirm: A los ancianos que estn entre vosotros, los presbteros, les exhorto yo, anciano como ellos, testigo de los sufrimientos de Cristo y partcipe de la gloria que est para manifestarse. Apacentad la grey de Dios que os est encomendada, vigilando, no forzados, sino voluntariamente, segn Dios; no por mezquino afn de ganancia, sino de corazn; no tiranizando a los que os ha tocado cuidar, sino siendo modelos de la grey. Tres caractersticas, pues, expresadas en negativo y en positivo: no... sino. Despus una promesa final: Y cuando aparezca el Mayoral, recibiris la corona de gloria que no se marchita (5,i-4)Limitmonos a examinar brevemente estas parejas de cualificaciones negativas y positivas. No forzados, sino voluntariamente. No forzados tiene muchos significados. En otro tiempo poda incluso significar

111

112

las vocaciones forzadas, se deba poner al mal tiempo buena cara. Hoy este caso ya no es frecuente. Sin embargo, siempre es posible apacentar la grey a la fuerza, en lugar de voluntariamente, con espontaneidad, segn Dios. Aqu debemos examinarnos, porque alguna vez el peso de los compromisos hace que demos la impresin a la gente de llevar por ellos una carga que nos aburre, nos fatiga, nos pesa; esto humilla mucho a las personas. Durante mi servicio episcopal en Miln, deca siempre a los prrocos: del buen humor de un prroco depende el de su parroquia; porque si l est de mal humor, la gente est molesta y se pregunta qu es lo que no funciona; si el prroco est sereno, difunde esta caracterstica suya. Por tanto, es importante realizar el servicio de buen grado, con buena voluntad, con esa naturaleza y buena gracia que son fruto del Espritu, si lo dejamos brotar en nosotros. No por mezquino afn de ganancia, sino de corazn: el segundo comportamiento, absolutamente esencial en el espritu del Nuevo Testamento, es la gratuidad. Como Jess vino gratuitamente en nuestro auxilio, por puro amor, as nosotros debemos dar gratuitamente lo que gratuitamente hemos recibido. No se trata de negar las exigencias de un sustento honrado, rechazar el hecho de que podamos ser bien tratados, de que la gente salga tal vez a nuestro encuentro con dones. Pero la gratuidad permanece como el punto central: no buscarse ni a s mismo, ni una carrera, ni un sueldo ms elevado, como sucede ms o menos en todas las profesiones; vivir como raz de la propia vida el don de s. Estamos ante algo que es absolutamente central, que es el haber asumido un ministerio por deseo de ser tiles a los

dems y servir gratuitamente a Dios, confindonos despus en manos de la Providencia. Con esta gratuidad, el ministerio se sostiene o se derrumba. Pienso en la dificultad que todava existe en la Iglesia para definir la funcin de los diconos permanentes. Me parece que puede desprenderse con claridad al menos un aspecto: a diferencia de un asistente pastoral que es llamado para un servicio y se puede ir cuando encuentra otro mejor, el dicono permanente asume como forma de vida y de servicio la gratuidad. Tal vez tenga una profesin que le hace posible vivir y mantener a su familia, pero en cualquier caso, el servicio a la Iglesia es signo de gratuidad. Este valor se pone en riesgo no en las Iglesias jvenes y pobres, como las de frica o Amrica Latina, que tienen tantos defectos y sin embargo viven con sentido de libertad y de gratuidad, sino ms bien en las Iglesias ricas, sobre todo del norte de Europa; y quiz dentro de algn tiempo pienso que tambin en Italia podra darse esto mismo. Mejor no tener demasiado dinero, porque siempre es difcil administrarlo; pero cuando se presenta esta situacin de poseerlo, es necesario aceptarla sabiendo sin embargo que es peligrosa. No es una casualidad, por tanto, esta exhortacin de Pedro: No por mezquino afn de ganancia, sino de corazn. No tiranizando a los que os ha tocado cuidar, sino siendo modelos de la grey. As pues, ya en la comunidad cristiana primitiva haba quien se aprovechaba de su propio poder espiritual para dominar sobre las almas. Al contrario, Pedro exhorta a ser modelos de la grey, poniendo ante todo en prctica personalmente lo que se pide a los dems.

113

Son tres actitudes sencillsimas y fundamentales, que representan bien al sacerdote, al obispo, al pastor de todos los tiempos.

U N A FIGURA DE VERDADERO PASTOR

114

Siguiendo la invitacin de Pedro, meditamos ahora sobre el captulo 21 del Evangelio de Juan, para extraer de l algunas caractersticas del sacerdote. El texto es clarsimo en su estructura. La primera parte est dedicada a la pesca milagrosa y comprende la decisin de Pedro, Toms, Natanael, los dos hijos de Zebedeo y otros dos discpulos de ir a pescar; despus viene la pesca milagrosa, a continuacin de la aparicin y del consejo de Jess; finalmente, el reconocimiento del Seor por parte del discpulo que Jess amaba y el lanzarse al agua de Pedro: Despus de esto, se manifest Jess otra vez a los discpulos a orillas del mar de Tiberades. Se manifest de esta manera. Estaban juntos Simn Pedro, Toms, llamado el Mellizo, Natanael, el de Cana de Galilea, los de Zebedeo y otros dos de sus discpulos. Simn Pedro les dice: "Voy a pescar". Le contestan ellos: "Tambin nosotros vamos contigo". Fueron y subieron a la barca, pero aquella noche no pescaron nada. Cuando ya amaneci, estaba Jess en la orilla; pero los discpulos no saban que era Jess. Les dice Jess: "Muchachos, no tenis nada que comer?". Le contestaron: "No". l les dijo: "Echad la red a la derecha de la barca y encontraris". La echaron, pues, y ya no podan arrastrarla por la abundancia de peces. El discpulo a quien Jess amaba dice entonces a Pedro: "Es el Seor". Cuando Simn Pedro oy "es el Seor", se puso el vestido pues estaba

desnudo y se lanz al mar. Los dems discpulos vinieron en la barca, arrastrando la red con los peces; pues no distaban mucho de tierra, sino unos doscientos codos (vv.i-8). En la segunda parte se narra la comida en la ribera del lago: Nada ms saltar a tierra, ven preparadas unas brasas y un pez sobre ellas y pan. Les dice Jess: "Traed algunos de los peces que acabis de pescar". Subi Simn Pedro y sac la red a tierra, llena de peces grandes: ciento cincuenta y tres. Y, aun siendo tantos, no se rompi la red. Jess les dice: "Venid y comed". Ninguno de los discpulos se atreva a preguntarle: "Quin eres t?", sabiendo que era el Seor. Viene entonces Jess, toma el pan y se lo da; y de igual modo el pez. sta fue ya la tercera vez que Jess se manifest a los discpulos despus de resucitar de entre los muertos (vv. 9-14). La tercera parte del episodio est constituida por el dilogo de Jess con Simn: Despus de haber comido, dice Jess a Simn Pedro: "Simn de Juan, me amas ms que stos?". Le dice l: "S, Seor, t sabes que te quiero". Le dice Jess: "Apacienta mis corderos". Vuelve a decirle por segunda vez: "Simn de Juan, me amas?". Le dice l: "S, Seor, t sabes que te quiero". Le dice Jess: "Apacienta mis ovejas". Le dice por tercera vez: "Simn de Juan, me quieres?". Se entristeci Pedro de que le preguntase por tercera vez "Me quieres?" y le dijo: "Seor, t lo sabes todo; t sabes que te quiero". Le dice Jess: "Apacienta mis ovejas" (vv. 15-17). La cuarta parte contiene la profeca sobre el futuro de Pedro y sobre su misin de dar testimonio de Jess incluso con la vida: En verdad, en verdad te digo: cuando eras joven, t mismo te ceas, e ibas adonde queras; pero cuando llegues a viejo, extenders tus manos y otro te ceir y te llevar

115

adonde t no quieras. Con esto indicaba la clase de muerte con que iba a glorificar a Dios. Dicho esto, aadi: "Sigeme" (vv. 18-19). Finalmente, la ltima parte (vv. 20-23) concierne a la relacin entre Pedro y el discpulo amado, un tema muy importante que profundizaremos a continuacin. El v. 25 constituye la conclusin del captulo. No me detengo en la lectio del texto, porque deseo extenderme detenidamente en la meditatio. Y nos preguntamos: cules son, en este caso concreto, en este relato rico de historia y de smbolos, las caractersticas que emergen en Pedro? Y cules son las caractersticas que hacen de l esa hermosa personalidad que es figura de la personalidad de un pastor que verdaderamente ha asumido con plenitud su misin? He pensado en algunas de ellas y os las expongo con mucha libertad, naturalmente, tal como la experiencia me ha llevado a valorarlas. Ante todo la concrecin. Es, tal vez, la caracterstica ms baja, pero es la primera que me impacta. Despus de la muerte de Jess, Pedro no se dedica a elaborar en su mesa de despacho grandes planes pastorales para la conquista del mundo; se da cuenta de que la pequea comunidad debe comer, necesita dinero, y propone, en primer lugar, buscarlo, crear la base econmica necesaria para empezar. Obviamente no se trata de la evangelizacin proclamada por Jess, pero es un presupuesto, y el apstol lo adapta. Por tanto, es una personalidad que no se pierde en los grandes ideales, que sabe empezar por las necesidades ms

116

inmediatas, como olvidndose de sus deberes de pastor supremo para preocuparse de la cotidianidad. Adivino un signo de concrecin tambin en el hecho de que, tras haberse lanzado al agua y haber llegado hasta donde estaba Jess, vuelve atrs, cuenta los peces, quiere tener una estimacin exacta de la pesca. No se pierde en abstracciones, sino que, aun sabiendo contemplar a Jess, sabe al mismo tiempo contar el dinero y hacer un informe concreto. La concrecin de Pedro, por otro lado, se haba manifestado ya cuando, avisado por Mara Magdalena, haba corrido al sepulcro de Jess con el discpulo amado (Jn 20). En aquella circunstancia, l se limita a constatar los hechos, sin formular juicios, sin dejarse entusiasmar o inclinarse por el escepticismo. Una vez que entr en el sepulcro y vio las vendas y el sudario que haban envuelto el cuerpo del Seor, no saca ninguna conclusin y regresa a casa (cfr. vv. 3-10). Mientras la Magdalena, que es la imagen del entusiasmo mstico que hace salir de uno mismo, de la dedicacin que casi raya en la locura, permanece all llorando, el apstol, despus de haber constatado, espera el desarrollo de los acontecimientos. Por tanto es un hombre, podramos decir, maker offacts, que mira a la concrecin de los hechos, y lo muestra precisamente tambin en los ltimos pasajes del texto jonico del Evangelio. Junto con la caracterstica de la concrecin est tambin la de un liderazgo innato. Es Pedro el que tiene la iniciativa de ir a pescar, l lo propone y los dems acceden. Tiene el don de unir, de reunir a las personas. En vez de perder el tiempo en la playa, de estar all entretenindose o, tal vez, pelendose, sabe

117

tomar decisiones adecuadas, sin forzar a nadie, y as moviliza a los otros tras de s y hace de ellos un grupo. Es como si Pedro tuviera un liderazgo innato que Jess aprovecha para su misin, y es ciertamente tpico del sacerdote de hoy. Se manifiesta de muchos modos, quizs de manera muy modesta, puede tambin expresarse en la timidez y en la discrecin, no es necesario ser jefe del pueblo. Pero es un verdadero liderazgo porque mueve a las personas, les da confianza, las llama a colaborar. Una tercera caracterstica es la confianza humana. Ya hemos visto a Pedro obedecer a Jess y volver a echar las redes despus de una noche de pesca infructuosa (cfr. Le 5). Ahora tiene confianza en las palabras pronunciadas por aquel desconocido, escondido entre la niebla en la orilla: por qu no obedecerle? Por qu no intentarlo? Hubiera podido no hacerlo, pero Pedro tiene una confianza instintiva en los dems; no es desconfiado, escptico, pesimista. Y mucho menos suspicaz. No se lame las heridas, no ve trampas por doquier. Es lineal, lmpido, sincero, sencillo, transparente. Cuando siente que una persona da un buen consejo, y lo da con tono autorizado, se fa. Es muy importante saber fiarse en la vida, porque el que se encierra en s mismo, quien solo se fa de s y se muestra suspicaz pensando que hay siempre una doble intencin, se bloquea y no va a ningn sitio. Es necesaria una cierta dosis de estar en guardia, prever bien los propios movimientos y las consecuencias de nuestras opciones; pero al final hay que actuar y saber aceptar opiniones contrarias. Estoy convencido de que la confianza, el valor, debe ser tpico del sacerdote, de lo contrario se parece a aquel que entierra su talento por miedo a perderlo y es castigado por su seor.

Por otro lado, la confianza humana es la raz de toda nuestra vida, desde el nacimiento, y ella es tambin el lugar en donde Dios deposita la semilla de la fe, en ella se enciende la confianza sobrenatural que nos permite abandonarnos por completo a l. Pedro es capaz de mostrar confianza en la vida, en las personas y, por tanto, de confiar plenamente en Jess. Hay una cuarta caracterstica de Pedro: su prontitud al lanzarse. Aun siendo un hombre muy prctico, capaz de valorar las situaciones objetivamente, cuando el discpulo que Jess amaba exclama: Es el Seor, no aguanta ms y se lanza. Una prontitud unida a su practicidad y equilibrio. Casi una sntesis de aptitudes en cierto modo contrapuestas y que en l se revelan en los momentos precisos. Una prontitud contraria a esa mediocridad que permanece siempre encerrada en s misma y no se decide a arriesgarse, que siempre aplaza las decisiones importantes, porque es mucho ms cmodo no afrontar los cambios. Pedro, por el contrario, aprecia la perseverancia y la tradicin, pero al mismo tiempo sabe ser atrevido en el momento oportuno y, lanzndose al agua, supera incluso lo polticamente correcto, y va ms all. Vemos a continuacin la caracterstica de una familiaridad tmida y respetuosa en relacin con Jess. Se viste, o al menos se cubre con lo primero que encuentra, para no llegar totalmente desnudo; cuando el Seor ofrece de comer, l permanece en silencio, participa en la comida sin atreverse a formular preguntas. Puede parecer tmido, pero lo es por una razn reverencial.

118

No es, por tanto, u n pretencioso que toma decisiones como si fuese el amo absoluto. Est a la expectativa, sabe calcular las distancias, sabe esperar, respeta la autoridad de Jess, su misterio, y espera que sea el Maestro el que realice el primer movimiento. Es el ejemplo de u n gran equilibrio, de una gran capacidad de tratar con la gente, sabiendo cundo nos toca a nosotros el primer movimiento y cundo le toca al otro, cundo se debe hablar y cundo callar, para no hacer el papel de los amigos de Job. 120 Normalmente la gente no tiene plena confianza en quien habla continuamente e interviene en todo. Aprecia la disponibilidad en el sacerdote y a la vez una cierta discrecin, precisamente para poder confiarse a l con la certeza de que sabe guardar secretos, que no quiere entrar a toda costa en la intimidad de una persona sino que espera a que sea ella quien d el primer paso. Estoy convencido de que se trata de una caracterstica muy

Recuerdo que cuando visitaba las parroquias, me irritaba a veces de las lamentaciones del Consejo de Pastoral y responda: no tenis nada por lo que alabar al Seor y darle gracias? El hecho mismo de ser creyentes en una situacin intramundana tan contraria o poco favorable a la fe, es un gran don y debis empezar alabando a Dios por esto; ya el solo hecho de ver a una persona que cree es una gran satisfaccin, porque es signo de la victoria de Cristo, es un signo de la resurreccin en un mundo que no da ninguna razn para creer, sino todos los motivos para ser desconfiados, distantes, presuntuosos, capaces de murmurar, de criticar. Pedro posee esta frescura, la capacidad y la limpidez de reconocer el bien inmediatamente y de buen grado. De los vv. 15-17 del captulo 21 del Evangelio de Juan resalta alguna otra caracterstica de Pedro. La primera la retomo brevemente, despus de haber hablado ya de ella a propsito de su segunda conversin. Emerge de estos versculos evanglicos una personalidad que se lanza hacia el futuro, que se deja modelar por Jess, sabindose verdaderamente perdonado por l cuntas veces nos sentimos bloqueados por los remordimientos y las recriminaciones!. Pedro no se excusa, no se vuelve atrs. Vemos, adems, que el apstol es muy prudente en sus respuestas. Antes de su negacin haba hecho grandes discursos, promesas altisonantes, ofrecimientos extraordinarios; ahora se confa Seor, t sabes que te quiero. Lo afirma, pero a la vez se remite a Jess; ha adquirido por tanto una gran prudencia y circunspeccin. Muchas veces hablamos a la gente de manera demasiado combativa, demasiado fuerte, mientras que un discurso ms

121

importante. Ya hemos sealado que, despus de haberse lanzado, Pedro tiene el valor de volver a la playa y verificar uno por uno los peces capturados. Quizs sepis que el nmero 153 ha sido el caballo de batalla de infinitas y muy diversas interpretaciones, y no quiero aadir otras. Ciertamente significa una pesca rica, plena, satisfactoria, que ensancha los pulmones, que permite sonrer porque todo ha ido bien. Pedro est aqu contento sinceramente del resultado y nos ensea que una caracterstica del sacerdote es la de saber valorar no solo las cosas que no funcionan, sino tambin aquellas que van bien.

122

modesto es acogido ms fcilmente. Pedro ha aprendido el discurso modesto; ms an, ha aprendido a poner en comn la modestia y la verdad, dos realidades que no es fcil tener unidas. Y recibe como respuesta una misin, tres veces repetida: apacienta mis corderos, apacienta mis ovejas. As pues, de este dilogo resalta una personalidad madura, serena, objetiva, equilibrada, prudente y, a la vez, ardiente y que sabe amar a Jess. Y me remito a lo que he dicho anteriormente al referirme a una expresin de la Primera Carta de Pedro: A quien amis sin haberle visto. Se trata de ese amor que Dios derrama en nuestro corazn con la gracia del Espritu Santo y que de nuestro corazn se vierte, en primer lugar, en Jess y en todos aquellos que se encuentran con nosotros. Considero que es precisamente aqu donde se encuentra ese toque esencial de un sentimiento tan complejo y polidrico como el amor. Se puede verdaderamente amar a Jess. No es necesario un amor sensible, consolador; tal vez, cuando pase el tiempo, se har ms sobrio, menos expresivo, pero ms profundo y ms autntico. Es la preocupacin fundamental que domina todo lo vivido y lo reduce a la unidad. Pedro es de verdad un ejemplo admirable de este amor. Me parece justo recordar que hay otra caracterstica, expresada en la palabra final dirigida a Pedro, la palabra clave que fue decisiva para su vida desde el comienzo: Sigeme
(v. 19). El seguimiento de Jess da unidad y vitalidad a las dems caractersticas. Significa que el apstol se ha puesta en manos de Jess y le deja hacer a l, ya no tiene u n proyecto propio.

O mejor, su proyecto lo tiene y en el futuro tendr que hacer muchos ms. Pero el proyecto fundamental ser este de seguir a Jess, el apstol encontrar su gloria en el seguimiento. Esta caracterstica debe inspirar siempre la actuacin del sacerdote: es u n seguidor de Jess, es alguien que quiere seguir al Maestro en todo. Por ltimo, la profeca del seguimiento del Crucificado: Cuando eras joven, t mismo te ceas, e ibas adonde queras; pero cuando llegues a viejo, extenders tus manos y otro te ceir y te llevar adonde t no quieras. Con esto indicaba la clase de muerte con que iba a glorificar a Dios. Dicho esto, aadi: "Sigeme" (vv. 18-19). Es la disponibilidad de sufrir con Jess.

123

T, Pedro, has tenido que recorrer un largo camino para comprender que lo primero era el sufrimiento de Jess por ti, su morir por ti. Pero una vez comprendido esto, tambin has comprendido que t podas sufrir por Jess. Es el secreto de tu Primera Carta: desde el momento en que Jess ha sufrido por nosotros, tambin nosotros estamos llamados a sufrir por l. Una vez establecida la prioridad absoluta de su dar la vida por nosotros, entonces estamos llamados a participar de su entrega total. Los sufrimientos pueden ser muy diversos. Y, ciertamente, seguir a Jess supone tambin una participacin en su cruz. Por lo tanto, Pedro, t debas sufrir por el nombre de Jess; y esto por la gloria de Dios, como dice el texto con mucha audacia: Con esto indicaba la clase de muerte con que iba a glorificar a Dios. Si en la cruz de Jess nosotros vemos su gloria, t, Pedro, has llegado a tal identificacin con l que la cruz es motivo de gloria tambin para ti.

Se trata, ciertamente, de una realidad muy elevada, a la que no podemos pretender llegar solo con nuestras fuerzas. Imploramos al Espritu Santo la gracia de vivir y morir de este modo.

LA HUMANIDAD DEL SACERDOTE, UN DON PARA TODOS

Reuniendo todas estas caractersticas, dira que Pedro ha alcanzado una humanidad hermosa y completa: un hombre rico, leal, sincero, generoso, honesto, libre, concreto. Eso es lo que el Seor quiere de nosotros y por lo que vale la pena soportar tambin determinadas penurias, realizar algunos sacrificios y ponernos algunas seales, algunas reglas. Conviene seguir a Jess, puesto que l sabe hacer de nosotros personas que viven una madurez plena y abierta. Esto es lo que nos propone, adems del servicio a la Iglesia, obviamente. Pero es una madurez completa, serena y armnica la que sirve bien a la Iglesia. Conozco a muchos sacerdotes que, habiendo vivido una experiencia bastante larga, han madurado no solo en la fe y en la oracin, sino tambin en su humanidad, en la acogida, en la compasin, en la capacidad de comprender a los dems; sacerdotes adultos, ancianos, que representan esta humanidad lograda. Si bien es verdad que hay algunos que, por motivos que no conocemos o que son difciles de valorar, han quedado bloqueados en la melancola, en la recriminacin, en la mediocridad, tambin es verdad que, gracias a Dios, tenemos numerosos ejemplos de personas que, a pesar de sus defectos, en su conjunto son personas realizadas desde el punto de vista humano y no solo cristiano; personas en las que la gente se inspira y pone en ellas voluntariamente su confianza.

No me refiero a que la armona de la que estamos hablando sea una perfeccin absoluta y equilibrada, tambin los desequilibrios crean armona y las distintas notas se suceden, se mezclan y se armonizan. Lo importante es que el conjunto no est desentonado y carente de armona, sino que componga un canto que invite a cantar, anime a abrir el corazn y el espritu a la esperanza. ste es el mensaje de Pedro. La figura del presbtero se caracteriza por una humanidad hecha tambin es verdad de entusiasmos y debilidades, de previsiones ardientes y decepciones. Pero todo esto viene a formar, en cierto modo, un centro de equilibrio, en el que se amortiguan las amarguras y las decepciones, los entusiasmos y los excesos se ordenan. As se alcanza la madurez. Madurez que no es simplemente una existencia ritmada segn principios lgicos, sino que supone un fuego interior que se manifiesta y ha aprendido a expresarse con orden y belleza. Es un fuego que arde continuamente, pero no molesta, no crea dificultades ni produce temor. Un fuego que invita a tener confianza en la vida y esperanza en los dems, a estar juntos para colaborar; que invita a buscar el bien en vez del mal; a huir de las contradicciones y de las contraposiciones, poniendo de relieve lo que une, aquello que hace comprensibles los unos a los otros. Es sta una obra maravillosa, un enorme servicio a la sociedad, que necesita de personas maduras, capaces de ser instrumentos de paz. Si las personalidades positivas como las que hemos descrito son numerosas y crean a su alrededor confidencialidad, seguridad, confianza, entonces la sociedad se eleva; si

125

126

por el contrario prevalecen el partidismo, el resentimiento, la venganza, la superchera, el miedo, los lamentos, entonces la sociedad se enquista. No estamos obligados a considerar forzosamente que nuestra civilizacin occidental sea muy buena y elevada; podemos reconocer los indicios de decadencia que ciertamente operan en ella. Sabemos, sin embargo cul es el principal instrumento con el que la decadencia se detiene, se medica o incluso se cura: precisamente la presencia de personas que tienen una madurez humana plena y autntica, que sepan expresarla y ofrecerla como alimento para otros.
* * *

tan angustiada y fragmentada como la nuestra, en donde lo digo pensando tambin en el lugar en el que vivo se manifiestan fuerzas destructivas y contrapuestas, por lo que es necesario multiplicar estas otras, capaces de crear comprensin, paz, capacidad de acogida y de aceptacin de la diversidad.

Podemos entonces preguntarnos en nuestra oracin, contemplando la figura de Pedro: qu aspectos encuentro en m de todas estas caractersticas positivas del apstol? Se trata de algo bueno a los ojos de Dios, algo que l ha obrado en m y de lo que puedo darle gracias porque es un don suyo? Por otra parte, cules son mis carencias ms evidentes? En qu debo insistir ms, pidindolo en oracin? Qu debo decirle al director espiritual para que me ayude a madurar? El Seor quiere que lleguemos a vivir nuestro ministerio con una cierta serenidad, sin ser esclavos de nuestra impaciencia, del deseo de agradar y del temor a no caer bien; sin ser esclavos de las realidades mundanas. En la medida en que nos liberemos de esto, lograremos reconocer que el yugo del Seor es suave y su carga ligera. As nos convertiremos en fermento y en instrumentos de paz y de reconciliacin en una sociedad

EL BIEN QUE VENCE EL MAL Pedro, qu piensas de la injusticia y de la violencia?

Abre, Seor, nuestro corazn con la fuerza de tu Espritu, para que podamos comprender que el Evangelio no se vive tan solo en la normalidad cotidiana, sino tambin en las circunstancias difciles, en esa mezcla de violencia y de injusticia de la que en cierta medida est hecha la historia. As estamos llamados a vivir y a obrar en ella segn el Evangelio. Mustranos, por intercesin de Mara, el camino para ponerlo por obra. Despus de haberle preguntado a Pedro sobre los aspectos cotidianos de nuestra vivencia sacerdotal, quisiera ahora preguntarle sobre algunas realidades ms dramticas: qu piensas de la injusticia y de la violencia, que son gran parte de nuestra historia y que, sobre todo hoy, nos llenan a veces de temor? En particular tras el atentado de las Torres Gemelas todo ha cambiado en nuestro mundo occidental, la violencia es de casa, puede aparecer en cualquier momento. La injusticia, adems, se ha difundido por toda la tierra; los que de vosotros hayis estado en Amrica Latina o en frica, habris tenido contacto directo con la pobreza y con todas las formas de humillacin sistemtica del hombre.

En esta maraa de situaciones, quisiramos ser ayudados por Pedro a comprender algo, para saber cmo comportarnos. Y ya hemos dicho que l ve estas realidades con la certeza de que deben terminar, porque espera ya lo hemos recordado al hablar de su escatologa nuevos cielos y nueva tierra, en los que habite la justicia (2 Pe 3,13). Por lo tanto, desea la justicia como algo que triunfe, que tenga finalmente su pleno reconocimiento. Y, probablemente, podr ayudarnos en nuestra bsqueda.

CONOCIMIENTO DE DIOS Y JUSTICIA

Ante mi pregunta, me doy cuenta de que el rostro de Pedro se hace sombro y me susurra: mira que es un camino difcil y de sufrimiento, no menos que el de mi segunda llamada. Proceder por etapas, partiendo de mi fe juda. Una fe que ayudaba enormemente a vincular el sentido de la justicia con el sentido de Dios, porque en la Biblia es muy profundo, como hemos dicho, el sentido de la implicacin de Dios con el hombre, una implicacin tan estrecha que lo que concierne al hombre y a su dignidad concierne tambin a Dios, el cual, del mismo modo en que exige ser reconocido, exige tambin que sea reconocida la dignidad de los otros. En el fondo es la esencia de toda la Biblia juda. De inmediato advertiris que se trata de una religiosidad profundamente trascendente Dios est por encima de todo y, a la vez, profundamente inmanente a la tica humana; por el contrario, no era as en la tica pagana, en la que era suficiente realizar determinados sacrificios para sentirse bien. La religiosidad juda une estrechamente conocimiento de Dios y justicia, caridad, misericordia.

De los muchos textos, cito tan solo uno como referencia, el captulo 19 del libro del Levtico, donde leemos una nueva proposicin de la Ley que comienza as: Yahv le dijo a Moiss: "Di a toda la comunidad de los israelitas: sed santos, porque yo, Yahv, vuestro Dios, soy santo" (vv. 1-2). El trmino que aparece aqu es santidad, pero justicia y santidad se corresponden; en la Biblia la justicia en sentido general es la relacin justa con Dios y con los hombres, es la plenitud de la voluntad de Dios. Y la santidad es algo similar: es caracterstica de Dios que debe convertirse tambin en propiedad del hombre y que lo lleva a actuar como Dios. La verdad que deriva del ser de Dios, se traduce despus en preceptos, muy conocidos por ejemplo respetar al padre y a la madre, guardar el sbado (cfr. v. 3) y en normas de justicia, sobre todo concernientes a los pobres, a los que sufren, a los humildes: No oprimirs a tu prjimo, ni lo explotars. El salario del jornalero no pasar lo noche contigo hasta la maana siguiente. No maldecirs a un mudo, ni pondrs tropiezo a un ciego, sino que temers a tu Dios (vv. i3-i4a). Y este actuar con el mudo y con el ciego, le corresponde a Dios. Yo soy el Seor (v. 14b). Y contina: Siendo juez, no hagas injusticia, ni por favorecer al pobre ni por miramientos hacia el grande: con justicia juzgars a tu prjimo. No andes difamando entre los tuyos; no demandes contra la vida de tu prjimo. Yo, Yahv (vv. 15-16). Por tanto, la fusin entre honrar a Dios y honrar al prjimo est muy viva en toda la Escritura y nos dice Pedro en mi fe juda estaba perfectamente arraigada. Por esto aade pude recibir con gozo, porque ya estaba en mi interior, la palabra de mi Maestro que se recoge en el Evangelio de Mateo,

131

all donde presenta el juicio universal realizado segn las obras de misericordia: Cuando el Hijo del hombre venga en su gloria acompaado de todos sus ngeles, entonces se sentar en su trono de gloria. Sern congregadas delante de l todas las naciones, y l separar a los unos de los otros, como el pastor separa las ovejas de los cabritos. Pondr las ovejas a su derecha, y los cabritos a su izquierda. Entonces dir el Rey a los de su derecha: "Venid, benditos de mi Padre, recibid la herencia del Reino preparado para vosotros desde la creacin del mundo. Porque tuve hambre, y me disteis de comer; tuve sed, y me
132 disteis de beber; era forastero, y me acogisteis; estaba desnudo, y me veststeis; enfermo, y me visitasteis; en la crcel, y acudisteis a m". Entonces los justos le respondern: "Seor, cundo

Palabras que eran el pan de cada da para mis dientes subraya Pedro; ese a m me lo hicisteis me alegraba inmensamente porque encajaba a la perfeccin con mi fe juda. Por lo tanto, hay un camino de justicia que parte de la revelacin de Dios y contina a lo largo de la Biblia hasta el Nuevo Testamento, hasta la revelacin de Jess.

U N DISCURSO INACEPTABLE

te vimos hambriento, y te dimos de comer; o sediento, y te dimos de beber? Cundo te vimos forastero, y te acogimos; o desnudo, y te vestimos? Cundo te vimos enfermo o en la crcel, y acudimos a ti?". Y el Rey les dir: "En verdad os digo que cuanto hicisteis a uno de estos hermanos mos ms pequeos, a m me lo hicisteis". Entonces dir tambin a los de su izquierda: "Apartaos de m, malditos, al fuego eterno preparado para el diablo y sus ngeles. Porque tuve hambre, y no me disteis de comer; tuve sed, y no me disteis de beber; era forastero, y no me acogisteis; estaba desnudo, y no me veststeis; enfermo y en la crcel, y no me visitasteis". Entonces dirn tambin stos: "Seor, cundo te vimos hambriento o sediento o forastero o desnudo o enfermo o en la crcel, y no te asistimos?". Y l entonces les responder: "En verdad os digo que cuanto dejasteis de hacer con uno de estos ms pequeos, tambin conmigo dejasteis de hacerlo". E irn stos a un castigo eterno, y los justos a una vida eterna (25,31-46).

Sin embargo haba un obstculo. Si bien es cierto que me agradaban muchsimo las palabras que acabo de mencionar, haba otras que no soportaba y no poda aceptar, esas que vosotros leis ahora en el mismo Evangelio de Mateo: Habis odo que se dijo: ojo por ojo y diente por diente. Pues yo os digo: no resistis al mal (5,38-393). No insiste Pedro, no poda aceptarlo. Pensaba que haba que oponerse al mal, que haba que resistir, que existe el derecho de legtima defensa, ms an, la obligacin de aplastar al malvado. Y el texto contina as: Antes bien, al que te abofetee en la mejilla derecha ofrcele tambin la otra (v. 39b). No lograba tolerarlo, me pareca un comportamiento perdedor, una derrota anunciada. Tambin suponan un obstculo para m estas otras palabras: Pues yo os digo: amad a vuestros enemigos y rogad por los que os persigan (v. 44). El enemigo es el enemigo y hay que mantenerlo alejado. Cmo puedo amarlo? Escuchaba el discurso con los odos, pero no penetraba en mi interior. Y en el fondo me creaba esa disposicin de nimo que me llev despus a explotar contra Jess, cuando predijo que sera apresado, injuriado, juzgado, torturado y ejecutado. No poda soportarlo y me rebelaba: no lo permitir, te

defender, aunque tenga que morir p o r ti, n o lo permitir, n o debe suceder. Por lo tanto, Pedro, e n lo que concierne al problema de la justicia, acogi con gozo ciertos elementos de continuidad entre la palabra de Jess y su fe bblica; pero p o r otro lado, otros q u e nosotros consideramos como tpicamente evanglicos, los h a recibido como inaceptables, como u n verdadero obstculo.

El pensamiento del Hijo de Dios, del Cristo, que en nombre del Padre, en nombre del mismo Dios, entra pasivamente en el sufrimiento y lo sufre, me conmovi profundamente y todava hoy me parece casi increble. Y sin embargo, Dios ha obrado as. Nosotros creamos que el Mesas aplastara a los enemigos y, en cambio, se ha dejado aplastar por ellos. Y seguimos pensndolo y meditndolo continuamente, puesto que nunca estamos suficientemente convencidos.

T E S T I G O D E L O S S U F R I M I E N T O S DE C R I S T O

134

Pedro prosigue: qu sucedi, qu fue determinante para que lograse aceptar este obstculo? El haber sido testigo de los sufrimientos de Cristo (i Pe 5,1). En realidad s muy bien que escap despus de la negacin. Pero fue suficiente ver a Jess inerme en Getseman, atado y conducido a empujones, humillado, abofeteado; y despus saber lo que vino despus; sus torturas, y sus palabras de perdn y de entrega en las manos del Padre: Jess deca: "Padre, perdnalos, porque no saben lo que hacen"; Y Jess, dando un fuerte grito, dijo: "Padre, en tus manos pongo mi espritu". Y, dicho esto, expir (Le 23, 34. 46). Qued profundamente conmovido y comprend que haba una nueva ley, un nuevo modo de vivir que, procedente de la eternidad, se introduca en el tiempo intramundano. Se trataba, precisamente, del modo de vivir de Dios, que en Jess se hace nuestro servidor y por amor hacia nosotros toma sobre s las consecuencias de la violencia y del odio. Ciertamente he necesitado mucho tiempo para comprenderlo y asimilarlo; sin embargo, poco a poco fue penetrando en m.

REFLEJOS EN LA VIDA

Pero ha obtenido fruto. En efecto, cuando se trat de traducir para otros la meditacin sobre Jess torturado, ejecutado, aplastado por la violencia y por la injusticia, y que acepta someterse para salvarnos, entonces me arm de valor y lo hice. Es lo que he llamado mi secreto. No hablaba de buen grado del asunto, no hice mucha propaganda, sin embargo, en los momentos y lugares oportunos, supe referirme a este principio, y lo hice precisamente en mi Primera Carta. Como sabis, est destinada a los fieles de la Dispersin en el Ponto, Galacia, Capadocia, Asia y Bitinia (cfr. 1,1). Son provincias que forman casi un crculo: la ms lejana es el Ponto, debajo est Galacia, luego, hacia la izquierda, la Capadocia, yendo hacia el este encontramos Asia y, finalmente, subiendo est Bitinia. Es el recorrido realizado por mi colaborador Silvano, hermano fiel (5,12), para entregar la carta. Por medio de l, mi mensaje logr alcanzar estas comunidades pequeas y pobres, que no contaban para nadie y sufran persecucin. Por esto se lamentaban y sus lamentos llegaban hasta Roma. Por esto pens en escribirles, precisamente partiendo de mi

136

prolongada meditacin delante de la imagen de Cristo crucificado. Os he hecho referencia dice desde el principio de mi escrito, donde, casi de pasada, he recordado a los destinatarios: habis sido reengendrados a una esperanza viva, rebosis de alegra aunque sea preciso que todava por algn tiempo seis afligidos con diversas pruebas (1,6). Ya desde el principio he sealado cmo se puede rebosar de alegra tambin en la prueba, porque sta tiene u n gran valor, purifica la fe y prepara la manifestacin de Jess. As lo apunto al final de la carta, cuando digo: Por medio de Silvano, a quien tengo por hermano fiel, os he escrito brevemente, exhortndoos y atestigundoos que sta es la verdadera gracia de Dios; perseverad en ella (5,12). Qu es esta gracia? El ser una comunidad humillada, marginada, poco respetada, poco querida, que no tiene u n peso poltico. Esta es la verdadera gracia de Dios. En el cuerpo de la carta me armo de valor y afronto el tema con mayor determinacin, de manera que a vosotros tal vez no os guste demasiado, es ms, despertar vuestras objeciones y protestas. Pero no puedo hablar de otro modo nos dice Pedro porque as lo he aprendido de Jess y algo que para m haba sido u n autntico obstculo se convirti despus en una fuerza extraordinaria.

con todo respeto, a vuestros dueos, no solo a los buenos e indulgentes, sino tambin a los severos sabemos que los amos tenan sobre sus esclavos incluso el derecho de vida o de muerte. Y contino con valor: Porque es meritorio tolerar penas, por consideracin a Dios, cuando se sufre injustamente (2,18-19). Soy consciente de haber dicho cosas que despiertan, ciertamente, vuestra reaccin. De hecho haba al menos tres actitudes de las que podra haber hablado a los esclavos maltratados. Estaba la actitud de la rebelin: no aceptar ni la esclavitud ni el tratamiento injusto y rebelarse, unindose con los otros esclavos. Habra podido aconsejar u n a especie de desobediencia civil, como una huelga de brazos cados, generada por tal fuerza de solidaridad que el amo habra comprendido que no poda excederse tanto. Estaba tambin el camino de la reforma, con vistas a mejorar la condicin social de los oprimidos con nuevas leyes. Tena, pues, ante m estos tres caminos; alguno era posible y en el futuro la Iglesia misma lo seguira. Pero en aquel momento tuve que escucharme: Porque es meritorio tolerar penas, por consideracin a Dios, cuando se sufre injustamente. Y he cargado las tintas: Pues qu gloria hay en soportar los golpes cuando habis faltado? Pero si obrando el bien soportis el sufrimiento, esto es meritorio ante Dios (v. 20).

137

E X H O R T A C I O N E S A LOS ESCLAVOS

Comienzo por el caso ms difcil, el de los esclavos. Haba en la comunidad, como en toda la sociedad de la poca, esclavos miserables, maltratados, sin derechos, y dicha situacin era considerada legtima. Y yo recomiendo: Criados, sed sumisos,

Y nosotros preguntamos no sin cierta turbacin: Pedro, cmo puedes pronunciar una afirmacin tan grave? Y l nos responde: me resulta posible porque he visto vivir as a Jess, porque l es el modelo. Pues para esto habis sido llamados, / ya que tambin Cristo sufri por vosotros, / dejndoos un modelo / para que sigis sus huellas. El que no cometi pecado, / y en cuya boca no se

hall engao; / el que, al ser insultado, no responda con insultos; / al padecer, no amenazaba, sino que se pona en manos de Aquel que juzga con justicia (vv. 21-24). Pedro reafirma: es el ejemplo excepcional de Cristo el que ha cambiado mi vida y me ha permitido ser un tanto audaz en mi propuesta a los esclavos de una lejana regin de Asia Menor. Y Jess, con su sufrimiento injusto nos ha salvado: El mismo que, sobre el madero, / llev nuestros pecados en su cuerpo, / a fin de que, muertos a nuestros pecados, / viviramos para la justicia; / con cuyas heridas habis sido curados (vv.
138 24-253).

la desobediencia civil, en aquel momento lo sent as y tuve el valor de escribirlo.

P A L A B R A S A LOS FIELES

Y prosiguiendo con la carta, he hablado de mi secreto, dirigindome no solo a los esclavos, sino tambin a todos los fieles, evocando para todos ellos el ejemplo de Jess, que sufri injustamente por nuestros pecados: Y quin os har mal si os afanis por el bien? Mas, aunque sufrierais a causa de la justicia, dichosos vosotros. No les tengis ningn miedo ni os turbis (3,13-14). Pues ms vale padecer por obrar el bien, si sa es la voluntad de Dios, que por obrar el mal (v. 17). Y ante la objecin, y cmo es que se puede afirmar esto?, respondo de inmediato: Pues tambin Cristo, para llevarnos a Dios, muri una sola vez por los pecados, el justo por los injustos, muerto en la carne, vivificado en el espritu (v. 18). Nos parece intuir que, aunque no se diga, Pedro casi exige de los cristianos que, como Cristo nos ha representado a todos solidariamente en la cruz, muriendo por nosotros, as tambin nosotros participemos en esta representacin solidaria, sufriendo con Cristo por la humanidad entera, y con l venciendo el mal con el bien. El pensamiento se retoma en el captulo 4: Ya que Cristo padeci en la carne, armaos tambin vosotros de este mismo pensamiento: quien padece en la carne, ha roto con el pecado (v. 1). Y contina: Queridos, no os extrais del fuego que ha prendido en medio de vosotros para probaros, como si os sucediera algo extrao, sino alegraos en la medida en que participis en los sufrimientos de Cristo, para que tambin os

139

Un sufrimiento que es causa de nuestra salvacin y a la vez ejemplo para nuestra vida; en confirmacin de su palabra: Habis odo que se dijo: ojo por ojo y diente por diente. Pues yo os digo: no resistis al mal; antes bien, al que te abofetee en la mejilla derecha ofrcele tambin la otra; al que quiera pleitear contigo para quitarte la tnica djale tambin el manto; y al que te obligue a andar u n a milla vete con l dos. A quien te pida da, y al que desee que le prestes algo no le vuelvas la espalda. Habis odo que se dijo: amars a tu prjimo y odiars a tu enemigo. Pues yo os digo: amad a vuestros enemigos y rogad por los que os persigan (Mt 5,38-44). Hay u n a estrechsima conexin entre la palabra del Seor y los gestos por l vividos en la cruz. Por tanto, al dirigirme a los esclavos he estado duro, reconoce Pedro. No es que pretendiera negar el derecho de legtima defensa o defender la institucin de la esclavitud como tal; pero se me pareca el momento de subrayar ms bien la humillacin de Jess. Sin excluir que pudiera haber en el futuro momentos en los que llevar a cabo reformas o, tal vez, organizar

zo

alegris alborozados en la revelacin de su gloria (vv. 12-13). El motivo es, ante todo, cristolgico y despus escatolgico: quien sufre humildemente con Cristo, aun tratado injustamente, participar en su gloria final. Extraordinario el v. 14: Dichosos vosotros, si sois injuriados por el nombre de Cristo, pues el Espritu de gloria, que es el Espritu de Dios, reposa sobre vosotros. Y de nuevo la bienaventuranza en las persecuciones: Que ninguno de vosotros tenga que sufrir ni por criminal ni por ladrn ni por malhechor ni por entrometido: pero si es por cristiano, que no se avergence, que glorifique a Dios por llevar este nombre (vv. 15-16). Es Dios quien viene a purificar: Porque ha llegado el tiempo de comenzar el juicio por la casa de Dios. Pues si comienza por nosotros, qu fin tendrn los que no creen en el Evangelio de Dios? [...] De modo que, aun los que sufren segn la voluntad de Dios, confen sus almas al Creador fiel, haciendo el bien (vv. 17-19). As pues concluye Pedro ese obstculo del que con tanto esfuerzo me haba liberado, lo he vuelto del revs, por decirlo as, en estas comunidades, enseando a todos los fieles a vencer el mal con el bien, a tener una actitud heroica, humanamente increble, casi absurda, pero capaz de superar verdaderamente el mal y cerrar el crculo diablico.

UN COMPORTAMIENTO IMPRACTICABLE?

Llegados a este punto quisiera hacer una breve meditacin, introducindola con dos preguntas: el comportamiento del que hemos hablado es verdaderamente absurdo e increble? Pedro, t queras impedirnos de este modo la legtima defensa?

l nos responde: en absoluto. Y ni siquiera Jess lo quera cuando enseaba a poner la otra mejilla a los que te golpean. Ni siquiera l lo hizo en el proceso ante el sumo sacerdote y, abofeteado por un guardia en una mejilla, dijo: Si he hablado mal, declara lo que est mal; pero si he hablado bien, por qu me pegas? (Jn 18,23). No estamos, pues, ante preceptos rigurosos, matemticos; ms bien estamos ante la indicacin de una heroicidad mxima, mediante la cual el mundo es derrotado, la violencia y la injusticia son vencidas desde su raz. Nos sentimos impulsados a resistir a la violencia respondiendo tambin con la violencia; nos vemos llevados a combatir la injustica aplastando a los injustos. Jess, en cambio, quiso tomar sobre s las consecuencias de nuestras violencias e injusticias, instaurando un nuevo modo de ser y de actuar, que querr ante todo imitar el suyo, aun en las limitaciones y los razonamientos que sern sugeridos cada vez por el sentido comn y por la interpretacin de la Iglesia. Pero ciertamente nos dir Pedro, y nos dir tambin Jess no he sugerido algo absurdo, sino ms bien algo que tiene tambin un significado poltico. Como afirm Juan Pablo II en uno de sus mensajes por la paz: No hay paz sin justicia, aadiendo adems: No hay justicia sin perdn. Se trata de unas palabras cuya verdad est cada vez mejor confirmada. All donde cada cual exige lo suyo de forma puntual y hasta el final, no es posible la paz, porque las situaciones se complican, se confunden por completo hasta el punto de que todo cuanto pertenece a m supone un dao para el otro y viceversa. Por supuesto que es necesario oponerse al mal, castigar a aquellos que hacen dao. Pero tambin es verdad que en el

141

campo de la justicia h u m a n a est afirmndose poco a poco el concepto de reparacin no vindicativa, mediante formas de compensacin y de servicio, mediante una verdadera reconciliacin. Se abre ante nosotros una nica va razonable: la reconciliacin a la que mira Jess, que supera ese ciclo infernal y diablico de violencia contra violencia, de represalia contra represalia que hace correr la sangre en muchas regiones del mundo. Pedro nos invita, adems, a referirnos a ejemplos cercanos a nuestros tiempos, uno en particular: el de Nelson Mndela

142

yo lo he conocido personalmente, un hombre manso y humilde, que con su autoridad ha sabido devolver la reconciliacin a una situacin como la de Sudfrica, gangrenada en la violencia. As pues Pedro lo subraya con fuerza la enseanza de Jess no era tan paradjica y absurda; actuaba en lo ms ntimo de la conciencia para desactivar la mecha de la violencia, destructiva en s misma. No quera crear ningn desorden, no quera impedir la legtima defensa, pero deseaba hacernos reflexionar que, en ciertos casos, es necesario un acto heroico para comenzar a volver del revs las situaciones enfermas por la violencia y la injusticia. Pidamos tambin para nosotros la gracia de sortear el obstculo y, tal vez incluso, la gracia de superarlo. Solo de este modo se origina una existencia nueva segn el Evangelio, en un mundo herido, porque tambin en l podemos tejer los hilos que construyen una red de relaciones evanglicas. Es la nica posibilidad que tenemos hoy de superar el estado endmico de violencia que amenaza la tierra. Tal vez no

tengamos el bastn de mando y no podamos crear estructuras que impidan las guerras, tal vez nunca se llegue a esas estructuras porque siempre sern asumidas por una parte contra la otra; pero podemos obrar al nivel de las relaciones, para sanarlas una a una. ste es el camino evanglico. Como nos recuerda san Pablo: El Reino de Dios no es comida ni bebida, es decir, no se trata de cosas externas, sino justicia, paz y gozo en el Espritu Santo. Pues quien as sirve a Cristo, se hace grato a Dios y aprobado por los hombres. Procuremos, por tanto, lo que fomente la paz y la mutua edificacin (Rom 14,17-19). Es sta la realizacin del Reino. Todo esto es m u y difcil de hacer comprender; n o p o d e m o s hacer d e ellas el objeto de u n artculo de peridico, porque n o se entendera. Pero nuestro m o d o de actuar puede hacer entender n o solo su sobrenaturalidad, sino tambin su razonabilidad.
* * *

143

Os sugiero algn pensamiento para la contemplatio. Poneos delante de Dios y dejad salir las dificultades que sentimos contra las palabras de Jess y de Pedro. Decid claramente: Pedro, no te entiendo; Jess, no logro comprender. Las palabras penetran en m pero no consigo entender su sentido y su valor. En una segunda pista de oracin podrais reflexionar sobre si habis vivido algo similar, si habis vivido esa ganancia y esa radical inversin de las situaciones que un perdn concedido en una situacin difcil es capaz de producir; o al menos si esta concepcin del perdn os ha renovado interiormente y os ha ayudado a comprender mejor el Evangelio.

Y, finalmente, una tercera lnea de oracin podra ser la de orar por toda la violencia que hace correr la sangre por el mundo, por las injusticias que lo hacen oscuro y sombro. stas no sern nunca derrotadas, ni por la lucha de clases ni por formas de coalicin blica; en cambio, podrn ser vencidas por medio de comportamientos evanglicos hechos habituales entre la gente. No conocemos bien cmo suceder esto, pero sabemos que all donde esto se realiza, el Reino de Dios est ya presente y se manifiesta.

VIDA ECLESIAL Pedro, y el discpulo que Jess amaba?

Ven, Espritu Santo y ensanos a leer no solo los hechos realizados por Jess y por Pedro, sino a ver tambin en ellos la vida de nuestra Iglesia, con sus virtudes y sus debilidades, para poder vislumbrar en ella la llegada del Reino de Dios. Te lo pedimos, Padre, por Jesucristo nuestro Seor.

145

En esta meditacin deseo dejarme inspirar por algunas lneas escritas por u n o de los ejercitantes a Pedro, y que dicen as: Y Juan? No te has sentido inferior a l? l, que era el discpulo amado; l que, en vez de negarlo, lo sigui hasta el pie de la cruz y recibi en custodia a la Virgen; l, que en el lago de Tiberades, despus de la resurreccin, lo reconoci en primer lugar. No te has preguntado: por qu a m y no a l? l que estaba tan cerca de ti en la ltima cena: no ser mejor que yo tambin en esto? No te has preguntado: cmo podr guiar a quien parece ser mejor que yo? Mientras Jess te confirmaba como cabeza de la Iglesia y Juan os segua a poca distancia, no has pensado al mirarlo que tal vez poda sentirse ofendido? Y si u n da te lo echaba en cara?.

Partiendo de estas reflexiones, he pensado ayudaros a cada uno de vosotros y, en primer lugar, a m mismo, a detenerme en las ltimas palabras del captulo 21 del Evangelio de Juan. Sabemos que se trata de un apndice eclesial y que por esta razn versa sobre la comunidad. Si todo el Evangelio nos habla a nosotros, este captulo en particular, escrito teniendo presente la situacin de la Iglesia despus de la resurreccin de Jess, nos habla de cosas nuestras.

madre: "Mujer, ah tienes a tu hijo". Luego dice al discpulo: "Ah tienes a tu madre". Y desde aquella hora el discpulo la acogi en su casa (19,25-27). Fijmonos que en el v. 25 el discpulo, inexplicablemente, no es mencionado, parece que no est; solo aparece despus: viendo a su madre y junto a ella al discpulo a quien amaba. Me llama la atencin, adems, el hecho de que es sobre todo a la madre a quien le es encomendado el hijo. Obviamente, hay aqu u n gran misterio. Esperaramos, tal vez, que Jess dijera: Hijo, ah tienes a tu madre. Cuida de ella y deja que ella cuide de ti. Pero l dice lo contrario: confa el discpulo a la madre, como si fuera l quien necesita atenciones. Y justamente los Santos Padres h a n ledo en esto la custodia de cada uno de nosotros. De nuevo encontramos al discpulo en la tumba vaca: Mara Magdalena echa a correr y llega a Simn Pedro y al otro discpulo a quien Jess quera y les dice: "Se h a n llevado

EL DISCPULO AMADO

147

Quisiera evocar, en primer lugar, aunque sea brevemente, la figura del discpulo que Jess amaba. El ejercitante ha escrito con mucha seguridad: Y Juan?. Pero advirtamos que si en otro tiempo era obvio que el discpulo que Jess amaba era Juan, hoy los exgetas plantean muchas objeciones a este respecto. Por tanto, la identificacin no es segura. En cualquier caso, solo es citado cinco veces en el cuarto Evangelio, a partir de la ltima cena. Es mencionado en el captulo 13, all donde se quiere saber el nombre del traidor; Pedro se dirige al discpulo que Jess amaba, sugirindole que sea l quien le pregunte al Maestro el nombre que tanto miedo produca a todos (vv. 21-26).
Aparece de nuevo, y es el momento culminante, durante la pasin, cuando lo vemos al pie de la cruz de Jess: Junto a la cruz de Jess estaban su madre y la hermana de su madre, Mara, mujer de Cleofs, y Mara Magdalena. Jess, viendo a su madre y junto a ella al discpulo a quien amaba, dice a su

del sepulcro al Seor, y no sabemos dnde le han puesto". Salieron Pedro y el otro discpulo, y se encaminaron al sepulcro. Corran los dos juntos, pero el otro discpulo corri por delante ms rpido que Pedro, y lleg primero al sepulcro. Se inclin y vio los lienzos en el suelo; pero no entr. Llega tambin Simn Pedro siguindole, entra en el sepulcro y ve los lienzos en el suelo, y el sudario que cubri su cabeza, no junto a los lienzos, sino plegado en un lugar aparte. Entonces entr tambin el otro discpulo, el que haba llegado el primero al sepulcro; vio y crey, pues hasta entonces no haban comprendido que segn la Escritura Jess deba resucitar de entre los muertos (20,2-9).

El discpulo corre, llega primero, no entra por respeto a Pedro, entra despus, ve y cree: es verdaderamente un hombre dispuesto a creer, y sin embargo tambin l tendr que recorrer un camino de profundizacin de las Escrituras para comprender plenamente la resurreccin de Jess (No haban comprendido que segn la Escritura...). En el captulo 21 no se menciona en la lista de los compaeros de Simn (v. 2). Aparece, sin embargo, cuando al ver a Jess desde la barca, exclama: Es el Seor! (v. 7). Finalmente lo encontramos de nuevo en la parte dedicada a l principalmente, y que ahora podemos leer brevemente para comprender su significado y su valor, ya sea en su diccin original, ya sea en lo concerniente a la Iglesia: Pedro se vuelve y ve, siguindoles detrs, al discpulo a quien Jess amaba, que adems durante la cena se haba recostado en su pecho y le haba dicho: "Seor, quin es el que te va a entregar?". Vindole Pedro, dice a Jess: "Seor, y ste, qu?". Jess le respondi: "Si quiero que se quede hasta que yo venga, qu te importa? T, sigeme". Corri, pues, entre los hermanos la voz de que este discpulo no morira. Pero Jess no haba dicho a Pedro: "No morir", sino: "Si quiero que se quede hasta que yo venga, qu te importa?". ste es el discpulo que da testimonio de estas cosas y que las ha escrito, y nosotros sabemos que su testimonio es verdadero (21,20-24). Son las palabras sobre las que estamos llamados a meditar y reflexionar, contemplando en primer lugar a Jess, despus al discpulo amado, y luego a la Iglesia, tal como aparece en este relato.

TERNURA Y LIBERTAD DE JESS

En Jess aparece ante todo la ternura y el cuidado primoroso por los suyos, sin excluir a nadie. Se preocupa por todos, tiene un proyecto para cada uno, nada escapa a su atencin.
Aparece tambin, en segundo lugar, la libertad de Jess de actuar con los suyos como quiere, y de aqu su insistencia: Si quiero que se quede hasta que yo venga, qu te importa? Son unas palabras ms bien duras, que recuerdan a las que dirige Jess a Mara en las bodas de Cana (cfr. 3,4). Defiende, afirma con fuerza, u n a vez ms y aun a costa de humillar a Pedro, su libertad en lo que respecta a sus ovejas. De hecho a Pedro le haba dicho: Apacienta mis y no tus ovejas (21, 13. 16. 17); las ovejas siguen siendo de Jess, que puede hacer de ellas lo que quiera. Por tanto, tiene libertad para trazar los caminos de sus discpulos, aun dejando a Pedro el cuidado general del rebao. Los dos aspectos permanecen unidos, y no es fcil. Como toda buena organizacin, la Iglesia querra tener u n organigrama perfecto; el deseo de la autoridad es tenerlo todo en sus manos, controlarlo y programarlo todo. Pero el Seor es ms grande. Se plantea aqu el tema de la relacin institucin-carisma: se desea u n orden en la Iglesia, una autoridad, pero es necesario saber que habr muchas sorpresas. Yo lo he sufrido en propia carne durante los aos de mi servicio pastoral en Miln, cuando a veces me daba cuenta de haberme equivocado dando u n juicio demasiado precipitado y que despus he debido corregir, sobre todo en lo concerniente a las personas, a los caminos

149

personales. Surgan, por ejemplo, vocaciones que no me parecan vlidas y sin embargo se desarrollaron positivamente, aunque no entraban en los cnones oficiales de estilos de vida. Y podemos recordar el ejemplo de ese arzobispo de Turn del siglo xix, Gastaldi, que no quera consagrar a los salesianos porque consideraba que no tenan una formacin adecuada, de modo que don Bosco los hizo consagrar en Novara. Y, sin embargo, su realidad creci enormemente y logr su misin tambin en la Iglesia institucional. 150 Esto quiere decir que el Seor tiene su libertad. Nosotros debemos hacer nuestros programas y tambin exigirlos, pero sabiendo que Jess dispone de cada uno como quiere, aun dejando a sus encargados la responsabilidad de proveer al bien

Por tanto, toda la historia de la Iglesia se desarrolla en esta dialctica, donde el Seor nos ensea a ser humildes y modestos, atentos a las realidades que nos han sido asignadas, y a la vez sin hacerse el amo de las personas encomendadas a nosotros, como ya recomendaba Pedro. Esta enseanza me parece fundamental y nos es confiada casi como un testamento en la ltima pgina del cuarto Evangelio: la posibilidad de Jess de actuar segn su voluntad y de suscitar carismas, seguidores, y caminos espirituales inditos. Quisiera, por ltimo, advertir la insistencia de Jess en el hasta que vuelva. Por tanto, una de sus ltimas palabras en el Evangelio de Juan concierne a su retorno, y esto subraya una vez ms la importancia, como hemos tratado de profundizar, al plantearle a Pedro la pregunta sobre el tiempo y su final. 151

comn. Es esta elasticidad la que Jess confa a Pedro: sta es tu tarea, pero no pretendas que todo deba responder a ti. Con toda justicia hoy se exalta el espritu diocesano, el programa pastoral diocesano, yo mismo me he comprometido mucho en este sentido. Sin embargo, un obispo tambin debe saber que no solo es diocesano cuanto se produce en los despachos de la curia, sino todo lo que surge y que l aprueba y reconoce como evanglico, y todo esto puede constituir una realidad muy amplia. La Iglesia vive de esta amplitud, sobre todo la Iglesia local. Mientras una orden religiosa representa una lnea espiritual concreta y, con todo derecho, excluye a aquellos que no la comparten, la Iglesia local, aun teniendo una espiritualidad propia que procede de su historia, de sus santos, de sus personalidades ilustres y excepcionales o tambin sencillas y por eso empapadas de Evangelio, tiene, no obstante una gran capacidad de acogida y de transmisin.

NUESTRA GRANDEZA: EL AMOR DE JESS POR NOSOTROS

Ya hemos dicho que no sabemos muy bien quin era el discpulo amado. Es Juan o no? Los exgetas tiene argumentos en pro y en contra y no es el momento de entrar en esta
querelle.

Para m es, en cualquier caso, un smbolo muy claro, puesto que mientras Pedro trabaja, se preocupa y se afana, del discpulo amado no se dice que haga algo; ms an, es encomendado a nuestra Seora, como si todava estuviera necesitado de atenciones. En el fondo es como Lzaro: no se nos dice nada de lo que hizo, solo sabemos que Jess era su amigo: Las hermanas enviaron a decir a Jess: "Seor, aquel a quien t quieres, est

152

enfermo"; Los judos entonces decan: "Mirad cmo le quera" (Jn 11,3 y 36). Tambin el discpulo predilecto tiene como nico ttulo nobiliario para entrar plenamente e n las Escrituras el amor de Jess p o r l. sta es su grandeza. En l se siente representado cada u n o de nosotros. Nosotros somos lo q u e somos, e n efecto, porque Jess n o s a m a ; ste es nuestro mayor ttulo nobiliario, nuestra seguridad, nuestra roca; nuestra fuerza. Todo lo dems resultan ser programas, que p u e d e n ser desmentidos por las circunstancias. Nos preguntamos: cmo es que el Seor amaba particularmente a este discpulo? Por qu motivo, qu haba detrs? La actitud de Jess permanece misteriosa y debemos mostrarle confianza. Es en cualquier caso cierto que estamos ante u n personaje presentado n o por su cualificacin h u m a n a o sobrenatural, sino p o r esta otra cualificacin fundamental que supone el ser amado por Jess. Esto constituye el significado de su vida; es el amado, como lo es cada u n o de nosotros, sin mritos propios. Naturalmente, siendo el a m a d o por el Maestro, representa la libertad con la que Jess obra e n cada u n o y m e refiero a la reflexin que h e desarrollado m s arriba. Al contemplar la figura de Juan, somos llamados a recordar el hecho de que la institucin n o puede y n o debe preocuparse de todo. Esto vale para u n prroco: n o debe preocuparse de todo, sino elegir prioridades fundamentales y dejar que el resto lo haga el Seor o lo h a g a n q u i z mejor q u e el p r r o c o otros impulsados p o r el Espritu de Dios. Y vale en particular para los obispos. Vale tambin para el Papa. Ciertamente, en el curso de los siglos y sobre todo

con la aceleracin de los ltimos decenios, se ha impuesto sobre su figura una cantidad excesiva de compromisos y de deberes, que pueden tambin aplastar a una persona, porque el ambiente presiona, muchos insisten en sus peticiones y demandas. Considero que un papa, un obispo, un sacerdote, deben concentrarse ante todo en lo esencial, sin pensar en controlarlo todo; sera como pretender hacerse el amo de todo, un delirio de omnipotencia. No, las cosas son mucho ms complejas, ms ricas, ms vitales, ms humanas. Tambin esta importante verdad nos es enseada por la figura del discpulo predilecto. Por ltimo sealamos q u e se le concede u n a g r a n intuicin de la fe, q u e Pedro m i s m o utiliza: El discpulo a quien Jess a m a b a dice entonces a Pedro: "Es el Seor". Cuando Sim n Pedro oy "es el Seor", se puso el vestido p u e s estaba d e s n u d o y se lanz al mar (Jn 21,7). La intuicin de la fe n o se da necesariamente al pastor responsable del conjunto, sino que se le puede d a r tambin a otro y hay que tenerla presente. Naturalmente es necesario saber si se trata d e u n a autntica inspiracin, los espritus son examinados (1 Jn 4,1), pero sigue siendo verdad q u e le es concedida al discpulo a m a d o y n o a Pedro.

153

SOBRE LA IGLESIA

Digamos ahora algo d e la Iglesia, cmo aparece en el pasaje final y tambin e n el conjunto del captulo 21 del Evangelio de Juan.

Ya al comienzo la Iglesia aparece como obra de colaboracin. Pedro dice: vamos a pescar, los dems van con l, suben a la barca, trabajan juntos. Es la imagen de la Iglesia, en la que trabajamos cada uno segn su propia tarea, como los distintos miembros de un mismo cuerpo, tratando cada uno de hacer humildemente su parte. As la Iglesia va adelante, camina a lo largo de los siglos, teniendo todos el profundo deseo del bien del conjunto y no de nuestra obra, de nuestra actividad, de nuestra pequea parcela. 154 Esto es verdaderamente fundamental. Sucede siempre en la historia que cuando nacen nuevos movimientos, en su entusiasmo, se creen que son la Iglesia entera y confunden la accin por la Iglesia con la accin por el grupo, por el movimiento. Es necesario, en cambio, distinguir: existe el compromiso por el bien del movimiento y tambin por el bien de la Iglesia, que puede tambin prescindir del primero y requerir ir ms all, incluso sin ocuparse demasiado de l. El presbtero, sobre todo el diocesano, el prroco y el obispo son aquellos que tienen la mirada de conjunto, que no se dejan capturar por una lnea, por un movimiento, por una espiritualidad aunque quizs les ayude a crecer en la oracin, porque el bien de la Iglesia es superior a todo. Esto es absolutamente esencial para que sta pueda progresar siempre en su comunin, poniendo en el centro el bien comn, que es el mismo Cristo, el Cristo siempre mayor que crece en la historia con el crecimiento de la Iglesia. Una segunda observacin, quizs un tanto trivial, aunque no intil. De este captulo jonico extraemos tambin la facilidad con que en la Iglesia se crean voces y litigios.

Alguna vez nos preocupamos de esto, sin considerar que desde el principio circulaban voces con las que era tergiversada la realidad; que desde el comienzo la Iglesia se muestra u n tanto chismosa e imprecisa. Y ms a menudo lo son los grandes medios de comunicacin, que refieren grosso modo las noticias, equivocndose tal vez en las esenciales. Corri, pues, entre los hermanos la voz quizs las voces se difunden sub secreto, pero corren de que este discpulo no morira. Pero Jess no haba dicho a Pedro: "No morir", sino: "Si quiero que se quede hasta que yo venga, qu te importa?". La frase es u n poco sibilina, difcil de contar, por lo que la opinin pblica elige la interpretacin ms fcil. Y entonces, con paciencia, es necesario puntualizar. Aqu se hace la primera puntualizacin de prensa en la Iglesia, a la que seguirn muchas otras. Es u n a exhortacin para nosotros a no alarmarnos de inmediato cuando leemos los peridicos o escuchamos la televisin. Ante todo es necesario buscar la objetividad de los hechos, preguntndose: se dijo de verdad as? Se trata de u n a cita exacta? Es u n aspecto que a menudo no se tiene en cuenta, dejando que todo lo que dicen los medios de comunicacin se convierta de inmediato en noticia. Un espritu objetivo es absolutamente necesario, dado que las habladuras circulan en todos los grupos y tambin en la Iglesia se verifica por desgracia u n inevitable cmulo de informaciones. Es necesario siempre ir a la fuente y buscar el punto de partida. Recuerdo que mi profesor de Teologa Fundamental explicaba que lo que cualifica a u n a obra cientfica es el hecho de que se remonta a las fuentes (adit fontes). Nosotros, bien es verdad, no debemos hacer necesariamente u n a obra cientfica,

155

pero tenemos el deber de cumplir con esa honestidad que sabe contar los hechos solo despus de haberlos contrastado. En esto hay muchas carencias. Por lo tanto, no es una casualidad que el Espritu Santo haya hecho introducir en el Evangelio tambin esta pequea anotacin, que podra parecer casi un chisme, pero que en realidad es verdaderamente significativa. Sobre el texto evanglico que os he propuesto podemos detenernos ampliamente. Contemplemos a Jess, la figura del
156 discpulo amado, la imagen de la Iglesia que se nos presenta,

EL GOZO DE LA FE

dejndonos conducir en nuestro camino de obediencia y de libertad.

Espritu divino, Espritu del Padre y del Hijo, nosotros hemos profesado al comienzo de este retiro que t eres el agente principal de cuanto se realiza, t eres el que habla directamente a nuestro corazn. Te pedimos que nos hables tambin hoy, ayudndonos a realizar la sntesis de lo que hemos vivido, para poder alimentarnos durante el ao de la gracia recibida y para poder recibir una sobreabundancia de tu presencia en nosotros, que nos colme de gozo y de paz en nuestro obrar. Danos, Padre, el don del Espritu. T que no lo niegas a quien te lo pide. Te lo pedimos por Jesucristo nuestro Seor.

157

En esta ltima meditacin volvemos a confrontarnos con algunos temas que ya han sido objeto de nuestra reflexin al comienzo de nuestro recorrido, casi como principio y fundamento del camino que pretendamos emprender. Quisiera, pues, proponeros que nos detengamos distendidamente en las palabras de la Primera Carta de Pedro: A quien amis sin haberle visto; en quien creis, aunque de momento no le veis, rebosando de

alegra inefable y gloriosa (1,8). Expresiones dirigidas a una comunidad que est atravesando una prueba de la fe, en la que sin embargo no falta la alegra: Por lo cual rebosis de alegra, aunque sea preciso que todava por algn tiempo seis afligidos con diversas pruebas (v. 6). Confiemos en que, enriquecido por la gracia de los das transcurridos, nuestro corazn se haya visto colmado y se muestre ms disponible a penetrar la evanglica paradoja de las palabras de Pedro.
158 Quisiera iluminar el gozo de la fe, para vosotros y tambin

del Resucitado a los discpulos: Dichosos los que no han visto y han credo (20,29b).

DICHOSO EL QUE CREA SIN HABER VISTO

para m, para m y tambin para vosotros. Corresponde, en efecto, a este perodo de mi vida, en el que he entrado clamorosamente con los 80 aos, aunque ya con los 75, al dimitir de mi servicio episcopal. Mientras que en el primer perodo de la vida me dediqu sobre todo al estudio de la Escritura y a las actividades acadmicas durante aproximadamente veinte aos, y en el segundo perodo me dediqu a la intensa actividad pastoral de la archidicesis de Miln, ahora me encuentro en el tercer perodo. Es un perodo dedicado a la oracin de intercesin y a la reflexin sobre la Escritura, pero constituye, sobre todo, una preparacin al cuarto perodo, el ms importante, el de la vida eterna, el del banquete sin fin en el Reino de los cielos, cuando la vida divina operante en m y en vosotros desde el bautismo se manifieste con todo su poder y se revele la gloria de los hijos de Dios. Al meditar sobre estas realidades, he tenido siempre presente el versculo de la Carta de Pedro, que consideraremos como ya hemos hecho en relacin con el versculo del Evangelio de Juan con el que concluye el relato de la aparicin

La primera reaccin que he tenido y que siento a veces cuando leo estos versculos es de rechazo: la bienaventuranza del creer sin ver me pareca de segunda categora, descartable; la verdadera bienaventuranza es la de Toms, que ha visto y ha credo, ha tocado y ha credo. Y, sin embargo, Jess proclama dichosos a los que no han visto y h a n credo. Y es nuestra condicin corriente. He partido, p o r tanto, de la constatacin que el Nuevo Testamento afirma de un ver y de un no ver; habla de un estar convencidos porque se ha visto Toms, porque has visto has credo (Jn 20,29a) y habla tambin de un creer sin haber visto. Es ms, a esta segunda actitud se dirige la palabra de Jess: bienaventurado, feliz, dichoso. Sabemos que, en general, como se lee en el final aadido de Marcos, solo los que crean, sin haber visto, entrarn en el Reino de los cielos: El que crea y sea bautizado, se salvar; el que no crea, se condenar (16,16). Frente a estas afirmaciones, me he preguntado en primer lugar si existen en el Nuevo Testamento pginas afines, en el sentido de que exaltan el ver o, por el contrario, el no ver. De hecho existen pasajes evanglicos que exaltan el ver. Un ejemplo: Pero dichosos vuestros ojos, porque ven, y vuestros odos, porque oyen! Pues os aseguro que muchos profetas y justos desearon ver lo que vosotros veis, pero no lo vieron, y

159

160

or lo que vosotros os, pero no lo oyeron (Mt 13,16-17). Es una bienaventuranza del ver, del escuchar, del verificar. Sin embargo, muchos textos se sitan en la otra perspectiva. Tenemos las palabras de Isabel a Mara: Feliz la que ha credo que se cumpliran las cosas que le fueron dichas de parte del Seor! (Le 1,45); todava no ha visto nada, pero ha credo. Y tambin la alabanza de Jess a Pedro, que ya hemos recordado: Bienaventurado eres Simn, hijo de Jons, porque no te ha revelado esto la carne ni la sangre, sino mi Padre que est en los cielos (Mt 16,17). Pedro no ha deducido geomtrica o filosficamente, ha credo por una revelacin de lo alto. No es casual que pueda, pues, afirmar: vosotros amis a Jess aun sin haberlo visto y sin verlo creis en l. As pues, hay una bienaventuranza en el creer habiendo visto, como tambin la hay en el creer sin haber visto. Y tengamos presente que la palabra que traducimos con dichoso tiene u n sentido mucho ms amplio: feliz, bien logrado, afortunado, contento. Me parece que, en un sentido general, estas dos lneas del Nuevo Testamento nos dicen que en la vida debemos aprender a valorar ambos modos de estar contentos. Ambos son importantes, pero cada uno a su tiempo y en su lugar; y en realidad es ms importante el segundo, porque resume la entera existencia cristiana.

INTERMEDIO LITERARIO

Antes de proseguir con el anlisis bblico, quisiera dar espacio a un breve intermedio literario, que tal vez parezca poco

pertinente y sin embargo es muy significativo en relacin con la materia que estamos tratando y es, adems, muy actual, puesto que nos ayuda a vincular nuestra reflexin con el tema de la libertad. Citar algunas pginas de Los hermanos Karamazov, aquellas en las que Dostoyevski hace contar a Ivn Karamazov su poema titulado El Gran Inquisidor. Lo resumo brevemente, porque este texto es muy conocido. Se cuenta que Jess volvi a aparecerse entre los hombres en la misma forma humana en que anduviera por espacio de tres aos entre ellos, quince siglos antes. La accin se desarrolla en Espaa, en Sevilla, en torno al 1500, precisamente el da en que haban sido quemados, por decisin del Gran Inquisidor, cerca de cien herejes. Se present all, suavemente, inadvertido, y he aqu que todos, cosa rara, lo reconocieron. Entonces el Gran Inquisidor lo hace encarcelar y de noche se dirige a la prisin para hablar con l. Ha comprendido que se trata de Jess y le trata con extremo cinismo y dureza. Le recuerda entre otras cosas las tentaciones sufridas en el desierto, en particular la primera, de la que dice aunque no a la letra, su sentido es ste: "T quieres ir por el mundo, y vas, con las manos desnudas, con una ofrenda de libertad que ellos en su simpleza y su innata cortedad de luces, ni imaginar pueden, que les infunde horror y espanto, porque nunca en absoluto hubo para el hombre y para la sociedad humana nada ms intolerable que la libertad. Y ves t esas piedras en este rido y abrasado desierto? Pues convirtelas en pan, y detrs de ti correr la humanidad como un rebao, agradecida y dcil, aunque siempre temblando, no sea que t retires tu mano y se le acabe tu pan". Pero t no quisiste privar al hombre de

161

su libertad y rechazaste la proposicin, porque qu libertad es sa pensaste que se compra con pan?. Hasta aqu el Gran Inquisidor. Y nosotros, aplicndolo a nuestro tema, podramos decir: dnde estara la libertad si las grandes opciones del hombre en particular las opciones ticas y existenciales que exigen la implicacin de la persona, el valor de algn sacrificio fueran tan evidentes como que dos y dos son cuatro, de modo que te obligue a aceptar una nica solucin? No seguir una evidencia sera una locura y as la libertad estara ausente. Por otro lado, cuando el barco se quema, viene el impulso irresistible de lanzarse al mar para salvarse; es un comportamiento casi instintivo, no una opcin plenamente libre. Del mismo modo se podra creer con un comportamiento tal. Si, por el contrario, un barco tiene serios desperfectos y corre el riesgo de hundirse por motivos estructurales, los problemas que se deben resolver son muy serios, es necesario molestarse en estudiar, pensar, actuar, aguzar el ingenio, encontrar valor para dar rpidamente con una va de salvacin. No ser suficiente esperar que con el paso del tiempo suceda lo irreparable y tengamos despus que lanzarnos al mar; es necesario ponerse manos a la obra mucho antes. Lo que Jess nos pide es una implicacin de este tipo, un compromiso, una entrega total. La parbola del Gran Inquisidor nos recuerda que tenemos miedo de las situaciones en las que debemos realizar una opcin compleja y ardua. Vale tambin para la vida social y poltica: se prefiere a menudo privarse de la libertad para situarse al lado del que tiene dinero y xito; se prefiere el conformismo a la libertad.

Uno se deja llevar por el todos hacen lo mismo de las modas imperantes, donde la palabra imperante indica la fuerza de arrastrar a la muchedumbre segn una determinada deriva. Se opta por una evidencia impuesta desde el exterior antes que por una certeza sufrida y madurada en un largo camino interior.

LA EXISTENCIA HUMANA: CONFIANZA Y ESPERANZA

162

Tras el intermedio literario, retomamos el hilo de nuestro discurso, proponindonos ahora leer en la experiencia humana cuanto hemos venido diciendo en relacin con la experiencia de la fe. Debemos reconocer q u e s o n d o s las alegras ligadas al camino humano. La primera deriva del hecho de verificar personalmente un dato. Debemos, sin embargo, reconocer yo lo reconozco cada vez ms que no son muchas las situaciones en las que podemos obrar una verificacin rigurosa. Por ejemplo, si estamos en esta aula, sin pensar que podra derrumbarse, es porque instintivamente tenemos confianza en los constructores, en los arquitectos. Del mismo modo, cuando vamos a un restaurante ingiero el men que se me pone delante, sin pensar que podra estar envenenado; por el conjunto deduzco que puedo fiarme. Cuando voy de Miln a Roma, me fo de la honestidad de quien ha colocado el cartel anunciador y estoy seguro de que el tren me llevar hasta mi destino. Y toda la vida est hecha as. Ya cuando el nio viene al mundo, nace con una confianza innata, instintiva. Puede crecer y llegar a ser adulto solo porque se lanza en brazos de sus padres con absoluta confianza, con la seguridad de que la vida es buena y que ser amado.

163

164

No tiene ninguna prueba, solo vive de este modo. Es un tema que ha sido profundizado por Giuseppe Angelini, profesor de dogmtica en la Facultad de Teologa de Italia septentrional. El cientfico mismo nunca verifica todas las premisas de su razonamiento, suponiendo la validez de las investigaciones precedentes y solo as puede dar un paso ms. Por tanto, la confianza ocupa mucho espacio en la vida humana, es uno de los elementos que nos permiten vivir. A ella est ligada una bienaventuranza, una felicidad, la alegra de confiar los unos e n los otros. Tambin esto es gozo, es estar contentos. Se puede incluso considerar que la vida est, en cierto modo, fundamentada en el principio de la confianza. As lo h a afirmado el filsofo marxista Ernst Bloch, e n su obra El principio esperanza, mostrando cmo la esperanza es la raz d e todo lo que se hace. Y sobre el tema de la esperanza que anticipa el bien construye su teologa moral G. Angelini. Es necesario sealar, adems, la continuidad existente entre la primera intuicin del nio y todo el camino de formacin posterior hasta la edad adulta, cuando se llega a verificar ciertos datos fundamentales, aunque siempre en el marco de una confianza global que sostiene la vida cotidiana de una persona en su camino social, cultural, cientfico y civil. Sin esta confianza, sin esta esperanza, la vida se hace prcticamente imposible, porque se desconfa de todo, se tiene miedo de todo, se quiere verificar todo. La fe es siempre, y en cualquier caso, necesaria para vivir. Y la vida cristiana no hace excepciones, se sita en este mismo marco. Angelini en su manual de Teologa morale

fondamentale escribe: La fe cristiana no es distinta de la fe que, en cualquier caso, se necesita para vivir, sino que es la forma que dicha fe asume ante la revelacin histrica de Dios y, por tanto, ante la revelacin cristolgica, que manifiesta plenamente la verdad del destino humano (ed. Glossa, Miln 1999, p. 570). La fe cristiana est en continuidad con la confianza del vivir.

Dios

RESPETA NUESTRA LIBERTAD

Podemos, pues, esperar que tambin Dios, en su revelacin, haya asignado u n lugar relevante a nuestra confianza y a nuestra esperanza y, e n definitiva, a nuestra libertad. Libertad que debe saber responsabilizarse y asumir la carga de las grandes opciones existenciales. Es as como la fe se muestra libre: su p u n t o de partida es u n acto de voluntad, como lo define la escolstica, y luego se abandona p o r completo. Ya hemos tenido ocasin de reflexionar que tambin para Pedro y para los apstoles que vieron actuar a Jess, realizar milagros y predicar, el hecho de ser Hijo de Dios n o fue objeto de verificacin o de u n a visin directa, sino que, m s bien, fue objeto de fe. Tampoco ellos lo vieron todo, y al final tuvieron q u e fiarse, decidirse, jugrsela. Tuvieron q u e llevar a cabo u n gesto de libertad que es la opcin de Dios p o r amor. El Gran Inquisidor se dirige de este m o d o a Jess e n u n m o m e n t o de su largusimo discurso acusador: T n o bajaste de la cruz c u a n d o te gritaron: "Baja d e la cruz y creeremos que eres t!". T n o descendiste, tampoco, porque tambin entonces rehusaste subyugar al h o m b r e p o r el milagro y estabas ansioso de fe libre; n o p o r el milagro ansiabas libre amor, y n o

165

166

por el fervor servil, involuntario, obtenido mediante la fuerza, amedrentndolos de una vez para siempre. Palabras de una conmovedora belleza, profundidad y verdad. Porque es infinito el respeto de Dios por la libertad humana: los contenidos de la fe no se imponen con la evidencia de los objetos materiales una mesa, una botella, una persona, para los que tan solo es necesario constatar su presencia. La fe presenta motivos de credibilidad, a los que despus uno debe decidir adherirse. A menudo he preguntado: por qu t, Jess, que has muerto con u n a muerte ignominiosa y terrible, ante la mirada de toda la ciudad de Jerusaln, te h a s presentado resucitado solo ante los discpulos y algunas mujeres y has pedido a los dems que creyeran en su testimonio? A m i m o d o de ver, habras debido presentarte ante toda la ciudad, tal vez en la explanada del templo, con u n a gran afluencia de personas, entre aplausos, que forjaran la innegable evidencia de t u resurreccin. No lo has hecho. Como dice Pedro en su discurso pronunciado en Cesrea, en casa del centurin Cornelio: Nosotros somos testigos de todo lo q u e hizo e n la regin de los judos y en Jerusaln; a quien llegaron a matar colgndole de u n madero; a ste, Dios le resucit al tercer da y le concedi la gracia de manifestarse, n o a todo el pueblo, sino a los testigos que Dios haba escogido de antemano, a nosotros q u e comimos y bebimos con l despus que resucit de entre los muertos. Y n o s m a n d que predicsemos al pueblo, y q u e disemos testimonio de que l est constituido por Dios juez de vivos y muertos. De esto todos los profetas d a n testimonio: que todo el que cree en l alcanza, por su nombre, el perdn de los pecados (Hch 10,39-43).

Dios h a querido, de este modo, que la resurreccin de su Hijo fuera manifestada a testigos escogidos de antemano, para que dieran testimonio ante el pueblo. Era as estimulada la decisin h u m a n a . No se exiga u n consenso forzado en u n hecho puramente exterior, sino u n a adhesin interior y confiada en u n acontecimiento trascendente. sta es la naturaleza de la fe en Dios y en sus misterios. Encontramos algo parecido en la predicacin de Jess en parbolas. Sabemos que sola utilizar esta forma de comunicacin: Y les anunciaba la palabra con muchas parbolas como stas, segn podan entenderle (Me 4,33). Pero la parbola n o es, como piensan algunos, u n a mera comparacin para explicar mejor u n a realidad abstracta; se trata, m s bien, de u n a comparacin enigmtica que vela y desvela al m i s m o tiempo, que pone de manifiesto y esconde a la vez. De este modo, dispone a la bsqueda a aquel que tiene buena voluntad y lo estimula, mientras que el holgazn se deja bloquear por el relato y n o va m s all, permaneciendo en su actitud negligente. De aqu p o d e m o s comprender, entonces, la exhortacin frecuente de Jess: No entendis esta parbola? Cmo vais a entender todas las dems? Or, oiris, pero n o entenderis, mirar, miraris, pero n o veris. Jess dirige u n a propuesta a nuestra libertad, n o presenta la evidencia de manera avasallante; estimula la inteligencia porque quiere la entrega libre de u n o mismo. Dios nos proporciona la luz suficiente para creer y permite la oscuridad que nuestra libertad puede soportar.

167

V I V I R LA FE ANTE LA MUERTE

168

La bienaventuranza de la fe es, pues, una parte esencial de nuestra existencia, y se hace cada vez ms importante a medida que pasan los aos: por esta razn es fundamental en el tercer perodo de la vida, que preludia el cuarto. Alguna vez he dicho que durante muchos aos me he estado lamentando al Seor de este modo: T has creado el mundo, nos has ofrecido dones bellsimos, has muerto por nosotros, pero no has abolido la muerte. Qu te hubiera costado eliminarla? Te hubiera bastado decir: yo muero p o r todos; y todos habran entrado en el m s all p o r u n a pasarela de oro. Con el paso del tiempo h e cambiado de parecer, sobre todo leyendo al telogo Ghislain Lafont, q u e h a escrito libros m u y bellos sobre esta temtica. He llegado as a la conviccin de que la muerte, efectivamente, es necesaria, precisamente porque nos permite realizar ese a b a n d o n o de la fe q u e es e n verdad absoluto y total, u n salto al vaco sin red, sin n i n g u n a salida de emergencia. Si n o hubiera muerte, n u n c a nos veramos obligados a realizar u n acto de entrega completa de nosotros mismos a Dios; con la muerte estamos obligados a fiarnos incondicionalmente de l. Estamos hechos de tal m o d o que, si bien estamos dispuestos a entregarnos, a dar nuestra vida de buen grado, retenemos, sin embargo, algo que nos permite caer de pie incluso cuando todo va mal. En la muerte, por el contrario, se trata de lanzarse sin reservas. Si lo pensis bien, no vemos nada que nos ofrezca indicaciones que conforten nuestro abandono; vemos ms bien lo contrario; tratamos de enmascarar con bellas ceremonias, pero solo se ve muerte y nada ms. En realidad, en esta muerte

el Seor nos llama a abandonarnos a l para darnos la vida. Y esto corresponde a la naturaleza del hombre: alcanzamos la autntica humanidad solo cuando nos arriesgamos a creer. Ciertamente hoy son muchos los telogos que consideran la muerte como una condicin normal, orgnica, fsica del hombre en el marco de la evolucin; no una consecuencia del pecado original sino una condicin de todos los vivientes. Pero con el pecado se haba convertido en un signo de la maldicin y del abandono por parte de Dios, y en Cristo se hace signo y posibilidad de abandono de nosotros mismos al Padre. Por lo tanto, si la muerte pertenece a nuestra misma estructura fsica y h a existido siempre, puede ser signo, n o obstante, de abandono de Dios, o bien signo, instrumento, ocasin y trampoln para u n abandono absoluto en Dios; y esto es lo q u e nos h a enseado Jess rescatndonos y venciendo al pecado. As h a extirpado e n nosotros el miedo a la muerte, que si bien p e r m a n e c e e n nosotros como u n temor fsico, puede ser superado gracias a la fe y a la oracin.

169

EPLOGO

En la espera del cuarto perodo de la vida, del banquete del Reino de Dios, vivo de la fe. Espero bienes que no s cmo imaginar y confo en que todo cuanto estoy haciendo valga la pena. No los s describir, como se describira un paraso islmico; podra casi pensar que tal vez me aburra. En cambio, me fo de Dios, que me promete su felicidad que no puedo imaginar, y tengo la certeza de que los sufrimientos de este tiempo presente, como dice Pablo, no son compatibles con la gloria que se manifestar (cfr. Rom 8,18). S que el Seor me dar el ciento por uno y que volver a encontrar todo lo que he dejado aqu. Nos conforta tambin el pensamiento de que un da volveremos a vernos todos. Aunque tengamos que separarnos, aunque el Seor nos separe, algn da volveremos a vernos, porque Dios nos llama a la unin perfecta con l, en la plenitud de su gloria, en la transparencia de su divinidad. Recordemos, pues, las palabras de Jess: Dichosos los que no han visto y han credo. Porque se preparan de este modo al

171

172

cuarto estadio de la vida, esto es, a la plenitud de la vida eterna, a ese momento en el que, como se expresa el autor de la Carta a los Hebreos, nos acercaremos al monte Sin, ciudad del Dios vivo, la Jerusaln celestial, y a miradas de ngeles, reunin solemne, y a la asamblea de los primognitos inscritos en los cielos, y a Dios, juez universal, y a los espritus de los justos llegados ya a su perfeccin, y a Jess, mediador de una nueva alianza (Heb 12,22-24). Precisamente por esto el Seor nos pide que vivamos la fe. Dmosle gracias porque nos ha hecho capaces de amarlo libremente aun sin haberlo visto, y ha hecho que creamos en l aun sin poder verificar matemtica o cientficamente nuestra fe, sino vivindola como un acto razonable de entrega, que sin embargo exige un completo abandono, diciendo como Jess: Padre, en tus manos confo mi espritu (Le 23,46). Quiero concluir con una oracin muy hermosa de san Ambrosio, donde habla, precisamente, de la bienaventuranza final en donde todos nos volveremos a encontrar. Dice as: Seor Dios, no podemos esperar para los dems nada mejor que la felicidad esperada para nosotros mismos. Te suplico que, tras la muerte, no me separes de aquellos a quienes he amado en la tierra. Te suplico, Seor: permite que se encuentren conmigo aquellos a los que he amado y que all arriba encuentre el gozo de su presencia, de la que he estado privado demasiado pronto aqu en la tierra. Te imploro, Seor, que acojas en el seno de la vida a tus hijos amados. Dales la felicidad eterna a cambio de su breve existencia terrena (De obitu Valentiniani, n. 80: SAEMO, n. 18,
pp. 208-209).

As nos invita san Ambrosio a contemplar el cuarto perodo de la existencia y a ver en l realizados todos nuestros deseos, incluso el de estar siempre con las personas que amamos, y superar as las inevitables separaciones de la vida terrena, con la certeza de un reencuentro que ser realizado en la verdad, en la autenticidad y en la plenitud divina.

NDICE

5 Prlogo 9 Introduccin Los actores de los ejercicios En tema de los ejercicios 19 La fe juda de Pedro El obrar de Dios Reverencia y confianza filial Nocin bblica y conocimiento racional de Dios 29 La novedad de creer en Jess Continuidad y novedad Alabanza exuberante Abandono total al Dios cercano Cara a cara con la experiencia de Pedro 45 Conocer nuestro pecado y el perdn de Dios Qu significa pecado?

Conocernos ante Jess Las malas intenciones del corazn Cules son los desrdenes de nuestra vida? La confesin 61 La llamada a hacerse discpulo El primer encuentro Llamado a dejar las redes En nombre de un pueblo Comenz a enviarlos Crecimiento y purificacin de la pertenencia a Jess 75 La llamada a una nueva intimidad con Jess Dos premisas Una fe frgil Quin decs que soy yo? Convertirse a la humildad La triple negacin El camino del amor Cules son los frutos de la segunda conversin? 95 Preguntas sobre el tiempo Tensin espacial y temporal El fin del tiempo El sentido de la espera Tiempo y eternidad El orden de la caridad 109 Una humanidad hermosa y completa Algunos comportamientos fundamentales

Una figura de verdadero pastor La humanidad del sacerdote, un don para todos 129 El bien que vence el mal Conocimiento de Dios y justicia Un discurso inaceptable Testigo de los sufrimientos de Cristo Reflejos en la vida Exhortaciones a los esclavos Palabras a los fieles Un comportamiento impracticable? 145 Vida eclesial El discpulo amado Ternura y libertad de Jess Nuestra grandeza: el amor de Jess por nosotros Sobre la Iglesia 157 El gozo de la fe Dichoso el que crea sin haber visto Intermedio literario La existencia humana: confianza y esperanza Dios respeta nuestra libertad Vivir la fe ante la muerte
171

Eplogo