P. 1
Mario Puzo - Budale Umiru

Mario Puzo - Budale Umiru

|Views: 259|Likes:
Published by Goran Šumelj

More info:

Published by: Goran Šumelj on Dec 22, 2012
Copyright:Attribution Non-commercial

Availability:

Read on Scribd mobile: iPhone, iPad and Android.
download as PDF, TXT or read online from Scribd
See more
See less

08/04/2013

pdf

text

original

Mario Puzo-Budale umiru

»Slušajte me. Reći ću vam istinu o životu jednog čovjeka. 0 njegovoj ljubavi za žene koje nikad nije mrzio. Sad ste pomislili: taj je na pogrešnom kolosijeku. Ali, saslušajte me. Vjerujte mi — ja sam majstor čarolije. Vjerujete li da muškarac može istinski voljeti ženu i istodobno je bez prestanka varati? Ne tjelesno, nego duhovno, tako reći u »poeziji svoje duše«. Pa, to nije lako, ali muškarci to neprestano čine. Ili, biste li željeli znati kako žene umiju voljeti, smišljeno vas kljukati ljubavlju da bi otrovale vaše tijelo i vaš duh, jednostavno zato što vas hoće uništiti? I kako iz strastvene ljubavi odluče da vas prestanu voljeti? A istodobno vam idiotskim zanosom zavrte glavom? Nemoguće? Postoji i gore od toga. Nemojte bježati. Ne pričam vam ljubavne priče. Želim da doživite bolnu ljepotu djeteta, životinjsku čulnost muškarca, čežnjivu, samoubilačku mušiča-vost žene. A potom — a to će biti teško — htio bih vam pokazati kako vrijeme okreće muškarca i ženu, kako mijenja njihovo tijelo i dušu. Postoji, dakako, i »istinska« ljubav. Ostanite! Uistinu postoji, a ako ne, ja ću je stvoriti. Nisam tek tako majstor čarolije. Da li ona vrijedi onoliko koliko stoji? A kako je s vjernosti u seksu? Da li funkcionira? Je li to ljubav? Je li uopće ljudska ta izopačena strast da ostanemo s jednim partnerom? A ako ne funkcionira, dobivamo li ipak nagradu zato što smo nastojali? A oboje istodobno, zar to ne može? Ne, dakako, to je lako. A ipak ... Život je smiješan posao i nema ništa smješnije od ljubavi koja putuje vremenom. Ali pravi majstor čarolija može svoju publiku istodobno nasmijati i rasplakati. Smrt je druga priča. Sa smrću se nikad ne šalim. Ona je van moje moći. Uvijek budno čekam smrt. Mene neće nasamariti. Smjesta je prepoznajem. Rado se pojavljuje preru-šena: kao smiješna bradavica koja odjednom počinje rasti i rasti; kao tamna, dlakava znamenka koja pušta korijenje do kostiju; ili se krije u dražesnom laganom grozničavom rumenilu. A tad odjednom izroni iske-žena mrtvačka lubanja da na prepad odnese svoju žrtvu. Ali mene neće. Ja je čekam. Pripravan sam. Žene su druga pripovijest. Imaju svemoćnu tajnu: ne shvaćaju ljubav ozbiljno. Nikad to nisu činile. Još jednom: nemojte otići. Ovo nije priča o ljubavi. Zaboravite ljubav. Pokazat ću vam moć u cijelom njenom rasponu. Najprije život siromašnog pisca koji se mučno probija. Osjetljivog. Darovitog. Možda i pomalo genijalnog. Pokazat ću vam kako umjetnika gaze zbog njegove

umjetnosti, i zašto to on obilno zaslužuje. Tad ću vam ga pokazati kao lukavog kršitelja zakona, zadovoljnog kao nikad dotad. Ah, kakva radost za istinskog umjetnika kad napokon postane lopov! Napokon je njegova prava narav probila ljusku. Nema više zavaravanja o časti. Pasji je sin varalica, čovjek koji šutke surađuje. Neprijatelj društva, i to posve otvoren, umjesto da se skriva iza svoje prostitutke umjetnosti. Kakvo olakšanje! Kakva radost! Kakav tajni užitak! I tako potom ponovno postaje pošten, jer jako je naporno biti lopov. Ali to pomaže da prihvatite društvo i ljud/ na oprostite. Tko dospije dotle, ne bi smio biti lopov/!iko mu novac uistinu nije nužan. Odatle do jedne od najzanimljivijih priča o uspjehu u povijesti književnosti. Osobni život divova naše kulture. Osobito jednog ludog pasjeg sina. Društvene kreme. Tako imamo svijet siromašnog genija koji se probija, svijet lopova i svijet književnog vrhnja. Sve to 10 protkano s mnogo seksa i s nekoliko zamršenih ideja koje nikog neće smesti, ali možda i nisu tako nezanimljive. I, naposljetku, pompozan svršetak u Holly-woodu kad naš junak guta sve: nagrade, novac, slavu, lijepe žene. A... nemojte otići, poslušajte kako se sve pretvara u pepeo. Nije dosta? Sve ste to već čuli? Ne zaboravite da sam majstor magije! Mogu sve te ljude oživjeti. Mogu vam pokazati što doista misle i osjećaju. Plakat ćete zbog njih, zbog svakog pojedinog. Ili se samo smijati. U svakom slučaju, dobro ćemo se zabaviti. I naučiti nešto o životu. Što zapravo ne pomaže. Znam što mislite: taj nas lukavi pasji sin hoće samo namamiti da okrenemo stranicu. Ali pričekajte, želim vam samo ispričati priču. Što to može naškoditi? Ako je ja držim ozbiljnom, ne znači da morate i vi. Zabavite se. Želim vam samo ispričati jednu priču, ništa više. Ne tražim ni uspjeh, ni slavu, ni novac. Ali ništa nije lakše od toga; većina muškaraca i žena to zapravo također ne želi. Štoviše, neću ni ljubav. U mladosti su mi žene govorile da me ljube zbog mojih dugih trepavica. Prihvaćao sam to. Kasnije je povod bila moja duhovitost. Potom moj utjecaj i moj novac. Pa moja darovitost ili moj duh. Okay, sa svim tim mogu izaći na kraj. Jedina žena koja me može užasnuti jest ona koja me ljubi zbog mene samog. Za takvu sam se pripremio. Otrove, bodeže i mračne rake u spiljama da sakrijem njezinu glavu. Takva ne smije živjeti. Osobito ako je i seksualno vjerna, nikad ne slaže i čovjeku u svemu daje prednost. Bit će ovdje prilično govora o ljubavi, ali to ipak nije ljubavna priča nego knjiga o ratu. Prastarom ratu među muškarcima koji su dobri prijatelji. I velikom »novom« ratu žena protiv muškaraca. Dakako, stara je to priča, ali je sad izbila na javu. Borci ženskog pokreta drže da su otkrili nešto novo, a zapravo su samo njihovi gerilci izašli iz skrovišta. Naoko meke, podložne žene od pravi jeka su muškarcima postavljale zasjede: za kolijevkom, u kuhinji, u spavaonici. I na grobu svoje djece, najprikladnijem mjestu da ne čuješ vapaj za milost. Oh, joj, pomisliste, taj ima nešto protiv žena. Nikad ih nisam mrzio. Kod mene one bolje prolaze od muškaraca, vidjet ćete. Doduše, istina je samo su žene 11 uspjele da me učine nesretnim, a radile su to otkako sam se rodio. To može reći većina muškaraca. Protiv toga nema lijeka. Kakva li zadatka! Znam... znam kako to zavodljivo izgleda. Ali, oprez! Ja pričam zamršeno i nisam jedna od onih vaših ranjivih umjetničkih duša. Na to sam se pripremio. Imam još poneko iznenađenje u pričuvi. No dosta sad. Pustite me da počnem. I da završim.« Knjiga druga 2. Najsretnijeg dana svojeg života Jordan Hawley izdao je troje svojih najboljih prijatelja. No sad, dok je šetao dvoranom s kockarskim stolovima u golemoj kockarnici hotela Xanadu, pitajući se u kojoj

igri da se okuša, o tome još nije ništa znao. Bilo je tek rano poslije podne, a on je već dobio deset tisuća dolara. Ali ga je kotrljanje blistavih crvenih kocki po zelenom suknu umorilo. Napustio je bazen s kockarskim stolovima i mekanim ljubičastim sagom u koji su tonule cipele, prišao siktavom kotaču rulete s lijepim crvenim i crnim poljima, zelenom ništicom i dvostrukim zerom onih koji gube. Položio je nekoliko smionih uloga, izgubio i prešao u dvoranu za ajnq. Mali potko vasti stolovi za ajnc pružali su se u dvostrukim redovima. Prošao je kroz njih kao kroz dvostruki red šiba. S obiju strana pljuštale su plave poleđine karata. Uspio je proći i prišao golemim staklenim vratima kroz koja se izlazilo na ulice Las Vegasa. Odavde se pružao pogled na Strip obrubljen luksuznim hotelima kao stražarnicama. Pod plamenim suncem Nevade tuce Xanadua blistalo je neonskim reklamama od milijun vata. Hoteli 15 kao da su se topili u treperavoj zlatnoj maglici kao nedosežna fatamorgana. Jordan Hawley bio je sa svojim dobitkom uhvaćen u klopku klimatiziranog kasina. Bilo bi ludo izaći van gdje su vrebale druge igračnice s nepoznatim šansama. Ovdje je bio dobitnik i uskoro će se naći sa svojim prijateljima. Ovdje je bio zaštićen od usijane žute pustinje. Jordan Hawley okrene leđa staklenim vratima i sjedne za najbliži kartaški stolić. Crni žetoni od po stotinu dolara, sitna čađava sunca, zveckali su mu u šaci. Promatrao je kako djelitelj izvlači karte iz duguljaste drvene kutije, »cipele«, koju je napunio novim špilovima. Jordan je položio visok ulog na svako od dva mala polja, igrajući za dvojicu. Sreća ga je služila. Igrao je dok se »cipela« nije ispraznila. Djelitelj je često gubio, a kad je opet promiješao karte, Jordan pođe dalje. Svi džepovi nabubrili su mu od žetona. No to ga nije smetalo, jer je na sebi imao sportski žaket »Vegas Winner« koji je posebno kreirao Sy Devore. Bio je od nebeski plave tkanine optočene grimiznim rubom s optimistično prostranim džepovima što su se zatvarali posebnim patentnim zatvaračima. I u podstavi bilo je zatvaračima opremljenih džepova, tako dubokih da ni jedan džepar ne bi dopro do dna. Jordanovi žetoni bili su tu sigurni, a bilo je dovoljno mjesta i za daljnje dobitke. Nitko još nije uspio napuniti džepove jednog žaketa »Wegas Winner«. Pod divovskim lusterima sve je bilo uronjeno u plavičastu neonsku sumaglicu, odraz tamnoljubičastog saga. Jordan izađe iz tog svijetla i prijeđe u polumra-čan bar niska stropa, s malim podijem za pjevače. Sjedeći za malim stolom, mogao je promatrati kockarnicu kao gledalac rasvijetljenu pozornicu. Očaran je pratio poslijepodnevne kockare kako u zamršenim likovima plove od stola do stola. Poput duge na jasnom plavom nebu zabljesnuo je kotač ruleta svojim crvenim i crnim brojkama da bude u skladu sa žetonima pobacanim na iscrtani stol. Karte s plavobijelom poleđinom frcale su preko stolova prekritih zelenim suknom. Crvene kocke bijelo istočkane letjele su kao zasljepljujuće ribe poletuše iznad stolova za kockanje dugoljastih oblika poput kita. U dubini, između redova stolova za ajnc, djelitelji, čija je smjena prošla, visoko podignutih ruku simbolično su »prali« ruke kako bi pokazali da im se o dlanove nisu zalijepili žetoni. Pozornica kockarnice punila se novim igračima: poklonici sunca vraćali su se s otvorenog bazena, drugi s teniskih igrališta, golfskih travnjaka, drijemanja poslije ručka i poslijepodne besplatne ili plaćene ševe u kojoj od tisuća soba hotela »Xanadu«. Jordan spazi kako se igračnicom približava još jedan »Vegas Winner« žaket. Bio je to Merlyn. Merlyn van Kid. Merlyn za-krzma kad je prolazio mimo rulete koja mu je bila slabost. Ipak je rijetko igrao na ruleti jer je znao da banka reže svaki dobitak kao oštrom sabljom, jer ubire pet i pol posto provizije. Jordan iz mraka mahne grimizno obrubljenim rukavom i Merlyn produži kao da prolazi kroz vatru, siđe s povišene osvijetljene pozornice kasina i sjedne. Merlvnovi džepovi sa zatvaračem nisu bili nabrekli od žetona, a niti ih je imao u rukama. Sjedili su udobno, šuteći. U svojem grimiznom i plavom žaketu Merlyn je izgledao kao atlet. Bio je bar deset godina mlađi od Jordana, vrane kose. Izgledao je i zadovoljniji, mnogo spremniji za predstojeću bitku sa sudbinom, za noć kockanja.

Tad vidješe kako su iz najudaljenijeg kuta igračnice, od stolova za baccarat*, Cully Cross i Diane izašli kroz elegantnu sivu ogradu i uputili se dvoranom prema njima. I Cully je bio u »Vegas Winner« žaketu. Diane je za posao danju nosila laganu bijelu ljetnu haljinu s dubokim izrezom. Vidljiv dio dojki naprašila je sedef astim bijelim puderom. Merlyn mahne i oni im priđu kroz igraće stolove ne zastajkujući. Kad su posjedali, Jordan naruči piće. Znao je što piju. Cully spazi Jordanove nabrekle džepove. — Hej — reče — pa ti si igrao bez nas i dobio? Jordan se osmjehne. — Malo. — Svi su ga radoznalo promatrali dok je plaćao piće i dao konobarici za napojnicu crveni žeton od pet dolara. Primijetio je poglede. Nije znao zašto ga tako čudno gledaju. Jordan je bio u Vegasu tri tjedna i za to se vrijeme zastrašujuće promijenio. Izgubio je deset kila. Pepeljasta kosa bila mu je dugačka i još bjelja. Lice, premda još privlačno, bilo je sad oronulo, a koža sivkaste boje. Djelovao je izmoždeno. No nije bio toga svjestan ' Baccarat — hazardna kartaška igra

16 2 Budale umiru 17 jer se osjećao dobro. Naivno se pitao što li nosi u sebi to troje ljudi, njegovi prijatelji, jedini koje je uopće imao. Najviše je volio Kida. Merlvn se hvalio da je kockar bez strasti. Nastojao je da nikad ne pokaže uzbuđenje, gubio ili dobivao, i obično mu je to polazilo za rukom. Osim što bi mu, kad je uporno zaredom gubio, pogled poprimio zapanjen izraz, što je Jordana zabavljalo. Kid Merlvn nije bio rječit. Samo je svakog promatrao. Jordan je znao da Merlvn vodi u glavi zapisnik 0 svemu što on, Jordan, čini, jer ga nastoji pročitati. 1 to je Jordana zabavljalo. Preveo je Merlyna žedna preko vode. Merlyn je uvijek tragao za zamršenim stvarima i nikad se nije htio pomiriti s time da je on, Jordan, baš takav kakav se prikazuje svijetu. No Jordan je volio biti s njim i s ostalo dvoje. To mu je pomagalo u njegovoj osamljenosti. A kako je Merlvn dok je koc kao bio napet i ponesen, Cully ga je okrstio Kid.* Sam Cully bio je najmlađi, tek je napunio dvadeset i devet, ali je začudo djelovao kao vođa grupe. Upoznali su se prije tri tjedna ovdje u Vegasu, u kockarnici, a imali su samo jednu zajedničku crtu. Bili su strastveni kockari. Njihova trotjedna orgija bila je nešto izuzetno jer ih je postotak koji ubire igračnica od dobiti već za prvih pet dana trebao samljeti u pustinjski pijesak. Jordan je znao da ga i ostalo dvoje, Cully Cross »Odbrojač« i Diane, radoznalo proučava, ali mu to nije smetalo. Njega su oni malo zanimali. Kid je, činilo se, bio premlad i previše bistar da bude prekaljeni kockar, ali Jordan nikad nije pokušao utvrditi zašto je tome tako. Nije ga zapravo zanimalo. Cully nije ni u čemu bio neobičan, ili se bar činilo. Bio je klasični prekaljeni vješti kockar. Umio je odbro-jati karte u »cipeli« sa četiri špila. Bio je stručnjak u svim kockarskim postocima. Kid to nije bio, Jordan je bio hladan, odsutan igrač, Kid strastven, a Cully profesionalac. No Jordan se nije zavaravao u pogledu sebe. Za sada je bio u njihovoj klasi. Prekaljeni kockar, to jest čovjek koji kocka radi kocke i mora izgubiti. Kao što heroj kad se uputi u rat mora poginuti. Po-

* Kid — dijete 18 kaži mi kockara, a ja ću tebi čovjeka koji gubi, pokaži mi junaka, a ja ću tebi leš, pomisli Jordan. Bili su pri kraju novca i morat će uskoro otići, osim možda Cullvja. Cully je bio djelomice svodnik a djelomice podvaljivač. Neprestano je iskušavao trikove da nadmudri kockarnicu. Ponekad se uspijevao uortačiti s nekim od djelitelja protiv kasina, što je bila opasna igra. Djevojka, Diane, nije uistinu pristajala u sve to. Radila je za hotel kao namješten igrač i sad je koristila odmor u baccaratu. S njima, jer su to bila jedina tri muškarca koja su, osjećala je, marila za nju. Kao lažni igrač igrala je novcem kockarnice, gubila je i dobivala njezin novac. Nije ovisila o sreći nego 0 utvrđenoj tjednoj plaći koju je primala od kasina. Njezina je prisutnost za kartaškim stolom bila potreb na samo kad je igrača bilo malo, jer su se kockari pla šili praznog stola. Bila je ljepak za muhe. Stoga se odijevala izazovno. Imala je dugačku crnu kosu kojom je zamahivala kao bičem, putena puna usta i gotovo savršeno tijelo na dugim nogama. Grudi su joj bile male, ali joj je to pristajalo. Šef stolova za kojima se igrao baccarat davao je njezin privatni telefon krup nim kockarima. Ponekad bi joj šef ili jedan od krupijea došapnuo da je neki igrač poziva u svoju sobu. Mogla je poziv odbiti, ali se tim pravom trebalo ko ristiti oprezno. Kad je pristala, gost joj ne bi platio izravno. Šef stolova dao bi joj posebnu potvrdu na pe deset ili stotinu dolara koju je mogla unovčiti na bla gajni kockarnice. To je nerado radila, pa bi platila kojoj drugoj animirki pet dolara da je unovči umjesto nje. Kad je to Cully dočuo, postao joj je prijatelj. Volio je osjetljive žene. Mogao je njima manipulirati. Jordan da znak konobarici da donese drugu rundu. Osjećao se opušteno. To što je bio tako sretne ruke 1 još k tome tako rano, probudilo je u njemu osjećaj kreposti. Kao da ga je neki čudni bog volio, utvrdio da je bio dobar i nagradio ga za sve žrtve u svijetu što ga je ostavio za sobom. A uz to ga je vezalo drugarstvo prema Cullvju i Merlynu. često su zajedno doručkovali, a uvijek su kasno poslijepodne ovako pili prije no što su počeli s krupnom kockarskom akcijom koja će trajati cijelu noć. Ponekad bi o ponoći nešto prigrizli da proslave zgoditak, a dobitnik bi pri tom izravnao račun i kupio za stol keno 19 — bonove. Za tri tjedna postali su prijatelji, premda nisu imali uopće ništa zajedničko, i njihovo će prijateljstvo presahnuti s kockarskom strašću. No sad, dok još nisu sve prokockali, osjećali su čudnu privrženost. Jednog dana kad ga je poslužila sreća Kid Merlvn poveo je obojicu u hotelski butik i kupio svima grimiz-no-plave »Vegas Winner« žakete. Tog su dana sva trojica imala sreću u igri i otada ih iz praznovjerja nisu skidali. Jordan je upoznao Dianu jedne večeri kad je bila najgrublje ponižena, one iste kad je prvi puta vidio i Merlvna. Sutradan, za jednog od njezinih odmora, pozvao ju je na kavu. Razgovarali su, ali on nije čuo što je govorila. Osjetila je da ga ne zanima, i to ju je uvrijedilo. I tako nije ni do čega došlo.

Merlvn ga je sli* Crap — hazardna igra s kockama 20 _. Mogli bi sretnika ižicati. Znao ga je samo pod imenom Cully Odbrojač. . Uskoro će zasvirati tako glasno da nitko više neće moći razgovarati. ali su ga od njih spopadale more. Uvijek ga je zarazilo Cullvjevo oduševljenje. Combo zatresti tuš kao da hoće poduprijeti Cullvja. Diane prvi put progovori. Svatko je dobivao po zasluzi. koji je dobio igrajući ajnc. ali se još moglo nesmetano kretati. Jordan i Kid. ali nikad lakomisleno velikodušan. ali je većinom šutjela. bila je tako reći dosadno neranjiva. Sastav je treštao. Nije osjećala nimalo strasti. A animirka Diane obilno se smješkala. Cully je volio crap*. Sviđao mu se taj čovjek. bar se punio. No večeras je Cully objavio da će neizostavno dobiti na crapu. Bio je nestrpljiv i samouvjeren. dok je ležao u svojoj luksuznoj sobi sam. Kao animirka koja je gubila ili dobivala za račun kockarnice. jer je tada mogao odbrojavati karte u »cipeli«. Cullvjevo sitno. magičnom igrom. Sada se mogao samo čuditi kako je uopće mogao svoj život graditi na takvoj osnovi. Cully je već stezao mišice jake desne ruke koja je skrivala tih trinaest čarobnih bacanja. — Stotinu bacanja bez ijedne sedmice. Dianin predah za kavu je istekao pa se vratila svojem kartaškom stolu da igra novcem kasina. gutao njihove riječi i tjerao ih iz njihova tamnog skloništa na jarko osvijetljenu pozornicu kockarnice. Bili su njegovi prijatelji. Neko je vrijerrte njegov svijet bio točno odmjeren i odvagnut. Combo-sastav se u tmini sa škripom penjao na podij. A onda je taj sistem prestao funkcionirati. Ustali su i pošli prema kockarskim stolovima da polože svoje uloge uz Cully-jeve. — Danas je kocka moja cijeli sat —• proricao je. ili bi možda stekao dojam da će mu ureći sreću. Jordan je pretpostavljao baccarat. Cully je predvodio — tri mušketira u grimizu i plavilu. Ubrzo će doći i combo-sastav. i to je uvijek za njih trojicu bio znak da se ozbiljno prihvate kockanja. — Jordy je imao sreću u ajncu. Zabavljala ga je pomisao kako su se njegove predodžbe o vrijednosti promijenile. Bilo je suprotno pravilima da se nečija sreća otkriva drugim igračima. tamno. Uvijek je bio točan i pravedan. Jordan se smješkao. Pokušao je uzeti tablete za spavanje. uredno lice sjalo je od samopouzdan] a. Bilo je tu sad mnogo više igrača. pa će svi morati igrati s njim da se okoriste njegovim sretnim trenutkom. nisu mu smjeli odvratiti sreću. premda je imao najviše dara za ajnc. mučen besa-nicom kao i svake noći. — Desna mi je dobra za trinaest bacanja. nisu mnogo zborila. Vjerojatno su mislili da je darežljiv. te noći. toliko da stolac bude popunjen. Bit će najbolje da mi se pridružite. kojih se bojao. Jordan je dobro primjetio kako su se zagledali u njega kad je konobarici dao crveni žeton od pet dolara kao napojnicu. a radilo se tek o tome da se nije htio pomučiti i računati koliko bi napojnica trebala iznositi. I stoga je hodala polaganije od ostalih. jer obojica. držao ju je najtajanstvenijom. Time je bio važan za grupu. jer je bez prestanka govorio a na njegovo brbljanje nije trebalo odgovarati. — Danas mi je sretna večer — reče Cully. jer tu nije odlučivala ni sposobnost. požalio je. ni matematika! Merlvnu se sviđala ruleta.Kasnije. — Ne izgledaš mi kao dobitnik — reče Merlvn Jordanu. Možda bismo se trebali pridružiti njemu. No dotad je Diane dovoljno dobro upoznala Jordana te je znala da nimalo ne drži do uobičajenih praznovjerica koje su kockare zabrinjavale.

Prijeko se stvarao dugi rep za večernji šou. Užasna katastrofa! Sedmica. Sam. . Njegovo polje krcalo se brdima crnih žetona. — Ubacio sam se tek u posljednjih deset minuta — reče. Napokon je odabrao jedan. Jordan je sam šetao kockarnicom. Cully uze kocke pun pouzdanja i energično ih zakotrlja na drugi kraj stola. Potom pristupi jednom gotovo praznom stolu za crap i pokupi sjajne crvene kocke. Zvonko sudaranje kocki. Kid je izgubio stotinu i četrdeset. Jordan. Kid položi dvadeset dolara. Mogao se osloniti samo na svoju sreću. pa bi izgubio. Očima nikad ne možeš otkriti nepoštenog djelitelja strelovitih ruku. s otežalim džepovima od dobitka. Razmišljao je. zadobio time prednost od deset posto u odnosu prema krupijeu i ulagao poveliku hrpu žetona. Povisivao je uloge do pet stotina dolara. I bez mogućnosti da još nešto spase. Cully je njega i Merlyna naučio tom triku. — Pokupio sam vrhnje. Položio je dva na crtu »nosi sve«. je to uspijevalo. I Merlyn se mučio. Njegovo kockarsko bilo je zaigralo. Volio je biti sam. Ali ako čovjek pažljivo osluškuje može razabrati kad on dvije karte odjednom izvuče iz špila.21 jedio gotovo jednako nestrpljivo. Bili su operušani. Nikakvih izuzetnih dobitaka. na svoj broj i potom zaposjeo sve brojeve sa po 500 dolara. Svi su izgledi bili da će se noć pred njim pretvoriti u mučenje jer će morati lukavo ulagati a usprkos tome ne smije gubiti. Ponekad mu . Tumarao je prostorom za ajnc. i sva trojica su se poredala tako da Cully prvi dobije kocku kad je igrač do njega izgubi. usred mnoštva i žagora. išao je za njima mnogo polaganije. Sprijateljiti se s neznancima na sat da ih potom nikad više ne susretne. I on se srozao na početni ulog. Cully okruglo tristo i pedeset. Cully protisne nešto kroz zube i povuče se. a čarobne točkice nastavljale su se kotrljati iz njegove ruke. U mozgu je prognao smrtonosnu sedmicu u pakao. izračunao koje su još morale ostati u »cipeli«. Cully je tražio »vruć« stol. nije duže mogao prognati smrtonosnu sedmicu. Cully pedeseticu. Zurio je u njih s nevjericom. Povukao je zatvarač na jednom od vanjskih džepova svojeg žaketa »Vegas VVinner« i istresao crne žetone po stotinu dolara na svoje polje. Jordan je zveckao crnim žetonima u ruci. U kasinu vladalo je prilično mrtvilo. potkovasti stolovi stajali su u ravnim redovima. Izbacio je šesticu. Katkada se točno navlas prisjećao svake karte. Bio je do temelja uništen i morao se sad pripremiti na mučan posao da vješto zaigra ajnc. Ostali igrači za stolom klicali su mu hura! Šef stolova pruži mu metalni pladanj da može svoje žetone odnijeti na blagajnu. a Jordanu je otplovilo nizvodu tisuću i četiri stotine dolara. A nije znao nikakvih trikova. Merlvn i Cully iskrsnu. Jordan im se osmijehne. Nije bilo igrača s velikim ulozima. a tek je bilo sedam sati. Osluškivao je pljeskanje »dvostruke karte«. svaku izvučenu kartu iz »cipele« zapamti i izračuna što je još ostalo u kutiji kako bi stekao prednost pred djeliteljem. Pojačali su uloge i pokupovali sve brojeve. na kojem su hrpe krupijeovih žetona bile malene. Zabranio joj je da iskrsne. Džepovi su mu već pucali od njih. Jer je ona gornja ta koja djelitelju treba da njegove karte pobijede. Naposljetku se više nije mogao usredotočiti. A sada ga je njegova čuvena desna ruka izdala. Zadržao je kocku gotovo cijeli sat. i kocke prijeđu iz • njegove ruke slijedećem igraču. a ne osamljen. Ulagali su male uloge sve dok Cully nije naposljetku s ljubavlju zagrijavao crvene kocke u šakama. Ali ga je čak i s tom golemom prednosti ponekad napustila sreća. Nakon prvih četvrt sata proleti kockarnicom vijest o njegovoj sretnoj ruci i stol je bio zatrpan igračima. ali bilo je to pravo mučenje. pa je sjedio tu i morao igrati s početnim kapitalom. Cully zaniječe glavom. — Jesi li se ukrcao? — upita. Jordan dvije stotke.

Kroz prozore su neonska svjetla sa Stripa bacala dugine bljeskove na zidove njegove sobe. Naposljetku blagajnik se vrati sa žutim čekom nazubljena ruba i pruži ga Jordanu. Držao sam se po strani. — Želite gotovinu ili ček? Ili da ih pričuvamo ovdje u blagajni? Merlvn reče: — Uzmi ček. siđe s kreveta i odjene se. no opazi da je unutarnji Jordanov džep prepun žetona. Bio je to dobar trik. sad briši iz grada. a svi pažljivo naslagani žetonski stupovi srušiše se i rasuše. Posjedovao je dosta novaca da može ostati u Vegasu. tako da su svi crni. — Nisam povjerovao u tvoju sreću. Sva trojica istodobno izvedu piruetu. napetost je izbijala na vidjelo. Cully zamišljeno namršti čelo. Upali. A džepovi su mu bili još nabijeni drugim. Jedan je osobito upadao u oči jer je bio ispisan krupnim i vrlo čitkim rukopisom. no iskušao ih je već na početku mjeseca. Radije neće spavati. oni će sve dobiti natrag. Kad zaspi. Bio je u iskušenju da posegne za tabletama za spavanje. Pedeset tisuća. Ipak. zeleni i crveni žetoni popadali na j svileni prekrivač. oko ponoći. Na njemu su stajala tri različita potpisa. prelazi pedeset tisuća dolara. Upravo kako i valja u jednom kasinu. Jordan se iznenadio kad se pokazalo da vrijednost žetona. ali nije niti pomislio da ona iznosi i više od pet tisuća. Imao je osam tisuća dolara u crnim žetonima od po stotinu i još šest tisuća u zelenim dvadeset peticama. Cully reče ozbiljno: — Jordy. ali se njegov mozak nije dao prevariti. Potrajalo je gotovo cijeli sat. ali je još u glavi razabirao daleku tutnjavu koja je prigušena prodirala u golemi kasino kao udaranje valova o neku daleku obalu. Da ubije vrijeme. spavao je ali s morama koje nije mogao izdržati. Bio je veseo. Kao sada. Promeškoljio se na krevetu. Zatim Merlyn i Cully ščepaju Jordana za laktove i od-gurnu ga u hodnik koji se račvao da pođe gore u sobu. Njegov strah. Jordan se nasmije. Ako ostaneš. Jordan uze vruću kupelj i potom pokuša čitati. — Zabavljalo ga je što su njegovi prijatelji smatrali to tako velikim pogotkom. Neće morati . Prisjećao se da je tog dana više puta mijenjao žetone za gotovinu. koji je preko njihovih ramena zurio u blještave prostore kasina. Potanko je pregledao ček. Cully s lijeve a Merlyn s desne strane Jordana. poče brojiti novac i slagati žetone. Pozivam vas na večeru. poslaganih u metalne pregrade. Tad Jordan osjeti opet onaj stari dobro poznati strah. Rekao je: — Idem gore u sobu da malo prilegnem. crni i crveni žetoni tvorili neobične spirale i šahovske šare. taj strašan užas. Alfred Gronevelt. žaketi im bljesnuše grimizno-plavo ispod svjetala kenostolova. za svaku sigurnost. umrijet će. Ugasio je sva svjetla i legao u krevet. Okay? Blagajnik je završio s brojenjem i obratio se Jor-t danu.Merlvn se nasmije. Sad se raspoložio. Posjedovao je više od pet tisuća dolara u gotovini. Nije mogao zaspati. Tri čovjeka stajala su i čekala. njegov užas bio je prejak. A sutradan bio bi potišten. Zdvojno je želio usnuti. — ček je sigurniji — reče. Nije mogao usnuti. gotovo tisuću po pet dolara.svjetlo. Merlyn i Cully otprate Jordana do blagajne. Teški zastori boje zlata. Ispraznio je sve džepove hlača i izvukao lisnicu. Stotinjarke su oblikovale sasvim lije24 pu hrpu. — Noć je tek počela. Izvukao je iz lisnice veliki ček hotela »Xanadu« s nazubljenim rubovima i pažljivo čitao tiskana crna i crvena slova te zelene brojke. Iznenadio se. Još se čudio. Merlyn i Cully su se od strahopoštovanja ukočili. golemi krevet sa srebrnim prekrivačem. Nikad nije mogao shvatiti zašto se toliko bojao. ali nije mogao. Otvorio je sve zatvarače na unutarnjim i vanjskim džepovima svojeg žaketa »Vegas Winner« i istresao ih. 23 Osjećao je strašan umor. pa se osmjehne. da mu tamo pomognu unovčiti žetone. Privukao je zastore jače. Sastat ćemo se. Bila je to raskošna soba puna pliša.

Ostao je na aparatu. Na tu se misao nasmije. Ali sad se ipak jako zamislio. Nikakvih novih karijera. u Los Angeles. a to kako će se sve to razmrsiti bilo je zapravo kušanje Cullyja. — Ali zgodan momak. Odgovarao je na sva pitanja. Kidom? — upita Gronevelt. Cully je bio njegov špijun. Imao je sedamdeset i jednu tisuću dolara. sve dok naposljetku nije morao opet upaliti svjetlo i ustati. Gore u svojem aparttnanu Jordan se borio sa željom da se vrati u kasino. Ali Groneveltu se učini da mu je glas pri tom malo neobično zazvučao. vlasnik »Xanadua«. čak nove obitelji! Iznova je prebrojio novac i pribrojio ček. u redu je. novog života ili. — Nemajte brige — reče Cully. Prije nego ode odavde. — Da. Imao je prijatelja. samo jako umoran. U interfonu začuje se Cullvjev glas. Sjeo je u jedan od udobnih naslonjača i pripalio cigaretu. Tada Gronevelt ponovno nazove centralu i zatraži da pošalju teklića po »Xanadu 5«. Cully nije znao da su se šefovi stolova žalili što su Cullyja. — Okay! — Kad je odložio slušalicu. bio je »Xanadu 1«. digne slušalicu. Mr. Diane i Merlyn — moji su najbolji prijatelji. U daljini su mračna brda opkolila pustinju. Gronevelt reče: — Ako što zaželi. a menedžer hotela što Merlyn i Jordan tako dugo zauzimaju sobe nužno potrebne za nove goste koji svakog vikenda stižu s debelim novčanicima.dalje. — Kako taj pliva? I što. visoko iznad grada. Sve je sad bilo u redu. Morat će čestito i dugo predahnuti negdje daleko. On je moj prijatelj. Rekoše mu da je Jordan te večeri iscrpio dobit tog stola. Tekliću će trebati nekoliko minuta da prođe svim javnim prostorima hotela i svojim glasom prodre u mozgove igrača. Pošalji mu kakvu dobru kurvicu. — Što je s onim drugim momkom iz vaše grupe. k vragu. pustili u igračnicu. — Misliš da je on u redu? Cully odgovori tiho. S dosadom je gledao kroz prozore svojeg apartmana prateći vijugave velike. Jordan nije bio suzdržljiv. sačuvaj bože. Znam točno kakav je moj ulog kod vas. Gronevelt reče. On. takvu marku u odbrojavanju. Sve koji su pokušavali opljačkati kockarnicu 25 i nastojali se dočepati onih milijuna dolarskih novčanica pohranjenih iza rešetaka blagajne. Moći će kockati dovijeka! Pritisne dugme svjetiljke na noćnom ormariću da može ležati u mraku okružen svojim novcem koji mu je milovao tijelo. Ne brinite. Samo ga ne puštaj van na Strip da naš novac troši u tuđim lokalima. radi ovdje tri tjedna? — To je sitna riba — reče Cully. pričajući. Glas »Xanadu 5«. Gronevelt. neće morati uzeti taj novi posao. pobrini se da to i dobije. sretnu ruku i bio je slobodan. u predahu između dviju uzbudljivih kockarskih akcija. nadzirao je posao u kockarnici i prijav ljivao djelitelje koji bi pristali da na osnovi fifty-fifty varaju kockarnicu. Trenutak se duboko zamisli o Cullyju. Imao je priličnih planova s Cullyjem čim ova priča prođe. smješkao se. Gronevelt. Gronevelt. Osjećao je sve snažnije i brže kucanje srca. 26 Znali su prilično o njemu. Pokušao je usnuti i odagnati užas koji ga je uvijek spopadao u mračnim prostorijama. onaj tvoj prijatelj nas je svojski prignje čio — reče Gronevelt. ali . vratit će sve. — Cully. Mr. Godinama su ti kockari ostavljali kosti i kožu u tom jarko šarenom neonskom Stripu. njega i tisuće kockara. No to nitko nije znao: Gronevelta je uznemirilo prijateljstvo te trojice. Alfred Gronevelt. Proveli su duge sate zajedno u hotelskom baru. široke zeleno-crvene neonske zmije niz Las Vegas Strip. Nazvao je kockarski stol i upitao kolika je Jordanova prednost. U svojem stanu na krovu hotela. Pomisli: Cully.

— I tada je jedini put prekorio Kida zbog njegovog njuškanja. Ovdje se dobro osjećao. Merlvn je pitao hoće li ikada ponovno vidjeti ženu i djecu. ja sam O. niti je moglo. k vragu. nije on bio loš suprug. Ljudi nisu jedni drugima tako važni. Zapravo uopće nije bio uvjeren da želi otputovati i napustiti Vegas i blistavi pakao kockarnica. Jordan se nasmije. dobra mati. Dobro im je. Tri tjedna s njima u Vegasu činila su mu se kao godine. Prvo mu pogled padne na mali revolver koji je kupio još kod kuće. Ništa zamršeno. — Nitko u ovom gradu ne spava. — Ne vjerujem. Tad je prvi put čuo kako ih nazivaju u Vegasu. Tu je bio siguran.K. Kad ga je Merlvn upitao smije li posjećivati djecu. žena s karakterom i dobrim osobinama. Pogledao ga je ravno u oči i rekao hladno: — Nema tu više ničeg. Shvatio je . počne s novcem? Najbolje bi bilo da ga pošalje svojoj ženi. Na trenutak je ipak odložio oružje i ubacio nekoliko komada odjeće u kovčeg. Jordan je slegnuo ramenima. a Jordan je pokušao iskreno odgovoriti. Znao je da ga drže neosjećajnim. Kroz smijeh reče: — Da. Žena ga je napustila i djecu odvela sa sobom. A u životu s njim bila se gotovo ugušila. Bila je dobra supruga. A kako mu je bilo svejedno gubi li ili dobiva. Merlvn mu je uzvratio pogled. — Od njih dobivam more — rekao je. Bio je dobar otac. — A ti. je li tebi dobro? Jordan se srdačno nasmijao načinu na koji je Merlvn htio otkriti sve o njemu. Tako ozbiljno i tako vidljivo zainteresirano da se Jordan nije na to ljutio. Jer sada. Jedini je problem bio kako da se otarasi pucaljke.sam nikad nije ništa pitao. nakon dugih mjeseci. to mu je bio čarobni plašt protiv sudbine. Tad je Kid uzvratio udarac. ne — objasnio je tada Cully — mislio sam ove. Jordan je jasno uviđao kako je ispravna i opravdana bila njezina odluka. To što vi diš je sve. — Tako je. samo nije bio dosta dobar. zatim oborio oči i rekao vrlo tiho: — Stvar je samo u tome da ne možeš noću spavati. Ispričao im ju je dok su pijuckali vi 27 salonu i kad su poslije ponoći zalogajili u kafeteriji hotela. Potom je ponovno sjeo. S njima je mogao razgovarati kao ni s jednim čovjekom kod kuće. Najbolje bi vjerojatno bilo da je rastavi i komad po komad baci. Imala je pravo na sreću i na to da živi što punijim životom. Ostavila ga je radi drugog muškarca i u prvom mahu poželio je da ubije suparnika. Reakcija toliko tuđa njegovoj pravoj prirodi da se još i sad čudio. Ne. U svakom je pogledu ispunio svoju dužnost. Što da. Uzmi jednostavno dvije tablete za spavanje. morao se ponovno osmjehnuti. Gotovo sve u toj paklenoj kockarnici štitilo ga je od ostalih muka i klopka života. Cully se nestrpljivo umiješao. Kad postaneš stariji. — Ne. Što ga je poslije dvadeset godina braka napustila i udala se za svojeg ljubavnika. Kad se sjetio kako se Cully zabrinuo zbog njegovog dobitka. Nije htio biti odgovoran ako netko sebi njime nanese kakvo zlo. to je tako. Svojim prijateljima nije spomenuo da ima oružje. izvuče svoj kovčeg iz ormara s namjerom da počne pakovati. Da bi nešto radio. Njegovi ovdašnji prijatelji znali su tu priču. je li? Jordan je potvrdio. Kid je neprestano ispitivao. nije ništa mijenjalo na tome. Jedina mu je greška bila što nakon dvadeset godina više nije mogao usrećiti svoju ženu. — Pokazao je glavom na tri animirke koje su za jednim stolom nešto pile.

Vjerovale su da je to zato što su bile dobre. Ne duševni strah. jednu jedinu pčelicu. ali ni poslije njega napetost nije popuštala. Pretvarale se da doista mare i u krevetu su mušteriju do daske praznile. kako bi rekao Cully. teškog bolesnika na bolničkom krevetu. polegavši u vrhuncu svojeg izdajničkog srha. No užas će se vratiti. A u trenutku kad je dostigao vrhunac. Već tri tjedna nije čestito spavao. Uz ogradu stajao je naoružani čuvar. One bi ga još i okupale prije odlaska kao teškog. Osjećajne. Nije se ljutio. svojski prionuti zato što je prijazan momak. dvije ili tri tisuće. Bilo je nekako veselo i umirujuće biti okružen s toliko sisa. povečerali u gurmanskim restaurantima. jer se baccarat igrao najvećma gotovinom a ne žetonima. a da uopće nisu znali zašto. istina. od njih nije dobivao mora. bolje od pravih tableta za spavanje. A sve za onu osamljenu stotku. Morat će se vratiti dolje u igračnicu. Bile su najbolje u zemlji. Jedne ga je noći jedna animirka. ali ga je Jordan iskušao još prvog tjedna u Vegasu. Nije bilo izlaza. nikad ga ne bi varale. odveli supruge na predstave i zatim ih položili u postelju ili parkirali za rulet. Sad. No on nikad nije uspio sebe prevariti. uhvatio je jahačicu kako se lukavo osmjehuje djevojci na čijim je grudima ležao. nego tjelesna panika s kojom se njegovo tijelo nije moglo obračunati čak i onda kad je mozak stajao po strani i začuđen promatrao što se to zbiva. Dao im je još stotku više. Jordan je šakama pokupio s kreveta sve žetone i natrpao džepove. »a la francais« ili druk- 28 29 čije. opskrbljene žetonima po dolar. dok ga je druga zajahala. ili sudjelovali u kakvoj obaveznoj građanskoj dužnosti. Možda su prevrnuli žensku. nagovorila na »blizanke«. ako pridoda još samo pedeset. Pristao je. S puta. Jedna je naposljetku uronila njegovu glavu između svojih cica. stajali su u prednjem redu oko stolova za crap. naslijepo pružila svoju ruku Jordanu da je on drži. čak ni u onom kratkom kupljenom trenutku. kockale malo za njegov novac. Tamo je ograda otmjene kraljevski sive boje dijelila odjel za baccarat s dugačkim ovalnim stolom od glavnog dijela igračnice. neka od Cullvjevih prijateljica. za stolovima su bili pravi kockari. u tim ranim jutarnjim satima. Posvršavali su svoje poslove. Bile su doista vrijedne tog novca. Kockat će samo gotovinom i žetonima. Bile su. kad je naposljetku predao svoje tijelo. kad su se njega riješile. Sve su »tablete za spavanje« pružale ili nastojale da mu pruže što više. Rekla je da će. U tim noćnim satima muškarci su bili skloni potpisom profućkati imetke. po-vevši sa sobom prijateljicu. Sa tih . Djetinjski umirujuće. Shvatio je da sad. polazile na večeru ili predstavu. Umorno se oslonio na uzglavlje kreveta.zašto Cully ponekad prekida kockanje objavljujući da ide uzeti tabletu za spavanje. Sad su svi bili slobodni da se uhvate ukoštac sa sudbinom. A na neki način tako se činilo i prirodnijim. Nije se sjećao kad je ustao sa stolca. To ga je dirnulo do suza. S lovom u ruci. Izađe iz sobe i pođe hodnikom u igračnicu. A ipak je djevojka. mogu prijeći na ono što su zapravo željele. Gledao je kako se djevojka koja ga je jahala prihvatila druge sa strašću daleko uvjerljivijom od one koju je pokazala prema njemu. Sa svakog stola prekritog zelenim pustom stražario je visoki stolac. Ako je ikad bilo vrijeme da uzme to dvonožno sredstvo za spavanje. Jordan svrne pogled na drugi kraj igračnice. držale su čovjeka za ruku. Uvijek je uspijevao obaviti taj posao. Trebalo bi da ugasi svjetla i pokuša spavati. te djevojke. No ni one ga nisu uspijevale uspavati. Bacio je ček na pedeset tisuća u svoj kovčeg. Bilo mu je draže da i one imaju nešto od toga. ali zapravo je platio onaj podmukli osmijeh — tu umirujuću izdaju što je tako slatko potvrđivala. Krupijei su s bianko zadužnicama u pripremi čekali da im ponestane žetona pa da potpišu za još jednu. onda je to bilo noćas.

Nije ulagao na njezine karte dok je izvlačila plave hrptove iz »ci pele«. dolara s hrpe ispred sebe i položi ih na »bank«. Krupi je je podigao dlan. pa opet jednu krupijeu. četiri sveca s crnim leptir-kravatama pjevala su hosane dobitnicima. — Jordan poče dijeliti karte. Pogledom je preletio stol da provjeri je li svatko položio ulog. Potom uze »cipelu« i položi dvadeset crnih žetona na četvorinu za bank. novčanice od sto dolara. A. Diane prikloni glavu k njegovoj. skinuo snop novčanica i bacio ih na četvorinu banka. Merlyn je proslijedi igraču do sebe. — Dat ću vam deset posto od svega što vaše mjesto dobije. Posegao je u Merly-novu hrpu. Nisu progovorili. — Idi lijepo k vragu. čovjek oprezno zaviri u karte. bjelosvjetskog šarma. Osjetio je u sebi strahovitu snagu. — I ti — reče Merlynu. Cully i Merlyn mu zakrče put. znak da Jordan još ne počne dijeliti. Amo-tamo. a tužaljke onima koji su gubili. Letimice je uočio da Diane više nije kraj njega. Trenutak je Jordan pokušao zadržati »cipelu«.stolaca dva su nadzornika nadgledala rad krupijea i isplatu. izgubila bank i dodala »cipelu« Jordanu. No prije nego što je Jordan uspio ući kroz kraljevski sivu ogradu. nemoj više igrati — reče. Merlvn se i dalje ustezao. Krupije zaokruži pogledom oko stola i onda baci svoje dvije karte pred čovjeka koji je uložio najveći iznos na Igrača. Naposljetku »cipelu« opet vrati Jordanu. pridavali su dostojanstvo igri kojom su upravljali. Žetone. Ništa. Zatim Igrač. Bankara. Privlačne vanjštine. Jordan polagano krene prema njima dok nije jasno vidio likove krupijea u smokinzima. — Dobit ćeš deset posto — ponovi Jordan. Jednu krupijeu. — Što je značilo da će Jordan igrati u svakom bacanju karata za šest tisuća. proigrala je dvadeset dolara kasina. Jordan je marljivo praznio vanjske džepove svojeg žaketa »Vegas Winner«. No tada jedan od svetaca u crnoj leptir kravati dovikne Jordanu: — Upravo punimo posljednju »cipelu« za gospodina J. zatim skupljene prije miješanja. Imao je dvije slike. — Jordy. Njihovi smokinzi — nosili su ih svi namještenici kasina u odjelu baccarata — samo su ovlaš prikrivali usredotočen pogled jastreba kojim su motrili svaki mig trojice krupijea i šefa stola. Uložio je novac. Jordan okrene svoje karte a da ih nije niti pogledao. Ni jedna strana nije dobivala uzastopno. ali ga nešto u izrazu Merlvnova lica zaustavi. sve više. Merlyn odbroji dvadeset novčanica od po sto. Ne uplići se. i Jordan sjedne na stolac kraj nje tako da bude slijedeći na redu. s plavom poleđinom. — Obojica uđu kroz ogradu i zauzmu mjesta. blijedih lica okrenutih nagore. Potom udari dlanom o dlan i začanta Jordanu. ja ću sjesti za tebe. Diane izgubi. Jordan je bez prekida ulagao na bank. crne i zelene. Zlatnosmeđa kutija polagano je obilazila oko stola. »Cipelu« s izmiješanim karta ma upravo je držala Diane. jer je najviši ulog bio dvije tisuća dolara. Vidio je sve karte istresene na stolu. — Nasmijao se. — Ne — odbije Cully. Bank je dobio. — Jednu kartu za Igrača. dvije tisuće. izgubivši više od deset tisuća sa svoje hrpe. . brzih pokreta. hoćeš li ti popuniti stolac za mene? Kid mu se osmjehne i reče blago: — Aha. jednu sebi. dostatnu da primora karte da izlaze iz »cipele« onim redom kojim zaželi. — Poludio si? — reče Cully. — Kako bi bilo da obojica uđete sa mnom? Ja ću položiti novac pa ćemo se na svakom stolcu kladiti do granice. — Baccarat se igrao do tri ujutro. Jordan reče. Jordan reče: — Merlyne. osmjehne se i prevrne ih na stoL Imao je nepobjedivu devetku. — Samo zauzmite stolce — reče Jordan. i potom sebi. Doturio je »cipelu« Merlynu. ode do ograde i nasloni se na nju. Položio je hrpu novčanica ispred Merlyna na mjesto broj šest. Cully reče tiho: — Rade samo još petnaest minuta. Tad se pribere. — Okay — odgovori Merlyn.

Jordan dobaci četiri zlatno-bijelih žetona šefu krupijea. Oba nadzornika. gospodo — reče. dobivaš deset posto dobiti svojeg stolca — i na svoje iznenađenje ugleda u Merlvnovim očima gotovo tugu. Ustao je da protegne noge i tad reče kao usput. u dvadeset i petom dijeljenju. »cipela« se bila ispraznila. morali su platiti pet posto od dobitka kasinu u ime posredništva. Cully je promatrao naslonjen na ogradu. Šef odjela za baccarat upita: — Gospodine Jordan. Merlvn reče — Ne. Pred Jordanom stajale su gomile bijelo-zlatnih žetona. što je značilo da je Jordan dobio stotinu tisuća dolara u toj jednoj jedinoj vrućoj igri. Ali noćas je bila njegova sretna noć. a tada će njegov kraj doći strelovito. Jordan ga je ugledao krajičkom oka i prepoznao. Kockarnica je imala beskrajno mnogo noći a svaka je donosila postotak. Menedžer niječno zatrese glavom.Mirno i bez uzbuđenja Jordan dvadeset i četiri puta zaredom počisti stol. zašto ne biste pričekali da promijenimo sav ovaj novac u ček? Jordan ugura debeli svežanj stotki u žaket. ukrcavši se na njegovu sreću. Kad god je krupije potom pozvao: — Kartu za bank. Već je katalogizirao Jordana kao strastvenog kockara. ostavljajući da šef krupijea glasno očita zbrojeve i pobjednika. Jordan bi je opet izvukao glatko i brzo. »Cipela« je kružila stolom i zatim se tvrdoglavo zadržala kod djelitelja. a i svaki igrač za stolom obilno se okoristio. 3 Budale uouru . Krupije odbroji pločice za posredništvo po brojevima njihovih stolaca. Jedna nepovoljna noć na stolu za baccarat bila je jedna od malobrojnih ozbiljnih opasnosti za dobit kockarnice. Potom je »cipela« opet dospjela k njemu. Svaki put je jednakom ritmičkom kretnjom prevrnuo vlastite karte. ispunio san svakog igrača baccarata: dobivajući zaredom. Jordan kimne glavom u znak predaje. Nijednom karta nije zapela ili iskliz-nula kad je jednu za drugom izvlačio iz skrivene dubine drvene kutije. potom crne žetone po stotinu dolara. Jordan je nešto malo dobio. U dužem razdoblju ona nije značila ništa. — Možete ih izbrojati za mene — reče šefu. u svojim visokim stolcima. jer su svi za stolom ulagali na bank. Kad je Jordan po trinaesti put dobio. — Za vas. Pri osmom dijeljenju. Pri desetom dijeljenju krupije kraj četvorine s novcem posegne u ladicu i izvuče rijetke žetone po pet stotina dolara. držala su slušalice nazivajući menedžera i vlasnika hotela da mu jave loše vijesti. Iznosilo je više od pet tisuća dolara. Taj put je bez muke i s lakoćom. izgubi protiv krupijea koji je jedini igrao na karte Igrača. A zašto da ga zadržavaju kad je sreća na njegovoj strani? Sutra će se karte drukčije rasporediti. Jordan doturi »cipelu« Merlvnu koji je gurne slijedećem igraču. Dijelio je bez vidljive napetosti iz »cipele«. Bili su prekrasne guste bijele boje protkane zlatnim nitima. Ne može on imati sreće zauvijek. baletnim kretnjama. a Jordan nastavi izvlačiti karte. Menedžer je sve to već doživio. Naposljetku. Jordan ju je lagano izvukao ne zamišljajući hoće li biti dobra ili loša. Gronevelt je osobno sišao iz svojeg apartmana na krovu hotela i neprimjetno ušao u prostor za baccarat. I ispred Merlvna bile su hrpe zlatnih žetona po petsto dolara. ne osjećajući ništa. Okrenuo se Merlvnu i rekao: — Prigledaj. ostavivši bezbrojne hrpe zlatno-bijelih žetona po petsto dolara na stolu. stao u prikrajak sa šefom krupijea promatrajući. Diane je stajala kraj njega. Ni jednom nije greškom otkrio njihovo blijedo bijelo lice. — Zatvorite stol — reče. 5 drugog kraja stola jedan Južnoamerikanac dovikne — Maestro! — Potom za stolom zavlada čudna tišina. Kad god je krupije rekao: — Kartu za Igrača. Po prvi put bio je uzbuđen. ne gledajući ih. — Možete li složiti još jednu »cipelu«? Sef zakrzma i okrene se menedžeru koji je stajao uz Gronevelta. Budući da su dobili bank. Ostat će pouzdano u Vegasu dok ne izgubi sve. na ogradu oko stola za baccarat natisnuli su se promatrači a za stolom svaki je kockar sad ulagao na bank. ali se jednim okom uvijek motrilo na moguće prirodne katastrofe. ruke kao da su same klizile. Jordan im domahne. Merlvn im ga je jednog dana pokazao.

nego je stavljao na kocku i svoju dozvolu ako se državna komisija za kockarnice uzjoguni zbog ove igre. Gronevelt reče tiho: — Očekujete s blagajne ček na dvjesto devedeset tisuća. No nešto u njemu odazvalo se na izazov. Šef se još nešto došaptavao. starost ga nije omlitavila. Doista je bio junak dana. gospodine J. Sada je svoj život učinio sigurnim. Ovakvu sreću jednostavno više ne možeš imati. čuvar ponese na blagajnu poslužavnik s Jorda-novim žetonima i potvrdu s potpisom šefa baccarata. šef i menedžer mogu pratiti izbrojavanje. Diane zapanjeno odstupi nekoliko koraka u stranu. da podijelimo jednu »cipelu«? Gronevelt odstupi od ostalih i lice mu se odjednom našlo jarko osvijetljeno. A nije nikog ubio niti povrijedio. — Jordan kimne potvrdno. Naposljetku su dovršili. četvorica su nešto šaptala. Morali su pričekati dok s blagajne ne donesu ček. dijeli karte umjesto mene — reče. Svi su se u prostoru za baccarat ukočili. ostali igrači napustili su stol i prostor za baccarat. a isto učini i Merlyn — u svojim žaketima »Vegas Winner« izgledali su poput članova kakve ulične bande. Tako jednostavno. Dijelit ćemo samo jednom. U tom trenu šef rajona prođe kroz ogradu i pruži Jordanu dugoljasti žuti papir nazubljenog ruba — ček. No Cully užasnut uzmakne. guste i uredno začešljane. Cully reče: — Nećeš više igrati. Nije ih htio unovčiti. suprotno svim zakonima igračnice. preumoran za fizički napor u crapu i ruleti. Sadržavao je mnogo užitaka. Gronevelt nastavi: — Dat ću da napune »cipelu«. Jordan opazi da se neznatno trgnuo kad ga je oslovio njegovom telefonskom šifrom. a uz to zaželio je da vidi kako će Jordanu krenuti. čelično sive kose. Ponovno ga je pomno proučavao. Jedno mu se samo nije sviđalo — da igra protiv vlastite sreće. možeš raditi što zaželiš. Lice mu je bilo crvenkasto smeđe od sunca. mnogo dužnosti. Jordan baci kratak pogled na njega. Kad je menedžer rekao da se igra neće produžiti. Okrenuo se Cullyju. Cully reče: — Mora otići iz Vegasa. Ali Jordan je zurio u Gronevelta okruženog menedžerom i dvojicom nadzornika koji su sišli sa svojih povišenih stolaca. njegov je život bio pod nadzorom. Nije se naljutio. I pobjeđivao. Merlvn reče Jordanu zezantski: — Bogat si. Diane priđe svojim prijateljima i poljubi Jordana. Mrzio je pomisao da on dijeli a da igra na protivničku kartu. — Promiješajte karte — reče. ne na bank. Sad možeš samo još izgubiti.33 Krupijei su brojali Jordanove zlatne žetone slažući ih u hrpice tako da i nadzornici. Šef odjela podigne pogled i reče s poštovanjem. premda rumen i zdrava izgleda. Slatko bi ga bilo ponovno okusiti. Jordan se uvjeri da je čovjek stariji nego što je mislio. Gronevelt mu se osmjehne. zatim ga položi na polje Igrača i smješkajući se reče Groneveltu: — Pristajem. Jordan iznenada reče: — Xanadu broj jedan. Jordan je sada bio doista umoran. Unutrašnji džepovi još su mu bili nabijeni žetonima i novčanicama. a ajnc s najvećim ulogom od petsto dolara bio mu je prepolagan. Potom zaškilji prema krupijeu koji je istresao karte iz kutije uzete ispod . U dvostruko ili ništa. Diane je stiskala Jordanovu ruku. ponešto rizika. Isuse. točno? Jordan kimne. Jordan je tog trenutka bio sretan. Krupijei su zapanjeno gledali Gronevelta. Možda sedamdesetak. nisam još takvo što vidio. dozvalo natrag mladost u kojoj je i sam bio strastveni kockar. što mu to donosi sreću. Cully je prešao kroz ogradu i stao kraj Jordana. Svi su bili strašno uzbuđeni. Želite li sve u čeku? — Jordan kimne. — Imate ovdje dvije stotine i devedet tisuća dolara. Samo se kladio o golem novac na karte koje su se obrtale. ali vrlo rijetko pravo. Jordanu je njihovo zaprepaštenje godilo. — Pripremite »cipelu«. a tijelo još čvrsto. Ali vi morate igrati na igrača. čisto uzbuđenje. Jordan vidje kako je Merlvn ustuknuo i oslonio se na kraljevski sivu ogradu. Ne samo da je riskirao golemu svotu. — Cully. Gronevelt im se osmjehne.

— S tim riječima ode iz kartašnice. podijeli mi karte. Kao da govori djetetu. I poduže porazgovarati s Cullyjem. Cully iza njega klikne: — čista devetka. Zatim jedna meni. — Jedna karta za mene. Krupije reče podignuta dlana. ali je dobro znao da ne treba pretjerivati. ali to nije bila istina. Jordan sjedne u svoj stolac. Jordan pogleda Cul-lyja. — Zatvorite stol. Dobacio je kratak pogled Gro neveltu koji je zurio u njega. Merlvn i Diane opkolili su Jordana poput tjelesne straže i izveli ga iz Odjela za baccarat. Ali je nastavio: — čuj. Cully kao da je zadrhtao prije nego što se okrenuo Jordanu. Zato momak koji igra na bank plaća pet po sto za posredništvo. i sad ponovno neobično graciozne. to je luđačka partija — reče tiho kao da ne želi da ga tko čuje. Cully ustukne šutke. — Shvatio sam. Igrači izvan prostora. Tako je i bilo. Po prvi put Jordan pogleda u svoje karte prije no što će ih okrenuti. Sedmica. Jordan brzo i spretno izvuče iz »cipele« karte plavih naličja. Ruke. — Tako je dobro. Krupije podigne dlan i izgovori jasno: — Gospodine J. nisu drhtale. — Sve to znam — reče.stola i sad ih je skupljao u špil da ih promiješa. ugledavši novu »cipelu«. Jordan pruži ruke i presiječe špil.15 i pol posto na svakoj podjeli bez obzira na ishod. Pružile su se baš koliko je trebalo preko zelene čohe do ispruženih ruku krupijea. U ovakvoj okladi posredništvo ne znači ništa. Možda se u njemu prevario. — Dramatično je zastao. jedna vama. Shvaćaš li to. — Dakle. Jordan nije mogao izgubiti. pokušali su ući. Pogleda u Gronevelta. Zapravo je igrao za Gronevelta i zato se ponadao da su karte loše. Jordy? — Cully je govorio posve tiho i mirno. Krupije je oklijevao i reče: — Ako želite. vi ulažete na Igrača. ali ih čuvar spriječi. Jordan se nasmije. — Ne — reče. pružio ruku prema Jordanu i rekao. — Kartu za Igrača. Gronevelt strese glavom. — Ne — reče Jordan. Cully. Uživao je u okladi. — Jordy. Neću igrati protiv svoje sreće. Cully je sa zelenog stola podigao žuti ček nazubljena ruba i turnuo ga u Jordanov lijevi džep na . Umalo nije dodao da je računao s tim. Okupili su se oko ograde. A onda se okrene krupijeu. to je jasno? Karte koje ja okrenem bit će karte na koje se vi kladite. koji hitro obrne karte i zasta zapanjen nepobjedivom devetkom. Krupije je izmiješao golemi špil u dijelovima. Krupije okrene prvu kartu izvučenu iz »cipele«. No Jordan se nasmije. No naglo umu-knuše. Sad se nasmijao i okrenuo karte licem gore. Neodlučan ishod. — Imam naprosto previše sreće — reče. — Još jednom? — upita. potom ih sve sastavio. Jordy. — Bio je istinski uzbuđen. Izvolite. — čista devetka — reče. Jordan se osmjehne. Počeli su prosvjedovati. Jedno uzbuđenje dostaje. Sad se svi primaknu rubu stola. Ne samo zbog novca nego i zbog moći koja je iz njega strujila i obuhvaćala ljude i igračnicu. kasino plaća Igraču dva i pol posto za svaku podjelu. šefu odjela i nadzornicima. Bolje je imati dva 34 . Izvuče zatim sedam karata i gurne ih u prorez na stolu. Pružio je praznu žutu plastičnu kartu Jordanu da može presjeći. mogu ja dijeliti. Cully. Sutra će se morati poravnati s komisijom za klađenje zbog protupropisne igre. jedna za vas. Karte koje vi okrenete kao bank bit će karte protiv kojih igrate. Potom gurne »cipelu« preko stola Jordanu. No sad kuća drži bank. Iznenada Gronevelt opomene: — Samo jedno dijeljenje.

— Osmjehnuo im se. Zatim Merlvn reče: — Uzet ću novac kad uđeš u avion koji leti iz Vegasa. Molim. Cully je naručivao kao kakav princ. zatim slegne ramenima. Što ne bi uzeli dvadeset komada smjesta.. bila je bolja._ . Pogrešno im je opisao svoju ženu. Dvadeset tisućar-ki svakom. Jordan se slatko nasmijao. Diane poče rasklapati kartu. Rukom je pogladila Jordanov rukav u nekom savezništvu i s razumijevanjem kao da je i on žena pa je zato ona na njegovoj strani. Diane. Kid je još bio usredotočen na Jordana. pa da im se oduži. Nije li tako. Bilo je četiri ujutro. premda nije znao zašto. U tom trenutku šef teklića osobno priđe s atlasom. Možeš raditi što te volja. moraš otići odavde. čovjek samo što nije s njom otrčao. Osjećao je da su sretni zbog njega. On nam može pribaviti kartu svijeta. — Kakav je to osjećaj? — upita ga. Nije bila takva. O tome uistinu nije razmišljao. No Cullvjeva savjest nije bila čista i stoga nije mogao biti potpuno iskren. Ubrzo je stol bio zatrpan zdjelama s hranom.. moraš otići iz Vegasa. Diane se pridruži: — Tako je. — Hajdemo na kavu i doručak — reče. — Zašto bi djeci dao novac? — prigovori Cully. Dok su jeli. A bilo mu je i jasno da će to vjero-vatno biti posljednja romantična gesta u njegovu životu. Ti šefovi mogu sve. 37 zveknut? Da se može odšuljati i cijeli taj imetak profućkati? Cully reče: — čujte. Na trenutak se razljutio na Merlyna što ga je to pitao. moraš ući u taj avion. Kad su posjedali. Još ćeš valjda reći da bi trebalo da čekove pošalje ženi. T ć. to ga je počelo uzrujavati. Diane pripali cigaretu. Moramo ga čuvati i držati za rukav sve dok taj avion sutra ne odleti u Los Angeles. To mjesto mora biti mnogo dalje. Prokletstvo. . Noć samo što nije prošla. negdje u svijetu. Poveo ih je u kafeteriju sa žuto pojastučenim ložama. Malo su se zapanjili. Odjednom Jordan shvati da s njim postupaju kao da je pobjegao ili se vratio iz nekog izbjeglištva. šunkom. pa povukao zatvarač da ga osigura. Da iskaže iskreno prijateljstvo poput tih dviju budala. — Dobro se brinuo o njima. Moramo ga izvući odavde. palačinkama i malim odrescima kakve poslužuju za doručak. Šef teklića joj je jednom za nepunih deset minuta pribavio liječnika za pobačaj. — Treba nam zemljopisna karta — reče Diane. Jordan strese glavom. prije nego što je razbješnjeni Cully dospio progovoriti. — Neću u Los Angeles. Merlyna i Diane. Ne mogu ga više zaskočiti. i Jordan se ponovno malo na ljuti. i tebe. — Dignula je slušalicu s telefona na polici oko lože i nazvala.. Pogledao je zatim na sat. — Jordy. — Nasmijao se kao da je to sasvim nemoguće. Pila je kavu i na licu joj je lebdio zamišljen osmijeh.prsima. Bilo gdje. Cully? Cully nije bio jako oduševljen. Zar ne vide da je Jordan . — Jordan opazi da ga Merlyn pomno motri. koji ga mirno promjeri. Bogat si. jajima. a potom strpali Jordana u avion? Igra je bila svršena. reče: — Dajte da sad i vas opskrbim momci. Cully reče: — Okay. moramo ga spriječiti da prilazi stolovima. — Pozvat ću šefa teklića. — Oči su joj sjale. Jordan posegne u džep i pruži mu novčanicu od stotinu dolara. sad ima blizu četiri stotine tisuća. Diane takne Jordanovu ruku i reče: — Nemoj više igrati. Merlyn upita: — Šalješ čekove svojim klincima? — Nije pogledao Jordana. — Nikad nisam bio u inozemstvu.

Merlyn još doda: — Odspavaj malo. Smješkao se. Ja i Kid stražarit ćemo na ulazu. Hodi gore i u krpe. Mercedas. osim Jordana. Nikakvog sranja više! — Udario je dlanom po stolu. to nosi zlu sreću. Sjeo je na rub kreveta. Mi ćemo sve srediti. Probudit ćemo te prije polaska tvog aviona. Cully ga pogleda. Diane poče slagati plan puta. Znao je da su ga Cully i Merlvn pratili do početka hodnika da bi se uvjerili kako nije putem skrenuo u kockarnicu. Kad te probudimo. pokrivši zbrku tanjura s napola pojedenom hranom. prvi razred. zar ne? — upita. Jordan primijeti: — Moram malo prileći. Kako ti se to čini. A sad je najednom poznavao neki grad u Portugalu. — Bili su iznenađeni jer iz nekih razloga nisu nikad pomislila da je Cully živio igdje drugdje osim u Vegasu. svi ćemo se baciti na tebe. izgledaš prokleto jadno. Kad je Jordan ušao u sobu. zabav ljalo ga je njihovo uzbuđenje. Cully zaniječe glavom. — Avioni lete do nekog većeg grada u blizini. Iznenada se strašno razbjesnio. Sad je bio potpuno siguran. Jordan tiho reče da mu se u Afriku ne ide. Nejasno se sjećao da ga je na odlasku Diane poljubila. Jordan ustane i upita posljednji puta: — Mogu li vam sada dati vaš dio? Merlyn skoči: — Ne. — Dobro — složi se Jordan. — Rezerviraj mu i hotele. moraš mi dati nešto novaca za karte. Od toga mu se zgadilo. Odatle mislim da moraš autom do Mercedasa — Ne — umiješa se Cully. Kad kreneš u avion. Diane reče: — Jordane. nikakva razloga. — Da. a čak i Cully mu je toplo stisnuo rame. — Od Los Angelesa preko Sjevernog pola do Londona. Cully priprijeti: — Približi se samo stolu za crap. Svi se nagnuše nad nju. zaboravio sam do kojeg. Merlyn se nasloni na naslon lože. Tamo klubovi imaju ubojite kockarnice. Možeš tamo kockati kao pravi paraj lij a. Prestao je s ostalima proučavati kartu i zagledao se u Jordana. . Boljela ga je glava. a otvoren je samo šest sati na noć. Ima malen kasino s najvišim ulo gom od pedeset dolara. — Gotovo je! Diane je raširila kartu po stolu. Diane pažljivo odbroji trideset. pomoći ćemo ti da se spakuješ. potegne dva puta rezu i udjene u nju lanac. Jordane? Što ka žeš na Mercedas? — Pristajem — reče Jordan. Kako se usuđuju osjećati naklonost prema njemu? Kako se usuđuju iskazati suosjećanje? Nemaju razloga. Potom avionom do Lisabona. Cully ih sve iznenadi riječima: — Evo tu u Portugalu jednog grada koji poznajem. pa da. I pobrini se da što brže ode iz Londona. Merlyn pronađe jedan grad u Africi. izađe iz kafeterije i krene hodnikom prema svojoj sobi. Nije ih ničim poticao da ga vole. a tijelo poče nezadrživo drhtati. — Jordan zamijeti u Merlynovu pogledu sažaljenje i toplinu. — Ne može stajati više od tri tisuće za cijeli put. — Pokupio je preostale novčanice sa stola i ugurao ih natrag u Jordanov džep. a da to niti ne osjetiš. Mercedas — potvrdi Cully. I ne pokušavaj se vratiti dolje u kasino. — Najviše dvije — reče. Nije to želio. — Zgodan i to pao. Sjajna plaža. Nikad nije tražio njihove osjećaje.— Sjajan — odgovori Jordan. — Isuse. Tko bi pomislio da je tip poput Cullvja ikad bio u Portugalu. — Jordan izvuče iz džepa debelu hrpu stotinjarki i pritisne je na stol.

Pripalio je cigaretu i s užitkom dugo i polagano uvlačio dim. pratio svaki njegov pokret. pritisnuo je cijev u šiju i okinuo. sad kad je Jordan mrtav. Ni bilo kojem od svojih starih prijatelja. Merlyn sjedne na prazni stol za baccarat. Bio je bogat i morao je odletjeti u Mercedas. Merlvn čak nije odavao iznenađenje. Nikoga s kim bi mogao podijeliti svoju radost zbog dobitka. osjetiti svjež pustinjski vjetar koji je blago puho s planina uokolo pustinjskog grada. Sunce je već lagano crvenjelo — okrugao roštilj u beskrajnoj neonskoj galaksiji. stolovi za ajnc prštali jedanaesticama. sinulo mu je da drukčije i nije moglo svršiti. Jedino je u to doba dana i izlazio iz klimatiziranog kasina. podignuta dlana. — K vragu — reče. Usko smeđe lice bilo mu je izobličeno od mržnje. Osjetio je da Jordan ne želi otići iz Vegasa. taj Jordan — reče. premetale su se njegovim mozgom. U glavi mu je sad bilo kristalno bistro. Sastavio je sve dijelove odgonetaljke. U tminu sobe počeo se uvlačati sablasni nagovještaj svitanja. prije radoznalo. Neispavanost i umor malo su ga ošamu-tili. Opazio je bolećiv smiješak na Cullvjevu licu. — Nasmijao se. — Nikad mi nije izgledao sretan. Rijetko je pušio. osjetio je slatko oslobađanje od užasa. Nije mogao obuzdati snažno drhtanje nogu i ruku. i kad je prošao kroz staklena vrata. opazi kako Cully u svojem žaketu »Vegas Winner« žuri kroz kockarnicu. savršeno je reagirao. Volio je promatrati izlazak sunca dok je ono bilo još hladna žuta leća. kao i Cully. cigareta mu ispadne iz ruke. No znao je da to ne može. Merlvn ga pogleda. Tuga i bijes nadjačali su sve drugo. Dakako. ali je odavalo zbunjenost. pa se s mukom izvuče iz njega i pusti ga da padne na sag. Pažljivo je proučavao Jordana. Bio je ošamućen od bijesa jer je vjerovao da je Jordana savršeno pročitao. U tim posljednjim sivim ostacima noći nije bilo ni jednog čovjeka u cijelom svijetu kojeg bi poželio iznenaditi svojom srećom. Sklopio je oči. Merlvn se okrene da se vrati u kasino. tako sigurno i munjevito kao što je dijelio karte u slavnih dvadeset i četiri pobjedonosnih dijeljenja. — Prosvirao je lubanju. Očito je tražio njega. Jordan im nikad nije spomenuo revolver. ¦Cullv se nasloni na jedan od visokih stolaca. a tad nije uspio sagledati cjelokupnu sliku jer nije imao dosta mašte. Susreli su se ispred ograde baccarata. I tada. Ustao je s kreveta da pakuje. I uvijek kad je osjetio da ga Merlyn promatra. Ugledao je u kovčegu revolver i misli mu se pobrkaše. da s njim nešto nije u redu. Opljačkao kuću za više ¦od četiri stotine tisuća. 40 3. kocke su bljeskale pobjedničkim očima. — Moći ćemo podijeliti bar novac od vraćenih avionskih karata. I da to ne može saopćiti ni svojoj djeci. Od samog . U toj sekundi. Jordan pomisli da nazove ženu i ispriča joj kakvo je bogatstvo dobio na kocki. dugoj cijelu vječnost. — Ipak nas je dignuo za naših dvadeset tisućarki. Umorno se naslonio na ogradu. straha i užasa. Lukavo ga je naveo da ispriča svoju priču. tiho pozivao: — Kartu za Igrača. dugoljasti stol za bac-carat bio je posut olijedim licima bačenih karata. Zar je Cully doista tako bezosjećajan? Nije u to vjerovao. \ Jordan stelovitim pokretom izvuče revolver. Zaplakao je. ne začuđeno. licu koje je nastojalo djelovati oporo. svoj život. Žaket nabrekao od žetona i novčanica ga je žuljao. — Prokleti pasji sin. no od neobjašnjiva užasa ponovno se ukočio i naglo sjeo. uvjeren da će smjesta zaspati. umoran toliko da se nije mogao svući. Bio je bijesan. 42 — Bolje će biti da pričekamo ovdje i uhvatimo Diane kad se vrati s aerodroma — reče Cully. Merlyn spozna da ga je Jordan nasamario. Nad njima je krupije s crnom leptir-kravatom i u blještavo bijeloj košulji. no iz posve druga razloga.Klonuo je na jastuke. Kid Merlvn izađe kroz staklena vrata kasina. Sve igre što ih je u proteklih šesnaest sati odigrao. gotovo strah. Pomislio je još kako> nikad neće stići u Mercedas. a onda raznio svoj jebeni mozak.

Jednom bivšem senatoru. a cijeli svijet kovao je planove kako da mu ga preotme. Razmišljao je kako da mu doskoči. Udovica opazi da je on pažljivo promatra. uostalom. Pitala se zna li taj mladić Merlvn o njoj i Jordanu sve što se odigralo one posljednje noći. Trebalo je nešto poduzeti. noć na noć tijekom dugih godina. No to je zapravo nije bilo . Nađena su dva čeka kockarnice u ukupnom iznosu od tri stotine i četrdeset tisuća dolara i gotovo stotinu tisuća u novčanicama i žetonima nabijeno u onaj smiješni laneni sobni Jordanov haljetak. Predali su joj čekove i svu gotovinu. koji je čekao da ona izađe. bivši senator i odvjetnici ispratiše udovicu do limuzine koja ju je čekala (besplatna usluga »Xanadua«. Možda zato jer je djevojka bila Jordanova? Odgovorila je tiho: — Drago mi je da je ovdje imao prijatelja. Samoubojstvo je zataškano uz pomoć vlasti i novina. Nije želio. Vaš muž i ja bili smo prijatelji. Gronevelt nazove šerifov ured da policija provali u Jordanov apartman zajedno s njegovim ljudima. U novinama se samoubojstvo mora zataškati. čovjeku besprijekorna ugleda kojem je povjereno da tužnu vijest saopći novopečenoj udovici i da joj objasni kako je njezin suprug ostavio imetak dobiven na kocki koji može preuzeti kad dođe po leš. Kad su mu hotelski detektivi javili da je ispaljen hitac. Gronevelt ju je zamolio da bude diskretna. Nje se više bojao. Pitala se zašto joj tad nije pristupio. Opazila ga je u kapelici pogrebnog društva s mladom djevojkom lica podbula od plača. na protestantskom groblju okruženom zlatnom pustinjom. Obratio se pristaloj ženi: — Zovem se Merlvn. činilo joj se da je nekako previše zainteresiran. Bilo bi jako loše za ugled Las Vegasa da se saznalo kako je dobitnik četiri stotine tisuća nađen prostrijeljen. Prevarila je svojeg muža mnogo puta prije nego što je pronašla onog čovjeka s kojim je odlučila živjeti. da je iskren. u njegovoj blagajni. Moje saučešće. ali se zapravo zbog nje nije zabrinuo. — Godilo joj je što mladić tako zuri u nju. Jordanova udovica je doletjela i pobrinula se za sve. kako bi popis stvari bio pošteno obavljen. Nije to bila toliko njezina ljepota koliko i inteligencija. Uzdahnuo je. No sad se Gronevelt morao prihvatiti posla. Gronevelt. Jordanova udovica potpisala je potvrdu za čekove i gotovinu. Naposljetku će ostati samo priča kakve kockari pričaju jedni drugima u noćima loše sreće. bio jedini način da tako strastveni kockar zadrži ono što dobij a na kocki. Ali ona Gronevelta zapravo nije jako zanimala. jer je bila opasnija za svijet u kojem je živio i čak za njega samog. kao što je. Gronevelt i njegovi ljudi izvjestili su je koliko je Jordan dobio na kocki. 43 Gronevelt fe zagledao kroz prozore svojeg apartmana u pustinjsko sunce što se sve rumenije uzdizalo nad pješčana brda. Pokop je bio jednostavan. dakle. nitko neće pokušati varati. Svaki cent bio je pedantno isplaćen. Znala je da posjeduje nešto što privlači muškarce. više neće moći proigrati svoj dobitak. Jordan. dakako. dakako. to je. Svi će biti diskretni. Najavio je svojim podružnicama na Istoku telefonske razgovore. ležalo je na krevetu. Ipak. krio se milijun dolara u gotovu. Što nije bilo u džepovima zatvorenim zatvaračima. Odavno je prestao nastojati proniknuti kockare. pravda će biti zadovoljena. mnoge je noćne sate potrošio na rješavanje druge tajne: dobrote koja se skrivala u ljudskoj duši. razmišljao je. a dosta joj je muškaraca reklo da je to vrlo rijetka kombinacija. Duboko dolje. ali nikad o zlu što vreba u ljudskom srcu. u kafeterijama u neonskom svjetlu Stripa. i sve ostalo platio hotel). Ležao je budan smišljajući kakvim bi čarima osujetio te zavjere. onda i ona ima pokoju nezgodnu kartu skrivenu u rukavu. Samo Gronevelt nije bio iznenađen. Visoko gore u svojem apartmanu na krovu hotela. kasino je zauvijek izgubio taj novac.početka bilo je predodređeno: Jordan je morao umrijeti u Vegasu. No da. Kad je ta pristala ždrebica pokopala svojeg muža u Vegasu. a nije ga prenijela kući ni dovela Jordanovu djecu na pokop. Kako bi loše djelovalo: dobitnik četiristo tisućarki prosvirao sebi mozak. Jedini. Na put im zakorači Kid. ni da se prošire glasine da je posrijedi ubojstvo kako bi kockarnica naplatila svoj gubitak. I kako je upoznao svu tu dosadnu zloću. proučavajući je. Smjesta je uočila da mladić ništa ne prikriva.

pogledala me hladnim. način na koji je brojio novčanice. kad je kupio karte. vrlo bijelim rukama. elegantnim. lju-tito ih gurkao na hrpu da pokaže kako gubi. No ja je nisam želio pobliže upoznati. Tko kaže da ne mogu? Krupije pogleda uvis nadzornika na visokom stolcu sa svoje desne strane. Kad je dijelio. bila čin o kojem je sam odlučio i sam ga izabrao. no ja sam sebe zatekao kako zurim u Jordana. a to osim nje nitko drugi nije mogao znati. podijelio sam samo jednu kartu. »Cipela« prijeđe Diani. znala je. Volio sam osjećati da mogu upravljati svojom sudbinom ako se dovoljno napregnem. znao sam da s njim nešto nije u redu. Pogledao sam Jordana na drugom kraju stola. No gospodin A je ipak izgubio. nego jer je bila inteligentna. Ako je gubio. No ja jesam. Još kad sam prvi put susreo Jordana.briga. tako da se često neka prevrnula ili proletjela mimo ispruženih ruku krupijea. Te večeri učinio mi se čarobnim igračem. nego i nešto što će mu zauvjek ostati u pamćenju — masku anđela smrti na njezinom licu. savršene kosti ispod nje. nije se moglo razabrati je li razočaran. pa sam se malo okušao u baccaratu. Kad sam Jordanovoj udovici rekao da se zovem Merlvn. možete priložiti. Bio sam odviše na Jordanovoj strani. izazovno odjevena da bi naglasila kako je u opticaju. čovjek podmukla izgleda pokuša dodati još jedan crni žeton od stotinu dolara svojem ulogu. no krupnije reče: — Žao mi je. Svaka kretnja bila mu je silovita: kad je bacao ulog. U baccaratu je igrač potpuno prepušten sudbini. rukovao je »cipelom» vješto. premda sam ispod prijaznog i naoko prijateljskog držanja uvijek osjećao njegovu hladnoću i odbojnost prema nama. do vraga. loša karta. da svoju vranu kosu nije pažljivo zagladio preko tjemena. Promatrao sam ga kako slaže snopove stotinjarki i naglo mi svanu da on zapravo ne mari dobiva li ili gubi. izvlačio je karte neoprezno. Dijeleći iz »cipele«. No krupije je uvijek bio jednako ravnodušan. Nije osjećala nikakvu grižnju savjesti. Sitan. Treći igrač za stolom bio je čovjek koji se pjenio. Bila je bijela od rođenja. Bila je malčice polaskana intenzivnim i očito opčinjenim zurenjem mladića. Gospo- . Bio je vrlo privlačan čovjek od četrdeset ili čak četrdeset pet godina. on i treći igrač. Shvatio sam zašto Jordan nikad nije rekao oštru riječ protiv nje. —-Kako. Kad je jedna karta za igrača projedrila zrakom i pala postrance. Pakosno djelo jednog blagog čovjeka. Bio je nabijen golemom energijom. osim triju djevojaka koje su igrale novcem kockarnice da popune stolce. Nije uopće obraćao pozornost na gospodina A. Bila je to izuzetna žena kakvu vole mnogi muškarci. Najniži ulog bio je dvadeset dolara. gospodine. A. prva Igračeva karta bila je četvorka. njegova se uljudnost nikad nije mijenjala. Kad je dobivao. nikad nije odavao da ga je to obradovalo. 44 4. Prepoznao sam ženu koja je savršeno vladala sobom i svojim životom. mršav i zapravo ćelav. Gospodin A položi na Igrača protiv banka koji je držala Diane. loš igrač koji ne zna gubiti. ne stoga što bi bila sebična ili samoživa. Ovaj lagano kimne i krupije reče uljudno: — Gospodine A. a taj sam osjećaj oduvijek mrzio. bez krivnje ili tuge. to se ne može. Baccarat je čista igra na sreću. Za stolom smo bili samo ja. Njegova je smrt. Bijela glava bila mu je pognuta. Jedna od njih bila je Diane. Stisnuta usta gospodina A još se ljuće stegnu. od nekog naslijeđenog albino gena. prijaznim pogledom. Kao što se moglo očekivati. Nije mogla znati da on nije vidio samo njezinu svijetlu put. crvena suzdržano putena usta. Sjedila je dva stolca dalje od Jordana. Bio sam tada drugi dan u Vegasu i imao sam sreću u ajncu. Imao je gustu bijelu kosu koja nije bila sijeda od starosti. Sjeo sam za dugoljasti stol za baccarat i na drugom kraju spazio Jordana.

Svi su za stolom poustajali da ispruže noge dok se punila nova »cipela«. čak se i obrijao. a cijelo lice kao da će se raspasti. . Za baccaratom najveći je gnjavator igrač koji kad dobije svoje dvije karte beskrajno oteže da ih u ruci. a Diane okrene glavu. Polagano ih je otvarao. Krupije za blagajnom nezamjetljivo domahne šefu i ovaj priđe te potapša Diane po ramenu. jednu za drugom. ne trznuvši ni jednim mišićem.din A položi pet stotinjarki na Igrača. Krupije koji je upravljao igrom smjesta ustane. kad je gospodin A položio tisuću dolara na Igrača. Šaptao je nešto. Krupije otčanta: — Bank nosi. sjekao glave. Lice joj se malo pogružilo. Ništa. Sjela je između mene i krupijea koji je vodio blagajnu. Diane mehanički podijeli karte. Nije bilo teško pogoditi zašto. ruke su joj drhtale. Potom je i ona izašla iz dvorane. ili možda sažaljenje za Diane. Doturio sam joj »cipelu«. Ma što da je gospodin A u svojoj sobi s njom uradio. Jordan je prikupljao svoj novac kao da ne opaža što se zbiva. Poniknula je glavom da sakrije suze što su joj blistale u očima. i ma kako to bilo podlo. Cijelo joj je lice bilo postiđeno — ni jedna mi druga riječ za to nije padala na pamet. To. Djevojka se držala savršeno. promijenio je time ne samo svoje raspoloženje nego i sreću. vrlo je jasno pokazivala da je samo mehanički sudionik u igri. Tad gospodin A položi tisuću dolara na Igrača. Jordan se kladio na bank. Krupijeima je trebalo oko pet minuta da napune »cipelu«. već se dijelilo. Za stolom zavlada stanovita napetost. ali mi je gospodin A bio antipatičan. put muškarci. Nadzornik se prig-nuo sa stolca poput Jehove koji gleda dolje s nebesa. Diane sjedne do druge animirke na pojastučenu klupu uz ogradu. Jordan i ja položismo ulog na Igrača. Gospodin A ustane i priđe šefu koji je sjedio za stolom gdje su se ispisivale obveznice. Tad se gospodin A vrati za stol. Nastojao sam pravodobno promijeniti stranu da uhvatim ritam. a za stolom su bila još dva najmijena igrača. Kad sam se vratio. Video sam kako se gospodin A udaljuje prema hodnicima što vode u hotelske sobe i kako je šef baccarata prišao Diani i nešto joj rekao. »Cipela« je obigrala stol tri puta. Gospodin A dobije Igračeve karte. Odjenuo je svježu košulju i druge hlače. Opet slika. svjesno nezainteresirana. »Cipela« je još skakutala od banka do Igrača i obrnuto. I on je zamijetio da nešto nije kako valja. Kimnula je. ali bar nije ispunjavao atmosferu poput jednog od onih tornada iz stripova. Na tren je prignuo glavu te sam čuo kako je prošaptao: — Sve u redu. Ja sam se pripremio da položim na Igrača. Otuširao se i nanovo začešljao svojih nekoliko vlasi. Diane odnese i ovu drugu podjelu čistom devetkom. Šef kimne. na ono isto mjesto gdje je ostavio svoj novac. Dobacio joj je iskosa opominjući pogled. Dvije slike. Ima ljudi s kojima je ugodno kockati i takvih koji čovjeku idu na živce. Gospodin A imao je sedmicu. Udaljio sam se i igrao nekoliko puta na ruleti. a nešto od njegove bijesne energije kao da je izvjetrilo. gospodin A tresne šapom po stolu i reče: — Prokleta pizda! — i pogleda je s mržnjom. uprkos tome što je bilo nanovo našminkano. Polagao je na Igrača i uzastopno dobivao. Jordan je još sjedio na istom mjestu. a pristojnim momcima. rastvori i zaviri u njih dok stol nestrpljivo čeka da sazna svoju sudbinu. Trsila se da bude potpuno neutralna. Kad je sjedao. Izgledao je kao potpuno drugi čovjek. Krupije zatraži još jednu kartu za Igrača. Ustala je i njezino mjesto popuni namješteni igrač. a Diane prevrnula pobjedničku prirodnu devetku. poput mene i Jordana. ovaj. razbjesnilo me pa sam namjerno gospodinu A počeo zagorčavati njegov sretan dan. nipošto nije bio opušten. Diane? — tad sam prvi put čuo njezino ime. opazio je Diane uz ogradu i oči mu zasjaše. kao da je želi zastrašiti da više ne dobiva. pa sam se kladio na bank. Gospodin A će prevrnuti Dianu i pokušati obrnuti svoju sreću. Nije više izgledao tako odbojno. Diane je imala dvije karte — ukupno peticu. cigarete i upaljač. No uprkos svemu tome. Pogledao ju je prijeteći. No štogod da je učinio. Izgledala je užasno. Ništa. Diane podijeli gospodinu A još jednu kartu. bilo je jamačno dovoljna kazna za to što je imala sreću u igri a on nije. virio u svaku i potoni ih silovito bacao na stol. Doduše. skakutajući amo--tamo i tek tada se vratila Diane. usta su joj bila otegnuta. Promatrao sam Dianu. ali dok je dijelila.

Imao sam nepobjedivu devetku. — Karte ostaju iste ma kako polagano u njih zavirivali. Krupije reče: — Gospodine M. zadržavate igru. činilo se kao da mi je dvadeset i jedna. »Cipela« je skakutala. zatezalo. ___ . Dok sam ga promatrao. pa smo si mogli gotovo zuriti u oči. No kad je gospodin A dobio »cipelu«. To što se gospodin A sad pjenio. na moje iznenađenje. No igrao sam po pravilima.Q Upravo to sam počeo sad i ja raditi gospodinu A. ali se nije mogao suzdržati i kod idućeg dijeljenja reče: — Hajde. a mnogi su to i činili. premda je i on izgubio prateći gospodina A. Ponovo se gospodin A radosno osmjehnuo. ^. Kad je »cipela« ponovo dospjela gospodinu A. gurnuo sam dvadeseticu na polje Igrača. dobio je. Jordan se smješkao uistinu slatko. da imam u New Yorku ženu i troje djece. bila je njegova krivica. Tako sam na izgled djelovao kao prilično lak zalogaj za momka poput gospodina A. No krupije. savršeno polagano sam ih očitavao prije nego što bi ih otkrio na stol.4 Budale umiru . obuzet kockarskom strašću. U baccaratu sam. obuhvatio Jordana na drugom kraju stola. Prišli su šefu. Kad sam primio karte. a ja tek budalasti dečko. ne dobaci Igračeve karte meni nego na drugi kraj stola. Ali kad je pogledao moje karte. Dotle se gospodin A vrpoljio u svojem stolcu. ali se smješkao. Stolci za baccarat bili su otmjeni i vrlo udobni. propustio sam jedno dijeljenje gospodina A. Dakako. Nazvao je dva puta. prema Jordanu. Kad me krupije opomenuo da brže otkrivam karte. ne znam zašto. jer sam ih čuo kako se smiju i šale. ako dođe do gužve. pošao sam u frontalni napadaj i položio na Igrača. napetost za stolom je popustila. bio sam tako reći njihov gost koji uživa pravo da ga igračnica zaštiti. Taj se momak kladio s petstotkama i tisućama. a ja nisam pobjesnio ni postao nestrpljiv. gotovo uvijek polagao na bank. Doduše. Krupijei su prema njemu bili oprezno uljudni. Prostrijelio me otrovno i pribrao na hrpu svoj novac. Kladio se na bank zajedno s gospodinom A. Kao miroljubiv igrač. Kasino bi se gadno osramotio kad bi sada stao na njegovu stranu. — Svakako — rekoh i odbacih otkrivene karte zgađenim izrazom čovjeka koji gubi. a ja većinom s dvadeseti-com. Ljubezno se osmjehnuo. Zafrkavao sam tako gospodina A još čitav sat. Zato ću. Nisu mogli dopustiti da gospodin A nekažnjeno izvede neku svinjariju. Stol ne zarađuje. kao i Jordan. Prestao sam neko vrijeme igrati i odmarao se u stolcu. Još nije shvatio. učinio sam to vrlo spremno. bio sam snažnije građen od njega. Gospodin A reče: — Prokleto sranje! — Jesam li ovaj put dosta brzo bacio svoje karte? — upitao sam ga uljudno. Nadzornik mu je propustio nekoliko trikova s nepropisnim ulaganjem. požuri malo! Spustio sam svoje karte licem na stol i mirno ga pogledao. Tad . Momak me nazvao »zatezalom«. Nitko ne bi pogodio da sam prošao tridesetu. Vjerovali su da sam oprezan ili kukavica. Primijetio sam kako dva snagatora u odijelima i kravatama ulaze u prostor za baccarat. ali je on bio opasan i očito uživao stanovit ugled u Vegasu. Opazio sam sad kako je nadzornik nasuprot meni posegnuo za telefonom pričvršćenim sa strane njegova visoka stolca. Shvatio sam pomalo da gospodin A mora imati neku vezu u kasinu. Sjedio je na stolcu broj dva. Kad sam odustao od ulaganja na dijeljenje gospodina A. po svoj prilici ja biti taj kojeg će kasino izbaciti. kao da ga je nešto mlatnulo. Tako smo bili jedan drugom nasuprot na istoj polovici stola. a ja na broju pet. od kojih sam pobjegao. Moglo se u njima sjediti dvanaest sati. jer bi to ponizilo njih kao i mene. Bio sam za glavu viši od njega i čvršće građen. a on im je očito rekao da je gužva prošla. 4. Ponovo sam posve polagano razmicao svoje karte. Pogledah dolje niz stol. Pogledom sam. ¦ J^ ^ .

Nakesio se meni i gospodinu A. Zaigraj sa mnom. ali možda jednostavno izdijelim cijelu »cipelu«. Cully stavi stotku na polje Igrača. Zurio je bijesno u mene. Gospodin A je dobio. No obrnuo sam čistu devetku. —¦ Oprostite — rekoh baš kao pristojan dječak. Cully ih smjesta obrne. Ime je zvučala zlokobno. Njegov je ulog bio za dvadeseticu jači od mojeg. — Ne jamčim. Cheech. ukrcajte se. Slabe karte. Znao sam da sad moram biti vrlo oprezan. no djelovao je ljubezno zbog neobično debela nosa. vi ste na gornjoj granici. Nisam se pomaknuo. Dakle. Iza mene zamuk-ne žamor glasova šefa baccarata i njegova dva prijatelja. Zadržao sam ravnodušan izraz. Položio sam svoju dvadeseticu na Igrača. — Nek se vozi — reče. Primijetio je Cullvja i široko se osmjehnuo.sam prvi put ugledao Cullvja. ali uočio sam ¦da motri mene. Položio sam dva . ćully smjesta uloži četrdeset da bi se osigurao ¦da dobije karte. — Doista osjećate da ćete dobiti? — upitao sam tobože sa strahopoštovanjem. Cully je imao usko. Krupije tad pogleda drugi kraj stola. Gospodin A trenutak razmisli. Jordan uloži na bank. tako da je njemu pripalo pravo da okreće Igračeve karte. gospodin A zvao se Cheech. smeđe indijansko lice. Predosjećam sreću. Opazih da je položio na Igrača četrdeset dolara. ubacih snop novčanica na polje Igrača ispred sebe. Cully se u znak odgovora nasmije. i sad ga je gospodin A tukao. Kid — rekao je — hajde da svi zajedno miniramo ovaj jebeni kasino. jer kad je Cheech položio na bank. Gospodin A reče: — Igraj sa mnom. Pljesnuo je po kutiji i rekao: — Hej. što je značilo da ga krupije može izbrojati tek pošto se karte okrenu. kao što je Cully očito bio čovjek koji se trudio da se svidi ljudima. I ovaj put ih je smjesta izvrnuo. Nadzornik nasuprot meni izviri glavom iz oblaka. Ali Cheech je očito volio Cullyja. podmazivaču. S drugog kraja stola Cully namemo ustane i došeta do mene. Samo je gospodin A mogao opaziti da sam neznatno odužio lice kao čovjek koji je dobio slabe karte. Pogledao me upitno. — Hej. — No onda hajdmo — pristadoh. Sjeo je na jedan od stolaca između mene i gospodina A tako da »cipela« pripadne njemu. Gospodin A dovikne: — Odlično. Osjećao sam njegovu mržnju. •Osmjehnuh mu se. U desnoj mi je sedam uzastopnih dobitaka. Krupije spusti ruku. — Možda izdijelim cijelu »cipelu« — reče Cully. Cully. — Odmaram noge. Cully. Sad se doista pjenio. Krupije izbroji novac. Cully se okrenu meni: — Hajde. kako to da takav majstor očitavanja igra baccarat? 50 51 Cully se nasmije. ti mi nosiš sreću. Tako su Igračeve karte morale pripasti meni. ne skidajući pogled s mene. Gospodin A se zavali u stolicu i pripali cigaretu. no prije nego što je gospodin A uspio izvući kartu iz »cipele«. Nastavi igrati protiv mene! Krupije za blagajnom isplati dobitak banka i potom reče s poštovanjem: — Gospodine A. Krupije koji je nadzirao ulaganja podigne dlan da bi zaustavio dijeljenje karata dok svi ne uplate svoj ulog. Brzo sam zavirio u njih i okrenuo ih na stol. Bio sam uložio dvanaest stotki i dobio. Ova će »cipela« razbiti bank. Ovaj ih baci licem nadolje na zeleno sukno. kao i gospodin A. — Novac igra — rekoh. Gospodin A ih podijeli krupijeu.

No Cully i ona dva mišićavca na čudesan se način ispriječiše između nas. — Znači. Mogao sam mu čitati misli kao da su rasprostrte karte. Krupijei su ispraznili spremnik i miješali karte za novu »cipelu«. Cheech poput bijesnog udarca bičem bubne mladog krupijea ravno po nosu. gorila ispusti Cheechovu ruku i ustukne korak. Na bank. Okrenuo se Cheechu i rekao: — Hajde. Izgleda da dečko ima sreće. Krupije zatetura. Sad će postati ozbiljno. Krupije je sad bio onaj mladi ljepotan koji je pitao Diane je li sve u redu. Vidjeh kako je Jordan položio novac. Ugurao sam dobitak u džepove. Jordan je ustao da protegne noge. doduše. naj gora kombinacija u baccaratu.deseticu na bank. — Cully se nakesi i doda mi »cipelu«. Taj je momak vozio na nuklearni otrov. Sve je zapanjHa otrovna Cheechova srdžba. Ponosio sam se sobom. No smjesta je skočio na noge. Jasno sam ga vidio u jarkom svjetlu na bacearat . Posrani šmrkavac koji je izgubio dvadeseticu usuđuje se zbog toga zezati. Cheech položi tri stotke na Igrača. Cully prilijepi dvadeseticu na bank. Dobivao sam zaredom. Položih opet dvadeset na svoje polje banka. Zatražio je priznanicu. — Hej. Strovalio se na pod. Bio sam iznenađen. sve zajedno ništica. prevršili ste mjeru. Žalobno sam stresao glavom. Cheech je siktao na snagatora. Obavio je svoj posao. činilo se da sam odrastao i snažan. U tom trenutku nitko nije obraćao pozornost na mene. Gledajući mimo njega. no ja sam je ispraznio savršenim kockarskim stilom. Isto su učinili Cheech i Cully. podignutoj da ne bih počeo dijeliti dok svi ne uplate. kao obično. ili sam bar vjerovao da ga imam. Jedino sam ja predbacio Cullyju. No tad sa svojeg visokog stolca siđe nadzornik. Cheech je proigrao ti suću. Primi jetio sam da su svi krupijei svrnuli pogled na mene. Svatko je sad plaćao posredništvo. Cully otkrije dvije sli ke i potom izvuče još jednu. Bio je ovdje da sprečava. — Svinjo! Znaš li ti tko sam ja? Znaš li tko sam ja? Na moje iznenađenje. Podijelio sam i dobio. bili su mrvicu razočarani mnome. čekajući da počnem izvlačiti karte. Jedan od gorila uhvati Che-•echovu šaku svojom krupnom rukom kao da je sitna lopta. Krv oblije prsa njegove nabrane bijele košulje i nestane u plavom crnilu njegova smokinga. kao što ni kradljivi krupije ne može odoljeti zalutalom žetonu od stotinu dolara. Nevjerojatno strelovito. — Tko. više nije bilo mnogo karata. Che ech. Imao sam ga. Ja. Igrao je sa mnom. Sve je bilo u najboljem redu. Na njegovoj ruci. sve osim mladog krupijea s dijamantnim prstenom. vidjeh kako se Cheechovo lice crveni od bijesa. Cully me gurne ramenom ustranu. Cully i Jordan na drugom kraju stola. Nadzornik je na svojem uskom stolcu sjedio usprav52 no i ukočeno. taj? Pa taj još drka — reče Cheech. a ne da kažnjava. U »cipeli«. a Cheech se tvrdoglavo ldadio protiv mene. ne otežući s očitavanjem svojih karata. Zatim sam polagano krenuo oko stola prema izlazu tako da pri tom svakako prođem pokraj njega. Nije mogao odoljeti da ne zamahne šakom. ja drkam? — Nasmijao sam se. Protrčah mimo Cullyja i dvojice snagatora i zadah Cheechu udarac u sljepoočnicu. Jordan pet stotina. Cheech — pozvah. Sad smo svi igrali zajedno. Taj reče vrlo mirno: — Gospodine A. Trenutak je bio savršen. a ja bijednu dvadeseticu. blistao je dijamant. Cully stotku. igrajte s nama. bez radosnih povika. Šef prinese priznanicu Cheechu da je potpiše. — Pii-rekoh-ode moja dvadesetica. Jedan od najmljenih igrača morao je primiti Igračeve karte i brzo je obrnuo mršavu šesticu.

— rekoh. Servirao sam mu polagano. Povukao sam uvis svoju sportsku košulju i otkrio gola prsa i trbuh. Podignuo je sablasnu ruku i tiho izustio: — Stanite! Svi se ukočiše. A nije ruku niti podigao. — Zbog čega se. Sjetio sam se kako se Cheech brzo osovio nakon onog udarca i malo se zabrinuo. kroza nj se vidio vanjski svijet sa skupocjenom zelenom travom. možda si ti žilaviji nego što se čini. — Glas mu je bio služben. kao da mu se krv stisnula od bezbrojnih godina provedenih u klimatiziranom zraku. No neke reakcije istinski su me začudile. — Slušaj. ni zbunjen. Jordan se još smješkao. vjerovao sam da se svi dobro zabavljamo. Lica poput kopca. Naposljetku smo se našli u relativnoj tišini prostrane kaf eteri je. nebesko plavi bazeni. — Hej. u ratu i u borbi. iz nekog razloga zabavljen. Cully me gurao kasinom kroz žagor stotine igrača nalik na zapi j uski vanje mora koji su mrmljali svoje čarolije i molitve nad kockama. I tako smo se upoznali. Zato je moj zadatak da te spa-kujem i uprtim u avion. blesavo ime — Merlvn? Nisam mu odgovorio. — Da. K. gospodine — reče — popijte kavu sa svojim pobratimima u bacearatu. ali nikad me ništa nije ranilo. pa su me morali sašiti kao punjeno pile. O. čudno mi se osmjehne. Tog dana u Vegasu. — Isuse. Cully uzdahne i reče: — Kid. i promijeni odluku. Vi ste u gadnoj neprilici. no tada spazi mene u loži. Cully i ja. Konobarice su bile mlade i dopadljive u drskim zlatnim odorama kratkih suknjica.stolu. Doista lukavo. Zurili su u Cheecha nekim zlogukim užasom. Jordan prođe pokraj nas. Cully me izveo kroz ogradu. kao djetetu koje pokušava biti pametnije nego što mu to dopušta njegova dob. Nadzornik upre dugačkim. kao da je prvi put pažljivo pratio što se zbiva. Jordan naglo digne glavu. koji nije bio strah nego sažaljenje. Bio sam. — Ali nitko ne može tvrditi da sam ja kriv. Cheech je pretjerao. Sviđala mi se ta kafeterija sa zelenim i žutim stolicama i stolovima. vjerujte mi. U licu mladog krupijea. čak sam načas . Cully me povede do jedne prostrane lože sa stolom za šest osoba. Nije baš sve što sam izrekao bila istina. — Jordan strese glavom. — Prošišao me mitraljez. Njegove kolege krupijei nisu mu priskočili u pomoć. Zauzeo je ložu kao da je to samo po sebi razumljivo. kad sam Jordana prvi put vidio. posebno uzgojene goleme palme. — Nadzornik te za dvije sekunde pročitao. Misliš li da marim za tebe i Cheecha zajedno koliko je crno pod noktom? Cully nije bio impresioniran. a ja sam i sam i te kako želio otići. ali ipak ne dovoljno da bi ostao ovdje istodobno s Cheechom. uostalom. čak i dok mu je krv tekla iz nosa. Još sam igrao naivnog dečaka. Iskušali su na meni novi rez koji je ostavljao taj vrlo impresivan ožiljak. No Cullvja to nije tako oduševilo. doduše. Nakesih se Cul-lyju i rekoh mu: ¦—• Znaš li što je ovo? Sad je bio oprezan. No jedno nisi shvatio. Cully smjesta skoči na noge i ščepa ga za ruku. Zidovi su bili od samog stakla. ne mičite se. ali je Cully nije zamjećivao. Cheech je opasan tip. Što misliš. — Bio sam u ratu — rekoh. Kasino se ne može na mene potužiti. Osmjehnuo mi se. k vragu. Cullyju sam pokazao ožiljak od operacije žučnog mjehura. do vraga. Cully je bio jedan od onih koji bi i samog papu odvukli da popije kavu. Dok smo pili kavu. ajneom i zakovitlanim kotačem rulete. Nije bio prestrašen. bilo je nečeg jako opasnog. usprkos svojoj bijeloj kosi. Bio je okružen jednom gotovo neprobojnom suzdržlji-vošću koja me plašila. niti toliko povrijeđen da ne bi mogao uzvratiti udarac. To morate priznati. Lice mu je bilo izbrazdano i bijelo poput pergamenta. nije izgledao pretjerano loše. zašto on tamo gore sjedi? Da čeprka po svojem nosu? Da gleda mač ke u prolazu? — Dobro. Jordan. Cheech nije prozreo igru i utrčao je ravno u stupicu. Cully se srdačno osmjehne. taj Cheech tako ozlovoljio? — upitah. Postupio sam kao gentlemen. vrlo ružan ljubičasti ožiljak. Kid — reče. Imao sam dugačak. Kakvo je to. košča-tim prstom i reče: — Cheech. opremljene telefonima. to si prilično vješto izveo.

imaš pravo. Bez šale. To mi nije bilo svojstveno. — Merlvn mi je prezime. vjeruj mi. — Odvest ću te na aerodrom. A ja. ljubezan čovjek. Imao je pravo u svemu. činim ti uslugu. Promi jenio sam prezime. baš kao sada. Vidjeh da ga ne zanima i nasmijem mu se. Obojici nam je bilo nelagodno. — Zato što je ovaj Kid čovjek. Cully se nasmije raspoloženo. Ali moram ostati još nekoliko dana. U tom trenutku nismo znali da ćemo postati bliski pobratimi u Vegasu. Mi smo pobratimi s baccarata. momci — rekao je i ostavio mene i Jordana same. jer upravo u tom razdoblju života nisam mario ni za što. Sad me pošteno promjerio. — Baš si ljubezan — rekoh. No potom stresoh glavom. pokušavam ti pomoći — reče Cully. Smjesta je shvatio i blago se osmjehnuo. Uzeo je račun. Jordan zato što je zapravo bio neobično blag. bit ću zadivljen. Nisam bio tvrd. — Udijelio si Cheechu jedan direkt. — Vaši su se roditelji vjerojatno nadali da ćete postati čarobnjak ¦— upita. slovo po slovo. Na to sam se morao glasno nasmijati jer je to bila istina. Hajde. To te čini žrtvom tvrdog momka. naime da se sakrijemo od stvarnog života. Kockanje je bilo baš ono što mi je trebalo. — Sviđaš mi se. — čudno je kako se zameću prijateljstva. Zatim slegne ramenima. — Zašto nije? — javi se Jordan. počeli smo jedan drugom malo ići na živce. — Tako se to davno pisalo — dodadoh. Cheech će ti biti za petama. osjetio sam u Jordanu nešto što mi se instinktivno svidjelo. Nije mi se išlo kući ženi. I uvijek se nešto događalo. Tu si mogao biti sam a ne i osamljen. troje djece i svojem neuspjelom životu. Osjećao sam da smo oba u Vegasu iz istih razloga. Cully reče. Cully brzo odgovori. a on se smjesta osovio. ali Cully nije mogao uočiti da me gotovo ništa nije moglo zaplašiti. — Do viđenja. Tako rekoh Cullyju: — Da. Naprotiv. prem- 56 57 •da obično nisam imao teškoća da se otarasim ljudi. Ako mi pokažeš momka s ožiljkom od metka koji si ti njemu sprašio. Cully nastavi: — Od toga što mi pokazuješ gdje si ranjen ne posta ješ tvrd momak. Nismo željeli ostati zajedno. — To ste pokušali dokazati za stolom za baccarat? — Ne — rekoh. I da Cheech nije tako brzo skočio kad si ga maznuo. Ali nismo htjeli biti nepristojni. Ali to nije ništa mijenjalo. Tad Jordan reče: — Kako pišete svoje ime? Rekoh mu. Vegas mi je odgovarao. potpisao ga i ustao od stola. M-e-r-l-y-n. — Ta hajde — reče. — Poslije svega ovog. Nisam htio biti kralj Arthur a ni .pomislio ne bih li trebao dopustiti Cullyju da me ukrca u avion. Ali ako mi još jednom kažeš da ćeš me odvesti na aerodrom. — čuj. a to se tako iznimno događalo da ga nisam htio povrijediti svojim odlaskom. bio bih impresi oniran. a Cheech to nije. Kockarnica mi je prijala. Nisi ti nikakav snagator. Shvati to. a ti nisi u njegovoj ligi. probudit ćeš se u bolnici.

— Znaš onaj krupije kojeg je Cheech tresnuo po nosu. Eh. Htio sam ga privoljeti da se malko odmori. — Upravo sam zaradio za današnje troškove — reče samosvjesno. Jordan. Svaki hotel u gradu mu plaća. Ne moram ja ništa. Zatim sam protuma-rao kockarnicom i ugledao Jordana za jednim stolom za crap. I vjeruj mi. Njegova riječ je zakon. svaki došljak s bilo kakvim kriminalnim dosjeom mora smjesta javiti policiji čim stupi nogom u grad. Dinju. — Idemo doručkovati — rekao sam. Tako se na primjer. a ja rekoh: — Pišem svakog dana ženi. Bio je pun energije. sva ona krv i ostalo? Upropastio dečku košulju. Sutradan nakon tuče s Cheechom pisao sam svoje svakodnevno kratko pismo ženi javljajući joj da ću se za nekoliko dana vratiti kući. možda jedan od mafijaša čija je riječ vrijedila u Las Vegasu. Ni skitnicama. Cully je jeo i govorio brzo i nervozno. Taj za rađuje koliko i nadzornik. kao obično. Zatim kava. Bio je baš kao i moja žena. Cully se oduševio prilikom da me poduči. U to vrijeme nisam imao osjećaj za društvenu ljestvicu. To je krupna ljudina u kaubojskom šeširu i s futrolom s ka librom četrdeset i pet. — I Merlin je imao neprilika — reče Jordan. svega nekoliko zalogaja. — Merlvne. doleprša Cully. ali ga nikad nisam jeo osim ovdje u Vegasu. — Da — rekoh. desne ruke pune crvenih žetona od po pet dolara. Možda stoga što se jedino meni tako spremno osmjehivao. Izgledao je iscrpljeno. imam za tebe dobru vijest — reče. Još sam u ruci držao pismo. ubojica. prženi kruh i kavu. Podnosi kurvice. Tako smo Jordan i ja nekakvim sentimentalnim đačkim povjeravanjem započeli naše prijateljstvo. bolje mu je da učini tako. Dok smo još jeli. Samo je njegova energija. ali ne voli svodnike. Svaki kasino ga je preklinjao da njegov nećak radi u njemu i nudio mu najveću plaću krupijea baccarata. — Sjeo je k nama i naručio dinju i kavu. Ne smeta mu ako koji djelitelj ima kakvu korist od . Obitelj mu živi od davnine u Nevadi. No pojeo je malo. a on se okrenuo i osmjehnuo onim ljubaznim smiješkom koji me uvijek osvajao. Uzeo sam krvav goveđi odrezak. Što je prema tome bio nećak gradskog šefa policije? I njegov krvav nos? To sam i rekao. — Ne moraš iz grada. — Moraš shvatiti — reče Cully — da je šef policije u Las Vegasu ono što su nekad bili kraljevi. koji sam volio jesti ujutro. Naručio je kompletan menu. Ali pustio sam ga da brblja. koja me bez prestanka tupila kako se moram prilagoditi. — Ali nikad nije umro. samo me pogledao. činilo se. Jesi li opazio da u ovom gradu nema dugokosih tipova? Nije baš lud ni za crncima.Lancelot. Osjećao sam da čita moje misli. Jordan kimne i naruči doručak. Taknuo sam ga po ramenu. veliki kockar. Još je drljao o istom. A moraš shvatiti da šef policije drži ustav Sjedinjenih Država i Zakon o ljud skim pravima pogreškom nezrelih istočnjaka. Jordan bez riječi pokupi svoje žetone i pođe za mnom u kafeteriju. Pogledao ga je. u stilu Vegasa. jaja sa slaninom. baš kao i Cheech. To je dobro za poslove kasina. nije ništa izustio. Ljudi ga svake godine iznova biraju. Očito je kockao cijelu noć. Naš šef isto tako ne voli hipije. pa taj je dečko najmiliji nećak šefa policije u Las Vegasu. To me iz nekog razloga doista ozlovoljilo. bila nabijena dobrom voljom da se svijet vrti na bolje nauljenim kotačima. Cheech je bio istinski tvrd momak. Cheech je sinoć gadno fulao. — Odbrojavao sam jednu »cipelu« i uhvatio za stotku na postotak. ili prosjacima.

Nisam znao što to znači. Pogledah ga. A kad se Cheech oporavi. — Zar je iza brave? Cully se osmjehne. — On je vlasnik hotela — reče Cully. Gronevelt ga je morao predati šefu. Pokušao je priskrbiti Groneveltovu pomoć. Jordan promrmlja: — Xanadua broj jedan. Trenutak je Cully djelovao malo zbunjeno. A jesi li ikad čuo da je koji svodnik digao ruku na sebe? Eh. — Tko je Gronevelt? — upitah. 60 — Zato što je redovno izabrani zastupnik naroda — reče Cully. Namrtvo ga premlatio. Mnoštvo se ljudi u zatvoru ubije. pa Vegas drži rekord. Razbijene glave. — I da vam kažem. — Takav ti je naš šef. A sad taj šef više ne može raditi u Vegasu. Tu se Jordan prvi put grohotom nasmije. — Nije to — reče Cully. Cheech. — Jednom se jedan šef rajona u kockarnici došuljao natrag u grad i dobio drugi posao. No ako neki lukavac organizira lanac djevojaka. U njegovom zatvoru neprestano se prostitutke vješaju. Cully ga malko zatečeno pogleda. Mogli smo je odvesti u krevet kad god zaželimo. Kasnije te večeri Cully je doveo Diane u salon gdje smo se Jordan i ja odmarali od kockanja. — Slušam što izvikuju telefonski teklići. Osuđeni ubojice. U čorki našeg šefa već su tri makroa počinila samoubojstvo. — Isuse — rekoh. kako ona upotrebljava . — To je dosta — reče Cully. Bio je dužan paziti na nećaka. znaš. bankovni varalice. — Kako. Sviće ti? — Ali što je s Cheechom? — upitah. Jordan se nasmiješi. — Cheech ima veze — reče Cully značajno. k vragu. — Otpor pri hapšenju — reče Cully. Naišao je šef i jednostavno ga izvukao iz kasina. — Nije ni stigao donde. A bilo je očito i to da ju je Cully držao kao mamac meni i Jordanu pod nosom. kako su dražesni. šef odjela za baccarat je otpušten. uspijeva proći bez posljedica s takvim sranjem? — upitah. Svi su shvatili poruku. Kad ne kockam. — Nitko ga ovdje neće uposliti? — upitah. Propali kockari počinjaju samoubojstvo u zatvoru. grudi i usta. Šef policije okrivljuje njega. režu žile. s unutarnjim povredama i trebat će mu plastična operacija. bit će zauvijek istjeran iz Vegasa. — Usprkos tome. nije sam. Oporavila se od onog što joj je Cheech bio nanio prošlu večer. našao se u govnima. Cully se blago našalio na račun njezinih nogu. Vidjelo se da je dobro poznavala Cullyja. — Cheech je tražio od Gronvelta da mu pomogne i da ga izvuče iz grada. naime. — Ali šef mu je rekao da ga ne želi vidjeti u gradu.poslova svoje prijateljice ili tako nešto. I tako Cheech sada leži u gradskoj bolnici. neka se čuva. Zatim nastavi. Ne samo to. Morat će potražiti posla na Karibima. Time je rasplinuo suzdržljivost i hladnoću koju je uvijek širio oko sebe. — I to je dosta? — upitah.

pristao na sve što je njegova žena zahtijevala. Bila je to primitivna kavalirština koja je ovdje u Vegasu imala istu vrijednost kao kad netko vojvotkinji poljubi ruku. Volio ju je još više. Bio je predobar momak i sve je to bilo jednostavno-previše civilizirano. Kao neka vrst posrednika. Bila je duhovita žena. Da se moj avion nije spustio u Vegasu. Dobro je zarađivao. da je bio previše udubljen u svoj posao i nije posvećivao pravu pažnju svojoj obitelji. jednaku želju da uživaju život. inteligentna. a on najmanje neobičan među nama. već bih-stjecao svoj prvi milijun u Los Angelesu. Rekao je samo da nije »rastao sa ženom«. nagnula se i poljubila me u obraz smješkajući se malo tužno i rekla: — Drago mi je da ste dobro. Gutala je romane i drame. radoznala. Bio je nekakav poslovni genij i s trideset i pet godina stekao vlastitu tvrtku za kupnju i prodaju čelika. Ne biste smjeli biti tako lakomisleni. načitana. Njegov mu je odvjetnik rekao da je pre-darežljiv. odlazila u muzeje. Bio je usredotočio sve svoje snage da zaštiti svoju obitelj od užasa privredne džungle. Jordan. ispružio je dlan da Diane može otresti pepeo cigarete u nj a da ne mora posegnuti za pepeljarom. Njegova je žena pošteno ispunila svoju dužnost supruge i majke. imali su troje djece. veliku kuću i sve što su željeli. jednak duh. Zato što je taj prijatelj bio baš kao i ona: imali su jednak ukus. doduše. Tako je to bilo dvadeset godina. sudjelovala u svim gradskim kulturnim društvima i spremno sve dijelila s Jordanom. Prodao je svoje poduzeće i dao joj sav novac. Trulo je u tome bilo to što sam znao da Jordan nikad noću ne spava. — To ne biste pomislili gledajući me kako kockam — rekao je Jordan — ali sam navodno sjajan poslovni čovjek. Dobio sam ponude za zaposlenja iz cijele zem62 lje. Svojoj ženi nije uopće zamjerio kad ga je napustila da bi se udala za jednog od njegovih prijatelja. Brinula sam za vas. Priča je bila dobra. To je sjajna cura i zapravo uopće ne spada u ovaj grad«. Učinio je sve na svijetu za svoju obitelj. novac.svoju vranu grivu kao bič. — S tim je riječima otišla. Prijatelje. Tad ju je prestao voljeti. prestao je voljeti djecu i obitelj i svoj posao. Diane je bila vrlo šutljiva i malo me smelo što ju je Jordan više zanimao nego ja. To se najčešće događalo Jordanu. nije tako ispričao. Poslijepodnevna čašica postala je obred. — I »ona nikad ne hvata priliku da kocka za svoj račun. da će to kasnije požaliti. Zatim su tu bila još i duga popodneva kad smo sjedili oko bazena na žarkom pustinjskom suncu i razgovarali. Svakog jutra silazio sam u kasino da potaknem apetit za doručak bacanjem kocki. poput ove: — To je jedna od malobrojnih djevojaka u ovom gradu koja vas neće izra-biti. Ili bismo o ponoći šetali po neonom natopljenom 61 _ Stripu mimo blistave fatamorgane hotela usred prostrane pustinje. On to. No Jordan mu je odvratio da to nije darežljivo jer on može zaraditi još mnogo novaca a njegova žena i njezin muž ne mogu. A tada je njegova žena — kako je to Jordan rekao —• njega prerasla. Živio je savršeno nepomućenim životom i imao sudbinu poput tisuće drugih. To je zahtijevalo svu njegovu volju i energiju. izgradio tvrđavu od novca i moći. No sve je ovisilo o našoj kockarskoj sreći. niti ne sanjajući da bi vrata mogla biti otvorena iznutra. Zaštitio ih je od svih opasnosti vanjskog svijeta. ali je meni imala lažan prizvuk.. Tako je on. uspjeh i istinsku ljubav. a gotovo smo svake noći u jedan sat kad je Diane završila sa svojom smjenom za baccaratom zajedno večerali. zar je nisam ja zaštitio poput plemenitog viteza? Zar nisam zbog nje ponizio strašnog Cheecha? No kad je odlazila na svoj posao za stol baccarata. Jordanova životna priča činila se najjednostavnijom i najbanalnijom. preskočio bi jelo dok ga sreća nije napustila. nego sam to ja tako čuo. No u svoje nespretne komplimente umiješao je ozbiljne primjedbe o njezinom dobrom karakteru. No došlo je vrijeme kad je počela od života tražiti više. Sve do dana kad mu je rekla da se želi rastati. A da bi dokazao svoju odanost. Oženio se lijepom ženom. Ako je netko dobivao u igri. Za stolom gdje se igrao crap redovito bih . Naposljetku. U idućim tjednima ispričali smo si naše životne priče i upoznali se.

— Vjerovao sam da ti je najviše dvadeset i pet — reče Cully. Mene to nije smetalo. Jordan reče podrugljivo: — Niti ti ne treba.. On je staromodni puritanac. koji je dobio šakom u. Uostalom. a oči kao da su mu bile ispunjene sukrvicom.. Svatko je 5 Budale . Pobjegao sam da budem s njim. pričao sam Jordanu. Nemam prošlost. osmjehnuo se i nastavio svoju priču. Bilo nam je ondje dobro sve dok Artie i ja nismo zajednički otišli. a bratu Artieju pet. kad su nas ostavili u sirotištu izvan New Yorka. izgledao je sve gore. — Ušutio je malo kao da se pita je li uistinu dovoljno zainteresiran da postavi pitanje. Nekoliko mjeseci kasnije napustio sam i njega. s kojim sam prisniji od bilo koga drugog u svijetu. Nakon rata odmah sam se upisao u književni tečaj na novoj školi za društvena istraživanja. 5. uredno. Bila je stijena u koju se pouzdao. Ondje nas je ostavila majka. — Osim toga ne nosiš prsten. Možda bi to rekla njegova 63žena. nisam ga mogao-zamisliti da se tako šalio dok je bio u braku i živio-u Ohiju. Ali doista ih je zapa njilo kad su čuli da mi je trideset i jedna godina i da. bratića.. koji sam im pokazao. Bilo je očito da je kockao cijelu noć. Potom reče: — Kako to da tako dugo ostaješ u Vegasu? — Ja sam pisac — odgovorio sam. ispričao sam im sve o svojem braku. grada ni mjesta rođenja. Ne govorim nikad o tome jer to zvuči tako patetično. a on ne bi prigovorio nego sjedio i uživao u tome. ovdje u Vegasu. Ili da to ne pristaje zapravo njemu. To nisam povjerio Cullvju. jer je ona možda mogla reći sve a on ne. dvije godine starijeg. sam kidnuo od žene i troje djece. čak ni s bratom Artiejem. Izgledaš kriv i bez njega. Cully bi rekao: — Vjeruješ li ti tom prokletom Jordanu? Možeš li vjerovati da bi čovjek mogao dopustiti da ga jedna ženska tako razdrma? Možeš li vjerovati to što on O' njoj priča kao da je najbolja mačka na svijetu? — Nije ona bilo kakva ženska — odgovorio sam. Nemam ujaka. a u toku toga izašlo je na vidjelo da je ožiljak na mojem trbuhu. I nikad nije rekao riječ protiv svoje žene. Cullvju i Diani o ratu i životu nakon njega.. Meni su bile tri. Kako su dani prolazili. šesnaest godina kasnije. Ne sjećam se roditelja. Sirotište je bilo vođeno. To što sam objavio roman obojice se dojmilo. ako je bio umoran. Ponekad kad smo Cully i ja bili sami u salonu ili za večerom. I nastavio. Omršavio je. našao bih ga za ruletom ili ajncom. — Na neki način. A sada. namjestio se i unajmio stan. Jordanu i Diani. Nikad ne govorim o tim stvarima. Zatim je Jordan potaknuo mene da počnem pričati. No uvijek je bio ljubezan i suzdržan.zaticao Jordana. ugodno. Jednom je rekao: — Puno pitaš. Ponekad. Njemu je bilo osamnaest. Na tom mjestu priče Cully se nasmijao i rekao: — Prokleti šminker! Slegnuo sam ramenima. slagao kad sam rođen i stupio u vojsku da se borim u drugom svjetskom ratu. bio od operacije žuči a ne od ranjavanja u ratu. Imam samo jednog brata. — Nisam ga nikad nosio — odvratih. — Bila mu je dugo godina žena. Mati njegove djece. a malo govoriš. Tada bi to držao nepristojnim. Ne sjećam je se. a takve su me reakcije uvijek zabavljale. s dobrom školom i pametnim ravnateljem. a zapravo nije bilo.

Nisam zapravo imao drugog posla. iz nekog je tajanstvenog razloga izviralo upravo iz te obostrane plahosti. Ali u krevetu je bila sjajna. Jeli smo u talijanskom ili kineskom . Bio sam iznenađen. Pronašao sam jednog kladioničara na Istočnoj strani nedaleko od Desete ulice i svakog se dana kladio na ragbi. Nevolja je bila što je sve njih zanimala književnost a mene nije. uljudno. govorili su istim jezikom. U vojsci nisam lako sklapao prijateljstva. Zvao se Malonev. Kako osim starijeg brata nisam imao rođaka. Bilo je zabavno. provodio sam mnogo vremena u školi. kao i uvijek. Obilazili smo sva mala kina u četvrti i gledali sve strane filmove. Malonev se zavalio u stolcu i rekao svečano: — To ne bih znao. sve odreda pijance. Branio sam je. Moja je tajna bila jednostavna. znao sam da nikada neće postati prava spisateljica. Nije me pokušala smotati. — Svi smo se nasmijali. Svatko je u razredu bio darovit. bili tako plahi. cijeli razred ju je napao da se služila ustaljenim klišej em koji govori da su svi Irci pijanice. Ja sam bio jedan od tih. bio je upravo tad pijan. Ja sam Skandinavac. jer je priča bila vrlo dobra i smiješna. Ocjenjivala je tuđe novele pažljivo. Potkraj semestra donio sam naposljetku svoju novelu. vrlo ozbiljna u svemu. Ali u krevetu me iznenadila. koji reagiraju međusobno na iskonski seksualni način. A to što smo se potpuno prepuštali jedno drugom. ali vrlo oštro. Svakom se svidjela. Dotad nisam baš bio lud za njom. da žrtvuje svoj život pisanju. Premda se nije primjećivalo.tada želio biti pisac kao što se dvadeset godina kasnije svatko nadao postati filmadžija. Njezino se lijepo lice iskrivilo iznenađeno i povrijeđeno. braneći se. Svako toliko polazilo bi mi za rukom da nagovorim koju djevojku da nekoliko tjedana stanuje sa mnom. Morali smo odigrati cijelu predstavu da je prvo opij em kako bi me mogla optužiti da sam zloupotrijebio nacionalnu ili rasnu slabost. no samo je nekoliko imalo snage i volje da istraje. Svi piju. Susreo sam svoju ženu na tečajevima za pisanje kratkih priča. Zar nije tako? — Obratila se učitelju koji je također baš slučajno bio Irac. mislim. da se nismo mogli seksualno opustiti s drugim partnerima. Opisala je svoje irske ujake. svi demobilizirani vojnici koji su se školovali na vojnu stipendiju. Kad je dočitala. krupnim plavim očima i vrlo. Osjećao sam da to ona nije. Zvala se Valerie O'Gradv. Bio sam iznenađen kad sam se više od dva tjedna morao trsiti da je strpam u krevet. još uvijek zbunjena. košarku i bejzbol. Imala je prekrasan meki glas i. Želio sam postati pisac samo stoga što sam uvijek sanjao priče. Naposljetku su joj dali priliku da odgovori. Nije bila od onih bohem-skih djevojaka koje lako liježu i htjela se osigurati da to saznam. Fantastične doživljaje koji su me izolirali od svijeta. Otkrio sam da sam čitao više od bilo koga drugog. Zahtijevala je da je zovem Vallie. Pisao sam novele i počeo pisati ratni roman. Ništa drugo nisam želio do pisati. Uostalom. radije sjedeći u kafeteriji nego da se vratim u svoj pusti brlog u Grove Streetu. čak i frajera koji su spremali doktorat iz engleskoga. Nakon predavanja Valerie mi priđe i reče: — Kako to da sve što napišem ispada tako smiješno a pri tom sam tako ozbiljna? A ti se uvijek šališ i ponašaš kao da ništa ne shvaćaš ozbiljno a tvoje me priče tjeraju u plač? Mislila je to ozbiljno. Bila je sitna djevojka irsko-škotskog porijekla s punim dojkama. Ponekad vjerujem da se udala za mene samo da se riješi tog O'Građv. Nije imala prilike da ocijeni moju priču jer je još nisam bio podastro. mrzila je to ime jer je bilo tako irsko. nakon te prve noći u krevetu postali smo nerazdvojni. Pretpostavljam da ima ljudi koji pristaju jedno drugome seksualno. a jadna je Valeria pognula glavu. Oboje smo. jer premda je priča bila dobra. Momci s kojima sam se sprijateljio. rekla je: — Pa ja sam odrasla s Ircima. U školi je to bilo lakše. tako povučeni u sebe. premda sam uvijek kockao. bili smo dobri prijatelji. Ondje sam upoznao i svoju buduću ženu. Ona je pročitala jednu svoju. Pozvao sam je na kavu.

Bilo je tu i nekoliko ujaka i svi su se ponapili. ženina rodbina bit će i moja. ženu. Sudac je kimao glavom kao da je poznavao stotinu pisaca koji su učinili tako. Doista nije imala smisla za šalu. a kad sam se s njom u ponedjeljak sastao. — Do vraga — rekoh. da se uistinu želim njome oženiti. Ali na veseo. Neću liše biti usamljena jedinka. Jedini ljudi koje sam ja mogao pozvati na vjenčanje bili su moj brat Artie i nekoliko momaka iz nove škole. Otac joj je bio stari suradnik u Tammany Hally. Vallie i ja nikada nismo . Htio sam pisati o općim tipovima.) Želio sam biti dvije potpuno odijeljene ličnosti. Bojao sam se da će me kočiti ako bilo tko bude išta znao o meni tko sam zapravo. No ja nisam varao. Naposljetku sam je uvjerio da mislim ozbiljno. bit ću »normalan« prvi put u životu.restaurantu. Tako sam idućeg vikenda pošao u Queens njezinima na nedjeljni ručak. iskapio sam nekoliko čaša i svi smo se dobro zabavili. upravni činovnik rezervnih vojnih jedinica. Vidio sam da me otac mrzi što sam povalio njegovu djevojčicu prije vjenčanja. Majka je imala živahne smeđe oči. svi mlađi od Vallie. tj. — Oženimo se. Zato je roditeljima servirala laži kakve obično izmišljaju kćeri i ostala preko noći. Nikad nisam varao ljude. Nasmijao sam se jer sam znao da će ih takav odgovor umiriti ali ga neće moči prihvatiti. — Još se više začudila kad sam prasnuo u smijeh. Morao sam objasniti Vallie da Merlvn nije moje pravo ime. Nije se još mogla odvažiti da ostane cijelu noć. nastojeći prosuditi nisam li ja samo lukavac koji njihovu ljubljenu Vallie prevrće i vuče za nos da će se njome oženiti. plakala je. tako da bude službene objave i prave obiteljske svadbe. i radio na nekom političkom poslu. a onda je porumenjela i počela plakati. Zato što bi svi njihovi prijatelji povjerovali da je Vallie trudna. Istina je bila da sam tada mistično gledao na pisanje. Moći ću slaviti blagdane 68 i rođendane. osim kad je pisala. neumrljano. sjedištu njujor-ških demokrata. ali i dalje sretan. Obitelj je bila brojna — otac. Ne znam jesam li bio zaljubljen. upala je u obi- teljsku paljbu. Napijali su se onako kako se ostali ljudi nakrkavaju na svečanom ručku. Morao sam objasniti sucu da sam pisac i da želim pisati pod tim imenom. bračni život postao je jednoličan. djecu. Znao sam da će me otac i tri ujaka na licu mjesta tresnuti po zubima ako im pogrešno odgovorim. Premda obično ne pijem. No postojao je jedan problem. Naposljetku smo se sporazumjeli o danu za dva mjeseca. Kad su došla djeca. mogao sam započeti istinski život. da mi to nije prvotno prezime. (Moja prva knjiga bila je nabijena samboli-kom. Slagao sam se s time. Više nisam bio sam. Želio sam da bude čisto. tri brata i tri sestre. Nakon rata zakonito sam promijenio prezime. Nastanit ću se u dijelu grada koji će postati moj. Vallie je očito naslijedila putenost od majke a nedostatak smisla za humor od oca. Gospodin O'Gradv naposljetku prijeđe na stvar. Htjela je ostati da mi pripremi doručak i pročita sa mnom nedjeljne novine. Ne gore od toga. Bio je to divan vikend. Stoga se nasmijah i odgovorih: — Sutra ujutro. Od sada ću imati obitelj. — Kad se vas dvoje namjeravate registrirati? — upitao je. jednog vikenda nije mogla odoljeti. Posredstvom političkih veza gospodina O'Gradvja dobio sam namještenje u federalnoj službi. Nije bilo teško. A idućih deset godina radio sam na tome da sebe ugradim u svijet. a oko ponoći otpratio bih je do podzemne da se može vratiti kući svojoj obitelji u Queens. vraćali se u moju sobu i ljubili. Vrijeme provedeno u vojsci nije se zapravo računalo. Ipak. Shvaćao sam ga. No kad se vratila kući. Svi su skočili na nju. Opazio sam kako me otac i ujaci motre oštrim supijanim očima. Postao sam GS—6. Rekla je iznenađeno: — Pa nisam trudna. Naveo sam mu kao primjer Marka Tvvainea. Ukratko. bezbrižan način. Bio sam sretan i to je bilo dovoljno. majka. bar sam tako vjerovao.

nekih tjedan dana prije Božića. Zatim. Sjećam se njegovih riječi: — Ne znam zašto to želite. ostavila goste i pošla da me potraži. gadno me spopalo. Ne znam koliko mi je trebalo da ispužem iz jarka. Htio sam samo da me nema.izlazili. ni koliko do ulaza bolnice. no naposljetku sam ležao u rasvijetljenom polju. jednom od nada američke književnosti. a ja tu umirem kao pas u jarku. Nisam mogao platiti liječnika. Kimnuo sam i upitao: — Može li se ta operacija odgoditi iza Božića? Dr Cohn se zagleda malo zamišljeno preda se i reče vedro: — Pa. pa sam sutradan otišao u veteransku bolnicu. Samo zato što nisam imao novaca u banci. Pao sam na koljena u mračnoj ulici. Iz tog položaja mogao sam vidjeti božični nakit u izlogu obližnje trgovine.) Bol je bila strahovita. Samosažaljenje je djelovalo gotovo kao morfij. No izračunao sam da ću dospjeti do veteranske bolnice u Dvadeset i trećoj ulici. zašto ne bismo doista pričekali da Božić prođe? Predbiljezit ću vas za dvadeset i sedmi. Jedino je on shvatio kad sam rekao da se ne bih operirao prije Božića. jedan me kritičar nazvao genijem. Tjedan dana kasnije opet me ščepalo i ponovno sam dospio u bolnicu. Napunili su me morfijem. ugodno sanjiv. Nisam se čak niti uplašio. A Vallie mi je zamjerala. ali podržavam vas. Nagovorio je bolnicu da me prime kao ambulantnog bolesnika. Rub pločnika služio mi je kao jastuk za glavu. v Kad je na nju dolazio red da pozove goste. — O... baš kada sam trebao završiti svoj noćni posao. — rekoh. Sjećam se kako je. _. Morao sam dva dana izostati s posla. primijetila moje očito neraspoloženje da se vratim k njoj i njezinim prijateljima. Subotom navečer odlazila bi k njima ako su imali goste. ništa me nije boljelo. Imao sam povjerenja u njega. — Nisam mu mogao objasniti da moram raditi na dva mjesta do Božića da bi moja djeca mogla dobiti igračke i dalje . Samo zato što nitko doista nije mario koliko je crno pod noktom živim li ili ne. Oko mene ni žive duše. Kad je taksi odmakao. koji me iskrca oko pola bloka dalje od bolničkog ulaza. Bol me tako ukočila da se nisam mogao pomaći. Možete doći na sam Božić navečer pa ćemo vas pripremiti. No mene je ponovno zgrabilo i po samim simptomima su zaključili da je to upala žučne kesice. Bol je malo popustila. djecu. doći će da vas vidi čim djeca odu u školu. Bol se raširila cijelim leđima. Ispružio sam se po ledenom pločniku. mladi je liječnik upravo odbrojavao moje bilo. ja nisam dakle nikakav prokleti čarobnjak. A bez imalo krivnje. kad sam jednom otišao prigledati djecu u spavaću sobu i ostao tamo čitati neke stranice rukopisa. Kad sam se probudio.. Nisam nikad odlazio s njom. 69 Nisu mogli ništa naći. a ja bih ostao u našem stanu da čuvam djecu i radim na knjizi. Uzeo sam taksi. Otkrio je zube u smiješku i rekao: — Nazvali su vašu ženu. da sam odgovarao na pitanja i zatim se na čaroban način našao u toplom bijelom krevetu. Kad sam radio noću. On me liječio i prvi put i znao sam da se zove Cohn. Zapravo sam želio umrijeti. nikoga da mi pomogne. Neću zaboraviti njezin povrijeđen pogled kad me zatekla gdje čitam. Trenutak sam pomislio na legendarnog Merlina. bol me prostrijeli u potr-bušnici. Baš nakon jednog takvog sitnog nesporazuma prvi put mi je pozlilo. išlo mi je to na živce i mislim da to nisam baš spretno skrivao. ni brata. To je cijela istina. Bolnička vrata bila su udaljena tridesetak metara. (Nisam spomenuo da sam noću radio u jednoj banci kako bih još nešto pri-vredio za Božić. Sjećam se da sam se prevrtao kako bih zaustavio bol i tako se otkotrljao s rubnog kamena u žlijeb uz kolnik. Umjetnik s objavljenom knjigom. Sjećam se da su me neki ljudi podigli u kolica i vozili u odjel za hitne slučajeve. Nisam mario ni za ženu. kad ste dogurali do danas. Tamo su me slikali na rendgenu i tjedan dana obavljali svakojaka ispitivanja. Probudio sam se u dva ujutro i osjetio mučnu bol u želucu i u leđima.K. Eh. O praznicima smo ručavali kod njezine obitelji ili u kući mojeg brata Artieja. Ponoć je bila prošla. da boli nestane. ona bi posjećivala susjede s kojima se bila sprijateljila ili oni nju. Ležao sam tamo razmišljajući o tome kakva sam bijedna životinja. Znao sam da su 70 mi dali injekciju morfija.

Volim takvu ljubav kao što volim novac koji dobivam kad me prati sreća u kockanju. Cullvju i Diani kako su moj 'brat Artie i moja žena Vallie dolazili svakog dana da me obiđu. Izgledao je posve kao liječnik iz kakvog filma. znao bi da ne mogao ostati živ da me tako prošišalo. krupno kamenje. Znao sam da im sad moram ispričati o Artijeu. Uvijek ću pamtiti toga mladog liječnika. Naposljetku je to počeo mrziti. Rekao sam im da sam se oženio Vallie jer je ona bila jedina od mojih prijateljica koja se nije zaljubila u mojeg brata. Moj brat Artie izgleda na neki profinjeni način nevjerovatno dobro. kako bih ja to bio cijenio! Djevojke se nikad nisu tako zaljubljivale u mene. ne brinite više. Nekoliko dana nakon operacije rekao mi je to. prijetile da će se ubiti. žuč. — Sli čimo si. Zato se oženio mlad i bio možda jedini vjeran suprug u gradu New Yorku. tako da ne bih morao i dalje zarađivati ljubav i raditi za nju. Sjećam se kad smo još bili neženje kako su se djevojke zaljubljivale u njega. naravi. — On je vrlo privlačan momak — rekoh. — Dobro — rekoh. Opustio bi se i bio prirodan samo s ljudima za koje je uistinu mario i s kojima se osjećao siguran. U to vrijeme nisam znao na što je mislio. Pričao sam Jordanu. Ali upravo to je i bilo. šarmom. Hoću da znate da je to bilo samo to. Kako me Artie brijao i vozio Vallie u bolnicu i kući. 71 6. Ali i on je imao svojih razloga. — Uistinu sam ja neka vrst ugljene skice svojeg brata Artijea. duhom. Nije bio svjestan svoje ljepote. Kad odete kući. ništa više. Kako bih to sad volio. ali ipak sam nalik Artijeu. Ukratko. Cullv se još smješkao. vi ste premladi za upalu žučne kesice. Bio je malo osjetljiv na svoj osrednji rast i zato što su mu ruke i noge bile sitne. Poslao me kući nabitog morfijem. a zamijetio sam da je sretan što mi je to mogao saopćiti: — čujte. Doista sam čestito po gledao. I zato me nije htio operirati kad je do Božića bilo samo tjedan dana.vjerovati u Božić. Bit ćete kao nov. a pretrage nisu pokazale ništa. Odijevao se konzervativno na način koji nije pogodovao njegovu izgledu. Zato što zapravo nije znao u čemu je stvar. a Artiejeva žena dotle čuvala našu djecu. ljubav koja nije zarađena dobrotom. I kako je zbog toga bio zdvo-jan. Očne šupljine preduboke. — Onaj ožiljak koji sam vam pokazao bio je od operacije. osim što je bio skroman i prirodan. Ali i ovako je doživljavao neprilike. ali je on stariji. životnom snagom. to sasvim besmisleno zaljubljivanje u vanjštinu. Namjerno je nastojao prikriti svoj šarm. a dje lujem suviše snažno. Artie je počeo nositi odjeću koja mu nije pristajala. da sam samo ja odgovoran za svoju obitelj i njezinu sreću i da mi je obitelj jedino što imam. kako bih volio da budem voljen na način koji nije zaslužen. Upita: — Je li ti ikad palo na pamet da su tvoj brat i tvoja žena možda opalili koju prije povratka kući? Jesi li je zato napustio? Prasnuo sam u smijeh. Nos prevelik. No Artieja je uznemiravala moć koju je imao nad djevojkama. Ne od mitraljeza. Oslonili smo se na vaše simptome. — Kao u djeteta — rekla je jedna djevojka zaneseno. inteligencijom. Oči su mu kao na grčkim kipo72 vima. Ah. Moja su usta predebela. Na meni svojstven način shvatio sam tek godinu dana kasnije da se bojao raka. Inače bi razvijao bezbojnu ličnost kojom je na nenapadan način svakog držao na distanci. Na njegovu poslu kemičara-istraživača u saveznom uredu za ispitivanje hrane i lijekova kolegice i . Da imaš imalo pameti. plakale zbog njega. Opazio sam da se Cully zlobno smješka.

pa nazvao sam Valerie. Šutio sam dok nismo izašli iz bolnice i ušli u njegov automobil. Najbolja prijateljica njegove žene i njezin muž osvojili su njegovo povjerenje i pet godina bili su bliski prijatelji. Trebalo mi je dva tjedna da se od operacije oporavim toliko da me puste kući. Vjerovao im je. što nitko ne mora brinuti o meni. činjenica je da sam na smiješan način poželio da im mogu zamjeriti. — Gade jedan. — To je bilo tako neprirodno za njega da mu je žena gotovo dobila slom od grižnje savjesti. I nikad se nije ljutio na mene. Nikada nije mogao nikoga izgrditi. na što mu je žena priredila mnogo neprilika i ljubomornih scena. Ni Artie.asistentice su se masovno zaljubljivale u njega. Ali ovaj put mi je trebalo malo od one pretjerane sentimentalnosti kojom se svijet tako obilno služi. Posljednjeg dana oprostio sam se s drom Cohnom. Zapravo. — Rekao sam Vallie da ćeš možda doći — objasnih. da ću uzeti taksi ako Artie ne bude mogao doći. — No nije pošteno prema ljudima koji mare za tebe. Nije da se nikad nisu prepirali. znao da danas izlazim iz bolnice? Artie mi se tužno i umorno osmjehnuo. jer je ona bila potpuno u njegovoj vlasti. Meni to možeš napakovati. a ja rekoh Valerie. uvjeren da bih mogao živjeti potpuno sam. — Nisam joj to nikad rekao — prigovorih. Zato što sam to sam zamutio. — Nisam je htio opterećivati. jer si joj ti to rekao. Zar je pravo da se poslije teške operacije vraćam kući sam. Znala je o njemu nešto što sam znao i ja. Ipak. A njegova je ljutnja bila ubojita. Osjećao sam se kao dijete koje nitko ne voli. Tako je pretpostavila da sam razgovarao s Artijem. a ja sam rekao da ne treba. Osjećao sam se doista jadno što nitko nije došao po mene. Zapravo mislim da se potajno* nadala da je kriv kako bi ga mogla držati u šaci. Svima. Artie se probijao kroz gust promet pa me nije mogao pogledati. Uzeo me pod ruku. tad se nosi do vraga iz mojeg života. staloženo. ali nije mogao podnijeti sukobe. Artie me pitao tko će doći po mene. Ali ne možeš Vallie. bili su oženjeni. njegova je žena izjavila da joj u braku nedostaje poneka sočna svađa. Dakako. a on joj je najhladnijim tonom koji sam ikad čuo rekao: — Ako to vjeruješ. Rekao je mirno. Bio je prirodan. Onda prasnuli u smijeh. pretpostavili da će me kući odvesti netko od moje obitelji. — Znam ja tvoj stil — reče. Bolničarka mi donese moju odjeću i reče da moram prije odlaska potpisati neke papire. kad sam se vratio u bolničku sobu i zatekao Artieja s mojim kovčegom u ruci. do vraga. Prijatelji su. Zato je mrzio što se žene u njega zatreskavaju. Nitko od obitelji. bolje od moje žene. To što ti radiš nije pošteno prema njima. Vratilo mi se raspoloženje i ja zagrlih. podzemnom željeznicom? Što ako mi pozli? Ili se onesvijestim? Isuse. Tad sam ga jedini put vidio kako se ljuti na nju. Dobro me poznavao. Nitko od prijatelja. razvrgnula svoj brak i cijelom svijetu objavila svoju ljubav prema Artieju. nisu znali da idem sam kući. Valerie se ponudila da dođe. a on mi poželi sreću. Ali rekla je da su sve njihove svađe bile jednostrana tuča. govoreći slikovito. Nikom. Mislim da je bio puten čovjek i da bi lako i sa užitkom volio mnogo žena. No prijateljica njegove žene zaljubila se u njega. Ona je rekla da je držala kako ću te ja odvesti. Artie je smanjio oprez. Zatim sam ga radosno upitao: — Kako si. dakako. umalo nisam zaplakao.se prema meni kao prema malom bratu. bio je stariji i odnosio . I tako. — Ta hajde — reče Artie. . vo deći me iz sobe. kako sam se odvratno osjećao. Ali netko je to ipak morao znati! Uvijek sam se ponosio time što sam sam sebi dovoljan. Zapravo. Ona bi navaljivala dok je on ne bi zbrisao jednom hladnom primjedbom tako poraznom da bi zaplakala i odustala. Sa mnom je bio drugačiji. brata što se rijetko događalo. dakako. a osim nas još malo drugih ljudi: nije mogao podnijeti da nanese bol. — Ne možeš tako s Vallie. Optuživala ga je da je njezinoj prijateljici davao povoda.

Ali sad se uljudno okrenuo Diani kao da ga zanima njezino mišljenje. Nisam smogao snage da nekoga molim da za mene nešto učini. Nisam mogao odoljeti. No sad me potapšala po koljenu i rekla: — Ja ti vjerujem. Zahvalio sam mu se. Smjesta sam usnuo. ti ne — rekla mu je. ruku u koje sam se pouzdavao. žena i djece. čak se i heroji umore. no opazio sam da je zabrinut za mene. još nije. učinile su san slatkim pribježištem. Što će držati muškarce na okupu kad svega toga ne bude? Nije važno što to nije uvijek bila ljubav nego gola mržnja. Kad je otišao. Pričao bih djeci priče a u noći se potpuno sigurno i predano ljubio sa ženom. čuo sam kroz san njezin glas u kuhinji i glasove djece kad su se vratila iz škole. No rekao je to zato da je skrene s pravog traga. — Tek tako? — upita Jordan. vjerovao je u mene. A Jordan odvrati glavu. Bio sam smiren. uostalom. bilo je pravo čudo. Kako bih ja ili bilo koji muškarac mogao podnijeti sve poraze svakidašnjice bez takvog skloništa? Isuse. Doista je htio znati. jer nije htio znati i nije niti mario. na smrt zabrinut zbog dugova. Bilo je to pravo čudo. Nisam čak mogao podnijeti da nekog zamolim da me odvede iz bolnice kući. i to me dokrajčilo. Vallie je sjela uz mene i dotaknula me. njezinih usta koje nisu varale. Da će sa mnom sve opet bi ti kako treba. I. Nije htio slušati. Mislim da je vjerovao kako ne bi bilo do bro da ona to zna. i kose. a on mi udijeli podrugljiv osmijeh. Nisam mu morao objašnjavati što osjećam kad sam takav jebeni promašeni tip. Jor dan jedini nije. što teški lijekovi nikad nisu mogli. Utroje smo u kuhinji popili kavu. Te je noći uistinu izgledao očajno. Cully je upita: — A gdje je granica tvojeg vjerovanja nekom momku? — Većina muškaraca je smeće — reče Diane. i očiju. A osim toga. Žene su za mene bile svetinja koju sam. Nije se podrugivao. Nisam uspio kao umjetnik. — Zahvaljujem — rekoh. Pomogla mi je da se razodjenem i legla pokraj mene. Vallie me primora da legnem i odmorim se. a stid što nisam uspijevao potpuno skrbiti za ženu i djecu me uništio. istina. 74 Popili smo kavu i Artie je krenuo. — A Jordan? — Znao sam da je zaljubljena u Jordana. A cijela bi ta muka nestala dok sam večerao sa svojom obitelji. — No Merlvn nije. Rijetko bi što zaustila. Svatko s vremena na vrijeme ima slab trenutak. Znao je da ne bih želio da ona sazna kako sam duševno poražen. Vallie me dočekala. uvjeren da nikad neću uspjeti kao pisac. — Ne razumijem — rekla je. Pa što. Diane nije rekla ništa. činilo se da se sve to isplatilo. Kad smo stigli kući. I Cully je to znao. čak ni vlastitu ženu. Sad sam imao povijest. dakako. ponekad sam dolazio kući mrzeći dan u koji sam upravo uložio svoj trud.Poznavao me kao nitko drugi. Na njegovu licu primjetio sam umor. — Stići ćeš i ti tamo — doda Diane hladno. Znao je da ću se osoviti. — Ne. jer se to nije događalo samo meni i Vallie nego bezbroju milijuna drugih muškaraca. Poljubila me začuđena lica i zaplašena. Kroz kožu su mu bolesnim bjelilom izbijale lične kosti. — Zašto mi nisi rekao? — Zato što je htio biti heroj — reče Artie. I već tisuće godina. no ona je sve drugo činila podnošlji-vijim. i ona razodjevena. . sebično koristio. Život ga je počeo iscrpljivati. A na kraju ionako sve prestaje. Dodir njezinog toplog tijela.

Te večeri Cully bi poveo djevojku na večeru a poslije večere bi joj dao nekoliko dolara za ruletu. Svi smo znali da je u nekakvim tajnim vezama s hotelom i njezinim vlasnikom. Imao je instinkt za održanje. A ni jednom. — Nisam napustio ženu i djecu — rekoh. Ne bi učinio nijedan pogrešan potez niti bi navaljivao. Potom bi je odveo u svoju sobu. Za mekše ribice u plesnom ansamblu Cully je imao drugi trik. Znao se šaliti. poput svih nas. Cully reče: — Još uvijek ne znamo zašto si napustio svoju ženu. možda bi izvukao svoj trik s krznenim kaputom. koji je uvijek pobjeđivao. Cully bi zatražio da vlasnik djevojci pokaže svoju zalihu krzna. zapravo da poslaže sve kožice po podu tako da on i djevojka mogu odabrati najljepše. U svakom je slučaju pojurila krznaru i pokušala ubrati predujam ili čak kaput. Nakon što bi izabrali. Nekoliko noći uzastopno pio bi piće s njima. djevojka nikad nije dobijala krzno. a ja ću ti dati ovo da se . a prema ženama umio se ophoditi na potpuno nesentimentalan. realističan način kakav su žene voljele. što sam otkrio tek mnogo godina kasnije. automatski su me zanimali. uložio je u kuvertu i gurnuo je u unutrašnji džep svojeg žaketa. Sve ga je zanimalo. gdje bi. strpljivo slušao njihove nevolje i bio strašno suo-sjećan. Ako je ustrajala. Hajde da se raskomotimo u mojoj sobi. karikirani tipovi. Dakako. Odveo bi je u jednu krzna-riju dolje na Stripu. obično takvo što ne radim. Njega nitko nikad neće dokrajčiti. Pišem joj svaki dan. — Jordan ga pogleda s blagim negodovanjem. Bio je vješto smišljen. Plaćao je time što bi trgovcu namaknuo neku od svojih odbačenih ljubavnica. No kad to dvoje spojiš. Groneveltom. No Cully bi dotad već pokupio svoj predujam i otkazao narudžbu. Vlasnik mu je bio prijatelj. ponekad uz piće u salonu. Cully je bio poučan. Ponekad ujutro zaželim da se vratim i jednostavno ukrcam u avion. No bila je također istina da je bio strastven kockar i općenito se smucao po dnu. Tad bi Cully ispisao ček na dvije ili tri tisuće dolara kao predujam i rekao vlasniku da ogrtač izruči djevojci a njemu pošalje račun. U međuvremenu dao nam je pošten prikaz svoje prave naravi. nikada. Usprkos činjenici da nikad nije imao novaca. posljednji je ispričao svoju priču i. možda treće noći. Osjećao sam da sam iznad toga. sve pred očima djevojke. niti to što je Cully zaljubljen. uspijevao je samo romantičnim brbljanjem odvesti u kre- 76 77 vet bilo koju artisticu iz hotela. I nadahnuće. Sve što nije bilo uobičajeno. morala popustiti jer je u torbici imala potvrdu vrijednu nekoliko tisuća dolara. tako je objasnio Cully. ponekad u sitne sate za večerom u kafeteriji. zatajio najvažnije. Djevojci bi dao potvrdu. U dvotjednoj ljubavnoj romanci Cully bi izazvao svađu < oni bi se razišli. Kako bi mogla odbiti kad Je Cully tako ludo zaljubljen u nju? Možda sam krzneni kaput ne bi djelovao. Strastvenu želju za životom. Nisam donosio moralnih sudova. ni u jednoj prilici djevojka mu nije vraćala potvrdu za krzneni kaput. rekao je Cully. Jordan je već bio odvalio i preostali dio puta te daleko odmakao od mene. ali uistinu mi se sviđaš. Jednostavno sam slušao. — Samo sam odlučio predahnuti. izvadio bi stotinjarku. A ipak je bio jako simpatičan. Jordana Cully nije zabavljao. dobivaš spoj polaskane samosvijesti i pohlepe. no djevojka to nije znala. krznar bi djevojci uzeo mjere i obećao da će ogrtač biti gotov za dva tjedna. A kad sam dovršio. koja se temeljila na amoralnosti i potpunom odbacivanju etike. Tad. no moram priznati da mene jest. U Vegasu sam sve to ispričao isprekidano. ili se bar tako činilo.Cully. Tad bi rekao: — čuj. inače tako otvoren i srdačan. On će njih udesiti. kako je rekao.

Cully bi se potrudio još malo više. i bio bi to uistinu kakav bogati Cullvjev prijatelj. Radio je to zbog osjećaja moći. Djevojka bi u liftu. tako je. On bi tad u kupaonici otvorio pipu da uguši lupu. Besplatna večera s ljubeznim. Cully je to volio. silazeći. A sad takva govnari-ja. jer ga je ionako gubio na kocki. i da je tvoje sveto pravo da i ti hvataš njih. dijamantno prstenje od mnogo karata. Neke su djevojke povjerovale da je to bila iskrena zabuna. uključivši i na iskrenu ljubav. čovjek bi potrošio nekoliko stotki na nju ili joj sutradan poslao kakav skupi dar. Tužio bi se kako se ne može uzbuditi ako se istinski ne zagrije ili dobro ne upozna djevojku. Kakvo je to zlo? — Tad bi izvukao kuvertu i dao joj. Djevojka bi malo prosvjedovala. — Pa bi je nagovorio na još jedno prevrtanje. ako je bila plašljivi ja i manje iskusna. čuj. Taj se brine o djevojkama iz čistog prijateljstva. Koliko može stajati taksi — dva. Ili bi. — Pa što si ti. A on to nije radio da bi sačuvao svoj novac. najboljem na svijetu. Njegovo je stanovište bilo da su sve neudate žene pomalo kurvice koje love na ovaj ili onaj način. dakako. milena. Cully bi se na to svakako rasrdio: — Stotinu dolara za taksi? — zgranuo bi se. Potom bi je smjesta odveo u svoju sobu. kako je Cully lukavo istaknuo. Cully se nije kajao. Pokušao bi prodrijeti u njezinu glavu dajući joj neobične komplimente. Slao bi joj sitne 78 "7O. Tad je znao da je djevojka poštena i postiđena što se dala prevariti. Uistinu si mi se svidjela. Cully bi nagovorio djevojku da s njegovim prijateljem ode na večeru. rekao je. Neke su se čak dogovorile za novi sastanak kako bi dokazale da nisu kurve. Vrlo često djevojka bi se vratila liftom gore i počela lupati po Cullvjevim vratima. imao u svojem džepu u pripremi dvije kuverte. bogatim čovjekom. poklone. Bio bi neprestano šarmantan. Počeo bi pričati o nekom svojem prijatelju. ne moraju za to čak ni leći. ljepotica koju Cully nije uspio »stepsti« pala bi mu u krilo za vožnju taksijem. Djevojka bi legla s bogatašem. Djevojka nije mogla ništa izgubiti. vlasnik kakve velike konfekcijske tvrtke u New Yorku ili agencije za predaju automobila u Chicagu. Osobito ga je izazivalo ako je djevojku pratio glas da liježe samo s momcima koji joj se uistinu sviđaju. Taj bi im se prijatelj pridružio na piću. kad je vjerovao da će uspjeti. Djevojka bi rekla: — Vidjela sam kako si stavio sto dolara u kuvertu. Večerali bi. Prevarila si se. Rado bi se dokopala te stotinjarke. obično kockar. osjećaja da može »dirnuti« lijepu djevojku. ne bi nimalo navaljivao. rekao: — O. a prijatelja bi dobro naputio. kurva? U cijelom svojem životu nikad nisam platio prostitutku. — Ili bi ponekad. čuj me. ali nije htjela da je drži kurvicom. a ona bi je gurnula u torbicu. morale su se prikazati da su se zabunile da ne bi ispale smiješne. Tada je dolazio. U izgledu su bili krzneni kaputi. — čuj — rekao bi — bit će kasno kad budeš odlazila.odvezeš taksijem kući. nazvala iz predvorja i objasnila mu da se možda zbunio jer je u kuverti samo desetica. ne. Cully bi upotrijebio šarm. Zato što je Cully. zabavan dio. tri dolara? Ali htio sam biti siguran pa sam ti dao deset. Jedino bi tad pokazao sažaljenja ako djevojka nije lupala po njegovim vratima niti ga zvala iz predvorja. ne zovi me više. vjerovao sam da si poštena djevojka. Odgovarao bi: — Da. bogatom čovjeku. do vraga. polagano se obrijao i pričekao da ona otiđe. _^_. A kad je bogati prijatelj otputovao. automobili. A ti mi se doista sviđaš. neke pametne djevojke ne bi mu ni tad popustile. ili. Ponekad bi je potražio i ako joj . proparala kuvertu i u njoj našla novčanicu od deset dolara. Ako je djevojka bila doista poštena. Tad bi ih svrnuo na drugi trag. Pa ipak. davao dvadeset dolara za taksi. satima je prevrtao pa tek onda pustio kući. Zašto da ti platiš taksi dokuče? To je najmanje što mogu učiniti. da nisu legle s njim za stotinu dolara.

Platili bi tisuće za avionsku kartu i poveli djevojku iz Vegasa u London samo da bude uz njih. A. no osjećao sam da ga zapravo nije to tištilo. Neke od prevarenih djevojaka postale bi mu dobre prijateljice. Nekoliko dana kasnije ušao sam u kasino i zatekao ga kako u ime kasina dijeli karte za stolom za ajne. Svi bi se smijali i čestitali mu što ga nisu opljačkale. Ja ću te izvaditi. — Vratit ćeš se — rekao je. Krupni su kockari tražili sve prvorazredno. — To je djelovalo porazno. Ali bilo je. * Florence Nihtingale — (1820—1910) glasovita engleska . odgađanja. ali su polaskane što se toliko potrudio. i dok sam čekao na ukrcavanje. Cully me otpratio na aerodrom.je trebalo novaca za stanarinu ili da progura mjesec. Brini se za njega. Morala je biti svako-dobno pripravna da na brzinu legne ili da ga odradi prije ručka. ali žene su njega voljele mnogo više nego druge muškarce. — čak me zagrlio. Cullvjevo osvajanje meni se činilo dubokom zlobom. vrijeme i osjećaj. — Ako te tamo kod kuće što stisne. drugog dana Božića. Kad su najavili polijetanje mog aviona. Isuse. neprijatelj koji ima voćku potrebnu muškarcima. popili smo u aerodromskoj čekaonici kavu. Nešto što je mogao pričati svojim pobratimima varalicama. činilo mi se kao da se zaredio. u svemu. cuclajući ga kako bi bile sigurne da se dovoljno opustio te će čestito usnuti. trebala im je ženska mekoća. Nema nikakvog drijemanja. nazovi me — reče Cully. Sad. Trebalo im je društvo žena. Tu je komad. noćas. uvijek spremne da s njim legnu ako bi bio usamljen. hoću razgledati okolicu. Bez prigovora. kad se jednom razbolio. idući tjedan. poruko-vasmo se. — Jadni Jordan — primijetiti. Zaboravi ono. — Nikad to neću moći shvatiti. Bili su živo svjesni da su žene neprijatelj. — Svi se vraćaju u Vegas. Tjedan dana nakon Jordanove smrti otišao sam iz Vegasa — vjerovao sam zauvijek — natrag u New York. ¦7. Primio je namještenje i odustao od kockanja.bolni čarka. ali su se protivili da za to plaćaju pljačkašku cijenu. to jest novac. rekao bi da se našalio i gurnuo joj stotkudvije. Zašto je to učinio? — Nikad nije izgledao sretan — rekoh. . Više od svega. Cully se rijetko srdio na koju djevojku. Bjesnio je što nije primio dvadeset tisućarki. No to je bilo u redu. kroz njegovu sobu prošla je cijela četa besramnih Night-ingaleica* perući ga. bez uvoda ili uobičajenih uljudnosti. žicarima i kockarima. ne sad. Možda stoga što je to bio nagao skok s potpunog suosjećanja i poštovanja koje im je iskazivao prije nego što se razgoropadio. činilo se da ga shvaćaju. Brza usluga cijelog dana. Cullvju je to bila dobra šala. Nema tu nikakvog hajdmo najprije jesti. nikakvih prigovora. — Ti si momak . Iznenadilo me kad sam vidio da ga moj odlazak uistinu pogađa. Nije važno voliš li me. a možda zato što je to upotrijebio sasvim okrutno da bi zadao udarac kad nije uspio šarmom^ No usprkos svemu tome Jordanova smrt ga je potresla. A ja ću biti tu. Bio je strašno bijesan na njega. Nisam mogao vjerovati da je to ozbiljno. jadno je dijete moralo pakovati i putovati. 8. Primio je samoubojstvo kao osobnu uvredu. istina. kad su ga umotale u pokrivače. — Mi smo pobratimi. — Da — reče Cully. Provest ćemo zajedno lijepih dana. osnivač i organizator bolničarške službe u ratniiih uvjetima (Krunski rat 1853—56). a tad bi doista ubojitim glasom zlovoljom rekao: — Prošetaj. hraneći ga i. odmah. Ona je taj novac zaradila. Naposljetku. proziru sve njegove trikove.

njegova braća? čak i ako ožiljci iz djetinjstva zacijele> nikad ne prestaješ biti ranjiv. Spojni ci njao je ponekad kako je u djetinjstvu bio sretan. Tu je bio čovjek koji je živio normalno. Razmišljajući sad o tim danima. Nazovi me. doista). — Uvijek ćeš biti u pokretu. Bio je čvrst Amerikanac i sramotno je bilo osjećati kako je besmisleno živjeti. Osjećao sam preveliku krivnju. Moja me žena podnosila pet godina dok sam pisao knjigu. . k vragu. rekao je jednom. a za Valerie prsten s biserom koji me stajao dvjesto dolara. Nisam htio razmišljati o trenutku kad ću morati ući u kuću i susresti se licem u lice sa ženom i troje djece. proučavao. Sretan brak. sretno. pitao sam se. doletio je u New York da mi pomogne. kao što bih prou čavao. To dokazuje kako su pisci tupi. Nije baš bila zadovoljna. Cullvja i Diane nadijeli novcem. kakav šahovski problem. Pa zašto se onda nije oporavio? Promijeniti se ili umrijeti. No što je to. a i ne uistinu. Prepredeno sam nabavio darove za njih. Zgranuo sam se. Nepres tance sam ga sumnjičio. Knjiga je dobra. što sam ja odbio.. Ne više.. Pokušao sam joj objasniti.. ni što ga muči. Kad sam nazvao Cullvja. Tijelo mu se za tako kratko vrijeme počelo •opasno grčiti. rekla je trpko: —: Znala sam da ga nikad nećeš moći prodati. A on se jednostavno nije mogao promijeniti. kad ću. a ja sam je volio više od svega na svijetu. njegova majka> njegov otac. Odvest će me kući u novu stambenu četvrt Bronxa. Sretno djetinjstvo. Bjesnila je: naš je život sranje. poznavao sam ga samo tri tjedna.. . tko sam. Sve je u njemu teklo kako valja do te. Zato i u neprilikama. Nisam uistinu vjerovao da je iskren. No on je izgubio sposobnost za. golemi mlažnjak plovio je u sve veći mrak istočnih vremenskih zona. Nje govo djetinjstvo. ali je Cully iscjenkao poseban popust. uostalom. Njegova me smrt nije mu čila. gdje su me čekali žena i djeca.. Ubila ga je žena. To je bilo prejednostavno. Greška je bila u njemu. minijaturne jednoruke jacke. godine. I ja sam poput Jordana otišao u Vegas iz djetinjastog osjećaja da sam izdan. Dobar život. . Vjerovao sam da će se moja žena ponositi mnome. No ništa drugo nije odavalo ni što je s njim. Zar nije znala kako je meni? Bio je to jedan od najstrašnijih dana u mojem životu. bio sam noću kod kuće. Stoga sam razmišljao o onom što sam proživio u Vc-gasu. Užasavao-sam se trenutka kad će se avion spustiti i ja ću se morati suočiti s Artiejem. Djevojka u prodavaonici poklona u hotelu »Xanadu« tražila je pet stotina.. učinio sam to jednostavno stoga da mu pokažem kako nam je iskreno stalo do njega. U ta tri tjedna Jordanovo je lice sve jače mrša-vilo a kosti ispod kože probijale kao da žele na nešto upozoriti. »blagoslov ljubavi«. bilo tako dirljivo u njegovoj tuzi? Tuzi kakvu ni sam nikad osjetio. Naposljetku. U tome se sastojao život.od akcije — rekao je. već prestati s time. Nikad se nije žalila. Izmičući zapadnom svjetlu. Kad su moj prvi roman odbili a ja bio srvan. Mislio sam o Jordanu. Užasavao-sam se prizora koji ću morati otrpjeti od Valerie. što do bijesa mislim. Mislim da je taj svoj očaj ili štogod je to bilo smatrao sramotnim. a nadao sam se da i neću. shvatio sam da je sve što je govorio i činio bilo smišljeno da me odvrati s traga. posljednje. četiri godine kasnije on je postigao nešto. Godine nisu štit protiv tra ume. a izdavač je tražio sretan svršetak. No završavala je tragično. a ja se našao u golemoj nevolji pred porotom koja me nastojala osuditi. ali. do vraga. (Kako sam se time ponosio! A koliko sam imao pravo! Uvijek sam imao pravo u pogledu svojeg rada. Mislio sam da bi mu to moglo pomoći. kako je to Austen nazvao. toliko sam dužan. zaboga? (Ne tim . Kad sam odbio da mene...

Pet godina kasnije sam se vratio i tada smo Artie i ja postali ponovno braća. Razmišljao sam tad kako smo Artie i ja posebni ljudi. On je bio glava obitelji. k vragu. A pri tom je i ona nekoć htjela postati piscem.. Najviše sam ga volio kad je kralju Arthuru rekao da mu više ne može biti desna ruka. Njegovo nestajanje i ponovno pojavljivanje. Da jesu. To je bilo sve. — Umio je tu riječ izgovoriti posve dobro.riječima. Obojica smo bježali iz njega uz pomoć knjiga. Firtzgeralda i kasnije Jovcea. premda to nikad nije pokazao. a njegova se žena umorila i otišla spavati. Kunem se da to što sam bio siroče nije utjecalo na moju narav. Tek tad će se vratiti u svijet. Učio je kemiju i matematiku. Prije odlaska poljubila bi Artijea za laku noć. a ja sam volio fantaziju. Sad se usredotoči na to da uzdržavaš svoju obitelj. Moj tast. Cully nikad nije govorio o sebi. čitao sam sve moguće verzije. Ponovno su mi misli skrenule s povratka kući i vratile se u Vegas. Hemingwaya. sve obradbe i originalnu Malorvjevu. trebali to shvatiti? Zašto bi ma i malo marili za tu moju ludu ekscentričnost oko stvaranja umjetnosti? Zašto bi. Pomagao nam je tast. Jedini me brat Artie shvaćao. jedini ja bio radoznao. zlaćan od sunca. a rijetko što o sebi prije dolaska u Vegas. nije nam bilo gore — ako ne možda i vraški bolje — nego u vojnim školama ili kićenim internatima. životu nije rekla »sranje«. Jedino bih tada mislio o nama kao o siročadi kad sam ostao do-kasna u njegovoj kući. a osjećao sam da je čak i on posljednju godinu bio malo razočaran mnome. nikad u. Dok se nije oženio. Bio sam dijete poput bilo kojeg drugog.) Bila je tako ljutita da je pokupila djecu i do večere se nije vratila kući. a ja ratni veteran. No jednog je dana. jer će se Merlin zaljubiti u djevojku i naučiti je da cara. Premda smo Artie i ja odrasli u sirotištu. tjelesno. Artie se namjestio. Očito je da sam kralja Arthura poistovjetio s bratom Artiejem. kad sam izlazio iz antikvarijata' s punim naramkom knjiga. — Isuse — rekao je. no uvijek sam bio nestrpljiv. ali ja sam uvijek bio krupniji i jači. dobila je sjajne ocjene. a ja otišao da živim s njim. — Vjerovao sam da pišeš knjigu. Kafku i Dostojevskog. to ti je . Njegova duga izbivanja. premda sam mu postavljao pitanja. reče: — Eh. Artie je bio paklenski tvrdoglav i mnogo pošteniji od mene. čitao kemijske i matematičke knjige. No ja se nikad nisam poistovjećivao ni s jednim hrabrim vitezom poput Lancelota. napustili smo sirotiste prije dvadesete. Eh. to nije hazardna igra. A ja sam tu šetao. Dic-kensa. čitao sam romane. A on mi je bio najbliskije biće. Kockanje u Vegasu! Zašto bi. Dvije godine kasnije knjiga je bila objavljena kako sam je napisao. umjesto da budemo braća. drugom svjetskom ratu. možda bih im povjerio više. bili jedan drugom otac i majka. marili? Imali su potpuno pravo. Smiješno je što sam. Nisam želio biti Galahad. Sabatinija. ali je donijela samo nekoliko tisuća. Opčinila ga je znanost. I tako će Merlin biti tisuću godina zatočen u jednoj spilji dok čari ne prestanu. Jedina je neprirodna ili iskrivljena posljedica bila da smo Artie i ja. Ti si naprosto zajebant. umjesto da mi čestita. Petogodišnji rad. Dumasa. kamo su bogataši otpremali svoju djecu da ih se riješe. do vraga. u njegovu lukavu čaroliju. Najmilija mi je bila priča o kralju Arthuru i njegovom okruglom stolu. Bio je prekrasan proljetni dan. a u mojem dječjem mozgu činili su mi se vrlo slični po blagosti svoje naravi. Nekako su mi se činili tupi. nije donijela nikakva novca. A već ni tad me sveti Gral nije zanimao. Kasnije u životu nitko ne bi mogao pogoditi da nismo poznavali oca i majku. Na85 učio me igrati šah. Imali su isto ime. Prijavio sam se u vojsku da se borim u velikom ratu. Zaljubio sam se u Merlina. Kad se Artie zaljubio. čini se. Artie je bio stariji. rješavao šahovske probleme. Jordan i Cully rijetko su bilo što pitali. pretvaranje u sokola ili bilo koju životinju. Pričao bi o svojem sadašnjem životu. naletio na mene i to ga je ogorčilo. I da će ga ona iznevjeriti i upotrijebiti svoje čari protiv njega. No u domu zapravo i nismo nikad živjeli. Ali moji osjećaji prema njima više nisu bili isti kao prije. naslađujući se kako ću progutati blago pod miškom. došlo je vrijeme da odem. U djetinjstvu nitko nas nikad nije poljubio prije spavanja. Upravo je bio izašao iz ureda i izgledao klonuo i iznuren. Uostalom.

— Uistinu imaš novaca? — Rekao sam ti da se vraćam kao dobitnik. Artieja. čestitao sam mu. — Dođi gore. Ali opazio sam da ga je moj jednomjesečni bijeg uplašio zbog mene. Obojica se nas- . Uzeo bih samo od brata. Imao sam petorosobni stan za pedeset dolara mjesečno. No nisam htio uzeti novac od njih. Artieja. Dok je avion rulao do stajališta skupio sam zamotke s darovima. 87 9. postavih Artieju važno pitanje: — Kako je Vallie raspoložena prema meni? — Shvaća — odgovori Artie. Imao sam što objašnjavati svojem bratu i ženi. ali bi se to njegovoj ženi moglo učiniti smiješnim. Artieja to ne bi smetalo. A zatim sam precrtao bilješku. I tako sam u djetinj86 stvu nastojao biti Merlin svojeg brata. Zaokrenuli smo u naselje koje me uvijek potištilo. veliki kara van. Nije me nimalo brinulo hoće li tko pomisliti da sam rasist. uključujući režije. Primi svoje udarce muški. ironija koju bi veliki Merlin lako objasnio. Doista se zabrinuo. Nisam želio ostati ukliješten u još jednoj vrsti sirotišta. No svojim su vrlinama napredovali u ekonomskoj ljestvici i odselili u vlastite kuće. samohrane obitelji na socijalnoj skrbi čiji su očevi odmaglili. No znao sam da uskoro moramo odatle odseliti u četvrt u kojoj žive bijelci. gdje sam stanovao. — Osim toga ne že lim prisustvovati prizorima. Nisam jako volio ni bijelce. Zdrav razum mi je govorio da je to opasna situacija.bio ljubavnik. — Trsio se da to zvuči prirodno. Sve je ispalo lako. Naselje je bilo građeno državnim novcem i njihovi stanovnici su se mijenjali. Znao sam samo da me okružuje sve više ljudi kojima se boja moje kože ne sviđa i koji su vrlo malo gubili ma što počinili. to je bio čarobnjak! Sve će ih nadživjeti. — Moram kući — reče Artie. — Dobro — reče Artie. a zašto bih posebno volio crne? Dakako. Jednostavno ti je trebao predah. Imao je nov automobil. koje su vlasti podigle za siromašne. i saopćio mi da mu je žena ponovno trudna. To će mu biti četvrto dijete. I da će se još pogoršati. Ne možeš poslati cvijeće supruzi čovjeka kojem duguješ tisuće dolara i od kojeg ćeš možda uskoro morati posuditi još. odmori se i popij kavu — predložio sam mu. promijenili smo prezime u Mer-lvn. — Ne ljuti se. ni bilo kome. Narkotičari. — Dobro — rekoh. Sretnog Artieja. Na putu do stambenog naselja u Bronxu. A i pisao si joj svaki dan i nazvao je nekoliko puta. Automobil je stao. Prvi stanari bili su marljivi siromasi koji su poštovali zakon. Gledaj. tako da je Valerie smatrala da se na njih ne smije potužiti kako ne bi pomislili da je rasistkinja. Zabilježio sam u mislima da uskoro moram njegovoj ženi poslati cvijeće. Vegas je bio moj Camelot. Artie me nije ispitivao zašto sam pobjegao od Valerie i djece. Prvih nekoliko godina bilo je kako valja. Bilo je to golemo prostranstvo ispunjeno šesterokutnim visokim kućama. Doći ću za nekoliko dana da te vidim. Ni jedan drugom. Većina pridošlica bili su Crnci. Tad su počeli pristizati tvrdokorni siromasi koji nikad nisu uspijevali ili nisu htjeli zarađivati na pošten način. Radovat će se kad te vidi. Avion se spuštao. Valerijini otac i majka bili su voljni uplatiti prvu ratu za našu kuću. Sad sam se vraćao u stvarnost. tebe nije tako teško shvatiti. Posegnuo sam na stražnje sjedio i izvukao svoj kovčeg. Nikad više nismo spominjali da smo siročad. — Hvala ti što si me dočekao. — Merlin čarobnjak — doda on. alkoholičari. A kad smo napustili sirotiste.

Izgle dala je jako umorno. Krenuo sam puteljkom koji je vodio do vra ta stambene kuće. Nije se vratila. Mogao sam joj dokazati da to što sam napustio nju i djecu ne znači ništa. nasmijao sam se. Imao som ključ od stana. — Samo nisam bila sigurna hoćeš li se vratiti. Nisam se osvrnuo. Htio sam ući u njihovu spa vaonicu da ih vidim. Počela ga je prazniti. volim te. a ona je došla za mnom. Mogao sam biti duhovit. Uz ugašena svijetla. bilo mi je drago što sam joj ostao vjeran. — Napustio si me — rekla je. jako bli jeda. jer sam sad znao da mogu ravnati njome i cijelom situ acijom. ali sam se bojao da ih ne pro budim i da ne ostanu budna i ne umore Vallie. — Znam — rekla je. jedre grudi. — Dobro — odgovorih. Ne pitam ništa. Vidjet će te ujutro prije nego što pođu u školu. ali je rekla jednostavno bez uvijanja što osjeća. Ne znam da li je njoj išta koristilo. Sjeo sam na krevet i promatrao je. vrlo suzdržana. Prljavo rublje dijelila je u hrpe. Izdvojila je zamotke za koje je znala da su darovi i položila na komodu. — Pisao sam ti svakog dana — rekoh. pazeći da ne bučimo i ne probudimo djecu. Bila je vrlo tiha. Imao sam na savjesti dovoljno drugih grijeha i barem se s tim nisam morao rvati. 88 — Djeca su te htjela dočekati — reče Vallie — no bilo je prekasno. Poljubili smo se ovlaš. i postići da se osjeća dobro. . Upravo onako ka ko je pisala svoje novele u novoj školi. U mojem naručju priklonila je glavu. A i zato. dirljiva ili mudra. ljubili smo se jednako kao svih deset i više godina što smo se poznavali. pričekala je da uđem i odložim kovčeg u ku hinji i tek me tad zagrlila. mislim. Napeo sam uši da čujem udaljava nje njegovog auta.mijasmo. Hoću da budeš sa mnom. Kao da nisam imao pravo upotrijebiti ključ. Tako je ljubavni čin dobivao neku draž obreda. vje90 rujem. ali sam pokucao. Kad je Vallie otvorila. Zatim je prljavo rublje ponijela u kupaonicu da ga baci u vedro. Uvijek je odijevala spavaćicu — i kad smo se namjeravali ljubiti — pa ću je i sad morati svući. Bila je vrlo spretna. Mogla je biti duhovita. A i to je nešto vrijedilo. pa sam pošao za njom. Ne znam zašto. Zato što je bila tako poštena. u ovo vrijeme i na ovom mjestu. kao da je to beznačajno što smo prvi puta u deset godina bili razdvojeni. i nježan. Bio je to utjecaj njezina katoličkog odgoja. Brzo sam se istuširao dok me ona čekala u krevetu. no čini se da me pratio pogledom dok nisam ušao u kuću. — I ja — rekoh. To je bilo najlakše reći. Meni se to sviđalo. Videći je kako leži i čeka me. Htjela mi je prirediti nešto za jelo. bila je prirodna i nevino doživljavala orgazam. voljeli se. Imala je lijepo tijelo. Nasmijao sam se. Plakala je naslonjena na zid. rađali djecu i. — Nazvao sam te bar četiri ili pet puta. Zato što to nije bila istina i jer to nije trebala reći. i šaljiv. ali sam odbio. za praonicu I za kemijsko čišćenje. Odvukao sam kovčeg u našu spavaću sobu.

okolnosti i ambicije bio i previše sretan. Bio sam uvjeren da ću moći napisati drugu knjigu i obogatiti se. Prišao je baru i upitao Cullvja: — Hoćeš piće? — Izgovorom je odavao da je s Istoka. No ja nisam bio Jordan. Zaštitit ću ih od svijeta i. Cully uzme čašu i utoči malo viskija. i na Jordana. Apartman je bio golem. pripremajući odgovore. Bostona ili Philadel-phije. nije previše ozlojeđen što je on pomogao Jordanu. imati sreću ni nesreću. — Dobro si radio — reče Gronevelt.Svi dijelovi njezina tijela reagirali su na dodir i bila je umjereno strastvena. Primijetio je da Gronevelt pije čistu sodu. Gronevelt priđe golemom prozoru i zagleda se u pustinjska brda što su mračno svjetlucala na . Pristajao sam na to da nemam uspjeha sve dok mogu ležati u krevetu kraj svoje žene. nisam sebi mogao objasniti zašto sam pobjegao. Postići ću da sve bude u redu. No ja. Gronevelt je bio besprijekorno odjeven i obrijan. Neonski osvijetljen Strip izvijao se poput univerzalnog udava do mrkih pustinjskih planina. Cully se nemirno premjesti pred drugi prozor. Trik je u tome da valja pamtiti samo dobre stvari. na Cullvja u zelenoj pregači kako dijeli karte. Zapala je u dubok san. premda je već prošlo pola noći. Nikad je neću izdati ni upotrijebiti svoje čari da bih snivao tisuću godina. osjećao sam strahovitu snagu. — Bio mi je prijatelj — reče Cully. Veza se prekinula. Bio sam siguran da ćemo Vallie i ja biti zauvijek sretni. a Gronevelt mu kretnjom ruke pokaže neka se sam posluži. Zašto sam gotovo mjesec dana ostao u Ve-gasu. Bio sam čarobnjak Merlin. o Diani koja kocka a ne može dobiti niti izgubiti. mrtvog. Sad kad sam bio na sigurnom. a obitelj koju sam stvorio disala oko mene. da će čudan pust prostor koji nas je razdvajao nestati. velikom kuhinjom za posluživanje u svečanoj blagovaonici. meni i onom dečku što se družio s nama. Cully priđe baru. ni Jordanu ili Diani. Zapravo. A potom pomislih: tako mora da je osjećao Jordan prije nego što je čuo loše vijesti. doletio sam kući još prije mnogo sati. čini se. Većinom sam u tih deset godina bio sretan. No sad dok sam ležao u svojem krevetu. Novinski reporteri koji su pisali o Groneveltu bili bi zapanjeni tom pomisli. — Nije se ra dilo o velikoj svoti. pa tako i noćas. cijeli stan ustakljen tako da se vidi pustinja i okolna brda. Nikad neću postati drugi Jordan. svjestan da je u pitanju njegova budućnost. onoj vranokosoj animirki za baccaratom. Cully se pitao da li ih Gronevelt čita. dapače od samog sebe. Bio sam sretan što sam siromašan. ili moj tjelesni sat. jer sam za svoje prihode. sa ženom i djecom. koja me voli i pruža podršku protiv svijeta. Naš nas je odnos gotovo uvijek zadovoljavao. 91 10. tako osamljen i odsječen? Osjećao sam smirenje poput životinje koja je našla utočište. Na zidovima dnevne sobe visjele su police ispunjene knjigama. dozlogrdilo mi je. Nervozno je čekao da Gronevelt izađe iz spavaće sobe. — No pomo gao si onom momku Jordanu za baccaratom. Cully nije razmišljao o Merlvnu. a tada kroz lukom nadsvođena vrata spavaonice uđe Gronevelt. Mislio sam o kasinu jarko svijetlećem u pustinji. držeći me za ruku dok se nije prevrnula na svoju stranu. U Groneveltovu apartmanu na vrhu hotela Cully je zurio kroz goleme prozore. s ugrađenim barom u dnevnoj sobi. Primaš moj novac a radiš protiv mene. uhvaćen u braku i opterećen djecom. samo sretne trenutke. Cully je uočio da to Gronevelta zanima i da. i Diani. A znao sam da je to momak koji će se dobro pobrinuti za mene ako dobije. — Je li ti štogod dao — upita Gronevelt — prije nego što se koknuo? — Namjeravao nam je dati po dvadeset tisuća. Protiv mene. iz New Yorka.

Znam da za djevojku nisi mario. Bila je našminkana i odjevena za izlazak. Cully nasluti nešto. Zapravo si ir. Predosjećao sam da s njim mogu postići zgoditak. Nije bila plesačica. — Vi znate da sam ja žicar — reče. a Gronevelt je ne predstavi. Već odavno su ovdašnji šefovi odjela tražili da te izbacimo.mjesečini. zadržao je djevojčinu ruku u svojoj i stotinjarka je nestala. Nisam to odobrio. Po poslovima koje si za mene obavio znam da si vješt. do vraga. Gronevelt kimne. Uistinu si zavolio njega i Jordana. — Iskapio je čašu. Cijenio je duhovitost. pa smo se ja i Diane složili s tim. — Dobar dečko. No možda je od nečeg bolovao. Cully slegne ramenima. Takvu grešku više ni kad neću počiniti.. objasni to. Gronevelt se nasmije. — Kako se taj Kid zove? — . osim jednog.. prije no što nastavimo. taj dečko koji je zametnuo tuču s Cheechom? To je bilo opasno. je li dobra ždrebica? Cully slegne ramenima. — Jordan je bio čudan momak. — Bio sam blesav — reče Cully. Gronevelt reče gotovo ljubezno. I zato mi. Gronevelt zaključi: — Svi griješimo. premda je to malo tko znao. Bio je jako načitan. — Znam sve o tebi — reče Gronevelt. činilo mi se da će to za mene biti nešto novo. Dobro radiš sa špilom kara ta. Gronevelt ga je sada gledao ravno u oči.pred igre. ali nisi neizlječiv. Preko ramena namerno je prebacila torbicu. Stvar ga je zanimala. Odnosio se prema tome kao prema sramotnoj mani. Posljednjih nekoliko dana izgledao je užasno. Pričinjala se da ne opaža Cullyja. — Sve mi je o tebi jasno. •— Da. Mogao sam im vjerovati. A dao sam da ispitaju tvoju prošlost. Ti to znaš. — Ta animirka na baccaratu. No znaš da svim umjetnicima u odbrojavanju naposljetku zabrane pristup u igračnice. Počinit ćeš ih još. Zurio je u stotine knjiga natrpanih po policama. — Pristojna. — Napustila ga je žena. jer u protivnom ne bi stao uz njih protiv mene. Nisu bili nimalo pokvareni. Gronevelt reče: — Tko je. Cully prepozna u njoj jednu od polugolih statistica iz šoua u hotelskom baru. Cully je čekao. Cully kimne i pričeka. — Ti si ga volio. Nikad ne bi pokušali da čovjeka na brzinu dignu. možda je imao rak. U tom trenutku Cully se iznenadi ugledavši na vratima spavaće sobe mladu djevojku. Kad je otvorio vrata. — Kockar si. — No taj novac nisi dobio — primijeti Gronevelt. Tvog odnosa s Jordanom i postupka prema njemu i onom dečku. — Znaš li zašto je to taj Jordan učinio? Cully slegne ramenima. Cullv počne polagano i vrlo oprezno. Djevojka poljubi Gronevelta u usta. — Ti si umjetnik u odbrojavanju. i Cully opazi kako je izvadio kvačicu s novčanicama i iz nje izvukao jednu stoti92 njarku. Bili su uistinu dobri momci. Otišla je. Otpratio ju je do vrata. volio sam ih. Odnijela mu je sve što je imao. Bila je lijepa i on se sjeti da su njezine gole grudi na pozornici izgledale bogovski. nije mu donijela mnogo novaca. — Kid je rekao da će pričekati dok Jordana ne ukrcamo na avion. čovjek ne može prolaziti kroz život a da nikad nikog ne zavoli. Onaj dečko i djevojka naprosto su pristajali u taj okvir. Kid je napisao knjigu. Gronevelt se vrati u sobu i sjedne u jedan od naslonjača nasuprot njemu. To nije bitno dokle god pogreška nije kobna.

upitao je kao usput, ali ga je to istinski zanimalo. — Kako se zvala knjiga? — Zove se John Merlyn — odgovori Cully. — Nas lov knjige ne znam Gronevelt reče: — Nikad nisam čuo za njega. Smiješno ime. — Malko je razmislio. — To mu je pravo ime? — Da — potvrdi Cully. Zavlada duža šutnja. Gronevelt kao da je dubio po nečem. Naposljetku uzdahne i reče Cullvju: — Pružit ću ti jedinstvenu priliku. Ako svoj posao budeš obavljao onako kako ti naredim i držao jezik za zubima, imat ćeš dobru priliku da u ovom hotelu zaradiš velike novce na visokom položaju. Sviđaš mi se i zato ću riskirati. Ali upamti, ako mi podvališ, naći ćeš se u velikoj nevolji. Uistinu velikoj. Shvaćaš li o čemu govorim? — Da — reče Cully. — To me ne plaši. Znate da sam pokvarenjak, ali dovoljno pametan da kad zatre ba budem pošten. Gronevelt kimne. — Najvažnije je da budeš nijem. — Kad je to izrekao, misao mu odluta na početak ove večeri koju je proveo s djevojkom iz šoua. Znati šutjeti. činilo se da jedino to pomaže u ovo vrijeme. Na trenutak je osjetio umor, ponestajalo mu je snage, što se, čini se, te godine ponavljalo sve češće. No znao je da će se, ako siđe i prošeta svojom kockarnicom, iznova ispuniti pouzdanjem. Stjecao je svoju snagu poput kakva mitskog diva, ukorijenjen u tlo svojeg kasina što kipi životom, od svih ljudi koji su radili za njega, od svih onih ljudi koje je znao, brga-tih, slavnih i moćnih, koji su dolazili da ih njegove kocke i karte uzbude, koji su sami sebe bičevali za njegovim zelenim stolovima. Predugo je šutio, zamijetio je da ga Cully netremice motri, radoznalo i bistro. Pružao je svojem namješteniku priliku da stekne malu prednost. — Jezik za zubima — ponovi Gronevelt — i moraš odustati od tog jeftinog blefiranja, osobito s kurvicama. Pa što ako traže neku nagradu? Što ako te oši šaju za koju stotku ili tisuću? Upamti da su tad ispla ćene. Izravnao si račune. Nikad ne treba ženi ništa dugovati. Nikad! S kurvama uvijek moraš imati čiste račune. Osim, naravno, ako je tko svodnik ili budala. Upamti to. Daj im pčelicu. — Stotku? — upita Cully u šali. — Ne bi mogla pedesetica? Pa nisam ja vlasnik kasina. Gronevelt se malko osmjehne. — Prosudi sam. Ali ako ona bilo što zna, daj joj pčelicu. Cully kimne i pričeka. Ovo do sada bilo je okolišanje. Gronevelt mora prijeći na stvar. A to je i učinio. — Moj je najveći problem sada — počne — kako da izbjegnem poreze. Znaš da se možeš obogatiti samo u mutnom. Neki drugi vlasnici hotela skidaju sa svo jim ortacima vrhnje pri obračunu. Budale. Kontrola će ih kad-tad sustići. Netko propjeva i usijat će im se guzica. I to dobro. A takva vatra je jedna od stvari koje ne podnosim. No pravi novac leži u zakidanju. U tome ćeš mi ti pomoći. — Radit ću na obračunu? — upita Cully. Gronevelt nestrpljivo strese glavom. — Dijelit ćeš — reče. — Bar za sada. A ako budeš valjao, napredovat ćeš u mojeg osobnog pomoćnika. Obećajem. No moraš se u mojim očima potvrditi. U svemu. Jesi li shvatio? — Dakako — reče Cully. — Ima li kakvih opas nosti?

— Samo od tebe samog — reče Gronevelt. Iznenada se vrlo mirno i prodorno zagledao u Cullyja kao da mu želi nešto reći nijemo što bi Cully trebao shvatiti. Cully uzvrati pogled i Groneveltovo se lice malo oteg ne s izrazom umora i gađenja. Cully iznenada shvati. Ako se ne potvrdi, ako zabrlja, imao je sve izglede da bude pokopan u pustinji. Znao je da to Gronevelta uznemirava, i osjeti čudnu srodnost s tim čovjekom. Poželi da ga umiri. — Ne brinite, gospodine Gronevelt — reče. — Neću zabrljati. Cijenim što radite za mene. Neću vas razo čarati. Gronevelt polagano kimne. Sad je okrenuo leđa Cullyju i zurio kroz golemi prozor u pustinju i planine iza nje. — Riječi nisu ništa — reče. — Računam na tvoju spretnost. Dođi sutra u podne ovamo, sve ću ti izlcžiti. I još jedno. Cully se pričini da pažljivo sluša. Gronevelt doda oštro: — Odbaci taj prokleti žaket koji ste ti i tvoji pobratimi uvijek nosili. To »Vegas Winner« sranje. Ni ne sanjaš kako me iritiralo kad ste sva trojica u tom kaputu prolazila kasinom. To je prvo na što si me podsjetio: reci tom jebenom vlasniku butika da više ni jedan takav ne naruči. — Da — reče Cully. —¦ Popijmo još po jednu i potom možeš ići — reče Gronevelt. — Moram uskoro prigledati kasino. Ispili su još jedno piće. Cully se zapanji kad je Gronevelt kucnuo svojom čašom o njegovu kao da nazdravlja njihovoj novoj vezi. To ga ohrabri da upita što se zbilo s Cheechom. Gronevelt žalosno strese glavom. — Uostalom, najbolje će biti da te upoznam s nekim činjenicama u ovom gradu. Cheech je u bolnici. Službeno ga je udario auto. Prizdravit će, ali ga više nećeš vidjeti u Vegasu sve dok ne dobijemo novog šefa policije. — Mislio sam da je Cheech povezan — reče Cully. Otpio je gutljaj. Bio je vrlo budan. Htio je saznati kako se stvari odvijaju na Groneveltovoj razini. — I te kako je visoko povezan tamo na Istoku — reče Gronevelt. — Zapravo, Cheechovi su prijatelji htje li da mu pomognem otići iz Vegasa. Javio sam im da nisam mogao drukčije. — Ne razumijem — reče Cully. — Pa vi imate ruku dužu od polipa. Gronevelt se zavali na naslon, polagano srćući piće. Kao starijem i mudrijem, uvijek mu je godilo kad je mogao podučiti mlađe. No dok je to radio, bio je svjestan da mu Cully podilazi jer zna u čemu je stvar. — Vidi — reče — neprilike s federalnom vladom uvijek možemo izgladiti uz pomoć naših odvjetnika i sudova; imamo sudaca i političara. Na ovaj ili onaj način možemo srediti stvari s guvernerom ili komisijom za nadzor kockarnice. Šef policije upravlja gradom onako kako mi želimo. Mogu dignuti telefon i gotovo svakog dati izjuriti iz grada. Izgrađujemo sliku Vegasa kao grada apsolutno sigurnog za kockare. To ne možemo bez šefa policije. A da bi primijenio vlast, on je mora i imati, a mi mu je moramo dati. Moramo osigurati da bude zadovoljan. Jedino tako šef može biti vrlo čvrst čovjek određenih kvaliteta. Ne može dopustiti da neki razbijač poput Cheecha nekažnjeno tresne šakom njegova nećaka. Mora mu polomiti noge. A mi mu to moramo dopustiti. Ja mu to moram dopustiti. Cheech mu to mora dopustiti. Ljudi tamo u New Yorku mu to moraju dopustiti. To je mala cijena.

Zar je šef policije tako moćan? — upita Cully.

7 Budale umiru 97 — Mora biti — reče Gronevelt. — Jedino na. taj način možemo postići da ovaj grad funkcionira. A on je bistar momak, dobar političar. Bit će šef još deset godina. — Zašto samo deset? — upita Cully. Gronevelt se osmjehne. — Tad će već biti previše bogat a da bi još radio — objasni. — A to je vrlo naporan posao. Pošto je Cully otišao, Gronevelt se spremi da siđe u kasino. Bilo je sad gotovo dva ujutro. Nazvao je još tehničara zgrade i naložio mu da propusti čist kisik kroz sistem klimatizacije kasina kako se kockarima ne bi drijemalo. Odlučio je presvući košulju. Dok je razgovarao s Cullvjem, nekako se ovlažila i slijepila. Presvlačeći je, intenzivno je razmišljao o Cullvju. Vjerovao je da umije prozreti čovjeka. Cully je držao da će mu Gronevelt događaj s Jordanom upisati u zlo. No bilo je upravo obratno. Gronevelta je oduševilo kad se Cully kod stola za bacearat priklonio Jordanu. To je dokazivalo da Cullv jednostavno nije prost, jednokratni prevarant, ni jadan od jeftinih, sitnih lopova. Potvrđivalo je da je u dubini srca pravi varalica, Gronevelt je bio cijelog svojeg života poštena varalica. Znao je da ta istinska varalica može opaliti dva, tri, četiri, pet i šest puta istim trikom i još uvijek ti ostati prijatelj. Tko svoj trik potroši odjednom, taj je patvorena varalica, amater, čovjek koji rasipa svoj talent. Gronevelt je također znao da prava varalica mora imati iskru čovječnosti, čak suosjećanja. Darovite varalice vole svoj trik. Prava varalica mora biti velikodušna, puna razumijevanja, spremna na pomoć, i dobar prijatelj. Sve to nije nipošto u suprotnosti. Sve te odlike bitne su za jednog dobrog varalicu. Na njima se, kao na kakvoj stijeni, gradi njegova vjerodostojnost. One služe jednom vrhunskom cilju: naime, da svoj trik, kao pravog prijatelja, odvoji od onih vrijednosti za kojima čezne ili su mu potrebne za život; No stvar nije bila tako jednostavna. Ponekad je u pitanju bio novac. Ponekad moć drugog čovjeka ili da jednostavno dopre do poluga koje su stvarale nečiju moć. Dakako, varalica je morao biti lukav i hladnokrvan, ali ako nije 98 imao srca, nije bio nitko, ubrzo bi ga prozreli, bio bi samo jednokratni dobitnik. Cully je imao srca. Dokazao je to kad je stao uz Jordana za bacearatom i suprotstavio se moćnom Groneveltu. No sad je Gronevelt bio pred zagonetkom: je li Cully tako postupio iskreno, ili jer je prepreden? Imao je osjećaj da je Cullv u redu. Zapravo toliko u redu da ga neko vrijeme neće morati nadzirati. Cully će iduće tri godine biti potpuno odan i pošten. Možda će tu i tamo nešto gricnuti, jer je znao da su takve slobode nagrada za dobro obavljen posao. No više od toga ne. Da, idućih nekoliko godina Culy će mu u poslu biti desna ruka. Nakon toga morat će dobro pripaziti na njega, bez obzira na to koliko se on trsio da iskaže poštenje, vjernost i odanost, te čak iskrenu naklonost prema svojem gazdi. Upravo to je, naime, najopasnija stupica. Budući da je Cully prava varalica, morat će ga prevariti čim za to dođe vrijeme. Gronevelt je to znao, a znao je i da će biti teško naoružati se protiv toga. 99 Knjiga treća .A

u. Valerijin je otac uredio da nisam izgubio posao. Priznali su mi moje izbivanje kao dopust i bolovanje, pa sam čak dobio i plaću za onaj mjesec koji sam protraćkao u Vegasu. No kad sam ponovno nastupio na posao, moj šef, major redovne vojske, bio je malo kiseo. To me malo smetalo. Ako ste u službi birokracije Sjedinjenih Američkih Država, a niste ambiciozni i možete podnijeti malo poniženja, tad vaš šef nema nikakve vlasti nad vama. Radio sam kao upravni činovnik, klase GS-6, u vojnoj rezervi. Jedinice su se samo jedanput na tjedan okupljale na vježbu i bio sam odgovoran za sav administrativni posao triju jedinica koje su mi dodijelili. Bila je to savršena hladovina. Trebalo je da se brinem ukupno o šest stotina ljudi, ispostavljam njihove platne liste, da umnažam njihove brošure i sve takve gluposti. Nadzirao sam i administrativan posao jedinica koji su obavljali rezervisti. Sastavljali su dnevni red svojih Sastanaka, pripremali predloške za unapređenja, tekstove za podjelu zadataka. Sve skupa doista nije bio težak posao, bar ne toliko kako je zvučalo,: osim kad su jedinice odlazile na dvtitjednu ljetnu vježbu. Tad sam mnogo radio. 103 Naša je kancelarija bila udobna. Bio je tu još jedan civil po imenu Frank Alcore, stariji od mene, a pripadao je jednoj rezervnoj jedinici za koju je obavljao administraciju. Frank me svojim neoborivom logikom nagovorio da postanem varalica. Već sam dvije godine radio uz njega a nisam zamijetio da prima mito. Opazio sam to tek kad sam se vratio iz Vegasa. Rezerva Sjedinjenih Država bila je vreća bez dna. Ako ste proboravili samo dva sata na predavanju, primili biste za to cijelu dnevnicu. Oficir je mogao ubrati više od dvadeset dolara. Običan vojnik s dužim stažem deset. I pravo na mirovinu. A ta dva sata jednostavno bi prosjedili na instrukcijama ili prodrijemali na prikazivanju kakvog filma. Većina civilnih činovnika stupila je u rezervu. Osim mene. Moj je čarobnjak nanjušio da se u tome krije šansa, jedan prema tisuću, da to masno platiš: ako dođe do novog rata, rezerviste će prve pozvati u redovitu vojsku. Svi su mislili da sam lud. Frank Alcore me pie-klinjao da se upišem. U drugom svjetskom ratu bio sam tri godine običan vojnik, no on reče da me može proizvesti u narednika jer kao civil imam toliko iskustva u upravnim poslovima vojnih jedinica. Ta sjajno je obavljati svoju rodoljubnu dužnost a pri tom ubirati dvostruku plaću! No meni se nije dalo iznova slušati zapovijedi, pa makar i dva sata na tjedan i dva tjedna ljeti. Kao običan namještenik morao sam slušati upute svojeg šefa. Ali između naredbi i uputa razlika je velika. Kad god sam u novinama čitao izvještaje o tome kako su rezervne jedinice u našoj zemlji spremne, morao sam stresti glavom. Više od milijun ljudi koji kradu Bogu dane. Pitao sam se zašto jednostavno cijelu stvar ne ukinu. No napredak mnogih malih gradića ovisio je o plaćama rezervista. A cijela hrpa političara u saveznim državama i u Kongresu bili su rezervni oficiri visokih činova i za to primali lijep smotak zelembaća. A tad se dogodilo nešto što je promijenilo cijeli moj život. Doduše, nakratko, ali nabolje i novčano, i psihološki. Postao sam sitan lopov. Zahvaljujući vojnoj strukturi Sjedinjenih Država. Ubrzo nakon mog povratka iz Vegasa postade mladićima u Americi jasno da po novom zakonu mogu steći osamnaest mjeseci slobode ako se dobrovoljno jave u aktivnu vojnu službu na šest mjeseci. Tako su se mladići pred odsluženje vojnog roka jednostavno javljali u vojnu rezervu te bi tad u regularnoj vojsci odslužili samo šest mjeseci. Nakon toga bili su pet i pol godina rezervisti, što je značilo dva i pol sata predavanja na tjedan i svakog ljeta dva tjedna vježbe. Ako je čekao da ga pozovu na odsluženje roka, mladić bi odslužio pune dvije godine i dospio možda u Koreju. No u rezervu se primao samo ograničen broj dobrovoljaca. Na svako prazno mjesto javljalo se na stotine mladića, pa je Washington morao uvesti sistem kvote. Jedinice s kojima sam ja radio dobile su kvotu od trideset

na mjesec, i tko se prvi javio bio je primljen. Naposljetku sam imao popis od gotovo tisuću imena. Sastavljanje popisa bio je moj posao, i to sam radio pošteno. Službeno su odgovarali moji šefovi, jedan aktivni major za izobrazbu i jedan rezervni pukovnik, zapovjednik jedinica. Oni bi ponekad gurnuli nekog svojeg štićenika na vrh liste. Kad god su mi rekli da to uradim, učinio bih to ne protiveći se. A i zašto bih? Radio sam na svojoj knjizi, a na ovaj posao trošio sam vrijeme tek da bih dobio plaću. Tad su se stvari zaoštrile. Sve je više i više mladića pozivano da služi vojni rok. Kuba i Vijetnam bili su daleko na horizontu. Otprilike u to vrijeme zamijetio sam da se nešto mućka. Mora da je bilo jako mutno kad sam to i ja uočio, jer me moj posao nije nimalo zanimao, a ni što se oko mene zbiva. Frank Alcore bio je stariji od mene, oženjen, otac dvoje djece. Imali smo iste dužnosti, ali smo radili samostalno — on za svoje, a ja za moje jedinice. Zarađivali smo jednako, oko stotinu dolara na tjedan, no on je kao rezervni narednik zarađivao još tisuću na godinu. A ipak se dovozio na posao u novom buicku i parkirao ga u jednoj obližnjoj garaži, što ga je stajalo tri dolara na dan. Pitao sam se odakle mu, do vraga, lova. Kladio se na sve igre s loptom: ragbi, košarku i bejzbol, a znao sam koliko to stoji. Zezao sam ga a on je namignuo i odgovorio da umije odabrati pobjednike. Upropastit će svojeg kladioničara. No tu sam bio kod kuće, bio je to moj teren — znao sam da me farba. Tad me jednog dana pozvao na ručak u neki 104 dobar talijanski restaurant na Devetoj aveniji i otkrio karte. Uz kavu me upitao: — Merlvne, koliko momaka uvrštavate mjesečno u vaše jedinice? Kakvu vam je kvotu dao Washington? — Posljednjeg mjeseca trideset — rekao sam. — Broj se koleba od dvadeset i pet do četrdeset, prema tome koliko ih ode od nas. — Ta mjesta na listi su suho zlato — reče Frank. — Možeš zaraditi lijepu svoticu. Nisam odgovorio. Nastavio je. — Ustupi mi svakog mjeseca samo pet od svojih slobodnih mjesta — reče. — Dat ću ti stotku po mjestu. Nisam bio u iskušenju. Pet stotina na mjesec "bilo je sto posto više nego što sam sad zarađivao. Ali stresao sam glavom i rekao mu da to zaboravi. Bio sam toliko svjestan. Otkako sam odrastao, nisam počinio ništa nepošteno. Bilo mi je ispod časti da postanem sitan korupcionaš. Naposljetku, bio sam umjetnik. Veliki pisac koji čeka slavu. Sudjelovati u prijevari značilo je biti pokvaren. Uprljao bih svoju narcisoidnu sliku o samom sebi. Nije bilo važno što su moja žena i djeca živjeli na rubu siromaštva. Nije ništa značilo što sam morao raditi i noću da bismo spojili kraj s krajem. Bio sam rođeni heroj. S druge strane, pomisao da ti mladići plaćaju kako bi ušli u vojsku me nasmijavala. Frank nije odustajao. — Ne stavljaš na kocku ništa — reče. — Te se liste mogu krivotvoriti. Ne postoji original. Ne moraš ti uzeti novac ni sklapati pogodbe. Sve ću to obaviti ja. Ti ih samo upiši kad kažem okay. Tad će gotovina iz moje ruke u tvoju. Ako je meni nudio stotku, tad je on vjcroiai.no dobivao dvjesto. A sam je imao petnaestak svojih mjesta, što je po dvjesta dolara bilo tri tisuće na mjesec. Nisam znao da tih petnaestak mjesta s vlastite liste ne može iskoristiti sam. I zapovjednici njegovih jedinica imali su svoje ljude o kojima sii se morali posta-rati. Vodeći političari, kongresmeni, senatori federalne vlade slali su mladiće u rezervu da izbjegnu novačenje. Tako su otimali Franku zalogaj iz usta, i to ga je prilično ozlovoljilo. Uspijevao je prodati samo pet mjesta na mjesec. No i tako, zar to nije tisućarka na mjesec, -i.k tomu oslobođena od poreza? Ipak, odbio sam.Ima beskrajno mnogo isprika za to da čovjek naposljetku ipak postane lopov. Imao sam visoko mišljenje o sebi. Da sam častan, da nikad neću slagati ili prevariti bližnjega. Da nikad neću učiniti

Želio sam biti pošten jer mi je bilo udobnije govoriti istinu nego lagati. Stoga nisam zamjerao onima koji su to bili. Želio sam živjeti pošteno. mogao bi napredovati. i tako bih sam sebe uvijek iznova iznenadio. Nekoliko ih je umrlo. da je to neka vrst oklopa u kojem sam se skrivao. Radovalo me što ne sumnjam u tuđe motive i što im gotovo sve vjerujem. jer je trulih stvari koje čovjek može počiniti jako mnogo. Oklop je imao rupa i s godinama sam nekoliko puta iskliznuo.nešto bijedno za volju novca. svjesno čuvao svoju nedužnost. Bio sam zadovoljan što nisam pohlepan za novcem. volio sam biti prevaren nego da varam. Osjećao sam se lagodnije kao nedužan nego kao krivac. Laskao sam sebi da sam realističan čovjek i tako nisam očekivao da budem savršen. radije udaren po glavi nego da dijelim udarce. Nekoć. što sam prezirao slavu. najniža vrst lukavosti. Zarađivao je prilično. bio pošten prema ženama. Cijela je stvar dospjela u novine. Artie ih se otresao. A zatim. a Artie je kratko vrijeme bio junak dana. a ja sam se njime ponosio. beznadno zavađen s cijelim svijetom. Tvrdio sam da moral nije ni u kakvoj . Da sam se bolje osjećao kao lažac i lopov. dok su se drugi zbog novca poni-žavali. Mislio sam: to im je posao. a ne neophodnost i moralno opredjeljenje. Ta je knjiga promijenila moj život. Tad sam prvi put osjetio samilost. to nije uvijek funkcioniralo. A tad je jedan od lijekova koji je on odbio bio mimo njega odobren. Da je moj moral počivao na temelju od studena kamena. No ako sam učinio što trulo. 0 tome sam obilno razmišljao. imao je u saveznoj direkciji za lijekove i hranu stanovitu moć. a to mi je bila velika kočnica. Shvatio sam. vezi s tim: No zapravo nisam ni sam vjerovao toj 106 ir>7 tvrdnji. No Artie je bio pošten do srži. Vjerovao sam da sam poput svojeg brata Artieja. naletio sam na roman Dostojevskog »Braća Karamazovi«. Dala mi je snage. Jedna je stvar bila poštenje. uvijek sam se natjecao s drugim muškarcima. spremno sam prihvaćao da mene iskorištavaju sve dok ja nisam morao druge. dok sam bio još u pubertetu. Kad je ispitivao lijekove. dakako. Svijet mi nije mogao nauditi sve dok mi ne uspije natrpati osjećaj krivnje. Ne zbog slave. nego da mi posao bude da izigravam druge. A ipak — ipak sam osjećao da je čak i taj stav. Njemu je to bilo svejedno. bio bih la-žac. da budem iskren. nisam to sebi mogao odobriti ili se zavarati. Ne bi nikad mogao zabrazditi. Kao kemičar. Tad su mu velike tvornice lijekova dale na znanje da raspolažu položajima na kojima se znatno više zarađuje nego što će on ikad nioći privrijediti. bolji čovjek. . Nikad nisam zaboravio dan kad sam naposljetku vratio knjigu u knjižnicu sirotišta i odlu-tao u limunovo žutilo sunčanog jesenjeg dana. čeznuo sam jedino da stvorim veliko umjetničko djelo. a druga lakomisleno uli-jetanje u rizik. Bila je to praktična a ne romantična želja. odbijao je mnoge koje su drugi kemičari federalnih ureda odobrili. opsjednut krivnjom i osjećajem ništavnosti. te obično ne bih ponovio istu stvar. novca ili položaja — tako sam bar vjerovao — nego za dobrobit čovječanstva. Ukratko.i lopov. U dubini duše vjerovao sam da su dobro i zlo mjerila vrijednosti. Da neće moći postati šef jer mu nedostaje razumijevanje za političke nužnosti u njihovu poslu. Što je smetalo što su drugi o meni loše mislili ako sam ja imao dobro mišljenje o sebi? Dakako. Ah. Kad bi bio malo sa'vitljiviji. Ali često sam bio sobom razočaran. no dali su mu jasno na znanje da nikad neće moći dalje. No istina je da samom sebi nisam nikad vjerovao. Da u životu nema ničeg za čim bih toliko žudio da bih se dao korumpirati. to samodopadno poštenje. Otkrila mi ranjivu ljepotu svih ljudi bez obzira na to kako se bijednim činili. a nipošto neki pohvalan stav. Godinu dana kasnije morali su odobrenje opozvati i lijek povući iz prodaje zbog otrovnog djelovanja na bolesnike. Stoga sam želio biti bolji muškarac. Bio je čak unaprijeđen u najviši činovnički razred. bilo na neki način. Sada sam morao sam sebe nagovoriti da postanem lopov. Znao mi je pričati kako ga pritišću na poslu. Pretpostavljao sam da mene izigraju.

Franku Alcoreu bilo je potrebno šest mjeseci da me slomi. tako reći moj osobni »Zločin i kaznu«. Kad bi izgubio. U podnevnom prekidu igrali smo gin i ja bih ga obično operušao za nekoliko dolara. nego zato što je mislima bio kod sportskih oklada. za koju sam bio odgovoran. Ako je svojoj ženi kupio kakav dar. I njezinim najčistijim oblikom. itd. Nijedan izdavač to nije htio. — Žao mi je. ne bi smjela biti objavljena. Na mojoj listi bio je pri dnu. Imao sam drugu ideju za doista velik roman. Arsenal je bio jedna od onakvih starih zgrada koje su gradili da u njima može stupati cijela pukovnija. Posebno mi se svidjelo kako se služio svojim tekućim računom. Kad je tiskan moj prvi roman. Priča se ponovila kod trgovca mješovitom robom i u voćari. a i tad je zapravo imao sreću. i ako bih pokušao platiti. — U njegovu je društvu uvijek bilo ugodno. Da bih postao umjetnik i dobar čovjek kakav sam htio biti. Svi okolni trgovci su ga poznavali i primali njegove čekove. čak i na poslu. učionice i kancelarije uprave. čiiav arsenal bio je pun. Knjiga je donijela vrlo malo novaca. Samo su sad svaki kat popola pregradili za skladišta. Frank me privlačio jer je bio savršeni hazarder. Ne znam pisati. u džep. čak i u dućanu s pićem. . pustio ih je jednostavno da ostanu nepokriveni. a on bi udvostručio uloge. međutim. Kod mesara bi kupio najbolje komade teletine i govedine za dobrih četrdesetak dolara.. Na bankovnom računu nije imao ni penija. Dugovi su se gomilali. Moja je obitelj oskudijevala. da čovjek popusti tek kad postane za to zreo. njegov bi mu kladioničar u nedjelju odobrio da se kladi na dug.__ kojem sam radio pet godina i podnio velike žrtve kako bih ga mogao objaviti bez ikakvog umjetničkog kompromisa. Zapravo. morat ću neko vrijeme primati mito. Držao sam to vrhunskom primjenom moći. uzvraćenih u gotovini. na i ns „_. Svatko ima ispriku zašto je odustao od svojih moralnih zasada.. . No mnogi su je kritičari uzdizali do neba. Do podneva bi prikupio oko dvjesto dolara od kupovine i to upotrijebio za klađenje u bejzbolu. ali u najboljem slučaju moći ćemo vas pozvati tek za šest mjeseci — rekao sam. i moja je ambicija do stanovitog stupnja bila zadovoljena. pročitao sam u prvoj kritici da je roman prljava. ne stoga što sam ja bolje kartao... odgurnuo bi mi ruku i rekao otprilike: ¦— Pošteni ljudi ne mogu sebi priuštiti da časte. Sebi možeš prodati što zaželiš. iskamčio od mladića koji su izbjegavali vojnu obavezu upisom u rezervu mito te bi njime pokrio čekove kad po drugi put stignu na naplatu. Dao bi mesaru ček na stotku i strpao šezdeset dolara. To je sad postalo jasno. Mojoj ženi. Otišao sam u Vegas.. No uočio sam da utjeha koju su pružala ta pisma nije mogla nadoknaditi osjećaj promašaja zbog financijskog neuspjeha. bile su uskraćene sve materijalne radosti koje je pružalo društvo. Kad bi dobio. onda je to uvijek bio predmet koji je mogao založiti kad bi mu zatrebalo gotovine. Frank me vodio na noćne utakmice i plaćao sve. Nekoliko mi je ljudi poslalo pisma kakva bih ja možda napisao Dostojevskom. Jednog jutra kad sam došao na posao. Bio je po prirodi darežljiv. izopačena knjiga koja nije smjela biti napisana.. čak i hrenovke. Istina je. Ipak.. predvorje ispred moje kancelarije bilo je nabijeno mladićima koji su se prijavili za šestomjesečni rok. a ako je već napisana. Izdavač je odbio da mi dade predujam. odjurio bi u ponedjeljak u banku i uložio toliko da pokrije čekove. Na svim osam katova marljivo su ispunjavali formulare. Prestao sam pisati. Tad bi pod 109 tjednom. Subotom je odlazio da nakupuje namirnice za kućanstvo. . Moja prva »mušterija« bio je mali starac koji je doveo mladića otprilike u dvadeset i prvoj godini.. itd.I tako sam žudio za tim da napišem knjigu koja će ljude potaknuti da osjećaju poput mene onog dana. Jednodušno su zaključili da sam stvorio istinsko umjetničko djelo. Ako je izgubio svu gotovinu u subotu.

Time sam zapravo osigurao da ga među prvima pozovu u aktivnu službu ako u zemlji nastupi izvanredno stanje. Zato sam u njegov formular prOkrijumčario malu stupicu za koju nisu mogli znati. Mladić se obuzdavao sve dok sa svojim kongresmanom nije krenuo iz kancelarije. Tad se lagano osmjehnuo kongresmanu. Ipak sam bio ogorčen. bio bih ga operušao bar za petstotki. Tisuće. Preporučio sam ga u jednu od malobrojnih specijalnih eletronskih jedinica koje smo imali u rezervi. — Bit će bolje da se propitate kod vašeg pretpostavljenog — reče. U tom času opazih da mi moj šef. — Kako ćeš dugo ostati budala? — upitao je. Bio je to hitac naslijepo. No sad se znojio od nervoze. Na dječjim licima takav je smiješak ogavan. Znao sam da taj smiješak ne . Dao sam momku MOS-preporuku. Bilo je to. Nastojao je da osjetim kako ja njemu činim uslugu. Major reče ljutito: — Učinite sve što traži. a mladić je ponavljao zakletvu koja je sadržala izjavu da ne pripada komunističkoj partiji niti kojoj od njezinih prikrivenih organizacija. Nije se pravio važan. osim da odgovori na moja pitanja dok sam ispunjavao formular. — Ah. Mladić nije otvarao usta. kao da su me pregazili i da protiv toga ništa nisam mogao poduzeti. A na njegovom je bio još i više. — Kongres-man ti je dignuo iz džepa stotku. Počeo sam ispunjavati for. aktivni major kroz staklenu pregradu divlje daje znakove. Možda sam bio ozlo-voljen time što je momak bio tako vraški bogat i zašto ne bi mogao odslužiti svoje dvije godine u vojsci zemlje koja je njegovoj obitelji omogućila toliko dobrobiti. Kongresman se ponio savršeno. posebna služba u vojsci za koju će ga osposobiti. Rekao sam mu da to ne mogu učiniti. Priča njegove obitelji bila je jedan od velikih uspjeha u američkoj povijesti. baš pravilnim tonom. Taj stari sjedi u Kongresu. — čujte — rekoh — onaj stari kaže neka razgo varam s vama. ti ne shvaćaš stvari dosta ozbiljno — reče . Taj će jednog dana vrijediti više od sto milijuna zelembaća. A sad je sjedio u mojoj kancelariji da bi se uključio .Stari je imao upadljive plave oči iz kojih je izbijala snaga i samopouzdanje. Frank Alcore je sa svojeg stola na drugom kraju sobe promatrao cijeli prizor. Vratio sam se za svoj pisaći stol kongresmanu i njegovom mladom štićeniku.mulare za prijem. prijazno. Ne znam zašto. Sad sam prepoznao mladićevo prezime. Ustao sam i prešao u njegovu kancelariju. Nisam zamje-ravao primjenu moći ni nepravde s njom u vezi. ali ipak. jednostavno.u šestomjesečni program i izbjegao služenje dvogodišnjeg roka u redovnoj vojsci. te je dodao da nazovem njegov ured ako bi ikad mogao što za mene učiniti. — K vragu i lista — odgovori major. Major izađe i zaprisegne mladića. Hoće svojeg mladića na vrh liste. Govorio je tiho. Da se taj momak obratio nama. Bio je to smiješak djeteta koje je svojim roditeljima ili drugim odraslima nekažnjeno podvalilo. A mene je to natjeralo u smijeh. Nije gubio vrijeme.110 111 znači kako je on neizostavno zao. nije podvlačio da su me njegova moć i utjecaj primorali da postupim protiv pravila. — Bio je ljut. MOS je značilo Militarv Occupational Specialitv. Major je služio u Koreji i u drugom svjetskom ratu i prsa su mu bila iskićena vrpcama. čovjek se morao diviti načinu na koji je manipulirao mnome. Tada je uslijedilo opće rukovanje. A sam Bog zna koliko je zapravo zaradio. ali me on oslobodio osjećaja krivnje za onaj MOS koji sam mu navalio. — A što ću s listom? — upitao sam.

šest mjeseci kasnije bi bez pol muke bio proglašen sposobnim. pošalji momka ovamo. Počeo sam proučavati debele sveske vojnih propisa. — Dobro. Frank kimne. a ja ću s tobom podijeliti lovu. Potom sam proučio svoje mušterije. U slučaju da promijeniš mišljenje. kao za sve katolike. a nemam ni jedno slobodno mjesto u svojim jedinicama. Svi su se školovali da stupe u profesije. doista.Frank. izbrojao pet novčanica po pedeset iz svoje lisnice i pružio mi ih. To je vrijedilo i za homoseksualce. Sad su bili voljni da budu pekari. Isto je tako onaj tko je obavljao neki tehnički posao u privatnoj industriji bio predragocjen da ga upotrijebe kao vojnika. Prvi sam se put u životu potpuno usredotočio na posao u državnoj službi. Jednog dana postat će gornja srednja klasa. Bilo je to jedini put u životu da sam doista postupio nepošteno. premda je za nju. Bio sam opčaran time da budem varalica. vodeće ličnosti u mnogim područjima americanway-of-lifea. Prestao sam kockati. — Bravo. koja su upravo izašla iz koledža uspaničena da će u vojsci Sjedinjenih Država potratiti dvije godine. čak sam se ostavio i pisanja. To je iz mene izvlačilo moje najbolje osobine. One su mogle ovisiti i o raspodjeli budžeta. — Hvala. Kasnije Vallie reče da joj treba sto dolara da djeci za Uskrs kupi odjeću i cipele. Cijela se moja ličnost počela mijenjati. Tako ga moram upisati danas. Sačuvat ću tvoj dio. — Nisam mu odgovorio. kupovanje nove odjeće za Uskrs bilo gotovo vjerska obaveza. Samo ovaj put. Kad se to dogodi. Kad sam se te večeri vratio kući. specijalisti za popravke uniforma ili pomoćni mehaničari. To je protiv propisa. Upustio sam se u posao sam. vidio sam da joj je odlanulo što neće morati tražiti novac od oca. Sve je ovisilo o kvotama novačenja iz VVashingtona. uzet ću svoju polovicu. Neću ga. mladiću! — Odveo me u muški toalet. onda više ne može biti uvršten ovamo. U ratno vrijeme otimali bi se da ih prime u kadetske škole. Nužno mi treba jedno mjesto. Sutradan sam došao u kancelariju i objasnio Franku: — čuj. Među prvim stvarima naučio sam da su liječničke standarde po volji smanjivali i povećavali. bez Franka. tražeći zakonske rupe kroz koje bi žrtve novačenja mogle pobjeći služenju vojnog roka. a na povratku kući pokupovao sam Vallie i djeci darove. Tih . dobro — reče Frank. Vallie me poslužila večerom i potom sam se poigrao s djecom prije nego što su legla. Momak kojeg su u jednom mjesecu na liječničkom pregledu odbili i proglasili nesposobnim. Kad sam Vallie 112 dao stotinu dolara za dječju odjeću. predomislio sam se. Primi ga ti u svoje. Ali zadrži svoj novac. da. bogati. mogao bi mnogo više zaraditi i riješiti mnoge probleme. Neki drugi je pak bio specijalist za vrijednosne papire. Bili su to momci između osamnaest i dvadeset i pet godina. Frank me potapša po ramenu. — Ali moraš mi učiniti uslugu. A nisam se pri tom uopće osjećao loše. Jedan od njih je u dvadeset i petoj već imao svoj stolac u njujorškoj burzi. Bio sam odlično raspoložen. Bilo je propisa po kojem je svatko tko je liječen od mentalnih smetnji neprikladan za vojnu službu. Te sam noći spavao kako već godinama nisam. novi me roman prestao zanimati. Zvučao je doista zdvojno i zato rekoh: — Dobro. osjećao sam se zapravo sjajno. — Kad bi mene poslušao. Vidiš onog kuruznog za mojim stolom? Taj ide do pet stotki jer ga svakog časa mogu pozvati u vojsku. — Imat ću drugu mušteriju do kraja tjedna. Na moje iznenađenje. a vruća su godišta bila dvadeset i dvije i dvadeset i tri. Očajnički su se nastojali ubaciti u rezervu kako bi odslužili samo šest mjeseci. Svi ti momci imali su love ili potjecali iz imućnih obitelji. Nije spomenula svoje haljine. — Nije to za mene — rekoh.

i stoga se osjećao krivcem. niti imao potrebu da pišem. moram otvrdnuti. trgovao je naveliko cadillacima. ali su ga uputili k meni izgovarajući se uobičajenim brbljarijama o listi čekanja. Tad još nisam znao da sam u jedinicama gradio pravu četu prijatelja koja će mi kasnije pomoći da spasim kožu.8 Budala tu Artieju vratiti onih nekoliko tisuća koje sam mu dugovao. čak i s najmanje razbora bilo mi je jasno da taj biznis jednog dana mora pući. Osjećaj nije bio loš. i ta su se djeca tamo bogatila. Zapravo su same moje mušterije počele nuditi više i ubrzo sam povisio cijenu na tri stotke. a uvijek sam vjerovao da to nikad neću učiniti. Ti ševci neće odslužiti čak ni vojni rok! Iznenadila me njegova srdžba jer je inače uvijek bio prijazan i blag i nikad nikom nije uputio oštru riječ. Ustanovio sam još jedno pravilo. Rekao sam mu da sam imao sreće u igri. Stotine civila na sličnom poslu kao što je bio moj primale su mito. Znao sam da je njegov patriotizam iskren. kad su se održavala predavanja. Dao sam njegovom sinu da popuni uobičajeni formular. Za mene je i sad kao i prije činjenica da su svi plaćali kako bi mogli ući u vojsku imala stanovitu draž. Uzimao sam deset mjesta iz plaćene liste a deset iz službene i zarađivao svoju tisuću na mjesec bez greške. Nisam mu od stida mogao reći istinu. Gospodin Hiller je upitao: — Kako će dugo. Zgotovio sam dva popisa: jednu službenu listu čekanja. a zato smo dobili govno. — Budi oprezan s tim frajerima — reče.— Sve je to posrana gomila maminih sinova — reče Frank. — To su pravi lovaši. No varao se. prema tom popisu morati čekati? Naslonio sam se na naslon svojeg stolca i odgo-vio s uobičajenim: — Šest mjeseci. — Bio bih vam . Nisam shvaćao njegove moralne nijanse. — Njega će do tad već pozvati na odsluženje roka — primijeti gospodin Hiller. osjećao sam grižnju savjesti.je dana u Wall Streetu vrvjelo od novih dionica koje su skakale za deset poena čim su emitirane. i ja sam mogao bra. i to je bio jedan od malobrojnih slučajeva kad sam mu slagao. Plaćali su mi. jer sam znao da se taj nikad neće uspjeti popeti na vrh službene liste nego će ga prije toga pozvati na odsluženje redovnog roka. ili će me svi iskoristiti. Imućan poslovni čovjek. Zapravo. glumac ili budući kazališni redatelj dospio bi u rezervu besplatno. Slegnuo sam ramenima. od ljudi koji će mi platiti. Tisuće rezervista bile su primljene u šestomjesečnu službu tek pošto su platile znatnu ulazninu. U njega je bilo upleteno previše ljudi. Za ove tipove naša je zemlja učinila mnogo. umjesto da fuliraju s tim šestomjesečnim sranjem? Ti i ja smo se borili u ratu za našu zemlju. Svakog sam mjeseca desetoricu oporezivao. Opali ih pa će te više cijeniti. a zato je druga desetorica sretnika mogla besplatno na popis. vratio i porazgovarao s rezervnim pukovnikom. potom se navečer. A svoju sam krivnju okajavao na klasičan američki način — dobrim djelima. Razgovarao je s aktivnim majorom. Ukratko primjenjivao sam moć. a sinu je ime bilo Jeremv. Mi smo siromašni. Bili su prema njemu uljudni. drugu moju. gomilao sam krivnju jednako brzo kao i novac. osobnu. Frank mi je postao savjetnik. Idućih mjeseci nisam imao poteškoća da pribavim mušterije. Predobar sam. Sve njihove obitelji su dobro podmazane. Jednog dana došao je k meni neki pedestogodišnjak sa sinom. . Kad bi mi došao kakav siromašak. To je bio moj porez zato što više nisam pisao. To me tako smetalo da sam službenu listu potpuno zanemario. samo je kao činovnik bio lopov. Kao rezervni narednik bio je krajnje svjestan. Otac je ponio hrpu preporuka raznih političara. Frank me kritizirao zbog nedostatka poslovnog duha. Svaki umjetnik. Novac se gomilao. čuvao sam se da ne postanem previše gramziv. A oni imaju dobra na-mještenja i sjajne izglede za budućnost. Gospodin Hiller je poslovao s automobilima. držao se kao da mu je nelagodno. pisac. Bio sam dalekovidan. Zvao se Hiller. Iznenadio se i pokazao blagu radoznalost. sin mu je bio odvjetnik i upravo otvorio kancelariju. — Što ne mogu i oni žrtvovati dvije godine za svoju zemju. a mi smo ćaskali. Mladić nije ništa govorio. Nisam bio tako dobar kako su on i ostali vjerovali.

U proteklih nekoliko mjeseci sa mnom se zbivalo nešto doista neobično. Naposljetku sam pronašao nešto što sam obavljao dobro. Sjedala su bila udobna. postao sam bolji otac i bolji muž. ponašao sam se kao klasični naglo obo-gaćenMopov. osvećivao sam se zato što sam potpuno zakazao u svijetu. Pitao me za zdravlje. Zaskočila me malograđanska pohlepa. no u dnu duše znao sam da će doći dan obračuna. S užitkom sam mladićima koji su me potražili uzimao novac. Pogledao me dugim. Bio je pun lažne trgovačke ljubaznosti. Stoga sam. Zavirio sam unutra. bit ću vam uistinu zahvalan. više neću morati raditi ovdje. Pomagao sam djeci u učenju. Ponekad sam se noću dok sam ležao budan smišljajući nove trikove. — Ako budete ikad kupovali auto- 8* 1:1«. Nikad nisam mnogo mario za automobile. dugački. pribavit ću vam ga po tvorničkoj cijeni. Zašto sam onda tako uživao u svojoj ulozi prljavog sitnog podmitljivca i iznuđivača? Istina je bila da me radovalo što izdajem društvo. Sa zadovoljstvom sam primao novac za izdaju povjerenja što su ga vlasti imale u mene kao činovnika. — Mislim da imate pravo — reče. dođite k meni.Ja sam ovdje samo činovnik. tamnoplavi. Cadillaci su bili divni. samo pola sata od mojeg betonskog naselja u Bronxu. Do vraga. skupo opremljena sjedala. bilo je još vidno. mobil. Zavirivao sam u unutrašnjost i razgledao raskošne sagove. Vallie sam rekao da sav taj dodatni novac zarađujem pisanjem za časopise. odustao od . ali ne raskošna. za svoju opću jalovost u cijelom sustavu. Dobio sam čak i nekoliko narudžbi od časopisa i napisao nešto lijevom rukom. dojmila. vatrogasno crveni. Bio je to vrlo lijep automobil koji bi mi se sviđao da nisam prošetao kroz kilometre prokletih cadillaca. Prišao sam dugoj zgradi od cigle i prošao mimo jednOg dodgea plave boje poput drozdova jajeta. lukavim pogledom i izvukao svoju posjetnicu. neki kao uglačano zlato. bio sam jako nesretan. Kupovao sam ženi darove. Potom reče da ga se moja uljudnost. Sutradan me nazvao.obavezan kad biste mu mogli nekako pomoći. Jedini ljudi koji vam mogu pomoći su oficiri s kojima ste već razgovarali. kako mi je i usput primijetio da je lijep dan. Bacio sam pogled na kartu i nasmijao se. I smiješno. Da li bih s njim ručao da o tome porazgovaramo? Rekoh gospodinu Hilleru da ne mogu s njim ručati. Kad sam prvi put primio mito. Bio sam uvjeren da ću sebe prezreti jer sam se uvijek jako ponosio što nikad ne lažem. da se namirujem zato što sam nahoče bez ičega. ali da ću na povratku kući svratiti u njegov auto--park. Bio sam vrlo sretan lopov. — No ako mi pomognete. Taj se nalazio vani u Roslvnu. — Onog dana kad budem mogao kupiti cadillac. Došao sam do zaključka da se osvećujem zato što su me odbacili kao umjetnika. začuđeno pitao kako su se u meni mogle odigrati takve promjene. Parkirao sam svoj automobil i prošetao auto-parkom razgledajući ca-dillace. Odlazili smo u kino. ali sam sada žudio za cadillacom. a kako sam prestao pisati. Možda biste mogli pokušati kod vašeg kongresmana. na Long Islandu. sad sam mogao platiti nekom da pričuva djecu i ulaznice za kino. vitki i čvrsti. Kad sam stigao onamo. drugi guste bijele boje. napokon sam ženu i djecu uspio prehraniti. Varao sam i pretvarao se s užitkom seljaka koji igra poker o penije. Tako ga se dojmila i toliko mi je zahvalan da je kupio jedan dodge star godinu dana i bio bi voljan da mi ga prepusti po cijeni koštanja. tako neobična za državnog činovnika koji radi sa strankama. Gospodin Hiller mi se prijazno osmjehne. Da. imao sam više vremena i za Vallie. Odgovorio sam kao obično: -. Ukratko. ali istinito.

Sjetio sam se da njegov Jeremv nosi dugačku kosu i odijelo dobra kroja s prslukom. — Svi o vama govore najbolje. — Ne volim ljude nagoniti da čine nešto protiv volje. Razumije se. to ste shvatili? — Bio je uistinu malo zabrinut da nisam shvatio. godine — odgovorih. to će morati — rekoh. gospodin Hiller je ćaskao sa stanovitom namjerom. Stoga rekoh vrlo mirno. . Razmišljao sam kako će se Vallie obradovati kad ugleda plavi dodge. Pobri nut ću se za sve. Gospodin Hiller kao da je bio malo zatečen. Pokušao je doznati radim li sam ili su major i pukovnik umiješani. No nisam bio uvjeren da lopov baš mora tjerati mak na konac. Gospodin Hiller mi se toplo osmjehne. — Recite Jeremvju da skrati kosu i navuče sport sku odjeću kad ga pozovem — rekoh. No najviše me u tome zabavljala briga na njegovu licu da možda nisam shvatio da me on zapravo podmićuje. Nisam promijenio izraz lica. Kancelarija gospodina Hillera bila je prostrana. — Zar ga neće prepoznati? — pitao je gospodin Hiller. Zar neće zaprisegnuti njegova sina kad nastupi šestomjesečnu službu u rezervi? — Da. Još je u meni bilo mrvice Robina Hooda. Dok su njegovi namještenici ispisivali dokumente. Gospodin Hiller mi ponudi stolac i cigaru. ali ne jako čvrst. ali im za to daje protuvrijednost. prihvaćam. vjerujem da je to bilo poslovno iskustvo. Volio sam pregovarati s razboritim ljudima. — Možete dobiti dodge za vaš. — Pomoći ćete mojem sinu. Mogu vam ponuditi dobar posao. — To se Jeremvju neće svidjeti — objasni. Još sam sebe smatrao tipom koji peruša bogate. — čuo sam mnogo o vama — reče. — Tad ga neće prepoznati. — Nagnuo se preko stola da se porukuje sa mnom. Potom me počeo ispitivati. — Jeste li vidjeli onaj plavi dodge? Lijepa kola. Rekao je: — Ispisat ćemo sve papire još večeras. Sekretarice nije bilo i ponadao sam se da je bio dovoljno mudar te ju je otpremio kako me ne bi vidjela. Sve je već u toku. košuljom i kravatom. Znao sam da ga mogu ucijeniti i dobiti dodgde samo u zamjenu za svoj ford. bio argument. Izvukao sam pet stotki iz lisnice i rekao: — Dobro. Prisilio sam se da razmislim o pitanju gospodina Hillera. a stari otrcani ford je mrzila. — Na licu gospodina Hillera ogledalo se olakšanje i neko novo poštovanje. No u pitanju je moj sin. U odličnu stanju. Plava joj je bila najmilija boja. — Svakako — reče. — Pa tad to ne mora učiniti — odgovofih. Ne bih želio da upadne u neprilike za nešto što sam ja počinio. znao sam što time misli. Reče da ga brine neće li se ona dva oficira prisjetiti njegovog sina. — Jesam li ja vas što pitao o dodgeu? — uzvratih. Misli su mi odlutale. — Neće li pitati kako to da je tako naglo napredovao na popisu? To je. To mi se svidjelo. Ponovno se raspitao o mojem zdravlju i tek tada prešao na stvar. automobil i pet stotina. Zapravo sam i uz pet stotina prištedio oko tisuću dolara. Što sad vozite? — Ford iz 1950. 1-17 Ponovno sam se iznenadio koliko uživam u takvim malim transakcijama. Najprije mi je polaskao da sam bistar i da sve brzo shvaćam. — Uzet ću ga pod račun — reče gospodin Hiller. Bio je to uspjeh. a ja ću se pobrinuti za tablice. No i to je bilo nešto. — Vi znate svoj posao.snatrenja o cadillacu i zadovoljio se dodgeom plavim poput drozdova jajeta. Bio je u tome spretan. doduše. Bojao sam se budala. Gospodin Hiller je izgledao zatečeno. ozbiljna lica i poslovno: — Vaš će sin biti primljen u rezervu za tjedan dana. — Bio sam već malo nestrpljiv. Na pisaćem stolu stajale su fotografije njegove žene i djece. Da uživam glas poštenog lopova.

Nisam. a ranije je predstavljalo rijetkost jer smo tada morali paziti na svaki peni. po prvi put u mojem životu. Potom smo stali ispred slastičarnice. Kad idući put dođe u grad. Ponekad bih ustajao i u kuhinju radio malko na svojem romanu. . A to ne bih mogao podnijeti. Morao sam nešto poduzeti da to pitanje riješim. No nisam mogao. čudno je bilo što sam noću. Idući tjedan bez muke sam Jeremvja Hillera uvrstio u rezervu a gospodin Hiller je bio tako zahvalan da me pozvao da dođem u njegovu agenciju po nove gume za moj plavi dodge. gospodin Hiller mi u svojoj kancelariji podnese novu ponudu. ako ikad istupim iz državne službe. primanje mita i. ali nisam mogao spriječiti da se ne nasmijem kad sam shvatio kako se svi moji takozvani liberalni stavovi rasplinjuju u nadi da se Rusija i Sjedinjene Države neće bar još neko vrijeme previše sprijateljiti. Nisam imao pojma što će uslijediti. — Sve pre puštam vama. kućom i sa mnom. otvorili smo radio. Bio bi to za mene učinio. Tad se sjetih Cullvja. Nisam je mogao držati u kući. Sa zadivljenim smiješkom rekao mi je kako sam pametan. skuhao nešto za jelo i ponovno legao u tri. no to me nije smetalo. dakle — reče gospodin Hitler. Uravnoteženi svijet bacio bi me natrag u siromaštvo. ili se ne smiju počiniti. No život je sad bio i previše zanimljiv. No to je bilo prije mog bijega u Vegas. vjerovao sam da to čini iz zahvalnosti i radovalo me što je tako ljubezan. Moliti Artieja da mi pričuva novac bila je upravo takva stvar. Razumije se. Brat ili prijatelj takvo što ne rade. Vallie je malko zahrkala. Naposljetku sad sam imao vremena i novaca. On nikad nije počinio nešto nepošteno ni zbog sebe. Vallie je bila oduševljena. onda samo moj brat Artie i nekoliko nepoznatih kritičara. ljubili smo se i Vallie se prema meni ponašala kao da sam Aga Kan i upravo joj poklonio dijamant kao hotel »Ritz«. Predosjećao sam da će novac sve brže i brže pritjecati. a dvojici dječaka ratne igračke. Veliki je problem bio gdje da pohranim svoju gotovinu. Počeo je s nekoliko lijepih poteza. pribaviti namještenje. rasipanje novca na glupe sitnice. Uvijek je zaspala prije mene. Smjesta sam nju i djecu malo provozao. Sjetio sam se vremena kad sam morao založiti pisaći stroj da bismo progurali tjedan. pitao bi me odakle mi novac. Nisam više morao raditi na dva mjesta. što se sad već ustalilo. On bi je mogao pričuvati. pošten i apsolutno pouzdan. priželjkivao novi rat. pojeli sladoled. Dakako. Trošio sam novac poput kakvog princa. U mojim starim mapama s rukopisom na dnu ormara za odjeću bilo je sakriveno dvadeset tisuća. a ja bih mu morao reći. četiri sata u ujutro. pojeli pizzu i popili sodu. mnogi ne bi svojeg brata molili za takvu uslugu jer bi im on ukrao novac. Na povratku sam pjevao. Dodge je radio kao san. Sve sam to progutao jer su me u životu jako malo hvalili. Imao sam cvatući posao kojim sam se mogao obogatiti ako cijeli reket ne prasne ili se velike sile ne nagode i prestanu trošiti toliko novca na svoje vojske. Moj stari ford nije imao radio. doduše. No sad nisam više pisao i nisam morao ništa posvršavati. još dugo ležao budan. ni zbog žene ili djece. Zaboravio sam da je trgovac. Ima stvari koje se ne počinjaju.— Dobro. Imala je mnogo posla s djecom. uza sve to krivotvorenje i sklapanje poslova. Valleriji kutiju Schrafftovih čokoladnih bonbona. pitat ću ga kako bih najbolje pohranio novac. bez obzira na to koliko bio iscrpljen. Bio je doista čovjek nedjeljive ličnosti. JiS. Bio sam doista velikodušan. ali tad naš odnos više ne bi bio kao dotad. ako me tko i pohvalio. Pomislio sam na Artieja. poslovao je s novcem. Da je užitak poslovati sa mnom 120 i da će mi. Bio bi to učinio da sam ga zamolio. Kad sam se u novom automobilu dovezao kući. a nakon što smo djecu otpremili na spavanje. Zaustavili smo se. Nejasno sam pomišljao kako bi valjalo da ponovno pišem. To je bilo rješenje! Cullv će nešto smisliti. Dok je mehaničar namještao nove gume na moj automobil. kćeri sam kupio lutku. Prvi put sam shvatio kako je pri duši glavonjama u ratnoj industriji — i industriji uopće — te generalima. Bio je tako bolno pošten. Poslije povratka moja se sreća promijenila.

No možda je bio pri kraju svoje političke karijere pa mu se živo fućkalo. — Onda je nadrapao. — Jeste li sigurni da spretan mladi čovjek poput vas ne može ništa poduzeti? To bi moglo vrijediti velike novce. zašto je onda morao doći k meni? Upitao sam to gospodina Hillera. Te velike zvjerke ne usuđuju se gurnuti prste u tako nešto kao što je poziv za odsluženje roka. u sporu sa sindikatima i povezan s podzemljem. — I ja sam Židov. — Tu se ništa ne može — rekao sam. — Ne mogu mu pomoći. čovjek koji je mogao kupovati političare. Eli Hemsi bio je najveći industrijalac. Pre više škakljiva stvar. meni za ljubav. itd. konfekcijske odeće. a još su i lukavi. dakle. — Pošaljite momka k meni i neka se pozove na vas. Shvaćate što mislim? — Nema nikakva smisla — rekao sam. Tad gospodin Hiller primijeni neznatni pritisak. španjolske i arapske krvi i ta ih mje šavina čini nenadmašivima. Gospodin Hiller me pažljivo promatrao. — Ta razgovarajte s njim. Eh pa za četiri potpuno nove gume mogao bih potrošiti pol sata na razgovor s bogatašem. Osim toga. No sa sefardima morate biti oprezni. Gospodin Hiller se smješkao. Političari se toga vraški boje. Gospodin Hiller napiše nešto na komad papira i pruži mi ga. Bio je vodeća ličnost u društvenom životu grada. No ako je bio takva marka. ili će . Pročitao sam. Da budem posve iskren i otvoren. Sjetio sam se kongresmana koji je došao u moiu kancelariju. To su najpametniji Židovi. Gospodin Hiller reče: — Taj bi čovjek želio s vama osobno razgovarati. ispričao sam mu kako ste spretni. Kad momak dobije poziv za odsluže nje redovnog roka. — Pa dobro — rekao sam. gospodin Hiller će biti junak dana. Taj čovjek ne želi da mu sin bude talac kakvog važnog političara koji će od njega tražiti golemu uslugu. imao muda. U protivnom bi svi čekali dok ih ne pozovu. — Dečko je već dobio poziv. — Ima sina koji bi svakako trebao ući u šestomjesečni program rezervista. pa se tek tada javili u rezervu. Slegnuo sam ramenima. — Postoji velik problem — reče gospodin Hiller. — Propisi su vrlo određeni. Ime je bilo Eli Hemsi. — Zato što je mudar — reče gospodin Hiller. — Nemojte me pogrešno shvatiti — reče. Ako s tim tipom samo porazgovaram. — Shvatio sam. — Imaju u sebi talijanske. — Jasno — odgovorio sam. Spreman je poduzeti sve. Njemu je jeftinije i manje opasno doći k vama. — On je sefard.— Imam prijatelja kojem je jako potrebna vaša pomoć — reče gospodin Hiller. više ne može biti uvršten u reze rvu. a uz to telefonski broj. Recite njegovima neka se s njim oproste na dvije godine. stup na koji su se oslanjale dobrotvorne akci121 je. Njegov je otac vrlo utjecajan čovjek. čak i ako ga odbijem. u ovom času jedino mu vi možete pomoći. Oni u Washingtonu nisu tako glupi. Taj je.

a glas mu je sad doista bio ponesen dubokom melankolijom. Doista me iznenadila njezina raskoš. Gospodin Hemsi bio je krupna čovječina~rođeni Kozak po građi i izgledu. Ubit će je ako on ode na dvije godine. Ni smo znali tko su nam roditelji i tako nismo nikad razmišljali o Židovima ili Crncima. Znam da ćete mi pomoći. Nisam mu zapravo vjerovao ni jednu jedinu riječ. — Kakvo je povjerenje u svoju moć imao taj čovjek. no u savršeno krojenom odijelu. jednostavno je nastavio. Većina je bila crna. ali ne mogu — odgovorio sam. kao da nije shvatio ni jednu riječ od onog što sam mu govorio.vas jednostavno nadmudriti. Bio sam hladniji nego što sam namjeravao biti. Tad su me uveli kroz jedna uska. 123 . a svakako pošteno. Očevi mojih mušterija su mi poput oženjenih muškaraca koji imaju ljubavnice uvijek davali samo telefonske brojeve svojeg ureda. No on je samo sjedio i ozbiljno kimao svojom sijedom glavom. Recepcionist me predao sredovečnoj ženi stroga izgleda. Nalazila se u jednoj zgradi u centru konfekcijske industrije na Sedmoj aveniji. vi imate dobro srce. Unutra sam zaobišao radnike koji su gurali kolica puna odjeće obješene na motku i s malo zlobe razmišljao kako teško moraju raditi za svoju bijednu plaću. — Oklijevao je i upitao bojažljivo: — Vi niste Židov. — Moja je žena. No tad mi je — naravno — postalo jasno da govori o novcu. Zato kad ga potražite. No nije me to pridobilo. sirotica. Lice mu je bilo upečatljivo navorano s tragovima melankolije. slijepljene sijede vlasi. Potom. zar ne? — Ne znam — odgovorio sam i morao u tome tre nutku pomisliti na siročad. Potom mu objasnih cijelu proceduru s pozivom kao što sam je pro tumačio i gospodinu Hilleru. usrećit ću vas za ostatak vašeg života. kad je cijela zgrada djelovala tako zapušteno. Ona živi samo za njega. budite razumni. Rekao sam joj da su to pozivi zbog oklada i poslova u časopisima. Stajao je tako blizu mene da sam vidio kroz njegove guste. mogli bi krasti poput mene a da ne ozljeđuju ljude. i ja sam otišao. a to je Vallie bilo čudilo. Rekao je ozbiljnim glasom: — Moj prijatelj ima pravo. Ako mi to učinite. vi mi morate pomoći. no besprijekorno odjevenoj. koja me povede u unutrašnje svetište. Svi smo bili neobični. Ipak me posljednja rečenica pogodila. dok sam ja nekoliko kuća odatle zarađivao stotine za malo prčkanja po papirima. — Uistinu vam ne mogu pomoći. Recepcionist me proveo kroz izložbene prostore u kojima su prikazivali kolekcije za iduću sezonu. Sutradan sam nazvao ured gospodina Eli ja Hemsija. Samo kraljevi i carevi mogu nekom reći: — Usrećit ću vas do kraja života. po izgledu skupoj bijeloj košulji s tamno crvenom kravatom. Već me mnogo ljudi nazivalo kući. jako bolesna. Volio bih da mogu. Ne volim kad mi ljudi zure u oči. No od mene su tražili i broj telefona u stanu ako bi ustrebalo da me iznenada nazovu. Zagledao mi se duboko u oči. Ustao je iza pisaćeg stola i s obje svoje ruke primio moju da me pozdravi. Gospodine Merlvn. zamrljana vrata u kancelariju gospodina Hemsija. desetak minuta od Arsenala. Gospodin Hemsi me pozvao da u vrijeme podne-nog prijekida dođem k njemu u kancelariju. Lijepa mala šetnja po proljetnom danu. Ubit će je ako sad izgubi sina. Izgledao je gotovo plemenito. Zašto nisu 122 na ulici i ne bave se otimačinom kao što se od njih očekuje? Da su dobili poštenu izobrazbu.

Uvijek sam se pitao zašto se ljudi uzbuđuju zbog toga što momci iz Harlema vole cadillace. ispričah Franku što se zbilo. ali u toj dobi ne mare . Vratili bi se u svoje kolibe u Africi samo kad bi se naokolo mogli vozikati cadillacom. Bile su goleme. da će to biti samo par sitnica. — Baš lijepo — rekao sam. Gospodin Hemsi je imao pravo. Možda mi što padne na um. znam da imate pametnu glavu i dobro srce — rekao je. Vje rovao sam. Nisam imao pojma kako bih njegovog sina mogao otkvačiti s udice za novačenje. Sutradan me Vallie nazvala u ured. Vallie nisam odavno vidio. Rekla je da je upravo posebnom dostavom u kuću dopremljeno pet kutija s odjećom. Prekrasnom zimskom i jesenjom odjećom za svu djecu. — Zbog cadillaca koje si vidio na Hillerovom auto-putu — reče Frank. trgovcu s cadillacima. A bio sam toliko razborit da se ne pletem u žrtvu ureda za novačenje. Sve mnogo skuplje no što bismo ikad mogli sebi priuštiti. ali je onda ipak izgovorio »Crnci«. Tako uzbuđenu. — Mora da je to ljubezan čovjek. Vallie i djeca priredili su za mene modnu reviju. Osjećao sam zadovoljstvo u Vallienu slasu. Pitao sam se je li to zato što se stidio izreći pogrdnu riječ ili stoga što je pomislio da bih se možda uvrijedio. Njegova će se mati morati snaći bez njega. Kad sam odložio slušalicu. uglačanih kola. mogao dozvati. — Baš si kao i Crnci. ako zatreba. Kako ćeš to izvršiti? — K vragu — rekao sam — nije mi jasno zašto sam ga uopće potražio. Djeci je bilo drago. — Razgovarat ćemo o tome večeras. Dok je govorio. Tko je taj? Merlvne. — Nije baš neka zarada. Zamalo je rekao »crnje«. razumije se. Zatim me zamolio da mu dam kućnu adresu i telefonski broj kako bi me. odjeća je prekrasna. — Taj će čovjek očekivati da za njega nešto učiniš. — Možda ću se nečeg sjetiti. Vallie i djeca imali su svaki po deset kompleta nove odjeće. taj gospodin Hemsi. Imao sam toliko srca da nisam pokušao obmanuti njega i bojazni njegove žene a zatim ne izvršiti obećanje. Zato što ih oni sebi nisu mogli priuštiti? Zato što se pišu smjeli zaduživati zbog nečeg što ne donosi korist? No imao je pravo. — Od nekog gospodina Hemsija.— Dajte mi vremena da promislim — rekao sam. Spomenula je pet kutija. zamijetio sam lagano oklijevanje u njegovu glasu. Momak je primio svoj poziv i naći će se u redovnoj vojsci za mjesec dana. Gospodin Hemsi je vrlo ozbiljno klimao glavom. Pitao me koliko. Imao sam dobro srce. Frank zažmiri na jedno oko. ti su me cadillaci smotali. činilo mi se da sam svoj posao dobro obavio. ali je obećao da će djeci poslati nekoliko stvari. — Priložena je posjetnica — rekla je. U jednom paketu bilo je odjeće i za nju. Kad sam izašao. — Imate li djece? — Da — potvrdio sam. U kutijama ima odjeće za najmanje tisuću dolara. otpratio me do lifta. Zašto ti ju je on poslao? — Napisao sam nekoliko reklamnih brošura za njegovu firmu — rekao sam. Zbog njih bio sam spreman da se sastanem s Hemsijcin i učinim uslugu Hilleru. — Znam da hoće. kako su stara i jesu li dječaci ili djevojčice. Negdje u dnu duše ponadao sam se da bih se mogao dokopati jednih od tih raskošnih. Ispitivao me o ženi i koliko joj je godina. — Sad si upecan — reče. ali ne i njihovu veličinu. Ponašao se kao da mi je ujak. Bila je uzbuđena. a i sve o gospodinu Hilleru. Kad sam te večeri došao kući.

sutradan sam primio potrebno pismo ureda za novačenje pa sam nazvao gospodina Hemsija i rekao mu neka pošalje sina u moj ured da ga upišem. A tad moram pribaviti dokaz za izvor prihoda da bih taj novac mogao otvoreno trošiti. a sasvim drugo izvući ga iz odsluženja vojnog roka pošto je već primio poziv. No što će biti ako me Cully nasamari ili ga tko kokne? Mogao sam novac opravdati jer sam dobivao ponude da ocjenjujem knjige i pišem za magazine. ali sam zabunom poziv poslao na pogrešnu adresu. U razgovor ubacih obećanje da ću pomoći nekom njegovom prijatelju ući u rezervu ako on meni učini ovu uslugu. činovnika poput mene. pa ga oni mogu skinuti s popisa vojnih obveznika. Govorio sam to tonom koji sam držao prikladnim — ne odviše zainteresirano. da nije primijetio da ga mitim. Zaprisegnuo sam ga i odložio njegove dokumente dok ne dobije poziv. Nikakva poruka. čarobnjačku kapu i o svemu temeljito razmislio. U uredu sam pomislio da bih možda mogao stvari vratiti gospodinu Hemsiju. mogao sam novac pohraniti kod Cullvja u Las Vegasu. Bila je to poslovna karta s Hemsijevim imenom. Stvar je bila krajnje riskantna. Zato sam najprije nazvao Hemsijev ured za novačenje. ali sam ih dosad odbijao. Uostalom. Ništa više nije bilo napisano na njoj. bio bih osjećao da me gospodin Hemsi pritišće da su odjeveni predmeti bili jeftini. Sutradan sam. Nije bilo nikakvog izravnog dokaza da je on poslao stvari. Svakako. Ali kad sam vidio kako su usrećile Vallie. Taj sam trik smislio prošle noći dok sam se prevrtao u besanici. to nije nikakav problem. Bdio sam do tri sata i razmišljao kako bih sina gospodina Hemsija mogao spasiti od odsluženja vojnog roka. povući će poziv. i kad je otišao na odsluženje svojeg šestomjesečnog programa. donio zaključak. No nisam bio uzalud čarobnjak Merlin. . pristojan momak. mora vrijediti najmanje tisućarku. Bio sam se prilično dobro pokrio. Pomislih kako će me možda poslužiti sreća da nađem nekog tvorničara igračaka čiji sin želi izbjeći vojnu službu. No kad je Vallie objasnila da će morati kupiti nove cipele uz svu tu odjeću. Sve je proteklo glatko. Dakako. Pretvorio sam ga u duha. To je bilo najpreče. Paul Hemsi bio je ugodan. Rekoh mu tko sam i ispričah priču koju sam smislio: da je Paul Hemsi na mojoj listi za šestomjesečni program i da sam ga trebao pozvati već prije dva tjedna. Gospodin Hemsi je uistinu bio namazan svim mastima. Tad bih poslao uobičajeni službeni formular uredu za novačenje kojim bih dokazao da je Paul Hemsi primljen u šestomjesečni program rezerve. Osobno sam trebovao njegovu opremu. Nasadio sam svoju zašiljenu zvjezdanu. Poput pristojna čovjeka koji želi ispraviti svoju pogrešku. Pretpostavljao sam da su i činovnike u uredu za novačenje tražili ugroženi momci kojima je prijetio poziv za odsluženje i da su im mnogo nudili. naslovom predsjednika.mnogo za odjeću. Dobio sam nekog momka. adresom i telefonom. i nisam u rukama imao ništa protiv njega. nazivom tvrtke. No momak u uredu za novačenje bio je savršeno elastičan i spreman na uslugu. Upitao sam može li njegov ured poništiti poziv tako da ga ja mogu uvrstiti. utvrdio sam. Jedno je bilo pogurnuti nekog momka za lovu na vrh popisa da uđe u rezervu. Jednog će dana sve prasnuti. vrhunske kvalitete kakve ne bih mogao kupiti bez obzira na to koliko mita prikupio. rekao je. ili se meni tako učinilo. Mislim dapače. znao sam da to neće biti moguće. Neću utvrditi napismeno ništa što bi mi još godinu-dvije kasnije mogli pripisati. vrlo plah i povučen. samo sam još u kući imao sakrivenu gotovinu. Novac je trebalo skloniti. Bacih pogled na priloženu posjetnicu. tad to. No stvari su bile prvorazredne. nitko ga u njegovoj grupi još nije vidio. U međuvremenu mi je postalo jasno da takvi pothvati postaju prilično opasni i da su u njih upleteni ljudi velika utjecaja. a ne samo tisuću. rekoh joj da pričeka i u pameti zabilježih da pripazim ne bi li mi pod ruku naišao sin kakva tvorničara cipela. Ako činovnik u uredu za novačenje može premjestiti jednu svoju mušteriju u rezervu. Vrijedne pet tisuća. čudno. Tad bi to bilo otprilike kao kad siromašni dobijaju iznošene stvari bogatih. Bio sam isključivo pisac izmišljenih priča. Da je to bila moja greška i da se zbog toga osjećam kriv te da ću možda nadrljati u poslu ako mladićeva obitelj digne prašinu. dok sam se vozio u ured. i odjednom sam stekao dojam da su spretniji tipovi od mene već iskušali taj isti trik.

»Everyday« masovno je gutao slobodne pisce. Kao pravi svežderač. prije godinu dana objavio je jednu vraški dobru knjigu koja mi se jako svidjela. . U »Everyday Magazinesu« svi su namještenici djelovali kao da su onamo zalutali kao da nitko onamo ne pripada. I Eddie Lancer je pisao romane. a i moj je brat prvi spomenuo mojem agentu taj posao. No Lancer je to smatrao prednošću. znam —' odgovorih. da će cijela ta trula priča s mitom trajati zauvijek. — A i vi. Cijeli je tjedan dobio na okladama i novac mu je hrpimice pritjecao. a ipak je sav naš posao bio škart. studirao je s mojim bratom na sveučilištu u Missouriju. Uhvatio me kako zurim u izrezak i upitao: — Vjerujete li da biste mogli napisati kratku priču o tipu koji brine zbog ovog? — Jasno — odgovorio sam. Nisam pogriješio i naru gao se tom momku. Ne razmišljajući o budućnosti. Vjerovao je u čarobni svijet a da o sebi uopće nije razmišljao kao o čarobnjaku. svatko je bio zadovoljan. nisam imao pojma ni kako izgleda stražnje dvorište jedne redakcije. To sam i učinio. — Vi se prilično razlikujete od vašeg brata Artieja. A ipak su na tržište iznosili unosne časopise. — Da. Nije davao ni pišljiva boba za iskustvo. već nakon dvije minute znao da sam za taj posao potpuno neprikladan. Zaboga. Frank me pozvao na ručak i ja sam prihvatio. jer je na mjesec morao objaviti pola milijuna riječi. Bio je u vrhunskoj formi. No. Prošla su gotovo dva tjedna i tad mi moj književni agent ugovori razgovor s glavnim urednikom »Eve-ryday Magazinesa«. njezin glavni list. Napi sao sam priču o mladom čovjeku na položaju koji brine da bi vrijednost njegovih dionica mogla pašti kad bi pale atomske bombe. Napisao sam posve trijeznu priču. prihvaćate i čovjeka. pseudoinformacijama. avanturistički magazini za široke mase i sportski mjesečnik. — Na trenutak je ušutio. i pametnjakovićima. Eddie Lancer. — Upravo to je osnovna misao: da se može dvojako tumačiti. A u tom pogledu sam. Na njegovoj dnevnoj ploči visio je krupni naslov istrgnut iz jutarnjeg limesa: ATOMSKI RAT MOGAO BI NAŠTE-TITI WALL STREETU. Ako je niste prihvatili. ribički i lovački časopisi i svakojaki stripovi. Agent mi je saopćio da glavni urednik poznaje mojeg brata Artieja i da ga je Artie nazvao da utre put. A i ja. tad je to bila vrlo smiješna satira. sjajno položio ispit. bio je namijenjen imućnim neženjama hajlajferima koji su očijukali s književnošću i avangardnim filmom. Ako prihvatite temeljnu pret postavku. jednostavno je vjerovao da će i dalje dobivati. Lancem se svidjela! — Vi ste baš kao naručeni za našu kuću — rekao je. Bili su to filmski listovi. kako mi je jednom kasnije rekao. sad sam bio lopov i ništa nije bilo nedostojno. dakako. Ta je kompanija izdavala niz časopisa kojim je preplavljivala američku javnost informacijama. To mi je jako pomoglo da dobijem posao. seksom i lažnim seksom. Tražio je momke s mrvom shizofrenije.romanopisac. 126 197 12. Svidjet će ¦ se i ograničenima. k vragu. Letio je po oblacima. niti dijelio moralne pouke. Glavni urednik. »Vrhunski« proizvod te izdavačke kuće. Savršeno. Znao je za moj roman i rekao da mu se dopao. Lancer je. kulturom i zamršenim životnim mudrostima. u službi federalnih vlasti svi smo djelovali tako uklopljeno. činilo se nedostojnim mene i moje umjetnosti da pišem što drugo. čudno.

I Eddie Lancer je upravo pisao novo djelo. dvije kupaonice i samo deset posto uplate na cijenu od dvadeset i šest tisuća s čekanjem od dvanaest mjeseci do useljenja. no time se nisi mogao hvastati. Pisanje mi je išlo od ruke. Bio sam loš vojnik. Na moje veliko iznenađenje (ali ne i Lancerovo). I to na zakonit način. On je najpošteniji momak kojeg sam sreo. Za svoje sam priče dobivao otprilike četiri stotke na mjesec. Umio sam pisati jeftine avanturističke i ratne priče. bio sam stručan pisac šun-da. zaokrenuvši za sto i osamdeset stupnjeva. sam ikad upoznao — reče Lancer. Razgledavali smo modele. No nisam se napisanog stidio. Nasmijali smo se. niti sam znao kakve vještine. Sad sam na tu stvar gledao kao i Frank. Zato što se cijelog života nisam imao čime dičiti. slab kockar. I zato smo morali preživjeti. ¦'. Dakako. . Sad je. bio sam umjetnik. — Uvijek sam volio Las Vegas — rekao sam Ed-dieju. a to je s mojim građanskim namještenjem kod vojske iznosilo oko dvjesto dolara na tjedan.• — On to radi samo kad sam ja u pitanju — rekoh. četiri spavaonice.•. Primanje mita je već gotovo dvije godine teklo bez zastoja. onih 9 Budale umiru 129 koje to neće sahraniti. Osobito stoga što sam prvi put u životu pristojno zarađivao. Uspijevale su mi suzdržano-pornografske ljubavne priče za glavni časopis. — Najispravniji momak kojeg. Već smo bili odabrali našu buduću kuću. Bio sam loš daktilograf. uvjerljivu ispriku. . i tako smo veći dio radnog vremena trošili na razgovore o našim romanima. — No moraš se sva . No ja nisam htio propustiti dvije do tri tisuće u gotovu koje sam svakog mjeseca zarađivao na poslu u upravi vojne rezerve. — Na faksu smo bili najbolji prijatelji. zapravo. i to mi se svidjelo. pošto sam šest mjeseci surađivao u kući. Svatko je imao svoju. A to je značilo da nismo od onih ispravnih. Ništa nisam potpisivao pravim imenom. Vjerovao sam da se nikad neće dogoditi ništa. Spretno sam sastavljao praskave. . a svake nedjelje vozio sam Vallie i djecu na izlet na Long Island. iskazao sam se kao izrazit pisac za časopise.¦. Znao sam da je to šund. Kad god zaželiš — reče on. A jednako je tako bila isti130 na da sam uživao u uzbuđenju i opčinjavajućoj spoznaji da sam lopov. da je tražio neku uslugu. pisao odu ševljene kritike koje su čovjeka doslovno gonile iz kuće da smjesta potraži i sam pročita to što je tako dobro. No sad sam uistinu ovladao vještinom.. Naposljetku smo se tako sprijateljili da mi je. Ili sam. A rad kao da je kresnuo novu energiju u meni te sam počeo pisati svoj drugi roman. Bio sam iznenađen kad me zamolio da s vama razgo varam. To je naprosto bila religija ili hobi. Nisam imao hobi. drske prikaze knjiga. To je prvi put. da smo u stanovitoj mjeri obmanjivači. došlo vrijeme da Eddieja Lancera zamolim za malu uslugu. — To će ga sahraniti — primijetio sam. Nisam znao popraviti automobil niti uzgojiti biljku. — Volio bih napisati nešto o njemu. Lancer i ja znali smo da smo obojica od.Lancer mi se nakesi. lepršave filmske kritike i trijezne. ali sam ga ipak volio. Moj se život sretno ukolotečio. Naša je isprika bila da moramo pisati knjige. ponudio uredništvo jedne rubrike. umjesto na članke za časopis. gdje su obiteljske kuće nicale poput gljiva. koliko znam. čak ni prvorazredni podmitljivi činovnik.

čovjek sa sjajnim preporukama. No sve su se slabije prodavale. To samo po sebi nije nikog smetalo. Prava klasa. Bio je stopostotno na pravoj strani.kako postarati da u priči bude nešto o mačkama. kod izdavača počele. No one nikad nisu ni stigle do njegovih brojnih lektora ili honorarnih kritičara. No većina njegovih knjiga bila je publicistika. Ženski miris ga je uzbuđivao kao narkotičara droga. Već deset godina nije objavio ni jedan roman: Radio je na svojem majstorskom djelu. ne bi bilo tako zlo. A iz njezinog pupka se kotrljaju crvene kocke sa sretnom jedanaesticom. Kad sam krenuo da intervjuiram Osana. Nikad nije morao iskusiti kako je to kad se moraš boriti za svoje stvaralaštvo. dugačkom romanu koji je trebalo da bude najveći nakon Rata i mira. 1 tako je naposljetku prihvatio ponudu da bude glavni urednik najutjecajnijeg nedjeljnog književnog priloga u zemlji. svih tipova i oblika. Cijelog života bio je otvoreni ljubitelj vlastitog spola. Eddie je naposljetku smislio nešto dobro. Osana. U međuvremenu je pisao publicistiku 0 vrućim temama. vrhunski list te izdavačke kuće. kako su tvrdili mnogi kritičari. Proslavio se prvim romanom koji je objavio kad mu je bilo dvadeset i pet godina. Bila je to mala poslastica: trebalo je da intervjuiram najpoznatijeg američkog pisca. ustajalog poslijepodneva zatekli su ga kako ga praši nekom dečku kuriru iza hrpa knjiga naslaganih do stropa od kojih je podigao neku vrst pregrade u svojoj kancelariji. Eddie Lancer držao je Osana najznačajnijim američkim piscem. To smo uvijek radili zajednički jer je bilo zabavno i čestito nas nasmijavalo. I svaki novi roman. bolju. Jedna raskošna gerla u oskudnom kosti mu koja divlje miješa bokovima. intelektualac. još je tjerao kritičare u rog. A i Osano. Jednog sunčanog. Još je mogao zahtijevali papreni predujam za svoje djelo. svake dobi. njegove dionice pisca su. ako ga je napisao koji od njegovih prijatelja. I na slov: »Djevojke Las Vegasa donijet će vam sreću«. 131 I najgore od svega: bio sam mu poslao svoj prvi roman i nadao se njegovoj ocjeni. No jedan je zadatak bio preči. Svih mogućih akademskih titula s najboljih fakulteta. Jedino je iz kruga njegovih suradnika nisam bio impresioniran. u žiriju filmskog festivala u Cannesu. od romana. Ni na jednu knjigu nije potrošio više od dva mjeseca i potom ubrao masni ček. podozriv prema svakom piscu koji je bio tako otvoren kao on. deset godina kasnije. ujedno. Osanov prethodnik sjedio. bio je hapšen na čelu protestnih marševa. malko opadati. Nisam Osana smatrao tako sjajnim. pisac. javno je uzdizao u nebo. no na žalost. no bio je previše ispunjen strahopoštovanjem da bi intervju obavio osobno. Uz to se na lak način probio do vrha. Bio sam. Volio je žene. iz bogate obitelji. kako je sta-rio. I da su knjige od kojih. je na tom mjestu dvadeset godina. Da je uredski teklić bio kakav znamenit engleski. Osano se stotinu puta pojavio na televiziji. tako je postajao bezobzirniji. Zatim smo se dogovorili ko jim ćemo fotografijama u boji ilustrirati priču. bez obzira na to protiv čega su protestirali. Jedna mu je izdavačka kuća predujmila sto tisućarki te još i sada. Eddie Lancer mi je povjerio da napišem taj intervju za Everyday Lije. je sagradio paravan bile bar pročitane-i ocijenjene. Poslije toga mogu otputovati u Las Vegas. Iscrpio je svoju čitateljsku publiku. no on mi čak nije niti potvrdio da ga je primio. Ševio je žene tako . Imao je bogate roditelje i stekao diplomu pravnika na Yaleu. fućkala za svojim novcem i knjigom.. Kao i obično. možda se ništa ne bi dogodilo. Svi su se kritičari u tome slagali. Tako je umirovljen kao isluženi urednik. S Osanom su izdavači mogli mirno spavati. — Pobrinuo se za dnevnice.

kreposna žena. Ili kakvoj gladnoj spisateljici kojoj je bilo potrebno nekoliko recenzija da održi na okupu tijelo. borci za žen-sjta prava koje su ga javno proklinjale a tajno nastojale strpati pod pokrivač da mu se osvete. Kako je bio šef najmoćnije nedjeljne književne revije. Osano je to znao. i zatekao ga udobno ugniježdena (njegove vlastite riječi) poput starog sultana. A kako je posljednje tri godine uz pomoć svih svojih knjižefnih prijatelja bio pokrenuo bijesnu kampanju za dodjelu Nobelove nagrade. Osano nije bio samosvjestan u pogledu svojih fizičkih dopadljivosti — svojeg osobnog magne-tizma. Nosio je dugačke plave hlače za tenis i plavu jaknu krojenu posebno za njega da mu prikrije izbpčen trbuh pivopije. onako kako su se muškarci osvećivali ženama u viktorijansko doba. bio je ljubomoran na njih. dušu i svoje ja. A imao je rekvizite koje su pristajale njegovoj legendi. u ulozi šefa književnog priloga vladao je priličnim carstvom. Uostalom. Upravljao je redakcijom kao kakav sumanuti. Lice mu je već bilo upečatljivo izbrazdano. Nisam nikad trpio njegova djela. svatko tko je objavio ma i slovce . a tad još nije bio u petom. ugleda romanopisca svjetskog glasa i onog što se. mogao je tim damama podastrijeti brojne članke u visokoparnim četvrtgodišnjacima koji su grlato zagovarali da tu nagradu dobije on. Govorio je da upravo ta Nobelova nagrada ruši na leđa istinske intelektualke. No žene su doslovno ludovale za njim. od njegovih trikova sastojao se u tome da se u svojim djelima obraćao baš ženama. automatski bi dospio na prvu stranicu svih književnih revija u zemlji. pošten odvjetnik. znanja žedan učitelj. tu i tamo nađe se pokoji suosjećajni liječnik. I tako je Osano. uistinu bio sjajan momak za društvo i nije ga bilo preteško slušati ni kad je govorio o svojim djelima. S nepatvorenim žarom preda mnom je odigrao ulogu velikog pisca. Sve ih je upošljavao i svakog pojedinog mrzio. kako i pristaje budućem dobitniku Nobelove nagrade za književnost. U pedesetoj godini imao je šestoro djece iz četiri braka. Ako jedan dan nije dobio priliku da nekom spusti svoje sidro ili da mu ga bar tko prodrma. dvadeset lektora i brojne honorarne kritičare. sva ogovaranja. No potpuno je zaboravljao na svoju vibrirajuću živost koja je svakog bez razlike osvajala. načitane društvene matrone. U svakom slučaju. probuđene studentice. najviše kuhalo pod njegovim poklopcem: predviđanju da će dobiti Nobelovu nagradu za književnost. Bio je besraman u iskorištavanju svojeg položaja glavnog urednika. ali ipak nije bio fizički privlačan. Kad sam prvi put susreo Osana. tako su tvrdile. od vrhunskih imena do gladnih pjesnika. Drugi put o kakvoj svjetskoj mondenki koja ga je držala najvećim živućim američkim piscem. a nisam se nadao ni da će mi osobno biti simpatičan. Usprkos podmuklim zelenim očima. Imao je dvije sekretarice. Zapravo velik dio njegove slave nije potjecao od književnog dostignuća nego od njegove ličnosti. Knjiga i prikaz bili su obično jednako neprobavljivi. profesora koledža i mondenih intelektualaca. Razbjesnio je svakog. . briljantne inteligencije. pune brze. privlačne jednako muškarcima kao i ženama. Lice mu je bilo koščato i iskrivljeno. Svako djelo predstavlja svojega tvorca. Jedan. No nije bio 132 ekshibicionist. Odvezao sam se do Hamptonsa. Odijevao se dobro. Ponekad se radilo o kakvoj načitanoj šiparici. prilično je novaca trošio na modu. Kad god bi on objavio djelo. kako se pokazalo. pobjesnio bi.predano kao što opsjednut heroinom uzima injekciju. gdje je Osano unajmio kuću preko ljeta. Tog je dana bio prijazan. No Osano je bio zadovoljan. No on je većinu romanopisaca mrzio. šestom i. ne sasvim lud glumac i pametan pisac. posljednjem. idea-lističan političar. sedmom. a oči blijedo zelene i podmukle. Stoga bi na prvu stranicu stavljao neku biografiju Napoleona ili Katarine Velike koju je napisala kakva poznata sveučilišna profesorska veličina. njegov životni stil potvrđivao je sve što se o njemu prepričavalo po književnim primanjima. usprkos svojem piljar-skom stilu i inatu u svojim djelima. Ili bi imao kakvu zamjerku na izdavača. No pokazalo se da tome nije tako. umio je biti neusiljeno prijazan. Uvijek je zaključavao vrata svoje kancelarije. sve dojmove koje je sam stvorio u javnosti. Začudo. neuspjelih romanopisaca. Prva stranica nedjeljnog priloga — za nju bi svaki autor počinio ubojstvo.

Kućedomaćica je izašla da se izdere na djecu koja su se čupala za mjesto na teniskom igralištu. a to je uvijek odličan stav ako baš čovjek nije jako mario za neku određenu osobu. Bio je pun poučnih mišljenja. — Pokret za ženska prava vjeruje da smo mi moć ni i da vladamo njihovim životom. — Držao je da smije praviti viceve na račun Portorikanaca jer je imao besprijekorne preporuke kao radikalni ljevičar. Premda je u svojim djelima bio veliki. gotovo velik. štoviše. dvije godine kasnije. kako se i pristoji piscu o kojem je napisano više naklapanja nego o bilo kojem drugom nakon Hemingwaya. roman.uvlačio mu se u guzicu. Prilično zapovjedna i prilično oštra kućedomaćica koja je postupala s djecom kao da im je mati. — čujte mladiću — rekao je — ljubav je poput malog crvenog automobilčića koji dobijete za Božić u šestoj godini. — Da. Potom je zauzeo svoju veliku pozu pisca-državnika i rekao: — Nitko nema pravo da bude ljubomoran na više žena istodobno — ako nije Portorikanac. One ne znaju da treba ubiti da bi ih se dočepao. . No prije ili kasnije kotači otpadnu. — Vi ste jedan od tih muškaraca. svakodobno i.probavio. On je u sve to ubacio još i ljubav. Pročitao je članak koji je moj magazin odbio i svidjela mu se moja smionost. Možda stoga što je i sam u sebi sačuvao toliko dječjeg. i ako mi Everyday Life dopusti. Tad ga odbacite u kut i zaboravite. Odmah moram reći da je djecu iskreno volio i savršeno se bavio njima. ženskom pokretu za jednaka prava i o seksu. napisao je jedan dobar. Naime. . vraćajući se u kuću. To je bila jedna od velikih Osanovih osobina. A to je sve to sranje. i Napisao sam članak i dobro i čestito ga smlavio. No Eddie Lancer ga ne htjede objaviti. što uopće nije bilo teško. obojici uputila prijeziran pogled. Zaljubiti se. To gledište nije ni šta gluplje od uvjerenja mnogih muškaraca da su že ne seksualno manje izbirljive od muškaraca. Sjetio me se. u biti je znao biti pravi nazadnjak teksaškog tipa. Bio je prilično šaljiv.Osano kimne. Biti zaljubljen. Osobito kad nam je. morao sam ubijati. ja plaćam alimentacije četirma zdravim krmačama koje mogu i same zarađivati za život. No pokazalo se da ipak nisam. I. Ženski pokret baljezga o onom malom postotku muškaraca koji ima vlast. Tog prvog dana sjedili smo u vrtu i promatrali kako njegova djeca igraju tenis. To su ti čija bi mjesta trebale zauzeti žene. Oni. Strašno vas obraduje i jednostavno ga ne možete ispustiti iz ruku. propast. Ti momci nisu muškarci. Osano me nazvao i upitao bih li htio s njim raditi u potpunoj novoj velikoj književnoj reviji kao njegov zamjenik. Osim toga vrlo je dobro izgledala za svoju dob otprilike istu koje je bio i Osano. pokazat ću svijetu od kakvog je drva taj momak zapravo izdjeljan. na svakom mjestu ševiti. Pristojno i sa ¦ svim poštovanjem koje je očekivao upitao sam: — A žene? Vjerujete li da i one tako osjećaju kad tvrde da misle jednako kao i muškarci? Okrznuo me brzim pogledom svojih iznenađujuće zelenih očiju. vječni ljevičar. K tome gomilu govnarskih zvanja koje i sami muškarci mrze. Rekao je još da me cijeni kao dobrog pisca. a i to što u njegovom djelu volim isto što i on. to je sjajno. Zauzeo je stav cinika. metaforički rečeno. Dakako. No dobro je prošlo. Na trenutak sam se zamislio. uzalud sam potratio dan. Pokrenuo sam razgovor o ženama. nisu ljudi. Dakle. Slušajte. Tad ću sve te ucjenjivačke pobiti. I tako je nastavio. Potaknuo sam ga da govori o ženama. Redakcija je željela da joj Osano napiše snažnu političku priču i nije ga htjela razbjesniti. Govoreći o ljubavi. No ja sam srcem i dušom za jednakost. Prekinuo sam ga. Nije slutio da ga namjeravam dotući zato što sam bio neuspjeli autor jednog propalog djela koji je teško rađao drugo.. Žene će naposljetku sebi naprtiti ovo što imaju muškarci. tako je bar rekao. To nije tako lako. čirevi i infarkti. Ali je sve drugo što je pisao bilo smeće. Sve zbog toga što nisu jednakopravne.samo se boje zlih jezika. Da se žene: daju od svakog. izjavio je da je uvijek kad se zaljubio u kakvu djevojku prestao biti ljubomoran na vlastitu ženu.

Svrnuo sam razgovor na helikoptere. — Da. ali znao sam što hoće reći. Potrebno ga je samo malo tehnički usavršiti. — Nikad nemojte biti predobri prema ženi. Žene se drže pijanica. Pon&vno me pogledao dugim. ili je bio pun govna-rija. Puni su tih gluposti. biti prevladan i da će svatko imati svog skakavca. — Žene to doživljavaju drukčije — reče. Mi muškarci ispuhujemo pri tom mozak i šarafe. praktičnije. Bio sam uvrijeđen usporedbom i istodobno začuđen. — Vjerujete li u vjernost? — upitah. Ne kao u nas. •. odgovorih: — Vaše knjige govore same. Stoga je opet počeo o njima. Rekao sam: — Doista mnogo dopuštate svojoj domaćici. Ili sam ga pogrešno shvatio. — Ne zanima vas kako pišem knjige? Glatkim. nepostojan.o njoj da je nimfomanka. ali je ipak promašio. možeš leći s kim zažeiiš. :. sve je gotovo. čije su pisanje žene osobito voljele! Naj-briljantniji um u američkoj književnosti. Kažu svojim mačkama: svakako. Potražite zamjenu. Žena može sto puta leći. — U njih je to samo mali piih. kockara. kurviša i čak takvih koji ih mlate. Veliki Osano. a kad joj jednom nije do toga. Izgovore ne smijete nikad prihvatiti. Ljubav je u osnovi ne pravedan. nije uistinu vjerovao sve što je govorio. paranoidan odnos. Možda bolje. Žene ne. Znao je navlas . Pitao sam ga o obdarenim ženama koje deset puta mogu postići orgazam dok muškarac doživi jedan. kao nauljenim. To je nešto dru go. — Današnji su mladi ljudi na pravom putu. ljubiti znači da ste dru gu osobu učinili središtem svojeg života. ja ću te ipak voljeti. čujte. One ne žele biti sretne. Njegov je stil bio pretje rivanje. Kae onomad kad je automatsko upravljanje i kočenje omogućilo svakoj ženi da sjedne za volan što je izbacilo željeznice iz toka. čujte. Sad je bio tako izoštrena sluha da je naprosto sve osjećao a da nije ispružio ni jedno ticalo. Muškarci ševe. No is tina je da je prvi korak nizbrdo kad se odbije ševiti istodobno kad 'ti to želiš. Imao je teoriju da će automobil za dvadeset godina. da — rekao je — to je jasno kao dan. Ne podnose prijazne. on joj već predbacuje. istinski ševe. zamišljenim poglegom. — Kako postupate sa ženama? . Znate. Freud je bio blizu. Kad ona to prestane biti. Osano mi se nakesi. Odmahnuo je rukom. svaki tip koji zna da mačka pada na druge misli.— Vaše afere sa ženama gotovo su jednako slavne kao i vaše knjige — rekoh. tad to više nije ljubav. To je dosadno. a potom nastavio. ¦ . — Jasno kao dan bilo je i to da je tog jutra bio naoštren na žene. Muškarci su gori u ljubavi od žena. . čim vas žena u krevetu odbije. Zapravo. — Pa razumije se. nema tu isprika. Nikakvih izmotavanja. Ugledao sam njegovu domaćicu kako dijeli pljuske maloj djeci. glasom. K vragu s glavoboljama. dobre momke. Najotvoreniji um. Znate li zašto? Dosadno im je.

— Ma glupost. Muškarci to šutke podnose jer bi im u protivnom odsjekli jaja. Tako sam joj dao posao domaćice. cijelu priču o svojoj kućedoma-ćici. naći gole guzice na ulici i da će morati dobrano zasukati rukave kako bi se prehranila. Zato što su većini upravo sad samo gluposti na pameti. Napustila ih je. ako zabrazdi. Rekao sam joj da će dobiti djecu kad se uda. I dobro se slažemo. Ona je htjela da je poklanjaju njoj. smje škajući se. Ima ona svoj stan. Pristao sam. ne prevrćem je više. pune dvije godine. ali je bila prezaposlena putujući po cijelom svijetu za moj novac. — To je možda najgore što sam čuo. Dajem joj prokleto dobru plaću. To mene ne bi smetalo. No i ona je. — Ona mi je bila prva žena — reče. . — Mati moje troje starije djece. Ona je jedina kojoj ne plaćam alimentaciju. što mislim o onom što je izgovorio. Zaboravila je na djecu. — Imate li što protiv žena? — upitah ga. Pitao sam. Očito je želio da ga pitam zašto to ne čini. Zapanjujuće zelene oči bijesnu na trenutak. obožavatelj mojih knjiga. Upitao sam tiho: — A što je s djecom? Kako ona gledaju na to da im je mati ovdje domaćica? Zelene oči ponovno bljesnuše. pa to ne mora nijekati. Zadržao sam djecu i smjesta se ponovno oženio. to joj moram priznati. kao i sve druge. Volim kad su moja djeca oko mene. No ja se nisam šutke pomirio. ali bi mi zadalo novih glavobolja. — Ne. Opet bi postala neugodna. Pa lijepo. zaple sao oko nje i ona je pala na minu. Možda mi je upravo stoga ispričao istinu. no još je bila sočna mačka. — Govorite s čovjekom koji se četiri puta ženio. Uistinu se zaljubila. Ona mi je domaćica samo kad nisam oženjen. Možda one nisu za to krive. Ja sam vlasnik te kuće. Stvar funkcionira. dvije godine ju je ševio do iznemoglosti i spi skao sav njezin novac. Pomla dila se. ali joj ne isplaćujem alimentaciju. Bila je pet godina starija od njega. usijana mačka. Nasmijao se. pomišljao sam da joj dajem više novaca i kupim joj kuću da bude samostalna. riješio sam se i nje. A kad je i ta žena počela zavitlavati. često je dolazila da ih vidi. No nije uviđala da je taj ševi samo zato da ponizi velikog pisca Osana. Doduše. Kako to da ocu nikad ne dodijele djecu? Kakva je to budalaština? Znate da se muškarci nikad ne oporave od takvog sranja? Žena se umori u braku. No dobro. a muškrci tako izgube svoju djecu. Onda je neki mladi momak. Doista sam u stanovitom smislu protiv ravnopravnosti žena. Kad je ponesta lo love. — Zato što joj je udarilo u glavu kad sam napi sao svoju prvu knjigu i obogatio se. Htjela je uzeti djecu. A zna da će se. Tek toliko da me ozlovolji. Tako je novcem držim u šahu. No tad se osmijehnuo i rekao zamišljeno: — Vjerojatno to tako izgleda. čujte. Nasmijao se kad je vidio izraz mojeg lica. inače je poput neke honorarne guvernante.1 "i L_ . ako žena dva dana zaredom neće u krevet. Kod mene prokleto dobro zarađuje. No izgubila je pravo. Rekao sam hladno. No stanite na moje mjesto. ali nisam htio da moja djeca budu s tim blesanom u kojeg se zalju bila. a ja moram pisati. Pa ja nju ne ponizujem. I propala bi. Ona se vraća i traži djecu. Zatražila je rastavu i pola od onog što je knjiga do nijela. on uhvati maglu. Znate. žvačući ševca onog mladića u krpice. Bila mi je za vidna što sam postao slavan i što mi poklanjaju mno go pažnje.

No ipak. kupovao po jako sniženoj cijeni ili ih. Slabašno mi se osmjehnula. Bio je naš kamen kušnje. Mjesec dana kasnije otvorio sam jutarnje novine i pročitao da se po peti put oženio. uostalom. znao sam. članak u časopisu će mi biti alibi za policiju na pitanje zašto sam putovao u Vegas. čak i ako joj s četrdeset šavova sašiju muf. — Bože. Nekom glumicom iz male kazališne trupe. I ona je. Dajte meni da im ja pokažem. . sprašio u sebe metak u svojoj hotelskoj sobi. iskrenije.. Nije me briga veseli to nju ili ne. A tko se ikad osladio s vlastitom ženom nakon dvije godine braka? A ako jest. Ispričana je samo ako je s ambulantnim kolima treba odvesti u bolnicu. Potjecale su iz butika za darove hotela »Xanadu«. uljudnije. No čujte. ne znam zašto se uvijek iznova ženim. Nikad ništa o sebi.. Tako funkcionira demokracija. obično pri svršetku razgovora. Tako su pune gluposti. puna besmislica. poznavajući Cullvja. sve stvari koje sam prepoznavao. Muškarac u pedesetoj može imati more mladih mačaka. gdje ih je. Djeca su već bila u krevetu. Njegov se glas na telefonu i način govora promijenio. Ponekad to meni nije užitak pa ipak prionem. Pitao sam se kako se u tih nekoliko godina uspio tako visoko popeti. Kroz sve što smo nabrbljali shvatio sam da je lud za ženama. ma kako loše radile. to vam je posao — treba onom drugom ševom istjerati mozak na uši. a Vallie je pakovala jer sam polazio sutradan rano ujutro. Naš prvi sastanak u više od tri godine. Znao sam da Cullv ima odličan posao u hotelu jer se njegova sekretarica odazivala na telefonu s »kancelarija pomoćnika direktora«. u žene. Ma kako loše bile u postelji. Mislila sam da se nećeš vratiti.. To mu je bila slabost koju je mrzio. kako je bilo strašno kad si prošli put otišao. dobitnik četiri stotine tisuća. ženu i djecu. Jasno. koja ga je zatekla začudo neoženjenog. govorio je tiše. A sad žele biti jednake. Naposljetku bi 141 jedan od nas spomenuo Jordana. lijepo je bilo od njega što nas se sjećao. ili bismo možda spominjanjem Jordana dokrajčili razgovor. 13. Tog je dana Osano doista mrzio žene. Zakleo sam se da više neću i uvijek se dam obrlatiti. koju sam već mogao namirisati. Bila je upola mlađa od njega. — Žene ne razmišljaju o tome da starost njima više smeta nego muškarcima. Vallie je spakovala moj kovčeg. Loše u kuhinji. Glumac koji je zaigrao drukčiju ulogu.riješite je se. Ne bi se smjele tužiti. Sad me više ništa nije priječilo da otputujem u Las Vegas i ponovno vidim Cullvja. donijet će zakon po kojem će se muškarci u četrdesetoj ili pedesetoj morati podvrći operaciji da bi izgledali stariji. Na telefonu se ograničavao na ćaskanje i brbljanje o krupnim dobitnicima i velikim gubicima te na šaljive zgode o tipovima koji su odsjedali u hotelu. Cully i ja održavali smo vezu. kad se jednom dočepaju političke vlasti. Ja ću im dati ravnopravnost. Ako nekog volite. premda ga ja moram uspraviti. A ženi u pedesetoj nije lako. bio sam četiri puta u braku. dobivao besplatno. — Ne mislite da bi žene mogle postići jednakost ako bi dobile vremena da sazru? Osano zaniječe glavom. ali joj nisam ništa rekao o Jordanu. A u dalekoj budućnosti. Znam o čemu govorim. Nazivao me dva puta na mjesec i o Božiću slao darove za mene. onda je bila kurvica. Putovao sam onamo preko vikenda pa ću tako izostati samo jedan dan iz službe kod rezervista. — Nekad nisu znale da imaju sindikalna prava. ali jednako zaljubljenog u jednu ženu. Toliko o razboru najistaknutijeg američkog pisca. Nisam niti sanjao da ću jednog dana raditi za njega i ostati s njim do njegove smrti. Nisi im mogao otkazati. I to me stoji svakog novčića koji sam zaradio. tri godine je prošlo otkako je Jordan. Isuse. Tako će se to izravnati. toplije. pa ženama je dobro. Ispričao sam Vallie o Cul-lyju. Uvijek mislim da su žene nesretne ako se ne udaju.

Cijeli sat sam ga uglavnom ispravljao. Ionako sam previše uzbuđen zbog puta da bih zaspao. Želio sam da Vallie zaspi kako bih mogao iz skro-višta izvaditi svoj debeli svežanj novčanica zarađen na mitu. premda sam sebe držao čarobnjakom. ne tako literarni. U mraku su likovi postajali tako stvarni da sam zaboravljao na ženu. No mogao sam joj navesti dobar razlog. ne bi mi vjerovala. Nisi se više ljutio na mene i bio si strpljiviji s djecom. — Odonda se sve promijenilo — reče Vallie za mišljeno. — Ne — reče — ti si se promijenio. Sad će mi dobro doći. a ujutro se ipak budio prije nje. Vjerovao sam da je i ona tako osjećala. Smješkao sam joj se. Znao sam da ga je sakrila na dno ormara tako da mi ne dođe na oči i ne padne na pa met da ga obučem. Najgore je u pozivu pisca. Zapravo je htjela znati hoćemo li se ljubiti kako bi se spre142. Vallie me poljubi za laku noć i pođe u krevet. — Da — odgovorio sam. Pošto bismo se ljubili. — Ne zaboravi da sam se vratio kao dobitnik. Vallie škljocne poklopcem kovčega. •— Prije tri godine nismo uopće imali novaca. Radio bih do tri ili četiri u noći. da nisam toj krivnji mogao pridodati još i nevjeru. ali je ipak otišla u kuhinju da mi skuha lonac kave i napravi sendviče. druga mi nije trebala. Kad si se vratio. U mraku ormara njegove su jarke boje izblije-dile. Ali noćas sam imao drugi. ali i nešto istine. — Utvrdio sam što mi nedostaje — rekoh. Za mene je bila savršena. bili smo tako bankrot da sam morala od oca molja kati novaca i bojati se da ti to ne doznaš. Posrkao sam kavu i preletio rukopis koji sam donio s pisaćeg stola u spavaćoj sobi. A do bio si i posao u časopisu. Bilo je blizu pola noći. — Hoćeš li noćas još raditi? — pitala je. razlog. Nisam ga nosio tri godine. Nije ga se usudila baciti. — Lova mi je trebala za kockanje. — Uza sve one gala fifice u Vegasu. Rijetko kad sam bio praznovjeran. Ali je odlučno bilo to što smo se u postelji tako dobro slagali. Vallie me odmjeri pogledom i reče: — Merlvne. ali je ipak još bio prilično kričav.— Tad sam morao otići — rekao sam. Ležao bih budan i jednostavno nisam uspijevao isključiti stroj u mozgu — i dalje se vrtio oko romana na kojem sam radio. Da sam joj rekao kako nikad nisam pogledao drugu. djecu i svakidašnjicu. od povratka iz Las Vegasa. to što kad sam dobro napredovao u pisanju nisam mogao spavati. — One su preskupe — odgovorih. a to nije isto. Bio si zadovoljniji. a ona bi tako čvrsto usnula da se do jutra nije pomaknula. sretniji sa mnom i djecom. a ja loše. „ mila za to. Varala se. bar za mene. Potom sam zavirio u . Vallie uzdahne. — Sve je bilo krenulo nizbrdo. — Osim toga. S nekoliko tisuća. nije joj čak mogao osigurati pristojan život. — Ma nemoj — rekla je. Bila je veliko spavalo. udo ban je za let. — Tako si praznovjeran. U spavaćoj sobi izvukao sam iz najtamnijeg kuta ormara svoj stari žaket »Vegas Winner« i odnio ga u kuhinju. Da sam se vratio praznih džepova. ta nećeš valjda to nositi!? — Nosi mi sreću — odgovorih. — Radit ću. bio si drukčiji. možda bi ti bila posve drukčija. Ih. Osjećao sam se toliko kriv što sam loš muž i otac koji svojoj obitelji nije mogao ništa pružiti. Sve to bila je šala. To je putovanje sve promijenilo. A ti si po stupio kao da me više ne voliš. obično sam opet ustao da radim na knjizi. Navukoh ga.

naše je poznanstvo trajalo tek nekoliko tjedana. Sjedim s druge strane zelenih stolova. činilo se da je posve drukčiji. Spremio mi je velik apartman u hotelu. Zatvorio sam vrata spavaće sobe i tad pošao do ormara u hodniku u kojem je bio okovani kovčeg sa svim mojim starim rukopisima. Srčući kavu. Raspodijelio sam ih u pet dugačkih kuverti donesenih iz pisaćeg stola. — Nasmijao se žaketu »Vegas Winnera« i rekao mi da ću ga se morati otarasiti. — Prestao sam kockati.mnogo papira. No dok smo pili. Lagano sam je poljubio. obavezan. osjetit će nešto u mojim džepovima. * Poznata draguljarnica 14. Bio sam postao »Tiffanv's«* među podmićenima. Sišao sam sa aviona. Misliš li ikad na Jordana? 144 10 Budale umiru 145 — — Bez prestanka. sve verzije i kopije. papir kojim sam se nadao obogatiti. naglo pristizao. s barom nabitim pićem i cvijećem na stolu. Bio je ukusno odjeven u odijelo od Syja Devorea i sportsku košulju. A jednako tako i Cully. Siromah Jordan — reče Cully. kojih je bilo oko sedam tisuća dolara. Jednostavan. Iznenadilo me kad me zagrlio i rekao: — Isti stari Merlyn. kad me Vallie na rastanku zagrli. Kopao sam pod njim do velike crvenkaste mape svezane uzicom. Dvadesetice. poljubio bih je lagano u usta s nadom da će se probuditi i da ću se. osjećati manje osamljen. steći slavu i počasti. no ja ću joj jednostavno reći da u Vegas nosim sa sobom bilješke za članak. U tri godine čovjek se može jako promije niti. čini se da imaš grdnu lovu — rekao sam. više i vitkije. Kosa mu je bila drukčije ošišana. Volio sam njezin poljubac za laku noć. Znaš već. Nije se pomakla. — Sišao sa če . ljubeći se s njom. Bilo je to vraški. Trideset i tri tisuće bilo je u stoticama. Izgledao je drukčije. ali se već dograđivalo novo krilo terminala — Vegas je rastao. Tad po-trpah pune kuverte u različite džepove žaketa »Vegas VVinner«. Ujutro. s bogatom klijentelom koja mi je vjerovala. a ja bdio. djelomice znak ljubavi. rekao je doista iskreno: — Uistinu se radujem što te vidim. kopijama romana i originalnim rukopisom te knjige na kojoj sam radio pst godina a zaradio samo tri tisuće dolara. No ovaj put bio sam svjestan da je to Judin poljubac. A često kad sam u rane jutarnje sate ležao u krevetu. Nešto više od četrdeset tisuća. supružnički poljubac koji kao da nas je ograđivao od osamljenosti i prijevarno-sti vanjskog svijeta. Cully mi je sad bio neobi čan. ostavio sam u mapi. brojio sam novac. — Da — potvrdio sam. dok je Vallie snivala. U posljednje je vrijeme. Nisam znao da li da postupim prema svojem prvobitnom planu i povje rim mu se. ali zapravo provjera neće li se probuditi kad budem izvlačio sakriven novac.spavaonicu i uvjerio se da Vallie čvrsto spava. Izvukao sam je i ponio u kuhinju. A ako pravo uzmemo. Aerodrom je još bio tako malen da sam od aviona morao pješačiti. — Dobro prolazim — reče Cully. Poteguo sam zatvarače i objesio žaket preko naslona stolca. a Cully me čekao na vratima terminala.

najgore što ti se može dogoditi jest da izgubiš službu i dobiješ uvjetnu kaznu. ti nisi opljačkao banku. To je i bio razlog da sam ženi sve zatajio. shvatit ću. -^ čuj. moraš pohraniti lovu na sigurno mjesto. No došao sam ovamo da te zamolim za uslugu. — Prvo. — Nakesio sam mu se. — Skidam kapu — reče Cully. Kad sam zašutio.tiri stotine tisućarki! To me potaklo da prestanem kockati. Učinjeno. — Zvučiš kao momak koji se ispovijeda popu da je počinio ubojstvo. — Povjerava mi masu stvari. mislim da previše brineš. — Ne bulazni — rekoh. po tome što pričaš. ne prostitutka. — To je rukovodilački kriminal — reče Cully. Zanimao me prvi dio njegova govora. Kad obavim posao. No imaš pravo. — Bez obzira na to što tražiš. Jedna od mojih noćnih mora bila je da ću dospjeti u zatvor i da će Vallie s djecom ostati sama. — Nisam nikad ni od koga tražio novac — rekao sam. smiješ? — upitao sam ga. možda još ovdje postanem prvi čovjek. Pa sve da i prasne. — Pričekaj dok čuješ — rekoh. Kad smo već kod toga. — Zašto misliš da neću u zatvor ako me uhvate? — upitao sam. Nasmijao sam se. učinjeno je. — Ja sam pitoma varalica. čini mi se. Nije mi stalo. Osjetio sam da crvenim. I nikad nisam primao novac unaprijed. bar ćemo dva dana pro vesti zajedno i zabaviti se. mjesto te čeka. nakesio se. Na trenutak Cully kao da se rasrdio. Bio sam dirnut. Kad god zaželiš preseliti obitelj u Vegas. — Već je učinjena — reče Cully. Ispričao sam mu cijelu svoju operaciju s lovom. — Uvijek su mi ga ponudili. Cully me pažljivo slušao. oduzet će ti je do penija. — čemu se. k vragu. Stvorila je sliku o meni kao o čistom. svatko radi ako mu se pruži prilika. To. Rekao sam: — U pogledu namještenja ne mogu ti sad odgovoriti. Ako budem dobro izigrao svoje karte. ili opljačkao neku udovicu. do đavola. Niti da izgubim u njezinim očima. — Baš mi je svejedno o čemu se radi. Samo si primio lovu od nekoliko mladih frajera koji su se pokušali . — A što je s Groneveltom? — Ja sam mu miljenik — reče Cully. i kad je nađu. Znaš. Cully se sad glasno nasmije. — Hvala — rekoh. gledajući me u lice. Istodobno sam se čudio njegovoj naklonosti prema meni. No priznajem da sam iznenađen. Samo mi reci otvo reno. Nisam htio da i ona brine. nepokvarenom umjetniku. Znao sam da nije od ljudi koji brzo dijele naklonost. imao sam vrašku sre ću. Vjeruje mi kao što ja vjerujem tebi. da bi operacija mogla potrajati vječno. Ako je u mojoj moći. Ako mi je ne možeš učiniti. trebala bi mi neka vrst desne ruke. Ti federalci su pravi psi-tragači. otkako je umro. ili ubio kakvog jadnog trgovca. mogu mi platiti ili me izigrati. Da sam uzimao mito i da u svojem žaketu nosim trideset i tri tisuće koje moram pohraniti za slučaj da cijela stvar prasne. Ne mogu te zamisliti kako govoriš nekom momku da mora platiti mito. a bez obzira na ishod.

Zar ne može on pričuvati tvoj novac? — Ne mogu to od njega tražiti — odgovorio sam. Ako potrošiš lovu i oni utvrde da tvoji prihodi premašuju tvoju zaradu. Savezna neće doći ovamo s gomilom poreznika zbog ovakvih. ali na male uloge. — Nije loše — reče. Eto što ćeš učiniti: pokupovati žetone u svim kockarnicama i pohraniti ih ovdje u našoj blagajni. To ću učiniti u svim kasinima Las Vegasa i na kraju promijeniti svoje žetone za gotovinu uz propisnu potvrdu i ostaviti novac u pohrani u blagajni kao svoj dobitak. Pošalju pismo ili zahtjev. — Pa takvim stvarima se neprestano bavim. Ne mogu ti dokazati suprotno. jel'? — Točno — potvrdih. uvijek po tisuću dolara. Ako bi savezna policija njuškala naokolo ili pisala hotelu. Obojica smo neko vrijeme o tome mozgali. Potom Cully predloži. ali sam odgovorio ozbiljno. Porezni ured nam stalno šalje upite o tome koliko je koji tip prokockao. Cully je odjednom postao sušta poslovnost. uvijek možeš reći da si dobio na kocki. Cully se nasmije. Prepošten je. Jednostavno im po-šaljem stare papire. Ljudi ovdje ostavljaju svoj novac u pohrani dok ga ne prokockaju ili ne otputuju iz Vegasa. — Da. — Pomislio sam na to — rekoh. Izvući ću te. Nema načina na koji bi me mogli zaskočiti. Jedino je pitanje kamo sa kriti blagajničke potvrde kockarnice. pa to je nevje rojatno! Momci plaćaju da ih prime u vojsku! Nitko to neće povjerovati. a jednako tako i šef stola ili krupije za crapom da si imao grozomornu sreću s kockama. — Ta hajde. A potvrde ću pohraniti kod Cullyja i unovčiti pokoju kad mi zatreba gotovina. — Ali šta će biti ako ti se štogod dogodi? Recimo avionska nesreća. to bi moralo doći u moje ruke. — Nemam — rekoh — ali moj brat ima prijatelja . Porota bi poumirala od smijeha. — Ali nije pametno da tvoji položi leže u svim kockarnicama. — Ne bih htio da nestanu i moje blagajničke potvrde. A na to neće niti pomisliti uostalom. — Posvjedočit ću to. A ako te federalci prokuže obećaj da ćeš me smjesta nazvati. — Ti si sitna ribica među onima koji primaju mito. — Da. Ne bih mogao podići novac samo na svoje potvrde. FBI neće nikad doći na pomisao da zaviri u kasina.ogrepsti i skratiti svoj vojni rok. — Dobro. — Isuse — rekoh. Potom upita: — A što je s tvojim bratom. Zato ne brini oko toga. sutra ili dogodine? Gully kimne s odobravanjem. mislim da ne možeš. Cully se osmjehne. Merlyne — reče. ali odakle da znam da nećeš poludjeti. Izložio sam mu svoj plan: svoj ću novac. — Imaš li odvjetnika? — upita. 147 Cully ponovno kimne. Artiejem? Bliski ste si. reci mi što hoćeš da sad učinim? Učinjeno. — Zašto ne povjeriš novac meni? Zar mi ne vjeruješ? Znao sam da se šali. i meni se to čini smiješnim — rekoh. ili te spopadne kockarska groznica? Sad ti vjerujem. To pobuđuje sumnju. A ja ću te pokriti. — Neće li te to uvaliti u neprilike? Cully strpljivo uzdahne. Zabrinuo sam se za njega. bez obzira na to što bude. Nisam mu dulje htio objaš njavati što osjećam. promijeniti u žetone i s tim ću kockati. Okay? — Osmjehnuo mi se toplo. — što u mojem planu ne valja? Misliš da nije prihvatljiv? Cully ustane i ushoda se po sobi. Pobrinem se da papiri koji bi im mogli poslužiti. Isuse. nestanu. — Dakako — reče Cully. — A ja mogu dokazati da jesam — rekoh.

— Onda si ti uistinu Merlin čarobnjak. Rekao je: — Večeras organiziram za tebe i neke prijateljice veliku večeru. Nikad neće za to doznati. prelazeći s kocke na ajnc i na ruletu. Turnuo sam je u lisnicu. nikad neće natrpati na te papiriće. nasmijan. Što bi se dogo dilo da ih izgubim? Cu:iy nije prozreo pitanje ili se pretvarao.advokata. Neće ni o čemu znati. zaboravi bratova odvjetnika. Razumije se. Potpuno je isključeno da Artie nadrlja. U svakoj sam pokupovao žetona za hiljadarku. Nisam te večeri ni jednom zaigrao. Zašto ih ne bi jednostavno zako pao među stare rukopise kao što si to učinio s goto vinom? čak i da dobiju dozvolu za premetačinu. nada mnom. — Moram bar malo zaigrati — rekoh Cully se lažno osmjehne — Dakako. — Imaš dobrog brata — reče Cully. . — Tad bi morao potpisati izjavu da si izgubio potvrde. Blago. Cully se začudio. — Meni ne treba ženska — odgovorio sam. Poderati potvrde. U svakoj kockarnici popili bismo čašicu sa šefovima stolova i šefovima smjene te djevojkama iz šoua. — Nisam se zasitio. Reci Artieju neka je ne otvara. Cully je stra-žario. službeno zapečaćenoj omotnici. Zapao sam u svoj stari kockarski stil. Ne. Na taj način neće ništa doznati i neće biti upleten. neobavezno. To moraš potpisati tek kad vadiš gotovinu. lomim tu tvoju jebenu ruku. ali je to prihvatio bezbrižno. I odvjetnik će mu poslati pismo s takvim uputama. Dobivao sam i gubio. To je značilo da mu ne vjerujem sasvim. Kod stola za crap izvukao sam pet novčanica po stotku i zamijenio ih za žetone. Bilo je zabavno. zar se nisi zasitio da prevrćeš svoju ženu? Nakon toliko godina? — Ne — rekoh. — Isuse. znao je što namjeravam. Nakon večere Cully obiđe sa mnom sve vegaske igračnice. — Ali što ćeš sad s potvrdama? Savezna njuška i po bankovnim se fovima. Ulagao sam po pet dolara na sve brojeve. Angažirat ćemo odvjetnika ovdje u Vegasu kojeg poznajem i u kojeg se možemo pouzdati. Cully zatrese glavom. Kad smo se vratili u »Xanadu«. ako ga imaš. — Jed nostavno će učiniti što tražim i neće postavljati pi tanja. Trebalo bi samo da mu kažeš neka omotnicu ne otvara nego da je sačuva za tebe. Moj žaket »Vegas Winner« došao je kao naručen. — Glavom — potvrdih. — Onda napiši oporuku — reče Cully. — Prepusti meni brigu oko potvrda. sanjarsko kockanje s malim ulozima. — U njoj će pisati da u ovom hotelu imaš položeno trideset i tri 148 tisuće dolara u gotovu koje ostavljaš svojoj ženi. dakako. I tako smo otišli večerati samo nas dvojica. čim izgubiš pet stotki. Svi su se odnosili prema Cullvju kao prema značajnoj osobi i pričali zvučne priče o Vegasu. ali mu to neću reći kako nikad ne bi pouzdano znao i ne bi mogao mutiti s dokumentima kockarnice koja mi duguje novac. — Artie me neće ispitivati — objasnio sam. Jednostavno izmisli priču zašto hoćeš da oporuka bude kod njega. — Za takav slučaj postoje dokumenti u našoj kartoteci — reče. dobitkom i gubitkom. Dvije najzgodnije mačke iz našeg šoua. gurnuo sam žetone u blagajnu i dobio potvrdu na petnaest tisuća dolara. Tad će taj odvjetnik poslati tvoj primjerak oporuke Artijeu u posebnoj. — Zar joj namjeravaš čitav život ostati vjeran? — Aha — potvrdio sam smijući se. — Ne mogu se upustiti u takav rizik — objasnih.

Rekao sam joj da ću hvatati avion u ponedjeljak i s aerodroma uzeti taksi. Bile su mlade i zgodne. Cully se naslonio na prazan stol. dobro raspoložene. osim Artieja. — Preumoran sam — rekao sam. ona može nazvati mene ako joj je stalo. Nitko se nije javio. Ovdje u Vegasu bilo je tek sat poslije ponoći. — I onda ako zaželiš skratiti vrijeme i malo brbljati. a nisam je htio onamo zvati. Djetinjasta ljubomora. Oko jedan iza ponoći posegnuo sam u džep. Prije prelaska u drugi kasino malo bih za-kockao o sitne svotice. Razmijenili smo uobičajene gluposti kakve izgovaraju muževi i žene u takvim telefonskim razgovorima. Bila je subota. Vallie i djeca bili su moja obitelj. ali ipak. Pa što. Ponovno sam bio sretan. da ne bi bilo tako upadljivo. još samo dva dana i. Smijale su se i . uostalom. Objasnio sam mu da pripremam članak. Sutradan sam se probudio oko podneva i nazvao Vallie. ali u New Yorku već četiri. Te večeri izgubio sam samo dvije stotke. Tamo sam zamijenio gotovinu za žetone po dvije ili tri stotke odjednom. Volio sam suhu. a moj je organizam još radio po njujorškom vremenu. Vjerojatno se od-vezla s djecom ocu i majci na Long Island. a ona se složila. Nije baš bio uvjeren. Bilo je točno. ništa više. — Pouzdano ne želiš mačkicu u krevet? Imam nekoliko ljepotica. Trenutak je šutio. Kupovat ću samo do pet stotki. Nisam osjetio želju za sve ili ništa. prošetao do blagajne i zamijenio ih za još jednu potvrdu. Znao sam da je to glupo. — Ako ti što zatreba samo dođi u moju kancela riju — reče on. promatrajući me. Nisam osjetio ništa od onog nekadašnjeg uzbuđenja. — Prihvatio je jedan od kućnih telefona s naslona naše lože. doći ću — rekao sam. Imao sam dobar izvor prihoda. Proveo sam dan obilazeći sve igračnice na Stripu i krčme s piljevinom na podu u središtu grada. Pripadali su meni. imao sam samo njih i nisam ih htio dijeliti s djedovima i bakama. isplivao si — reče. — Danju moram. Cully me povede u kaf eteri ju da popijemo čašu mlijeka i pojedemo hamburgere prije spavanja. — U ovom gradu ima više saveznih agenata nego djelitelja. gdje su za susjednim stolom lijepe kurvice mlatile večeru prije polaska na posao. Rekoh joj da je više neću nazvati jer je to traćenje vremena i novca. Sumnjičavo se počeo raspitivati što radim u Vegasu. — Znači. — Mogu li se pouzdati u tebe da nećeš kockati? — Ne brini — umirio sam ga. neću je više nazvati. Uočio sam i to da me njezino odlaženje onamo ljuti. Kasno poslije podne ručao sam u Sandsu. usijanu žegu Las Vegasa i stoga šetao pješice od kockarnice do kockarnice. Dvije su bile u jahaćim odijelima. Gurnuo sam žetone u džep žaketa. Volio sam svoju ženu i pisao roman. a po njujorškom vremenu tri poslije podne. Cully ne reče ništa. Kimnuo je glavom. Imao sam dovoljno love da svojoj obitelji kupim kuću i još svoticu za svaki slučaj. Stoga sam nazvao onamo. čarobnjak — rekoh — ne više jedan od tvojih ušljivih dekadentnih kockara. odobravajući. izvukao dvije tisućarke i kupio žetone. ali je naposljetku pozvao Vallie na telefon. — Okay. — I bilo je tako. — Merlin. na žalost. Znao sam da će i sutradan biti kod roditelja. — Pametno — reče Cully. Javio se njezin otac.s malim izgledima na krupni zgoditak. — Imat ću pune ruke posla da po cijelom gradu mijenjam lovu za žetone. Kockanje je bilo zabavno. raditi — reče.

a ja nisam uzeo novac. — Ali nosi sreću. — Ne mrzim ga — reče. pa uslijedi oduševljeno rukovanje i zagrljaj. a ja sam jeo svoj ručak kao da njih nema. kad se Jordan ubio. Jordan je u njemu dobio više od četiri stotine somova. pa bi se potom osjećao kao govno. prigušenim svjetlima i slikama na zidu — originalima u ulju. — Žaket mi više nije potreban. Na jednim je vratima pisalo »Glavni pomoćnik direktora«. Jedno cijelo krilo hotela bilo je zadržano za administraciju. Na jednom se vidio jedan hotelski hodnik. Cully je dugo zurio u žaket. Potom reče odsutno: — Promijenio si svu gotovinu? — Dobar dio — odgovorio sam. Sad smo ugledali dio parkirališta jedan stol za kojim se igrao crap i blagajnicu u kafeteriji koja je tipkala po blagajni. Imao je i tri televizijska monitora u po gonu. Jebeni blesan. Ali možda je to bila najveća sreća koja me zadesila. Kad sam izlazio. Učinilo mi se da su jednom spomenule Cullvjevo ime. Cully podigne žaket. — Sad ga možeš zadržati — rekao sam. Cully kimne. — I moja ga žena jednako mrzi kao i ti. Cully pažljivo spusti žaket na stol. Cully je odvagnuo žaket u ruci. zamijenio sam ponovno žetone za potvrdu i gurnuo je u lisnicu. Vozači su u Vegasu prijazni i uslužni.prepričavale zgode poput šiparica. Taj novi stil ponašanja još me zbunjivao. — Znaš. Cully izleti. Imao sam sad devet potvrda i samo još nešto više od deset somova u gotovu. stekao sam ponos. posve drukčiji od onog ranijeg među nama. Pritisnuo je dugmad na konzoli na svojem pisaćem stolu i tri prizora na ekranima se promijeniše. u kockarnici. neki je momak otključavao svo ju sobu u hodniku i uvodio u nju mladu mačku polo živši joj ruku na stražnjicu. Bio bih ih prokockao. Drugi je pokazivao jedan od stolova za kockanje u akciji. U »Xanaduu«. previše javan. Dok sam promatrao prvi ekran. Bio je previše demonstrativan. — Moram držati na oku cijeli hotel — reče. Ne znam kako da . Treći ekran bio je ispunjen stolom za baccarat. Potom prebacih žaket »Vegas Winner« preko ramena i uputih se u Cullvjevu kancelariju. ali sam pokušao prisluškivati njihov razgovor. mekanim naslonjačem. poželio mi je ugodan dan i spomenuo restoran gdje poslužuju dobru kinesku kuhinju. a ona pritisne dugme interfona i najavi me šefu. — Bolji programi nego u New Yorku — rekao sam. a ja mu odgovorio da ne bih. Pošao sam hodnikom i zaokrenuo u prostrani prolaz s pločicom »Uprava«. Nisu se osvrtale na mene. — Nasmijao sam se. — Lagan je — reče. I doista sam bio bijesan kad si i mene na to natjerao. Imao je uistinu elegantan ured s kaučem. Rekao sam joj svoje ime. smatrao sam te ludim jer si odbio njegovih dvadeset somova. Potom sjedne i zanjiše se na stolcu. Ispraznio sam džepove svojeg prugastog ža-keta i premjestio gotovinu u običan kaput. Vratio sam se u »Xanadu« taksijem. Nisam mogao razabrati jesu li to dobre slike. A znaš. Sva je bila u stoticama u dvjema dugačkim omotnicama. — Lud — dodao sam. A onda se ubio. — Ali Gronevelt ne voli takvo što u svojem hotelu. Ovaj me upitao da li bih se malo htio pozabaviti sa ženskom. U predsoblju sjedila je vrlo pristala mlada sekretarica. Spustio sam žaket »Vegas Winner« na Cullvjev stol. Što misliš što je bilo s Jordanovim? Slegnuo sam ramenima. — Njegova je žena vjerojatno svu njegovu odjeću poklonila Vojsci spasa.

najvećim jebivjetrom od svih.to protumačim. — Ustao je zgrabio žaket i izašao iz kancelarije. Sekretarica pritisne zujalicu i pusti nas u Groneveltovo golemo osobno carstvo. Zar nisi i ti tako osjećao? — Nisam — rekao sam. Zamisli. Bila je kao da je sišla s uma. Mora da je blizu osamdesete. — Drek si znao. — To nije ni u kakvoj vezi s dobitkom — reče Gronevelt. Sjećaš li se? — Da — potvrdi Cully. naposljetku je ponešto značilo meni. i onako hoću da ga upoznaš. ali samo je nas troje marilo za Jordana. Znao sam da će se koknuti. To je Cullyja osupnulo. Hajde. — Dat ću ga Groneveltu. Merlin. ali osjećao sam da ga nisam izdao. — Ne svjesno — objasnih. — I što ćeš sad sa žaketom? — upitao sam ga. na dan po greba sam je prevrnuo. Krenuli smo hodnikom do drugog niza ureda. Stoga sam mislio da ću se s Groneveltom samo pozdraviti i izblendati se. Ovaj . Nisam se iznenadio kad si mi rekao. Svi smo bili neznanci. Najmiliji nećak pecka mrzovoljnog ujaka s kojim umije postupati Zamijetio sam da i Gronevelt igra svoju ulogu: ujak koji se zeza s nećakom. Najčudnija jebada u mom ži•votu. Bio je besprijekorno odjeven. — Ali tu. — Jednostavno nisam htio njegov jebeni novac. Merlvn je naposljetku odustao. Ni ti nisi. Nastavite. A možda to njemu nije mnogo značilo. Nekako nisam niti pomislio da taj čovjek čita knjige. pomislih. sekretarica predsjednika hotela »Xanadu« u subotu u šest sati navečer naći par velikih škara. Gronevelt mi pruži ruku i tad reče tiho: — Pročitao sam vašu knjigu. — No vi zapravo ne mrzite dobitnike. — A potom? Uzdahnuo je. Pogledao me bezizražajno i rekao: — Ni ne znate kako sam vas trojicu mrzio kad ste stupali mojim kasinom u tim glupim žaketima. — Iduća dva mjeseca lokala je i plakala na mojem ramenu. a kad je unišla. tulila i jahala. k vragu. zar ne? — upitao sam. Ne dovoljno. A ni Diane. ali sve u svemu najdarovitijim i najpouzdanijim nećakom koji će ga naslijediti. Propustio sam tu loptu. reče: — Donesite mi jedne velike škare. Gronevelt pozvoni sekretarici. — Bilo je to tako prokleto patetično. Osobito one noći kad je Jordan dobio sve one novce. a zatim je upoznala tog trezvenog polumilijunaša i sad živi kao ugledna dama negdje u Minnesoti. nekoć je bio na vrlo lošem glasu i u Vegasu su ga se još bojali. — Bila je zaljubljena u Jordana. Nasmrt me prestrašila. negdje posve duboko. Promatrao sam kako se moj žaket pretvara u veliku hrpu šarenih krpica i tad shvatih da čeka moj odgovor. mislim. — Pitao sam se gdje će. Primijetio sam da se Cully kesi. Bijela kosa činila je da je izgledao poput kakvog filmskog glumca u karakternoj ulozi. Cully nas upozna. udarala oko sebe. — Nisi ni trznuo. Pođoh za njim. Ali. Iznenadio me. No Cully baci jarko crven i plav žaket »Vegas Winner« na golemi Groneveltov pisaći stol i reče: — Ovaj je posljednji. Vrlo je dobra. čarobnjak! Ne zajebavaj. — A Diane? — Za nju je to bio težak udarac — reče Cully. Jednog dana postat ćete slavni. Imali su stare mušterije po cijelim Sjedinjenim Državama koje su za vikenda stizale avionima da kockaju i koje je trebalo razonoditi na najrazličitije načine. Cully se iznenada nakesi. Gronevelt ustane sa stolca. Imao je dugu prošlost u svijetu kocke. Gronevelt uze škare i poče rezati moj žaket »Vegas Winner«. Izgledao je stariji nego što sam zapamtio. Donijela ih je za nepune dvije minute. Opet jedan kliše u otpadu! Znao sam da su subote i nedjelje za ljude poput Gronevelta i Cullvja koji su u Vegasu upravljali velikim hotelima kakav je bio »Xanadu« ispunjene poslom.

ste romantični igrač. — Merlyn — reče. — Cully vam je spasio guzicu. — Ali hvala vam na ponudi. — Shva . Ponekad za male postotke. — Ponudio sam mu posao ali ga on neće — reče Cully. možda je bolje da ne živite u Vegasu. Uz malu pomoć s moje strane. čujte. Igrate poput blesana. Sve je išlo nizbrdo. — No zašto ste se onda upustili u tučnjavu s onim mizernim svadljivcem? Slegnuo sam ramenima. — Pobrao je škare i nastavio sjeckati. Osjećao sam se jadno zato što sam napustio obitelj. — A vi. — Jednog dobrog pisca poput vas. I kako će me zaštititi ako me saveznjaci budu tražili. Gronevelt je sad sjeckao lažnu svilenu podstavu u dugačke rezance. a već sam više od pedeset godina u tom poslu. drugi put slijedite iznenadnu slutnju. rekavši: — Ja sam poslovan čovjek — ali ga Gronevelt kretnjom ruke ušutka i Cullv se zapilji u krpice na stolu. — Odložio je škare i iskre no mi se prijateljski osmjehnuo. — Moja žena ne bi napustila New York. Nisam mu htio objašnjavati da su to dvije potpuno različite stvari. vi ste jedan od najgorih kockara kojeg sam vidio. — Po onom kako vi kockate. — Kad sam pročitao vašu knjigu. Cully učini gestu protesta. — Hvala — rekao sam. Držao sam sebe pametnim igračem koji miješa logiku s čarolijom. Gronevelt kao da je pročitao moje misli. — Odabrali ste pogrešnog tipa — reče Gronevelt. on i nije bio tako blistav čarobnjak. — Ali spretnost i lukavštinu ne trpim. Obratio se izravno meni. Očito je Cully razgovarao s Grone-veltom prije nego što mi je ponudio namještenje.ovdje Cully u žaketu. a on je to opazio. tamo joj je rodbina — rekoh. Ali vi znate kako je to. To me iznenadilo. — To mi se ime sviđa. hajde da svi zajedno večeramo. Vjerojatno sam se htio na nekom iskaliti. — Mogu se pomiriti sa srećom — reče Gronevelt. Umišljate sebi da ste jedan od onih tipova koji se pojavljuju u romanu Edne Ferber »Show Boat«. ali tek toliko da nešto radi dok govori. A niste ni vi. A tad sam odjednom shvatio da je Cully vjerojatno Gro-neveltu ispričao sve o meni. Bio sam doista malo pozlijeđen. u kojem je glavni junak onaj idiotski kockar. treći put po sistemu. Njegova je bolest samo trenutno popustila. a u srcu pokvareni kockar. Vi. onda opet bockate po praznom ili lutate cik-cak od jednog recepta do drugog. Gori ste od pokvarenog kockara. Nekako vam pristaje. Merlyne. On je to još i sad i uvijek će biti. — Ali što mari? Pri staje vam. Ali kad idući put svra tite u grad. vi ste jedan od malo brojnih ljudi na ovom svijetu kojem bih savjetovao da se posve okani kockanja. — Nisam se zapravo upustio ni u kakvu tučnjavu. Gronevelt kimne. pomislio sam da bismo vas mogli upotrijebiti za veze s javnošću i publi citet — objasni Gronevelt. — Koliko sam pročitao.

Potom ču se zalijepiti za tebe kao ljepak sve dok te ne uguram u popodnevni avion za New York. malo njima u prkos. Bila je to uobičajena vegaska pripovj . s gotovo golim plesačicama solo-točkama. Najviše me impresionirala točka s dresiranim medvjedima. profinjene uvrede.tili smo to kao oproštajni pozdrav i otišli. ponio sam preostale žetone blagajniku i zamijenio ih za potvrde. — Hajdemo nešto popiti — reče. — Ali nikad nisam nadrljao. Na podij je izašla prekrasna žena sa šest orijaških medvjeda koji su izvodili svakojake trikove. i umjesto da kockam u sitne novce kako bih imao što manje gubitke. — To jebeno kockanje je kao malarija. Kako je koji izveo svoje umijeće. žena bi ga poljubila u njušku i medvjed bi smještao klimatao na svoje mjesto na kraju reda. Cully reče da to jamačno ne mislim ozbiljno. Ponovio sam nekoliko puta da mojem bratu Artieju pošalju primjerak i Cully me naposljetku nestrpljivo prekine. konobarica spazi Cullyja i smje sta priđe. Noćas ću dovršiti posao. Kad sam se okrenuo. kad je iskrsnuo Cully privodeći lovaše k stolu i ugovarajući za njih kredit. — I tebi? — upitao sam. Ostavio mi je rezervaciju za hotelski *ou i tako pođoh. Kad smo sjeli. Iz tog sumračnog prostora promatrali smo jarko osvijetljen kasino. Pitao sam se izvodi li to ta žena svjesno — u znak prijezira. Iduće-jutro Cullv me nazove u sobu pa smo zajedno doručkovali. Kad je predstava završila. Gubio sam već oko tri tisuće. Možda će se jedan od medvjeda pobrinuti za iznenađenje. Trebalo je samo ustrajati. Cully me čekao. To me zdrmalo i kad su se kocke okrenule na sedmicu. . — Sutra je nedjelja — reče Cully. medvjedi se ne ljube. Ali ova me toliko opčinila da sam je gledao do kraja. pa rano ujutro možeš sastaviti oporuku i dati da je pošalje tvojem bratu. 157 — Možda nije htio svoju sreću previše pritisnuti — rekoh. Medonje su bili tako čupavi da su izgledali potpuno bespolno. — Ne moraš više kockati jel'? — dobacio je. Podrugljivo je pogledao moje zelene žetone po dvadeset i pet dolara i uloge na zelenom suknu ispred mene. otumarao sam u kockarnicu da promijenim ostatak svog novca u žetone i potom za njih dignem potvrdu. Cully je imao zakazanu večeru s nekim dobro po-jastučenim lovašima iz Kalifornije. — Nekoliko puta — reče Cully. odjednom sam se kladio o pedeset i stotinu dolara. Cully uzdahne. Ali pomalo mi je postalo jasno da je poljubac bio namijenjen gledateljima. pjeva" „y»n"i nekoliko varijetetskih brojeva. — Moj prijatelj odvjetnik je slobodan. I tako nisam nikad volio životinjske točke. Koliko si izgubio? — Neke dvije tisuće — slagao sam. — Zašto je to učinio? Sreća mu se smješkala. — To smo jednom pokušali s Jordanom — rekao sam u šali. Uvijek se vraća. Poveo me u bar gdje smo uvijek pili s Jordanom i Dianom. No zašto je kroti-teljica pretvorila poljubac u jednu od svojih zapovijedi? Koliko sam znao. Poslije me odvezao niz Strip do odvjetničke pisarne. poput igračaka. Bio bi odavle izašao kao pobjednik. nije mogao otkazati pa sam ostao sam. gdje su mi sastavili oporuku koju sam potpisao pred svjedokom. Bilo je gotovo jedanaest sati. Počeo sam s kockom. — Većinu novca pretvorio sam u potvrde. Uvijek sam mrzio cirkus i odbijao da u nj vodim djecu. — Pao s kola? — reče Cully.

. čekao je sa mnom dok nas nisu pozvali da uđemo. Potom sam pomislio. A ipak me izne nadilo kad me na rastanku. Pojeli smo lak ručak i potom se u spomen na stara vremena odvezli dolje do »Sandsa« i zajedno zaigrali crap za dvjesto dolara svaki. pripazit ću ih. Osjetio sam poznatu razdražljivu ljubomoru zato što je povela djecu djedu i baki na Long Island. — Sačuvaj ih za mene — rekao sam. razmišljao sam o Cullvjevoj naklonosti prema meni. Rekao sam joj neka ga ne budi. mogu ti posuditi od svoje gotovine a potvrde upotrijebiti kao jamstvo. Javila se njegova žena i rekla da je Artie rano legao jer se ne osjeća dobro.— Sve je to objašnjeno — reče. ogrlio. Bio je jedan od mojih malobrojnih prijatelja. Vallie nije bilo ni kad sam stigao. — Hvala. Kockanje ga nije radovalo. Cully reče podrugljivo: — Imam deset pobjedničkih bacanja u svojoj desnoj ruci — pa sam ga pustio da baca. loše sreće. Bio sam pro mijenio odluku. vidio sam kako si odbio dvadeset tisućarki od Jordana kad si bio crkveni miš. Sviđaš mu se. — A kad idući put dođeš. Nije bilo odgovora. Tako malo smo se poznavali! činilo mi se da me voli zato što smo obojica imali tako malo ljudi koje smo uistinu mogli upoznati. kockanje i avionska karta iznosili su tri tisuće. — Moram nekom vjerovati — rekao sam. — A osim toga. Novi pozlaćeni toranj hotela »Sands« svjetlucao je u pustinjskom zraku. Cully — rekao sam. — To sam učinio samo zato jer si me ti posramio — reče Cully. Kad smo izišli iz ureda. Samo da ne ostaviš nikakvih tragova. Bilo ih je dvanaest. prije mog polaska u avion. — Ovaj će grad rasti i rasti — reče Cully. Kimnuo sam. Dok sam čekao. Sve će biti učinjeno kako treba. Pružio sam potvrde Cullyju. Nisam je htio zvati u kuću njezina oca. Provjerio je iznose. — Okay. svojom braćom i sestrama i njihovim prijateljima. — Mjesta ima dovoljno — primijetio sam. Na trideset tisuća dolara u blagajni hotela »Xanadu«. Odvezli smo se na aerodrom. — Ne brini. Cully me provozao po građu i pokazao mi novogradnje. — Vidjet ćeš — reče. večerat ćemo s Groneveltom. — Hvala na hotelskoj sobi. Obojica smo sudjelovali u Jordanovom porazu i njegovoj bezuvjetnoj predaji smrti. dok smo uranjali u mrak. kao uvijek. ali sam uočio da ne igra sa srcem. Doista se promijenio. — Osjetio sam pravi val ljubavi prema njemu. Nazvao sam s aerodroma Vallie da joj javim kako sam se vratio dan ranije. ta k vragu! Zašto bi provela nedjelju sama u našem naselju kad je mogla biti okružena svojom bezbrižnom irskom porodicom. Poput Jordana. gošćenju i svemu. tamo gdje se djeca mogu igrati na svježem zraku i zelenoj travi? Pričekat ću je. I hvala ti što si mi pomogao. Bio je. — Kockanje je budućnost. udaljujući se brzo od zalazećeg sunca. a njega je dobro imati na svojoj strani. nazvao sam Artieja. — Trideset somova je velika lova. A ako stvari uistinu zakuhaju. Beskrajna pustinja pružala se do udaljenih planina. Cully se nasmijao. pa sam umjesto toga uzeo taksi do Bronxa. •— Nazovi me ako zapadneš u kakvu nevolju — reče Cully. Cully prebroji bijele cedulje. I dok je mlažnjak jurio kroz svjetlo u tamnija vremenska područja Istoka. Cijena puta. — Povjeravaš mi svoju rezervu? — upitao je. da nije važno. Ubrzo mora doći kući. Potom sam izvadio blagajničke potvrde iz džepa.

u privatne kuće ili stambene zgrade u središtu. uvijek su odlazila u školu i ona ih je dočekivala na autobusnoj stanici. Ali noću majka nije bila tako uzorna. a djeca su ostajala sama kod kuće. čekao sam da mi izgrade kuću.Pomalo uznemiren. _158_ ¦15SL 15. Crnci i bijelci obdareni izvanrednom snalažljivošću napredovali su na ekonomskoj ljestvici. crnih ljudi oko sebe. k Ja sam na stvar gledao drukčije. Sav ekonomski talog bijele radničke klase bio je također ovdje segregiran: preslabo školovani da zarađuju za život. Ali bila je odgojena liberalno i u vjeri u jedna kost te nije mogla prihvatiti činjenicu da se boji tih . Rekao sam ne. Nije mu ništa zbog čega bi trebalo otići k liječniku. čak me jednom upitala da li da preseli k ocu dok našu kuću ne dovrše. vedra i vesela. ali se stidjela izreći. koliko ćemo morati ostati u njemu. Izračunao sam da je naselje sigurno bar još dvanaest mjeseci. Znam što je Vallie mislila. To da ću naposljetku biti poput ostalih. a nisam bio pobožan. Bila je čvrsto građena. Mislim da je taj osjećaj potekao od sve veće nesklonosti prema općinskom stambenom naselju u kojem sam stanovao. Bit će to moja prva vlastita kuća. da sam još bio tu? Što sam bio ja? Na našem je katu stanovala neka mlada Crnkinja s četvoro djece. djeca su bila uvijek uredna. Stvar je bila u tome: grad New York pretvarao je svoja javna naselja u crne slumove. Muž ju je napustio prije nego što je doselila i ja ga nikad nisam vidio. Svi oni koji su imali imalo snage bježali su glavom bez obzira u predgrađa. previše je radio. amateri pod-vodači. A kad su iselili. Rekao sam joj da ću ga sutra nazvati u ured i objesio slušalicu. onda. Pa kako to. pitao sam je što je Artieu. Društveno svjesne obitelji. izdržat ćemo. stubišni prozori jednom porazbijani nisu se više popravljali. Mislim da sam prezirao sve te ljude. Prije te nove invazije čuvari naselja su se strateški povukli. . Žena je danju bila dobra mati. Zbog divljih terevenki u naselje su počeli zalaziti pravi policajci. Liftovi su stali. Narkotičan. Najstarijem djetetu bilo je tek deset. Vallie je svaki dan dočekivala djecu na autobusnoj stanici kad su se vraćala iz škole. sitni kradljivci i silovatelji ako im se pružila prilika. Naselje se pretvaralo u još jedno jebeno sirotište. njihova su mjesta zauzeli manje prilagodljivi. Držao sam da sam realan. bile su još u tijesnoj većini. izdvajajući Crnce iz bijele zajednice. Vidjeli bismo je kako poslije večere dotjerana odlazi na sastanak. No ravnoteža još nije bila pomaknuta. Bojala se Crnaca. Mali Harlemi. stvarao nova geta. čime su ubijali vrijeme. okrečeni gradskim liberalizmom. Moramo ostati. Iduća godina bila je najsretnija u mojem životu. Ni za što drugo nije me bilo briga. Kad sam se vraćao s posla. i kad im je zarada porasla. Djeca novih došljaka bila su rabijatnija i zdušno su sve razbijala. premalo prilagođeni da bi održali na okupu obitelj. izgubili su pravo da stanuju u javnim stambenim zgradama. u stubištu je bilo praznih boca od viskija a ispred kuće na klupama sjedili su neki stanari pijani. Bijelci su još bili dvaput brojniji od Crnaca. bez slobodne volje. i to mi je bilo neobično. Bit ću samostalan i neću više ovisiti o društvu i drugim ljudima. Crnci i bijelci koji su potom uselili bili su takvi da će ovdje ostati zauvijek. Odgovorila je da se naprosto osjeća umoran. Bili su poput životinja. privlačna. zadovoljavali su se da žive iz dana u dan uz piće. droge i fukanje. alkoholičari. crne i bijele. To je bilo nakon što su jednu desetogodišnju crnu djevojčicu silovali i bacili s krova jedne od kuća. Naselja su se zapravo koristila kao cordon sanitarie.

Vallie je običavala vrtjeti glavom. ščepala pokrivač s kreveta i istrčala iz stana. kraj pokrivača se vukao po podu. Vallie je trčala hodnikom za djecom. Upitao sam ga želi li ući da nešto popije. Imao je tanke brčiće i izravnanu kosu. Vallie se bacila na nju i omotala je gunjem. ali tad uvidjeh da se htjela razrezati na krhotinama prozora. u čijoj se izgradnji nije mislilo na zaradu. — Oh. a ja sam se pitao zašto. čovječe — rekao je. Trsio sam se. Potom smo je vidjeli privezanu o nosila dok su je unosili u ambulantna kola. Osjetili smo dim u našem stanu. Promrmljao je ime koje nisam čuo. Jurila je kao sumanuta s gunj em u ruci. kasno. Pročitao sam knjige o razbijenim crnačkim obiteljima u New Yorku. Ta su općinska naselja za siromašne. Odjednom smo u stanu nasuprot našem ugledali majku. Krv je tekla po njezinoj drečavoj odjeći. pred vratima je stajao mršav tip svijetlosmeđe kože. a ja sam joj govorio da je se sve to ne tiče. Bio je jedan od onih koji su prepuštali žene i djecu socijalnoj skrbi kako bi se oni mogli zabavljati. nad njima se dizao prljavi sivi dim. ali su se osjećaji bunili protiv toga. Pala je. već smo bili u postelji. počela je glavinjati. Najstarija djevojčica. — Shvatio sam da je to otac obitelji iz našeg hodnika čiji je stan izgorio. Tek tada sam čuo što je govorio. a on je nastavio: . Ambulantna kola su zvonila po privo-zima naselja. radi. — Zaglavinjao je. Tjedan dana kasnije. Imao je duge trepavice i meke smeđe oči. Pretvorila se u tamnocrvenu baklju. a onda se začulo kucanje na vratima. u spavaćici. 160 11 Budale umiru Ali jedne noći. Izgorio je samo taj jedan stan. Majka je već bila puštena iz bolnice. Tad sam ugledao ono što je ona spazila ranije. u subotu poslije podne. Kad su vatrogasci provalili u hodnik sa šmrkovima i sjekirama. oni da prisvajaju pravo na vlastiti život? Ja nisam živio vlastitim životom. Pojurio sam za njom. ali sam kim-nuo. bila podizana tako da se vatra nije mogla širiti ili dim postati prebrzo opasan ostalim stanarima. Unišao je korak u predsoblje da pokaže da me nije htio uvrijediti kad je odbio piće. Umrla je u bolnici. Da sam ga mrzio od one noći kad je izbio požar. čuli smo zavijanje vatrogasaca. Ali tad sam vidio da niz smeđe lice teku suze. ali je vjerojatno bilo vidljivo da ga zapravo mrzim. koja je istrčala posljednja. Dok se na cementnom podu svijala od boli. Tad je rekao: — Htio sam se samo zahvaliti vama i vašoj ženi za pomoć koju ste pružili mojem djetetu. gdje sam radio. ponižen i posramljen što se zahvaljuje. ali da ću joj saopćiti da je svratio. gurajući mlađu djecu pred sobom. Vatrogasci su joj. Racionalno sam to shvaćao. do vraga. Napredovao sam prilično dobro. Vallie je skočila. I kako organizacija i pritisak društva uzrokuje da napuste svoje žene i djecu. izronivši iz dima što je kuljao iz ugašenog plamena i pougljenjelog namještaja. Rekao sam mu da moje žene nema kod kuće. Leđa su joj gorjela. Stigli smo u trenutku kad su se vrata u dnu dugog hodnika otvorila i djeca izjurila. Tko su. prišli s leđa i odvukli je od prozora. pridržao sam ga. k vragu. Prozor naše spavaće sobe bio je baš nasuprot Crnkinjina stana i kao u prizoru kakvog filma mogli smo vidjeti kako plamen u tom stanu poskakuje a mala djeca trče kroz njega. Rekli su da će se djevojčica koju je zahvatio plamen oporaviti. vriskajući. Opazio sam da je gotovo plakao. živjeti vlastitim životom. Bio je to plah kucaj koji sam jedva razabrao u kuhinji. Udarala je šakama po staklu. — Moja je mala jutros umrla. Vatrogasci su preuzeli brigu i Vallie se sa mnom vratila u stan. Kad sam otvorio. premda je teško opečena. Vallie je povela djecu k roditeljima da bih mogao u miru pisati svoj roman. Iza njih vidjeli smo stan u plamenu. Nisam shvatio što.

Došao sam da je obiđem. Razmišljao sam kako bježi od svojih ljudi u drugi svijet. Poludjela bi da je svake večeri ostajala kod kuće. čovječe. traži razonodu. Na to nisam znao što da kažem. Štedim. — Znate. sve smo se više i više tuđili. Otišla je u spavaću sobu. nisam htio napustiti ženu i djecu. Ponovno je briznuo u plač. Vidio sam da ga ponizuje što sve to iznosi neznancu. Negdje u mozgu kopkala me misao da mi je propao dan. Pokušao sam češće viđati djecu. Ali nisam znao gdje je. Radio sam naporno. A nije imala novaca da plati čuvanje. Radim na dva mjesta. A zatim. ne tako siromašan i crn. Nikad to neće sebi oprostiti. a onda sam našao ženu koja voli živjeti onako kako ja živim i postajem stranac vlastitoj djeci. Ako joj dam više novaca. ali ona se hoće zabavljati. Ona je u prikrajku imala ljubavnika koji nije htio ostati u prikrajku. shvatio sam da se nije došao zahvaliti ljudima koji bi bili rado spasili njegovu kćer. znate. — Potreban vam je gutljaj. da neću stići čak niti pročitati svoje bilješke. — Pronašao sam bocu u kuhinjskom ormaru i uzeo dvije čaše. — Oh — reče. ona mi ne da. Opazio sam da mu je bolje. zar ne? Gdje sam bio? Što sam radio? Kao da mene optužuju? Znate? Vallie je obično u dnevnoj sobi držala bocu raženog viskija za svojeg oca i braću kad svrate. njegova će osuda biti mnogo nemilosrdnija od one kojom sam ga ja u svojem neznanju osudio. plakala je. a svi su u toj bolnici zurili u mene. Kao da sam jedan od onih jebivjetara koji napuštaju svoje žene da bi se zabavljali. Potom je otišao. Prejaka je i morao sam otići. Nasmrt će se propiti. A sad će svatko optuživati mene za smrt moje male djevojčice. Potom tjedan dana kasnije. 163 Ispraznio je čašu a ja sam mu je nanovo napunio.— Rekli su da će se oporaviti. Vallie se navečer vratila s djecom i tad sam joj ispričao što se odigralo. Kad se ponovno zahvaljivao meni i mojoj ženi za dobrotu prema njegovoj kćeri. Znate? Bio sam joj otac. — Umalo se nije ubila one noći — rekao sam. Slušao sam ga i čudio se što nije s mog lica pročitao svoju osudu. propast će. Nisam znao što da kažem. Došao je da izlije svoju bol i svoju krivnju. Ali rana nije bila smrtonosna i pustolovna je supruga pružala nelagodno romantičan dojam kad je s debelim . a dok je pripremala djeci večeru. Gledajući ga. Sve ih voli. — Ne mogu je osuđivati. na licu mu se ogledao stid i poniženje. Ne znam kako da joj pomognem. — Vaša žena ih je ostavila same — rekao sam. Želim kupiti kuću i čestito odgojiti djecu. Ni Vallie ni ja nismo pili. jer nisam zapravo bio važan i jer je Vallie prigušila plamen što je opržio njegovu kćer. Iscrpljeno se spustio na sofu. a ne na djecu. Popio je svoj viski i ustao da pođe. do vraga. Kako sam ga jednostavno gurnuo u prije pročitanim knjigama oblikovan pretinac: pretinac pijanica i narkotičara. ne znajući ništa o njemu. i još k tome bijelcu. tog se bojim. jedan se gugutavi par na istom hodniku posvadio i muž je ženi prerezao grkljan. Razmišljao sam kako sam osudio čovjeka još dok ga nisam niti upoznao. — Pričekajte malo — rekao sam zaplakanom čovjeku. kakvi su sta164 novali oko nas. Pribrao se. ta boca. Ali tad uvidjeh da sam bio jedini čovjek pred kojim je mogao razgaliti dušu. čovjek uzdahne. opekotine nisu bile tako teške. spašava se iz ukletog kruga u kojem je rođen i prepušta svoju kćer da umre u požaru. Da sam ostao. To što ih je ostavljala same ne znači ništa. morao bih joj popuštati ili je ubiti — jedno ili drugo. Bili su bijelci. Ja sam promatrao njega a on mene. I nikad neće sebi oprostiti. Obojica smo popili nerazrijeđeno piće. potroši na sebe. Ali žena je bila previše živa i prejaka. — Ona svoju djecu voli. Ali ponudio sam mu da nešto pojede. ali je ipak umrla.

propao mi posao. Bio sam prezaposlen rješavanjem brda spisa potrebnih da svoje jedinice službeno prevedem u aktivnu službu. Prvi put u svojoj karijeri državnog činovnika dobio sam ocjenu »odličan«. Izrezao je fotografiju i prikvačio je na ploču za obavijesti svojoj rezervnoj jedinici. Oni koji su platili da uđu u šestomjesečni program i izbjegnu aktivni vojni rok polu-dješe. To se pokazalo vrlo nezgodnim. Ali nisam niti slutio da će to izazvati i katastrofu koju sam dugo predviđao. da će se njezin otac i mati brinuti za njih. Izgubit ću obitelj. Dvojicu od njih upravo sam dan ranije upisao u rezervu. Na neki način lažna me uzbuna uljuljala. Zbog svojeg biznisa s podmićivanjem proučio sam sve zamršene nove propise i na kraju postao vrlo sposoban činovnik. Dvije stotine zelembaća. Ali kad sam ušao u kancelariju i sve to ispričao Franku. a Vallie i djeca ostaju sami. izvarani. Srce mi je stalo i malo mi se zavrtilo. nadmudreni. A uskoro je trebalo da uselim u novu kuću na Long Islandu. Kad se doznalo da će naše rezervne jedinice biti pozvane na godinu dana u aktivnu službu. dakako. Priviđalo mi se kako odlazim u zatvor. sad me ne vidiš«. Dvojica mojih klijenata na prvoj stranici Daily Newsa! Naprosto sjajno. 16. Gotovo s tjednim predavanjima. Zapravo. Bili su bijesni. premda sam sebi čestitao što se nisam nikad upisao u rezervu zbog lake pare. nasmijao se i rekao da mu se to čini sjajnim. Povisio sam cijenu. Osobito su oni koji su u programu rezerve odgudili tri ili četiri godine i bili pri kraju . Bili su prevareni šestomjesečnim rokom. Kad su odslužili šest mjeseci u redovnoj vojsci i vratili se u rezervu na predavanja i dvotjednu vježbu u ljetnom kampu. Na temelju tog posebnog znanja razvio sam za svoje »klijente« sistem »sad me vidiš. Ipak. uspješne mešetare s Wall Streeta. Ni mene to baš nije jako obradovalo. A zatim je nastala divlja gužva oko izvlačenja iz jednogodišnjeg poziva. Jednog jutra otvorio sam Daily News i na naslovnoj stranici ugledao fotografiju trojice mladića. arsenal se pretvorio u ludnicu. Presušilo tisuću neoporezovanih dolara na mjesec. A možda bi i bio. to bi oslobodilo vrijedno mjesto za novog kandidata. Još jedna korist: kad sam se riješio jednog. U potpisu se hvalilo patriotsko pristupanje političareva sina rezervi. Ipak. Izradio sam potpuno zakonit način da sve to zaobiđu. Najviše ih je boljelo što je njih. najlukavije mlade ljude u zemlji. genije reklamnih agencija. Momak u sredini bio je sin najkrupnijeg njujorškog političara. vrhunski stručnjak na tom polju. Za nas je to bila sjajna privatna šala. ali mene neće biti. Što je to drugo moglo značiti nego da je cijeli reket prasnuo? Da smo dolijali. Svatko je znao da vojska ima propise za iznimne slučajeve. Počeo sam poput Franka vjerovati da reket može potrajati vječno. Znao sam. 166 Trebalo je fasovati opremu i uniforme. prodani. nadmudrila najgluplja tvorevina od svih — američka vojska. poslovi s mitom su cvali. objaviti sve moguće naredbe. To je bilo sve. svršeno s godišnjim ljetnim logorovanjem. Major je vjerovao da fotografija visi ondje da bi ojačala moral jedinice. sjedištu kancelarija rezervista. Lukavi građani prevareni od seljačina. svaki. U arsenalu. jer nisu obratili pažnju na jednu sitnu kvaku: da ih i kao rezerviste mogu aktivirati i da se tako opet mogu naći u vojsci. da nije bilo berlinske krize koja je potaknula predsjednika Kennedvja da pod oružje pozove stotine tisuća rezervista. odvjetnike na pragu karijere. Primorao sam se da pročitam potpis ispod slike. Znao sam da ćemo odavde otići u pravi čas. mogao sam im ponuditi pogodbu da nakon šestomjesečne aktivne vježbe postanu imena na popisu rezerve koja se pozivaju samo u slučaju rata.bijelim zavojima oko vrata vodila svoju djecu do školskog autobusa. snimka u novinama me prestrašila. izblendao sam ih.

komisija regularne vojske će razmotriti njego\ slučaj. premda je za to imao dobrih razloga kao hranitelj žene. Nije upalilo. No u zafrkavanju bilo je primjese divljenja. suci. u civilu i kao stariji vodnik. Nisu čekali skrštenih ruku. poženili se. Bio sam jedini u arsenalu kojeg nije privukla lako zarađena rezervistička plaća i pomanjkanje opasnosti. Proslijedio sam spis. Držao je da je pitanje časti da ode. Nije niti pokušao postići otpusnicu zbog osobnih problema. Otkako su razaslani pozivi za aktivnu službu. Paul. Pitao sam se koliko li je to stajalo gospodina Hemsija. Virginija. čini se. U tako dobrom zdravlju da nije izdržala simuliranje i bolnicu. naposljetku se vratio. atmosfera je već bila čestito zatrovana. strpao je ženu u psihijatrijsku kliniku. Proslijedio sam spis u Governors Island. A mnogi kojima je stajao na prstima bili su njegovi klijenti. sjedio je na svim molbama za otpust. Glavni štab Prve armije na Governors Islandu vratio je spis. Upozorio sam ga da će ga taj podatak odsada uvijek pratiti. Ni jedan od njegovih ljudi. Osigurao sam da dokumenti stignu do glavnog štaba na Governors Islandu i nazivao onamo da to provjerim. Na neki sam se način ponosio .su nadmudrili američke vojne bo-sove. jer je mjesec dana kasnije. Bilo bi to katastrofalno za njegovo zdravlje. čudio sam se da me nije nazvao Eli Hemsi. Neki mladić. Rekao sam mu da. A i nije nimalo suosjećao s onima koji su se u njegovim jedinicama nastojali izvući iz jednogodišnje aktivne službe. Dok Franka i njegove jedinice nisu prebacili iz arsenala u Fort Lee. Bila je raspoložena i očito u dobru zdravlju. A možda liječnici nisu duže htjeli sudjelovati u prijevari. a odjednom se pokazalo kako je to bila čista zabluda. čak ni oni koji su za to imali opravdane razloge. Još jedan promašaj. Crveni križ je. kad je jedinica u kojoj je taj momak služio prebačena u Fort Lee. sin tvorni-čara konfekcije. nije bio pušten. Za tih su godina izgradili karijere. I. a ja rekoh u šali da bi mu sina otpustili iz vojske da je homić. Mislili su da . Washington je primio tisuće takvih zahtjeva i zauzeo stanovište da nitko neće biti pušten zbog osobnih problema. Kao glavni administrator svojeg bataljona. Vjerojatno su ga savjetovali ljudi na višem mjestu od mojeg. Franka su s njegovom jedinicom pozvali u aktivnu službu. Da će jednom kasnije možda zažaliti što je to upisano u službenom dokumentu. Nije bilo sumnje da je gospodin Hemsi pronašao izlaz iz vojske. bio sam svim svojim klijentima pri ruci. koliko god sam mogao. supruga sa živčanim slomom ušla u moju kancelariju da podnese molbu kako bi mu se mogla pridružiti. dakako. Gospodin Hiller me nazvao zbog svojeg sina Jere-mvja. Vidio sam da krzma. očev ortak na volstritskoj burzi. djece i starih roditelja. Papir je potvrđivao da je Paul Hemsi posljednja tri mjeseca primao elektrošokove zbog živčane bolesti i da ne može služiti vojsku. potom mi je zahvalio i prekinuo. napravili djecu. Nastojao sam pomoći svakom tko je podnio molbu da ga puste zbog osobnih problema. no naposljetku je rekao: — Moj otac kaže da je bolje to nego poginuti u ratu. Ali ne treba zaboraviti da su to bila najbistrija djeca Amerike. A s njim i posebna odredba kojom se Paula Hemsija otpušta iz rezerve Sjedinjenih Država. Dakako. dobro obavio posao. kao amen na kraju molitve. nije čak niti zavirio u arsenal. Potražio sam odgovarajući vojni propis. Ali Frank Alcore postupao je baš suprotno.svojeg roka bili kao zgromljeni. vrhunski platiše za uvrštenje u šestomjesečni program rezerve. dva dana kasnije stiže Jeremv Hiller da popuni potrebne formulare za otpuštanje iz vojske jer da je homoseksualac. na žalost. Zezali su me da sam morao biti obaviješten kad nisam upao u program rezervista. Ali ta je tajna bila riješena kad sam poštom primio dopis jednog liječnika čuvenog po svojim knjigama o psihijatriji. ljudi koji su u šoubiznisu potezali konce. Spis se vratio s odlukom da se jadni suprug pozove u vojsku i da potom Crveni križ ispita njegovu molbu. Onemogućavao je svakom da postigne otpust što je bolje mogao. Navaljivao je i navaljivao. ne mogu ništa učiniti. Drugim riječima. budući poslovni giganti. Uputio sam spis zajedno sa službenim izjavama liječnika i bolnice dalje. Na drugom kraju žice zavladala je duga šutnja. Kad redov prvog razreda Hiller uđe u jedinicu. a potom zatražio da ga oslobode od vojske jer mu je žena imala živčani slom.

većinom sam u kancelariji bivao sam. Stajao me dvije stotke. Nisu mogli povjerovati da je tako. Šestomjesečni program rezervista nije više postojao. uvijek sam mislio da si blesavko. a i narednik regularne vojske. Murraveva žena bolovala je od raka. — Merlvne. Upisivao sam to na svoj konto dobre volje. a sad mi se čini da si prilično mudar. Mušterija je bila lukavi mešetar u Wall Streetu po imenu Buddy Stove. Bez naplate. i Murrav nije mogao platiti ulazak u rezervu. više to nije bio dobar posao. Pitao sam ga što mogu za njega učiniti. Moja je politika bila da uvrstim u šestomjesečni program svakog koji je izjavio da nema čime platiti. Pomislio sam da je sve to trik. mogu to izvesti. Kimnuo sam. Bilo je to prije gotovo dvije godine. Murray Nadelson odslužio je svojih šest mjeseci. Ručali smo utroje. Zar ga se ne sjećam? Sjećao sam ga se nejasno. ali su ipak bili ogorčeni. Nije se činilo pravednim. potom sam ga izblendao u kontrolnu grupu. Obojica smo se nasmijali. Vjerujem da me malo pekla savjest što on odlazi. Time je ručak svršio. Moja je žena imala rak. Ispričao mi je u čemu je problem. Nije bilo nikakvog posla. Njezino je liječenje bilo skupo 170 . A kako je i Frank bio u vojsci. Smrtno se bojao da ga ne unovače na dvije godine i ne pošalju preko oceana. sad opet u zelenim radnim uniformama. Tad sam se sjetio prizora. Njegov prijatelj Murray ne može potrošiti ni penija. Tad je Buddy Stove bacio oštru loptu: tražio je da sve to izvedeni besplatno. Potpuno sigurnim na udarce. Sam Buddy Stove platio je pet stotki za tu uslugu. Krajnje sposoban. obavio sam glatko i spretno sve što je bilo potrebno. Prvi put je netko tražio da i to uradim badava. Oborio je glavu. a on spomene svoje ime: Murrav Nadelson.168 sobom. Doista mora biti sa ženom što više. — Smješkao mi se. gdje će biti samo ime na popisu. Promislio sam o svemu još godinama ranije. supertrgovac. A možda sam imao dar da gledam u budućnost. koji su se u starom ratu tukli tri ili četiri godine. — Pobrao sam vrhnje — rekao je. Uostalom. Bio sam izbačen iz posla koliko se ticalo mojeg reketa. Tad mi se ukaže priviđenje: što ako sve ovo jednog dana prasne i novine objave kako sam pokupio novce od čovjeka kojem je žena bolesna od raka da bih ga izvukao? Stoga sam odgovorio. ali Franka sam uistinu volio. Samo sam se malo ljutio. okay. Iduća dva mjeseca arsenal je bio neobično prazan i tih. Tražili su još da nakon šestomjesečnog roka bude određen u kontrolnu grupu kako ne bi morao dolaziti na predavanja. Major je mnogo izbivao. To se dogodilo mnogo puta. To mi je zvučalo čudno. ma kamo ga uputili. Vjerojatnosti su bile tisuću jedan da budeš pozvan u aktivnu vojsku. a ja ostajem. Pri kraju mjeseca u kojem su svi bili otpremljeni kupio sam Franku dar. Murray me nije mogao gledati u oči. Pitao sam ga zašto nije podnio molbu da ga oslobode zbog ženine bolesti.. ali je molba odbijena. — Možeš ga založiti ako ti sreća zakaže — rekao sam. Dar ga je dirnuo pa me srdačno ogrlio. ali sam se ipak odrvao. — Sad moram platiti za njega. — Bili ste Ijubezni pa ste se za mene pobrinuli. ali nisam ništa rekao. I što je . Jednog od tih dana uđe neki mladić i sjedne na moj pisaći stol. Ručni sat sa svakojakim glupostima. i promrmljao Murrayu nešto kako se nadam da će mu žena ozdraviti. Ali prebacivanje u kontrolnu grupu i zaobilaženje pet i pol godina dužnosti u rezervi bila je posebna pogodba vrijedna masu love. Jedan od mojih sretnih klijenata uredio je da se sastanem s Murravem Nadelsonom. Istina. Samo Frank Alcore kao da nije mario. mimo onih dvjesto za upis u rezervu. pa sam počeo u uredu pisati svoj roman. Dok smo razgovarali. Okay. Tu su bili momci. svakako. Pola jedinica otišlo je u aktivnu službu na poziv. Buddv Stove je objasnio da je najvažnija atrakcija šestomjesečnog roka što se on služi u Sjedinjenim Državama i Murraveva bi žena mogla živjeti u blizini kasarne. Ironija je bila što je mnogo veterana drugog svjetskog rata upalo u stupicu. Bio je pokušao. većina veterana nikad više neće vidjeti bitku ili doći u opasnost. Novčana nagrada nije bila dovoljna nagrada za mali postotak opasnosti koji je postojao. kompasom i vremenom. samo nisam mogao zamisliti da tko svojoj ženi prti nesreću govoreći da ima rak samo da bi se izvukao od plaćanja mita.

Postavljaju pitanja o vama i Franku Alcoreu. A osim toga. Još sam bio neo dređen. nikad vam se nisam pošteno zahvalio za sve što ste za mene učinili. Htjeli su napakostiti Alcoreu. Nadelson odlučno si cse glavom. A ako vam zatreba odvjetnik. Zato sam i došao. hapšenja. tamo dolje u logoru on je stopostotni stariji vodnik. Što ih je uputilo na trag? 17? „ Nadelson kao da se osjećao malo kriv zbog svojih kolega koji su platili mito. A ako su savezna njuškala dolje u Fort Leeju ispitivala sve po redu. — Buddvjeva zla sreća — primijetio sam. Vidio sam strahovite slike svoje sramote.sad Murray Nadelson tražio na mojem pisaćem stolu? Rukovao sam se i čekao. Sve od reaktiviranja nije se ništa događalo. — Želi vas upozoriti da su se po cijelom Fort Leeju razmilila sa vezna njuškala te da ispituju momke iz vaših jedinica. Ali rekao je neka vas upozo rim da pazite što radite i govorite. — Isuse i Marijo! Kako su nanjušili stvar. Smeo sam se. Uskoro je trebalo da uselim u svoju novu kuću na Long Islandu. čini se da je vaš prijatelj Alcore u velikom sosu. Možda ja mogu pomoći vama. Sve se slamalo u najgorem trenutku. Stoga sam se naslonio u stolcu i rekao: — Ne mcgn mu pomoći. Trenutak je šutio.1son me gledao ravno u oči kao da prikuplja hribrosti da mi kaže nešto što mu teško p ^da. Zato su ga htjeli uvaliti u neprilike i uspjeli su. Mnogi su pobjesniii jer je bio protiv njih kad su se pokušali izvući iz poziva. Ali Murrav Nad . Potrebna im je njegova posebna vještina u jednoj od jedinica poslanoj u aktivnu službu. Tako mi je pozlilo da umalo nisam povratio. Dvadesetak ih je svje dočilo da su mu platili. Moja osveta društvu nije više bila smiona podvala. A bilo mi je nela godno što mi tako zahvaljuje na mojem suosjećanju koje je ionako bilo samo pristojnost. Svijet se doslovno smračio. Buddy kaže da će za dva mje seca u New Yorku sazvati istražni sud da Alcorea optu že. da će vam ga priskrbiti. Za trenutak ga je nestalo ispred mojih očiju. Znate. — Ukoliko . — On to zna. Nisam želio da mi sad naknadno ponudi novac. a to oni ne vole. U međuvremenu sam prikupio još petnaest tisućarki. — Nazvao me Buddy Stove — poče Murray. ne baš suosjećajno. — Neki su bili tako bijesni što su ih pozvali u službu da su napisali anonimna pisma FBI-u o tome kako su morali platiti za upis u šestomjesečni program. — Šalje me Buddy — reče Nadelson. njezinog oca kako bjesni. natrapat će najmanje na stotinu momaka od kojih sam primio lovu. bilo je. o podmićivanju da bi bili primljeni. — Morat će je povesti — reče Murray. A sviđala mi se i pomisao da na popisu imam i neka dobra djela u svoju korist. — Znate. Moj se stolac preklopio. užasnute Vallie. — Opozvali su ga iz kontrolne grupe. držali su da je on kriv. — Zaboravimo to — rekao sam. popisu koji sam vodio sam o sebi. Koliko će ih priznati da su me potplatili? — Je li Stove siguran da će protiv Franka biti po vedena istraga? — upitao sam Nadelsona. Misli su mi galopirale. Jedino ste mi vi pomogli. Nisam želio da se zanosi kako ću mu pomoći. Bila je prošla gotovo godina dana otkako sam posjetio Cullvja u Vegasu i kod njega pohranio svoju lovu. Htio bih vam reći ovo: nikad neću zaboraviti što ste za mene učinili. Nadelson je čekao da nešto kažem. Nisam ga htio pitati što mu je sa ženom jer nikad nisam povjerovao u tu priču. kako se moj brat stidi i kako je razočaran u meni. Za vaš slučaj ne zna. Što je bilo.

a Buddy Stove molio u njegovo ime. držao sam da sam je zaslužio. odjeveni u konzervativna odijela i kravate. sve što kažete može se upotrijebiti protiv vas. Murray Nadelson strese glavom. Nisam u opasnosti. Proveo sam živčani tjedan prije nego što je sjekira pala. potom su izašli i stali pokraj mojeg stola. odlazi jutrom na posao. Ispod njegoyog vatom podloženog konfekcijskog odijela bio je prilično suh kostur. drži da biste se vi mogli izvući. Obojica smjesta rasklopiše lisnice da pokažu zelene legitimacije. Nadelson ustane i pruži mi ruku. a Buddy tamo dolje svima daje na znanje da vas ne upleću. — Da. Točno u deset ušla su dva čovjeka i upitala za majora. — Možemo li razgovarati u nekoj nesmetanoj pro storiji? Imamo privolu vašeg pretpostavljenog. ali nije bilo drugoga izbora no da ide putem koji mu je život odredio. tako neobično rano za njega. — Ako vam zatreba ozbiljan svjedok. — Želimo vam postaviti nekoliko pitanja. Ponovno smo se rukovali. Ako odgovorite. Dogodilo se to jednog ponedjeljka. Bio je mnogo mlađi. — Zahvalite mu u moje ime — rekao sam. — Jeste li vi John Merlvn? — upitao je stariji službeno. Buddy. Stariji se predstavi. — Postoji li takva mogućnost? — upitao sam. — Imam malog sina. ili se želite kod savezne pozvati na mene. Uveo sam ih u majorov ured. ali pristao na dobroćudan način. Nikad niste bili pohlepni poput Alcorea. ali ne morate odgovoriti dok se niste savjetovali sa svojim odvjetni174 kom. Rekao sam mu da žalim zbog njegove žene. Ali. znate. Gadno sam se osjećao što sam ga bio pogrešno ocijenio. — James Wallace iz Federalnog istražnog ureda. spreman sam i učinit ću što budem mogao. s opasnim klasičnim deksterskim šeširima. jer je tada kad je stajao oborene glave.vlasti ne zataškaju stvar. čini se. — Htio bih vam se ponovno zahvaliti — reče. Točno su odgovarali opisu u knjigama i filmovima. gurnu je u ladicu. — Ima li opasnosti da vas iz kontrolne grupe pozovu u aktivnu službu? — Ne — odgovori Nadelson. a sada nije značilo zapravo ništa. visokog usukanog tijela čovjeka koji se ne bavi sportom. Nitko ne želi vas usositi. Dobacio mi je čudan pogled prolazeći u svoju sobu. Ustao sam i poveo ih do prostorije koja je služila kao glavni štab rezervista na dane večernjih predavanja. posluša prijateljev zahtjev i dođe ovamo da mene upozori i da mi se zahvali za nešto što sam učinio i što je svojedobno za njega bilo važno. A možda je on to čuvao za kraj. Ostali su tridesetak minuta. Drugi je malo odskakao. Momak po imenu Hannon prijazno mi se nasmiješi. Na licu mu je bio izraz stida i mržnje. U licu je bio mrvicu nedozreo. Svi momci koji su s vama imali posla smatraju da ste sjajan kit. znao kako mislim da me obojica farbaju. Iznenadio sam se kad je major osvanuo u kancelariji. — Ne. Preko-ravao je sebe što je živ. imao je izbrazdano poslovno i gotovo udosađeno lice. Da se brine o sinu. Starijem je bilo oko četrdeset i pet. sjećate se? A žena mi je umrla prije dva mjeseca. bio sam sad uvjeren da je doista pošten. Jasno? — Jasno — potvrdio sam i sjeo na kraj stola a . Smjesta sam znao tko su. Bila je to sitna osveta. Nikad neću zaboraviti njegovo lice kad je to izrekao. Uistinu sam mu bio zahvalan. Ovo je Tom Hannon. — Mogu li ja što učiniti za vas? — upitao sam. I sam glas mu je bio ispunjen gorkim predbaciva173 njem.

Wallace reče vrlo polagano. Nasmijao sam se i zato što sam očekivao da će Hannon takvo što reći. Prvi put mi se cijela situacija pričinila kao da je iz kakvog drugorazrednog filma. Odlučio sam da ne izrečem ni jednu nepotrebnu riječ. Nikakve provale iznena đenja. To bi bilo prirodno. Nasmijao sam se i zato jer sam sad posve pouzdano znao da su na pogrešnom tragu.oni svaki s jedne strane. Hannon reče: — Jeste li vi ikad iz bilo kakvog razloga primili novac od rezerviste? — Ne — rekao sam. Mislio sam da će Wallace biti opasan. samo sam zurio u njega i nisam odgovorio. Da neću ništa glumiti. Na od . Bio je to tako prirodan smijeh da ga nisu mogli zamjeriti. bili u dosluhu s ostalim upravnim činovnicima i čak oficirima u ovoj zgradi u iznuđivanju mita. Znali su da mi je jasno zašto su došli. moglo bi vam koristiti. a potom i ja. Znate da ste zajedno s Frankom Alcoreom manipulirali popisima. Odjednom Wallace reče svojim mirnim. tako da sam bio ukliješten u sredini. Izgledao je dovoljno nezreo. ništa što bi moglo potaknuti do datna pitanja ili napade. Posve su zaboravili da je to New York gdje svatko svakog dana ovako ili onako krši zakon. Odlučio sam da ne glumim. organiziran »prsten« s »genijalnim mozgom« iza svega. vrlo naglašeno. stoga pogledah Wallaceu ravno u oči. Neka misle da prikrivam pri jatelja. lažete federalnom službeniku. Potom pružih ruku Hannonu. Tražili su doista rafiniranu zavjeru. — Volio bih da sam bar u nečem glavni — rekoh sa žaljenjem — umjesto ušljivi činovničić. Nasmijao sam se riječima »glavno lice«. — Vašeg prijatelja Franka Alcorea imamo u šaci. upita: —¦ Slutite li zašto smo ovdje? — Ne — slagao sam. smješkanje. U protivnom. — Nasmijao sam se. Kako nije postavio nikakvo pitanje. ti teški kalibri iz FBI-a ne bi tratili vrijeme. možda zato što je očito on bio šef. Wallace me prodorno pogleda i tad reče Hannonu: — Imamo li još što? — Hannon zaniječe glavom. Hannon se odjednom nasmije. ali što zato? Hannon upita: — Da li po vašem osobnom znanju možete nešto reći o tome je li Frank Alcore iz bilo kojih razloga primao mito od rezervista? — Ne — rekao sam. Wallace. Lice mi je ostalo bezizražajno. jednoličnim glasom: — Znamo da ste glavno lice u ovoj operaciji. — Znate vi sve. možda. a to je kažnjivo. — Tad sam prvi put prekršio svoja pravila. Stariji. I da ste. Imamo iskaza da ste obojica bili ortaci. Nisu znali da je u pitanju nekoliko pisara koji su mutili da zarade neku usputnu paru. nesvjesno. čak ni nešto duhovito. Wallace ustane. Ali nisam htio da ih moj smijeh razbjesni. ispružih ruku Wallaceu. Ako to niječete. — Hvala vam što ste odgovorili na naša pitanja. — Istodobno se podiže i Hannon. a on je prihvati i prodrma. Zapravo. Nije im išlo u glavu da bi svatko mogao biti tako drzak da neovisno o drugima bude varalica. Upisivali ste mladiće koji su bili unovačeni samo pošto su vam platili stanovitu svotu za to. Zajedno smo izašli iz sobe i hodnikom pošli prema mojoj kancelariji. Trenutak smo svi stajali nablizu i ja. Pitam vas ponovno: jeste li ikad primili novac ili kakvu drugu uslugu da nekom čovjeku dadete prednost prilikom primanja u rezervu? — Ne — rekoh. Ako progovorite i saopćite nam sve što znate. čak i da nisam sam kriv. opazio sam da se i Hannon malo osmjehnuo.

To je maslo nekih tipova ogorčenih što su ponovo pozvani. — Nikad nisam vidio da je Frank uzeo ma i paru od nekog. — Ne. ali u tako malom razmjeru. — Imate Brončanu zvijezdu u svojim dokumenti ma — reče major — nije mnogo. -. — Stresao je glavom. Dakako. ali su se potajno i sami smijali prekršaju: momci plaćaju da uđu u vojsku! Tad sam se i ja nasmijao. Pomislili su da sam upleten u tu govnariju. Pomislio sam da je policija ili FBI. do vraga. a ja potom produžih do svoje sobe. strpali bi me u zatvor da mogu. Major klimne. četrdeset i pet somova. — Rekli su mi da to traje godinama. nimalo nervozan. — Kako je ispalo? — upitao je malko nasmiješen. Na uniformu je zakačio sva svoja odlikovanja. Slegnuo sam. — Mislim da je to besmislica — rekoh. —-Da — reče major. to nije bilo samo par dolarčića. — On je među vrpcama na prsima imao Srebrnu zvijezdu i Grimizno srce. ne vjerujem da sam ubio i jednog Nijemca. čim sam se vratio u kancelariju pojavio se na pragu svoje sobe major i dao mi znak da uđem. Siromašan činovničić koji iznuđuje nekoliko dolara povrh plaće. dakako. — Zurio je u mene nasmiješeno. nemam mnogo — rekao sam. Očito sam bio kriv. — Ali dolje u Fort Leeju pišu već putne naloge za oko stotinu momaka koje će avionima otpremiti da svjedoče u istrazi. Bio sam potpuno pribran. Okay? — Hvala — rekao sam. major reče srdito kao sebi: — Ta su me dva njuškala počela ispitivati. obavljali? — Zadivljeno je mahao glavom. Kako ste to vi momci. Doista se ne isplati biti kriminalac amater. — Ali je više nego što su ti derani ikad učinili. javite mi. Borio se u drugom svjetskom ratu i u Koreji i prsa mu je krasilo bar dvadeset vrpci. Kad god je u neobično vrijeme zazvonilo zvonce na vratima mojeg stana. A. bio bi samo netko od susjeda. . ako vam mogu pomoći. sice mi je stalo. U ured su agenti 176 12 Budale umiru J77. — U kakvoj ste jedinici služili protiv Njemaca? — četvrtoj oklopnoj — rekao sam. Zato. — Nije mnogo — složio se. nadam se. a ja sam im rekao neka odmaknu. No zašto sam to učinio? Vjerojatno iz zahvalnosti što me nisu pokušali poniziti ili nadmudriti. A možda je to bila presitna stvar za njih da bi se zato previše trudili. — Okay — reče — ali čuvajte svoje dupe. Major u nevjerici strese glavom. neka Valliena prijateljica koja je svratila da probrblja ili nešto uzajmi. — Evakuirao sam francuske civile pod artiljerijskom vatrom. — Dobro. ali je ipak nešto. čudio sam se samo što sam im pružio ruku. Dopustio sam da me ponese samosažaljenje. Mislim da je ta kretnja razbila napetost u meni. A to na žalost nije besmislica. Kad sam ustao da pođem. Počeo sam se vladati kao ubojica u filmu kojeg muči njegova krivnja.lasku prema stubištu kojim će sići iz zgrade obojica mi kimnuše. Uočio sam da su me na neki način žalili. ali ne baš s velikim oduševljenjem.

Mer-lyne. Osjećao sam da sam imao sreću. okupani i očešljani. Djeca su dobivala po četiri. To je uvijek bila tajna. Nikad nije dobila zaručnički prsten. Znao sam da će je obradovati. U uredu nije baš bilo mnogo posla. obično s nekim mladićem kojem su me očito pokazivali zbog prepoznavanja. Provjerio sam da li spavaju. bit ću mu prvi. Vjerovao sam da je to neki rezervist koji je platio da uđe u rezervu. Djeca su bila jako uzbuđena i dugo je potrajalo dok smo ih uspjeli potrpati u postelje i ondje zadržati. No. Malo smo pričali i Hannon ode. Pošao sam da uzmem svoj darak za nju i položim ga ispod bora. Napokon reče: — čak i ako vam ne mogu ništa prišiti. Mrzila ih je na božičnom drvcu. . Tako su na Badnjak djeca njoj pomagala okititi bor. Nisam znao što je spremila za mene. znate. Hannon reče na najprijazniji način: — Vi ste dobar momak. Vratio sam se u dnevnu sobu. I Hannon nije protuslovio. Zaključio sam da je besmisleno odgovarati na takve primjedbe. Uvijek pri tom mislim: kakva šteta! Da su bar sebi malo pripomogli. A u bilo kojoj općenitoj raspravi mogao bih reći nešto što bi na neki način moglo pomoći istrazi. Otvorio sam veliku kartonsku kutiju s rastavljenim biciklom. a nismo se usudili biti kruti prema njima na Badnjak. A ako to učini. Dječake su čekali bicikli u garderobi. Nije mi bilo teško nabaviti darove za nju. Tih davnih godina nijedno nije vjerovalo u tu buržujsku besmislicu. Bili su u čistim pidžamama. Bila je to dvokolica za mog najstarijeg sina. prvi pravij 178 nakit koji sam joj poklonio. Osmjehnula se i dala mi poljubac. Bilo je sve u srebru s crvenim. doista mi se gadi pomisao da vas pošalju u zatvor. Bacio sam jedan pogled i rekao: — Odustajem. pet darova. Njegova primjedba kako šalje more zgodnih momaka u ćuzu bila je šuplja. Major reče zašto ne. A ovog je Božića imala više novaca za potro-šak nego ikad ranije. I ja sam morao tajiti svoje darove pred njom. Jednom je došao Hannon da popriča i ja se uputih u kaf eteri ju po kavu i sendviče za nas i majora. — Samo mali dar. a žalio sam jer ću je ja morati sastaviti a nisam pojma imao kako. Na vrhu je bila blistava zvijezda. pa je on mogao pripaziti dok mene nema. Tako su bili lijepi da nisam vjerovao da su to moja djeca. I jedan »su-per-duper« bicikl — žalio sam što ga je kupila. — Znao sam da neće po sumnjati kako dobiva dijamantni prsten. meni i svojoj braći. Vallie je slagala šareno umotane božične darove s imenima pod drvce. Potajno su se izvlačila. Bila ih je je čitava gomila. Major me gledao s novim poštovanjem. a meni je uistinu bilo svejedno. To bi otvorilo diskusiju o cijelom tom poslu s mitom. plavim i zlatnim zvoncima na gruboj srebrnoj pantljici. Nakon deset godina promijenila se. Sve sam poslagao po podu i tri tiskana arka uputa i crteža. • U tom času istinski sam volio Vallie. osobito djeci. Major se naslonio u stolcu da promatra moju reakciju. Slegnuo sam ramenima i žvakao svoj sendvič. savjetujem vam da potražite drugo zaposlenje. Naposljetku su se izmorila i zaspala. Bio je premlad da pošalje more dobrih i zlih momaka u zatvor. meni i svojoj obitelji. dok sam ja radio nešto u kuhinji. Vallie nije nikad upotrebljavala električne žaruljice. Nije nikad istinski marila što dobiva za Božić. Vallie je uvijek mnogo polagala na Božić. Napisao sam nekoliko stranica svojeg romana i potom se pošao diviti drvcu. Voljela je kupovati darove majci i ocu. prijaznog početnika ali ne takvog tipa koji bi mene strpao iza brave.FBI-a svraćali dva puta na tjedan. da pripadaju meni. poslao sam onamo već more dobrih momaka. djeci. Svrstao sam ga u početnike. voljela je kupovati darove drugima. Upitao sam majora mogu li dobiti dva dana dopusta da pomognem ženi oko kupovine za Božić. Bio sam kupio za gotovinu mali dijamantni prsten. Vallerie nije niti slutila kakva me nevolja prati u poslu. — Nisam ti mogao kupiti mnogo — rekao sam lukavo. Zato nisam govorio ništa. Vallie je otčepila bocu vina i pripremila sendviče. Dok smo sjedili brbljajući. a dobili smo i jednog novog civila da nadomjesti Franka Alcorea. Ocu je kupila sjajan uvozni irski sviter na kopčanje i jednako skup irski čipkasti rubac za majku.

Spavat ćemo same četiri sata. Američkog kaznenog zakona«. Osmijehnuo -am se u mraku. a zatim ćemo se morati odvesti Vallienim roditeljima i cijeli dan slaviti i uzbuđivati se. Ležali smo tako blaženo umorni i zadovoljni. i upitno me pogleda. Američkog kaznenog zakonika.. Znali smo da će djeca skočiti iz kreveta čim otvore oči.mi lopov na Zapadu. Ponovno sam pročitao rečenicu »Naređuje se da se bez obzira na sve privatne i osobne poslove osobno . U naručju je nosila četiri boce mlijeka. Inače će me poniziti. Valiie će me zamrziti što su me uhapsili na sam Božić. — Dala mi je još jedan poduži poljubac i potom smo legli. ako priznam. a ona je prošaptala: — Volim te. Bio sam tupi pomagač. FBI. Tad netko glasno pokuca na vratima. iznenađena lica. Bio je to. Na pismu je bilo otisnuto u starem engleskom slogu velikim slovima: OKRUŽNI SUD SJEDINJENIH DRŽAVA Potom običnim štampanim slovima: JUŽNI OKRUG NEW YORKA Tspod toga strojopisom moje ime i adresa i posve dolje u kutu: Sa srdačnim pozdravima. Bio sam valjda najkukavičkiji '. pridržavao dijelove da ih ona može prišaratiti. Popili smo vino te se posve iznervirali. Otvorio sam ga dok je izlazio. Već je bilo gotovo tri ujutro kad smo napokon sastavili prokletu napravu. — Kladim se da si pomislio kako je to neki ludi susjed ili provalnik — reče ona. Jamačno sam izgledao kao da mi je pozlilo jer mi je Valiie rekla: — Što ti je? — Ponovno glasno kucanje. Zatim je pisalo. — Bio je mljekar — objasni. Nije bilo mogućnosti da ih pogrešno shvatiš. donio sam izvijač i kliješta. Došli su da obave premetačinu i uhapse me.12* — Nemoj biti smiješan — reče Vallie. član 1o. Pošao sam za njom i nemoćno se spustio na stolac. Vraćala se predsobljem i zaok-renula u kuhinju. »Naređuje se da se bez obzira na sve privatne i osobne poslove osobno pojavite pred VELIKIM ISTRAŽNIM SUDOM naroda Sjedinjenih Država Amerike . Kao piscu. Potom je počela sastavljati. Prva rečenica me očarala. Ali tri dana po Božiću u moju kancelariju uđe čudan tip i upita me je li moje ime John Merlvn. pružio mi je preklopljeno pismo. čuo sam je kako razgovara s nekim i pođoh da primim što mi ide. — I ja tebe — rekao 180 sam. — Hajdemo u krevet. Mora da su je preuzeli iz starih engleskih zakonika.« — dalje se navodilo vrijeme i mjesto i završavalo »zbog navodnog prekršaja člana 18. Valiie se prostre po podu. Kad sam potvrdio. Sjela je prekrštenih nogu na pod i guckala vino proučavajući 179 crteže. ¦— Bit će bolje da legnemo — rekao sam. — Ušla je u kuhinju. čekali su namjerno Badnjak da me uhvate u nebudnom trenutku. Smiješno je bilo kako su jasni i sažeti mogli biti pravnici kad su to željeli. Vidio je svjetlo ispod vrata pa je pokucao da nam čestita Božić.. Legao sam uz nju i potom se oboje prevrnusmo svatko na svoju stranu uobičajenu stranu da se možemo ogrliti. U hipu je moja opterećena savjest izgradila čitav scenarij. Valiie izađe iz dnevne sobe i u predsoblje da otvori. — Zaljubljeno me poljubila. Ljubili smo se. Ljubazan čovjek. — Dijeli ranije da se može vratiti kući prije nego što se njegova djeca probude. svidio mi se njezin srok. NaposJ'jetku sam doznao koji sam zakon prekršio. Naći će onih petnaest tisuća koje sam sakrio u kući i odvesti me u zatvor. Ponudit će mi da će me pustiti da provedem Božić sa ženom i djecom. Pročitao sam poziv iznova. dakako. Na kraju je pisalo da će se nepristupanje smatrati nepoštivanjem suda i da može imati zakonske posljedice. Djeca će plakati zauvjek ranjena. Valiie mi je sjela u krilo. Valiie brzo ustane. Nikad nisam čuo za njega. — Uvijek pomišljaš na najgore. — Mislim da ću jednostavno ovdje spavati — rekla je..

Cullv se odazvao na Merlvnov poziv iz kasina. Njegovi stolovi nisu mogli. A sad kad se to naposljetku dogodilo. Cully izađe iz golemih prostora kockarnice i pođe stubištem kraj kafeterije na drugi kat. trebalo je najprije posredstvom automatskog zvonceta stići na golemu otvorenu terasu s bazenom i tratinom od blistavo zelene umjetne trave. gdje su bile kancelarije uprave. Cullv je pratio igru na TV-kameri koja je snimala sa stropa. Rasklopljena knjiga ležala je na smeđem baršunastom kauču. Knjiga četvrta 17.pojavite pred Velikim istražnim sudom naroda Sjedinjenih Američkih Država!« Sjajno! To je mogao napisati Shakespeare. ta je kraljevska povlastica pripadala vlasnicima hotela i moćnijim menedžerima kockarnice. U četiri godine od Jordanove smrti Cully je uspio postati. Svojim na-črčkanim inicijalima mogao je dijeliti besplatne sobe. — Barem koliko mogu vidjeti. najcjenjeniju od svih ovlasti u Las Vegasu. Već puna tri tjedna stol je gubio. ali je znao da to objašnjenje Gronevelt ne bi nikad prihvatio. Kao stručnjak za svakolike trikove. nisu smjeli gubiti. bez obzira na ishod. Prema Gronevel-tovom zakonu o postocima. na pritisak dugmeta. tako jarko zelene da je bilo jasno kako ne bi mogla potrajati duže od tjedan pod vegaskim pustinjskim suncem. Nije imao neograničeno pravo »olovke«. Izvijestit će potanko Gronevelta pa neka on odluči hoće li djelitelja premjestiti ili izbaciti. Groiieveltova desna ruka. Nije više bio umjetnik u odbrojavanju. Sekretarica mu reče da je Gronevelt otišao u svoj apartman. Potom se vratio da dalje motri stol broj tri. tako je Gronevelt vjerovao u svoje postotke. »Xanadu«. to je bilo nemoguće. Obećao je Merlvnu da će doći u New York i pomoći mu. Rijetko je kockao. ali ipak nije znao što se događa. no i to će doći. čitao je. Na drugom je katu bio jedan golemi kutni apartman. Naložio je sekretarici da nazove Gronevelta i pita može li doći gore i potom je otišao. da zakoni postotka nisu podložni promjepi. Provjerio je prvo u svojoj ima li kakvih poruka a potom pošao u Groneveltovu. Na odlasku iz ureda nazvao sam Las Vegas i zatekao Cullvja u njegovoj kancelariji. ponovo je pogledao snimljene video-vrpce. Držao je da stol prati zla sreća. Kao što su kockari mistično vjerovali u svoju sreću. osim u svojem srcu. Ljudi su ga nazivali pravim imenom: Cullv Cross. Druga golema vrata vodila su u sam apartman i otvarala se također iznutra. Njegova telefonska šifra bila je »Xanadu dva«. morao. gdje je stol broj tri bio sumnjiv. je biti u pitanju neki trik. motrio je osobno. besplatnu hranu i piće svojim odabranim mušterijama i prijateljima. što brže obavi. a najvažnije od svega. — jo je nemoguće — reče Gronevelt. Uvijek se pitao zašto se je Gronevelt nastanio u samom hotelu. Cullv je sad imao »olovku«. Imao je na sebi bijele fla-nelske hlače i košulju raskopčana okovratnika. Ispričao sam mu što se dogodilo i da ću za tjedan dana pred istražni sud. nije htio Gronevelta izvijestiti dok ne sazna što je. Gropevelt kretnjom ruke pokaže Cullvju bar i Cul-ly utočj sebi i njemu viskija i sode. Izgledao je zapanjujuće zdravo i mladenački za svojih sedamdesetak godina. Gronevelt je bio sam. ali jedno odbijaš . iz odjela stolova za ajnc. Cully ponovno prođe kraj stola broj tri. bio sam iznenađen što sam bio gotovo radostan i osjetio potrebu da se to. Sjeli su sučelice. — Taj stol za ajnc koji gubi je čist — reče Cully. Odgovorio mi je da budem miran i da ne brinem. Doletjet će sutra u New York i nazvati me kući iz hotela. donio je konačni zaključak da su postoci jednostavno poludjeli. Gronevelt je vjerovao da kuća ne može gubiti dugo. A. — Naučio si mnogo u posljednje četiri godine. Kad je završio razgovor sa Merlvnom. ali da se dođe do njega.

— Okay — reče Cully. Samo srdi me što ne mogu otkriti trik. — Pa što da radim? — Gronevelt reče mirno. On ih hoće premjestiti za drugi stol i vidjeti što će se zbiti. sutra ako se slažete. ali je Gronevelt nerado pio sam. — Nisi opazio? — upita. Gronevelt doda: — Pozovi konobara i naruči nam štogod za jelo. zapravo nije volio piti. — Simpatičan dečko. — Vi ste gazda. Znam što će se zbiti. — Svakako — reče Gronevelt. Gronevelt se nasmije. Bolje ih je jednostavno izbaciti. zajedno ćemo ih pogledati i promotriti nekoliko stvari. Ionako moram odletjeti u New York idućeg tjedna da obiđem naše utjerivače pa sam mislio otići ranije. Gronevelt se nasloni i napokon pripali svoju dugu havanu. — Zašto tražite baš to vrijeme? — upita Cully. Jeo je mirno i polagano. — Hvala — reče Cully. javi mi. ali ne i nadzornik. Cully nije mogao uživati u jelu. i ja bih bio radoznao. prasnulo je. — Naredit ću menedžeru igračnice da izbaci djelitelja. OK? Naruči da nam pošalju samo vrpce od noćne smjene. — Sjećate se mojeg prijatelja Merlyna. Shvatio si? Cully strese glavom. — Otpio je gutljaj iz svoje čaše. momka koji piše knjige? Gronevelt klimne. Potom doda. Još jedno.— a to je zakon postotka. a kad je Cully digao slušalicu. ali druga dvojica nisu. od sedam do dva u noći da pogledamo vrijeme kad je posao u jeku. — Nisi primijetio jer je tako jednostavno — reče. Stvar se odvija između dvije predstave. Jedan djelitelj za tim stolom je čist. Bila mu je dopuštena jedna na dan i uvijek. . — Ne — reče Cully. uživajući u poli-trenoj boci crvenog vina koje su donijeli uz odrezak. I tada kad bi mogli plaćati žetonom od dvadeset i pet dolara. — Cully odloži čašu. Treba mu moja pomoć. — Mo žemo mu u svako doba ponuditi posao ovdje. da sam tvojih godina. Zatim reče: — Ta sitna glupost. tako je napeto pratio film. Znaš što. neka pošalju magnetoskopske vrpce ovamo. Cully slegnu ramenima. — Boja bi se vidjela. Moći ćeš hvatati avion za New York sutra bistre glave. Dok su jeli. No Gronevelt jedva da je bacio pogled na ekran. gledali su vrpce sa snimkama stola koji gubi. — Šef stolova je čist. kad god je mogao. — Ako mogu što učiniti. — Rekao je to kao da mu treba isprika da bi pomogao. Film se naglo prekine kad je Gronevelt pritisnuo dugme za isključivanje na ploči ugrađenoj u stol. On je dobar pisac. Ako kažete da je prijevara. — Okay. — Mora biti tako — reče Gronevelt. Ne može taj stol gubiti tak vu lovu tri tjedna zaredom a da nešto nije trulo. 1EA — Pomoći ću ti — reče Gronevelt. pušio ju je nakon večere. Djeljitelji koji varaju izdaju mnogo crvenih žetona kad zamjenjuju novac ili ispla ćuju dobitke. to sranje u koje se upleo. tad je tako. — Prije nego što otpustite djelitelje dajte im još jednu priliku.

upoznati neke značajne ljude. Zašto je Gronevelt odabrao njega? Što je vidio? Što je previđao? Cully Cross s metalnim kovčegom pritisnutim na koljenima. Bacio je stupčić petodolarskih žetona na Groneveltov pisaći stol. — Ne brini zbog toga — reče Gronevelt. Obogaćuju se u mutnom! — Isuse — reče Cully — nikad neću sustići te momke. Menedžera su pratila dva agenta u civilu. U Vegasu je Gronevelt pred Cullvjem izbrojio novac. tako je sad usredotočio sve snage na pamćenje . On sam ga nije mogao otvoriti. ispustio je sad pet crnih žetona po stotinu dolara. Na Cullvjevo iznenađenje stupčić žetona nije se raspao. pritisne tuljac i dno pozoba žetone po stotku. milijun dolara u njemu nije bio u opasnosti. Deset. Izgledao je kao stupac žetona od po pet dolara. Potom pritisne dugme kamere koja je snimala sumnjiv stol za ajnc za vrijeme igre. imat ću za tebe dobre vijesti. Cully je pregledavao dno i naposljetku ga skinuo škarama koje mu je pružio Gronevelt. pomogni svojem prijatelju i obavi naše po slove tamo. i intuiciju da pročita što mu je zbroj svih njegovih šansi donosio i što je još ostalo u »cipeli«. Cully je bio nervozan. a vi me unapređujete? — Dakako — reče Gronevelt. Dno se moglo uvući pomoću opruga. Kao što je odbrojavao karte u »cipeli« za ajnc. bez oružja. Stisnuvši kovčeg uza se. A kad se vratiš. zaključao ga i pružio Cullyju. — Vidiš li sad kako to funkcionira? — reče Gro nevelt. Crveni šuplji tuljac. Gronevelt ugasi ekran. Djelitelj ga položi na stol ispred stotica. Cully se nasmije. Malo kasnije promijeni žetone onom istom momku i u tuljcu mu izlifra petsto dolara. pijuckajući čistu sodu. Ljudi u New Yorku nikad nisu znali kada i po kome će novac stići. Odnijet ćeš nešto novaca. mnogo je naučio i još će napredovati i naučiti. — Idi u New York. o tome je odlučivao samo Gronevelt. Na krilu je držao metalni kovčeg za spise presvučen kožom i opremljen zamršenom bravom. Cully je mogao vidjeti na ekranu kako menedžer igračnice s leđa prilazi djelitelju. zato svrati ova mo sat prije odlaska. Na ekranu menedžer zaroni rukom u djeliteljevu kutiju sa žetonima i izvuče stupac crvenih petodolarskih žetona. 18. — Treba ti samo malo više iskustva i malo tvrđe srce. Ali znao je da vodi opasan život i kocka za krupne uloge. — Veza uđe u igru i pruži ovaj stupac po pet do lara te ga zamijeni za novac. koji je izgledao poput stupca od deset petdolarskih crvenih žetona. Ako se to odvija dva puta u jednoj noći — to je tisuću dolara na dan bez poreza. razmišljao je o proteklim godinama. pažljivo njime ispunio kovčeg.minuta kasnije menedžer uđe u apartman. Cully uzme u ruku crveni okrugli tuljac. kao što je čekao da u ruci osjeti snažnu struju kako bi mogao baciti bezbroj puta pobjedničku kombinaciju kocaka. Sve dok je Cully držao kovčežić. Ipak. Naposljetku ćeš dobiti neki važniji za datak. Daleko je dospio.Gronevelt nazove menedžera kasina. — Nisam uspio odgonetnuti tu malu smicalicu u ajncu. — Imali ste pravo — reče menedžer Groneveltu. pokušao je sagledati svoju sudbinu. ali je zapravo bio šuplji valjak veličine petdolarskih žetona. U noćnom avionu za New York Cully sjedio je u odjeljku prvog razreda.

Gronevelt je uspostavio po svojem mišljenju mnogo nadmoćniji sistem. zatim dvadeset pet dolara. tisuću više ili manje. Gronevelt je smatrao da su vlasnici koji obiru lovu u blagajni svojih igračnica glupani. Radio je to već tri tjedna. a podijeliti drugu kartu s vrha. Prve godine Gronevelt je dao Cullvju posao djelitelja u ajncu. što se činilo prilično jadnim početkom za čovjeka koji bi trebao postati njegova desna ruka.150 191 deći što igrač ima. ne pitajući. u jedan ili četiri poslije pola noći. Jednostavno je obavljao svoj dio posla. Ponekad je mijenjao i vrijeme njegove smjene. obirao i od dijela nekih svojih ortaka. Tvoji se gubici pokrivaju u . Gronevelt je svaki put premještao Cullvja za drugi stol. To je bila šifra povlaštenog igrača koji bi zatim dobio deset ili dvadeset tisućarki u nekoliko sati kockanja. ali nije potrebno. Obiranje u blagajni bilo je previše upadljivo. Potom je prešao na stvar.Prije gotovo četiri godine Gronevelt je od Cullyja počeo stvarati svoju desnu ruku. Kao obično. I razbjesnio kad je Cully stao na Jordanovu stranu u onom sad već legendarnom dvoboju u baccaratu. I tako bi se Cully sat prije svoje smjene od ponoći do jutra javljao u Grone-veltovu apartmanu da dobije upute. Da bi prikrio gubitke. Cully se ipak brinuo da menedžer igračnice ne bi prokužio cijeli taj posao. jedan bi igrač ajnca odjeven u odijelo određene boje položio niz uloga počevši od stotinu. rekao mu je da sjedne i ponudio mu čašu pića. jer će ih FBI prije ili kasnije otkriti. No kako je mogao odbrojiti svaku kartu u »cipeli«. Cully je tada držao da je otpisan. dakle. Da bi osigurao da se gubici ne uoče. Tako je bar rekao Cullyju. čovjek bi igrao kartama okrenutim licem gore što nije bio običaj krupnih kockara u ajncu. Gronevelt je. To kako su su vlasnik ili njegovi predstavnici tamo osobno pojavljivali da preuzmu paket novčanica prije izvještaja komisiji za nadzor nad kockarnicama u Nevadi činilo mu se lakomislenim. Cully je sumnjao da će ga opet upotrijebiti samo kao špijuna. Ali Gronevelt je imao u vidu neki određeni posao. Cully je upotrebljavao svoju mehaničku vještinu i pelješio poštene igrače. a da mi niste rekli. Dosta varanja mušterija. U stanovito vrijeme. Cully nije znao kako se novac naposljetku vraćao Groneveltu i njegovim ortacima. Osobito kad se pet ili šest vlasnika prepiralo koliko da oberu s vrha. Te godine kad je radio kao djelitelj znao je gotovo točnu svotu. pa petsto. Odabrao je Cullyja kao glavnog sudionika u operaciji obiranja vrhnja. Cully se tome često čudio. Gronevelt se bio malo razljutio na njega kad se sprijateljio s Merlynom i Jordanom. Znao je da je Cully »mehaničar«. No možda je Gronevelt upozorio menedžera da se ne miješa. Prekrasan trik bez poreza i bez udjela ostalih akcionera hotela i igračnice. Iznosila je oko pola milijuna dolara. Cully je mogao sačuvati dobru kartu za tu mušteriju tako da je ostalima za stolom dijelio svaku drugu. lako je pamtio te namještene dobitke igrača i izračunao da je u godini dana u prosjeku izgubio deset tisuća dolara na tjedan na te Groneveltove mušterije. Gronevelt se osmjehne: — Pametna ideja. To jest. Cully je bio njegov špijun u »Xanaduu« davno prije Merlynova i Jordano-va dolaska i svoj je posao dobro obavljao. no začudo mu je Gronevelt upravo nakon tog incidenta povjerio pravi posao. I nikad nije otvorio usta. Cully reče: — Mislio sam da to možda želite. kad ga je Gronevelt dao telefonski pozvati u svoj apartman. Vi- . Ne vrhunski nego takav koji je mogao samo dijeliti manje vrijedne karte. prestani s tim glupostima. — Cully. Cully je mogao zadržati gornju kartu za sebe.

No kad radiš na vlastitu ruku. nego bi ti momci od komisije za nadzor kockarnica u Nevadi mogli prokrijumcariti igrača koji bi čuo pljeskanje karata i to povezao s pljačkom. odjela. Vodio je ilegalne igračnice i naposljetku dospio do Nevade. A k tome još varaš naše klijente. Da bismo takvu stvar sredili. Gronevelt odabrao baš 13 Budale umiru . ne mogu te štititi. da je i menedžer morao biti u igri. Svaki mladić iz Steubenvillea. Problem nije u tome. — Pa dobro — reče Cully. Oni tipovi iz komisije ne dižu toliko prašine kad mi nadoplaćujemo. Cully se pridržavao naredbe. u svakom slučaju. Odabran je zato što su ga lako mogli pregorjeti ako bi što pošlo naopako. A to je nemoguće. samo ih je ovdje doveo na zelene stolove. Tek kasnije. iz drugog dijela zemlje? Cully je često o tome razmišljao A kasnije. Saznao je i to da su Gronevelt i njegov voljeni hotel bili osigurani još na desetak sličnih načina. U Renu i Vegasu bilo ih je na stotine. obustavit ću hajku. On bi snosio posljedice. osobito one izvana. Tad nećemo zapasti ni u kakvu gužvu iz koje se ne bismo mogli izvući. to bi se moglo dogoditi i tada kad dijeliš mojem čovjeku. morali bismo platiti gadne novce političarima. To je i dokazao Cullvju u proteklom periodu. kad je postao »Xanadu broj dva«. Kao čovjek kojeg se ne smije olako shvatiti. ]q^ Cullvja. koji je bio gotovo tuđinac. pribavio bi mu namještenje u nekom drugom. dakle. Gronevelt odmahne glavom. Dakako. pa čak i u Londonu. Upravo zato te i upućujem uvijek u određeno vrijeme da iskrcaš novac. koji je tražio u Vegasu posao djelitelja ili krupijea. Samo ti dijeli pošteno šupljoglavcima. To je golema razlika. nego i većinu ulagača i suvlasnika hotela o njihov dio. A Gronevelt je proučavao . dakako. Postoci nam donose naše bogatstvo. A ako te nanjuše. ali se neprestano pitao kako se sve to odvija. jedan Groneveltov tajni ortak u New Yorku. došao bi Groneveltu. A ako ga on nije mogao namjestiti u svojem kasinu. I menedžer kasina u »Xanaduu« bio je iz Steubenvillea. na francuskoj rivijeri. prilično si dobar. Zašto se Gronevelt toliko trudi. kad je upoznao sve zamršene transakcije. nadzornike. Prije toga uzimao je od šefa blagajne podatke dobitaka i gubitaka kockarnice u posljednjih dvadeset i četiri sata. uočio je potankosti: da Gronevelt nije obirao samo da bi prikratio porezni ured. prevariti ga ili prikratiti. A tad odjednom u tvojem djeliteljskom arku osvane podatak koji mi govori da zarađuješ i onda kad meni iskrcavaš novac. U njegov je posao pripadalo da Gronevelta vozi gradom i da ga prati kad noću obilazi kockarnicu da bi pozdravio stare goste i prijatelje. Svakog jutra oko deset Cully je u Groneveltovom uredu uz doručak primao upute. shvatio je. i da su oni bili uvjereni kako je Cullyja ubacio Santadio da bi varao Gronevelta. Gronevelt je mogao svojeg špijuna odabrati među tom stotinom. Jednom posve ozbiljno a drugi put s osobitim humorom vegaskih kockara. Osim toga znam prilično točno kad komisija šalje svo192 je ljude. Gronevelt je Cullvja imenovao i pomoćnikom menedžera kasina da bi naučio kako se vodi posao. U tome bih. — No kako ste doznali za to? Gronevelt reče nestrpljivo: — Postoci. Zašto je. osim kad bi bio najsretniji djeljitelj u Vegasu. Gronevelt je započeo svoju karijeru u kockarnicama Steubenvillea u Ohaju pod zaštitom glasovitog cle-velandskog ganga koji je određivao mjesnu politiku. Neće to otkriti. Menedžere i krupi-jee iz Steubenvillea mogli ste naći na Bahamima. Pružio bi tad Groneveltu komad papira dok su sjedali da doručkuju. To je zadalo Cullvju žestok udarac. Gronevelt je iz Clevelanda došao u Vegas okružen zastrašujućom legendom. ali druga je stvar kad to čine obični budalaši. Tek nekoliko godina kasnije saznao je da je namještene igrače slao Santadio. Postoci nikad ne varaju. Cully je dobro upoznao sve šefove smjena. dakle. djelitelje i krupijee.knjigovodstvu. Godinu dana nakon onog prvog razgovora s Grone-veltom Cullvju bude dodijeljena kancelarija pokraj Grc-neveltovih i naslov pomoćnika. ali bi tad jednostavno zaključili da varaš kockarnicu. Mnogi su bili me-nedžeri ili šefovi odjela. Puerto Ricu. ja ostao čist. — Vidi li se na filmovima mutež s drugom kartom? — upita Cully. Pa ipak je ostao lokalni patriot. — Ne. Gronevelt je gotovo sličio legendarnom lovcu na miševe koji je svirkom sve izveo iz grada.

U njima je kasino računao sa šesnaest posto dobitka od prometa. Kad god je kockarnica u keno--lottu morala isplatiti najveći zgoditak od dvadeset i pet tisuća dolara. No bilo je i tjedana u kojima je baccarat donosio goleme dobitke. kad ih bude . primijetio da su podaci na odresku sutradan bili manji nego što su trebali biti. U ruleti se vrlo rijetko događalo da kuća ma i jedan dan u mjesecu izgubi. Osjetio je da je Gronevelt osamljen. dobici su počeli polagano pritjecati. Stvari koje su se mogle naučiti usput. I isplatilo se. Dvije godine nakon otvorenja hotela »Xanadu« igračnicu je snašlo razdoblje zle sreće. tad je tome mogla biti uzrokom samo neka prijevara. A 194 ako su podaci o dobitku automata padali. Ponekad su čak i igrači ajnca imali takvo sretno razdoblje te su uspjeli nadigrati kuću tri. tražili stare mlinove za kavu. u kocki. fotografije Los Angelesa i Vegasa u pozlaćenim okvirima. »Xanadu« još ni jedne godine nije radio s gubitkom. Izvještaj je bio krajnje jednostavan: Odjel crapa Ajnc Baccarat Ruleta promet 400 000 $ — dobit 60 000 $ promet 200 000 . ali nije uspio ustanoviti kako. Ali i kuća je mogla biti zle sreće. a menedžer kasina davao je te podatke Groneveltu na posebnom obračunskom listu. Tad je. U povijest Las Vegasa bilo je razdoblja kad su stolovi za kockanje tjednima gubili i kasino je bio sretan kad se uspio samo pokriti. kad je jedne noći nekoliko krupnih igrača iz Južne Amerike bilo žestoko operušano na baccaratu. Ali sve su to bile tek mehaničke stvari koje je trebalo znati ako je čovjek htio upravljati kockarnicom. Tri tjedna zaredom kockarnica nije ni jednog dana imala dobitak te je izgubila gotovo milijun dolara. U ostalim igrama.brojke uživajući u prvim žlicama svoje dinje. četiri dana zare-dom. A kolo sreće i keno bili su čista pljačka u kojima su igrači bili lak plijen za kasino. Gronevelt je svima davao na znanje da ne vjeruje u sreću. jer su strojevi bili tako ugođeni da uzvrate samo stanovit mali dio od ubačenog novca. Kockarnica je morala zaraditi na dan pedeset tisuća dolara da bi hotel pokrio svoje troškove. pa zašto Cully ne bi mogao ubaciti kakvog prijatelja da zaradi koju tisuću? No Cully je znao da bi ga to pokopalo a on je igrao na mnogo veći ulog. da mu je potrebno prijateljstvo koje mu je Cully pružao. Cully je bio uvjeren da Gronevelt i stolove za baccarat na neki vješt način obire. zlatne kvačice za novčanice u koje će Gronevelt. gdje su se krupni igrači ponekad doista bacali u igru i bili sretne ruke. Tog se uvjerenja držao. 13* 195 I činilo se da je pomoglo. Naime. koji je bio iz Steubenvillea. bilo je to tako jednostavno. Gronevelt bi izbacio sve osoblje stola za kojim se igrao keno. nije bilo tako. Kupovali su stare zlatne satove. Da su njegov pravi i nepogrešivi bog postoci. prve automobile-igračke. Cully je naučio mnogo više. s automatima kasino nije mogao nikad nastradati. Nakon otpuštanja. a taj je dobitak bio ono pravo vrhnje. Naposljetku. koje je svatko mogao shvatiti uz određenu poduku i dostatno vremena. čemu bi se drugi na njegovom mjestu mogao dosjetiti. Bilo je noći u kojima je na stolovima za baccarat izgubljeno toliko novaca da su gubici toga dana pojeli sve ostale dobitke kockarnice. Povremeno bi baccarat divlje kolebao. Mora svake kockarnice bila je da će igrače iznenada zahvatiti val dobre sreće. Osobito u baccaratu. ajncu i osobito u bacca-ratu. Automati su većinom donosili oko stotinu tisuća dolara na tjedan. A pri tom je Gronevelt još obirao vrhnje. dječje kašice u obliku lokomotiva i crkvenih zvonika iz prošlog stoljeća. Koliko je Cully znao. Otprilike dvaput na mjesec poveo bi Gronevelt Cul-lyja sa sobom u Los Angeles da zajedno traže anktikvi-tete. Bio je to zajamčen dobitak. Gronevelt je izbacio sve ljude osim menedžera igračnice. U godinama u kojima je Cully dijelio i obirao za Gronevelta nikad mu nije palo na pamet da nešto smakne u svoj džep.$ — dobit 40 000 $ promet 100 00 $ — dobit 40 000 $ Ostalo: (kolo sreće i keno uključeno gore) Automati za igru obračunavali su se samo jednom na tjedan. Pod Groneveltovim vodstvom.

. iz osjećaja dužnosti prema hotelu i njegovoj likvidnosti. ali tko to. može ispitati? Ta znate kakvi su obješenjaci ti trgovci antikvitetima. posivjele od starosti. Bio je doduše dobrih deset godina stariji od nje. I upamti. osobito ako su lijepe. dakako. Cullyja je ta provala zabavljala. Cully bi ponio starine u svojem kovčegu. ukvačiti jedan crni žeton od stotine dolara »Xanadua« ili rijetki stari novac. imali su besplatnu sobu. Za osobite parajlije odabirao je malene skupocjene lutke iz drevne Kine. antikne nordijske vrčeve za pivo. Ali Gronevelt je te povlastice odobravao i igračima koji su kockali sa žetonima od pet dolara. No još je više vrijedio osjećaj osobnog prijateljstva koji je tako budio. Nametnuo bi mu pomisao da je taj sat neobično skupocjen i da se osobito potrudio da bi ga ponovno osposobio. — Pristaje vašoj ličnosti. ljudima koji su kockali u krupne uloge i kockarnici donosili godišnje pedesetak do stotinu tisuća. čak ni s vašeg stanovišta. čak mu je ispričao jednu smiješnu zgodu koju je sam doživio. Teksaska nasljednica pristala četrde-setogodišnjakinja i udovica. ali je volio mlade lijepe djevojke. k vragu. Nikakvih zahtjeva da posudiš tisuću dolara ili da budeš vjeran. I misli na to da će za pet pčelica mala uvijek biti spremna. Nikakvih budalaština o nekoj trajnoj vezi. izravnao si s njima račun. Ti su predmeti stajali najmanje stotinu dolara po komadu. U tim bi pohodima Gronevelt potrošio nekoliko tisuća. — Bio sam u Los Angelesu i vidio ovo te sam 196 smjesta pomislio na vas -— rekao bi. ćušnuo joj je — iz navike ili iz nekog perverznog poriva. A u svemu tome bilo je zrnca istine. čim im jednom daš stotku. poveo ju je jedne noći u svoj apartman i s njom odspavao Kad je odlazila. čak i na svoj vjenčani dan. To je Gronevelta užasnulo. no jednako je očito bilo i to da Gronevelt nije žene poznavao tako dobro kao on. Gronevelt je također darežljivo upotrebljavao »olovku«. Samo je rekao uvijeno: — Nije to tako jednostavno kako vi kažete. Ni danas još nije nacistu zašto je to učinio. njihovu potrebu da vjeruju u prijevaru. a možda i iz onog vegaskog okrutnog cinizma — stotku i rekao da si za nju nešto kupi. Gronevelt bi strpao jedan paketić u džep i predao ga nekom od svojih teksaških petrolejskih gostiju ili kojem njujorškom konfekcijskom magnatu. ako su bili bogataši. Očito je Gronevelt dočuo za njegove poslove sa ženama. Razmotao bi dar uzeo zlatan sat i pružio ga igraču. Cully se divio Groneveltovom šarmu u takvim prilikama. Još je nešto Gronevelt poučio Cullyja — da ne iskorištava mlade djevojke. Nikakvih gluposti o braku ili da se rastaneš sa ženom. Slobo. Bio je majstor u tome da takve ljude preobrazi u krupne kockare. U prvim godinama hotela. Trebalo bi da ide točno. Gronevelt je umio postići da iz njega prostruji naklonost dok je poklanjao taj znak svojeg poštovanja. Zar bi kopao po njihovim torbicama da drpiš sitniš? Kakav si ti to tip? Bi li im ukrao automobil? Bi li otišao k njima u goste i pokrao im srebr-ninu? Pa što im onda kradeš njihovu pizdu? To im je jedini kapital. čipkaste1 rupce. dan si. Njihovu spremnost. viktorijanske kutijice pune starinskog nakita. a u »Xa-naduu« ih dao umotati u papir za darovanje i odnijeti u Groneveltov apartman. Nije shvaćao njihov mazohizam. No nije protuslovio. prenoćili bi u hotelu »Beverly Hills« i jutarnjim avionom vratili se u Vegas. u kockarnicu je zalazila jedna milijunaška teksaska nasljednica i on joj je poklonio antiknu japansku lepezu koja ga je stajala pedeset dolara. Kod nekih ne pomaže ni tisuću stotki. ali rijetko više od dvjesto. Održao je oštru bukvicu Culryju — Kako ti pada na pamet da varaš tu djecu za jedan fuk? Zar si ti kakav sitan lopov. što je cijeloj stvari pridavalo još laskaviji ton. Na taj je način pobuđivao dojam da poklanja neobično mnogo misli i brige upravo tom igraču. Sat bi savršeno radio. a on je mislio na tog gosta više nego što je uobičajeno. .poklanjao. ili gotovo svake. Dao sam ga dotjerati i očistiti. počasni gosti hotela. na to se do ušiju zaljubila u njega. Gronevelt je bio uistinu indig-niran. Krupni kockari bili su. — Tad bi procjenjivački dodao: — Uvjeravali su me da potječe iz 1870. Povečerao bi s Cullyjem u Los Angelesu. Ipak. besplatnu hranu i piće. Iznenadilo ga je što se Gronevelt nasmijao i potvrdio. Svake večeri.

jer su se gotovina. No kad su nizovi metalnih podložaka izvučeni iz mraka sefa i izbliza pregledani. Ali jednog dana. Šef blagajne ih je poznavao jer je samrtnički problijedio. Smjesta je ispisala ček i pružila mu ga s neobično slatkim osmijehom. Ako ih uspiješ zadržati prvih četrdeset i osam sati u hotelu. Cully je sebi uzeo u zadatak da tri puta na dan prisustvuje prebrojavanju žetona. Bio je to strašan trenutak. U mraku sefa. Groneveltov glas bio je leden. Smjesta sazovi šefove odjela svih triju smena u moj ured. ruletu. Gronevelt je kimnuo. obveznice i žetoni uvijek ispravno slagali. postalo je očito da su dva pladnja s crnim žetonima po sto dolara lažna: umjesto stupaca žetona. Cully je dignuo slušalicu i nazvao Groneveltov stan. Tri godine kasnije Gronevelt je tražio investitore da uzmogne proširiti hotel. zatekao je ondje Groneveltov dar: prvo izdanje jedne knjige o hazardnim igrama iz 1847. Nekoliko dana kasnije ugledao je knjigu u zaključanom ormaru. . Ali tad je otkrio i drugu Groneveltovu stranu. — Ne šetaju naokolo. I dalje je dolazila u hotel i kockala. Reče mu: — Ovdje su dvojica. ali nije ništa primijetio. — Neka ti preda sve ključeve. tu su bili svjetlucvi crni tuljci. prolazili su u dnevnom prebrojavanju kao ispravni. ali glas mu je bio miran. tvrde da ste ih vi poslali. no on je to pripisao svojoj podozrivoj prirodi. ali to je bačen poklon — rekao je. Znao je tad da nije pogriješio i bio je polaskan što mu je Gronevelt iskazao tako vrijedan znak pažnje. — Na to se okrenuo i otišao. 100 Dok su Cully i šef blagajne obavljali pismenu primopredaju ključeva. odletio bi u Chicago na dražbu rijetkih knjiga. Šef blagajne je uvijek bio malo nemiran tako se Cullyju činilo. ako je bio raspoložen. Gronevelt smjesta siđe u blagajnu i pregleda žetone. Dva pladnja vrijedila su sto tisuća. Kimnula je i rekla: dakako. Ljubezno se zahvalila. — Tako je. ali više nije bila zaljubljena u Gronevelta. Cully ju je sa zanimanjem pročitao i neko vrijeme držao na svojem stolu. No. Pratio je šefove odjela kad su broj ili žetone na svim stolovima za ajnc. različite restorane. ušla su dva čovjeka koje Cully dotad nikad nije vidio. ma kako pogrešan. gurnuti daleko u pozadinu odakle neće nikad dospjeti u promet. — Moralna pouka te priče jest — reče Gronevelt — nikad nemoj s pametnom i bogatom radodajkom postupati kao s budalastom i siromašnom kurvicom. — Igrači igraju tamo gdje i seru — rekao je. Uvijek je znao da i ona mora postojati. Imao je lijepu zbirku pod ključem u zastakljenom ormaru u svojem apartmanu. ali je upravo ta gesta na neki način pomogla učvrstiti njihovo prijateljstvo. ne znajući što bi s njom. Jedan reče: — Kad završiš ovdje. čak je odlazio na blagajnu da tamo prebroji žetone. Gronevelt je uperio prst u šefa blagajne. Oni na dopustu neka se vrate avionom i jave meni čim stignu. A šef blagajne bio je stari pouzdanik iz Grone-veltovih ranih dana. Šef blagajne odglumio je užas i šok ali obojica su znali da prijevara nije mogla biti provedena bez njegova pristanka. ček je bio na stotinu dolara. Cully naredi da iz sefa izvuku limene poslužavnike sa žetonima. na neki nejasni poriv. tad su ti na udici. Tad. — Obraćali su se šefu blagajne i potpuno ignorirali Cullvja. Objasnio je Cullvju da su dodatne sobe uvijek poželjne. Svejedno gdje su. Cully je dobio dojam da ga je razočarao. šef te želi vidjeti u svojem uredu. odnio ju je u Groneveltov stan i vratio mu je.Petrolejska princeza pogledala je novčanicu i gurnula je u svoju torbicu. Cullv digne slušalicu i nazove Groneveltov ured. kocku i gotovinu na stolu za baccarat. Kasnije nikako nije mogao utvrditi odakle mu je taj poriv došao. — Zahvaljujem vam na daru. Obratio se petrolejskoj princezi. Kad se Cully preselio u svoju novu kancelariju. — Nestani iz blagajne — rekao je. šou u salonu. Groneveltovo crvenosmeđe lice je pobijelilo. Obojica su mu kimnula a on uzvrati. a ruke su mu nesavladivo počele drhtati. Ponekad bi Gronevelt u Los Angelesu tragao za starim knjigama. — Samo provjeravam — reče Cullv. Daj im šou u kući. Potom se okrenuo Cullyju.

Kockali su nemilosrdno i usput se opijali. crvenokosih. Zaboravi to. Talijanski milijunaši bili su glavni u Las Vegasu. Ali zato bez sumnje većih apetita. — Okay. Nije se usudio o tome razgovarati s Groneveltom. Vegaske djevojke voljele su talijanske milijunaše zbog darežljivih darova i zato što su se tih šest ili sedam dana zaljubljivali s istom strašću s kojom su se kockali za stolom. Ni Francuzi nisu dolazili u obzir. nedozrelim sinovima željnim da nauče kockati. zatražio je da mu u apartman pošalju osam djevojaka. Bili su manje otvoreni od Talijana i prema nekim izvještajima manje uglađeni u ljubavnim poslovima. a Nijemci su rado putovali. S tipičnom vegaskom lukavošću i prodornošću. Mjesec dana kasnije Cullv je doznao da je njegova žena prijavila policiji njegov nestanak. što je predstavljalo samoubojstvo. a on nikada nije o toj stvari govorio s njim. Stizali su sa ženama i ljubavnicama. — Oko pet sati — odgovori menedžer. Ono što je trebalo teći u javne blagajne Rima curilo je u kutije za novac u klimatiziranim igračnicama. Australaca. usprkos dosjetkama koje su kolale gradom da je šef blagajne zakopan u pustinji. Gronevelt ne pokrene ni jedan mišić. Nijemci su osim toga bili dobrodušni kockari i vještiji od većine ostalih. Cullv. vrhunski kockar. Nisu rado putovali i ne bi nikad prihvatili dodatni dvostruki zero. — Pametno — reče. Neki Južnoamerikanac. — Želi ih sve povesti na večeru i zadržati cijelu noć. činilo se da raspolažu neiscrpivim svotama novca. uredi to — reče Gronevelt — ali reci dje vojkama da ga što duže zadrže u hotelu.Gronevelt sad reče mekše. Englezi su bili smjesta otpisani usprkos njihovoj povijesnoj slavi najvećih kockara devetnaestog stoljeća. ali ne brineta. — A obavio si dobar posao. čak ni da ga pohvali za budnost. jer Cullv nije želio misliti kako je njegova marljivost uzrokovala da je šef blagajne pokopan u pustinji. dopuštali su da ih mazne mačke plaćene od kasina zadrže u gradu šest ili sedam dana. Sve je bilo besplatno za te poduzetne gentlemene koji su na stolovima za bac-carat ostavljali kožu milijuna goveda. Engleska je sad bila siromašna zemlja čiji su se najbogatiji trsili da izbjegnu porezima i zadrže svoje zemljoposjede. jer ni jedan u Italiji nije plaćao porez. Meksički i južnoamerički kockari bili su još cjenjeniji. Gronevelt dočeka zahtjev mirno: — A u koliko sati želi da se to čudo dogodi? — upitao je. — Koliko će to stajati? — Oko tri soma — izračuna menedžer. Svi vlasnici kockarnica u Vegasu počeli su na veliko privlačiti inozemne kockare. blondi-na. i da ni jedna ne bude viša od njega s njegovih 170 cm. Isprva nije mogao povjerovati što to znači. koji je kockarnicama u Las Vegasu donosio dodatne vrijednosti. Ona nekolicina koja je sebi mogla priuštiti kockanje pretpostavljala je aristokratske otmjene klubove u Francuskoj i Njemačkoj i svoje vlastite u Londonu. Njemačka je sa svojom ekspanzivnom poslijeratnom privredom imala mnogo milijunaša. Kraj britanskog carstva značio je i kraj njihovih krupnih parajlija. Razumiješ? — Glas mu je sad bio gotovo blag. Šef blagajne viđen je nekoliko idućih dana u Ve-gasu a potom je nestao. ali su slali onamo posebne avione da dovezu milijunaše iz pampa u Vegas. otočana Južnog mora i Kanađana nisu više sipali novac u sanduke kocki sklonih lordova. To je bilo dobro. Cully se zatekao u Groneveltovom uredu tog dana kad je menedžer kockarnice došao s posebnim problemom. Milijuni Indijaca. budilo uspomene na Oktoberfest i možda čak na Gotter-ddmmerung. rado kockali i voljeli vegaske žene. — Sve ostalo te se ne tiče. Nitko nije znao što se zapravo zbiva u Južnoj Americi. Ali Nijemci i Talijani bili su dobrodošli. — Malo je ušutio. — Djevojke znaju da će od njega dobiti novaca za ruletu i baccarat. Tijekom posljednjih nekoliko mjeseci Gronevelt je iskazao svoju poduzetnu narav na manje mračan način. i u njemu je čak bilo prizvuka umorne tuge. Neću da lovu . U povišenoj vegaskoj atmosferi bilo je nečeg što je godilo teutonskom duhu. I te su mušterije bile omiljene među vegaskim gerlama.

strese glavom i reče Cullvju. Bilo joj je svega dvadeset. dražesna kao biser u školjci. Upravni odbor nekog industrijskog koncerna došao bi da prokocka neoporezovane dolare. ali je u Vegasu bila gotovo pet godina. a u Vegas su uvijek stizali u sku pinama. Kad je menedžer krenuo. Kad otac umre. osam žena? Menedžer slegne ramenima. a zatim u krevet — s jednom japanskom plesačicom iz »orijentalnog šoua« koja je nastupala u jednom hotelu na Stripu. Baš Daisy ga je i upozorila da jedan od najvećih japanskih poslovnih magnata namjerava posjetiti Las Vegas. k vragu. jer još nije potpuno raspolagao »olovkom«. Cully bi se užasavao i objasnio joj da će time uništiti svoju privlačnost. Ujutro bi ga poslužila za doručak juhom.pogubi na Stripu. o koje se svaki vlasnik kockar nice otimao — bili su Japanci. Cully je začuđeno ustanovio da mu juha izvanredno prija. U pismu je pozivao gospodina Fummira da bude počasni gost hotela »Xanadu« koliko god želi kad god mu bude zgodno. Ponudio je također gospodinu Fum-miru da povede sa sobom koliko god gostiju želi. Daisy je naposljetku poslušala njegov savjet. Vri jedit će »Xanaduu« milijun dolara ako ih tamo dolje ne poklopi kakva revolucija. Uz Daisynu pomoć sastavio je takvo pismo koje je sačuvalo — zapadnjacima i suviše profinjenu — japansku pristojnost da se gospodin Fummiro ne bi uvrijedio. cijelu svoju pratnju i poslovne kolege iz Sjedinjenih Država. mučila ju je čežnja za domom i voljela je čitati o Japanu. ali on to nije učinio. Tako bi ti Japanci službeno postali Cul-lvjevi gosti. Kaže da je s njim njegov sin. šam pioni. Gronevelt reče: — Što će mu. Prije nego što je poslao pismo. kockaju se gdje seru i gdje fukaju. Bojao se da će Gronevelt htjeti potpisati pismo. ako dođu. sin će nastaviti dolaziti ovamo. Ali apsolutni prvaci. — Već sam ga to pitao. Cully je neko vrijeme njegovao zgodan ljubavni odnos — najprije u kino. Prvi put u razgovoru Gronevelt se osmjehne. — To zovem pravim očinskim ponosom — reče. Nakon što je odglumio daleko veću ekstazu nego što ju je doista osjećao za njezine sitne grudi. Objasnila je Cullvju da je tokijski magnat. Djevojku su zvali Daisv jer se njezino japansko ime nije dalo izgovoriti. ali se bavila mišlju da se podvrgne operaciji kako bi joj oči izgledale zapadnjački i injekcijama nabubri dojke da budu kao u kukuruzom hranjenih Amerikanki. rekla mu je da u Japanu svatko jede juhu za doručak i da je ona priređivala najbolju juhu u svojem selu nedaleko od To-kija. a kad je prigovorio. bila je krepka a laka za želudac nakon naporne noći. Daisyna obitelj slala joj je avionom japanske novine. Da će čak i kazališne predstave biti besplatne. Potom. neki gospodin Fummiro. a za če tiri dana znao bi izgubiti i više od milijuna. Za tri tisuće provest će noć koju nikad neće zaboraviti. Sjajno je plesala. i da bi gotovo pouzdano postao muzičar da mu otac nije naredio da preuzme obiteljsko poduzeće. u intervjuu izjavio kako polazi u Ameriku da tamo osnuje podružnice tvrtke za proizvodnju televizora. Cully je zatražio Groneveltov pristanak. Od njihova kockanja di zala se kosa na glavi. biseri bez premca. A Cully je bio taj koji je upecao najveću ribu među Japancima za hotel »Xanadu« i Gronevelta. Istog dana Cully je poveo Daisy u svoj ured u »Xa-nadu« i izdiktirao joj pismo koje će napisati na hotelskom listovnom papiru. da je studirao u Evropi. . Daisy reče kako je gospodin Fummiro u Japanu poznat kao strastven kockar i da će jamačno doći u Vegas. kad je menedžer izašao. — Upamti. Rekla mu je također da je ga spodin Fummiro odličan pijanist. 202 Tako su se sprijateljili da ga je podučavala u japanskom kad je noćio kod nje. Na vrlo suzdržan način Daisy je obavijestila gospodina Fummiroa da ga sve to neće stajati ni centa.

i on odgovori da može. Rekao je da će gospodinu Fummiru dati deset apartmana kako bi svi članovi njegove pratnje bili zadovoljni. Potom sav izvan sebe od sreće smjesta nazove Daisy i reče joj da će je idućih dana voditi u kupovinu. jer su zatražili posebno njega. signal opas nosti. predloži da Daisy upozna gospodina Fummira i da mu možda bude prevodilac i društvo za večerom. koji se ponosio time što je poprimio zapadnjačke običaje. Bio je najviši u grupi vrlo visok u usporedbi s drugima. Svi su nosili elegantne kovčežiće za spise od crnog skaja. Rekla mu je da je tihi siktaj u govoru Japanaca znak Ijutine. Sutradan je Cully čekao na aerodromu s tri hotelska nosača. Odgovor na pismo došao je posredstvom telefonskog zova američke podružnice gospodina Fummira u Los Angelesu. Cully objasni sve o dolasku gospodina Fummira i njegovim posebnim sklonostima. Cully zdvojno tražeći svaku priliku da ugodi. tako da njegovi klijenti ne moraju proći kroz aerodromsku zgradu. Kasno poslije podne Cullyja nazove Gronevelt. Naučio je da se treba uvijek smješkati kad razgovara s japanskim klijentima. Pozdravio je gospodina Fummira čim je ovaj sišao po stepenicama. Cully će rano ujutro doći u njezin stan po juhu i dati je servirati gospodinu Fummiru u sobu kad naruči doručak. Daisy se nasmijala i rekla da bi to gospodin Fummiro od svega najmanje želio. — Što. Daisy je uzdahnula. Uredio je da rolls i limuzine mogu na samo uzle-tište. gospodin Fummiro bi izgubio obraz. Cully protegne što je gostoljubivije mogao ruku Fummiru. po zapadnjačkim mjerilima loše krojenim. premda je. Kad bi njegova pratnja dobila jednaki smještaj. Da uvijek mora iskazivati krajnje poštovanje u glasu i držanju. — Ja sam Cully Cross iz hotela »Xanadu«. Rekao je da si zaobišao redovite kanale i izazvao grdnu zbrku. širokih ramena i vrane crne kose. do vraga. rollsom sa šoferom i dvije cadillac limuzine. traži u apartmanu 410 taj glasovir? Upravo me nazvao menedžer hotela. Ostali su bili sitni i neugledni. u vlastitom domu jamačno nosio udobnu japansku odjeću. Može li hotel »Xanadu« pripremiti dva apartmana za gospodina Fummira predsjednika japanske Worlwide Sales Companv i njegovog zamjenika. Njih desetorica sličila su više ozbiljnim činovnicima nego upravnom tijelu najbogatijeg i najmoćnijeg japanskog trgovačkog koncerna. Gronevelt se nasmije: — Uzmi moj rolls kad pođeš po njega na aerodrom. u bijelim košuljama i crnim kravatama. Od ostalih samo je jedan bio približno nalik Fummiru. Tad Cully zamoli Daisy da još istog dana odleti u Los Angeles i kupi kimona koja bi gospodin Fummiro mogao nositi u svojem apartmanu. dakako. Izgledao je kao filmski glumac iz Hollywooda u ulozi Azijca. u kojoj je djelovao lažno. I još deset soba za članove pratnje? Razgovor je prespojen Cullvju. Lice gospodine Fummira rastegne se u blistav osmijeh. Nešto malo niži. Za to vrijeme Cully je i dalje dobivao poduku od Daisy. dopadljivih krupnih crta lica. Svi su bili u crnim poslovnim odijelima. Rekla mu je da bi i to uvrijedilo gospodina Fummira. Bijeli zubi bili su mu krupni i savršeni. Cully je upamtio taj siktaj u govoru japanskih negativaca u filmovima o drugom svjetskom ratu. Grupu Japanaca bilo je lako prepoznati. ne samo po njihovim licima nego i po načinu odijevanja. A imao je izbočene zube kao Japanci s karikature. Savjetovala mu je da to ne učini. ali je obećala da će to učiniti. Cully je prihvatio sve njezine odluke. Gospodina Fummira također nije bilo teško ras-poznati. Samo je na jednom ustrajao.Prošla su tri tjedna dok nije stigao odgovor. — Taj je automobil upotrebljavao samo za najbogatije teksaške milijunaše ili njegove najdraže klijente koje je osobno ugošćavao. naložio je Daisy da svakog dana dokle god gospodin Fummiro bude u Vegasu skuha japansku kuhu. ali mnogo mršaviji. Kao siktaj čegrtuše. dobrih sto osamdeset jedan. Na kratak čas Cullvjevom glavom preleti misao da je sve to možda rafinirana prijevara. Dobro došli u Vegas. gospodina Niigeta. Osjećao bi se krajnje nelagodno da jedna zapadnjački nastrojena Japanka promatra što on radi u stranoj zemlji. S . Dotad je vjerovao da je to samo glumačka manira.

Fummiro je pljeskao po »cipeli« i lupao po stolu kartom kad je sebi podijelio prirodnu osmicu ili devetku. Svi su bili na istom katu. Igrali su samo baccarat. ali nasreću ne u »Xanaduu«. Imali su nekliko puta sreću. u kojoj je očito i on imao udjela. spojenim jednim vratima. Cullv se nadao da je ta stvar uštimana. — Tad možemo jednostavno vaditi novac kad god nam zatreba za naš mali provod. Fummiro i Niigeta uđoše u rolls. Sjetio se Daisvna savjeta da se mora neprekidno smješkati te je rastegnuo lice pričajući im o udobnostima »Xanadua« i kako mogu pogledati bilo koji šou u Vegasu. Trenutak je pomislio da spomene žensko društvo. koji se svi svečano porukovaše s Cul-lyjem. ostali u cadillace. — Svakako — reče Cullv. No Fummiro ve oči uistinu sinuse kad je ugledao glasovir u svojem apartmanu. ali Fummiro živahno kimne glavom i. Iduća tri dana Cullv je stizao u hotel rano ujutro s Daisvnom juhom. s najvećom susretljivošću. S poštovanjem koje je osobito iskreno i čisto jer se temelji samo na novcu. bez obzira na to u kojem kutu kockarnice se nalazili. Bio je strastven kockar koji je blistao od zadovoljstva kad je dobio na svoj ulog od dvije tisuće. svi su se kladili u najviši ulog na bank. Cullv bi mu tad dao sat vremena za jelo i potom bi pokucao na vrata da mu zaželi dobro jutro. Na 205 putu u hotel obavijestio je svoje saputnike da im je kredit osiguran. Fummiro je pregledao smještaj cijele svoje pratnje i Cullv zamijeti zadovoljan sjaj u njegovim očima kad je utvrdio da je njegov apartman daleko najbolji. Otišli su u ured menedžera kasina. Dolazili su automobilima zajedno. — Htjeli bismo to pohraniti u vašu blagajnu — reče Fummiro. Zatekao bi Fummira već za klavirom kako svira osjećajne skladbe. Za tih jutarnjih posjeta Cully je za gospodina Fummira i njegovu pratnju dobavljao karte za revije i razgledavanje. — Obojica se nasmijaše Cullvju. Kad je Fummiro dobio »cipelu«. Cullv nije zaboravljao da se smješka i kima glavom kad i oni. trebati samo dići prst i zatražiti žetone. ali ga je nešto potaknulo da se suzdrži U hotelu ih je poveo ravno u njihove sobe i pozvao jednog recepcionera da donese gore njihove prijave na potpis. Gospodin Fummiro se uvijek uljudno smješkao. Niigeta škljocne bravom i pođe za Cullvjem dolje u kockarnicu ostavivši Fum-mira samog u apartmanu da se osvježi. Potom predstavi čovjeka s konjskim zubalom kao gospodina Niigeta. On to nije mogao raspoznati. To je začudilo Cullvja. Fummiro i Niigeta u susjednim apartmanima. Znao je da je Fummiro težak više od pola . Menedžer i Cullv osobno će Fummiru i Niigeti predstaviti šefove odjela i nadzornike te će njih dvojica. Cullv se pobrinuo da Niigeta dobije odgovarajuću potvrdu i potrebne papire tako da novac mogu dobiti na zahtjev odmah za igraćim stolovima. Za vrijeme te trodnevne turneje desetorica Japanaca postala su strah i trepet vegaskih kockarnica. Promrmljao je imena ostalih. Kovčeg je bio pun uredno povezanih snopova novčanica. Potom Fummiro domahne Niigeti da otvori kovčeg koji je nosio. a gospodin Niigeta došao bi kroz spojna vrata iz svojeg apartmana da pozdravi Cullvja i čestita mu na juhi. svojeg zamjenika. Nije imao pojma koliko ih je moglo biti. Smjesta je sjeo i preletio tipkama. Novac bude izbrojen — pet stotina tisuća dolara. Fummiro potapša Niigetin kovčežić za spise i reče ne sasvim savršenim engleskim: — Donijeli smo vam gotovinu. Cullvjeve oči malo iskočiše. i to s joie de vivre koja je bila više talijanska nego istočnjačka. Posluga je dobila nalog da ga smjesta obavijesti čim gospodin Fummiro nazove i zatraži doručak. Cullv uzvrati smiješak. Prazna zdjela od juhe stajala bi na stolu pokraj njega. vrlo ljubezno — i krepko strese Cullvjevu ruku. Bez komplikacija. kockali zajedno igrajući svi zajedno baccarat za jednim stolom. Cully pokupi njihove tikete za prtljagu i obeća da će svi kovčezi biti dostavljeni u njihove sobe. Tad ih je poveo do automobila koji su čekali.laganim akcentom reče engleski: — Vrlo mi je drago. Bit će kraljevski posluženi. potom potpisati potvrdu. smješkajući se cijelim licem ozarenim zadovoljstvom. On. reče: — Vrlo dobro.

Ne mlate se onoliki novci a da se čovjek boji zatražiti. — Bio sam malo nesiguran u pogledu žena — reče. — Sjajno obavljen posao domaćina. a Cully obavi uobičajenu rundu rukovanja i smješkanja prije nego što su se Japanci popeli u avion. znaš. — Taj je Fummiro vrlo uglađen i nisam mu se htio za prvi put previše nametnuti. Fummiro se s iskrenom srdačnošću zahvalio. Ne puštaj ih iz ruku. Fummiro mu je uzdignutih obrva uputio dug pogled i nešto rekao na japanskom. ako umijem procijeniti ljude. Po prvi put Cullv je razabrao onaj tihi siktavi ton na koji ga je Daisy bila upozorila. A ako bude htio žensku. — Imao si pravo. čestitajući mu. Izlet je bio golem uspjeh za sve. Potom je požurio u hotel. premda je bila udata za jednog djelitelja u »Sandsu«. Cully se namršti. Posebni darovi o Božiću i pozivi. jedan od naj boljih koji sam vidio otkako sam u Vegasu — pohvali ga Gronevelt. Stvar je . Jedne je noći Niigeta položio na Igrača kad je Fummiro imao »cipelu«. doći će on ponovno. Sam Grone-velt je jedne večeri zastao kod stola Japanaca dok su jeli da se predstavi i tako iskaže poštovanje kuće. zatražit će. Gronevelt mu srdačno stisne ruku i položi mu ruku na rame. Tri mjeseca kasnije Fummiro se vratio i u vrijeme večernjeg šoua počeo se raspitivati za jednu od dugonogih plesačica s blond kosom. ali su u »Xanaduu« izgubili dvjesto tisuća. Svoje su gubitke nadoknadili u drugim igračnicama. Taj Fummiro je grdna kockarčina. Od Gronevelta je dobio jedan od njegovih dotjeranih antiknih zlatnih satova koji je predao Fum-miru s Groneveltovim najboljim željama. Ne brini. Nakon predstave pozvao je inspicijenta i pitao ga bi li djevojka popila nešto s njim i s Fummirom. Svi su šefovi odjela razmjenjivali svoje podatke. Šef odjela za baccarat saznao bi od šofera rollsa kamo kreću pa bi nazvao ljude u toj kockarnici da im javi što im se sprema i upozori ih da pripreme doček. telefonom naredio da odnesu glasovir iz apartmana i otišao u Gronoveltov ured. — Mogu li joj kupiti dar na trošak hotela? — Možeš potrošiti hiljadarku — odobri Gronevelt. — Gdje si samo saznao za tu juhu? — Od jedne male po imenu Daisy — reče ćully.milijarde dolara. — Ta je veza s tim Japancima vrlo dobra. imao je pravo. Na taj je način Cully i saznao da je Niigeta usijani istočnjački jarac koji je po drugim hotelima ševio najskuplje kurvice. Kao i obično. Zašto bi ga takva sitnica — premda je dvije tisuće bio najveći ulog u Vegasu — toliko uzbuđivala? Samo je jednom ugledao bljesak čelika u Fummi-rovim nasmiješenim očima. Fummiro i njegova pratnja vratili su se u Japan s više od stotinu tisuća dolara dobitka. U Vegasu su ostavili legendu. Cully ih je na odlasku u Los Angeles odvezao na aerodrom. što je značilo da nije htio da Fummiro sazna kako on radije fuka nego kocka. Pružali su zastrašujuću sliku kad je svih desetoro ušlo u kockarnicu kao pogrebnici koji su došli po leš bankovnog računa kockarnice. Cully je znao da je ona u prometu. četa od deseto- 206 207 riče u crnim odijelima prelazila je iz jednog kasina na Stripu u drugi. Gronevelt kimne. Niigeta promuca kroz konjsko zubalo neku ispriku i smjesta premjesti svoj ulog na »bank«.

Naprosto ju je obožavao. Rekla je Cullvju da bi voljela biti u Vegasu kad idući put Fummiro dođe. Fummiro je bio tako uzbuđen da je kockao kao lud i te noći izgubio više od tri stotine tisuća dolara. milijunima dolara u gotovu. dakle. a Cully je uredio s ljudima Svja Devorea u hotelu »Sands« da mu uzmu 208 14 Budale umiru 209 mjeru. Mjesec dana kasnije Fummiro i Niigeta doputuju u hotel »Xanadu« na četiri dana. Premda je prošao četrdesetu. Kad god je Fummiro dolazio. dok je Fummiro u gradu. i Cullv je smjesti u Niigetov apartman jer je pretpostavljao da je Niigeta sa svojim šefom. Cully je uočio da Fummiro uvijek gleda nastavke jedne beskrajno duge televizijske western-serije. Cully smjesta ispriča Fummiru kako ga Linda Parsons želi posjetiti. — Isuse! — zausti Cully. Možda se razočarao u djevojci. kako je dolazio u »Xanadu« s kovčezima punim novčanica. Cully je opazio djetinjasto-nedužnu pohlepu u njezinim očima. Ostavivši je u apartmanu. Fummiro je vrlo dobro govorio engleski. Ali vrata apartmana otvori mu Niigeta. Cullv nije postavljao nikakvih pitanja. bio je nevjerojatno mladolik. — On uopće nije plah. Cullv ju je dočekao i odvezao u hotel. Osobito plavokosu naivku koja je igrala odvažnu. koje bi tad za tri dana proigrao na baccaratu. a Cully obeća. Željela se dotjerati za susret s Fum-mirom. a njegova očita radost još ga je činila pristalijim. izostati sa svih nastupa. — Možete li doći ovamo? — pitala je. Kasnije tog dana nazvao je plesačicu kući i rekao joj da može. isprobaju i sašiju odijelo još istog dana. Idućeg jutra Cully nije otišao u Fummirov apartman kad su ga poslužili doručkom. a on je kimnuo. stvari su se odvijale jednako. Iz nepoznatih razloga mislio je da su plava odijela vrhunac američke elegancije.bila uređena i Fummiro je pozvao plesačicu đa izađe s njim na kasnu večeru. iz nekog se razloga. Potom ih je ostavio same i otišao u svoju kancelariju te nazvao režisera i objasnio mu da za ponoćni nastup mora naći zamjenu. Otprilike za sat iz Fummirovog apartmana javi se telefon. . Nije ga nitko mogao pronaći. Samo je Daisy naučila jednog od »Xanadouvih« kuhara kako se priprema japanska juha i tad je juha službeno uvrštena u jelovnik za doručak. Cullv je poslao jednog od svojih hotelskih domaćina da se poštara kako bi sve išlo glatko. pretvarao da ne zna jezik. — Ne mogu se sporazumjeti s vašim prijateljem. Cullvjeve pripovijetke o Fummiru i njegovu načinu kockanja opčarale su je. Glas joj je bio malo uzrujan. No Linda Parsons uhvatila je neki raniji avion i stigla u Vegas prije ručka. pozvao je na ručak i ispričao joj o Fummirovoj strasti za nju i za seriju. Cully je primijetio da je naivka uživo odavala veću kilometražu nego u pažljivo snimljenim TV--nastavcima. ali vrlo ženstvenu i nedužnu djevojku iz saloona. Zvala je Linda Parsons. Cullv se vratio u svoju kancelariju i pokušao pronaći Fummira. Linda mu se slabo osmijehne. A možda je Linda nešto rekla ili izvela što je povrijedilo njegovu istočnjačku osjetljivu dušu. S pomoću svojih filmskih veza stupio je u dodir s naivkom koja se zvala Linda Par-sons. Cullvju su proradili klikeri. Cullv ugleda kako Linda Parsons izlazi iz kupaonice umotana u japanski kimono s golemim zlatnim zmajem. Zamolio je Cullyja da odmah pozove djevojku. Djevojka je upitno pogledala Cullvja. To se pokazalo gotovo fatalnom zabunom. Sutradan ujutro Fummiro pođe kupovati novo plavo odijelo. — Vi ste mi doista koješta napričali — reče. ali je ovaj već bio otišao od krojača i vjerojatno se usput zaustavio u jednoj od kockarnica da kocka. Fum-mirove oči sinu. Odletio je u Los Angeles. Nije spomenuo da je već govorio s njom i da je obećala doći u grad sutradan poslije podne. koji se šepurio u pijanom ponosu.

Držite se kao da se ništa nije dogodilo. a Lin-da je jasno pokazivala kako ju je njegova privlačnost porazila. Smješkala se dok je govorila. ali je Niigetin osmijeh blijedio kako je govorila. Jako je važno i neka požuri. Njegov se uljudan smiješak vratio. a Niigeta kimne. uz cvijeće i violine. Nadam se da je bar bogat. — Objasnite gospodinu Niigeti točno što se dogodilo. Podigao je slušalicu i nazvao Daisy. Ne možemo ga ostaviti ovdje. U tom trenutku i Cully je bio njome očaran. — Jeste li se pofukali? — upita Cullv gotovo očajno. Cully strese glavom i reče: — Pofukali ste pogrešnog Japanca. Pa smo se pofukali. Daisy preuzme vodstvo. — Potom se obratio Daisy. 210 14* 211 a mi ćemo se postarati da gospodin Fummiro nikad ne sazna što se zbilo. Da je ona mislila kako je on gospodin Fummiro. Recite mu da nikad nikome ne zine o tome. Niigeta je kršio prste i sasuo slapove riječi na Daisy. Ščepala je bocu viskija i ulila mu malo u grlo. smijući se. No tad strese glavom. a ja ću ga smjestiti u bolnicu na jedan dan jer mu nije dobro a zatim će avionom natrag u Los Angeles na liječenje. — Recite mu neka samo drži jezik za zubima. ali je to sad bila gadna grimasa. Očito nije razumio što je rekla. Niigeta se još kesio i šepurio. Ja ću se postarati za Niigetu. Linda je Cullyju. Linda izduži lice. — Trčao je za mnom po apartmanu. Tako je i bilo. — Cully joj reče neka ne zbija šale nego da smjesta dođe u hotel. Zatim nazove Gronevelta i objasni mu situaciju. srušio se na pod bez svijesti. Potom prasne u smijeh. Daisy mu poče brzo odgovarati na japanskom. a lice joj je još uvijek bilo nasmijano. — Kaže da je to kraj njegove karijere. Niigeta je pažljivo slušao s onim istim širokim smiješkom kakav mu je uvijek lebdio na licu. Da će ga gospodin Fummiro otpustiti. Gronevelt upita što to govori. Da je uzrokovao da gospodin Fummiro izgubi previše obraza. Niigeti i sebi natočila piće na baru. kad ugleda svojeg šefa. — Nadam se da ne zamjerate — reče — ali uzela sam apartman vašeg prijatelja da mogu biti u . Gronevelt reče da će smjesta sići. Prvo što je rekla bilo je: — Nema više nikakve juhe. Otpravit ću ga. srce. opet će se sklj okati. Daisy prevede.nije baš lijep a povrh toga ne govori ni engleski. Fummiro je bio očaran. Mislila sam da ćemo provesti bar jednu romantičnu večer zajedno. Da je uzeo žensku gospodina Fummira. a ispod raskriljenog kimona razgolitilo se bijelo stegno. Gronevelt kimne. ali tako nedužno kao što to naivka u TV-we-sternu mora. Zato sam pomislila. zatim mu pomogla da ustane i sjedne na sofu. čak se naklonio pred Lindom dok je govorila. Srušila se na sofu. k vragu. Daisy slegne ramenima. Gronevelt se obrati Cullvju. Petnaest minuta kasnije Gronevelt i Daisy bili su u apartmanu. No u njegovim očima pojavila se uznemirenost. i Cully zamijeti neznatno siktanje u govoru koje je upozoravalo. Upitao je nešto japanski. Sve ćemo srediti. — Ti i gospođica Parsons čekajte Fummira. U međuvremenu Cully je molio Boga da se Fummiro ne pojavi. Stvar je bila ozbiljna. svršimo s time kad je već takav usijani japanski jarac. Linda ga je trenutak gledala zaprepašteno i užasnuto istodobno. — Jako mi je žao što se takvo što dogodilo — reče — ali strpite se još samo malo. Ali nisam ga uspjela skinuti s vrata. Recite mu da je gospodin Fummiro ludo zaljubljen u nju i da je otišao kupiti novo odijelo za ovu priliku. Gronevelt je prema njoj bio šušti šarm. zatekao je Lindu Parsons presvučenu i dotjeranu kako ga čeka. Linda ga je sažalno gledala. Smislit ćemo priču za gospodina Fummira. Bio je to iskren smijeh koji joj je pristajao. Kad je naposljetku sat kasnije Fummiro stigao. a kad je završila.

ali uistinu mi je bilo strašno drago. A u krevetu je bio upravo sjajan. Bili su ludi jedno za drugim i svaku su minutu provodili zajedno. No on. uistinu! I smjesta zaključi da se Fummiro i Linda nikad više ne smiju sastati. Ipak. i možda i cijeli. Linda slegne ramenima. Kimnuo je široko nasmiješen i rekao: — Dakako. A on je ludovao za Lin-dinom blijedom puti. samo me nazovite. njezinu vedrinu. obilazili su butike i galerije hotela na Stripu. — Tako zanimljiv čovjek — rekla je. večerao je s njom prije odlaska njezina aviona u Los Angeles. Da nije bilo Linde. Linda je obožavala japansku juhu za doručak i Fummirovu svirku. Znao je što je čekala. I ja sam njega fotografirala. Sve ide na račun hotela. mekim. Povjerio je Cullvju da bi Linda bila velika gejša. Ali s namještenim smiješkom reče: — Da. za kockarskim stolovima. Nije čudo da Japanke sve čine za svoje muškarce. Linda je svoje karte izbacivala baš kako valja. Oni su zaostali tisuću godina za razvitkom. ni meni nije drago kad bude tako opljačkan. punim dojkama. Pomislili biste da mi je to dosadilo. tako izgleda. Tako ćemo moći više vremena provesti zajedno. gotovo matematički savršenu vegasku ljubavnu romancu. Ipak. Prošao je jeftino. ali je ipak rekao mekanim đasom: — Kad eod vas uhvati čežnia za Vegasom. Na to bih se okladila. a on je odgovorio da bi ga to ludo obradovalo. — Nazvat ću vas kad Fummiro . — Da. Odvezao ju je na aerodrom i poljubio u obraz kad je ulazila u avion. Daisy je objasnila Cullyju da je to najveći kompliment koji čovjek Fummirova kalibra može dati jednoj ženi. Fummiro je smjesta shvatio što je mislila. bilo je divno. Ali više od svega volio je njezino uvijek dobro raspoloženje. — Voljela sam za doručak onu juhu i njegovu svirku na klaviru. Cully se oprosti i potom je još malo postajkivao u predvorju. Cully se smješkao. Nije bila tek tako neka prostača koja bi mu se smjesta bacila u krevet. osim žetona. U krevetu. nije mi se sviđalo kako kocka. Osobito tako krupne ribe poput Fummira.vašoj blizini. Rekla sam mu čak da bih doletjela u Japan na odmor kad završimo snimanje serije. Znam. — Da. Doista je poludjela za Fummirom. Ali. On je vrlo lijep čovjek. u dobru i zlu. No kad je Fummiro otputovao iz Vegasa. mogao je na baccaratu izgubiti najmanje pola milijuna. Za nekoliko časaka začuo je Fummirovu svirku i Lindino pjevanje. — I jako bogat — doda Cully. darovi Lindi Parsons. Do odlaska je izgubio samo dvjesto tisuća. 212 Uzdahnula je. njezinim mliječnim i malo prejakim bedrima. No pri tom je bio malo hladan. dakako. — Aha. — Nisam uvjeren da i kod kuće tako postupa sa ženama. dijamantni prsten. Bože! Mogla bih deset godina živjeti od onog što proigra u jednom danu! Cully pomisli. A u to je ubrojio i krzneni kaput. jednog palomino konja i jedan mercedes. U tri slijedeća dana Fummiro i Linda Parsons razvili su klasičnu. A i ja dobro zarađujem. Linda je uzdahnula. dugim nogama. hvala na svemu. Linda reče malo zamišlieno: — Mislite li da će me Fummiro nazvati kad idući put dođe? Dala sam mu svoi telefonski broj u Los Angelesu. — Cully olakšano uzdahne. Ona će se najprije morati zaljubiti. Imate najviše šanse ako budete suzdržani i hladnokrvni. Neka mu iavim kad namjeravam doći. Možda ćemo se ponovno sresti. od milijun dolara koji je pohranio u hotelskoj blagajni. —¦ Bila sam već s bogatašima. Moglo bi ga to odvratiti od kockanja. Fummiro je osim toga tvrdio da mu Linda donosi sreću u kocki. — Japanci ne vole kad su žene agresivne. Dotad je Cully smatrao Lindu otmjenom skupom kurvicom. on je uistinu poput malog djeteta. Linda mu se prijazno nasmije. Doista sam se provela kao nikad do sada. Cully strese glavom. Znate li da me svojom kamerom slikao stotinu puta.

19. Dobri stari Merlyn. U drugom. Rekao sam joj da ne mogu jer moram na izvanredan sastanak o programu rezervista koji saziva vojska. Njemu ne treba to što mu ona može dati. neće nikad niti saznati. U njemu je to budilo osjećaj očaja. otišao je gore u Gronevel-tov apartman i rekao suho: — čovjek ponekad pretjera u uslužnosti prema nekom igraču. Vallie se radovala preseljenju u našu novu kuću. Cully se malo osupnuo. potom osunčan zrak. Ako sve dobro svrši. ali su ga svake godine ipak puštali u viši razred. A taj put je izgubio svoj mi lijun u gotovini iz sefa. dovoljno jakim da probudi putnike koji su još spavali. stjuardesa prođe s kavom i doručkom. Valerie je htjela da uzmem slobodan dan i pođem s njom na podjelu svjedodžbi. ugledao je na obzorju čelične tornjeve New Yorka. betonskosive piste. Ne više od jednom. Prije nekoliko godina bili smo primijetili da on zapravo ne zna čitati. pomisao na to ga je radovala. U prvom redu nije dosta pohlepna. a kad je pojeo. Gronevelt reče: — Ah. Ali ništa više od toga tu nema. No ta glumica nije pravo društvo za kockara. — Kako to znate? — upita je Cully. Nisam bio za to da bračni drugovi dijele i one nevolje u kojima ne mogu pomoći. naime. Mlažnjak je letio u susret jutru. Još sad u početku nismo mu niti namjeravali oduzeti taj milijun. a ja joj ništa nisam rekao. Onog dana kad sam se trebao pojaviti na istražnom sudu. TIC 20. Još nije imala pojma u kakvoj sam se kaši nalazio. inteligentna je. u . nemoj biti razočaran. Avion se počeo spuštati i ljupko se nagnuo udesno dok je kružio nad gradom. male krpice zelenila koje su oblikovale ćilim na zemlji. I ja sam bjesnio. tako su se ovdje milje čelika i stakla pružale naoko u beskraj stršeći prema nebu. pre-poštena je. I imao je pravo. bilo. krzneni kaput i brilijantni prsten? To nije dosta? — Jok — reče Gronevelt. Gronevelt se osmjehne: — Imam li pravo? — Dakako — potvrdi Cully. — Potrudit ću se da se Fummiro ohladi kad opet dođe. Samo ih je gurala iz razreda u razred da ih se riješi i izgura iz sistema bez neprilika i sa što manje truda. — Momak poput njega ima previše snage. Živjeli smo u siromašnom predjelu. Kao što se pustinja Las Vegasa pružala unedogled. Cully je jeo pritisnuvši kovčeg uza se. Sad je dobivao najbolje ocjene. jedini čovjek na svijetu kojem je vjerovao. bio bi se bolje pobrinuo za nju na odlasku. nije ni jednom upitao za Lindu Parsons. Ta ga je slika uvijek užasnula. pijanci i Crnci. Nije mi mogla pomoći. Kad se vratio u »Xanadu«. Posao je obavila vrlo dobro. A škola nije marila koliko je crno pod noktom nauče li djeca štogod. Kad je Fummiro idući put došao u Vegas. Jednom je zabavno. Avion se prizemlji s udarcem. mogla je samo brinuti. Valerie je bila jako ponosna što njezin sin završava školu. — Nećeš morati — reče Gronevelt. Da je. Bila je u okrugu u kojem je bilo mnogo škola.dođe — obeća. poštenjak kakvog nema. Cully se osjećao svježe i potpuno budan. sve sami neradnici. A što je najgore. — Mercedes. Gorio je od želje da vidi Merlyna. To je bila još jedna zamjerka gradu New Yorku. Valerie je bješnjela i počela ga učiti čitati. okomio se tad: bijeli strop u plavom. A to bi mi bilo najmilije. moj najstariji sin je završavao deveti razred i ulazio u gimnaziju.

A sad će • 216 morati posvjedočiti da nisam htio primiti novac i to će biti poen u moju korist. premda je već imao poziv. Ništa doista protuzakonitog. izgubio bi automatski svoju državnu službu. nisam zamjerao što sam prevaren. Odbio sam jer mi se taj frajer nije svidio. A tad sam se sjetio dana kad mi je jedna Fran-kova mušterija pokušala platiti kuvertom naslovljenom na Franka jer njega tog dana nije bilo u uredu. A tu je bila kvaka: oni. Osim toga osjećao sam da je Frank previše pristojan a da bi meni napakostio samo zato što je on nadrljao. Bila je to doista sreća zato što je taj tip bio jedan od onih koji su FBI-u pisali anonimna pisma i time pokrenuli cijelu stvar. Kad sam tog jutra ustao. To je ovisilo o istražnom sudu pred koji ću još danas stupiti. Njezina će djeca rasti. Morat ću sve nijekati. Nisam joj protuslovio. sitan birokratski hokus-pokus kakav se odvija svaki dan. A tu sam se našao uistinu na tankom ledu. Bit će tad njegova izjava protiv moje. u istoj sigurnoj okolini u kakvoj je i ona kao katoličko školsko dijete odrasla. mirovinu. Izašao sam iz kuće i provezao se pokraj škole svojega sina. Vallie je sama vodila djecu u školu i ostala tamo na svečanosti. tako da je otišla prije mene. A pri tom sam upravo od njega očekivao dobar zalogaj. ali. Nisam ništa ispitivao niti tražio. dakle. Nisu me usrećile do kraja života. a sve je bilo ograđeno visokom ogradom od pletene žice. Ni na koji način nisu mogli ući u trag novcu koji sam primio. A što ako se Frank Alcore slomio i priznao im sve o našem poslu kad smo bili ortaci? Bio sam odlučio da u tom pitanju lažem. Znao sam da se pismo odjela za novačenje kojim je opozvan njegov poziv ne nalazi više u našim spisima. osjećao sam se prokleto trulo. Pripremio sam kavu i dok sam je pio. smišljao sam kako ću istupiti na istražnom sudu. drsko nijekati. Naposljetku. uopće nisu bili upleteni. nego da je upućeno višim vojnim ustanovama. Imala je veliko dvorište s betonskim košarkaškim igralištem. premda to nije rekla. Stoga sam morao računati i s tim pitanjem: jesam li uplatio učešće za kuću. A i previše je toga za nj bilo u pitanju. To bi još uvijek bilo u redu. Moja jedina velika briga bio je Paul Hemsi. A osim toga imao sam drugih briga. pa nitko neće poduprijeti njegov iskaz. ali dosad još ugovor nije bio konačan. U prolazu opazio . a o učešću u upitniku nije bilo ništa. tamo gotovo i nije bilo Crnaca. k vragu. Nisam joj objašnjavao da problemi od kojih je pokušavala pobjeći imaju korijenje u bolesti cijelog našeg društva i da im mi nećemo izbjeći ako pobjegnemo među drveće i tratine Long Islanda. one su kutije s odjećom vrijedile tisuće. Stoga sam jednostavno napisao »ne«. Majora ili pukovnika. bar dvije tisuće. Morat će. Odbio sam. Jedini način da sebe spasi bio je da optuži nekog iz viših redova. pitao sam se je li FBI to iščeprkao. učešće. gospodin Hemsi se više nije javio. Transakcije je uvijek obavljao sam. rezervni čin i vojnu penziju. Ipak. Držao sam da ne posjedujem kuću. Zapravo bi morao. Zatim će me pitati zašto to nisam upisao u upitnik.jednoj zajednici na Long Islandu gdje su se učitelji trsili da se svi njihovi učenici kvalificiraju za koledž i. Nije poslao čak ni zamotak s čarapama. A ako je Frank uistinu propjevao i mene gurnuo istražnoj komisiji za predjelo? Nisam u to mogao povjerovati. No kad je FBI počeo s istragom. kako je to ona mislila. Ako prizna. U to me uvjerio Cully. naime. Jedno je pitanje glasilo imam li kuću. raširila se glasina da je Paulu Hemsiju uspjelo izbjeći vojni rok i umjesto toga ući u rezervu. Ali zabrinjavalo me što sam morao ispuniti upitnik o tome što posjedujem. No one kutije s odjećom bile su sve. Možda ću umjesto toga u zatvor. Bila je to doista čista sreća. Ali pričalo se da Paul Hemsi nije izdržao ispitivanje FBI-a i iskazao da sam primao mito od drugih njegovih prijatelja. a ja ću morati objasniti. Kad sam se postarao za Paula. A tad ću morati odgovoriti da jesam. Rekao sam joj da ću kasno na posao. Bio sam uplatio uplatu za kuću na Long Islandu. Morao sam stoga pretpostaviti da su ljudi od FBI-a razgovarali s činovnikom u odjelu na novačenje i da im je on ispričao priču koju sam mu ja proslijedio. Momak za kojeg sam najviše učinio i čiji je otac obećao da će me usrećiti do kraja života.

— Da — rekao je. i čekali s dječjim ponosom svoj svečani prelazak na put u odraslu dob. nekog prastarog. do đavola. ali se na njegovu licu ogledala napetost. Iznad podija lepršala je američka zastava. — Ovo je ozbiljno. nego da se učenici kad on najavi neki razred okrenu prema tribinama. ali ipak time nismo načinili ništa doista zlo. prekršili smo nekoliko propisa. — Isuse — reče Frank. k vragu. Zato što neki od ovih malih bogatih govnara nisu mogli progutati pljuvačku kad su ponovno pozvani u vojsku. Nismo nikog ubili. stajali su u urednim redovima. Neki su mi kimnuli. činilo se tako neznatnim to što smo učinili. — Što da brinemo? Nedužni smo i znamo da je sve to hrpa budalaština. nikom štetna. Vratio sam se u automobil. Ne znam zašto. Kad sam izašao. Jednostavno smo primili nešto love za mali. Prišao sam mu i pružio mu ruku. oprana lica. — Ali bih ipak volio nekoliko ovih malih govnara pobiti.218 Za roditelje bile su podignute tribine i velika drvena platforma za počasne goste. Uzvanici su ih hvalili a sad su im pljeskali i stariji. u susret istražnoj komisiji. suradnja između dviju različitih interesenata. Danas su bili junaci. nismo nikog silovali niti špijunirali za Ruse. — čemu se. Nije mi se to čak činilo nikakvim kriminalom. Dakako. Pošao sam liftom prema dvorani istražne komisije. Bilo mi je drago što nisam mogao vidjeti lice svojeg sina. Nitko nije bio u uniformi osim Franka..sam da se podjela svjedodžbi održava na otvorenom. svi svečano odjeveni. neki se rukovali sa mnom pa smo razmijenili viceve na račun cijele te stvari. Bilo mi je jasno da puca na to da će istražna komisija odbiti da optuži jednog rodoljuba koji je pozvan u ob ranu zemlje. tolika zbrka? Nasmijao sam se. — Da — potvrdio sam. Dječaci i djevojčice. Objesio je sve oznake iz drugog svjetskog rata i k tome širite starijeg narednika i oznake službo vanja . jednog malog mjesnog političara. To mi se nije činilo pravednim. A ovdje je vlada trošila tisuće dolara da nas strpa u ćuzu. — Nemoj to reći ni u šali! — Pogledom sam ga upozorio. Lica su im bila ispunjena ponosom i radosnim iščekivanjem. Shvatio je. smiješ? — upita Frank. čemu. krenuo prema New Yorku. I tako sam ih nekoliko minuta promatrao.. očešljani. Odgovorio sam veselo. Nek se svi jebu! Nakesio se. Parkirao sam automobil i prišao ogradi uhvativši se za žicu. direktora škole. Izgledao je miran. Bilo ih je najmanje stotinu. obojici korisna. Možda je predvorje ozvučeno. . zgranuo sam se ugledavši klupe pune mladića koji su bili upisani u naše rezervne jedinice. no odjednom sam se doista raspoložio. Neki od tih jadnika još uvijek nisu umjeli čitati kako valja. Nadao sam se da će u tome uspjeti. bezazleni hokus-pokus. izblijedelog tipa s kapom i plavom vrpcom Američke legije i uniformom koja je izgledala kao da je iz 1920. — Dovezli su avionima nas oko dvije stotine iz Fort Leeja. Nitko među njima nije bio pripremljen za svijet i za nevolje koje ih očekuju. Oko nas posvuda su stajali ljudi koji su nas mogli čuti. Vidio sam Franka Alcorea samog kraj jednog golemog prozora. u tek navršenoj desetoj. Samo usluga. Izgledao je doista kao profesionalni vojnik. nismo utajili novac niti krivotvorili čekove ili prodavali ukradenu robu. Nedaleko od zgrade federalnog suda parkirao sam automobil i ušao u golema predvorja popločena mramorom. — To ionako . čuo sam kako direktor govori nešto o tome da nema vremena da svjedodžbe i pohvalnice podijeli svakom pojedinačno. — Zar to nije grdno sranje? — rekao je kad smo se rukovali. Nakon svakog prozivanja red dječaka i djevojčica okrenuo se prema tribini majki i očeva i ostalih rođaka da primi pljesak. Bio sam zadivljen i začuđen. A sve zbog hrpe glupa rija. nismo opljačkali banku.

a ni išta sličnom. Nije mi se čak ni primaknuo nego je i dalje stajao kraj stola. ni odglumio. a prošao sam cijeli jedan rat. — Znam da ne smijem govoriti o svojem iskazu. Istinski je bio zabrinut za mene i reče mi da on i njegovi prijatelji mogu posvjedočiti kako nikad nisam tražio ni primio novaca. Državni tužilac bio je mlad čovjek u vrlo konzervativnom crnom odijelu. a nisam to. Porota je bila mnoštvo koje je sjedilo u redovima na stolcima za sklapanje. ali ne i kao da je nešto skrivio. a on je stisne. Pozvali su me da sjednem na stolac na maloj. Namjestio sam ozbiljno lice. Uživao sam u ulozi rafiniranog. ni sam ne znam zašto. rado nasmijao. a nisam niti mario da znam. Malo me iznenadilo kad sam primijetio da me sve to zabavlja. — Znate li za neko drugo lice koje je protuzakonito primalo novac od trećih lica za povlašteni postupak? — Ne — odgovorio sam gledajući i dalje u tu sku pinu ljudi koja je tako neudobno sjedila na sklopivim . mislim da nisam — reče otegnuto Frank. a tad mi priđe još jedna moja mušterija. Tužilac upita: — Jeste li od nekog primili novaca da biste ga uvrstili u šestomjesečni program rezerve? — Nisam — rekoh. — Da. Kad je Frank ulazio. smješkao se. Prišao sam mu i rekao: — Zdravo. Državni je tužilac stajao kraj jednog stola sa snopom papira koje je čitao. Imao je gustu crnu kosu i vrlo blijedu put. Frank je djelovao malo ogorčeno i bijesno te smjesta uočih da će se boriti i da nije pokleknuo. činilo mi se već da bi se čak i Frank mogao izvući. čak sam rekao nešto šaljivo. Paul. Nisam mu znao ime niti ga ikad saznao. — Dobro — reče Paul. Paul mi je bio jedina briga. Bilo je slično kao da sam nadzornik stola za baccarat. Zatim smo čuli kako jedan sudski služitelj. izvikuje Frankovo ime. koji demonstrira svoju sveobuhvatnu američku nedužnost. Govorio je jako smireno i nepristrano kad mi je postavljao pitanja. Prošao sam kroz golema dvokrilna vrata u dvoranu. Za malim stolićem sjedio je stenograf za svojim strojem. Pratio sam Paula pogledom do liftova. — Gospodine Merlvne — upitao je potom. opazio sam da je Paul Hemsi izašao. bijeloj košulji i uredno svezanoj nebeskoplavoj kravati. Utvrdio je moje podatke i moj posao. tako da me porota može dobro vidjeti. Ali moj vam otac poručuje da ni o čemu ne brinete. Tad sam ga vidio kako izlazi iz sudnice i začuo svoje ime. kako si? — Pružio sam mu ruku. Nije ni u čemu sličilo prizoru iz filma. znate da to ne mogu. — Jeste li ikada tražili novac od bilo koga 4 za bilo što? — Nisam — odgovorio sam. Djelovao je kao da mu je neugodno. Nisam imao pojma kako je to Cully uspio. Zahvalio sam mu se i porukovasmo se. kraj velikih vrata na kojima je crno-bijelim slovima pisalo GRAND JURY ROOM. Malo je oklijevao. prisjeo mi je smijeh. štoviše. Osjetio sam val olakšanja. premda bih se bio. uzdignutoj platformi. Ali Cully je obećao da će stvar s Hemsijima srediti i očito je uspio. Ni u kakvom posebnom odjeljku za porotu. neki mladić koji je učio za režisera pa sam ga bio uvrstio u rezervu besplatno. koji su mi govorili kako je sve to strašna glupost koju je izazvalo nekoliko guzica. Ja se nisam bunio.nisi mislio ozbiljno. — čovjek bi pomislio da će se ovi momci ponositi što mogu služiti domovini. Samo je prikupljao podatke a nije nastojao utjecati na porotu. podmitljivog tipa. Zapravo sam tu držao domjenak s cijelom hrpom svojih bivših mušterija. — Kako je tvoj otac? — upitao sam. Još sam bio u povišenom raspoloženju. Gledao sam njemu i poroti u oči. Kad sam unišao.

ispriča Cullyju cijelu priču. Izrekao sam bio svoje čarolije protiv svega toga. Tad sam shvatio zašto sam bio tako raspoložen. Cullvja su uveli u potpredsjednikovu kancelariju i iza zaključanih vrata predao mu je zaključani kovčežić. Zato sam sad stresao niječno glavom i rekao: —• Ne. trebala mi je mala pomoć. Ali tad mi je svanulo da se FBI upravo zato toliko trsi da bi otkrio krupnije zvjerke i da bi. FBI je natrapao na operaciju sitnih varalica. sablasnu sliku hapšenja. . ali sam ipak bio čarobnjak. 21. nisam ih progonio.stolcima. zalijepio je i ubacio u poštanski sanduk na uglu. Potom je ispunio bankovnu priznanicu na polog. uzeo je taksi i odvezao se do jedne čuvene banke na Manhattanu. Rukovali su se i Cully otiđe. Uistinu sam bio čarobnjak! Svih onih godina dok su svi primali mito nimalo ne razmišljajući o svijetu. — Znate li da je koji oficir ili bilo tko drugi upo trijebio utjecaj da nekog tko nije bio na popisu šesto mjesečnog programa uvrsti u rezervu? Znao sam da će to pitati. ovu sudnicu. Nisam mogao razabrati jasno ni jedno lice. znao sam da tome nije tako. FBI. Nikad nisam izričito zahtijevao da mi plate.. ne pogledavši me: — To je sve. Kad je Cully sišao s aviona. umetnuo u nju potvrdu. Tužitelj je prikupio svoje papire i potom rekao. Uistinu sam se ponosio sobom. Možete sići. Za koji tren Gronevelt će nazvati potpredsjednika banke u kojoj će Cully pohraniti novac. to pomoglo. Sakrio sam novac kod Cullvja. sišao s podija i izašao iz dvorane.. Kad je odmakao ugao dalje od banke. Sve se odigralo upravo onako kako sam predvidio. tako povišena osjećaja. No to je bilo najgore što mu se moglo dogoditi. Ili. a ne Cully. . čak ni 222 Hemsija. kad bi u tome uspio. I novine bi pokazale veće zanimanje za cijelu aferu kad bi u nju bio upleten jedan član Kongresa. . No dobro. moj branitelj još uvijek može iskoristiti taj podatak. trudio se što sam više mogao da među ljudima s kojima sam sklapao nezakonite pogodbe ne zaradim neprijatelja. Možda bi to istražitelje zastrašilo ili skrenulo njihovu pažnju na one na višim položajima. Upravo je bilo prošlo deset. izvukao je iz džepa adresiranu i fran-kiranu kuvertu. Potpredsjednik ga otključa svojim ključem i pred Cullvjem izbroji milijun dolara. Zato sam odlučio šutjeti. Pitao se kako li cijela ta transakcija funkcionira.. Koliko je mogao razabrati. bila je mračna i slabo osvijetljena. gotovo ushićen.. Razmišljao sam bih li spomenuo člana Kongresa koji je dopratio nasljednika čeličana i primorao majora da mu napravi uslugu. Sve se odvijalo točno po planu. dobio bi samo uvjetnu kaznu. ni koliko. Pa. Ako me optuže i izvedu na suđenje. Nije bilo bitno što sam možda bio samo vješt sitan lopov koji se mudro unaprijed osigurao. istragu još i pojačao. A kad su me neki od mojih klijenata izigrali. osim što je Merlyn bio tako pošten momak da bi se vjerojatno stidio što je i uvjetno osuđen. ja sam gledao u budućnost i predvidio ovaj dan. Nisu progovorili o problemu dok nisu pojeli ručak i krenuli pješke Central Parkom. Jednog dana mora to saznati. kako će potpredsjednik pokriti iznos i tko će ga podići. Cully me izbavio.. usrećio me samim time što je svojeg sina odvratio da svjedoči protiv mene. koji je obećao da će me usrećiti do kraja života. Sve da Merlyna i osude. Cully i Merlvn sastali su se u Hrastovoj sobi u »Plazi«. Ipak. potpisao je i predao Cullvju. zapravo. ova pitanja. Možda mi je. Cully je kimao i ponekad ubacio kakvu sućutnu primjedbu. Merlyn tad 224. . da li da kažem kako su rezervni pukovnik i neki drugi rezervni oficiri mimo reda upisivali sinove svojih prijatelja na spisak. Pogledao je na svoj sat. Zapravo nije bilo razloga za uzbuđivanje. — Ustao sam. U dvorani nije bilo danjeg svjetla..

Neke su mu igračnice već bile poslale opomene. Cully je morao urediti da Charles Hemsi dobije kurvicu. nejasnih crkvenih odbora svih mogućih sekti koji su skupljali priloge u svete košarice. No to ga nervira. »Hvatati u mutnom«. — Već godinu dana nije se ovdje pojavio. Merlyn nije bio brbljavac. raspo ložen pogled. 225 15 Budale umiru Cully je sumnjao u sve to. Bila je to uzrečica koju je Cully uvijek pamtio. Takav se ne rastaje tako lako sa stolom. I tako su se svi obo gatili. Ako se netko želi u ovoj zemlji obogatiti. dobacio joj nekoliko ohrabrujućih riječi. međutim. šefova građevinskih poduzeća. jer za to zna previše ljudi. — Možda će ipak platiti — rekao je — a tad će se sjetiti da smo pristojni ljudi pa će nas ponovno posjetiti. Kad ta budala kocka. Cully je slušao Merlvna samo napola. U ratu su svi na crnoj burzi zgrnuli imetke. koji su mnoge duge vikende. međutim. Mislim da će čekati dok utjerivači ne utjeraju novac. Cullyju se ime učini odnekud poznatim. Prošao bi mimo rulete. — Možda — odgovori Gronevelt. Sad sjedi kod kuće sa ženom i djecom i odlazi susjedima u goste. strastveni kockar i žustar ženskar. mnogo se toga prodalo ispod klupe. Gronevelt je. No morali su zaradu tajiti. Krupan. Nisu niti mogli. Samo u blagajni kockarnice hotela »Xanadu« bilo je Hemsije-vih obveznica za pedest tisuća. Dao bi djevojci jedan crni žeton od stotke i odšetao. Možda muti s nekima u svojoj tvrtki. Charlie Hemsi bi odšetao u kafeteriju da izbjegne sumnjičavom ženinom oku. dao joj nekoliko žetona — nikad crnih — i ponovno se s užitkom bacio u metež oko stolova s kockom. Ubrzo je završio svoj . čak i kad je u Vegas dolazio sa ženom. naredio Cullyju da još pričeka. Došapnuo bi mu kad će ga djevojka čekati. Krupnih kompanija s četama pravnih savjetnika koji su tražili rupe u zakonima. slab kockar koji je gotovo uvijek gubio i strastveni igrač koji nikad nije prestajao ako je dobivao. bio je i Charles Hemsi. — Ta budala ima u Vegasu više od tristo tisuća duga — rekao je. — Tad će posegnuti za svojim hitlerovskim fondom — reče Gronevelt. Dok je gospođa Hemsi igrala ruletu. Bio je to credo mnogih poslovnih ljudi koji su dolazili ovamo. ali ne samo Vegasa. Taj novac trgovci nisu morali prijaviti poreznom uredu. dobrodušan tip. Cully ga se nije odmah sjetio jer Charlieja Hemsija već dugo nije vidio. vratit će se. Kad je vlada racionirala tkanine. hodnicima s plavim sagom u kockarnicu. U njoj bi ga već čekala zgodna djevojka. potpuno opušten. Sve zajedno potrajalo bi manje od pola sata. To je bio ćredo Vegasa. Vlasnika supermarketa ili privatnih kreditnih tvrtki. Iz kafeterije bi pobrzao dugim hotelskim hodnikom do sobe čiji je broj bio na pločici. Na sreću. Merlyn ispričao o svojem susretu s Hemsijem seniorom u centru konfekcije. — A ako njegova tvrtka ne bude imala dobru go dinu? — upitao je Cully. Cully bi u samoj kockarnici spustio Char-lieju Hemsiju u ruku ključ s drvenom pločicom s upisanim brojem sobe. čim je. sinulo mu je odakle mu je ime poznato. Primijetio je Cullvjev upitan. Osim toga. onda mora hvatati u mutnom. — No on ima ve liku tvrtku u New Yorku. božićne i novogodišnje blagdane provodili su Vegasu. Ovdje u Vegasu sve se odvija tako glatko. opor. — Tako zovu taj novac u industriji kon fekcije.Kad je Merlvn spomenuo Paula Hemsija. onda je to za nas sigurna zarada. fanatičan je bacač kocke. Hemsi je imao vjerovnika po čitavom Vegasu. Ako bude imao unosnu go dinu. zastao da malo prati ženinu igru. Taj ne može odoljeti kocki i kurva ma. Jedan od mnogobrojnih magnata konfekcijske industrije.

A ako igraju pametno. osobno ću ti u ajncu dijeliti karte. Cullyju je bilo jasno da je to možda bilo samo privremeno skretanje. —• Što mi drugo preostaje? — reče. čak i na cijeli tjedan. bar pred Cul-lyjem. I zato kad su se rastajali. Mala cijena. ogrlio je Merlvna. — Ako previše izgu biš. Ne. ali previše si ružan. prekrasne ženske. — Moj si gost. njegovi gosti morali kupiti žetone. Mogao bi dijeliti raskošne apartmane. suvlasnik tvrtke i po svemu sudeći glavni ortak. Razgovarali su o starim vremenima i postavljali sebi stara pitanja o Jordanu. Zašto li je to samo učinio? Zašto bi čovjek koji je netom dobio četiri stotine tisuća prosvirao mozak? Obojica su bila još premlada da makar i sanjaju o ispraznosti uspjeha. Cully je u mislima sređivao sve činjenice. premda sitan. pomislio je. najbiranija jela. — Nemam više svoj sretni žaket — reče Merlyn i osmjehne se. Nitko u Vegasu nije točno znao koliko telefona FBI prisluškuje. Bio je to očito njegov brat. čim se Cully vratio u svoju sobu u hotelu »Plaža«. Bio je izgubio nešto od svoje vedrine. Naposljetku. U redu? Merlyn se nasmijao. Merlyn reče: — Zasad još ne. nisu mogli izgubiti previše. Polagano se u Cullvjevoj glavi stvorio plan i već je vidio koje će 226 korake morati poduzeti. sredit ću ja to. ili čak tri. Ne. Najmanje jednom u životu gotovo svatko zaluta u pogrešnu uličicu. — Iznenadio se kad je opazio kako se Merlvn trgnuo. Skopčao je da je Merlvn jedan od onih ljudi koji sebe drže ružnim. Možda da si kakva lijepa ženska. zamoli Merlvna da mu još jednom opiše starijeg Hemsija. Prave ljepotice! Mogao bi običnog smrtnika premjestiti u raj — na tri. mogli su i dobiti. I sve to besplatno. dakako. Osobno nikad nije bio nedužan i volio je u drugima nedužnost. Merlvn bi mogao dobiti što god zaželi kad dođe u Vegas. — A kad dođeš u Vegas. hotel plaća sve — doda Cully. premda je Mer-lyn o tome čitao u romanima i stručnim knjigama. Bio bi car. Bio je to sjajan plan s kojim bi se Gronevelt jamačno složio. Da bi bio posve siguran. Charlie nije niti pružao dojam nekog jako poslovnog čovjeka. No to će dostajatL Tek sad je Cully mogao uživati u šetnji s Merlvnom. — I tako su se rastali. Osim što bi.izvještaj i dok su nijemi šetali perivojem. nazvao je nekoliko kasina u Vegasu. ali vrlo malo muškaraca. Preostala su mu samo tri dana do Merh/nova saslušanja. i prekrasne žene bili bi njegovi gosti. 227 — To bi bila prijevara a ne igra — reče Merlvn. to nije bio Charlie. četiri. — Ne brini — odgovori Cully. — Ne bih to nikad učinio Groneveltu. Znao je točno kako bi njega usrećila »olovka«. svojeg samopouzdanja. Potom je nazvao Gronevelta da mu izloži svoj plan. Na sudu moraš sve nijekati. To je Cullyja tronulo. pet dana. jednu ili dvije odjednom. ako ih posluži sreća. — Našalio sam se — reče Cully. — Ne brini. dugovi Char-lesa Hemsija nisu još bili plaćeni. Bio bi dovoljan njegov potpis. Mnoge žene to čine. skupa vina. ali se u posljednjem trenutku predomislio. Cully je sve to držao najobičnijom glupošću. . Merlyn je dakle bio lopov. Mogao bi ih prevesti avionima s kraja svijeta na račun hotela »Xanadu«. Bogataši. Cully s toplinom pomisli kako bi i Merlynu dao da uživa u povlastici »olovke«. A Merlvn se kajao. Cully se napo sljetku oprosti s Merlvnom pitajući ga treba li mu nešto od crnog fonda koji je pohranio u hotelu. i moćnici. — Odustao sam od prijevara otkako sam primio poziv za sud. ona s potpunim ovlastima.

Urlajući traže svoj novac. a vi znate kako oni operiraju. a ja ću preuzeti sve vaše obveznice i prenijet ih na nas. Gledajte. To je dobar posao. Nisam vas vidio cijelu vječnost. gubio je uistinu uvijek i posvuda. a što bi drugo? Obojica su znala da govore za magnetofonsku vrpcu FBI-a. — Neću da moj brat sazna za moje dugove u Vegasu. oporo lice problijedi i on zatrese glavom. Unajmio je automobil i stigao onamo rano ujutro. obećaj em vam nešto. a ja ću sve za vas urediti kao i ranije. Vidio je kako je Hemsi pružio jednom igraču novaca. — Lijepo 228 je što vas ponovno vidim. a Hemsi je prihvati. mnogo jači od Cullyja i jednostavno se htio protisnuti mimo njega. Možete doći i kockati. Cully reče blago. — Glas je trebao zvučiti nemarno. nećete platiti ni penija. Pribavite mi razgovor s vašim bratom. Cully reče: — Iz hotela »Xanadu«. Strah. — Charlie. Uredit ću sve s vašim dugovanjem u Vegasu. Vidio je u svijetloplavim Charlijevim očima da je zainteresiran. U klupskoj kući naručio je piće i čekao. Ostali igrači su u međuvremenu otišli u klupsku zgradu i Charlie htjede za njima. — Žilav je i ima dobre veze. Tek dva sata kasnije ugledao je Charlesa Hemsija kako se vraća s terena. Cully ustane i polagano izađs. tamo je Charles stajao i brbljao sa svojim partnerima prije no što će u svlačionicu. Cully sebi na taj način nije morao ništa predbacivati. — Ne tvrdim da vas mogu primorati da platite ako nećete. što je značilo da baš nije ludovao za tim sportom. morat ćete igrati za gotovinu. Cully mu pokloni svoj naj šarmantniji smiješak i pljesne Hemsija po leđima. može vas to malo iznervirati. — A Cully odgovori: dakako. Tog su idiota upravo tukli u golfu. Cully se sjetio da Hemsi u Vegasu nikad nije zahtijevao da mu osigura mjesto na igralištu golfa. i to ne u njegovoj tvrtki nego na jednom igralištu golfa u Roslynu na Long Islandu. Poslat će inkasatore. čovjek nije bio u Vegasu punu godinu dana. Mnogi strastveni kockari voljeli su provesti jutro na odličnom igralištu golfa hotela . — Dakako — složi se Cully. On je strašan. Charlie. Cully Cross. možete u malim ratama otplatiti nešto od svojih starih ¦dugova. — Mojeg brata ne može nitko zastrašiti — reče Charlie Hemsi. ne rnolbeno. ali da ne zna odakle. potom tipično smješkanje trgovca. Gronevelt reče lakonski: — Budi pri tom pristojan. Došao sam jer želim pomoći. — Slušajte me. nije pokušao zaobići Gronevelta. to vas neće stajati ni pare. — Charlie — rekao je s takvim zadovoljstvom kao da ga pozdravlja u svojem hotelu u Vegasu. — Nedostajali ste nam. No zvuk njegovih riječi bio je čvrst poput čelika. pomiješan s ljutnjom. Ako dobijete. Ne smijete mu o tome ništa reći. Cully došeta do skupine. poslušajte me trenutak. Samo više nećete moći do biti kredit. Jamačno mu je nedostajala kocka. Charlijevo krupno. Bio je krupan. bit će upleten i sve će to biti gadna zbrka. kakav neobičan slučaj da sam ovdje naletio na vas. dižu prašinu. čak malo turobno: — Kockarnicama je prisjelo čekanje. Cully. Razabrao je po zbunjenom Hemsijevom licu da ga doduše prepoznaje. Hemsijevo se lice ponovno promijeni. ali je Gronevelt bio upozoren i kasnije će zatražiti objašnjenje. snažan čovjek. Dođu vam u kancelariju. Zauzvrat mi vaš brat mora učiniti malu uslugu. Hemsi je zakrzmao i Cully mu hitro priđe.Stoga je samo usput napomenuo Groneveltu da će ostati u New Yorku još nekoliko dana i pokušati utjerati novac od nekih nju-jorških dužnika. Zar ne? — Cully učini kretnju rukom kao da se ispričava. Cully ga propusti. Zatim poviče za njim. Kad ugledate dva medvjeda kako urlajući zahtijevaju novac. — Ispružio je ruku. Sutradan Cully potraži Charlesa Hemsija. Isuse. Baš tako nevjerojatan kao da na ruleti otprve pogodiš točan broj. Ali vaš će brat saznati.

.. Charlieju je golfa bilo dosta. I moći će je zadržati cijelu noć. neću poduzeti ništa što bi ikome moglo naškoditi. Smotao je Charlieja po svim pravilima: obećao mu da će isplatiti njegove vjerovnike u Vegasu. na uobičajenim bijelim pločicama u predvorju s liftom. Cully je bio sažet koliko god je mogao u datim okolnostima i strogo poslovan. Sat kasnije Cully se vraćao u New York.1. . Charlie bio uvjeren da je progutao med a ne ricinus. A sam Eli Hemsi. Gurali su kolica ulicama nemarno poput kauboja... Duboko usađene oči djelovale su turobno.^ ^ ^ . mršava lica koja je susretao na ulicama. ostaci hrane.„^. Od Charlieja je dobio prilično dobru sliku Elija Hemsija i nije htio da prvi dojam bude nepovoljan. prazne boce od sokova. a i ona će njega obožavati.. morao je promijeniti mišljenje. Ozbiljne oči nisu niti trepnule. Sa šarmom se kod Elija Hemsija ionako nije dalo ništa postići.. zgadila mu se prljav-ština toga grada i isukana. Ali i ako kažete ne. Zgrade su sličile sivim bolesnim tumorima koji izrastaju prema nebu. A ljudi su se šalili na račun Vegasa! I kockanja. Ulaz u Hemsijevu zgradu bio je nešto čišći od ostalih. kakva mizerna tvrtka. — Vaš će brat sve to ionako doznati — reče Cully. Riješio se limuzine. dugonogu plavušu iz Engleske s onim divnim britanskim akcentom i najljepšom guzicom na svijetu.. Krupnu glavu je nagnuo u napetoj pažnji dok je Cully govorio.. visoku. Charlie se turobno osmjehne. najbolju plesačicu u hotelskom šou u »Xanaduu«. ovdje se u kotače njihovih kolica. Svidjet će mu se. Koješta. da nitko neće tražiti novac od njega. nije bio čovjek s kojim bi se moglo poigravati.. gotovo obarajući pešake._.„.. Sekretarice u predvorju nisu. Prošetat će do konfekcijskog centra. Kocka je održavala čistoću grada. A kao dodatak djevojku. Kunem vam se. ali krupna je glava . dobiti najljepši apartman i najbolju uslugu. Mrzio je ovaj grad. No kad je u šestom katu izašao. — O kakvoj je maloj usluzi riječ? — upita Charlie. ne mogu im pomoći. pomislio je Cully. — Došao sam ovamo da pomognem dvojici ljudi — rekao je. — Sigurno mu neće biti drago. Jadni Merlyn. to je Cully jednim pogledom utvrdio.. 231 ostala nepomična. Rado će je učiniti. kad idući put dođe u Vegas. Cully se najprije vratio u »Plažu« da se osvježi i presvuče. bile po vegaskim mjerama. — Bolje je da čuje od mene nego od utjerivača. Kao pijesak i čičak u pustinji. pomislio je Cully. Charlie će. Odjenuo je svoje najbolje odijelo od Svja Devorea.. Kad je Cully otišao._._.»Xanadu«. Naposljetku su dogovorili da Charlie dođe u Vegas potkraj mjeseca. ali kancelarije Elija Hemsija i te kako jesu. . ali se njegova snaga i energija nisu mogle sakriti.. Cully je na trenutak požalio svoju slabost za Merlvna. Isuse. Ručna kolica natovarena šarenim haljinama na stalcima gurali su crni ili vrlo stari muškarci s izbrazdanim crvenim od pića podbulim licima. — Vašem bratu Charlesu i jednom svojem prijatelju koji se zove Merlyn. — Učinit će je kad sazna okolnosti.. u njihove cipele i manšete hlača hvatalo smeće — odbačene novine. svilenu košulju i konzervativnu smeđu kariranu kravatu. Eli Hemsi bio je kao uvijek u tamnom svilenom odijelu i bisernosivoj kravati na blistavoj bijeloj košulji. morate učiniti malu uslugu. — Ali uđite u kuću. Da bih obojici mogao pomoći. doduše. bio je nešto tanji sloj prljavštine. Pločnici su bili tako zakrčeni da se jedva disalo. Sve će ostati kao i dosad. zaustavljajući promet. — reče. Neće zamjeriti. No još je oklijevao. — Malo je zašutio da Eliju Hemsiju pruži mogućnost da i on nešto kaže. Vjerujte mi kad vam kažem da sam jedino zato ovdje. ukočena od pažnje.. Bio je zapanjen time što netko želi tu živjeti. — Posve maloj — odgovori Cully. -nn Idući konfekcijskom četvrti. Upravo se s ovakvim čovjekom morao upetljati. čak i pod vedrim nebom. Znate da se u mene možete pouzdati.. Stajao je uz Charlieja kad je ovaj nazvao brata i ugovorio razgovor. Ako odbijete. Ta vi me poznajete. popit ćemo nešto i možemo nastaviti o tome._.

»Xanaduu«. ali dolaze. Njima to nešto znači. zar ne? Cully reče oprezno: — Može se dogoditi i obrnuto-Vaš bi brat mogao potpisati novih obveznica i još se više zadužiti. — Ima mnogo ljudi poput njega. što mi obojica. Bio je i pre dobra mušterija i previše simpatičan čovjek. Kad je bio mlad. Tko zna kako lud može čovjek biti? Vjerujte mi kad vam kažem da se vaš brat neće moći odreći Vegasa. glasom: — Je li moj brat dobar igrač? — Ne. Bio je to zapravo glas jednog sveca. Tri. riješiti ga se. tako da vi ništa ne poklanjate. dvadeset tisuća u džepu. Za njega normalan život više nije dovoljno uzbudljiv. kotrljajući ih u svojoj bizonskoj glavi amotamo. Isplatit ću ga. Nećemo mu više dati kredita. To se vrlo često događa. Njemu je to u krvi. ako bude potrebno. — Ali evo što mogu za njega učiniti. koja će možda stajati više nego što vas ja molim. Zašto bih plaćao njegovo? — To od vas niti ne tražim — reče Cully. ja njegove obveznice moram otkupiti. razmišljao je kako bi uspio Gronevelta ponukati da pristane na takav prijedlog. razmišljajući o tim riječima. Moj će hotel otkupiti od ostalih kasina sve njegove obveznice. a malobrojni su oni poput vas. vi i ja. To znači snagu. — Ali moj brat neće prestati kockati? ¦— Nećete ga nikad moći na to prisiliti — reče Cully jednostavno. Možda plan ipak neće . Znam da neću platiti njegove kockarske dugove. Ali on ih ne mora platiti. ali ipak moćnim. ali ipak moćnim glasom. Kao što u na šem poslovanju znači prednost kad dopuštamo ljudima da potpisuju obveznice. a ja ću se pobrinuti da mu ni jedan drugi kasino u Vega su ne posudi novaca. Za njega. Toliko da bi mnogima moglo pasti na pamet kako bi vrijedilo utjerati novac. Ne znam mogu li mu pomoći. više ga ne zanima. To će me stajati novaca. — A kakvu bih vam uslugu trebao učiniti? — Na pokon je postavio to pitanje istim blagim. — Ali to ne znači ništa. jedino ako dođe u našu igračnicu da kocka i dobije. četiri. Ne donosi mi ništa drugo do brige svojim kockanjem i ženskama. Eli Hemsi uzdahne i upita svojim blagim. više od pedeset tisuća dolara. — Nitko ne može utjerati dugove mojeg brata. Ostale ig račnice bi možda mogle postati malo neugodne.— Vaš brat Charles duguje mojem hotelu u Vegasu. ne osobito — reče Cully. svim sredstvima. Ne znam zašto. ne pružam sebi to zadovoljstvo. vi mu ih za stolovima oduzmete. — Dok je govorio. Htio bih odmah naglasiti da ga moj hotel zbog tih dugova nikad neće pritisnuti. Eli Hemsi klimne. No o tome će brinuti kasnije. Hemsi ga je i dalje pažljivo motrio. imate. bio je dobar trgovac. to ste sami rekli. jedan od najboljih. Vi dobivate. Iz cijelog svijeta dolaze takvi k nama. Ja osobno ne kockam. Osim toga duguje po cijelom Vegasu još dvije stotine i pe deset tisuća. — Ni u poslu nije mnogo bolji. Mogu mu pružiti tu zaštitu. Ne može nastradati ako igra samo za gotovinu. Svatko gubi. koje. otpustiti vlastitog brata. — Ali za vas to istodobno nije previše lak posao — reče Cullvju. kako znam. pet puta na godinu. ne možemo shvatiti. No tad ćete svojim veza ma stalno biti obavezni na protuuslugu. pun dostojanstva i smirenja. A tada moj brat dođe s deset. Hemsi uzdahne. ali sad je prestar i posao ga više ne zanima. I sjetite se. ali ga ni one ne mogu prisiliti da plati ako potegnete svoje ve ze. Cully je bio zadivljen i po prvi put malo zabrinut.

Možda vam J8 to rekao. Pomogao mi je. Ali Eli Hemsi nije zagrizao u mamac tog ironičnog prijekora. a ipak ne zapadne u neprilike s FBI-om. — Cully unese oštricu u svoj glas. Obećali ste mu da ćete ga usrećiti do kraja njegova života. Cully reče: — Vaš sin. trideset godina. ali s puno uvjeravanja — glasom trgovca. možete od mene zatražiti što god hoćete. Vaš će sin morati svjedočiti na javnom su . ali vaš brat je moj prijatelj. nego da nikad više ne mora u vojsku. ljutnja na tog neznanca koji se služi imenom njegova sina i tako ga ležerno i go tovo prijezirno izgovara. Ljutila ga je moć koja je izbijala iz tog čovjeka. On će se iz toga. Ali ne brinite. Jamačno se sjećate Merlyna. od pobjedonosnih bitaka njegova života kroz koje je išao opterećen budalastim bratom. On mi je najpreči.uspjeti. bit ću mu vječno zahvalan. Kasnije. porukuje se. rado ću za gospodina Merlvna sve učiniti. razumijem. — Ne mogu ugroziti svojeg sina. Paul. — Budući da mi ne možete pomoći — reče Cully — moram Merlynu pribaviti doista dobrog branitelja. — Gospodin Hemsi se podiže i ispruži ruku. Nikad ga neću zaboraviti. posvjedočiti tako da porotu uvjeri. Za pedeset. Dao je izjavu protiv mojeg prijatelja Merlyna. obećaj em vam da se ništa neće promijeniti. Samo je slušao. dakle. — Od jednom se u crnim očima koje su ga promatrale po javio opasan bljesak. Uvjeren sam da ste sve to već sredili. — Vidio je zamišljen pogled u Hemsijevim očima. Pripazit ću na njega. Njegov se moćni stas naklonio u svečanoj zahvalnosti. Paul se bojao. Svi su uvjereni da su ga samo trikovima i prijetnjama primorali da dade izjavu FBI-u. Možda vam je okružni tužilac rekao da će Merlyn priznati krivnju i dobiti uvjetnu kaznu. — Ne poznajem vašeg sina. Sad je Eli Hemsi progovorio drugačijim glasom. Koliko znam. ne tako blagim. njegova uspona iz siromaštva u milijunski imetak usred neprijaznog svijeta. Ali Merlyn neće priznati krivicu. naprotiv. čovjek koji mnogo obećava. Kad sve ovo prođe. Cully mu uzvrati slatkim 232 smiješkom. Moj brat je odrastao čovjek. Ali nastavio je slušati s prijaznim smiješkom na licu. A sad mu je htio biti vječno zahvalan. — Pretpostavljam da je vaš sin imun pred zakonom — reče Cully. — Na žalost. — Volio bih da moj sin ima prijatelja poput vas. —• Vaš prijatelj Merlyn vrlo je drag momak. Posavjetovao sam se s nekim vrlo dobrim odvjetnicima. dvadeset. izvući sasvim dobro. Moć koja je potjecala od njegova golema uspjeha u stjecanju. moram brinuti. vjerujte mi. Jačim. Ali ako mi učinite ovu uslugu. — Volio bih da to mogu učiniti — rekao je. ali se od svojih obećanja nastoji vješto izvući. Nije odavalo ništa. Kažu da može pred istražnim sudom sve povući. Nikakvih polovičnih gesta. Moja mi žena to nikad ne bi oprostila. Obećao je Merlvnu da će ga usrećiti do kraja života. Najbolje će biti da mu odmah zada odlučan udarac. Cully rastegne usne. Tko njemu može pomoći? Tko može na njega utjecati i promijeniti njegov život? A o mojem se sinu. — Pažljivo je promatrao lice svojeg sugovornika. Dakako. — Imate dobrog sina. vjerojatno ste se pobrinuli da neće morati služiti vojsku. Voli ga više od svojeg života. Doći će do procesa. — Neće ga teretiti. ne mogu učiniti ništa — reče Hemsi. gospodine Hemsi. Pobrinut ću se da ne upadne u neprilike. Posjetit će me potkraj ovog mjeseca u Vegasu. — Cully zamjeti da je pred njim čovjek koji se riječju »vječno« često služi. Po drugi put Cully osjeti bijes što se taj tip prema Merlynu odnosi kao prema kakvoj ništici. čak se nije niti nasmijao. I da će sve biti tako sređeno da vaš sin zadrži ne samo imunitet. — Izjava vašeg sina je jedino svjedočenje protiv Merlvna.

vaš sin i vi steći ćete neprijatelje. prebačen u civila i kao civil osuđen. Godinu dana zatvora. — Cully. Recite im da radim za Gronevelta u hotelu »Xanadu«. — Neću — reče Cully. — Vi imate veza. Ali nazvao ga je Charlie Hemsi. . — Sve je u redu. Do viđenja. suspendiran iz aktivne službe. 22. — Vidimo se uskoro u Vegasu. Eli Hemsi otprati Cullyja do vratiju. — Hvala — reče. Cully stoga smjesta ponovo udari. Provest ćete se kao nikad do sada. Znam da vas to ns smeta. Merlvnov glas kao da je dopirao iz velike udaljenosti. Javit ću vam se. — Odsjeo sam u »Plazi« — reče Cully. A Gronevelt mora da je dao podršku njegovoj igri. Ne moraš se više ničeg bojati. Njegovo lice. — A sutra ujutru odlazim u Vegas. čak se smješkao. — Hvala — reče Merlyn. pa makar samo zato što ne mogu nikako biti u vezi s vama. Osjetio je veliku naklonost i zahvalnost prema Groneveltu. bio je optužen. Moram o svemu što ste mi saopćili promisliti. Da se poslužim vašim riječima: »Unesrećit ću vas do kraja života«. Vaš će sin morati u vojsku. Potpuno se slaže s vama. Stoga bih vam bio zahvalan ako biste me mogli nazvati još večeras. ali će novine jamačno saznati gdje je vaš sin i što radi. dakle. Sad kad je prijetnja. Ako i oni budu mislili kao i vi i nazvali Gronevelta. Cully odahne. Posrijedi je bio samo nesporazum. potkraj mjeseca u Vegasu. Charlie. Nije se ljutio na mene ni bio ozlojeđen. — Dolazim posve pouzdano — reče Charlie. Rekao je Charlieju: — To je sjajno. bilo je više žalosno nego bijesno. gotovo bestjelesan i ne tako zahvalan kako bi Cully želio. A osim toga. — Mnogo vam hvala. Bit će mnogo publiciteta. Pitajte za mene. — Imam u Washingtonu prijatelja kao i vi.đenju. — I ne zaboravite na onu plesačicu. ali jadni rodoljub. ne mogu ništa protiv toga. Nije me briga tko vam je i što obećao. Bio je pod gasom i u najboljem raspoloženju. Hemsi se naslonio u svojem stolcu a zabuljio u Cullyja. teško i izbrazdano. Ponovno su se rukovali dok je pratio Cullyja do predvorja. Ali bit ćete im tada obavezni. Tjedan dana kasnije major me pozvao u svoju kancelariju. Hemsi se nasloni jače u stolcu. ali moj mi je brat naredio da vam javim kako je sve okay. — Kažete da će sve proći u redu ako moj sin učini što od njega tražite? — To jamčim — reče Cully. — Neće morati natrag u vojsku? — upita Hemsi ponovno. Nakon toga se odjenuo i pošao na večeru. Nazovite ih i poslušajte njihov sav jet. lukavi mali pok234 varenjače! Ne znam što ste učinili. — Potom je prekinuo vezu. — I to jamčim — reče Cully. Frank Alcore. Cully Cross je sve za mene sredio. bila otvoreno izgovorena. U predvorju restorana nazvao je Merlyna iz gostionice. Ali moji prijatelji mogu uči niti ono što vaši ne mogu. Eli Hemsi je telefonski provjerio njegove izjave. Novine će jednostavno podići previše prašine.

U vašoj dobi već ste trebali dalje dogurati. ali nisam se zavaravao u pogledu Cullvja. Na trenutak me spopala panika. Neki su to već učinili. zarađivao sam još tri ili četiri stotke na mjesec svojim člancima za časopise. A i svejedno mi je. Vjerujte mi. ali sad kad se tajni zlatni rudnik zatvorio. Zašto moram otkazati? Major mora da me pročitao. Njuškala neće ništa naći pa će otići. Bio sam zgranut i malko mi je pozlilo. Stvari nisu bile tako loše kao što je izgledalo. I te kako bih platio! Ali najviše sam se bojao kako ću priznati Valerie da sam izgubio namještenje. Kako ću.. Da. Sjećam se kako su me Jordan i Cully u Las Vegasu zezali da svatko može 236 217. Istina. Njezinom ću ocu također morati objasniti. tresao glavom i smijao se. FBI će možda nastaviti s njuškanjem. — Imate još plaćenog bolovanja — reče. Dostajat će ako svakog tjedna svratite tek toliko da riješite poštu. platiti sve svoje račune? Kako ću hraniti ženu i djecu? Kako ću platiti otplatu za svoju novu kuću u koju bih trebao useliti za nekoliko mjeseci? Nastojao sam da moje lice ništa od toga ne oda. oko četiri stotke. A vi ćete se već snaći. Mislio sam da na svijetu postoji samo još . objavio sam jedan roman. ali od državne službe donosio sam tjedno samo stotinu dolara. Tako će ta stvar uvijek biti vruća. Više od trideset tisuća. Bili smo dobri * CID — Criminal Investigation Department (Odjel za istraživanje kriminalne djelatnosti). k vragu. sve će se brzo zaboraviti. Što ako bude tvrdio da sam mu dužan taj novac za uslugu koju mi je učinio? Ne bih mogao reći ništa protiv toga. Uzimam to na sebe. Stari će jamačno propitkivati i u svakom slučaju saznati istinu. Jer major me pogledao sažalno: — Kažem vam to za vaše dobro. a on je sjedio. ali me major preduhitrio. — Dobro — pristao sam. Ali ako odete. — Zatražite ga u ova dva tjedna i potražite za to vrijeme novo namještenje. nastojati da sklope s vama posao. Trebalo je još da dobijem oko dvadeset dana plaćenog dopusta. ja sam na vašoj strani. A zatim je tu još bio novac od mita koji sam pohranio kod Cullvja u Ve-gasu. Mislio sam da je sve sređeno.pomalo zabavljajući se. — Napisat ću pismo da dajem otkaz za četrnaest dana. Kimnuo sam. Upravo sam htio pitati što je sa svim onim civilima koji su primali mito. Platio bih da ne moram u zatvor. Sutradan nisam otišao u ured. rekao je gotovo začuđeno: — Znaš. Kad sam završio. Ispričao sam mu sve. No dotad je bilo još više od trideset godina. potražio sam Eddieja Lancera u njegovoj redakciji. a sad sam ostao bez posla. ali dobio sam nalog da uredim stvar kako se to više ne bi ponovilo. ne silim vas ni na što. Major kimne i stisne mi ruku. Sad vam govorim prijateljski. Nisam rekao Valerie te noći. Posjedovao sam. 238 prijatelji. Možda ću dotad umrijeti. morao sam se pomaći dalje. Otprilike tisuću i pol uplatio sam u državni mirovinski fond. Te sam novce mogao izvaditi. uvijek se iznova iznenadim. — Znam najmanje još deset takvih savjetnika kao što ste vi koji će također predati otkaz. Nisam dosad od svojeg života mnogo učinio. Vratio sam se za svoj stol i napisao ostavku. cijela ta stvar je da se smiješ. s mojeg lica pročitati što mislim. Trebali su strpati one mladiće u zatvor! Drago mi je zbog vas. — Istražni sud me oslobodio. Moj savjet je: dajte ostavku. Samo gubite vrijeme u ovom poslu. čestitam. Što ako me Cully prevari i ne vrati mi moju lovu? Me bih mogao ništa poduzeti. dakle. izvukao me iz mojih neprilika. Uskoro će ovdje vrvjeti od CID* ljudi. Bilo je to i moje mišljenje. Svi će mladići iz rezerve i dalje htjeti da vas iskoriste. Merlyne — reče mi — ali izmakli ste kazni. ali sam se time odrekao penzije kad mi bude šezdeset i peta. Bio je vegaska varalica. — Ne znam kako vam je to uspjelo. I to smjesta. ukupno dvije tisuće.

— Ti si dobar pisac — reče. mogao sam živjeti pošteno. To što moj roman čitaoci nisu prihvatili. još htio? — Treba mi zaposlenje — objasnio sam mu. Na neki način time sam izgubio mnogo od svoje dotadašnje gorčine. bio sam pun samopouzdanja. Začudo. Nisam više morao ležati u kadi dok mi se sa tek opranog rublja voda cijedi po licu. — A ti svoju? To sam pitanje oduvijek mrzio. — Postat ćeš slavan jednog dana Ne brini. k vragu.jedan pošteniji čovjek — tvoj brat Artie. — Među nama. Eddie Lancer je neko vrijeme razmišljao. Možda se ipak isplati malo prekršiti zakon. izbjegao sam zatvor i za nekoliko mjeseca preselit ću u vlastitu kuću. junaku knjige. Nisam više morao čekati da se djeca operu. Bio je iz nekih razloga jedan od malobrojnih ljudi u čijem sam se društvu osjećao ugodno. a kako sam znao da je pametan i darovit. Lancer me promatrao s onim svojim laganim smiješkom na licu. koje je ubijeno. Pišeš svoj drugi roman. Mislili smo da smo bolji pisci od mnogih proslavljenih autora s popisa bestselera koji su zarađivali imetke. to malo skretanje u kriminal. — Kad računaš da ćeš završiti svoju knjigu? — Za nekoliko mjeseci — odgovori Lancer. Ciljao sam na novi Zločin i kaznu. Lancer se osmjehnuo s razumijevanjem. . Ispričao sam Eddieju Lanceru da mi je primanje mita. moje neprekidne neuspjehe i to da sam zapravo uvijek bio nesretan. Neće biti nikakvih simpatija prema otmičaru. Vlastitu sobu za pisanje. odlazim s ovog mjesta za nekih šest mjeseci — rekao je naposljetku. prvu u životu. — Na moje će mjesto doći drugi urednik. vlastiti vrt. Bio sam odijeljen 240 . Istina je bila da sam imao samo nacrt romana koji sam želio napisati o jednom glasovitom zločinu u Arizoni. njegovo me dobro mišljenje o mojem talentu vrlo obodrilo. zarađuješ plaću. — A ja mislio da si ti najjednostavniji. Zatražit ću od njega da ti daje dovoljno posla da od toga možeš živjeti. nije mi bilo neugodno što ga molim. — A dotad ti ja mogu natovariti dosta posla Avanturističke priče. Nakon svakog razgovora s Lancerom bilo je tako. a on je odbio da mi da predujam. najuravnoteženiji čovjek kojeg sam susreo — rekao je. Ali napisao nisam ništa. I tako se sve završilo najbolje. Rekao je da takav roman ne nosi novaca jer je u njemu bila otmica djeteta. Predao sam nacrt svojem izdavaču. Sad sam bio pisac po zvanju. — Radim na njemu — rekao sam. Kad sam odlazio. psihološki jako pomoglo. besmisao mojeg života. Razgovarali smo još malo o pisanju i knjigama. imaš djece. — Sretno si oženjen. Preporučit ću svojeg na sljednika i on će mi biti obavezan. — Još će dosta potrajati. nekoliko uobičajenih ljubavnih gluposti i neke lekture koje inače obavljam sam. vlastitu tratinu. imali smo tri kupaonice i posebnu prostoriju za rublje. Sla žeš se? 239 — Dakako — rekao sam. a to je izdavača prestrašilo. — To bi bilo divno — rekao sam. Imao sam gotovo nadmoćnu raskoš nesmetanog osobnog prostora. Dva mjeseca kasnije uselio sam u novu kuću na Long Islandu. vodiš ustaljen život. Svako je dijete sad imalo svoju sobu. Pa što bi.

nisam mogao a da ne osjećam kako me sudjelovanje u životu moje djece obogaćuje. Razmišljao sam o svim onim tajnama jezika i mnogim iskustvima s kojima se moj sin prvi put susreće. automobilskim nesrećama i rušenju aviona. otrovu. a on bio u nedoumici što to znači. I zavidio sam mu na neduž-nosti njegova djetinjstva. šetao sam jednom s njim po gradu. Ostavili smo siromašne i zdvoj-ne za sobom. Moj se sin okrenuo meni i upitao: — Je li to bježi mačak? — Kad sam Vallie to ispričao. dakako. Najvažnije od svega bilo je što sam sad osjećao da je moja obitelj sigurna. To se događa samo malom broju ljudi.od ostalih ljudi. Ja sam to drukčije primio. srce — rekla je. Upitao sam je što joj je. ubit ću te. . možda sretniji no što ću ikad biti. Bacala je hranu na brata. kao što sam mu zavidio i na sreći što ima roditelje kojima je takvo što mogao reći i koji su se time oduševljavali. — Da. Jedno je bilo pouzdano: nisam bio Gauguin. bila je oduševljena i htjela priču smjesta poslati u jedan časopis koji je plaćao za zgodne izreke »iz dječjih usta«. bacanju kroz prozor. Valerie je razgledavala u izlozima haljine koje nikad nije mogla sebi priuštiti. Bilo je to. dok sam djeci pričao priču prije spavanja. Kad je mojem sinu bilo pet godina. jesam li ja doista mala djevojčica ili stara gospođa koja nije narasla? Znao sam da postoje milijuni ljudi koji pričaju takve priče o svojoj djeci. što je to? • Shangri La — mitska zemlja vječne mladosti i ljepote (Iz romana Izgubljeni horizont Jamesa Hiltona). ali elegantno odjevena. Ušutkala je kćer dok žena nije dovoljno odmakla. Neće nas nikad sustići. Bio sam previše sretan. slikovito rečeno. Primijetio sam da Valerie nikad više nije takvo što rekla i kad je bila jako ljutita. ne budi bedasta. Bio je to Shangri La*. Te večeri. Odjednom nam je u susret došla žena ni metar visoka. pokazala na liliputanku i rekla: — Mama. — Tad s lica moje male nestade izraz zabrinute napetosti. toliko ljudi držalo je takvo što posve uobičajenim. bijeloj bluzi i tamnoj suknji od tvida. Da se tkanje mojeg života sastoji od tih mnogih malih končića. Odjednom je iz jednog podrumskog prozora iskočila mačka i potrčala tako brzo da su joj noge jedva dodirivale zemlju. Ako sam umjetnik. Moja kći povukla je Valerie za rukav. Sjedeći tako jednog dana na verandi sa stražnje strane kuće. 741 16 Budale umiru Valerie je bila užasnuta i u neprilici. postade mi jasno da sam uistinu sretan. njihova tragedija neće nikad uzrokovati našu. Jedne večeri za jelom razljutila je Valerie svojim nepodopštinama. Bila su tako odvratno »dražesna«. Sve je to bilo tako užasno obično. koji su se činili beznačajnim. Moja djeca neće nikad postati siročad. I ponovno jedna priča o mojoj kćeri. moja kći se zamislila i nije slušala. Moja kći nije zapravo shvatila što to znači. A ipak. A to me malo potiš-tilo. zašto mi tad te sasvim obične radosti toliko znače? Žena koju volim. udarcima po glavi. raku. a Vallie je rekla: — Dakako da nemam pušku. A ipak. Nije još ništa znala o ratovima i katastrofama. silovanju i pljačkašima. Sjetio sam se jednog sunčanog nedjeljnog poslije-podneva kad smo šetali Petom Avenijom. Naposljetku je upitala: — Hoćeš reći da nije narasla? Da je ona stara kao i ti? Valerie se nasmijala. Sve je teklo tako glatko. Uvijek se bojala da ne povrijedi nečije osjećaje. — A sad nemoj više o tome razmišljati. Osjetio sam da malo zamjeram Valerie. Uhvatila me u stupicu. Naposljetku se Valerie razderala na nju: — Učiniš li još nešto. Valerie i ja prasnuli smo u smijeh. No moja ju je kćer pomno promotrila i upitala: — Imaš pušku? Bilo je to tako smiješno jer je očito vjerovala da je majka ne može ubiti ako nema pušku. Tad joj je objasnila da je ta žena od onih ljudi koji ne rastu. umjesto da bude uvrijeđen. Pitao sam se nisu li ga njegovi prijatelji nazivali bježimačkom. Rekla mi je široko otvorenih očiju: — Tata. A radost koju čovjek nalazi u djeci bila je tako banalna. namjerno razlila piće i potom prevrnula zdjelicu s umakom. Isuse. Možda zato nisam pisao. djeca koja me oduševljavaju. Ali čak ni sve to nije me moglo zadugo usrećiti. jeftina kuća u nizu u predgrađu. u kaputiću od jelenje kože.

Ali Eddie Lancer se upravo vratio iz Hollywooda i obećao mi sjajne pripovijesti i jednako tako sjajnu večeru. čitajući sve što mi je palo pod ruku. Kako smo sad imali vlastitu kuću. sviđalo. kao slobodan umjetnik. Međutim. čak i . Izračunao sam da će mi trebati još tri godine da završim knjigu. za- 16* 24J dovoljnija i sve manje ustrašena od pomisli na smrt. dakako. Bio je jedan od malobrojnih mojih znanaca koji mi je iskazivao iskreno prijateljstvo bez nekih skrivenih interesa. odlazeći jednom mjesečno u kino. Već odavno nije bila ona umjetnički nadarena djevojka iz Greenwich Villagea koja je željela postati spisateljica. Nije vječno zato što čovjek ne želi da potraje. pitao me kako napreduje moj rc-man. Zamišljao sam da je bila kod liječnika i tamo saznala zle vijesti. Rekla je: — To je moj religiozni odgoj. a Valerie je bila sve sretnija. mislim. A kad sam je upitao je li bila kod liječnika. Ako je sve savršeno. U našem gradskom stanu nije bilo dopušteno držanje životinja. kupila je malog psa i mačkicu. A umio je biti i vrlo duhovit na način na kojem sam mu zavidio. Nisam baš bio jako sretan. Kad su se djeca povrijedila i ranu trebalo sašiti. to je postajala gorljivija katolkinja i konzervativnija. Ali ništa nije vječno. premda je bila dražesna slika kad su se djeca igrala sa životinjama na tratini. ismijala me. ali do večere sam uvijek bio kod kuće. Jedne se noći strašno prepala i ja sam je čvrsto ogrlio i upitao što je. a ja sam mnogo vremena provodio u svojoj podrumskoj sobi pišući tako-da se nismo ni tako mnogo viđali. Da budem iskren: nikad nisam trpio kućne pse i mačke. No kad sam je sutradan ispitivao o tome. možda zbog svojeg katoličkog odgoja. promatrao kako moja djeca rastu i bio sam tako sretan u braku da mi se gotovo gadilo. Valerie se razvila u sjajnu kuharicu i nisam se htio odreći ni svojih večeri s djecom i sata pisanja na svršetku dana. Podsjećao me na Valerie kad je u novoj školi pisala novele. Uvijek su mi se činili karikaturama siročadi. pišući deset sati na dan. čovjek počinje tražiti nevolje. Bio sam previše sretan s Valerie. Valerie je često posjećivala svoju obitelj. Nisam niti slutio kako je to rijetka i dragocjena pojava. ona je bila savršena žena i majka za pisca. Prvi put u dvije godine vidjet ću New York noću. časopisi su mi donosili zaradu za život. a ja za njih nisam imao dovoljno strpljivosti. Imala je taj smisao za smiješno u svojem pisanju i ponekad u svakodnevnom životu. Znala je da mrzim takve posjete i da mi je osim toga nesmetan mir dobrodošao da mogu raditi na svojoj knjizi. Spopao me užasan strah. Kao obično. a meni se to. Imao sam bar tri narudžbe na mjesec. a ona mi je prošaptala: — Nemoj mi nikad reći da moram umrijeti. Danju sam tamo dolazio češće da s urednicima razgovaram o svojim člancima. premda je čvrsto spavala.I Valerie me ponekad mogla zapanjiti. prečitavao sam sve veću hrpu rukopisa. A bilo je predivno promatrati kako djeca rastu. istodobno sam pisao roman za koji sam se nadao da će me učiniti bogatim i slavnim_ Roman o otmici i ubojstvu bio mi je zabava. Ako bih se osjećao usamljen. Što su godine odmicale. Njezini su roditelji sad stanovali samo trideset minuta od nas i često bi navečer ili potkraj tjedna uzela automobil i odvezla se s djecom tamo a da me nije niti pitala hoću li s njima. Uvijek se prema meni odnosio kao da zna da ću postati veliki pisac. Nije se bunila protiv onih poslova u kući i vrtu koje obično obavlja muškarac. nije se ničega sjećala. nije nikad zapala u paniku niti me uznemiravala. dočekao sam sa zadovoljstvom poziv Eddieja Lancera da s njim večeram u gradu. Vjerojatno-se samo bojim da ću dospjeti u pakao.. Dvije sam godine pisao članke za časopise. a Valerie mi nikad nije rekla da voli životinje. U noći bih je morao buditi jer je vikala u očaju i jecala. No iz nepoznatih razloga patila je od mora. ali to me nije smetalo. Budući da sam dvije godine stanovao u svojoj kući u predgrađu. o čemu je sanjala.

najpoznatiji američki pisac. zanimljivog razgovora i lijepih žena. A možda će tvoje djelo bolje proći kod kakvog izdavača ako te upoznao na večeri i ocijenio te kao ugodnog momka. Otkako je prije nekoliko godina Osano bio postavljen za urednika književnog priloga najznačajnijeg američkog lista. Eddie me primorao da naručim sladoled od čokolade. Bio sam takva neznalica da nisam slutio kako je to najpopularniji njujorški kineski restoran. — Eddie je znao da za svoju novu knjigu nemam izdavača. Nejasno sam se sjećao svojeg bijega u Vegas i kako su mi se zapravo moja tadašnja osamljenost i moj očaj svidjeli. a sad sam trebao postati njegov pomoćnik. a nisam ni ja. Malo sam oklijevao. 244 23. Bila je to dirljiva priča. — Potom me posve usputno pozvao da pođem s njim na književnu večer. — Nikad nemoj jesti svoj »kolačić-ho-roskop« i uvijek naruči čokoladni sladoled za desert. ali je moj život bio dugočasan. Bio je. I spriječio me da ga pojedem. uvijek je imao teškoća sa svojim suradnicima. ne smiješ ga pojesti — rekao je. — Upamti to — rekao je. Upravo smo jeli desert i pili kavu. Posao je bio zanimljiv i ugledan. Ako nešto večeras naučiš. Ali nekoliko mjeseci kasnije pročitao sam njegovu priču u Esquireu u kojoj je upotrijebio tu zgodu. — Ta dođi ¦— rekao je Eddie. A zatim. Rekao je da se jedino taj desert slaže s kineskim jelima. Zar je to tako ludo sjećati se s takvim ushićenjem nesretnih vremena i istodobno prezirati sreću koju držiš u ruci? Ko najviše sam prihvatio taj posao zbog samog Osana.sad bi to ponekad bljesnule I tako sam Eddieju rekao da sutradan moram po neki posao u časopise i da nakon toga možemo zajedno večerati. saznao kako njegov duhoviti humor prikriva samo njegovu duboku usamljenost i njegovo otuđenje od svijeta i ljudi. Do Long Islanda bilo je sat i pol vožnje automobilom. Bile su to brbljarije koje su smiješne samo između dvojice prijatelja i zbog njihova međusobna odnosa. ne. Poveo me u restoran koji se zvao »Pearl's«. Izdavač moje prve knjige nije me želio više vidjeti jer je prodao samo dvije tisuće primjeraka i nikad nitko nije htio tiskati djelo u džepnom izdanju. Opisao me kao čovjeka koji svoj život drži čvrsto u ruci i zna što hoće. Bio sam sretan. Ali pogriješio je kad je mislio da će pouka o »kola-čiću-horoskopu« biti jedino vrijedno što sam iz te večeri izvukao. a ja sam želio kući i možda da još jedan sat pišem prije li-jeganja. zato što me nakon večere nagovorio da pođemo na jednu od onih njujorških književnih večeri gdje sam ponovno susreo velikog Osana. — To se smatra nekultiviranim. Priušti si jednu slobodnu noć. jako se začudio. kojom je ismijao sebe i mene. Potom mi je čak razmotao moj »kolačičhoroskop« i pročitao mi što je na njemu napisano. kod kuće sam bio isuviše sretan. bit će to ¦da u kineskom restoranu ne smiješ pojesti svoj »kola-čić-horoskop«. Plaća je bila dobra a posao neće ometati moj rad na romanu. čeznuo sam za nekim uzbuđenjem. Upoznao me s različitim kineskim jelima i istodobno mi pokazao neke od najuglednijih gostiju. — Ne. Kad sam to rekao Eddieju. Nakon te priče upoznao sam ga bolje. Nisam nikad čuo za njega. A to me silno zabavilo. . počeo sam se previše pretvarati u građanskog pustinjaka. Te sam večeri uopće prvi put jeo kineska jela. nekom opasnošću. Tako sam pošao na tu večer i susreo Osana. A možda uspostaviš kakve korisne veze. Kritičaru je teže da te slisti ako te osobno poznaje. Tamo će biti dobrog pića. A dobio sam i nagovještaj što zapravo misli o meni. Ali tjedan dana kasnije dobio sam od njega pismo kojim me poziva na ručak da razgovaramo o poslu koji mi želi ponuditi. Prihvatio sam namještenje kod Osana iz mnogih razloga. — Ne možeš neprestano igrati ulogu papučara — pustinjaka. Nije pokazao da se sjeća onog intervjua. dakako.

S metlama umijete dobro mahati. kad je njegova skupina iznova postala središtem pažnje. morat ćete ih hvatati ravno iz đačkih klupa i obećati im za nagradu bicikl s deset brzina. muškarac u četrdesetoj privlačni]i je nego u dvadesetoj. i otprašite je svojim posranim metlama kućedomaćice. jebeno dupe? On je kao pauk. a mogu i bez seksa. Muškarci mogu živjeti bez ljubavi. A vjerujete li doista da se vaši mladi ljubavnici zaljubljuju u vas kao što se mlade mačke zaljubljuju u muškarce? Vama ne priskače u pomoć onaj dobri. — Mlade se djevojke izrugaju vama starim ma garcima. Osano se smjesta oborio na njega. — Njegov je prijatelj bio posve smeten jer je upravo pohvalio Osanove publicističke knjige i rekao da su umjetnička djela. Možete li zamisliti da pedeset i petogodišnja ženska uspije namamiti dvadesetogodišnjeg momka u krevet? I vrlo malen broj žena ima ekonomsku moć da kupi mladost. Umjetnik proizvodi nešto iz samog sebe. — čista glupost! — reče privlačna četrdesetogodišnjakinja. Znate li zašto? Žene kako stare postaju sve manje vrijedne. A onda dolazite vi. shvaćaš li to. a vi vjerujete njihovim brbljarijama. — čestita vam — reče. A ipak. U ime jednakih šansa i ravno . Brak me uvijek podsjeća na one vrijednosne papire koje čovjek kupuje. dok je on slušao s prijezirnim smiješkom. stari frojdovski kompleks oca kao nama. Te večeri upustio se u bjesomučnu diskusiju s jednim od najmoćnijih kritičara u zemlji koji je istodobno bio njegov dobar prijatelj i revan obožavatelj njegova djela. I naposljetku ih imamo na grbači kao stari automobil. Poznat i po svojim skandaloznim seksualnim aferama. Žene moraju imati ljubavi. Jedna je žena povikala: — Ja imam dvadesetogodišnjeg ljubavnika! — Bila je to pristala žena otprilike u četrdesetoj. Lukave zelene oči svjetlucale su mu kao u mačka. jednostavno imate više moći. Osano zlobno rastegne usta. Postoji inflacija i deflacija. Žene mnogo lošije pod247 nose starost. seronje. — No što će biti kad navršite pedeset? Kraj tih mladih djevojaka koje je tako velikodušno poklanjaju. Vrijednost za muškarce neprestano pada. — Dakako ¦— reče Osano. No on ih odbije. I sve zakone na svojoj strani. glasovit po svojim sukobima sa zakonom i po svojem revolucionarnom stavu prema društvu. kao što to čine muškarci. Taj se kritičar usudio izreći mišljenje da i autori neknjiževnih rodova stvaraju umjetnost i da su neki kritičari također umjetnici. pro mijenit ćemo sve. na večeri kamo me Eddie Lancer poveo da ga upoznam. — Podrepino jedna — viknuo je s pićem u jednoj ruci a drugu je prijeteći podigao kao da će ga smjesta pljusnuti. Vi niste nimalo privlačniji. U skupini su se nalazile i neke feministkinje i nije s njima proveo više od dvije minute. — Ta posljednja tvrdnja izazvala je kod dama žestoke proteste. a pri tom je to najbolji posao koji su ikada sklopile. Jedna od žena bijesno je na njega vikala. Osano tad pođe dalje do jedne skupine žena koje su čekale da ga naprave junakom večeri. — Imaš smionosti da živiš od pravih pisaca i da još tvrdiš da si umjetnik? Pa ti niti ne znaš što je to umjetnost. I moram ponoviti. — Vaš jedini adut je vaša pička a tu kartu pokazujete licem nagore. ali ništa drugo. ali ne bez seksa. Tad je raspalio. Borio se protiv svakog i svačeg. Moram priznati da je Osano i mene opčarao. Kad mi to promijenimo. idioti. očarao je i opčinio svakog. i sami dovoljno šarmantni i komplicirani. Gosti te večeri bili su elita književnog svijeta. — Vi ćete zakonom odre diti da muškarci kad stare budu podvrgnuti operaciji kako bi postali ružni. U pedesetoj može još biti jako privlačan. — Žene se žale na brak. — Vi žene zahtijevate ravnopravnost a ne shvaćate čak ni pravila igre moći — rekao je. nakon što ju je umjetnik tako inukotrpno ispleo. Zapravo je poklanjate. A bez nje nemate uopće nikakve vlasti.Slavljen za niz svojih uspjelih romana. paukova mreža skrivena je u njegovu tijelu. Razlozi su biološki.

Ali posljednje njegove tri knjige smatrao sam izrazito lošima. — A što dobivaju zauzvrat? Osano se osvrne naokolo i savršeno ozbiljna lica reče: — čestitu jebačinu.pravnosti. Još sam mu se više divio — čovjek koji je pet puta bio oženjen i još se može smijati. kao dijete koje još nije naučilo na kahlicu pa ga ne možeš grditi što kenjka po svakom uokrug. Izgubio bi povjerenje u ljude i vanjski svijet. bez pogađanja. simulant u svakodnevnom životu. sjeo sam i pročitao sve što je napisao. Kasnije knjige bile su produbljenije. raspravljali o njemu. Bio je poput značajnog čovjeka koji nosa svoja odlikovanja. I ne mogu to razumjeti: kažu da kad se usele. a onda pogaze pravila. Odbijao bi odgovornosti svojeg emocionalnog života. Nije bila duševna bol. bez objašnjenja. Ipak je trebalo sve knjige bar preletjeti. ni ekstaza.. — To je divna ponuda — reče druga žena. Uvijek je težio da bude umjetnik i proizveo je ponešto što se moglo nazvati umjetnošću ili gotovo umjetnošću. Kancelarije revije bile su goleme. a imali smo prostora da svakog tjedna prikažemo samo šezdesetak. naposljetku. Nisam bio ušljivi umjetnik. Što je. Možda ćete nam čak dati odrezati jajca. A đavolski je u tome to što se u sefu često ne nalaze nikakve velike vrijednosti. — Neke od žena glasno povi-kaše »buuu«. Jedna od žena je primijetila: — Osano. oštrih. da je filmska umjetnost mlada.. Usprkos tome što je on bio slavan. jezik pompezniji. — Ušutio je malo.. bilo jedino što se moglo učiniti. ali je to. Osano to nikad nije shvatio. samo neka odu. Zapravo je čovjek bio nalik provalniku sefa koji se dugo poigrava brojčanikom i osluškuje kod kojih će brojeva brava škljocnuti. Uvijek im kažem da isele ako više ne budu zadovoljne s tom pogodbom. A kad to ne dobiju. Nakon dugih večeri za kojih smo sastavljali popise knjiga za prikaz i razmišljali kome da ih damo . 248 . U taj se posao moralo jednostavno ulagati prokleto mnogo napornog rada i živaca. zapravo zanat. Hoće da deset posto bude po njihovom. vama pripisuju rekordan uspjeh kod žena. Većina onog što je Osano rekao činila mi se besmislenim. a ja nisam. pa i Osano. I bilo je u tome mnogo ideja. pružali im mnogo materijala koji su obrađivali. Noću čovjek nije mogao spavati. gušće nabijene mislima. . a nimalo po njihovom prije nego što se usele. radnja i dobro opisani likovi. ali sam bio preponosan da mu ga pokažem. Prije svega imali smo različita gledišta o pisanju. Ali to nimalo ne mijenja istinu sada. Bilo je to umijeće koje sam pojedovao. A nakon nekoliko godina vrata će se možda otvoriti i čovjek može početi prazniti. Kritičari nisu. I možda je to bio razlog što sam se ponosio čak i svim onim smećem što sam pisao za roto-časopise i književne magazine. One shvaćaju moje stanovište i pristaju. držao sam da sam bolji pisac od njega. Vozio sam se svakog dana u New York i radio od 11 sati prije podne do duboko u noć. Tempo je bio hektičan. napadali. Baš kao što godinama kasnije nije shvaćao Hollywood. U čemu je tajna vašeg uspjeha? — Svi su se nasmijali. Bez prepiranja. Mrzio sam književne rasprave. pa rekao: — Poznajete li najgori pjesnički stih? Browning: »Zajedno sa mnom ostari! Najbolje tek dolazi. Sve su to bile gluposti. nekog čovjeka uistinu činilo umjetnikom? Nije to bila njegova osjetljivost. . Uvijek me pitao kako moj roman. svakog mjeseca stizalo je doslovno na tisuće knjiga. k vragu. čim sam odlučio da prihvatim posao kod njega. bile su dio redakcije lista kojem je pripadao naš književni prilog. „„.. No svi su njegovi romani zapošljavali kritičare. Za mene je počeo nov život. Nije ni inteligencija. Osano reče: — Kažem im da sve mora biti potpuno po mojem. premda sam čitao sve kritike i kupovao sve književne listove.« Motao sam se naokolo i slušao. Na poslu je Osano bio istinski prijazan prema svakom tko je radio za njega. Postao bi kukavica. ponudio se da ga pročita prije objavljivanja i pruži mi poneki urednički savjet. počinju se svađati. Njegova rana djela bila su prvorazredna.

to oni nazivaju majstorskim djelom. Bjesnili su u svojim kulama od bjelokosti i vjerovali da će to biti dosta. Nikad ne pokazuje što ta osoba uistinu misli ili osjeća. Nisam to uopće ozbiljno mislio. Ni putovanja. Poput onog o modernim romanopiscima. Osano bi popio gutljaj iz boce viskija koju je čuvao u svojem stolu i držao mi duga predavanja o književnosti. čovječe. — Uzmite šest klasika i sli stite ih. Nitko osim Flauberta. On je nepismen. kritičari bi ga razde-rali. iscrpen. to mislim posve ozibljno. ako nisi htio žuljeve na guzici od poskakivanja na kočijama. — Koje klasično djelo najviše mrzite? — Silas Marner — rekao sam. — Tad bi. pet stotina stranica smotali bi kao ništa. Možda je to razlog što su francuski pisci bili mnogo discipliniraniji.na lekturu. To možete lijevom nogom. ne znam tko je gori. Ni jedan od tih blesana ne bi bio danas tiskan. ni radija. Jebeni urođenik. Onaj jebeni Dickens i Trollope. pišite smeće za televiziju ili za film. ženama i svemu što ga je crvalo u tom trenutku. Ni tko više ne daje ni pišljiva boba za Eliotovu. Još devet stotina stranica gnjavaže. ni Amerikanci bili mnogo bolji. — Taj govnar — rekao bi. Nije bilo televizije. životu pisca. Ali pročitao sam sve ostale i nisam jednostavno mogao 250 zamisliti da bi ih televizija ili vikendica na moru mogli nadomjestiti. samo sam se malo poigrao. te stare seronje poput Hardvja. Ali upalilo je. Ja sam porastao a oni se smanjili. doduše. to je jedan. Bio je već pokupio golemi predujam i izdavač je postao nestrpljiv i požurivao ga. Bila je to neka vrst igre da pokažem tko je jači. A tko daje ma i pišljiva boba za onog glupana Vron-skog i njegovu dušu? Isuse. mi pisci. Nisu. Nastojao sam ga razvedriti. Pisali su kad su uhvatili vremena od svojeg vrtlarenja. Dobro. U Engleskoj se nisi mogao čak niti pofukati. Ja najviše mrzim Anu Karenjinu. To ugura pravo u sredinu kao da to čitatelju nije potpuno svejedno. a svi su se smrtno uvrijedili. A to je književna igra. legao na kauč koji je držao u svojoj sobi da može poslijepodne pridrijemati. — Ovaj put bi bilo još lakše — rekao sam. Francuzi su bili kratki. — Osim što će se gospoda profesori baciti na vas. Ta to je sranje od knjige! Jedan obrazovani velegrađanin koji se spušta na to da piše o ženama. — Učitelji je obožavaju. Osano se nasmijao. Naprosto reproducira konvencionalne poglede svojeg vremena. — Isuse. Tolstoja i Galsworthyja! Trebalo im je četrdeset stranica da prdnu. I tad na tristo stranica opisuje kako se obrađuje jedno rusko imanje. Potražite radije nešto drugo. — Merlvne. Tolstoj je bolji od Eliotove. ni filma. a ako i bi. — Stara lezbijka George Eliot — reče Osano. stoga kimnuh. Osano je bio uistinu bijesan zbog toga. o izdavačima. Pitam vas lijepo: zašto bi netko s televizorom i vikendicom na moru čitao Prousta? Nisam nikad uspio čitati Prousta. samo to ti jadni glupani nisn znali. njima je tada bilo lako! Nikakva konkurencija. — Savjetovao mi je da čitam klasike za inspiraciju. — Zar to ne bi bila sjajna tema za članak u Esguireu? — rekao sam mu. Ali onaj strašni Balzac! Tko još danas može to čitati?! Otpio je gutljaj viskija i uzdahnuo. to je bilo zabavno. Rusi ili Englezi. Ta neznalica. Držali ih za jajca. — A to se u škola ma još uvijek čita. Mogli su fukati koliko su htjeli. za razliku od engleskih viktorijanaca. Jeste li ikad pokušali iznova čitati klasike? Isuse. a on i nije neki veliki pisac. Osano se zainteresirao. Ustao je s kauča i prišao svojem stolu. — Nijedan među njima nije uistinu znao kako se upotrebljava jezik. — Zastao je i umorno uzdahnuo. Osano je nastavljao: — Ana Karenjina. Taj glupan Dreiser ne zna čak ni što riječi znače. mladiću moj. mi smo vrsta koja izumire. ali profe . A znate li zašto? Imali su svoje čitatelje u stupici. Radio je već pet godina na svojem velikom romanu za koji se nadao da će mu donijeti Nobelovu nagradu.

Bio je prvorazredni huškač. Bili smo toliko pristojni da ne uznemiravamo Flauberta i Jane Austen. posrtali smo preko njih. Bio je sjajan i vrlo izazovan. Na tone. — Obavezno — reče Osano. I on je velik. Premda sam uvijek mrzio onog lažljivog MacDuffa i onog maloumnika Otela. dokle god je bilo lij'epo ili dirljivo. pisao je za novac. Osano reče zamišljeno. polagano sam počeo shvaćati potcjenjivanje i gnušanje nekih intelektualnih kritičara i recenzenata. Ali kad sam mu naveo Goetheove Patnje mladog Wer-thera. — Ipak. Osano zatrese glavom. Naše su kancelarije bile ocean knjiga. čujte ovo »Ljubav nije ljubav ako se mijenja kad na mijenu naiđe«! A mogao bih vam toga dati na tone. Bile su kao one mase mrava i crva koje pokrivaju truplo. Napisao je članak još iste noći i bio je tiskan dva mjeseca kasnije. — Da — potvrdi Osano raskešena lica od oduševlje nja. Kako bi bilo s Braćom Karamazovima? — Želim vam mnogo sreće — rekao sam. pokrivale su naše stolove i stolce. treba vam još jedan — podsjetio sam ga. bili su sobari junaka. Ali čitanje mi je još uvijek bilo zadovoljstvo. Sviđa mi se što je pisao o seksu. pljesnuo me po leđima i zaurlao: — Najkomič-nija knjiga koja je ikad napisana! Od nje ću napraviti njemački hamburger! Naposljetku smo imali popis: Silas Marner Ana Karenjina Patnje mladog Werthera Dombey i sin Grimizno pismo Lord Jim Moby Dick Proust (sve) Hardy (bilo što) Treba nam još jedan da ih bude deset — reče Osano. Taj Dickens je bio uistinu komičan tip. — Shakespearea još volim. čitao sam mnogo knjiga a bilješke o njima davao Osanu tako da ih je mogao dodijeliti našim vanjskim suradnicima koji su pisali prikaze. Počeli smo sastavljati popis. osobito romana i biografija. I napisao je gomilu smeća. Uvijek sam volio i obožavao knjige. Taj je pravi. Naposljetku. Zapeli smo i Osano odluči da krene samo s devetoricom. bili smo preplavljeni njima. taj Osano. — Ali ne David Copperfielđ. a po cijelom članku Osano je razbacao nagovještaje kako njegov veliki roman koji piše neće imati ni jednu grešku tih klasika i kako će ih sve nadomjestiti. brzo. Pribilježio sam da se njih dvojica moraju jednom upoznati. — Nabokov smatra da je on drek. bio je neobrazovan. I živo mu se fućkalo da li je to što piše istina ili laž. stoga ih je Osano gurao drugim pomoćnicima . a sad sam mogao razumjeti. to je ironično. ali mu nitko nije mogao ništa. nije moralo uvijek biti od svega deset. Cully bi bio ponosan na njega. — Da vidimo Dostojevski. Pitao sam se zašto nismo mogli pronaći desetoricu. filozofe i učene književne kritičare nisam shvaćao. — I njemu želim sreću — rekao sam. — Shakespeare? — predložio sam. premda je bio prokleto licemjeran.će vrisnuti ako napadnem Tolstoja. članak je izazvao bijesnu uzbunu i po cijeloj zemlji objavljeni su napisi u kojima su napadali njega i vrijeđali njegov roman koji je pisao. a to je upravo i htio. Znanstvene knjige. Posao mi se sviđao. — Dickens? — upitao sam. Za šest mjeseci postao sam Osanova desna ruka. Znate. Moram priznati da volim tu knjigu.

davao mnogo prostora njihovim člancima i knjigama. Stresao bi glavom i rekao: — Ti si deseto čudo svijeta. ustanovio sam da 254 su isti kao i svi ostali. Kad su nazivali ili pisali da prosvjeduju. Uvijek sam sanjao da budem dio tog svijeta. Ako je jedna strana izvršila svoje obveze. Vrijeme je neprijatelj«. Tanko. Da su ti ljudi koji su stvarali junake koje volimo u njihovim knjigama i sami nalik na njih. momci su pametni. imao je lijep niz prijateljica koje su mogle utjecati na najznačajniji književni prilog Amerike. imao sam priliku i da malko zavirim u svijet književnosti. Mene je to zgranjavalo. Ni jedna čvrsta kost u svemu tome. Radeći tamo. Ako je djevojka bila mlada i zgodna. Sve ko ješta. tad bi i on izvršio svoje. objašnjavao bi im da je htio »pogoditi loptu. Kad čovjek piše roman. — Dakako. ignorirao sam ga. Vjerovao sam da se to događa samo u filmskom svijetu. citirajući nekog pisca kojeg nikad nisam čitao: »Nije potreban zavodnik. neće se izvući ako nema čvrste kosti. Ako su imale kakvu »vruću« knjigu o kojoj su svakako htjele da bude objavljen prikaz.koji su se specijalizirali na tim područjima. često ga je upotrebljavao. Pri tom je besramno iskorištavao svoj položaj. Oženjen sto godina i još mu se spava s vlastitom ženom! — Ponekad bih ga razdraženo pogledao. — Još se nisi zasitio da spavaš s vlastitom ženom? — pitao bi me. a on bi rekao. Jednake trgovačke metode primjenjivao je i kad su recenzentice tražile posla. . Tih je iznimaka bilo jako malo. Ali ne umeju sklopiti ni jedne poštene rečenice. Djevojke iz izdavačkih kuća zadužene za publicitet ubrzo su primijetile kako treba s njim postupati. a to ih je prizemno fraziranje još više raspaljivalo. dramatičari i perolaki književni novinari. — Ne ti vaši sastavljači kratkih priča. samo luđi. U vrijeme kad sam naišao. Mislio sam da je to mjesto gdje se nitko ne prepire ili nateže oko novca. Naklada je pala a on je za to optuživao dosadne ocjenjivače knjiga. ali sam mu neprestano ponavljao da sam u sretnom braku. Nisam mu odgovarao. trebalo je da samo pozovu Osa-na na ručak i napričaju mu svašta. Uvijek se držao pogodbe. malo bi se natezao s njom i dao joj na lijep način na znanje da je spreman trampiti prostor u listu za malo horizontale. — To mu je bio omiljeni citat. Izgovarao je to posve otvoreno. nakon čega je najčešće odlazio u kakvo ljubavno gnijezdo. imaju zanimljivih ideja. To ga se nije ticalo. No imajući uvijek na umu svoju Nobelovu nagradu prema nekim je kritičarima postupao s velikim poštovanjem. pjes nici. ne igrača«. To se razvilo u trajnu šalu. Imao je obilan budžet i naručivali smo mnogo recenzija koje smo plaćali a nismo ih objavljivali. dakako. A ipak s vremenom sam primijetio da mrzi svoj posao i da se iz njega povlačio. i to samo na temelju svoje seksualne darežljivosti. — Doista značajni su samo romanopisci — rekao je. Uvijek je i mene pokušavao na to nagovoriti. — Razmišljao je još neko vrijeme o tome i tad to zapiše na komadu papira te sam znao da će u idu ćem nedjeljnom prilogu biti esej o čvrstim kostima. često sam uoči izlaska lista ostajao s njim dokasna u uredu pa bismo odlazili zajedno na večeru i da nešto popijemo. Razveseljavao me kontrast između te činjenice i visokoparnog intelektualnog i moralnog tona revije. I da Osano mrzi sve te ljude. scenaristi. Osanu je osobno bilo zadovoljstvo da preuzme značajne književne kritičare koji su i sami bili pisci i većinom bi ih do temelja slistio. Baš kao i Cullv. Posebno je mrzio engleske 253 romanopisce i francuske filozofe. čovjeka spopadne grč ako nastoji razumjeti svaku riječ koju su protisnuli kroz stisnute zube. često mi se čine kao da su mucavci. često bi mi o tome držao predavanja. I. često se žalio i na loš stil revije.

kako ne bi postali revolucionari. Helikopteri će nadomjestiti automobile. »i s nama treba postupati kao s opakim slonovima u Indiji. pljačkaju. Da je to ventil. uspjelo obustaviti smrtnu kaznu u Sjedinjenim Državama. predviđen za niže slojeve kako bi se spriječilo da ne postanu revolucionarni. žute papire koje bi gurnuo u ladicu stola čim sam ušao. »ima više dostojanstva i dolazi jamačno u neko bolje nebo od narkotičkih ubojica. »Mi smo još i sami životinje«. Stiglo je na stotine prosvjeda. Pisao je blistavo. U njemu su zahtijevali da Osano bude uklonjen s dužnosti urednika književnog priloga. Tad je priznao da takva praksa. Istaknuo je da bi u bilo kojem nacionalnom referendumu nadmoćna većina odobrila smrtnu kaznu. Nisam ga nikad ispitivao. Taj koji će mu osigurati Nobelovu nagradu. da su Židovi spretniji u zarađivanju nego bilo tko drugi i bolji violinisti i studenti medicine. unajmljuju privatne čuvare i tako su zaštićeni od osvete zavedenog proletarijata. Ali se Osano nije dao smesti. kao što su čitatelji našeg književnog priloga. pisao je nešto na dugačke. i da je upravo to donijelo socijalizam u Englesku. ali je istodobno odgovorna što su energičniji iz radničke klase postali političari. i najgore: da češće od drugih ljudi šalju svoje roditelje u staračke domove. iskorjenjuje zločin i zaštićuje vlasništvo. ali tako blistavo napisan da je sve zvučilo potpuno logično. Svi su čekali da njegov »veliki« roman bude objavljen. pa ih zatim ponovno oslobode da bi mogli iznova ubijati građane sred255 njeg staleža«. umjesto zločinci. Ponekad. Bio je to nemoguć članak. Kad je potom postavio pitanje ima li smrtna kazna zastrašujuće djelovanje. milijuni milja betonskih auto-cesta bit će preorani i pretvoreni u oranice. Smatrao sam da je polagano gubio razum. Helikopter će pridonijeti da se obitelji vrate svojoj prvotnoj jezgri jer će tad ljudima biti lako da posjećuju svoje nadaleko razasute rođake. Elitni slojevi ionako stanuju u sigurnim predjelima. kad sam ušao u njegovu sobu. Jednog je tjedna iskoristio prvu stranicu za svoju recenziju neke knjige o helikopterima. Bio je uvjeren da je automobilu odzvonilo. Osano ga je tiskao u idućem broju. pisao je. među njima od najpoznatijih socijalnih mislilaca i naših liberarnih i intelektualnih čitatelja. Vlada posve svjesno dopušta da kriminalci i tipovi koji žive u bijedi kradu. I tako dalje. doduše. Ismijavao je liberale. Znao sam da je to ono slavno djelo. Još uvijek je bio previše slavan da bi ga otpustili. Samo je eliti. a on mi sam nije nikad ništa o tome govorio. ali znamo da smknuti zločinci više neće ubijati«. Naveo je statistike da dokaže kako su Irci pijanice — možda zbog nekog nepoznatog kemijskog nedostatka. Jedan je tjedan objavio članak u prilog smrtnoj kazni. Da se Talijani već rađaju kao lopovi. Tvrdio je da je posrijedi zavjera vrhunskih političara. načina prehrane ili jer su potisnuti homosek256 sualci. Jedna rečenica iz Osanova članka osobito je uzbudila čitatelje: »Mi ne znamo da li smrtna kazna zastrašuje. prepadaju. naglašavao je. koji pet ili šest godina provedu u kakvom udobnom zatvoru. Završio je članak čestitajući američkim vlastima na sjajnoj ideji da pripadnicima donjih klasa daju dopuštenje za krađu i ubijanje. a kad se to dogodi. Možda zato što je mrzio automobile. šalju svoju djecu u privatne škole. koje ubijaju ako su usmrtili čovjeka! Da. siluju i ubijaju srednju klasu. Za svoje vikende u Hamptonsu . Izdavaču lista stiglo je jedno osobito oštro pismo jedne radikalne organizacije koje su potpisali najznačajniji američki pisci. To je pripisao isključivo činjenici što su Englezi još u devetnaestom stoljeću vješali osmogodišnju djecu za krađu čipkastog rupčića. Napisao je članak za drugu stranicu i naveo u njemu različite studije kako bi dokazao da neke predrasude ipak stoje. Nekoliko mjeseci kasnije nanovo je upao u neprilike. slon osuđen na smrt«. koji tvrde da je ljudski život svetinja i da vladina politika da usmrćuje građane ima brutalno djelovanje na čovječanstvo kao takvo. Političari u vrhovima izračunali su da su troškovi na taj način mnogo niži. u toj zemlji policajci ne nose čak ni oružje. I to je bila jedna fiksna ideja koje se nije mogao otarasiti.Svakog tjedna Osano je na drugoj stranici objavljivao vlastiti prilog. duhovito i uvijek s ciljem da sebi pribavi što više neprijatelja. upozorio je na to da su Englezi narod koji najviše poštuje zakon. To je doista uzdignulo prašinu.

Ni kad nećete biti tako zdvojni. Smatrao sam je ludom knjigom. u redakciji za otprilike dva mjeseca. No cijelu je stvar pogoršavalo to što je upravo tog tjedna jedan od najcjenjenijih književnih poznavalaca Amerike objavio studiju o Hemingwayu. premda je predložena za »Nacionalnu književnu nagradu«. Kritičari su bili oduševljeni. oči su mu poprimile luđački sjaj. Gacao je između hrpa knji ga u svojoj kancelariji. čak i o ženama. dugo je o tome premišljao i tad mi saopćio svoje stanovište zajedno s poukom. moj je roman pri kraju a tad mogu slobodno disati. Osano je bio mudra glava. . Taj je učenjak imao gustu mrežu utjecajnih prijatelja po cijeloj zemlji i na toj je studiji radio deset godina. Osano mu je dao na petoj stranici tri stupca.unajmljivao je uvijek hidroavion ili helikopter. široko se kesio i rekao mi bezbrižno: — Merlvne. No sad se smirio i osmjehnuo se. Ali po mojem mišljenju knjiga je bila potpuno neuspjela. premda je jamačno bio čestito zagazio u pedesetu. ali se knjiga nije tko zna 257 17 Budale umiru kako prodavala. ali mislim da biste se trebali ogledati za drugim namje-štenjem. ali sam ga se istodobno malo pribojavao. Znate da mi se sviđate. Ta mala usputna primjedba navukla mu je vrat bijes organizacija za emancipaciju žena. Wendy je bila njegova treća žena i još ga je progonila svojim ludim prohtjevima. jer mi je jednog dana rekao: — Sad ponovno imam love na računu pa mogu dovršiti svoje veliko djelo. Stil je bio na briljantan način nejasan. milijuni žena koji se inače ne znaju ophoditi s mjenjačem. kako držim. Vjerojatno je i sam znao da je puna besmislica. S vremenom sam zavolio Osana. premda se otkako su se rastali preudala. Tad sam već gotovo godinu dana radio za njega i nisam mogao shvatiti kad je uopće stizao pisati. Proveo je tri sata u upravnim kancelarijama na naj-gornjem katu. Odlazio je u krevet sa svakom suknjom koje se mogao dohvatiti i mimo toga obilazio svaku zabavu u New Yorku. Nikad me nije pitao jesam li je pročitao. samo mi nismo. Umio me iscijediti kao nitko drugi. izgledao je poput dječaka. Prošli tjedan morao sam izmijeniti svoju oporuku zbog te proklete Wendy. Tvrdio je da je potrebno samo još nekoliko tehničkih izuma pa će helikopterom biti jednako lako upravljati kao automobilom. još ću ja u ovu mrtvačnicu unijeti malo života. Vi sebe nikad nećete usmrtiti. Kad se tako smješkao. Za to vrijeme sklepao je na brzinu jedan kratak roman i dignuo sto tisuća predujma. — Zato što točno znate da se toga ne morate pribojavati. A tad bi. uvijek joj se vraćate. kad mi je uzeo mjeru. U vezi s tim spomenuo je kako je automatski pogon omogućio da milijuni žena postanu vozači. čujte. Kad sam mu ispričao kako se Jordan u Vegasu ubio i sve što se nakon toga zbilo. gore-dolje. Kad god ju je spomenuo. — Vi rado pričate tu zgodu. Nekoliko dana kasnije izdavač ga pozove k sebi. udario. objašnjavajući svoj postupak. Pročitao sam je. — Nadam se da nemate ništa protiv — rekao je — ali ja sam vas imenovao izvršiteljem moje književne ostavštine. umjesto cijele stranice. samo u sebi nije. moram vam nešto priznati. Kad se vratio. — Neka vrsta isprike. Potaknuo bi me da govorim o književnosti i kockanju. Napisao ga je u redovno vrijeme. Svi su drugi književni prilozi donijeli recenziju njegove knjige na prvoj stranici. usprkos nekim zamršenim idejama u njoj. A ne pozna jem nikoga kome bih više vjerovao nego vama. inače ne biste bili moj najbliži suradnik. znate li zašto? — upitao me. i pri tom mahao ru kama po zraku. u to nije bilo sumnje. Očito nije htio čuti moje mišljenje. opis likova bezvezan. Sjajno je uočavao pretencioznost u drugima. zaplet luđački. Osobno ne moram brinuti. da je to promijenilo moj život.

Dakako. Rat je postao moja obitelj — ma kako to budalasto zvučilo. a već ste koliko — deset. I stoga meni još dragocjenija. Vodite ograničen. A Osano je previdio. nikakve društvene veze. Kad su ljudi razgovarali o životu. u onom što je srž svakog najosnov-nijeg ljudskog iskustva. kako sam bio prikraćen u najosnovnijem. upravljate svojim životom. dotle da me njegovo društvo zabavljalo. građanski brak. Tu sam priču od vas čuo tko zna koji put. voljeli ste ga i bilo vam ga je žao. Vaš je život bio jadan. prekinuli ste se radeći. Bila je to svjesna sreća. Da imam malo prijatelja. Samo brata Artieja. nisam uopće shvaćao što misle dok se nisam oženio s Vallie. usprkos tome. a njegov način razmišljanja opčinjao. Znao sam da ga sve to zabavlja. ne možete se pomiriti s tim da čovjek kojem tako dobro ide jednostavno odbaci svoj život. što smo dobili djecu. izvučete se. slavan i moćan. Ali tad je ponovno skrenuo razgovor na mene. Nisam doživio da kažete ili učinite nešto uistinu podlo. ništa o što bih se mogao vezati s ostalim svijetom. Zar uopće nemate temperamenta? Ili ste strašno žilavi. ne paničarite. Možda. ja se divim. a još niste doživjeli uspjeh. malo zanimanja za uspjeh. previše građanskim. To što sam se mogao oženiti Valerie. što sam bio spreman ili umjetnički nadaren ili imao sposobnost da pišem i time privređujem za život — sve to me usrećivalo. ali vjerujem da vam se zapravo za sve ljude živo fućka. I tad je čekao da vidi kako ću uzvratiti. takvo što vam ne bi palo na pamet. Imao sam pravo. Htio sam mu ispričati kako sam rastao kao siroče. čak ste i sretni. i to me povrijedilo. gledajući me izazovno svojim lukavim zelenim očima. Pa. i to jedino na temelju vanjskih okolnosti. ali sam istodobno ustuknuo. A vanjske su me okolnosti potom opet razmjerno usrećile.'• Uvijek sam bio sretan što sam ga doživio. izgrađena ni iz čega. činjenica da mi je morao poklanjati toliko povjerenja pokazivala je koliko je ipak bio ranjiv. ipak me se njegova književna slava doimala. Dospio sam. Gotovo cijelog svojeg ranijeg života bio sam nesretan. Mnogo sam toga htio reći. premda za vama leži već polovica vašeg života. 258 17* 259 ^^^^^SHj^^af^^^HHl. a ako jeste. Pa ipak. Upravo zato sam se i javio dobrovoljno u rat. Živite u svojem vlastitom svijetu.Bio sam zapanjen i polaskan. Nisam mogao uzvratiti te osjećaje. a ipak. Nisam želio da mi tako jako vjeruje ili da sam mu toliko drag. A u osnovi uzevši. Želio sam samo na neki način proživjeti — ili sam bar tako vjerovao. sretni ste. . Isuse. Kako nisam imao obitelji. životom koji se činio praznim. Vi idete nesmetano svojim putem. — Znate li. U mojim je očima bio bogat. Shvatio sam da je i rat u osnovi ljudsko iskustvo i nisam htio biti isključen. a to me tištilo. vi u podsvijesti prezirete Jordana. ili samo nije spomenuo jer je pretpostavljao da to tako i tako znam: uopće nije bilo lako držati svoj život u svojoj ruci. Nasmijan. nikakvih čvrstih društvenih veza. I premda to sebi nisam htio priznati. ali se to sebi ne usuđujete priznati. radite baš ono što hoćete. A što nije mogao znati: da je novčić sreće bio deviza koju nikad nisam shvatio. ali i da u stanovitoj mjeri misli ozbiljno. petnaest godina oženjeni. nikad niste ništa imali. Umjetnik ste. Nikad niste u nevolji. doduše. još uvijek rado spavate s vlastitom ženom. ali ne mogu zavidjeti. gotovo svakog čovjeka. možda ste ga čak i shvaćali. Razbijao je neke moje iluzije o njemu. Znao sam da živim ograničenim životom. Zato što znate da je vaš život bio deset puta teži od njegovog.

a potom usporedi s knjigom njegove žene. — Prezirao — rekao je — ne mrzio. \e. — Da. čak i djeca. Osano joj je davao knjige na recenziju. Nisam nikad ustvrdio da niste pošteni. otišla je na sud da povisi alimentaciju za sebe i djecu. Ne puštaš nikog blizu. Svake večeri prije večere zaključala bi se u spavaćoj sobi da ne bi ušla djeca i masturbirala s tom spravom. a ja ću vam ga dati. — Pročitaj deset rečenica. Znao je da je ona još luđa od njega. Prema Osanovoj izjavi. Vaša posljednja knjiga bila je pravo smeće. Jednog dana osvanula je kod njega njegova kći i molila ga da joj da novaca za odjeću. Pa mi onda ponovno pričaj takvu glupost. Morao ju je pustiti. Kad je zaostao u plaćanju alimentacije.261. zagorčavala mu je život. a ipak je tresla glavom odbijajući da mu kaže gdje se zabava održava. ćim je objavio kakvu novu knjigu. . Ponekad kad su se porječkali nazvala bi policiju i zahtijevala da ga izbaci iz stana. Nakon šest mjeseci priznala je Osanu da ju je psihijatar povaljivao — kao dio terapije. nazivala to vrijeme 'sretan sat'. Počela je tvrditi kako je F. — Plaćam tom klipanu sto dolara na tjedan da mi prevrće ženu — i takvo što se naziva modernom medicinom? — Jednom je na koktelu koji je priredila njegova žena pričao tu priču. Uvijek je imala orgazam. a mati joj je rekla da novac za . Policija bi doista stigla i bila zapanjena zbog takve nerazumnosti.. koji me promatrao. Wendy bi priznala da je to ona učinila. glupa gusko — rekao je. »davljenjem pileta«. i Osano se brinuo da štogod ne učini djeci. Nikom ne otkrivaš što doista misliš. Bila je jedina od njegovih bivših žena koja ga se nije bojala. U to vrijeme nisu je smjeli smetati ni muž. — čujte. . Cijela je obitelj. Osano se nasmije. ni djeca — to je strogo zabranila. Nije spomenula da je sjedila na hrpi razrezanih odijela. Ta je igra bila jedna od najljepših uspomena na taj brak. a vi ovaj književni prilog uređujete kao kakav luđak. još se smješkao. i otkako su se rastali. vi me pitajte za mišljenje o svemu i svačemu. ti si najžilaviji pasji sin kojeg sam upoznao. pokušala ga je dati uhapsiti. Osano ju je ščepao za kosu i gurnuo joj nos u Veliki Gatsby. Osano mi je pričao dogodovštine iz tog braka koje su mi se činile nevjerojatne. Zelda bi postala velikom spisateljicom. Pročitala je oboje i vratila se Osanu tvrdeći isto. ne morate me niti pitati. Na to ju je udario u lice da su joj oba oka poplavila i napustio je zauvijek. Znao je da je ona alimentaciju koju od njega dobiva za djecu davala svojem ljubavniku. Prutiv ovog sam ipak morao prosvjedovati. ali ju je taj put uistinu prezirao. Tako je pobjesnio da ju je počeo daviti kako bi mu rekla. Dakako da je Osano svaki put kad bi primio račun od psihijatra dobivao napadaj bjesnila. Tek nedavno Wendy je ponovno odnijela jednu pobjedu koja je tjerala Osana u bjesnilo... Uzela je u stan nekog dvadesetogodišnjeg pisca i uzdržavala ga.~ . Osobito kad počnete juriti za ženskama i kad naletite na nekoa poput \Vendy. Scott Fitzgerald najbolje što je napisao ukrao od svoje žene Zelde. Vrlo inteligentna. O tom je vibratoru Osano mogao pričati more toga. Zvao je to igrom. No pustimo to. Mladić je bio narkotičar. Bila je upadljivo pristala brineta s luđačkim pogledom i tijelom punim seksualne energije. Jednog ćete dana znati o čemu sam govorio. ali je tvrdila da to Osanu još uvijek ne daje pravo da je tuče. napustio ju je. Da to nije učinio.. Objasnila je da joj je njezin ginekolog preporučio da zbog upale vagine više ne nosi traperice. Vidjela bi Osanovu odjeću razrezanu na komadiće na podu. košulja i kravata i masturbirala s vibratorom. To ju je toliko razbjesnilo da je prestala odlaziti psihijatru i umjesto toga kupila vibrator. Wendy je bila potražila psihijatra jer nije mogla postići orgazam. To je razlika. Osano nije bio ljubomoran čovjek. — Pročitaj ovo. iz posve drugog razloga. Tako su jednom na putu za neku zabavu stajali u liftu jer mu Wendy nije htjela reći u kojem je katu zabava samo zato što su se prije toga žestoko posvađali.A Osano. Lice joj je već pocrnjelo. naposljetku. Wendy je povremeno svraćala u našu redakciju. — Nisam to mislio.

Uostalom. da je svaki film snimljen po njegovom djelu iz nepoznatih razloga bio financijska propast. Nadao sam 264 . koliko je to već u nje bilo moguće. Zar nisu znali da je on najpoznatiji svjetski pisac. tako je rekao. Jako se čudio što ona nikako ne shvaća zašto je prezire. i nakon toga ostavila je Osana u miru. Kad je Osano pokušao za jednu svoju prijateljicu dobiti malu ulogu u filmu. Pokušavala je spriječiti da djeca s njim ljetuju. koji je imao mnogo klijenata u šoubiz-nisu. Ali on je pred djecom odbio njezine ljubavne pokušaje i rekao hladno: — Ti si najgora kurva koju sam susreo. 262 24. nekom vrlo bistrom sportskom tipu. odveo sam ga njegovom agentu na Zapadnoj obali._____. Stoga sam uzeo avion za kratak let do LA da se odatle s njim vratim u New York. duhovitu priču o njoj. Tog trenutka nije bio oženjen. od Moskve do Svdnevja? Prešutio je. U svojem apartmanu u hotelu »Beverlv Hills« Osano je bio potišteniji nego ikad. Morao je tako platiti dvaput. Blatila ga je pred zajedničkim prijateljima i proširila glasinu da je u krevetu nikad nije zadovoljio. Ali u njemu samom djelovala je i dalje kao otrov. Osana su smetale i druge stvari. Bila je potresena. .haljine zatraži od oca. Da izbjegne svađu. Ubrzo nakon toga objavio je u jednom poznatom časopisu vrlo zlobnu. Ko godinu dana kasnije tužila ga je sudu — nije joj te godine dao uzdržavanje. smjesta su je prepoznali. Osano je smjesta dao kćeri novac koji je inače isplaćivao njezinoj majci. A kako još nikad nisam dospio do Kalifornije a plaća mi je tekla za odsutnosti. Wendy se nije bunila. A kako ju je svatko u književnom svijetu New Yorka poznavao. To više što su to snimatelj i glumac jedne sporedne uloge uspjeli za svoje prijateljice. Da je zapravo zakamuflirani homić koji voli male dječake. Bio je također uvijek okružen najljepšim djevojkama koje sam ikad vidio. dakle. Kad je Wendy idući put došla u redakciju. a oči mu ne poprime luđački pogled. počne razbijati studio i završi u zatvoru. Osano je bio uvjeren da će dobiti sud kad sudac sazna sve okolnosti. Da ga smirim. ali kad smo već tamo. a mrzio je putovati sam ili uopće biti sam. Bio je sporazuman s time. međutim. Tad su bili rastavljeni već pet godina. Htio je kraj sebe imati prijatelja. Možda s njom nije mogao izaći na kraj u životu. Wendy je bila tako sretna zbog svoje pobjede da je nakon toga pokušala biti Ijubezna s njim. više utjecaja nego veliki Osano. Zvao se Doran Rudd. Jedan posrani kamerman i ušljivi trećerazredni glumac imali su. da je impotentan. se samo da ću ga uspjeti utrpati u avion prije no što poludi. Jednog je dana došao u redakciju i ispričao mi kako je neka filmska kompanija otkupila jedan od njegovih starih romana da po njemu snimi film. dva obiđem starog prijatelja. nije to mogao postići. Ponudio mi je da ga pratim. Nije mogao pomisliti na nju a da se u licu ne zacrveni. bio sam u Vegasu. volio bih prekinuti put u Las Vegasu da tamo na dan. Ro kao sam: okay.. . ljubimac književne kritike od Londona do New Delhija. No sudac mu je strogo naložio da novac mora isplaćivati majci i još povrh da cijelu svotu za proteklu godinu plati odjednom. zabranio joj je pristup u njegov ured i nije htio preuzeti ni jednu recenziju koju je od nje naručio. i to ga je ogorčilo. ali tu je bitku dobio Osano. Dok je Osano pregovarao o scenariju po svojoj knjizi. Nisam mogao na to nagovoriti Osana pa sam sad morao u LA. Nisam znao da ću i te kako zaraditi to putovanje. Morat će otputovati na dogovor u Kaliforniju. činilo mi se da je to dobar posao. Kći je svjedočila u prilog ocu. Smatrao je da se filmska industrija prema njemu ponijela kao prema kakvom nikogoviću. Njegov ponos nije mogao podnijeti da režiser filma bude važniji od autora. a sve troškove plaća ta kompanija. Cullv je htio da Osana dovedem u Vegas kako bi ga upoznao. imao je i osjećaj da odlazi na neprijateljski teritorij. A pred nama je bio još cijeli dan i noć u LA do polaska aviona sutradan ujutro. ali je u pripovijetki naslikao istinski grozan portret.

a kad ju je pokušao prodati. Mrzio je statistiku. A ona nije jedna od onih malih starleta. Hoćeš li mi vjerovati kad ti kažem da te se sjeća od onog jednog razgovora prošle godine? Rekao je da si najbolje reci tirala. uspio je dobiti samo 290. — Poznajem jednu doista inteligentnu djevojku koja umire od želje da vas upozna — reče Doran Osanu. — Da. Ali nije mogao odoljeti da ne upita kad je Doran dignuo slušalicu: — To je sve lijepo i dobro. Apsolutno sjajna. — Vama je potrebno da se malo razonodite — re kao je Doran. — Najdraža od svih mojih mušterija! čuj. razgovarao sam s režiserom koji će snimati \vestern s Clintom East\voodom. ne želi da mu namještaju kao malom dečku. poslao sam je već pet puta s momcima. Diplomirala je psihologiju na kalifornijskom sveučilištu. A kad je film snimljen. To nije bila obična vegaska operacija u kojoj vam djevojke šalju u sobu kao pizzu. OK? čuj. — Katherine — zacvrkutao je. on te želi vidjeti sutra u jedanaest ili u tri. vjerujem da je došao tvoj veliki trenutak. daa. Uostalom. Ali agent je već imao posla s momcima poptu Osana. Bio je užitak promatrati kako Doran smiruje Osa-nov razbarušeni ponos. ali da je ulogu morao dati nekom s poznatim imenom. Dakako. Smatra da ste najveći umetnički pisac. što je ionako želio. Doista sam se divio. — Otkako je znam. Možda jedno cuclanje. ne šalim se. Doran se zabezekne. Kad se netko javio. nije zavarao Osana. — Doran je bio sa ženama apsolutno šarmantan. Bez šale. Djevojka upravo za vas. Ne. ničim je ne možeš spriječiti. jedan slavan pisac. Neko je vrijeme slušao. jednog predsjednika. bilo mu je žao što je to učinio. Nazvat ću te kasnije kad budem znao točno vrijeme. Bio je izvanredan. Osano je najprije priredio mali šou. budući nobelovac. — To je osamdeset posto — reče Osano. To je bio visoki stil. — Dobra večera u lijepom društvu i na kon toga malo sredstva za umirenje da možete zaspati. Tad je zaigrao svoju ulogu. a prihvaća poneku ulogu u filmu da može pohvatati veze i napisati scenarij. Prestao je birati brojeve. — Imate devedeset i devet posto šansi — rekao je. kako je sam rekao. nabacivao se na suprotan spol blatom. — Pročitala je sve vaše knjige. — . Osano je znao da je sad red da se dade nagovoriti. smiješak zarazan. tek potom je pristao. doista predosjećam dobru stvar ovaj put. Bio je čak uvjeren da New York Times falsificira tečajeve akcija zato što je jedna od njegovih IBM akcija bila navedena s vrijednošću 295. Bila je vrijedna divljenja. Osano brzo upita: — Kako dolazite do tog broja? —¦ Uvijek je to radio kad bi mu tko dobacio statističke podatke. Naposljetku. Doran Rudd je obrlatio jednog ministra. ali kad prijeti katastrofa. ali hoće li se dati povaliti? Agent je već birao brojeve svojom olovkom sa zlatnim vrškom. četvorica su uspjela. naslonio se u stolcu i dao nam znak.Doran je poduzeo što god je mogao. Ali kad je bio nasamo s mu škarcima. mislim da ćeš pouzdano biti sjajna u tome. Doran poče ponovno birati. glas pun topline. najvećeg evangelista Amerike koji je privlačio milijune vjernika u Holy Tabernacle i bio najgori žen-skar svih vremena.

divila mu se. Uistinu je volio žene i nije mu se svidjelo kad su ih na nešto primoravali. ne po imenu. Zapravo. on je tvoj obožavatelj. Zar to nije smiješno? Da. — Kad si zaljubljen u neku ženu. rekao je kasnije Doran. — Na to treba ovako gledati — rekao je Osano. a to nije mogao podnijeti.. Vidjelo se da je Osana taj prizor malo potištio. Ona ra di. Ne. Potreban mu je netko s kim može razgovarati i upravo sam uvidio da ste vas dvoje kao stvoreni jedno za drugo. Moglo bi se reći da je bio minijaturni James Dean. — Uistinu zgodna mačka — rekao je. Siguran sam da ćeš mu se svidjeti. odmjeravanje snaga nije uopće došlo u pitanje. Buduća Nobelova nagrada ništa. pa i ako ti mačka nešto izvodi. nasloni se u stolcu i udijeli nam svoj blistavi smiješak. premda se još mogao iskrcati. ispipat ću to i javiti ti. Stigao je u hotel prije ponoći.. Njegova Pulitzerova nagrada i nacionalne nagrade za djela nisu imale nikakva djelovanja. Nisu mu se mogle oduprijeti. čemu se onda tužiti kad ti na posljetku da nogu i ostaneš prevaren? Eh. naravno. U svakom slučaju Katherine je njega dvostruko više obožavala nego Osana. on nije ¦ *i. slušaj. — Bio je istinski ozlojeđen. Do viđenja. Sva je bila ustreptala od oduševljenja što s njim večera. Katherinin postotak u šansama te se noći smanjio. pogodi tko je ovdje u mojem uredu ovog časa? Krivo. — Daa. Nedostajalo mu je nekoliko centimetara da bude »niskog« rasta. nazvao me u moju sobu i tad došao k meni da mi ispriča što se dogodilo s Katherine. samo nije osobito visok. spomenuo je tebe. ti uživaš u svakoj minuti.iiiak. ti se zabavljaš. dražesna brineta upo-trebila je sve svoje čari na Osana. Pokazivala mu je da joj se sviđa. nije bilo tako zlo kako zvuči. Kako je bolje biti žrtva. Jedinstven je bio po tome što je bio patuljak. bio je još potišten. Stvar je pokvario jedan od najneobičnijih glumaca u Hollywoodu. — Kakav posrani grad — rekao je. Doran je shvatio signal i izblendao se nakon kave. činilo se da su se poznavali i da je ona igrala neku malu ulogu u jednom od njegovih filmova. Živahna. Ne. k »Chasen'su«. ti dobivaš najbolje. srce. Njegova slava nije značila ništa. U tom trenutku Osanova se sreća okrenula. što mi se nije sviđalo. Ne voli starlete. Osano. Ne. Jedan pisac. Kad smo idućeg jutra ušli u B-747 za New York. imam sjajnu ideju. Hej. Ti si moja malena. rekao sam mu da voliš njegova djela. Bio je sam i zastao je uz njihov stol da pozdravi Katherine. dok je njoj trulo. Zašto ne bi došla da uljepšaš naš stol? Poslat ću kola po tebe u osam. sladak smiješak koji je sračunato upotrebljavao prema ženama s poraznim djelovanjem. ostavio je za stolom s patuljkom i otišao sam u hotel. čuj. Krivo. Prednost je odnio jedan patuljasti glumac.Pogledao nas je i komično prevrnuo očima. njegovo je stanovište bilo te večeri podvrgnuto ispitu. jednom mi je izložio cijelo svoje stanovište o ljubavi. često je govorio da više voli da neka žena ucjenjuje njega nego on nju. Dogovoreno. Agent odloži slušalicu. da ga njegov ponos nije u tome priječio. Znao je da je scenarij loš. Zvao se Dickie Sanders. Osano i Katherine ispraznili su naposljetku za opuštanje još bocu šampanjca i tad su namjeravali u hotel da se bace na pravi posao. Koja bi je-bežljiva mačka. Moje posljednje utješne riječi bile su: — čujte. I zamisli. časna riječ. ali razgovarali smo o filmovima i on je odjednom spomenuo ulogu koju si igrala u City Death. I Osano se zbog toga tako rasrdio da je ustao. Da. I ja sam . Okay. — Momak poput mene izgubi protiv jednog prokletog liliputanca. mogla odoljeti da ne legne s jednim lijepim patuljkom u krevet? Zato kad je Dickie Sanders ušao u restoran. Večeras izlazim s njim na večeru. Imao je isti tugaljiv. osvojio je jednog »Oscara« i glumio u šest uspjelih filmova. Ne samo jer je smanjio Katherinin prosjek nego i zato što su okljaštrili njegov roman. Naposljetku sam ga morao odnijeti do njegova kreveta i položiti u nj. bez šale. Da. to je uistinu on. Ti se osjećaš glavni. srce. obožavala ga. A za patuljka bio je vrlo privlačan.

ali samo iz retoričkih razloga. Taj ševac je izigrao krupnog asa. Sišao je i rekao »Znaš li što je taj prokleti Jordv učinio? Izvukao je velikog asa iz rukava. Imao je ružičastu gubicu i ružičastu vrpcu svezanu na glavi. tugaljiv izraz podjarmljenog. Skljokan u svojem sjedalu. Odakle mi pravo da ih osuđujem na osnovi pukog nagađanja? Stoga rekoh Osanu: — Možda i nisu tako loši kako izgledaju. Ženino nije odavalo zadovoljstvo. Tako je u avion unišao doista neraspoložen te je prisilio stjuardesu da mu još prije polijetanja donese jedan skoč. ali će. bogato se odijevao. bilo je to kao da je papa pružio svoj prsten na poljubac.« — Ušutio sam. Žena s druge strane prolaza dobacila nam je hladan. počeo sam mu pričati o Vegasu. odavao je jasan pečat bogatih. No nastavio sam. — Turbine su jamačno prigušile njegove riječi. Već po načinu kako su od stjuarda prihvatili jelo. rasist i uskogrudan. a u očima mu se odražavala zloba. Umio je biti pristran. poput lica stare ružne žene koja svoju prekrasnu nevinu kćer sprema za bogatu udaju.bio istog mišljenja. bili su ljudska bića. — Jesu. a oba sjedala s druge strane prolaza zaposjeo je jedan otmjeni bračni par srednjih godina. pouzdano — rekao je. Sad mi je rekao: — Radije bih da mi ga poliže taj pas. nego vlasnički ponos. Sjedili smo u prvom redu. Žena je bila nametljive ljepote kakva se održava plastičnom kirurgijom i svakodnevnim sunčanjem pod umjetnim ili južnim suncem. bio se usredotočio na svoje piće. a istodobno i najslađi. — Zovu ga veliki as. ali sam se ipak malo uznemirio. bogatija od muža — premda su oboje bili bogati. 269 — Cullv je taj izraz upotrijebio onog jutra kad je Jor dan to počinio. Naposljetku. odmah iza pregradne stijene pilotske kabine. vrlo vitak i elegantan. Izrekao je to gotovo velikim slovima: veliki as. i kad je lijepa stjuardesa spustila stoliće za ručak i mi bili zarobljeni u našim sjedalima. ali je možda uvijek tako gledala ljude. Očito je bila bogata. Nije mogao vjerovati da sam nekoć bio strastven kockar. Nisam stoga reagirao. Bio je to najveseliji psić koji možeš zamisliti. — Zapanjujuće — reče suho. To dvoje kiselih ljudskih bića očito je bilo silno zadovoljno što posjeduju takvo blago. Zaslužio zato što je arogantan. Kad je ispružila ruku da bi je pudl pohlepno polizao. . Patio je. Uz njezine noge kod pregradne stijene ležala je košarica od pletene žice s vjerojatno najljepšim francuskim pudlom na svijetu. nego ta ženska. Osanova velika sposobnost bila je da nikad ništa ne previdi kad se činilo da gleda u suprotnom smjeru. Na ustima joj je lebdio onaj nezadovoljni izraz koji je možda najružnija stvar na ženama. Osano zatrese glavom. čovjek je stjecao dojam da taj živi u privatnom paklu. prijeziran pogled. rekao sam mu-: — Znate li kako kockari nazivaju samoubojstvo? — Ne — odgovori Osano. tako mi Boga. kako su prijezirno pogledali Osana kad je pijuckao zapravo zabranjeno piće. Smiješno. bio sam potpuno zaboravio te Cullvjeve riječi. Njegova je žena bila klasično izdanje neshvaćene supruge. Zaboravivši na bračni par s one strane prolaza. ali da ga je i zaslužio. Osmjehnuo sam se. muškarčevo se lice malo smekšalo. Kad bi pogledao pudla. Zapravo nije bio takav. Kovrčava srebrnobijela dlaka visila mu je u viticama preko očiju. svi oko njega također morati patiti ako bi otkrio da će mu to dopustiti. Osjetio sam grižnju savjesti što sam tek tako osudio nju i njezinog muža. Muškarčevo lice imalo je molećiv. Nije mi promaklo da je na tu melodramatsku oznaku malo prijezirno stisnuo usne. Takve riječi nisu mu pristajale. čak i na prekrasnom repicu kojim je mahao bila je svezana ružičasta mašna. sje ćanje na taj prizor bilo je sad nakon mnogo godina jasnije.

kupljenu kod Tiffanvja. Žene su se uvijek povjeravale Osanu. — Nisu — izjavi Osano. Nisu stigli do toga. To me muči. jer su mnogi poput njega fukali sve u hlačama i suknjama što bi im došlo pod ruku. To je bila pomalo nelogična i ne baš jedna od njegovih najbriljantnijih misli. . — Tko to. Salon se polagano punio. Nisam tjerao dalje. Uvidio sam da je jedna od velikih prednosti slave što čovjeku opraštaju ovakve stvari. — Ali ponekad je to čovjeku uz dlaku. A ako je Osano želi pofukati. Osano izvuče kutijicu za pilule u obliku srca. Držale su da mu mogu reći baš sve jer je pisac i da će stoga sve shvatiti. Što i nije tako zlo kao što zvuči. nje go™ tragičnu čovječnost. može znati? — odgovorio sam.— A što misliš zašto je to taj Jordan zapravo po činio? — upitao je Osano. — Držao sam da sam jako pametan. Osano je pio loš šampanjac. Stjuardesa u službi imala je pune ruke posla s točenjem pića. ali je uočio da sam uzrujan. Djevojka je bila očarana Osanom. A tad sam shvatio zašto sam mu ispričao tu pripovijest. U prvom redu slavan čovjek ima samopouzdanja. Sjedio je u jednom od naslonjača s visokim naslonom i pripalio svoju dugačku havanu. što je Osana veselilo. Nije bio previše zainteresiran. pa su vjerovale da će ih to u njegovim očima učiniti zanimljivim. — Okay — rekao je. iskobeljao se iz svojeg sjedala i popeo stubištem u salon na gornjoj palubi 747. Osobito kad su u pitanju bogati. a on je položio svoju ruku u njezino krilo da je drži za ruku. — A ni ljudi s jednim okom. Znaš li što je kod bogatih tako trulo? Što vjeruju da su jednako vrijedni kao svatko drugi samo zato što imaju more love. jeo loše jelo. Kad je donijela Osanu martini. Osano se nakesi i glavom pokaže par s one strane prolaza. Ali nije bilo bitno. I stoga što je bio slavan. Bio je inače darežljiv. pažljivo vas je motrio da vidi uživate li u njoj dovoljno da biste je zaslužili. Dopio sam svoju kavu i pošao za njim. Naveo me da ne vjerujem u njegovu čovječnost. zanimljivim licem. jednom rukom ili nogom. Umalo nisam rekao »patuljci«. Bila je puna bijelih tableta. sjela je na ručku njegova naslonjača. — \*e — reče Osano. Djevojke nisu znale da Osano trči za svakom suknjom. onda je ona nešto posebno. ali je s havanama bio malo štedljiviji. Počele su mi se dopadati. — A nisu? — upitao sam. koje čak ni u prvom razredu nije bilo ravno hol dogu s Coney Islanda. zrela žena s ludim. — Oni su poput grbavaca. a pri tom je on meni podmetnuo nogu. Ponudio mi je jednu i ja je uzeh. U drugom. k vragu. Završili smo s ručkom. Bacio sam pogled na ženu i muškarca. — Možda. Ovo dvoje tu prijeko nije radilo na tome. kritičari i rugobe. Tad jedna pristala žena krene prema njemu. Kad su spustili filmsko platno. Ne upropašćuje baš svakom čovjeku ljubavnu avanturu neki patuljak. obično je strašno polaskana što je netko tako značajan drži privlačnom. Nikad ne treba dopustiti da te tko navede da posumnjaš u bilo čiju čovječnost. — A grbavci nisu jednako vrijedni kao svi ostali? — upitao sam. Oni moraju raditi na tome da budu jednako vrijedni kao ostali ljudi. imao je loš tjedan za sobom. umjesto da ga mlada djevojka drži pokvarenim starcem. Ispričala nam je kako se upravo oporavila od operacije srca i nije se poštosala šest mjeseci te je sad spremna na to. — Poput ovih? — rekao je. Ako ste uzeli jednu. Da ga čitam.

dala mu je piće i udaljila se na hladan. čak i onima s kojima se rastao. Vidio sam da je počela razmišljati kako bi mogla ponukati Osana da obavi taj posao. — Prvi put se ne biste tre-bili baciti sasvim u to. možete uvijek izbaciti velikog asa. uvredljiv način na koji mladi često daju starijima na znanje svoju mladost. Jurili smo brzinom od 900 kilometara na sat i nismo slutili ništa zla. Spustio je tabletu u usta i progutao je s gutljajem martinija. Obično bih za sat ponovno ohladio. Osano se kesio. Nije znala da takvo pitanje razdražuje Osana. Sada tražim žensku s kojom bih se malko proveselio. nije znala o čemu govori. Uzmite dakle sredstvo za spavanje i kad prijeđete u drijem. vi ne — rekao je operiranoj. Njezin povrijeđen pogled još je više ozlojedio Osana. a znao sam da će to biti i u slučaju ove dame. Da bi udvostručio djelovanje. — Ne u vašem stanju. ali shvatila je da je suvišna. Osano se nakesi i reče hladno: — Oženjen sam. Psić je zadovoljno isplazio jezik. Djevojka je pocrvenjela. oko toga se nije moglo maštati. To je bilo uvredljivo. Bolesnicu je piće rascviljelo. ponudio bi ga i svojem mogućem partneru. Pravog stručnjaka za fafanje. Rekao joj je: — Ako zatreba. Stjuardesa je bila uistinu lijepo stvorenje. Muškarac je držao pudla u ruci. neprirodno bakrena koža s koje je kirurški nož uklonio sve znakove starosti. U tom trenutku popeo se stubama u salon par s pudlom. da Osano ne samo da je oženjen. imam ljubavnicu i stalnu prijateljicu. Malo ju je pri tom vozao. Ali Osano je bivao sve pijaniji i stvari su se zaoštrile. Ne bi to vrijedilo vašem partneru jer ćete se malo bojati. ljubomorna i ljutita što ju je ignorirao. — Slušajte — rekao je. Način na koji je muškarac nosio pudla davao mu je dirljivo ranjiv izgled. Uvijek bih se malo zagrijao za neznanke koje su mi se svidjele. Shvaćate? I uzmite nekog tko se u to razumije. Od toga naprosto letite. Ponudio je i meni kutijicu. naime bile pencilinski preparat koji je Osano uzimao prije svakog općenja da se imunizira protiv spolnih bolesti. Sve je to bilo previše odbojno. — Dakako. Tablete su. U tu se ženu nikad ne bih mogao zaljubiti. Nije znala da je za njega prestara i da on vrlo hladnokrvno izbacuje svoje karte da bi smotao mladu stjuardesu. osim ako čovjek nije bio sadomazohist. To bi trebalo tako da vas momak obradi dok ste u polusnu. a stjuardesa.Uzeo je jednu i ponudio kutijicu ženi s bolesnim srcem i stjuardesi. a Osano ju 270 271 je promatrao sa zadovoljnim smiješkom. premda je po pogledima koje su mu dobacivali bilo jasno da znaju tko je. jednako kao i svatko drugi. Nezadovoljna usta. Na Osanu se tog dana vidjela njegova dob. brbljala je nešto o smrti i kako da nađe pravog muškarca koji bi je kako valja obradio. — Tad sam znao da ona ne dolazi u obzir. upitala je Osana slatkim glasom: — Jeste li oženjeni? A znala je. što je smanjivalo njegovu pravu vrijednost. Osano se pričinjao kao da ih ne opaža. — Potom se predomislio. Znao je što radi. Očito su ga poznavali s televizije. nego da je to bio najmanje pet puta. on vas popapa. Osano je bio na ekranu stotine puta i uvijek se pri tom na idiotski način rivao u prvi plan. užurbano ustala da posluži goste. I meni je bilo malo neugodno. dajući joj savjete za prvi fuk nakon njezina ozdravljenja. Stjuardesa je smješkajući se uzela jednu. ali nije mogla izaći na kraj s Osanom i operiranom ženom istodobno. Kao obično. a ja stresoh glavom. — Za podizanje. Osano se sad cijeli posveti zabavnom razgovoru sa srčanom bolesnicom. Žena je malo pocrvenjela. — Ne. Da bi ponovno svrnula pažnju na sebe. . — Uzmite — reče im. Naručio je još čašu. To je Osana raz-dražilo. jer se uvijek osjećao malo kriv kad je lagao — prema svim svojim ženama.

Gledao je stjuardesu dugo i uporno. vraćao se svojim gospodarima i naposljetku sjeo do gazdaričinih nogu. pa. Bio je to zloban odgovor. — činite što vam je dužnost. Ja bih ugasio svoju cigaru i pustio da stvar ide svojim tokom. Osanove izrazito zelene oči pretvoriše se u led. ali ne i to da odbije njegovu slavu. Pudl je švrljao naokolo. Rekla je: — Gospođa želi da kažem gospodinu Osanu neka ugasi cigaru. Osano je postao ljubomoran. što je djelovalo nekako prijeteći. Stjuardesa je čekala odgovor. Djevojka zdvojno prošapće: — Što da učinim? Za ono što je potom uslijedilo mislim da sam ja kriv. S Osanom se naoko. a kad joj je stjuardesa pružila naručeno piće. potom poče švrljati naokolo njuškajući stolce i ljude. čini se. biste li mogli ugasiti svoju cigaru? Ova gospođa kaže da dim smeta njezinom psu. bila istog mišljenja. Svatko je to znao. Osobito kad je Osano upravo zato platio kartu prvog razreda da bi mogao pušiti u salonu. Jednako sam tako htio vidjeti kako će Osano nadutoj umišljenoj ženi pokazati gdje joj je mjesto. zapravo. ili je možda htjela Osana poniziti jer joj više nije posvećivao pažnju. Razmišljao je. čak se . kako bi stjuardesu mogao gurnuti u toaletu i na brzinu je opaliti. Kaže da ona smeta njezinom psu. On bi prije srušio avion u pakao. No to što mi je stjuardesa prisapnula nagovijestilo je potpuno drukčiju nevolju. Samo je čekala svađu. a ovaj je bio vrlo prikladan. a možda se zato što je bila naivna odlučila na rješavanje koje joj se činilo najlakšim. na neki način bio seksi. moglo lakše izići na kraj nego s babom. što bi u prvom redu predstavljalo 272 18 Budale umiru 273 uvredu njegovoj slavi. nešto je rekla djevojci. To više nije bila šala. ljepšeg momka. Ona je natakla tamne naočale. to bi shvatio. ako ga čovjek nije poznavao. S druge strane. Osano je bio napet kao pero. Isuse! Pas uopće ne bi smio trčkarati salonom nego sjediti u svojoj košarici. Pomislio je da je mala bacila oko na mene. jedan pravi ispad. a pas joj svojim sitnim ružičastim jezikom poliže ruku. oboje smo grdno pogriješili. Muž je zurio kroz prozor. ma kako to smiješno zvučilo. Nikad nisam uspio razumjeti ljude koji su ludovali za životinjama. Htio sam vidjeti ima li stjuardesa hrabrosti da čovjeku poput Osana kaže neka ugasi svoju ljubljenu havanu zbog jednog posranog psića.Par je naručio piće. Ova je zapanjeno pogleda. proučavajući beskrajno obzorje. Znao sam da Osano mrzi životinje. Stjuardesa je stajala kraj Osana i rekla: — Gospodine. I stjuardesa je. Djevojka priđe s jednim pićem i prigne se da mi nešto prošapće u uho. Žena je nešto rekla mužu i on poslušno spusti pudla na pod. uvijek me zanimaju reakcije ljudi. Na licu joj je bilo ispisano da traži sukob. Nije volio biti zatvoren u avionu niti razgovarati s nekom ženom koju ne misli prevrnuti. Mislim da sam u tom trenutku postao malo nervozan. — Kažite mi to još jednom — rekao je. E. U tom trenutku bio sam spreman da skočim iz aviona. No činilo se da nije zamijetio kako pudl njuška oko njegovih nogavica. Pudl se najprije držao uz njih. — Rekao sam. Da želi mlađeg. Slegnuo sam ramenima. Na Osanovu licu ogledao se luđački bijes. Pitao sam se što se događa s kiselim bračnim parom. ali taj je pudl. Znao sam da Osano može svakog trenutka poludjeti. Razgovarao je i dalje s operiranom. Žena je zurila u njega s gađenjem. Ali znao sam Osana. Ona se prignula da poravna ružičastu vrpcu na pudlo-voj glavi. Bio je to očito uobičajen prizor i on je bio siguran da će njegova žena provesti svoju volju.

Svi su promatrali taj prizor užasnuti. prestati pušiti? Već su i same njezine riječi bile nadute. Dvojica agenata pokušala su ga smiriti. ali ne samo od Osanove cigare. a Osano i ja sjedili smo tamo s njima do . jer su dvojica stručno zgrabila Osanoa za ruke. vidjelo se kako ona očekuje da će on pogladiti pudla. Osano se dalje borio. Hoćete li. I baš ga je to natjeralo u ludilo. Pokušao sam Osana smiriti. Vidjelo se da čeka da joj kaže kako psima nije dopušteno ulaziti u salon za pušenje. Tad snažnom mladiću prekipje. U tom trenutku avion padne u zrakoprazni prostor i svi izgubiše ravnotežu. a ona je vrisnula. Zatim ga je rukom ogrlio i rekao: — Pasji sine. a dijelom jer je bio slavan i znao da u pogledu ponašanja uživa povlašten položaj Mladić je to instinktivno osjetio. Osano jednom smiješnom kretnjom izvadi cigaru iz usta i ugasi je u pepeljari na svojem sjedalu.. Stjuardesa je vikala od straha. Sve. Samo je slatki mali pudl bio u nevolji. Osano je zapao u nesavladiv bijes. koji je mogao tako očarati. pripit kakav je već bio. Tad je shvatila. ali je ton bio uvredljiviji od bilo kakvih riječi. No on se otimao i vukao ih amo--tamo za sobom. Stjuardesu je Osanov pogled paralizirao — nije mogla progovoriti. U avionu su se očito nalazili agenti u civilu. osmjehnuo se naokolo i pošao prema ženi koja je još vikala na njega. zdvojno mahao repićem s ružičastom vrpcom. Ušutjela je. izvrnula mu kaput i upotrijebila ga kao luđačku košulju. skoči i noktima se zaleti Osanu u lice. Već joj je bio položio ruke oko vrata. — Osano se smiri. Agenti su dali isprazniti salon. Došlo mi je da zažmirim. Jednim je pogledom obuhvatio njezinog muža da vidi što će on poduzeti. Tako je i on pobjesnio. kakva je gužva potom nastala! Kapetan aviona htio je Osana svezati. No žena nije bila zastrašena. Podigao je životinju i ustajući sa stolca. Salon je bio zadimljen. Nebesa. Tad je Osano ispružio ruku. Nije više bio priseban. dijelom zato što je takav bio po prirodi. Vidio sam kako se pojavljuje smiješak. Nije je tresnuo po licu. Nije zaurlao na nju. Muž se slabo smješkao. I da zna da bi Osano ugasio cigaru da je rekla kako dim njoj osobno smeta. Osano je stajao uspravno. Tražila je svađu. Uhvatio ga je amok. slomit ću ti vrat. a jedan pristali atletski razvijen mladić upita ga hoće li biti miran ako ga puste. Osano. počeo je daviti objema rukama. Očice su mu iskočile iz kovrčica. Takvo što joj nikad nije palo na pamet. Očito je bilo i to da je još nitko nije tresnuo po nosu niti joj izbio nekoliko zubi. 18* ispruži se koliko je dug i širok na prolazu. Vidjelo se da uživa u izrazu bijesa na Osanovom licu. morao je ispustiti psa. molim vas. čučnuo sam i zgrabio ga za noge. Da bi ustao.. bar se tako činilo. Urlao je prostačke kletve ženi i njezinom mužu. Ščepao je Osana za kosu i povukao mu glavu unatrag tako snažno da mu je gotovo slomio vrat. ali i luđački pogled u njegovim hladnim zelenim očima. još uvijek stežući psićev vrat. ali je bio pogođen što se ne poštuje njegova nadmoćna mladenačka snaga.neznatno zadovoljno smje274 škao. čak se nagnula prema Osanu da mu nešto kaže. hladnim glasom potpuno bezizražajno govori Osanu: — Vaša cigara smeta mojem psu. Hvatao je zrak i tiho štucao. Ali ona je zahtijevala da ugasi cigaru zbog psa.. Žena je vikala da će ga ubiti. Odobravao je ženin postupak. ali nije me čuo. Tresnuo ju je po nosu. krkljao. Žena ga je prijezirno promatrala. ali sam ga uspio nagovoriti da to ne učini. došavši mu tako nadohvat ruke. da će ga sad moći poniziti.. Gotovo je svatko imao u ruci upaljenu cigaretu i stjecao se dojam da vlasnici pudla žele svima zabraniti pušenje. Pudl^ je hvatao zrak. Neprirodno mirno Osano reče: — Prasice jedna. Izbio je strahotan metež. Nije znala da je već odlučio da i nju pridavi kao i psa. i jesam zažmirio na djelić sekunde i mogao sam čuti kako žena svojim kultiviranim. Znao sam da je u zabludi. Zapravo. nazivajući ga po imenu. Žena vrisne. Osa-nova se ruka spusti na životinjinu glavu i obuhvati njezin vrat. Osano je u hipu sve shvatio. Ono što je uslijedilo odigralo se tako strelovito da to nisam mogao spriječiti. sad ćeš dobiti — i obori se na nju. Vjerojatno je mislila da je požalio što je učinio.

često bi. Nije. kisela je dama bila posjednica priličnog broja akcija zračne kompanije. Istina. slegnuo je ramenima i odgovorio: — Ako bude dobro priređeno. — Ti jebeni Skandinavci vole pse — rekao je. Zavodljivi pudl nije uginuo i tako dama nije podnijela tužbu. varale me o alimen taciju. potkradale me. Prema životinjama nije imao nikakva osjećaja. jedno joj je oko bilo gotovo posve zatvoreno. kad sam ušao u njegov ured. koji su po mojem mišljenju bili čisto smeće. Jadni Osano. — Sve ostale spavale su s mo jim prijateljima. zamjerala što je bila udarena — ni ona. — Wendy me jedina od mojih žena tako izazivala da sam je tukao — reče. koji je još bio živ i očajnički mahao repom tražeći zaštitu i nježnost. ali ih nikad nisam udario. Poslala je Osanu prijazno pisamce. ispisivao listove žutog iscrtanog papira — svojem velikom romanu. bio bih je ubio. Točno. — Ne volim udarati žene — reče Osano. bila je luda. Ali htio mi je dokazati da imam krivo. radio na svojem romanu. ostavljajući otvorena vrata za pomirenje. Nekad bi to Osano uvidio. usnice zgnječene. Kako se uspostavilo. T7A 25. čini se. mogu se i ubijati. jest ću ga._„ 277. Sprali su krv s nje. i to joj je možda koristilo. Osano je smiješno zagunđao i bacio pisamce u košaru za papir. Kasnije je bilo prijetnji koje su rješavali odvjetnici. — Možda uopće nije tako nezanimljiva. Sve ostalo tipkao je s dva . Jedno je Osano previdio. — Kad sam ga upozorio na to da još nikad nije jeo pseće meso. — Možda je to druga Wendy — rekao sam. Znao je što sam mislio: da mu možda i nije tako odvratno tući žene. lagale o meni. Ali nije zaslužila to što joj je Osano učinio. . premda su tako dugo rastavljeni i usprkos mnogim jadima koje mu je nanijela. Govorio je: — Dokle god se mogu jesti. U New Yorku su nas pustili da siđemo tek kad se avion ispraznio i tako više nismo vidjeli onu ženu. Uz to eseje o književnosti. No i posljednje što smo od nje vidjeli dostajalo je. A Osano je bio sretan i zadovoljan. Dakako da je sve dospjelo u novine: veliki američki romanopisac i kandidat za Nobelovu nagradu samo što nije zadavio jednog pudla. No davljenje pudla obišlo je sve njujorške književne krugove. Možda je čak u tome i uživao. — Samo to mi treba! — No smješkao se. — Zašto jol ne date priliku? — upitao sam. — Isuse — reče Osano. Osano se zabrinuo za svoje izglede za Nobelovu nagradu. I stoga je podgrijao svoju kampanju za Nobelovu nagradu napisavši pisma svim svojim prijateljima i znancima u književnim krugovima. — Ta gadura hoće da je upotrijebim kao vreću pijeska. Osim toga pisao je članke i kritike o najznačajnijim književnim radovima i tiskao ih u svojem literarnom prilogu.kraja leta. Da sam ostao s njom. i dakako nije mogla čak niti zaprijetiti da nikad više neće putovati tom linijom. osim drugih milijuna dolara. Sa svim bivšim ženama ostao sam u dobrom prijateljstvu.. Nije doista bila kriva što je takva a ne drukčija. Danas to iz nekih razloga više nije mogao. Muž je nosio pudla. zaslužila je da je netko zvizne po zubima. nikad ih čak nisam niti mrzio. ni njezin muž. jedinom tekstu koji je pisao rukom. Ta je luda žena bila na svoj način čovjek. Znao sam da ga Wendy još uvijek na neki način opčinja.

podbuhlo: u zelenim očima bilo je neobičnog. »Šokantna knjiga doista užasavajućeg sadržaja«. Nije mi bilo teško uočiti da se Osano na neki način raspadao. Osobito kad se Osano naljoskao pa ga je morala odvući kući. Veza je potrajala oko šest mjeseci. a vijesti o tome procurile su i u novinske trač-rubrike. Zvučilo je kao štektanje mitraljeza. Jedna je njegova rečenica doista digla uzbunu. izazivali su malo nelagodan dojam. hvaleći moćne književne ličnosti.<_. Kad su se pojavljivali zajedno. Pisao je i za film. premda nisam odobravao njegove napise. Izdavači revije saznali su o događaju u avionu. naestog stoljeća u tome što su francuski pisci imali seksualnu slobodu a engleski nisu. Običavao je raditi još nešto što sam odista mrzio: napisao bi komentar svakom tko bi ga to zamolio. Ostatak... Doveo ju je u New York da živi s njim. svake je godine objavljivao po jednu stručnu knjigu o nekoj temi za koju su izdavači držali da je »vruća«. Izlagao je tako briljantno. Ali nije mi bilo jasno od čega. a istodobno upozoriti čitatelja da se čuva te knjige. ali je . što je bilo donekle dvosmisleno. Osim toga svoju je devetnaestogodišnju prijateljicu varao s četrdesetogodišnjom spisateljicom koja je upravo bila napisala bestseler. čak i kad se dodvoravao. Nevolja je bila u tome što su od njegovih vlastitih djela samo prva dva romana. premda 280 sam znao da je u novčanoj stisci i da je trošio goleme svote na izdržavanje svojih pet bivših supruga i osmoro ili devetoro djece. Zarađivao je goleme svote. njegova upornost u tome da obrne svaku ženu s kojom je došao u dodir bili na neki način ipak dragi. Stvrona.prsta na pisaćem stroju. Uređivao je književni prilog i svakog tjedna pisao za njega dug esej. iza stola natovarena hrpama knjiga. tako nabijenom rječitošću da je čitatelja uspio uvjeriti. neprirodnog sjaja. Osano je bio prošao pedeset i petu. gazeći po leševima dočepa Nobelove nagrade. ističući sebe na takav način (kao u članku o Einsteinu u kojem je pisao jednako o sebi koliko i o Einsteinu) da je protiv sebe izazvao ljude koje je hvalio. Njezina knjiga zapravo nije bila tako sjajna. nudio mi novac u zajam. koji bi dosezao ako se na svojem stolcu na okretanje. čitatelji naše revije kipjeli su od bijesa. Lice mu je bilo nezdravo. Zapravo je u deset proteklih godina bio izgubio mnogo od svoje popularnosti i svojeg književnog ugleda. ali ju je Osano na cijeloj stranici u svojoj kritici pozdravio kao budućeg velikana američke literature. Objavljivanjem tog smeća uništavao je svoje protivnike i održavao polje slobodno za sebe. Njegovi su se članci redovito pojavljivali u jednom mjesečniku. njegovo nastojanje da se. I s njegovim hodom nešto nije bilo kako valja. okrenuo za devedeset stupnjeva. A pio je i u uredu. ponekad u dva ili tri. ukratko svakog tko bi mu mogao biti konkurencija za Nobelovu nagradu. nije bio tako dobar. opravdavala književnu slavu. Već me i sama količina njegovih napisa zgranjavala. jer mi je. radio je to tako arogantno i snishodljivo. romani i esejistika. još nije bio sijed. Nikad nisam vidio da itko s dva prsta tipka brže od njega. Tako su slabi romani izlazili s Osanovim komentarom na ovitku u otprilike ovakvom stilu: to je najbolji južnjački roman od vremena Stvronova »Lie Down in Darkness«. Pomislio sam da možda polagano gubi pamet. priskrbio sebi previše neprijatelja svojim naprasitim uređivanjem revija. Na jednom od svojih predavanja u nekom kalif orni jskom koledžu upoznao je devetnaestgodišnju studenticu koja je izgledala više kao starleta ili ma-žoretkinja nego kao knjiški crv. ali zato prilično trbušast. Ili. što je zapravo bila. koja je objavio prije dvadeset godina. A povrh svega toga njegovo je osobno ponašanje bilo sablazno. Razgovarao je sa mnom o romanu koji sam pisao. Jonesa. Mailera.. komadao sva najnovija djela pisaca poput Faulknera. Objavio je prevelik broj površnih knjiga name-njenih tržištu.__. jer je Osano želio postići dvije stvari — prijatelju učiniti uslugu. zašto Engleska više ne proizvodi velike romane osim u špijunskom žanru. Ustvrdio je da je golema razlika između francuske i engleske književnosti devet. ali ju je za to vrijeme vodio na sve književne zabave i večere. savjetovao.. hrabrio me. Brinuo sam za njega.„ _ „ 279 . malo je hramao i ponekad se neznatno zanosio ulijevo. Tom je brzinom savladavao teme kao što je situacija u velikom američkom romanu.

Sva moja naklonost pripadala je toj knjizi. Da se stoga može zaključiti kako ovaj život nipošto nije neki dobar posao. — I misliš da je to dovoljno? — upita Osano. — Vi pogrešno zamišljate čarobnjaka — rekao sam. vješt trikovima. Slegnuo sam ramenima. Tako sam se uznemirio da sam je zamolio da mi smjesta kaže što . Nakon te knjige prestao sam biti čarobnjak. — Intelektualac s đavolskim mozgom koji može proizvesti dovoljno štofa za stotinu tečajeva o suvremenoj književnosti. siguran život. Spomenuo sam mu da kopa jamu iz koje se nikad neće izvući. zar ne? Bio sam sretan što mu mogu potvrditi. Najkrupnije svađe vodili smo kad bi me pitao što mislim o nekom od njegovih eseja. Bio je tako krhak i uvijek izgledao umorno. da možeš zaobići sve stu pice. A znao sam da je zadužen do grla. što je značilo da moja čarolija djeluje. — čista čarolija. mislim. čista čarolija. No to vidiš i sam. Prislanjam uho na stijenu i osluškujem kad će brava škljocnuti. To je sve. ne mogu. Postao sam pisac. narkotika. Dvije stvari nije spoznao: da pati jer je zapravo polagano gubio pamet. Vjerovao je da držim svoj život u rukama. — Ne. A meni je to bilo svejedno. sigurne knjige. To je tvoj način rada . Ne piješ. nego i predujmovima na buduća djela. — Vi ste umjetnik božanske inspiracije — rekao bih mu. — Moj veliki roman gotovo je završen. Ne samo pozajmicama. A tad su mi iznenada stigle brige sa sasvim drugog mjesta. Zlo po tebe. Pravi si umjetnik. Jednostavno si zbrisao neizvjesnost. Samo pišeš. ne trčiš za ženama. Uvijek sam podsvjesno bio zabrinut za Artieja. — Meni nije bilo. Sve je pod nadzorom. Zavidim ti na tvojem životu. svojim životom. ne uzimajući u obzir jebeno pisanje. Jednog me dana u redakciji nazvala Artie-jeva žena Pam.uvijek bio švorc. alkohola. ne onako kako ti misliš — rekao je. Pa to bolje po mene. Osano je zapazio i rekao: —• I cijeli se moj život zabrljao. Ali ti se sviđa pomisao da si čarobnjak. Možda još godinu dana pa ću ponovo biti bogat. ne pušiš. Bio je bijesan na mene.. čarobnjak koji se ne upušta ni u kakav rizik. Rekla je da bi sa mnom htjela razgovarati o važnoj stvari u četiri oka. onim što pišeš. pomislio sam. mu. da ne patim. da me nikad ne muči ona osamljenost koja je njega tjerala u naručaj žena. A druga. Na licu mu je lebdio pomalo tužan osmijeh. Njegova nježna građa odražavala je posljedice tjelesnog napora jasnije nego u drugih ljudi. Merlvne. — čarobnjak cara. — Nisam više napisao takvo što ne zato što ne bih htio ili što. A tad ćemo u Skan dinaviju po Nobelovu.. — Imam još jednog asa u rukavu — rekao je. ali je na to tek nestrpljivo odmahnuo rukom. Pomisli na sve one plavokose mačke koje ćemo tamo moći poševiti! — Uvijek je i mene uključivao u putovanje po Nobelovu nagradu. možda. — Ti i tvoje provalničke budalaštine — rekao bi Osano. Osano je klimnuo. malo ravnodušno. —¦ Meni to dostaje — rekao sam. A ja bih ga razbjesnio svojom već uobičajenom tvrdnjom da sam samo pripovjedač. Jako si skroman čarobnjak. Vjerovao je da mi zalazi pod kožu. ne dopuštam sebi da patim. Da li bih mogao smjesta doći? Spopao me strah. — Znaš da sam nekoć bio^ veliki čarobnjak. Nije znao što priča. Kao da mi je čitao iz očiju. da svaki čovjek na ovom svijetu pati i samuje a trsi se da iz toga izvuče najbolje. Ja sam samo provalnik sefova. da možeš gospodariti svime. 281 — Ali to nije bilo dosta — reče Osano. Samo je to uspio vidjeti. Ti imaš ideja. Ta čitao si moju prvu knjigu. kockaš i igraš se dobrog oca i muža. — Naprosto mi izmičeš.

Znaš da ga ne bih štitio. To nije istina — rekao sam. — Aha — složio se Artie. Znao sam Artieja. bilo bi me uvrijedilo. tjelesno je s Artiejem sve u redu. .je. Držala je za njih u pripremi velike zdjele kolača i u vrčevima na litre mlijeka. pa je u očima svojih roditelja Pam. ali nije htjela.. Odjednom sam se osjećao jadno. zbog sirotišta. ali ga ne bih niti pokrivao. U poslednje tri generacije ni jedna žena u njezinoj obitelji nije imala više od dvoje djece. a ne Artie. ali ja jesam. U pitanju je osobni problem između nje i Artieja i treba joj moja pomoć. Izračunao sam da ću je saslušati i stići kući na večeru samo s malim zakašnjenjem. a on je rekao: — Iza tog svetačkog lica krije se najjebež-ljivija žena na Long Islandu. s petoro djece. Lice joj je bilo od onih putenih lica s izrazom Madone. Tako nešto. Jednoć sam upitao Artieja o tome. Da nikad neće ugroziti obitelj koju je stvorio i staviti na kocku obiteljsku sreću. Nisam mogao povjerovati. ali je istraživala moje lice. pa to i nije 282_ bio tako velik zaobilazak.__ __ 232. Da li on to tebe naziva? Ne. a druga se igrala na tratini. rekao sam. Osim toga telefonira usred noći kad ja legnem spavati. nije posrijedi nikakva sudbonosna liječnička dijagnoza. Glavu je držala oborenu. kad je Pam iznijela optužbu. Hoće osigurati da se nikad više ne bih osjećao osamljen. I tako sam sad. — Mimo svega. . Artie je stanovao na sjevernoj obali. a ona su mi uzvratila kratkim »zdravo« dok me Pam vodila u svoju kuhinju s golemim izbočenim prozorima. Dobacio sam im pozdrav. Bila je skuhala kavu i natočila mi u šalicu. otac joj je bio direktor neke male banke. Ne bih ga odao. a onda je odjednom podigla pogled i rekla: — Artie ima prijateljicu. Mažda je ipak istina. Da je Artie imao ljubavnicu. — Da je to tko drugi rekao o svojoj ženi. imala su mnogo prijatelja koji su se vječno motali po kući. — Baš si sretnik — ponovio sam. — Sretnice — rekao sam mu.. što Pam. vitka stasa. on troši više nego ikad — reče Pam. sva su bila dražesna. Stoga nisam niti nazvao Valerie. A sinoć je na njego voj košulji bilo tragova šminke. a ja na južnoj. On je najpošteniji čovjek na svijetu. Neka od djece gledala su televiziju. Pam se pogružila. Imao je petoro djece. Smjesta mi je na sebičan način odlanulo. znaš. A meni to odgovara. nije smetalo. — To znam — rekla je Pam — ali on dolazi kući najmanje triput na tjedan kasno. Ipak sam iz redakcije izašao ranije i odvezao se na Long Island. a Artie ju je upoznao u koledžu. bio malo srdit. visoka i tanka. Potjecala je iz jednog grada na srednjem Zapadu. Ne. bila neka vrst junakinje i mučenice. Unatoč pet poroda. čini se. Nadala se da će odgovor moći pročitati na mojem licu. — No mislim da me ona žali. povjerio bi to jedino meni. Znao sam da nije kadar varati ženu. umirivala me. — Artieja su uvijek progonile žene a on je to mrzio. Prije prvog djeteta bila je čak mršava. Očito problema ima ona. Uvijek sam volio odlaziti k Artieju. u očima su joj bile suze. Pam je još uvijek djelovala mladenački. Roditelji to nisu mogli shvatiti. ali morao sam saznati.

Pam klimne. Nazvala me u redakciju. Dosad je uvijek Artie morao spašavati mene. Nelagodnost je rasla. No Artie odjednom zastane i sjedne na jednu kolodvorsku klupu. Kad sam odložio slušalicu. nemoj opet o tim glupostima! — Pamelina ljubomora uvijek bi ga nasmijavala. A tebi to neće bi . — Ako kažem njoj. moram i tebi. Pokušao se osmjehnuti. nije se iznenadio što me vidi. Sjeo sam kraj njega. I ranije sam ga bez najave dočekivao na kolodvoru. I s trunkom zadovoljstva rekoh sebi da i nije tako loše biti ružan. — Najbolje će biti da smjesta natakneš svoj čarobni šešir. Povjerovao sam mu bez rezerve. ali moraš reći Pam što se događa ili će poludjeti. sažalio sam se na Pam i Artieja. šminki i košulji. čarobnjak — reče. — Dobro. — Eh — rekao sam — a kasno dolaženje. a sad je naposljetku na mene došao red da to učinim za njega. — Došao sam da te izvučem iz dreka — rekao sam vedro. dok sam čekao vlak. Sjedni bar — pripalio je cigaretu. Na licu mu se ogledala iscrpljenost. kasnom dolaženju. — Isuse. prokletstvo! — Sad je otvoreno plakala. opazio da mu nije baš drago što me vidi. — Okrenuo sam ci jelu stvar u šalu i završio riječima: — Moj brat je nedužan. No ovaj put sam. — Ne brini — rekao sam. Artie podigne pogled. Znao sam da je Artie u osnovi nedužan. Ali ni sad u to nisam mogao povjerovati. — Dočekat ću ga na stanici — rekao sam. A meni je bilo drago kad god sam se osvjedočio da se obradovao kad me ugleda. Nasmijao se. upitao sam Pam: — Imaš li dosta jela i za mene? Osmjehnula se i klimnula. uprkos svim znakovima. Sa sažaljenjem miješala se i zavist koju sam uvijek osjećao prema Artieju zbog toga što je tako privlačio žene. Za odrasla čovjeka smješkao se neobično.— Oh. Na licu mu je bio neobičan sažalan izraz. nazvao Valerie i rekao joj da ću večerati u Artiejevoj kući. — Što. Misli su mi skakale dok sam tražio način da izgladim stvar između njega i Pam. ponoćni telefonski razgovori i sad još i klasični dokaz: šminka na tvojoj košulji. dakako — rekla je u nevjerici. Ponekad sam. Previše puši. Kad je Artie sišao. tražiš ovdje? — upitao je. — Sve ću srediti. telefonskim nazivima i troškovima. ali me zagrlio i osmjehnuo mi se. — A to je sve što ti mogu i hoću reći. — Hoće li večeras doći na večeru? — upitao sam. k vragu. — Ne varam Pam — rekao je. — Pam te naposljetku uhvatila. pomislih. U najgorem slučaju neka ga je djevojka svojom upornošću možda malo pokolebala. Na kolodvoru. zadržao je dječji osmijeh. učinio tako i stoga Valerie sad nije ništa ispitivala. — Moje se raspoloženje popravljalo jer sam već po izrazu Artijeva lica i držanju znao da je sve zabuna. Stajao sam i gledao ga. Jedno nisam nipošto htio: da joj Artie ili ja slažemo. a i njega bi obradovalo. kad sam ga poželio vidjeti. Ne bi mi nikad slagao. — Merlin. Podigao sam slušalicu kuhinjskog telefona. ali smješ kala se. To sam volio. — Oh. a u mojem sažaljenju bilo je i malo likovanja. — Dakako. — Raz jasnit ćemo stvar još prije večere. motreći pažljivo. K vragu.

ti ugodno. — Reci već jednom •— navaljivao sam. — Zar je to k vragu, nešto drugo? Uvijek mi sve povjeravaš. Što bi to moglo biti? Artie odbaci cigaretu na kameni pod perona. — Pa dobro — reče. Položio je ruku na moju i odjednom me prođoše trnci. Kad smo bili osamljena djeca, uvijek me tom kretnjom tješio. — Saslušaj me bez upadica — zatražio je. — Dobro — složih se. U licu sam najednom osje tio vrućinu. Nisam niti slutio što ću čuti.

284 285. — Već dvije godine nastojim pronaći majku. Saz nati tko je ona, gdje je i tko smo mi. Prije mjesec dana sam je našao. Ustao sam, izvukao svoju ruku ispod njegove. Ar-tie se također podigao i pokušao me ponovo uhvatiti za ruku. — Ona je alkoholičarka — reče. — Šminka se. Dobro izgleda, ali je osamljena. Htjela bi te vidjeti, kaže... Prekinuo sam ga. — Nemoj mi dalje pričati — rekao sam. — Nikad mi više nemoj to spominjati. Radi što hoćeš, ali ja ću je prije vidjeti u paklu nego živu. — Ta hajde, ta hajde — reče Artie. Pokušao me primiti za mišicu, a ja se istrgnuh i krenuh prema automobilu. Pošao je za mnom. Ušli smo i ja sam ga odvezao kući. Bio sam se već pribrao, a opazio sam da je potišten, pa mu rekoh: — Najbolje će biti da to kažeš Pam. — Hoću. Zaustavio sam na privozu kući. — Hoćeš li s nama večerati? — upitao je Artie. Stajao je uz spušteni prozor i ponovo pružio ruku da je položi na moje rame. — Ne. Pratio sam ga pogledom dok je ulazio u kuću pokupivši za sobom djecu koja su se još igrala na travnjaku. Potom sam se odvezao. Vozio sam polagano i pažljivo jer sam se cijelog života vježbao da postanem pažljiviji kad je većina ljudi postala nepažljiva. Kad sam stigao kući, pročitao sam s Valliena lica da zna sve. Djeca su već bila legla, a na kuhinjskom stolu čekala me večera. Dok sam jeo, ona me, prolazeći do štednjaka, pogladila po tjemenu i vratu. Potom je sjela sučelice i srkala kavu, čekajući da započnem razgovor. Tad se sjetila: — Pam želi da je nazoveš. Nazvao sam. Pam se pokušavala ispričati za to što me uvalila u takvu gužvu. Rekao sam joj da gužve nije bilo i upitao je osjeća li se sad bolje kad zna istinu. Nasmijala se i rekla: — Isuse, gotovo bi mi bilo milije da je posrijedi kakva prijateljica. — Bila je raspoložena i sad su se naše uloge promijenile; sad je njoj bilo žao što je meni trebala pomoć. Rekao sam joj neka ne brine. Promucala je što joj je bilo na srcu. — Merlvne, nisi mislio ozbiljno kad si rekao da je ne želiš vidjeti? — Zar Artie to vjeruje? — upitao sam. — Kaže da je to uvijek znao. Bio bi ti saopćio« tek kad bi te na to pripremio. Da nisam ja izazvala nepriliku. Ljut je što sam sve to pokrenula.

Nasmijao sam se. — Vidiš — rekao sam — počelo loše za tebe, a svršilo zlo za njega. On je nadrljao. Bolje on, nego ti. — Svakako — reče Pam. — Ali čuj, uistinu mi je žao zbog tebe. — To nije ni u kakvoj vezi sa mnom — odgovoriosam. Pam reče okay i prekine. Valerie je čekala. Motrila me prodorno. Možda ju je Pam ili čak Artie upozorio kako da postupa, pa je bila oprezna. No mislim da nije zapravo shvatila. Ona i Pam bile su dobre žene, ali nisu, dakako, ništa razumjele. Njihovi su se roditelji usprotivili da se udaju za siročad nepoznata porijekla. Mogao sam zamisliti kakve su im jezive priče predočavali o sličnim slučajevima. Što ako je u našoj obitelji bilo poremećenih ili degeneriranih? Ili Crnaca, Židova, protestanata i svega tog čuda? A sad smo u rukama imali jedan lijep dokaz, sad, kad ga više nismo trebali. Pam i Valerie, razmišljao sam, nisu bile presretne s tom Ar-tiejevom romantikom, njegovim iskapanjem »izgubljene karike«. — Želiš li da dođe ovamo da vidi našu djecu? — upitala je Valerie. — Ne. Valerie je bila zabrinuta i malo preplašena. Shvatio sam da razmišlja hoće li jednog dana njezina djeca nju odbaciti. — Ona ti je mati. Jamačno je živjela vrlo ne sretno. — Znaš li što znači riječ »siroče«? — upitao sam je. — Jesi li pogledala u riječnik? Znači djete koje je izgubilo oba roditelja njihovom smrću. Ili mladunče koje je majka napustila ili izgubila. Odaberi značenje koje ti se više sviđa. — Dobro — reče Valerie. Uistinu je bila prestra šena. Pošla je pogledati djecu i potom u našu spa vaću sobu. čuo sam je kad je ušla u kupaonicu i pripremila se za spavanje. čitao sam i bilježio dokasna, a kad sam legao, već je čvrsto spavala. 287 Za dva mjeseca sve je prošlo. Artie me jednog dana nazvao i rekao mi da je njegova majka ponovo nestala. Ugovorili smo sastanak u gradu gdje ćemo moći razgovarati. Pred našim ženama nismo mogli o tome razgovarati, kao da je stvar previše sramotna. Artie je izgledao vedro. Rekao je da je ostavila poruku. Mnogo je pila i obilazila lokale da pokupi kojeg muškarca, pričao je. Zapravo ju je zavolio, odučio je od pića, kupio joj novu odjeću, unajmio lijepo namješten stan i novčano je pomagao. Ispričala mu je sve što je proživjela. — Nije to uistinu bila njezina krivnja. — Tu sam ga prekinuo. Nisam htio čuti. — Hoćeš li je ponovno tražiti? — upitao sam. Artie se osmjehnuo svojim tužnim, lijepim smiješkom. — Ne — odgovori. — Znaš, i sad je još sve to muči. Zapravo me nije željela viđati. Isprva, kad sam je našao, igrala je ulogu koju sam joj namijenio, mislim iz osjećaja krivnje ili je možda vjerovala da može ispraviti nešto ako mi dopusti da se brinem za nju. No zapravo joj sve to nije odgovaralo. Jednom mi je to čak dala na znanje, mislim da doda malo uzbuđenja. — Nasmijao se. — Zvao sam je da nas posjeti, ali je uvijek odbijala. Dobro je i tako. — A kako je Pam primila sve to? — upitao sam. Artie se naglas nasmijao. — Isuse, bila je ljubomorna čak i na nju. Kad sam joj rekao da je svršeno, trebao si vidjeti izraz olakšanja na njezinom licu. 0 tebi mogu reći samo jedno, braco; kad si čuo vijest, nisi niti trznuo.

— Zato što mi je potpuno svejedno. — Da znam — reče Artie. — Nije važno. Ne vje rujem da bi ti se svidjela. Šest mjeseci kasnije Artie je doživio srčani udar. Bio je blag, ali je šest tjedana proveo u bolnici i još mjesec dana na bolovanju. Obilazio sam ga svaki da<* a on je tvrdoglavo dokazivao da je to bio samo pro-bavni poremećaj, beznačajnost. Otišao sam u knjižnicu i pročitao sve o srčanom udaru što sam pronašao. Saznao sam da je njegova reakcija uobičajena kod žrtava srčanog udara i da ponekad imaju pravo. Ali Pam je uhvatila panika. Kad se Artie vratio iz bolnice oštro je pazila što jede, izbacila je sve cigarete iz kuće i sama je prestala pušiti da bi se i Artie lakše odučio. Bilo mu je to teško, no uspio je. A možda ga je taj napadaj ipak prestrašio, jer je sad pazio na sebe. Odlazio je u duge šetnje kakve mu je liječnik propisao, birao hranu i više nije dirao duhan. Šest mjeseci kasnije izgledao je bolje nego ikad u životu, te smo se Pam i ja prestali panično pogledavati kad bi izašao iz sobe. — Zahvaljujem bogu što je prestao pušiti — rekla je Pam. — Trošio je tri kutije na dan. To ga je dokrajčilo. Klimnuo sam, ali nisam bio u to uvjeren. Uvijek sam držao da su sve to skrivila ona dva mjeseca za kojih je pokušao ponovo steći majku. čim se Artie izvukao iz škripca, u teškoće sam upao ja. Izgubio sam namještenje u književnom prilogu. Ne svojom greškom, nego zato što su otpustili Osana, a istodobno i mene kao njegovu desnu ruku. Osano je izdržao sve oluje: zbog svojeg otvorenog prijezira prema najmoćnijim književnim krugovima u zemlji, političkoj inteligenciji, kulturnim fanatičarima, liberalima, konzervativcima, ženskom pokretu za ravnopravnost, radikalima, zbog svojih seksualnih ispada, strasti za kockanjem, zloupotrebe položaja, da bi sebi namjestio Nobelovu nagradu. K tome još i zbog svog djela kojim je branio pornografiju — ne stoga, kako je naveo, što bi ona oslobađala društvo, nego zato što je tako reći predstavljala antielitističku razonodu za sirc-mašne duhom. Izdavači bi ga bili rado izbacili za svaku od tih stvari, ali se — otkako je on postao urednik — naklada revije bila udvostručila. U međuvremenu, ja sam dobro zarađivao. Pisao sam dobar dio Osanovih članaka umjesto njega. Prilično sam vješto oponašao njegov stil, a on bi me jednom pet-naestominutnom harangom informirao što misli o nekom određenom pitanju, i to na briljantno lud način, tako da sam s lakoćom o njemu mogao napisati članak. On bi ga pročitao, dodao nekoliko svojih majstorskih poteza pa bismo zatim podijelili honorar. Polovica njegova honorara još je uvijek bila dva puta veća od onog što su meni plaćali za članak. Ni zbog toga nismo izgubili zaposlenje. Upropastila nas je njegova bivša žena Wendy. Premda je možda nepravedno njoj pripisati cijelu krivicu; Osano nas je ude-sio, a Wendy mu je samo pružila nož. Osano je proveo četiri tjedna u Hollywoodu a za to vrijeme uređivao sam reviju umjesto njega. Dovršavao je tamo nekakav filmski posao i u ta četiri tjedna upotrebljavali smo letećeg kurira koji mu je avio-

288 19 Budale umiru 289 ... 19* nom donosio članke na potpis prije objavljivanja. Kad se Osano naposljetku vratio u New York, pozvao je u goste sve svoje prijatelje da proslavi svoj povratak i gomilu para koju je zaradio u

Hollywoodu. Zabava je bila u njegovom stanu na Istočnoj strani, u kojem je stanovala njegova posljednja rastavljena žena s njihovom zajedničkom djecom. Sam Osano živio je u malom jednosobnom stanu u Villageu, premalenom za takvu zabavu; veći sebi nije mogao priuštiti. Došao sam jer je zahtijevao da dođem. Valerie nije pošla sa mnom. Nije voljela Osana, a ni zabave izvan rodbinskog kruga. S godinama je među nama došlo do prešutnog utanačenja. Ako je netko od njih bio pozvan na zabavu, onaj drugi bi se ispričao. Služio sam se izgovorom da sam kao slobodan umjetnik zauzet svojim romanom i drugim poslovima, a njezin je bio da mora čuvati djecu jer se ne pouzdaje u plaćene čuvare. Oboje smo bili zadovoljni takvom pogodbom. Njoj je bilo lakše nego meni, jer ja nisam imao nikakva društvena života osim svojeg brata i reviju. Osanova zabava bila je krupan događaj u njujor-škim književnim krugovima. Došli su vrhunski kritičari iz New York Times Book Review, kritičari većine časopisa i pisci s kojima je Osano još ostao u prijateljstvu. Sjedio sam u jednom kutu s bivšom Osano-vom suprugom, petom po redu, kad ugledah Wendy i smjesta pomislih: Isuse, evo jada! Znao sam da nije pozvana. Osano ju je opazio istodobno i krenuo prema njoj onim osobitim hramajućim hodom kakav je zadobio posljednjih mjeseci. Bio je malo pripit te sam se pobojao da će izgubiti živce, napraviti kakvu scenu ili štogod ludo, stoga sam ustao i prišao im. Stigao sam na vrijeme da čujem Osanov pozdrav. — Što ćeš ti ovdje? — rekao je. Umio je biti strašan kad je pobjesnio, ali je Wendy, to mi je sam rekao, bila jedina koja je upravo uživala kad ga je uspjela izazvati. Ipak me iznenadila njezina reakcija. Bila je u trapericama i džemperu s rupcem prebačenim preko glave. Njezino mršavo, tamnoputo lice sličilo je Medejinom. Vitice crne kose izvirale su ispod rupca poput zmija. Pogledala je Osana bez riječi. U njezinim očima bilo je likovanja i mržnje. Dugim pogledom obuhvatila ?Qf) ....._: ,.,.,.., „_ _ _._ :_._ je cijelu prostoriju kao da upija blistav Osanov književni svijet iz kojeg ju je tako potpuno isključio. Bio je to zadovoljan pogled. Tad je rekla Osanu: — Moram ti reći nešto važno. Osano iskapi čašu skoča. Zlobno se nakesio. — Onda mi reci i odmagli. Wendy reče ozbiljno: — To je loša vijest. Osano se od srca gromoglasno nasmije. To ga je uistinu raspoložilo. — Već i sam pogled na tebe je loša vijest — reče joj i ponovno se nasmije. Wendy ga je gledala zadovoljno. — Moram ti to reći u četiri oka. — Oh, k vragu — reče Osano. Ali znao je da bi Wendy s užitkom napravila scenu. Stoga ju je poveo gore u radnu sobu. Kasnije sam zaključio da je namjerno nije odveo u neku od spavaćih soba, jer se u dnu duše pribojavao da će je pokušati povaliti; još ga je tako jako privlačila. A znao je da bi ga s užitkom odbila. No pogriješio je što ju je odveo u radnu sobu. Tu je sobu najviše volio i još su je čuvali za njega i njegov rad. Imala je golem prozor kroz koji je volio zuriti dok je pisao i pratiti što se zbiva dolje na ulici. Motao sam se na podnožju stubišta. Ne znam zašto, ali predosjećao sam da će Osanu zatrebati pomoć. Stoga sam prvi i čuo Wendyn užasnuti vrisak i prvi poletio gore. Gurnuo sam vrata radne sobe upravo u trenutku kad je Osano skočio na Wendy. Udarala je po njemu divlje objema šakama da se obrani. Koštunjave ruke je svinula, ispružila prste poput pandža. Nastojala mu je izgrepsti lice. Preplašila se, ali je — kako se vidjelo — istodobno uživala. Osano je krvario iz dviju dugačkih brazgotina na desnom obrazu. Nisam ga stigao spriječiti da ne tresne Wendy po licu. Zateturala je prema njemu, a on je nevjerojatno brzim pokretom ščepa, podiže uvis kao šuplju lutku i strašnom snagom baci kroz staklo velikog prozora. Staklo prsnu, a Wendy poletje na pločnik. Ne znam što me jače užasnulo, Wendyno krhko tijelo koje je letjelo kroz rasprsnuto staklo, ili Osanovo lice iznakaženo od bijesa. Istrčao sam i u trku dobacio gostima: — Pozovite hitnu pomoć! — U predsoblju sam zgrabio nečiji kaput i izjurio s njim na ulicu. Wendy je ležala poput kukca slomljenih nogu. Pokušala se pridići na ruke i noge, ali nije dospjela

dalje 291 od koljena. Izgledala je poput pauka koji pokušava hodati. Tad se ponovno srušila. Kleknuo sam do nje i pokrio je kaputom. Skinuo sam žaket i podvukao joj ga pod glavu. Boljelo ju je, ali iz usta ili ušiju nije joj tekla krv, a ni oči joj nisu bile zamagljene — kako sam to vidio u umirućih u ratu. Primio sam joj ruku. Bila je topla. Upravila je pogled u mene. — Bit će dobro — rekao sam. — Hitna pomoć dolazi. Bit će dobro. Nasmiješila mi se. Sad je izgledala vrlo lijepa i prvi put sam shvatio zašto je toliko privlačila Osana. Boljelo ju je, ali je doista rastegnula usta na smijeh: — Ovaj put sam svinju udesila — rekla je. Kad su je dopremili u bolnicu, ustanovili su lom nožnog prsta i ključne kosti. Bila je pri svijesti i mogla je dati jasnu izjavu, te policajci dođoše po Osana. Nazvao sam njegovog odvjetnika. Rekao mi je da držim jezik za zubima koliko god mogu i da će on sve izgladiti. Već dugo je poznavao Osana i Wendy i bolje je shvaćao te stvari od mene. Rekao mi je da ostanem gdje sam dok opet ne nazove. Nepotrebno je reći da se zabava raspala nakon što su detektivi ispitali nekolicinu gostiju, među njima i mene. Izjavio sam da nisam vidio ništa drugo do da je Wendy ispala kroz prozor. Ne, nisam vidio Osana u njezinoj blizini, rekao sam. A oni nisu dalje ispitivali. Osa-nova bivša žena dala mi je piće i sjela je kraj mene na kauč. Na licu joj je lebdio čudan slabašan osmjeh. — Znala sam da će se to jednom dogoditi — rekla je. Odvjetnik me nazavao tek za tri sata. Rekao je da je Osana izvukao na kauciju i da bi bilo dobro kad bi ga netko nekoliko dana čuvao. Osano će doći u svoj jednosobni stan u Villageu. Da li bih mogao doći tamo da budem uz njega i spriječim ga da razgovara s novinarima? Rekao sam da ću doći. Tad mi odvjetnik ukratko saopći situaciju. Osano je izjavio da ga 'je Wen-dy napala i da ju je on odgurnuo, a ona je izgubila ravnotežu i pala kroz prozor. Da je takva plića saopćena novinama. Odvjetnik je bio uvjeren da će uspjeti Wendy nagovoriti da iz vlastitog interesa potvrdi takav iskaz. Ako Osana osude na zatvor, ona će izgubiti alimentaciju i potporu za djecu. Sve će to biti izglađeno za dva dana, ako Osano ne izlane kakvu glupost. Za sat će Osano biti u svojem stanu, on će ga osobno dovesti. Izašao sam iz kuće i taksijem se odvezao u Vil-lage. Sjedio sam na stubištu i čekao dok se nije dokotrljala odvjetnikova limuzina koju je vozio šofer. Osano izađe. Izgledao je strašno. Oči su mu bile izbuljene, a koža bijela poput kreča. Prošao je mimo mene, a ja uđoh s njim u lift. Izvukao je ključ, ali su mu ruke drhtale te sam znao da ga nikad neće uspjeti gurnuti u bravu. Učinio sam to umjesto njega. Kad smo stupili u njegov maleni stan, bacio se na kauč koji je služio i za spavanje. Nije progovorio ni riječ. Ležao je, lice pokrio rukama — ne iz očaja, nego jer je bio potpuno iscrpljen. Ogledao sam se po stanicu. Osano, najznamenitiji pisac svijeta, živi u ovoj rupi, pomislio sam. No njega gotovo nikad nije bilo ovdje. Najčešće je bio u svojoj kući u Hamptonsu ili gore u Provincetownu — ako nije upravo stanovao kod kakve rastavljene bogatašice s kojom bi imao nekoliko mjeseci ljubavni odnos. Sjeo sam u prašan naslonjač i nogom odgurnuo hrpu knjiga u kut. — Rekao sam agentima da ništa nisam vidio — rekao sam Osanu. Osano sjedne i skine ruke s lica. Zgranuo sam se jer mi se nakesio. — Isuse, jesi li je vidio kako je poletjela? Uvijek sam tvrdio da je ona prokleta vještica. Nisam je bacio s toliko snage. Sama je poletjela. Zabuljio sam se u njega. — Mislim da ste potpuno poludjeli — rekao sam. — Bilo bi bolje da pođete k liječniku. — Rekao sam to oštro. Još mi je pred očima bila slika Wendy kako leži na pločniku. — Koješta, ona će se oporaviti — reče Osano. —

a Osano se morao negdje pritajiti gdje novinari neće doprijeti do njega. nazvao sam bolnicu. Kažem ti da je vještica. — Podsjetila me kako mi je dva mjeseca pisala pisma tražeći novaca za na292 šeg sina. — Dijete je imalo samo visoku temperaturu. A osim toga nisam mislio da će odjedriti tako daleko. Njegov sam problem mogao riješiti. i to ništa manje nego u Bellevue. Prije odlaska upitao sam Osana još nešto: — Kad ste je bacili kroz prozor. ako dobije Nobelovu nagradu. a šteta je već bila učinjena. — Prihvaćam — odgovorio sam. No u ovom času i on i ja imali smo problema.A nisi niti pitao zašto sam to učinio. Povremeno je svraćao da ih vidi i povede u kazalište ili na utakmicu. dakle. jer sam znao da će ga potrošiti na sebe. Morao sam se pobrinuti da kao slobodan pisac uzmog-nem zarađivati za život. morala ga je otpremiti u odjel za siromašne u gradskoj bolnici. A Osano nije toj stvari nimalo pomogao kad je nedugo zatim napisao satiričan članak o deset najboljih načina da likvidiraš vlastitu ženu. pvdje? — upitao sam ga. Pročitao je moju misao. — Hoćete li da ostanem. Neki je reporter. Tad je izjavila da me nije htjela dok sam bio u Hollywoodu opterećivati viješću da je dijete oboljelo od spinalnog meningitisa. a kako nije imala novaca. Znao sam da Osano voli svu svoju djecu iz različitih brakova. u nastojanju da bude duhovit. a i ja sam predao svoju. stenjući od užitka kad je hladna voda osvje žila kožu. Ali istina je bila da su svi znali kako će ta mala komedija dokrajčiti sve Osanove izglede. Upitao sam ga može li Osana na nekoliko tjedana skloniti u »Xanadu«. Primorali su Osana da preda ostavku na dužnost glavnog urednika. — Pa naravno. Nazvao sam svojeg liječnika da prebaci dijete u privatnu bol nicu. Kladim se o dvadeseticu da bi i ti tako postupio da ti je saopćila ono što je meni. — Ne znaš ti Wendy. Osano razvuče usta na smijeh. To me njegovo svojstvo čudilo. napisao da će Osano. ne kakvu upalu dišnih organa. Možeš li zamisliti tu prokletu flundru? Nije mi javila da je bolestan jer je htjela da sva govna padnu na moju glavu. Dok si se ti viteški starao o Wendy. da za sve ja budem kriv. Znao sam da ga . Stoga me sad iznenadilo što nije bio zabrinut za bolesnog sina. — Moram obići dijete i pobrinuti se i za ostalu djecu sad kad sam im oduzeo majku. Možda vjeruješ da sve svoje bivše žene bacam kroz prozor? — Za takvo što nema isprike — rekao sam. Osano strese glavom. još prije dolaska poli cije. Izjavila je da je možda posrnula i pala kroz prozor. Uvijek je djeci slao rođendanske darove j vodio ih sa sobom na ljetovanje. biti prvi nobelovac koji je svoju ženu bacio kroz prozor. Osano je još bio dostatno znamenit za takav postupak. Osano se podupre na laktove. Nazvao sam Cullvja u Las Vegas i objasnio mu što se dogodilo. Ne dodjeljuje se trijezna Nobelova nagrada tako neozbiljnom tipu po294 put Osana. jeste li bili svjesni da je soba kat iznad pločnika? Ponovno se nakesio. namočio ručnik i dobacio mu ga. Dakako da joj nisam ništa poslao. Sve je. bar nije morao u zatvor. No to je bilo tek sutradan. Otišao sam u ku paonicu. No sutra će ta vještica jamačno izaći. Obrisao je lice i šiju. Sutradan su svi njujorški listovi na prvim stranicama donijeli vijest. Kako ga Wendy nije tužila. Rekli su mi da nema nikakve opasnosti. uređeno.

Iduće dvije godine moj je život bio vrlo priprost. i kad je naposljetku roman bio gotov. No meni je to i previše razdiralo živce. Pisao sam prikaze knjiga za Time i New York Time. treba im više prostora. Nisam imao namje-štenje i stoga sam uzeo toliko narudžbi koliko sam mogao dobiti. — Da mi nedostaje. Hoću da mi se vrati. Ponekad sam o ponoći uzimao Dexamyl tablete da bih ostao budan do tri ili četiri ujutro i mogao pisati. a Osanov mi je nasljednik također dao posla. Djeca rastu. četiri njegova scenarija postali su filmski hitovi i sad su se otimali o njega. 295 26. Kad je Osano bio na sigurnom u Vegasu. Ali kad sam sastao Osana. Zanijemio sam. Eddie se sad posve prebacio na pisanje scenarija u Hollywoodu. predao sam ga svojem agentu i zaboravio na njega. Uvijek je neobično kad čovjek čuje za nečiju slavu koja je nastala preko noći. U međuvremenu sam se nekoliko puta sastao s Ed-diejem Lancerom na večeri u New Yorku. ženama. — I tad je naš život nastavio teći uobičajenim tokom. kupiti avionsku kartu da se vrati u Vegas. da je pod njegovim vodstvom zarađivala u Vegasu goleme novce i živjela bogovski. Odlazio sam sa ženom u supermarket. mogao sam se posvetiti svojem problemu. a sve je to napustila zbog jednog masnog ostarjelog pisca koji ima trbušinu pivopije i k tome je najluđi tip kojeg je Cully ikad upoznao. Osano i Cully — upozoravao me da se roman o otmici djeteta u kojem je otmičar glavni junak neće svidjeti čitateljima. Uživao je u tamošnjem životu. reci joj što god ti padne na pamet. Svatko — moj izdavač.tamo nitko neće tražiti. dobroj zaradi i kleo se da nikad više neće pisati roman. Cully me nazvao i potužio se da je Osano odma-glio s njegovom najboljom prijateljicom. čovjek više nije umjetnik. Moj je uspjeh u usporedbi s tim protekao iznenađujuće pitomo. jer se unatoč veselim Eddiejevim pričama moglo zaključiti da položaj pisca u filmskom svijetu nije baš veseo. samo zapanjen. da je ljubim. Povjerio sam agentu kako me to začudilo. Ponudio mi je da će mi pribaviti posao svojeg pomoćnika ako mi se ide na Zapadnu obalu. Mjesec dana kasnije moj me agent pozvao u New York i saopćio mi da je prodao pravo za džepno izdanje mojeg romana za više od pola milijuna dolara. Ta mi djevojka u Ve gasu vrijedi imetak. koju smo kupili i uselili u nju. Nisam sebe mogao zamisliti u filmskom poslu. Još nikad nije bio u Las Vegasu. a on je odgovorio: — Ispričali ste tako sjajnu priču da sama tema nije više bitna. uvi jek je bio sam i nije baš izgledao tako kao da bi mo gao zadržati naklonost djevojke s prednostima kakve je Cully nabrojio. nije se iznenadila. osim što je Valerie pronašla kuću samo deset minuta udaljenu od njezinih roditelja. Kad sam se te večeri vratio kući i ispričao ženi što se dogodilo. U Vegasu je ostao tjedan dana i potom nestao. Dvanaest do petnaest sati na dan provodio sam za pisaćim stolom. Rekao mi je da je djevojka prekrasna. Cully nije bio ljut. nego tumač tuđih ideja. poput kometa koji se samo pojavio. — Dobro — obećah. Charlie Brown. Osano je pristao. Rekao sam mu da me ponovno zadužio i da ću toj djevojci. — Reci joj samo da mi se javi — reče Cully. U te dvije godine viđao sam Osana otprilike jednom na mjesec. . 296 Odbio sam. Stoga odlučih da se svim snagama bacim na roman u nadi da će mi donijeti neku dobru lovu. Dvije sam godine živio poput pustinjaka. Nikad nisam znao koliko i kada ću dobiti novac. vodio nedjeljom djecu na Jones Beach da bi se Valerie mogla odmoriti. ako je susretnem s Osanom u New Yorku. Rekla je samo: — Možemo kupiti veću kuću.

Bila ju je prislonila o tijelo. Dospio je na sve bestselerske liste u zemlji i uistinu bio razgrabljen. Uživah" smo u kupanju. Rekao sam da ću filmska prava vjerojatno prodati. Predstavio ju je kao »Charlie Brown«. ne možemo djecu izvaditi . i to je bilo sve. Po prvi put u našem braku mogli smo sebi takvo što priušiti. započeli dan svojeg trijumfa tako da su se bacili kroz prozor. Osano. — Stajala je devedeset dolara — rekla je. rekla je: — Mislim da bi za tebe bilo dobro da odeš tamo. u nastavku pričao o sebi i o svojem romanu u radu. Dakako. sad kad sam bio bogat. dok su naša djeca u pletenim stolcima u hotelskom predvorju poslušno čekala naš povratak. Bio je tu Cully. Žuto mi bolje pristaje. Upoznat ćeš nove ljude. — Znaš — dodala je — nisam se mogla odlučiti da li da kupim zelenu ili žutu. Razmišljajući o tome. ali mi zapravo nije polazilo za rukom i tako mi je pokazala što je kupila. neobičnim ulicama i hrani.U međuvremenu roman je objavljen. Umjesto toga. da su mnogi ljudi. Pokušavao sam raditi na novoj knjizi. zar ti nije palo na pamet da kupiš obje? Pogledala me zapanjeno. No utvrdio sam da sve u svemu uspjeh nije tako zanimljiv i ne pruža onoliko zadovoljstva koliko sam očekivao. Filmski studio »Malomar Films« platio je sto tisuća dolara za filmska prava mojeg romana i ponudio još pedeset tisuća plus troškove ako dođem u Hollvvvood da napišem scenarij. shvatio sam da je to zato što sam imao tako malo prijatelja. Moja djeca nikad nisu bila čak ni u dječjem ljetovalištu. Bila je zima i ja odlučih da povedem svoju obitelj na zimovanje u Puerto Rico. a to ti ne može škoditi. Odmotala je jedan zamotak i izvukla novu žutu haljinu. što god zaželi. Nisam želio pisati filmske scenarije. Navečer bih poveo Valerie u igračnicu hotela. čekalo me još veće iznenađenje. dakako. Upitao sam je: — Srce. Htio je prirediti veliku zabavu. A ja rekoh: — Možeš kupiti žutu. ali je doveo sa sobom jednu prekrasnu mladu plavušu. a ja sam igrao do četiri sata. pročitao neke knjige o tome i saznao da moj slučaj u biti nije neobičan. devedeset dolara za jednu ljetnu haljinu! — Divna je — rekao sam po dužnosti. A tad je. po običaju. Iskreno mi dirnuo dugački prikaz koji je Osano napisao za prvu stranicu književnog priloga. koja je malo govorila. Svakih petnaest minuta Valerie bi istrčavala da prigleda nije li im se što dogodilo i naposljetku bi s njima otišla u naš apartman. — Mogli bismo svi preći tamo — ubacio sam. Pohvalio je mjesta koja su to zaslužila i upozorio na slabosti gdje ih je bilo. Napisao sam mu pismo i dobio odgovor. služila me sreća pa sam dobio nekoliko tisuća i smiješno je bilo da me taj dobitak više obradovao nego moj autorski uspjeh i gomila para koju sam zaradio na knjizi. ali joj nisam predao njegovu poruku. ali je zato jela dvostruko više od Osana i mene. ali da neću potpisati ugovor za scenarij. Otišla je s nekim svojim prijateljicama i vratila se s punim naručjem zamotaka. — Ja sam zadovolj na ovdje gdje mi je rodbina. nakon što su se cijelog života borili da postignu vrhunac uspjeha. a ipak to na izgled nimalo nije promijenilo moj život. zar ne? Morao sam se nasmijati. a potom se i ona nasmijala. Nazvao sam njegov stan. plavu i crvenu. Kad smo se vratili. Tad sam se odlučila za žutu. Vjerovao sam da će je to obradovati. Stoga sam. Znaš da ponekad brinem što si takav usamljenik. Zajedno smo večerali u New Yorku. — Možeš li zamisliti. Oboje smo se osmjehnuli i shvatili u tom trenutku da smo ušli u novo životno razdoblje. zelenu. ali sam mu rekao da na nju neću doći. a ja ću taj dan pričuvati djecu. Izgledao je strašno. Eddie Lancer. — Ne — zaključila je Valerie. ali se nitko nije odazvao. Na svoj uobičajen način precijenio je knjigu jer sam mu bio prijatelj. bili smo opčinjeni što smo ujutro za sobom ostavili hladnu zimu a već poslije podne pod vrućim suncem uživali u blagom povjetarcu. Rekao sam Valerie da ode u dućane i kupi sebi haljine. Porazgovarao sam o tome s Valerie. Dakako da se moj brat Artie jako ponosio mnome. Zašto bih pozlijedio Osana? Jednu neobičnu zgodu uvijek ću pamtiti. i ja shvatih da je to ona Culh/jeva djevojka. toplini.

— Mo gao bih mjesec dana raditi tamo. Ako me ne želi kod kuće. bilo da se radi o bolesti njegove djece. — To zvuči dobro — rekla je Valerie — a osim toga. Dosad nisam nikad mogla pri govoriti jer nisi imao novaca da unajmiš neku kance lariju. Rad kod kuće me veselio i uistinu me pogodilo što i ona ne osjeća tako.iz škole i neću da djeca odrastu u Kaliforniji. Uvjerena sam da ćeš mnogo više učiniti. otići ću i čekati da vidim kako joj se to sviđa. Za nemariti svoje rane i nastaviti borbu. No sad to možeš i neću da više radiš kod kuće. odgurnuti u stranu. To re meti moje kućanstvo. Mislim da me upravo to potaknulo da napišem scenarij po svojem romanu. koristilo bi nam da se malo odmorimo jedno od drugog. Pitaj bilo koju ženu. premda podružnica »Tri-Culture Studios« Mosesa Vartberga. Nisam volio takve sentimentalne formulacije. — Ali meni treba — reče Valerie. U to vrijeme bio bih se zakleo da me ono što je svakog drugog pisca dražilo nije privlačilo. iz daji prijatelja. Ni sad još ne znam zašto su me njezine riječi tako pozlijedile. a krvožedan im svijet nikad ne prašta. Knjiga peta 300 27. Unajmi nešto. zbog čega u svakom romanu ima slabih točaka i svakom kritičaru nudi prostor za napad. a potom putovati amo-tamo. uzdajući se da će mu čudo dati nove snage. radila je na posve . To me iznenadilo. ali ga nisam poželio vidjeti čak ni kao turist. — Muž koji radi u kući uništava ženi živce. prijevari žene. ubojica i ludih propovjednika koji bi svakog katolika koji im natrči ustrijelili. Shvatio sam da je došao kraj jednom značajnom isječku mojeg života. junaci. ali sam uistinu osjećao da dezertiram iz društva junaka. Poput mnogih Njujorčana. i Valerie je Kaliforniju smatrala ezgotičnom predstražom Sjedinjenih Država 298 u kojoj sve vrvi od narkotičara. Hollywood je bio zgodno mjesto da se o njemu čita. loši i dobri. Nije mi bilo stalo ako je to bila tipična sentimentalnost pisaca. — Meni ne treba odmor od tebe — rekao sam. da budem iskrena. če šće su poraženi nego pobjednici. a pisac mora sve nevolje stvar nog svijeta. Oni vode osamljenu borbu i moraju imati vjeru jednog suca. U svojoj kritici Osano je napisao: — Svi su romanopisci. otiđi ujutro iz kuće i vrati se navečer. »Malomar Films«. Njihova snaga popušta. — Ugovor je na šest mjeseci — rekao sam.

onda je Jack Houlinan predstavljao hemoroide koji su čovjeka u svakodnevici mogli puno više iritirati. Hoćeš da potrošimo imetak na taj film jer je taj tvoj ševac umislio da mora osobno režirati pa ga hoćeš osigurati. ali gotovo bolesne samouvjerenosti. To je vrijedilo za Kellina. rak u njegovu debelu crijevu. No zato je prekrojio scenarij. A upravo je to Kellino napravio bez vidljive štete za film. a on je pod njim crvenom olovkom dodao opasku: »Za fukanje«. »Malomar Films« jamčio je samo za dva milijuna. te svojim osobnim klijentom. Kellino je bio velik glumac. Ako je Wartberg bio. bila prava pošast. a sve to u slučaju da Kellino spiska stotinu klapa na prizore sa svojom najnovijom prijateljicom ili najnovijim prijateljem. Malomar se. igrao je 303 svoju ulogu reklamnog genija upravo s ubojitom sa-mouvjerenošću. Jack Houlinan. Malomar je bio najmlađi šef studija nakon Thalber-ga i volio je igrati ulogu naivnog genija. Zapravo je ta samouvjerenost mnoge od njih činila zanimljivijim nego što bi inače bili. u mučnim flašbekovima ispričao je priču svojeg tragičnog djetinjstva da objasni zašto na . A sad je otvoreno razgovarao s Bernardom Malomarom. nagovarao na nešto što ne želite učiniti. Houlinan je uvijek naglašeno i zadivljeno tvrdio: — Kellino bi pojebao i zmiju — naglašavajući tu uzrečicu kao da ju je on izmislio i kao da nije prastari mazohistički klišej. Ugom Kellinom. bio je iskreniji. premda manje opasnim. — Mislim da bi taj vraški film mogao biti najveća bomba poslije Nagasakija. ali je Wartberg i kao neprijatelj bio zanimljiv i zabavan protivnik. Malomar je želio proizvoditi dobre filmove. Imala je vlastiti teren. a to ne bi bilo moguće da mu je VVartbergov »TriCulture Studios« pazio na svaki pokret. kao s potpredsjednikom i šefom produkcije »Tri-Culture Studios«. što je u krugovima vrhunskih zvijezda. Ne bih vas nikad. Mislim da brineš zbog Kellina. Znao je da filmski stvaraoci kao on ne mogu opstati bez njega. Samo sam pitao: — A to bi vam rekao nakon jednosatnog nagovaranja da skočite s Empire State Buildinga kako bi vaš film u nekoliko redaka spomenuli u Timesu. koji doista nije imao vremena za prazne brbljarije. čovječniji. u svojem s mnogo pliša opremljenom uredu na krajnjem rubu svojeg terena. za mene je okay. režisera pa čak i skript-gerla koje su sebe već vidjele kao uspješne scenaristkinje. oduševljeno je potvrđivao njegovo pravo da odbije. gnjavatorom. Dugim monolozima. ali ne neophodno smrtonosna. kako se Malomar u šali izražavao. kao i tog Mer-lvnovog filma za »Malomar Films«. koji je u svojstvu potpredsjednika ravnao sektorom reklame i veza s javnošću. Ali odredili su mu budžet. Uz to je Malomar cijenio VVartbergov novčarski i menedžerski genij. Kad je čovjeka pokušao nagovoriti na kakvu nečuvenu stvar a taj bi je odbio. Prije godinu dana Kellino je postavio zahtjev da svoj idući film režira osobno. Njegova dinamičnost na platnu bila je takva da su ga uvrstili u pedeset najznamenitijih ljudi svijeta. Houlinan je bio osobni agent Uga Kellina s godišnjim paušalom od pedeset tisuća.samostalnoj osnovi. Ozbiljna lica reče: — Ne poznajem taj film i mislim da lupaš koješta. Bio je jedan od malobrojnih 304 zvijezda koje su s takvim zahtjevom mogle proći. morao osim s Wartbergom hvatati ukoštac i s jednim mnogo neugod-nijim. Mrzio je Wartberga. Samouvjerenost je u filmskoj metropoli bila isto što i tuberkuloza u kakvom rudarskom gradu: endemična. Obljubljena rečenica bila mu je tada: — Sve što kažete. Bili su zakleti neprijatelji. i tako je Bernard Malomar imao slobodne ruke za ekranizaciju romana Johna Merlvna. Široko rastegnut novinski izvještaj o tome visio je u njegovoj kući na zidu. Ali sa svojim šefovima. doista nikad. — U govnu smo — rekao je Houlinan. mekim i sjenovitim svjetlom na svojem zdvojnom licu. prekoračenje koje će naplatiti iz njegova honorara i procentualnog učešća.

On i Kellino odavno su mu se zamjerili. ako ustreba. trebala je krv od davaoca u Sibiru. Houlinan ga je promatrao zamišljeno. Houlinan je rekao: — Morat ćemo lansirati posebnu kampanju. proučavao je Houlinana. Film s Kellinom u glavnoj ulozi uvijek će zaraditi ona dva milijuna. To je bilo pouzdano. Inače je bio uljudniji. Malomar reče suho: — Njih neću potrošiti na to. svilena kravata. One koje su se čak i po blagim pojmovima filmske industrije mogle označiti previše neurotičnim nisu niti dospjele do Kellina. Houlinan se često hvastao svojom tehnikom. — On je bio Kellinov izviđač. Bio je svodnik čiji se istančan nos za nove tek pridošle star-lete pretvorio u Daniela Boonea holivudskih celuloidnih divljina. vrijedi iskušati. Ali kako je Houlinan često govorio: — Ono što Kellino odbije. Da se odvrati od svega toga. — Prešutio je da te dužnike misli mobilizirati za svoj idući film. A ako sve zakaže. sat od Piageta. oca sedmero djece. — Isuse i Marijo! — reče Malomar. Nekoj siromašnoj djevojci oboljeloj od leukemije. Osim što bi to producent ionako učinio. i teško je bilo povjerovati da je to pasji sin s najcrnjom dušom i da se time još i ponosi. ali bilo mu je dosta Kellina. dosta Houlinana i filma. Na petoj stranici novine su obavještavale čitaoca da je Kellino uputio svoj mlažnjak u Sibir. Svileno odijelo. Jedan takav starčić. Sve iznad toga bila bi čista dobit. Na Jugu je neki crni demonstrant dospio u zatvor. slabić koji se junačkoj filmskoj zvijezdi morao pokloniti. — Kako bi bilo da napravimo malu promociju s nekim od značajnijih kritičara? Neki od krupnih duguju ti uslugu. Kellino je za njega položio kauciju. Svađa je završila prostačkim izrazima i porazno odjeknula u novinskim stup20 Budale umiru cima i tračevima filmskih krugova. naime. tko je poslao udovici ček na deset tisuća i osnovao fond za školovanje sve djece? Kellino. sit i lijepih žena i ljubeznih muškaraca. slatko lice irskih propovjednika. To nije film takve vrste. premda ne jako dalekovidan. Bio je. Okvir naočala zgotovljen po narudžbi. crn sa zlatnim mrlji-cama. Osjećao je u kostima da će taj film donijeti studiju imetak. i Hou . Imao je dobrodušno. U svakom slučaju on je tim poslom postizao svoj glavni cilj: naime. dao je intervju vrijeđajući Kellinovu darežljivost. Malomar ga je odonda primoravao da neprestano plaća ceh. Kad god je neki ostarjeli filmski glumac obolio. Potrošit ćemo masu love. Malomar nije bio previše zabrinut. Moramo taj film prodavati onako kako zavređuje. a mrzio je svoju profesiju. Jednog pripadnika »Crnih pantera« optužili su za ubojstvo policajca. zapravo pljujući na nju. »Crne pantere« izmasakrirale nekog talijanskog policajca.platnu prevrće žensko i muško. Malomar reče. Houlinan je tada smislio kampanju iz koje je Kellino isplivao kao junak. pa se tako u montaži legalno nije film mogao popraviti. tad ga nitko neće vidjeti. Houlinan je bio birano odjeven. Što nije još ništa govorilo. Reci joj to triput u jednoj večeri i ona će ti svući hlače i gotovo iščupati ševca. Sve je već bio podrobno isplanirao. kakva su se nedjeljom prije podne pojavljivala na kalif orni jskim televizijskim ekranima. Houlinan je imao i drugih skrivenih talenata. Prije niz godina Kellino i Malomar javno su se zgrabili u nekom restoranu. Posljednjih pet godina nije prošao ni jedan mjesec a da novine nisu objavile neku priču o Kellinu kao dobrotvoru manje sretnih od sebe. tko je platio deset tisuća dolara za njegovu obranu? Kellino. — Reci bilo kojoj glumici da je sjajno odigrala svoju ulogu. Houlinan je bio genij. Kellino je uz to pridržao pravo da nadzire montažu. a Malomar kao pokvareni producent. osjetivši prvo zadovoljstvo tog dana: — Zaboravi na bilo kakav značajniji budžet za reklamu. mogao je film predati distribuciji. novine bi izvijestile da je Kellino preuzeo plaćanje bolničkog računa i obećao mu malu ulogu u svojem idućem filmu da bi starčić imao za što živjeti. da Kellino u rasprodatom hitu Johna Merlvna preuzme glavnu ulogu. koji je imao u pričuvi deset milijuna. iskušavajući nadarenost djevojaka prije nego što bi ih proslijedio Kellinu. Umoran od kali-fornijskog podneblja. talijanske cipele. što je odjeknulo tako smiješno da to čak ni veliki Houlinan nije uspio zataškati.

očito plah i nemarno odjeven. Ni ovaj nije bio drukčiji. Samo su njegovi najprisniji prijatelji znali da mu je milije obr tati tuste meksičke sluškinje koje su služile u njegovoj vili. Houlinan odgovori svojim blistavim smiješkom: — Nikad to ne zaboravljam. osim kosti i kose. Tad reče: — čini se da ću morati sam poduzeti kampanju. Bio je sit tih uskih. U to vrijeme Malomar nije želio ništa drugo do da napravi dobar film. Bio je znamenit ne samo kao najdarovitiji producent Hollywooda nego i kao producent koji je imao najljepše žene. 306 . Hoćemo li sutra održati konferenciju za doručkom? — Drugi put — reče Malomar. Bio je miran. Bez obzira na to tko to bio.-* 2(1* Kad je Malomar dopratio Houlinana do vratiju. Ali i pisac je bio tip. a ne Kellino. kako su se u najnovije vrijeme počeli odijevati i neki producenti poput Malomara ili neke zvijezde koje su si kod najboljih krojača dale krojiti traperice s posebnim zakrpama i na . Kad su ga dražili za njegovu perverznost. Sakrio sam je u bungalow hotela »Beverlv Hills«. tu je jedna prekrasna ženska iz Belgije. šarmer. htio iskazati svoje gađenje prema ta kvoj eleganciji.linan mu tu predstavu neće upropastiti. Malomar odgovori nestrpljivo: — Misli na to da je to produkcija »Malomar Filmsa«. Houlinan ga ponovno zamišljeno pogleda. Upoznao ih je s Houlinanom. elegantnih. Ne svjesno nemarno. prekrasnih. Houlinan ih na brzinu procijeni. OK? — Naravno — reče Houlinan s posebnim naglaskom kao da mu nikad nije palo na um da postupi drukčije. isklesanih lica. ulizica. Malomar im je uvijek odgovarao da mu je najljepši odmor kad legne na ženu. Jcoje će producenti. Laskavac. režiseri i šefovi studija ogoliti do gaća. u restoranima i na premijerama. samo je Malomar. Malomar reče bezbojno: — Jack. njegova sekretarica promrmlja da je stigao autor romana sa svojim agentom Doranom Ruddom. A potom će ga ogorčiti način na koji su njegov malouman roman iznakazili na platnu. jednom riječi: tipičan posrednik. savršeno odjevenih tijela ljepotica s kojima su ga bez prestanka fotografirali na zabava ma. Naposljetku će pasti na ljepak nekoj starleti i upropastiti svoj život jer će se rastaviti od žene nakon dvadesetogodinšjeg braka. Malomar joj reče neka ih uvede. znajući kako je sam elegantan. Sve ide preko mene. Rudda je poznavao. a da te prekrasne žene iz revija nisu imale ništa na što bi se čovjek spustio. upamti da kod mene ne možeš prekoračiti stanovitu granicu. Naivno piskaralo koje ¦dolazi da piše svoj scenarij. Htio je da u budućem filmu zvijezda bude on. Najsretniji je bio kad je nakon večere odlazio u montažu i radio do jutarnjih sati montirajući neki novi film. vitkih. zaslijepljeno Hollywoodom. i to zbog kurvice koja je dala svakom režiseru u gradu samo da bi došla do prilike da s njim razgovara. Meksička služavka ima mesa i soka. Jesam li to ikada zaboravio? čuj. Umorio se od žena koje su letjele iz cijelog svijeta ovamo da budu pofukane. Nije baš uvi jek sve to bilo točno.

Nakon toga imat ćemo s Malomarom do govor. svojom tehnikom. Nikad to nije govorio o glumicama. Nije je pročitao. Merlvn je pogledao na sat i blago rekao: — Sad su tri i deset. I još k tome ružan do nožnog palca poput onog glupog francuskog glumca kojeg u Evropi tako kuju u zvijezde. Znao je da Kellino uopće nije u gradu i da se sunča u Palm Springsu. Kellino vlada platnom. To ne znači da je »Žena od kamena« loš film. Doran Rudd slegne ramenima. uvijek je sjajan. Kako nas može zanimati čovjek koji odbacuje svoj život radi jedne šupljoglave lutke. Očito je kao zvijezda. kako mu je naredio liječnik. a svatko je znao da će na kraju morati izdati pet. U prsnom košu počelo ga je probadati. Doran Rudd i Merlvn dugo su razgovarali o scenariju. nije to kao režiser spoznao. čak ni svoju djecu. Rekao je re-cepcionerki: »Ja sam točan. kojima impresionira muškarce.ili »producenti«. Ne čekam nikog duže od deset minuta. lik koji tumači uvijek je vjerodostojan. pridonijet će svoj •dio da ta ništica bude odmah samljevena u kobasicu. Pa neka uči. ako zaboravimo komercijaliziranu kozmetičku ljepotu koju su američki muškarci od po309 jave televizije stvorili kao pojam) mogla spasiti ovaj film. — Taj ne čeka ni liječnika. Houlinan pokloni piscu Johnu Merlvnu jedan zvučni »zdravo« i reče mu da je njegova knjiga najbolje što je u životu pročitao. oble dojke i okrugla stražnjica. ovaj je bio istinski nemaran. režiser i koproducent imao dovoljno utjecaja. jer čovjek ne može kažnjavati prijezirom ljudsko biće koje se mora mučiti s mjesečnim ciklusom a istodobno nastoji postati glumicom. a to bi bilo dobro za reklamu. Houlinan. Spomenuo je Merlvnu da može Kellina pričekati u knjižnici. Ne radi se nipošto o kiču. pa je mogao bar pokušati. ali na . svojom fascinirajućom pojavom (ona je lijepa. zašto liječnik nije«? I išetao. Nabrbljao je agentu uobičajene gluposti o tome kako će film proizvesti za milijun. treba nekoliko minuta čekati. To je već debitan-tice pretvaralo u luckaste koze. na standardno lice izobličeno grimasama u zanosu. čije su jedine karakterne oznake. Malomar. i neshvatljivo je zašto Kellino. — Nebesa! — reče Malomar. Malomar razvuče lice u grimasu. Potom je legao na kauč da pridrijema. samo o šupljem filmu bez sadržaja. Malomar se osmjehnuo agentu. Kellino bi se htio s vama danas poslije podne fotografirati. Potom je zastao kod vratiju. samo da mu pokaže tko je sila u Hollywoodu. Malomar je ustanovio da je Merlvn razboritiji i spremniji na suradnju nego koji od oriih čestih dosadnih piskarala. uz koje je vezana kliši-rana muška šovinistička fantazija? Gluma Seline Denton ograničuje se na pozu indijanskih drvoreza. ili »režiseri« . Kao glumac. Neće se vratiti do šest sati. čija je gluma tako inteligentna i saživljena. — Pisci! — rekao je baš onako kako je često izgovarao »glumci«. a kao filozof pretenciozan je i nerazumljiv. No prema tom liku ostajemo potpuno ravnodušni. Ne. Houlinan je namjeravao Merlvna primorati da čeka badava. »Žena od kamena« je Kellinov režiserski prvenac. doživio je Malomar svoje prvo iznenađenje. istinski lijepa. A kad su se podigli. E pa on. Otišao je u kupaonicu i progutao tabletu za srce. Kad će holi-vudski režiseri napokon shvatiti da filmski gledatelji žele na ekranu vidjeti prave žene? Jedna glumačka ličnost poput Billie Stroud svojom je nadmoćnošću.izgled izblijedjele. Odgovara li vam u tri sata? Dotad ćete ovdje završiti. Scenarij Hascoma Wattsa jedna je od onih pseudo-literarnih vježbi koje se dobro čitaju. — Potom je otišao. kao režiser jedva zadovoljava. Danas smo obojica trebali obaviti liječnički pregled i bili smo naručeni u deset. Jedna od njegovih sekretarica probudit će ga kad stignu Houlinan i Kellino. ne? # Merlvn reče okay. okrenuo se i rekao: :— čujte. Znate kakve su ordinacije.

__. .. pametna kakva već jest. . što odiše samo duhom prostitucije. Kellino reče zamišljeno: — Svi ostali posrani kritičari istog su mišljenja kao i ona. bili utjecajniji u pogledu lijepih. __.. fašistički diktator.. sva je ostala glumačka postava katastrofalna. nije znala da je Kellino imao pomoćnog režisera koji je obavio stvaran posao a da mu se ime nije pojavilo na platnu. Zar nije znala da je podjela glavne ženske uloge ovisila o tome koga Kellino tog trenutka ševi.. šovinistička muška predodžba »žene vrijedne ljubavi« osudili su ovaj filmski projekt na neuspjeh još prije nego što je pala prva klapa. Malomar je prema kritičarki osjećao posebnu mržnju. misli s tim »fašistički«? Cijelog svojeg života bio sam antifašist. pametnih žena od najvećih bogataša na svijetu. dobronamjeran je ali u biti fašistički zamišljen. ali je George Fowles čak 310 _.. i sad je imao Kellina za svoj značajni film po romanu Johna Merlvna na udici. što bi dlanom o dlan. kome znači ono što kaže Clara Ford? Film s Kellinom u glavnoj ulozi zaradit će što je stajao i čak pokriti nešto od drugih troškova studija. A člara Ford. Malomara je zabavljala činjenica što je ta kritičarka bila jedina koja je nepozljedivog Houlinana izbacila iz koncepta. pisala je tako sjajno. Jer iz jednog liberalnog junaka postaje u uniformi. A Selina Denton previše prazna čak i za taj prazni lik koji glumi. bila je tako utjecajna. do đavola.. Zar Hollywood ne može ni jednog trenutka povjerovati da između muškarca i žene ima odnosa u kojima seks nema nikakvu ulogu? Zar ne može bar jednom pokazati da i u ženama postoje »muške vrline«. A takva se prilika uopće nije uvijek koristila._^.. Primjer Mussolini. Ona upotrebljava riječ »fašist« kao mi »pička«. Duet gnjavatora. I ženski su likovi filma u osnovi fašistoidni. Bilo bi nepravedno odbaciti jednog glumca samo zbog njegova izgleda. koji nastupa kao spasitelj svijeta jer se u svakom društvenom pitanju postavlja na pravu stranu.. Njihovo sudjelovanje u političkom zbivanju sastoji se u tome da upropaštavaju muškarce koji nastoje poboljšati svijet. Izuzev Kellina. koliko sam na filmu. a ne samo kao marionete koje su neprekidno zaposlene time da otresu lance što su im nametnuli muškarci? Kellino je nedarovit režiser i kao što je već rečeno — jedva zadovoljava.. ta uopće očekuje od jednog filma? I zašto? zaboga. I da su svi ti jebeni režiseri. — Prokleta flundra — reče Houlinan ne toliko u srdžbi koliko iz nemoći. Tragediju muškarca koji se naposljetku ubija zato što . do vraga. ne prestaje mljeti da je Billie Stroud lijepa ženska? U četrdeset godina. kao što je vjera u čovječnost i borbu za napredak? Zar u Hollywoodu nemaju dostatno mašte da zamisle kako se ženskoj publici možda. Njegova režija nije filmu pomogla..„„. Taj film možemo zaboraviti. Izražavala se s toliko autoriteta.. sviđaju filmovi koji prikazuju žene kao stvarna ljudska bića. Što.__..platnu nemaju nikakva smisla... On postavlja kameru na pravo mjesto.._. Malomar reče umorno. Kellino se srdio na nešto drugo. Upravo to je i očekivao.. ali ga nije niti upropastila. nisam vidio ružnije glumice. samo možda. To prelazi moju maštu. Malomar je slušao njihov razgovor. nije uspio kao glumac (kome se to ne događa?) i stoga što ga šupljoglava sebična lutka svojom ljepotom (sve u očima gledalaca!) smota a potom posve u stilu Du-masa sina iznevjeri. a sporednih s kim režiser skače po krevetu? Zar nije znala da su to ljubomorno čuvana prava onih koji u snimanju filma imaju riječ? Da je za svaku epizodnu ulogu bilo tisuću kandidatkinja. Kellinov suparnik. čak i to je bilo 311 prenaporno i nije uopće bilo vrijedno truda. — Što. koji su sebi izgradili privatne hareme.J„„._ . Fašistički scenarij. ali je ne vodi. — Ta to je sve mačji kašalj. — Pa što. od kojih je dobra polovica širila noge samo da bude puštena na audiciju i za obećanje da će biti ponovno pozvana. Od nas se očekuje da shvatimo tragediju čovjeka kojem se ništa tragično ne događa. Ne rade drugo nego svojim tijelima manipuliraju muškarcima. i za ulogu ljigavca koju tumači previše ljigav. Ponekad uopće nije loše odabrati potpuno suprotnog glumca u odnosu prema uloziMožda je to Kellino u ovom filmu trebao učiniti. Njegova gluma spašava film od propasti koja mu prijeti od scenarija. No možda to i nije bilo vrijedno napora. a ipak nije ništa shvaćala od proizvodnje filmova. k vragu.

Malomar slegne ramenima. Režiser ju je poklopio. Bile su pošast. Bio je jedan od najvećih u montaži filmova. — Uvijek nam ga smjesti. I previše cijenim vaš integritet i vašu inteligenciju da bih se zadovoljio jednom ništavnom pritužbom. umalo nije zagrabio u Malomarovu kutiju s cigarama. treba pripisati isključivo mojem neiskustvu kao režisera. — Serem na svoju glumu. radi što hoćeš. — Pozovite jednu od svojih sekretarica — reče Kellino. ali što ćemo s tom Clarom ubuduće? Malomar reče: — Ti si Kellinov reklamni agent. izrezao ju je iz filma bez traga ili je u jednom od milijun slučajeva kadar bio djelotvoran pa bi ga ostavio. Jedna od dviju čuvarica svetišta dobila je živčani slom i neki ju je režiser-slo-bodnjak upravo nečim pitao u susjednoj prostoriji. Malomar se umorio od lijepih žena. Sve četiri bile su otpuštene. Ako je mrzio režisera. Svoje najveće zadovoljstvo. Bio je pritisnuo zujalicu i nitko se nije pojavio. osobito ako su još imale i soli u glavi. Sad je tražio žensku koja od njega ne bi htjela nešto iskamčiti. U tom si poslu mogao tako lijepo sjeći glave starletama. diktirao je Kellino. I on je imao svoj udio u skrhanim brakovima za sobom. I da su svi koji su sa mnom radili na tom filmu bili dobri i da sam ih samo ja kao režiser sputavao. Houlinan je nervozno šetao amo-tamo.Time ne misli ništa. moram mnogo toga naučiti. Nemojte to. Nadao se da će uskoro moći završiti razgovor. Clara je tvoj problem. Spominjanje žuči nije mu pristajalo. Nebesa. — Ta nas ženska ubija — reče. koliko je žena poduzelo sve da bi se za djelić sekunde ugledale na platnu jer su vjerovale da im je time utrt put k slavi i lovi. Malomar pritisne zujalicu na pisaćem stolu i kao u čaroliji na vratima se stvori jedna djevojka. a to je i znao. ali se nije potrudio da Kellinu objasni kako nema nikakvih izgleda. Bez obzira na to što se događalo. Houlinan reče: — K vragu sad. Kellino pobjesni. što nije značilo da im s vremena na vrijeme nije pao na ljepak. a Malomar mu se sad svetio. Malomar je to pročitao jutros u jednom scenariju. Ostatak dana i večer Malomar je rezervirao za montažu. Malomar se divio njegovom stilu. Prije tri godine dogodilo se nemoguće. smatrati nekom pritužbom. ali Kellino je bio velika zvijezda kojoj je s velikom ljubavlju i strpljenjem trebalo ljubiti nožne palce. sve u svemu tri. za ovaj je film ionako prekasno. Radim to zbog svoje žuči. Potpuno nepotrebne krupne kadrove kakve lijepe djevojke koja promatra glavnu radnju. a četvrta i posljednja popustila je ljudskoj potrebi da jednom markira i da to opravda »ženskim stvarima«. a od koga bih . Ni jedna se nije pojavila. ako takav postoji. »Samo me moje divljenje za vašu kritičarsku sposobnost potiče da vam napišem ovo pismo kako bih istaknuo neka područja na kojima se razilazim s vašim kritičkim prikazom. Malomar je imao četiri sekretarice. molim vas. jer je u tim kobnim trenucima Malomar zazvonio a četiri sekretarice nisu bile dovoljna garancija. Pogledali su ga sa zanimanjem. čini mi se sada da prije nego što 312 režiram idući film (što zadugo neće biti. S Houlinanom bi bio gotov u dvije minute. i sve s glumicama. ali se predomislio. I sad još držim da smo imali lijep scenarij. što nije upalilo. No znao je što želi postići. a druge dvije njegovog osobnog ureda. osim da još uvijek pripadam vašim obožavateljima i da se nadam da će nam se pružiti prilika da jednom za ručkom raspravljamo o umjetnosti. da će time njihova ljepota i darovitost munjevito bljesnuti kao jarki plamen. Osim toga volio je montažu. Kellino je sad izdiktirao pismo Clari Ford. Druga je otrčala gore u knjigovodsto po podatke o utrošku nekog filma. uvjeravam vas). Od drugih dvije jedna je tog dana javila da je bolesna. jedna bi se uvijek pojavila ako je Malomar pritisnuo zujalicu. Dvije su čuvale ulazna vrata njegovih kancelarija. Samo to sam htio reći. »Draga gospođice Ford«. S lijepim djevojkama osjećao se kao odvjetnik kad mu zvoni telefon: to je moglo značiti samo komplikacije. Htio bih ovdje samo utvrditi da neuspjeh filma. Malomare. ali nitko me neće nekažnjeno nazivati fašistom. — Nije niti zamišljeno da pomogne. A to što je ne pozivaš na pretpremijere nimalo ne koristi.

ali je nikad nije pokazao Kellinou. Pozvonio je sekretarici i zamolio je da to otipka i da mu donese Kellinovu posmrtnu mapu. 314 . — Objasnite se negdje drugdje. »Kellino je bio darovit glumac koji je u nekoliko filmova dao izvanredna ostvarenja. pod uvjetom da to nikad nikom ne odaju. vaš Kellino«. Naslonio se na naslon stolca i divio se svojem djelu. ali se htio osigurati da u slučaju njegove smrti svatko sazna kakav je velik čovjek bio. Šteta je što je prerano umro da bi se vinuo do onih veličina koje bi mu u prikladnoj ulozi u najboljoj režiji besumnje još predstojale. Volio je listati tu mapu.mogao naučiti više nego od vas? Srdačno. Idućeg jutra sjedio je Houlinan u svojoj kancelariji u zgradi »Tri-Culture Studios« i posvetio se svojem najmilijem poslu. — Pusti te gluposti! ¦— zaurla Houlinan. _ . Doista bih htio od nje nešto naučiti. A od jednog bivšeg predsjednika Sjedinjenih Država već je postojala izjava. Ispod toga je smjestio: »Producenti: Ugo Kellino i Hagan Cord«.. U mapi je bilo nedavno napisano pismo Clari Ford kojim se tražio njezin prilog Kellinovoj osmrtnici. Tu je bio i nacrt za dvosatnu televizijsku emisiju »To je bio Kellino«. — Morali biste je prihvatiti i isfukati joj pamet iz glave — reče Malomar. Odlazite i pustite me da radim — reče. On i Kellino radili su cijeli mjesec gore u Palm Springsu na tom planu. Sadržala je debeli snop napomena o tome što sve treba poduzeti u slučaju Kel-linove smrti. Izašli su. I još manjim slovima: »Scenarij: John Merlvn po romanu Johna Merlvna«. Malomar odjednom više nije mogao podnijeti obojicu. I naposljetku nije manjkala ni lista onih kojima je Kellino jednom pomogao te bi stoga mogli ispričati kako ih je izvukao iz bezdana očaja. Postojala je bilješka o onim bivšim suprugama od kojih će zatražiti komentar kao i onih koje nisu prikladne. _. Sad ju je iznova pročitao.».. Tad je napisao: TRI-CULTURE STUDIOS I MALOMAR FILMS PRIKAZUJU MALOMAR—KELLINO PRODUKCIJU S UGOM KELLINOM I FAY MEADOWS U FILMU UGA KELLINA »JAHAčI SREćE« U REŽIJI BERNARDA MALOMARA . Među ovim posljednjim bila je jedna s posebnim preporukama: da je onog dana kad Kellino umre otpreme na safari u Afriku kako nitko u zemlji ne bi mogao stupiti s njom u vezu.. Svi njegovi prijatelji — filmske zvijezde — bit će pozvani da nastupe u njoj. Kellino reče: — Uistinu joj se divim.. Jedna je debela omotnica sadržavala imena svih onih koje je iz filmskog svijeta poznavao i koje treba zamoliti da daju izjavu o njegovoj smrti. Nije ih otpratio do vrata. Bili su izabrani isječci iz njegovih najboljih filmova. Pregledao je Kellinov ugovor da se osigura ima li zakonsko pravo za to što poduzima. — A ona je prepametna žena da padne na vaše budalaštine. Bio je dobio kopiju odgovora Clare Ford.« . ali ga je zapravo sastavio Houlinan. — Vjerojatno neće — primijeti Houlinan. — To neće upaliti — reče Malomar. Bio je tu i gotov skeč u kojem se njegovi prijatelji šale na račun njegovih nastojanja da postane režiser. Pripremao je obavijest za novine u kojoj će njegov klijent sličiti božanstvu. u ostalim ulogama — načrčkao je sitnim slovima nekoliko imena da označi sitan tisak. Ispraši joj mozak. I onaj u kojem se vidjelo kako prima »Oscara« za najbolju glumu. Zatim: »Proizvodnja Malomar i Kellino«. Stvar nije bila u tome da se Kellino nadao uskoro umrijeti. — Treba nju prevrnuti! Do sto đavola! To je odgovor. Bilo je pisano na službenom papiru Los Angeles Timesa.

Ne mogu poučiti ljude kako ih uče knjige. glumci i glumice. snimatelji. Ali bila je jednostavno previše moćna za njega. prikaže tako da sam sebe može voljeti? Tako sam. kopulira i uhvati maglu. čak i malo snishodljiva. čak je i skriptgerla mijenjala redak. A Merlvn je bio jedan od takvih. Mogu proizvesti nešto što dostaje da dobiju osjećaj kako su značajne i vrijedne ličnosti. uostalom. mužjak je zaskoči. — Pa lijepo — rekao je — zar biste htjeli da vam odgrizu glavu zbog komadića ženskog mesa? * Empididae = lat. Ne mogu doprijeti do dubine ljudske prirode kako to može roman. Primijetio sam da su jedini ljudi koji su bili u vezi s filmovima. To će se uskoro pokazati. i to bez vlastite krivnje. Mogu vas samo potaknuti da osjetite život. Za pisca je to bilo nemoguće stanje. obično scenaristi. No možda je to pretjerano. Svi su sebe smatrali umjetnicima. jer je medij sam po sebi tako moćan. mobilizirao je poplavu protestnih pisama Kellinovih obožavatelja i upotrijebio sav pritisak koji je »Tri-Culture Studios« imao na stanovite ljude. Praktički je svatko dodavao u njih svojih pet dekagrama pameti. tko je on da se usudio da ne čeka fotografiranje s Kellinom? No Merlvna je bar imao na dohvatu. ime grabežljivih mušica koje u doba parenja lete u jatu plesnim pokretima. bilo što. sekretarice. Svi su htjeli njegov posao. Poveo ju je sinoć na večeru i obećao je da će ga nazvati i potanko izvijestiti kako je proteklo veče. Za mnoge je ljude film poput narkotika. Filmovi mogu ljudima pružiti mnogo zadovoljstva i apelirati na njihove osjećaje. režiseri i čak producenti govorili su »film koji sam snimio«. Nije znao koga da više mrzi: Claru Ford ili Johna Merlvna. ali ih mogu vrlo malo poučiti.Kad god je Houlinan pročitao to pismo. bar što se mene tiče. Uistinu su voljeli svoj posao. U početku su me se gotovo svi ljudi koje sam upoznao doimali kao da bi bez krzmanja odgrizli nekom uho. Kad sam Malomaru to spomenuo.* Zabavna misao. potom se nasmijao. knjigovođe studija. glazbe i jednostavne priče ljudi bez ikakva talenta mogu stvoriti doista umjetničko djelo. dva. ili budućnost. čudila me nevjerojatna moć koju je film imao na ljude. S druge me strane strast kojom su ljudi ovdje proizvodili filmove ispunjavala gotovo užasom. stekao sam dojam da živim u zemlji Empididaea. on bi je donio sutradan i izjavio da bi se ona po njegovom mišljenju trebala igrati tako. kad je i mene već malo načela filmska groznica. Došao sam do zaključka da je filmsko stvaralaštvo krajnje diletantski umjetnički oblik. morao je nešto popiti. Skriptgerle. a supruga karakternog glumca preinačila bi ulogu svojeg muža. bio sam sklon mišljenju da je to možda bio preokrutan i umišljen sud. Kasnije. neškodljiva kokaina. a spolni akt im tako otvara apetit da se mužjak u posljednjem trenutku svoje ekstaze zatekne obezglavljen. a ne da ga shvatite. samo da uspiju. Pokušao je postići da je otpuste. Sto taj pasji sin sebi umišlja. Već nakon nekoliko tjedana u Hollywoodu. Kombinacijom fotografije. No u jednom od onih sjajnih evolucijskih procesa mužjak Empididae naučio je da sa sobom donese sitan komadić hrane obavijen u mrežu koju je sam istkao. Ženke pokazuju kanibalske sklonosti. Na još višem stupnju razvoja mužjak je nadošao na to da dostaje ako nitima obavi je kamenčić ili grudicu zemlje. . nogu ili lakat. Razumije se da je preinačena uloga podvačila mnogo više njegove prednosti nego što je služila filmu. A poslije jednog velikog evolucijskog skoka mužjak Empididae postao je producent u Hollywoodu. tada sebi zamišljao svijet filma. nakre-veljio se i iskosa me promjerio. a nisu tako govorili. Tko ne bi htio da svoju prošlost. tehničari. Houlinan bi zamrzio napuhane pisce na prvi pogled. i dok krvožedna ženka uklanja tu mrežu. Za druge može biti korisna terapija. Malomar je bio opsjednut proizvodnjom filmova. Film je tako magične snage da može pridodati vrijednost svemu i svačem. Kellino je imao sastanak s njom. 28. Odatle naš naziv za tu porodicu »plesalice«. rekviziteri. kad već Claru nije. Nadao se da će Kellino sad imati više sreće. Možda zato što je svatko brljao po njihovim scenarijima. kostima. Empididae su kukci.

provodili smo Malomar i ja mnogo vremena zajedno. svoje osjećaje. I naposljetku će svaka bena moći postati umjetnik. filmovi su trebali biti neodoljivi. Kako to da ni jedan režiser nije ubio nijednog šefa studija? Ili pisac režisera? Mora da je snimanje filma lišavalo ljude nasilnih poriva. Bilo je ljekovito. premda to u stvarnom životu nisu zaslužili. svoje misli. Dakako. Nije čudo što je u proizvodnji filma bilo toliko nepotizma. Mogli su bar kao sjenke biti obljubljeni. Već u školi đaci su. velike zvijezde itd. Filmovi su sjedinjavali sve umjetnosti. može svatko. sebičnoj ljubavi prema sebi. Režiseri. snimali vlastite filmove. S tim moćnim arsenalom oružja moralo je biti nemoguće napraviti loš film. U njoj bankari. štetiti kad svaka šuša bude stvarala film? Jedini će problem biti da proizvodna cijena bude dostatno niska. Svatko od nas moći će biti umjetnik. Glumci i glumice to pouzdano jesu. Jedne mi je večeri predložio da pogledam neki novi film. Filmovi su kadri da bilo koga pretvore u uspješnog umjetnika. infantilizmu. odvjetnici i slični odlučuju kakve filmove treba snimati. Shvatio sam da je film najvitalnija umjetnička vrsta našeg vremena i bio sam zavidan. a ipak stvoriti zanimljiv film. U filmu je bilo moguće postići sve bez talenta. što nije značilo da se s talentom nije mogla svladati bolje. No koliko je knjiga već bilo napisano iz istog razloga? A ni knjige. A nemaju čak ni onog stvaralačkog ludila koje bi im olakšalo da stvore umjetničko djelo. umjesto da pišu romane. a ni talenti. velikog pisca. koji je u svojem osobnom životu ljigavac bez premca. novčanih i umjetničkih. zvijezde. mnogo bismo bolje napredovali na scenariju da tako ne potcjenjujete filmsku struku — rekao je. . činilo mi se da je pregolema za jednu osobu. Velika budućnost filma za sve te ljude sastojala se u tome što se mogla svladati i bez talenta. sina postaviti za šefa studija. Nije u pitanju. teniska igrališta. To je vjerojatno zvučilo napuhano. mogli su sad na platnu usprkos svom narcismu. od prijateljice napraviti zvijezdu. Ako ljudi u filmskoj struci mogu stvarati dobre filmove. bazeni i jedna zasebna kuća s projekcionom dvoranom. Mogao si povjeriti kakvom nećaku da ti napiše scenarij. I odjednom mi je palo na um da snimanje filmova možda i nije nikakva umjetnost nego oblik terapije. napraviti od njega junaka. velike zvjerke studija. Ubuduće će svatko ostati kod kuće i gledati filmove svojih prijatelja koje su snimili da ne polude. A kako to da ni jedan glumac nije nikad usmrtio režisera ili producenta? Jamačno je tijekom godina bilo za to povoda u izobilju.Svi koji sii radili na filmu borili su se da vladaju filmom. Ti će filmovi spašavati život. jer se malko rasrdio. mogli biste reći da to rade svi umjetnici. Ali ti su bar morali imati nešto talenta. Hoće li jednog dana najdjelotvornije liječenje emocionalno poremećenih biti da im povjere da snimaju filmove o sebi? Treba samo pomisliti na profesionalne filmske stvaraoce koji su redom svi luckasti ili bar napola ludi. nešto umjetničkog dara koji je pružao užitak ili pouku ili dublje razumijevanje. samo s pomoću filmske magije. na Osana. Tad nam neće trebati ni psihijatri. Mogao si biti najveća budala. tvorničari konfekcije. Kome će. Goleme pretrpane sobe. dakle. Da. tako će to biti. bez ikakva dara. a ja sam mu odgovorio da ne ludujem za filmovima. Mogao si naći superbogatog magarca i snimiti njegovu životnu priču te bez pomoći velikog režisera. — Znate. Mislite o tome na taj način. ni slike. snimatelji. Ponekad smo radili do kasno u noć u njegovoj kući filmskog magnata. ni glazba nisu zračile takvom magijom.. Svatko je htio ispričati svoju vlastitu životnu priču. Kako smo vrlo intenzivno surađivali na scenariju. u kojoj sam se osjećao vrlo nelagodno. odraziti takvu vlastitu predodžbu o sebi da je možeš voljeti. trebao sam samo pomisliti na uzor velikog pisca. koji nikad nisu shvatili da se čovjek mora pomučiti da ga zavole. A svi oni neobljubljeni ljudi.

320 _ Tako smo se te noći. možete reći što vam drago. upustili u prepirku. Ukratko. Moraš ugađati ekipi. A zatim. trguju seksom kao Indijanci ogrlicama. ali priznajem da njegova genijalnost u financijskim stvarima pridonosi da filmska industrija radi. treba znati svoj zanat. Jednostavno ste ljubomorni. I moram se neprestano s njim boriti kao producent i kao režiser. Vidite. vi se obarate na producente i režisere. Njih prve strijeljaju. — Ljudi žele gledati filmove — sad i zauvijek od sada. No takvi ne traju dugo. A samo ševom ne mogu se dobiti velike uloge. nije pristajao svim mojim predodžbama o zemlji Empidi-daea. Znate li vi uopće što to znači proizvesti jedan film? Najprije moraš desetorici tipova u financijskom odboru ljubiti stražnjicu. Mimo toga počeo sam u našem zajedničkom radu cijeniti Malomara. a sad mi je dao na znanje da brljam. Potom moraš igrati oca i mater kakvim luckastim zvijezdama. — To nije bitno — uzvrati Malomar. Ako nije. Ali svaki je posao jednak. 321 . pa što? Ispuštate jedno iz vida: producenti i scenaristi. potrebno je imati talenta i čak genijalnosti da bi se napravio dobar film. režiseri i glumci — svi se oni i te kako trse. ili će te dokrajčiti markiranjem i prekovremenim. ja mrzim Mosesa VVartberga. upotrebljavaju bezobzirno svoje laktove.To me malo ubolo. Žrtvuju se i. Umišljao sam da je moje ponašanje toliko pristojno da se to ne zamjećuje. a ja sam to mogao dokazati. Sve nas omalovažavate. S druge strane ponosio sam se svojim radom. svugdje se maše mamcem na štapu. I kad god je predložio da nešto promijenimo. — Filmovi se ne mogu usporediti s romanima — rekao sam. Bio je producent i režiser i mogao je bezobzirno provoditi svoju volju. Rekao sam mu što mislim o filmskom poslu i ljudima u njemu. Oni uče svoj zanat ili vještinu godinama i rade napornije od bilo koje druge struke koju znam. Za to treba biti pravi umjetnik. A čak i vi ćete. Mogli biste ih usporediti s krotiteljima lavova u cirkusu. Istina. — Govorite kao kurva koja više ne može naći mu škarca — prekorio me blago. to se Malomar manje ljutio i naposljetku se počeo smješkati. popustio je mojem sudu. nadam se. umjesto da gledamo film ili radimo na scenariju. ali to nikad nije učinio. To je najteži posao u ovoj struci. mladiću. Ali i pro ducenti imaju svoju funkciju. Ti glumci i glumice su pješadija filmske umjetnosti. Cijenim tu njegovu genijalnost jednako kao što prezirem njegov umjetnički ukus. Što sam duže govorio. Točno. filmski su ljudi ludi. točno. I kakve su to gluposti o producentima i empididijama? Došli ste ovamo na nekoliko mjeseci i osuđujete svakog. — Film je nova umjet nost i vi se plašite da će vaše zvanje postaj suvišno. Režisere ne mo ram braniti. imao je pravo. — Film nikad ne može nadomjestiti knjigu. ima blesana i manijaka u ovom poslu koji upropaste film od pet milijuna dolara zato što svakako hoće svoje priležnice i priležnike u filmu.

21 Budale umiru 21* priznati da se neki moji filmovi mogu smatrati umjetnošću. — Bar polovica od onog što ste rekli je besmislica — rekao sam. Malomar reče: — Vi neprestano omalovažavate producente, a to su momci koji uopće omogućuju snimanje filmova. A rade to tako da dvije godine ljube stotine djece, djecu financijera, djecu glumaca, djecu režisera, djecu pisaca. Producenti im moraju mijenjati i pelene i dopustiti da im tonama govana pune glavu. Možda zato obično imaju tako loš ukus. A ipak, mnogi od njih više vjeruju u umjetnost nego bogodani talenti. Ili u fantaziju. Jedva da je bilo slučaja da u podjeli nagrada Akademije neki producent ne dođe da preuzme svog »Oscara«. — To je samo sujeta — rekao sam — a ne vjera u umjetnost. — Vi i vaša posrana umjetnost — reče Malomar. — Točno, samo jedan film od stotinu nešto vrijedi, ali kako je s knjigama? — Knjige imaju drukčiju funkciju — rekao sam u obrani. — Filmovi mogu prikazati samo vanjsko. Malomar slegne ramenima. — Vi uistinu govorite koješta. — Filmovi nisu umjetnost — rekao sam. — To su čarobni trikovi za djecu. Ali u to ni sam nisam sasvim vjerovao. Malomar uzdahne. — Možda u tome ima nešto. U svojoj formi film je čarolija, a ne umjetnost. On je prijevara koja služi da ljudi zaborave na umiranje. To nije bilo točno, ali nisam prigovorio. Znao sam da je Malomar imao teškoća otkako je pretrpio srčani udar, a nisam mu htio reći da to stanje utječe na njegovo mišljenje. Za mene je umjetnost bila ono što je čovjeka učilo da shvati život. No dobro, nije me uvjerio, ali nakon tog razgovora promatrao sam svoju okolinu s manje predrasuda. U jednom je imao pravo: bio sam zavidan filmu. Posao je bio tako lagan, nagrada tako bogata, slava vrtoglava. Pomisao da se vratim pisanju romana sam u svojoj sobi gušila me. Ispod mojeg omalovažavanja ležala je djetinjasta zavist. Nikad neću doista postati dio ovog filmskog svijeta — za to nisam imao ni dara ni temperamenta. Na neki način uvijek ću ga omalovažavati, ali više iz snobovskih nego moralnih pobuda. 322 Bio sam pročitao sve o Hollywoodu, a kad kažem Hollywood, mislim na filmsku industriju. Slušao sam pisce, osobito Osana, kad su se vratili s Istoka i proklinjali studija, nazivali producente najgorim pijavicama na svijetu, šefove studija neotesanim, najprostijim tipovima neznatno boljim od majmuna, studije tako prevarantskim, ako ne i posve kriminalnim poduzećima, tako da se u usporedbi s njima Crna ruka čini poput Udruženja sestara kršćanskog milosrđa. Pa kako su se ti ljudi vratili iz Hollywooda, tako sam ja otišao onamo. Nisam dvojio ni trenutka da se s Hollywoodom mogu obračunati. Kad me Doran odveo na prvi dogovor s Malomarom i Houlinanom, smjesta sam znao kako stojim s njima. Houlinan je bio lak slučaj, ali Malomar zamršeniji nego što sam očekivao. Doran je, dakako, bio karikatura. Ali da budem iskrfen, Doran i Malomar su mi se svidjeli, a Houlinan mi se zgadio na prvi pogled. A kad me pozvao da se fotografiram s Kellinom, umalo ga nisam poslao k vragu. Kellino se nije pojavio u dogovoreno vrijeme i tako sam se riješio i te brige. Ne volim čekati nikoga. Ne ljutim se ako ljudi zakasne, pa zašto bi oni bjesnili što ih nisam čekao. Hollywood je opčinjao upravo zbog toliko različitih vrsta empididaea. Mladići s potvrdom o vazektomiji* u džepu, filmskim kutijama pod miškom, skriptovima i kokainom u svojim

garsonijerama, u nadi da će snimati filmove, tragajući za darovitim mladim djevojkama i mladićima za audicije i kojom ševom da utuku vrijeme. Potom, bili su tu i bona fide producenti s kancelarijama na studijskom terenu i sekretaricom, te sa stotinu tisuća dolara vlastitog uloga. Nazivali su agente i glumačke agencije da im pošalju kandidate. Ti su producenti proizveli bar jedan film, obično jeftin budalast film koji nije pokrio ni troškove negativa i završio u repertoaru avionskih kina i kina na otvorenom. Platili su nekom kalif orni jskom tjedniku da objavi izjavu prema kojoj je njihov film jedan od deset najboljih te godine. Ili su platili »Variety« za izvještaj po kojem je taj film u Ugandi utržio više od filma Zcuneo ih vjetar, što nije značilo drugo do da Zameo ih vjetar tamo nikad nije niti igrao. Na stolovima tih producenata obavezno su "stajale fotografije velikih zvijezda, potpisane »s ljubavlju«. Provodili su dane pri* Sterilizacija muškarca kirurškim putem 323 majući u svojim uredima dopadljive glumice koje su se borile da postignu karijeru, smrtno ozbiljne u pogledu svojeg rada, a nisu imale pojma da je to za producente samo bio način da ubiju poslije podne i možda da usput poneku opale zbog boljeg apetita za večeru. Ako im se neka glumica posebno svidjela, poveli bi je na ručak u kantinu i predstavili kojem kalibru u prolazu. Prominencije, koje su poznavale tu rutinu iz vlastitih početničkih dana, nisu to odbijale ako producent nije stvar tjerao predaleko. Oni sami već su bili prerasli takve dječje bolesti. Imali su važnijeg posla — osim ako djevojka nije bila nešto osobito. Tad se moglo dogoditi da dobije priliku. Djevojke i mladići znali su za tu igru kao i da je sve to dobrim dijelom namještena igra, ali i da čovjeka ponekad može poslužiti sreća. Stoga su pokušavali kod producenata, režisera, zvijezda, ali ako su doista znali svoj zanat i imali i malo pameti, nikad ne bi polagali svoje nade u scenarista. Postalo mi je jasno kako je bilo Osanu. Ali sam sam uvijek shvaćao da je to dio stupice. Kao i novac, raskošni hotelski apartmani, podilaženja i opojna atmosfera konferencija u studiju te osjećaj da si značajna ličnost u proizvodnji jednog velikog filma. Zato me sve zajedno nije nikad uistinu poklopilo. Kad su me mučile usijane misli, odletio bih u Vegas i ohladio se za kockarskim stolom. Cully mi je tad uvijek htio poslati u sobu kakvu zgodnu kurvicu, ali sam to odbio. Nije to bila moja prgavost; i, dakako, bio sam u napasti, ali me kockanje više dražilo, a osim toga previše me mučio osjećaj krivnje. Dva tjedna igrao sam tenis, ručavao i večeravao s Doranom i Malomarom i obilazio zabave. Te su holi-vudske zabave bile zanimljive. Na jednoj sam susreo jednu uvelu zvijezdu, koju sam uvijek priželjkivao kad sam u dječaštvu onanirao. Sad joj je vjerojatno bilo više od pedeset, a nakon svakolikih natezanja lica i svih mogućih kozmetičkih sredstava izgledala je još posve dobro. Bila je tek malo predebela i lica napuhnuta od alkohola. Pila je kao smuk i nastojala muško i žensko koje bi naišlo nagovoriti na fuk, ali nije našla interesenta. A nekad je to bila žena o kojoj su sanjali milijuni mladih Amerikanaca. Bilo je to na neki način zanimljivo, ali me uistinu i potištilo. Da, zabave su bile zanimljive. Poznata lica znamenitih glumica i glumaca. 324 Agenti nabijeni samopouzdanjem. Šarmantni producenti, žustri režiseri. Moram priznati da su bili mnogo zanimljiviji od mene. I blago podneblje mi je godilo. Volio sam ulice Beverlv Hillsa obrubljene palmama i tumaranje West-woodom sa svim njegovim kinima i studentima, fanaticima filma, i doista lijepim djevojkama. Shvatio sam zašto su se svi oni romanopisci iz tridesetih godina »prodali«. čemu pet godina pisati roman koji će donijeti dvije tisuće, kad možeš provoditi ovakav život i za tjedan dana zaraditi jednaku lovu? Danju sam radio u uredu, savjetovao se oko scenarija s Malomarom, ručao u kantini, odšetao do mjesta snimanja i promatrao kako se stvara film. Snaga uživljavanja kojom su glumci i glumice radili neprestano me iznova čudila. Jednom sam bio osobito zapanjen. Neki mladi par igrao je u prizoru u kojem je u ljubavnom činu mladić zadavio prijateljicu. Nakon odigrane scene pali su si u

zagrljaj i plakali kao da su uistinu preživjeli tragediju. Otišli su sa scene ogrljeni. Ručak u kantini bio je zabavan. Tamo sam susretao sve koji su bili zaposleni na filmu i činilo se da su svi čitali moju knjigu — tako su bar tvrdili. Iznenadilo me da glumci i glumice zapravo nisu brbljavi. Vrlo su pažljivo slušali druge. Producenti su mnogo pričali. Režiseri su bili vječnov zauzeti, obično u pratnji trojice ili četvorice pomoćnika. čini se da se tehnička ekipa najbolje zabavljala. No promatrati snimanje filma bilo je dosadno. Nije mi bilo loše, ali mučila me čežnja za Nevv Yorkom. Nedostajali su mi Valerie i djeca, a i večere s Osanom. Ponekad bih navečer odletio u Vegas, prokockao noć i vratio se rano ujutro. Nakon što sam već nekoliko puta putovao iz Los Angelesa u Nevv York i obratno, Doran me jednog dana pozvao da dođem na zabavu u njegovu unajmljenu kuću u Malibuu koju priređuje za svoje klijente, a doći će i kritičari, scenaristi i ljudi iz produkcije. Kako nišani imao prečeg posla, a nije mi se išlo u Vegas, pošao sam na Doranovu zabavu i tamo upoznao Janelle. 29. Bio je to jedan od nedjeljnih neformalnih domjenaka u kući s teniskim igralištem i velikim »Jacuzzi«-ba-ženom iz kojeg se pušila vruća voda. Kuća je od mora bila odijeljena samo uskim pješčanim žalom. Gosti su bih odjeveni nemarno, sportski. Zamijetio sam da je većma muškaraca u predvorju pobacala ključeve automobila na stolić i upitao Eddieja Lancera zašto to čine, a on mi je objasnio da su hlače muškaraca u Los An-gelesu krojene tako tijesno da ne možeš ništa gurnuti u džep. Prolazeći različitim sobama, čuo sam zanimljive razgovore. Neka visoka, mršava, tamnoputa žena po svemu sudeći agresivna, spopala je jednog pristalog producenta u kapetanskoj kapi. Niska, sitna blondina požurila je k njima i rekla ženi: — Dirnete li još jednom mojega muža, tresnut ću vas u pizdu! — čovjek u kapetanskoj kapi bio je mucavac i smrtno ozbiljna lica je uzvratio: — T-o-o n-nn-e-e bi n-n-n-n-i-šta zna-č-č-ilo Ona je i- o-n-nako rijetko rabi. Prošao sam kroz jednu spavaću sobu, ugledao neki par u položaju 69 i začuo ženski učiteljski glas: — Dođi ovamo, gore! čuo sam čovjeka kojeg sam prepoznao kao jednog njujorškog pisca kako tumači: — Ovdje je to tako: ako je netko stekao glas sjajnog zubara, ovdje smije operirati mozak. — Pomislio sam: »Još jedan ogorčeni pisac.« Otumarao sam na parkiralište nedaleko od auto-puta Pacific Coast i ugledao Dorana kako se s nekoliko prijatelja divi jednom stutz bearcatu. Netko je upravo Doranu ispričao da je automobil stajao šezdeset tisuća. Doran reče: — Kola koja toliko stoje morala bi zapravo čovjeku i u krevetu uspraviti ševca. — Svi su se nasmijali. Tad Doran doda: — Kako se taj tip usuđuje da takvu stvar parkira ovdje? To mi se čini kao da netko tko je oženjen Merlvn Monroe prihvati noćni posao. Bio sam zapravo došao na tu zabavu samo da upoznam Claru Ford, po mojem mišljenju najbolju američku filmsku kritičarku. Bila je đavolski pametna, sjajno je pisala, čitala mnoštvo knjiga i gledala svaki film. U devedeset i devet slučajeva od stotinu bili smo istog mišljenja. Kad je pohvalila neki film, znao sam da ga mogu pogledati i da će mi se vjerojatno svidjeti, ili da ću bar uspjeti dogledati tu prokletu stvar. Njezini su prikazi bili najbliži umjetničkom djelu, koliko to kritika može biti, a svidjelo mi se kod nje što nikad nije tvrdila da je stvaralac. Bila je zadovoljna time što je kritičarka. Na zabavi mi se nije pružila prilika da s njom razgovaram, što me nije ozlovoljilo. Htio sam samo vidjeti kakva je to žena. Bila je došla s Kellinom i on se brinuo o njoj. A kako se oko Kellina kupilo mnoštvo, i Clari Ford su poklanjali mnogo pažnje. Sjedio sam u jednom kutu i promatrao je. Clara Ford je bila od onih sitnih, slatkih žena koje obično svrstavaju u neugledne, ali joj je njezina golema inteligencija davala toliko života da je, bar u mojim očima, bila prekrasna. Na njoj je opčinjalo to što je istodobno mogla djelovati čvrsto i naivno. Bila je dovoljno žilava da se poduhvati sa svim ostalim vrhunskim njujorškim kritičarima i razobliči ih kao nenadmašive guzice. Redala je svoje argumente poput javnog tužitelja u kakvu stopostotno dokazanom slučaju. Jednog kolegu, čiji su humoristični nedjeljni članci o filmovima bili neugodni, svrstala je u rođene idiote. Nije se bojala

prepirke s glasnogovornikom ljubitelja avangardnih filmova iz Greenvvich Villagea i razobličila ga kao blesana, što je doista i bio; no bila je dovoljno pa-

326 327 metna da mu prizna kako je idiot-sveznalica, najbeda-stiji momak koji je ikad nešto objavio, ali s pravim osjećajem za stanovite filmove. Kad je sve obredala, imala je skalpove svih tih momaka u svojoj neelegant-noj torbici, očito kupljenoj u trgovačkoj kući. Primijetio sam da se dobro zabavljala. I da je znala kako se Kellino trsi da je smota svojim udvaranjem. Kroz galamu čuo sam kako Kellino kaže: — Agent, to je idiot-sveznalica koji je promašio svoj poziv. — Bio je to njegov stari trik koji je upotrebljavao kod muških i ženskih kritičara. Zapravo, postigao je velik zgoditak kod jednog strogog kritičara kad je drugog nazvao promašenim homićem. Sad je Kellino tako napadno šarmirao Claru Ford da je to bio prizor za film. Pokazivao je svoje jamice na obrazima kao što drugi muškarci pokazuju mišice, a Clara Ford je, usprkos svoj svojoj pameti, počela popuštati i malo nasjedati. Iznenada neki glas pokraj mene reče: — Što mislite, hoće li joj Kellino dopustiti da ga poševi već poslije prvog rendezvousa? Glas je pripadao nekoj uistinu pristojnoj plavuši, zapravo ženi, jer više nije bila jako mlada. Ocijenio sam da joj je trideset. Kao u Clare Ford, i njezino je lice djelomično dugovalo svoju ljepotu inteligenciji. Imala je fine, široke lične kosti i preko njih napetu nježnu bijelu kožu, na kojoj se nije opažalo da bilo što zahvaljuje šminki. Oči su joj bili prekrasne: u njima se odražavao ushit kao u djeteta, ili tragika kao u junakinja Dumasovih romana. Ako ovo zvuči kao opis zaljubljenog iz Dumasa, pravo mi budi. Možda sve to i nisam upravo tako vidio u našem prvom susretu. To je došlo kasnije. Sad su me oči gledale vragoljasto. Dobro se zabavljala, stojeći po strani. Imala je, a to je rijetko u lijepih žena, ushićen, razdragan izgled kao u djece kad ih puste bez nadzora pa rade ono što ih zabavlja. Predstavio sam joj se, a ona mi reče da se zove Janelle Lambert. Sad sam je prepoznao. Vidio sam je u malim ulogama u različitim filmovima i uvijek je bila dobra. Uvijek se posebno trsila, i čovjeku bi se svidjela, ali nikad ne bi njezinu glumu mogao ocijeniti velikom. Opazio sam da se divi Clari Ford i da se nadala kako će joj kritičarka uputiti koju riječ. Nije to učinila, pa je Janelle sad bila na komičan način zlobna. Od neke druge žene primjedba na račun Kellina i Clare Ford zazvučila bi ružno, ali njoj je pristajala. Znala je tko sam i izgovorila uobičajene opaske o knjizi. A ja sam se, kao obično, pričinio da sam prečuo pohvalu. Sviđao mi se njezin način odijevanja — skroman, ali elegantan i bez pomodarskih primjesa. — Idemo tamo — rekla je. Pomislio sam da želi upoznati Kellina, no kad smo prišli, uvjerio sam se da nastoji uplesti u razgovor Claru Ford. Govorila je pa metno, ali opažalo se da Fordova ne trza zato što je Janelle bila tako lijepa, ili mi se tad tako učinilo. Odjednom se Janelle okrenula i udaljila od skupine. Pošao sam za njom. Bila mi je okrenuta leđima, ali kad sam je kod vrata sustigao, ustanovio sam da plače. Njezine oči zalivene suzama bile su predivne. Zlatno smeđe sa crnim točkama ili samo tamnije smeđim (kasnije sam utvrdio da su to kontaktne leće), a suze su povećale oči i pridodale još zlata. Odale su i to da je ponešto okružila oči olovkom koja se sad cijedila. — Predivni ste kad plačete — rekao sam, opona

šajući Kellina u jednoj od njegovih zavodljivih uloga. — Oh, odjebi, Kellino — rekla je. Nisam volio žene koje su upotrebljavale riječi poput »odjebi«, »pička« i »jebač«, ali je ona bila jedina u čijim je ustima riječ »jebi se« zvučila šaljivo i prijazno. Izgovarala ju je mekano i otegnuto na južnjački način. Bilo je očito da se još donedavno nije služila tom riječju. Nasmijala se da mi pokaže kako zna da oponašam Kellina. Bio je to pravi smijeh, a ne zavodljivo smješkanje. — Ne znam zašto sam tako glupa — rekla je. — Ali nikad ne odlazim na zabave. Došla sam samo zato što sam znala da će i ona doći. Jako joj se divim. — Dobra je kritičarka — rekao sam. — Oh, tako je pametna — reče Janelle. — Jednom je napisala nešto pohvalno o meni. Znate, mislila sam da će htjeti sa mnom razgovarati. A sad me jednostavno odbila. Bez ikakva razloga. — Imala je mnogo razloga — rekao sam. — Lijepi ste, a ona nije. Bacila je zub na Kellina i nije htjela da ga vi odvratite na druge misli. — To je glupo — prosvjedovala je. — Pa ja uopće ne volim glumce. — Ali ste lijepi — ponovi sam. — I govorili ste pametno. Mora vas mrziti. 328 Po prvi put pogledala me s ponešto istinskog zanimanja, dok sam ja u tome već bio daleko ispred nje. Sviđala mi se jer je bila lijepa, jer nikad nije odlazila na zabave, jer nije padala na glumce poput Kellina, tako prokleto zgodne i zavodljive i odjevene tako lijepo u savršeno krojenim odijelima, s frizurama koje su šišali brijački rođeni. I zato što je bila inteligentna. Mogla je zaplakati jer ju je kritičarka na zabavi uvrijedila. Ako je bila tako meka srca, možda me neće ubiti. Upravo me ta njezina osjetljivost ponukala da je pozovem na večeru i u kino. Nisam znao što bi mi Osano bio rekao. Da osjetljiva žena ubija čovjeka bez prestanka. čudno je bilo da me nije seksualno privlačila. Samo mi se jako svidjela. Zato što usprkos ljepoti i onom divnom sretnom osmijehu, čak i u suzama, nije na prvi pogled bila seksualno privlačna. Ili sam bio isuviše neiskusan da to uočim. Kasnije mi je, naime, Osano, kad ju je upoznao, rekao da njezina seksualnost djeluje kao električni vodič. Kad sam to rekao Janelli, primijetila je da se to u njoj jamačno zbilo tek nakon što je upoznala mene. Jer se prije našeg susreta odbila od seksa. Kad sam je počeo zafrkavati kako joj ne vjerujem, nasmijala se i upitala me jesam li čuo za vibratore. Neobično je da vas neka odrasla žena kad priča o vibratoru može time uzbuditi. No to je lako shvatiti. Takvo priznanje znači da ne spava bilo s kim, premda je privlačna, i živi u sredini u kojoj muškarci love žene kao mačke miševe. Izlazili smo dva tjedna, ukupno oko pet puta, prije no što smo odspavali zajedno. A možda je to vrijeme bilo ljepše nego ono kasnije. Danju sam odlazio u studio, radio na scenariju, popio nešto s Malomarom, vratio se u svoj apartman u hotelu »Beverlv Hills« i čitao. Ponekad sam odlazio u kino. Onih večeri kad smo se Janelle i ja dogovorili, došla bi po mene u hotel i vozila me u kino i restoran te natrag u hotel. Popili bismo još nešto i pričali, a u jedan bi otišla kući. Ispričala mi je zašto se rastala od muža. Kad j'e bila trudna, jako je željela odnos, ali on tada nije mario za nju. A kad se rodilo dijete, svidjelo joj se da ga doji. Oduševljavalo ju je mlijeko i što ono djetetu tako prija. Htjela je da muž okuša njezino mlijeko, da posiše i. I

Ljubili smo se dva puta u jednom satu. No odjednom me odgurnula i ustala. Tad sam je već previše volio da bih se naljutio. nismo još bili zaljubljeni. Mazili smo se poput djece i ja sam joj skinuo gaćice do koljena. — Ne. Jednostavno smo bili sretni što smo zajedno. ne treba znati što smo radili. Jedne je noći do kasna sjedila u mojem apartmanu do mene na kauču. — Došli gosti! — rekla je. Mi smo se zaljubili jedno u drugo poslije žestoke svađe. Stajao sam promatrajući je. Nisam glupa. U očekivanju bio sam spustio hlače. A to ga je u njezinim očima pokopalo. Za dvije sekunde ležali smo goli u krevetu. sjedila je prekriženih nogu na krevetu i mokrim ručnikom trljala mrlje krvi na plahti. Kad čovjek nije zaljubljen. — Ne bih htjela da to sobarica vidi — rekla je. Tad je rekla tugaljivo. Grlili se. Naposljetku smo 210 ožednjeli pa sam otišao u susjednu sobu da otvorim bocu šampanjca koju sam bio stavio na led. — Mene to ne smeta. tad to ima nekih prednosti. Uzeo sam je za ruku i odveo u spavaću sobu. ali nisam osjetio da me prezrela. međutim. nisam vidio mnogo muških i ženskih stražnjica. ali jednostavno ne mogu. Doduše. Smatrala je da bi to bilo sjajno. — Baš je bio lud — rekao sam. pričali i osjećali udobnost i toplinu. Tako smo djelovali smiješno golih nogu. s gaćama oko gležnjeva. čemu inače sve ono neobično rublje? Imala je male grudi. Pomislio sam da živi s nekim momkom koji joj dopušta da izađe. Uživali smo u našem odnosu koji.osjeti kako teče. pogodi što se dogodilo? I onako neiskusan kakav sam bio. Razmi-jenjivali poljupce i jahali po propisu. Emancipacija žena ima jednu dobru stranu: možda će doći vrijeme kad zaljubljivanje više neće biti takav kič. Marljivo je trljala. s plahim osmijehom: — K vragu. — Nikad to nikome nisam rekla — povjerila mi je. Muž je to odbio s gađenjem. pili i smijali se tako luckasto i ushićeno kao da smo primljeni u školsku momčad ili da smo položili neki važan ispit. Sjedili smo zajedno na krevetu. Kad je otišla. koju nisi mogao zabunom zamijeniti za muškaračku. Samo smo jedno drugom odgovarali. ako ne smeta tebe — rekao sam. Nije me to smetalo. a kad je morala kući. — Skini to — rekao sam. Imala je svilenu kožu i lijepu. znao sam da si izgorio kad ti partnerica kaže takvo što. ali ne i da prenoći. zadržala je samo gaćice i mogao sam napipati vatu u njima. — Sve u redu — rekao sam. proučavajući izbliza plahte da se uvjeri nije li propustila koju mrlju. Učinila je kako sam rekao. nije bio ništa osobito. imala je zamršenu kosu i kratkovidne. i krupne crvene bradavice. divno ih je bilo milovati. ozbiljne oči. bila je u gaćicama. Povukao sam hlače a ona gaćice i ponovno smo se grlili na kauču. sa čašama za šampanjac u ruci i tad me prvi put spopala nesavladiva nježnost koja je znak propasti. a ona se nasmijala i napola u plaču rekla: — Oprosti. Lju bili smo se i privijali jedno uz drugo. Kad je obećala. Te prve noći nismo bili zaljubljeni. Podigla je pogled i nasmijala mi se. predložio sam joj da prenoći. ali su me fotografije u revijama često zapanjile činjenicom da je samo stražnjica mogla biti bilo kojeg spola. znao sam da će sutra sa mnom leći. Ljubili smo se kao djeca. Ali nisam se zabrinuo. Kad sam se vratio. što već odavno nisam. Potom je spustila mokri ručnik na pod i uzela iz moje ruke čašu sa šampanjcem. upitao sam je hoće li sutra doći. Sutradan je došla u apartman i poljubila me. Neobično. — Pogledali smo se i prasnuli u smijeh. I prije toga već smo se bili . oblu i čvrstu stražnjicu. Odgovorila je da ne može i nisam ispitivao zašto. Ali. gol.

Sve je prošlo i bilo mi je sasvim svejedno. — Ne znam zašto sam rekao »srce«. ali nju je omekšala. Ne veličanstven. da sam preumoran i da mi je na pameti mnogo toga. Iznenadio me moj odgovor. a onda od jednom taj klasični ženski trik. — Prokleta lažljivice! — odgovorio sam. Ogrlio sam je. Nikad ne upotrebljavam tu riječ. kad bih ljeti po cijeli dan nabijao loptu. Kad sam se vratio u Kaliforniju. Tako sretan bio sam samo u djetinjstvu. a ona mi servira taj truli trik. Poludio sam. ili si se ti zabunio. — Srce. Objesila si me na klin jer si imala nešto bolje u vidu. film od pet milijuna dolara. ostao sam uljudan. Nisam bio ozlijeđen. Svršeno. Pogrešno je razumjela naš dogovor. Naposljetku je počela vikati i vrištati da nikad više neće leći. ali da ću je nazvati tijekom tjedna čim saznam kad ću biti slobodan. Vjerovala je da smo se dogovorili za sutradan. vjerovao sam da je iskrena. — Dakako. — Dobro. Ismijao sam je. — Dođi ovamo — pozvao sam je. popričali smo. A tad si mi podmetnuo ono prastaro donžuansko sranje i ne zoveš me. Nije slutila da sam bijesan pa MIO još neko vrijeme brbljali. ali sam morao unajmiti drugi automobil i mislim da sam doživio mali šok. 333 Stigla je za dvadesetak minuta. Jedne noći u krevetu nisam uspio. Dogovorili smo da ćemo se naći odmah poslije mojega povratka. Poduzela je sve na svijetu da mi pomogne. Nisam ih jako cijenio. Možda je bilo više od toga. Svanulo mi je da bih Janelli mogao sve oprostiti kad sam s njom a ništa kad smo daleko. Pozdravili smo se a potom je rekla: — Vjerovala sam da ti je uistinu do mene stalo. — Ti si ta koja se izvlačiš. Ali. Nisam je više nazvao. Ponovno se nasmijala. a i sve uobičajene grižnje savjesti te glavobolje američkog muškarca dvadesetog stoljeća koji živi malograđanskim životom. Plakala je od razočaranja jer je bila uvjerena da je krivnja na njoj. Potom sam ponovno morao u New York da sredim neki obiteljski posao. Rekla je vrlo mirno i uvjerljivo: — Ili sam te po-grečno razumjela. — Htjela bih te vidjeti — rekla je. Nisam postigao orgazam. — Sad? — Bio je jedan sat noću.porječkali. Dva dana kasnije ponovno je nazvala. Rekao sam joj da sam sutra zauzet. Već sam joj jednom rekao da je volim. jer su prije mojega braka djevojke zbog mene otkazivale svoje rendesvouse. Prekorila me neka ne govorim takve stvari jer zna da ne . Pa dobro. Kad sam tad nazvao Janelle. a potom sam predložio: — Hoćemo li u krevet? Zašto je tako teško opisati nešto što čovjeka toliko raduje? Bio je to najnedužniji seks na svijetu i bilo je fantastično. Nasmijala se. da mrzi seks i čemu smo uopće počinjali sve to. Što nisi jednostavno izašao s farbom van i rekao da ti više nije stalo?! — čuj me — odgovorio sam. iznenadila se. žao mi je. Prokleto si dobro znala da smo se dogovorili za onu večer. malo smo razgovarali i potom smo oboje bez muke postigli vrhunac. Nisam mogao objasniti svoj djetinjasti bijes. Petog je dana nazvala i počela riječima: — Pasji sin! Vjerovala sam da ti je uistinu stalo do mene. toliko sam je želio vidjeti da sam na putu u svoj hotel projurio kroz crveno svijetlo i sudario se s drugim automobilom. Umalo se nisam unesrećio samo da je mogu vidjeti. Poznavao sam to. Objasnio sam da to nije nikakva nesreća. Stavio sam bocu šampanjca na led. ali lijep.

mislim ozbiljno. Ni sam nisam bio siguran mislim li to uistinu, pa sam ušutio. Te noći oboje smo se probudili, ljubili se i tad mi je u mraku rekla vrlo ozbiljno: — Volim te. Nebesa! Sve to bilo je tako kičasto! Isto brbljanje kojim te nastoje ponukati da kupiš novu kremu za brijanje ili letiš određenom zrakoplovnom kompanijom. Ali zašto je taj kič tako djelotvoran? Jednim se udarcem sve promijenilo. Ševa je postala nešto osobito. Nikad nisam gledao druge žene, a sad je bilo dovoljno da nju samo pogledam pa da se uzbudim. Kad me dočekivala na aerodromu, povukao bih je iza automobila na parkiralištu da je pomilujem po dojkama i nogama, da je dvadeset puta poljubim prije nego što bismo se odvezli u hotel. Nisam mogao dočekati. Kad je jednom u smijehu prosvjedovala, ispričao sam joj priču o medvjedima. Sjeverni medvjed ponekad reagira samo na miris određene medvjedice i mora propješačiti tisuće milja po arktičkom ledu da bi je zajahao. Zato su sjeverni medvjedi tako malobrojni. Začudila se, ali je uskoro razabrala da sam je povukao za nos, pa me bubnula šakom u mišicu. Uistinu, tako ona djeluje na mene, rekoh joj. Nije uzrok ljubav, ni njezina ljepota, ni pamet, ni to što sjedinjuje sve što sam od mladosti priželjkivao u jednoj ženi. Ništa od svega toga. Nisam bio osjetljiv na sam taj ljubavni kič, na srodnost duša i još koješta. Jednostavno je njezino tijelo mirisalo mirisom koji me uzbuđivao. Vrlo jednostavno, time se čovjek ne može hvastati. Velika je stvar bila što me shvatila. Znala je da ne uljepšavam, da se bunim protiv klišeja romantične ljubavi i protiv predaje. Ogrlila me i rekla: — Okay, okay. — A kad sam je u šali zamolio: — Nemoj se prečesto kupati — ponovno me ogrlila i rekla: — Dobro. U svojoj nutrini doista nisam sve to želio. Bio sam sretno oženjen, neko sam vrijeme volio svoju ženu više od ikoga, pa i kad sam je počeo varati, još mi je bila draža od svih drugih žena. Sad sam se prema objema osjećao kriv. A ljubavne priče uvijek su mi išle na živce. Imali smo mnogo zamršeniji duševni život od sjevernih medvjeda. A u mojoj je priči bila jedna kvaka koju sam Janelli prešutio: sjeverne medvjedice nisu imale iste probleme kao mužjaci. I tad sam se, dakako, upustio u uobičajeno sranje kakvo poduzimaju zaljubljeni; potajno sam se raspitao o njoj. Izlazi li s producentima i glumcima da bi dobila uloge? Drugim riječima, da li je kurvica koju u svakoj prilici i neprilici ševi još milijun drugih. Što čovjek sve nije kadar učiniti kad se zatreska! 0 muškarcu koji vam se svidi nikad takvo što ne biste pitali. Tad se čovjek pouzda u vlastiti sud, u svoj predosjećaj. Prema ženama muškarac je uvijek nepovjerljiv. Biti zaljubljen prljav je posao. Da sam saznao uistinu nešto prljavo o njoj, ne bih se u nju zaljubio. Kakva romantika! Nije čudo da sad toliko žena mrzi muškarce. Moja je jedina isprika za takvo ponašanje bila da sam toliko godina živio kao pustinjak s perom u ruci i da sa ženama ionako nisam imao iskustva. Zapravo, nisam o njoj mogao saznati ništa što bi bacilo loše svjetlo na nju. Nije odlazila na zabave. Nije održavala odnos ni s jednim glumcem. Zapravo se o njoj, koja je prilično često glumila u filmovima, znalo vrlo malo. Nije se kretala u filmskim krugovima, ni odlazila u restorane koji su bili u modi. Nikad joj se ime nije pojavljivalo u trač-rubrikama. Ukratko, bila je žena o kakvoj je sanjao malograđanski osamljenik. čak je čitala i knjige. Što bih mogao još poželjeti? Ispitujući naokolo, saznao sam, na svoje iznenađenje, da je Doran Rudd s njom odrastao u nekakvom provincijskom gradiću u Tennesseeju. On mi reče da je to najpoštenija žena u Hollywoodu i posavjetova da ne gubim vrijeme; nikad je neću odvući u krevet. To me oduševilo. Upitao sam ga što misli o njoj, a on reče da je to najbolja žena koju je upoznao. Tek ka-

334. 335 smje sam doznao — iz Janellinih usta — da su živjeli zajedno i da ju je Doran doveo u Hollywood.

Voljela je isticati svoju samostalnost. Jednom sam htio platiti benzin jer me neprestano vozila svojim automobilom. Nasmijala se i odbila. Nije marila kako sam odjeven i cijenila je kad nisam pazio kako se ona odijeva. Odlazili smo u kino u trapericama i džemperu i jeli u jeftinim gostionicama. Bili smo dovoljno ugledni da to sebi možemo priuštiti. Sve je bilo savršeno. U krevetu smo uživali; kao u mladim danima, s nedužnim predigrama, erotičnijim od bilo kojeg pornofilma. Ponekad smo pričali kako ćemo kupiti kurvinjsko rublje za nju, ali nikad nismo dospjeli. Jednom ili dvaput pokušali smo namjestiti zrcala da se u njima vidimo, no bila je previše kratkovidna a i previše tašta da nasadi naočale. Cak smo pročitali i neku knjigu o općenju straga. Uzbudila nas je i Janelle se suglasila. Počeli smo vrlo oprezno, ali nismo imali vazelina i umjesto njega upotrijebili smo njezinu pomadu, Cold-cream. Bilo je neobično jer mi se učinilo da se temperatura spustila na ništicu. Ni njoj ta hladna krema nije pomogla, vriskala je kao da je natiču na ražanj. Odustali smo. Nije to bilo za nas malograđane. Hihotali smo kao djeca i pošli se okupati; knjiga je vrlo strogo propisivala temeljito pranje poslije ševe straga. Sve se svodilo na to da nama nije trebao nikakav poticaj. Bilo je jednostavno, divno, i tako smo živjeli sretno dovijeka... dok nismo postali neprijatelji. A u vrijeme te nepomućene sreće pričala mi je moja plavokosa Šeherezada svoju životnu priču. I tako nisam živio dvostrukim nego trostrukim životom. Obiteljskim životom sa ženom i djecom u New Yorku, sa Janellom u Los Angelesu i Janellin život sve do trenutka kad smo se upoznali. U B747 lebdio sam kao na čarobnom sagu od Istoka na Zapad i sa Zapada na Istok. Cijela svog života nisam bio tako sretan. Raditi na filmu bilo je kao da igraš biljar, ajnc ili kockaš — odmaralo je. Napokon sam riješio problem i utvrdio kako bi trebalo živjeti. Nikad nisam bio šarmantniji. Moja je žena bila sretna, Janelle je bila sretna, moja djeca bila su sretna. Artie nije znao što se događa, ali mi je jedne večeri dok smo sjedili u nekom restoranu iznenada rekao: — Znaš, prvi put u životu ne brinem o tebi. — Otkad to? — upitao sam uvjeren da je tome povod moj uspjeh s romanom i rad na filmu. 336 — Od ovog trenutka — reče Artie. — Od ove se kunde. Smjesta sam se narogušio. — Što time zapravo hoćeš reći? Artie razmisli. — Nikad nisi uistinu bio sretan — reče. — Uvijek si bio namrgođeni pasji sin. Nikad nisi imao prijatelja. Samo si čitao i pisao. Nisi podnosio zabave, filmove, glazbu... ništa. Nisi trpio ni da se naše obitelji sastaju da proslave kakav praznik. čak ni djeca te nisu radovala. Bio sam zatečen i pozlijeden. To nije bila istina. Možda sam pobuđivao takav dojam, ali uistinu nije bilo tako. U želucu sam osjetio mučninu. Ako je Artie o meni tako misli, što tek drže ostali? Obuzeo me poznati osjećaj osamijenosti. — To nije istina — rekao sam. Artie se osmjehne. — Dakako da nije. Htio sam samo reći da si sad otvoreniji i prema drugim ljudima, ne samo prema meni. Valerie kaže da je sad mnogo lakše s tobom živjeti. To me ubolo. čini se da se svih tih godina moja žena tužila a da to nisam znao. Nikad mi nije predbacila. Ali tog trenutka shvatio sam da je nikad nisam istinski usrećio, bar ne u prvih nekoliko godina našeg braka. — Pa, bar je sad sretna. Artie kinine. Razmišljao sam kako je apsurdno da sam morao iznevjeriti ženu kako bih je usrećio. Shvatio sam odjednom da Valerie sad volim više nego ikad. Morao sam se nasmijati. Sve je bilo tako udobno, a tako je to bilo opisano i u knjigama koje sam pročitao. Dakako, čim sam se zatekao u klasičnom položaju nevjernog muža, počeo sam čitati sve što je o tome napisano. — Valerie ne zamjera što toliko vremena provodim u Kaliforniji? — upitao sam. Artie slegne ramenima. — Mislim da je zadovoljna. Znaš, ja sam već naviknut na tebe, ali drugima je često teško izaći na kraj s tobom. I opet me to malo pozlijedilo, ali na brata se nisam mogao ljutiti.

— Baš dobro — rekao sam — jer sutra ponovno odlazim u Kaliforniju da radim na scenariju. Artie se smješkao. Znao je što osjećam. — Dokle god se vraćaš ovamo — rekao je — sve je u redu. Ne možemo živjeti bez tebe. — Inače nije govorio tako 22 Budale umiru 117

osjećajno, ali sada je primijetio da me povrijedio. Odnosio se još uvijek prema meni kao prema djetetu. — Hajd' k vragu! — rekao sam mu, ali me time usrećio. činilo se nevjerojatnim da sam samo za dvadeset i četiri sata bio već tri tisuće milja daleko, sam s Ja-nellom, u krevetu, slušajući njezinu životnu priču. Počela je kako su ona i Doran Rudd stari prijatelji i kako su zajedno odrasli u Johanson Citvju u Tennes-seeju; kako su naposljetku postali ljubavnici i preselili u Kaliforniju, gdje je ona postala glumica, a on agent. 30. Kad je Janelle s Doranom Ruddom odlazila u Kn-liforniju, imala je jedan problem: njezinom su sinu bile tek tri godine i bio je premalen da ga vuče naokolo po svijetu. Ostavila ga je sa svojim bivšim mužem. U Ka-liforniji je živjela s Doranom. Obećao joj je da će joj pomoći da dospije na film i naposljetku joj pribavio nekoliko malih uloga, tako je bar vjerovao. Zapravo je samo uspostavio vezu, a Janellin šarm i duh učinili su ostalo. Bila mu je vjerna, dok je on očito posizao za svakom prilikom. Jednom ju je čak pokušao nagovoriti da legne s njim i s još jednim momkom istodobno. Zgadila joj se ta pomisao. Ne stoga što bi imala moralnih predrasuda, nego jer je bilo dovoljno zlo osjećati se predmetom užitka jednog čovjeka, a kamoli dvojice. Gadila joj se predodžba da bi se dvojica sladila njezinim tijelom, a bila je još toliko neiskusna da nije uočila kako bi dobila priliku da promatra dvojicu muškaraca u međusobnoj ševi. Da je bila iskusnija, možda bi pristala — samo da vidi kako bi ga onaj drugi sprašio Doranu u dupe, što je Doran i te kako zaslužio. Bila je uvjerena da je kalifornijsko podneblje najviše utjecalo na njezin život. Ljudi su tu tako neobični, 22*

često je govorila Merlvnu dok mu je pričala priču. A vidjelo se da joj je drago što su čudni, ma kako je to mnogo stajalo. Doran je pokušao prodrijeti i kao producent, nastojeći sastaviti »paket«. Od nekog nepoznatog pisca, čija je jedina vrlina bila da je pristao na postotak umjesto na plaćanje u gotovini, otkupio je nemoguć scenarij. Potom je nagovorio nekog bivšeg uglednog režisera da preuzme režiju, a jednog glumca, čija je slava davno izblijedila, da nastupi u glavnoj ulozi. Dakako, ni jedan se studio nije htio prihvatiti tog projekta. Bio je to jedan od takvih »paketa« koji se samo početnicima činio privlačnim. Doran je bio odličan trgovac te se bacio u potragu za kapitalom sa strane. Jednog je dana doveo kući nekog potencijalnog financijera, visokog, plahog, pristalog čovjeka. Bilo mu je trideset i pet godina. Izražavao se vrlo pristojno. Nije mlatio gluposti. Bio je funkcioner u nekoj uglednoj financijskoj tvrtki koja se bavila investicijama. Zvao se Theodore Lieverman i već se kod večere zaljubio u Janelle. Večerali su u »Chasen'su«. Doran je platio račun i ispričao se: dogovor s režiserom i scenaristom. Moraju još raditi na skriptu, objasnio je i zabrinuto na-mrštio čelo. Još ranije dao je Janelli potrebne upute.

— Taj nam momak može pribaviti milijun dolara za film. Budi ljubezna. Upamti da igraš drugu žensku ulogu. Pripadalo je to Doranovoj tehnici: obećao joj je drugu žensku ulogu da dobije prostor za manevriranje. Ako Janelle bude tvrda, povisit će ulog na glavnu ulogu. Ali ni to nije značilo mnogo. Ako zatreba, pogazit će oba obećanja. Janelle nije nipošto namjeravala biti »ljubezna« u Doranovom smislu. Ali iznenadilo ju je kad je ustanovila da je Theodore Lieverman uistinu ugodan tip. Nije pravio dvosmislene šale na račun starleta. Nije bio nestrpljiv. Bio je uistinu plah. A njezina ljepota i inteligencija jednostavno su ga porazile, što je u njoj probudilo omamljujući osjećaj vlasti. Kad ju je dopratio do njezinog i Doranovog stana, pozvala ga je na čašicu. I tada se ponio kao savršen gospodin. Svidio joj se. Ljudi su je uvijek zanimali i opčinjali. A Doran joj je ispričao kako će Ted Lieverman naslijediti dvadeset milijuna. Prešutio joj je da je oženjen i otac 34Q dvoje djece. Lieverman joj je to povjerio i krzmajući dodao: — Živimo razdvojeno. Naša rastava zapinje jer njezini odvjetnici traže previše novaca. Janelle se osmjehnula svojim zaraznim smijehom koji je razoružavao sve muškarce osim Dorana. — Koliko je previše? — Milijun dolara — odgovori Lievrman i nakrivi usta. — To bi bilo u redu, ali ona traži u gotovu. A moji odvjetnici misle da sad nije pravi trenutak da nešto likvidiramo. — Zaboga — nasmijala se Janelle. — Pa vi imate dvadeset milijuna! Što bi to značilo? Po prvi put je Lieverman doista živnuo. — Vi to ne možete razumjeti. Većina ljudi to ne shvaća. Istina, imam šesnaest, možda i osamnaest milijuna, ali moja gotovinska likvidnost nije ružičasta. Da, imam nekretnine, akcije i kompanije, ali novac se mora uvijek nanovo ulagati. Stoga raspolažem s malo gotovine. Volio bih da mogu trošiti kao Doran. A, znate, Los Angeles je strašno skup grad. Janelle je već u mnogim knjigama naišla na ovakav tip — škrtog milijunaša. A kako nije bio duhovit, ni šarmantan, a niti osobito privlačan, kako dakle nije imao što ponuditi osim svoje prijaznosti i svojeg novca s kojim se, što je dao na znanje, nije lako opraštao, skinula ga je nakon druge čašice s vrata. Kad se Doran vratio kući, pobjesnio je. — Prokletstvo, tog smo mogli čestito pomusti — rekao je Doran. Tog je trenutka odlučila da ga napusti. Već sutradan unajmila je mali stan nedaleko od »Paramountovih« studija i bez ičije pomoći dobila jednu malu ulogu u filmu. Odradila je nekoliko dana i, mučena čežnjom za djetetom i Tennesseejom, vratila se u Johnson City. Tamo je ostala dva tjedna; duže nije izdržala. Premišljala je li bi povela sina, ali to je bilo neprovedivo te ga je ponovno ostavila kod bivšeg muža. Teško joj je pao rastanak s djetetom, ali je bila odlučila da najprije nešto zaradi i postigne, pa tek onda osnuje kućanstvo. Njezin bivši muž bio je opčinjen njezinim šarmom. Izgledala je sad bolje i profinjenije. Namjerno ga je izazivala, a kad ju je pokušao odvući u krevet, odbila ga je. Bijesno je odjurio iz kuće. Prezirala ga je, premda ga je ranije iskreno voljela, a on je varao s drugom 341

¦dok je bila trudna. Odbio je mlijeko koje mu je ponudila kad je dojila dijete. — Trenutak — prekinuo ju je Merlvn. — Ponovi to. — Što? — upitala je Janelle. Nasmijala se. Merlvn

je čekao. — Oh, imala sam sjajne cice kad sam rodila, a mlijeko me opčaralo. Htjela sam da ga kuša. Već sam ti o tome pričala. Kad je dobila rastavu, odbila je da primi alimentaciju, i to iz čiste mržnje. Kad se vratila u svoj holivudski stan, zatekla je dvije telefonske poruke: jednu Doranovu i drugu od Theodorea Lievermana. Nazvala je najprije Dorana i on dođe k njoj. Iznenadilo ga je što je bila u Johnson Citvju, ali nije postavio ni jedno pitanje o njihovim zajedničkim prijateljima. Kao obično, usredotočio se na ono što mu je trenutačno bilo važno. — Slušaj — rekao joj je. — Taj se Ted Lieverman uistinu zatreskao u tebe. Bez šale. Posve je poludio za tobom, ne samo da bi te povalio. Ako budeš pametna, možeš se oženiti sa dvadeset milijuna dolara. Pokušavao te pronaći pa sam mu dao tvoj telefonski broj. Nazovi ga. Možeš postati kraljica. — On je oženjen — reče Janelle. — Idućeg mjeseca dobiva rastavu — reče Doran. — Raspitao sam se. To je vrlo pošten, ispravan momak. Samo da te jednom iskuša u krevetu i njegovi su ti milijuni u džepu. Sve je to pričao usput. Janelle je bila tek jedna od njegovih karata u igri. — Odvratan si — rekla mu je. Doran je upotrijebio sav svoj šarm. — Ahh, srce, ne budi takva. Doduše, mi smo se razišli, ali si ti ipak najbolja ženska koju sam imao. Bolja od svih ovdašnjih. Nedostaješ mi, vjeruj mi. Znam zašto si me ostavila. Ali to još ne znači da ne možemo ostati prijatelji. Nastojim ti pomoći. Moraš odrasti. Daj tom čovjeku priliku, samo to tražim od tebe. — Pa dobro, nazvat ću ga — obećala je. Nikad nije razmišljala o novcu u želji da se obogati. Međutim, sad joj je došla u svijest misao što se sve novcem može postići. Mogla bi uzeti dijete k sebi i držati poslugu da ga pazi dok ona radi. Mogla bi učiti od najboljih učitelja glume. Zavoljela je kazalište i film. Sad je znala što želi započeti sa svojim životom. čak ni Doranu nije povjerila svoju ljubav za kazalište, ali ju je on osjetio. Posuđivala je u knjižnici bezbroj drama i djela o kazalištu i filmu i sve ih pročitala. Priključila se jednom malom kazalištu entuzijasta, čiji se direktor smatrao tako važnim da ju je to zabavljalo, ali i privlačilo. Kad ju je uvjeravao da je ona najveći prirođeni talent koji je susreo, gotovo se zaljubila u njega i, dakako, legla s njim u krevet. Neprivlačan, škrt i bogat, Theodore Lieverman imao je zlatan ključ za tolika vrata da ga je naposljetku ipak nazvala. Dogovorili su se da će se sastati te večeri. Janelle je ustanovila da je Lieverman prijazan, tih i plah; preuzela je inicijativu. Naposljetku ga je pokrenula da priča o sebi. Saznala je nekoliko sitnica. Imao je sestre blizankinje, nekoliko godina mlađe od sebe; obje su poginule u avionskoj nesreći. Od te tragedije dobio je živčan slom; a sad je njegova žena zahtijevala rastavu •— milijun dolara u gotovu i dio njegova imetka. Pomalo je izišlo na vidjelo da je siromaštvo osjećaja odredilo njegov život — novčano osigurano djetinjstvo učinilo je od njega slabog i ranjivog čovjeka. Jedino u što se dobro razumio, bilo je zarađivanje novaca. Smislio je potpuno siguran plan za financiranje Dora-nova filma, ali je trebalo pričekati pravi trenutak da se financijski uhvate na udicu. On, Lieverman, uložit će početni kapital, neku vrst pomoći za razvoj. Dva ili tri tjedna izlazili su gotovo svake večeri i uvijek je bio tako uljudan i bojažljiv da je Janellu spopala nestrpljivost. Ta slao joj je svakog dana cvijeće, kupio joj ukrasnu iglu kod Tiffanyja,

ne stoga što je to bilo nemoralno. Odgovorila je da će razmisliti. a bio je i prevelik laskavac te je pokušao zavesti sve njezine prijateljice i . Doran je. Lieverman je bio lukav i spretan te je shvatila da u tome leži njegova snaga. s bazenom. — Ti bi razmišljala? Razmišljala? Mućni malo glavom — rekao je. a on je unaprijedio njezino znanje na oba polja. Naposljetku ju je zamolio da ga prati u New York i Puerto Rico. Da je Janelli otvorio oči u pogledu temeljnih životnih istina. No bio je. teniskim igralištem. za svoju tvrtku. Kasnije su joj druge žene ispričale kakvi su kalifornijski muškarci. —• Znaš. nije mogao s njom leći u Los Angelesu. a tip će ipak ostati zaljubljen. Znao je da Janelle voli igrati tenis. Kad ju je dovezao do kuće. Morao je onamo putovati poslovno. po običaju. Bar u početku. pustiti te da platiš i još te odvući na ševu u svoj stan. ne znači patiti. Naučila ga je igrati u Kaliforniji. I mnogi drugi muškarci reagirali su tako. I još nešto: kraj njega ćeš upoznati druge bogataše. Isprva se ljutila. Možeš promijeniti svoj život. Premda je i ta služila njemu. što ju je zapanjilo. Uspijevali su varati svoje žene samo ako su bili tisuću milja daleko. A i stoga što je u nje bilo toliko životne radosti da ne bi podnijela da se cijelu godinu dosađuje. najnespo-sobniji i najdosadniji ljubavnik kojeg je imala. 142. Pokušala ga je odvući u krevet i iznenadila se kad je to izbjegao. No upravo je Theodore. Prisustvovala je pregovorima oko filmskih prava jednog tek objavljenog romana slavnog pisca.upaljač kod Guc-cija i jedan antikni prsten kod Roberta. Kupio je predivnu kuću na Beverlv Hillsu. zamolio ju je da se uda za njega. I bio je smrtno zaljubljen. Naposljetku ga se zasitila jer se odijevao bolje od nje. koji je na neuobičajeno energičan način preuzeo inicijativu. U Puerto Ricu se još malo poboljšao. Izdrži godinu dana. Imat ćeš stotinu puta više mogućnosti da napraviš karijeru. k vragu. Janelle — rekao je Doran — s tobom je ugodnije kad si neraspoložena nego s većinom ljudi kad su najvedriji. hladnokrvan način prevariti. pa ćeš se na kraju zaljubiti. koje svaka žena zna jer joj o njima pjevaju još uz zipku. A jadnog bi Theo-dorea uistinu usrećila. Ne bih te nagovarao da moraš patiti. Uživala je u treneru u krevetu i na igralištu. vjerovala je da je ona tome kriva. bar u početku. nego jer nije mogla nekog na tako besraman. Udaj se. Možda će ti se koji više svidjeti. Bila je sretna kad su se vratili u Los Angeles. Pozvat će te na piće u bar. — Tip je lud za tobom. Te večeri su naposljetku pošli zajedno u krevet u njihovom apartmanu u »Plazi« i tad se suočila s jednom od istina o Theodoreu Lievermanu. Izvući ćeš se iz toga s najmanje milijun dolara. bez sumnje. Ali Doran je uviđao da se Janelli u dubini duše gadi takvo što. imala je kratki ljubavni odnos sa svojim trenerom. vitkim lijepim plavokosim mladićem koji joj je na kraju podnio račun za poduku. 343 New York je bila prva stanica i tamo ju je vodio na svoje poslovne sastanke. Godinu dana se dosađivati. Nije niti pomišljala na to da se uda za njega dok joj Doran nije očitao čestitu bukvicu. Mogla je jedino pokazati da je ona spremna. Vjerojatno zbog osjećaja krivnje. No Doran je ubrzo upozori na to da će se vjerojatno dosađivati i bez Theodoreove krivnje. vrijednu dvjesto i pedeset tisuća dolara. Nalazila je to zabavnim i zanimljivim. dvojicom slugu. Shvatila je da iz nekih razloga. Poduzela je što god je mogla i naposljetku joj je uspjelo da ga dovede do vrhunca. doveo do odluke. Tad ćeš biti neovisna. — Bila je to jedna od malobrojnih istina koje je izrekao od svojeg dvanaestog rođendana. Iduće noći bilo je malo bolje. Neće se ispružiti ni za trošak taksija da te prebaci kući. Bio je gotovo posve impotentan. vjerovao da je ne znam kako mudar.

nije se hvalisao. Bože! — zastenjala je žena. što se Janelli. Bila je kao na krilima. Nije bilo dvojbe da ju je ljubio. nije značilo mnogo kad ga nije uspijevao dići. nikad nije spominjao sve je bogatstvo.prijatelje. ma koliko da je bila slobodoumna. poput mnogih teniskih zvijezda. i Janelle se čudila da je takav a cijeli je svoj život proživio u toj državi. što. A dobro je učinila što nije. nerado igra s početnicima. Janelle se nasmijala. s njim biti sve u redu. dakako. Nije u nju posumnjala kao što nije posumnjala ni u što što joj je pričao. Ali je gospođa Lieverman iznenadila i Janellu. Bože. Zajedno s Theodoreom pretresla je planove za uređenje i ugrađivanje posebne oplate od drva. Njegovo skromno i povučeno držanje bilo je u Kalif orni j i prava rijetkost. znala je da je sve propalo. nemojte mu reći da sam bila ovdje. U jedno je bila uvjerena — da njezin ljubavnik nije lažac. Nije igrao loše —• za početnika. znala je da joj je slagao. ni svoj ugled u svijetu novca. Već je znala odgovor. Janelle je osjetila takvo olakšanje da je tako toplo dočekala gospođu Lieverman što je ženu još više zbunilo. Janelle se toplo nadala da će se to obistiniti jer mu je namjeravala bar biti vjerna. Žena će zatražiti da joj vrati muža i dobit će ga tako brzo da će joj se zavrtjeti u glavi. dok je Lieverman bio u gradu. Zaljubila se u kuću. bazenom i kabinama. Nije bila srdita. što je Janellu ponukalo da pretpostavi kako je mnogo bolji igrač od nje i da. dotad nevidljiva supruga. A na dan zabave. Nije bilo moguće da je tukao Arthura Ashea. vrlo osjetljiv — objavila je. Osim s Janellom. zapanjilo ju je. Ali je Theodore Lieverman budio u njoj. kuća je dostatno velika. Uvijek ju je pratio predosjećaj da u cijeloj stvari ima nešto trulo. o. ali zastrašena i očito poražena Janellinom ljepotom kao da nije mogla povjerovati da je njezin muž izvukao takav zgoditak. ako već pođe za njega zbog novca. najavila jedna posjetiteljica. čim je objavila tko je. priredila je veliku tenisku zabavu. na igralištu. Te večeri nakon zabave rekao joj je da dopremi dijete iz Tennesseeja. Jednom je posve usputno spomenuo kako je u gimnaziji tukao Arthura Ashea. Janelle se iznenadila. — Molim vas. nije zapravo ni s kim drugim razgovarao. S Lievermanom još nije odigrala ni jednu partiju tenisa. Ali kad ju je nagovorio da preseli u novu kuću. p. — Ne znam odakle Tedu sav taj novac. i Janelle je posve digla ruke od toga posla. Pokrila . jednom slučajno ubačenom primjedbom koju nikad nije ponovio. kad njegova rastava bude sprovedena i kad se ožene. Posjetiteljica je bila gospođa Lieverman. — Moj je muž nervozan. gimnastičkom dvoranom. on dobro zarađuje. Ali kad ga je promatrala kako igra tenis.. — Dakako — obeća Janelle. bila bi pristala. njezinim prijateljima i samom ciničnom Doranu tolikd povjerenja da je pomišljala kako to njezina nečista savjest traži izliku. obradovana. No u krevetu je sad bio potpuni bankrot. Sitna pristala ženica. emda je pouzdano znala da cvi ljubavnici lažu. ali nema nikakve ušteđevine — rekla je oprezno. Da joj nije slagao o Arthuru Asheu. ali je ipak upitala: — A što je s dvadeset milijuna dolara? — 0. Dokazao je to na sve moguće načine. Prvo što je rekla. 344 *w I Na dan zabave Theodore je naposljetku osvanuo na teniskom igralištu. Bila je to raskošna vila s gos-tinjskim sobama. Istina. No Tneodore nije nikad govorio ^oješta. Zajedno su odlazili u kupovinu. jer se nekoliko dana kasnije. No život bez seksa išao joj je na živce. Obećavao je da će. niti se upustio u pojedinosti. učinilo pretjeranim. sve da je majstor tad još bio u pelenama.

Nema sestre. uz to. — Opa! — rekla je Janelle. odvest će se Doranu. Umjesto toga izvadila je hrpu pisama i pružila je Janelli. Bože — kukala je gospođa Lieverman. Janelle ih je pažljivo proučila i sve joj je postalo jasno. — Pa zašto ga. Janelle reče zamišljeno. ček je bio bez pokrića. Iskreno mi je žao što sam vam zadala jada. varalica. ček tvrtci koja je isporučila jelo i piće za zabavu. imao je ljubavnicu. Znala je da bi je uvijek spremno prihvatio. Janelle je o tome razmišljala bar dvije minute. — A vi se ne rastajete idućeg mjeseca — doda Janelle. koja je bila tako ljubazna. do vraga. Laže čim otvori usta. — On nikad nije imao sestre. 31. Dat će nekom da ga odveze natrag pred kuću. — 0. zdvojno i bijesno. — Kako ste doznali? — upitala ju je. želite natrag? — upitala je Janelle. Gospođa Lieverman je jecala. Sjetila se kostimografkinje Alice de Santis. bila gospođa Lieverman? Janelle potapše ženu po ramenu. Gospođa Lieverman klimne. — A jednako tako nije nikad tukao Arthura Ashea u gimnaziji ¦— utvrdi Janelle. proučavajući gospođu Lieverman. a to je bilo tek ono što je ona znala o njemu. nije mogao uspraviti svojeg ševca u krevetu. — Možda je to zbog sestara koje su poginule u avionskoj nesreći? Gospođa Lieverman tad vrisne. Zar ne razumijete? On je bolesni lažac. Možete ovdje pričekati svojeg muža. Da vam nije stalo do njega. Bili su to računi. — On je tako osjetljiv — reče gospođa Lieverman. Sišla je s kovčezima i rekla ženi: — Odlazim. Jamačno će prodavač zahtijevati da ga vrati. — On je bolestan — objasni Janelle. ne rastaje se sa mnom. Uz ček je bilo pismo kojim je tražio da se prije isplate cijele svote može useliti u kuću. Janelle se odveze plavim mustangom koji joj je kupio Theodore. vjerojatno nepokrivenim čekovima. Ponudila je posjetitelj ci čašu. Sad mu je prodavač prijetio zatvorom. Što je nakon svega ovog. Njezin je muž bio lažac. dakako. — Zato što ga ljubim — reče gospođa Liever man.je rukama lice i počela plakati. Janelle pođe k baru i natoči dva čista viskija. i odlučila da se odveze k njoj i zamoli za savjet. da je bijedno igrao tenis. Toliko joj je trebalo da pobaca sve svoje stvari u dva Vuitton-kovčega koja joj je kupio Theodore. k vragu. 34A 347 natoči joj još jednu čašu i reče: — Pričekajte pet minuta. čekovi posluzi bili su također bez pokrića. Kao osnovnu uplatu za kuću ispisao je ček na dvadeset i pet tisuća. Gospođa Lieverman je otvorila torbicu kao da traži rupčić. bio je bez pokrića. . Recite mu da ga više ne želim vidjeti. Ako Alice nije kod kuće. Morate mi vjerovati kad vam kažem da me uvjeravao kako ste ga napustili. Bože. Gospođa Lieverman je žalosno klimala. No nije znala kamo da se odveze. nema novaca. a uzeo je novac svoje tvrtke da s vama otputuje u New York i Puerto Rico i da plati troškove za ovu kuću.

sumnjao sam u nju. Osobito ne onu o Alice. čak i kad je legla u krevet sa mnom rano poslije podne ne bih bio razočaran i da joj vjerujem. ali je morala kući jer je rano ujutro očekivala poziv iz studija. . Promatrala me onim mirnim. Ne bi podnio druge priče. I u očekivanju da će slagati. Malo me promatrala. — Žao mi je — rekla je. Na licu joj je lebdio odsutan. Smješkao se. mislio sam i rekao: — Doran mi tvrdi da si zbog četrnaestogodišnjeg dječaka bila optužena za zavođenje maloljetnika. — Bila je to bezaz lena stvar — rekla je. Od srca sam želio da slaže. Nije se smijao. Jednom je morala na neku audiciju i nije mogla doći pred mene na aerodrom. Umjesto toga počela ga je ljubiti. Najprije se morao u nju toliko zaljubiti koliko je ona voljela njega. Znao sam da o svim svojim ljubavnim zgodama razmišlja s nešto ganuća. — To je bilo jako davno. — A što je sa mnom. No znala je da nije tako. — Da — odgovorila je. I tad počnu razmišljati nije li sve tek prijevara. ali za nju još nije bio zreo. potom okrenula glavu. zamišljenim pogledom kao da je na sve spremna samo da meni ugodi. A potom je rekao upravo ono što je trebalo — začuđeno. Tako su i moj zanos zagrljaja prožimali ljubomora i sumnja. gotovo zadivljeno: — Jadni Lieverman. Toliko su sretni da ne mogu povjerovati da su takvu sreću zaslužili. Ne bih joj zamjerio ni da je bila alkoholičarka ili ubojica. bezobrazniče nijedan? — uz vratila je Janelle s namještenim bijesom. Mogla mu je ispričati još jednu priču. rekao sam joj: — Danas sam ručao s Doranom.Janelle se sviđalo kako je Merlvn uživao u priči. Ovaj put će slagati. I 348 349 — To te smeta? — upitala je. Nisam mario je li to istina. Merlvn je otvorio oči i nasmiješio se. Jadni. Nisam odgovorio. koji me primorao da zaboravim koliko je mrzim. — Ne — odgovorio sam. Htio sam je voljeti i ništa više. Spustila je glavu. zažmirio i uživao. — Ispričaj mi još jednu. samo sam se odmaknuo jer me njezin dodir tjerao da joj sve oprostim. Bacila se gola na njegovo golo tijelo i ogrlila ga. Pružila je ruke. Janelle je malo podigla glavu i uputila mi svoj slatki. — Jednostavno mi reci istinu — rekao sam. Stigao sam do točke dokle ljubavnici uvijek stižu. Nije pokazivao nikakve zlobe. podvukla ih pod moju košulju i pogladila me po ledila. vedar izraz dok se sjećala te ljubavne zgode. pa i ako su vrlo loše završile. jadni Lieverman. — Sto hoćeš da ti odgovorim? — upitala je gle dajući me u oči. Tvrdi da si imala četrnaestogodišnjeg ljubavnika kad si još bila samo provincijska ljepotica. izazovni smiješak. Drugi put sam računao da će noćiti kod mene.

u svojim drugorazrednim hotelskim sobama opskrbljenim prastarim hladnjacima izazivale su pomalo samilost. Lice joj je poprimilo još podrugljiviji izraz. Nisam se pomakao. Znao je da je njegov sin nadaren. Otac. — Znači da to nisi učinila? •— Što? — upitala je. ostajala kod kuće. Sad smo oboje bili srditi jedno na drugo. Volio sam priče gotovo toliko koliko i dobru ševu. — Pa znaš. Otac je bio samouk svirač na klaviru koji je zarađivao za život istovarajući kamione u Nashvilleu dok nije otkrio glasovni dar svojeg sina. Slušatelji malih gradića nisu mu mogli odoljeti. dakako. — Hoćeš reći da li sam se ljubila s četrnaestogodišnjakom? Da. Pomalo je shvatio kako su osamljene. nešto stariji od nje. Bio je tad disc-jackey na mjesnoj radio-stanici.— Pa lijepo. Očekivala je da ću izaći iz sobe. Da me vidi kako premještam u glavi što sam čuo. Iznenadilo ga je kad je otkrio kako ih je bilo lako prevrnuti. nagađajući što li je izostavila ili uljepšala za moje nježne muškaračke uši. Bio je druželjubiv. Drskost njezina izazova. nego poput čovjeka koji umire od gladi na pustom otoku a odjednom ga spase pa može ostvariti sva svoja . . Posao je bio zabavan i dobro plaćen za grad poput Johnson Citvja. Vidjela je da sam progutao mamac. Kad se rastala. To me zanimalo. opčinjen. Vrlo energičan. Visok čovjek. plah smiješak. Osjetio sam golemo olakšanje. Prema umjetnicima u šou-biznisu osjećao je strahopoštovanje i ushit. koja je. objašnjava sve — rekao sam suho i promatrao je kako se ushićeno nasmijala. volio je bacati oko na pristale djevojke 35L i predahnuti od svoje već istrošene žene. Mnoge sam noći satima slušao dok mi je pričala o svojem životu.350 Rekla mi je jednom da me najviše voli upravo zbog toga što tako volim priče. — To dakako. to jesam. čovjek koji je naporno radio i mrzio svoj posao. Janelle je uzela ljubavnika — Do-rana Rudda. Blistave ljepotice na pozornici. Bili su više prijatelji nego ljubavnici. ali ne na način bogatih. Nikad nije propuštao da Janelli priča o svojim pustolovinama. Ali i mati je sanjarila o raskoši koju joj je mogao pribaviti kristalni sinovljev glas. smjesta je u svojem sinu uočio sredstvo s kojim bi mogao ostvariti svoj neostvarljiv san: pobjeći od dosadnog i mukotrpnog teglenja. I doista. Jednog mu se dana pružila velika prilika. Janelle zato što sam se drznuo da je osudim. Naposljetku je uspio Janellu namjestiti na toj istoj radio-stanici kao čitačicu meteoroloških prognoza. razmišljam kako bih to sam ispričao ili upotrijebio. Imao je golemi cadillac. Ustao sam da idem. koji hlepe za bogatstvom kao načinom života. — Ali oslobodili su me. I sad je znala da neću kad je saslušam. svidjet će ti se. Ali s nešto žalosne podrugljivosti. stoga je rekla: — To je zgodna priča. Doran je bio opsjednut željom da postane znamenita osoba u gradu. istina je — rekla je. Zadovoljio se da dječaka nauči crkvene pjesme i da s njim obilazi pobožnu kršćansku provinciju. Oboje je bilo pohlepno. kao što bi djetetu uljepšala kakvu stravičnu priču. Ocu je taj novi život jako prijao. uvijek prijazan i zabavan. Ponovo Sladak. Sudac je poništio tužbu. — Bio je vrlo razvijen za svoje godine — dodala je. kupovao je odjela u New Yorku i zakleo se da će jednog dana napraviti velik posao. Mladi plavokosi anđeo koji je čistim sopranom slavio Isusa. Gledao je sve gostujuće ansamble u svim brodvejskim komadima i uvijek slao ljubavne poruke i cvijeće glumicama u garderobu te ih pozivao na večeru.. ali nije zapravo znao koliko. I što ne pokušavam donositi sudove. nikad je nisam osudio za to što je radila. U gradskoj koncertnoj dvorani nastupio je duo otac i sin.

Volio je glazbu i sam je bio odličan glazbenik. Doran je znao koliko dječak vrijedi i ubrzo je shvatio da je u tome osamljen. a dobro je znao koliko može pohlepa promijeniti čovjeka. Uvjerio ih je da ne traži nikakva postotka od zarade na turnejama. Rory se grdno prehladio i činilo se da gubi glas. osobitom spretnošću uvjeravanja koju je kasnije stekao u Kaliforniji. — Ona je to radila za Boga — odgovorila je Ja nelle. naišao na naklone slušatelje. što je bila nevjerojatna svota. nije niti dosjetio da je uvuče. Tako je Doran. Doran ga je poveo najboljem specijalistu u New York. Doran je smjesta preselio u Nashville i uspostavio veze u glazbenom svijetu. Ali nije ga mnogo viđala. Možda i zato što je Rory bio tako savršeno nedužan dječak. ostani kod stvari. Tako je ugovor sastavljen i potpisan. Specijalista je potpuno izliječio Rorvja. no tad je. kad mu je Janelle bacila tešku pepeljaru u glavu. . — Molim. Doran je očajavao poput čovjeka koji je zakopao svoje blago a ne može se sjetiti gdje. sunčanom. Druge godine Rory je zaradio više od stotinu tisuća dolara. Nije se naljutio. Užasnula se. Samo je stresao glavom na tu Janellinu zaguljenost. Otac i mati čuvali su ga od djevojaka. većinu na jednoj jedinoj ploči starih pobožnih balada koje je Janelle otkrila u Doranovoj arhivi dok je još bio disc-jockey. Doran nije imao nikakva stvaralačka smisla. Mislio sam da bi mu možda mogla pokloniti malo pažnje. A sve kad bih i htjela. iskušao je zamisao na Janelli. Milijuni dolara! Doslovno. Doran se smjesta bjesomučno bacio na posao. On će posredovati dječaku i uzeti trideset posto od onog što dječak zaradi u godini dana prvih dvadeset i pet tisuća dolara. nikad ne bi bio uočio vrijednost neke pjesme. Posudio je novac da proizvede album božičnih pjesama. spomenuo Doranu: — Vi znate da će mu se glas promijeniti kad uđe u pubertet? Na to Doran nije pomišljao. — Uistinu si poludio. — Ma čuj — tumačio joj je — pa to je radila katolička Crkva. Doran tad još nije ovladao onom jeguljastom. Bila je to. Svi će postati milijunaši. milijuni dolara! Tad je Doranu sinula jedna od njegovih velikih ideja. Neću ti u tome pomoći. potpuno neupućen. umio dobro prosuditi ljude.maštanja. Putovao je u Hollywood da sklopi kakav posao oko filma ili u New York da dobije isključiv ugovor s jednom od krupnijih gramofonskih kompanija. nećeš ih nikad uspjeti nagovoriti. Medicinski je sve bilo jasno. Malo ga smekšati. uz put. Doran je također uvjeravao gospodina Horatija Bascombea i gospođu Edith Bas-combe da neće naplatiti nikakvih troškova. katastrofa. ali bila je previše radoznala. Doran nije mogao shvatiti njezin užas. kad je došao u garderobu da pohvali dječakov glas i potom iznese svoj prijedlog. Doran i Janelle sad su živjeli zajedno. Janelle bi ga tada napustila. Htjela je vidjeti hoće li Doran uistinu takvo što pokušati. Ako dobiju dvadeset i pet tisuća na godinu. Znao je da je gospodin Horatio Bascombe ključ. Poveo je Janelle sa sobom i postavio je za administrativnog pomoćnika u svojoj novoj tvrtci za proizvodnju ploča. Te prve godine dječak Rory zaradio je više od pedeset tisuća. Doran je stresao glavom. Doran se smješkao. Doran je. Možda stoga što je Rory bio tako krupan za svoju dob. Kad je prikupio sve podatke. a to će biti gadan posao. Tako se. Naumio je na Rorvju zaraditi milijune — a sad mu je sve to izmicalo. uglavnom. ponuda kojoj se nije moglo odoljeti. Moram nagovoriti dečka i njegove roditelje. Bio je to golemi hit. dakako. čemu da brinu što Doran uzima trideset posto od ostatka? I kako bi njihov dječak Rory mogao zaraditi više od te svote? Nemoguće. Janelle se nasmijala. razumije se. — Ti si strašan gad — rekla mu je gotovo u plaču. Odjednom. Pepeljara mu je odbila komad zuba i raskrva-rila usnice. Takvog novca ni nema. — Otac je glavni. A i od svoje jedanaeste godine često je pobolijevao. — Ne za novac.

pošto su se pojahali. Istina je bila da je imao sreće. Bascombe je preo kao mačak. ali će biti potrebno bar pet godina da ga iškoluje i da mu se stvori novi publicitet. pripisivao je svoj uspjeh svojem daru. Preostat će mu samo njegova istrošena žena. Kao mlada djevojka malko se istutnjala dok nije podlegla klavirskoj svirci i provincijskom šarmu Horatija Bascombea. kao i dotad. Janelle je upitala Dorana: — Kako napreduju tvoji prljavi planovi? Doran se nasmijao. Dva dana kasnije Bascombe dođe u njegov stan. Gospodina Bascombea smekšao je neobično težak život kakav je trpio prije nego što se dogodilo čudo sa sinovljevim glasom. A kad su Doran i on počeli razgovor. Doran. istodobno. — Sad još moram obraditi majku i sina. album ploča s kompozicijama znamenite braće Dean. Zadržio je Janellu u sobi dok je razgovarao s gospođom Bascombe. možda će zvučati bolje. S godinama je njezina ljepota izblijedila i ona je zapala u muljevitu južnjačku pobožnost. U . — Liječnici kažu da će mu se glas promijeniti. škakljanjem ljepotica. To nije bilo tako neobično. od ljudi koji nisu znali svoju vrijednost. Na to se Doran oslonio. Što je njezin muž postajao manje vrijedan ljubavi. — Pohlepnog starog soma već imam na udici — rekao je. značilo bi to da bi gospodin Bascombe morao ponovo istovarivati kamione.23 Budale umiru Otac je mogao obrlatiti ženu i sina. Gospođa Bascombe bila je nekoć provincijska ljepotica. Dakako. Možda će tada zvučati još ljepše. Potom glavna uloga u filmu koja će od Rorvja stvoriti drugu Judy Garland ili novog Elvisa Preslevja. Ako njegov sin prestane zarađivati. Doran strese glavom. štoviše. možda neće — doda Doran i ostavi stvar na tome. Sutradan svečana večera s cigarama. izložio je svoje planove za Rorvjevu budućnost. — Da. Te noći u krevetu. ali je bila tako usijana da ga je odlično uslužila. ja sam ga prodao publici sa sadašnjim glasom. Svršeno s turnejama. to joj se privlačniji činio Isus. gubitak Rorvjeva glasa bio je važniji njemu nego ikome. — Postoji samo jedna zapreka! — reče. napisanim za Rorvja. Nije se mogao odreći zlatnog sna i vratiti se u ropstvo. A otac je. Volio je biti dobro uslužen. — Pa možda mu se glas neće promijeniti — reče Bascombe. Kad su pripalili. Otac je najviše gubio. Bilo je neizbježno. Gospodin Bascombe uopće neće biti kadar izbrojiti taj silan novac. Poput Rorvja. • Bascombe se nije zabrinuo. — Glas će mu postati malo dublji. Nije. Međutim. sviranjem klavira. u malom gradiću na jugu. A tad Doran ispusti mačku iz vreće. jer je znao da će ta osjetljiva tema uznemiriti stariju ženu ako se zateče nasamo s jednim muškarcem. Doran je smekšao gospodina Bascombea ljepuškas-tom malom pjevačicom iz nekog sumnjivog nešvilskog jazz-kluba. bio pohlepan kad je sve već bilo na tanjuru. — Upravo ta visoka kristalna čistoća čini ga superstarom. Doran je na učtiv način bio šarmantan i pažljiv prema gospođi Bascombe. Istaknuo je da će u skoroj budućnosti milijuni ljudi u cijelom svijetu čuti njezina sina kako pjeva u Kristovu slavu. Doran je bio zadovoljan. Bio je milijunaš. koji je sebe držao najvećim trgovcem na istoku od Stjenjaka. Znao je da ga Janelle prezire zbog toga što je naumio. ni 354 ona nije znala kako je darovita. Mjuzikl na Broadwayju. Ali. otišla je iz sobe. Ulazi u pubertet. Janella ga pusti u kuću i ponudi pićem. bio i najranjiviji. uživanjem u neobičnim jelima. s majkom se Doranu uistinu posrećilo. A tada je sa sto naprema jedan pouzdano da će ponovo izbiti na vrh. Glas njezinog sina bio je njezina ljubavna žrtva Isusu.

Tad je povela Rorvja krevetu. — Znao sam da se mogu u vas pouzdati. u muhamedanskim zemljama. Tako zgranuta da više nije htjela spavati s Doranom. Porazgovarao je sa mnom i s dečkom u svojim službenim prostorijama i tad poništio tužbu. — Rekao je da bi. Za tri minuta su zgotovili posao. Veliki problem je vaš sin Rory. 23* Gospođa Bascombe se kiselo osmjehne. uz to. Tad je upitah: — Da li te zabavljala ševa s tim četrnaestogodišnjim . Njegov prvi udarac pogodio je Dorana usred lica. Sto je srednjovjekovnim papama bilo pravo. Upozorio je roditelje i Dorana da bi mogli biti izvedeni pred sud. samo gramziv. Sve je to očito bila Božja volja. Gurnula je njegovu ruku među svoja bedra a glavu u dojke koje je razgolitila. Svi su se bili okupili u Doranovu stanu. A njezin će sin biti spašen od najtežeg grijeha u koji čovjek najlakše sklizne. a tada momčić iznenadi Janelle. uvjeren sam da ćete vi pridonijeti tu žrtvu za Isusa. — Moj Bože. Pošto ju je Doran cijeli sat obrađivao. — Ali moj Rory je dobar dječak. tome što je takvo što mogao izvoditi a da u osnovi nije bio zao. On je dječak. otključao vrata spavaonice i uletio u dnevnu sobu. Jedino se Janelli zamisao nije svidjela. Rorvjeva mati je uspjela. Ali htjela bih novi ugovor. u Izraelu. 356 . Prikratila sam ga za milijune. — Nadam se da ćete uspjeti. — Bacila je otrovan pogled Janelli. — Da — rekla je. Janelle ih je promatrala. — A što je bilo na suđenju? Janelle slegne ramenima. Cijelu stvar uredila je Janelle. Malo sam pričekao. Značajniji od Billvja Grahama. te je on pomišljao da je se otarasi. Divila se Doranu. — Znam. — Što je rekao tebi? Janelle se ponovo osmjehne. kad bi bio trideset godina mlađi.__. Njen će sin biti najmoćniji širitelj krišćanske vjere nakon Luthera. dvojice ljudi koje je gospođa Bascombe obožavala kao sveca na zemlji. gospođa Bescombe je počela popuštati._ Janelle je ležala gola na krevetu i smješkala mi se. Ali sad hoću da mi odgovoriš po istini.katoličkim zemljama. gledajući je. Janelle je ustala. zaboravivši gaće._„. otkopčala mu pojas. Doran olakšano odahne.. — Imali smo pametnog suca. Navukao je hlače. U spavaćoj sobi zaključala je vrata za sobom. dao sve da sam mu djevojka. Sve je bilo dogovoreno. odgovaralo je i Doranu. Tad joj Doran zada posljednji udane. Poslušat će što mu kažem. uzela Roryja za ruku i povela ga u spavaću sobu. Orala Robertsa. — Gospođo Bascombe. časna riječ? — časna riječ — potvrdi Janelle. a vi znate kakvi su dječaci. Poput dječaka koji krade novčiće iz majčine novčarke. I ja sam se smješkao. Tad gospođa Bascombe hladno reče: — činim to za Isusa. Nitko nije znao kako. Jer o tome se radilo. u afričkim gradovima. kad te čovjek sluša. _ _. — To ipak nešto znači kad je čovjek tako pobožan — rekao je. premda je odonda prošlo šest go dina. čini se kao da nikad nisi pogriješila. Doran je uzdahnuo. Tražim petnaest posto od vaših trideset kao njegov sumenedžer. Doran je. Uzdahnuo sam. Bila je užasnuta. — Trenutak je šutjela. imao još jedan problem: pronaći liječnika koji će četrnaestogodišnjaku odsjeći jaja.„___. Htjela bih mu samo nešto pokazati — rekla je Janelle sa slatkim smiješkom. Promislio sam o tome. a potom je razbacivao udarce poput vetrenjače dok ga otac nije priveo pameti. — Doran me mrzi. — A moj muž to ne mora znati. ali je svima preporučio da drže jezik za zubima. Doran je upravo razmišljao kako da gospođi Bascombe preotme njezinih sumenedžerskih petnaest posto i tako nije pazio što se oko njega događa. Gospođa Bascombe je prosvjedovala: — Što radite s mojim dječakom? — Začas ćemo se vratiti. svukla mu hlače i gaće.

više akcije i grublje likove. Malomar se usprotivio. Ponovno sam uzdahnuo i potom prasnuo u smi'eh. Ali sve što ste dosad iznijeli čini mi se potpuno sporedno. Ali mi moramo svoj sud poduprijeti reklamom i publicitetom. a ovako si mogla oboje: imati dječaka i time ga spasiti. 357 32. Planula je uobičajena prepirka. volio još više. 358 . Tako smo i ocijenili. — Imao je kovrče. — To nam ne morate reći — odgovorio je Wartberg. . — To je dobar scenarij — rekao je — i ne zabora vite da je to tek prva verzija. bio je dobro građen. Je li tako? — Nije — odgovori Janelle sa slatkim smiješkom. Htjeli su napraviti komercijalni film.dječakom? Janelle nije krzmala. čovječe! — Pokušao sam ga zamisliti. Borio se za Merlvnov i svoj film. Malomar reče hladno: — Znate da me vaše mišljenje uvijek zanima i da ga pažljivo važem. bila je. A ja sam je. zaslužena nagrada. To stoji u svim našim ugovorima. imate potpuni nadzor nad svojim filmovima. vjerujem. Wartbergu i Wagonu se prva verzija nije nimalo svidjela. do vraga. Tako sam se usredotočio da mi se čelo namrštilo i Janelle je prasnula u smijeh. — Ti si takva varalica! — Ali bio sam poražen i znao sam da je tako. Najviše je voljela kad sam se istinski trudio da je prozrem. Zato smo i sklopili ugovor s vama. Sjajno. bože moj. Svi smo to znali i priznali. — Od samog početka budžet je bio kukavan. — Da vidimo — rekao sam. Dopustili smo vas da premašite budžet za milijun.. uostalom. — Dobro — rekao sam. — Bila je sjajna — odgovorila je. Ponijela se nesebično. Hoćete li se upustiti u taj rizik? — Zaboga — uzvratio je Malomar. Taj te momčić dražio od prvog susreta. čista koža. daje moralno pravo na koju riječ u konačnom oblikovanju filma. spasila je mladom čovjeku njegovu muževnost. Malomar je odvalio jedan težak dan i uz to još konferenciju s Mosesom VVartbergom i Jeffom Wagonom. Na Jugu svi služe Isusu — svatko na svoj način. — Ne mogu za misliti da ćete primijeniti tu klauzulu ako film donese masu novca. VVagon namjesti svoj šarmantni osmijeh i reče pomirljivo: — Malomare. premda si ga od samog početka željela. — To znamo. — Ali vi znate — rekao je Wartberg — da gubite postotke ako prekoračite budžet. duge trepavice i djevičanstvo korskog dječaka. — Reci istinu! Bila si ogor čena. ta vi znate da vjerujemo u vas. ali si u dubini duše znala da ti je to izlika da prevrneš jednog četrnaestogodišnjaka. To ne bi postigla na drugi način. To nam. još bez prištića. Pa vi. To što se uz put poza bavila.

usta previše zlobna. — A ako je to sve što mi imate reći. Zao čovjek morao je biti zanimljiv. Malomar je stvorio stotine takvih svjetova. Tu mogućnost morat ćete uzeti u račun ako ostanete pri svojoj verziji filma. bio je iscrpljen. vraćam se u montažu. ali je znao da bi Mer-lyn jednostavno napustio cijelu stvar. Napravit će film po svojem ukusu. i taj nemogući Merlvn gnjavi svojim vječnim tužaljkama o producentima. a kad ga je dovršio. otkako je prebolio srčani udar. udahnjivao im je neku vrst duše. kao što bezbrojne galaksije vječno žive u sjećanju Božjem. producent zatražio da se scenarij promijeni. Bio je tako umoran da je smjesta legao. i kad ga je limuzina naposljetku dovezla kući. Svakog je jutra gimnasti-cirao. U Malomarovoj montaži ne bi takav lik kao što je bio on nikad umro od srčanog udara. U tri godine Malomar je pretrpio tri srčana udara. njezine kretnje učiniti dražesnijim i dirljivijim. Pomislio je da ode kući i pridrijema. ali ga je čekalo još mnogo posla. ali ne pretjerano. — Možda hoćemo. Od pretjeranog rada.. Bit će dobar. Htio je raditi još bar pet sati. A tad je odjednom uočio da ga se VVart-berg i VVagon. No Malomar se nije mogao otarasiti dojma da je Bog zabrljao u svojoj montaži. Izbjegavao je da »dobre« baca u očaj.VVartberg široko rastegne lice. Kad je napustio »Tri-Culture Studios« i dao se odvesti u vlastiti studio. S nekom bolje osvijetljenom snimkom mogao je povećati draž očiju glavne junakinje. čovjek bi obično bio zadovoljan što ga je doživio. više se s njim prepiru \i više ga gnjave pitanjima troškova. Nikad nije uživao droge. bila je skoro ponoć. S kakvim se jebenim problemima morao boriti. Protjerao je morske pse i montirao svoj film. Režiser i svi glumci morali bi pomoći. Ako su likovi bili »dobri«. pristao čov'ek. Jeo je malo i po propisima. Nipošto nisu smjeli biti dosadni. a možda ne. U montaži je Malomar pazio na najsitnije pojedinosti. Odgovaraju li boje njihove kravate i kroj njihovih podloj naravi? Ne smješkaju li se pretjerano povjerljivo? Nisu li njihove crte lice preblage? Na montažnom stolu izrezivao je svaku pogrešnu karakternu sliku. Malomaru je njegov svijet bio čudesan. Volio je sjediti u mraku i odlučivati što sitne sličice treba da predstavljaju a što ne. ali je za nekoliko minuta minula. Ležao je nepomično i pokušavao usnuti. Takva čovjeka ne bi pustili da umre. uljepšavao ih je nalažući montažeru da izreže sličice koje su ih nagrđivale tako da nos ne bi bio previše koščat. ili tako pristojno koliko je mogao u tom svijetu koji je snimao Bog. Bio je milostiv. Općio je redovito. ogledat će se za nekim drugim studijem. I nastojao se pristojno ophoditi. A ako mu pokušaju okljaštriti njegove postotke. rekao je liječnik. Merlyn nije vjerovao onako kao on. Mon-tažer bi izrezao tu karu.. pomislio je. Istodobno je oštro motrio zle. Uzdahnuo je. On. Izgledao je kao junak. Možda ga prokletnici doista pokušavaju ubiti. Poput boga. Malomar slegne ramenima. Bio je još mlad. Nije bio zaljubljen u film i u to što film može. Malomar. Ti će me prokletnici još dokrajčiti. U njegovom su mozgu živjeli vječno. pomislio je Malomar. a i studio kad film donese novaca. A on ovdje izlaže svoj život da bi spasio Merlvnovu koncepciju filma. Malomar je volio raditi sa svojim ljudima i režiserom u montaži. Prohtjelo mu se da ga nazove i natjera da se sam uhvati ukoštac s VVartbergom i VVagonom. Malomar osjeti ono isto radosno uzbuđenje kakvo je uvijek obuzimalo: nadahnuće umjetnika koji se baca na posao znajući da će ostvariti nešto lijepo. Stenjao je od iscrpljenosti. Bio je zadovoljan. — Preuzimam taj rizik — odgovorio je. Hollywoodu i činjenici da svi zajedno nisu nikakvi umjetnici. K vragu s tim. Tko će nadzirati sve one svjetove koje treba stvoriti? A i toliko je pazio na sebe. mnogo manje boje. Bol u prsima ponovno se pojavila 359 i proširila na leđa. bio je posljednji čovjek koji je zaslužio srčani udar. Pio je malo. Malomar. Svijet koji je stvarao morao je posjedovati razumnu logiku. Merlvn će biti zadovoljan. Kad se limuzina zaustavila. Radio je sa svojim ljudima gotovo sedam sati. Bilo je posve drukčije kad je izlazio iz tmine montaže i stupao u svijet što ga je stvorio Bog. . U prsima je pono\no osjetio lake bolove. koji mu se činio sasvim besmislenim. Dobro je iskoristio dan.

U mjesecima zajedničkog rada gajio sam veliko poštovanje prema njemu. u svojoj golemoj kući gutao pilule za srce. Trenutak je držao da zuri 360 u ekran u montaži. Moram uhvatiti idući avion. Vijest o Malomarovoj smrti javio mi je moj agent Doran Rudd. Malomar se probudio u prostranom mraku svoie goleme spavaće sobe. Potom je usnuo. i prikraćen za vidno polie. . — Volio je Malomara. Malomar ga je umirivao. tako da sam ostavio poruku za nju. nije se raspadalo u komadiće. svojim sokolovim očima uvrebao bi svaku glupost u scenariju ili komadiću filma. Srce posljednji put gromoglasno zajuriša. vrlo kasno. čovjek je kupio svoju kartu. I potom ležao u krevetu oduzet od straha. Učinit ću nešto za vas. Ljudi moju pomoć mogu prihvatiti ili odbaciti. — Slušajte. čak je ponudio da će me učiti kako se režira. nazvao je liječnika. rekao je liječniku da pođe kući. samo pomažem. Pribavio mu je pristup do najljepših glumica. bio bi njihov kućni liječnik i često ljubavnik. Zjenice su mu se suzile. Htio je znati zašto. sjeo je. Na novac koji potrošite. zadršće. Liječnik bi došao i prosjedio noć uz njega. kad mu je bilo bolje. Odjednom se pretvorio u starijeg gospodina koji reče: — Recite mi svoje ime. Neki nizak. kako je Malomar osjetio.Ali probadanje u svojem srcu Malomar nije mogao isjeći. objašnjavajući mi zašto neki prizor ne valja i na što treba paziti kod glumca koji je čak i u lošoj ulozi odavao da ima talenta. Pomislite samo na sve one glumce i glumice koje bacate u očaj kad ih odbijete. pa i ako stoji na mjestu i ni s kim nije u dodiru. Pomislite na sve one ljude kojima morate zapovijedati. I nakon nekoliko sati. čovjek je rastao i njegove crte lice su se izravnale. nazvao bi svojeg kućnog liječnika. zurio je u osvijetljenu pačetvorinu otvorenih vrata kupaonice. Kupovao je putnu kartu. U trenu kad je to shvatio njegovo se srce smrtonosnim aritmetičkim galopom odijelilo od njegova tijela. 33. ali zbijen čovjek gurnuo ga je u stranu i zatražio kartu. ali sam to odbio. smirio ga i držao ga za ruku dok nije svanulo. često smo se prepirali. — čujte — rekao sam — čovjek stvara sudbinu i samim tim što postoji. a svjetla na platnu koje je bilo njegov život utrnuše se. ako vam nešto smeta. pregledao ga. Bio je to živahan san. pregledao ga i uvjeravao da će bolovi proći. vodio naporniji seksualni život. prije svojeg prvog udara. Obojica su bila prijazna. Upravo to u životu toliko mrzim. S uzletišta »Kennedv« nazvao sam Janelle da joj javim da dolazim. Liječnik je došao. Malomar je to jasno razabrao. Električki impulsi njegova mozga su se pobrkali. Kad se osobito loše osjećao. kad je punio svoju veliku kuću starletama i elegantnim modelima. Sav u jednom znoju. Ove noći. Nikad ga liječnik nije odbio. A filmski režiser je najgori agens te vrste. Srušio se natrag i sklopio oči. i dok je još govorio. Govorio mi je da je moja književna snobovština obrana i da nisam s dosta pažnje proučavao film. liječnik je bio stalan gost i zajedno su iskušavali ponudu žena odabranih za tu večer. Da nema opasnosti. sudbine na koje utječete. nikom ne nanosim zlo. Mučio me pokazujući mi filmove. Neka pokuša zaspati. Nikad nije isprazno brbljao. Saopćio mi je da će se sutradan u »Tri--Culture Studios« održati važna konferencija o filmu. čuo je još grepkav šum kao kad čelik reže celuloid i umro. pristajem na sve — rekao je Malomar. Ja samo pišem knjige. Malomarova smrt me potresla. Malomar je napisao životni scenarij tom čovjeku. Kad je Malomar ranije. Liječnik mu je donio vode za tablete i sredstvo za umirenje. Povukao se ustranu. kad je Malomar sam ležao u krevetu. a on će me dočekati na aerodromu. Sanjao je. ali javio se samo njezin magnetofon s njezinim glasom i lažnim francuskim akcentom. Stetoskopom je preslušao rad srca. no tada je raspoznao da je samo sanjao. I često je noću. Stajao je na kolodvoru okružen ljudima. Bilo je cijelo. čovjek je imao/golemu glavu patuljka i izderao se na Malomara. A čovjek na šalteru odnosio se sad prema tom čovjeku s golemim poštovanjem.

Udobno zavaljen u Doranovom mercedesu 450S1. — I imao je pravo. premda nije najmoćnija u Hollywoodu. Obojica su ubila Malomara svojom gnjavažom. Među kritičarima. Rekao je: samo: — Da ste bar svezali kravatu. Obično su bili prosječni talenti za kojima se vukao rep neuspjelih filmova. i to od svoje četverokutne glave sve do Bally cipela na nogama. tad bi zapodijevao parnicu. Na neki mi je način bio drag. U svojim mlađim danima Jeff VVagon je živio u skladu sa svojim nadimkom. s tim kakav je Moses VVartberg. Nijedan nije imao ni tračka šarma. ali me moj agent nije uopće slušao. njegova žena Bella. U tipičnom Wagonovom filmu vrvjelo je od pomalo isluženih. Ako su bile spretne. otrcanih zvijezda kojima je nužno zatrebalo novaca. a Jeff Wagon je. — Moses VVartberg je mogao biti semitski Hitler — rekao je — ali bi on to izveo malko drukčije. jer su se. plivao bez gubitka ili čak zarađivao. Pogledao sam njega. Kao za uvod. Držao se pogodbe. S budžetom od tri . kvalitete ili umjetnosti. — Od vas nikada ne bi postao režiser. ako je VVartberg morski pas. Ako su mu dale. No kad je prešao u igrani film. Stoga sam u dugoj vožnji do studija pokušao prikupiti u pamćenju sve što sam čuo o Mosesu Wartbergu i Jeffu Wagonu. Ime je stvorio na televiziji. Imali su svoju programiranu publiku. Slegnuo je ramenima. dakako. ma koliko bili loši. Učinilo mi se to tipičnim kolivudskim pretjerivanjem. Jeff Wagon će postati producent. potpredsjednici moraju biti ribe-piloti. Rekao sam mu da se s metaforama ne može tek tako razbacivati. premda se nismo zapravo dobro poznavali. tako da ih je mogao mijesiti i primorati da film snime onako kako on želi. Znale su da je to komercijalni film. No Moses VVartberg je uvijek govorio da su Wagonove ideje dobre. Šalio sam se. Rekao mi je da će biti ogorčene borbe oko filma. Ipak. njegova me smrt rastužila. a »Tri-Culture Stu-dios« je progutao »Malomar Films«. Ali mislim da govorite besmislice. Režisere je VVagon birao osobno. temeljili na zdravim idejama. O njegovim su filmovima govorili da nose otisak ševca.škova. Thalbergom. bilo im je dopušteno da u TV-filmovima igraju konobarice ili recepcionerke. Nitko ne može biti tako pasivan. Bio je u svojoj šik kožnatoj jakni a ispod nje nosio je pulover s prevrnutim okovrat-nikom. a i s jednakim estetskim učinkom. morao je s tim prestati. rekao mi je. da je Wartberg morski pas. gledajući s komercijalnog stajališta. Njegov su specijalitet bili ugovori s kojima je svakog operušao za postotke ako je film slučajno upalio i donio grdne novce. prevrćući svaku starletu koja je osvanula na terenu »Tri-Culture Studiosa«. što se tiče tro. dobivale bi dovoljno posla da od toga žive.— Imate pravo — rekao je Malomar. nisam pravo ni slušao njegovo brbljanje. Radio je to na način koji bi se mogao nazvati jedino zavođenjem. radnicima i glumcima u Hollywoodu kolala je dosjetka u kojoj se Wagon uspoređivao sa Selznickom. A ako to nije palilo. A bio sam i malo zabrinut što će se sad dogoditi s našim filmom. bio oštar kao buldog. a Wartberg osobno nadgledati. Na putu u studio upoznao me ukratko s poslovanjem »Tri-Culture Stu-diosa«. Snimio je više od stotinu televizijskih filmova i dvadeset za kinematografe. Da će ga Jeff Wagon proizvesti. Najavio mi je da se pripremim na gomilu teškoća. Lubi-tschom. Ali smisao svega što mi je Doran pričao bio je da će se danas odlučiti o sudbini filma. ispričao mi je da tu kompaniju. jer mu je neka zlobna mlada glumica jednom dala takav nadimak. da bi se naposljetku »nagodio« oko postotaka. Jeff Wagon je bio prototip komercijalnog producenta. Želio sam samo upravljati jednim intimnijim životom. Doran Rudd me dočekao na uzletištu. Jeff Wagon. dakle proizvođač takozvanih B-filmova. Vjerojatno nije znao da je VVagon krao čak i ideje. često nazivaju »Tri lešinara Studios«. a tri preostala potpredsjednika šakali. potom se prolaktio u igrani film na jednak način na koji se mrlja tinte širi na platnenom stolnjaku. Smiješno je bilo što je sa svojim filmovima. reče Doran. Po-gušio bi sve odrasle kršćane a njihovu djecu poslao sa stipendijom na sveučilišta.

Pogled ljudi koji su bili dušom i tijelom odani najopojnijoj od svih droga — vlasti. da je Jeff Wagon jednom na mjesec opali. Jednom u Vegasu rekao sam Cullvju da on i VVagon pljačkaju svoje žrtve na jednak način. Nije znao da je »Tri-Culture Studios« upravo kupio jedan od najvećih kasina u Vegasu. Imala je sve što je čovjek mogao poželjeti. Pisci su bili gluplji i veće kukavice. ali nikad se nije čvrsto obavezivao. pristala je. premještajući ih na druga mjesta. Uz put ih je ispitivao što upravo kane pisati. a svi su bili jednodušni da mu kraj njegovih velikih jaja nedostatak malog komadića neće naštetiti. led u krvi i mozgu. A. Imao je onaj isti oštar pogled kakav sam već vidio u visokih oficira. vlasnika kasina. Poznajem ga. Još u početku kad sam tek došao u Hollywood. Vlasti koju su već osvojili i dugo je već primjenjivali. Kad od toga nije bilo ništa. Ali u Hollywood su neprestano dolazili novi mladi pisci iz cijele zemlje. zastrašujuće pomanjkanje samilosti ili saučešća u svakoj stanici organizma. — Pričaj mi kako ga . Uživao je kad je mogao obrlatiti autore tako da su ostali praznoruki. Bila je i ponešto luckasta. I tako je zavodio pisce pozivajući ih u skupe lokale na večeru i mašući im pred nosom ugovorima za novu verziju scenarija koji je već u proizvodnji. U prvom redu odrezala je samo komadić njegova desnog jajeta. neke su bile darovite. Moses VVartberg je bio druga priča. U zemlji empididaea takvi poput Jeffa Wagona najduže su ži\ jeli. ljepuškasto lice. Znala je oderati kožu srni i poduhvatiti se s grizlijem. nikad nisu prosvjedovali. legla je s Jeffom VVagonom u krevet ponijevši lovački nož i u kritičnom trenutku zabola mu ga u jaja. A Moses VVartberg ju je primjenjivao do najmanje sitnice. No Cully nije bio istog mišljenja. krzmajući. dobar stas. Bilo je to korisnije i manje opasno. ali uvijek ostajući pri glavnoj zamisli. Sad Jeff VVagon pokušao je zataškati događaj i odbio je da je tuži sudu. Agenti su bili ti koji su prokužili Jeffa VVagona i zabranili svojim klijentima da prihvaćaju njegov poziv na ručak. — Pa dobro — rekao sam. i kad bi im odškrinuo vrata. rekla je ovlaš: — Dobri stari Moses. mijenjajući likove. No jednog s. A kako pisci obično nisu imali pojma što vrijede njihove ideje. U tom idiotskom svijetu filma njezina vanjština nije dolazila do izražaja. Djevojku su otpremili kući u Oregon s dostatno novaca da kupi drvenjaru i novu pušku za srnjake. s ntkoliko tisuća dolara za jedan posao. vrlo lijepih i bogatih žena i ma-fijaških kaponja. Tad se izvlačio s audicijama za ulogu ili obećanjem da će pomoći koliko bude mogao.milijuna dolara nisi se mogao tek tako zajebavati i poklanjati uloge za ševu. U šumama Oregona odrasla je vješta lovu. odvezli su me u Tri--Culture Studios« da se tamo predstavim. uspjele bi dobiti kakvu pristojnu ulogu u filmu. — čuj me — rekao je Cully — i ja i Vegas želimo tvoju lovu. Kad sam te večeri pričao Janelli kako sam u »Tri--Culture Studios« upoznao VVartberga. a Jeff VVagon je shvatio pouku. I svi su se nadali da će uspjeti gurnuti u vrata onu jednu nogu kojom će se obogatiti i proslaviti. Prestao je zavoditi starlete i prebacio se na zavođenje pisaca i krađu njihovih ideja. Ne kao one kurvice koje bi čovjeka pustile da ih povali a kasnije zato očekivale brda zlata. Neke od njih postale su zvijezde. Nije svršilo pretjerano -rio. o budućim romanima i scenarijima. A tad bi pokrao njihove ideje. Pošto ju je njezin agent nagovorio. dakako. Ali potjecala je iz kraja gdje su ljudi bili pošteni lovci te je očekivala da leff VVagon održi riječ i pribavi joj ulogu. Bio je to oštar čelik moći. No kamere joj nisu služile po zasluzi. temperament i čak talent. Upravo se u tome i sastojala genijalnost Jeffa VVagona: da odškrine vrata toliko da im prsti pozelene i poplave kad ih potom zalupi. ali Hollywood ti želi odsjeći jaja.e dana iz sjevernih kišnih prašuma Oregona pojavila osamnaestogodišnja ljepotica od čije je ljepote zastajao dah. — Dobacila mi je izazovan pogled i ja sam progutao udicu. Razgovarao sam s Mosesom VVartbergom kratko — smjesta mi je bilo jasno kakav je to čovjek. Ali zgoda se pročula.

Držala sam da sam jako hrabra i ushitilo me što sam muški donijela odluku. i kao ambi ciozna buduća zvijezda otišla sam da uspostavim veze. ako se Moses VVartberg u mene zaljubi ili mu se istinski svidim. Imala sam sreću. ali tad sam doista tako osjećala. Odlučila sam da legnem s čovjekom kojeg ne poznajem. . čak se ponizuju. Nekoliko minuta dražesno je glumila lažnu čednost koja sebe nutka da pošteno zgriješi.dobro poznaješ. Nisam mogla shvatiti kako su ljudi mogli o njemu pripovije dati tako gadne stvari. — Jesi li to i ti morao učiniti? — upitala me. samo da bih napredovala. Nisam još spavala s muškarcem koji mi se nije doista svidio. — U pet poslije podne donijela sam najveću odluku svojeg života. a osim toga više će me cijeniti ako se budem u po četku malo nećkala. da on za mene nešto učini. — Upalila je kod tebe. a ja sam odgovorila da to nipošto neću. Na trenutak je ispala iz svoje uloge. Sjećam se da je njegova žena prošla i htjela ga odvesti. Janelle je ustala iz kreveta da bi mi priču prikazala kako valja. I doista. Janelle je stajala ruku podbočenih na bokove a glavu je vragoljasto naherila. — I što je bilo potom? — upitao sam. — Znam — odgovorila je. a one mi rekoše da sam luda i da sam. Zar u poslovnom svijetu nije tako? — Mislim da jest — odgovorio sam. još prije svršet ka zabave imala sam u ruci poziv Mosesa VVartberga da sutradan dođem k njemu na večeru. na najboljem putu da postanem zvijezda. Rekla sam to svojim prijateljicama. — To je dobra taktika — rekao sam. — Zar to muškarci možda ne čine? — upitala je slatko. ne pri prvom susretu. čestitale su mi i najavile mi da ću morati leći s njim. Ujutro sam nazvala svoje prijateljice i ispričala im to. Moses VVartberg mi je prišao i ponašao se vrlo srdačno. dotjerane šetale smo naokolo i nadale se da će neki utjecajni pro ducent zapaziti naš talent. — Pa oni rade sve da bi nešto dobili. Došlo je desetak djevojaka poput mene. Bila sam pozvana na zabavu na koju su trebale doći sve velike zvjerke. no on se nije osvrtao na nju. 366 Bila sam tada već dvije godine u Hollywoodu i nisam postigla ništa. Niti samo zato da bih nešto postigla. — Ne. Produžio je brbljati sa mnom. a ja sam prostrla sve svoje čari južnjačke ljepotice.

popili nešto. — Dobro. — To je romantična glupost — rekao sam. 369 ćemo li poći gore?' A ja sam rekla. Uistinu sam se morao smijati. — Već prije tebe imala sam ljubavne afere s oženjenim muškarcima i svima je jedno bilo zajedničko: svi su htjeli nositi veliki bijeli kaubojski šešir. On mi je spretno dao na znanje da će mnogo učiniti za mene ako ova večer ispadne kako valja. pa što? — Pa što? — ponovi Janelle. zar ne? — rekla je. 368 _ 24 Budale umiru. — Ne.— Nikad nisi takvo što učinio da bi ti objavili knjige. Shvatio sam što je time mislila. — A što je bilo s Wartbergom? — Sasula sam svu mirišljivu sol koju sam imala u kući i okupala se.' Poveo . obukla najljepšu haljinu i odvezla se na žrtveni oltar. nedužnim glasom: 'Rado. mislim da sam malo ogladnjela. — Što to znači? — Htjeli su biti fer i prema ženama i prema lju bavnicama. da bi pronašao agenta. — Janelle prekine priču i pogleda me. — Ja to nikad nisam učinio — obranih se. razgovarali o mojoj karijeri i tako smo pričali gotovo sat. Bila je ljuta. neće me čak niti nahraniti. a ja sam mislila. Shvatio sam što je htjela reći. da bi ponukao kritičara da o tebi napiše bolju kritiku. Pustili su me u kuću gdje me primio Moses VVartberg. Upitala je: — Kad bih otišla tvojoj kući i saopćila tvojoj ženi da me voliš. no ubrzo prasne u smijeh. Nijedan oženjen muškarac ne bi smio reći drugoj ženi da je voli ako nije spreman napustiti svoju ženu. — Govoriš mi da me voliš. Namirisala se. — Imaš dobro mišljenje o sebi. bi li zanijekao? Nasmijao sam se. Gledala me.-. — Pa lijepo — rekao sam. Takav su dojam željeli ostaviti kako ih ni za što ne bi mogle optuživati. taj me pasji sin neće povaliti. Malo sam razmislio o tome. Sjeli smo. Pritisnuo sam dlanom prsa i rekao: — Ponovi to! A ona reče: — Bi li to zanijekao? — Pa naravno. Na trenutak se razbjesnila. Ho- . Dugo me gledala a potom nastavila: — A tad je rekao: 'Gore u spavaćoj sobi spremljena je večera. — S tobom sam ponovno zapala u staru pogrešku. ali to se neće ponoviti. a ti to također radiš. ali se vraćaš ženi.

draga?' A ja odgovorili: 'Vrlo su lijepe'. — Uistinu nisam znala što da počnem. To se smatralo čistom genijalnošću. Govorio je malo. — Istrčala sam iz sobe — završila je svoju priču — sjurila niz stubište i iz kuće. Vjerovao je u to da ne daje ništa što niste silom mogli oduzeti njemu i cijeloj bateriji njegovih odvjetnika. Sjela sam. a gospođa Wartberg me poslužila sendvičima i čajem i potom izvukla dojke iz kućne haljine i upitala: 'Da li vam se sviđaju. nikad nije pokazivao što osjeća. kad mu je glumac spomenuo kako se vole i zašto ga. veliki scenarij. i to bi bilo u redu. veliku glumu. Na to nisam bila pripravna. mašim . i otvorio vrata spavaonice. a ja se našla u sobi s malim stolom na kojem je bilo odabranih jela. Osmjehnuo sam joj se. dakle. — Nisam znala da ću se morati fukati sa ženskom. zbunjene djevojčice. Njegov studio bio je financijski zdraviji od većine ostalih kompanija. — Unutra je bila gospođa Bella VVartberg u svojem najprozirnijem negližeu. Tad me Janelle pogleda u oči i obori glavu. Trebalo mi je osam sati da se odlučim da legnem s muškarcem. a ona me izazovno pogleda u oči. scenariste i režisere za postotke na uspjelim filmovima. — Ostavio te da večeraš sama? — Ne — reče Janelle. ali je proizvodio najgore filmove. I ja rekoh da nisam na to bio pripravan. draga?' Tu se Janelle srušila zajedno sa mnom na krevet. onda studio zeza. Njegove su uzrečice bile: — Ne možeš napraviti omlet ako ne razbiješ jaja. — Ne.me uz stubište. — I zato sam razmislio o Mosesu. platio nekog čovjeka po njegovoj vrijednosti kad ga može dobiti jeftinije? Wartberg je razgovarao o filmovima kao generali 0 ratu. Nikad nije iskazivao zahvalnost za veliku režiju. To je samo pitanje pripreme. s vanjske strane. — Dakako — rekao sam. prekrasno stepenište kao u filmovima. — Bella Wart-berg reče: — 'Želite li ih sisati. — Ovo je težak grad — rekao sam. pokušao sam slušati Dorana. k vragu. ne — usprotivila se Janelle. Bez ijednog stvaralačkog faktora. Koliko je puta platio veliku lovu za smeće? Zašto bi. a sad se pokazalo da bih trebala pojahati damu. — Vani. a dio njegove životne filozofije bio je da da samo ono što su mu drugi mogli oduzeti. odjeven u loše krojena vegaska odijela. Na području posvećenom stvaralačkim naporima Moses Wartberg je stvorio mašineriju namijenjenu isključivo proizvodnji novca. pred vratima. — U čemu je razlika? ¦ Dok je mercedes jurio zelenim valom. Zatvorio ih je iza mene. glumce. Wartberg je bio debeo. Bio je nepristran: podjednako je prikraćivao producente. u hodniku. Moses VVartberg bio je jedan od najmoćnijih ljudi u Hollywoodu. — Da sam raz govarala sa svojim prijateljicama još osam sati. — Gdje je Moses? — upitao sam. — Isuse i Marijo! Janelle zauzme drukčiju pozu. a zatim dvije godine nisam mogla naći posla. otromboljen čovjek. Upitao sam: — Pa što se dogodilo? Što je rekla kad si izjavila da su lijepe? Janelle raširi oči tobože u nevjerici. 370 — Stari Moses je opasan tip — govorio je Doran — čuvajte ga se. Zauzela je pozu nedužne. — Kad se neki poslovni partner pozivao na njihovo prijateljstvo. Wartberg bi se mlako osmjehnuo 1 rekao hladno: — Kad god čujem riječ »ljubav«.

Wartberg bi jednostavno odgovorio: — Ja proizvodim filmove — jednakim tonom kojim bi Baudelaire odgovorio na sličan prigovor: — Ja sam pjesnik. a svi su se natjecali za VVartbergovu naklonost i čekali dan kad će ga naslijediti. a činjenica da je bio skriven. Nikad nije vršio pritisak na kojeg režisera ili producenta da nekoj njegovoj protekciji da ulogu u filmu. Služio se svojim odvjetnicima kao gangster svojim revolverom. Nikad nije riskirao s istinski stvaralačkim idejama ako ih najprije nisu iskušali drugi studiji. radio sa strašću kao što prostitutka upotrebljava seks. Služio se dobrim djelima kao Grci tro24* janskim konjem. I obično bi se stranke nagodile. Bella nije zapravo znala što to znači. Producent koji je snimio film po troškovniku ili čak uštedio bio je u očima Mo-sesa VVartberga junak — i to je i znao. činila ga je još izazovnijim. scenarije. Tamo gdje su se ostali studiji razbacivali s filmovima po deset milijuna dolara. dolazilo je do suda. umjetničke sile savitljive i da treba uništiti svaku iskru „„ 372 originalnosti prije nego što se mogu osmjeliti da osvanu s takvim projektom u Wartbergovom uredu u najgor-njem katu direkcije. Upoznali su se u jednoj gimnaziji u Bronxu. Samo mu je milosrđe prema pojedincu bilo nepoznato. Nikad nije bio preponosit da svoje bližnje ne bi prevario za ideju. Smjesta je uveo strogi kompjuterski sistem obračuna. Izrael. haljine nekoliko brojeva prevelike. svaki je upravljao drugim sektorom. Nosila je preširoke debele džempere. a djelomično njegova osobnog poimanja dostojanstva. Sva trojica lovila su talente. Kad je Moses postao producent. Imao je tri potpredsjednika. Djelimično je to bila zasluga njegove asketske prirode. a glumce da založe dušu da bi se film svršio u okviru sredstava. U seksualnom pogledu uživao je besprijekoran glas. oženili mladi i otada bili zajedno. Nije mu bilo stalo da vrijedi kao čovjek od riječi. Kao strojna tinejdžerka u gimnaziji u Bronxu. Kad bi mu to neki preko mjere ogorčeni glumac (producenti su znali da je to besmisleno) predbacio. Već kad su utrošena dva milijuna. njegove niske seksualne vitalnosti. arapske izbjeglice iz Palestine. Pri tom su imali na umu da troškovi moraju biti niski. Osobno dostojanstvo nije mu značilo ništa i ponosio se ako su mu predbacili da nema nikakva osjećaja časti. scenarij. ali studio je imao dvadeset odvjetnika na plaći koji su besposleno posjedavali na svojim guzicama. režisere da se odreknu prava na postotke. glumac ili scenarist računao na daljnju suradnju s »Tri--Culture Studios«. Kad je Wartberg stupio na čelo tvrtke »Tri-Culture Studios« bio je na gubitku. Osjećao si da je tamo. milijune gladnih u Indiji. Nije bilo važno ako je film zaradio samo da se pokrije. Ali ako je budžet prekoračen — pa i kad je film donio dvadeset milijuna bruto zarade i studiju priskrbio imetak — pozivao se Wartberg na kaznenu klauzulu u ugovoru i uskratio producentu njegov udio u dobiti. Osobito kad je producent. u ugovore. a ne u poslove koji se potvrđuju rukovanjem. smišljala specijalne projekte. Dakako.se za lisnicu. Njegovi su ugovori bili za suradnike najnepovoljniji u Hollywoodu. očarala je Mosesa Wartberga smrtonosnom kombinacijom velikih dojki i pretjerane skromnosti. Primoravao je producente da jamče rok isporuke. Za njega igra i razonoda sa starletama nije postojala. jedan od trojice potpredsjednika ne bi se dvadeset i četiri sata skidao s vrata producentu. postotke od dobiti koji su im pripadali. U dvije godine dobila je dvoje djece i bila bi dragovoljno pristala da i svake daljnje . U jednom su se svi slagali: Wartberg je bio orga-nizatorski genij. Potpomagao je dom za ostarjele glumce Willa Rogersa. »Tri-Culture Studios« nije proizvodio ni jedan budžet kojeg bi premašio tri milijuna. obilne dodatke povrh plaća i potpunu vlast u svojem sektoru na koju je samo VVartberg mogao uložiti veto. Sva trojica imala su prave palače. a odvjetnicima je potreban trening u sudnici. Njegova najveća karta bili su mali troškovnici. Vjerovao je u sitna slova. No glavni je razlog bio što je već trideset godina bio u sretnom braku sa svojom mladenačkom ljubavi. no bilo je to kao da skrivaš usijani radioaktivni komad kovine u kakvoj mračnoj spilji. Bella Wartberg je živjela životom princeze iz bajke.

Mladi je glumac bio vrlo muževan. savršeno skladna ružina pupoljka. Spala je sa sedamdeset i pet kilograma na jedva pedest i pet. Uzvratila je njegove osjećaje strastveno i iskreno. nedostajao joj je njegov zapušteni stan. No kad ju je jednog dana zamolio da mu pomogne do dobije ulogu u jednom od velikih filmova »Tri-Culture Studiosa«. dojke koje je sisao objesile su se i prožele žilama. Umjesto toga obraćala bi se kojem od trojice potpredsjednika. činilo se da opća inteligencija dolazi zajedno s talentom. a ona ju je čuvala do kraja života kao dokaz svoje prve velike ljubavne veze. nego četrdesetogodišnju bivšu de-bitantkinju vitku poput ose. Histerično se izderao na Bellu. Bila je mršava elegantna dama s krupnim kostima koje je naslijedila. Hvalila bi nadarenost glumca kojeg je vidjela u nekom malom kazalištu u Ibsenovom komadu i tvrdila da ga ne poznaje osobno. čak su joj se dojke stisnule i smanjile. To se brzo pročulo. svugdje. ali da je uvjerena kako bi bio dobitak za studio. Nikad nije počinjala pogrešku da se obrati izravno mužu. prihvatile su se Belle. Ali ne dostatno da budu u skladu s ostalim djelovima tijela. Nakon te pustolovine birat će svoje ljubavnike jednako brižno kao što komedijaš bira svoje šešire. U godinama koje su uslijedile razvila se u vještog pregovarača u svojim aferama s glumcima. koje su potjecale iz Kali-fornije. Studijski kostimografski stručnjaci kreirali su garderobu koja će pristajati njezinom novom tijelu i statusu. njegove rock--ploče. da je ona bivša Bella. kupalištu u koje su zalazili svi ljudi iz šoubiznisa. Na sreću.godine svoje plodnosti rodi po jedno. Zgrabio je mačku i bacio je o zid. nemilosrdno su kaznili njezino tijelo. Nedostajao joj je. Nikad više neće počiniti istu pogrešku. Potpredsjednik bi zapisao ime i glumac bi dobio malu ulogu. Uz put je okresao njezine butine i skinuo komad mesa sa stražnjice. Bila je dobra domaćica. Posjećivala ga je u njegovom zapuštenom stanu u Santa Monici i prvi put u životu netko ju je pošteno pofukao. Žene direktora. Ali vjerovala je da je prekrasna. koja se smjestila na kauču. Holivudski pomodni frizer oblikovao je njezinu gustu kovrčavu crnu kosu da je izgledala poput kraljice. Pomagala im je u stjecanju karijere. Moses je sjeo na kauč. u građi lica. Trojica potpredsjednika u borbi za vlast morala su udovoljavati Wartbergovoj ženi — ili su . a kad je ustao. talentirani su pružali veći užitak. Kod Guccija joj je kupio narukvicu koja nosi sreću. poput sablasti. birajući radije talentirane od netalentiranih. Još ju je visoko cijenio jer je bila nenadmašiva pralja koja je njegove bijele košulje besprijekorno škrobila i glačala. Tečajevi gimnastike u Sanc-tuary. nemilo se iznenadio kad mu je objasnila da se nikad ne miješa u poslove svojeg muža. volio je svoj poziv i tako se uživio u svoju ulogu da je gotovo povjerovao kako je ljubi. Kad je Moses postao šef »Tri-Culture Stu-dios«. istrajala u kostima tijela. Nadzirala je njegova »Vegas« odijela i neukusne kravate te ih u točno određenim vremenskim razmacima slala u čistionicu — ne prečesto da se prijevremeno ne istroše. a i tijelo za kojim je žudio nagrdili su ožiljci rađanja. Moses je sjedio previsoko na Olimpu da bi se bavio takvim sitnicama. pazio da uz njega bude jedna od njegovih sekretarica — kao što ginekolog pazi da uz njega uvijek bude bolničarka kad pregledava neku pacijenticu. nije opažala da je njezin novi lik samo iskrivljena slika nekadašnje nje. i doista. Već tada je najveći dio svojih snaga bio uložio u svoju karijeru. I stoga je bila spremna kad joj je jedan mladi glumac u potrazi za karijerom zafulirao da je zaljubljen u nju. na nogavici je bilo mačjih dlaka. punu života i uskiptjelu od energije. Jednom je kupila mačku. 373 Ali vlast na tajanstven način teče od jednog izvora do drugog. Uz to je za njegov ukus bila pretjerano skromna židovska kućanica. Bella Wartberg stekla je glas žene koja će leći sa svakim. Sutradan je mačku goklonila. Bella Wart-berg pogledala se u zrcalo i više u njemu nije vidjela strojnu židovsku princezu priproste ljepote obloženu strastvenim mesom. ali bila je razborita kao djevojka i odrasla je u razboritu ženu. Bellu Wartberg kao da je vila dotaknula čarobnim štapićem. da Moses nije naredio stop. ne prerijetko da ne izgledaju prljavo. tako da je svaki potpredsjednik kad ga je posjetila u njegovu uredu. Pribavio joj je služavku i zaboravio na nju. Neki specijalist za plastičnu kirurgiju smanjio ih je na dva mala. Žestoko su se posvađali i glumac je nestao iz njezina života.

Na pretpremijeru filma doveo je u VVartbergovu privatnu projekcionu dvoranu nabijenu vrhunskim zvijezdama »Tri-Culture Studiosa« gomilu kolega i prijateljica. Tri su režisera istupila iz Akademije. Zvijezda rock-and-rolla zarađivala je deset puta više jednom pločom nego što bi ikad zaradila u njegovom filmu. Opio se tako da su ga morali odnijeti kući. pretraživala je elegantne dućane »Rodea« u potrazi za ženama. Bila je to jedna od značajnih zabava godine. ali je mladića zarazio američki san: opčinio ga je njegov narcizam. Vrlo se rijetko svetio ljubavniku. a čiji rad nikad nije bio na umjetničkoj visini. dvojica scenarista dobila su od srdžbe srčani udar. ali je to Moses Wartberg ocijenio jednako uvred- 11A 375 ljivim kao da je jedan od njegovih potpredsjednika osvanuo na poslu u trapericama i džemperu sa zavrnutim okovratnikom. piscima. A kad to nije dostajalo. koji ga je tjerao da prikazuje samog sebe u filmu. Ali na platnu pjevača ni od korova. Moses Wartberg je proslavio svoj uspon od producenta u šefa studija velikim udarom. Rock-and-roll star je sjedio i sjedio. Bella. Film se vrtio i vrtio. Bella je bila općepoznata ličnost u gradu. da se dodijeli producentu za dugogodišnju kvalitetu u njegovu radu i da je nitko ne može primiti dva puta. Moses Wartberg je iznenadio sve jer nije poduzeo ama baš ništa. Za te je Wartberg propagirao jednu humanitarnu nagradu koja će se dodjeljivati onoj ličnosti koja je gajila najviše ideale i založila se za napredak filmske industrije i čovječanstva. Mesalina Beverlv Hillsa? Novinari trač-rubrika pisali su o Bellinim aferama tako prozirno da je Wartberg morao znati o kome je riječ. Postojala je samo jedna kvaka: što će Moses Wartberg učiniti kad dozna da je njegova žena. čekao i čekao. Jeff Wagon je imao najviše izgleda da naslijedi položaj Mosesa VVartberga kad bi se on povukao. (Tako mi je bar Doran rekao kad je pričao o tom događaju. Jeff Wagon postao je Bellin dobar prijatelj i čak bi joj tu i tamo predstavio kojeg snažnog mladića. . režiserima i producentima u podjeli »Oscara«.vjerovali da moraju. dugo objedovala s lijepim starletama u skupim restoranima. Upravo je Moses Wartberg već godinama ranije podupirao prijedlog da se osnuje nagrada »Irving Thalberg« koja će se dodjeljivati na svečanosti Akademije. primio ju je na svečanosti koju je prenosila televizija pred očima stotinu milijuna zadivljenih američkih gledatelja. Prvi put se osvetio kad se neki mladi rock-and-roll pjevač hvastao svojim uspjehom i Bellu Wartberg nazvao »ludom starom flundrom«. Jedna je glumica bacila televizor kroz prozor svojeg apartmana na četvrtom katu hotela »Beverlv Wilshire«. čekao. Palo mu je u oči da moćnici studija bjesne što se toliko pažnje poklanja glumcima. No ipak još nisu dolazili do riječi šefovi studija i vrhunski glumci koji su donosili novac. Prije dvije godine naposljetku ta nagrada bila je dodijeljena Mosesu VVartbergu. Ljutilo ih je što se njihovim namještenicima pripisuju sve zasluge za filmove koje su oni proizveli. no koji su na filmsku industriju snažno utjecali. Bio je dovoljno pametan da prijedlog promijeni tako da nagrada ne bude dodijeljena svake godine. U praksi su potom mnogi producenti. Kao i obično. nikad svojoj ženi. čiji filmovi nikad nisu osvojili nagradu Akademije. Mislio je to kao pohvalu. Njegova je uloga ležala na podu montaže. No nagrada je postala najdraži posjed Mosesa VVartberga. Uručio mu ju je jedan znameniti japanski režiser — iz jednostavnog razloga što se nije mogao naći ni jedan američki koji bi mu je mogao uručiti a da se pri tom ne nasmije. noseći pri tom goleme sunčane naočale koje su nagoviještale mu-škost.) Te večeri kad je Moses Wartberg dobio nagradu. Zbog svojih tijesnih veza s Bellom. mogli postići velik publicitet time što su osvojili Thalbergovu nagradu. Jedan je scenarist izjavio da je to slično kao kad bi logoraši koncentracionog logora izglasali Hitlera za najpopularnijeg političara.

Razglasili su priče da je voajer. U direkciji smo morali čuvaru reći naše podatke i potom je nazvao da provjeri jesmo li najavljeni. Kad smo prošli kroz ogradu. a Wagon naredi svojoj sekretarici da mu ne spaja nikakve telefonske pozive. S jednom iznimkom: kad je primio humanitarnu nagradu. Vrlo laskavo. Wartbergovi su neprijatelji širili o njemu mnogo sablazni koje nisu mogle biti istinite već i zbog toga što je živio asketski. Držao sam Dorana šašavim i nasmijao se. Znao sam da je fulirant i iznuđivač. gdje se podizala crveno-bijelo isprugana crvena rampa. Proširili su glasine da potajno svakog mjeseca leti u Pariz da bi se tamo sladio dječjom prostitucijom. ali sablastan. Vrlo otmjen. Osim Wartbergove lukavosti. ali me Doran podučio: bio je to dio Wartbergove metode da talent poput mene smjesti na mjesto. Usprkos svemu. propust neke sekretarice. Zgrade su bile betonske. čak i onu o djevojci iz Oregona koja je odrezala komadić njegovih jaja. da kroz neku rupicu promatra kako se njegova žena zabavlja s ljubavnicima. Začula se zujalica te Wagon povede mene i Dorana niz hodnik u raskošnu konferencijsku dvoranu koja se svakodobno mogla upotrijebiti i kao studio za snimanje. Houlinan i Moses Wartberg i brbljali. U njegovu inteligenciju i snagu karaktera nije se moglo posumnjati. Wagon nas upozna: bio je to novi režiser filma. A taj je najgornji kat bio sablastan. ali nejestivu.Bio je to Wartbergov pronalazak da neku zvijezdu u usponu optereti velikom hipotekom na luksuznu vilu u Beverlv Hillsu i tako je primora da naporno radi u njegovim lošim filmovima. čuvari nam nisu dali posebno mjesto za parkiranje te smo morali upotrijebiti parkiralište s automatom. političarima su namještali lijepe starlete. Meni se činilo da tako postupa svaki pravi američki poslovni čovjek. moj agent i ja. ali mi se to učinilo nekako prirodnim. Morali smo ipak još pola sata čekati Wartberga. ali piscima je trebalo dati do znanja da nemaju nikakve osnove da se zanose nekakvom lažnom veličinom. U Washingtonu Wartberg je održavao veze. — Da je bolje obavila posao — rekao je — bila bi mi prištjedela gomilu love i neprilika u ovih nekoliko proteklih godina. ali me to u dnu duše ipak malo razljutilo. Za dugačkim stolom sjedili su Ugo Kellino. Wartberg je znao kako se koriste odvjetnici i zaobilaze zakoni. okoliš uređen pa uzoru na one 376 377. Bila je to mržnja na drugi pogled kad me Doran dovezao automobilom na teren »Tri-Culture Studiosa«. Nisam se sjetio da ću trebati kovanicu od dvadeset i pet centi kako bih mogao ponovno izaći. veza s Washingtonom bila je najveća vrijednost koju je posjedovala kompanija »Tri-Culture Studios«. Kao što nije neprirodno ako na tropskom otoku naiđemo na egzotičnu. Tako je bar Doran tvrdio. Suprotno drugim moćnicima u filmskom svijetu. Moses Wartberg je bio taj čiji se studio do zadnjeg daha ogorčeno borio na sudu da se stvaralačke sile prikrate za novac koji im pripada. slali ih na plaćena putovanja u skupa ljetovališta po cijelom svijetu gdje je studio imao svoje pogodnosti. voćku. Industrijske parkove koje Long Islandu daju izgled dobroćudnih koncentracionih logora za robote. jer je tijekom našeg razgovora bar triput dizao slušalicu. S režiserima i poznatim glumcima nisu se usudili tako postupati. No očito joj nije rekao onu šifru koja isključuje baš sve pozive. Neka zvijezda bila bi se jednostavno okrenula i odvezla. Simon Bellfort.. No sve to nije bilo istina. moram priznati da me Jeff Wagon zadivio svojim šarmom i poznavanjem fimskog posla. Jeff Wagon nam je ispričao nekoliko anegdota. Jedna sekretarica siđe i povede nas liftom u najgornji kat. Sjeli smo ispred jednog pisaćeg stola. kako se može ne-kažnjivo krasti i varati. Prije dvadeset godina napravio je . Držao sam da je to slučaj. klonio se da bude u središtu javne pažnje. Ime mi je zvučilo poznato. malo dalje neki sredovječni tip s čekinjastom sijedom kosom.

ali sjetite se da sudjelujete s postocima u tom filmu. Ali ne želimo da nas kritičari ispreskaču kako smo uništili Malomarovo djelo. Merlvne. mislim da je to divno. Vrlo ste se zbližili s Malomarom u tom filmu. da te podsjetim da nemaš prava uplitanja u pro dukciju ili režiju. pomislih. U njegovom tonu osjećala se vlast. Mi nemamo nikog njegova kalibra. Još se mnogo toga mora obaviti. 378 ¦5*70 — Svakako — reče Kellino.odličan ratni film. Imao je oštroumno. Nemoguć je. lukavo lice i svojom odjećom točno pristajao Janellinom opisu onih privlačnih muškaraca koji su mješavina donžuana. A Belfort je malo porumenio i okrenuo glavu. Smjesta je prešao na stvar. Stoga ne mogu pristati ni na kakve izmjene ili novu verziju i neću potpisati nikakvu izjavu u tom smislu. Želimo njegov ugled upotrijebiti u korist filma. — Tom smo filmu dodijelili mnogo novaca — produži Wartberg. To nije film kakav proizvodi »Tri-Culture Studios«. mislim da je dobar. gospodine Wartberg. Ugo. U Hollywoodu je takva privrženost vrlo rijetka. Kellino mi reče vrlo iskreno: — Nadam se da ćete raditi sa mnom na ovom filmu kako bi to bio onako velik film kakav je Malomar želio. — Nasmiješio se prijazno Simonu Bellfortu. Nazivala ih je ljigavim. imamo ovdje nekoliko vrlo dobrih režisera. Wartberg ga hladno odmjeri. No možda je to rekla samo zato da me razvedri. Jack? — upitao je Houlinana. Jeff Wagon se smješkao i naslonio na naslon. Da će to biti Malomarov film. em-blem »Tri-Culture Studios« s upečatljivo crveno-crnim slovima. a Beverlv Hills vrvi njima. — Nisam zadovoljan scenarijem koji nam je Malomar ostavio — počeo je. Frank Richetti upadne: — Ne znam. Uljudno. moram vam reći da je Malomar bio jako bolestan kad vam je pomagao na ovom scenariju. VVartberg je šutio dok je Houlinan podijelio primjerke objave za štampu. podilazeći. To je dio našeg ugovora. Prekrasna glava. polumakroa i prilež-nika. Odmah nakon toga potpisao je dugoročni ugovor s »Tri-Culture Studiosom« i postao glavni as za komercijalne filmove Jeffa Wagona. Nahranimo zasad medije materijalom o Malomaru. da će film biti snimljen onako kako je Malomar želio. U vašem je interesu da film uspije. posljednji tribut njegovoj veličini i njegovom doprinosu industriji. Houlinan se spretno umiješa. Ako . Moses Wartberg nije gubio vrijeme na okolišanje. Imam nekoliko ideja. — Moramo osigurati tu investiciju. — Potpuno je pogrešno po stavljen. — Dobro. mislim da bi bilo bolje spomenuti da će Merlyn i Simon na novoj verziji raditi sa mnom. Odobravam to što ste upravo rekli. — Znamo kako vam je. bit će spomenuto — reče Wartberg. Houlinan kimne. — Izjava za štampu je naš službeni stav za javnost — reče — ali. Mladić pokraj njega predstavljen je kao Frank Ri-chetti. Houlinan će dati obavijest za štampu koju ćemo svi ovdje potpisati. Bio je dodijeljen Simonu Bellfortu kao direktor filma. Ti se s time slažeš. Kellino reče ovlaš: — Moses. Malomar je bio genij i on bi mogao snimiti takav film. Richetti više neće otvoriti usta. Nisam shvaćao kako bi neka djevojka mogla odoljeti tipu poput Franka Richettija. stari moj. Morat ćemo ga promijeniti. — Ne — rekao sam. — To ne mogu. — I. Radio sam na scenariju s Malomarom.

ali mi se činilo da me se to možda ne tiče. — Sredite to — reče Wartberg i izađe iz sobe. položio mi je ruku na rame i rekao: — Još trenutak. Kad dobro promisli. A naposljetku. da ležim uz nju i slušam dok mi priča priče. Nije imao vremena da se nateže s nekakvim zajebanim piscem. divna košulja. — Nešto vam je na cipeli — rekao sam. — Ja jesam prijatelj filma. znam. — Nazvat ću vas. Kad je Doran zaustavio ispred »Beverlv Hills Hotela«. Kellino je bio prvorazredno odjeven: odlično krojeno odijelo. Nije nam potreban. Rekao sam mu da mi je sve svejedno i zamolio ga da požuri. Ionako je došao na konferenciju samo iz pristojnosti prema Kellinu. bismo li se za nekoliko dana ponovno sastali? — Svakako — reče Doran. poboljšao je svoj način govora i izgovor. a odijeva se poput anđela. čeka vas Janelle. ne smijemo zaboraviti na moje postotke. smeđe cipele svilenkasta sjaja. — Poznajete li tu Alice s kojom stanuje? — Da. Ali. Bio sam zadovoljan što imam izliku da proboravim tjedan dana u Los Angelesu i da šest ili sedam dana budem s njom. O nečem bih htio s vama razgovarati. — Ljubezna — reče Doran. Doran mi reče neka ne brinem. Morao sam se nasmijati kad sam to čuo. da Wartberg i Wagon ne mogu sebi priuštiti da u meni dobiju neprijatelja filma. . priključit će se našem mišljenju. Sjetio sam se da je Osano upotrijebio talijanski seljački izraz cafone. Zato ga i ne želim mijenjati. — Obrišite to ovim. poljubim njezina usta. usprkos svem nastojanju. o čemu je riječ? Žuri mi se. kao da sam Cully koji očitava »cipelu«. Wagon reče Kellinu uglađeno: — Merlyn je važan za naš projekt. Pružio sam svoju kopiju izjave za štampu Kellinu. Rekao mi je da može sve izgladiti još u toku tjedna. Doran malo posuti. draga djevojka. uvijek na cipeli nosi mrvu đubreta. Doran se tugaljivo osmjehnuo. — Cafone — rekao je — jeste seljak koji se domogao para i slave i sada se pokušava ugurati u aristokraciju. — Tako? I što? 380 381 — A to je i Janelle — reče Doran. bez obzira na to koliko se puta na dan presvlači. Doran reče: — Već dugo vam to hoću reći. Za film mi se uistinu fućkalo. Naučio je kako se treba ponašati. — Isuse. Gledao sam Kellina i razmišljao kako mu ovaj opis savršeno pristaje. ili ste čak neprijatelj filma. Kellino grubo upadne: — K vragu s njim. Potpuno mi je svejedno. Bit će susretljiviji. Neka ide. Sad kad je Malomar umro. znao sam da će to biti još jedno smeće u zbirci »Tri-Culture Studiosa«. zar ne? Baš o njoj vam nešto hoću reći. tad štetite samom sebi. Znao sam da me Janelle čeka u hotelu i tog mi trenutka ništa nije bilo važnije od toga da je ponovno vidim. Izgledao je savršeno. Po prvi put potanje promotrih Kellina i sjetih se kako ga je Osano opisao. Svi vi ovdje neprijatelji ste tom filmu. Dorane. Obuze me neobičan osjećaj prepoznavanja. — čujte — odgovorio sam — znam sve o njoj i nije me briga što je radila ni što je bila. Što mislite. usprkos tome. da dotaknem njezino tijelo. — Da. radi točno.niste prijatelj filma. — Dobro — rekao sam nestrpljivo. Ustali smo da pođemo. Sve što radi. Kad smo izašli iz »Tri-Culture Studiosa«.

genij alce koji su pokušavali isprazniti automate usprkos svim zakonima vjerojatnosti. Saopći Hemsiju da će hotelski mlažnjak (još jedna Cullvjeva ideja: avion je bio kupljen da putničkim agencijama preotme posao) prevesti sve svadbene goste i platiti tamošnje hotelske troškove. No tek sad je Cully pokazao svoju genijalnost. Knjiga šesta 34. svi mogu odsjesti u »Xanaduu«. Jednom je imao fantastičnu sreću za kockarskim stolom. Bio je sada uistinu pravi »Xanadu broj dva«. a ako se i ne isplati. — Voli muškarce i žene. Uvjerio je Gronevelta da će se stvar isplatiti. Više od stotinu svadbenih gostiju stiglo je u Vegas . »Xanadu« će snositi troškove svadbene večere. — Biseksualna se to kaže — reče Doran. Nisam spomenuo što mi je Doran ispričao. Ali nema problema. i što je tako dvadeset posto od svojeg izgubljenog novca nadoknađivao. Ljubili smo se i potom izašli na večeru. Mogao je odlučivati o svemu: ne samo sobi. S godinama je Cully Cross naučio savršeno odbrojavati »cipelu« i naposljetku uhvatio glavni zgoditak. sve. Tim je novcem otkupio nešto obveznica i tako je »Xanadu« zapravo bio ponovno u prednosti. Nisam je ovaj put molio da mi nešto priča. Mogao je čak besplatno dijeliti žetone vrhunskim zabavljačima koji bi nastupali u »Xanadu«. »Zlatnom olovkom«. bar će Charlie Hemsi i sin do kraja života kockati u »Xanaduu«. momke za stolovima ajnca opskrbljene minikom-pjuterima i na tisuće manipulanata kocaka. No dopustio je Cullyju da bude po njegovu. Cully i Gronevelt uspješno su ih odbijali. Gronevelt je bio suzdržljiv kad je Cully otkupio sve obveznice Charlesa Hemsi ja u Vegasu po deset centi za dolar. Cully je bio strašno obradovan tom viješću te poče zahtijevati da hotel preuzme sve troškove svadbe. Bio sam to odavno zamijetio i pomirio se s time. I dakako. uobičajenim povlasticama. Prilikom jednog svojeg posjeta Charlie Hemsi spomenu da mu se sin ženi nekom djevojkom u Izraelu. najskupljim callgerlama te obveznicama klijenata koje su na njegov mig mogle nestati. Organizirao je u hotelu svjetski turnir u backgammonu* Zadržao je gosta koji je gubio milijun dolara godišnje tako da mu je svakog Božića poklanjao novi rolls-royce. glazbe. besplatno. jer bi njega s porezom stajao stotinu i osamdeset. agente za poravnanje dugova koji nisu htjeli priznati obveznice. Cully je izračunao da će hotel sve to stajati dvjesto tisuća. U svemu ima samo jedna kvaka: kako su svadbeni gosti živjeli u najrazli-čitijim dijelovima Sjedinjenih Država. jelu i piću. nepoštene krupijee. morat će se ukrcati u mlažnjak u Vegasu. Nije bilo potrebno. 25 Budale umiru 585 Cully je svojom sposobnošću da hotelu pribavlja uvijek nove goste stekao Groneveltovo poštovanje. turističke predstavnike koji su švercali varalice s ukradenim kreditnim karticama u kasino. pun para i potpuno je raspolagao »olovkom«. Svih tih godina Gronevelt mu je bio više otac nego šef. — Izašao sam iz automobila i pošao gore u apartman gdje me čekala Janelle. No pokazalo se da je to bio sjajan potez »olovkom«. Dobio je sedamdeset tisuća. Hotel je izdatak za automobil pripisao troškovima reklame i nije na njega plaćao porez. Njihovo se prijateljstvo produbilo. No najspretniji Cullyjev potez bio je Charles Hemsi. nego i avionskim kartama za bilo koji kutak svijeta. krivotvoritelje tombola.— Hoćete reći da je lezbijka? — upitao sam. suzbijali gusare koji su uvijek iznova nastojali orobiti »Xanadu«. Bolje to nego da je prevrću drugi muškarci. Hemsi je dolazio u Vegas najmanje šest puta na godinu i uvijek odsjedao u »Xanaduu«. Gronevelt se još godinama hvalio tom lukavošću svojega štićenika. Gost je bio zadovoljan što je dobivao automobil vrijedan šezdeset tisuća. Razmislio sam malo o tome i potom mu se osmjehnuo. Zajedno su se borili protiv stotine lopuža. — Nitko nije savršen.

i do polaska na vjenčanje u Izrael ostavilo gotovo milijun dolara u blagajni kockarnice. dakako. Strastvena je kockao i u tri dana izgubio svu svoju gotovinu te potpisao obveznice još za tri stotine tisuća. Stoga je vrlo iscrpno objasnio da u Tokiju. Molim vas. To zaista nije problem. Cully ostavi poruku da je stvar hitna. imao je teškoća s plaćanjem. Rekao je: — Gospodine Cross. na najmoćniji položaj nakon Gro-neveltova. Imam u vas neograničeno povjerenje. Bojao se da Cully ne pomisli kako on ne želi platiti svoje kockarske dugove. platiti u jenima. moram govoriti s gospodinom Groneveltom. Za nas je čast što nam dugujete tu svotu. — Dakako — reče Fummiro. ja ću to učiniti iz prijateljstva prema vama. Fummiro je bio vrlo uljudan i tek neznatno nervozan. Ali znao je da mora Fummiru prepustiti inicijativu. Cully je znao da su japanski zakoni za krijumčarenje jena iz zemlje vrlo strogi. Taj milijun može pričekati dok ne dođete drugi put u Vegas. Povest ću vas u kuću gejša. ako ponesete još milijun za mene i pohranite ga u vašoj blagajni. i ja ću ispuniti sve vaše želje. Jutrom bi svirao na klaviru i jeo juhu. Za posljednja dva boravka Fum-miro je nagomilao obveznica. Želio bih iznijeti i svoj novac. Ali. Cully osjeti slatko zadovoljstvo što je tako dobro predvidio stvar. Cully smjesta nazove Groneveltov apartman. najbolja pića. a njegova osobna srekretarica reče da je Gronevelt zauzet i tog posij epodneva neće nikog primiti. imat ćete najbiraniju hranu. zašto me ne biste posjetili u Japanu? Divno ćemo se provesti. Naposljetku Fummiro stiže. moći ću vam 386 25* 387 uzvratiti nešto od gostoljubivosti koju ste mi uvijek iskazivali i dati vam taj milijun dolara za hotel. * Igra kockom na ploči podijeljenoj na dva polja No danas je Cully namjeravao predložiti Groneveltu jedan još blistaviji plan koji će Gronevelta i njegove ortake primorati da njega izaberu za generalnog direktora »Xanadua«. gospodine Cross — rekao je Cul-lyju — ako biste mogli doći u Japan. Nije htio izgubiti obraz. Očekivao je Fummirov dolazak. — Gospodine Fummiro — rekao je — nema uistinu nikakve žurbe. prisjetivši se da se uz to bez prekida smješka. Prije odlaska pozvao je Cullyja u svoj apartman. dobivate pedeset tisuća dolara. a uvjeren sam da ćete tada naći načina kako da novac dopremite u Ameriku. Fummiro nastavi: — Volio bih nešto učiniti za vas. ali je problem u tome kako iznijeti novac iz Japana i japanske jene promijeniti u dolare. Uvijek se radujemo kad vas možemo pozdraviti. Šutio je i kimao glavom. da bi ovaj ustuknuo kad bi mi Cully predložio rješenje. molim vas recite. — I ja ću razgovarati s njim. ne brinite. najljepše žene. To ga je poučila Daisy. . i to je jedini razlog što vam to govorim. Nije imao posla s barbarskim Amerikancem. Dopustite da vam budem na usluzi i sad. Reče iskreno: — Gospodine Fummiro. Žene ga nisu zanimale. — Zato ću vam. Tri sata kasnije zazvoni telefon i Gronevelt ga nazove da dođe. čekao je u svojem uredu. Cully je znao zašto i smislio je rješenje. nego s čovjekom koji je bio gotovo jednako uljudan kao kakav Japanac. Naša je vlada vrlo stroga u pogledu izvoza jena. Kad podignete milijun za hotel »Xanadu«. Fummiro mu je predlagao protuzakonito djelo. Vi kod nas uživate neograničen kredit. doduše ima dovoljno novaca i da bi mu taj milijun dolara koji duguje bila sitnica. Fummirovo privlačno lice se opusti. Cully je želio uvjeriti Fummira da hotel gaji puno povjerenje prema njemu. koji je upravo bio slobodan. Bit ćete moj osobni gost. Ako bilo što želite.

Bojao sam se da ćeš izgubiti strpljenje uz tolike obveznice koje se gomilaju u blagajni. Cully reče: — O svemu tome sam razmišljao. Mogao bi. kad su kockari već bili umorni i odlučivali se da odu leći. Japanski kriminalci imaju vrlo dobru mrežu obavještajaca.U posljednjih nekoliko godina Gronevelt se dobrano promijenio. Koža je izgubila crvenilo i sad je bila sablasno bijela. Tek je prošle godine uređaj za kisik prespojen u njegov apartman. — Muškarci poput mene i tebe ne mogu sebi priuštiti preveliku prisnost s njima. dva putovanja. pa u tom pogledu ne moram brinuti za tebe. Loš postotak. . Pustio si Japanca da dođe k tebi. također. pritisnuo bi dugme. — Uzdahnuo je. provjeravajući sve odjele. Provjerio sam u blagajni i utvrdio da imamo još najmanje milijun ili dva milijuna dolara u obveznicama drugih Japanaca. Ni za što. Tad bi ih oživio kao da poteže konce lutaka. Drugi. Vrlo se dobro služiš pčelicama. — Uzdahnuo je. — To zahvaljujem svojoj prijateljici Daisy — reče Cully. Prvi. To je naša snaga. — U jednom putovanju bio bi to strašan rizik. Cully reče mirno: — Pretpostavljam da vam je Fummiro pričao o svojem planu. činilo se da se sve više udubljuje u svoje knjige i prepušta većinu poslova u upravljanje hotelom Cullyju. kako ćeš ih promijeniti u američke dolare? Kako ćeš ući u Sjedi njene Države. ako te ne ubiju. Naglo je ostario. A ako preneseš. ali ne bih za njih dao ni penija. posve slučajno izgubiti novac. Imam ortake. Tako da ću iznositi četiri milijuna. i Cully je znao da još rijetko provodi posljepodneva s kakvom djevojkom. Znat će onog trenutka kad preuzmeš novac. a zatim. Žene te mogu stajati glave. premda mislim da mogu zajamčiti da takve opasnosti nema? Ljudi u ovom hotelu znat će da te šaljem onamo po novac. Muškarci su pouzdaniji i razboritiji. — Žene su opasne — reče. Lice mu je bilo kao u krhkog sokola. Cully reče: — Pa. postaješ meta otmičara. Gronevelt se nasmije. Gronevelt je bio odjeven da siđe u kockarnicu. — Napravila je od mene Japanca. on im još nije bio ravan. a možda i tri. ali ne mogu jamčiti da će svaki šutjeti. U Japanu kovčege pregledavaju rendgenskim zrakama. Rekao sam mu da se o tome moram savjetovati s vama. To ga je ozlovoljilo. momče. Ponekad. kako je s otimačima ovdje. Treće. kad jednom preuzmeš novac. No ipak je svake noći obilazio igračnice. — Jedina nevolja s tim poslom jest da dosad nismo pronašli siguran put da iznesemo naš novac iz Japana. — Cully. ta su dvojica bila tako jaka. Imamo cijeli niz problema. za tri milijuna u jenama potreban je velik. ti si pravo čudo! Savršeno! Ni sam ne bih bolje izveo stvar. odsjedit ćeš dugi niz go dina. Igrao se pucetima uređaja kojim su se dijelovi kasina punili čistim kisikom. Gronevelt naruči večeru u apartman. Zašto ga je Gronevelt pustio čekati puna tri 388 sata? Je li Fummiro već s njim razgovarao? Smjesta je zaključio da je tako. No još je bilo rano za to. pred zoru. Gronevelt se malko namršti. malo zaklimao glavom i vratio se poslu. Najprije moram saznati kako se to uopće može izvesti. Gronevelt mu se nasmiješi. velik kovčeg. uvijek ćemo sumnjati u tebe. možda jedno. Cully je bio napet. Ako ga izgubiš. — E. ako te japanske vlasti uhvate. i stoga su se savjetovali bez njega. Tamo imamo čitave imetke u obveznicama. promatrajući svojim jastrebovim pogledom rad djelitelja i blagajnika. Još je imao sposobnost da upija energiju igračnice u svoje krhko tijelo.

ništa ne dobivaš. Učinilo mi se da bi bilo dobro otputovati u Japan. Ionako sam idući tjedan morao otići u Los Angeles da radim na filmu. gubimo samo dva mili juna. Vallie me pitala kako ću dugo ostati u Japanu. To i čini ovaj posao tako privlačnim. Fummiro kimne. Kad novac jednom dospije u našu blagajnu. Pripremit ću novac. snosit ću svu odgovor nost. kako bi bilo da me pratiš na putu u Japan. a zatim je začuo Merlynov glas: — Može. Cully se nasmije. Nije mi drago što to činiš. Nije htio da Gronevelt zna koliko mu je stalo. Dovezao je rolls-roys na samo uzletište da ne moram proći kroz aerodromsku zgradu. naručio je razgovor s Merlynom u New Yorku. jer sam kod kuće bio previše nemiran. . — Oba su naša. Gronevelt uzdahne. — Da — reče Gronevelt._. Tamo gdje su se svi . Idućeg jutra Cully od veze Fummira na uzletište Groneveltovim rolls-roycem. a ja joj rekoh tjedan ili tako. — Vidite. stari druže. — Ako stvar ne uspije. pa ću biti na pola puta. Fummiro je bio oduševljen. Nije bila protiv toga da idem. i to mi je godilo. Imao je vrlo skup dar za njega: antiknu kašicu za kovanice iz doba talijanske renesanse. — Morate biti vrlo oprezni. Kad sam u Vegasu sišao s aviona. nikad se nije protivila kad sam odlazio. Ovako. no Cullyju se učini da iza tog izljeva oduševljenja naslutio potajno zadovoljstvo. Naposljetku Fummiro upita: — Kad ćete doći u Japan? — Za dva tjedna do mjesec dana — odgovori Cully.— U svakom slučaju ti snosiš sav rizik. Nastojao je pri kriti likovanje u glasu. očeku jem imenovanje za generalnog direktora hotela. bez ičije pomoći — reče Cully. Onaj drugi je Fummirov. — No pokupi samo Fummirova dva milijuna. Fummiro će ga prokockati. Ako to gledamo tako. Vi znate da sam vaš čovjek. Na taj je način izbjegavao kameru kojom je FBI snimao sve putnike na dolasku u Vegas. — Merlyne. Kad se Cully vratio u hotel. često je odlazila roditeljima i drugim rođacima i vodila djecu sa sobom. Ostavi to što nam drugi duguju. izvest ću to sam. Ako izgubiš. — Upuštaš se u strašan hazard. Cully me čekao. zapravo bila je sretna. Shvaćate zašto. Koliko razabirem. — čak ni gospodin Gronevelt neće znati točno dan. i to ju je uznemiravalo. želiš izvesti? U tome nema postotka. Još davno mi je Cully objasnio zašto ponekad dolazi po putnike na samo uzletište. Znao sam da će taj put u Japan shvatiti kao osobnu uvredu. gubiš sve. U mojoj glavi zazvo-niše zvonca za uzbunu. Ako uspiješ. A s Janellom sam se toliko svađao da sam se želio malo odmoriti od nje. Kašica je bila ispunjena zlatnicima. — Dakle je okay? — upita Cully. svi troškovi plaćeni zajedno s gejšama? Na drugom kraju vladala je duga šutnja. ion 35. — Gubimo samo jedan milijun. ako što pođe po zlu. dakle. prihvaćajući igru. tad si godine koje sam uložio u tvoje učenje utrošio uzalud. Točno? Gronevelt reče sasvim ozbiljno. ne dobivaš ništa. Zašto to. No ako donesem četiri milijuna dolara. Nikad ne bih radio protiv vas.

Skandal s rezervom zauvijek je zamro. — Nisam protiv toga da ti budem tjelohranitelj. zapravo. Nije izgledao dobro. — Oduvijek sam želio vidjeti Japan — rekao sam. Cully mi je davao upute. kad su sve neprilike prošle. rekao mi je da je šef osiguranja hotela nekad bio na visokom položaju u FBI. Gronevelt otrese pepeo sa svoje cigare i poče zadovoljno: — Zbog toga je Vegas tako jak. pro-nevjeritelji. Ako bi bilo kakvog njuškanja. — Svatko tko se hoće u ovoj zemlji obogatiti mora loviti u mutnom. — Zašto sam ti onda potreban? — upitao sam. neka ga nose. Tako je to bilo jednostavno. Kako se obogatio neoporezovanim dolarima prije nego što je savezna vlada poslala vojsku uhoda i računovođa u Ne-vadu. uspjeli otmičari i ucjenjivači zapanjili bi se kad bi ih uhapsili a da nisu ni stigli prokockati svoje nepošteno stečene dobitke. Kad sam upitao Cullyja odakle to zna. — OK — rekao sam. Nije poveo šofera. No nikad ga nije bilo. Neka se pričinja kao da sam došao na vikend u kockarnicu. Cully i njegovi ljudi bili su spremni da potvrde kako sam taj novac dobio na kocki. Noću bi dežurna FBI ekipa pregledala sve filmove i provjerila osobe prema potjernicama. To je bila njegova fiksna ideja koja ga je jed nako ludo opsjedala kao Osana Nobelova nagrada. Stoga.hodnici slijevali u glavnu čekaonicu nalazio se golemi sat. ako nam pokušaju oteti novac. — Do Japana je strašno dug put — uzdahnuo je Cully — treba mi društvo. ali ćeš ti možda biti drugačijeg mišljenja. ti si krupna momčina. Hoću li nositi pištolj? Cully se užasnuo. velike kompanije koje se koriste rupama u propisima. ako odlučiš da ne ideš. Naša je zaštita tajnost i strelovita akcija. Potom mi je ispričao kakav je naš zadatak — dva milijuna dolara u je-nima koje treba iznijeti iz Japana i kakve su opasnosti u to upletene. Uz to. Bio sam mu obavezan. u posebno izgrađenoj kabini. Prvo me upozorio da ne kažem Groneveltu da idućeg jutra odlazimo u Japan. a u Tokiju se malo proveseliti. Ovdje se čovjek može lakše obogatiti u mut nom nego bilo gdje drugdje. Tisuće malih trgovina i poslovnih tvrtki koje obiru vrhnje. možeš ih natjerati u bijeg. — Hoćeš da nas ubiju? K vragu. vratio pohranjenih trideset tisuća dolara. pljačkaši banaka. Provezao je automobil oko zgrade do dijela za prtljag i tamo smo malo sjedili u kolima. Iza njega. Zaslijepljeni svojom srećom. varalice u bijegu. ali nešto je ipak u svemu bilo trulo. Upalo mi je u oči da je Cully sam upravljao rolls--roycem. Možemo igrati gin u avionu. umjetnici u krivotvorenju novca. mislim da nema opasnosti. — No nitko u tome nije imao toliko prilike kao Vegas. — Obogatiti se možeš samo u mutnom — reče Gronevelt. Znao je da nisam mogao odbiti njegov poziv. Dok smo čekali. drugu što mi je. jednu zauzvrat što me spasio od zatvora. Te smo večeri jeli s Groneveltom. čekajući da se moj kovčeg spusti kroz cijev. ali je bio odlično raspoložen i pričao nam je svoje doživljaje iz svojih ranih dana u Vegasu. Sve sam već smislio. Dao mi ih je u novčanicama od po dvadeset dolara i taj sam novac potom uložio u štednju u vegasku banku. i ako nas napadnu kakvi ulični otimači. shvatit ću. A to je snaga ovog gra . dugovao sam mu dvije usluge. Rekao je vrlo iskreno: — čuj. Bio sam radoznao i malo na oprezu. bile su automatske filmske kamere i snimale povorke nestrpljivih kockara koji su iz svih djelova svijeta stizali u Vegas.

a navečer ti pokazati Tokio. U njima su sjedili mali Japanci u crnim američkim poslovnim odjelima. Kao u nekom Hiltonovom hotelu u New Yorku. Mislim da ću sutra s njim u Los Angeles da potražim nešto antikviteta. Cully nestrpljivo strese glavom. Ulice su vrvjele prolaznicima.da. pošli smo spavati. Uzeli smo velik apartman s dvije spavaće sobe. Ispraznili smo kovčege i tad sam primjetio da je Cul-lvjevo mjedi okovano čudovište napola prazno. No izgledao je poput otrcanijeg i još jače zamagljenog New Yorka. Nikad nisam vidio sličan kovčeg i to mu rekoh. Uzdahnuo je i ustao. zna — uzvrati Cully. Mogao bih obići i neke naše holivudske klijente koji nam duguju. na umjetnoj travi terase. lako ćemo ga uočiti na kolima za prtljagu. — Zna da idemo — rekao sam Cullyju. Ne brini. Sutradan smo iz Vegasa odletjeli u San Francisco. — To je taj Orijent? — upitao sam Cullyja. Počelo mi se činiti da neću vidjeti od Japana baš mnogo. kavu. I brava je bila krupna. mnogi su bili zapadnjački odjeveni. — Nasmijao se. — Pametno — reče potom — i onako mi ponestaje darova. — Ako zna. Vani. Cully je to izveo svjesno. Za duga leta igrali smo gin. Jedina istočnjačka stvar bile su nekakve palačinke. obratio se ozbiljnim glasom Cullvju: — Sretan put. Ujutru netko pokuca na vrata i Cully mi reče: — Dođi. — Taj se neće raspasti — reče Cully. Golemo predvorje sa čokoladno smeđim sagom i mnoštvom crnih kožnatih naslonjača. Rukovao se sa mnom i potom nas uljudno ispratio do vrata svojeg apartmana. — Merlvn ostaje ovdje samo jednu noć. i kad smo se spustili u Tokio. Divlji kolaž različitih stilova. Cully i ja zastali smo u pustinjskoj mjesečini. opazio sam da muškarci nose preko lica kirurške maske od gaze. Gronevelt potegne čestit dim iz svoje cigare. objavljene 1870. Cully je nosio golem kovčeg od teške smeđe kože. Prošli smo mimo zgrada i trgovina koje kao da su bile drvene kulise napravljene za snimanje filma. Hotel me razočarao. u nekoj vrsti kimona. uglavnom žene. Bio je to znak da ga ostavimo samog. I mnogo manji. — Znate li gdje sam pokupio ideju s poklonima? Iz jedne knjige o kockanju. Velike i dvostruko deblje od . — Doručkovat ćemo u osam. Kad smo ušli u središte. Nestrpljivo sam čekao da vidim taj basnoslovni grad Dalekog istoka. na uglovima okovan mutnim mjedenim štitnicima. i premda je u Tokiju bilo tek šest sati navečer. što me razočaralo. ljudi niži. Cully mi reče da Japanci u gradskim središtima nose takve maske da bi zaštitili pluća od jako zagađenog zraka. — To je starinski kovčeg koji sam pronašao u Los Angelesu — objasnio je zadovoljno Cully. Naručio je da nam doručak donesu u apartman. — Najprije ćemo se ispavati. potapšao me po leđima i rekao: — To ćeš mi vratiti na povratku. narančin sok i čak nekoliko engleskih muffinsa. Naobrazba je velika stvar. zgrade plosnatije — nejasna minijaturna silueta poznatog i moćnog obrisa New Yorka. nije smetalo. vrijeme je da ustanemo. Cullyja to. — A uz to. čuvajući na koljenima svoje kovčege za spise. a neki. Sutra ću obaviti svoj posao. Dobili smo jaja na slanini. Izgledali su sablasno. Bili smo umorni od puta. — Kroz prozor je tek počelo prodirati svjetlo. čini se. Cully promijeni temu. Moramo rano krenuti. Odavle smo mogli vidjeti Strip obasjan milijunima crvenih i zelenih svjetala i u daljini mračni obris planina. Bio je moderan i američki. dobro ćeš se zabaviti. Kad smo izlazili. Uskočili smo u jedan mlažnjak 747 japanske linije niti petnaest minuta prije polaska. bio sam na dobitku šest tisuća dolara. S aerodroma smo se taksijem odvezli u naš hotel. Između njih stršali su moderni neboderi i uredske zgrade.

Iznenada pred nas izrone dva mršava muškarca u khaki hlačama i košuljama. smijao sam se. Tad drži samo jezik za zubima. sve same male klimave kuće. ali sam htio pokazati da to ne znam. k vragu. Bilo je još rano. Iskušao sam taj put prošle godine s malom svotom. Zaokrenuli smo u neku pokrajnju ulicu i odjednom se našli na Istoku. — Ti si ugledan pisac — reče Cully. Cul-ly mi objasni kako namjerava iznijeti iz zemlje dva milijuna dolara u japanskim jenima i kako su zakoni protiv krijumčarenja nacionalne valute vrlo strogi. Hoću da znaš sve kako ne bi pogriješio. Kod kave sam upitao: — Kakav je program? — Lijepo je vrijeme. a njegov crni kimono lepršao je iza njega. Na ulicama je bilo malo ljudi. — Nećemo — objasni Cully. nakon toga. Samo za provjeru. Jedino oni koji putuju na honkonški pasoš moraju proći kroz carinu. — Ne paničari. s maskom od bijele gaze na licu. — Isuse! Te su maske sablasne. — Ipak. Mimo nas prošao je čovjek na biciklu. Zaokrenuli su u neku drugu postranu ulicu. — Ne možeš nositi revolver. — Znači da sam ovdje samo da se razonodim — rekao sam. — Naučit ćeš se na njih — reče Cully. Shvatio sam da ne želi razgovarati u sobi jer se boji mikrofona. — Sad me dobro slušaj.uobičajenih. Tebe bi potjerali iz zemlje. — Kako ćemo. pasji sine. sunce je tek izlazilo. — Što je to. Daj mi priliku da se branim. Sličile su više velikim kriškama kruha i bile neobične mutnožute boje. Malo sam odskočio. Dokle god se sterao pogled. No Cully nije shvatio šalu. — Blagi Bože! Sad mi kažeš da idemo u Hong Kong. — Ako me uhvate. do bijesa. — Japanci vrlo cijene kulturu. — Uozbilji se — reče Cully. Cully me doista uvalio. Svaka japanska linija elektronski . Dok smo hodali uza zid od zelenosivog smeća. — A što je sa mnom? Ako uhvate tebe. a Cully se nasmijao. Cully ih je smazao s tekom. Imam ženu i troje djece. do bijesa? — Palačinke pečene na ribljem ulju — uputio me Cully. — Istovarujemo lovu u Hong Kong. zar nisu uhvatili i mene? — upitao sam. Znao sam da mi priča koješta. Kušao sam jednu i bio bih se zakleo da je imala okus ribe. a uz rub pločnika visoke hrpe zelenih otpadaka koje su tvorile pravi nasip. To je slobodna luka. idem u zatvor — reče Cully. — Nabavi mi pištolj. Prošetat ćemo pa ću ti izlo žiti plan. A možda bi i Fummiro sa mnom svršio u ćuzi. Tad se sjetih nečeg drugog. Kamo ćemo. proći carinu u Državama? — upitao sam. u Tibet? — primij eto sam. Izašli smo iz hotela. — Ne igram — rekao sam i gurnuo pladanj nje mu. — Ako Fummiro ne potegne svoje veze. — Treba se samo priviknuti — rekao je.

— Neće se ništa dogoditi. — Kako je na tajanstvenom Orijentu? — upitala je. Je dina korist što sam ga na putu zakinuo za šest tisuća na ginu. Rekla sam mu da si u Tokiju. Sve ide kao podmazano. no tad mi se učinilo da čujem šumove u dnevnoj. — Baš dobro — reče Valerie. Dat će ti potvrdu i možda naplatiti dvade setak tisućarki. Ostatak poslijepodneva proveo sam u brizi. samo učini ono što ti kažem — odgovorio je Cully. — Ne brini — umirivao me Cully. što da radim u Hong Kongu? — pitao sam. Stoga. — Nisam ga više ispitivao. nazvao neki čovjek koji je tvrdio da je tvoj prijatelj. a ti ćeš dobiti novu potvrdu. Potom će ti promijeniti honkonške do lare za američke i naplatiti ti još pedeset tisuća. Naručio sam ručak u apartman. Možda ću malo zakasniti. Ne zaboravi na darove. Ako se ne vratim noćas. Natrpalo bi mi se milijun gangstera na vrat — rekao sam. Otada čekam Cullvja. Tjedan dana kasnije hotel »Xanadu« će primiti od švicarske banke ček na dva milijuna uma397 fl njena za posredništvo honkonške banke. Cully je nekoliko puta nazvao i pri tom je govorio japanski. Tad rekoh nehajno: — Je li rekao kako se zove? — Nije. Vallie se smjesta javila i po glasu sam razbrao da joj je drago što sam je nazvao. i kad sam pojeo. Dobio sam vezu za nekoliko minuta. čekaj me ovdje u sobi. — Već se vidim u Hong Kongu s dva milijuna. Pokušao sam čitati u spavaćoj sobi. — Ušutio je malo i dodao: — Jedina linija koja ne provjerava rendgenom kovčege je Cathay. nazvao sam Ameriku. što me iznenadilo. Srce mi je malo poskočilo. no bio sam istodobno zabrinut. do vraga? —• Nemoj me više ništa pitati. — Tad možeš meni i djeci kupiti po jedan od onih basnoslovnih kimona. Nazvao sam avionsku kompaniju i rezervirao jedno . OK? — OK — odgovorio sam.. — Otiđi u »Futaba-bank« i traži zamjenika direk tora. ako se meni što dogodi. A većina i rendgenski svu prtljagu. uostalom. Mislio sam da to traje bar pol sata. Oh. Svršava poslove. Vidiš li kako je to jednostavno? Razmišljao sam o tome dok smo se vraćali u hotel. Dosad sam vidio jedino jutarnje sme će Tokija. jučer je. Rekao je da je očekivao da dođeš. nije li tako? — Tako je.provjerava putnika i njegovu ručnu prtljagu. Naposljetku ga ponovno upitah: — Što ću ti u tome ja. — Ako se ipak štogod dogodi. ukrcaj se u jutarnji avion i vrati se kući. znaš što ti je činiti. pa sam prešao u nju i tamo nastavio čitati. — Želiš mi se odužiti. Američke dolare poslat će u Švicarsku. Kad smo se vratili u hotel. — Neću — obećao sam. — Dobro se zabavljaš? Jeste li bili već u čajani s gejšama? — Još nismo. Iz Vegasa. Zatim reče da odlazi. Smijao sam se. — Trebalo bi da se vratim oko pet sati. On će primiti novac i zamijeniti ga za honkonške dolare.

malim vrčevima. — Hajde — rekao je — obuci se. Cully me predstavi svima. Noćas ćemo se zabaviti.mjesto za let u Države za sutradan. što time hoćeš reći? Taj mi je čovjek svih ovih godina bio poput oca. poput malenih ručnika. — Malo smo pričali. koji je izgledao kao i svaka druga kineska gostionica u donjem dijelu Manhattana. Tad u prostoriju sitnim koracima utrči šest gejša. jedna pokraj svakog muškarca. ostali su se naklonili. Moja se gejša naslonila na mene i. — Vjeruješ li Groneveltu u ovakvom poslu? — upi tao sam Cullyja. smješkajući se zadovoljno. kojim je upravljao šofer. — Nikad nemoj drugom povjeravati ono što on ne mora znati. Trljao je ruke. Soba je bila raskošno opremljena u japanskom stilu. — Sve je u redu — reče. očekivao sam da će me povesti u neku od onakvih ludo ćoškastih. a sutra obaviti još nekoliko sitnica. Kad mi je Cully saopćio da ćemo u kuću gejša. 399 samo stopu uzdignut od poda. darovite žene. Tapkale su nam usta i lice bezbrojnim malim salvetama. — Nazvao sam ženu — rekao sam. — K vragu. Zavirio sam u 398 njegovu spavaću sobu. i potom slegnuo ramenima. Bile su prekrasno odjevene u teška kimona od brokata. To ga je ohladilo. hvatajući komadiće ribe. Vjeru jem mu više nego ikom. štapićima od slonove kosti. ali ga osobno nisam poznavao. Punila . Odjednom više nisam bio čvrsto uvjeren da će se Cully vratiti. Šef sale provede nas kroz dupkom pune prostorije do jednih vrata što su vodile u privatnu blagovaonicu. On me stvorio. Sa stropa visili su obojeni fenjeri. Noćas ćeš se zabaviti kao nikad u životu. Prekosutra smo već u Hong Kongu. stao ispred nekog malog restorana u jednoj od glavnih tokijskih ulica. Konobarice su unijele goleme pladnjeve s ribom i povrćem. — Dobro — rekao sam — a zašto mu onda nisi rekao kad odlazimo? Zašto si mu bljezgario o kupo vanju antikviteta u Los Angelesu? — Zato jer me on naučio da tako postupam — objasni Cully. nekoliko vlati povrća. Fummira sam već vidio u kockarnici u Vegasu. Posjedale su na jastuke oko stola. Lica su im bila debelo naprašena bijelim puderom. Za stolom su sjedila četiri Japanca u kimonima. nutkala me da jedem i pijem. Rekla mi je da je zvao neki čovjek iz Vegasa i pitao gdje sam. namirisanim i navlaženim. bio je ukrašen fino oslikanim zdjelicama. šareno iskićenih kuća kakve sam vidio u filmovima. On i Cully se porukovaše. izvezena upadljivo obojenim cvjetovima. Postupio sam kako je trebalo. Služile su se štapićima od slonove kosti. uzbuđen i zadovoljan. Stoga sam se iznenadio kad je automobil. a dugački stol. Poput svakog koji je vidio filmove o Dalekom istoku. — Nema razloga da brinemo. Poslije Cullvja i ja se spustih na jedan jastuk. Razmišljao je o tome. Svaka je gejša hranila svojeg gosta. Jedan od njih bio je gospodin Fummiro. — Sad mu je laknulo. — Provjerava je li ispravno naslutio. Smjesta mi je postalo jasno da sam prevršio. Jedino on zna tvoj telefonski broj. •— To mi sliči Groneveltu — reče Cully. čak i ako je saznao. Rekla mu je da sam u Tokiju. — Ne znam zašto su me te riječi podsjetile na Elija Hemsija. i ja sam već imao predodžbe o gejšama: prekrasne. Ponosit će se zbog toga mnome. Već se smrkavalo kad je Cully ušao u apartman. pa i tebi. Velikog kovčega okovanog mjedi nije bilo. koje će se truditi da me zabave.

mi je vrčić nekom vrstom vina. Spustio sam se na strunjaču. masirajući svaki mišić. Tad je ustala moja gejša. bilo je i ekvilibrističkih točaka. Vrata ponovo kliznuše i u otvoru se ovaj put pojavi . Dok su to radile. glasovitim šake. koji se. Dok se naranča njihala između muškarca i žene. zabavljao sam se jednako dobro kao Fummiro. Kad smo povečerali. — Tu ćemo prenoćiti — prošaptao je. — Probudit ću te ujutro. namirisanom salvetom obriše lice. Probudilo me tiho klizanje pomičnih vrata. ali ju je on uhvatio u zraku i pokušao je poljubiti ili tako nešto. Zidovi su bili zapravo pomična vrata od tanka drva. Vino je izvanredno prijalo. Nije mi bilo ni do čega. sad ćemo se još poigrati zaloga. vjerojatno. Nosile su malu kadu od crvena drva napunjenu vrućom vodom. Zapravo me nasmrt preplašila kad se prebacila točno preko moje glave. Igrali smo još sa štapićima i lopticama. bila je omotana poput egipatske mumije. •— Iza njega razabrao sam nasmiješeno Fummirovo lice. nestao Cully. Jedna me lagano tapne po ševcu. Bio sam preumoran. Razabrao sam da smo u pravoj istočnjačkoj kući. Tad su gejše izazvale muškarce na igranje igara. Sjećam se da smo se Cully i ja potom vozili u automobilu. čini se. Svukle su me i oprale od glave do pete. mijeseći moje tijelo prstima. Cully iza mene primijeti ispod glasa: — Isuse. vjerojatno pjesmu. dva bi se lica nježno češala. a one Ahihoću. Počela je izvoditi zapanjujuća salta. nisam osjetio ništa osim teškog brokata njezina kimona. Cully je predvodio kroz vrtna vrata. Soba je bila potpuno prazna. djevojke nas naizmjence počeše zabavljati. sjajno zabavljao dovikujući djevojkama nešto na japanskom i pokušavajući ih dohvatiti. Ne znam kako sam dugo spavao. no u jelu je bilo previše ribljih sastojaka. Promatrao sam svoju gejšu izbliza i utvrdio da joj je najmanje četrdeseta. spavaj. — Klonuo sam natrag na strunjaču. Šofer je upravljao mračnim ulicama i zaustavio kola ispred goleme vile u predgrađu. Premda se naslonila na mene. A tad začuh Fummirov glas: — Vašem je prijatelju potrebno društvo. a kućna se na čaroban način rastvoriše. Zaspao sam. Sa suprotne strane po jedna je gejša nastojala isto to. Bilo mi je pravo i ovako. Potom su podigle kadu i nestale. Bio sam previše pijan da raza-berem. Postarat ću se za tebe. Pokušao sam se pridići. Strašno mi se spavalo. Cully je kleknuo kraj mene. Potom se prevrnula iznad Fum-mirove. U jednom trenutku srušio sam se na hrpu jastuka i moja mi gejša uze glavu u svoje krilo te mi vrućom. isječene u kocke i natopljene nekim ukusnim umakom. što su ostale gejše dočekivale ki-kotom. No ona mu izmakne. Bio sam toliko budan da se mogu upitati kamo li je. uzbudio sam se. na podu samo strunjače za spavanje. — No široko se smješkao Fummiru. do vraga. U polumraku zasjenjene svjetiljke ugledao sam dvije mlade Japanke u plavo--žutim kimonima. Naposljetku unesoše pladnjeve proraštene govedine. ali me Cully pritisne natrag na strunjaču. Druga je nešto recitirala. Upalo mi je uoči da Fummiro više nije pijan. i to mi se učini sumnjivim. potapša ga prijekorno p> obrazu i oboje se veselo nasmijalo. Začudilo me kad sam vidio da moramo s rukama na leđima pokušati zagristi naranču nataknutu na štapić. ali ne toliko trijezan da 400 26 Budale umiru ^ „_ ¦ ¦ 401 26* ustanem i potražim ga. Bio sam već popio toliko vina da mi je ta strana glazba zvučila poput gajdi. Jedna je svirala neki muzički instrument sličan flauti. Ostani tu. a kako sam bio strašno pijan. Svi su muškarci pljeskali.

Tad me počela ljubiti i lizati po tijelu. ali su lica ovdje bila drukčija od onih u Japanu. — Zezanje kao u zabavi u dječjem vrtiću. Cully zamumlja. ali pune. — OK. Bila je u dugom lepršavom zelenom kimonu koji joj je pokrivao tijelo. sve što je udaljeno više od tri tisuća milja ne računa se. U noći sam se probudio i uzeo je. Na vrhu je sjedio naš golemi okovani sanduk. Računao sam da je to ionako svejedno te nisam ništa rekao kad to Cully ionako nije zamijetio. Bradavice zapanjujuće ružičaste. Na uzletištu je ostavio parkiran automobil. a crne su vlasi lelujale po mojim bedrima. Tijelo joj je bilo mliječno bijelo. Premda je bio daleko. autom je upravljao Cully. Kad sam se pokušao podići. — Ali što zato. Još sam bio ošamućen a golemi me kovčeg udarao po goljenici. Kovčeg je bio tako težak da sam ga ja morao ponijeti do automobila. Kad je završila. prekrivši ga. — Ne znam. Ali lice joj je bilo prekrasno i šminkom egzotično potcrtano. Sretnice! A ja sam cijelu noć trčao po gradu. koji je krčio put do tezge za predaju prtljage. ustaj sa svojeg loga — rekao je. — To je bilo Fummirovo djelo. Svoje je noge saplela iza mojih i tako je bijesno udarala kao da se vodi bitka između naših seksualnih organa. ali znao sam da misli na drugo. No kroz otvor na zidu ugledao sam u susednoj prostoriji Cullvja kako sjedi na okovanom kovčegu. Bila je to žestoka ševa i u svojem srhu tanko je vrisnula. Unio sam kovčeg za Cully-jem. Opet me probudilo klizanje vrata. Znao sam da folira. Mer-lyne. Cullvju je bio pretežak. izvukla češalj iz kose i stresla glavom. Kladim se da si sad prvi put iznevjerio onu svoju žensku u Los Angelesu. Šofera nije bilo. Cully je bio nervozan i ja ga opljačkah još za pet tisuća na ginu. Cully reče: — Pođi tamo gdje se iskrcavaju kovčezi i pričekaj. pitao sam ga nekoliko stvari. ugledao sam joj bose noge.jedna djevojka. — Još jutros letimo u Hong Kong. — Da. Soba je bila puna ranog jutarnjeg svjetla. Zaspali smo zagrljeni. Nakon deset minuta počeo sam se pitati gdje li se Cully zadržao. Tek tada smo se popeli. Nokte je obojila tamno crveno. 402 Prošli smo kroz vrata na uzletište. Okretaljka se počela vrtjeti i ja se zabuljih u otvor čekajući da se pojavi okovan kovčeg. te . premda većinom istočnjačka. male i prekrasno oblikovane. Usnice su joj bile tople. Brzo sam prošao terminalom do okretaljke za prtljag. Motrili smo kako ga radnici ubacuju u trbuh aviona. opazio sam da se smješka. dojke malene. — Rekao si mi da putujemo tek sutra. — Kakva svečanost? Ispričao sam mu o djevojkama u vili. koji kao da je bio pun dragulja. Pretvarao se da proučava karte. nova. kao da su naslikane ružem. zahvalan što nitko od putnika nije nosio masku od gaze. Prišla mi je i prije nego je kleknula. Gustu crnu kosu podigla je i na vrh pundže zataknula blistav češalj. Mislim da je bilo dražesno. Osvrnuo sam se naokolo. Cully je čekao dok iza zgrade nisu osvanula kola natovarena kovčezima. ali moram priznati da je ona mala svečanost nakon toga bila još bolja. Zgrada je bila puna ljudi. Sve to s gejšama je sranje. ali je Fummiro novac pri premio ranije — reče Cully. tako sam mislio. pritisnula me natrag. — Da — priznao sam. ali se nismo popeli u avion. malim oštrim pomacima glave. Dugi crni pramenovi slijevali su se bez kraja na moje tijelo. Svjetla su se još jače prigušila i odjednom je bila gola. — Dakle. Na taj način ga nikakav podmukli lopov neće moći zdipiti. a već na prvi pogled bilo mi je jasno zašto je došla. Cully zaboravi karte. Ležao sam na leđima. Ja ću se muvati uz avion dok ne istovare i potom pratiti kola. Do Hong Konga leteli smo nešto više od četiri sata. jezik hrapav. i tebe je napokon spopalo. ispružila se kraj mene i glavu mi položila na dojke. — Sviđala mi se zabava s gejšama — rekao sam. Na šalteru zalijepiše popratnicu na moju kartu. Kad smo se spustili u Hong Kong. Djevojke više nije bilo. Dok smo igrali. — Malo je zastao. Nakesio se. Nagnula se. Potom se srušismo na strunjaču. Miliji mi je Vegas.

crna slova na sivoplavom papiru. — Htio bih te nadmudriti bar jedanput na ovom . potpiše ih i nažigoše službenim žigovima. Cully pregleda papire i turne ih u džep. Stresao sam glavom. — Nemojmo izazivati sreću. Cully mi se nasmiješi. Na jednom od prozora pisalo je zlatnim slovima »Futaba International Bank«. Mješanac uze slušalicu i zaštekće nekoliko naredaba. Moj posao je riskantan. Šče-pao sam ga u prolazu. Bio bi dobio sve da nisam prestao kartati. nizak mješanac s bradom pozdravi Cuilvja oduševljena lica i srdačno se porukuje. — Zaboga — prosvjedovao sam — obišli smo pola kugle. ali Grone-velt bi se ponosio njime. ispiše hrpu papira. Moram priznati da je prizor bio zadivljujući. Kovčeg je bio pun novih japanskih novčanica.su mi stvari uistinu zadale strah. Cully je bio strašno uzbuđen. i dok sam to radio. Nisam opazio ni jedno opasno lice. Na dugom letu kući Cully je bio sretne ruke i povratio sedam od deset tisuća koje mi je dugovao. Kad smo ušli u taksi. Zatim nas mješanac odvede natrag u svoj ured. no mješančevo ime bilo je neobična kombinacija slogova. Potom nas je on poveo niz hodnik u neku golemu dvoranu s dugačkim stolom za konferencije. Taj je snop dokumenata bio »mala« potvrda. Budi fer. Pogledao sam ga u oči. Kad smo ušli. Taksi se spuštao zavojitim postranim ulicama natrpanim prolaznicima. — Kako si se mogao upustiti u takav rizik? — rekao sam. Dugovao sam Cullvju veliku uslugu i sad smo bili kvit. a u Hong Kongu ne mogu čak ni nešto pojesti. Sa svake strane ulaza stajao je jedan čovjek u uniformi i automatskim pištoljem. Unutra je prošao predvorjem i pokucao na jedna vrata. Bacili su se na kovčeg. 404 Naposljetku smo se našli na osunčanoj ulici ispred banke. A u ovom poslu dobivam velik ulog. Sinuo je zadovoljno kad me ugledao. Sjeo sam na kovčeg i za neke tri minute pojavio se Cully. — čeka nas taksi. Nastojmo čitavi stići kući. Sad mi je svanulo zašto me Cully pozvao na put u Japan. Trebalo im je više od tri sata da izbroje novac. Cully reče vozaču da vozi na uzletište. — Ta hajde — rekao je — daj mi priliku da se izravnamo. kim-nuvši stražarima. Za nekoliko trenutaka dvorana se ispunila činovnicima. Cully nas upozna. Taksi je stao ispred neke otrcane zgrade u glavnoj ulici. — Uspjeli smo! Sad nam se ništa više ne može dogoditi. Vjerojatno je predvidio da ću to otkriti i pripremio objašnjenje. Sam je unio kovčeg u banku. Bilo ih je petnaest. — Zgrabio je kovčeg za dršku i bez po muke iznio ga iz terminala. mislim kineski. — A što misliš kakvim se poslom bavi jedan vegaski kasino? Sve je to rizik. Pregledao sam 403 ga da provjerim nije li ga tko nasilu otvorio. Još je bio težak. — Toliko love! Pa to je bila čista ludost. svi u onim svilenkastim crnim odijelima. Tad iz tobogana izroni naš okovani sanduk. Potom ih je uručio Cul-lyju. — Odlično— rekao je. Pozlijedilo me što me prevario i izložio takvom riziku. — Ne — rekao sam. Netko bi mogao pomisliti da još imamo taj novac. popisu ga i iznova prekontroliraju. I iz istog razloga odlučio sam da ne kažem Cullvju što znam. Hajdemo u banku. bio bih to ja. Da je tko dopao zatvora. — Vruć grad taj Hong Kong — reče Cully. Cully baci kovčeg na stol i otključa ga. Na njoj je pisalo »John Merlvn« i moja kućna adresa te broj putnice. primijetio sam malu četvrtastu pločicu s imenom obješenu o držak. Nisam rekao ništa.

Nisam znao u čemu. Znao sam i to da mi namjerno nije dala telefonski broj kazališta i shvatio što mora da je tome razlog: nije htjela da Evarts sazna . ali je dragovoljno takav. — Položi ih u blagajnu pa ću ih upotrebiti kad zaigram baccarat. Izgledala je tako bezvoljno kao dijete 407 koje ide na zabavu jer su ga roditelji natjerali. Ne bih uspio bez tebe. Da si upao u neprilike ja. Gronevelt i Fummiro zajednički bismo te izvukli. — Moraš mi vjerovati. Tad se sjetih nečeg drugog: zaboravio sam kupiti darove za Valerie i djecu. moći ćeš to izvesti još samo dva puta. toliko naviještalo. Trebalo mi je gotovo godina dana da čujem onaj gotovo nečujni šum druge karte koju je Janelle dijelila. Izašao sam iz terminala i šetao. Pričekao sam u hodniku. Kad sam se jednom vraćao u Los Angeles. podigla je glavu i ugledala me. ali ne onako kako sam zamislio. Tog sam trenutka gotovo osjetio sažaljenje prema njoj. Pravio sam mu društvo dok je čekao let za Vegas. i ja sam zaboravio što sam maloprije vidio. Sastajali smo se navečer. Kao da je oslijepio i oglušio. Bilo što. otišao u kazalište po nju. Na drugoj strani kontinenta bio sam poranio i došao sat prije polijetanja na aerodrom. Možda će dovesti drugog ljubavnika koji hvata avion iz Los Angelesa. — čuj. ne bih imao dosta živaca. — Duguješ mi tri tisuće od gina — rekao sam. I uhvatio sam je. razmišljao i dosjetio se da sam opazio ime na pločici kovčega. Imala je dugačku sivu suknju i bijelu bluzu. Nazvala bi me u studio da mi javi kad će svršiti probe. Na neki način zanimljivo je kad čovjek luduje za drugim. Upravo smo bili na odlasku. To ga je malo zdrmalo pa me pustio da odspavam do Los Angelesa. rekla je da kazalište nema telefon. Ali zahvalan sam ti što si mi pomo gao. U dnu duše nadao sam se da ću je u nečem iznenaditi. Išla je jako polagano. Lice joj je sinulo. Ugledao sam je kako izlazi iz parkirališta i prelazi širokom. Umirao sam od želje da je vidim ali ona očito nije.putovanju. a dugačku je plavu kosu pričvrstila oko glave. Vjerojatno je. dok sam u avionu spavao. ali ovaj put još nije bila stigla. Zašto da se ljutim sad. a ovom je već postalo svejedno. ali mu nisam mogao više dokraja vjerovati. Ovaj put je danju boravila na pokusima za kazališnu predstavu. Pitao sam se da li da joj kažem da sam bio u Japanu i odlučio da prešutim. kad je dokasna radila. a toliko me toga opominjalo. Zatim sam jedne večeri. 36. kad je ostao vjeran svojoj naravi? Prošao sam terminalom za zapadne letove i zastao ispred telefona. zar jedino tako možeš varati svoje ženske. A uvijek sam znao kakav je i prihvaćao njegovo prijateljstvo. Trebalo je da nazovem Janelle i javim joj da sam stigao. Dok sam to mislio. Nasmijao sam se. Kad sam je tražio da mi da telefonski broj na koji bih je mogao nazvati. protiv volje. a jedna djevojka izađe iz kancelarije iza pozornice i reče joj: — Janelle. Možda s kakvim mladićem kojeg je pokupila da nešto popiju dok čeka moj dolazak. grlila me i ljubila. dvosmjernom ulicom prema terminalu. nije me to smetalo. zove te gospodin Evarts — i otprati je do telefona. premijera koje je bila za nekoliko tjedana. — U redu — reče Cully. Bio je još moj stari pobratim nekadašnji Cully Odbrojač. Postupit ću po Groneveltovu pravilu. Znao sam da je taj Evarts autor komada. Požurio sam joj u susret. Smijali smo se i rukovali kad se ukrcavao. ako si tri tisuća milja da leko? Svijet nije dosta velik. Kako sam i ja danju radio u studiju. avion je stigao pola sata ranije. Nisam bio ljubavnik koji bezrezervno vjeruje. — Slušaj — rekao je. Janelle me inače dočekivala.

lice joj je bilo radosno zarumenjelo. — U redu — rekao sam. u hotelu. Alice bi me uvijek poljubila u usta. Upravo se oblačila. nazvao sam iz hotela Janellin stan. Znao sam da mrzi pretvaranje. Preko njezinog ramena vidio sam da Alice zuri u svoju čašu i trudi se da ne sluša što govorimo. Jednog tjedna kad je Alice negdje izvan grada ra408 dila na nekom filmu. Bio sam uvjeren da su ona i Alice održavale odnos. vrlo slatkim poljupcem. javila se Alice. Smjesta sam shvatio kretnju: bila je to nježnost bivšeg ljubavnika. ali bila je vrlo poslovna. Sad mi je natočila čašu. Kad sam naposljetku dobio vezu. i odjednom mi bljesne pred očima slika Janelle i Alice u krevetu. pošao sam u Janellin stan da tamo prenoćim. gotovo gruba. Obožavao sam njezine oči. i uvijek se činilo da se raduje mojem dolasku. skine je i baci pod krevet. telefon je iznova zazvonio. a ona mu se osmjehnula. Trudit ću se da završim do jedanaest. i samo da gledam njezino lice. a njezine su me laži jače boljele. čuo sam šum druge karte. Bilo je smiješno. no na neki mi je način davala na znanje kad god je slagala. Ispitivački me promatrala. moj je užitak popuštao. Htjela je da joj vjerujem. nije mi dopuštala da se javim na telefon. Uostalom. Nije voljela da je netko prekida kad je u horizontali — to mi se na njoj svidjelo.kako stoje stvari između nas dvoje. Dakako. Janelle je bila vrlo kratka. Janelle posegne za slušalicom. stavila na 409 gramofon jednu ploču Edith Piaf te smo zajedno čekali da Janelle izađe iz kupaonice. Okrenula se k meni i odgovorila: — Da. Pričekao sam pola sata i nazvao ponovno. slušalica skinuta s aparata. Jedne smo noći trebali izaći na večeru pa sam došao po nju u njezin stan. mekanim i sretnim glasom. mrzila je laž i lagala nespretno. rekla je: — To je prvi put što je nazvao. Vrata mi je otvorila Alice. Ponekad. Pomirio sam se s tim. Nije me uopće smetalo. Oduvijek sam je volio i na neki čudan način nije me smetalo što Janelle živi s njom. Kad je Janelle izašla iz kancelarije. Kao da me netko udario po glavi. Nastavio sam nazvati svakih deset minuta. i kad smo ušli u njegovu kancelariju. To je bio dio prijevare. Još sam volio izraz njezinih očiju i usta. Smješkala mi se blistavo. Um-jele su gledati tako bolno a i tako radosno. Iznenada su je hitno pozvali u ured nekog producenta na audiciju. — Doći će ovamo po mene. Nije mi smetalo što je tim ustima paklenski lagala. Na putu u Santa Barbaru upitao sam Janelle je li spavala s tim producentom. Držao sam da ima najljepša usta na svijetu. ali sve je ipak vrijedilo truda. ali usta su joj se neznatno trznula što me ponukalo da pomislim kako laže. oprosti. Telefon je bio zauzet. sada dragog prijatelja. još sam bio tako sretan u njezinom društvu. Ponovo sam čuo šuštaj druge karte. Ipak. Bila je vrlo vitka i nosila je tijesne bluze koje su otkrivale njezina iznenađujuće krupna prsa. Nekog drugog dana htjeli smo na izlet u Santa Barbaru. Dobro smo se slagali. Večeras imam probu. nježnom zaljubljenom kretnjom ju je pogladio po obrazu. Alice je nazvala Janelle da s njom probrblja. Znao sam da obično dugo spava. Nisam niti znala da me se ovdje može nazvati. jednog nedjeljnog prijepodneva. Producent joj je bio stari prijatelj. ali kad me pogledala. pa sam pošao s njom. pa je nisam smetao sve do jedanaest. a vidjela je da sumnjam. dokaza za to još nisam imao. čak ni da otvorim vrata konobaru koji nam je nosio jelo i piće ako smo upravo lijegali. Rekla je da će to potrajati samo pola sata. I sad je bio zauzet. Bio sam uvjeren da imaju odnos. No kako je vrijeme proticalo. — Nisam ništa više pitao. Režiser će doći ovamo po mene. uživao sam u njezinom tijelu. Pola sata kasnije. kad smo se ljubili. pokušala sam te nazvati u hotel. boljelo je. Ali u nje se osjećalo pomanjkanje ženstve-nosti. Janelle me poljubila i rekla: — Merlyne. . Baš sam bio naivan. Tjedan kasnije.

čekao sam s Alice do dvanaest. —• Nismo još gotovi. Poklonio sam njemu i Janelli hladan smiješak. ali takav je šoubiznis. — I nije — nasmijala se Alice. Počelo me sve to zabavljati. Bila je Janelle. Po sobi je bilo svakojakih stvari i komada namještaja. Upitala je režisera: — Što misliš. — čija je to spavaća soba? —• upitao sam. Očito je služila za odlaganje nepotrebnih stvari. — Ja sam kućedomaćica. — Dragi. Nije imao vremena da nešto popije. Iz nje smo prešli u veliku sobu sa širokim krevetom. a ja ću se vratiti do deset pa još uvijek možemo na večeru? Je li ti to pravo? — Svakako — odgovorio sam. vrlo poslovan i trezven. i doista. — Ne mogu zamisliti kako je Janelle sve to izvela. — Ne mari. — Janellina — reče Alice. Htjela mi je pripremiti nešto za jelo. Treba nam još sat. tako si sladak. 410 Potom me provela spavaćim sobama. — Upotrijebio je stari klišej. Ispričala mi je kako je nanovo uredila stan i uzela me za ruku da mi pokaže sobe. čekat ću — odgovorio sam. Hoću da budeš sutra za generalku savršena. Kuhinja je bila opremljena posebnim kapcima. na kauču gomila jastučića i uz podnožje kreveta televizor. no već gotovo posve ćelav. Prešli smo u treću spavaonicu u kojoj je vladao metež. da ću sad kući i da ću joj se javiti sutradan od kuće. U redu? — Svakako. — A čija je ova? — upitao sam gotovo podruglji vo. Uistinu ju je izmjenila. Još nisu završili. na zidovima su vis jele lutke. namještaj obojen s nekakvim umetnutim uzorcima. Ne morate žuriti. Vratili smo se u dnevnu sobu i nastavili čekati. Znam da će biti umorna. — Svakako. Zaželo sam laku noć Alici i ona me na vratima sestrinski poljubi i upita: — Nazvat ćeš sutra Jenelle. — Ova je za Janellina sina kad nam dođe u posjet. ako uistinu dobro prio-nemo. režiser osvanu. sladak si. možemo li završiti do deset? A režiser reče: — Možda. Znao sam da laže i da ona i Janelle dijele veliku spavaonicu. — Nazovi me sutra poslijepodne. činilo se da je pristojan momak. — Javit ću se ponovo čim saznam da smo gotovi. Evarts i ja izmijenili smo nekoliko dijaloga i radnju. Hoćeš li čekati? Nasmijao sam se. Rekao je strpljivo Janelli: — Probat ćemo u mojem stanu. I tako sam sjedio i razgovarao s Alice. U ponoć telefon nanovo zazvoni. — Žao mi je što sam vam pokvario večer. Odgovorio sam vrlo raspoloženo. Nisu znali kad će biti gotovi. Jedna je očito bila dječja soba.I tako sam čekao. — Moja. U deset i trideset zazvonio je telefon. Bila je jako ženstvena. . Uistinu je bio dražestan. Okrenuo se meni. ali nisam bio gladan. — Oh. ispusti moju ruku i od vrati glavu. Janelle se malo uznemirila. Znao sam što će reći i upravo to je i kazala. Na uskom krevetu bila je prošivena tuhica. kao dlakava Crvenkapica. — Dražesno — rekao sam. Bakreni lonci i tave visili su sa stropa. Doista mi je žao — reče Janelle. Bože! — rekla je dramatičnim glasom kao da je smrtno bolesna. Bio je vrlo mlad. Janelle reče: — Zašto ne bi pričekao ovdje s Alice. Nema smješnije stvari nego kad znaš da od tebe prave budalu.

— Shvaćam — rekla je. Rekao sam ti da ću te nazvati od kuće. u Disnevland. Tog je ljeta sudbina htjela da je dobila malu ulogu u nekoj televizijskoj seriji. — Radila sam do tri ujutro. praznika s majkom. Alice je bila visoka. — Dobro. no kasno navečer Alice bi ponekad ulazila u Janellinu i sjedila na njezinom krevetu da popričaju. Uvijek se radovala kad je njezin sin provodio mjesec dana s njom. _. Janelle bi mu obično posvetila sve svoje vrijeme. — Dakako da te želim vidjeti. Ipak.zar ne? — Svakako. Da je prema meni uvijek bila poštena. Bila je to zanimljiva priča. a Alice je nikad nije upozorila na to da sama izaziva nasrtljivost svojom zavodljivošću južnjačke ljepotice. Janelle je stanovala s Alice Santis već dva mjeseca prije nego što je ustanovila da je Alice u nju zaljubljena. Nazvat ću te kad ponovno dođem u Los Angeles. Dok je njezin sin bio s njom. Potrajalo je tako dugo jer su danju obje naporno radile — Janelle obilazeći po audicijama koje joj je namještao njezin agent. 412 37. pomirili smo se i počeli sve od početka. Imale su odvojene spavaće sobe. Sestrinski bi je poljubila prije polaska u svoju spavaću sobu. Sjela je da svojem bivšem mužu napiše dugačko pismo i objasni zašto je Richard tog ljeta neće moći posjetiti. ni s režiserom. — Bojala sam se da nećeš zvati. Pripremila bi neki zalogaj i vrući čokoladni napitak kako bi lakše zaspale. dobro je bilo doznati istinu. Ali sam u New Yorku. Na drugom kraju žice zavladao je dugi muk. a generalka je tek u devet navečer. No kad sam idući put došao u Kalifomiju. Janelle joj je pričala o rafiniranim i ne tako rafiniranim nasrtajima muškaraca toga dana. doduše. A da to dokaže. ispričala mi je kako stoje stvari između nje i Alice. ali je odjednom spustila glavu na stol i zaplakala. a Alice kao kostimograf u nekom velikom filmskom projektu. Potom je rekla: — Ti si mi uvijek nevjerojatno mnogo značio. privlačna žena. Alice je bila svršila posao na filmu istodobno kad je Janellin sin Richard došao da provede dio ljetnih 413. OK? Ponovno duga šutnja. ali nije ništa dokazala. Mogu doći k tebi u hotel na nekoliko sati ako me hoćeš vidjeti. Prekinula je vezu. Ponekad bi na moru unajmila mali stan na tjedan dana. Da mi nikad više neće lagati. zahtijevala mnogo vremena. ali neću više dopustiti da me pozljeđuješ. više neće biti nikakvih nesporazuma. činilo joj se kao da se sad potpuno odriče svojeg . Željela je da mi bude sasvim iskrena. Zaklela se da nije spavala ni s Evartsom. ali joj je donosila zaradu od koje je mogla živjeti cijelu godinu. No s Janellom je bila meka i blaga. na predstave. vodeći ga po Los Angelesu. bar ne meni. — Obećao sam nazvati. Ushitila se kad me čula. 411 I Sutradan sam uhvatio rani avion za New York i na aerodromu »Kennedv« nazvao Janelle. Janelle se divila njezinoj inteligenciji i stručnoj djelotvornosti na polju kostimografije. na klizalište. Nazvat ću je od kuće. Obično su pričale o poslu. vrlo poslovna i trezvena prema okolini. koja je.

vidjele samo djelomice odjevene. Osjećala se kao da je ponovno dijete. Alice je okrenula glavu da primi poljubac svojim mekanim. Potom je prignula zlatokosu glavu i uzela bradavicu u usta. Janelle je Alici bila beskrajno zahvalna. a ona će se brinuti o njemu. Janelle ostade kao slučajno sjediti na rubu njezina kreveta te zapodjene razgovor o tome kako su se lijepo provele s Richardom. a Alice ju je čekala s toplom večerom i umivenim Richardom spremnim za izlazak u grad. kad se Alice zavukla pod pokrivače. od strasti koju su potaknule njezine pune dojke bilo je više koristi nego od ironije. Nemam nikog tko bi mene volio. I on se volio dotjerati. u bijele hlače. Richard nije nikad prkosio ili bio neposlušan. no bez očeve oštrine i muškaračkog iskazivanja vlasti. zapravo. Na trenutak je Janelle promatrala prizor s ironičnom rezervom. Dok je sisala. Alice? — vrlo zabrinutim glasom. Sve je bilo tako ugodno i lako. Bile su se već mnogo puta. Bio je to gotovo savršen brak. Živio je kao nekom dječjem snu: s dvije majke koje su ga obožavale. jecajući: — Ja nemam nikoga koga bih voljela. Alice je. Janelle je potapša po tamnoj kosi i upita: — Što je. i potom. Prilegla je uz Alicu. a Janelle će se moći njime baviti navečer. ali je odbila da ispusti bradavicu. premda su Alicine ruke 414 415. Dojka je bila tako topla. Volio je Alice jer ga je mazila u mnogim stvarima i rijetko bila stroga prema njemu. No od njezine tople zahvalnosti Alici za tih mjesec dana. Nakon posla Janelle bi došla kući. Alice se nikad nije svađala niti joj predbacivala. Pošle su spavati. Richard joj se izvanredno prilagodio. no sad je Alice raskopčala grudnjak i pogledala Janelle s plahim osmijehom. svaka u svoju sobu. Nikad nije bio tako ljubak. Premda vitka. dakako. Janelle je uvidjela da se sa svojim mužem nikad nije tako dobro provodila kao s Alice i Richardom. A i ona je voljela glumiti scene. Spasila ju je Alice. . sve troje se sjajno provelo. Nagovorila je Janelle da Richard ipak doputuje. Igrali su domino sa slovima i učila ga je plesati. Osobito nakon doživljaja s gospođom Wartberg. I tako. Povest će ga u studio da promatra majku na snimanju i brzo s njim nestati prije nego što počne režiseru ići na živce. Alice i Janelle otpratile su ga na avion koji je polazio u ponoć. Ali Janelle je bila nemirna. držale se za ruke. Vodila ga je na tečaj tenisa i sama igrala s njim. naposljetku ponovno same. Nije joj nikad palo na pamet da bi je neka žena mogla uzbuditi. Pomagao je Alici kad je Janelle nakon posla servirala večeru i potom promatrao kad su se obje žene dotjerivale za izlazak u grad. Osjetila je da se zarumenila. no obje su u tom trenutku znale da glume nešto što će im omogućiti da izvedu što su htjele. Iznenadila se što je Alice već bila u rublju. Doživljaj je bio izvanredan. Sve troje odlazilo je tad u kino i kasnije da nešto još pregrizu. tamnoplavi kaputić i bijelu nabranu košuljicu bez kravate. Janelle je bila tako tronuta da je Alice čvrsto zagrlila i poljubila. nježnim usnicama. Takve je scene ona glumila svojim muškim ljubavnicima.djeteta. Bila je sportski tip i dobar drug. Alice će o njemu voditi brigu danju. Alice reče. Kad je došao dan njegova povratka kući. pune dojke stezala je tijesnim grudnjakom. A kad je Richard doista došao na mjesec dana. tijelom joj je strujao opojni mir. odahnuvši kao što bi neki bračni par odahnuo poslije odlaska gosta. Vratile su se u stan i popile zajedno kakao kao da se ništa nije dogodilo. Odjednom Alice brižne u plač. Volio je Kali-forniju. Djelić sekunde pripila je svoja usta uz Ja-nellina. Pokucala je na Alici-na vrata i ušla. bila savršen otac. tako slatka okusa. Povukla je pokrivače s Alice. pomilovala joj grudi i znatiželjno promatrala kako bradavice tvrdnu. a bez oca. Alicine dojke i bradavice pobudile su u Janelli seksualnu želju.

sve jače pritiskivale njezinu šiju da je potisnu naniže. Dugo nakon toga zaspala je iscrpljena. jer su se u njihovoj društvene i poslovne obaveze neizbježno prožimale. kao da to mrmlja neko puteno dijete. bila je neuredna i razbacana poput dječje sobe. nježna i ženstvena Janelle nastupila kao aktivan i agresivan partner. Janelle je izgubila interes za odnos s muškarcima. koju su držale zbog privida. Naposljetku. samo je 416 Janelle još uživala ako je provela noć s muškarcem. Ona bi silila Alice da opće. — Gle. lezbijka. posebnim kapcima i svakovrsnim drangulijama. To je djelomice i bio razlog što je taj odnos Janelle toliko zadovoljavao. ili da bi je prevarila s drugom ženom ili muškarcem. a Alice se trudila da je svakog dana usreći. Alice. Nikad nije mogla zamisliti da bi je Alice ogovarala ili gledala s visoka. voljela bih da može — rekla je Janel le — ali nemamo vremena da se brinemo za njega. zapravo bi Richard mogao stalno s nama stanovati. Nije joj bilo stalo. A premda su obje još izlazile s muškarcima. — Oh. A ako je noću dugo ostala. Zapravo tako bolesnu da se Janelle prepala i razmišljala bi li iselila. Da nikom ne mora polagati račune. kako misle da su u prednosti zato što je s njima spavala. Pažnju koju ona nije bila spremna dati. Alice nikad nije noćila izvan kuće. Nije se zaljubila. A u Alici je uz to našla nešto što nikad nije osjetila ni u kojem muškarcu: potpuno povjerenje. te dvije stvari nisu bile ni u kakvoj vezi. s lutkama obješenim na zid. Ne toliko tjelesno. poput nedužne djece. Tako je započeo za Janelle dotad najpotpuniji seksualni odnos. pune pouzdanja i jednako smirene. Kad se ujutru vratila kući. Spavale su ogrljene. u godini kad su počele zajedno živjeti. pomoćnih režisera. Po njezinu. Janelle bi čak oponašala obljubljeno muškaračko pipanje. Očekivali su pretjeranu pažnju. to ne. nakon duga vremena. posve jednostavno. izvarala u materijalnim dobrima ili prekršila obećanje. Jednom je rekla: — Znaš. rijetko radimo istodobno. Osjećala je pri tom više užitka nego s kojim muškarcem. S Alicom se mogla bez sustezanja prepustiti svojem užitku. Janelle je zabavljalo da igra ulogu muškarca. On će biti u školi. a Alice je milovala zlatnu kosu. Djelomice zato što je bila tako privlačna da je teško izbjegavala pažnju i telefonske pozive muškaraca s kojima je dolazila u dodir: glumaca. Uz to što je. hvatajući u prolazi Alice među noge ili štipnuvši je za dojku. prekinuvši samo na trenutak da ugasi svjetiljku kako bi ostale u mraku. a to je bilo kolosalno otkriće. Janelle nikad nije razmišljala da li je jahala s kakvim momkom. Mislim da bi ti bila sretnija kad bi Ric hard bio s tobom. Zapravo neuredna. bila je zapravo žensko u tom odnosu. Bože. No postupno. A to je bilo divno. režisera. Smiješno je u tom odnosu bilo da je slatka. Alice je bila zaljubljena u nju. voljela sisati pune dojke. Kad se probudila. . po svojem izgledu doduše posve dražesna. Mnogi muškarci koje je upoznala razbacivali su se obećanjima koje nikad nisu održali. bila je njezin potpuni gazda i gospodar. dok se Alice uvijek trsila da se Janelli svidi. možemo uvijek unajmiti ženu koja će ga pripaziti. U kući je Janelle bila nemarna na muškarački način. S Alice je bila istinski sretna. Postupno se uvriježilo da Janelle može raditi što želi. ili je zamišljala da osjeća. ustanovila je da ju je Alice svukla i da sad leži gola pokraj nje. zatekla bi Alice doslovno bolesnu od ljubomore. — Razumije se da imamo — rekla je Alice. Janelle s tihim zadovoljnim uzdahom prestade sisati i spusti glavu među Alicine noge. Janellina je spavaća soba. Janelle je sisala i mrmljala. Ne samo seksualno nego i u svakodnevnom životu. Nije je više zadovoljavao. A ako ustreba. Naposljetku Alice odustane. u onim malim pojedinostima zajedničke svakodnevice. nego zato što je odnos snaga bio drukčiji. Postajali bi previše sigurni u sebe. producenata. Nije morala igrati ulogu naivne južnjačke ljepotice. U tom je odnosu Janellu djelomice uzbuđivalo i to što je mogla igrati muškarca. U vrijeme školskih praznika može na logorovanje. agenata. Upravo je Alice (sad su spavale u istom krevetu) pretvorila njihovu sobu u volanima i naborima ukrašen ženski budoir. Osjećala je. previše ljigavi i umišljeni.

— OK — rekla je — pisat ću Richardu da vidim što on na to kaže. a kako i ne bi? Obavljala je sve one prljave poslove koje bih inače ja morao obaviti. Ne zbog strasti nego jer nju je to smirivalo. Možda bih.Zamaman prijedlog. Dobivala je sada dosta posla na filmu da pristojno živi. Prošvercovao sam u bolnicu bocu šampanjca da proslavimo oproštajnu večer. Stvar se zamrsila pa je morala u bolnici ostati desetak dana. Jako mi je bila draga. poput vruće kupelji. Sve je do stanovite mjere u životu trgovina. Dakako. bez ljubavnih i ostalih komplikacija. učinio sve što i ona. A nije htjela ni da joj Alice počne previše značiti. nisam Janelli osjećajno baš koristio. Kad sam pouzdano saznao da Janelle sjedi na dva stolca. Naposlijetku. Zaboga. gotovo tanka. da nije bilo Alice. Možda je znala da Janelle voli da položim ruku na njezine gole dojke dok brbljamo. jedan jedini put Alice je ostala s nama u sobi. Morala je u bolnicu da joj uklone cistu s jajnika. slao sam joj cvijeće. Nisam bio protiv da i . sjajne večere i dobra vina. Janelle je shvatila da će njihov zajednički život zadobiti mnogo trajniji oblik ako Richard živi s njima. morao sam sutradan otputovati u New York. odlanulo mi je. ali zapravo ne vjerujem da bih. na neki način manje sebično i manje štetno za Janelle. No takav je aranžman za mene bio prednost. meke i ženstvene. obje su izgledale kao dvije sestre. imao sam ženu i djecu i svoj posao. svraćao sam svake večeri na jedan sat. dražesne.'--> \* A ovdje se očitovalo kakve prednosti pruža to kad imaš biseksualnu prijateljicu. Ali ja sam od nje očekivao da u mojem životu odigra u svakom pogledu podređenu ulogu. I ni jedan muškarac nije mogao riješiti njezine probleme. oženjen. Ja sam izvlačio bolji kraj od nje. kakva rijetko pobuđuju dojam velikodušja. Uvijek mi je upadalo u oči kako je Alicino lice slatko. ali je Alice obavljala sve nabavke i bdjela uz nju cijeli dan. 418 27» 419 . Postupno sam uvidio da Janelle voli Alice bar toliko koliko i mene. 38. No ništa nije jednostavno. Dakako. Ali nije. Dakako. No to joj se nije činilo tako lošim. No bio sam zaposlen čovjek. Ponekad je još bila tamo kad bih došao i uvijek na neko vrijeme izašla kako bi Janelle i ja mogli biti nasamo. no njezina to jesu. Dvije žene koje zajedno spavaju nisu se jako razlikovale od dvije žene koje zajedno pletu. Pa lijepo. Znala je da njezin rastavljeni muž ne bi na to pristao. Bio sam u položaju muškarca koji je imao udanu ljubavnicu. A još gore: uvidio sam da Alice voli Janelle više nego ja. Zapravo. A ipak sam od nje očekivao da me u svojem životu postavi na prvo mjestu. uobičajene gluposti koje žene vole i onda muškarcima sve opraštaju. ta seks je najvećim dijelom smirujući. Prilikom jednog mojeg boravka u Los Angelesu Janelle se razboljela. čiji je suprug bio pun razumijevanja i još k tome žensko — sjajna kombinacija. Rekao sam to Janelli da je naljutim. A koliko sam sad već znao. na tone cvijeća. Alicina usta bila su malena. Kad bismo se bar mogli dočepati seksa na tako jednostavan način. Uostalom. Mogle su čak unajmiti veći stan i pošteno ga 417 27 Budale umiru urediti. Tako je to bilo. bila je to stupica i bilo se nemoguće iz nje izvući.

čak i malo okrutnosti. 4?? 39. Alice otvorila bocu. Janelle je imala lijepu. a ona me srdito pogledala. pa sam razmišljao kako su Alice i Janelle sad zajedno u bolničkoj sobi i bilo mi je drago što Janelle nije sama. Zagrlili smo se dok je Alice diskretno izašla iz sobe. tako da me to nije iznenadilo. Bila je vrlo spretna. čini mi se da sam objema zavidio. U avionu nisam mogao spavati. — Ostat ću preko noći uz nju. čekala me pred vratima i ispratila do automobila. ali ne i grubost. Nikad nisam priznao Janelli da moju ljubomoru ne pokreću samo romantični osjećaji nego i čvrste odluke praktične prirode. Naposlijetku sam se poljupcem oprostio od Janelle. A Alice nikad nije odala da ima odnos sa Janelle. Samo je u zbilji bila u najboljoj formi i prštala od životne radosti. Zapravo je to bio dvoboj duha u kojem su šala i istina. Nisam mogao dočekati trenutak odlaska. A kako je ionako lagao svojoj ženi. druga Camille. Možda je upravo zato ispružila ruku i uzela moju naočigled Alici. a muškarci zamišljaju da su u osnovi velikodušniji od žena. Promatrajući ih. Jedne noći spomenuo sam to Janelli. Znao sam da namjerno nije upotrebljavala šminku kad sam dolazio kako bi bila u skladu s ulogom. kad bi je zarazio. Nisu smjeli biti podli s njom niti povrijediti njezine osjećaje. nabranu čipkastu spavaći-cu i ležeći tako u krevetu djelovala je malo dramatično. Radovao sam se što ću za nekoliko sati doručkovati s mojom obitelji. Kao da nam službeno priznaje položaj ljubavnika. U sobi je sjedilo dvoje ljudi koje je najviše voljela. pazio sam da pred Alicom ne postupam kao ljubavnik. Alice je to znala. dalje od Janellina kreveta i od nas. ako je čovjek na mjestu. čovjek bi se zakleo da su to dvije sestre ili drugarice. Bilo bi to nezahvalno. Kreposna je. Ne znam zašto me ta njezina gesta tako bolno tronula — bila je tako velikodušna. Bio je uhvaćen u dvostruki procijep krivnje. ali vjerojatnost je manja. Pretražio sam svjetsku književnost ali ni u jednom ljubavnom romanu nisam našao priznanje da je neki oženjeni čovjek već samo zato želio da mu ljubavnica bude vjerna kako ne bi uhvatio triper ili štogod još gore i prenesao ga svojoj ženi. Ali znao sam da je moja velikodušnost lažna. Samo je Janelle ponekad dala naslutiti što je među njima kad je Alice naređivala poput kakva despotskog muža. Ponovo mi je na usta pritisnula jedan od svojih mekih poljubaca. Ponašale su se potpuno neusiljeno jedna prema drugoj. — A što onda ako žena štogod donese tebi a ti meni? Možda držiš da je to nemoguće? Igrali smo našu uobičajenu igru prepiranja. morao bi. — Janelle mi je rekla da je Alice nakon operacije cijelu noć zgrčena prosjedila u njezinoj sobi u naslonjaču. Tako su se dobro razumjele da su sebi mogle priuštiti da mi popuštaju i priznaju moj povlašten položaj službenog ljubavnika. Nasmiješio sam joj se. Odupro sam se poticaju da izvučem svoju ruku iz njezine. Smrklo se kad je avion poleteo na istok. Obećao sam je nazvati sutradan. — Ne brini — rekla je. kao što je bila svjesna da je Janelli taj trenutak sa mnom potreban. one će ostati same i Janelle će sve nadoknaditi. Janelle se igrala mojim prstima i sad sam shvatio da to nije prazna gesta s njezine strane nego iskrena želja da mi ugodi. priznati objema istinu. 422 . čak niti sprečavati je da ne bude podla s njima. Rekao sam samo — Pripazi na sebe — i odvezao se na aerodrom. Za jedan sat ispit ćemo šampanjac i ja ću otići da uhvatim svoj avion za New York. — Dakako da je moguće. Slaba i blijeda.Alice sudjeluje. Janelle je sakrila tri čaše. bili dopušteni. Oči su joj zaplesale kad je okusila šampanjac. Mislim da je jedan od razloga što to nije mogao priznati ljubavnici u najmanju ruku bio taj što su oženjeni obično lagali i tvrdili da sa ženom više ne spavaju. Sad je Alice pomaknula svoj stolac do zida. Moja je žena prilično stroga katolkinja. 420 Otkako sam saznao za njihov odnos.

— Podigao sam dlan da ušutkam Janellin prosvjed. bio besmrtan i sveznajući. jedanaestoj ili dvanaestoj godini najviše sam volio čitati romantične legende o Rolandu. toliko je navaljivala da sam joj ispričao kako je to bilo kad sam živio u sirotištu. da vidim sebe kao junaka kakvim ću postati. Palilo je. kad kao i obično nisam mogao usnuti jer smo i nakon nekoliko orgazama i cijele boce vina još bili nadraženi. Upotrebljavao sam tu kapu da širim čarolije oko sebe. Tad sam. čarobnjak. Ne vjerujem onom što čujem. ležao u spavaonici s osamom u srcu kakvu nikad kasnije nisam osjetio. Volio sam je. neznatno se keseći. U mojoj mašti moj je brat Artie bio kralj Arthur jer je bio plemenit i pravedan kao i on. Kad sam kasno u noći. Možda i jesam grešnica. U to sam vrijeme zapravo naučio trik kako da se doista prebacim iz sadašnjosti u budućnost. Janelle me gledala malo podrugljivo. na neki način pravedno. Sjećam se kako sam se zgranuo i zapanjio kad je Merlin rekao kralju Arthuru da vlada bez njega. Stoga sam zavolio čarobnjaka Medina. odvojen i sam. U ratu. i osobito o kralju Arthuru i njegovom okruglom stolu. sreću koju ću naći. Kad bi mi to žena donijela a ja prenesao tebi. U 423 vatri granata sklopio bih oči i na čaroban način našao se u šumi uz blagi potočić s omiljenom knjigom u ruci. jeo prvorazredna jela i spavao s raskošnim prostitutkama. Najviše od svih volio sam Merlina jer sam sebe poistovjećivao s njim. palilo je bez greške. predvidio budućnost. Ali mi kapa nije zapravo trebala. pun dobrote i opraštanja. hrabrim vitezovima Lancelotu i Galahadu. čestit i posvećen cilju. Kao dijete otkrio sam čaroban svijet knjiga. pa ima manje prilike. Kompliment njezinoj ljepoti uvjek ju je mogao razblažiti. — Ne vjerujem svojim ušima. rekao: — No imaš pravo. Janelle dulje nije mogla otrpjeti. prelijepu ženu. Uočio sam da svaki veliki junak mora imati slabost i odlučio da ovo bude moja. da vidim pustolovine koje ću doživjeti. jer ti i ja zajedno griješimo. zar ne? — Malo. dobra djela koja ću izvesti. U radionici sirotišta izradio sam takvu kapu i nosio je po dvorištu. Karlu Velikom. Neke druge noći pred jutro. činilo bi mi se kao da sam im potpuno uspio izmaći. — A osim toga je starija i ne tako lijepa kao ti. Bio sam Merlin. Sebe sam zamišljao lukavim i dalekovidnim i čvrsto sam vjerovao da ću nekom čarolijom moći upravljati svojim životom. Na čudesan sam način nestajao. — I ti uistinu vjeruješ da si Merlin. no ti si obična kukavica. Dok mi je jednog dana neki dječak nije ukrao. Kao dječak u sirotištu pretvarao bih se u mladića s pametnim načitanim prijateljima. na jednoličnoj straži ili u dugočasovnoj patroli prebacio bih se na dopust u Pariz. američkom Zapadu. čini mi se da sam vrijeme provedeno u tom domu prosanjao. kad sam razmišljao o strašnim trenucima. A kasnije u stvarnom vremenu. ne bih se osjećao kriv. Poput kralja. Bilo bi u redu. uspio bih se čitanjem prenijeti daleko i isplesti svoje vlastite mašte. Ali kad sam odrastao. Cijelog života služio sam se njime. i ništa me nije moglo pozlijediti. Drugu više nisam napravio. U desetoj. Pročitao sam mnogo različitih verzija legende o kralju Arthuru i u jednoj vidio crtež Merlina s dugačkom sijedom bradom i šiljastom kapom ukrašenom zvijezdama i znakovima zviježđa. Janelle se malo umirila. kao da nikad nisam trpio. Mogao sam sebe zamisliti u raskošnom stanu i na kauču u tom stanu ljubiti strastvenu. . znajući tragičan svršetak svojeg kralja? Nisam to mogao shvatiti. koji je istražio prošlost. Kao da sam ih samo sanjao. Nikad nisam bio u njemu. Mašte su se razvijale same od sebe. jer će njega zatočiti u spilji mlada čarobnica koju je podučio u svojim čarolijama. što ja nisam bio. činilo mi se da bih i sam mogao učiniti to isto. i ja sam se pitao: zašto? Zašto bi Merlin naučio neku mladu djevojku svojoj magiji da bi ga ona mogla zatočiti i zašto je tako bezbrižno govorio kako će tisuću godina snivati u spilji.

Samo me oslobodite od tog posla. ponekad sam malo perverzna. a tt ćeš biti bespomoćan. Znaš li što je jako zabavno? Jedno sveže drugo i potom pojase onog tko je svezan. Cijela mi je stvar dojadila. morate se boriti za njega. Bio sam oženjen. Kellino je bar velik glumac pa ga to ispričava što je guzica. odgovor koji sam mogao izreći. doduše manje vješta. Doran reče uglađeno: — Vaš postotak u tom filmu ovisi o tome hoće li vas spomenuti kao scenarista. Jedno sam znao: nikad neću dopustiti da me tko sveže. Nisam bio pripravan na to. Nikad ti ne bi dopustio nekoj ženi da te očara. Malo smo popili vina. — I ti sebi umišljaš da si Merlin — rekla je. — Ne dam se ve zati. ali nije ništa primijetila. Iznenadio sam se jer smo već pokušavali biti perverzni i nije nam polazilo za rukom. Doran se oprezno raspitao: — Biste li bili voljni odstupiti nekoliko postotaka u njegovu korist? — Ne bih uopće htio raditi na tom filmu — rekao sam Doranu. Tražit ću da njega angažiraju da s vama piše scenarij. bilo bi to simboličko vezanje. ali ti mene nećeš. paliti šibice pod mojim tabanima ili mi gurnuti pribadaču u oko? Kasnije ćeš zažaliti. ali imao sam odgovor za nju. Kako mogu znati da nećeš. znaš što znači »simbolično«. Morat ćete na arbitražu Udruženja pisaca. bar ovaj put! Pristao sam. Merlvne.Ponovno se osmjehnula. Stoga sam joj rekao: — Dobro ja ću tebe svezati. ili da te zatvori u spilju. Spustila se opet na leđa. zar ne? Sutradan sam se sastao s Doranom koji mi reče da će se pregovori oko novog scenarija otegnuti. — Ne. a onda je iznenada rekla: — Znaš. ali to mi neće koristiti. — Neka pokušaju. bleso. — Ne. Nisi ti nikakav Merlin. zaobiđu. 475. a njegov pobratim Richetti rođeni lopov. Studio predlaže tko će na špicu a ako vam ne priznaju sudjelovanje. Okay? Imajte povjerenja u mene. ili da sveže rubac oko tvoje ruke. kad me jednom svežeš. — Vjerovao si da ću se sažaliti nad jadnim tobom kako u sirotištu zamišljaš da si Merlin. neće vas niti spomenuti. To je jako zabavno. Ne mogu oni scenarij toliko pro mijeniti. dok je onaj nemogući VVagon najveći podlac među njima. smješkajući mi se vrlo hladno. On se snalazi i može posredovati za vas kod svih tih tipova. ali se s tobom ne usuđujem biti takva. . Može to biti poput konca. Doran reče pomirljivo: — Imam ideju. Eddie Lan-cer je vaš dobar prijatelj. Novi režiser Simon Bellfort bori se za veći udio. Da je već prije nje bila jedna čarobnica. — Taj tip Simon je jastreb. Tako stoji u ugovoru. Ako dopustite da vas ti tipovi 424 . Uzet ću rubac i svezati te. Možeš se osloboditi kad god hoćeš. Ti si najtvrđi pasji sin kojeg sam upoznala i sad sam ti to upravo dokazala. Ti si pisac. — To nije fer — reče Janelle. Da pokušamo? Daj da te svežem i da te ljubim. — Jebe mi se — odgovorio sam.

Kao i obično pri podjeli nagrada. — Zaboga. Ljubili smo se u spavaćoj sobi s pogledom na Pacifik. — Zašto si to učinila? — rekla je Janelle. Janelle je bila na špici kao glavna glumica. a na ekranu se vidjelo njezino lice. umiješao sam se: — Vjerovao sam da je Alice režirala film. osobito Alice De Santis. — Zato što sam mislila da će te obradovati — reče Alice. Sama je to učinila. To me podsjetilo na onaj dan kad sam se uvjerio da je Alice voli više no što bih ja ikad mogao. Ružičasto i zarumenjelo od radosti. A meni odista nije stalo do priznanja. Vidio sam film. a ostale žene prema svojem radu u tom filmu. Janelle je na mjesec dana bila unajmila kuću u Malibuu i preko vikenda odlazio sam iz hotela da subotu i nedjelju provedem s njom na moru. sjedili na verandi. — Ne gle . Jednostavno je rekla: — Htjela bih zahvaliti ženama koje su snimile ovaj film zajedno sa mnom. Jedne subote dok smo ručali umjesto doručka. Kad god je naišao val. dakako. Bilo je to dražesno malo djelce. Vratio sam se kući u New York na vrijeme da na televiziji gledam podjelu nagrada Akademije. s polusatnim doku-mentarcem koji je snimila s prijateljicama.Prije polaska Doran reče: — Zašto ste tako bijesni na te momke? — Zato što nijedan nije pokazao nimalo poštova nja za Malomara — rekao sam. Valerie je iznijela kavu i kekse te smo se smjestili da gledamo prijenos. malenoj verandi na mjesečini i promatrali sitne ptice za koje mi Janelle reče da su pješčane šljuke. U petak navečer šetali bismo obalom. Nisam joj ja rekla da izreže svoje ime iz negativa. — Svakako — složi se Janelle uzrujano. Valerie i ja gledali smo je redovito. došla je Alice. Da bih i ja otvorio usta. A te sam godine pratio svečanost s osobitim zanimanjem jer se Janelle natjecala s kratkim filmom. Neka ono bude Janelli. Alice je spomenuta kao režiser. Mrzio sam ih jer su mi pokušali propisati što da pišem. — Janelle je mnogo surađivala u režiji. Uistinu mi nije stalo. svake godine. — To sam joj i rekla. Uočio sam da je Janelle jako ljuta. Moj će film biti škart. Janellin je film nagrađen kao najbolji kratki film. Janelle je upitala: — Što je to? — Ime režisera sa špice — reče Alice. Ne možemo imati film bez režisera — tvrdila je Janelle. najprije su podijelili male. Promatrao sam obje. i. — Bila je odgovorna za režiju. ali sam ja pridonijela mnoštvo režijskih ideja i mislila da bi mi to trebalo priznati. pa ti si glavna glumica. — Izrezala sam ga. — Prokletstvo! — okrenula se k meni. Nije bio duži o pet centimetara. brzo bi otrčale u zaklon. — No to nije bila prava istina. Okrenuo sam se Alici i upitao je: — Kako ti zapravo gledaš na to? Alice je bila jako pribrana. Bila je dovoljno razborita da se zahvali kratko i dovoljno svjesna krivnje da to izrekne šarmantno. Janelle me ljutito pogledala. — Sretni su što je mrtav. Janelle i Alice snimile su ga s još tri žene kao feministički pothvat. — Treba nam režiser na špici. Jela je s nama i tada uzela komadić filmske vrpce iz torbice i pružila ga Janelli. Alice mora do biti neko priznanje za obavljen posao. Osmjehnula mi se i rekla: — Hoćeš li i ti jednog dana biti tamo da primiš »Os-¦cara« ? — Neću. Mrzila je takav lažan položaj no predosjećao sam da neće dopustiti da režiserska zasluga pripadne isključivo Alici.

premda ju je Janelle molila da ostane. Poljubile su se i potom sam otpratio Alice do njezinog automobila. Smjesta sam uočio da joj smetam. Učinila je to na svoju ruku. ležala je u krevetu pokrivena i plakala. Zapravo. Bojala se da ću Alicu smatrati boljom od nje. kasnije sam promatrao more i obalu dok se nije smrknulo. — A Alice smatraš krasnim čovjekom. da je htjela nazvati Alicu da dođe pa da zajedno . kako god ti želiš. oku- 426 427 pila ljude i svi smo pomogli u pisanju storije. Naposljetku se Janelle probudila. Ja sam čitao. Je li tako u redu? — Svakako. Na to se nanovo rasplakala. Zašto je režiserski posao tako bitan? — Prikazat ćemo taj film u konkurenciji za na gradu Akademije i Filmexa — progovori Alice — a u takvom filmu ljudi drže da je samo režija važna. pitao sam je: — Uistinu ti nije stalo? — Ne. Pretpostavio sam da se otišla prošetati po obali a nije htjela da je pratim. Spavala je od poslijepodneva do nedjelje ujutro. Poslije ručka Alice reče da mora otići. je li? — rekla je.. idući po pijesku uz vodu. Znao sam da moram biti oprezan. —. — Smatraš da sam odvratna. I. bez mene film ne bi bio snimljen. Ti znaš da to želiš. Onda to prihvati tako i nemoj trljati glavu s tim tko se ponio bolje i tko izgleda kao bolji čovjek. Ja sam pribavila novac za taj film. Ona je takva i više mi je stalo da nju usrećim nego do svih tih gluposti. dakako. Bilo je deset sati prekrasan dan u Malibuu. pa sam joj pripremio jednu juhu i dao joj jedan od njezinih plavih Valiuma od deset miligrama. uistinu mi nije stalo — odgovorila je. — Ne. •— Vratio sam se u kuću. zapala je u histeriju. Pružila je ruku i uhvatila moju. Kad je ušla. — U redu — rekao sam — neka te spomenu kao producenta. — Dobro. Sjeo sam na krevet i šutio.. Nje zino lijepo lice zračilo je mirom i bezbrižnošću. — Kako že liš da piše za režiju? Janelle reče: — Neka napisu oba naša imena i svoje stavi prvo. Mislim da Janelle ima pravo. da me nije htjela uza se tog dana. — Okrenula se k njoj. Shvaćaš to. — Jesi li joj ti rekla da izreže taj komadić nega tiva? — upitao sam. Re žiser najčešće dobiva priznanje za film. zar ne? Nasmijao sam se i poljubio je za oproštaj u obraz. — Ja nelle je poludjela kad su mi nakon pretpremijere svi čestitali. zar ne? — Draga mi je — odgovorio sam. Htjela je to za tebe učiniti. ali Janelli ni traga.daj me tako. sat kasnije ugledah je gdje prilazi kući. a kad sam je tamo potražio. Prihvati to. otišla je gore u spavaću sobu. Još je plakala.Ne — rekao sam — takve stvari ne razumijem. — Ne. Prije nego se odvezla.

Tako sam odleteo onamo. Već tjedan dana kasnije Doran me pozvao da dođem u Kaliforniju na daljnje pregovore. odlazio na konferencije i iznova uspostavio odnos s Janelle. — Uistinu bi htjela čuti još jednu priču o siročadi? — pitao sam je. Svijetloplavi kaputić. Valerie me pogledala i okrenula se. bijela uškrobljena košulja. Stoga sam joj rekao da su me nazvali iz studija i da moram otići. 428 Spomenuo sam Eddieja Lancera koji je dobio »Os-cara« za scenarij. Zašto ga držiš tako sjajnim? — Pa. Bila je nedjelja — meni je bilo sedam. a Artijeu ¦osam godina — kad su nam naložili da odjenemo odjeću koju smo nazivali »uniformom za adoptiranje«. Jedne mi večeri Janelle reče: — Neprestano pričaš kako je tvoj brat Artie sjajan čovjek. rekao kako ima savršenu stražnjicu i da su potrebne generacija da bi se takva uzgojila. a ja nisam. Rekao sam joj to da je naljutim jer je bila feministkinja. Trenutak sam se pitao nije li mi to Valerie namjestila stupicu da vidi hoću li spomenuti Janelle i tad rekoh da poznajem onu plavokosu djevojku koja je na početku prijenosa dobila nagradu. No ona je sa svojim savršenim licem i tenom bila baš lijepa. vjerojatno stoga što mi je istodobno bio otac i brat. Imala je na glavi onakav velik šešir visećeg oboda koji štiti kožu od sunca. Dražesno. Vidio sam kako smišlja naj razlici ti je filmove i bajke o našem tadašnjem životu. Rekao je da je uspio naturiti Eddieja Lancera ljudima od »Tri-Cul-ture«. Poljubila me na rastanku a lice joj je sjalo. Materijal za prvi Walt-Disney film. ali sam prešutio Janelle. ali smješkala se i spustila ruku na moju i ostavila je tako. bijele flanelske hlače i bijele cipele. Je li bio ugodan čovjek? Da. a ja odvratan dan u svojem hotelu. — Koje? — htjela je znati. — Pokušaj s istinom — odgovorila je. Stvar se . Znao sam da će ona i Alice provesti radostan. motao se naokolo. Dva mala dječaka. Alice ga je zaslužila. Televizor je još titrao. mislio sam. Tako sam joj ispričao kako su svi ljudi koji su ¦dolazili u dom htjeli usvojiti Artiea. kao da važe. Sad sam bio nespokojan. 430 40. odgovorio sam. Sjetio sam se da je bila pomalo i snob. Očetkali su nas i očešljali te odveli u prijemnicu ravnateljice. dok je bila gola u krevetu. Pa što. da se ponosila plemićkim podrijetlom svoje južnjačke obitelji. Uistinu je bio nezgrapan. — Jadnik — narugala se Janelle. Moj je odlazak nimalo nije rastužio. Time sam i počeo priču. specijalno izblijedjele traperice. Sjetio sam se kako sam joj jedne noći. a mene nitko. — Želiš izmišljenu ili istinitu priču? Janelle se pretvarala. Kad je emisija završila. priljubljene uz tijelo poput kože. možeš. Janelle je jednom izjavila da je ona praktično rješenje mojih emocionalnih potreba. Valerie mi nešto reče o tome. — Ako mi se ne svidi. To je angažiralo njezin osjećaj za dramatično. Kaliforniju više nisam toliko volio. tamno-plava kravata. Htjela je da Alici dokaže koliko je voli.provedu ostatak dana. mi ispričati laži. upitala me: — Poznaješ li koga od tih ljudi što smo ih vidjeli? — Nekoliko — odgovorio sam. ali vidio sam kako su joj oči sinule. Imala je na sebi svoje po mjeri krojene. gdje je već čekao jedan mladi bračni par da nas inspicira. Prikazivali su poseban prilog u počast Malomaru. ali ja nisam bio rješenje njezinih. Većinu žena bio bi nagrdio. Opazio sam da ju je jako zanimalo kako smo odrastali kao siročad. ali me iznenadilo jer ju je ushitilo. Otpratila me do automobila. Na uobičajen način južnjačke naivke pretvarala se da prosvjeduje.

Premda su mi ljudi govorili da smo nalik i da se jasno vidi da smo braća. Nikad se nije osvećivao. Sutradan je bila nedjelja i trebalo je da se javimo ravnateljici odjeveni u naše usvojeničke uniforme. — no on se okrenuo i pošao dalje. Za večerom namjerno nisam sjeo uz njega. zlobe i traže od njih da budu velikodušni onako kako bi to jedva mogli biti sveci. Artie je tek sutradan ujutro zamijetio nestanak i pogledao me upitno. krupniji nos. Tog tjedna sam ga mrzio. ali nije ništa pitao. Kao idući odljevak pokupio sam komadiće voska s kalupa. Ni jedan od nas nije shvaćao što se zbiva. Prospavao sam čitav dan. ispružili bismo ruke. Kad smo tog ponedjeljka zaigrali. nisam ga izabrao u svoju momčad. znao sam da sam samo njegova zamućena kopija. kao da je on prvi izliven iz kalupa. lijepom gospođom a mene ostaviti samog u domu. a kamoli djeca. U petak poslijepodne ukrao sam mu staklenku i. Zarađivali smo nekoliko penija prigodnim sitnim poslovima i Artie je imao punu staklenku sitniša koju je čuvao u svojem ormaru. postalo je također očito da se žena oduševila Artiejem. Iduće nedjelje moj će brat otići s bogatom. on bi me samo upitno pogledao. ali da baš nije osobito oduševljen cijelom tom idejom o usvajanju. Vidio sam samo da su bakreni i srebrni novčići ispunili posudu gotovo do ruba. gospođo — ali nam zapravo nije bilo jasno o čemu je govorila. a u spavaonici nisam s njim govorio. Rano sam ustao i još prije doručka sakrio se iza do28 Budale umiru 2&* ma. rukometnog igrališta i školskih zgrada. Artie ni kao dijete nije bio tašt. Jednu od onakvih kakvom upozoravaju djecu na prijekora vrijedne osjećaje poput ljubomore. No do tog dana nikad nisam bio ljubomoran na brata. Već se počelo smrkavati kad sam se . u koju sam bio zaljubljen. Potom bismo svi zajedno prošetali zemljištem sirotišta. zavisti. nakon trideset godina. Znao sam što će se dogoditi tog dana. U najgušćem dijelu šume legao sam i zaspao. zaljubio u nju. Bio sam najbolji sportaš među svojim vršnjacima i zato sam uvijek bio jedan od kapetana momčadi. premda mi je tek bilo sedam. ali ne i mnome. Artie je bio vrlo štedljiv. To me još jače ljutilo. Najjasnije se sjećam da mi se žena učinila prekrasnom te sam se. zablistali našim najboljim ponašanjem. premda je bio godinu dana stariji. Ali znao sam što bi ga uistinu pogodilo. U sportu sam bio glavni. Odljevak je bio savršen. Počeo me izbjegavati. Sjećam se kako se Artie smjesta podigao. deblje usne. Artie će obući uniformu. imao je u sebi nešto od odrasla čovjeka: crte lica bile su mu podjednako savršene. a meni je u rukama ostala lopta te sam je vrlo hladnokrvno u prekrasnom desetmetarskom luku hitnuo njemu u potiljak tako da se srušio.odvijala tako: predstavili bi nas. odrekavši se utakmice. Bar će mi ostati njegov novac. Kako je dan odmicao. čak i sad se čudim snazi zlobe koja je tako spretno upravljala mojom rukom. čak i u osmoj go-jdini Artie je bio lijep dječak. odvesti i ja ga više nikad neću vidjeti. Sjećam se da nam je ravnateljica održala dugu prodiku. a lijepa će ga žena. kimnuli i rekli: — Da. Te su nam večeri saopćili da će se bračni par vratiti iduće nedjelje i odlučiti hoće li posvojiti obojicu ili samo jednog od nas. Ipak. Još i danas. nastojao sam ga trčeći s loptom udariti što sam jače mogao. sjedili i razgovarali da se upoznamo. ali nisam zapravo mislio da bih ga mogao pogoditi. moje su kosti bile grube i teške. No iako mi je bilo tek sedam godina. prvo sam uzimao u tim Artieja. Jednog dana tog tjedna. Rekli su nam i da su jako bogati i kako je važno da bar jedan bude usvojen. Kad smo u ponedjeljak nakon obuke igrali rukomet. otrčao u šumarak i tamo je zakopao. znao sam što će se zbiti. mimo golemog vrta. a ja viknuo: — Nisam to učinio namjerno. sjećam se vrlo jasno. Sa432 slušali smo nijemo. Artie je posjedovao nježnost kakve djevojke. Bilo je očito da je i njezin muž u nju zaljubljen. Za sedmogodišnjeg dečaka bio je to sjajan hitac. A i nisam joj to mogao zamjeriti. vidim njegovo začuđeno i pozlijeđeno lice. Bio sam je bacio. Ma koliko da sam ga ponizavao ili vrijeđao. vraćao se nakon završene utakmice preko igrališta. Nisam novac niti prebrojao. tjedan koji je uslijedio bio je jedini u našem životu kad smo bili tuđi jedan drugom.

Ne pridajemo tome ama baš nikakvu važnost. — Mi se možemo jednako lako fukati kao i vi. — Nemam tvoj novac — rekao sam. Odveli su me u ravnateljičin ured i ona mi je drvenim ravnalom podijelila dvadeset udaraca po nogama. Zapravo to vi. — Svaka se djevojka s kojom sam ga upoznao zaljubila u njega. Mučila me mora da bih mogao zaraditi triper ili sifilis i zaraziti Valerie. No sutradan smo ponovno bili prijatelji. Meni više nije bila potrebna. Artie me više nikad nije pitao za novac. tako da ga je nalemala. Sve je bilo kao i dotad. — Nisam. Nadao sam se da će upasti upravo u tu stupicu. a ja mu nikad nisam povjerio gdje sam ga zakopao. Otišao sam u spavaonicu i jako se iznenadio kad sam ugledao Artija kako sjedi na svojem krevetu i čeka me. Jedina je nezgoda što žene biološki ne mogu s time izaći na kraj. — A to nikad — odgovorio sam joj. Tek godinama kasnije saznao sam što se zbilo te nedjelje. Janelle je popila vino. Bilo mi je svejedno. koji ga je htio usvojiti zahtijevao da ga vidi. ako sam točno upamtio. pljunuo je na ženu i zasuo je svim mogućim grdnjama kojih se osmogodišnjak može dosjetiti. Pričinjao sam se da dijelim njezino mišljenje. Zbog toga sam toliko brinuo kad mi je Janelle pričala o svojim ljubavnim aferama. — Znam da si ga ti ukrao. ni ona nije imala pojma o spolnim bolestima ni kako stoje stvari s tim. Želio sam da ostane tamo za nekog dečaka koji će doći nakon mene. — Ti ga voliš. Mjerili smo se i te večeri nismo progovorili ni riječ. Sjećam se. zavidjela mi je na svim mojim osjećajima. Nisam htio. Janelle je ustala s kreveta i pošla da si natoči čašu vina. Volio sam taj izraz dječjeg čuđenja na njezinu licu. Artie mi je to ispričao. a žena pedeset do osamdeset da dobije trišu od nekog muškarca? Trenutak me zapanjeno gledala. Vratila se u krevet. Bio je to strašan prizor i ravnateljica ga je nanovo čestito izdevetala. Kad je otkrio da sam pobjegao. — Nisam — tvrdio sam. Od ljubomore osjećao sam hladnu zlobu. Janelline oči ljutito bljesnuše. — Ti si ga ukrao — prebacio mi je Artie. »Ljubav« je bila riječ koju nisam upotrebljavao u vezi s bratom ili bilo kojim muškarcem. Poput većine ljudi. Zapravo sam se jedino zato oženio svojom ženom bio jer je ona bila jedina koja to nije učinila. Tako ste ljubomorni i posesivni kao da smo vaše vlasništvo. muškarci. — Jesi li ikad iskopao staklenku s novcem? 434. — Nemam ga. Nastojao sam se obraniti a da ga ne povrijedim. nogatao i drao se tražeći svoj novac. Kad je mladi bračni par. ali sam ga naposljetku zgrabio i odgurnuo. . vikao je i proklinjao i pokušao udariti ravnateljicu. — To si izmislio samo da me zastrašiš — rekla je. zurili smo jedan u drugog. Jedne druge večeri Janelle je odlučno dokazivala da žene imaju jednaka prava da se po volji fukaju kao i muškarci. bubetao me. dižete toliko prašine oko seksa i tvrdite kako je to važna i ozbiljna stvar. Bio sam pročitao sve o tome kad sam počeo varati svoju ženu. — No jesi li znala da muškarac ima dvadeset do pedeset posto šanse da uhvati triper od neke žene. neko dijete koje će možda kopati u toj šumi i misliti da je to čarolija. — Dakako da imaju. Janelle je riječ »ljubav« upotrebljavala prečesto. Dahćući. Nisam znao kako da joj na to odgovorim. da su mi oči bile pune suza kad me Artie pljusnuo po licu i upitao: — Gdje je moj novac? — i tad se oborio na mene. — To je čista budalaština — pjenila se.probudio i vratio u dom. odbio je obući svoju usvojeničku uniformu. — Nisam mislio to — rekao sam. I tako sam joj ostao dužan odgovor. stisnula se uz mene i rekla: — Htjela bih upoznati tvojeg brata. zar ne? — upitala je zavidno.

Janelle se srušila na krevet smijući se i zabacila gole noge uvis. Istina je. čak i kraj nicima. Podlo je u tome što simptomi mogu za tjedan do šest tjedana nestati. No čovjek se pri tom ne . — Podigao sam jedno njezino stopalo. Njezina je pažnja sad bila prikovana. Katkad nam ispadaju vlasi. — Doista veliko zlo je samo sifilis. pasji sinovi. No ako ga dobijem. znam da izmišljaš. — Nadao sam se da će ta šala prikriti moju zlobu. — A ako vjeruješ da ti se ništa ne može dogoditi ako ga uzmeš u usta onda znaj da žene imaju mnogo više mogućnosti da se tako zaraze spolnom bolesti nego muškarci. mogu to nanjušiti odavde. dobivate od svega toga? — Pa nama oteknu limfne žljezde u preponama i zato se ponekad kaže nekom momku da ima dva para jaja. — Mnogo ti hvala — rekla je. znat ću da sam stvar uhvatio od tebe ili svoje žene. Janelle me sarkastično pogleda. ali još nije skopčala zašto joj držim to predavanje. — Ne. to je istina. — A tvoja je žena izvan svake sumnje. Pedeset do osamdeset posto žena tjednima ili mjesecima nema nikakvih znakova ili ima zelen do žut iscjedak. a bo lest je još u tebi i možeš zaraziti druge. u ustima. To bi čestito udesilo tvoju glumačku karijeru. — Ne. Jedini način da to utvrdiš je nasađivanjem kulture. stoga. pa sam odlučio da priču učinim još napetijom. Janelle se uspravi. možeš za raditi lijep čankir na usnicama. Oni obav ljaju zamršen test koji nije uvijek pouzdan. — Samo da znaš — rekla je — da svakog mjeseca idem svojem ginekologu na pregled. čankir ti je tamnocrven prišt. Hihotala je i uzvikivala: — Nepravedno! Nepravedno! Oboje smo se morali smijati. spolni im organ vonja po gljivama. koji se pretvara u otvo renu ranu. — Želiš li mi možda reći da ga ti imaš i da ga. moram imati i ja? — Ne — odgovorio sam — ja sam zdrav. ali gotovo ne krvari. — A muškarci? Što vi. Janelle skoči s kreveta. — Sad znam da pričaš gluposti! — Ne. ali žene 435 uglavnom niti ne znaju da su pobrale triper. Sad me pažljivo slušala. Ali ti ga nemaš. Zato su nekoć sifilis nazivali »Venerinom ćelom«. Možda će se na tvojim dlanovima ili tabanima otvoriti ranice ili crvene otekline. — Ali triper je mačji kašalj — nastavio sam. — Koješta. U muškaraca se za jedan do de set dana pojavljuje tanak bistar iscjedak.Kad god si tako samouvjeren i tako poučan. je li tako? — Tako je. Osim toga. Ne šalim se. A većina ginekologa to ne radi. nemaš ih. — Obično žena tek tada zna da ga ima kad joj to prizna njezin partner. Kad ližeš.

i to je razlog da žene nisu biološki opremljene da legnu s kim god i kad god. Oni su izdržali bolest. Lijek sadrži tvar koja utječe na razmnažanje stanica i sprečava infekciju. — A preostala trećina? — upitala je sumnjičavo. Ne postavljam nikakvih moralnih prigovora. lijepo dat ću ti jedan savjet. možeš paklenski nadrljati. Janella je bila malo zatečena. Nemoj nikad leći s momcima od dvadeset do dvadeset i pet godina. — Možda će se na tržištu pojaviti pilula kao i ova kontracepcijska. Možeš spavati s kim zaželiš. ali to što ti ja pričam znanstveno je dokazano. a ustanovili su da uništavaju i bakterije spolnih bolesti. Rekao sam vrlo iskrenim tonom. Što je to? — Povuci mu kožicu ševca nadolje kao da ćeš ga . — Ta ti je tema tako zabavna? Ti si obična svinja. — Baš si lukavi podlac — reče Janelle. — Dakako. Vidiš. Ako sat prije ševe uzmeš jednu tabletu od petsto miligrama penicilina. jer tada će roditi sifilistično dijete. — Smješkao sam se. koje ti se nakrcaju u žilama i prodiru u tkiva. pa jednim udarcem ubiješ dvije muhe. ili — kao što se događa većini žena — kad ne maju nikakvih znakova pa im to neki tip dobra srca saopći. — To mi zvuči odvratno. jedina nevolja što muškarci znaju kad ga dobiju. pluća i jetra. No može se primijeniti i nešto drugo. ponavljam. Ako uzmeš tabletu prerano ili prekasno. para lizu ostaješ uzet. moj prijatelj Osano upotrebljava te penici-linske tablete kad god misli da će mu se posrećiti da prevrne koju curu. Nisi moje vlasništvo. draga moja. Nakon godinu dana više nisi zarazan. Deset ili dvadeset godina mo že se bolest pritajiti. I tu je. Janelle reče: — Ti to meni pričaš samo zato da ne bih izlazila s drugim muškarcima. Znaš li što su spirohete? To su ti bakterije spiralne poput vadičepa. — Pa. pa se poslije deset ili dvadeset godina nađeš u istinskim govnima. Ima hormonskih preparata koji se upotrebljavaju za kontracepciju. — Sifilis napada srce i krvne žile. Oni imaju deset puta češće spolne bolesti nego druge dobne skupine. — Nije to tako zlo kao što zvuči — nastavio sam namerno — pa ni onda kad ne znaš da si zaradila si filis. Vi fukate sve što vam naleti na put. — Možda je to dobro za vas muškarce. — Osim ako je žena trudna. Ali žene saznaju tek sat ili dva ranije s kim i kad će leći. — Osmjehnuo sam joj se. a žene ne. — Nakon te prve godine dvije trećine zaraženih žive bez tegoba. Primijetio sam kako se zgrozila na tu pomisao. Uostalom. Oni su okay. ali tkiva nemaju dosta krvi da se od njih brane. spirohete se razmnože. No ponekad ipak ne pali i suzbija samo simptome. — Počelo joj je svitati. — Ta je uistinu nadrapala — rekao sam. Ne mo žeš nikom prenijeti bolest. Takva već postoji. Bolest napada i oči. Još jedno: prije nego što s nekim legneš. Penicilinom se stvar može izli ječiti. Penicilin čak unapređuje rast. sifilis je nokautiran. Janelle se prijezirno nasmije. Pokušavaš me za-plašiti kao i moja mati kad mi je bilo petnaest pa mi je govorila da ću zanijeti. — Dakako.osjeća pretjerano loše. a potom uzrokovati ludilo. ali tad tijelo postaje rezistentno na penicilin. uzmi mu leteću probu.

pa sam brzo dodao: — Postoji još i herpes virus. U restoranu su svi zurili u nas. pa ako se pojavi žućkasti iscjedak. Poljubio sam je i upitao je kako je Janelle. Kad se Janelle pojavila na vratima kupaonice. Izašla je iz garderobe da bi bez riječi objavila svijetu svoju dvospolnost. ali smo svratili na nekoliko čaša u »Polo Lounge«. iz nje je zračila njezina ženstvenost. U njezinom glasu osjećala se neka hladnoća pa sam bio na oprezu i spreman na šok koji me čekao kad sam došao po nju. Dogovorili smo se da večeramo vani i potom odemo u kino. mogao odvesti u neki noćni lokal.malko protrljati. — Kako ti se sviđam? — upitala je nasmiješeno. Naslonila se na svoj štap i promatrala me hladno. pa je pratila svaki moj pokret. Pogledala me ledeno. Zabavljalo me i to što se Janelle nadala da će me razbjesniti. Mjesec dana kasnije došao sam ponovno u Los Angeles i nazvao Janelle. Hlačnice su bile potpuno krojene ravno. stvar nije bila luckasta. kušala me da vidi mogu li podnijeti dvosmislene viceve i prljavo hihotanje promatrača. što je značilo da je Janelle tog dana malo luckasta. nije mi bilo stalo što misle ljudi. gdje sam joj pružio zadovoljstvo izloživši naše prijateljstvo pogledima njezinih i mojih prijatelja. Zapravo je izgledala kao ljupkija Marle-ne Dietrich svjetlije kose i u južnjačkom stilu. — Bravo. Janelle im je veselo domahnula a potom se okrenula k meni i upitala: — Zar nije sjajno svratiti na piće i susresti sve dobre stare prijatelje? Nasmijao sam se i rekao: — Ludo! Još prije ponoći otpratio sam je kući. od Guccija s kojim me za pozdrav bocnula u trbuh. poput muških. Alice mi j otvorila vrata. a šire je obično neobrezani muškarci. Htjela me primorati da priznam svijetu kako je volim uprkos njezinoj bi-seksualnosti. dakako. To što je radila bio je izravan izazov. shvatio sam da sam pretjerao. Obod je zasjenio njezine tamnosmeđe oči sa zlatnim mrljicama. — To nije loša zamisao — zaključio sam. Znao sam to. a potom se obradovala kad je uočila da očito ne marim. Uzvratio sam joj smiješak i rekao: — Sjajno! — Bila je najelegantnija lezbejka koju sam vidio. gospodine profesore! Mislim da ću odsad spavati samo sa ženama. bila je odjevena kako je još nikad nisam vidio. — Mislim da bismo mogli večerati kod »Scandija« i tad bi me po prvi put otkako se poznajemo. Ali rekao sam okay. Kako sam se osobno već pomirio s tom činjenicom. Kad sam to izustio. i moram priznati da je Janelle izgledala blistavo. . To zapravo nije spolna bolest. Uistinu sam uživao u njezinoj lezbijskoj ulozi jer sam znao kako je ženstvena u krevetu. ili tkanine koja je tako izgledala. Odbio sam da pođemo u noćni lokal. Bilo mi je lako to reći. Upravo zato se žene ne mogu naokolo tako slobodno fukati kao muškarci. Ispod odijela izvirivala je bijela svilena košulja i prekrasne crveno i modro isprugana kravata. Tako je to na neki način bila dvostruka šala na račun naših promatrača. No znao sam da joj se ne bi svidjelo da sam joj to rekao. Bez obzira na to što je činila. Naumila me kazniti. nego smiješna. — Gdje ćemo jesti. A kao točku na i nosila je elegantan tanki štap pješčane boje. Obukla je savršeno krojeno muško od jelo od bijele svile. Isprva ju je razočaralo što se nisam. Od fuka možeš zaraditi rak i sifilis a da ni ti ne znaš da si ih dobila. Imala je na glavi bijeli muški šešir s crvenom vrpcom. Janelle pljesne dlanovima. Nikad nismo bili u noćnom lokalu. Vidio sam Dorana za jednim i Jeffa VVagona za drugim stolom. Alice je zakolutala očima. obojica su mi se nakesila. Sad vidiš kako stvari stoje. 41. Nikad nismo jeli u elegantnim lokalima. Na njezine ženske ljubavnike nisam bio ljubomoran. Mislim da sam shvatio što je izvodila. Te smo se večeri sjajno proveli. znaš da je zaražen. Ali. To rade prostitutke. Potapkala me po ramenu svojim štapom i rekla: — To si dobro izveo. Žene od nje mogu dobiti rak na materici.

čak i kao svoj zadatak. premda je još uvijek bio bolji nego u drugih? Zašto više nismo jedno u drugom izazivali ushit? Crna čarolija. Divio sam se njezinoj hrabrosti^ 441 neuništivosti. što bi bilo samo uklanjanje zapreka u njezinom zadatku da usreći mene. — Bila je to ugodna večer. u književnosti. a čak i nju sam volio). Dakako. Još je voljela iste knjige kao i ja. a njezinog nije. morao sam shvatiti da i ona u svojem životu trpi mnogo boli. Zamršen je život. spavala je s drugim muškarcima i ženama. Ukratko. nitko nije savršen. iste filmove. Većinom bih je uspijevao odvratiti. učinila je to da me ne pozlijedi. Neobično je bilo da sam u njoj počeo gledati čovjeka tek kad me »prevarila« i kad smo se malko zamrzili. Hoćeš li me nazvati? — upitala je. Bila je odista dobar drug. No kad je sve to bilo tako. Bio sam stopostotno na njezinoj strani. I sve ono što je još pripadalo k tome: pričanje priča po cijelu noć. Janelle se sad nalazila u toj fazi. Sve sam to shvaćao.— — Hvala. Bili smo pravi prijatelji i ja sam je volio kao čovjeka. da mi pruži užitak. Obično kad bi zanovijetala zato što se ne rastajem i ne obećaj em trajnu vezu. dabome. Iz spavaće sobe gledali smo ocean na kojem je treperio dugi mjesečev trag kao uvojak srebrne kose. Uživao sam u dvosmislenim primjedbama natkonobara. U svim važnim stvarima bila je poštena. No naposljetku nekako zaključi da taj pasji sin izvlači bolji kraj. u životu. radila je to djelomice zato da me pozlijedi (imala je zgodnu osvetničku žicu. I tad dolazi vrijeme kad se jedan od partnera mora neizostavno posvaditi prije nego što legne. bijela čarolija. čini se. Uvidio sam da mi je dužnost da nju malo više usrećim i da ne vješam nos kad sam prikraćen. Ili da se pripijem o njezina ružičasta usta. ali k vragu. gledam u njezine tamno-smeđe oči i nestajem. A tko ih ne trpi? Tako su naposljetku iz našeg odnosa nestala sva pretvaranja i iluzije. Bilo je kasno. ali ponekad se i meni prohtjelo svađe. nisam osjećao samo želju da ležim s njom u krevetu. Ubrzo potom došlo je vrijeme kad sam zavolio Janelle kao osobu. saznavši sve jedno o drugom. ona zna da ga ona usrećuje i to čini iz zadovoljstva. I. iste ljude. Osobito kad je muškarac oženjen a žena nije. a Janelle je bar prestala glumiti. Uvijek sam držao da u svakoj pogodbi meni pripada jedan dio. uroci. A kad je govorila istinu. Ponekad je poput djeteta znala reći: — Ja sam dobar čovjek — a to je i bila. u braku. jer tad je odnos rješenje njegovog problema. i izdaje u osobnom. čak i kao ocu. Jednom smo se iz kina vratili u njezinu kuću u Malibuu. ali i zato jer se bojala da ću doznati istinu na način koji će me još više boljeti. Ne tvrdim time da sam postao jedan od onih tipova koji vole djevojku jer zbog nje pate. opči-njanje i alkemija. čarolija. \ — Da. To jest. Moje i njezine životne priče. Može li uistinu biti da zvijezde određuju našu sudbinu i da mjesec koji opada ili raste utječe na naš život? Mogu li bezbrojne galaksije odlučivati iz dana u dan o našoj sudbini? Je li jednostavno tako da ne možemo biti sretni bez lažnih iluzija? U svakoj ljubavnoj priči dolazi trenutak kad. Ne želim reći ni to da sam naučio kako da je usrećim nekim darom ili raspoložim kad je bila potištena. došlo je vrijeme kad sam shvatio da ona nije na svijetu isključivo zato da mene usreći. kako je vrijeme odmicalo. vratara i čak čuvara parkirališta. zašto više nismo onako ludo uživali kao prije? Zašto nas seks više nije onako ispunjao kao nekad. Ako mi je slagala. Takvo što nikad nisam mogao shvatiti. uza sva razočaranja koja je pretrpjela u profesionalnom životu. . u ljubavi. ženi dojadi što je njezin ljubavnik odviše sretan. Dakako.

a ona je to predosjetila. Podmukla naivčina.. pa ti bi se vječno ševio. — Ti možeš otići kući.. tako da sam i ja bio pomalo spreman za čarku. ševiti ženu i to je posve u redu. zaboga. Stisnula je oči iznad cigaretnog dima. Kako . tad je neko vrijeme vladao mir. Plava kosa visjela joj je preko prekrasnog nježnog lica. Ili voljeti više muškaraca? Uvijek mi ponavljaš kako voliš svoju ženu. — Moja žena i ja smo pred rastavom — ili — Sa ženom nisam godinama spavao — ili — U mojem braku svatko ima svoju spavaću sobu — ili — Moja žena i ja smo se sporazumjeli. a te su me tablete potakle da pomislim kako se bez njih ne može ljubiti sa mnom kad spava s toliko drugih. i to me ozlovoljilo. Ta je bočica u meni izazvala lančanu reakciju fantazija. Ako sam uspio Janelle nasmijati. sačuvala si je za mene. a zapravo si htio da to znam._. Tako je i sad pošla i natočila kadu vrućom vodom. ali su joj jasne smeđe oči sijevale od ljutnje. Volio sam svoju ženu spavali smo u istoj sobi. Prisjelo mi je.. — Kako ništa od toga nije bila istina.. Uživao sam na dvije strane i nisam namjeravao od toga odustati. malo bismo se natezali i tad iskočili i otirali jedno drugo velikim ručnicima. To gore za mene. — Graham Greene — rekao sam. Upra vo si priznao da me manje voliš.. — Bio sam postao tako sen timentalan. — Idi k vragu — odvalila je. jer nikad nisam lagao. Htjela je da joj pričam 442 _. ali se morala nasmi jati. — Oh. — Prava si podmuklica. samo da mene voliš više. nisam je više toliko volio. No sad je prije polaska u krevet pripalila cigaretu. samo s tobom. — Nisam znao da čitaš Grahama Greena — počeo sam. Potom bismo se goli uvukli pod pokrivače i zagrlili se. Iz torbice joj je iskliznula bočica s tabletama za podizanje energije. Sad kad sam znao da ima ljubavnicu. Uvijek smo se zajedno kupali prije lijeganja. nisam to niti govorio. — Ne. Doprli bismo samo dovde. Pogledala me hladno. Vidim. čak me više i ne voliš. — Volim te još uvijek — rekao sam. Moja žena i ja nismo sretni. Zašto? Zašto žene ne bi smjele imati drugih ljubavnika i 443 _. imali odnos i bili smo sretni._ sve one budalaštine koje oženjeni muškarci serviraju svojim ljubavnicama. Uvijek sam umirao od želje za tim.. znaš — rekla je. — Ne voliš me kao prije — prigovorila je. da spava s drugim muškarcima kad sam u New Yorku. Ali zato što ja imam drugih smatraš me flundrom. — Ta usporedba o gubavcu bez zvonca vrlo je zgodna. — No vrlo je prikladna. Umirao sam od želje da je uzmem. Bio je to znak opasnosti: tražila je svađu. — Ti i ta tvoja jebena nevinost — rekla je. — Ti si poput gubavca koji nema zvonca. A ona je htjela da slažem. kao da sam te ja na to natjerala. — Volim te dostatno da te sad hoću ljubiti a ne samo fukati — rekao sam. Ona bi sapunala mene a ja nju.— Hajdmo u krevet — predložio sam.

Nije lako pripaliti cigaretu kad pred tobom stoji prekrasna žena i njezin te mufić gotovo škaklja po ustima. Na primjer. — Doista. ti ne razmišljaš realno. — Ne mogu povjerovati da si izrekao takvu nevjerojatnu mušku šovinističku stvar! — Samo sam se šalio — rekao sam. — Ali postoji nekoliko praktičnih razloga da žena bude vjerna. zar ne? — Ne. a prizor je bio tako smiješan da se srušila na krevet u smijehu. Znao sam da će to potrajati do jutra. To ju je nanovo rasrdilo. — Muškarci su nepraved ni. Razumom sam znao da ima pravo. da te uistinu ljubim. . a želite živjeti potpuno slobodno. — Svi stari tabui temeljili su se na praktičnoj osnovi. Počela je vikati. Pogodila me jastukom i pružila izliku da je šče-pam. a odbacuješ one vrednote na kojima se temelji takva slijepa lju bav. Oh. Sjeti se 444 da imaš to više izgleda za rak maternice što više momaka primiš u krevet. tadašnju krepost. da ti se klanjam kao kakvoj dje vičanskoj kraljici. Ne uviđaš da se i moje poimanje vrijednosti mora promijeniti ako se izmijeni tvoje. Ti uistinu shvaćaš. Dramatično je odbacila pokrivače i skočila tako da je sad stajala na krevetu. a glas joj je zvonio poput guščjeg kvakanja. Počela je plakati. znaš — rekla je potom kad smo zajedno pušili cigaretu. Kad izbije revolucija. zagrlim. Bože. — Zato te i volim. — Laaažac! — otegnula je. samo zaveden. znaš. — Znam. — Ne mogu vjerovati svojim ušima — uskliknula je u nevjerici. No uspjelo mi je. ako ne i ozbiljnije. Ali. Nisam marila. pa smo završili jašeći. Uzdahnuo sam i posegnuo rukom na stol da uzmem cigaretu. Zašto i za mene ne bi postojalo to drugo? Zašto ne bi za sve žene? Zašto ne možemo uživati jednaku seksualnu slobodu a da nas muškarci ipak vole? — Zato što vi pouzdano znate je li neko dijete vaše a muškarci ne — rekao sam. spasit ću ti život. nije — potvrdio sam. I bio sam u to uvjeren. — Ne. I bilo je božanstveno. — No ja imam pravo. ne šalim se — rekao sam. Privinula se uz mene. Kao što sam te volio. — Tako je to — rekao sam samozadovoljno. zvučiš kao da se dere Pa ja Patak. — Imaš pravo — rekao sam. Žene imaju pravo na toliko ljubavnika koliko zažele.je to nešto drugo. Kao u stara vremena. uzela sam Percodan. Hoćeš da te obožavam. Janelle se smijala. — A kad počneš vikati. Bilo je božanstveno. A uhvate je mnogo lakše nego mi. Mislim da sam se šalio. Kad je žena pripa dala samo jednom muškarcu koji je bio odgovoran za njezinu sudbinu. — Pokvarenjaci — rekla je. Tražite da vas obožavamo kao svetog Grala. Rekao sam ti već da žene većinom ni ne znaju kad se zaraze spolnim bolestima. Premda si ponekad pravo muško šovinističko prase. Ne mogu te voljeti onako kako ti želiš. A sad — budimo otvoreni — seks više nije tako lijep. Ozbiljno: zar nije tako? — Da — rekao sam jednako ozbiljno. — Muškarci su pokva reni sretnici. Reći ću da si bio dobar. koliko sam smo se voljeli! Znaš da sam s tobom spavala i kad mi je glava pucala od boli.

I tu je s onu stranu praga rasla iz pijeska trava. zato što tebe radije ševim nego koju drugu. 445 li — Budi sad ozbiljan. Na neki način taj me čovjek doista prevario. — Promatrala sam te kad si otvarao vrata. U hodu sam otvorio vrata. — Zato što vas hoću obje — rekao sam.. Kako su te mogle prevariti? — Nisu me kulise prevarile — rekao sam. Zatvorio sam vrata i pogledao radnika u lice. namignuvši.. Zaškiljio je na mene. — Ne smatraš me zato flundrom? — Ne — rekao sam. Lažna pročelja bila su tako vješto napravljena da nisam mogao odoljeti napasti da ne otvorim vrata knjižare. Naposlijetku smo stigli do restorana s platnenom nadstrešnicom a ispod nje je neki čovjek u radnoj odjeći meo ulicu. Gotovo je luđački sjalo od zlobe. Prišao sam vratima i otvorio ih. Zabavljalo me je. Da bih se zaštitio od novog napada. Malo se odmaknula. Nije znala govorim li to ozbiljno ili u šali. u očekivanju da ću ugledati poznate stolove i police s knjigama šarenih omotnica izloženim na prodaju. Bilo je tu čak i lažno obzorje. — Prokletstvo! — zastenjao sam. Vidio sam u izlogu zalijepljen jelovnik i upitao čovjeka da li je restoran već otvoren. što volim s tobom raz govarati više nego s bilo kim drugim. htjela bih samo zna ti. Došli smo do izloga s bocama za lijekove i balzamima devetnaestog stoljeća. ja tebe stvarno i iskreno volim. Iskreno sam se iznenadio.— Od srca ti hvala — rekao sam. sklupčao sam se i potom rekao: — Zato što nije flundra. Bili smo toliko poranili da smo prošetali kapijom malog grada koja mi se učini iznenađujuće vjernom. Vrlo sjetno me upitala: — Ti me uistinu ne voliš manje zato što spavam s drugima. Jednog jutra odvezao sam Janelle na »Paramountov« teren gdje se snimao jedan veliki film. Kao da je nekakav Bog a ja ga upitao: — Je li život ozbiljan? — i da mi je zato odgovorio: — Mislite to ozbiljno? Otpratio sam Janelle do mjesta gdje je snimala a ona mi reče: — Sve je ovdje tako očito lažno. Igrala je u njemu neku malu ulogu. — Da. Uistinu sam bio zatečen što opet vidim travu i pijesak. Vjerovao sam da smo stigli do »Paramountove« kantine. je li? — Ne — potvrdio sam. Odlučila je da to primi kao šalu. Uistinu. Opasna pretpostavka. — Po segnuo sam da je ogrlim. Iza vrata bila je samo trava i pijesak. Ugasila je svjetlo i svoju cigaretu. — Svinjo! — Zabola mi je prst u jaja. . Sad se samo smješkala. A znam da te . a Janelle se prestala smijati. — Zašto ne ostaviš ženu i oženiš se mnome? Reci mi istinu. kao da ie unra-vo on smislio ovu šetnju za mene. Janelle se nasmijala i mi pođosmo dalje. — Hajde da spavamo. metalna ploha sve do neba koja me u prvom trenutku zavarala. Zašto i dalje ostaješ sa ženom? Reci mi jedan do bar razlog. još nemaš pravo misliti da ću zbog tebe napustiti svoju ženu. — Samo zato što sam u tebe ludo zaljubljen. — Znaš. — Vjerovao si da su prave — uzvratila je. Zatim se srdačno raskesio. Imao je gumeno lice ostarjelog glumca. — Mislite to ozbiljno? — upita. gotovo zažmirio.

obje samo jedna drugoj farbate. Nemam više novaca za alimentacije. zaboga. — čista glupost — rekao sam. Razljutila se. Morao sam se složiti s njom. a da bi izgladio stvar. svi gubimo naše roditelje. sumnja bi zauvijek ostala u meni. sleg-nuvši ramenima. Nije me smetalo što me Janelle ismijala i sasvim sam bio ravnodušan što sam ludom pometaču postavio glupo pitanje. Zapravo su svi odrasli siročad. Vino joj je bilo malo udarilo u glavu i malo joj je bilo nelagodno zbog Osana. tad se služite riječima prema njihovom pravom zna čenju. i da nisam pootvarao ta vrata. kad otvorim ta vrata.. Nazvao me i pozvao na večeru. — Ne bi te uistinu trebalo pustiti da se naokolo muvaš sam — rekla je. Osano je došao u Los Angeles radi nekog filmskog ugovora. loša ili osrednja. vidio sam u mislima crvene stolnjake. čupnula me u šali za rukav. da uistinu povjerujem da sam čarobnjak. Rekla mi je da se divi Osanovoj pameti i njegovim djelima. Da će se. Uistinu sam se iznenadio što nije bilo ničeg. Okrenuo sam se tad Janelli. Siroče je dijete bez roditelja koje odrasta često bez rođaka. ulogu slavnog blistavog pisca. pojaviti prave sobe i istinski ljudi. Sestre su ženska djeca istih roditelja koja obično dije le isto traumatsko iskustvo djetinjstva. Janelle me pokušala isprovocirati o mojoj ženi. Kad stupimo u život. a potom Osano reče: — Imaš pravo. Nešto me drugo natjeralo da povjerujem kako se iza tih vrata nešto nalazi. samo uvjeriti. Nije popustila. Osano promijeni temu: — Ponovno se rastajem. To je sestra. — Još imaš vrlo visoko mišljenje o sebi. karikirajući ponešto. Upravo^ kad sam otvorio vrata. — Nikad ne govoriš o svojoj ženi jer držiš da bi to bilo nečasno.restoran uistinu prevario. dobra. Zavladao je neugodan muk. ali nisam zažalio što sam joj podlegao. Htio sam se. Ali nije se radilo o> tome da sam se bio prevario u kulisama. čak i restoran.. Postade mi jasno da me to nekakva duševna pomutnja ponukala da pootvaram vrata. Ni sad nisam zagrizao. — Ako ste se vas dvoje namislili služiti govorom da razmijenite misli. zar ne? — nadovezala je sad već puna hladnog bijesa. Jedno je pouzdano: nikad se više neću oženiti. Rekao je: — On nikad ne priča ni o tome da je siroče. Janelle se smjesta zainteresirala. da ne prihvatim činjenicu da iza tih naslikanih kulisa nema ničeg. Poveo sam i Janelle jer je umirala od želje da ga upozna. Otresao sam je se. Nisam odgovorio. Kad smo povečerali i sjedili za kavom. zar ne? — rekla je. — Ti i tvoja prijateljica nazivate se »seko«. ali ipak ne želiš svoj posebni status dijeliti sa svakim. Sad je primijetila: — Mislim da je vaša opaska sjajna i istinita. Kad prijateljicu nazoveš »se stro«. — O tome nikad ne govoriš. — Može biti — rekao sam. Odrastao čovjek nije siroče nego prokleti glupan koji ne mari za svoje roditelje jer mu idu na živce i jer ih više ne treba. . tamne boce vina i ljude koji šutke čekaju da posjedaju. Još više alimentacija. Osano se smijuljio. — Tako si budalast. zaigrao je. 446 _ 447 42.

Ali nikad nam nije uspjelo da suzbijemo njegovu mušku taštinu. ne samo oni. — čujte. Pa što? On je bio vještiji nego ja. On je bio najgori. Shvaćao me. ja sam dobar čovjek. Ja ću kući svojim automobilom. Janelle digne glavu i primijeti: — Ne. Fućkalo mu se što osjećam. a potom traže da budem nešto drugo. ali je palilo. . — Hajdemo na čašicu k »Pipsu« i zaigrajmo backgammon. čini mi se da sam znao što radim. nikad nije primjećivao druge žene. Razbolio se ako mi se samo svidio netko drugi. Tražio sam razlog da je uistinu zamrzim. Institucija braka ima u tebi posljednje utočište — rekao sam. Ne marim što drugi misle. To što je on radio bilo je pretvaranje. Merlvne. Bio je najbolji čovjek kojeg sam upoznala i istinski sam ga voljela. čak i velika ljubav mojeg života. Osano. meni nije stalo. Znao sam što je mislila. Skrivao je stvar. Najprije se u mene zaljube. ni ja nisam mogla podnijeti ako se samo upleo u zanimljiv razgovor s nekom ženom. u tebi.Kako god želiš. taj pasji sin Merlvn. uistinu. Možemo naučiti Osana kako se igra. pa kući 448 29 Budale umiru 449 i u krevet a da ni jednom ne pomisli na mene. To zamršuje sve. ali i najbolji. Malo kasnije se odmaknula. Na usnicama mu zaigra tugaljiv smiješak. mene se to i nije ticalo. pa ni ako su bacale oko na njega. Smišljeno. Trsio se koliko god je mogao. kako su govorili. i dok sam tonuo u san. —. Držao je da se ponašam kao glupan. Naposljetku se Janelle vratila u hotel sa mnom. Bio sam preumoran. A kad sam ja bila iskrena. — Nemoj reći dvaput. Kad sam bila s njim. Budi gentleman. Po njegovu mišljenju. volio me manje. Vi ste mi najbolji prijatelji. ako pođe s Osanom. — Nemoj biti smiješan. ili sam možda osjećala da je to previše lažno. Nije rekao ništa. I ja sam se trsila. a ako pođe s Osanom. Cijela života muškarci koje sam doista voljela su me ponižavali. ali uistinu sam jako pospan. pružiti izliku da je nikad više ne vidim. No osjetio sam njezinu hladnoću. — Ja nelle. i to upravo zbog onog što su. Znao sam da će s Janelle k »Pipsu«. Janelle je zurila u mene kao da me poziva da to ponovim. Janelle — promrmljao sam u polusnu. Merlvne — rekao je. JANELLE Ja sam dobar čovjek.Obojica smo se nasmijali. — Zašto ne biste pošli vas dvoje? — rekao sam hladno. No nikad se nisu mogli pomiriti s time da mene mogu zanimati i druga ljudska bića. ali s razumijevanjem. i zastupaj me. Ali i to da će mi. Zbog toga sam ga još više voljela. Istina. Vidjela sam mu to na licu. — Ja ću u hotel da se ispavam. premda su nam tijela bila vruća. Ne šalim se. a i on mene. Tome smo se svi nasmijali. Dvije muške svinje koje je žele podijeliti. Osano je smjesta pogodio da sam na njega ljubomoran. Nisam bila tako spretna. — Rekao sam to vrlo ozbiljna lica. 43. čuo sam škripu pera kad je ustala. Ali Janelle zatrese glavom. uspio bih je zamrziti i riješiti je se. u meni voljeli. Osano me promatrao. Rekao sam što hladnijim i nezainteresiranijim glasom. a ja potom rekao da mi se ne ide u kino. — Koješta — reče Janelle. a vas dvojica možete raditi što vas volja.

nikad nisam optuživala nekog muškarca samo zato da bih ga primorala da mi pomogne. Da ću leći s čovjekom ako me dobro počasti pićem za večerom i svidi mi se. iako te djeca također mogu rasplakati. i naposlijetku bi to zamijetio. Jednako tako nikad nisam zamrzila 452 čovjeka kojeg sam voljela. Htjela bih živjeti u svijetu u kojem nikad neću voljeti nekog muškarca kako ga sad volim. Istina je da nitko ne voli istinu. htjela sam zaplakati jer sam ga iskreno voljela. uvijek priznam da sam slagala. »kurvi-ši«. Možda nitko ne može voljeti moje pravo ja. donžuani. Nikad nisam rekla muškarcu da ga volim ako uistinu nije bilo tako — bar ne u početku. a oni su takve svinje. I prema meni. što te više vole. Uistinu sam ga voljela. materijalne stvari. ali mogao je živjeti samo u iluzijama. Jednom je to čak i priznao i rekao da bih trebala biti bolja glumica i trsiti se da povjeruje kako ga doista volim. Ali što sam ga više voljela. A to onda sve zamuti. Ako sam zanijela. i ja slažem. Htjela bih živjeti u svijetu u kojem muškarci neće voljeti žene ovako kao sad. manje mi je polazilo za rukom. Muškarci mogu biti ogavni prema ženi koju više ne vole — bar prema meni su se često ponijeli tako. Nisam nikad iznevjerila muškarca kad su u pitanju bile važne stvari. ali samo kad je neophodno. Uvijek svakom pričam kako je moj otac napustio našu obitelj kad sam još bila mala. ili uopće čovjeka kakav je on uistinu. naši bi se odnosi ohladili pa bismo se prestali viđati. No mene više neće. Priznajem mnogo toga o sebi. To me tako boli. u svijetu u kojem ljubav uvijek ostaje jednaka. ali tvrdio je da to nije toliko važno koliko iluzija da ga volim. Takvi pokvarenjaci. Prema njima bio je uistinu glup. a znala sam da će postati okrutan kad se dobro upoznamo. Ali ja jednostavno ne mogu živjeti a da ne nastojim biti onakva kakva doista jesam. Ostavljam ih u uvjerenju da je to bilo zato što nas je otac napustio. Ne oni zavodnici. kad mi se učini da je trenutak povoljan. A kad se nakitim. a kasnije. Osim prema ženama. Zašto muškarci vječno sumnjaju u to da li ih volimo? Da li smo im vjerne? Zašto nas muškarci uvijek napuste? Oh. kasanove. Ne te ništarije. A znaš i to da će te pozlijediti gore od ikog na svijetu. Zašto bi to bilo tako strašno? Muškarci to neprestano rade. Nikad se nisam služila jeftinim trikovima koje su neke moje najbolje prijateljice podmetale svojim muškarcima. — Nemoj mi reći da me voliš — htjela bih im reći — ja tebe ne volim. a ti znaš da je to istina. Na primjer. Jednom kad mi je Merlvn rekao da me voli. .450 29« 451 Voljela sam ga zato što je u svim stvarima bio tako mudar. zašto to toliko boli? Ne mogu ih više voljeti. Bože. ni djeca. ako sam ga prestala voljeti a on je još bio zaljubljen u mene. ali im nikad ne otkrivam zašto. Ponekad. Htjela sam da me voli takvu kakva jesam. Što ću ga više voljeti. kad nestane svih iluzija. ti ih voliš. ma koliko se odvratno ponio. Ljubavnici su tako okrutni. ni muškarci. Takvim se smicalicama nikad nisam služila. No nisam više mogla biti tako nježna. No čovjek kojeg sam voljela više nego ikog smatrao me kurvicom kad sam mu to rekla. Ranjavaju vas bezbrižno kao djeca. on će mene manje. Ta svaki muškarac postupa tako. Nije shvatio da to nije bitno. No djeci možeš oprostiti. Njima je to dopušteno. kako ih nazivaju drugi muškarci. to su okrutniji. a možda i jest. Oh. i oni tvrde da te vole. kasnije. Istina. Možda ne baš glup. Mislim muškarci koji te istinski vole. pričam neznancima kako sam pokušala samoubojstvo u petnaestoj godini. da sam se naprosto zaželjela ševe. ili svoje pravo ja. Shvatala sam i nastojala. premda sam zaljubljena u drugog. rekla bih to jer me boljelo da ga pozlijedim.

ali kažnjavaju prijezirom ženu koja je dala svojem frizeru. Majke ne mogu. Ali nikad to nije bilo tako. Obožavam žen454 ske grudi. Dobježao bi k meni kad više nije mogao podnijeti svijet. Predložio je da uskoro ponovimo. prevrću ljigave žene. Ništa nije tako. Uvijek mi je govorio da se sa mnom u hotelskim sobama i stanovima. Ali mrzila sam način na koji me volio. Dakako. Na milijun različitih načina. Pogled mu je bio mekši. Uvijek se hvalio kako je sjajan u krevetu. ali sam njemu tvrdila da sam samo zbog njega i da će bolje biti da to cijeni. Prevrću svoje sekretarice. To vrijedi i za moje razloge zbog kojih sam se podvrgnula operaciji. Uvijek sam željela veće dojke. Moja životna ljubav. To je prava istina. raznobojni sagovi. a ja rekla svakako. premda bih bila odbila da jest. I znalci su žena. Uvijek je govorio kako se sa mnom osjeća zaštićen. Poludio je za njima. Frizer uspostavlja pravi osobni kontakt. Prije ili kasnije počinju vas omalovažavati. da nisam tek ženska za krevet. a i on mene. Izvodio je svakojake trikove jezikom. dobra vila. svaki pojedini pasji sin. Mogli smo pogledati smrti u oči. nikad neće trajati . No ni to nije bilo točno. i moram reći bila je to dobra ševa.Jednom sam mu pričala kako sam dopustila svojem frizeru da me prevrne. rekla sam mu da je bilo savršeno. čula sam uzdah kao da mačak prede. Osjećala sam se tako vrijednom jer sam jedino ljudsko biće koje ga može tako usrećiti. U tom smo trenutku oboje mogli umrijeti sretni. Kad smo bili sami. a to je bilo divno. A koliko muškaraca. osjeća siguran. sam s ljigavcem. do đavola. Očevi se mogu iznova pretvoriti u dojencad. i ne samo jednom? Moram se boriti protiv toga da ne zapadnem u nedužnost. Dotiče nas rukama. To mu moram priznati. da uistinu nešto značim. da imam osobito tijelo i naposljetku sam povjerovala da ne bi bio u stanju da legne s drugom osim sa mnom. Dok smo radili. zar je to možda neprirodno? Volim sisati žensku dojku i zašto je to muškarcima tako odvratno? Njima to godi — zar vjeruju da ženama ne godi? Svi smo jednom bili dojencad. No nikad me više nije tražio. Vjerojatno ni ja nisam bila pretjerano dobar broj. vidjela sam kako nestaje napetost s njegova lica. očekivala sam da će mi pridržati zrcalo da vidim kako je uredio moj potiljak. Naposljetku to nikad nije tako. oble i napete i naposljetku sam se pod-vrgnula operaciji. Bilo je uistinu čarobno što sam to mogla postići. Nisam tek neka za razgovor i nadmudrivanje. Kad me pitao da li mi se sviđalo. Da li žene zato toliko plaču? Zato što nikad više ne mogu biti dojencad? Muškarci to mogu. Navečer je došao k meni i legli smo. A ipak je shvatljivije to što mi radimo. i trebalo je da vidite njegovo lice! Hladan prijezir! Takvi su muškarci. Volio je moje tijelo i uvijek mi to govorio. to je u redu. Htio je uživati u svojoj nadmoći. Bila sam mu utočište. siliti da ih manje voliš. poželim da mu budem vjerna. i najbolji među njima. Ali danas znam da takav osjećaj ni u meni ni u njemu nije trajan. Pa kome je to. Različiti zidovi. Znala sam što time hoće reći. prethistorijski kaučovi. rukama i posebnim riječima. vidjela sam da me promatra kako se uzbuđujem. i to je djelomice bilo točno. naštetilo? Zašto muškarci. Jednom sam ga uistinu iznenadila i bilo je jako veselo. Znala sam da je to kratko vrijeme istinski sretan. Spavala sam sa svojim frizerom jedanput. a jednog dana bila sam raspoložena. taj pasji sin. u pravom smislu sretni. a kad smo ležali. Žene ne mogu. Producenti ponekad ocjenjuju dojke. Nije umanjilo u meni čovjeka. uistinu sam ga voljela. Kad sam završila. proglase ženu flundrom? Oni bi to učinili bez oklijevanja. a meka nam se koža dodirivala i ja ga ogrlila i istinski ga ljubila. a neki od njih imaju izvanredne ruke. Dala sam operirati dojke. topli i goli. Muškarci mogu ponovo biti dojencad. Kad me jedan čovjek voli. legla. To nije uopće ništa značilo. nepoznati kreveti. A mislim da sam to učinila i radi Alice. pa sam pristala. No zapravo nisam htjela da mi bude nelagodno kad sam odlazila na audicije za ulogu u kojoj se trebalo malo razgolititi. Rekla sam da sam to napravila posebno radi njega. Bila sam prava vještica. Tako sam ponovo postala naivna. i samo naša gola tijela uvijek ista. kad čuju takvu priču. da me ostatak života ni jedan drugi više ne dirne. Ali i strašno hladnokrvna. kao u nekim različitim krajolicima. lijepe. Sve bih za njega učinila.

Ispružio sam ruke. Prekrasno lice bilo joj je smrknuto. Zaslijepila me i čuo sam sebe kako kažem: — Oh. Počeo sam je udarati lijevom u njezin nježni zaobljen trbuh. udaljujući se. Merlyn je spavao. ispružene lijeve. — Odskaku tala je i ponovno me tresnula. — Brzo se izvukla. Kao da mi je mačka razgrebla obrvu. bijelu bradu prtisnula o rame. Dojke su joj bile gole. Bila je sad nemoćna. koja je blistala kao tisuću zrcala. Pripalila je cigaretu i zagledala se van. njezin je muž govorio ne. Janelle ustane iz kreveta i odvuče jedan naslonjač do prozora. ne. napetih ne od želje za ljubavlju. dok su me tanki pramenovi njezine kose škakljali po jeziku: — Lezi na trbuh. K vragu i on i svi muškarci. Ščepao sam je oko struka i zaokrenuo je. čučnula se. Skakutala je. kojim je poticala moj orgazam. Ostao sam na koljenu i gledao gore u nju. Izgledala je prijeteće. prestani. ne. I zato namjerno skraćujemo svoj život da bi kraj došao što brže.vječno. Danas to znam. srce. MERLYN Janelle je imala na rukama boksačke rukavice. desne sa. Mrmljao je nešto. Jednog dana mi je rekao tek tako: — Više se ne osjećam zaštićen — i tad sam ga prestala voljeti. tako zaobljene i pune da sam se uz njih uvijek privijao u krevetu. putena usta bila je stisnula. ali joj se hlačice nisu zaokrenule pa sam ugledao njezinu stražnjicu i prekrasne butine. Udarila me desnim direktom koji nisam primijetio i tad sam usporenom kretnjom poleteo uvis i tresnuo na sag. ali su me njezine gole dojke očarale — gusta bjelina i crveni krug bradavica. Rekao sam: — Ali. a osjetio sam kako krv puni šupljinu pod mojim jezikom. Ščepao sam je oko struka i prošaptao joj u uho. ali joj je bilo svejedno. da. Ruke mi se nisu* pokrenule. Na nogama je imala crne platnene papuče bez vezica. Tog trena Janelle se strelovito oborila i dobro me mlatnula desnim direktom. sitnim rukama u crvenim rukavicama zaštitila je glavu. Janelle — rekao sam. Ponovno je odskakutala. crvene bradavice su me hipnotizirale. mutno crveno s bijelim vezicama. Znao sam da se mogu spasiti samo klinčom. Dok je pušila. Imala je na sebi svilene bijele hlačice. a i na njima bile su crve ne rukavice. Krv je počela teći. nego za borbom.455 vite za nokaut. Ali sad je ostavila svoje profinjeno lice bez zaštite. Stjerao sam je u ugao. Paklenski me zaboljelo. Stajala mi je sučelice u klasičnom boksačkom stavu. ja te volim. — Ali. Ščepali smo se u klinč. Zadala mi je još dva žestoka udarca li jevom. Janelle. Plavu je kosu smotala u čvor i pričvrstila ukrasnom ukosnicom. Osjetio sam oštru bol u srcu i čudio se zašto li se tuče sa mnom. Nikad više. Poput munje je ispalila dva direkta. Neću leći s muškarcem koji kaže ne. Dok je ona tepala da. Pokušala me poskakujući zaobići. dojke su poskakivale. Nije ga uzvratila. Ja nisam Molly Bloom. Posrnuo sam i povukao svoje hlačice. crvene rukavice liznule su poput jezičca. ali ruka mi je odskakivala kad sam pogodio u pupak koji sam toliko puta ljubio. Dobacio sam joj smiješak. Bože. Taj pasji sin Joyce. da. Lijeva joj strelovito grune i maznu me u usta. Uistinu su mi pred očima zaplesale zelene i plave zvijezde kao u crtićima. Otro sam krv s očiju i ugledao je kako me čeka u sredini ringa. Lijepo oblikovana. . čula je kako se Merlyn nemirno u divljim snovima baca po krevetu. Uspio sam se pridići na koljeno i čuo je kako broji do deset svojim toplim glasom.

— Bila je to fer borba — ponavljala je. moja se tjeskoba malo smanjila. umalo me nisi usmrtila. ispružila je svoj baršunasti dlan da dotakne moju ruku kojom sam pokrio njezinu golu dojku. dolazim s njim. Počeo sam plakati. deset. kao divlja. Ustao sam i gol prešao u dnevnu sobu. Prišao sam joj. MhjA: ?V'«S:*' 44. deset!« i bacala uvis ruke. Tad mi Janelle priđe i pomogne mi da ustanem. Kad je to izgovorila. Telefon nije prestajao zvoniti. Glas joj je drhtao. Zvala je Artiejeva žena. — Prokletstvo — rekao sam. Ovdje u Los Angelesu mora da je vrlo rano. Trudio sam se da se savladam: — U devet polazi jedan avion. Nije odgovorila. Nisam joj rekao da mi je žao. 456. kosti su joj bile cijele. Nije u pitanju bilo ni jedno od moje djece. — Merlvne.Smješkala se i likujući. Valerie me nazivala samo ako je nešto bilo hitno. Nekoliko se sekundi nisam pomakao. Nisam se ni iznenadio. Nije bilo Valerijin. — Pobijedila sam te javno i pošteno. Je li u bolnici? Na drugom kraju žice zavlada muk. a tad sam začuo kako joj se glas slomio. U polusnu sam promrmljao: — Zaboga. Hoćeš li da ja nazovem tvoje roditelje? . Cuo sam sablasni urlik milijuna žena koje su vriskale u zanosnom ushitu. ma što to značilo. niti zgranuo. promatrajući kako se maglena zora diže nad grad. spustio ruke i prešao prstima njezinim licem. on nije uspio. — Da. vikala: »Deset. Upitao sam: — Hoćeš reći da je mrtav? — Da. Nešto me budilo iz dubokog sna. a neka čvrsto građena žena ogrlila je Janelle. tad sam čuo telefonsko zvonce. Ispod pokrivača napola je provirivala Janellina plavokosa glava. Ljubili smo se i potom zaspali zagrljeni. Probudio sam se i posegnuo za njom. S druge strane žice glas reče: — Jesi li to ti. Nešto se dogodilo jednom mojem djetetu! Osjetio sam i grižnju savjesti što će me taj poziv zateći s Janellom u krevetu. tko zove? — upitao sam. Dolazim večeras. nisi. Nasmijala se. Uistinu nisam. Hoćeš li da nazovem Valerie? — Da. Malo kasnije ustala je i odvela me natrag u krevet. Dolazim još danas. deset. — Uhvatit ću prvi avion i vratiti se. — Kroz suze sam se usprotivio: — Ne. Mer-lyne? Bio je to ženski glas. ništa. u New York sam u pet i doći ću ravno tvojoj kući. ali nisam ga uspio prepoznati. zato je poziv jamačno iz New Yorka i to me zove moja žena. a preko golemih dojki kočio se natpis »Champ«. Nisam shvatio što je rekla. Nije bila u krevetu. poskakujući od radosti. Sjedila je u stolcu. U mraku opazih žar njezine cigarete. Kroz proreze zaslona hotelske sobe ugledao sam ružičasto svjetlo ka-lifornijskog svitanja. Nadao sam se da se neće probuditi dok sam podizao slušalicu. Nije bilo krvi. Spavala je daleko od mene. molim. Samo: — Sve će biti u redu. Artie je već imao jedan srčani udar i nekako sam vjerovao da ne moram stvar preozbiljno shvatiti. ne. Pam. — Možeš reći što god želiš — rekao sam. Imala je debeli džemper s visokim okovratnikom. i mene obuze panika. —• Artie je jutros imao srčani udar. — Volim te.

Uopće se ne sjećam da sam letio. vrati se — rekla je. Znao je da njegovo poštenje prekomjerno ne cijene. Odvezli smo se smjesta k Pam. sa mnom je sve u redu. nakon toga me obukla. moje je čarolije nestalo. a pogled na privlačnu ženu izmamio bi mu zadovoljan smiješak. Molim te. naručio međugradski i smjesta dobio Valerie. da je bio Adam. Artie i Pam bili su se dogovorili da će biti pokopani kao katolici po katoličkom obredu. ne. kad sam se vratio u Los An-geles. a ona je htjela nešto reći. ne.. koji su provodili jednaka službena ispitivanja podnosili povoljne izvještaje. Janelle je sjedila u krevetu i zurila u mene. rezervirala let i otpratila me na avion. I dok sam prolazio ritualom smrti. U životu nisam susreo drugog kojem bi ta riječ pristajala.— Da._ —. Rijetko se smješkao. -—_ _. bio bi odbio da da jedno rebro. proučavajući me radoznalo. Moj brat to nije radio. ali odjednom sam bio u New Yorku i Vale-rie me čekala. — Da. Poduzeo sam sve što sam mogao i obavio sve što je trebalo._. razabrala je iz telefonskog razgovora. Uzeo sam s komode bocu s viskijem i potegao. Ali njegove ispovijedi nikad nisu bile tako mučne kao onih mnogih ljudi koji neprestano ponavljaju kako su nepotkupljivi. Volio je dolaziti u doticaj s inteligentnim ljudima. Odložio sam slušalicu. ni . Nisam htio da sam leži u mrtvačnici pa sam zatražio da pogreb bude već sutradan. Još se sjećam priče kako su kemičari drugih državnih direkcija. Odmah nakon ceremonije. Zatim sam se rasplakao. Zamolila je stjuardesu i nadzornika leta da me prigledaju. Nije bio neugodno iznenađen što bogati ljudi s gomilom novca ne oklijevaju da ljude truju da bi se dočepali još veće gomile. rekla mi je da me morala baciti u kadu da do458 đem k svijesti. Rekao je da će sa ženom otputovati idućim avionom u New York i nazvati svoju kćer. Ne sjećam se koliko sam popio. Jedino je odbijao da od njega odustane. Imao sam sreće i zatekao oca u kući te sam mu objasnio što se dogodilo. Ali bio je istinski besprijekoran. —• Je li s tobom sve u redu? — upitao sam. tijelo mi je preplavila nepodnošljiva bol. vodila hotelskim predvorjem i ukrcala u avion. Saopćio sam joj što se dogodilo. Ni sam ga nije visoko cijenio. i takav je bio u svemu i prema svakom.— sam da nikad nije iznevjerio ženu. posve običan čovjek. Nisi ga mogao kupiti — ni novcem. Jednako tako nije bio umišljen time što se mogao oduprijeti korupciji. Tako se bar činilo. Kretao sam se kao u transu. znao sam da više nikad neću biti kao prije. Podigao sam slušalicu. Znao je da je svijet pokvaren. Mogli su ga zaobići. da će se život i svijet oko mene promijeniti. Tad sam se već bio pribrao. ali sam joj dobacio da moram pakovati i požuriti na avion. Mnogo kasnije. Rekao sam joj da me dočeka na uzletištu. Udarao sam šakom po krevetu i ponavljao: — Ne. Znao 460 . Nije gajio nikakvih iluzija o uspjehu svojih nastojanja. Pričao ih je bez gorčine. Znala je što se zbilo. Janelle je još zurila u mene. premda je bio uistinu lijep muškarac. Potom sam ponovno zvao centralu i naručio broj Pa-mellinih roditelja. nije krio da se ne osjeća obaveznim da se tuče za pravdu. ali nije rekla ništa. molim. Uvijek se smijao kad mi je pričao o tome. Zašto me bratova smrt tako teško pogodila? Bio je sasvim jednostavan. Razgovarat ćemo kad me dočeka. potpuno trijezno. — Nisam znao da vičem.-. Sjećam se samo da me Janelle odijevala. Kao što bi se čovjek branio da izgubi oko ili nogu. Ponekad mi je pričao o bitkama koje je u svojem poslu morao voditi protiv korupcije i pritiska da ublaži izvještaje o dodacima štetnim za zdravlje. Bdjet ćemo još večeras. ali nije dao da na njega utječu. pošao sam u obližnju crkvu i dogovorio što je trebalo. I objesila slušalicu. Osjetio sam da gubim svijest. kao mnogi drugi. 0 svemu sam se pobrinuo.

Da li je i on bio besprijekoran čovjek? Pohvale samoubojicama osuda su svijeta i pripisuju mu krivnju za njihovu smrt. nikad nešto dignuo u trgovini. Nikad nije tražio razumijevanja za svoje osjećaje ili jade. jer je u tome uživao. Prigušio sam svoju bol i svoj razum. oni koji vjeruju u pravednog Boga. a bilo je sivo kao da je naprašeno granitnim prahom. Od života tražio je najmanje što se može. kleklo ispred lijesa da izmoli poslednju molitvu. Plakao sam kao što nikad nisam za svojim izgubljenim ocem ili izgubljenom majkom. u žalosnoj odjeći.uslugama. Neka mi netko kaže zašto je tako moralo biti. Izašao sam iz kapelice. Još sam govorio. razoren život. Kako je u početku svojeg braka. Nije se hvastao ni lagao. nikad nije osuđivao druge. nikad bio nepošten prema kojoj djevojci. a uvijek pažljivo slušao. Srce mi puca kad se sjetim kako je već kao dijete bio besprijekoran. umorno odmahnuo čas prije smrti. . Javio se njezin magnetofon koji me lažnim francuskim akcentom pozvao da ostavim poruku. ja koji njemu nisam bio ni približno ravan. Što je ta poslednja gesta uistinu značila? Da mu je život postao pretežak. — Od koga se skrivaš? — upitao sam. kad ga je zadesio ovaj poslednji srčani udar i njegova žena mu umjetnim disanjem na usta pokušala vratiti dah. Tragičan. To gore za njega. Ali znao sam da je sve to besmislica. što sam ostao pobjednik. Zašto nisam ja u tom kovčegu i ne čekam da me đavoli odvuku u pakao? Bratovo lice nikad nije izgledalo tako snažno. Ponovno sam se sjetio Jordana. A srž bratove vrline bila je da se nije plašio ni svojih neprijatelja. A sad je bio mrtav. pribrano. ni onih koje je ljubio. a ja sam mu zavidio na njegovom životu. Ali bol nije tako moćna da potraje vječno. za izgubljenim ljubavima i zbog svih poraza. Griješit ću. da ću sutra dobro ručati. Na svje-žem zraku shvatio sam da živim. smireno. bar ne naglas. da su jednostavno zaključili kako neki organizmi moraju umrijeti? I da to uviđaju jasnije od svojih ožalošćenih ljubavi i prijatelja? Sve je to preopasno. Živio sam. a budale umiru. da ću prije ili kasnije ponovno zagrliti neku 461 ženu koja me voli. bogat i slavan. Deset tjedana kasnije čuo sam druge priče. Samo oni koje nadasve ljubimo mogu izazvati našu smrt. pepeo. Ali može li biti da oni koji na sebe dignu ruku vjeruju kako nitko tome nije kriv. biti na oprezu i živjeti vječno. A tad je prišlo njegovo petoro djece. a on je morao tako ponižavajuće umrijeti. Ne mogu podnijeti da vidim njegovo mrtvo lice. Vrlina je sama po sebi nagrada. Zavidio sam mu na njegovoj čistoći i još danas mu na tome zavidim. a Janelle je isključila vrpcu i javila se. Srce mi je pucalo. Shvatio sam da bi sad i mene utješilo kad bih vjerovao da mojem bratu neće biti uskraćena zaslužena nagrada. Malo je govorio. Nikad nije varao u rukometu. i samo njih se moramo čuvati. I tako sam bar sad bio toliko pošten da osjetim bol zbog njegove smrti. Naši nas neprijatelji ne mogu povrijediti. što sam uživao sve tjelesne užitke ovog svijeta. Pepeo. Prvi put sam shvatio utjehu koju ljudi nalaze u vjeri. Kakva nepravda što sam bio živ. došao k njezinim roditeljima plačući i moleći ih novaca da ženi omogući potrebnu njegu. a svoje grijehe istaknuo kao štit. pepeo. kad mu je žena oboljela. njegova besprijekornost prevelik teret. napisati priču i šetati po obali mora. Knjiga sedma 462 45. Kako je. tako se činilo. suze protiv volje provalile iz očiju. A ipak. Tjedan dana kasnije nazvao sam Janelle da joj zahvalim što me smjestila u avion.

samo na nju. — Neprestano me naziva. Bio je jako zabavan. nisam ljut. kako je bilo? — upitao sam. Uistinu sam se gadno osjećao. — Što radim s drugima. Je si li? 30 Budale umiru 465. Znaš. da — rekao sam nemarno — nadam se da je bolji od mene.Nasmijala se. To smo već riješili. — Da. — Da. To sam cijenio kod nje. Nije više bilo važno.. Glupava ali auto matska reakcija. — Da. U želucu mi se smučilo. upitao sam: — Jesi li spavala s njim? Ponovno muk. — Nemaš nikakva prava da budeš ljut — rekla je. To podiže moral. Gotovo sam čuo titraj luka kad je odapela strelicu. Ovaj put ponovno duga stanka. samo se svetiti. Koliko sam puta pričao Osanu o svojoj ljubavi za Janelle? A Janelle je znala da mi je Osano drag. . ali jako sam volio Osana. Na drugom kraju kratka šutnja. — Kad bi znao kakav ti je bio glas — rekla je. — Zašto ga izbjegavaš? Uživala si u njegovom društvu kad smo zajedno večerali. — Nisam bio ljut. bila mi je mrska. čudno je bilo što se na Osana nisam ljutio. nego više od toga: tog sam je tre nutka prekrižio kao čovjeka kojeg sam volio. moja je stvar. jednostavno izgubio. I sam sam se nasmijao. — I. rekla je: — Zabavno. — To je točno — rekla je. Potom luk odapne a glas je bio buntovan i pozlijeđen. A ja sam znao da ne bi Osanu nikad povjerila kako sam se. — Nije — reče Janelle. Odlučen da ne povjerujem odgovoru koji ću čuti. Drukčije se to nije moglo nazvati. ali imali smo naša pravila. Nismo smjeli jedno drugom prebacivati. — Bila sam se obra dovala kad me prvi put nazvao i kad smo izašli na ve čeru. on iz toga pravi čitav šou. Vjerovao bih da bi objeručke prihvatila priliku da ga ponovno vidiš. Nisam se iznenadio. Nije me ispitivala što je bilo kod kuće. ali sam ga umirila i rekla mu da si okay. Izgovarala riječi vrlo jasno. — Možda je samo pokušao doznati što je sa mnom — rekao sam. Ali zapravo nisam mario. Oboje me izdalo. — Imaš pravo — rekao sam. — Ali. Znala je da o tome nisam želio govoriti. Kao da napinje luk i ispaljuje riječi poput strijela. Pomisao da bi mi mogao takvo što učiniti. kao da priča o nekom filmu. Zabrinuo se za tebe. — Skrivam se od tvojega prijatelja Osana — od govorila mi je. Oboje smo zanijemili. onog jutra kad sam saznao za Artiejevu smrt. a on je znao što osjećam prema Janelli. živahnim glasom. a zatim sam u njezinom glasu primijetio srdžbu.. —• Tako kiseo. Vrlo vedrim. — Ti se ljutiš — rekla je kao da govori s nera zumnim djetetom. Trsio sam se da ostanem hladnokrvan. — Kad sam te ukrcala u avion nazvala sam ga i javila mu što se dogodilo. Progovorila je jako mirno.

I ne ljuti se zbog Osana. — To zahvaljujem gimnastici — reče Janelle. Vraćala mi je miloza drago za milijun stvari. čuj. Kao normalan ljubomoran ljubavnik bio sam oduševljen viješću da moj najbolji prijatelj ima teškoća s potencijom. molim. Sad je na meni bio red. — Straš no mi je žao zbog Artieja. Ovdje u New Yorku on ima požrtvovnih žena koliko hoće. Osjećao sam na neki način da me nakon toga više ne može jednako voljeti. ostaviti ime i poruku? — Stoga sam . — Zašto ne? — upitao sam. — Promijenila je ton. Daha prigušenog od bijesa. — I ja — rekao sam. zarekla sam se da ti to neću odati. Kažnjavala me zato što sam bio sa svojom ženom. — Odustajem. ne smije joj to reći ako već nije napustio ženu. ljubi i siše njegovo tijelo. pa svojski sam se trudila. Ali nije mi više htjela lagati. Nisam odgovorio.— Ne. To je i željela. Tiho je izustila: — Volim te. — Što te priječi? — Oh. ali bi mi podmetnula onaj glas s lažnim francuskim akcentom: —• Mademo-iselle Lambert nije kod kuće. Ali uistinu sam bio zadovoljan što nije mogla. nije me se ticalo. k vragu. — Voliš li me još? — upitala je. — Previše oštro udaraš — rekao-sam. Voljela bih da sam mogla s tobom otputovati i brinuti se za tebe.nja na tebi. uistinu ne — uzvratio sam. Veselo i živahno je dobacila: — Zaboga. ne bi mi rekla. Naposljetku se javila. — Drago mi je da si nazvao — rekla je. ali da je nisam sam upitao je li legla. ali mu je ponestalo^ daha. O. Bio je zabavan. — Idi k vragu! — čuo sam kad je tresnula slušalicom. Šutjela je. Hoćete li. Rekla mi je to jednom i sad se toga držala. — Ne dostajao si mi. Zapravo. Stidio sam se što me vidjela slomljenog. Ne bi bila tako okrutna. S kim je provodila vrijeme. Bio bih je ponovno nazvao. Smučilo mi se. Ali rekao sam nemarno: — Možda je kriv-. htio bih ti se još jednom zahvaliti što si se pobrinula za mene. — Vrlo sam snažna. Oživjela bi i mrtvaca! — Nasmijala seSad sam je vidio kako poslužuje nemoćnog Osana. a plava joj kosa leti. — Ti si mi govorila da oženjen čovjek ne bi smio nikad djevojci reći da je voli ako nije spreman na- 466 30« A AT pustiti ženu. — Znaš da ne smijem govoriti takve stvari. — Nasmijala se. Neću ga više viđati. znaš. Ne mogu vjerovati da si me uspjela ubaciti u kadu. gluposti. Uzdahnuo sam.

moji osjećaji prema njoj nisu više bili isti. što radiš ovdje? . nakon rada u studiju. Namjeravao sam nakon predstave povečarati u nekom obližnjem restoranu i pozvati potom taksi da me odveze natrag u hotel. darovit. ne bi popustila? Zar nisu muškarci trčali za ženama koje se daju od svakog povaliti? Zašto bi marila što Osanove namjere nisu bile čiste? Bio je zabavan. Bili smo u fazi konačnog rastanka. Ali znao sam da još nismo obračunali. Bilo mi je jasno da me Osano mor. i pri tom se sjajno osjećao. privlačan i želio je s njom leći. klasično za odnos takve vrste.a prezirati jer sam bio tako ludo zaljubljen u ženu koju je uspio povaliti za jednu jedinu večer. inteligentan. Bila su to završna poglavlja potpunog otuđenja. da mu je bila lak plijen. — Merlvne — rekla je. zašto ne biste pričekali Simona u mojoj kancelariji? — Richetti je izašao iz sobe. »glatki« Richetti. ali bi to bila jeftina osveta i osim toga ni u kakvoj vezi s tom činjenicom. a to su i predosjetili. A znao sam i to da će uzvratiti udarac. ispred kina bio je dugačak rep i ja sam se priključio. U međuvremenu su me Eddie Lancer i Doran Rudd nagovorili da se ponovno latim scenarija. Mladi ljudi oko mene razgovarali su o filmovima. pa sam sad bio stručnjak za to područje ljudskih ljubavnih odnosa. i ti. Nije mi zbog toga puknulo srce. Kao i uvijek kad se nešto izravno ticalo mene. Bio sam se udubio u knjigu. Ispred mene stajao je prekrasan rolls-royce tipa phan-tom. Kad sam idući put došao na Zapad. bio sam potišten. Poslužila mu je za prolaznu zabavu. Pomislio sam da sve to kažem Janelli. Rep je zapeo. pročitao sam sve o tome što sam pronašao. Vjerojatno je patio moj ponos. da je time umanjila svoju vrijednost u mojim očima. a za upravljačem ugledao sam Janellino ružičasto lice koje je sjalo. 46R 469 Ipak. Kao i uvijek. Njegov pomoćnik. Bio sam odlučio. 46. ali hoćemo li ozbiljno raditi na tom scenariju ili nećemo? — Upravo tako — reče Wagon — nastavimo. četvrtog dana. odlučio sam pogledati neki film. Javio sam hotelu da mi pribavi taksi i odvezao se u Westwood. a pred Jeffom Wagonom je od straha mokrio u gaće. kao tolike druge. Dakako. ali nam je neprestano naturao svoje ideje o scenariju. jer je naposljetku Jeff Wagon posve mirno zaustio: — Frank. Kad mi je Janelle priznala da je spavala s Osa-nom. Zašto da ne pristane? I što me se sve to tiče? Povrijedila je moj muški ponos i to je sve. k vragu. Naposljetku. nije mogla znati o čemu sam razmišljao: Da sam vidio kako Osano nasrće na svaku suknju. A zašto. ali sam zaključio da bi to bila jeftina osveta. Simon Bellfort bio je umoran stari nadničar koji se trsio koliko je mogao. okrenuo sam se Simonu i Wagonu i rekao: — Skinite mi tog tipa s vrata! Zavladala je mučna tišina. bio je zapravo samo Simonovo potrkalo. Bilo to pravo ili ne. ako u njoj nije bilo pravo strašilo. pa podigoh pogled. mogao sam joj odati Osanovu tajnu. Sjeo sam na rub pločnika da čitam i nitko se nije na mene obazirao. kad nam je servirao neki osobito idiotski savjet. nisam nazvao Janelle. Uzet ću svoj šešir i otići. bio sam samo potišten. ili sam želio da bude. Bilo je to mučno natezanje. ali smo se usprkos tome povremeno nalazili kako bismo ublažili posljednji udarac. Da hoću da se osjeća kurvinjski. a mladići s bradama i dugom kosom još zgodniji — ako si Isusa Krista uzeo kao mjerilo. da je pala na njegove floskule. ali nelagodan muk potraja. Ovdje u Hollywoodu nije se to smatralo ekcentričnim ponašanjem. — Merlvne.pomislio. — Žao mi je — rekao sam — nisam htio biti neuljudan. I tako je nisam nazvao jer je zapravo sve već bilo svršeno. kad me odjednom trže iz mojih misli uporno kevkanje automobilske trube. činilo se da su dobro obaviješteni. Bio sam ponio neku džepnu knjigu upravo zato da je čitam dok čekam. k vragu. Djevojke su bile zgodne.

Nemarno sam ustao. a tad opazih da se rep pomaknuo te da moram na svoje mjesto. Momak je prasnuo u smijeh. — Promatrao sam čovjeka uz nju. Htjela je da znam da nije tek tako izašla s nekim bogatim tipom u njegovom rollsu. nego da je čovjek iz filmskog biznisa. a Janelli kako je sjajno što sam je ponovno vidio. Znao sam da sam nadmoćan. Ponovio sam ga od riječi do riječi. — Zdravo. Janelle je mrzila tu šalu. . upotrebljavala bi svoju člansku kartu da zaobiđemo čekanje. sve da je i imaš — rekla je. tako da se i na Janelli vidjelo kako je to nervira i draži. Pretva rao sam se da me sve to jako zanima. Bio je divno ošišan i činilo se da mu ne smeta što su stali i što Janelle razgovara sa mnom.L Prihvatio sam ga se. Opazio sam da je tronuta. Uistinu me cijenila što ne radim takve stvari. Kad god smo zajedno išli u kino. Do-bacih momku da mi je drago što smo se upoznali. koji gleda kroz prozor i vidi svoju bivšu ženu i radosnu djecu s novim ocem. U njezinim smeđim očima sa zlatnim mrljicama bilo je suza. slomljen muž. ali nije htjela da to i ja saznam. Janelle nas upozna. Uzeo sam taksi. — Ti ne bi iskoristio kartu. Znala je da je glupan. Smišljala je romantičan scenarij. Pohvalio sam automobil. U njemu sam bio napušten. Bio je mlad. Po tom sam se iznova počeo diviti njegovom rolls-royceu i momak se istinski zagrijao. — No u glasu joj je bilo i malo ponosa. — Nisam. Okrenula se prijatelju i primijetila: — Takav ti je on blesavko. Nisam se prestao diviti i tad upotrijebih stari Doranov vic koji je Jenelle znala. zgodan i prekrasno odjeven: sivo odijelo i siva svilena kravata. Privlačan mladić u svojem rolls-royceu nije slutio da je igru već izgubio. Znala je da se šalim. a on meju knjigu i rekao da nestrpljivo čeka film po mojem romanu. Upleo sam se s njim u razgovor 0 njegovu poslu i on poče živahno brbljati. — Kako si dospio ovamo? Nemoj mi reći da si konačno sjeo za volan — upitala me naposljetku. premda ih je ona činila. Janelle. Spomenula je da je automobil njegov. — U toj dvosmislici mislilo se na ugled. a tad primijetih: — Tako skup auto trebalo bi ga dići i u krevetu. Najprije sam momka naveo da mi kaže koliko je au tomobil stajao. Pogledao sam mimo nje i rekao da nemam zgodnih prijateljica s članskom kartom Akademije koje bi me mogle prošvercovati unutra. Žalila me što sam morao uzeti taksi da u kino odem sam i što sam čekao u repu kao običan prolaznik. U pet minuta saznao sam više o rolls-royceu nego što sam želio znati. ¦— To je najsmješnije što sam ikad čuo. — Kako to da čekaš u repu? — pitala je. a on je mljeo 1 mljeo uobičajene holivudske gluposti. 470 47. Janelle natukne kako on radi na visokom položaju u jednom studiju. Pogledala me. Janelle pocrvenje.

je.. a potom ponovila s osobitim naglaskom: — Mislim ozbiljno. . cipelom me dotaknula po hlačama. ugledao sam poznati Janellin mercedes ispred izlaza. .. Janelle i ja povečerali smo u sobi. 472 Posljednji put susreo sam Janelle posve slučajno. ali ujutro smo se oprostili kao da se ništa nije dogodilo.. a ona je stigla nekolika trenutaka nakon mene. posljednji otkucaji zamirućeg bila. ali je žurno rekla: — Oh. Sa svojeg položaja mogao sam promatrati dražesnu liniju njezinog vrata i savršen trokut lica. ona me poljubila. . Kako si se otresla onog? — Pasji sin! — rekla mi je.. posljednje rumenilo ružičastog obraza prije smrti. posve ozbiljno... upitala: — Voliš li me još? — Ne._. ali mi je teško bez tebe. Bila je to divna noć. Pristala je da se nađemo u baru »La Dolce Vita«.. zagledavši se duboko u moje oči.. I sad je još vjerovala da može čitati s lica. Nisam tad na to mislio. — Zašto mi to tako kažeš? — prigovorila je. napustili bar i otišli u moj apartman. Još tri dana i tad se vraćam u New York. Nazvao sam prijatelje da otkažem večeru. kako između nas više ne može biti kao prije i da se više nikad neću predati na milost i nemilost. — Legla sam s njim i više ništa. Nisam se mogao oduprijeti porivu da je nazovem. — Pasji sin — ponovila je. Javio mi se njezin glas s francuskim akcentom. — Ne da se sastanemo. Ostavio sam poruku i vratio se u New York. — Hoćeš li me nazvati? Rekao sam da vjerojatno neću imati toliko vremena. . naručili piće i brbljali kao da smo samo znanci. Tako me je mogla gledati u oči i provjeriti lažem li joj.„. — U očima su joj bile suze._ _. Neko smo vrijeme ležali tako zagrljeni. Nasmijao sam se i privukao je.. a zatim..__. Sve je to bilo opisano: posljednji nježni trenuci rastanka. Janelle. — Hoću. samo da razgovaramo. niti toliko da ih zaprlja..y* •-*" ¦— Pa to nije značilo ništa — rekla je.. Okrenula se na barskom stolcu da bi joj barman pripalio cigaretu. — Nisi mi oprostio naše svađe? — Sve sam ti oprostio — rekao sam — osim što sr legla s Osanom.. . Šutjela je malo. Unišao sam. rekao sam. odvezli smo se u hotel i proveli noć zajedno. To me jako zaboljelo i kad je podigla pogled s pri-paljene cigarete.. Legao sam na kauč a ona je zauzela svoj omiljen položaj: podvila je noge a gornjim se dijelom tijela naslonila na mene da ležimo priljubljeni. — Zdravo... Sjedili smo za tezgom. i dok je to radila. Držali smo se za ruke. Smjesta sam pošao onamo. Te noći bila je jako nježna. oprosti. samo sam to izrekao tako da shvati kako ta što je volim ništa ne mijenja na stvari. ali nije bila kod kuće. Nazvao sam je. Uistinu nije značilo ništa. Jednom je upitala: — Jesi li znao da ću se vratiti po tebe? — Da — odgovorio sam.Kad sam za dva i pol sata izašao iz kina. Smjesta me shvatila. rekao sam joj: — Nemoj tako. 473 !•> s. Voliš li me još? A ja ozbiljno odgovorih: — Svakako ¦— i nije to bila laž. Pitala me kako ću dugo ostati u Los Angelesu. Bio sam u svojem apartmanu u hotelu »Beverlv Hills« i trebalo je utuci sat vremena do odlaska na večeru s nekim prijateljima. samo pet minuta hoda od hotela.

koža na licu se napela kao da ju je zadesio težak udarac sudbine. bit će to vrlo korisno gostoprimstvo. zadržat će »olovku«. položajem ili inteligencijom. Sjećao se godina provedenih s Groneveltom. da je prvi okuša. Premda me prekinula u pola odnosa. ali nije povrijedilo moj ponos. i kad je malo otpila. Pitao se sad zašto 474 475. Imao je još uvijek mnogo prijatelja koji će dolaziti u »Xanadu« da kockaju. osim što neće više imati nikakve stvarne vlasti. Obično oko pola noći nakon što je povečerao s prijateljima ili s nekom djevojkom u svojem apartmanu.— Svejedno. Gronevelt jednostavno više nije imao snage da postupi brzo i da donese prave odluke. Počeo sam se odijevati i rekao: — U redu. lijepu »Charlie Brown«. — Moram kući — rekla je. Otada je posao krenuo nizbrdo. Cully je uvijek rado pratio Gronevelta na njegovim obilascima igračnice. Idem s tobom do tvojeg automobila. Cullvja je mučila savjest. pokušala mi se osmjeh-nuti ali nije uspjela. Nije to bila neka od njezinih kaznenih akcija. čarolija njezinog mesa još nije bila utrnula. uzbuđenja je nestalo. Bila su to lijepa vremena. Smjesta sam utonuo u san bez snova. Shvatio sam da više ne može podnositi moju blizinu da me više ne želi gledati. Proveo je mnogo sretnih dana s Groneveltom slušajući njegove ispovijedi. Prije nego što se okrenula i pošla. Cully je obavljao svoje posljednje pripreme da svrgne Gronevelta. dojke postale plosnatije. Cully je pomišljao kako nikad ne bi pristupio tom planu da Gronevelta nije udarila kap. vrlinom ili grijehom — bila bi to posve jednostavno znanosti odavno poznata. Njezino gađenje prema meni ubilo je seksualnu želju. dakako. Gronevelt se neće moći požaliti: za svoj udio. 47. kad se Janelle odjednom odmače i sjede. je pobjegla s Osanom i potom se sjetio kako ju je upoznao. lako shvatljiva reakcija sličnih ćelija. otišli smo u krevet. — Ne — rekla je već potpuno odjevena. Gronevelt bi . To ti nikad neću oprostiti. Ponovila je jednostavno: — Moram kući. Uistinu sam shvaćao što se dogodilo: i meni je odlanulo kao i njoj. Zaključao sam vrata i vratio se u krevet. čak je ustupio Groneveltu Carole. te sam sebi postavio pitanje imaju li ta djetinjasta romantika. Nismo se niti pokušali poljubiti na rastanku. — Ne moraš. Godinama nisam tako dobro spavao. Pomogao mu je da se domogne vlasti. da li istorodnost stanica neke žene i nekog muškarca može utjecati na njihove odnose? Tad to. Otvorio sam joj vrata. Razmišljala je o tome i ustala da natoči još čašu vina. A kako ih je Gronevelt na svoj trošak »ugošćavao«. Shvaćam. Ipak. Pogledala me u oči i nije se niti pokušala ispričati ili opravdati da pomogne mojem povrijeđenom ponosu. ne bi bilo ni u kakvoj vezi s moći. u hotelu dobit će masu novaca. Uočio sam da nije mogla podnijeti da ostane. Bio mu je poput oca. sve te ljubavne priče i zanosne pjesme možda temelj koji bi se znanstveno mogao dokazati. moći će zadržati svoj apartman i sve će ostati kao i dosad. Tijelo joj se pogružilo. obilazeći zajedno s njim kasino. ali pri tom nije sebe smatrao izdajnikom. Ležali smo u krevetu i ljubili se. Nisam je se usudio dotaći da bih je umirio. Dakako.

odmah nakon predstave zazvonio je telefon. sve koji su pokušavali srušiti njegovog boga. — Bi li mo gla doći i moja prijateljica? — Okay — reče Cully. na primjer. Ako. vrlo krupan i muški. — Pričuvat ću vam ga u svojem uredu — rekao je. otkopčao sat. Te je noći Cully ugledao Charlie Brown. otkrivajući kućne varalice ili vanjske lopove. Carole — reče Cully. — Pokažite to šefu sale prije prve predstave. — Da — potvrdi ona. Krupije se na trenutak zabezeknuo. četiri stotke. — Gronevelt je stresao glavom. i zatim hitrim prstima rođenog kartaša. Cull bi mu stajao uz bok i primjećivao kako je Gronevelt koračao snažnije.silazio u svoje carstvo i obilazio kockarnicom. Ohrabrila ga je u njegovim namjerama kad ju je upitao je li sama u Vegasu. Gronevelt se smjesta trgnuo. Stao je iza djelitelja. ispričat ću vam se. — Prepoznao bih vaš glas bilo gdje. pošao je za njom. Ako vam zatreba što drugo. Cully ju je promatrao dok je igrala. — Djevojka za stolom za ajne. Bila je dobro odjevena. a kad ga je otvorio. Gronevelt mu je prišao: — Dajte mi da vidim vaš sat. — Ovdje Carole — javila se. I doista. nego s prijateljicom. Promotrio je krupijea. sat mi je stao. Gronevelt je zadržao krupijeovu ruku u svojoj. Ako dođete. pa je pretpostavio da nije iz New Yorka ili Los Angelesa. Krupije je bacio pogled na svoj ručni sat i rekao: — Ne znam. za stolovima s kockom. našao je u njemu jedan zlatno istočkan žeton od sto dolara. — Volio bih znati da li je sat upotrebljavao sam ili ga je posuđivao i ostalima — rekao je razmišljajući. Šef kockarskih stolova reče mu da je krupije predao ostavku i već napustio hotel. nazovite me i sve ću to za vas srediti. koji je pokazivao datum i sekunde. Bilo je prekrasno. Cully se vratio u kockarnicu. — To me raduje — reče Cully. Cully joj je dao posjetnicu. Uočio je da ne zna kako treba računati postotke kod ajnea. ali potom je ispružio ruku. Ne bih se nikad morao zabrinjavati. a na rubu je imao prorez u koji se mogao gurnuti žeton. Gronevelt je načuo kako neki kockar pita krupijea koliko je sati. nazovite me. — Svi bi trebali biti poput ovog. — A kad ponovno dođete u Vegas. — Udaljio se. Sjedila je za ruletom. gledajući sat. Gore u svojem apartmanu pokazao je Cullvju kako sat funkcionira. molim vas nazovite me. ne mo žete dobiti sobu. Skinuo je slušalicu i čuo djevojački glas. uspravnije. — Za jedan sat dođite po njega ili napustite igračnicu. Prekrasna. boga postotaka. — Okrenuo se i otišao dalje sa satom. — Hvala vam — reče Carole. kako bi mu se boja vraćala u obraze kao da je crpio snagu iz sagom prekritog poda kockarnice. Napisao je nešto na posjet nici. a ja ću rado za vas učiniti sve što mogu. A kad je ustala i prošetala k jednom od stolova za ajne. Bio je šupalj. ali je to sitan posao. seksi. nazovite me. Koliko je mogao iznijeti u jednoj smjeni? Tri. Na njoj je pisalo »Zamjenik direktora hotela 'Xanadu'«. savjetujući joj kad da riskira. vitka plavojka s licem tako nedužnim i mladim da se pitao je li dovoljno stara da smije u kockarnicu. tragajući za znakovima izdaje. Jeste li raspoloženi da večeras pogledate naš šou i večerate kao moj gost? — To bi bilo divno — reče djevojka. čovjek je imao ručni sat s crnim brojčanikom. Jedne noći. pa ju je oslovio. — Ako vam štogod zatreba. ali ne baš elegantno. — Htjela sam vam samo za hvaliti. Gronevelt je bez muke nekakvim malenim alatom koji je izvadio iz svojeg stola rasklopio sat. Isprika će vrijediti pet stotina dolara. Glas joj je zvučao . nego iz nekog grada srednjeg Zapada. Nije sama. Počela je dobivati i njezina hrpica žetona je rasla. a kad da se suzdrži. — Zamisao nije loša. rekla je.

Provjerio je jesu li u njezinu sobu poslali cvijeće i voće. — Učinili biste to? . — Jeste li već pomišljali na to da ostanete u Las Vegasu? — upita je Cully. doznao da su iz Salt Lake Citvja i da se nadaju da će postati manekenke. odjevena malo konzervativnije od svoje pratilje. što je značilo da je poštena djevojka. Cully nije navaljivao. — Trenutak još — reče Cully. — Dobro dakle. Kad je Carole stigla. Upoznat ću vas s naji staknutijim ljudima. — Kad putujete? — Sutra ujutro. Cully je upita: — Da li biste željeli vidjeti kako izgleda apartman jednog zamjenika direktora? Nasmijala se nedužno i odgovorila: — Dakako. Carole reče da će doći u Vegas idućeg vikenda. Pištala je od oduševljenja. Dao joj je sto dolara za ajnc i ruletu. Uvjeren sam da ću nešto za vas pronaći ovdje ili u Los Angelesu. — Carole je bila oduševljena.malo razočarano. — A kad su ušli u apartman. Motrio ju je oštrim okom. — Možda vam mogu pomoći — reče Cully. Nazovite me sredinom idućeg tjedna. a Cully predloži: — Zašto ne biste odsjeli u našem hotelu? Ja ću to urediti. Kad ga je Carole idućeg tjedna nazvala. I Carolina prijateljica bila je pristala djevojka tamnosmeđe kose. a potom ju je nazvao i pozvao na večeru. Nakon večere odveo ju je na jedan šou na Stripu i u nekoliko drugih kockarnica da kockaju. — Vegas se doista razlikuje od Salt Lake Cityja. — To bi bilo divno — reče djevojka. premda zasad još nisu zaposlene. — Imam prijatelja u Los Angelesu u reklamnoj struci i možda mogu posredovati da počnete. Objasnio joj je da ne može kockati u »Xanaduu« jer je njegovo ime upisano u dozvolu. Nije pokušala turnuti poneki žeton u torbicu. — Oh — rekla je. — Bilo bi mi zado voljstvo. Pobrinuo se da je impresionira načinom na koji su ga dočekivali šef recepcije i šefovi odjela u kockarnicama. — Djevojka lijepa kao vi mogla bi ovdje sjajno živjeti. glumeći potpunu 478 iscrpljenost. Kad su se vratili u »Xanadu«. Neće vas stajati ni centa. dao joj je telefonski broj jedne agencije za modele u Los Angelesu gdje je imao prijatelja i rekao joj da će gotovo sigurno dobiti neki posao. Tog vikenda odnosi su se razjasnili. pokazala je propisno oduševljenje i potom se srušila na kauč. Ili 476 477 — Mogu li vas i vašu prijateljicu pozvati na opro štajnu čašicu? — upita Cully. recepcija obavijesti Cullvja. Počastio ih je pićem u salonu kockarnice. Na tome su te večeri ostali. Do isteka noći Carole je trebala znati da je on vrlo značajan čovjek u Vegasu. čekat ću vas kod stola za baccarat. lijepo oblikovanih dojki. Oduševljeno je pristala.

Kad se i Cully svukao._ „. Pustio je da se ljubavna romansa odvija tri mjeseca. Gronevelt joj je tada udvarao. Lagano joj gurnuo gla vu naniže. kad je bila u njegovom apartmanu. a tako ohrabrena obavila je što je naumila. a onda je odnio u krevet. Ali najprije će se. a tako je uistinu i bilo. Ovu će on oblikovati u nešto posebno. pošli su u spavaću sobu. Da. dakako. još je bila neiskusna i nije bila cinična. A kad to bude obavljeno.„ __ _ „. rukama ga je pogladila po trbuhu i ševcu. Nikad se ne bi bavio svodništvom... — Srce ne bih mogla sad spavati ni s kim drugim — tvrdila mu je. U Vegasu je bilo na stotine ljepotica. Tako si lijepa. Bila je u klasičnom smislu razbludna. Carole je utvrdila da joj se sviđa. Upotrijebit će tu djevojku kao oružje. Snježnobijelo. ali sve to nije bilo tako važno. kad od nje ne bi uzeo ni penija. ili previše nespretne i nisu imale prave savjetnike. bila je poštena. Cully je dotle ocjenjivao njezine draži. Ljubili su se. U odjeći je bila vitka. ali bile su ili preglupe. a kad je bilo gotovo.. Mogao joj je namjestiti pratnju. Cully ju je svukao. i dok ju je ljubio. Stvorit će od nje san svakog kockara koji dođe u Vegas. — Carole je već upoznala Gronevelta prilikom svojih dolazaka u hotel._. Pustio ju je neko vrijeme.. pa onda položila glavu na njegov trbuh. Na svoj uobičajeni pristojan način. Koliko je mogao utvrditi. Uzvratila mu je poljubac.. U međuvremenu je već sjedio kraj nje na kauču. razgovarat će o poslu. Primio je neke loše vijesti. zagrlila ga i zadovoljno uzdahnula. a jednom je s njim i Cullvjem i ve čerala. predloži: — Hajdmo u spavaću sobu. Nije bila stidljiva. Bez nje bila je ugodno iznenađenje. — Dakako da jeste. Usnice su joj imale ugodan okus. Carole se više nije vratila u Salt Lake City._ ._. Ni. ali ne još sjajna.. Svatko bi rado upoznao tako prekra sno djevojče. Carole bi ga pokrila poljupcima. Cully joj je pribavio učitelja tenisa i plesa. pa iako nije bila djevica. Jednu je ruku položio na njezin trbuh. morati on zaljubiti u nju i postići da se i ona zaljubi u njega.. — Oh. Nije se opirala. Počeo je žustro razmišljati. sje-tivši se svoje skupocjene prevlake na kauču. rekao: — Gronevelt je danas uistinu ne-raspoložen. Ni u kakvu kurvicu. Cully se smješkao. o. nije bila loša ni u krevetu i sasvim dobra u cuclanju.. ali on sjedi gore posve sam u svojem apartmanu. Cullyju sad nadođe nadahnuće. Angažirao je najelegantniju plesačicu iz revije što se prikazivala u »Xanaduu« da poduči Carole kako da se odijeva i šminka. Postala je Cullvjeva ljubavnica i zadržavala se u njegovom apartmanu premda je stanovala nedaleko od hotela. 472_. Uistinu je bila jedna od najljepših žena koju je vidio. — Okay — rekla je i držeći se za ruku.— Svakako. zavukao je ruku pod njezinu suknju. Nema muškarca koji se ne bi zaljubio u to tvoje nedužno lice — rekao je. Imala je široke . a tad je jedne noći. — Znam da se on raspoloži kad god te ugleda. a dojke joj iskočiše čim je svukla odjeću. nisam ja lijepa — rekla je. zlatan mufić u skladu s vlasima. — O. fantastično je izgledala. Imala je najlje pše tijelo koje je ikad vidio. . Odmarali su se. zaronila je licem u njegov vrat. a Cully.. priklonio se i poljubio je u usta. Pribavio joj je posao modela u Los Angelesu i izigravao ljubomoru.. Najljepše tijelo koje je vidio. kao oruđe da učvrsti svoju vlast.. Morat će je mnogo toga naučiti. kako tužno — rekla je Carole. Pokušao sam ga nagovoriti da izađe s nama da zajedno nešto popijemo. a njezino nedužno lice još je više isticala raskoš vitkog tijela. a vi to znate. Ispitivao ju je što radi noću u Los Angelesu i u kakvim je odnosima s fotografima u agenciji u kojoj je radila..

Cullyja zapeče savjest. — Tako se rodio njezin nadi mak po kojem su je poznavali u Vegasu. Na trenutak. — Da utanačim da je možete vidjeti kad god za želite? 31 Budale umiru . Neki prijatelji mojeg oca su mi udvarali. draga djevojka. To je dražesno djevojče. A kako ti na to gledaš? — upita je Cully. No tad se ona veselo nasmiješi. a Gronevelt mu ugodno iznenađen odgovori: — Ako si siguran da ona želi doći. — Oh. još je mlada. upitao je: — Je li bila okay? — Odlična. — Shvatila si što sam mislio. meni je on drag. S tako mladim djevojkama osjećam se malo nelagodno. Ali jesi li siguran da me on hoće? Cully je sad bio uvjeren da je dobio igru. Cully je očinski poljubi. a Groneveltu se očito taj nadimak svidio. Sutradan. Slatko dje vojče. dok je gledao to anđeosko lice. Odvezli su se gore u Groneveltov stan. nikad me to nije srdilo — rekla je.. On će te već očekivati. — Malo je premlada za mene. Njezina žutosmećkasta kosa bila je uvijek zamršena kao u djeteta. Jeste li bili zadovoljni? — Bila je dobra — reče Gronevelt. Cully je predstavio kao Charlieja Browna. srce. — Smje škao se. Uvijek su mi donosili darove i nisu zapravo bili nasrtljivi. kad se sastao s njim. Cully položi slušalicu i reče Caroli: — Hajde. — Nemam ništa protiv toga — rekla je — uistinu. Izgledala je Icao slatki bombončić. vrlo rado. — Znaš što — reče Cully kao da mu je upravo sad palo na pamet — kako bi bilo da nazovem Gronevelta a ti da pođeš gore i malo ga zabaviš? Ja imam dolje u kockarnici nešto posla. — E. Pokušao sam joj dati nešto novaca. srce — odgovorio je. ali nije htjela uzeti. osobito ako ne primaju novac. znate.položene oči na licu istočkanom sitnim sunčanim pjegicama. Nazvao je Groneveltov apartman. da. — O. Naposljetku se Cully ispnča rekavši da mora dolje u kasino i ode. — Ti sličiš onom dječaku iz stripova — reče Cully. kupi joj neki dar u moje ime u našem butiku za na . a ona ga je ozbiljna lica promatrala. a ja ću ga nazvati. Cully natoči piće za sve pa su pijuckali i pričali. ne — reče Gronevelt. Bili su uistinu dragi. zar ne? . — Charlieju Brownu. Nastoj ga razvedriti. Uostalom. Neiskusna. — Okav — rekla je naposljetku. — Znam šta misliš. — Las kalo mi je i nikad ih nisam tužila ocu. a ti samo budi onakva kakva si uvijek. Charlie Brown reče: — Uvijek sam se sviđala starijoj gospodi. Dražesna. Bit će očaran. Te noći nije više vidio Charlie Brown i znao je da je prenoćila kod Gronevelta. — Ne brini. — Još dok je govorio. Odvest ću te gore. — Pođi ti samo gore._*. 480 — Kako i ne bi. Vjeruj mi.. posegnuo je za slušalicom.

— Jesi li se dobro provela? — upitao ju je. Rado ću ga razvedriti kad god to zaželi. neka vjeruju da nisi mogla odoljeti njihovom šarmu. 482 Moraš igrati ulogu vrlo suzdržljive kurvice. Ali u nekoliko godina jedva da je u Vegasu bilo kojeg značajnog direktora kockarnice ili vlasnika hotela s kojim nije odspavala. još mlada i nedovoljno stručna. Charlie je nabavila automobil i nekoliko jahaćih konja. trik kojim su se služili svodnici. a neki su se krupni novčari tom njezinom sposobnošću oduševljavali. Bio je to. Uredio je tako da je provodila vikende s najkrupnijim lovašima koji su dolazili u Ve-gas i upozorio ju je da od njih ne prima novac i neka ne popušta od prve. tad će je morati upotrijebiti općenito. . — Oh. razmišljao je Cully. Gotovo sve dobio je za novac. gdje bude zatrebalo. želja da ugode nekom koji. Pomanjkanje samovi-jesti. No takav to neće učiniti ako te može dobiti kad potroši par stotica. New Yorka i Kalifornije. Ali Gronevelt je to na neki način nanjušio. jer je do žena lako dolazio. Charlie Brown je imala još jednu vrlinu. — Bio je sjajan. pametno će biti da im ne daš prve večeri. Cully još nikad nije vidio čovjeka koji je mogao toliko pojesti. dakle. Za one najkrupnije kockare je riskantna. a Cully nije bio svodnik nego je sve to radio za njezino dobro. Nije ga iznenadilo što je Charlie sa svime što je predlagao bila sporazumna. kupila je kuću u kojoj je dotad stanovala i davala svoj novac Cullyju da ga uloži u banku. bio je naprosto sjajan! — reče Charlie Brown. ovaj bez ikakva objašnjenja reče: — Ne. Do njega se nije moglo doprijeti uz pomoć žena. sladoled i još je pomogla Cullyju da dokrajči svoju porciju.kit. Bila je. Cully je hvalio njezin apetit. i Cully se bavio mišlju da je podmetne Fummiru. Rado su je izvodili na večeru i promatrali kako guta nevjerojatne količine hrane koje joj nikad nisu naškodile. Objasnio joj je kako on na to gleda. Cully se dogovori da se nađu za večerom. Zapravo. — Nikad se ne treba odreći svoje prednosti. — Cully je prihvatio tu ocjenu. naposljetku. Dobro. — Objesit ćeš se samo o duboku kesu. Cully je otvorio za nju poseban račun i dao joj na raspolaganje svojeg savjetnika za obračun poreza. Isprva je pomislio da ju je Gronevelt odbio jer joj nedostaje tehnike i vještine. S Gronevel-tom se ništa nije moglo postići. premda bi takvo rješenje bilo idealno za sve troje. To je već iskusio. naslonio se u stolcu i pokušao o svemu razmisliti. — Sa ženama nemaš nikakvih šansi da postoci budu na tvojoj strani — govorio je Gronevelt. Cully je malo zabrinuo. kolač. jastoga s prženim krumpirićima. dakako. Cully ga upita zašto. ali u Vegasu je dovoljno značajnih ljudi koje može s Charlie Brown ucijeniti. hoćeš li? Iz svoje kancelarije Cully nazove stan Charlie Brown. Vodio ju je na platnoj listi kockarnice kao namještenicu kako bi mogla dokazati izvor prihoda. Ali u tih nekoliko mjeseci bio ju je podučio u nekim stvarima i sad je bila mnogo vještija nego kad je prvi put spavao s njom. Kad si je prvi put dala maha. Odlučio je da je »pusti u promet«. Imao ih je previše. U pohotu se nije mogao zaljubiti. — Pravi gentleman. Već one prve noći otkrio je u njoj onaj mazohizam koji se tako često nalazi u ljepoticama. Fummiru ne. i kad je odložio slušalicu. Cully se zabe-zeknuo. čovjek ne bi povjerovao da takav starac još može biti tako sjajan. kod Gronevelta dakle ne pali. — Što hoćeš time reći? Zar niste ništa radili? — Dakako da jesmo — reče ona. Pojam vrline bio mu je tuđ i stoga se nije mogao zaljubiti. potrošiti na tebe gomilu love i pokupovati ti hrpu darova. smanjile njezin apetit ili dodale ma i gram sala njezinu stasu. Bila je pojela odrezak s pečenim krumpirom. kako su držale. Ne šteti ako si malo staromodna. O takvog koji će se u tebe zaljubiti. Nadao se da će se Gronevelt zaljubiti i tad bi je on mogao upotrebljavati kao oružje protiv njega. istinski mari za njih. Pa lijepo. a Gronevelt odgovori: — Ta je djevojka malo previše svestrana. Spavala je s magnatima iz Teksasa. A ako već popustiš. Nikad joj nije uzeo ni centa. Kad je to saopćio Groneveltu.

Svoj najveći uspjeh 's Carhlie Brown zabilježio je Cully kad ju je spojio sa sucem federalnog suda u Las Vegasu. Dugo je Cully bio Groneveltova vjerna i odana desna ruka. Studirao je četiri godine u West Pointu. zbrisala je s Osanom. Cully je ponovio tu kombinaciju s jednim članom komisije za kockarnice i. Nije joj trebalo udvarati nježnim riječima. nastavila je kao da ništa nije bilo. ali na engleski način elegantno. oba su znala kakav će biti ishod. a neki od bankara na poslovna putovanja da se u predahu malo pofukaju. Kad su bili zauzeti. FBI ga je izmamio iz njegova skrovišta držeći mu sina kao taoca i poslavši mu poruku da će sina tako dugo gnjaviti dok se on ne pojavi na saslušanju. Sudac Brianca vodio ju je na pecanje. Briancom. Charlie Brown bila je »djevojka vaših snova« u Vegasu. Otac i sin bili su rodoljubi sve dok starog nisu primorali da se povuče u podzemlje kako bi izbjegao saslušanju pred kongresnom komisijom. kako se u njihovom društvu osjeća i rado s njima liježe. bile su tako mile da je sve troje provelo noć u njegovom apartmanu. Bio je pozvan na razgovor u Groneveltov apartman i tamo je upoznao Johnnyja Santadija. Nije postavljala nikakvih zahtjeva. užasnuo bi ga nered. sve je bilo u najboljem redu. U međuvremenu je njezina prijateljica Šarah preselila iz Salt Lake Cityja u njezin stan. sudac 31* 483 će ući u Cullvjev apartman sa stražnjeg ulaza i odatle kroz spojna vrata u Charlienu sobu. Poslušale su ga protiv volje. Cully je i nju »pustio u promet«. U sobi su bila samo njih trojica. Trebalo je samo da nazovu nju ili Cullvja. a novac je uzimala samo za kupovanje po trgovinama. Kad bi ponekad svratio u njihov stan. Johnny nije nikad bio optužen ni suđen. zaslugom osobite nadarenosti Charlie Brown. ali mu je komisija za hazardne igre u Nevadi. Njegov otac. svaki tjedan. odlazila je u krevet. ali kad ih je te večeri obje pozvao na večeru. Imala je samo jedan nedostatak: u svoja četiri zida bila je strahovito neuredna. ali je Cully znao da bi smjesta otišla kad bi je Osano pozvao. Nije nikad bio ni uhapšen. . Bio je miran. Sudac Brianca dolazio je redovito. Držanje mu je bilo uspravno i vojničko. Ali jednog je dana počeo razmišljati kako da zauzme njegov položaj. Charlie će čekati u jednoj od hotelskih soba. a jednom ga je izgled kuhinje tako razbjesnio da je obje izbacio iz kreveta i natjerao ih da operu suđe i objese nove zastore. Dat ću vam svoju obveznicu — rekao je Cully. izražavao se birano i lako je mogao proći kao-uzorni student iz neke ugledne stare njujorške obitelji. ako im se prohtjelo.484. Stari Santadio je tad stupio pred kongresnu komisiju.. . Sjeme izdaje bilo je posijano kad su ga primorali da kupi deset posto dionica hotela »Xanadu« i njegove kockarnice. odjevena nenapadno. odbila dozvolu za suvlasništvo u kockarnici. čovjeka četrdesetih godina. Nije čak ni izgledom podsjećao na Talijana. stoga što je bio sin svojeg oca. i Gronevelt poče razgovor obrativši se Cullvju: — Bi li volio biti dioničar našeg hotela? — Dakako. ali je Johnny napustio^ West Point. A kad ga je zatim Cully zamolio za neke usluge. Njezina nedužna nježnost. Cully to nije mogao shvatiti. i nakon podučavanja. jedan od velikih šefova mafije u New Yorku. njezino divno tijelo bili su pravi užitak. Imala je dar da ih uvjeri kako je u njih zaljubljena. ali upravo kad je Cullvju bila najpotrebnija. Cullyja je Johnnv Santadio impresionirao. Kad se vratila. Charlie je odlazila u trgovine. Cully je ugovorio sastanak. potegnuo je svoje političke veze da mu sin bude primljen u vojnu akademiju.

napisat ćeš svoju oporuku i meni zavještati svoj udio. Tad nehajno reče Cullyju: Znate li kako bih na neki način došao do dozvole? Može li mi komisija dodijeliti dozvolu usprkos mojem ocu? Cully je shvatio. Santadio reče: — Jeste li dostatno čisti da vam komisija za hazardne igre dodijeli dozvolu? — Svakako. Potpisat ćete mi priznanicu. Samo navodi. — Gronevelt mi je o vama pričao i dao vam tako dobru svjedodžbu da ću rado svojim novcem platiti vaš udio. Pričekao je da Cully završi i tad rekao: — Posudit ću vam novac za dionice. potpuno je legalna transakcija. — Naravno. — Tako je. — Želim da ti to bude jasno. — Bit će samo formalan vlasnik udjela. — Bilo bi teško — reče Cully — i zahtijevalo bi vremena i novca. Ali važno je da nitko ne dozna da gospodin Santadio ima tvoju priznanicu.Johnny Santadio se osmjehnuo. — Slažem se — reče Cully. Blago. — Nekoliko godina. Ako ti se štogod desi. Jesam li vas točno shvatio. Cully — umiješa se Gronevelt. osim da sam sin svojeg oca — reče San tadio — i gomilu navoda i izvještaja u spisima FBI i njujorške policije. potapšao ga po leđima i rekao: — Zar ti nisam bio poput oca? —• To ste uistinu bili — reče Cully iskreno.485. Samo na toj osnovi komi sija bi ti mogla uskratiti dozvolu. — Hoće li komisija išta nepovoljno otkriti kad bude istraživala vaš dosje? — upitao je Cully. Slažeš se. — Pa lijepo. Ta se iskrenost osjećala u njegovu glasu. — Pokušat ću — obeća Cully. a opazio je da je Santadio bio zadovoljan njegovim odgovorom. Zato mi i treba vaša pomoć — reče Santadio. Cully smjesta shvati. 486 . — Shvaćam — reče Cully — ali što ako se meni štogod desi? Ako me obori automobil ili se sruši avion? Jeste li mislili o tome? Kako će tad Santadio doći do svojeg udjela? Gronevelt se nasmijao. Cully reče: — Komisiji za hazard to dosta je da vas odbije. — Koliko vremena? — upitao je Santadio. — To znam i sam. Razumijete? Cully kimne. že lite dozvolu na moje ime? — reče Cully. Santadio zna da će svoj udio ili novac dobiti od mene. nikakvih dokaza. umjesto Johnnvja Santadija. Gronevelt mora da je ispričao Santadiju kako Cully ima jednog člana komisije u džepu. gotovo slatko. ali vam dajem riječ da nećete ništa izgubiti time što ste platili kamate. platiti.. — To što radimo. Tako je doista vjerovao. U njoj će pisati da plaćate šest posto kamate na pozajmicu. — Ništa. i to ćete . Johnny? Johnny Santadio kimne. Ovaj put se Santadio nije osmjehnuo. Ako nemaju zakon koji zabranjuje ševljenje žena.

želio bih da me obavijestite. koje vi držite. — Htio bih da učinimo za njega što god se može. — Razumijem što želiš reći — obratio se naposljetku Johnnyju — ali vjerujem da ću za neko vrijeme 487 !. Prepustio je to svojem instinktu. Samo mjesec dana kasnije izveden je pred istražni sud Santadijev nećak. — Znate da vama vjerujem više nego bilo kome drugom i da se najviše pouzdajem u vašu sposobnost. U idućih šest mjeseci Groneveltovo se stanje poboljšalo.— To je lijepo — reče Gronevelt. dobro. ili misliti na vlastitu budućnost. i dok je ležao u bolnici. Gronevelt se vratio iz bolnice naoko posve oporavljen i Cully je ponovno primao sve upute izravno od njega. — Ne samo zbog vašeg ili mojeg interesa nego i za dobro gospodina Gronevelta. ne predstavlja moj cjelokupni interes u ovom kasinu. čvršće je zgrabio poslove u ruke. Ako se za šest mjeseci stvari ne poboljšaju učinit ću što si predložio. Tog trenutka Cully je morao odlučiti: hoće li ostati do kraja vjeran Groneveltu. a ne budete li mogli. mnogo krhkiji nego ikad ranije. dakako. da ćete odustati. a gospodin Santadio i ja ćemo se pobrinuti za ostalo. ne možemo čekati. zbog utaje poreza i novca. Ako bude mogao voditi poslove. On će mi dostaviti kopiju. Ali nitko od nas neće imati koristi ako hotel počne propadati. Tad mu je Santadio rekao: — Vi znate da tih deset posto. Imam još prijatelja koji su suvlasnici »Xanadua«. — Gronevelt je sjajan čovjek — rekao je. — Učinit ću to — rekao je. Slažeš li se s time. ako posao krene nizbrdo. Potom se okrene Santadiju i upita: — Što ti misliš? — Zabrinut sam za vaše zdravlje — odgovori San . Santadio se smješkao. jeste li se već odlučili da mi prodate vaš udio? Gronevelt pogleda Cullvja. i dalje nastoji ishoditi dozvolu od komisije. Naposljetku je preporučio Santadiju da Gronevelta smijene. molim. To se samo po sebi razumije. i. Cully. Naoko je sastanak upriličio da bi pomogao svojem nećaku. tebi ću prvom ponuditi svoj udio. ovaj mu reče: — Pripazite na razvoj stvari i obavještavajte me. Gronevelt. I tako se razgovor okončao. vjerujem vam. Ali te večeri kad je Cully odvezao Santadija na aerodrom.•'•!(• ¦**#*opet moći obavljati svoj posao. ali je Santadio udario drugim putem. Vrlo smo zabrinuti hoće li Gronevelt nakon ovog udara moći upravljati hotelom. — Upravo tako — složi se Cully. Nemojte me. da sastavite oporuku. Santadio stiže avionom. Nešto ću ti predložiti. te Johnnv Santadio iznenada stiže u Vegas da se posavjetuje s Groneveltom. Ali ako ne bude mogao. Santadio je došao u Vegas da razgovara s Cullyjem. — Možeš svratiti mojem odvjetniku Cully. porazgovori s Groneveltom i upita ga namjerava li prodati svoj udio u hotelu i prepustiti upravljanje poduzećem. — Obavijestit ću vas. šef odjela u kockarnici jednog hotela na Stripu. pogrešno shvatiti. — Još vam preostaje tri mjeseca — rekao je Groneveltu. Cully ga je uvjeravao da će se Gronevelt oporaviti i da on. sjedio je šutke u svojem stolcu i proučavao Cullyja i Santadija. Ali u izvještajima Santadiju nije se o tome ništa moglo pročitati. Jako cijenim Gronevelta. Ako bi se njegovo stanje pogoršalo. Ali nakon šest mjeseci uočio je da Gronevelt zapravo nema snage da vodi hotel i igračnicu i o tome je izvijestio Johnnyja Santadija. Ako kažete da ćete moći voditi posao za šest mjeseci. — Ipak. i Cully je morao pričekati sa svojim planovima. malo tužno i umorno. Johnnv? — Svakako — odgovorio je Santadio. Godinu dana kasnije Gronevelta je udarila kap. Sve prepuštam vama.

tad bi mu on jamačno povjerio upravljanje hotelom kad Gronevelt odustane. i stajati mnogo novca. Cully se zapanjio. — Želite reći da će biti oslobođen optužbe? — upi ta Santadio. Ako to učini Santadiju. — Stvar nije baš sasvim beznadna — reče. Bio bi gospodar »Xanadua«. Toplo je stis nuo Cullyju ruku. to vam mogu obećati.. Sve te godine što je poznavao Gronevelta njegova je vjera u postotke bila . Kakve bi mu to koristi donijelo? A neće to biti lako izvesti. ali ako je vama tako jako stalo. — Moj liječnik mi preporučuje da se povučem. ali bi ga on mogao. 488 489 Cully nije mogao povjerovati svojim ušima. natjerati na to. — Možemo li mu kako pomoći? Tog je dana Cully upoznao bijesnog Santadija. Ali ako ga i osude. — Dobio sam nalaz — rekao je. Ako itko uspije tući postotke. Sudac bi morao gadno riskirati.tadio — i za hotel. tad samo uvjetno. — Glupo! Glupo i nepotrebno! Potpuno mi je svejedno hoće li da strpati u zatvor. Cully? Imaš li još suca Briancu u džepu? Cully razmisli. Ali nije nemoguće da sudac tako povede istragu i utječe na porotu da ga i oslobode optužbe. Gronevelt je bio pun razumijevanja. bit će to još jedna mrlja na mojem imenu. ali uistinu ne znam kako. Iznenada se između njih pojavio Gronevelt i položio svoju ruku na njihove kao da ih blagoslivlja. Gronevelt uzdahne. — Možda imaš pravo — reče. Dobro ćemo se zaba viti. ali ako ga strpaju. To bi učvrstilo njegov položaj. tad ne može nitko drugi. obećaj em vam da vaš nećak neće u zatvor. Što ti misliš. ako bi trebalo. — Ako to uspijete. vrlo iskrenim glasom: — Bit će jako teško. Možda je ovaj posao ipak prenaporan za vas. Ako ja ne mogu. možete od mene zatražiti što god hoćete. Ali prije nego što odstupnim.. — Ne. a ja mogu profućkati milijun. Svi će pomisliti da stojim iza svega toga ili da sam bio umješan. želim još nešto pokušati. — To je lijepo •— reče — riješili smo sve probleme. to ne mogu obećati — reče Cully. Idućeg tjedna moram liječniku na pregled i njegov me nalaz jamačno neće obradovati bez obzira na to što ja htio. Htio bih da budeš uz mene dok ne potrošim ili ne udvostručim taj milijun. — Igrat ćete protiv postotka? — Htio bih još jednom pokušati — reče Gronevelt. Opasno. Dao sam nalog svojoj banci da položi milijun dolara na moj račun pa ću okušati sreću na svim kockarskim stolovima u gradu. Došao sam ovamo da pomognem. Tjedan dana kasnije Gronevelt je pozvao Cullyja u svoj ured. No što ćemo poduzeti za tvojeg nećaka? — promijenio je temu. — Kao mladić bio sam veliki kockar. — To bi bilo sjajno — reče Santadio. gospodine Santadio. Cully prodorno pogleda Santadija i odgovori vrlo ozbiljnim. Možda bi Cully mogao pritisnuti suca koji je dobio taj slučaj. tad to mogu samo ja. Hajdemo sad da to sa dobrom večerom proslavimo. — Daj mi vremena da razmislim. ali bi se možda isplatilo. — To se možda neće moći postići.

— Ne brinite — tvrdio je — postoci će se po tvrditi. a natjerao ga do gornje granice kad je djelitelja pratila smola. — Vidio sam vas i u gorem stanju — odgovorio sam. a na kraju tjedna šest stotina. 492 . Zajedno su večerali i kockali samo do pola noći. Nije koristilo. Tog tjedna kad je Gronevelt kockao. a ona mi uzvrati smiješak. Cully je često pomišljao na to. činilo se da predosjeća putove sreće. Njegov ushit učini se Cullyju zlogukim. — Ti si sretan. Polovicom drugog tjedna počeo je. i dok mi se približavao. Za kockarskim stolom ulagao je na sve načine koji smanjuju dobitak kockarnice. Kod baccarata umio je nanjušiti trenutak kad će »cipela« prijeći igraču ili banku. — Samo tako možeš živjeti — rekao je Gronevelt — s postocima. U ajncu je spuštao ulog na pet dolara čim je bank stalno dobivao. Gronevelt i Cully čestitali su jedan drugom. Kad je uložio posljednju hrpicu žetona i izgubio. I doista: nakon tri mjeseca klatno je jednako snažno udarilo na drugu stranu. a sa ženskom možeš leći samo svakog trećeg ili četvrtog dana. Samo je Gronevelt ostao pri svojem. osuto sitnim bijelim točkama loja. Izbacio je sve namještenike s kockarskih stolova i dao da u stručnim laboratorij ama ispituju sve kocke. okrenuo se Cullyju i osmjehnuo. Kao i obično. Gronevelt je bio uvjeren da je posrijedi varka. Takvih je u »Bever-ly Hillsu« bilo mnogo. Ne samo zbog njezine ljepote i nedužna lica. pasji sine. — I ja k vragu — uzvratio je. treba se čes490 tito naspavati. kliziti nizbrdo. možeš jesti što zaželiš a ne debljaš se. Igrači su se bogatili. bilo nečeg što je naviještalo da je možeš lako dobiti. usprkos svojem umijeću. duže od tri mjeseca. a Gronevelt je tad rekao: — U sve možeš izgubiti vjeru. zar ne? — upitao je Osano. Kockarnica je na kocki dobivala svake večeri. Kad sam posljednji puta došao u Kaliforniju zbog konačne verzije scenarija naleteo sam u predvorju hotela »Beverly Hills« na Osanoa. u religiju i u boga. i iz starog teniskog kaputića provirivala mu je prava trbušina. Cully se podsjetio kad je kockarnica »Xana-dua« tri mjeseca za redom gubila na kocki. Upamti to zauvijek — i što god u životu po-duzmeš. — Ali nisam ravan Charlie — rekao sam. osiguraj se da postoci budu na tvojoj strani. Gronevelt je bio najbolji kockar kojeg je Cully vidio. — Strašno izgledam. oči izblijedjele su do bezbojnog sivila. Ako su se kocke usijale. svi su muškarci očima gutali Charlie Brown. Zelene. i u tome kako se osvrnula barom. Osano mora da se udebljao bar petnaest kila. Drugog tumačenja nije bilo. promijenio bi stranu. Ali postoci će ostati postojani.nepokolebljiva. Nastavljao je s Cullyjem o boku. Ne treba pretjerivati. Njegov me izgled tako zgranuo da u prvi mah nisam niti primijetio Charlie Brown. Cully i šef kockarnice bili su uvjereni da je svoje prste umiješao netko s nekom novom tehničkom napravom za upravljanje kotrljanjem kocaka. govorio je Gronevelt. 491 48. nekoć tako sjajne. ulagao je najveće uloge. Za kockanje je potrebna kondicija. rat i mir. U protivnom život nije vrijedan truda. u žene i u ljubav. u dobro i zlo. Naručili smo piće u »Polo Lounge«. opazio sam da se neobično hramanje pojačalo. Možeš birati. Sredinom tjedna Gronevelt je dobivao pet stotina tisuća. Osmjeh nuo sam joj se. ali je u njezinoj odjeći i hodu. Kad se plima nečije sreće povukla. Lice mu je bilo podbuhlo. Moraš paziti što jedeš. Na kraju godine sve se izravnalo. Postoci su ga samljeli u prah. Na kraju drugog tjedna njegov se milijun ispario.

— Sjajno — reče Osano. kakva mi je to jebena priča? To više nije moja knjiga. najvelikodušniji izdavač u Americi. momče. — Nazvat ću vas da zajedno večeramo kad do đem. to je čisto komercijalno sranje.— Odlazimo popodnevnim avionom. Nasmiješila mu se. Pogledao sam Charlie Brown da vidim je li impresionirana. Eddie Lancer se nadao da će mi ugovoriti posao za jedan scenarij. Da se raspoložimo. — Još uvijek je onaj stari — reče Osano. Prava klasa. Namjeravam na neku od onih farma zdravlja da skinem to salo i dovršim svoj roman. Charlie Brown je deset puta više jela a nije nabila ni grama. a to je vrijedilo i za njegove stručne knjige. — Ali ne mogu ništa na silu. Nazvat ću te kad dođem u New York da zajedno ve čeramo. Osano se nasmije. a ne kao ovo filmsko smeće. — Podsjetio si me da sam gladna — rekla je. — Da. Merlvne. Kad jednom bude gotova. Dajte mi svoj novi telefonski broj. nastojat ću tvoja prava štititi koliko budem mogao. — Potapšao je Charlie po ramenu i zgnje čio njezino meso. — Pa dobro — reče Eddie ¦—¦ a dok sam tamo. Nisam znao što da kažem. — Fućka mi se za postotke — rekao sam ili za to da mi ime bude na špici. Roman mu je bio posljednja nada. Posve ozbiljno. Bio sam u Meksiku. Ali ti samo nastavi. — Kako napreduje? — upitao sam. ta će mi zatrebati — reče Eddie. — Nazivao sam ga. To će riješiti sve vaše probleme. Osano omlet. Uzeo sam salate bez začina. — Charlie Brown — rekao je — ako umreš prije mene. naručio sam za sve nas ručak. Moglo bi se dogoditi da to bude prilična svota. Dao mi je više od stotinu tisuća a nije vidio ni jedne stranice. Mnogo sreće s Jeffom Wagonom. — Odlično. — Imate sreće sa svojim izdavačem — rekao sam Osanu. čak ni moj izdavač to ne bi htio. Stekao sam dojam da čak ni ne zna što je to Nobelova nagrada. Što da se dulje zadržavam. ali nije uspio. a Charlie po glavi. — Trebali biste se usredotočiti na tih pet stotina stranica — rekao sam — i završiti tu prokletu knjigu. radio na knjizi i jeo onaj grah i taco. donijet će mi Nobelovu. Od toga sam se tako prokleto udeb ljao. — čeka tu knjigu već deset godina. — I ja ću u New York za tjedan dana — rekao sam. — Da. nedostaje mi samo još pet stotina. zatražit ću da te seciraju i pronađu što te čini tako vitkom. imaš pravo — reče Osano. . a što se tiče verzije. Već ga je bio glas da urednicima i izdavačima ne isporučuje rukopise na vrijeme. —• Pa. Meni je uistinu svejedno. ali se nitko nije javio — rekao sam. ali neću se vratiti ako ti misliš da bismo trebali držati zajedno i pokušati spasiti našu verziju. — Da. — Imam već više od dvije tisuće stranica.

— Hvala — rekao sam. Oh. nije važno veselo se smijala. — Mi ćemo vas oba vještavati kako stoje stvari. — Da. Moju su knjigu pretvarali u komercijalno smeće a Wagon je još imao drskosti da spominje nagradu Akademije. Bio je bijesan. scenarij sve gori. — Da. Saopćio mi je da bi po mišljenju Simona Bel-lforta Frank Richetti trebao biti spomenut kao kosce-narist zajedno s Lancerom i sa mnom. — Ne brini — rekao sam mu. Želio bih da je sada živ. Nadam se da ćeš se zaštititi. — Mislim da više nikad neću doći u Kaliforniju — . Druga je stvar bila da sam ipak bio povrijeđen. nazovi me da zajedno večeramo. Vidjet ćemo se na podjeli »Oscara«. — Hvala — uzvrati Wagon. možda susresti Janelle. čak se niti ne osvrću na mene. — Nazovi me kad ponovno dođeš. kad idući put dođeš u Kaliforniju. — Uvijek mi je govorio kako je Hollywood sjajan. Jadni Malomar okrenut će se u grobu. Nisam htio letjeti istim avionom s Osanom i Charlie Brown. Ona oregonska ljepotica trebala je odsjeći veći komad njegovih jaja. premda sam držao da je usprkos mojoj borbi sa svima i tome što sam namjeravao otići. kako su ljudi pošteni i veliki umjetnici. — Dobro — rekao sam. brbljali smo malo a potom je ona 496 rekla: — Drago mi je što si me nazvao — i čekala da odgovorim. ako se vratim u Kaliforniju da radim na scenariju.Ostatak dana iskoristio sam da iselim iz svoje sobe u »Tri-Culture Studios« i nešto pokupujem. a znao sam da nikad više neće napisati roman. Mjesec dana kasnije Jeff Wagon me nazvao u New York. Mijenjaju prizore tek toliko da se naoko razlikuju od tvojih i čuo sam Wagona. Tad se nasmijala i oponašajući ponovila: — I meni i meni. — Mnogo sreće. — čuj. ali bio je i rođeni romanopisac. ali nisam je nazvao. ali znao sam da neću. — Da. oni mijenjaju scenarij da bi te izgurali sa špice. Obećao sam. Mjesec dana poslije VVagonova naziva telefonirao mi je Eddie Lancer. Frank Richetti. To će vjerojatno biti jedan od najgorih filmova uopće. — A kako je s tobom? Ka ko napreduješ sa scenarijem? — Taj prokleti Frank Richetti je jebeni analfabet. a ne znam tko je gori gnjavator — Wagon ili Bellfort. da — složi se Eddie. jadni Malomar — rekao sam. Pomislio sam da nazovem Janelle. — Napisao sam ro man i prvotni scenarij a provjerio sam u Udruženju pisaca. a to spašava i moje postotke. Učinilo mi se kao da sam izdan zato što je Lancer ostao. — Zar je Lancer još s vama? — upitao sam. piše nanovo dijaloge. — Merlvne. — Samo te upozoravam što namjeravaju. — Ne znam ja to — reče Eddie Lancer. Mjesecima se nismo vidjeli niti razgovarali telefonom. Kad sam je posljednji put nazvao da bih je pozdravio. Bellforta i Rich-ettija kako te namjeravaju prikratiti u tvojim pravima i postocima. Istina je bila što je jednom Wagon rekao: Eddie Lancer bio je rođeni scenarist. na temelju tvojeg teksta. Morao sam se nasmijati. Mislim da sam se u dnu duše još nadao da ću. Onaj tip. nema načina na koji bi mi mogli oduzeti sva prava. — I meni — izjavio sam nakon poduže stanke.

Charlie Brown i ja sjedili smo u prvom redu. Bilo je tu. bio sam zatečen kao da sam zalutao. potom se arogantnom kretnjom naslonio na govornicu i rekao polagano. kad smo krenuli prolazom prema prvim redovima. pokušao sam nagovoriti Osana da sam krene naprijed. čak niti ne zamrljavši ruž na usnama. Osana su isfućkali i osuli siktanjem. Povici »fuj« . U jednu agenciju vijesti proturio je članak s naslovom FILM SNIMLJEN PO MERLYNOVU ROMANU PROPAO. Proučavao sam žene u dvorani.rekao sam. gdje je Charlie Brown zabezeknula konobare kad je. 49. u vojsci. a odmah potom doveli su do govornice Osana i predstavili ga. Htio je cijelom svijetu objaviti da je Charlie Brown njegova prijateljica. Zatražio sam arbitražu Udruženja pisaca. Sad kad sam ugledao samo žene oko sebe. Kad sam to pročitao. Očito nije kod Clare dobro obavio svoj posao. Jednu od najžučljivijih kritika napisala je Clara Ford. Nisam mogao na njima opaziti ništa neobično. pođoh za njima. Tad se prisjetih da sam gotovo bio naučen — u Bijeloj kući. Film je bio katastrofalan a najgore je bilo što su u filmskim krugovima za to okrivili ro32 Budale umiru ^ ^ 497 man — kako mi reče Doran Rudd. ili pojebati. na utakmicama — 498 32» 499 ¦vidjeti samo muškarce ili uglavnom muškarce. zadivljeno sam za-tresao glavom. a potom je još počistila što smo Osano i ja ostavili na tanjuru. no izgubio sam. — Hoću — obeća Lancer. a ja da ga s Charlie Brown pod ruku slijedim kako bi žene povjerovale da je došla sa mnom. za slučaj da skup njegov govor dočeka nepovoljno. i nešto njegovih obožavateljica koje su zapljeskale. kao i uvijek. Ubrzo nakon premijere filma pošao sam s Osanom i Charlie Brown na konferenciju Nacionalnog udruženja za ženska prava u Carnegie Hali. smazala graha i jednu golemu ribetinu. Pokopala je film od prvog do posljednjeg kadra. nazovi me. Prije odlaska povečerali smo kod »Pearl'sa«. Kao pisci scenarija navedeni su Eddie Lancer i Simon Bellfort. ali ne i scenarija. Osanova golema pojava stajala je za govornicom. I tako. U dvorani se podiže bura ogorčenih prosvjeda. Bojao sam se da će njezin upadljiv kurvinjski izgled ogorčiti radikalne ljevičarke u skupu. Bio sam tako uznemiren da sam jedva čuo pozdravni govor. Ali nije bilo važno. Ali Houlinan je ispalio u mene poslednju strijelu. doduše mlako. i to je bilo jedino u čitavoj stvari što me razveselilo. Osana je pozdravila jedna skupina žena i odvela ga na tribinu. Osano je bio najavljen kao jedini govornik muškog roda. Nisam više bio tražen u Hollywoodu. osim činjenice da su bile isključivo žene. Osano je pričekao pljesak. Ali Osano je. Mnoge prisutne žene bile su uvrijeđene njegovim šovinističkim esejima koje je godinama pisao za ilustrirane časopise. Kad smo ispred Carnegie Halla izašli iz taksija. bio tvrdoglav. Godinu dana kasnije film je bio gotov. jasno artikulirajući: — Mi ćemo vas pobijediti. — Ako ti dođeš u New York. Richetti i Bellfort dobro su promijenili scenarij. Mnoge su se također osjećale zapostavljene jer je bio jedan od najznačajnijih pisaca njihove generacije pa su mu zavidjele. Kasnije sam poželio da smo sjeli u stražnje redove odakle bismo mogli zbrisati. ali se on nije oglasio. Zajedno s Kellinom. Dugo je čekao. Spomenuli su me kao pisca romana. naposljetku.

ali mislim da je to tako u svim religijama. svoj »za mamu i tatu lokal Isus Krist«. Sastavio je govor u prilog pokreta za ženska prava. Vale-rie sam rekao da ću izbivati samo tri ili četiri dana. čak je i malo bolje izgledao. Za nju nisam bio zabrinut. ali se kao 5Q0. Zašto Osano nije htio da ga odveze Charlie? Ta mogao ju je poslati natrag čim stigne tamo. Problem katoličke crkve je u tome što još ima nekoliko poštenih popova koji sve zabrljaju. sve glasnije i glasnije. — Sviđa mi se način na koji ovdje vode taj biznis s Isusom. Mogao sam mnogo bolje živjeti. Znao sam da je upotrijebio tu rečenicu samo da bi privukao pažnju svojih slušatelja. Kad razmišljam o svojem životu. da ću ga odvesti dolje i ostati nekoliko dana uz njega dok se ne privikne i zatim se vratiti avionom. Mogli bismo naizmjence voziti i možda se tamo zajedno malo pozabaviti. — Dogovorili smo da ćemo krenuti idući tjedan. — Zašto se ne odveze sam? — pitala je Valerie. ponekad zažalim što nisam postao evangelizator umjesto pisac. — Da — nastavio je — bio bih sastavio veliki or kestar od teksaških gorštaka i nazvao ga »Isusovi re flektori«. Ima samo jedna teškoća: Charlie Brown hoće sa mnom. Navodno je to najbolja farma za mršavljenje u Sjedinjenim Državama gdje čovjeka još i čestito izliječe. A oni jebeni digići u Italiji s njihovim jebenim papom? Volio bih da mogu zapovijedati u Vatikanu. I on i ja znali smo da on nije mogao biti ništa drugo do< pisac i da sad samo naglas fantazira. Odvezao sam. povici i zviždanje počeli bi iznova. pomamni tuku s Arapima. Nisu u stanju da povezu akciju i njezine posljedice. Krenuli smo za njim kroz prolaz na ulicu. čine mi se poput majmuna u kavezu za obučavanje. . Njegova priča da je ne želi osuditi na dijetu s rižom bila je trula. Sviđa mi se kad su ljudi tako ponizni u svo joj vjeri i tako divlji i ponositi u svakodnevnom životu. ali ga nije uspio održati. Malo sam razmišljao i potom rekao: — Svakako. — Volim ovaj kraj — rekao je dok smo jurili južnim državama. — Doista ne izgleda dobro — odgovorio sam. Osano je bio u odličnoj formi. a za to je dijeta s rižom ko stvorena. Te večeri Osano nije htio da ga otpratim kući. dakle. Osana u njegovom četiri godine starom cadillacu na jug u kliniku Duke Universitv.pljuštali su poput tuče. Objavio bih parolu: »Svaki pop lopov!« To bi nam bio moto. Imala je dostatno prijatelja koji će se o njoj postarati. — Ne vjerujem da bi izdržao tako dugo za volanom. liječnik drži da su mi žile za-čepljene. Kad god je Osano zaustio. Naposljetku se vrlo ki-ćeno naklonio i sišao s govornice. Tad mi pade na um da se možda zasitio Charlie i da je se na taj način htio riješiti. Psikanje i fućkanje prometnulo se u klicanje i pljesak — znak da je učinio što su htjele — da napusti dvoranu. Pogledaj samo te blesave ortodokse u Izraelu. — ćuj — rekao je — odlazim u kliniku Duke Universitv u Sjevernu Carolinu. Ali idućeg jutra nazvao me i zamolio da mu učinim uslugu. Samo sam slušao. Moram smršaviti. To ti je jedan od najvećih reketa na svijetu. Ne dopuštaju da na blagdane voze autobusi i tramvaji. Jedva da i postoji jedan gradić koji nema svoj lokal »Isus Krist«. Nisam ništa odgovorio. Ali dolje mi treba moj automobil i zato sam te htio zamoliti da se povezeš sa mnom. Rekao sam joj da ne može sa mnom. Valerie je taj odgovor zadovoljio. Don de ima najmanje osam sati vožnje. Možeš li to zamisliti? To bi jadno stvorenje moralo dva mjeseca jesti rižu. Želio je ostati sam s Charlie Brown. To bi bio naš cilj. ljudi ovdje imaju lijep život i mnogo prijatelja. na njihovu dijetu s rižom. ali mene je ipak još nešto kopkalo. Osano pokuša nastaviti govor.

Tad je prešao na književnost. Mnogo se tračalo. pa na političare i naposljetku._ _. — Tako će doznati što ste im htjeli reći. kartali ili sjedili nastojeći baciti kakvu liru. jer svaka s više od sto kila vjeruje da to može sakriti ako prebaci neku vrst meksikanskog pokrivača ili kabanicu francuskog žandara preko ramena. To je tragično. pa i kad sam grmio protiv njih. Na žalost. da ću kasnije sve izvrnuti u njihovu korist? — Zašto ne objavite svoj govor? — upitao sam ga. Sutradan smo saznali što se zbilo. — Možda ću ga dolje na toj farmi preraditi tako da otisnut bude nalik nečem. _. Ali te pizde tamo nisu mi dale ni da dovršim svoj govor. Bilo je stotinu i šesnaest komada. ali ne možeš plakati nad tipom koji je omotan sa stopedeset kilograma sala. Sjećaš li se kako je bila popularna tuberkuloza? Nad Camille si mogao roniti suze. To je nevolja kod žena. a da ne nama-knem ni pola kile. Zbog toga sam ostao uz Osana i pazio da posjećuje samo one restorane koji su na jelovniku imali dijetu s rižom. Sa svih strana pritrčali su mu ljudi i već je stigao i jedan liječnik iz klinike. I umje . Za to sam vrijeme vidio više debelih ljudi — od stotinu dvadeset i stotinu pedeset kilograma — nego za cijelog svojeg dotadašnjeg života. Smiješno je u tome bilo to što su ih mnogo oštrije osuđivali za to što su se udebljali nego zbog njihovih nemoralnih namjera. je li? —• Dakako — reče Osano. — Materijala ima koliko hoćeš. Vrlo se ozbiljno trudio da ukloni štete koje je tijelo pretrpjelo dugotrajnom debljinom. »Esquire« će to valjda objaviti.Pedeset milja brbljao je o religiji. Uopće nemaju smisla za humor. Vidio sam kako djevojke teške sto pedeset kila skaču na trampolinu. Doista je bilo tužno gledati kako takva bezoblična masa u sumraku tapkajući nestaje poput slona koji tetura prema groblju gdje zna da mora umrijeti. Prebrajali su staniol na tratini. — Ovdje ti neće biti dosadno — rekao sam Osanu. Zar nisu znale da sam se samo našalio. Jedne noći oko četiri ujutro. na pokret za ženska prava. Neki stodvade-setkilaš odvezao se sa svojom stosedamdesetkilašicom na taflanje u New Orleans. Svaki se novi pacijent morao danima podvrgavati svakojakim krvnim i rendgenskim pretragama. Po prvi put mi je sinulo kakav sam srećković. Uvijek sam držao da žene izvlače kraći kraj. — Ne — usprotivio se Osano — tragedija se može napisati samo o mršavim ljudima. Na tratini ispod naših prozora ležao je jedan od pacijenata koji je gladovanjem uspio spasti na stotinu kilograma. — Smiješno je — rekao je — da sam stopostotno na njihovoj strani. Kako su nekog dvjestopedesetkilaša 502 ___. Odnijeli su ga ambulantnim kolima. Naposljetku sam s Osanom proboravio na toj klinici cijeli tjedan. nedaleko od središta. Zdravstveni centar nije nipošto pružao svojim pacijentima neku dijetu za mršavljenje usmjerenu na kozmetičke efekte. Otada više ne vjerujem nijednoj curi koja nosi pelerinu. A u zbilji su u tome izgledale poput ružno nadutih super-mena ili Zorroa kad su se u prijetećoj masi spuštale ulicom. probudili su nas krikovi čovjeka u smrtnoj borbi. Pacijent je opljačkao sve automate s čokoladom u hotelu._ „ odvezli u kolodvor da ga izvažu na teretnoj vagi. o debelim nikada. Osano je stanovao u apartmanu »Hollywood Inna«. ali se time ništa ne može početi. Mogao sam jesti koliko god me bilo volja. čovjek se oporavio i produžio s dijetom. pri kraju puta. Mnogi su pacijenti stanovali tamo zajedno odlazili u šetnje. restorani u New Orleansu bili su tako zamamni da su dva dana samo žderali i vratili se nekoliko kilograma deblji. Nikom ta upadica nije bila posebno uzbudljiva. Taj tjedan neću nikad zaboraviti.

Možeš ve čeras odletjeti kući. i to je bilo u redu. — Možda to nisam trebao učiniti. ležao je u jednokrevetnoj sobi i Charlie je sjedila na njegovom krevetu tako da Osano može položiti ruku u njezino krilo. — Opraštam ti. Oprostio mi je. morate mi pomoći. Trenutak mu nisam povjerovao. Charlie mora da se prevarila — Osano nije bio na smrtnoj postelji. 504 50. Njegova bolnička košulja ležala je u krpama na podu. Kad je otišao u kliniku po rezultate svojih pregleda. Jedina je nevolja bila što ja to sebi još nisam oprostio. Idući dan Osanovi su pregledi bili završeni pa sam odlučio te večeri otputovati avionom u New York Osano se vrlo dobro vladao. Bio sam iznenađen. Kako si saznao da sam ovdje? To je trebalo ostati tajna. i moram reći da si uistinu pravi drugar. Strogo se pridržavao dijete i dobro osjećao jer sam mu pravio društvo. U bolnici je. Znao sam da ne podnosi dodir muškaraca i da mu je sentimentalnost mrska. Zelene oči su mu blistale i poskakivale kao nekoć. do đite. činilo se. mek glas. Na licu mu je bio blag izraz. Molim. — Što se dogodilo? — Osano umire. 505 . Nije ni tako loše izgledao. Osano je bio pametna glava. a dolazeći ovamo. Njezina ruka mirovala je na Osanovom golom trbuhu. stoga sam bez oklijevanja odgovorio: — Charlie Brown me obavijestila. promatrao te stopedesetkilašice kako marširaju tresući guzicama u prolazu. Nemoj zaboraviti. djetinji i rekla je: — Merlvne. ne može biti bolje. — Sve u redu? — upitao sam ga. Dotad nisam još nikad s njom razgovarao telefonski. Takav je bio Osano. Nisam bio raspoložen za šale ili okolišanja. Opraštam ti sve grijehe koje si protiv mene počinio. — Halo. primijetio sam da to nije odjel za intenzivnu njegu. nedužan.tnost poznaje svojih granica. što je za cijelog našeg poznanstva učinio samo nekoliko puta. pokrivač je bio odvrnuo. Bio je doista velik čovjek. molim. Potom me zagrlio. nikakvih posebnih bolničarki. ali ne začuđen. Vratio se tek nakon četiri sata. Ta ga je šala. i stoga je pogodio zašto mu nisam utanačio posao na scenariju za »TriCulture« i Jeffa Wagona. Iznenadilo me kako mi je jako odlanulo. ali nisam htio lagati. — Sve je savršeno. Nitko ne bi učinio to što si ti za mene — svakog si dana jeo rižu i. raspoložila jer je veselo sjedio u krevetu. — Ti mora da si uistinu čarobnjak. Imala je topao. Još iste večeri odleteo sam natrag u New York. Lice mu je od uzbuđenja pocrvenjelo. činilo se da je čak malo omršavio. što je još gore. 503 — Na to se možeš okladiti — odgovorio je. Tjedan dana kasnije nazvala me Charlie Brown. Vincent's Hospital i tako smo se dogovorili da se nađemo u bolnici. preradosno. Charlie je već otpremila Osana u St. Zaokružio sam pogledom po sobi. Izgledao je pre dobro. spakovao sam svoje kovčege. jer sam znao na što je mislio kad mi je oprostio moje grijehe. Kad sam stigao. Merlvne — pozdravio me hladno. Misli na to kad te muči savjest. Nikakvih naprava za intravenozna ubrizgavanja. pametnija od svih koje sam poznavao. — Na tren su mu oči gledale dobroćudno i ozbiljno.

Sad su mi saopćili da imam progresivnu paralizu koja će me za šest mjeseci ili godinu duhovno uškropiti. ali ne izgledate tako. — Nemojmo zaboraviti umjetnost. Sta jala je posve blizu Osanu i on. Sve drugo je prijevara. — Okey — reče. — A moć? — uzvratio sam. moći i umjetnosti? — To je u redu. I dok je milovao toplo meso ispod njezine suknje. Zabrljao sam kad sam prije svakog fuka gutao penicilin. Bio sam potresen. A sad mi ju je on otkrivao te sam posumnjao u njegove riječi. To se. — Pa lijepo — rekao sam. gurne ruku pod njezinu suknju i pogladi je po nutar njoj strani butine. Gotovo rastreseno je odgovorila: — Znala sam da želiš da ti dođe Merlvn. dolje na onoj farmi dobio sam loše vijesti kad su obavili sve one preglede. jer je Osano sve te stvari volio. slava i moć nisu stvari za kojima žali.Charlie se samo osmjehnula kad se Osano namrštio. A možda su to vraške spirohete uspjele zaobići lijek. Zašto ne odeš u kino. ili samo mene — prekorio ju je. ako mi prije toga ne zakaže srce. Za to su mi vrijeme ti gadovi poždrali mozak. — Rekao sam ti da se to tiče samo mene i tebe. — Kako god hoćeš. novac. Zapravo je htio reći da umjetnost. a ona se nagne nad njega i polju bi ga. kad je on sam nije znao. — U redu — reče Charlie. a tablete su ga samo zakamuflirale. Ali. ili da smažeš čokoladni sladoled. 506 — Ozbiljno? — upitao je. Charlie. znaš. — Zaboravljaš umjetnost — primijeti Osano. Te stvari imaju svoje mjesto. — To je lijepo. Tad sam mislio da znam istinu o njemu. One su samo glazura na kolaču. — Ali nije tako zlo. Ali nisu od životne važnosti. Reći ću ti jedinu veliku istinu: s pičkom sve počinje i sve završava. Reći ću ti ukratko kakve. člancima i predavanjima. — Sjediš tu već cijeli dan. Ustala je s kreveta. Obradovao se. Ne kažem ništa protiv~loga. vidimo se sutra ujutro. Odmo . Kako je s novcem. Nikog više. ne požudno nego kao da je još jednom htio okusiti kakav je to osjećaj. — Zar se ništa ne može učiniti? — upitao sam. Pobrao sam sifilis. čini se. večeras si slobodna. kosti i srce. Sjeo sam na domak krevetu. Zelene lukave oči su svjetlucale. Pička je jedino za što se isplati živjeti. — Moć i novac su vam uvijek mnogo značili. — Kako to da ste u bolnici? Charlie Brown kaže da je ovaj put kritično. — Bolje izgledate nego kad sam vas prošli put vi dio — rekao sam mu. na licu mu se ocrtao spokoj i smirenje kao da je našao put koji potvrđuje neko sveto vjerovanje. Nisam mogao vjerovati da je tako. laž i jednostavno smeće. doze nisu bile dostatno jake da ga zbrišu. — Ništa — reče Osano. ili na koji štos. — Vjeruj mi. Osano uzdahne. ili deset kineskih zdjelica? Uostalom. Merlvne. Prisjetio sam se svojeg prvog susreta s Osanom. Charlie izađe iz sobe a Osano uzdahne. Osano je izgledao tako vedro. dogodilo prije petnaestak godina. napisao sam mnogo budalaština u svojim knjigama.

Nisam se iznenadio. Glavna bolničarka. izvedi me odavde. Možda nikad. A ja se obratih liječniku: — Odvest ću ga i preuzimam odgovornost. Razgovarao sam s Osanovim liječnicima i oni mi rekoše da još neće moći napustiti bolnicu. U jednom kutu stajala je nijema Charlie sa suzama u očima. Sad su me i ostali zamijetili. — Dao je Osanu jednu injekciju i rekao: — Ovako će te se lakše voziti. Tek sad sam mogao vidjeti kako je zapravo bolestan. dvije bolničarke i glavna sestra. odjavit ću se. — Zapanjilo me što su svi bili tako indignirani. Osano mu odgovori u smijehu: — Vi nikad niste bili odgovorni. Jamačno nisu prvi put uhvatili pacijenta u krevetu sa ženskom. — Poljubite me u guzicu — reče. Posrnuo je i srušio se na pod. Nisam Valerie ispričao ništa. drugih vrata i potrčao hodnikom. Na-poslijetku se okrene sestri: — Donesite mu njegovu odjeću. Pozvao sam rentacar i otpremili smo . Tako sam bolničkim hodnikom nosio smeđe papirnate vrećice pune hrane. Već dugo nije tako dobro izgledao. sad ponovno sabrana i natjerana samilošću. — Ne silim te da to učiniš. ali Osano se sam mučno uspravi. Bijes tih ljudi bio je nesvjesno estetske. gotovo preklinjati. Ne bih htio riskirati da postanem senilan. čak ni to da Osano umire. tako kad za ključim da je kucnuo čas. Da li da mu vjerujem. — Ja to ovako zamišljam — reče Osano. Odložio sam vrećice na pod ispred. Nisam znao što da kažem.rit ću se ovdje nekoliko tjedana a oni će me za to vrijeme nabiti injekcijama. — I gol kao Adam ustade. A uz nju Osanovo krupno tijelo u raspadu. A kasnije se možeš pobrinuti za cijeli onaj metež. — Nosite se k vragu. Osjetio sam olakšanje. Naposljetku me ugledao kako stojim na vratima i rekao vrlo mirno: — Merlvne. Sad sam mu povjerovao. 507 Molio me da mu kad idući put dođem donesem kinesku večeru. glupane jedan. — Ne brini zbog toga. Imala je kratku suknju i očito ništa ispod nje. Platio sam račun i ispisao Osana. Izgledala je kao dijete preodjeveno u prostitutku. Dajte da mi donesu moju odjeću. — Posjetit ćeš me ponekad ovdje a zatim me odvesti kući. U sobi je bio liječnik. a ne moralističke prirode. Liječnik poče prosvjedovati. Svi su vikali na Osana. Bio je potpuno gol i vikao liječniku: — Dajte mi moju odjeću! Hoću van odavde! — Ne preuzimam odgovornost ako napustite bol nicu — odgovorio je liječnik uzrujano. — Razumije se da ću to učiniti. Dugujem vam uslugu. Dva dana kasnije ponovno sam otišao u bolnicu. Glavna sestra. Potom mi preostaje najma nje još dva mjeseca da se zabavim — a tad ću trebati tvoju pomoć. Onog dana kad odlučim da to izvedem hoću da dođeš u moj stan i budeš uz mene. kad iz Osanove sobe začuh viku i vrisku. Ti i Charlie Brown. Hoćete li imati što vam treba? — Pribavit ću — odgovorio je Osano. žena imponirajuće vanjštine. Tako je to bilo jednostavno. reče srdito: — Potpuno mi je svejedno koliko ste slavni. Tad sam razgledao Charlie Brown. priskoči. naša bolnica nije javna kuća! Osano je bijesno odmjerio. Osano me prodorno motrio. Osano je sjedio na rubu kreveta. — Okay — rekao sam.

¦— Zašto ne biste pričekali još dan? — prosvjedovao sam. Ja sam je možda izrekao.ga kući.. — Znaš li — rekao je — najstrašnija stvar u ovom životu je da svi umiremo u krevetu. — Prostitutka sa zlatnim srcem. — čemu? Moj pad. zar ne? Upravo kako valja za jednog romanopisca i njegove kritičare. a to će pripasti mojim bivšim ženama. ali je ona to odbila i možda ima pravo. Novaca nije preostalo. — Nasmi jao se. — Znaš li. stoga ne moram brinuti za njih.„. Ali što to sad još vrijedi? Život se sastoji od slučajnosti. Položili smo ga u krevet. Moje se knjige još prilično dobro prodaju. Osano me pogleda i ljupko se osmjehne smiješkom koji mu je ponekad lebdio na licu. Spavao je malo i potom me dozvao u sobu da mi ispriča što se dogodilo u 508 . 5Q9. baš u tom trenutku. Osano sklopi oči. Ne bi trebalo da dulje čekam. — Kako ćete znati da je došao taj posljednji tre nutak? — upitao sam ga. — Ljudi koje najviše voliš kopaju ti grob.. Pokušao sam učiniti nešto za Charlie Brown. . slušaj. Merlvne. Život umjetnika nije ispunjen život. samo autorska prava. — Mislim da je već došao. — Sutra će vam jamačno biti bolje. Rekao je Charlie da se svuče i legne k njemu u krevet jer mu je bilo tako zlo da je pomislio kako umire. da to nije bio loš život i svakako ne loš svršetak. a ja je stisnuh. pozvao me: — Hej.. — Imaš li kakvih sumnji u pogledu mojih namje ra? Uobičajenih moralnih predrasuda? Stresao sam glavom.^_. tvoje će odluke biti konačne._„. tvoja ti žena neće ponuditi da legne uz tebe kad budeš umirao. kad sam htio ustati s kreveta.... Baš kao u nekom lošem romanu._ . Nije uspio. — Jedno je sigurno — rekao je — sve su bile lijepe. Ako si kod kuće. nitko te ne ponudi da legne s tobom kad umireš. devetoro djece. imenovao sam te svojim književnim izvršiteljem. Šest mjeseci nije loše. Sjeo sam uz krevet pa smo još satima pričali o knjigama koje smo pročitali. . Okay — rekao sam. Osano okrene glavu u stranu. bio je signal. vjerujem. — Stresao je glavom.. Ispružio je ruku.__. čemu žurba? Osano me zamišljeno pogledao. Imam sedam žena. — Kad sam pošao. — Dosta mi je svih tih gluposti. Pričao mi je o ženama s kojima je spavao i na trenutak se nastojao sjetiti koja ga je djevojka zarazila prije petnaest godina. Rekao sam nešto što bih u običnim okolnostima prešutio... — Samo. tad ću osjećati da sam imao prednost pred drugima. . Htio bih da Charlie leži uz mene kad budem umirao. uvijek sam u tebi najviše cijenio što nikad nisi izgovorio riječ »prostitutka«. Rekao je: — Reci Charlie da dođe ovamo a ti čekaj vani. Nitko mi od njih ne može pomoći i ne želim nikoga vidjeti. I mojoj djeci. Bio sam uistinu zgranut i užasnut. Ta imate još vremena. dvije tisu će prijatelja milijune obožavatelja. — Želite li još kome telefo nirati ili koga vidjeti? Hoćete li što popiti? — Ne — odgovori Osano. Sve su bile vrijedne. ali nikad ozbiljno. I kad si u bolnici okružen cijelom obitelji. — A da se dobro razumijemo: moj je život bio sretan. čuj..... To možeš upisati na moj nadgrobni kamen.^ bolnici. Vrlo simbolično. — To mi je najdublja želja.

Dugo sam sjedio u dnevnoj sobi. Podigla se na lakat i nagnula nad Osana da ga poljubi u usta. a mislim da je Osano od mene očekivao da vas spasim od neugodnosti. »New York Review of Books«. Na noćnom ormariću bila je zlatna kutijica od »Tiffanvja« u kojoj je običavao držati svoje pencilinske tablete. Uspostavilo se da je Osano obavijestio izdavača da mu neće moći isporučiti roman jer namjerava sebi oduzeti život. Svjetla su gorjela a Osano je ležao na leđima. — Nemojte ni o čemu brinuti — rekao sam. Bili su to Osanovi prijatelji i znali su da bi on to odobrio. I da je očito počinio samoubjstvo. Javio sam što se dogodilo i Osanovu izdavaču. No sve da sam i uspio nagovoriti novinare i vlasti da se stvar zataška. Na njegovim prsima počivala je blještava zlatna Charliena glava. Povukla je pokrivač da pokrije njihovu golotinju. nego vrlo sladak i jasan. Došli su na pogreb pijani. Policija i državni tužilac postavili su mi mnoštvo pitanja. 510 511 Tjedan dana nakon Osanova pogreba nazvao me njegov izdavač i zamolio da jednog od idućih dana . Izašla je i ostavila me samog s Osanom. Tad sam čuo Charlien glas. jer sam znao da će htjeti dati objavu u novinama i osmrtnicu u »New York Times«. Nikad sebe nije smatrao američkim Talijanom. htio sam time postići da smjesta pošalju ambulantna kola. kao da sam osumnjičen za ubojstvo. Pošao sam u kuhinju. To bi Osana bilo gadno ogorčilo. čak i u smrti njegove zelene oči kao da su svjetlucale. Zatim je dugo zurila u njega — Morat ćete se obući i otići — rekao sam. Sprovod je bio vrlo svečan. Pun autobus stigao je izravno iz »Elaineisa« u New Yorku. a zatim više ništa. Trenutak sam pomišljao da zataškam samoubojstvo i sakrijem kutijicu. pa su ponijeli bačvu piva i pokretni bar u autobusu. Mirisala je divnom svježinom i čistoćom. Prvi put sam osjetio njezino tijelo i mogao sam razumijeti zašto ju je Osano tako dugo volio. obećao sam. — Morate se obući — rekao sam joj. ne krik. Upozorio sam da je Osano bio značajan čovjek. »Commentarv«. Potom sam nazvao Osanova odvjetnika i zamolio ga da on obavijesti njegove žene i djecu. Osanu bi to bilo svejedno. Osanovih sedam žena. skuhao kavu i položio dvije šalice na stol. Vratio sam se u dnevnu sobu i čekao. Ali jedno bi ga vjerojatno obradovalo: svi su kritičari jednodušno tvrdili da bi nesumnjivo dobio Nobelovu nagradu da je uspio završiti svoj roman. Idućih tjedana napisano je stotine tisuća riječi o Osanu kao o prvoj velikoj talijanskoj ličnosti u američkoj kulturnoj povijesti. ne zapomaganje. — Postarat ću se za sve. Zvala me po imenu. — Ovdje će biti gadnog meteža. čekao sam do jutra. zureći u strop. Bilo mi je stalo da Osanu odaju takvo poštovanje. Vratio sam se u dnevnu sobu i čekao dalje. Otklopljena i prazna. književni kritičari »New York Timesa«. čak ni bolan. »Har-per's Magazine« i »New Yorkera« odali su Osanu posljednju počast. Hoćete li me nazvati poslije pogreba? Da. — Jedino je vas htio vidjeti — prošaptala je. — Vas i mene. — Prišla mi je i pala mi u naručaj. a petnaest minuta kasnije ušla je u sobu. Ušao sam u spavaću sobu. devetoro djece. Tad sam nazvao policiju i izjavio da sam našao Osana mrtvog. čuo sam šum tuša. Ponekad bih čuo šumove i jednom mi se učinilo da čujem jecaje. Ali to je brzo prošlo. Osano bi bio oduševljen. hoću.

a možda i ne. — Pretpostavljam da ste pregledali njegove zabilješke. Nadam se da ćemo vas jednom moći ubrojiti u naše autore. Henry Stiles. k vragu. Moralo bi to. dat ću vam dopuštenje. Htio sam samo da vam to bude jasno. ali to nikad neće saznati. — Kao nje gov književni izvršitelj. A njezin glavni urednik. — Vrlo dobro — reče gospodin Stiles. samo pet stotina stranica bilježaka. ali znao sam što je pomislio: prokleti pisci. Stiles me zapanjeno. Shvatit ćete da to ne bismo mogli iskazati nekim ugovorom. nema problema? — rekao je. Nema rukopisa. da smo mu predujmili stotinu tisuća dolara za njegov roman u radu. mogao se svakodobno izdavati za profesora s Oxforda. papire i da ste pronašli rukopis. Kakva šteta. ali bismo mogli sklopiti vrlo velikodušan ugovor za vaša buduća djela. — Dakle. Nikad nisam otkrio gospodinu Stilesu da je Osano napisao nekoliko stranica romana. Gospodin Stiles se zahvalno nasmiješio. Našao sam šest stranica. drago mi je što sam vas upoznao. u normalnim okolnostima to ne radimo. budući da je to financijska strana života gospodine Osana. ali znate da druge izdavačke kuće to čine. — Želite reći da niste našli ni jednu jedinu stranicu rukopisa? — Ni jednu jedinu — slagao sam. Iznenadio me. U izdavanju njegovih Jknjiga stekli te veliku zaslugu. dakako. toliko godina. — Pa u tome i jest problem. ne ma romana. a ostavlja samo bilješke! No ubrzo se pribrao. ali zar ne biste za kakvih šest mjeseci mogli napisati Osanovu knjigu i objaviti je pod njegovim imenom? Mogli biste time zaraditi mnogo novca. — Svakako — rekao sam. dakle. imam punomoć i pravo da spri ječim da se po njegovim bilješkama napiše knjiga. — Pregledao sam Osanove stvari kao njegov izvršilac — rekao sam. Prihvato sam poziv.s njim ručam. Uz . ostati tajna. Najuglednija američka izdavačka kuća bila je spremna učiniti nešto što se inače može očekivati samo od Hollywooda ili Vegasa. U međuvre menu. Prvih šest. 512 je objavljivao pod svojim imenom i da ste pri tom vrlo dobro oponašali njegov stil. — Razgovarat ćemo ponovno o tome. U popisu njezinih autora bilo je pola tuceta nobelovaca i desetak nosilaca Pulitzerove i NBA nagrade. Zašto sam. — Tada. — A znam da je Osa nova želja bila da ga vi objavite. Tako imamo prvenstveno pravo na tu knjigu. Kuća je bila poznata po tome što se više zanimala za književnu kvalitetu nego za bestselere. Znamo da ste pomagali gospodinu Osanu u nekim člancima koje * Babbitt — djelo američkog pisca Sinclairea Lewisa koji se izruguje tipičnom američkom poslovnom čovjeku. — Možda znate. — Stresao je žalosno glavom. užasnuto pogleda. Izdavačka kuća »Arcania« slovila je kao jedna od najuglednijih i književno najvrednijih izdavačkih kuća u zemlji. stotinu tisuća predujma. No i on je prešao na stvar jednako brzo kao bilo koji Babbitt. — Razmislite još jednom — rekao je gospodin Sti les. Naslonio se u stolcu. Ako želite bilješke objaviti takve kakve jesu.* — Gospodine Merlvn — rekao je — divim se va šim romanima. — Osano je bio genij. bio iznenađen? — Ne — rekao sam gospodinu Stilesu.

postalo je moja stvarnost i moj spas. Oh. i to što sam postao roditelj i muž. taj ima nešto protiv žena. I to je bio Osanov veliki roman. Poklanjam ti ih. Protiv toga nema lijeka. To što je bio književni hohštapler prvog reda. Nikad ih nisam mrzio. Pustite me da počnem. Imam još poneko iznenađenje u pričuvi. biste li željeli znati kako žene umiju voljeti. On tako velikodušan.njih je bila poruka naslovljena na mene. možda samo zbog prijevare — da te stranice objavim kao svoje. a zapravo su samo njihovi gerilci izašli iz skrovišta. Doduše. Vjerujete li da muškarac može istinski voljeti ženu i istodobno je bez prestanka varati? Ne samo tjelesno. jer smo se kao pisci tako razlikovali. Da vidim što možeš s njima. u kuhinji. Ali oprez! Ja pričam zamršeno i nisam jedna od onih vaših ranjivih umjetničkih duša. ovdje je šest stranica moje knjige. to nije lako.. vrlo polagano. Dakako. Jedan sam stupac morao promijeniti. krajnje sebičan. najprikladnijem mjestu da ne čuješ vapaj za milost. riječ po riječ. njezina obitelj i kuća u kojoj smo stanovali. jednostavno zato što vas hoće uništiti? I kako iz strastvene ljubavi odluče da vas pre33. I na grobu svoje djece. I zato sam odlučio — da li za sreću ili da mi pribavi snage. Pročitao sam stranice i odlučio da ih zadržim za sebe.. . Ali o Janelli ne moram više brinuti. zavještao je meni svoje posljednje stranice. Kod mene one bolje prolaze od muškaraca. Zaboravi bilješke. »Slušajte me. u spavaonici. Ali volio sam u njemu pisca. kao što se vidi iz ovih stranica. I da završim. A sad. samo su žene uspjele da me učine nesretnim. ali muškarci to neprestano čine. Ili. O njegovoj ljubavi za žene koje nikad nije mrzio. Naoko meke. sve sama bljezgarija. Na to sam se pripremio. ujake ili tetke. knjiga koja mu je trebala donijeti Nobelovu nagradu i obnoviti njegovu slavu. prijatelje obitelji ni bratiće. A Valerie i djeca. Moja je povijest počinjala sa mnom i bratom Arthurom. Možda je to bio samo jedan oblik njegova genija. a ja. Šala. Kakva li zadatka! Znam . znam kako to zavodljivo izgleda. nije bitno. nego duhovno. Mene je smrt uvijek iznenađivala. Poželio sam da ju je napisao. a radile su to otkako sam se rodio. stara je ta priča. tako reći u »poeziji svoje duše«. smišljeno vas kljukati ljubavlju da bi otrovale vaše tijelo i vaš duh. istina je. a od Osanove smrti već su prošle tri. »Merlvne. Reći ću vam istinu o životu jednog čovjeka. To može reći većina muškaraca. ništa drugo. Njegova me djela nikad nisu oduševljavala. joj. Osano« . ali je sad izbila na javu. kao posljednja šala. da nisam imao djeda i baku. Sad ste pomislili: taj je na pogrešnom kolosijeku. sad mi je to postalo jasno. No dosta sad. a ne znam ni jesam li ga doista cijenio kao čovjeka. Kod kuće sam ih ponovno pročitao.BudaJe umiru I velikom »novom« ratu žena protiv muškaraca. Vjerujte mi — ja sam majstor čarolije. Ali saslušajte me. pomisliste. podložne žene od pravijeka su muškarcima postavljale zasjede: za kolijevkom. Janelle nikad nije mogla shvatiti da sam morao početi od sebe. Nisam imao uspomena iz djetinjstva o vlastitom domu ili nekoj određenoj kuhinji ni sjećanja na neki grad ili selo. Borci ženskog pokreta drže da su otkrili nešto novo. Htio je samo svoj unutarnji svijet podijeliti s vanjskim. Pa. Nju nisam vidio više od dvije godine.« 51. 516 Nemam povijesti. roditelje. vidjet ćete.

da je za mene prošlo vrijeme pustolovina. Jovseom. Već dvije godine sjedim u radnoj sobi. nadam se da mi život ne sprema više nikakvih iznenađenja. Bio je poput trbuhozborca zavidan na smijeh koji postiže njegov lutak. Šteta. Pokušao sam utvrditi zašto je kasnije podbacio. Kako je zastrašujuća bila njegova čovječnost. mogu podnijeti tugu u ovoj sobi. već mi suze naviru na oči. Svatko je morao čuti kako je pametan i blistav. Pročitao sam sve njegove bilješke. A ipak. 518 Možda je zato živio tako divlje. da ću ubuduće živjeti životom učenjaka. Već je mnogo vremena prošlo otkako je Jordan prislonio pištolj na glavu. a završio pišući još samo o čudesnom »ja«. nego za Osana. Ali. nastojao sam živjeti bez iluzija i rizika. Svijet je piscu poput neke od onih blijedih sablasti koje sa starošću postaju sve bljeđe i bljeđe. u ovoj kući koja je sad moja povijest. On je jedini čovjek za kojim sam plakao. Mogao sam živjeti i bez njih. Dostojevskim. Nisam posjedovao ništa od njegove ljubavi za život i vjeru u njega. Spoznaja svega toga potakla me da razmislim o sebi. Ukratko. nisam bio ni tako sentimentalan niti sam sebi toliko popuštao ili se sažaljevao. više od pet stotina stranica na dugom žutom papiru. Ali kako sam bio manje sretan od Osana. . Kad se sjetim njegova imena. tako se žestoko borio s udarcima i poniženjima. a kako znam da su tamo. A ja. Pazio je čak i na to da likovi koje je stvorio ne prisvoje njegov sjaj. ne bi mi bilo teško prizvati Osanovo i Artiejevo lice da mi nasmiješeni priđu kroz zakovitlane pahuljice. možda je to razlog što je Osano prestao pisati. Ali bilješke su bezvrijedne. Počeo je omamljen čudesima svijeta i ljudi koji su ga nastavali. osjećam se u ovoj sobi siguran. I da to nije bila zlonamjerna šala ili lukavstvo. Napisao je jednu od najljepših proza. ja sam mu pokušao izbjeći time što sam nasadio čarobnjačku kapu. Ponekad izlazim s prijateljima na večeru. Ponovno sam pročitao Osanove knjige. a jednostavno se zezao s bilješkama. ne prema svojoj umjetnosti. radan čovjek. Sjetio sam se još jedne Osanove primjedbe: »Život se čovjeku neprestano sa-pliće pod noge«. Moja djeca gledaju televiziju i kartaju se. užasavajuća njegova ljubav prema životu! Kako blistav njegov um i zabavno njegovo društvo! Kako sam mogao tvrditi da je bio propali pisac kad su njegova djela. Hemingwayem. zašto nije mogao dovršiti svoj veliki roman. Okružen svojim čarobnjač-kim knjigama — Austenom. bila toliko značajnija od mojih? Sjećam se kako sam kao izvršitelj njegove ostavštine pregledavao papire i sa sve većim čuđenjem utvrdio da nema traga njegovu romanu. nego jednostavna šala koja ga je zabavljala i. naposljetku. moja žena priprema nedjeljni ručak. Dickensom. U početku je bio velik pisac.Ne mogu podnijeti da mislim na Artieja. čitam. uz to mu donijela novaca. Znao sam što je time mislio. Sad sam shvatio da je sagorio. Da sam bio sentimentalan i u pravu raspoloženju. Napisao sam prolazne knjige. uzoran sam otac i muž. U svakom je retku glasno zahtijevao pažnju. Nisam mogao povjerovati da je bio takva varalica. Njihova me smrt nije umanjila. Dreiserom i. ali prija mi misao da sam naposljetku postao ozbiljan. Ispred prozora moje radne sobe snijeg je padao u gustim pahuljama. ali i iscrpen poput životinje koja je mnogo bježala dok nije stigla do svojeg skloništa. a dokrajčio ga je kad više nije bilo drugog izbora. pišem. ali je uživao u tome da bude varalica. Bile su to sjajne zabilješke. Sjetio sam se kako je Osano govorio da život čovjeka uvijek nastoji dotući. da se toliko godina pretvarao kako ga piše. držim ga velikim čovjekom. uza sve nedostatke. Znam da dolje u kući. razvio nekoliko najsnažnijih misli svojeg vremena. Osano je živio ispunjenim životom. kako su možda očekivali. Osa517 nom. Svjetlucava bjelina pokrila je sive gole grane i olinjalu smjeđezelenu zimsku tratinu.

I opet zujalica. Jeo sam. uzdahnuo sam od olakšanja. Ako dobijem volju da se krijem u budućnosti. Moj bi automobil mogao skliznuti i smrt me raznijeti. dugo i bez prijekida. Da. vrlo zdravo. Malomar. zervirana. sišao sam u prostor kamo stiže prtljaga. Gledao sam snijeg koji se prometnuo u mećavu. do vraga nakon svega ovog zbivalo u nji519 rna. pustio sam da prođe gotovo tjedan a da nisam dobio glasa od njega niti saznao gdje je. ustao bih i sišao u udobnu blagovaonicu da sa zadovoljstvom prionem uz večeru. — 0 tome ne mogu razgovarati telefonom — rekao je Gronevelt. ovaj put upornije. ali se putnik nije pojavio. prije nego što sam nazvao Grone-velta. Kad povečeram. obavio sam pripreme za roman čija se radnja zbiva u dvadeset i petom stoljeću. moj spas. Zujalica se ponovno oglasi. Poduzeo sam mjere da se obranim protiv njih. Iz kuhinje se oglasila zujalica. Obrazi su joj bili rumeni. Zujalica se ponovno oglasi. Sad sam odlučio da pišem o budućnosti. rekla je. Na stotine knjiga čekale su da ih pročitam i njima ogradim svoj mozak. Bio sam siguran da će mi se javiti. Cully je otputovao u New York. Namjeravao sam se povući u prošlost i prikupio građu da napišem roman koji se događa u Rimskom Carstvu. Zaključao sam vrata radne sobe i sišao. Jordan — nedostajete mi. Šalio se s djecom. Osmjehnuo se Valerie i pohvalio što je pripremila. Svi su bili tu. Na aerodrom sam bio poranio. Djeca već gotovo odrasla i spremna da nas napuste. Što se. Privukao sam golemi naslonjač do prozora da mogu udobno promatrati kako pada snijeg. Na zidove radne sobe pričvrstio sam dijagrame. Sve da je i bilo tako. njih se moram čuvati. Dolazi poslovno u New York. Artie. možda od vrućine u kuhinji ili zato što će nakon večere izaći da se nađe sa svojim ljubavnikom? Može li to biti? Odakle da znam. Nazvao sam »Xanadu« u Vegasu. stoljeća. rekli su mi. Za večerom je zazvonio telefon. Bio sam napisao prvo poglavlje romana iz Rimskog Carstva i deset stranica bilježaka za roman iz 25. s kojima sam sjedio za stolom. Javila se Cullvjeva sekretarica. moju obranu. lijepe kestenjaste kose strogo začešljane. Iz njegova glasa razabrao sam da je u nevolji.Ne. zar nije vrijedilo sačuvati svoj život? Sjeo sam na čelo stola. Otrovni virusi mogli bi zaraziti moju kralješnicu i moju krv. Oh. — Zašto ne biste došli ovamo na nekoliko dana kao moj gost? Mogli bismo u miru razgovarati. Gronevelt se obradovao što me čuje Glas mu je zvučao čvrsto. a on da ne dođe. uvijek bi me obavijestio ako je morao promijeniti plan i nije bilo u njegovu stilu da me naruči da ga na aerodromu satima čekam. Ali. Nisam se zabrinuo. Nije u Vegasu i neće se vratiti nekoliko dana. Bio sam svjestan da je smrt mogla poslati špijune u moju kuću i čak u moj mozak. Ovih koje volim. Večera. osim smrti bilo je još bezbroj opasnosti. Jamačno mu se u međuvremenu ispriječio kakav drugi posao. Ispričao sam mu sve i upitao gdje bi Cully mogao biti. A ipak. Moja žena i djeca čekali su me. Osano. Kad sam stupio u jedaću sobu. raditi i živjeti. dražesna u kućnoj haljini i pregači. koliko ona zna. oni bi to jednog dana mogli učiniti. Već godinu dana nije se javio. Vanjski se svijet potpuno zavio u bijelo. Kad je najavljen dolazak njegova aviona. Tu . Cully je za svoj hotel neprestano putovao po Sjedinjenim Državama i cijelom svijetu. Valerie. Zaštićen od bijesnog vjetra koji je bacao sniježne pahulje u moj prozor. Nešto ga je nepredviđeno primoralo da u posljednjem trenutku promijeni plan. Cully me molio da ga sutra dočekam na aerodromu. vratit ću se u svoju sobu. Ulice su bile zamrznute. Ali u dnu misli mučila me sumnja: još nikad me nije iznevjerio. Ove zime neću izaći iz sobe. Dijagrame za moj rad. Kupio sam nekoliko revija i prelistao ih. Proučavao sam svoj plan rada. u svojoj sam radnoj sobi bio siguran. Da sam sad bio živ. nećete me ubiti. potom sam popio kavu i pojeo sendvič.

Karta je bila re520 521 52. Obećao si mu da će sudac Brianca kazniti njegova nećaka za prijevaru i utaju poreza uvjetno a jučer je osuđen na pet godina. ali Cullyju ni traga. Nazvao sam Valerie i upitao da li se Cully javio. Cully. Merlvna je obavijestio da će sutradan jutarnjim avionom stići u New York i zamolio da ga dočeka. čak i čelu ostavila sitne crvene žilice. nazvao je Merlvna. Obojica su se naslonila na naslon i pijuckala. Oko nje već su se bili natisnuli putnici. ne — reče Gronevelt. Nije. pokušao je proniknuti Groneveltovo lice. Tražio sam ga očima. — Mislim da znam — reče Gronevelt — a i što si rekao Johnnvju: da je stvar sigurna.sam ga svaki put dočekivao. Ne znam. obrazima. — Platio sam sucu Briancu četrdeset tisuća koje mi je Santadio dao. — Neće dobiti dozvolu. ali je jedino uspio uočiti da se jako promijenilo u deset godina otkako radi za njega. i ako on zatraži da te otpustim. Ne mogu ti pomoći. da moj položaj poslije mojeg udara nije više neprikosnoven. pripremajući se za ono o čemu se zapravo radilo. Cully se nasmije. Nadam se da to možeš objasniti. — Ne mogu — odgovori Cully. — Oh. Potom sam nazvao informacije o letu i upitao da li je doputovao putnik Cully Cross. Cully ga se još bojao. Ništa više nisam mogao učiniti. Pokušavao sam uspostaviti vezu s njim. — S obzirom na Johnnyjevu obitelj. Kad je Cully čuo da ga Gronevelt zove na razgovor u svoj ured. Studene plave oči bile su kao zaleđene. samo fasada. ne bojim se da će me otpustiti. Kad je naposljetku ušao u ured. Možda ću uspjeti dobiti novac natrag. — Dobro. potrajalo je dvadesetak minuta da kovčezi počnu ispadati na tekuću vrpcu. Samo to znam. To će ga obradovati. — Stvar nije tako oz . Pa ipak. Nisam to mogao urediti — rekao je Cully. — Dobro — reče Gronevelt. — Sutra dolazi Santadio. — K vragu. — Može ih podići kad god zaželi. I rastom je sad bio niži i mnogo krhkiji. Znao je o čemu Gronevelt želi razgovarati a i to da mora potražiti način kako da se spasi. Gronevelt je kimnuo. Kako stoji s njegovih sto tisuća? — čekaju ga dolje u blagajni — odgovori Cully. Gomila putnika se rijedila i uskoro se samo nekoliko kovčega okretalo na tekućoj vrpci. mo rat ću to učiniti. Sad sam samo nešto bolje potrkalo. Kao obično u New Yorku. Ti znaš. i sad ga je Gronevelt zamolio da utoči u dvije čaše viskija. Kap je u njegovim bjeloočnicama. Brinem da me ne ubiju. bio je to od samog početka vrlo težak pothvat. Morao sam ustu piti svoje dionice. Gronevelt poče polagano: — Obojica znamo zašto Johnny iznenada dolazi ovamo u Vegas. Kao uvijek. — Znaš da Johnnvjeva riječ u poslovanju ovog ho tela dosta znači. ali me on vjerojatno izbjegava. Zanima ga samo jedno: hoće li mu komisija za igre odobriti da postane suvlasnik ovog hotela ili neće? — Vi znate odgovor — reče Cully. To je prvi put da me sudac Brianca izigrao.

Kasnije ga više nije mogla od toga odvratiti. Cully bi bio odbio posao. Ali za pamti: sad je takav pothvat mnogo opasniji. Cully se smješkao sjećajući se te priče. ščepao bocu viskija i grgljao da istjera bacile. — S time bih se odmah pomirio — reče — da me samo otpuste. Moram ga nazvati. I kako je na jahti taj šezdesetogodišnjak prvi put to njoj obavio i smjesta odjurio u kajitu. — Nemoj se miriti tako brzo — reče. poduzeti ću sve što je potrebno da te novac tamo dočeka. osobito zbog nećaka koji će sad u zatvor a ti si rekao neka ne brinu jer da imaš suca Briancu u džepu. osobito kad ga je ona mala plavokosa Charlie obrađivala. Utržak se povećao za milijune dolara. Odluči da bude oprezan. Dok ti budeš putovao. Nemoj ot kazati rezervaciju za sutrašnji let. Zgodna djevojka. a odanle smjesta produži u Japan i stići ćeš tamo prije nego Johnny Santadio ovamo. Obavijestit ću ga neka te ne čeka. — Da — reče Cully. — Sudac je bio lud za njom. Prepusti to meni. Sudac Brianca mi je jeo iz ruke pet godina. Cully se iznenadio. a to je bitno. — Učinit ću to. 522 Cully zatrese glavom. — Hoće li Santadio znati da odlazim? — Da je Gronevelt potvrdio. sjećam je se. Time ćeš zamesti trag. Trebalo bi da obaviš nešto značajno. 524 — Ne — reče Gronevelt. čestito je potegnuo iz čaše. — Da. To . a Johnnyiev dio iznosi milijun dolara. nikom živom. Uzmi večernji let za Los Angeles. Ako uspiješ iznijeti taj novac kao prošli put. Divno djevojče. Vodio ju je jahtom u Meksiko na pecanje kad god je odlazio onamo. Postoji samo jedna stvar. odmah sada. Ne moraš brinuti o nepoznatim ljudima jer ćemo sve obaviti posredstvom našeg starog prijatelja Fummira. — Uistinu mi nije jasno. — Johnny zna koliko si vi ove dvije godine od mojeg udara učinio za hotel. mislim da bi ti za milijun dolara Johnny Santadio oprostio. Gronevelt se nasmije. Ne samo meni. ali tad začu Groneveltov glas. prije polaska u sudnicu još morala pocuclati. ali ga mogu smiriti. nego i ljudima poput Johnnyja. Tvrdio je da je sjajno društvo.biljna. Moram priznati da su ljudi ljuti. Jednostavno ne mogu shvatiti kako si mogao takvo što tvrditi i tad tako podbaciti. Mislim da znam rješenje. da kuha. Ali Gronevelt mu reče. Pričice koje mu je Charlie pričala o sucu Cully nije povjerio Groneveltu. Gronevelt ga potapša po ramenu. Ja ću mu tad reći da si otputovao. Dobro. U Japanu čeka još tri milijuna. — Nikad se ne zna tko prisluškuje razgovor i kome će reći što čuje. gledajući ga u oči: — To je moja ideja i savjetujem ti da nikom ne kažeš. Olakšano je uzdahnuo. Reći ću Johnnvju da si otišao u New York. — Okay — rekao je. htio sam odletjeti u New York da porazgovaram s Merlynom. — Mislim da znam kako bi se mogao rehabilitirati. Dobrodušna. učinio si nekoliko pogrešaka. — Zar si uistinu pomislio da je tako ozbiljno? Sad je Cullyju odlanulo. Kako ga je posjećivala u njegovoj sudačkoj kancelariji i. On će me sutra čekati na aerodromu. odjevenog već u sudački plašt. Priznajem da je Santadio bijesan. Odličan posao. — Osmjehnuo se Cullyju kako bi se otac na smiješio sinu. Upravo je Fummirovo ime rastjeralo sve Cullvjeve sumnje. što namjeravaš.

— Crystin — rekao je — jesi li raspoložena za jed no mlaćenje? — Kako ne — odgovorila je Crystin. Do vraga sve. Te večeri uoči odlaska Cully je nazvao dvije žene. s inicijalima na džepovima. Sredio je svoj pisaći stol i potom se spustio u svoj apartman. ubit će vas. Jednog dana zatekla je u njegovoj sobi drugu djevojku. zna te da ne mogu odustati od kocke. S kime ću se to naći u ringu? S gorilom? — Ne brini — reče Cully. — Ako vaš muž sazna. također će me ubiti — reče Crystin — u čemu je razlika? Uz to. Žene i njihove tajne! Crystin je bila lijepa žena. Cully im reče da se svuku. Crystin je bila dobra djevojka. Najavila se Cullvju u kancelariji i potoni mu predložila da odradi dug kao call-girl. podere sve Crystinine priznanice i baci ih u košaru za papir. morat će malo čačkati po knjigovodstvu da to prikrije. Cully je razmišljao. Vrlo elegantnu pidžamu: od bijele svile obrubljenu crvenom. ali o tom će razmišljati kad bude vrijeme. Goli polijegaše u krevet. Cully otvori ladicu pisaćeg stola i izvuče mali snop cedulja. Tad. — Koliko ćeš mi brisati od dugovanja? Za »mlaćenje« je Cully obično plaćao dvostruku cijenu. obećajem ti da će tvoj dug kod Johnnyja Santadija biti izravnan. Sjedili su razgovarajući i on ponuka žene da ispiju cijelu bocu prije nego što ih je poveo u spavaću sobu. Brbljali su a on se natezao i šalio s njima. zbog muža. to mora da će biti grdni metež. Gronevelt mu stisne ruku i potapša ga po leđima. Naposljetku je Cully pristao. Bilo joj je dvadeset i osam godina i bila je nepopravljivi kockar. Pretpostavljam da neće biti večere. Prije dvije godine zadužila se za više od dvadeset tisuća. — čovječe. — Uvijek si se dobro zabavila. Sviđala mu se i najmanje jedanput na tjedan ispraćakali bi se poslije podne u njegovom apartmanu. Ako se njemu što dogodi. a možda ću od po nekog uspjeti mimo tarife dobiti poneki žeton ili mali ulog. — Kad je odložio slušalicu. Natočio joj je čašu šampanjca i uto je prispjela i Crystin. premda su se po viđenju poznavale. Seks u troje jako joj se svidio. Kad se vrati iz Japana. ukupno na tri tisuće dolara. Charlie Brown je stigla prva. a i on se razod-jene. U redu? — U redu — reče Cully. Naručio je šampanjca i nazvao Charlie Brovvn. Imam još mnogo posla. Obje su bile call-girle. dijelio poljupce i igrao se . neka bar ona bude bez brige. Otuširao se i navukao pidžamu. čully ju je pokušao odgovoriti. Jedna je bila udana za šefa odjela u kockarnici jednog hotela na Stripu. — Ne. — Moj avion sutra polazi vrlo rano. tko zna što će se dogoditi? — Brisat ću ti pet stotki — odgovorio je čuo je kako je dahnula od čuda. Zvala se Crystin Lesso. Bile su to Crystinine priznanice. — Požuri — reče. odlazim u Japan. na neki iznenadni poticaj. Povjerio joj je posao sekretarice nabavljača namirnica i pića u hotelu.je sjajna kamuflaža. u najvećoj tajnosti. Cully izvuče jednu priznanicu od pet stotina dolara i podere je. Slažeš se? — Svakako. Ali primat će poslove samo od Cullvja. pomislio je. Malo su se plaho držale. zar ne? Crystin upita: —• Kada? — Što prije — odgovori Cully. dvije stotine dolara. — Ako uspiješ. — Ako sazna za moje priznanice. Nećeš morati više brinuti.

— Ovo je za tebe. Uza sav cinizam prema ženama i ljubavi. smirene i nepomične. Dok je promatrao kako se žene ljube. Hoću da ih zadržiš. — Ali. Bila si dobar drugar ove dvije godine. ali mučio ga je osjećaj da je nešto zaboravio. Bio bi ih mogao zauvijek gledati. pet pčelica. — Svidjet će vam se. Poljubila ga je za laku noć i ostavila nasamo s Crystin. Krzmajući. Ali sad je bilo kasno. Crystin ga kratko privuče. Za nekoliko sati bit će u Los . ogrlio Crystin i nježno je poljubio u obraz. Znate da će vam se svidjeti. — Danas je moj sretan dan — rekla je — Dobivam dvanaest tisuća. Uvijek je tako bilo. — Znaš. Radosno mu se osmjehnula. obuze ga nenadani spokoj. Ugurao je ruku među noge Charlie Brown i tamo je ostavio. Uzeo je iz svoje lisnice pet stotki. Bilo ih je deset — tisuću dolara. Nasmijao se. — Prezireš me zbog toga? — Ne. Zatim je ogiiio svaku jednom rukom i blago im privukao glave. Cully se ma-lo-pomaio odmicao i naposljetku sjeo na podnožje ležaja. pa to je nevjerojatno! Postao si prava klasa! — Svaki je od nas klasa — reče Cully. Istodobno se nagnuo preko nje i poljubio Crystin u usta. Trebalo im je malo vremena da se zagriju. Iznova je pomislio da nazove Merlvna. Tijela su im se uvijala i izvijala dok nisu u bijesnom trljanju dostigle vrhunac. ali je ipak odustao. 526 Kad je Crystin otišla. Ugledao je Crystin za stolom za ajnc. Cully podiže vitkiju Charlie Brown. — Okay. Naposljetku su ostale zagrljene. Osvrnuo se po sobi. ovo je bio najljepši prizor koji je mogao doživjeti. sjedile su u njegovoj sobi i brbljale. Neću da dulje budeš obavezna. Pokupila je stupac žetona i položila mu ga u dlan. Jednog će ti dana zatrebati novac za kockanje. Sve je obavio. Žene su bile sve razuzdanije. počele su se ljubiti u usta.. a kad je otvorio oči.. Cully priđe krevetu i obje nježno poljubi. Naposljetku je sišao u kockarnicu. — Pošao je gore u svoju kancelariju i bacio žetone u jednu od ladica svojeg pisaćeg stola. Potom legne među njih i reče: — Mirujte. kad me svodiš s drugom ženom? — Taj izraz ini se sviđa — nasmije se Cully. Hajde da malo prodrijemamo. što znači. Za rnene je to nešto najljepše. Imale su divna tijela i dražesna lica i kad su se oslobodile pustile su maha svojoj strasti kakav nikad ne bi rasplamsale prema njemu. Cully prebroji žetone. — Poderao sam tvoje priznanice — rekao je. Domahnula mu je. Kao da je odbrojao »cipelu« u kojoj nedostaje neka važna karta. i pružio ih Charlie Brown. Zaspao je. Pred njom je bila hrpa crnih žetona po sto dolara. Cully nije mogao usnuti. Sačuvat ću ih za tebe. Crystin se nasmije. pritisnuvši žene jednu na drugu. Ustao je s kreveta i sjeo u jedan od naslonjača. Sjeo je na sofu. oklijevale su. Znale su što im je činiti. — Na neki način pristaje. — Hajde — poticao ih je. naslonivši glavu na njegovo rame i tad upita: — Zašto to nazivaš »mlaćenje«? — reče mirno. a javit ću blagajni da ti da žetona za pet stotki da noćas možeš malo za igrati. podvuče se ispod nje tako da su sad žene ležale jedna do druge. — Cully.njihovim dojkama. — Ne moraš više zbog njih brinuti. Bile su plahe. To ga je naglo uzbudilo.

— Zahvaljujem vam — reče Cully — ali htio bih se odmoriti. Ulice su bile pune ljudi i mnogi su nosili bijele maske od gaze da se zaštite od zagađena zraka. U Yogawari.Angelesu i ukrcati se u avion za Tokio. Dok nema novac uza se. a ja ću se postarati da upoznate i drugih žena. I tako duboka da . Samo sat vožnje odavde. Noćas se dobro ispa vajte. — Ah. Do Yogaware bilo je više od sat vožnje. Odmorite se dobro. Nalazili su se u Fummirovom modernom uredu. uređenom u američkom stilu i mogli su otvoreno razgovarati. čak su i građevni radnici u jarkocrvenim prslucima i bijelim šljemovima nosili maske. Sve što bi netko mogao poželjeti. Cully je doživio posebnu počast jer ga je Fummiro ispratio do dizala. Tamo svi značajni ljudi Japana odvode svoje ljubavnice na mali izlet. Sutra navečer je zabava u mojoj kući. — Subotom i nedjeljom ne možemo ništa obaviti. Dvije mlade djevojke. Posluga je lebdjela hodnicima poput duhova. u japanskom stilu. Cully razmisli. To je najljepše mjesto u Japanu. ne prijeti mu nikakva opasnost. Kupaonica je bila opremljena svim mogućim tipovima brijača. Dat ću da vas odvezu tamo mojom limuzinom. Djevojke će vas tamo izmasirati. pravi djevojčurci. da. Ali kad je stigao Cully je bio zadovoljan što je prihvatio Fum-mirovu ponudu. napuniše kadu i operu ga prije no što je zakoračio u namirisanu vruću vodu. ali shvatio je da je to posljedica njegove nervoze zbog ovog putovanja. brijaćih vodica i kozmetičkih preparata za žene. izvan Tokija. U jednoj prostoriji njegova apartmana stajala je golema kada od crvena drveta. Vidjet ćemo se u ponedje ljak. Vrlo diskretno mjesto. U Tokiju Cully se taksijem odvezao do Fummirova tireda. Ne osjećam se baš dobro. gotovo nevidljiva. Cullyja obuze tjeskoba. a kad u ponedjeljak. Postarat ćemo se da se do bro provedete u našoj zemlji. Kada je bila tako golema da je gotovo mogao zaplivati. Drugih gostiju nije bilo na vidiku. — Jako mi je drago što vas ponovno vidim. postoji lijep ladanjski hotel. — Imam dobru ideju. da kako. — Pođite ujutro. Japanska kuhinja. a i let je bio vrlo dug. Mirno i osvježavajuće. — Zvuči sjajno — reče Fummiru. — Moj je kovčeg u hotelu — reče Cully — recite mi kad ga mogu donijeti u vaš ured. — U ponedjeljak — reče Fummiro. osvanete ovdje potpuno osvježeni novac će vas čekati. Može te se tamo u miru odmoriti. shvaćam — reče Fummiro. Hrana je odlična. Uvjeren sam da ćete se dobro zabavljati. — Kad mi mo žete poslati kola? — Prometna gužva je petkom navečer užasna — reče Fummiro. Fummiro ga je dočekao srdačnim stiskom ruke i širokim osmijehom. Dobio je divan apartman. gos podine Cross — rekao je. Ladanjski hotel bio je prekrasan. a pomisao da se odmori u prirodi ga je mamila. Recite samo mojem se kretaru što vam treba.

ud po ud i. Tako tihom i jasnom — tako mirnom kao da se vrijeme pomaklo pet stotina godina unatrag. plavo i kristalno jasno. postoji li opasnost. Bilo im je malo nelagodno s njim. o mogućnosti da ga zaskoči Gronevelt. Više nije brinuo niti je bio napet. Mnoštvo jasnih boja ga je oduševilo. ne mora se više bojati Santadija i moći će se mirno vratiti u Las Vegas. sad se posljednji put izlaže. sitne kapi kiše bockale su površinu ribnjaka. Treća djevojka unese poslužavnik s vinom i malim čašama. kako se njemu učinilo. Spavao je do predve-čeri a zatim prošetao okolicom. Preuzet ću novac od Fummira. mali tvrdi četvrtasti podlo-žak za glavu. Natočila je šake i primakla čašu njegovim ustima da može piti. Prošetao je oko lijepog ribnjaka okružena šarenim cvijećem u skladu s bojama suncobrana. sivocrnih rakova i točkastih komada ribe ružičasta mesa. Santadio ili čak Fum-miro. Ponovno su ga one dvije djevojčice odvele do kade od crvena . beskrajno. Nikad nije poželio da bude samuraj. ali sad je pomislio kako je njihova ratna vještina bila zapravo bezazlena. pomične pregradn