El espejo de Ko Hung

E. Hoffmann Price
(Traduccin: Silvia Tarditti) 1 La muchacha ignor a Carver. Estaba inspeccionando la zona de recepcin del templo taosta y, ms all, a uno de los lados, el. estrecho pasillo entre el altar y la mesa de ofrendas delante de la cual haba cojines para arrodillarse. Evidentemente, estaba buscando al reverendo doctor Tseng. Al ser ignorado, el guardin occidental de mediana edad dispuso de tiempo para envidiar al hombre joven y bien vestido que la acompaaba y para aprobar la eleccin de compaero de la muchacha. El joven llevaba una chaqueta de cachemira azul de buen corte, corbata rojo oscuro, pantalones grises y zapatos negros recin lustrados. El hombre joven miraba a su alrededor, incmodo. Su rostro enjuto dejaba claro que tena sus dudas acerca de todo el asunto, cualquiera que fuese. Observaba a la muchacha para que captara su siguiente indicacin. Tpico del barrio chino, fue la estimacin de Simon Carver; se haba acostumbrado a ver el sello distintivo de la mujer asitica en sus maneras sumisas e infalibles. Finalmente, la muchacha lo descubri a Carver. Dnde est el reverendo Tseng? pregunt ella. Se fue a Taiwn anoche. No s cundo regresar Carver percibi confusin en sus ojos: eran grandes, muy oscuros, y carecan de la sombra verdosa o azulada que en cierto modo era demasiado popular en el barrio chino de Frisco. Tena usted una cita? La muchacha asinti con una inclinacin de la cabeza. Soy Adeline Marie Liang. Ha dejado algn mensaje? Si la vista de un demonio extranjero de ojos grises y rostro algo cuadrado, vestido con una tnica azul larga hasta el tobillo y el sombrero negro de un seglar taosta le resultaba inusual, su mscara candorosa de flor de magnolia no lo dej traslucir. Antes de que la muchacha pudiera continuar su interrogatorio, Carver afirm: Tome asiento. Mi nombre budista es Tao Fa. Mi nombre norteamericano no le interesara. Estoy a cargo hasta que regrese el doctor Tseng. El rostro del hombre joven s ilumin. Soy Sang Chung Li. Es usted un aprendiz taosta? Me agrada su forma de decirlo, seor Sang. Novicio rayara lo obvio! Carver se acerc hasta la mesa junto al altar y cogi la agenda. Tras pasar algunas pginas, se detuvo para decir: Adeline Marie Liang. O prefiere que la llame Liang Lan Yin? Ella avanz unos pasos, contempl la pgina y mir a Carver. Sabe leer chino? Seorita Ptalo de Orqudea ahora sonri con amabilidad. s leer chino. Pero si tiene un problema, ser mejor que consulte a un experto. La mirada de Lan Yin se apart de Carver dirigindose hacia el santuario, con sus imgenes de Lao Tse y de los Ocho Inmortales; se detuvo en un Buda baado en oro y se elev hacia las lmparas de cristal y los medallones de oracin que colgaban del techo. De estos ltimos haba ms de una docena de hileras, de modo que formaban un baldaqun que comenzaba en la mesa de ofrendas. Si necesita una lmpara de los deseos, pruebe en otro sitio.

Por primera vez, los ojos de Lan Yin traslucieron calidez. Podra haberme ofrecido la de veinticinco dlares. La mas peligrosa de las mujeres asiticas es aquella que se va mostrando, insidiosamente, de modo tal que quien se enfrenta con ella admita que es bastante bonita y, luego, que posee un aire de reposada distincin; luego, una exquisita estructura corporal y, por ltimo, la zambullida fatal, como una cada desde el puente Golden Gate, o desde el reborde del crter del Haleakala, o desde cualquier otro sitio muy elevado, una cada sin final. Lan Yin, peligrosa, dej que la sonrisa resbalara de sus ojos para concentrarse en las comisuras de una boca sumamente excitante. Por fin, habl el seor Sang. Sugiri, esperanzadamente: Tal vez debiramos acudir a otro templo. El seor Tao Fa dice que no es un experto. Querido, precisamente por eso me agrada el seor Tao Fa. Seal con el dedo su bolso de brocado. Cul es su tarifa por una consulta? Pregnteselo al doctor Tseng. Convencida de que poda confiar en aquel anciano que rondara la treintena o la cuarentena, Lan Yin se relaj lo suficiente como para parecer tan confundida como su compaero. Sus ojos estaban atormentados, perturbados. Quizs el I Ching le fuera de ayuda dijo Carver. Necesito algo ms que el Libro de los Orculos! Hay que hacer algo antes de que sea arrastrada y ya no regrese ms. He estado alejndome de m misma e internndome en un mundo de sueos! Desmayndose junto a su escritorio aadi el seor Sang. Por ltimo la han incluido en la lista de no aptos para el trabajo. Nuestra relacin es terriblemente seria dijo Lan Yin. Ahora no sabemos hacia dnde vamos ni en qu direccin. Yo no tengo que trabajar. Chung Li s, y trabaja. Pero yo no sirvo para el matrimonio! Sera un desastre para los dos. Carver cogi el telfono. Conozco a un homepata. Se llama... Ella le cogi la mueca. Esto es algo psquico. Estoy embrujada... Alguien... alguien me est llamando. Todo comenz con sueos normales mientras dorma; pero luego empezaron esos desmayos. Algo est tratando de separarnos. Es un dios malo dijo Carver comprensivamente. Un dios malo. Luego, abruptamente, dijo: Quin desea que Chung Li caiga muerto? Por qu? Nadie. No me diga que nadie! Carver hizo un gesto amable. Tranquilcese, o vaya con su problema a otra parroquia. No quiere saber lo que debe hacer; lo que le interesa es cmo derrotar a un enemigo, y mi opinin es que sabe perfectamente bien de quin se trata. Pero no sabemos cmo. Ni a quin. Por eso queramos que el doctor Tseng consultara el I Ching. Chung Li, Lan Yin, Ptalo de Orqudea... Yo no s si el reverendo Tseng se. fue realmente a Taiwn o no, y tampoco me importa. Tengo la sensacin de que lo nico que deseaba era no enfrentarse a este problema, que es demasiado denso, demasiado denso incluso para ir malgastando el tiempo por ah con aire majestuoso. Le sugiero continu Carver que vaya al templo de Waverly Place 146. Tal vez acabe por comprender que necesita un mago taosta, con espejos y la espada espiritual

de madera de melocotn, y todo eso. Para una lucha, no para una charla. Yo no soy tao shih! Pero lo estudiar. Ahora, permtame ofrecerle una taza de t. Tom las pequeas tazas de jade blanco. Verti el lquido de una jarra trmica en el antiguo recipiente de jade. No era un refresco. Era el permiso oficial de. Carver a Lan Yin y su prometido para que se marchasen. Lan Yin le expres con palabras su agradecimiento. Pero sus ojos le dijeron a Carver que an no saba de todo lo que era ella capaz. Estuvo el resto de la tarde y todo el da siguiente obsesionado por la certeza de que haba visto antes a esa pareja. Record los templos, las galeras de arte, los grupos de visitantes.. Saba que nunca haba cruzado ninguna palabra con ellos, puesto que en ese caso los recordara; o, al menos, recordara a Lan Yin. De cuando en cuando los visitantes habituales interrumpan sus pensamientos. Algunos acudan para encender palillos para el altar de los dioses. Otros dejaban ofrendas de fruta, vino de arroz, pato o cerdo asados. Algunos echaban suertes adivinatorias y consultaban el libro. Cuando se marchaban, y con una respuesta positiva, dejaban dinero en la caja de donativos; eran para el doctor Tseng y para el mantenimiento del templo. Se daba por sobreentendido que Carver comera los alimentos que haba en el altar. El incienso era para los Inmortales. Una cosa para cada uno. Detrs de la fachada de lo que los demonios extranjeros denominaban supersticin, haba una antigua filosofa y era esto lo que monopolizaba Carver. Se pagaba sus gastos haciendo el trabajo rutinario del templo. Durante las comidas, el doctor Tseng lo aleccionaba. En sus horas de soledad, Carver estudiaba textos chinos. El taosmo era lo que uno deseaba que fuera: alquimia, adivinacin, sabidura esotrica, el diagrama del cableado del Cosmos, decir la buenaventura; le haba dado al Zen lo que lo haca diferente de otros budismos. Y estaba la Magia de los Espejos del maestro Ko Hung, quien haba resumido su experiencia en un libro, el Pao P'u Tzu. Tras consultar su reloj, Carver marc en el telfono un nmero conocido. La muchacha que atendi hablaba en un ingls norteamericano con entonacin chino hawaiana. Carver le dijo: Hola, querida. Habla el to Tao Fa. Sally Wong invirti diez minutos en lamentarse de la perversidad de su supervisor de la oficina. A continuacin, quiso saber cmo le iba a su to adoptivo. Por ltimo, Carver fue al grano: Me interesara muchsimo saber si conoces a alguien que sepa algo sobre una chica que se llama Liang Lan Yin y su novio, Sang Chung Li. Ella es ms o menos de tu mismo tipo y de tu misma edad, curvilnea como t, slo que no tan hermosa ni tan encantadora. Eso ltimo es lo que t siempre llamas abono chino. Cmo hubiera adoptado a una sobrina que no fuera hermossima y llena de talento? Yo te adopt a ti le record la muchacha. Qu es lo que debo averiguar? Simplemente todo. Es catlica o cristiana? Cules son sus aficiones? Cmo pasa los fines de semana, y con quin? Con quin duerme, y quin est esperando su turno? Ya haca mucho tiempo que Carver estaba convencido de que cada uno de los 60.000 asiticos del barrio chino lo saban todo acerca de los otros 59.999. Ahora contemplaba el bronce bruido de un espejo que meda poco ms de treinta centmetros de dimetro. Descansaba sobre una media luna tallada en teca, que a su vez estaba montada sobre un pedestal de la misma madera. Durante el ao anterior, Carver

haba aprendido que un ojo adiestrado poda ver imgenes inusuales, que no siempre eran reflexiones de objetos situados delante del espejo. Habla algo peculiar en su curvatura. No obstante, la curvatura era tan leve que no tena modo alguno de juzgar si era esfrica en lugar de elptica, parablica o hiperblica. Fantaseaba con la idea de que quiz fuera una que ni siquiera estuviera incluida en el apndice del Clculo Integral y Diferencial de Granville, que daba las ecuaciones de algunas curvas totalmente misteriosas. Habiendo avanzado cuidadosamente a travs de las trampas del Pao P'u Tzu, estaba preparado para hacer una prueba con el espejo, su primer paso para examinar lo que haban removido Lan Yin y Chung Li. Antes de que comenzara a mirar, apareci Lan Yin en la puerta del templo, sola. Si bien su llegada no le caus sorpresa, no esperaba que trajera un maletn. Cunto tiempo sin verla. El seor Sang, vendr ms tarde? Espero que no! Ese es un comienzo interesante reconoci Carver. Dnde nos hemos visto antes? Nunca nos hemos visto antes. Mmmm... Cunto tiempo hace que vive en el barrio chino? Llegu de Hong Kong hace dos aos. Un momento! Nunca nadie aprendi ingls norteamericano en dos aos. Nac en China. Tenamos vecinos norteamericanos, una familia de misioneros. Mi padre nos dijo a mi hermano y a m: El seor y la seora Baker son unas personas estupendas, pero no estn convirtiendo a nadie en absoluto. Y por eso se sienten desdichados. Vosotros, que sois jvenes, id y haceos cristianos. A ellos les agradar muchsimo, y no es necesario que vosotros os creis todas sus tonteras! De modo que aprendimos ingls norteamericano con ellos, y con su hijo y su hija, cuando regresaban con modismos coloquiales ms nuevos. Es una buena explicacin. Y el otro da, hizo usted una prueba para ver si realmente deba comprarme? Bueno, s, por supuesto; pero no era estrictamente necesario. He odo que tiene usted una sobrina adoptada que le llama to Tao Fa. Le molesta que yo tambin le llame as? Suena mejor que seor Carver. Muy bien, siempre que me diga quin y qu es lo que le preocupa. Lo que deseo es que establezca una proteccin contra demonios y espritus. Recitar mantras, cantar sutras... Oh, nada del otro mundo, slo hacer algo! Me estoy volviendo loca, no puedo resistirlo. Cinco minutos cazando demonios y despus usted se marcha... Observaba la pequea maleta. A, esquiar... a hacer surf... Estoy molesta con el doctor Tseng, de modo que me mudo. Voy a esconderme hasta que usted consiga algo de proteccin para m. Durante unos momentos, Carver observ a Lan Yin: una mujer diminuta y de aspecto frgil que, en virtud de alguna antigua magia china, no era estrecha de caderas ni tena el pecho plano, como indicara sin lugar a dudas una cinta mtrica; en cambio, sus sutiles curvas eran pura lujuria, excitantes sin ninguna exageracin. Y las piernas elegantes se haban inventado en China, junto con el papel, la plvora y la brjula: las suyas eran un par de demostraciones de ello, cosa que ella saba y no disimulaba con pantalones. En cambio, el borde de su falda tena aplicaciones sobrepuestas, evidentemente bordadas a partir de un diseo de alfombra persa, y era lo suficientemente llamativo como para guiar la mirada del observador desde el colgante

de jade esmeralda que llegaba hasta la zona derecha del escote de una sugerente blusa, y desde all hacia el sur del reborde... el bordado persa. Ella supo escoger el momento oportuno: No puede echarme. Protestar y gritar. Y la gente pensar que yo estoy loco, y me encerrarn. Carver se dirigi hasta la mesilla del telfono, de donde cogi una tarjeta grande que llevaba escritas las palabras VUELVA MAANA y su equivalente en chino. Colg la tarjeta en la puerta, y quit la palanca del timbre manual. Hecho eso, recogi la maleta y se encamin hacia las habitaciones de la parte trasera. ste es el estudio y la habitacin ms utilizada. Hacia all est la cocina. El bao est al final del pasillo. Abri una puerta. Esto es lo que dej libre el doctor Tseng. Ser su husped; pero ocupe mi habitacin y yo me quedar con sta. De este modo, si regresara de improviso, no tendr que prodigar ningn trato que no le interese. Ir a preparar un poco de t mientras usted se retoca el maquillaje y decide qu es lo que debe guardarse antes de contrmelo todo. Se march a preparar el t. Encontr pasteles de almendras, un par de pasteles Moon. Cuando regres con la tetera, ella lo estaba esperando. Recuerda que quera enviarme a un homepata? Eso estuvo bien. Al menos no me sugiri un psiquiatra, Su novio s? Mmmm... bueno, no me lo dijo as. A Chung Li no le agrada demasiado que usted vaya buscando respuestas. Ahora que l no est aqu, cunteme lo que sospecha... De pronto dej de hablar. Le estaba hablando a una muda. La muchacha tena una expresin vaca. Sus dedos laxos dejaron caer la taza. Tena la boca abierta. Los ojos estaban fijos. Pareca a punto de desplomarse, inclinndose ligeramente, con las piernas estiradas, los talones raspando la alfombra. Por ltimo, pudo controlar sus movimientos. Entonces... era eso lo que ella haba intentado explicarle. Carver, aunque ya estaba sobre aviso, luchaba contra el pnico. Le cogi la mueca, pero no consigui sentirle el pulso. Escuch su respiracin. A pesar de todo, no haba necesidad de primeros auxilios. Carver trajo el espejo del Santuario. Colocndose detrs de la silla de respaldo bajo, baj el espejo. No haba ninguna imagen, ni del rostro de ella ni de l mismo. El metal no quedaba empaado por su respiracin. El vapor se arremolinaba como si estuviera detrs de la pulida superficie. Decidi no aguardar a que los vapores se convirtieran en formas reconocibles. Coloc e! espejo y el pedestal sobre la mesa. El metal brillaba otra vez. Carver levant a Lan Yin de la silla y la acost en la antesala. Se sent lejos de ella y mir el bruido metal. Su reflexin era ntida y normal. Entre Lan Yin y el espejo de Ko Hung, Carver tendra suficiente para mantener ocupado su departamento de meditaciones durante. mucho tiempo... 2 Aunque Carver tena la certeza de que el espejo en s mismo no constitua amenaza alguna, estaba inquieto por lo que haba detrs del mismo. Durante los instantes en que lo contempl, de pi detrs de Lan Yin, haba tenido la sensacin de que el hiperespacio haba estado arrastrndolo hacia un torbellino. Esta sensacin no haba sido fsica: haba sido una cierta compulsin que le nublaba los ojos y lo impulsaba a realizar una zambullida mental. Recordaba que en las ocasiones en que el doctor Tseng se haba permitido dejarse provocar e iniciar una charla con el espejo, se haba mostrado evasivo. Quitndose los zapatos, Carver se sent con las piernas cruzadas sobre su silla, en la postura habitual de los monjes chinos. Al ser delgado y fuerte, sentarse en la posicin

de medio loto le resultaba cmodo. Con la columna vertebral recta y la cabeza erguida, sigui su respiracin al modo taosta. Sus ojos, sin embargo, no estaban cerrados. El maestro Ko Hung haba descrito una percepcin no visual comparable a la del espadachn ciego que ganaba todos los duelos porque vea con la mente: una percepcin directa. Aunque, en relacin al espejo, Carver no esperaba ver imgenes en l. En cambio, podra obtener impresiones, conciencia de hechos, tales como aquellas que estaba obteniendo Lan Yin durante sus incursiones en la tierra de los desmayos. Todo ello quiz fuera como el Zen o, como lo llamaban los chinos, meditacin Ch'an, durante la cual uno no obtena ningn conocimiento especfico en absoluto, sino que la capacidad de uno mismo para aprender aumentaba, se ampliaba enormemente. Tena que evitar alcanzar, captar, ansiar con avidez lo especfico. Busca y encontrars era el mtodo de los nios, el camino hacia la furia y la frustracin. Quien busca algo da un nombre a lo que busca. Con sus definiciones, limita, restringe y convierte el algo en irreal, destruyndolo antes de encontrarlo.. El sonido del telfono sustrajo a Carver de la primera etapa, aquella de no estar replegado ni no replegado. Era Sally Wong quien llamaba. To. Tao Fa! Tengo algo para ti. Muy bien, veamos. Ella est todo el tiempo con el hombre que mencionaste, y. con nadie ms. Oh, s, naci en Hangchow. Estudi para monja budista, pero nunca se cort el pelo. Se cans de la religin? Oh, no, to Tao Fa! Se cans de dormir sola. Djame ver... ah, s, padres muertos, un hermano vivo. Sola trabajar para la Pacific Coast Insurance. Pertenece a una asociacin musical clandestina. Cmo es eso? Clandestina... Nada poltico. Est en un stano. Le dio una direccin de Clay Street, entre Grant y Brenham Place. Cosas clsicas. Una msica que no es ni folk, ni moderna, ni nada de pera; msica realmente buena. Sally se qued sin palabras y sin aliento. Carver le pregunt: Cmo conseguiste esa informacin en tan poco tiempo? Conozco a un casamentero. Ellos saben ms cosas acerca de las chicas que las propias chicas acerca de s mismas o de las dems. Mmmm... Bien, si alguna vez quiero un informe confidencial sobre ti, ya s a quin recurrir. Tendras que pagar una enoooorme cantidad de dinero. Y te digo, confidencialmente, que en estos das no necesitas un intermediario casamentero. Simplemente csate con ella, o bscate un sitio en Cuncubine Alley para pasrtelo bien. Su novio es un buen chico, pero excesivamente joven; ella preferira un hombre mayorcito. T y tu sucia mente! A m ella no me interesa. Tantas molestias y no hay ningn inters... Sally, eres una pequea bribona. Oh, s, siempre diablica. La antigua costumbre. Adis, to Tao Fa. Carver retorn su experimento con el espejo. No haba alcanzado la primera fase de equilibrio cuando escuch un crujido, un resuello, una exclamacin. Lan Yin estaba sentndose y tratando de bajarse la falda hasta las rodillas. Lo habra conseguido si la colorida aplicacin que comenzaba en la lnea del dobladillo e iba hacia arriba hubiera estado dispuesta para alargar la falda. Luego pudo enfocar los ojos. Ah... cunto tiempo... he estado ida... ida...

Mire ese espejo ahora mismo... por favor! An aturdida, obedeci. Carver miraba por detrs de sus hombros. Por un instante el metal estuvo nebuloso y los rasgos de ella, difusos y ondulantes. Luego se asentaron, envueltos en una dbil niebla. Al poco tiempo el reflejo fue normal. Despus de servirle una taza de t, Carver le habl a Lan Yin acerca de la magia del maestro Ko Hung. Finaliz diciendo: Algunos de sus espejos reflejaban a la persona tal como era realmente, y no mostraban lo que los ojos vean. Cuando se desmay, usted, no estaba presente, de modo que su cuerpo visible no se vea. Cmo era todo, dondequiera que haya estado? Era como estar en todas las direcciones al mismo tiempo, todo se confunda, se distorsionaba, como en las pinturas modernas. Carver se dirigi a un escritorio, del que cogi algunas fotografas de ocho por diez con brillo. Se las puso a ella en las manos. La mencin de Sally a la asociacin de msica clsica le haba despertado una cadena de recuerdos. El reverendo doctor Tseng con el k'n comenz Carver. El seor Sang Chung Li, con el san hsien. La seorita Ptalo de Orqudea, con el p'i p'a. Y quin es el hombre apuesto de los ojos intensos, las cejas tupidas...? Alguien que tambin sabe tocar el p'i p'a La seorita Ptalo de Orqudea no saba qu decir. Ve por qu pensaba que usted me resultaba familiar? Y creo que no estoy muy errado del todo cuando digo que, puesto que el doctor Tseng conoce al menos a dos del reparto, no desea verse involucrado en sus problemas. Y ninguno de los maestros taostas del barrio chino quiere tener ninguna participacin. Una cuestin de cortesa, por as decirlo. La persona cuyo nombre no sabe se llama Kwan Tai Ching. l y Sang Chung Li son amigos desde hace aos. Son hermanos jurados. Yo no puedo, no debo, causar ningn problema. En ltima instancia, ellos seguirn siendo hermanos, y la perdedora sera yo. Ambos la quieren a usted, y para siempre. Y Kwan Tai Ching ha metido en el asunto a un tao shih experto... usted ya no est en condiciones de trabajar, y lo siguiente que ocurrir es que ya no estar en condiciones de casarse... excepto con Kwan resumi Carver. De modo que yo soy el aprendiz de mago que debe ahuyentar a los demonios. Ya sea desbaratar el juego de Kwan, o bien... Lo ha comprendido! Tengo que hacerlo! Algunos amigos ntimos chinos me dicen cosas de las que el demonio extranjero corriente jams oye hablar. Demonio resumi Lan Yin, es exactamente eso. Usted emplea la palabra a nuestra manera, no con el significado que le otorgan los misioneros. Cuando yo est aislada y la fuerza, el poder, no pueda llegar hasta m, tendr que marcharse. Pero antes de que Carver pudiera responder, ella prosigui. Lo interrump cuando usted estaba diciendo ... ya sea desbaratar el juego de Kwan, o bien.... Puede ser que su otro mtodo tenga sus ventajas? Carver hizo una inhalacin profunda. Record a Lan Yin como cuando, unos minutos antes, l sostena el espejo de Ko Hung: y esto, aunque apenas consciente, era una secuela de su intento de escrutar las extraas profundidades de la superficie. La expresin de ella cambi, como si no lo hubiera hecho simplemente a voluntad, algo as como la expresin de los ojos de Kwan en el momento de tomarle la fotografa. No tiene que decrmelo dijo ella titubeando. S que podra hacerlo. Este asunto del hermano jurado (o hermana jurada, para el caso es lo mismo), es algo que Occidente tiene olvidado desde hace siglos.

Por eso mi preocupacin es tan profunda. Yo jams he intentado separarlos. Me repugna incluso pensar... La otra alternativa dijo Carver, hablando con gran lentitud, es que yo la saque a usted de circulacin... la haga desaparecer para siempre... la hermandad no se resentira, y... Kipling dijo algo... Algo as como pero un buen cigarro es humo. La espiracin de ambos fue larga, casi como un suspiro. Se estudiaron el uno al otro. Por ltimo Carver tom la palabra. Reljese, Lan Yin. Yo har mi papel, persiguiendo demonios y siguiendo el libro del maestro Ko Hung. Todava desea quedarse aqu? S. Cada vez es ms fuerte. En cualquier momento me ordenar que vaya a donde est l, y yo ir. Cierre siempre la puerta con llave! l la cogi por los hombros, sacudindola de la cabeza a los pies: Ahora escuche esto! No se trata de un juego! Los dos nos estamos haciendo ms fuertes! Y usted va a ayudarme! Revolviendo en un cajn, encontr un lpiz, un pedazo de tiza, un trozo de cuerda. Empuj la mesa hasta un rincn. Dndole a Lan Yin el lpiz para que lo sostuviera contra el piso a modo de marca central, Carver dibuj un crculo, y dentro del crculo una estrella de cinco puntas. Las lneas que conectaban los vrtices formaban un pentgono. En uno de los lados de esta figura coloc el espejo de Ko Hung. Reafirmando sus palabras con gestos, dijo: Usted se sienta aqu... Yo me sentar a su derecha... Ambos miraremos l espejo. Lan Yin se estremeci. Ese espejo... Es la puerta... correccin, una de los millones de millones de puertas que dan al Espacio Ms All del Espacio, al Tiempo Ms all del Tiempo. Un momento, usted ya me ha perdido! Bienvenida al Club Ko Hung! Usted y yo obtendremos respuestas. Carver puso una cinta en el magnetfono. Puso tres sahumerios en cada vrtice de la estrella. En respuesta a su gesto, Lan Yin se sent, sin ningn esfuerzo, en la posicin de loto completo. Muvase lentamente hasta que pueda ver mi reflejo en el ojo, pero sin verse a usted misma. Es como la foto de la boda en la cual la novia se mira en el espejo mientras su madre le arregla el velo. Ella aparece, pero la cmara que ve a las dos no sale en la fotografa. Y despus, qu? Mantenga los ojos abiertos. Hay un inconveniente: no hay nadie para sentarse en los puntos trescuatrocinco. Qu haran? Mire a lo largo de las lneas de la estrella, y cante. Ni usted ni yo conocemos los cnticos, por eso pongo el magnetfono. Carver puls el botn. En un lado de la cinta haba el cntico de una veintena o ms de estudiantes chinos. En el otro lado estaba el tintineo de un sistro, el toctoctoc de un cabeza de pez, la nota argentina de una campanilla, todo sobre el fondo profundo de los tambores. Electrnica esotrica... La incongruencia estremeci a Carver, pero slo durante un instante. Las voces grabadas apagaban los sonidos ms insistentes de la ciudad. El

enton sus instrucciones, aleccionando a Lan Yin mientras entraban en armona con el pensamiento. El sonido se cuidara de s mismo. ...Alcanzar al nadie, alcanzar la nada recitaba montonamente. El pensamiento viene de ningn lugar... El pensamiento va hacia ningn lugar... El sonido no odo es el Camino... El espejo no visto es la Puerta... Los ojos de Lan Yin reflejados en el espejo estaban cambiando, o eran las percepciones de Carver las que estaban cambiando. Detalles de segundo plano se desdibujaban y ondulaban a medida que los ojos de la muchacha se ampliaban. La perspectiva y la distancia se alteraban. Un remolino de niebla llen el espejo, nublndolo todo excepto el oscuro fuego de sus ojos sesgados. Carver se lade y recuper el equilibrio. Con un esfuerzo, evit irse directamente en espiral hacia el espacio. Finalmente, supo que Lan Yin estaba experimentando lo que l experimentaba, cuando menos porque haba comenzado a tener percepciones que deban ser de ella. No podran haber sido de l. Poco a poco, la distincin entre l y ella se volvi irreal. Se desdibuj. Ya no haba Lan Yin. Los crpticos ojos se dilataron para convertirse en un nico ojo. Y tampoco haba ya Carver. Paradjicamente, l, cualquiera que fuese, donde quiera que estuviese o cuando quiera que fuese, an exista. Aunque no estaba aniquilado, l no era ni Carver, ni Lan Yin, ni una mezcla; Era como si en un abrazo totalizador de dos amantes, cada uno hubiera sido totalmente absorbido por el otro, pero sin perder su identidad. Y la msica: eso jams haba sido grabado en el estudio mejor equipado de todos los templos chinos, el de Albany Crescent, junto a la Calle 23, en el Bronx. Las flautas plaan, los violines geman, los platillos retumbaban. Traqueteantes rfagas de cohetes disparados por la banda, por los instrumentos de cuerda, enmascaraban la msica. De la sacudida saltaban y tironeaban patrones de niebla. Y luego la vehemencia de las plaideras, plaideras profesionales cuyo orgullo era que ni siquiera un forastero recin llegado a la ciudad pudiera or sus lamentaciones sin echarse a llorar y, sollozando, gimiendo, unirse luego a la procesin. Canto fnebre del Caballo Blanco: CarverLan Yin no resistan las voces que desgarraban el corazn. Pero la ms devastadora era Roco en la Hoja de Ajo que slo se cantaba en los funerales de personas excesivamente exaltadas. Un funeral. Un doble funeral. Dos retratos a vuelo de pjaro: jvenes, de veinte o treinta aos, dinasta Tng, un milenio atrs, a juzgar por el tocado de la muchacha, la tnica y el gorro del muchacho... Vestidos para una boda... No, para el compromiso... Tiempo... lugar... espacio, entremezclndose. l y ella, dos jvenes encantadores. Se intercambiaban copas de vino. El le pona a ella dos pasadores en el pelo para indicarle que le gustaba. Canto fnebre del Cabal/o Blanco: la procesin de su funeral. Un torbellino, una espiral, una danza de transformacin del diablo, y luego una procesin de boda. La campanilla y el canto fnebre... Una tristeza mortal acuchill a Carver. Los gritos de las plaideras eran sus propios gritos. La pena de toda la familia era su propia pena. La desdicha de Lan Yin... Pero se no era el retrato del funeral de Lan Yin. Sin embargo, l estaba en el grupo del funeral, y ella participaba igualmente.

En lo que sucedi a continuacin no hubo participacin. No era una visin del espejo, no era una proyeccin en el Espacio Ms All del Espacio. Lan Yin grit: Tai Ching! Su voz penetr en la conciencia de Carver. Ese desgarrador grito de miseria, de la angustia ms profunda... La sensacin de regresar a su espacio y tiempo normales hizo que Carver comprendiera cun lejos haba estado. La imagen del espejo desapareca. Carver escuchaba la msica de la cinta. Lan Yin abandon su posicin de loto. Intent ponerse de pie. Carver se puso de rodillas. La cogi por debajo de los brazos. Arrodillados, se balanceaban, zigzagueaban, mantenindose el uno al otro en equilibrio. Despus l se puso de pie, arrastrndola consigo. Ella se colg de l, sollozando, mientras la guiaba hacia la antesala. Yo estaba en mi propio funeral... y lamentndome por l. Por Tai Ching, Kwan Tai Ching. Si, pero l no se le pareca, ni ella se pareca a m. Maldicin! Carver no sigui adelante. Ella debera haberse parecido, l deba haberse parecido, a m y a Kwan Tai Ching. Ceremonia de compromiso... funeral... la boda. Su risa era histrica. Tao Fa, estamos, oh, locos... Se aferraron el uno al otro, boca a boca, con pasin, con incoherencia. Su separacin fue... Carver fue incapaz de percibir qu haba roto el encantamiento. No estaba seguro de nada, excepto de que, en otro momento, Sang Chung Li y Kwan Tai Ching no hubieran tenido a ninguna mujer interponindose entre ellos, amenazando la armona fraternal. Carver seal la ceniza de los sahumerios, que no haban sacudido. No hemos estado idos ms de unos cuarenta minutos, tiempo terrestre. Estbamos vislumbrando su anterior encarnacin, y yo lo estaba viviendo a travs de ti... An estamos entremezclados, con nuestras psiques mezcladas. Pero, si yo estaba muerta, cmo podra recordar, ver, mi funeral? Siendo china, has de tener en cuenta que nunca ests completamente fuera de contacto. El cuerpo en el fretro, y t, contemplndolo todo, llorando por Tai Ching. Pero yo no era yo. l no pareca l. Hubiera sido sorprendente que t o l lo fuerais. Si te maquillaras toda para hacer el papel de Su Chung en Blanco y Verde, no seras una mujer serpiente, an seras Lan Yin. Independientemente de cul fuera tu aspecto. Ahora lo entiendo! Todos somos una reencarnacin de algn otro. Querida Ptalo de Orqudea, maldicin. No! T siempre eres t. Nunca fuiste lady Wu, ni la esposa nmero uno de un adinerado comerciante... ni nadie ms en tus vidas anteriores. Simplemente T sin ms. Los nombres y los cuerpos eran accidentales, temporales. Lo mejor que se me ocurre es que el espejo tom nuestras psiques tan mezcladas que nos intercambiamos sensaciones y pensamientos, de modo que yo atisb en una vida que t estabas reviviendo, un playback. Tal vez estuvimos sobrevolando el plano astral, o el plano akashic. Se encogi de hombros. No son ms que palabras que les encantan a los hindes! La muchacha mir el espejo. Esa cosa es un dios malo! Adnde hemos ido? O bien el espejo es una Puerta, o bien Tai Ching te ha vendido, mediante hipnotismo o algo as, la idea de que vosotros dos estuvisteis casados hace mil aos. Tal vez te haya hecho creer eso durante tus prdidas de conciencia. l tiene muchsimo poder. Podra contarme una o dos cosas acerca de la magia taosta. Dime una cosa: despus de cunto tiempo abandonaste la asociacin musical? Unos seis meses.

10

Alguna vez el doctor Tseng y Chung Li faltaron a alguna reunin? Ella asinti con la cabeza; una sombra de aprensin nubl su rostro. Y t fuiste a casa de Tai Ching para practicar ms con el p'i p'a? Oh, s. l tiene un gran talento. Y, al poco tiempo, os metisteis en la cama. Nada planeado de antemano; no por parte tuya, pero, de todos modos, all estabais. T te mantenas alejada, pero descubriste que estabas siendo manejada por control remoto. No te estoy preguntando, te lo estoy diciendo. Si realmente puedo ayudarte (y no confes demasiado en m!), tengo que saber qu es lo que estoy haciendo. Un largo silencio. Has sacado eso del I Ching? O es que tienes poderes para leer la mente? l se encogi de hombros. Ninguna de las dos cosas. T y yo hemos estado muy unidos durante nuestra incursin en el espejo. De modo que tal vez lo haya sabido, simplemente, y an lo s. Podrs hacer algo para liberarme? Vuelvo a prometrtelo: lo intentar con todas mis fuerzas. De todos modos, cmo te sientes ahora, despus de ese viaje a travs del espejo? Un poco crispada. Pero, aparte de eso, bien. Entonces hblame de Tai Ching. Dedicar algo de tiempo a estudiar su vecindario. Si consigo escuchar algo, o echar una mirada, quizs (y slo quizs) pueda cogerlo desprevenido. Cuanto ms sepa acerca de l, ms posibilidades tendremos. S, y esto es importante, sabe Chung Li que t ests aqu? No. Dije que ira a un refugio a pensar sobre todo esto. Cuando nos dijiste que el doctor Tseng se haba marchado de la ciudad, o que haba actuado como si fuera a hacerlo, eso fue terrible para Chung Li. Lo que lo calm fue una charla de pocas palabras que tuvimos con otro tao shih muy bueno. A un refugio. Meditar, recitar sutras, cnticos grupales, oracin... Como, por ejemplo, aquel sitio de Page Street, o fuera de la ciudad, Tassajara Hot Springs? Ella asinti. Una especie de mentira verdadera... Este templo y la forma en que has hecho las cosas... Esto es un refugio.. 3 La estrecha calle de un slo sentido, Grant Avenue, las brillantes luces de nen de Chop Suey Lane, la callejuela donde las trampas para los turistas, las mandbulas de cocodrilo, permanecen abiertas da y noche, era un bulevar en comparacin con la zona por donde merodeaba Carver, los senderos que conformaban una red paralela a Grant, y hacia arriba de la marcada cuesta en donde se asientan Stockton y Taylor. Aquella red era un gran trozo del barrio chino, y estaba tan apartada del resto de San Francisco y era tan extraa como la tierra natal asitica. Era la mayor aproximacin occidental de lo que es una villa china. Era all donde Carver haba ido a acechar a Tai Ching, a espiarlo. Eran casi vecinos. Para Carver, la religin y la fe, y sus contrarios, se haban vuelto conceptos carentes de todo significado. Eludiendo tales seuelos occidentales, uno simplemente iba hacia adelante y se pona a trabajar. Como lo hara, por ejemplo, el hombre que hornea pasteles Moon, o que prepara dim sum para una casa de t. Una cosa funciona o no funciona. Por consiguiente, nociones tales como supersticin y acientfico no le suponan preocupacin alguna cuando se dispona a abordar a un mago taosta, quizs un adepto cabal. Habiendo sido testigo de unos pocos ejemplos de magia menor, habra sido acientfico en extremo racionalizar acerca de la existencia de los desmayos y del espejo.

11

Y all estaba... Cuatro plantas hacia arriba y despus al techo. De all, a la escalera de incendios para descolgarse al balcn. De all, al techo inferior; una vista del apartamento de Tai Ching. Carver tena un juego de llaves y un trozo de acero para hacer saltar una cerradura comn. Aquel primer reconocimiento slo era para familiarizarse con el edificio y con los hbitos de Tai Ching. Acuclillado en la sombra del antepecho, Carver poda observar a travs del angosto resquicio el apartamento del ngulo. La siguiente vez, cuando Tai Ching estuviera fuera, subira las escaleras, taladrara agujeros a travs de los paneles de la puerta de entrada, los tapara con masilla y volvera ms tarde a observar al hombre. No pasaba nada. Se relaj y mir hacia Coit Tower, que se levantaba desde Telegraph Hill, y de all hacia arriba, arriba hasta el resplandor de la Luna. Los psiquiatras, sin duda alguna, lo consideraban un smbolo flico. Al rato Carver percibi movimiento: un hombre cruzaba la sala de estar. Se sent en una butaca grande o en un silln chesterfield, Carver no estaba seguro, puesto que slo vea un brazo. La postura sugera que Kwan Tai Ching no estaba acompaado. No estaba leyendo. La posicin de la cabeza era demasiado elevada como para que lo estuviera haciendo. De pronto se levant con brusquedad, como si el timbre; del telfono o de la puerta lo hubiesen puesto en movimiento, cmo si hubiera sido una mirada a su reloj lo que lo hubiera alertado. No haba nada que ver. Pero ahora haba algo que escuchar. El tambor tena un sonido profundo. El ritmo no coincida con ninguno que Carver hubiese odo nunca. Escucharlo era perturbador. Descubri que le resultaba difcil mantener una respiracin normal. Su mente lo puso sobre aviso para no dejarse llevar por el diablico tambor. Como cada vez necesitaba ms esfuerzo para mantener el control, su nimo oscilaba entre la irritacin y la aprensin. Por momentos pareca que la cadencia estaba estampada en su pulso. Se concentr en su respiracin, que era mas fcil de controlar y que estaba en estrecha relacin con el pulso. Cerr los ojos, preparando su conciencia de modo que siguiera a su respiracin; evoc una carrera puramente imaginaria, la fase final de espiracin arriba y a travs de la columna vertebral. Esto exiga relajacin. La resolucin, la determinacin del control, eran contraproducentes. Carver an no estaba preparado para salir del apuro, pero el momento estaba cercano. Entonces Kwan comenz a cantar, lo que empeor las cosas. El mantra era una rfaga de poder. El tambor result ser slo una onda portadora para la marejada masiva que el hombre puso en movimiento. Era incapaz de entender ni una sola palabra, pero aun as senta que la orden parta de su cuerpo y se aproximaba. Luchando por desobedecer, no le quedaban fuerzas para huir. El doctor Tseng haba evidenciado tener buen juicio al evitar el enfrentamiento. Sbitamente el tambor y el mantra cesaron. Carver sinti que estaba aislado, en un vaco. Era absurdo, puesto que oa los coches que suban la abrupta cuesta de Washington Street, el ruido de las bocinas, el chirriar de las ruedas antes de enderezarse con una sacudida. Tales intrusiones eran msica, un alivio temporal. Todos aquellos sonidos estaban atenuados, como si provinieran de un mundo del cual l estaba saliendo, haba salido. El silencio se volvi tan abominable como lo haba sido el sonido. Su pulso y su respiracin se estaban replegando hacia el punto de desaparicin. Era la ocasin para marcharse... Hazlo, si puedes.

12

Tai Ching volvi a colocarse al alcance de la vista. Su pelo negro brillaba como el barniz. Algo... alguien se desliz detrs de l. Tena una visita. Una mujer. Incluso antes de que la mujer se pusiera momentneamente de frente a Carver, supo que era Lan Yin. Podra no haber reconocido los rasgos adivinados a travs del cristal, pero la falda con el bordado de diseo persa era inconfundible. Su rostro era inexpresivo, estaba inmvil. Un instante despus, su sonrisa floreci en repentino y feliz reconocimiento. Lan Yin extendi los brazos. Se volvi, realizando lo que podra haber sido un paso de baile, y se alej de la vista de Carver. Tai Ching tambin se desplaz fuera de su vista. Carver pas una pierna sobre el antepecho. Cmo ha hecho ella para llegar aqu antes que yo? Y por qu, maldita sea, por qu ha venido? Se sinti aliviado de estar al margen de todo ello y, al mismo tiempo, la desolacin y la soledad lo deprimieron. Empez a comprender la fuerza del vnculo que an lo una a Lan Yin. Con amargura, se record a s mismo que era un vnculo unilateral. El siguiente movimiento sera alejarse, alejarse, alejarse! Estirando sus largas piernas, se puso en marcha a un paso vivo para alejarse cuanto antes de aquel lugar. La magia del espejo hizo que la muchacha tomara conciencia del vnculo que la una a Kwan y la haba impulsado hacia el mago taosta. Al menos l poda menospreciarla, pero se encamin hacia el templo y, una vez all, al santuario. La octava parte final de una varilla para los dioses humeaba an entre dos velas. Ella no haba perdido el tiempo. Ahora que Lan Yin se haba ido, poda recuperar su propia celda. Se pregunt cunto tiempo persistira su perfume en el cuarto. Haba algo ms que perfume aguardndolo. Junto a la lmpara de lectura haba una muchacha sentada. Sobre el suelo, una edicin de bolsillo de La naturaleza del I Ching. Estaba encogida; demasiada silla para tan poca muchacha. De modo que Lan Yin enva una sustituta. Prueba sta, y no me echars tanto de menos. No, recurrir a Sally para que se ocupe de ella! Carver iba pensando todo esto hasta que se detuvo en seco y la mente se le puso en blanco. No poda afrontar el hecho de que la muchacha no era otra que Lan Yin. Y entonces se plante la pregunta que no poda ni considerar ni evitar: Quin... qu... era lo que he visto en casa de Kwan? Cerrando la puerta, se dirigi hacia el santuario. Ech una mirada, con la barbilla hacia afuera, y frunci el ceo. Hubiera sido una bendicin tener a alguien con quien debatir el asunto. Por ltimo, cogi el espejo de Ko Hung y se encamin hacia la parte trasera. Una vez ms, lo mantuvo para ver si poda obtener el reflejo del rostro de ella. Como antes, la ondulante niebla tom forma, solidificndose aqu, separndose all: y luego, una clara imagen de Kwan Tai Ching. Estaba realizando gestos rituales. Junto a l, una figura vaga, oculta tras el espacio claro que se contraa, se nublaba, como una cortina. La despedida de Lan Yin? Carver regres al santuario para devolver el espejo a su sitio. El ruido del picaporte lo sorprendi. Fue hasta el corredor. Lan Yin sala de su dormitorio temporal, andando con inseguridad. Sus ojos no se centraron hasta que lleg a un brazo de distancia de Carver. Debo de haber sufrido otro desmayo. Mir hacia el altar. En el rojo tallo de la varilla para los dioses haba slo un pedacito de incienso sin quemar y apenas un hilo de humo. Ahora recuerdo, lo encend para darte suerte. No has tardado mucho en volver. T has. tardado incluso menos replic Carver.

13

Que he tardado menos...? Ella lo miraba con perplejidad. Menos tiempo en regresar de casa de Tai Ching. Dndose la vuelta, Carver volvi a poner el espejo en su asiento de media luna. En volver de casa de Tai Ching repiti ella. Oh, aquella loca noche! Pero yo digo esta noche, ahora... Quiero decir esta noche, exactamente ahora. Has estado all. Tao Fa, no comprendo, qu es todo esto? Yo no he salido. Apenas te marchaste, cog tu libro sobre el I Ching y me sent a leer. Al cabo de un rato, perd el conocimiento. Era obvio que ella se lo crea a pie juntillas. Sabes de alguien que se parezca muchsimo a ti? Y que tenga una falda como la tuya? Bordada,. con un gran bordado en el dobladillo, el mismo dibujo? Tengo un tipo bastante comn. Quizs haya docenas de mujeres que vistas de lejos se parezcan a mi, y ms con luz artificial. Esta falda... copi el dibujo de un libro... Qu sucede? Estoy tan confundida! Carver suspir. Yo tambin! Le cont que haba estado espiando, le habl del siniestro tambor y del cntico y de la doble de Lan Yin. Cuando te vi a ti, o a tu doble, o lo que sea que haya visto, bueno, lo tena claro! Algo te posea y te hizo salir del templo e ir a verlo... Como sea, regres de prisa. Sabiendo que estabas en aquel sitio, despus de todo lo que habamos hablado y decidido hacer, estaba seguro de que no regresaras, de modo que me met en mi cuarto, ese que t ya no volveras a usar. Yo no me he movido del templo. Es as de simple. Vayamos a ver a esa chica. Has pasado un mal rato, y vindome a m por all... cualquiera se sentira crispado! Si tiene una mujer con l, no nos dejar entrar. Llamar por telfono. Eso lo har muy feliz. Te pedir que vayas en seguida? Le dir que voy con un amigo. De esa forma, quienquiera que sea esa mujer, no se sentir turbado ni enfadado. Ella se dej ver ms o menos cuando comenzaste a espiar. No llevamos mucho tiempo hablando. No estaramos interrumpiendo nada. Querida, tienes talento! Esto es lo que haremos: hay un telfono pblico a menos de cincuenta metros de la entrada de la casa. Yo vigilar mientras t llamas. No habr posibilidad de que ella se marche sin que nosotros la veamos. Piensas en todo! As es admiti. Incluyendo la mayora de las cosas malas en primer lugar. 4 Carver entr detrs de Lan Yin en la desordenada sala de estar de Kwan Tai Ching. Buenas tardes, seor Carver. Lan Yin ha sido muy amable al concederme este placer. Apart un abrigo, varios libros, los ejemplares de una semana del China Daily Times, para hacerle un sitio en el silln chesterfield. Sintese, sintese. Y a Lan Yin: Qu agradable sorpresa! A pesar de la intensidad de los ojos oscuros debajo de sus espesas cejas, a pesar del aire imperativo de su nariz claramente corva y del rostro cuadrado, severo, Kwan era una persona amable, expansiva, cordial. Carver fue incapaz de imaginarse un cartel rojo que dijera PELIGRO! MAGO TRABAJANDO. An ms difcil era verlo en el papel de amigo traicionero. Tena que establecer bien su punto de vista acerca de Kwan antes de que su encanto y magnetismo minaran su inteligencia y su voluntad. Carver ech una mirada por el cuarto.

14

Todo estaba lleno de polvo, a excepcin de los instrumentos musicales: p'i p'a, varios tambores, un violn. Estos estaban resplandecientes. Se entreabri una puerta que daba a un dormitorio, dejando al descubierto el caos: libros, ropa, botellas, muebles, todo ello unido mediante un apretado dibujo de senderos de suelo despejado que interconectaban las islas de cosas acumuladas. A travs de una arcada, Carver vio una compacta cocina. Su mirada se desvi al santuario taosta, las altas urnas, la cermica Kwan Yin tamao natural y los rollos de pergamino en las paredes de la sala de estar. No queda sitio para ella, pens Carver, excepto el suelo o esa butaca... Ningn lugar donde esconderla, excepto debajo de la basura.... Sobre la gran mesa haba un arreglo floral, un proyector de diapositivas, un tintero, media docena de pinceles y muchas hojas de papel. Caligrafa aventur Carver. Adems de la msica? Hay tantas cosas, y la vida es tan corta... Uno slo puede. ocuparse superficialmente. Carver hizo un gesto sealando una de las tiras de papel. Dragn remontndose: Fnix danzando ley, y se inclin ms de cerca. Un nico trazo ininterrumpido, cuatro caracteres! Inslito! exclam Kwan. Es sorprendente que este tipo de escritura no le represente ningn problema. Carver ignor el cumplido. Es uno de los ejercicios favoritos del doctor Tseng. Ha debido de recibir lecciones de usted. Por el contrario, fue l quien me ense a m. Una mirada de soslayo, captando el ojo de Lan Yin, convenci a Carver de que ella ya haba acabado su inspeccin y haba catalogado a la mujer, ya fuera real o imaginaria, como otro de aquellos fenmenos que no requeran explicacin. Sin duda Lan Yin le haba dicho a Tai Ching que l y Carver tenan mucho en comn; y, fuera lo que fuese, finalmente llegaran a ello, o bien se ocultara cuidadosamente. Mientras tanto, sin interrumpir sus comentarios acerca de la gira de conciertos del profesor Ho por Amrica Latina, Tai Ching se dirigi hacia la cocina a calentar agua para el t. Luego despej un poco la mesa para servir el t y una pequea caja de rollitos fung wong. Carver haba captado todo lo que pudo. Antes de que l y aquel amable personaje se hicieran cmplices, se arriesgara y jugara al estilo del demonio extranjero. Seor Kwan; me encantara retomar esta conversacin en algn otro momento. Ahora, usted podra ayudarnos, a m y a Lan Yin; estamos tratando de averiguar si usted y ella tuvieron algo que ver con un funeral que tuvo lugar a finales de la dinasta Tang. Kwan sonri y asinti, como si hubiera odo una pregunta sobre los espacios para aparcar o sobre el Ao Nuevo Chino. Es hora de hablar de cosas que les han afectado a usted y a Lan Yin ms de lo que deberan. Mi amigo Sang Chung Li tambin ha tenido su parte en ello. Se dirigi a Lan Yin: No saba cmo empezar. Pero tuve la sensacin de que ustedes dos se hallaban en un estado de nimo muy similar al mo. Un funeral? O era una boda, seor Kwan? Ambas cosas. Por favor, no piense que soy escabroso si le digo que el funeral tuvo lugar antes de la boda. Inslito, incluso durante la dinasta Tang. Por favor, cuntenos algo ms.

15

Dado que usted lee chino y posee un conocimiento poco frecuente sobre nuestras costumbres, no necesita tomar se las palabras de nadie al pie de la letra. Las palabras escritas de los Ancestros nos impiden tener escrpulos antisociales. Se puso de pie. Por favor, disclpenme, voy a buscar un escrito. Lan Yin se inclin y susurr: Muy fcil, no? No somos crpticos, inmutables ni sutiles. o, en esta casa no ha estado una mujer desde hace semanas o meses. Espera a ver con qu aparece. Al cabo de un minuto, Tai Ching haba vencido al caos. Regres con documentos y un libro con pliegues en acorden. Estas cosas no estaban llenas de polvo. Desat la cuerda que las aseguraba. De la parte de abajo cogi un rollo que estaba enrollado en una varilla de un centmetro de dimetro. Los extremos de la varilla estaban rematados con bolitas de gata. Le ofreci a Carver el rollo de seda de color damasco. Carver sacudi la cabeza. Esto es histrico. Si no es una reliquia sagrada, est muy cerca de serlo. Si no fuera porque no es del color adecuado, dira que es una proclamacin imperial. Manjelo usted. Tai Ching desenroll unos treinta centmetros de damasco con caracteres pintados en columnas, de lado a lado. Dijo: Tmese su tiempo, por favor. No debe apresurarse. Finalmente, Carver dijo: Cierta rama de la familia Kwan y cierta rama de la familia Liang realizaron una boda. Los dos protagonistas estaban representados por poderes. Ello se debi a que la futura novia y el futuro novio haban fallecido con pocos das de diferencia. Esto sucedi varios aos antes de que alcanzaran la edad suficiente para casarse. El contrato de compromiso se haba firmado cuando eran muy jvenes. Ahora se estaba dirigiendo a Lan Yin. En esto no hubo nada del estilo norteamericano, un chico que conoce a una chica y se enamoran. Era muy similar al matrimonio europeo, como en Francia y muchos otros sitios. Se trataba de unir a dos familias, financiera y polticamente. Ambas eran ricas e importantes. Ahora aadir algunas palabras que no estn escritas aqu dijo Kwan: a causa de las guerras y las pestes no quedaban miembros de ninguna de las dos familias que pudieran casarse para unir a los dos grupos. De modo que, volviendo a la palabra escrita, un hombre y una mujer de las respectivas familias representaron a los fallecidos. La boda tuvo lugar en la estacin apropiada del ao en la cual la hija de Liang y el hijo de Kwan hubieran sido suficientemente mayores para casarse, si hubiesen estado vivos. Ahora veo le dijo a Kwan cmo fue que el chico y la muchacha asistieron a sus funerales antes de casarse. Se produjo un silencio, hasta que Tai Ching dijo, muy suavemente: Seor Carver, est usted en lo cierto hasta donde ha llegado. Pero hay ms. Por favor, cuntenoslo. Yo lo deseo. Ella tambin. l se sofoc, parpade, trat de contenerse. Al igual que Lan Yin, estaba reviviendo nuevamente. la boda y el funeral en aquellas tierras al otro lado del Espejo. El rostro de ella se crisp. Le caan lgrimas por las mejillas. Tai Ching suspir, asintiendo. S cmo se siente usted, seor Carver; pero por qu est tan profundamente conmovido dista mucho de estar claro. Djeme continuar, empezando por la historia de la familia Kwan La hija de Liang y el hijo de Kwan se vean mucho durante aquellos primeros aos, antes de que su encuentro se hubiera considerado impropio. Despus de haber alcanzado esa edad, se las arreglaban para robar unos momentos, unas palabras, en cada ocasin que los festivales unan a sus respectivas familias.

16

Con el carcter emotivo propio de su juventud, aquellos adolescentes estaban enamorados y ansiosos aguardando el momento de su boda. Uno falleci a causa de una epidemia. El otro muri al cabo de unos das, sin ningn sntoma aparente de enfermedad fsica. Carver reuni fuerzas y dijo: Lan Yin y yo vimos fugazmente todo eso a travs del espejo del maestro Ko Hung. La identidad de los nombres de familia significa muchsimo ms para los chinos que para los occidentales. Pero hay tantos centenares de millones de chinos, y tan pocos apellidos en ese idioma, que esto no puede, como no sea por pura coincidencia, establecer una relacin con esta Liang Lan Yin de aqu y ahora. Una correccin, si me lo permite. Tai Ching hizo una inclinacin de cabeza. Hay aqu algo que escapa a su comprensin, algo ms que la similitud de apellidos. Sus ojos cobraron intensidad, luminosidad; el magnetismo del hombre obligaba a creerle, reforzaba la aceptacin de lo que deca. Usted no comprende nada en absoluto. A Lan Yin se le estaba yendo el color de la cara. Su respiracin se volvi imposiblemente lenta, apenas perceptible. Yo, Kwan Tai Ching, fui durante doce o trece aos ese joven Kwan del contrato de compromiso. Liang Lan Yin fue durante doce aos esa seorita Liang Hua Lan, hace un millar de aos. Ahora hemos vuelto a nacer con nuevos cuerpos, con cerebros incapaces de recordar los nombres y formas de anteriores encarnaciones. An as, existen formas de recordar. En algunas, hay un crecimiento hacia la conciencia espontnea. En otras, llega a partir del estudio de lo oculto y de una larga prctica. Yo estuve algunos aos en el Monasterio de Lion Mountain, en Taiwn. De modo que, cuando ella y yo finalmente nos encontramos aqu, en San Francisco, reconoc a Liang Lan Yin, una vez Liang Hua Lan. Mi reconocimiento se produjo en mi conciencia normal. Ella percibi que estbamos unidos, pero no era una sensacin de su conciencia comn; quizs usted prefiera hablar de inconsciente, o tal vez utilice esa palabra que todos los norteamericanos se intercambian con ligereza, subconsciente. Mir fijamente a Carver: Ahora que sabe que ella y yo nos pertenecemos el uno al otro, usted puede ayudarla a que vea por s misma, ayudarla a mirar hacia atrs, hacia adentro, a dejar que la sabidura del alma, del inconsciente, alcance su conciencia cotidiana. Lan Yin se inclin. Antes de que Tai Ching pudiera sostenerla, se desplom sobre Carver. El la levant y la estir sobre el sof. Dndose la vuelta, exclam con voz spera: Maldicin, seor Kwan! Puedo dar por cierta su historia, realmente puedo creerla, he visto suficiente... Pero no puedo... Se interrumpi, recuperando el control de s mismo, y continu con voz ms calmada. No puedo aceptar sus mtodos. Perdone mi crudeza. Lo siento. Le ofrezco mis ms sinceras disculpas. Mil aos es mucho, mucho tiempo dijo Tai Ching, con tristeza y en un tono que Carver reconoci como aceptacin y tambin como refutacin de su acusacin. Un traguito de brandy y ella se pondr bien. Despus, de regreso con una botella y una cuchara sopera de porcelana, le dijo: Ser mejor que se la lleve otra vez al templo. Aydela a mirar ms profundamente en el espejo. Usted podra ayudarla poniendo fin a esos desmayos! Lo dejo en sus manos. Le pido por favor que lo piense. Kwan Tai Ching frunci el ceo.

17

Esos desmayos la llevaron hacia usted. Hasta ahora, lo ha hecho usted muy bien. Por favor, contine. Y luego verti el lquido de la botella, sin derramar ni una gota, hasta llenar por completo la cuchara. 5 Tras permanecer sentado una hora o ms con Lan Yin y Chung Li en el estudio del templo, Carver dijo: No lo culpo por desear hablar acerca de todo esto; pero el hecho es que no hemos llegado a nada. Existen muchas razones para creer que los documentos son autnticos registros familiares. Todos estamos inclinados a aceptar la reencarnacin como algo tan plausible como cualquier otra doctrina sobre la vida y la supervivencia o el regreso. El hecho de que Kwan Tai Ching sea verdaderamente un modelo reciente del joven que iba a casarse con Liang Hua Lan hace mil aos es interesante, pero totalmente irrelevante! Lo nico que nos debe preocupar es lo que podemos hacer para liberar a Lan Yin. Concretmonos en eso, y olvidemos la especulacin y el razonamiento! Chung Li y Lan Yin se intercambiaron miradas. Ella dijo: Mis anhelos no han cambiado en lo ms mnimo. Tao Fa vio la boda y el funeral, tal como Tai Ching nos ha contado que fueron. No cabe duda de que l est ganando control sobre m... como l mismo ha admitido. Volvemos a lo mismo! interrumpi Carver. Lan Yin, hasta dnde piensas llegar, con eso que llamas tus anhelos, o autodefensa, o...? Por ltimo ella dijo: No lo ha dicho con palabras, pero estaba pensando en ellas... te citars con l, lo matars; dirs que fue para impedir que te violara? Me estaba preguntando precisamente eso asinti Carver. Pero no te lo he preguntado. Bien, qu vamos a hacer? Ella se desplom ante la magnitud del desafo. Tengo miedo... No puedo deshonrar a mis antepasados... No puedo permitir que incumplan su palabra. Mir a Chung Li. Y t te sentiras mal si lo hiciera! Carver intervino: Chung Li, diga lo que piensa! El joven de rostro amable estaba an ms deprimido. La urgencia de Carver lo hizo retroceder, hundirse, agitar la cabeza con sazn. Sera propio de un mal dios. Cmo podra enfrentarme a mi hermano jurado y pedirle a mi esposa que luchara contra los recuerdos de su alma? Sera malo para ella, ella sera mala para m. Carver hizo un gesto condescendiente. Estara mal que se abandonaran el uno al otro, y tambin estara mal que no lo hicieran. Correcto? Agit la mano. No se molesten en responder! Sus caras han hablado por ustedes. Nosotros, los tres, somos humanos, y tambin lo es Kwan Tai Ching. Ahora, escchenme! La orden hizo que ambos se pusieran de pie. El I Ching es un libro. Tambin es una persona. Es la sabidura antigua... pero no es humano. Vamos a consultarlo. Una vez en el santuario, Carver puso una mesita lacada delante de la mesa de ofrendas que estaba frente al altar. Abri un armario y sac de l un libro y una caja larga y estrecha. Estaban envueltos en seda roja bordada. Coloc la seda a modo de mantel Encendi sahumerios, colocando tres a la derecha, tres a la izquierda y tres en el medio del borde ms alejado de la mesa.

18

De pie junto a una papelera de plstico, le hizo seas a Lan Yin y extendi las manos. Ella tom una vasija que se hallaba sobre un pedestal al lado del altar, y ech algunas gotas en las manos de Carver, el lavado ceremonial. Despus l tom la vasija y verti agua sobre las palmas vueltas de Lan Yin y Chung Li Una vez hecho todo ello, Carver cogi el vaso y un ramito de arreglo floral que haba sobre la mesa de ofrendas. Describi por tres veces un crculo alrededor de la mesa ms pequea A cada paso, sumerga las hojas en el vaso y arrojaba algunas gotas de agua magnetizada hacia su derecha y hacia su izquierda. Tao Fa, realmente eso ahuyenta a los demonios? No estamos ahuyentando a los demonios. Al igual que los sahumerios para los dioses malos, el arrojar agua magnetizada es algo simblico. Reverenciar el Libro no es idolatrarlo. Todo esto es para que el interrogador se ponga grave, a tono con el I Ching. Uno se acerca a l tal como se acercara a sus antepasados. Ahora colquense delante de la mesa. Hizo sonar la pequea campanilla. Los tres se arrodillaron con la frente inclinada hacia el suelo. La siguiente llamada de campanilla era la seal para levantarse. Finalizada la tercera reverencia, Carver dijo: Vamos a ser estrictamente modernos. En lugar de la larga rutina de manipular los tallos de milenrama en la caja, echaremos monedas. Entender la sustancia del I Ching, su finalidad, eso es realmente lo que importa... De modo, pues, que deben tratar de empaparse de cuanto les estoy diciendo. Los sesenta y cuatro hexagramas representan cada condicin bsica, fundamental. Los Juicios establecieron la forma correcta de responder a las condiciones. El Libro del Cambio (el I Ching) ofrece la esencia de una situacin. Le dice a uno cmo actuar en relacin a aquello que es, en lugar de hacerlo de acuerdo a lo que una vez se dijo que era en realidad diferente, si bien, al enfrentarse a ello, pareca lo mismo. Uno puede moldear su destino si sabe cul es. Pero, antes que nada, uno debe enunciar una pregunta. Cuando acudieron por primera vez al templo, su pregunta no fue si casarse o separarse. La pregunta fue: cmo puede liberarse Lan Yin? Ahora, Lan Yin, habla sobre ti misma. No te sientas extraa por hablarle a un libro. No dejes que eso te distraiga. Ella frunci la frente. Simplemente debo preguntarle qu hacer para liberarme? Tal como te lo pregunt a ti, solamente que no con tantas palabras? T debes preguntarle lo que t, y yo, y Chung Li (estamos trabajando juntos) debemos hacer. Muy bien, eso es lo que pensaba realmente. Hblale al Libro, en voz alta. Ella se inclin, dando un corto paso hacia la mesa. Lan Yin contempl el altar y el Libro. Abri los labios y sacudi la cabeza, como para despejarla. Venerable Libro! Qu podemos hacer el to Tao Fa, Chung Li y yo para liberarme del poder de Tai Ching? Carver tom tres antiguas monedas chinas de la caja. Cada una de ellas tena una cara grabada y otra lisa. Se las entreg a Lan Yin. chalas. Tralas de modo que golpeen la caja y giren. Ella lo hizo. Cuando las monedas quedaron quietas, Carver explic: Cada cara lisa se cuenta como tres. Cada cara grabada vale dos. Tu tiro muestra dos doses y un tres, que es siete... Una lnea slida, yang, y que no cambia. Esta es la primera lnea del hexagrama. Lan Yin no se movi.

19

l la urgi. Vuelve a tirar. Hagamos un tiro cada uno dijo ella. Mi pregunta fue qu debamos hacer los tres. Chung Li, trelas usted dijo Carver. Cuando las monedas se detuvieron, ley: Un dos y dos treses, que es ocho; una lnea quebrada, yin, y que no cambia. Sobre la lnea slida, dibuj a lpiz una lnea quebrada. Recogi las monedas, las lanz y registr el resultado. As, tiro a tiro, construyeron el hexagrama, el patrn del seis lneas. Carver abri el I Ching por el hexagrama titulado Shih Ho y dijo: Esto significa mordiendo. Las tres lneas superiores se llaman li, que es fuego. El trigrama inferior se denomina chen, el trueno, lo que surge. Mordiendo... nuestro movimiento es hacer algo. Para evitar un dao grave, hemos de actuar. La oposicin deliberada del tipo que hemos estado efectuando no libera espontneamente. No obstante, hemos de actuar de la manera correcta. Aunque el trueno simboliza la violencia, esto no significa necesariamente fuerza fsica. Puede ser mental o emocional. Y no debemos ser demasiado severos. Li, el fuego, es productivo... Pero si llegramos demasiado lejos con nuestra suavidad sera un desastre. Shih Ho, para expresarlo literalmente, significa unin mediante mordisco, ir royendo lo que causa la separacin. Cuando Carver hizo una pausa, Lan Yin y Chung Li lo observaron: su estupefaccin era patente. Pero, qu se supone que debemos hacer? urgi ella. El Libro expone la naturaleza de la situacin, no los detalles relativos a qu hacer. Hemos estado abordando sustitutos para la magia de Tai Ching. Ahora es el momento de morder, morder hasta que los dientes se encuentren. Pero no puede decirnos algo concreto? pregunt Lan Yin. Puedo, pero no lo har. Tengo mucho sobre lo que meditar. Ustedes, los dos, hagan lo mismo. Lo mo es hablar. Lo que ustedes hagan es asunto suyo. Pero si van a hablar, no lo hagan aqu. To Tao Fa, no puedes echarme. Patear y gritar! Ya lo creo que lo haras, si supieras slo la mitad de lo que estoy pensando hacer. La dejar encerrada? pregunt Chung Li. Y luego dijo: Es tarde, y yo soy un obrero asalariado. Podra cerrar la puerta del saln respondi Carver, pero hay una salida de incendio, y qu dira el jefe de bomberos si obstruyera una salida de emergencia? 6 Con la mayor cortesa, haban pasado de seor Carver y seor Kwan a to Tao Fa y Tai Ching. Este ltimo repeta, con voz firme pero tranquila, sin nimo de disputa: Lan Yin y yo estamos unidos de un modo que est ms all de su apreciacin. Su entendimiento es puramente intelectual. Si no rindiramos honores a un contrato que realizaron nuestros antepasados, nos quedaramos postrados bajo una losa de culpa. Carver asinti. Usted y Chung Li son hermanos jurados, una relacin que nosotros, los occidentales, tuvimos en algn tiempo, pero que ya hemos olvidado. Y nosotros somos los perdedores. No necesitamos preparar el pequeo altar de tierra, ni mezclar la sangre de un ave y un perro. Ni siquiera tenemos que recitar:

20

Si yo llevara una sombrilla de mercachifle y te encontrara a ti montando a caballo, t desmontaras y me saludaras. Si t vagabundearas con un abrigo rstico de paja y yo viajara en una litera cargada por lacayos, me bajara y te saludara. Pero nosotros los occidentales estaramos mejor si los amigos hablaran ms o menos as, en lugar de devorar romnticos seriales televisivos de chico conoce a chica, o poesa igualmente romntica y vaca. Se encogi de hombros, con un gesto descuidado. Pero estoy sobreestimndolo, Tai Ching. Usted apart a su hermano jurado de su novia. Kwan replic, con fiereza: Yo no soy libre! Lan Yin no es libre. Odio tener que herir a mi amigo, pero estoy obligado! Cuando la conoc, no saba que ella perteneca a Chung Li. El antiguo vnculo fue imperativo. Hubo un reconocimiento desde lo ms profundo de la conciencia! Puede creer que esto no empez como un agravio premeditado? S que eso es ci erto. Y cuando ella se fue a la cama con usted... Tai Ching estuvo a punto de hablar, pero se contuvo. Carver prosigui: Hace bien en no preguntarme quin vino a hablar conmigo. Un desliz es un desliz! Pero como ella no regres, usted la sobrecogi con el poder de sus mantras taostas, con la ciencia del sonido y la vibracin. Eso no fue una seduccin honesta! Los antepasados firmaban contratos honestos. Usted los deshonra! S, yo lo espi. La vi introducirse en su apartamento, vi su imagen, y supe que lo que vea no poda ser ninguna forma humana. Le describi el vestido exclusivo de Lan Yin. Cuando ella pierde el sentido, el espejo de Ko Hung no refleja su rostro. Su verdadero yo est ausente. Ese yo ha salido de su cuerpo y se ha ido a seguir sus rdenes. Usted le est infligiendo un dao emocional y mental. Mir fijamente a Tai Ching con una mirada fiera e imperturbable. Esta acusacin lo haba conmocionado; era el trueno. Sera necesario un ltimo golpe? Por ltimo, Tai Ching dijo: No he causado ningn dao permanente. Sonri con amargura. Su espejo funciona... Cuando los tres estbamos sentados aqu, supe, por la presencia de ella, que por primera vez haba vuelto a sentir y a vivir verdaderamente aquellos das de hace ya tanto tiempo. Carver sonri. De modo que usted y yo somos cmplices! Estoy aqu para ayudarle a poner sus ideas en claro. Dejemos que ella se marche, antes de que el dao sea permanente. En aquel contrato, sus honorables antepasados estipularon que usted le hiciera dao a Lan Yin? Pero ya no lo hara, una vez que estuvisemos casados. Ese contrato de hace mil aos haca referencia slo a los cuerpos del seor Kwan y la seorita Liang. El inmortal, el que se reencarna, no puede permanecer sujeto por los siglos de los siglos. El vnculo muri junto con aquellos cuerpos jvenes. Eso hizo callarse a Tai Ching, pero la rigidez de su rostro dejaba claro que, interiormente, no se haba rendido. Carver se encogi de hombros, sonri con pesar y dijo: Entonces estamos en un punto muerto, verdad? Usted es el objeto inamovible, y nadie parece tener la fuerza irresistible para sacudirlo!

21

Pero (usted lo sabe) podemos superar el punto muerto. Al fin y al cabo, es un asunto triste. Lan Yin se halla en una penosa situacin, en un apuro desastroso. Aunque ella no tenga la culpa, est causando una ruptura entre dos hermanos jurados. Sea quien fuere el que ella acepte, estar enfrentando a uno de ustedes con el otro. Odio pensarlo. Usted tambin. l tambin. As y todo, existe una forma de salir de todo ello. Una forma en la cual ninguno de ustedes dos ha pensado... La manera segura de proteger la fraternidad. La ansiedad (la curiosidad) ilumin el rostro de Tai Ching, e hizo que se relajara, lleno de nuevos bros y esperanzas. Por favor, hgame partcipe de su sabidura. Yo me casar con Lan Yin. Fin del problema. Durante un brevsimo instante, Kwan permaneci all como atontado por unas palabras que no poda considerar como una amenaza ni tampoco descartar por absurdas. En ese instante durante el cual Kwan fue incapaz de hacer nada ni de decir nada, Carver sali a la calle. Eso fue chen... trueno, choque;.. se dijo a s mismo, y despus comprendi que el culatazo lo haba dejado a l tan aturdido como a Kwan. Desde la puerta de la calle vio la cabina desde donde Lan Yin haba telefoneado para arreglar el primer encuentro de l con Kwan. Algo mareado, se encamin hacia ella y marc el nmero de la oficina de Sang Chung Li. Habla Tao Fa. Venga al templo tan pronto como pueda. Acabo de ver a Kwan. Oy el trueno. Cuando Carver penetr en el santuario, encontr a Lan Yin junto al altar, encendiendo sahumerios. Ella lo vio y le ley el rostro. Qu ha sucedido? Acabo de telefonear a Chung Li. Vendr en seguida. Qu has estado haciendo? Le he dado a Tai Ching su primer tratamiento de choque. Como habamos planeado. Si tengo que marcharme, Chung Li estar aqu para asegurar que nada te moleste. Ella lo cogi por los hombros. Sus uas se clavaban en ellos. Qu has estado haciendo? Durante un largo instante, se miraron el uno al otro, frente a frente. Hasta dnde llegars conmigo?... Yo ya lo he dado todo! Morderemos hasta que los dientes se encuentren! Los labios de ella enflaquecieron, sus dientes blancos resplandecan. Recuerdas? Ponindose de puntillas, lo agarr con ambos brazos, acercndose ms a l. Tao Fa... estuvimos juntos a travs del espejo. Luego sus bocas se tocaron y Carver aprendi algo sobre el modo de besar de los chinos. Sea lo que sea... por peligroso que pueda ser.. cualquier cosa para volver a ser libre! Ella volvi a apoyarse sobre los talones, recobr el aliento y susurr: Cuntame... Vas a casarte conmigo. l no puede embrujarme, y entonces perder parte de su poder sobre ti. No puedo prometerte... No me prometas nada... Intentmoslo... Se escurri de entre sus brazos. Y mientras la segua hasta una de las banquetas tapizadas que habla a lo largo de la pared, Carver dijo: Has estropeado la sorpresa que tena reservada para ti y para Chung Li!

22

No te preocupes. Cuando lo digas por segunda vez, abrir los ojos con un gesto de absoluta incredulidad. Y cul ser su reaccin? Sentado all, esperando la llegada de Chung Li, Carver tuvo tiempo de tomar conciencia de lo que haba tramado. Mir de soslayo a Lan Yin. Aunque sus ojos tenan una expresin lejana y sus labios estaban ligeramente entreabiertos con la tenue sombra de una sonrisa, ella estaba completamente presente y preparada. Finalmente, le dio un suave codazo. Ella parpade. Parece como si durante meses hubieras estado casndote con un demonio extranjero. Me estaba preguntando cmo hacer para parecer sorprendida, y me imaginaba la cara que pondra Chung Li. Cmo lo tomar Kwan? Me march antes de que pudiera decir algo. Estaba de pie, pero ausente. Un largo silencio, tras el cual ella lo interrumpi mientras miraba el reloj. Ahora todo ser mucho ms fcil para ti. No tendrs... que vigilarme. Le palme la mano. Lo superars... Son el timbre de la puerta. Volvi a sonar. Es Chung Li. Espero que lo sea dijo Carver, y se dirigi hacia la puerta. Era Chung Li. Parpade, mirando en derredor. Qu ha sucedido? Tuve una charla con Kwan. Uno de nosotros va a ascender y maldita sea si puedo aventurar quin. Escuche esto: Lan Yin no va a marcharse de este lugar. Si hay un incendio o un terremoto, vaya con ella, no deje que se escape de su alcance. Y otra cosa: no llame por telfono a nadie... no conteste al telfono... Quiero que Kwan Tai Ching se mantenga en ascuas... no debe cruzar ni una palabra con ninguno de ustedes, repito, no debe saber nada de ninguno de ustedes. Y mientras usted piensa en todo esto, yo voy a hacer una llamada, slo una. Carver marc el nmero de su sobrina adoptiva. El to Tao Fa otra vez. Otra vez? S, despus de siglos! Todava con esa chica metida en la cabeza? Puedes cancelar todos tus planes para la cena de esta noche, tu cita para pasar la noche, todo, e ir al Pot Sticker y esperarme all para charlar y tomar un bocado? De cuntos suicidios quieres hacerte responsable este fin de semana? Yo siempre tengo cinco o seis citas arregladas para la noche de los viernes. Muy bien. Haremos un pacto. Te conceder un malicioso anciano. Conoces a Sam Chan? Te refieres al Hombre Nmero Uno del Canton Building & Loan? se es Joe Chan. Yo me refiero al amigo del doctor Fung. Sam lleva una tienda de comestibles en Commercial Street. Ah, quieres decir se sitio donde puedes comprar pato disecado por seis dlares? Exacto. De todos modos, es notario pblico, y cuando no est bebiendo ng ka pay est traduciendo el Sutra del Sexto Patriarca. Si no consigues contactar con l, bscate algn otro. Algn erudito, y haz que se lleve su chop y un sello notarial, el suyo o el de alguien a quien se lo pueda pedir. Empiezas a parecer ilegal... un sello notarial... el de alguna otra persona... Esto es confidencial, y estoy en un apuro. Si realmente quieres un abortista, por qu no lo dices? Y luego aadi: Muy bien! Eres tozudo. De no ser Sam Chan, un sustituto razonable... Ser fantstico, me lo pasar en grande. El suspense es terrible!

23

Si te hago esperar demasiado tiempo, pide la comida. Y a partir de este momento ya no me pondr al telfono. De modo que no me llames. Chung Li y Lan Yin hablaban apresuradamente en susurros. Carver interrumpi el ttette: Ir al Dragon Barbecue a buscar un pato asado. Ustedes ocpense del arroz. No te olvides de la salsa de ciruelas le record Lan Yin mientras se iba. Desde el Dragon, Carver enfil en diagonal a travs de Waverly Place y entr en el Pot Sticker. Le dijo al Hombre Nmero Uno: Cuando venga Sally Wong, sola o con un amigo... Le dio tres billetes de diez ...tmale el pedido y dile que si fuera a llegar muy tarde, telefonear. Una vez arreglado eso, cogi una botella de shao hsing y desanduvo el camino. Adems de tener el arroz hirviendo en la cocina elctrica Lan Yin tena una marmita de agua hirviendo en donde coloc la botella de vino. Antes de que estuviera suficientemente caliente como para servirlo, llen tres pequeas tazas de jade. La primera ronda, para Tao Fa. Antes de que nos pongamos terriblemente serios. Chung Li levant su taza. Sea lo que sea que haya hecho, brindo por ello. Lan Yin dijo: Comamos ms tarde. Buena idea asinti Carver, y la sigui hacia el santuario. Lan Yin volvi a llenar las tazas. Sobre la tabla de ofrendas puso una taza de vino, un pequeo cuenco de arroz y una rodaja de pato. Los tres, de frente al altar, hicieron tres reverencias. Despus Carver hizo una inhalacin profunda y se templ para la prueba. Sintense. Les contar mi charla de una hora con Kwan Tai Ching. Lan Yin, recuerdas que estbamos diciendo, tu estabas diciendo, que tanto si siguieras adelante con Chung Li, como si volvieras a Kwan sera un desastre? Los enamorados se miraron entre s, pero no dijeron nada. Le dije a Kwan Tai Ching que haba una forma de salir de esta situacin. Chung Li permaneca sentado, con el rostro impertrrito. Finalmente fue Lan Yin quien pregunt: Cmo? Te casas conmigo, y no hay ningn problema. El rostro de Chung Li permaneca imperturbable, vaco. Carver se pregunt si ella lo habra puesto al tanto. Continu. Lan Yin, llama a Kwan Tai Ching y dile que nos sentiramos ofendidos si no asistiera a nuestra boda. Y dile tambin, y esto es importante, que an no has decidido la fecha del feliz da. Pero que ser pronto. Entiendes mandarn? Slo cantons. Ella fue hasta el telfono y habl brevemente. Tras una pausa que no fue todo lo prolongada que Carver haba esperado, volvi a hablar, muy lentamente. Fuera lo que fuese lo que dijo, pareci una repeticin de lo que le haba dicho en primer lugar a Kwan. Luego, otras palabras, pronunciadas con suavidad; una pausa, y una frase de despedida. Lan Yin se volvi hacia Carver: Sera una cortesa de tu parte que no volvieras a hablar con Kwan Tai Ching. Gracias. Observ a su futura esposa e intent comprender su serenidad. El me buscar para hablar conmigo y tendr que responderle. Ahora voy a encontrarme con mi

24

sobrina y mantendr una conversacin con el anciano erudito Sam Chan. El contrato ha de celebrarse ahora mismo, sin pretextos. Tanto si nos casamos por el rito chino como por el norteamericano, tienes mi palabra. Luego, con deliberacin, aadi: Si no me libero definitivamente, necesitar de tu ayuda ms que nunca. Sang Chung Li haba estado pasendose por el santuario. Indeciso, avanz hacia la puerta, se detuvo en seco, luego sigui avanzando. Hay en esto algo que escapa a su comprensin, Chung Li. Ahora que l lo sabe, nunca la deje alejarse fuera de su vista o de su alcance. 7 Apenas ech una mirada a su alrededor, Carver vio a Sally Wong y a su compaero sentados frente a una mesa en un rincn del atestado comedor del Pot Sticker. La diminuta Sally lo salud con la mano. To Tao Fa! Para los turistas y otros norteamericanos comunes y corrientes, ella no era ms que otra muchacha china medianamente agraciada de veintipico aos, caracterizada bsicamente por unos rasgos singularmente pcaros y una mirada en consonancia con esa picarda. Para los nativos de la ciudad china, haba algo menos obvio en sus ojos, en la estructura de su rostro y en su ondulado pelo: en conjunto, tras una sola mirada, el dictamen era: sangre hawaiana. Su compaero, malicioso o no, tena al menos noventa aunque por su aspecto no pareca haber pasado de los setenta. Su tercera descendencia estaba ya a comienzos de la treintena; San Chan, erudito, bebedor empedernido, notario, y, en sus ratos libres, suficientemente buen tendero como para ganarse la vida. To Tao Fa, vas a casarte realmente con la muchacha? S. Y tenias que esperar hasta el ltimo minuto para darme la noticia? Te llam apenas supe que sucedera. A partir de la experiencia que le haba dado su familia, que ya alcanzaba tres generaciones, Sam Chan asinti con su calva cabeza y dijo, con aire condescendiente: Ms vale tarde que nunca. Carver le hizo el pedido al camarero que se acerc a la mesa: Tomaremos sopa agria con especias, pot stickers a la cacerola, un pato ahumado y una escorpina bien frita... mmm, s, y salsa marrn picante. Y una. botella de shao hsing. Cuntanos todo! exigi Sally. Ella es un poco menor que t, y casi tan hermosa. Apuesto a que es ella la ms hermosa. Cmo es la historia? Alguien que contempla a la muchacha y se queda atrapado! Estas peligrosas mujeres orientales! Doctor Chan... Doctor no. Hombre culto, y moderadamente. Eso es lo que creo a juzgar por lo que he odo acerca de sus traducciones. Y su caligrafa es famosa. Y yo he odo hablar de usted... Era inevitable, teniendo aqu a Sally... En honor de la verdad, no fue Sally. Un demonio extranjero aprendiz de tao shih es famoso, por mucho que se oculte. De lo contrario, yo no estara aqu. Tan slo estoy fingiendo no sentir ninguna curiosidad acerca de todo esto... Lo que necesito comenz Carver, es un contrato de matrimonio chino. Al antiguo estilo. Las palabras... muy formales; dinasta Tang, si puede.

25

He trado pinceles y otras cosas. Seal un maletn. Sally me dijo que lo poda escribir usted mismo. Quizs, pero no habra tantas preguntas si lo escribiera usted. Hay algunas cosas extraas en todo esto. Por ejemplo, y esto es estrictamente confidencial, noticias acerca de que podra ser peligroso. Para otras personas No para usted? Carver se encogi de hombros. Si lo fuera, me ocupara de ello. Pero mi futura esposa se halla en una situacin muy peculiar. El camarero sirvi la sopa. Carver la prob, aadi a su cuenco tres gotas de aceite con pimienta y dos chorritos de vinagre de arroz. To Tao Fa! Cmo puedes quedarte tan tranquilo? La creacin de suspenso forma parte de este proyecto. Para usted? Sam Chan levant un prpado. Para la novia? De todos modos, es una actitud muy relajada. Tenemos un enemigo. Si l es lo suficientemente impaciente, las posibilidades de boda mejorarn. Lleg un pato ahumado con guarnicin de bolas de harina, seguido por una escorpina que bien meda ms de un palmo. El manejo de los palillos les llev casi dos horas. Es usted un sdico, hacindola esperar de este modo! Ella est en buena compaa. La madre? pregunt Sam Chan. Una hermana mayor? Ninguna de las dos cosas. El hombre con el que ella deseaba casarse se merece un poco de tiempo para acostumbrarse a su cambio de planes. Le he dicho que esta boda no deber salir en ninguno de los peridicos del barrio chino. Pero debe salir en los seis! Con los mejores bocados del pescado, incluyendo la cabeza de la escorpina, en una bolsa y los restos del pato asado en otra, Carver los gui hasta el templo. Tan serena como si se casara con un demonio extranjero cada semana, Lan Yin les dio la bienvenida a los visitantes y les sirvi vino caliente. En el estudio, Sam Chan abri su maletn, del cual extrajo una plancha para tinta, una barra de tinta y cinco chops, enormes, cortados cada uno de ellos de una piedra especial en forma de cuadrado de cuatro centmetros de lado. Haba un sello para cada uno de sus nombres. Seleccion un pincel. Tras poner agua en la depresin de la plancha, se puso a trabajar ablandando la tinta. Entonces Carver record algo. Son el telfono? Son mucho, mucho rato respondi Lan Yin, dos veces en la ltima hora. La mirada de Carver se dirigi a Chung Li. Creo que est dando resultado. Quienquiera que sea, lo tienes atrapado dijo Sally. Lan Yin se acerc a Carver y susurr: Ningn desmayo hasta ahora. Estamos ganando! No vayas tan rpido, taitai! Cuando se calme lo bastante como para poder concentrarse, estaremos en apuros. Finalmente, la tinta alcanz una viscosidad que satisfizo a Chan. Las pinceladas de prueba que dio sobre un trozo de papel iban desde lneas del grosor de un cabello a manchas triangulares, ideogramas formales tan exactos como si estuvieran hechos con instrumentos de precisin.

26

El estilo de la dinasta Tang anunci. Qu tengo que escribir? Carver respondi: Liang Lan Yin designa a mi sobrina, Wong Mei Ling, para que sea su apoderada y acte en su representacin en este asunto. A Sally, Wong Mei Ling, los ojos se le abrieron como dos platillos. De modo, entonces, seor Chan continu Carver, que si sucediera que Liang Lan Yin estuviera muy lejos de m, ella y yo podramos casarnos si Wong Mei Ling ocupara su lugar en la ceremonia. Sally se humedeci los labios como si fuera a hablar. Carver le palmeo la mano. No hay ningn problema, mueca. Una vez terminada la ceremonia, el apoderado no tiene nada ms que hacer para conferirle legalidad. Oh. Sally se encogi de hombros. La vida no es ms que un disgusto detrs de otro. Carver se dirigi al escriba: Y luego el contrato: Simon Carver, tambin conocido como Tao Fa, y Liang Lan Yin, tambin llamada Adeline Marie Liang, acuerdan contraer matrimonio el uno con el otro. Abuse de las frases solemnes, al estilo de la Dinasta Tang. Y ahora nos iremos y lo dejamos tranquilo; avsenos cuando haya terminado con el trabajo de pincel. Chan asinti con simpata. Pero antes de dejarme solo, por favor djenme una pequea jarra de shao hsng... El telfono sonaba y sonaba y sonaba. Chung Li, dnde est aparcado su coche? En el aparcamiento de Contract, Portsmouth Square. Carver respondi a la pregunta sin formular: Kwan sabe dnde est su coche. Ser mejor que lo cambie de sitio. Para Lan Yin ser mejor que l crea que usted est fuera de la ciudad. El seor Chan anunci que los escritos estaban listos. Lan Yin firm el poder en chino y en ingls. Despus de fijar chop y el sello notarial, el seor Chan dijo: El contrato est listo. Mientras Lan Yin avanzaba hacia la mesa, Carver pregunt: Hay algo que debe quedar claro. Esta firma no nos une en matrimonio a m y a ella? No. Es un compromiso para casarse. Una vez que ella firme, queda sujeta al trato. Si se casa con algn otro, usted puede demandarla. Si usted se casa con alguna otra... Estara loco! Pero ella no es su mujer, no antes de que... S cmo va todo... reverenciar a los Inmortales, a los Cielos, a la Tierra y el uno al otro. Ella vierte una taza de vino y cada uno bebe la mitad. Y aadi el seor Chan, ella se corta el flequillo para demostrar que es una matrona. Y yo qu debo hacer? pregunt Sally. Como apoderada, he de dejar tambin que me corten el flequillo? Medi Chan, con un gesto, y las partes contratantes firmaron. Ahora ustedes estn comprometidos. Ninguno de los dos se puede casar con otro, a menos que el otro d su aprobacin. Mientras estampaba sellos y chop, aadi: No, no me deben nada, pero pueden enviarme un presente. Carver advirti a Sally: No quiero que mi lnea d seal de ocupado. Llama desde la cabina que hay bajando la calle para que enven un taxi que os lleve a ti y al seor Chan a casa. Cuando Sally y el escriba se marcharon, Carver dijo:

27

Chung Li, permtame sus llaves para llevar su coche al aparcamiento de St. Mary's. Sac del bolsillo de su chaqueta un papel doblado y se lo entreg a Lan Yin. Suceda lo que suceda, no te apartes de l. 8 Carver y Kwan Tai Ching estaban frente a frente en el estudio del templo. Entre ellos haba una mesa y, sobre ella, la caligrafa de Sam Chan, ahora montada sobre una tira de seda de color damasco. El encuentro no haba sido tan tenso como ambos haban supuesto. Lo peor haba pasado... Pero an no ha comenzado, no todava, pensaba Carver mientras deca: Me pregunto si tengo el mismo aspecto cansado de usted. Esto no ha sido fcil reconoci Kwan. Tai Ching, sta no es una declaracin de guerra, pero tampoco es un tratado de paz. Estamos retomndolo desde donde lo habamos dejado, para un mejor entendimiento. Por nosotros mismos, y por ellos. Kwan espir pausadamente. Usted no facilita las cosas, Tao Fa. Carver extendi el pergamino. Kwan dijo: Lo s. S. Ella firm. Est el sello del notario. Estoy aqu para rogarle que no se case con ella. El mismo espritu que me guiaba a m cuando usted y yo hablamos hasta llegar al punto muerto? No volvamos a empezar. Adelante, Tai Ching. Ella firm el contrato para escapar; era su nica salida, exactamente lo que usted me dijo. Tres das, y no pude aceptarlo. Me cans de llamarlo por telfono, pero usted no estaba. Carver suspir. Tena mucho en qu pensar. Le estoy rogando que no la obligue a respetar ese contrato. Hora tras hora... tema... que fuera demasiado tarde... Ella y yo podramos haber ido a Reno. Sin esperar, sin demora de tres das. Pero no lo hicimos. Esa es la razn por la qu estoy aqu! No hubiera esperado ni tres minutos. Tampoco Chung Li lo hubiera hecho! El que ustedes esperaran... hizo que alimentara una pequea esperanza... de que usted me escuchara... Carver no era ni pescador ni torero: pero haba visto una enorme trucha agobiada por la lucha con una lnea delgada como un cabello sobre una caa de pescar de cien gramos. Y el toro haba de agotarse antes de que un hombre pudiera matarlo. No quiero ofenderlo... ella se casar con usted para salir de una situacin imposible... lo est utilizando como un medio para alcanzar un fin... No me ofende, Tai Ching. S que ella no deja a Chung Li porque lo desee. Pero he de decirle algo: recuerde que yo le espi, la vi en su apartamento, donde no era posible que hubiera estado, no en ese momento! Lo que vi era su sombra, su forma astral, lo que quiera que sea que pueda abandonar el cuerpo cuando el cuerpo duerme o est en trance... Yo lo vi... se lo dije... y ambos lo dimos por sentado, lo tomamos como algo natural. Ahora bien... cmo podra yo ver lo invisible? Tai Ching contuvo la respiracin, se reclin. Carver continuo. Usted estaba tan sumergido en su propio poder que fue incapaz de ver que yo posea... bueno... percepcin extrasensorial... llmelo como quiera! Pero... yo vi lo que usted vio y que la mayora de las personas no pueden ver.

28

Eso... eso jams me sucedi a mi. Slo ha escuchado el principio. Ahora escuchar el resto! Se inclin hacia adelante, mirndolo fijamente. Ella y yo nos hemos introducido en el tiempo y el espacio juntos, a travs del espejo de Ko Hung... vimos el funeral que hubo antes de la boda... Sea lo que fuere lo que nos ocurri a ella y a m, Lan Yin y yo estuvimos ms juntos de lo que podramos haber estado de haber ido a Reno o a Carson City para una ceremonia rpida en el Silver Queen y luego tres das en la cama! An seramos extraos que deberan habituarse el uno al otro... Pero penetrar juntos en el tiempo y el espacio... Separarse de ella no es tan fcil como usted piensa! Luego, lentamente, muy lentamente, pregunt: Empieza a comprender lo que me est pidiendo que haga? Kwan no tena la respuesta. No se trata de lo que yo quiera o no quiera hacer continu Carver, se trata de lo que se pueda o no se pueda hacer. Separarnos a ella y a m es algo as como separar a dos siameses, con la diferencia de que en este caso la ciruga es psquica. Carver agarr el contrato por la varilla enrollable con remates de jade. El contrato que usted nos mostr pretenda unir a dos adolescentes despus de su muerte ste me une a m a una mujer viva, que habla por s misma y ante testigos. Mientras viva conmigo, usted no podr dominarla. Soy un brbaro... no tengo, como usted, cinco mil aos de tradicin... Carezco de la sensibilidad de los asiticos. Usted dominaba a Lan Yin porque, a travs de ella, tambin dominaba a Chung Li. Su poder se quebrara si intentara el mismo truco con ella y conmigo. Si yo renunciara, renunciara cabalmente a ella, la dejara en libertad? Estoy profundamente encariado con Lan Yin. Tanto, que si supiera que usted iba a dejar de separarla de su propio cuerpo, le dara un beso de despedida y le deseara suerte, y hablo en serio! Kwan se puso de pie y, de pronto, su porte era majestuoso, Poderoso. Quemar esos escritos de hace mil aos... No, entrgueselos a ella. Entonces ella sabr que usted nunca ms va a ordenarle nada. Entrguele los escritos, y que sea ella quien decida quemarlos o conservarlos. Dnde est ella ahora? Lo conducir hasta su puerta. Carver enroll el escrito de damasco en su varilla con puntas de jade y se lo guard en el bolsillo de la chaqueta. Yo le dar a ella este contrato. Una liberacin de usted, una liberacin de m. Durante un largo momento se miraron. Kwan dijo: Ninguno ha perdido, ninguno ha ganado, ninguno est derrotado. Carver frunci el ceo con seriedad. Usted pierde ms de lo que yo sepa. Y yo pierdo ms de lo que sabe usted. Kwan le tendi la mano. Carver la acept. Lan Yin le dijo Carver est en una casita de campo cerca de la desembocadura del Russian River, all donde sale del pinar y encuentra el mar. Est con su hermano jurado, Chung Li. Kwan trag dos veces, absorbiendo aire cada vez. Carver le ense el poder. Ahora mismo, si Wong Mei Ling viniera al templo y reverenciramos a los Inmortales, a las cuatro direcciones y todo el resto, y si ella y yo compartiramos una taza de vino, Chung Li no tendra esposa. No por las normas chinas. Kwan, mago taosta, necesitaba ms de un momento para digerir eso. Carver no le concedi tiempo.

29

Le he dado a su hermano un poder. Si est en la cama con mi prometida, est actuando por m. El parpadeo de Kwan se fue convirtiendo lentamente en unos ojos abiertos como una luna llena. Ese es un razonamiento chino. Somos hermanos en la pena y en la prdida. Ciertamente, usted ama a esa muchacha. Vayamos all... si no es demasiado tarde... Partieron; y se detuvieron en el apartamento de Kwan para recoger los documentos de familia... y una botella de shao hsing. Despus de pasar por el puente Golden Gate, Carver y Tai Ching siguieron el camino que bordeaba el ocano desde muy arriba. La neblina era como un velo que ocultaba los acantilados enrojecidos por el sol, hasta eclipsar luego la luz del atardecer. Para cuando haban recorrido Bodega Bay, la llovizna se convirti en una lluvia que mantena ocupado el limpiaparabrisas. El agua inundaba la carretera en rfagas producidas por los coches. Por ltimo, despus de una veintena de kilmetros con fuerte viento, Carver cruz la desembocadura del ro, dirigindose corriente arriba. No estamos buscando un pueblo coment. Slo un grupo de casitas y cabaas. Un lugar que pertenece a uno de los amigos de Chung Li. Ella me telefone... me habl de esto... electricidad para las luces, gas en bombona para la cocina, leos cados para la chimenea. Perfecto, perfecto! Un tiempo horrible. El ro levantando espuma por las rocas del canal... esta luz, casi mortecina... tremendo. La vista sera mucho ms tremenda a la luz del da gru Carver. Para m no es ms que otro camino escarpado, que se va empeorando a cada kilmetro. Si ustedes, los orientales, amantes de la naturaleza, se pasaran ms tiempo detrs del volante, comprenderan la realidad de la vida! El coche se abra paso chapoteando. La cortina de lluvia entremezclada con el reflejo de los focos delanteros le impeda ver bien. Ya haca un buen trecho que haban pasado el ro cuando Carver comprendi que aqul era un cambio de direccin importante, no un desvo menor de la carretera. Nos hemos pasado. Ve alguna luz, por all? S, una o dos, cerca del ro. Una entre los rboles, otra junto a la carretera, cuesta arriba. Bien! Veamos dnde podemos dar la vuelta. Si nos salimos del arcn estamos perdidos porque no nos servirn ni los impermeables. Una expresin muy florida seal Tai Ching. No tenemos ni abrigos, ni impermeables. Nadie como los chinos para apreciar el buen humor! Kwan pareca incapaz de comprender que las cosas se estaban poniendo difciles. Recit en chino y, en ocasiones, traduca las palabras al ingls. Carver pas lo suyo mientras maldeca, giraba el volante, se contorneaba y culebreaba y batallaba. Un viento sopla algodn del diablo, endulza la tienda, una muchacha de Wu sirve vino, urgindome a compartirlo con camaradas que han venido a despedirme... Carver no pudo, no quiso, ignorar el estado de nimo que le haba suscitado el encuentro. Particip. ... Ve a preguntarle al ro si puede viajar mas lejos que el amor de un amigo... Ah!, lo conoce usted? exclam Tai Ching, con alegra. Li Po... Apenas unos minutos ms, y usted y Chung Li estarn juntos nuevamente, otra vez los mismos viejos amigos...

30

S, y no. Saliendo de una casa de licores en NanKing, pensando en Li Po, tengo buenas perspectivas en Taiwn. Estaba tratando de convencer a Lan Yin de que viniera conmigo... ahora, me marchar en seguida, y solo. Los versos de Li Po adquirieron ms significado que nunca. Carver, conmovido por la tristeza que emanaba de toda la situacin, repiti un fragmento: Le hablo al despedirlo... Maldicin! Ahora s que la he hecho buena! Haba efectuado el giro en U en un punto tan traicionero como pareca: se haba salido de la superficie dura, una rueda gir, salpicando barro. La otra permaneca inmvil. Tai Ching se hizo cargo. Tao Fa, durante dos; tres das, o ms, usted se ha estado preocupando por nosotros. Qudese aqu, yo encontrar la casa. Carver se apart del volante de modo que su pasajero pudiera salir sin tener que vadear la cuneta. Chung Li puede traicionarnos Grit para superar el fuerte rumor del ro. La luz de la luna se introduca por las fisuras de las negras nubes y alcanzaba la espuma all donde el agua golpeaba contra las rocas que afloraban o contra los pilares. Un rbol cado tropez, se solt, volvi a ser arrastrado por la corriente. Los maderos muertos desfilaban flotando uno tras otro. Coja la linterna elctrica. Hay un indicador. Pone WAN FU en ingls y en chino. Oh, s, un Chrysler blanco en un camino particular. Tai Ching se fue andando por la carretera. Carver apag el motor y se estir en el asiento posterior. La tormenta se iba alejando tierra adentro. Misin cumplida. Relajarse y descansar. El regreso de Tai Ching sobresalt a Carver. Se haba quedado profundamente dormido. Encontr Wan Fu y el Chrysler blanco, pero... no haba luces. Ni se oan voces. Es posible que se estuvieran recuperando del ajetreo de la luna de miel. Mientras usted descansa, vigilar. Ver cuando se encienden las luces. De acuerdo... Estoy muy cansado... dejmosles... Sus palabras se confundieron en sus rostros y en lo que pensaban y no decan...que se diviertan y jueguen... es seguro que se tomarn un tiempo... para tomar t... o respirar... La tormenta se alejaba tierra adentro... la luna brillaba sobre los restos de oscuridad... no haba ningn problema... Hasta que el clic de la cerradura lo despert, Carver haba estado en un estado intermedio entre el sueo y la vigilia. Tai Ching estaba junto a la carretera, del lado del ro. Por sobre el rugir de la corriente se escuch un sonido crujiente, astillado. Tai Ching profiri una exclamacin. Carver se sent. Puso un pie sobre el pavimento y volvi a levantarlo. Se haba olvidado de que se haba quitado los zapatos. Tai Ching corra. Le grit algo en chino. Qu diablos...? No hay luces encendidas... Entonces Carver capt el mensaje. Algo que iba corriente abajo haba puesto a Tai Ching al borde del pnico. Carver se puso los zapatos. Luch con los cordones, abandon el intento y sali. Caminar con los zapatos a medio poner le costaba tiempo. Se at los cordones y prosigui la persecucin. Seguan sin verse luces. La luz de la luna se reflejaba como un espejo sobre el techo mojado. Saliendo del pavimento, Tai Ching se lanzaba directamente hacia la casita. A cada salto salpicaba agua. Se cay de cabeza. Levantndose, profiri un grito. Se agach, removi la tierra y arroj algo. Una piedra se estrell contra la casita de campo.

31

Carver, acercndose, empez a comprender lo que Tai Ching haba percibido desde el principio. Haba un rbol flotante trabado contra los pilares que soportaban las dos terceras partes de la casa. Otras maderas flotantes ms pequeas se estaban acumulando. La espuma contorneaba la creciente franja de desechos. El hecho de que la tormenta estuviera desplazndose tierra adentro lo haba tranquilizado... pero en la parte ms estrecha del valle, corriente arriba, se estaba concentrando la lluvia. Volviendo a mirar, apenas percibi la espuma de la cresta, disparndose hacia el mar. Tai Ching arroj otra piedra. El cristal se hizo aicos. La casita se estaba doblando, se tambaleaba. Tai Ching chapote hasta el prtico. Se tambale contra la puerta y entr en la oscuridad. Carver tropez, enterrndose hasta las muecas en el fango. Se arrodill. Maltrecho, hizo vanos esfuerzos por volver a ponerse de pie. Los muebles se venan abajo. El cristal se despedazaba. Las luces se encendieron. Carver se relaj. Todo estaba bajo control... O as lo crey hasta que la cresta de la inundacin se acerc an ms Logr ponerse. en pie, gritando mientras avanzaba con paso vacilante: Tai Ching! Sal... sal de ah... Se cerr una puerta. Chung Li! Chung Li! Se oy el ruido de otra puerta que se cerraba. Hermano, despirtate... una inundacin... sal. Tai Ching saba lo que estaba haciendo. Lo saba muchsimo mejor que Carver. Las luces se apagaron. Una pared de agua desprendi la casita de sus cimientos y se la llev junto con su convoy de maderas flotantes hacia la corriente. En medio de la corriente, enfil hacia el mar. 9 El agua, que le llegaba a Carver hasta la altura de la rodilla, lo empujaba, lo balanceaba, se le pegaba, hasta que al fin pudo acceder hasta el camino, para abrirse paso hasta la carretera. O mi to fu! murmur jadeando. Todos... los tres... Aturdido, Carver se detuvo en la carretera, con el agua hasta los tobillos. La casita se meneaba ligeramente, como un corcho. Sus tejas de madera hmedas reflejaban la luz de la luna. En el techo no quedaba ni una sola mota negra. Sin esperanza, Carver haba buscado algn superviviente. El ro haca una curva. Las protuberancias rocosas romperan la casita en pedazos antes de que llegara al mar. Dudaba que la Guardia Costera llegara a encontrar a los tres. Confiaba en que no los hallara. Nostlgicos chinos, unidos a su tierra. Era mejor as. Centellearon los focos delanteros de un coche. Rociando agua, se detuvo un jeep. Se asom el can de una escopeta. Carver levant las manos. Un pasajero grit: Tao Fa! Earl, est bien! Oh... qu le ha sucedido? Pens que ustedes dos estaban en la casa. Vi la cresta de la inundacin. La escopeta volvi a su funda. Lan Yin, Chung Li y Earl, el conductor occidental, se le acercaron. De modo que eso es lo que ha sucedido! Intentaba avisarnos. Vimos las luces dijo Lan Yin, mientras los hombres se reunan junto a ella. Nosotros bajamos... Pensamos que haba problemas terci Earl. Gamberros o saqueadores. Espero que se los haya llevado la corriente. Vale la pena perder una casa, slo para ahogar a un par de esas ratas! Earl es nuestro vecino dijo Lan. All, subiendo la colina.

32

Un camino para jeeps explic Earl. Baj para recogerlos, ellos no podan conducir hasta arriba para tomar unas copas con nosotros. Luego empez la lluvia... bonito lo. Su coche est completamente cubierto por el agua. La casa se ha ido... dijo Carver, todo se ha ido. Earl, mi coche est subiendo por la carretera, con una rueda en el barro. Dme un empujn y podr salir con facilidad. Estos jvenes que estn en su luna de miel deben regresar a casa, para buscar algo de ropa. Contempl a Lan Yin durante unos instantes. La Luna estaba blanca y redonda. Vine aqu le coment a Earl para darles algunas noticias. El hombre del jeep contempl los dos rostros chinos, y tambin el de Carver. En ese caso, lo haremos as, no hay problema. Ser mejor que usted regrese por la costa. No se imagina cmo est de bloqueada la carretera, desde aqu hasta Gurneville... Qu diablos, este jeep es un todo terreno. No hay problema... Subid, y os lo mostrar! Sin ms, Carver, Lan y Chung se pusieron en camino. Tai Ching dijo Carver me pidi que te trajera los documentos de la familia Kwan. Tambin su bendicin, y tu libertad. Lo ha hecho! Es maravilloso! Yo no hice nada. Fue el antiguo sentido de la amistad, el antiguo juramento. Tai Ching recit los versos. Recit un par de poemas. Algo cruji. Se rompi. Dijo que era hora de que tambin l se liberara. Tena buenas perspectivas en Taiwn. Se marchara en seguida. Bueno, lo hizo. Repentinamente. Lan Yin respir profundamente, en un prolongado suspiro. Respetar la Antigua Tradicin dijo Chung Li era mejor que enzarzarse en una lucha. Antes de que nos lleve a mi casa, detengmonos en el templo, para hacer una ofrenda de incienso. Muy bien Carver se mostr de acuerdo. Tai Ching me dio una botella de vino para que la novia entibiara. El hornillo de ustedes ha ido a parar al ro, as que el del templo servir. Contarles toda la historia, con ms de la mitad de su atencin concentrada en los giros de la carretera, habra sido ms que inadecuado, pens Carver. De modo que revivi los detalles, para fijarlos en su memoria... En el templo, encendieron nueve sahumerios. Hicieron tres reverencias. Entraron en el cuarto de uso comn. Carver busc el espejo de Ko Hung mientras Lan Yin calentaba el vino. Cuando ella trajo la jarra, l dijo: Antes de beber, miremos en el espejo. No creo que necesitemos trazar el crculo, el pentgono y la estrella. Con nosotros tres, sentados juntos, ser suficiente. Le ofrezco una mano a cada uno. Miraremos en las tierras del espejo. Es una ceremonia de agradecimiento a nuestro amigo ausente? S, y en recuerdo del juramento que l record y honr. Esta vez no habr msica ni cnticos. El silencio ser mejor. Silencio. Un silencio tan absoluto que imbua fuerza. Los sonidos del barrio chino eran lejanos, irreales, y no podan perturbar el silencio psquico que los tres haban creado. A Carver le result fcil, ms fcil que nunca, sentarse all, en un estado en el que no estaba pensando ni no pensando. Su mente era como un viajero que, habiendo llegado a su destino, deja de caminar. Por la lasitud, la fatiga, se balanceaba suavemente. De ese modo, en e] espejo algunas veces se vea a s mismo, otras a Lan Yin, otras veces a Chung Li; porque la curvatura del metal bruido derivaba de una geometra que Euclides jams haba conocido. Al fin, el metal se empa ligeramente. Los tres rostros se mezclaron y se convirtieron en un solo rostro compuesto... un porte profundo, ojos ardientes, cejas

33

espesas, una majestuosa nariz... Tai Ching estaba frente a Carver y, seguramente, tambin frente a los otros... Los duros ojos se volvieron suaves y resplandecientes de afecto, con felicidad, la majestuosidad se desvaneci y cayeron todas las barreras. A menudo Carver se haba preguntado si en chino sera posible leer los labios, dado que el significado dependa tanto de los tonos como del contexto. Y luego escuch, proveniente de aquella lejana poca, la msica funeraria y la msica de la fiesta de compromiso, y la msica de la boda... El espejo de Ko Hung proyectaba luz y sonido, y quin sabe qu otras sensaciones, si uno estuviera entrenado, se podran percibir. Tai Ching estaba hablando... Lan Yin slo pudo emitir una exclamacin; se qued sin palabras. Chung Li habl unas pocas palabras. Tartamude, volvi a hablar. Se inclin tres veces, con esa reverencia geomtricamente perfecta, en ngulo recto, como cuando uno se enfrenta al atad de un antepasado u otra persona venerable. La imagen se difumin, se desdibuj. El espejo resplandeca y Carver vio solamente su propio rostro hasta que, inclinndose un poco, vio a Chung Li, a quien las lgrimas le corran por las mejillas. Los tres se miraron entre s. Carver dijo: Pens que era l mismo quien deba decrselo. Ahora ustedes saben que l vino conmigo, para despedirse de ustedes. Quiz no les haya dicho que conoca el peligro mucho ms claramente que yo. Que entr en la casa, buscndolos. Pensaba que ustedes estaran ebrios de alcohol, ebrios de besos, ebrios de luna de miel. No cabe narrar los salvajes juegos que pueden poner en prctica los amantes, y l los buscaba... Chung Li, has perdido a un autntico amigo. Ni una vez, durante aquellos momentos de bsqueda en una casa vaca, mientras yo forcejeaba con el lodo y tropezaba, un anciano chapoteando en el barro y en el agua, ni una vez llam a Lan Yin. Hasta el fin, l gritaba: Chung Li, despirtate... Hermano, despirtate! Chung Li se inclin en una reverencia. Estoy feliz, pero no sorprendido. Lan Yin mir a Carver a los ojos. Su mirada era clida y amorosa, y la sonrisa de sus ojos se asent en las comisuras de su boca. El to Tao Fa haba enterrado a Tai Ching para siempre.

34