Professional Documents
Culture Documents
v 1,)0' d' .
m
lr J'outil- comme aune qua ltatlve - une 1D188 eD
ou . 0 ,
ordre. Mois ni 10 travail, le systme orga-
I ... tion vivante ne pouvaient tre dfirus, ou assures, par 1.
n"" " d' t' 1 t
simple jeu de la ropre;;entutlon.1e eCGmposan, s ana y&an , 88
recomposant et nID!!1 se represenlant elle-mme en un pt
redoublo/D.eut; l'espace de l'analyse ne pouvait dGno manquer
de p,'rdre son autonomie. Dsormllis le tableau, cessant d'tre
le dit tous les ordres possibles, la matrice de toua les rap-
porta la forme de di:;tribution dit toulles tres en leur indivi-
dI/oUt' singulire, ne forme plus pour le savoir qu'une mince
pellicule de surface; les voiaDaglts qu'il manifeste, les identits
lmentaires qu'il circon.'!crit et dont. il muntre la rptition, les
l'IItlSClublance!I qu'il dnoue eD litS talant, ls constances qu"il
permet de I,arc:ourir ne sont riell de plus que les eD'els de cer-
taines syuthses, ou organisations, ou syst.mes qui ligent bien
au-del de toutes les rpartitions qu'on peut ordonner Il partir
du visible. L'ordre qui se donne au regard, avue le quadrillage
permanent de ses distinetions, n'est plus qu'un scintillement
luperficiel au-dessus d'Wle profondeul'.
L'espace du savoir occidental se trouve prt maintenant ll
basculer: la '(Uirwmia dont la grande nappe Wlivorselle s'ta-
lait en corrlation avec la possibilit d'une rnntJae.t et !{1li
eonstituait le temps fort du savoir - la fois sa possibilit
et le terme de sa perfection - va s'ordonner Il une
obscure : celle-ci d6liuira la loi des ressemblance.,
p,rescma les voiawages et les discontwuiLd, fondera les disposi-
tlO,!S perceptibles et. dcalera tous les grans droulements
de la vers la rgion un peu
des consequences. Auw, la culture europenne s'inveDle une
o il sera question non pl119 des identits, des carac-
te!'C
s
dl9tIRCLifs, dus tables perIDunentetl avec tOU8 leurs che-
ct p&r1.'Ours ]lossibles, mais des grandes [orces caches
d purtlr de Jeul" noyau primit.if et inacc85sible, mal
e ,!rlgtne, de la causalit et de l'histoire. Dsormais, les choses
plus la. que du lond de' cette
piUl;seur retlre en BOl, brouilles peut-tre et 1'6ndues plUl
264 Lu mota et lu ChWN
somres par son obscurit, mai. noues fortement eUea
mmes, assembles ou partages, groupes saDS recours pnr
vigueur qui se cacbe l-bas, en ce fond. Les fi glues visibles leut'l
liens, )415 blancs qui les isolent et cernent leur Prolil_tils ne
s'olTriront. plus . notre regard que tout composs, dj ul'1icula
dans ceUe nuit d'on dessous qui les fomente aVIlC le temps
Alors - et c'est. l'autre plaallc de l'vnement -le savoi;
en sa positivit cllonge de lIature et de forme. Il serait faux.
- insuffisant surtout. - d'uttribuor cet.te mutation la dcou-
verte d'objets encore inconnus, comme le aystrue grllmmati.
cal du sanscrit, ou le rllpport, dllns 10 vivant, entre les dillpolli.
tions anatomiques et les plans fonctionnels, ou encore le l'le
conomique du capital. Il ne sernit pOS plus exact d'imaginer
que la grammaire gnrale est devenue philologie, l'histoire
naturelle biologie, et l'analyse des riche!'lBes conomie politique
parce que tous ces modes de connaissance ont rectifi leurs
mthodes, approch e plus prs leur objet, rationalis leura
concepts, choisi de IlIt:illeunI modles de fonnalisotion - bref
qu'ils se sont dgags de leur prhistoire par une sorte d'auto-
onal1,8e de la rnil!on elle-mme. Ce qui a chang au tournant
du Sicle, et subi une altration irrparuble, C'etlt le savoir lui
mme comme Diode d't.re pralable et. indivis ent.re le sujet
qui connalt et l'objot de la connaissance; si OB s'est mis
tudier le codt de la production, et si on n'utilise plus la lIit.ua-
tion idale et primitive du troc pour analyser la formation de
la valeur, c'cst parce qu'au niveau archologique la production
comme fil!Ure fondamentale duns l'espace du silvoir s'est lIub,.
titue l'change, faisant appa1"Dttre d'un ct uo nouveaux
objets connaissables (comme le capital) et prescrivant uel'autre
de nouveaux conr.epts et de nouvelles mthodes (comme l'ana
lyse des fonnes de production). De mme, si on tuditl, partir
de Cuvier, l'organisation interne des tres vivants, et si OD uti-
lise, pour ce faire, les mthodes de l'anatomie compute, 'est
r.
arce que la Vie, COJnme Corme fondamentale du savoir, a
ait apparattre de nouveaux objets (comme le rapport du caraco
tre la fonction) et de nouvelles mtbodes (comme la
des analoJies). Enfin, si Grioun et Bopp essaient de dlimr
les lois de ralternaDce vOllalique uude lamutation des conSOUDe.,
c'est pnree que le Discours cumme mode du savoir a t remplac
par le Langage, qui dfinit des objets jusque-l inappare
nts
(des familles de langues o les sytmes grammaticaux sont aua
logues) et prescrit des mthodes qui n'avaient pas encore t
employes (analyse des rgles de transformation des consonoes
et de!! voyelles). La production, la vie, le langage - il n'y faut
point chercher des objets qui se seraieat, comme par leur
265
poids et 80US l'effet d'une insistance autonome, impo-
propre l'extrieur lA une connaissaDce qui trop longtemps IC8
ngligs; il n'y faut pas voir Don pl ... des concept8 Mtis
aura ft peu, grce lA de Douvelles mthodes, travers le progrs
Pd
6U
enl' .... marchant. vers leul' rationalit propre. Ce sont des
e SCI --- l'
ode.!! rondamentllux du savon' qua supportent en eur uml
m fissure la corrlation aeconde et drive de sciences et de
IIUfl' d b' . La . d
t cliniques Douvellca avec es 0 Jets mt' lts. constltutlon e
:;, modes fondamentaux, est doute enfouie loin dane
des couches archeo)ogJques : on peut, .cependant,
en deelllf quelqucs signes il uvres de Ricardo
l'cOnomie, de Cuviel' pour la b1010gte, de Bopp pour la phi-
lologie.
Il. RICARDO
DaDa l'analyse d'Adam Smith, le travail devait son privi-
lge au pouvoir qui lui tait reconnu d'tablir entre les valc1J1'8
dus CbOS6S une mesure constante; il penneUait de faire qi-
valoir daDa l'change des objets de beaoin dont l'talonnage,
autrement, ent t expos au chan!lment ou soumi.lI. une es!leD-
tieUe relativit. Mais un tel rlIle,lI ne pouvait l'assumer qu'au
prix d'une coudition : il rallait supposer que la quantit de
travail indispensable poUl' produire une chose {(kt gale la
quuntit de travail que cette chose, en retour, pouvait acheter
le lll'Ocessua de l'change. 01', cette identit, comment la
lllsti6llr, SUE' quoi la fonder .inon auE' una certaine assimila
tion, admise dans l'ombre plus qu'claire, entre le travail
,activit de product.ioD. et le travail comme maJ'Chan-
qu on peut acheler et vendre? En ce eecond sens, il ne
peut pas tre utilill comme mesure constante, cal' il prouve
autant de variations que les marchandises ou denres avec
JestIuelles on peut le comparer 1 a. Cette confusion, chez Adam
SlDlth
l
avait son origine dane la prsbance accorde la repr-
marchandise reprsentait un certain mvail,
e tout travail pouvait reprsenter UDe certaine quantit de
Inarchandise. L'aotivit des hommes et la valeur des choses
comm
tal' unl!JURlent daDs 1'lment transparent de la
ra .IOD.dC est que l'analyse de Ricardo trouve 100 lieu et la
l80n e SOn IlDportanoo dcisive. EJJe o'ost pal la premire
Ln'
Ie8rdo, UDrea corl/pUlu (trad. frIIcaiee, Par/II, 1882), p. fi.
muger une place importante au travail dans le jeu de l'co-
Domie; mais eUe {ait clater l'unit de ]a notion, et dis Lingue
pour la premire lois d'une manire radicale, cette force
peiue, ca temps de l'ounier qui s'achtent et se e\
cette acti,-it qui est l'origine de la valeur des Ch08IlS.'OIl
aura donc d'uu ct le travail qu'offrent les ouvriert, qu'ac-
ceptent ou que demandent les entrepreneurs et qui est rtribu
pur les aalaires; de l'autre on aura le travail qui extrait les
m6taux, produit les denrll8. fabrique les objets, transporte
les et forma ainsi des valeurs challgeables qui
avant. lui n'existaient pas et De seraient pas apparues nns lui
Certes, r,ur Ricardo comme pour Smith, le travail peut
meSU1'er 1 quivalonce des marchandises qui palsent par le
circuit des changes: Dans l'enfance des socits. la valeur
changt".able des choses ou la rgle qui fixe la quantit que l'on
doit donner d'un objet pour un autre ne dpend que de la
quaDtit comparative de travail qui a t tllnploye la pro-
duction de chacun d'eux 1. 1 Mais la dilIrence entre South et
Ricardo est en ceei : pour le premior, le travail, parce qu'il est
analysable en journes de subsistance, peut. sorvir d'uoit
commune toutes les autres marchandisl!8 (dont. les denres
Dcessaires la subsistance se trouvent elles-mmes faire
partie); poUl' le second, la quantit6 de travail p8l'lIl0t de fixer
la valem d'une chose, Don point seulement pArce quo celle-ci
tait reprsentable eD units de travail. mais d'abord et fonda-
mentalement parce que le travail comme aetivit6 de production
est .la source de toute valeur Celle-ci ne peut plus tre dfinie,
comme l'Age classique, partir du systme total des quiva-
lences, et de la capacit que peuvent avoir les marchanrull8l
de ge reprsenter les unes les aut.res. La valeur n cess6 d'tre
un signo, elle est. devenue UD produit. Si ]es choses valent..autaDt
que le travail qu'on y a cOWlacr, ou si du moins leur
est en proportion de ce travail, ce n'eat. pas que le t.ravail.llo
lt
une valeur fixe, CODstante, et cbangeable IIOUS tous les cieUX
et eD tous les temps, c'est parce que toute valeur quelle qu'elle
soit tire 80n origine du t.ravail. Et la preuve en
la valeur des clio ses augmente avec la C{uaDu1. de travail qu
faut leur consacrer si on veut les prodUIre; mais elle ne chaoge
pas avec l'augmentation ou la baisse dt'.5 salaires contre lesquels
le travail s'change comme toute autre marchandise 1. CJrcu-
lant lur les marchs, s'changeant les unes contre le!
valeun ont. bien encore un pouvoir de reprsentation. 1t &li
1. Ricardo, loc_ ciL, p. 3.
t. leL, ibid., p. 24.
TrtWa;I, kmgtJgs 267
uvoir, elles le tirent d'ailleurs - de. ce trava}l plus pri-
cc.1!{ t plus radical que toute reprsentation et qUI par cons-
mltJ te e eut pas se dfinir par l'ohange. Alors que dans la
que"/! fi le commerce et l'change servent de fond
pu:: ,e S 'lIh1e l'analyse dcs richesses (et ceci mme encore chez
lDd pU Smith o la division du travail est commande par les
A du troc) de nuis Ricardo, la pOS5wilit de l'change eat
crI c, , l: ] hl. . d 1 ' d' .
fonde Bur le travail; et a t l'ono a ucllon eS0rDl818
devrll toujOU1'8 prcder celle la ,
De l, trois qu Il faut La prenure, c.est
}" swuration d'une serie causale quI est dune (ormo radica-
nouvelle . Au :'-VlIl.
e
sicll1 on n'ignorait.pas
t
loin de l,
le jeu des economlques : explIquolt com!flcnt
la monnaie pOll;8lt (UlT ou alIluer, les P'I,X monter ,ou boumer,
]a production S nccrottre, Btagner ou dlDl1nuerj mais tous oos
mouvements taient dl:fiuis partir d'un c.'Ipace en tableau o
les valeurs pouvaient se refrsenter les unes les le8 pm
augmentaient I01'8lJuoles plus
vile que les lments rcpresentes; dlDunualt lors-
que let! instruments de 1!al' rapport
BUX choses reprsenter, etc, Il 8 aglssalt touJours d une causa-
lit circulaire et de Burfnce puisqu'elle ne concernait jamais
que les pouvoirs l'ciproquc8 de l'analysant et de l'analys.
partir de Ricardo, le travail, dcal par rapport la reprsen-
tation, et s'installant dans une rgion o elle n'a plus prise,
,'organise selon une causalit qui lui ost propre . .La quantit6
de travail ncessaire pour la fabrication d'une chose (ou poUl'
aa rcolte, ou pour son transport) et dterminant sa va]eur
dpend des formes de production : selon le degr de division
dans le travail, la quantit et la nature des outils, la mas Ile de
capital dont dispose l'entrepreneur et celle qu'il a investie dans
les in;rtallations de son usine, la production sera modifie; dans
rAlJ"!-81nS cas eUe sera collteuse; dans d'autres elle le sera moins 1.
MaIS comme, dans tous les cas, ce codt (salaires, capital et
profits) est dtermin du trav;ail dj accompli et
. cette nouvelle production, on VOlt natre une grande
Bene et homogne qui est celle de la productioD. Tout
travl.1I1 n un rsultat qui 80US une forme ou sous UDe autre est
8pplul'I un nouveau travail dont il dfinit le codt et ce nou-
Vea t '1 '
u raVBI Wn tour entre dans la formation d'uno valour, etc.
1 tle en 86rie rompt pour la premire fois avec
les dte"!Jtnatll>DB rciproques qui seules jouaient dans
J'Se clasS1que dea richesses. Elle introduit pal' le fait mme la
1. lot. cir" p. 12.
268
possibilit d"un temps historique continu, mme li en fait
omme nOU8 le velTOna, Ricardo ne pense l'volution il vem:,
que sous la forme d'un ralentissement et, la limite, d'un lUI!
pena totnl de l'Msloire. Au niveau des conditions de posa:
bilit de la pense, Ricardo, en dissociant forma.tion et l'ep;
aentativit de la valeur, a permis "articulation de "conomie
8ur l'histoire. Les c richesses J, nu lieu de I!e distribuer en Un
tableau et de constituer pal' l un Il)'stme d'quivolcnce s'or-
ganisent et s'accumulent en une cha!ne temporeUe : toute ;aletu
8e dtermine non pa8 d'aprs les instruments qui pennettent
de l'unulYtier, mail! d'aprs les conditions de production qui
l'ont fait nuttrei el au-del encore ces conditions sont dtenlli-
nes por des quantits de travail appliques li. les produire.
Avant m6mu que la rflexion conomique soit lie l'histoire
des vnements ou des socits en un discours explicite, l'his.
toricit a pntr, et. pour longtemps sans doute, le mode d'tre
de l'conomie. Celle-ci, en Ba posit.ivit, n'est plus 1ie . un
espace simultan de diffrenceB et d'identits, maia au tempi
de productions successives.
Quant la !!Bconde consquence, non moina dciaive, eDe
concerne la notion de raret. Pour l'analyse clas8ique, la raret
tait dfinie par rapport 8U besoin: on admettait. que la raret
.'accentuait ou se dplaait li mesure que lei! besoins augmen-
taient ou prenaient de.'! formes nouvelles; pour ceux qui out
faim, raret de bl; mais pour les riches qui frquentent le
monde, ruret de diamant. Cette rnret, les conomistes du
XVIIIe - qu'ils {ulsent PhysiOC1'8tes ou non -pensaient
que la terre, ou le travail de la terre, pennettait de la sunno&-
ter, au moins en partie: c'est que la terre a la merveilleuse
proprit de pouvoir t."Ouvrir des besoins bien plus nombreux
que ceux des hommes qui la cultivent. Dans la pense classique,
il y a raret paree que les hommes Ile reprsentent des objeta
qu'ils n'ont pOR; malS il y a richesse parce que la terre produit
eD une certaine abondance des objets qui ne sont pas aU.68itt
consomms et qui peuvent alors en reprllenter d'autres duulIles
changes el dans la circulation. RicUl'do inverse les tennes de
cette unalyse : l'apparente gnrosit6 de la terre n'est due en
fuit qu' Bon avance croissante; et ce qui est premier, ce. n'est
pas 16 besoin et. la reprscntlltion du besoin dans ?es
hommes, C'6lIt purement et simplement. une carence orlguliure.
Le travail en effet - c'est--dire l'octivit conomique-
n'est appuru daIlsl'latoire du monde que du jour o les hOIIllneB
se sont trouvs trop nombreux pour pouvoir se nourrir des
fruits spontans de la terre. N'ayant pal de quoi 8ubsist,i]'
certains mouraient, et beaucoup d'autres seraient morts 1
269
, taiont. mis li. t.ravailler la tene. E1.lI. meBure que la popu-
De .5 e lIlult.ipliait, de nou.,eUes franges de la fort devaient
)allon baU
ues
dMriebes et mises en culture. A chaque instant
8
n
l'humaniL nO travaille plus que BOUS III menace
i: mort : ropulntio.n, si e1le !le trouve paB dCl'essources
e velles est voue s'/:Lemdrej et Inversement, meaure que
se m,!llip)ient, il. plus
br
"ux plus lomulus, plus dlfficlles. moms Jmmcdllltement
nonl Il , 1 f . 1 bl .1_--
fconds. Le surplomb de. a Dl0rt S! 81S8!"t P us !eoouta e
JII J,rol'ortion o los necessalre,s devlcnnent ,Plus
ficilr.5 d'accs, le travail, lDversement, dOit croitre cn IntenBlt6
eL utiliser tous les, de se .plus ,proli6que. Ainsi co
qui rend l'conolIlI.e eL neCell!ialre, c est ,une perptueU,!
el fomhllnentlile de raret: en face d une qut
pAr ellemme ell lDerte et.. sauf pour une part mInuscule,
strile l'homme rillque sa vie. Co n'est plus dau les jeux de la
que l'conomie trouve son principe, mais du
c6L de cette rgion prilleuse o 10' vie ,'affronte la mort.
EUe renvoie doue li cet ordre de cOllsidratiou assez ambigu.
qu'on peut appeler antbropologiquns: eUe se rapporte en effet
aux proprits biologiques d'uncespce humaine. dont Malthus,
lIa ulme poque que Ricardo. ft montr6 9u'elle tend toujours
l crottre si on n'y porte remde ou eontramte; elle S8 rapporte
aUllsi la situation de ces tres vivanta qui risquent de ne paB
trouver dans ln nature qlli ICI entoure de quoi 8811urer leur exia-
tenee;clle dsignoenfin dans le travail, et dans la duret mame
de cc tTavail. le seul moyen de nier la carence fondamentale et
de triompber un instant de la mort. La positivit6 de l'6conomie
se loge dons ce creux anthropologique. L'Mm.o o6l:ooomic .... , ce
u'est pas celui qui se reprsente sel propres besoins, et lca
objets capables de 108 assouvir; c'est celui qui passe, et use, et
perd SB vie li chapper Il l'imminence de la mort. C'est un tre
&ni : et tout comme dopuis Kant. la question de la finitude est
plus fondamentale que l'a';lalyBe de. reprsentations
(celle:C1 ne pouvant plus que drive par rapport cellel),
Ricardo l'conomie repose, d'une laiton plus ou moiRB
expliCite, sur une anthropologie qui t611.te d'assigner la fini-
tude des formes concretf'.!. L'conomie du XTm' sicle tait
en rapport: une matltuu comme Bciunce gnral Il de tous
ordre. celle du XIX. lIeH rC6re WlII an\hropolGgle
i.
mme
:hsc,.'ours !lU!' la 6nitude naturelle de l'homme. Par le
le besoin, le dsir, se ret1'tmt du cL6 de la sphre
:a .leetlVe - cette rgion qui li. la mme poque elt en
41
u
"d de devemr l'objet de la psychologie. C'est Ill, prcisment.
e 81111. seconde moiti du XIX- sicle, les marginalis\es iront
270 LBs mots et lM C1wS68
rechercher 1. notion d'utilit. On croira alors que Condillo
ou Graslin, ou Fortbonnais, taient c djl des psychologisl
e
:'
puisqu'ils analysaient. ]a valeur partir du besoin; et on
de mme que les Physiocrates taient les premicl'!l
d'une conomie qui, partir de Ricardo, a analys la
ra
rlir des coQts de production. En fait, c'est qU'OIl sera Sorti de
a configuration qui rendait. simultanment possibles Quesnay et
Condillao; on aura chapp au rgue de cette piatm qui lon-
dait la connaissance sur l'ordre des reprsentations; et on sera
ent.r dans une autre disposition pistmologique, celle qui
distinguo, non sans les rfrer l'une li l'autre, une psychologie
des besoins repr6scnts et une anthropologie de la futude
1laturelle.
Enfin, ln dernire cons6quence concerne 1'6volution de l'co-
nomie. Ricardo montre qu'il ne faut pas interprter comma
fcondit de ]a nature ce qui marque, et d'une manire toujOU1'9
plus insistante, Ion essentielle avarice. La rente foncire o
tous les conomistes, jusqu' Adam Smith lui-mme!, voyaient
le ligne d'une fcondIt propre ]a terre, n'existe que dans la
mesure exacte o le travail agricole devient de plus cn plus dur,
de moins en moins Il rentable Il. A mesure qu'on est contraint
par la croissance Unterrompue de la population de dfricher
des terres moins fcondes, la rcolte de ces Douvelles units de
bIll exige plus de travail: soit que les labours doivent tre plus
profonds, Boit que la surface ensemence doive tre plus large,
BOit qu'il :Cuille plus d'engrais; le coQt de la production e5t donc
beauooup plus lev pour C88 ultimes rcoltes que pour les pre-
mires qui avaient H6 obtenues l'origine sur des terres riches
et fcondes. Or, ces si difficil obtenir, ne sont pa8
moins indispemables que les autres Bi on ne veut pas qu'une
certaine partie de l'humllnit meure de foUn. C'est donc le
collt de production du hl/: 8ur les teITes les plus striles qui
dterminera le prix du bl en gnral, mme s'il a t6 obtenu
avec deux ()u trois fois moins de travail. De l, pour les terr:es
faciles cultiver un bnfice accru, qui pe1'lllet leurs proprl-
taires de les louer en prlevant un important fermage. La renle
foncire est l'efTet non d'une nature prolifique, mais d'une terre
avare. Or, cette avarice ne cesse de devenir chaque jour plus
sensible : la population, en eITet, se dveloppe; on se met
labourer des terres de plus en plus pauvres; les c06ts do pro-
duction augmentent; les prix agricoles au.,crmentent et avec
les l'mlles roncires. Sous cette pression, il se peut hien -).
faut bien - que le salaire nominal des ouvriers se mette lUI
1. Adam Smith, Redzutllu tuT la du naliltnl, l, p. 190.
Travail, lmagagB 271
Ii croltre afin de couvrir les frois minimUJJl! de Bubsis-
auUI . mais cette mArne raison, le 8Illoire rel ne pourra
uement. pBI 8' lever Bu-denus de ce qui est indispensable
pra l'ouvrier s'habille, se loge, le Et finalement,
des entrcpreneul"S ba5lera dans la mC!lure mme o la
e Pte Concire augmentera, et o la ouvrire restera
11 au p<>int
. on n'allait veu une hnute : en effet, partIr d un certain
l' . d . 1 b 'f
oment profits ln ustne 8 seront trop as pour plon asse
de nouveaux ouvriorll; Caute de salaires supplmen-
taire- la mnin-d'uvre ne pourra plus croJtre, la population
swgn[lnte; il ne sera plus ncessaire de dHricher de
nou\'elle5 terres encore plus infcondes que les prcdentes:
la renle Concire plafonnera et n'exercera plus Ba pression cou-
tumire sur lM revenus industriels qui pourront alol'll se stabi-
liser. L' Histoire enfin.deviendra tale. La finuMdel'hommesera
tUfinis-unefois ooW' toutes,c'est-h-dire ponrun tomps indfini.
Paradoxalement, c'est l'historicit introduite dam l'
f.
8r Ricardo qui pennet de penser cette immobilisation do
'Hilloire. Ln pense classique, eHe, concevait pour l'conomie,
un avenir toujours ouvert et toujours cbangeant; mois ils'agis-
sait en fait d'une modification de type spatial: le tableau que
les richesses censbes former en se dployant, en s'chan-
geant et en s'ordonnant, pouvait bien .'agrandir; il demeurait
le mme tableau, choque lment peroaDt de sa lurface relative,
mois entrant en rclntion avec de DOOTeeux lments. En
revanche, c'est le temps cumulat de la population et do la
production, c'est l'histoire ininterrompue de la raret, qui
Xlx
e
sicle pennet de pflnsor l'appauvrissement de
l'HIs.tOlre, lion inertie progressive, 88 p6t.riJication, et bientt
60n Immobilit rocheuse. On voit quel l'Histoire et l'an-
jouent l'une par rapport li l'autre. n n'y a histoire
(travaIl, PMduction, accumulation, et croissance des coQt!! rels)
la me5UJ'e o l'homme comme naturel est fini :
qui se prolonge bien au-del des limite!! primitives do
et des hesoins immdiats du corps, mai!! qui no C6SSI1
au moins en 8ourdine, tOut le dveloppement
i C.IVJ ISlltiOns. Plus l'homme s'installe au cur du monde,
p avance dans la POSSesSiOIl de la nature, plus fortement
:::
51
11 par la finitude, plus il s'approche de lia propre
li :t. ne permet pas l'homme de .'vader.de ses
1 Buta Initiales - sauf en 8pparence, et Bi on donne A limite
plus lIuperficiel; malS si on coJl8idre la finitude fonda-
10' e de l'homme, on s'aperoit que 8a situation anthropo-
gtque ne cesse de dramatiser toujours davantage eonHistOlre.
272 LN mou et lu ch06M
de la rendre r.llrilleu80, el. de J'approcher pour dire d
la propre impossibilit. Au momenl. o eUe toucha de
conJios, l'Histoire ne peut plus que s'arrter, "ibrlll' un oalan:
lur IOn axe, et s'immobiliser pour toujours. Mais c:eci peul. 8
pl'9duire sur deux modes : soi.t qu'elle rejoigne progrelRiv:
JUent et avec Ulla lenteur touJours plus marque un tal. de
stabiliL qui sanctionne, dans l'ind6fini du temps, ce vers
elle a toujours march, ce qu'au fond 0110 n'a PUB cess d'tre
depuis le dbut; lIoit. au contraire qu'ello at.teigne I1n point de
retournement o elle ne ae fixe que dans la mesure O elle
supprime ce qu'elle avait. t contimlment jusque-l.
Dons la premire solut.ion (reprbente par le 1 pf'_'\!limil
me
de Ricardo), l'Histoire fonctionne en face dc.'1 dterminatioll
s
anthropologiques comme Wle sorte de grand mcani8mo compen-
sateur; certes, elle se IObre dans la fiuitude humaine, mAis elle "1
apPAralt la manire d'une figure posit.ive et en l"elillr; elle
permet l'homme de surmonter la rarel il laquelle il est vou.
Comme cette carence devient chaque jour plus rigoureuse, le
travail devient plus intenso; la production augmente en chilTn:s
ablolus, mais en mmo temps qu'elle, et. du mme mouvement.
Jes coQ" de production - c'est.-ll-dire les quantitll de travail
JlCCllSllre JlOur produire un mme objet. De sorte qu'il doit
yenir invltablement un moment. o le travail n'tilt plus
suatent par la denre qu'il produit (celle-ci ne colllant plus que
la nourriture de l'ouvrier qui l'obtient). La product.ion ne
peut plus combler le manlJue. Alors la rarotu va se limiter elle-
mme (par une stabilisation dmographique) et. lu travait YB
s'ajuster exactement aux besoins (par uD,a r6parLitioD dtu-
mine des rich.ses). Dsormais, la finitude et la production
Yont se super}Klser exactement en une figure unique. Tout
labeur supplmentaire serait inutile; tout excdent de popula
o
tion prinut. La vie et. la mort seront ainsi exactement. poses
l'une contTe l'autre, surface contre surface, immobilise! ct
comme renforces toutes deux par leur pou9se antagoniste.
L'Histoire aura conduit la finitude de l'homme jWlqu' ce
point-limite o. elle apparattra enfin en 8a puret; olle n'aura
plua de qui lui permette d'chapper eUe-mme, plu.
d'ellort 'aue pour 80 mnager un avenir, plus de n03-
velles ouvertes 11 des hommes futurs; 80UI! la grande 6roslpn 1
l'Histoire, l'homme sera peu li. r,eu dpouill de tout ce qUI Pbi
ut
le cacher ses propreg yeux; li aura puis tous ces POl!1 es
qui brouillent un peu et esquivent SOUI les promes98s du
aa nudit anthropologique; par de longs chemins, mais ID VI-
tables, mais contraignants, l'Higtoire aura men l'homme
cette vrit qui l'arrte sur lui-mme.
TrafltJil, flic, langage 273
s la seconde solut.ion (reprsente par Marx), le rapport
la la an.thropologique alll le!on
d
cll'on jnverse. L Hlltolre, alors, loue un rle negall :
lu Irc 1 . db' . r .
c'est eUe en elFet qUi es pre.O;Slons u t)som! qw ait
'tro J.!!! carences, contraignant les hommes li travailler et la
crO
I
1 . 1
roduire toujours lans recevoir" us que ce
P t indispensable pour Vivre, et. quelqucfols un peu mOlnll. SI
C
compare de Cuvier s'ajoute l'analyse du milieu ct des coudl-
lions qui. llgissent sur le vivant. L'Il anatomie li du langage, pour
reprendre l'expression de GrimIrl
t
fonctionne en revanche dans
l'lment de l'Histoire: car c'cst une anatomie des ehangemeDts
possibles. qui nonce non pas ]0 coexistence reJle des organes,
ou leur mutuelle, mais le sens dans lequellcs muta-
tions pourront ou ne pourront pas se faire. La nouvelle gram-
307
t diachronique. Comment en auraitil
maire mont puisque 118 positivit ne pouvait tre instaur6e
eU re une entre le langage et. la ropr6seDtatioD?
'P,ltl intrieure des qu'elles autol'!ent et
L Iles oxcluent pour pouvOIr fonctl0I"ner ne pouvaIt plUli
ce qu Il Il!' .. i que daDli la forme des mots mais, en elle-mme,
Itre resl! " 1 1
tte forme Ile rcut noncer 88 propre 01 que ft on a
ce tats antrieurs, aux changementa dont elle e8t8usceptlble,
ses odiSootions qw' ne 8e produisent jamaia.. En coupant 1.
auX ID. ] f' . 1
lan gedecequ'lheprsente,.on e al881t. certes appara trepOUl'
la fois sa propre d.u lI!me coup' on, se
vouait ne pOUVOI!' le ressaISI!' que dans 1 On bien
ua SaulIsur6 n'a pu chapper cette vocation diachronIque de
pllilologic, qu'en le rappol't du k la. repr-
sentation quitte reoonstltuer une smIologie 1 qw, k la
manire de la grammaire gnrale, dfinit le pal' la liaison
entre deux ides. Le mme vnement archolOgique .'elt donc
manifest de faon partiellement diflrente pour l'histoire natu-
relle et pOUl' le langage. En dtachant les caractres du vivant
ou les rgles de la grammaire des loi. d'une reprs8Iltation qui
l'onalyse, on a rendu possible l'historicit de la vie et du lan-
gage. Mais ceUe historieitA, dons l'ordre de la biologie, a eu
bt".5oin d'une hist.oire lupplmontaire qui devait noncer lus
rapports de l'individu et du milieu; en un lens l'histoire de la
vic 6.'It ext6rieure . l'historicit du vivant; c'est pourquoi l'vo-
lutionnisme cOlIStitue une thorie biologique, dont la condition
de possibilit fut une biologie SODS volution - celle de Cuvier.
Au contmire, l'bititoricil du langage dcouvre aussitt, et sans
intermdiaire, son hilltoire; enes communiquent l'une avec
l'autre de l'intrieur. Alurs que la biologie du XIX. sic.e Il'avan
cera de plus en plUB ven l'extrieur du vivant, vers son autre
Ct. relll]llDt toujours plus 'permable cette suriace du curps .
laquelle le rllgard du naturaliste 'philologie
dnouem les rapports que Je gramm81nen avait tablis entre le
l'hiatoire externe pour dfinir une histoire intrieure.
d t une fois assure dans son objectivit!, pourra servir
e fil pour reconstituer, 8U profit de l'Histoire pro-
prement dite, des vnements tombs bors de toute mmoire
v. LB LANGAGB DBVBNU
neO
n
peut. remarquer que les quatro segment thoriques qui
nnellt. d tre analyss, parce qu'ils constituent lIaDi doute le
308
loi archologique de la philologie, correspondent torme te
et s'opposent ceux: qui permettaient de dfinir la grllblln:n
e
gnrale 1. En remontant du dernier au preDer de ces
segments, on voit que la thorie de la pu.rrmt entre Ics 1:0 ru
r
(discontinuit entre les grandes familles, et anulo17ies iUle;' es
dans le rgime des changements) fuit face III thorie ij i:
ddr;,pa!ion qui supposait d'incessants facteurs d'usure et d
mlange, agissant de )a mArne faon sur toutes les lallgue:
quelles qu'elles loient, partir d'un principe externe et aVec
dos effets illimits. La thorie du radical s'oppose Il celle de lu
d.8ignat',m : 8J' le radical est une individualit linguistiqllll l;u-
lable, intrieW'e un groupe de langues et qui sert avant lout de
noyau aux formes verbales; alors que )a racine, enjambant. le
langage du cOt6 do la nature et du cri, s'puiSAit jusqu' n'tro
plus qu'une sonoriL indfiniment transCormflble qui avait pour
fonction une premire dcoupe nominale des choses_ L'luda
des "n.rin,!o1l8 infiriBUr88 de la langue s'oppose galement 10
thorie de l'articulation reprsentative: celle-ci dfiDissait lta
mots et les individualisait les UM en lace des autres en les
rapportant au contenu qu'ils pouvailmt signifier; l'articulation
du langage tait J'analyse visible de la reprsentation; mainte-
nant les mots se caractrisent d'ubord par leur morphologie et
l'ensemble des mutations que chacune de leur sonoriL peut
ventuellernellt subir. Enfin et surtout l'analysB intrieure e
la langue laiL face au primat que la pense classique accordait
au verbe tre: celui-ci rgnait aux limites du langage, la fois
parce qu'il tait le lien premier des mots et pareo '{u'il dtenait
le pouvoir fondamental de l'a(fumation; il marqUQ1t le seuil du
langage, indiquait lia spcificit, et le l'attachait, d'une faon
qui ne pouvait tre efface, aux: Cormes de la pense. L'anulyse
indpendante dos IIl.ruCT.W'es granunaticales, telle qu'on la pm-
tique partir du XIX!: sicle, l!ole au eontraire le langage, le
traite comme un" urganisatioD autonome, ronlpt ses lieDS avec
leI! jugements, l'attribution et l'aDirmation. Le passage ontolo-
gique que le verbe &r8 assurait entre parler et penser se trouve
rompu; le langage, du coup, acquiert un tre propre. Et 'est
cet tre qui dtient les lois qui le rgissent.
L'ordre classique du langage s'est maintenant sur
lui-mme. Il a perdu sa transparence et sa fonctIOB
duns le domaine du savoir. Au XVIIe et au XVI11
8
sicle, il tait le
d6roulement immdiat et spontan des reprsentations; c'tait
en lui d'abord qu'eUes recevaient leurs premiers signes, qu'e.JIes
dcoupailmt et. regroupaient leurs traits COJDmuu.s, qu'elles Ins-
1. Cf. '.pra, p. 131.
Travail, ,ie, langaga
309
'''nt des rapportl d'identit ou d'attribution; le langage
taura
a
.. 1 ' dl' d .
'f. une connaIssance et a COQDalSsance talt e p em l'Qlt uu
Par rapport li. toule coI1I1uissance, il donc
d
dls une situation lont..Iamentale : on ne pouvait counBltre les
ons , .1 N 'il r' .
05es du monde qu cn passant par w. on qu . alSalt
du morlde dnns,UIl
la Renai5Sance) mRIS parce qu il tait. la pre.JUere ehauche
d'un ordre les. rep!sentations monde; parce qu'il
la Juanire Illitiale, mvltable, d.c les represent!-,-UonB.
C'est en lui que toute gnraht se. La
cla,sique tait. nOlDl!Ialiste A partir du. XL",e
sicle, le langage ";phe 8ur .SOl,
propre dploie UIle }Utltolre, des lOIS et UDe obJectlVlt qua n op-
qu' lui. Il est devonu un objet de la connais.qance
parmi tnnt d'autres Il ct des tres vivants, Il ct des
richesses ct. de la valeur, Il ct de l'histoire dcs et
des hommes. n relve peut-tre de concepts propres, mais les
Innlyses qui portent sur lui sont enracines au mme niveau
que toutes celles qui concernent les connaissances empiriques.
Ce surhaussement qui permettait ln grammaire gnrale d'ue
en meme temps LoSJUfI et de .'entrecroiser avec elle, est dsor-
mais rabaUu. Coowtre le langage n'est plus s'approcher au
plus prs de la connaissanco elle-mme, c'est appliquer seule-
ment le6 ult.hodes du Bavoir en gnral un dOIulIDe singulier
de l'objectivit.
Ce nivellement. du langage qui le ramne au pur statut d'objet
se trouve cependant. compens de trois manires. D'abord par
le rait qu'il est.. une mdIation ncessaire pour toute connais-
sance scientifique qui veut 88 manifester comme discours. Il a
beau tre lui-mme dis,P0s, dploy6 et analys sous le regard
d'une science, il resurgtt toujours du cOt du sujet qui connatt
- ds qu'il s'agit pilur lui d'noncer ce qu'il sait. De l, deux
10ucis qui ont t constants au XIX
e
sicle. L'un consiste ft
neutraliser et comme polir le langage scient.iHque, RU
pOl!1
t
que, dsarm de toute SIngularit propre, purifi de ses
et. de 8es improprits - comme s'ils n'appartenaient
Il son essence -, il puisse devenir le reflet exact, le double
lI!tlculeux, le miroir sans bue d'une connaissance qui, elle,
n pas. verbalo. C'est le reve positiviste d'un langage qui
Beralt. maintenu au ras de ce qu'on sait: un langage-tableau
celui sans doute auquel rvait Cuvier; quand il donnait
d a SCIence le projet d'tre une copie li de la nature; en faee
discours scientifique en serait le tableau Il; mMis
av 8 ICI un sens fondamentalement diffrent de celui qu'il
81 IIU XYlUO sicle; il ,"agiasait alors d. rpartir la nature
310
par une table constante des identits et des dilTrences POlit
le l.angogo UDe grille premire, approXUna_
tlve et recti.6ablei bJaIntenant le langage est tableau muis eQ
ce S8D6 que, dgRg de cet.to intrication qui lui Un l'le
immdiatement c1as8i&cllteur, il Ile tient. Ulle certaine Watarace
de la nat.ure pour en incanter pur Ba propre docilit. et. eQ
reoueillir finalement le portrait fidle'. L'aut.re BOuci - enti-
rement dilTrent. du premier bien qu'il en luit le corrll1til- a
consis'6 b. chercher une logique indpendante dei grammaires,
des vocubulllires, des lormes synth6tiques, des mols : une
logique qui pdt. meUre au jour et utilitlCl" 108 implicat.ioWi uni-
yerselles de lB pense eo les tenant l'abri des sillgularit. d'Url
langage constit.u6 o. eUes pourraient tremallques.li 6tait.
ncessaire qu'une logique symbolique nnillse, IlVec Boole,
l'poque mme o les lungagtls devenaient objets pour lu philo-
logie: c'est que malgr6 des ressemblances de surfuce et quelquea
aD:Jlogies techniques, il n'tait pal question de COJ18tituer 1111
langlbrtl universel comme ft. l'poque classique; mais de repro
aent.tlr 105 furmes et les enchatntlmentl de la pense hors de 'ou,
laDb'llg8i J)w.que celui-ci dov611uit objet de sciences, il fallai,
inv6n1.ur un" langue qui fllt plutOt .ywLolisme que langage, et
qui Il ce titre ft transpal'ente li. la peDlle dans le mouvemont.
mme qui lui permet de CGnnattre. OD pourrait dire en un SODI
que l'algbre logique et les langU88 lont deux
produits de disluciation de la grammairlJ Bnrak : ceUes-ai
montrant le glillSoluent du du cOL dt! l'objet connu,
celle-l, le mouvement qui le fait basculer du ct de l'acte de
connattnl, en le dpouillant alors de toute [orme dj consti-
tue. Mais il seraiL insuffisant d'noncer le fait 80UI cette Corme
purement au niveau archologique, les conditions de
possi1i1it d'une logique non verbale et celle d'une grammaire
hiltorique BOnI. les mmes. Leur 801 de positivit.6 elt identique.
La cGwpensatioo au nivellement du langage,
III valour crltJque qu'on a prt.e Il Bon tude. DoveDu ralit
historique paisse et consistante, le langage fGrme 1. lieu dl!'
traditions, des habitudes muettes de la pense, de l'esprIt
obscur des peuples; il accumule une mmoire fatale qui no BO
connult. mme pas comme mmoire. Exprimant leurs pelUl6ee
daDs des motll dont ils ne sont pUB mattres, les logeant. dao,;! dei!
fonnes verbales dODlles dimensions hilltoriques leu!' cbappeu',
Jes hommes qui croient que leu!' propos leur obit, ne saveu'
qu'ils se soumot.teut ses exigences. LUB dispositions gramma"
J. Cf. G. Cuvier, "apport ""'lH'IflIJ' .ur la ,..". du ."Rea nlllurdlll,
Po 4.
311
les d'UD811lngue Bunt l'. priori de ce qui peut s'y noncer.
t:vril discours ed par la phil.ologie .De l, cette
.' .. a.SIl de remonter de OplDlODS, des philollophles, et peul-
D"""" .., 1 d
mllle deI! IIcle!,ces J,Uliq u. aux mots qUI e ont. u.
aiLle:! eL, parul, Jusqu la Wie pense dont la Vivacite ne serait
"' prititl dans le relleau. des grammaires. On cornprend
le renouveau, trs mll1'llu au XIX sicle, de toutes les
tehniques del'tlxgse. CeLte rapparition east dUt! au fait que
le langage 8 reprjs la densit. uigmatique qui 6t.ait la sienne
lia RtlIIai:s5BnCe. Mais il ne s'agira pas mainteDBDt de retrouver
Wle parole premire qU'OD y aurait enrouie, mait; d'inquiter
lCS!l molli quo nous parlons, de dnoncer le pli grammatical de
DOS de dissipor les mythes qui lUliment n08 molli, de rendre
l nouveau bruyant et audible la part de silence que tout dis-
cours emporte avec lIoi lorsqu'il s'nonce. Le premier livre du
Capilal une exg58 de la valeur.j tout Nietzsche, une
exgliB de quclques mots grecs; Freud, l'exgse de toutes ces
phratieB muettes qui luutiennent et creulent en mme tIlnlpll
DOS discours apparents, nos fantasmes, nOI rves, notre corps.
La pllologie comme analyse de ce qui Ile diL dans la profondeur
du dlicours est dev8l1uel1l forme moderne de la critique. LlL
oia i11'agilsait, ilIa fin du XVJI1e sicle, do fixer le. )imites de la
on cherchera la dnouer l lIyntaxes, rompre
1011 faollB contraignantes de parler, li. rotouroer les mots du
ct de tout ce qui se dit travers eux et malgr Dieu
aL peut-t.re moins un au-della du savoir qu'un certain en deil
de nOI phrases; et si l'homme occidental est insparable de lui,
n'est pas par une propension invincible li. mnchir fron-
tires de l'exprience, mais parce que Ion langage le fomente
SlIns cesse dans l'ombre de ses lois; Je crains bien que nous
De nous dbarrassions jamais de Dieu, puisque noul! croyons
encore la grammaire 1. L'interprtatioD, au XVIe sicle, allait
et textes ilia fois) la Parole djvine qui S8
en IWj la ntre, celle en tout cas qui s'est formtl au
:Iecle, va des homme!, de Dieu, dell connaissances ou des
d. un res, aux motl qui les rendent pouillles; et co qu'eUe
1 ce n'est pas la souverainet d'UD discours premier, c'est.
de ,ue nous sommes, avant la moindre de nos paroles, dj
et transis par le langage. trangtl commentaire que
1 III auquel se Youe la critique moderne: puillqu'il ne va pas d.
qu.'il y a du langage la dcouverte de ce qu'il
Jnse malS du dploiement du diseollfS manifeste . la
au JOur du langago en son tre brut.
1. Nlettecl L
C"pulCUfc /1" Idillei (lflld. francaliie, .,11), p. 130.
at2 Lu mou et les chollu
Les mt.hodes d'interprtation Cont. unc Cace, dnns la
moerne, aux techniques de formalisation: les premires
la prtention de laire parler le langage au-dessous de
mme, et au plus prs tle ce 'lui so dit on lui, lui- ,:
secondes avec la pretentiun de (:"ntrler tout
eL du 10 surplomber par 1 .. loi do ce qu'il est dl! dire'
ct sont d.oux
d analyse do notre : il vrai dire, nous n cn Cflnnmssons 1"15
d'autres. Mais connniflsonK-nollK Ill!; mpports de oL d;.
]a formalisation, "omm es-nous cnpnbles de les contrlel' el do
matriser? Gal' si l'exgse nous conduit moins il. lm discollu
premier qu' l'existence nue de quel'lue comme un Inn-
gage, ne va-t-elle pas tre contrainte de dire seulement
formes pures du langage avant mme qu'il ait pris un sens?
Mais pour formaliser ce qu'on suppose trc un lal:gage, ne rauL-il
pas avoir prnti(IU un minimwn d'exgse, et. illterprulu uu
moiDs toutes ces figures lIlueLtes comme voulant dire qUllh(UIl
cbose? Le partage entre l'interpri:lation et la rormalisa Lion - il
est vrai qu'il nous presse aujourd'hui et DOW! domlle. il
n'est pas assez rigoureux, la fourche qu'il dessine ne s'enfollce
pas assez loin daIDI notre eulLure, ses doux branches saut trop
conternpol".oell pour que nous }JUissions direseulement c}u'il
prescrit un choix simple ou qu'li nous invite 0IJlel' enlre le
pass qui eroynit au som;, ct le present (l'avenir) qUI a dcouvert
le signi6unt. Il s'ngit en rait de deux techniques corrlati.;es dont
]e 1101 commun de possibilit est form() por l'tre du langage, tel
qu'il s'est constitu au seuil de l'ge moderne. La surlvaLion
critique du langage, qui compensait son nivellement dans l'objet,
impliquait qu'il soit rapproch la Cois d'un acte de COli natre
pur de toule parole, et de cela qui ne se connat pas en chacun
de nos discours. Il fallait ou le rendre transparent flUX rormes de
la connaissance, ou l'enIoncer dans ]es contenus de l'ineoID'cient.
Ce qui. explique bien Ja double marche du XIX:. sielo yers le
(orwablime de lu pense et vers la dcouverte de 1 -
veMi Hussel el; vel'S lrreud. Et ce qui explique aussi lM
pour inflchir l'ulle vers l'autre et entrecroiser ces doux dlre.:-
t.iOIIS : tenlaLive pour mettre au jour par exemple les
pures, qui avant tout contenu s'imposent notre inconSCient;
ou onool'O oort pour lairo venir jusqu', notre discours le
d'exprience, 10 sens d'tre, l'horizon vcu de taules nos
sonces. I.e structul'8lisme et la trouvent ICI, arc
Jour disposition propro, l'ospace gn6rnl qui dlinit leur
oommun.
EnRn ln dernire des compensations au nivellement du I!ao-
gage, la plus importanLe, la plus inat.tenduo c'est ap-
313
.' de la littrature. De 1. littrature comme telle, car
depuis Homre, il 8 bien exi!t dans mond&
ilep.
d
tal une fonne de langage que nous maintenant
OCCI littrature lt. Mais le mot est de frache date,
nous 1\ e5t rcent aussi dans notre culture l'isolement d'un
jmm,tc sngulior dont la modalit propre esl d'tre littraire
qu'au dbut du X1X
e
siclo, l'poque o le langage s'en-
r
1'" dons son pais!eur d'objet et se laissait, de l'urt. en part,
ona .. . '1 ., '11
l verser pAr un saVOIr, 1 se reconstituait al eurl, une
indpendante, difficile d'acc9, replie sur l'nigme de
o nalisunce ct tout. entire rMre l'acte pur d'crire, La lit-
::rature c'est la contestation de la philologie (dont ell" est
pnllrtant.la figure jumelle) : eUe ramne 10 langage de la gram-
moire au dnud de parler, ct l elle l'tre
fl8uvage et. imprieux des mots. De la rvolte romantique contre
un discoun immobilis ans sa crmonie, jusqu' la dcouverte
mallarmennc du mot en aon pouvoir impuissant, on voit bien
quelle fut, au xa" sicle, la fonction de la littrature par
rapport au mode d't.re moderne du langage. Sur le fond de co
jeu essentiol, ]e reste est effet: la littrature se distingue de
plus en plus du discours d'ides, et s'enferme dans une intran
sitivit radicale; elle B6 dtache de toutes les valeurs qui pou-
vaient l'ge clnssique la faire circuler (le gotlt, le plaisir,
le naturel, le vrai), et elle fait nattre dans son propre espace
tout ce qui pout en assurer la dnq,l'lltion ludique (le scandaleux,
le laid, l'impossible); elle rompt avec toute dfinition de
c genres li comme formes ajustes un ordre de reprsentations,
et de,'icnt pure et simple manifestation d'un langage qui n'a
poUl' loi que d'affinner - contre tous les autres discours -
Bon existence escarpe; elle n'a plus alol'5 qu' se recourber
dans un perptuel retour sur SOI; comme si son discours ne
avoir pour contenu que de dire sa propre {orme : elle
s soi comme subjectivit crivante, ou elle cherche
li. rcssa,JSlr, dans le mouvement qui la fait natre, l'essence de
lit.trature; et ainsi tous ses fils convergent vers la pointe
a plus fine - singulire, instantane, et pourtant absolument
jnlversell
e
-, Vers le simple acte d'crire. Au moment o le
angage, parole rpandue, devient objet de connais-
sance,. vOd, rapparat sous une modalit strictement
bfPosee : SIlenCIeuse, prcautionneuse position du mot sur la
10 ancheur d'un papier, o il ne peut avoir ni souorit ni inter
Cute'!r, .o il n'a rien d'autre dire que soi, rien d'aut.re {aire
que iClnt1l1el' dans 1'601&t de lion tre,
CBP1TIIB IX
L'homme et ses doubles
Avec la littrature, avec le retour de et le souci
de la uvec la constitution d'une philologie, href
avec la du langage dlUl8 Wl loisonnement ulltiple,
l'ordre de la pense classique peut dsormais !l'effacer. A cette
date, il entre, pout' tout regard ultrieur, dam; uue rgi un
d'oOJre. Encore, n'est-ce pas d'obl'curit qu'il faudrdit parler,
mais d'une lumiro un peu brouille, law;sement vidente ot
qui cache plus qu'elle ne manifeste: du savoir classique, il
nous seDlle en effet que noull connaissons tout, si nous compre-
nons qu'il est rationaliste, qu'il accorde, depuis Galile et
Dt;cartes, un pl'vilge absolu la la Mcanique, qu'il suppose
une ordonnance gnrale de la nature, qu'il admet une
bilit d'analyse assez radicale pour dcouvrir l'lment ouJ'orj
gine, mais u'il pres5enl dj, travers et malgr tOIlS CIlS
concepts de 'entendement, le mouvement de la vie, l'paisse1!'
de l'histoire elle dl:iordre, difficile matriser, de la nature. MIIII
ne reconnattre la pense classique qu' de tels signes, C'e5t
mconnatre la disposition fondamentale; c'est enti-
rement le l'opport entre de telles manifestll.tions et ce qui les
rendait possibles. Et comment, aprs tout (smon par lme tech-
Dique laborieuse et lente), retrouver le complexe rapport des
reprsentations, des identits, dos ordres, des mots, des
naturels, des dsirs et des intrts, h partir du moment.
tout ce grand rseau s'est dfait, o les besoW; ont
pour eux-mmes leur production, o les vivants Ile sont
lIur les fonctions essentielles de la vie, o les mots se sonl
alourdis de leur hi5loire matp.rielle - bref, il partir du ffi?
J1l
Cnt
o les identits de la ont cess de mum(ester
L'homme "' Be, doubles 3i5
6ticlmce ni rsidu l'ordre des tres? Tout. le ay!tme des
r qui analysoit. la lIuite des reprsentations (mince srie
cs relie se droulant dans l'esprit des hommes) pour la faire
.,
tcmpOler pour l'arrter, la dployer et )n rparLir en un tableau
, h' ") 1
' Bilent. toutes ces e leanes constltucos par es mol.8 et e
lei; CIIrae.tres et le .pnr
et'I'change, tlont mn.mtenant abohs, au pomt qu il est ';lilhcile
de retrouver la manlre. dl?nt cet en!lemble a
l,a dernire li qm aIt saut - In a
loign pour do la pensee,classlque:- e est. .Jus-
tflm6nt ln preuure de CI)8 grilles: le diSCOurs 'lm 8RSunut. le
dploiement initial, spontan, naif de ]a reprsentation' en
tubletlu. Du jour o il a d'exister et. de fonctionner f'in-
trieur de ln reprsentation comme lia mise en ordre premire,
la pen!le a ee!!Sl: du mme coup de nous tre direc-
teillent accessible.
Le seuil du classicisme ]a modernit (mais peu importent
les moL"! eux-mmes - disons de not1'6. prhistoire ce qui
nous Mt encore contemporain) a t dfinitivement franchi
Ior.;qllc les mots ont cess de s'entrecroiser avec les reprsenta-
tions ct de quadriller spontanment la connaissance des choses.
An dbut du XIX
8
sicle, ils ont retrouv leur vieille, leur
paissour; mais ce n'est point pour rintbrrer la
courbe du mondo qui les logeait la Rena;ssanr.e, ni pour se
mler aux choses en un systme circu1aire de signes. Dtach
de 111 reprsentation, 10 langage n'existe plus dsormais, et
jUl'flU' h nous encore, que sur un mode dispers: pour les philo-
logues, lesmoUlsont comme autant d'objets constitus et dpo.o;
par l'J!istoire; pOUl' ceux qui veulent formaliser, le langage doit
d)101JJl1er son contenu concret et ne plus laisser apparatl'O
9
ue
les fonnes universellement valables du discours; si on yeut
lJllIJrprter, alors les mots deviennent texte fracturer pour
qu'on puisge voir merger en pleine lumire cet autre sens qu'ils
cachent; enfil!- il arrive au langage de surgir pour lui-mme en
nete qui ne dsigne rien de plus que soi. Cet par-
.Impose au langage, sinon un privilge, du moins un
t qui apparatt singulier quand on le compore celui du
ou, de la vie. Quand le tableau de l'hist.oire naturelle
dISSOCI, les tres vivants n'ont pas t disperss, mais
rgrOr
ps
au c!lntraire autour de l'nigme de ]n vie; lorsque
lIliD.a yse des nchesses eut disparu, tous les processus cona-
l que Bont regroups autour de la production et de 00 qui
Pissib!e; en revanche, IOf&q1le l'urutdela grammaire
a ra e - e discours - s'est dissip, alors le est
l'paru &elon des modes d'tre multiples, dont l'unit, sana
316 Lu mou et ks cTw,es
doute, ne pouvait pas restaure. C'est pOUl' cette l'iii
peut-tre, que la rflexion philosophique s'est tenue
longtemps loigne du langage. Alors qu'elle eherchoit. illi
olo
loblemcnt du ct de 10 vie ou du travail quoIque chose ui
ft son objet, OU8CS modles conceptuels, ou 80nsol rel et {ollla-
.mental, elle ne prtait au langage qll'une attention d' c6t'
il s'agissait surtout pour elle d'carter les obstaoles qu'il pouvait
opposer sa tche; il iallait, par exemple, librer les mots des
contenus silencieux qui les alil!nnit, ou encore assoupli .. le
langage et le rendre de l'intrieur comme fluide pour qu'alIrau-
chi de8 spatialiso tions de l'entendement, il puisse rendre le mou.
vement de la vie et sa dure propre. Le langage n'est rentr6
directement et pOIU' lui-mme dans le champ de la pense qu'
III fin du xlX
e
sicle. On pourrait mme dire au xx
e
, si Nietztlche
le philulogue - et l eucore il tait si sage, il en savQit si long,
il crivait do si bons livres - n'avait le premier rapproch la
tlche philosophique d'une rnexioD radicale sur le langage.
Et voil que maintenant daDs cet espace philosophique-
philologique que Nietzsche Il ouvert pour nous, le langage
Burgit scion une multiplicit nigmatique qu'il iaudrait matri-
ser. Apparaissent alors, comme autant de projets (de chimres,
'I,ui peut le snvoir pour l'instunt?), leB thmes d'une fonnalisa-
tion universelle de tout discours, ou ceux d'une exgse Dt6-
grale du monde qui en sernit en mOmo tompsln pariait.e dmys-
tificRtion, ou ceux d'une thorie gnrale des signetl; ou meure
le thme (qui fut sans doute historiquement premier) d'Ulle
transformation sans reste. d'une rsorption intgrale de tous
les discours en un seul mot, de tous les livres en une puge, de
toulle monde en un livre. La grande tehe li. laquelle S'eIlt. vou
Mallarm. eL jWiqu' la mort, c'est elle qui nous domine maiu-
tenant; dans lion balbutiement. elle enveloppe tous nos elIorts
d'aujourd'hui pOIU' ramcner la contrainte d'une unit.6 peut-
tre impostUble l'tre morcel du langage. L'entreprise de
larm pour eniermer tout discours possible dans la iragtle pcus-
seur du mot, dans cette mince et matrielle ligne noire trace
JlBr l'encro sur le }1llpior, rpond BU foud la questioD qUO
Niet1.sche pre5Cl'ivait li. la philosophie. Pour Nietzschn, il Ile
s'ngissoit J.'B8 de savoir cc qu'taienL en eux-mmes le bien et
le mal, nuns qui tAit. dlit;ign, ou plutt qui parlaitlor:!(llIe,.['out'
sc dsigner on disnit AgalhOB, ct DeUos puur dsigner
les outres 1. Car c'est Ill, en celui qui tient. le discours et. plus
profondment dlient la parole, que 1e longage tout entier Si
rassemble. A cette question nietzschenne : qui parle? Ma
1. NleUlChe. Gtn:rlo,Ee de ta moral'. r. 1 6.
L'hontIM et 1168 rlou.bTa 317
6 r nd et ne cellie de reprendre sa rponse, en disant
J.rrn q!:i pll:le, o'est. en. 18 lolit.ude, en sa VlDration fragile, en
que ce lant le mot lui-mme - non pas le sens du mot, mais
IOn :tre nigmatique et. prcaire. Alors que Nietzsche mainte
ju .. qu'ou bout l'inLerrogation aur celui qui parle, quitte en
de 'compte lnire irruption lui-mme l'intrieur de ce
bn IJ!Lonnclilent pour le fonder sur lui-mme, Bujet padant et
gUt.errogennL : Ect:c homo, - Mallarm ne cesae de ,'eaacer lui-
de BOn. propro languge au point de "le plull vouloir y
r.;Ure
r
qu'l Litre d'exouteur dans une pure crmonie du Livre
o le discours Ile comJ?Oseroit .de lui-mme. li se pourrait. biea
ue toutl'.8 1011 questIons qw traversent aot.uellement notre
(Qu'ost-ce que le langage? QU'OBt.-ce qu'un ligne? Ce
qui est mueL dans le monde, daM nos gBStes, dana tout le
bln!!OD nigmatique de DOS conduites, dans nos rves et n08
malndies -tout cela parle-t-il, et quel langage tient-il, selon
quelle grammaire? Tout est-il signifiant, ou quoi, et pour qui et
telon qucUeIS rgles? Quel rapport y a-t-il entre le langage e\
l'tre, et IlIit-ce bien l'tre que toujours s'adresse le langage,
celui, du Inuius, qui parle vraiment? Qu'est-ce donc que ce
]angngc, qui ne dit. rien, ue se tait jamais et s'appelle c littra-
t.ure ln - ilS8 pourrct bien. que toutes ces questions se posent
aujourd'hui dans la distance jamais comble entre la question
du Nietzsche et 1/1 rponse que lui fit MaUarm.
CIlIi questions, nous savons maintenant d'o eUes noui
viennent. Elles ont t rendl1e& possibles par le fait qu'au
dbut. du XIX! sicle, ID loi du discours s'tant dt.ache de la
l'tre du langago s'est trouv comme fragment;
OlillS elles sont devenues n>.cessaires lorsque, aveo Nietzsche,
avec Mullarm, la pense fut l'eooDduit.e, et violemment., vers
le lui-mrno, vers son tre unique et difficile. Toute la
cur,lOslle e notre pense se loge maintenant dans ]0 qUllst.ion:
Qu Cl'-t-.cc que le.langnge, comment le !ntollmer pour le faire
appll':'llre en lw-mme ct dans 58 p]mt.ude? En un seDS, CBtf.6
prend la relve de celles qui au xrx
e
sicle CODcer-
dalent la vie ou le travail. Mais le statut de cette recherche et
ct questions qui la diversifient n'est pas parfaitement
1
air. FauL-JI y pl'cssent.ir la naissance, moins encore, la premire
uour au b"o d . 1 d' . , . : ..
d . - u cIe un Jour qUI li annooce peme, mais 0 ....
que la pense - &leUe pense qui parle
n ru -;s DuUnall'eS sans lavoir ce que 'est que parler ru
1
e qu elle parle - va &e ressaililr en &oa en,ier ets'iUuminer
l'clair de l''re? N'est.-ce paIS ce que Nietzsche
eL 'la ir&ftU' l'intrieur de son langage, il tuait l'homme
a OlS. et promeUait. par l avec le Retour le scint.ille-
3i8
ment multiple et recommenc des dieux? Ou fnut-il admettre
tout ei.mplc.ment tant de questions sur 10 10ngAge ne fo
ll
1.
que poursulvre, qu achever tout ou plus cet vnement dont
l'archologie nous a appris l'existence et les prcmiers ds
la fm du xvm
e
sicle? Le fl"etionncment du langAge,
porain de lion passage il l'objectivit philologique, ne serait.
alors que la consquence la plus rcemment visible (pareo qUe
la plus secrto et la plus fondamentale) de la rnpture do l'ordre
clussique; on nous efforant de dominer cette brisure et. du faire
apparattre le langage en son entier, nous porterions tian terme
ce qui s'ost pass avant no ilS et slins nOIlS, vers la fin du
rflu
e
sicle. Mais que serait donc cet achvement? En voulont
reconstituer l'unit perdue du langage, est-ce qu'on va jusqu'"U
bout d'une pense qui est celle du Xlx
e
sicle ou est-cc qu'on
s'lIdre!!se do!! formes qui dj lSont incompatibles avec clio? La
dispersion du langage est en effet, sur un motIe fondit-
mental cet vnement archologique qu'on peut dsigner par
la disparition du Discours. Retrouver en un espace unique le
grand jeu du langage, ce pourrait tre aussi bien fElire un bond
dcisi{ vers une forme t.oute nouvolle do pense que refermer
lIur lui-mme un mode de savoir constitu 8U sicle priioodent.
A ces questions, il est vrai que je ne sois pas rpondre ni,
dans ces alternatives, quel terme il conviendrnit de choisir.
Je ne devine mme pas si je poUITni y rpondre ou s'il
me viendrn un jour des rnisons de me dterminer. Toutefois
je sois maintenant pourquoi, comme tout Je monde, je peux me
les poser - et je ne peux pas ne pas me les poser 8ujourd'hnt
Seuls ceux qui ne savent pas lire s'tonneront que je l'ai appris
plus clairement chez Cuvier, chez Bopp, chez Ricardo que
chez Kant ou Hegel.
Il. LA. l'LACB DU ROI
t.ant d'ignorances, sur tant. d'interrogations demellreas
en suspens, il faudrait s'arrter sans doute : l est fixe !j
fin du discours, et le recommencement peut-tre du URval.
Il Y a encore cependant quelques motl! il dire. Dos D10l.! dont. le
statut. sans doute est difficile justifier, cal' il s'agit
nu dernier instant et comme par un coup de thtre artlfiCIC J
un personnago qui n'avait point encore figur dons le gran
jeu classique des reprsentations. Ce jeu, on aimerait en
n81t1'll la loi pralable daolle tableau dea MniJl88
J
o la repl'6"
L'homme et lU dOl'blu
319
Con ost en chacun de ses moments: Jlcintre,
hrrane surrnC6 Conce la t.oile lableaux
P" .hs ou mur, s)l8cLate
1
lrs qUl regardent, et qw Stlllt leur
par CelL" qui les regurdent; enfin au centre, au
tour .' l h d . t
cur de lu au \' UR proc. e e. ce q!ll es essen-
1 ID miroir qUI montro ce qUI est reprcsenle, mliiS comme un
tle, u r .1. d . '1 . 6
reflet. IIi lointain, !II e.n onca ans espace 81 trsnger
11 touS les regards qUI se tournont lll11ours, qulln est plus que
le redoubhmumt le plus frle de lu rcprsontati0!l' :routes le6
lignes du tableau, et colles sur. tout qui d.u
reflet central pomtent yers m"!e qUI
qui .A la (OlS obJct - pmsque c est ce que 1 artiste
reprsent est. en train de reeopicr sur sa toile - ct sujet-
ce que le peintre avait devant les yeux, en se reprsen-
tant 8011 travail, c'tait lui-mme, pU!lque les regards
figurs !iur le tableau sont dirigs vers cet emplacement fictif
du royal l'0rsOIUlalole qui est te lieu rel du peintre, puisque
finalemllllL l'hte de cette place ambigu o alternent comme en
un clignotement S'lUS limite le peintre et le souverain, c'est le
spectaleur dont le regard transforme le tableau en un objet,
pure rtJpresllntation de ce manque essentiel. Encore ce manque
n'e8t-il pas une lacune, sauf pour le discours qui laborieuse-
ment dcompose le tableau, car il ne cestie jamais d'tre habitfl.
el COIIllIle le prouvent l'attention du peintre repr-
lien l, III reIlI'ect. des persollnages que le t.ableau figure, la pr-
lilmce de la grande toile vue l'envers et notre reg-.lrd nous
pour qui co tubleau Ilxis1. el. pour qui, du fond du temps, il a
t di5pos.
DRUS la pense "IlISslque, celui pour qui la reprsentation
existe, et qui se reprttillute lui-mmo en elle, s'y reconnaissant
pour image ou feUel, celui qui noue tOU8 les fils entrecroiss de
la lm tablenu l, - celui-l ne s'y trouve jamais
luimme. Avant la fin du xvme sicle, l'homme n'exis-
tOIt t:as. Non plus que la puissonce de la vie, la -fcondit du
travail, ou l'l'aiSlleur historique du langage. C'est une toute
que la dmiurgie du savoir a fabrique de ses
JI .y a de deux cents ans : mais il a si vite vieilli,
qu on a Imagin facilement qu'il avait attendu dans l'ombre
pendont des millnaires le moment d'illumination o il serait
Bion sr, on pourra dire que la grammaire gll-
e,1 hl!ltolre Wlturelle, l'analyse des richesses taient bien en un
sens dell maniros de reconnatre l'homme, mais il faut distin-
gu\lf. Sailli doute lc9 sciences naturelles ont. trait de l'homme
b:uo
e
d'une espce ou d'un genre: la disoussion sur le pro-
. me des races au XVIII!! sicle en Ilst le tmoignage. La gram-
320
LeI TflVt6 et les
muire et d'tll1tro part. utilislIient nolion. conUlIe
colles de besoin, de dsir, ou de mmoire et Mllill
il n'y avait pas de conscience 6piRtmologique de l'hommc comme
tel. L'pisUm classique s'artIcule selon des lignes qui n'isolent.
en aucune manire un domaine propre et spci tique do l'homme
Et si on insisto encore, si on objecte que nulle poque pourtant
n'a accord davantago ln natllre humaine, ne lui a donn de
statut plus stable, plus dfinitif, mieux offert au diseours_
on pourra rpondre en disant que le concept de lu nature
humaine et la manire dont il fonctionnait exduait qu'il y
une science classique de l'homme.
Il faut noter que dans l'pistm classique les fonctions de
)a c nature et de la c natUTe humaine li s'oPPosllnt terme
terme: la nature, pu le jeu d'une juxtaposition relle et dsol'-
donne, fait surgir la difJrence dallS 16 continu ordonn des
tres; la nature humaine (ait apparatre l'idontique la
chaine d!ordonne des reprsentations et ccci pur le jeu d'un
talement des images. L'une implique le brouillage d'une his-
toire pour la cODlilit.ution des paysages actuels; l'outre impliqu6
la comparaison d'lments inactuels qui dFont la trame d'Uni!
suite cbronologiqu6. Malgr cette opposition, ou plutt tro-
vers elle, on voit sc dos Biner 10 rupport po!\itif de la nature et
de la nature humaine. Elles jouent en elrat avec des lments
identiques (le mme, le continu, l'imperceptible dilTrence, la
succossion sans rupt.ure); toutes dcme: {ont apparaitre sur une
trame inin1errompue la possibilit d'une analyse gurale qui
permet de rpartir des identits et les visibles difT-
renees, selon un espnce en tableau, et une suite ordonne.
Mais elles n'y parviennent point l'une saDS l'autre, et c'est
par l qu'elles communiquent. En effet, par J6 pouvoir qu'elle
dtient. de se redoubler (dans l'imagination et Je souvenir, et
l'attention multiple qui compare), la chaine des reprsenta-
bons peut retrouver, au-dessous du dsordre dl) la terre, )a
nappe saIlS rupture des tres; la mmoire, d'ubord hasardeuse
et livr6 au.""< caprices des reprsentllLions telles qU'illies
a'offrent, se fixe peu peu en UD tableau gnrlll de tout ce
qui existe; l'homme peut alors faire entrer le mondo dans la
souverainet d'un discours qui a le pouvoir de reprsenter sa
reprsentation. DallS l'acte de parler, on plutt (en sc tenant
au plus prs de ce qu'il y a d'essentiel pour l'exprience
sique du langage) dans l'acte do nommer, la nature humulIlc,
comme pli de la rcprescntlltion sur eUe-mme, transformo la
suite linaire des penses en une table constante d'tres pur-
tiellt'lment diffrents : 10 discours o elle redoub16 ses
licntations et lOB manifeste la lie la nature. Inversement, la
[}!lftmme et SU dOlCbk .. f
321
1 ine des tres est. lie li. la nature hwnaine par le jeu de la
C lU re. puisque le monde rel, tel qu'il se dOWle aux regards,
le droulement pur et simple de la chaine foudamen-
n ")' Q tres, mais qu'il en offre dus fragmenta emmft16a
ta e uv 1 ' d _l..o d
p6l.
s
ct dlsconllDus -, ft S rio es rcp...,..entatloIlll nos
r n'est pllS contrainte de suivre le chemin continu de8
les 8'y les
mmes cboses 8 Y dOnQent les traita
te superposent f!1molre; I.es cl!ltent. AinSI
la grune napp,! Indefinie et s lmpnme en cnra?tres
distincts, en trolls plus mOlDs gneraux, cn marques d .den-
ti6cut.ion. Et, par ooWlequent, en mots. La cholne des tres
devienl discours, se liant pur l la nature humaine ct la
.rie des l'eprsontations.
Cette mise en communication de la nature et de la nature
llumawe, il partir de deux fonctions opposes mai. compl-
mentAires puisqu'elles ne peuvent .'exercer l'une san! l'autre,
emporte avec soi de larges COQiqueuces thoriques. Pour la
l,erue classique, l'homme ne se loge pas dans la nature par
l'intermdiaire de ceUe Il nature rgionale, limite et Ipci.
fi1lue qui lui est accorde par droit de naissance comme li. tous
les Butre.'I tres. Si la nature humaine s'enchevtre la nature,
c'est par les mcanismes du savoir et pu leur {onctionnementj
011 plutt dans la grande disposition de classique, la
Dllture, la nature humaine et leW"8 rapports sont. des mome.uta
fonctionnels, dfinis ct prvus. Et l'homme, comme ralit
ct premire, comme objet difficile et lIujet liouverain
do toute connaissance possible, n'y a aucune place. Les thm68
modernes d'un individu vivant, parlant et travaillant solon 168
lois d'une conomie, d'une philologie et d'une biologie, mais quit
Ilur une sorte de torsion interne et. de rccouYI'ement, aurait
reu. pal' le jeu de ces lois eUes-mmes, le dl'oit de les coonattre
et. ? mettl'flentirement au jour, tous ces thmes pour nous
fauuliers ct lis l'existence des -sciences humaines. sont
exclus par la pense classique: il n'tait pas possible cn ce
que se dresse, la limite du monde, cette stature
etrallgD d'un tre dont la nature (celle qui le dtermme,le dtient
et le traverse depuis le rond des temp5) lierait de connaitre la
nature, et soi-mme par consqlLeut comme tre naturel.
t l'evnnche, au point de rencontre entro la reprsentation
e ':tro, l o s'entrecroisent nature et nature humaine - en
celle o de nos jours noul! croyoOll reconnattre l'existence
prculfre, et nigmatique de l'honune - ce que la
c
di
l.l1ss
lque
, elle, fait surgir, c'est le pouvoir du discours
- re du langage en tant qu'il reprsente -le langage
322
Lu mots eL les C'IOSU
qui nomme, qui dcoupe, qui combine, qui noue et dnoue Ilia
choses, en les fuisant voir dau la transparence des mots. En
cc rle, le langage transforme la suite dOl pereptions en tuhleau
et en retour deoupe le continu des tres, en car,lCt.lll'OO. L
il y a discours, les reprsentations s'talent et sc juxtaposent.
les choses so rasselIllent et. s'articulent. La vocation
du langage claHsique a toujours 6!.6 de (aire 1 tableau. : quo ce
soit commo discours naturol, recueil dc la vrit, description
des choses, corpu:. do connaissnnces exactes, ou dictionouil'O
Il n'existe donc quo pour tre il
a perdu cette consistanco sccrte qUi, nu X''lI
0
sicle,
si!lsait en une parole il dchiJTrer, ct l'enchevM1'8it avec les
choses du monde; il n'a pns encore acquis cette existence
multiple sur laquelle nous nous interrogeons aujourd'hui : la
l'ge classique, le discours, c'est cette nces!lit translucide
traven laquelle passent la reprsentation et les tres -lorsque
les tres lIont reprsents au regard de l'esprit, lonque la repr-
sentation rend visibles les tres en leur vrit. La possibilit de
connottre les choses et leur ordre passe, dans l'exprience clas-
sique, par la souveranet des mots : ceux-ci ne lIont au juste
ni dcamarquea dchifJrer (comme l'poque 6 la Renaissance)
ni des instruments plu.s ou moins fidles et maUrsab]es (comme
l'poque du positivisme); ils forment plutt .Je rseau inco-
lore partir de quoi ]es tres se mani(egtent et. les reprsenta-
tions s'ordonnent.. Del BaDS doute le luit que la rOexion clns-
sique sur le langage, tout en faisant partJe d'une
gnrale o elle entre au mmo titre quo l'analyse dcs l'Ichesses
et l'bistoire natUJ'Clle excrce, par rapport li. elles, un rOle recleur.
MalS la consquence esscntielle, c'est que le langage
classique comme discours commun de ln reprBentation et
des choses, comme lieu Il l'intrieur duquel nature et ualu",
humaine s'entrecroisent, exclut absolument quelque chose
qui Herait science de l'homme 1. Tant que ce langagelli
a parl dau la culture occidentale, il n'tait pas poll3ble
que l'existence humaine ft mise en question pour eUe-mme,
car ce qui ae nouait en lui, c'tait la reprsentation et l'tre.
Le disoours qui, au XVIIe sicle, a li l'un l'autre le 1
pense li et le Je suis JI de celui qui l'eutreprenait - ce dJ5
cours-l est demeur, BOUI uue forme visible, l'e1l5ence mme
langage classique, car ce qui se nouait eu lui, de plein droit,
c'l:taient la roprsentation et l'tre. Le passage du 1 Je pense'
au 1 Jo Buis 1 a'accomplillsait saus la lumire de l',,-idencc,
l'intrieur d'un discours dont tout le domaine et tout le foot-
tioDDement consistaient articuler l'un sur l'autre ce qu'on 110
reprsente et ce qui est.. Il n'y a donc objllcter ce passage
L'/wmm, el doublas
323
e l'Otre en gnral n'est pos contenu dans la pense ni que
lU lIiu!!Ulier tel qu'i) est dsign pnr le 1 Je suis J n'a pas
intcrrog: ni analys p.our lui-!"me. Ou cos
cuvent bitln nattre ct IOlre volOlr leur droit, mAlS Il porlar d un
qui est et n'a pas pour raison
le lien la representatlon et de 1 !tre; seule une pro-
qw. co?tourne .la. formuler
dtl pareilles obJtlcllons. MOIs tant qu a dure le discours clas-
sique, une sur 1.8 n;-ode d'tre impliqu par le
Co"ito ne pouvait l,as tre articulee .
..
Ill. L'ANALYTIQUB DB LA. FINITUDB
Lorsque l'histoire naturelle devient biologie, lorsque l'ana-
ly5e des richosses devient conomie, lorsque surtout la rUexion
sur Ic longage se luit philologie et que s'etTuce ce d800ura c1ns-
eil)lIc o l'tre et la reprsentation trouvaient leur lieu com-
mun, {dors, dans le mouvement profond d'une telle mutation
l'homme oppnratt avec sa position
d'objet pOlir un savoir et de sujet qui connat: souverain sou-
mis, !;peetntcur regard, il surgit l, en cette ploce du Roi, que
lui assignaient pnr avance les Mninu, mais d'o pendant
longtemps sa prsence relle fut exclue. Comme si, en cet
'-'l'pace vncant vers lequel tait tourn tout le tableau de Vlas-
mnis qu'il ne reOtait pourtant que par le llaurd d'un
8111'011' et comme par effraction, toutes les figures doot on
tmuponnnit l'alternance, l'excll.lSion rciproque, l'entrelacs et
le papillotement (le modle, le peintre, le roi, le spectateur)
tout coup leur imperceptible danse, se fiaeaient en
une f4,'111'C pleine, et exigeaient que fOt enfin un
rcgllnl e chair tout l'espace de la reprsentation.
Le motif de cette nouvolle, la modalit6 qui lui est
propre, ln dispositioll singulire de l'pistm qui l'autorise, 11)
l'lIl'port nouveau qui travers ollo s'tablit entre les mots, les
Ch08.t;5 et ordre, - tout. cela ..,out tre maintenant mis on
. CuVIer et ses contcmporaID9 avaient demand ]n vie
c cl1e-mme, et duns 10 profondeur do son Jes
COn ,Itions de p085ibilit. du vivant; de la mme faon, Ricardo
demand au travail les conditions de possibilit do
1 c ango, .du profit et de la production; les premiers philo-
tgues avalent aussi chercb dans la profondeur historique des
la possibilit du discours et de la grammaire. Du lait
me, la reprsentation a cess de valoir, pour les vivant.s, pour
324
LM mot8 III le8 cJWIJ83
les b8lloins et pour les mots, comme leur lieu d'origine et. 10
sigu primitif de leur vrit; par rapport eux, cllc n'est rien
de plui, dhorma, qu'un effet, leur rpondant plus ou lUoins
brouill dans une conscience qui les saisit et les 1'6!1titue. La
rel,rllentation qu'on se fait des choses n'a plus dployer, cn
un elll'uce souverain, le tableau de leur mise en ordre; elle est
du ct de cet indivjdu empirique qu'est l'homme, le
mi'mo - moins encore peuttre, l'Ilppal'ence - d'un ordre qui
B ppartien!. maiutenant aux choses memel! et leur loi intrieure.
Duns lu lus tres ne manifestent plul! leur iden-
tit, mais Je rapIJort c."trieur qu'ils l'tre humain.
Celui-ci, avec son tre propre, uvec son pouvoir de se donner
des reprsentations, surgit en un creux mnag par les vivants,
les objets d'change et les mots lorsque, abandonnant III repn-
sentatlon qui avait lll jusqu'alors leur site naturel, ils Be
retirent dans ln profondeur des choses et s'enroulent Bur eux-
mmes selon les lois de la vic, de la production et du langage.
Au milieu d'eux tous, serr par le cercle qu'ils fonnent, l'homme
'\I8t - bien plus, requis-par eux, puisque c'est lui qui
I,arle, puisqu'on le voit rsider parmi les animaux (et en une
place qui n'est pas seulement mais ordonnatl'ce de
l'ensemble qu'illi furment : mme s'il n'est pas conu comme
terme de l'volution, un reeonnait en lui l'extrmit d'une
longue srie), puisque enfin le rapport entre les besoins et les
moyens qu'il a e les satisfaire elIt tel qu'iJ est ncessairement
principe et moyen de toute production. Mais cette impriCUS6
signntion est ambigu!!. Eu un sens, l'homme est domin par le
travail, la vie et le langage: son existence concrte trouve en
eux ses dterminations; on ne peut avoir aecti lui qu'au tra-
vers de ses mots, de Bon organisme, de8 objets qu'il fabrique, -
COIllme si eux d'abord (eux seuls dtenaient la
vrit; et ds pense, ne se dvoile IICS propres
yelUt que sous la forme d un tre qui est dj, en une paiSl!eur
sous-jacente, en une irrducunJe antriorit, un
vivant, un instrument de production, un vhicule pour de!!
mols qui lui prexistent. Tous ces contenus quo son savoir
rvle extrjeurs lui et plus vieux que sa lIut.
cil'Ilut sur lui, le surplombent de toute Jeur soliditll et le tra
vel'sent comme s'il n'tait rien de plus qu'un objet do nature
ou un vliage qui doit Il'etfacer dans l'histoire. La de
l'IlOmme !;'UWlOnCe - et d'une manire imprieuse - duns ]a
l,osiLivit du &avoir; on sait que l'hunune est fini, comme 011
connalt l'anatomie du cerveau,. le mcanisme des 'cotlts d6 prO"
duc lion, ou 10 systme de Ja conjuli.lllon indtreuropennuj oU
plutt, au filigrane de toutes COB figures solides, positives et
326
el on peroit la finitudo et leB limiteB qu'ellell imposent,
vine comme en blano tout ce qu'ellos rendunt impossible.
dire vrai, cette premire dcouvorte do la fiD1tude est
, .-'-le' rien De permet de l"arrter sur eJ1e-m(!me; et ne pour-
ms.1UI , Il ' b' t!_:
" on pas 8Upposer qu e e promet aURSI lCD ce m .. me lDwu
1111';1Ie refuse, selon le systme de l"Htltualit? L'volution de
n'ost peut.tre pas acbeve; lormes de la produc?on
et du travail De cessent de se modifier et peut-tre un Jour
l'hoJJ1D1C nc trouvera plus dans son labeur le principe de son
alination ai daDs liel besoins le coutaut rappel de ses limites;
et rien ne prouve non plui qu'il ne dcouvrira pas dos systmes
symboliques suffisamment purs pour dissoudre la vieille opacit
dei langages historiques. Aunouc:e daos la positivit, la fini-
tude de l'homme 6e profile 80UIi la !orme paradoxale del'inlini;
elle indique, plutt. que la rigueur de la limite, la 1lionotone
d'un cheminement, qui o'a SaDS doute pas de borne lllliis qui
n'est peut-tre pus 8UI espoir. Pourtant tous ces coDtenus,
avec ce qu'ils drobent et co qu'ils lais&onl aussi pointUl' vers
les confins du temps, n'ont do positivit dans l'espace du savoir,
ils ne s'offrent li la tache d'une connaissance possible que lis
de fond cn comble Il la finitude. Car ils ne seraient point Ill.
dons cette lumire qui les illumine pour une certaine si
l'hoDime qui se dcouvre Il travers eux tait pris dans louver-
ture muette, noctume, immdiate et heureuse de 1. vie uni-
mole; moiti jls ne se dODnentient pas non plus sous l'angle aigu
qui les dissimule partir d'eux-mmes ai 1'homme pouvait les
parcourir sans reste daos l'clair d'un entendement illni. Mais
li l'exprience de l'homme, un corps est doun qui corpll
- d:espace ambigu, dont la spatialiL propre et irr-
ductlblo s articule cependant sur l'espace dei choses; . cette
mme .exprience, 10 dsir .ell donn6 cOlDWe appt.it. primordial
l duquel toutes les choses prennent valour, et valeur
relative; Il cette mme expBrence, un IaJq,ruge est donn dans le
f!1 duquel tous les discows de tous les temps, toutes les mouos-
lions et toutes les .imultanits peuvent etre donns. C'est dire
de fonnes pOliitives o l'homme peut apprendre
11 eat lm cil que fond propre
'. celle CI n est pas 1 CIi8811ce la mieux purifiee de la po:ntivllc.
:0d' d' Il pnrlir de quoi il est possible qu'elle apparaisse. Le
P
Oe tre de la vie, et ceJa mme qui fait que la vie n'existe
as sans m ' 1
ID e prescnre ses ,ormes, me sont donns, fondamentale-
m;? mode d'tre de la productioll,la pel'lan-
}laI' JO Bes, sur mOD exidcJlce, me dODlla
d'hi t dOSlrj el Je mode d'tre u li1ng'dgc, tout. le siUage
a OUe que lea mots font luire dans l'instant. ol OD lus pro-
26 Le. moll et tu chaau
donce, et peut-tre mme dans un temps plus imperceptible
encore, nc me sont donns qu'au long de lu mince chatDe do Dla
pense parlante. Au fondomont de toutOll los pusitivits empi.
riques, et de cc qui peut. s'indiquer de limitations concrtes ft
l'existence de l'homme, on dcouvre une finitue - qui en un.
Beni est la mme: eUe est marque par la spat.ialiL6 du corps la
hance du dsir, et le tempa du langage; et pourtant elle
radicalement autre : l, ]a limite ne Be manifeste pas comme
dtermination impose J'homme de l'extrieur (parce qu'il a
une Dature ou une histoire), mais comme finitude fondamentale
qui ne repose qUlllur son propre fait et s'ouvre sur la positiviu.
de toute limite concrte.
Ainsi, du cur mme de l'empiricit.6, a'ind ilJUe l'obligation de
:remonter, ou, comIDe on voura de descendre, jusqu' une ana-
lytique de la finitude, o l'tre de l'homme pourra fonder en
leur positivit toutes les formes qui lui indiquent qu'il o'estpas
in fin;' Et le premier caractro dont cette analytique marquera
le mode d'tre de l'homme, ou plutt l'espace dans lequel elle se
dploiera tout sera celw de ln rptition, - de l'identit
et de la difFrence entre 10 po:litiC .,1. le fondamental : la mort
-qui ronge anonymement l'existence quotidienne du vivant, est
la mmH que ceUe, fondamentale, il partir de quoi 6e donoe
moi-mOrne ma vie empirique; le dsir, qui li., et spllre les
hommes dans la neutralit do conomique, C'Clit le
mme . partir duquel toute chose est pOUf moi dsirable; ]e
temps qui porLe les langages, 8e loge en eux et finit par les
Usef, o'ost ce temp8 qui tire mon discours avant mme que
je l'aie prononco dans une succession que nul ne peut matt_.
Du bout Il l'autre d., l'exprience, la flnitude se rpond olle-
mme; elle eat dans la fIgure du Mme l'identit et la diffrenco
dei positivits et de leur londement. On voit comment la
rRexion moderne ds ln premire amorce de cette analytique
contourne vers une certaine pense du Mme - o la D!-
nnce eat la mme chose que l'Identit -l'talement de la
reprsentation, avec son panOUIssement en tableau, tel que
l'ordonnait le savoir classique. C'est dans cet espace mince et
immense ouvert par la rptition du positif daDsle
tul que toute cette analytique de ]a finitude, - si lie au
de la ponse moderne - va se dployer: c'est l qu'on Vil v9
1f
Buccessivement le transcendantal rpter l'empirique, le COglto
rpter l'impcDs, le retour de l'origine rpter sou recul; c'est
l que va s'amrmur partir d'clic-mme une pens6e du Mme
irrducu'ble li ln philosophie clanique.
On dira peut-tre qu'il n'tait pas besoin d'aLLeudr6 le
XIX! sicle pour que l'id6e do la finitude soit mise nu jour. Il
L'MmTM et lU Mublu
ai qu'i] 1'0 peul-tre seule meut place dans l'espace de
jl vr se lui faisant jouer un rOlo plUli complexe, plus ambigu,
ft li couloumer : pour la pense du XVIIe ct du
.' d' .. l'h li
11 c'tait sa fimtu 6 qm contflugnalt omme VIvre
animale, travailler la iueur de son front, Il
nso
r
des mots opaques; c'tait cette mme finitude qui
foe mpchait de cODDaltre absolument Jes m6canismes de son
e:rps les moyens de satisfaire ses besoins, la mthode pour
ptlns:
r
Bans le secours d'un. langage t?ut
tudes et d'imagmatlOns. Comme mad6quatioD IlD6nt, la
limit.e de l'homme rendait compto aussi bion de l'existence de
ces contenus empiriques que de l'impossibilit de les connattre
immdiatement. Et ainsi le rappotl ngatif l'infini - qu'
ltit conu comme cratioD, ou chute, ou liaison de l'me et du
corps, ou dt.ermination de l'tre infini, point
de vue sur la ou hen d.e Ja aveo
l'impressloD - se donnrut comme anterleur 1 empmClt de
l'homme et la connaissance qu'il peut eD prendre. Elle fondait
d'un 90ul mouvement, mais SIlIl8 renvoi rciproque ni circula-
rit, l'existence des corps, des b8lloins et des mots, ct l'impossi-
bilit6 de les matriser en une connaissance absolue. L'exp-
rience qui se forme au d6but du XIXe sicle loge la dcouverte
de la finitude, non plus l'intrieur de la pense de l'infini,
mois au cur mme de ces contenus qui sout donns, par uri
savoir fini, COmIue les formes concrtes de l'existence finie. De
le j\lU interminable d'une r6frence redouble: si le savoir de
l'holWue est fiui, c'est parce qu'fi est pris, Bans libration pos-
sible, dans les contenus positifs du langage, du' travail et de la
vie; et inversement, si la vie, le travail et le langage se donnent
dllDll leur positivit, c'est parce que la eonnaistillDce a des
1of!Ue!i finies. ED d'autres termes, pour la pense cJassique, la
finitude (comme dtermination positivement colllititue partir
de l'infioi) rend compte de ces formes ngatives qui BOnt le
corps, le besoin, le langage, et la connai88ance bombe qu'on
en avoir; pour la peDse moderne, la positivit de la: -ne,
_e ... production. et du travail (qui ODt leur existence, leur bisto-
l'!clte et leurs 1018 propres) fonde comme leur conlatioD ngtl-
le caractre born de la cODDaissance; et inversemont les
la c.onnllissance fondeDt positivement la possibilit6
e maIS dans une exprience toujours borne, ce qua
8?Dt la VIe! le travail et le langage. Tant que ces contenus empi-
nl
uea
h logs dans l'espace de la reprsentation, one
lap y!lque de l'infini tait DOD. seulement possible mais
fe.f
e
d l} bien, en effet, qu'ils soient les formes mani-
tlS e a finitude humaine, et pourtaot qu'ils puissent A'YOf
32B
leur lieu et leur Y6rit ll'intrieur de la repr:.entatioQ; l'ide
de l'lOlli, et celle de Ba dtermination dans la finitude p"rmeL-
t.aieu\ l'!", et l'lluLre. Mai, les e,upiriquetl
furtmt d"bu:ha de la et (lU'ils envelopprent en
6ux-mmQII le princip" d" leur existence, alors la mtllphysique
de l'infini devint inutile; III finitude ne CeHSIt plull de rtlnvu)'l!r
elle-mfnu., (de la positivitu detl uontonus aux limitatiuns de lit
connuitltlunc", et de la positivit limite de cellu-ci au
born dcs contenus). Alors, tout le chaIllp de la ptlW!6e occiden_
tale fut invers. L o jadis il y avait corrlation entre une
mJ.aphY8ique de la reprsenLution lit d" l'infini et une annly"
des tres vivants, des dsirs de l'hommo, et des mols de Sil
on voit se constituer uue analytiqua de la finitude et dB
l'exlStence humaine, et en opposition aveo elle (mais en unIS
opposition corrlative) une perptuelle tentation de oonstituer
une mtaphYiljue de la vie, du travail et du langage. Mais ce
n8 sont. jamais que des tentat.ions, aussitt contestes et comme
mines de l'intrieur, car il no pellt s'agir que de mtaphysique.
metlures par les finitudes humaines: mtaphysique d'une vie
convergeant. vers l'homme mme si elle no s'y arrte pas; mta.
physique d'un trnaillibrant l'homme de sorte que l'homme
en reLow' puisse s'en librer; mtaphysique d'un langage que
l'hommo pel1t 80 rapIJroprier daus la cowcience de sa propre
culture. De sorOO que la pense modernt: se conle:stera dlIDS ses
propres avunc611 mutaphysiqucs, et montrera que rOtlxons
sur la vio, 10 travail et. le langage, dans la Ill"l5Ure o elles
valent comme analytiques de la finitude, manutlsteut la fin de
la mtaphysique: la philosophio dola vie dnonce la mtaphy"
sique comme voilo de l'illusion, ceUe du travail la
comme pense aline et idologie, celle dl1 langage COWIDe
pi:;ode culturel.
Mais la fin de la mtaphysique n'est que la face ngative
d'un vnement beaucoup plus complexe qui S'Ollt produit dans
la penst) occidentale. Cet vnement, o'est l'apparitiou de
l'humme. Il ne faudrait pas croire cependunt qu'il a surgi
dain dans nuue horizoD, en imposant d'une manire irruptl'le
et. absolument. droutaute pour Dotre rflexion, le fuit brutal
de son corJ)s, de sun labeur, de son langage, ce n'cst pas )a
miilro pOSitive de l'homme qui a rduit violemment lu
physique. Sans doute, au niveau des apparences, la moder!"t
commence IOl':lquo l'tr6 hwnaw se met exister l'lt(mc
ur
de son organisme, dUllii la coquille de sa tte, dans
de ses membres, et parmi t.oute la nervure de sa
1orsqu'il se met li. eXIStor au cur d'un travail dont le prmclpO
le domine et le produit lui chaPPoi lorsql1'illoge sa pense danS
L'lwmme et Sil doutM,
329
lis d'un langage tellement plus yjeux que lui qu'il n'en
les r maltriser les significations ranimes pourtant par l'in-
P.c':ance do sa parole. Mais plus iondamentalement, notre
SISlture n franchi le seuil fi partir duquel nousrectmnnissons not.re
cUodernit le jour o ln finit.ude 8 t pense duns une rfl!-
il elle-mme. S'il est vrai, au niveau des
dilIrents savoirs, que la finitude est ds,igne
do l'homme CODcret. et des formes empll'lques qu on pent aSSI-
er 90n ell:ilence, au niveau archologique qui dcouvre
ra priori historique et gnral de chllcun des savoirs, l'homme
moderne - cet hommo assignable en son existence corporelle,
laborieuse et parlante - n'est possible qu' titre de figure de
la finitude. La cullure moderne peut penser l'homme parce
qu'ellc pense le fini partir de lui-mme. On comprend dans ces
conditions que la pome classique et toutes celles qui l'ont pr-
cede aient pu J.larler de l'esprit et. du corps, de l'ilt.re llUmain,
do sa place si liute dans l'univers, do toules les bornes qui
mesurent sa connaissance ou sa libert., mais qu'aucune d'enLre
elles, jamais, n'aiL connu l'homme tel qu'il 6!t donn au ti8vOir
moderne. L' , humanismo Il dola Renaissance, le Il ra tionalisme
des clllssiques ont bien pu donner une place privilgie aux
humains dans l'ordre du mondo, ils n'ont pu llonsur l'homme.
IV. L'EHPnUQUB ET LB TRANSCENDANTAL
L'homme, dans l'analytique de ]0 finitude, est un trange
doublet empirico-transcendantal, puisque c'est un tre tel qu'on
prendra en lui connaissance de ce qui rend possible toute
cOllIUlissance. Mais ]a nature humaine des empiristes ne jouait.
elle J'as, au xvm
e
sicle, le mme rle? En lait, ce qu'on ana-
lysait c'taient les proprits et les formes de la repr-
qui permettaient la connaissance en gntral (c'est
8Ulsl que Condillac dfinissait les oprations ncessaires et su!-
ponr que la reprsentation 80 dploie en eounaissance :
l'eDllWsccncc, conscience de soi, imagination, mmoire); main-
que le lieu de l'analyse, ce n'est plus la reprsentation,
mnls.l.homme en sa finitude, il s'a oit de mettre au jour les
de la connaissanco li part.k des cont8D.U8 empiriques
i:I
1
donns, en elle. Peu importe, pour le mouvement gn-
10 .e. a moderne, o ces contenus se sont trouvs
1.:115es: poml n'est pas de savoir si on les a chorchs dims
de tospeetton formes d'analyse. Car le seuil
notre modenut n est pas Situ au moment o on a voulu
330
appliquor Il l'tude de l'homme des mthodel objectives, mais
bum le JOUI' o. s'est conatitu un doublet empirico-trnnscendan_
tal qu'on a appel l"homme. On a vu uaUre alon deux 8Ort.,.
d'anal)'so8 : celles qui le sont loges dan. l'.pace du COrpl. et
qui par l'tude de la perceptioD, des mcanismes sensoriels
des schmas neuro-moteun. de l"atticuJation commune . ~
cho8fl8 et l'organisme, ODt fonctioDll commo une sorte d'eathlh
tique uanscendantale : on )' dcouvrait que la connaissance
amt des condit.ions an.atomo-physiologiques, qu'elle se for-
mait peu peu dam J. DerYUre du corps, qu'elle y avait peut-
tre un sige privilbri, que sea formes en tout cas ne pouTaiont
pas tre djsllocjes des singularits de son fonctionnement; bref,
qu'il )' avait une nature de la connaissance humaine qui en
dterminait 1118 (ormos et qui pouvait en mme tomp. lui t.re
maoifellte dam SIl8 propres contenus empiriques. 11 y a eu
aussi les analyses qui pnr l'tude des illusions, plus ou moins
anciennes, plus ou moins difficiles vaincre de l'hwnanit.,
ont fonctionn comme une sorte de dialectique transcendan-
tale; on mont1'8it ainsi que la connaissance avait des condition.
historiques, sociales, ou conomiques, qu'elle se formait Il l'in-
trieur des rapports qui Be tissent eDtre lei hommes et qu'elle
n'tait pns indpendante de 1. figure particulire qu'ils pou-
vaient prendre ici o l, bref qu'il y avuit une histoire de )a
.. .onnaissance humaine, qui pouvait )a fois t.re donne au
savoir empirique et lui prescrire tiel formes.
Or, ces analyses ont ceci de particulier qu'oU es n'ont, semble-
ton, aul..'Ull besoin les unes dOl! autres; bien plus, qu'elles peuvent
ae dispenser de tout recours une analytique (ou li une tho-
rie du lujet) : ellea prtendent pouvoir ne reposer que sur elles-
mmes, puisque ce sont lcs contenus eux-mmes qui fonc-
tiouent comme rOexion transcendantale. Mais, en fait, la.
recherche d'une nature ou d'une histoire de )a connaissance,
dans le mouvement o elle rabat la dimensioD propre de ln
critique sur les contenus d'une connaissance empirique, sup-
pose l'usage d'une certaine critique. Critique qui n'ell pas)'exel'*
cice d'une rflexion pure, mais le rsultat d'une srie de
partages plus ou moins oblC1ll"8. Et d'abord des partages rela-
tivement lucids, mme s'ils sont arbitraires : celui qui dis-
tinguo la connaissance rudimentaire, imparfaite, mal quili-
bre, naissante, de celle qu'on peut dire sinon achevo, du moins
constitue dans sel (orJDea atables et d6Hnitives (ce part.agerend
possible l'lude des conditions naturelles de la connaissance);
celui qui distingue l'illusion de la vrit, la chimre idologique
de la thorie Bcient.ifique (ce partage rend possiblel'tude des
conditions historiques da la connai88ance); ma;' il y ft un par-
L'!r.ommlJ et HB doubles 331
lus obscur, et plus fondamental : de ]a
tB"gt' P
ftme
il doit. eXister, en effet, une vent qut 8.'\t de 1 ordre
e C-IJIC, - " f
l'objet., - ceUe qUi peu Il peu s 0MIlllsse, se. orme, re
l
aniCclle travers le corps, et les rudiments de per-
et se li' d .. 1 ill
L
'OII cello tim.lement qUl se e.'\sme Cl mesure que es u-
cer l, -eo- l'h"" d
, Q le dillsinont, et que Islolre s mstaure ans un .tatut.
810n.. , ' . d l' d
dsalin; mUls il dOit. une verlt, qui est e or re
du discours, - une qw permet. de s,ur la ou.
l'hitoire de lu coonalSliance un langage qui solt vraL C eat. le
stnlul de ce discours vrai qui demeure ambigu, De deux choses
l'Wle : 011 ce discours vl'lli t.rouve Bon fondeIntmt et lion modle
elll'ette vhit empirique dont il rell'llce la genlse dans la nat.ure
et dam l'histoire, et on a une analyse de t.ype posiLivlte (la
vrit de l'objet la d,u. discolll'll qui el! la
formlltion)j ou le dillcours vrai anllClpe sur cette verlt dont
il dHmit Nlture et l'histoire, il l'esquisse k l'avance et la
do loin, et alors on ft un diticours de type eschatologique
(la vrit du discours philosophique constitue la vrit en for-
mation), A dire vrai, il s'agit l moins d'une alt.emative que de
l'oscillation inhrente toute analyse qui fait valoir l'empirique
au niveau du transcendantal. Comte e1. Marx eont bien tmom.
de ce {ait que l'eschatologie (comme vrit objective venir
du discours SOl' l'homme) et le (comme vrit.6 du.
discours dfinie il partir de celle de l'objet) sont archologique-
ment indissociables: un discours qui se veut. la {ois empi-
rique et critique ne peut tre que, d'un seul tenant, positiviste
et eschatologique; l'homme y apparatt comme une vrit.6 il la
fois rduite et promise. La navet prcritique y rgne saDB
partRge.
C'est pourquoi la pense moderne n'a pas pu viter - et
partir justement de ce discours Daif - de cherch8l' le lieu d'un
dicours qui De serait ni de l'ordre de la rduction ni de l'ordre
de la promes.'Ie : un discours dont la tension mllmtiendrait spa-
rf. l:empirique et le transcendantal, ou pennettant 'pourtant
de ylSer l'nn et l'auue en mme temps; un discours qul permet-
tnut. d'analyser l'homme comme sujet, c'est--dire comme lieu
de ,connAiSSAnces empiriques mais ramenes au plus prs de ce
les rend pOtiSwles, et comme forme pure immdiatement
prliente ces cont.enus; un discours en somme qui jouerait
rapport la quu8i-esthtique et la quasi-dialeclique 16
d e analyt.ique qui la lois les fonderait dam une thorie
Il et permettrait peut-tre de .'arLculor en ce terme
et o s'enracDeraient la {ois l'exp-
du et celle de la culture. Un rle si complexe, si
elomun et. si ncessaire, il a t tenu. dan. la peos(:o
332 Lu mot. el la CWfJ.
modeme par l'annlyec du vcu. Le vEcu, en eRet, eat a J8 rois
l'espace o tous les contenus empiriques sont donn! li. L'exll-
nonce; il est aussi ln forme originaire qUl Jes rend en gnrul
possibles et dsigne ]our enracinement premier; il fait bien
muniqullr l'ospace du eol'Jls avec le temps de la culture les
dterminations de ]a nature avec la pesanteur de l'histoke l
condition cependant que ]0 corps ct, travers lui, la
Boient d'abord donns dans l'exprience d'Wle spatialit irr-
ductible, et que la culture, porteuso d'histoire, soit d'abord
6prouve. dODs l'immdiat des significations sdimentes. On
peut bien comprondre que l'analyse du vcu .'est instaure, dans
la rflexion moderne, comme une contestation radicale du posi-
tivisme et de l'eschatologie; qu'elle a e.'1say de restaurer la
dimension oublie du transcendantal; qu'clle Il voulu conjurer
le diacours naf d'une vrit rduite . l'empirique, et le disoura
prophtique qui promet natvement la venue li. l'exprience d'un
homme enfin. n o'en reste pas moins que l'analys8 du vcu est
un di!lcours de nature mixte: elle s'adresse 11 une couche spoi-
fique mais ambiguA, assez concrole pour qu'on puisse lui appli-
qucrun langage mticuleux et doscriptif, assez enretrnitcepen-
dant sur la positivit des ehosos pour qu'oo puisse, li. partir de
l, la cette navet, ln contet\ter et lui qurir des
.fondements. Elle cherche . articuler l'objectivit poSllihlo d'unD
coJUlassanc de la nature SUl' l'exprience originaire qui s'os-
quiase. travers le corps; et articuler l'histoire pOlSible d'uDe
ulture sur l'raiBseur smantique qui la fois 8e cache et 1!8
montre dans 1 e?cprieoce vcue. Elle ne flUt. donc que remphr
avec plus de !loin les exigences htives qm avaient t poses
lorsqu'oo avait voulu, en l'homme. faire 'V8.10'r l'elDpirique pour
18 transcendantal. On voit quel rseau serr relie, malgr les
-
tique) mme s'ils ne sont pas ici et III les mmfi
et surtout parce que l'analyse archologllluc n a pas d6ce c,
361
d l'a priori IU!ltoriCJue dos sciences de l'homme, une forme
an8 e mathmatIques ou lme brusque avance de cellos-ci
noU
V
" " l'h" h 1 A
d le domaine de urnaIn, mms oaucoup p ut.ut lme Borte
de la une de .champ uni-
..... c' la librat.lon, Tlar rapport b. 1 ordre linalJ'o dos plua
tUl ... , ibl d' .. . ,
l
'tl'" dilfrcnctlS pOS, orgnm9lltioDs empmquo8 comme
1 ilE ), .. d
1. vie le lon<"'dge, et e trava. D ce eens oppant.lOn 0
li m:ne ct 1; const.itution des sciences humaines (ne ftlt-ce
sous la fonne d'un I,rojet) seraient corrlatives d'uno !lorte
ede-mathmatisation J. On dira sans doute que cette disso-
cnlifJn 'un snvoir SOD entier comme n'tait
pail un recul, pour la bon!,e rAison que.ce
1I11voir n'<w<llt. lamaiS meDU (tiIlU[ CD a!lt.rononue et sur eert.alDS
points do une mathmat.tiation effective; en dis-
il IIberult !a nature ct. ]e ch:,mp. des
cmpiri!!itij .pour une appllcatlOD, chaque mstant Imntee et
contrlile, des mathmatiques; les premiers grands progrs de
)a physique mathmotique, les premirlls utilisations massives
du calcul des probabilits ne datent-elIcs pas du moment. o
on a renonc constituer immdiatement une science gn-
ralo dus ordres Don quantifiables? OD ne peut nier en elIet que
la renonciation une mallaesu (au moins provisoirement.) a
permis, en certains domaines du savoir, de lever l'obstacle de
la qualit, et d'appliquer l'outil mathmatique l o il n'avait
pas encore pntr. Mais si, au niveau de la physique, la disso-
ciation du projet. de matftesu n'a {ait. qu'une seule et mme
avec la dcouverte de nouvelles applications des math-
maliques, il n'cn a pas t de mme nans tous les domaines :
la par exemple, s'e:;t const.itue, hors d'une science des
ordre!; qualitatifs, comme analYllu des rapports entre les organes
et h .. s fonctions,6tude dea struct.ures et des quilibres, recherches
formation et leur dveloppement darus l'histoire des
ou des espces; tout cela n'a pas empch la biologie
d ,utiliser les mathmatiques et celles-ci de pouvoir s'appliquer
bIen plUiS largement que par le pass Il la biologie, Mais ce n'est
pas dau5 son .rapport aux mathmatiques que la biologie ft pris
ion R';llunOIIllC et ft dfini sa positivit. JI enatdemmepour
!lClcnces humaines: c'est le retrait de la mathulA, et DOD
1 des mathmatiques qui a permis li. l'homme de 88
constituer comme objet de savoir; c'est l'enveloppement sur
du travail, de la vie, et du langage qui a prescrit
1
,6 1 exterll!Ul' l'apparition de ce nouveau domaine' et c'est
Il . . ,
d pparltion de cet tre empirco-transcendanta1 de cet Atre
ln est indfiniment trame avec l'imprns, de cet
re touJours Bpar d'une origine qui IUl est dana
362
l'immdiat du retour, - c'est cette appnrition qui dOlUle aux
IIciences hwoaines leur allure singulire. L encore, comme dans
d'aut.res diticipliul!s, il se peut bien que l'opplication des
matiques ait. t facilit.e (et)e soittoujours davantn gel par toutes
les modifications qui. 5e sont. produite!!, ou dbut du XllI'.lI
l
icle,
dana 10 Bavoir occidental. Moit imaginer que les sciences
humoines ont .d6fini leur projet le plus radical et ont inaugur
leuT histoire positive le jour o on a voulu appliquer le calcul
des probabilits aux: pMnomne. de l'opinion politique et
utiliser des logarithmos pour mesurer l'inlellllit croissllnte des
sensations, c'e'st prendre un contre-e1l'et de surlace pour l'v-
nement fondamental.
En d'autres termes, parmi les trois dimensions qui ouvrent
aux sciences humaines leuT espace propre et leur mnagent 10
volume o eUes forment masso, celle des mathmat.iquos ellt
peut-tre la moins problrnutique; c'est aveu elle en tout cae
que lell sciences humaines entretiennent les rapports les plU!
clail'S, les plut' !ereins, et en quelque sorte 18.'1 plus transpal'enta:
oUlI8i bien le recoW'S aux mathmatiquM, aous une forme ou
sous une outre, a-t-il toujours t la manire la plua aimple
de prter ou savojr posili( sur l'homme, un style, une Corme
une justification IIcientiliques. En revanche, les dimcultlls les
plus fondamentales, celles qui permettent de dfinir au mieux
ce que 80nt, en leur Msence, les sciences humain89, S8 logent
du cilt des deux autres dimensions du savoir : celle o se
dploie l'analytique do la finitude, et celle au long de laquell8
ae rpartissent los sciences empiriquett qui preDJ1ent pour objet
Je langage, la vie et le travail.
Les sciences humaines en effet s'adressent l l'homme dana
la mesure o il vit, o il parle, o il produit. C'est comme litre
vivant qu'il croit, qu'il Il de!'! fonctiOns et des besoins, qu'il
voit s'ouvrir un espace dont il noue en lui-mme les coordon-
nel! mobiles; d'une faon lion existence corporellf
l'entrecroise de part en pal't avec 10 vivant; produisant dIV
obje1.S et des outils, changeant oe dont il a belioin, orga
nisant tout un rseau de circulation au long duquel court ce
qu'il peut consommer et o lui-mme se trouvo dfini comn.a
un relais, il apparat en son existence immdiatement
tr6 aux autres; eolio parce qu'il a un langage, il peut se coostl-
tuer tout un univers symbolique, l'intrIeur duqucl il a rap-
port Il son pnssb, aUll'. choses, autrui, ll partir duquel il peut
galement biiti1" chose comme un savoir
ment ce savaiI' qu'il a de lui-mmb et dont les sciences humam
e5
dessinent' une dOl formell possibles) On peut don" fixer le
ai'tt' des sciences de l'hOD1lD8 dana le voisinage, aUll'. frontiree
363
, et lur touto la lon"uucur de ces sciences o il caL
de la vie, du travail et du langage, Celles-ci no viennent-
qUU5 1 {1'1.')
Il
O
J'ustement de se ormer poque ou pour a prelui ro
e fi D l 'b'l' d' P
{o!! l'holwnc It , UD pOHI r ,our-
a n'I 1-1 biologie, m 1 cconomle, DI la plulologle no dOivent
tan. ' '. d . h T 1
l!lI'e prises pour les premIeres es UmBlQCS DI Jl?ur
l 'fondumentales. On le reconnalt. sans mal pour la blOlogll)
p Il',,dres50 bien d'autres vivants que l'homme; on a plus
l: ditncuJll! l'admeure pour l',coDomie l,a qui
opt pour dornaine propre el exclusif des spec:tfiqu.es do
l'hommo, Mais on so demamle,P?s la bIologie ou
la physiolugie bumamcs, pOurqUOl 1 anatoIDle centres
tieaux du langarre ne peuvent en aucune manlere tre CODS1-
comme sciences de l'bolDlDe. C'est que l'objet do
celles-ci DC 68 donne jamais sur le mode d'Oue d'un fonction-
nement biolorrique (ni de Ba forme singulire et. comme
de son prololl"'gement. en l'homme); il on est plutt l'envers, la
marque on creux; il commence l o s'rrt\te, non pas l'action
ou les effets, maiti l'Mre propre de ce fonctionnomont, -l o
8e librent des reprsentations, vraies ou fausses, claires ou
parfaitement conscientes ou engages dans la pro-
fondeur de quelque somnolence, observables directement ou
indirectemcnt, olier tes en ce quo l'homme nonce
eu reprables soulement de l'ext.rieur; la recherche de! liai-
sons mtraeorticalcs enUe les diJIrentt centres d'intgration
du langage (auditifs. visuels. moteUfll) ne relve pas des sciences
humaincs; mais celles-ci trouveront leur espace de jeu ds qu'on
cet espace de mots. cette prsence ou cet oubli
d.e leur sens, cet cnrt entre ce qu'on veut dire et l'articula-
tion cette vise s'investit, dont le sujet n'a peut-t.re pas
,,?nSCICncc, m3is qui n'auraient aueUD mode d'tre aSliignable,
'l cc mme sujet n'avait des repl'sentntions.
lJ'u.no faon plus gnrale, l'homme pour Ics scieDces
ce n'est pas ce vivant qui a une [orme bien porti-
cuh.:
re
. (une, physio,logie as!ez et. une. autonomie ,li
peu pres c ce VIvant qUI de 1'1Otrieur de la VIe
li lllquclle Il appar-tlent de lond en comble et par laquelle il
cst. en tout 80n tre, constitue des reprsentations grAce
il vit, et partir desquelles il dtient cette trange
f,bpaclte de ]lOuvoir se reprsenter justement la vie, De mme,
lIme a tre au monde, smon la seule espce qui tra-
::1 e, du celle chez qui la production,la distribution, la
fl.l:oTIu:n,ation hiens ont pris tantd'importanco ctreudes
puur es il multiples et si dill6rcoci6es, l'conomio n'eat pal
Ce a une science humaine. On dira peut-tra 'III'elle
364 I..u mol8 et lu cllo8u
recours pour dfinr des lois qui sont pourtant intrieurell 'IUt
mcanismes de la production (comme l'accumulation u cap
tal ou les rapports entrc Jo taux des salaires et les prix dl-
revient) il des comportements humains, et une reprBent8lio e
qui le fondent (l'intlt, la recherche du profit maximum t
ten,dancc l'parb'I\e)} .mail" ce eUe utilise les
tallons comme d .un (qui passe, en
effet, pnr une actiVIt humame exphclte); en revanche il n'y aura
science de l'homme que si on a'adresse li la manire dont les
individus ou les groupes se repr6sontent leurs partenaires dun.s
la production et dans l'change, 10 mode sur lequel ils
ou ignorent ou masquent ce fonctionnement et la position qu'ils
y occupent, la faon dont il! 110 reprsentent la socit o il
Il liou, III dont ils se sentent int6grlls li. eUe ou isol,
dpendants, soumill ou libres; l'objet des sciences humaine:
n'ellt paa cet homme qui depuis l'aurore du monde, ou le pre-
mier eri de son ilge d'or est vou au travail; c'est cet tre qui
de l'intrieur des formes de ln production par lesquelles
son existenco. est commande, forme la reprsentation de
besoins, de la Boeillt6 par laquelle, avec laquelle ou eontre
laquelle il les Bntisfait, si bien qu'li. partir de l il peut fina-
lement se donner la reprllsentation de l'conomie
Quant au langago, il en est de mme: bien que l'homme soit
au monde le seul Atre qui parle, ce n'est point acience humaino
que de eonnftttre les mutatioDII phontiques, la parent dos
laogues, ]a loi des glissements Bmantiques; en on
pourra parler de science humaine ds qU'OD cherchera dfinir
la maDire dont les individus ou les groupes se reprsentent les
mots, utilisent leur forme et leur sens, composeDt des discoun;
rels, montrent et cochent on eux ce qu'ils pensent, disent,
lour insu peut-tro, plus ou moins qu'ils ne veulent, laisse?t
en tout cas, de ces pemes, une masse do traces verbal cs qu il
faut dC:chiiTrer et restituer autant que possible leur vivacit
reprsentative. Lobjet des sciences humaines, ce n'est dOlle
pOl le langllge (parl pourtant par les seuls hommes), c'est cet
tre qui, de l'intrieur du langage por lequel il est se
reprsente, en parlant, le sens des mots ou des propOSitiOns
qu'il nonco, et Be donne finalement 111 reprsentlltion du lao-
gage lui-mme.
On voit quo les sciences humaines ne sont pas analyse do cd
que l'homme est par nature; mais plutt analyse qui
entre ce qu'est l'homme en aa positivit (tre vivant,
tant, parlant) et ce qui permel ce mme tre de 0 t
de chercher savoir) ce que c'est que la vie, en quoi eon5lSl
en
l'ossence du travail et ses lOli, eL de quelle manire il peut par-
Les sciencu humaille!
365
1 J.es sciences humaines occupent donc ceUe distance qui
(non snns les unir) la biolQgie, l'conomie, la philologie, de
Il ui leur donne dllns l'tre ml!me do l'homme. On
cll
u
1.t donc tort ,le rnire des sciences bUlnainoli le prolongementj
o. , L d . 1
Ic' rioris d:m'll c!lpco IlIlmame, ans son orgoDismo comp exl'l,
III . d . d 6' b' 1
d'Ins 811 condullo ct ons sa conSCIence, cs m C3n1l1mes 100-
gi.
j
l;r.S: non moins tort de placer l'int6ricur des sciences
la de l'ocon0'!lie et du (dont ,l'irr-
dl1l"tibiHt aux SCIences humlllDe9 est mamfest.-.e par 1 eiTort
J,OUf constituer une eonomie ct une linguistique pures). En
fait., ll's humaines. ne pns plus. de
qu elles ne les mt.norlsent en les vers
la subjectivitl, do si le,!' reprennent la
de la representatlon, e est plutt en les
lIur leu1' verllunt extrieur, en Ie.o; laissant leur opacit, en
necueillant comme choses lell mcanismes et les (onetionne-
mrnl.s qu'clles !;olent, cn interrogeant ceuxci non pas en ce
qu'ils sont, mais en ce qu'ils cessent d'tre quand s'ouvre
l'espneo de la reprsentation; et partir de l elles montrent
comment. peut natre et. sc dployer une reprsentat.ion de ce
qu'ils sont. EUes reconduisent. subrepticement les sciences de
lu vie, du travail et du langage dl1 ct de cetle llDalytique
do la [init.udo qui montre comment l'homme peut avoir
nlToire en son tre ces cholles qu'il connaU et conoaltra ces
clllllics qui dterminent, dans la posit.ivit, son node d'tre.
Mais ce quo l'analytique requiert dans l'intl'Ol"ll ou dll moina
dans l'appartenance profonde d'un t.re qw ne doit sa finitude
qu' luimme, los sciences humaines le dveloppent dansl'oxt-
riorit de la connaissance. C'est pourquoi le propre des sciences
humaines, ce n'est pas la vise d'un certain contonu (cet objet
aingulier qu'est l'Otre humain); c'eat beaucoup plutt un ea1'llc-
tre purement. (ormel: le simple fait qu'elles 80nt'1"I1' rapport
aux sciences o l'tre humain est donn comme objet (exclusif
et ln philologie, ou pal'liel pOD1" la biolOgie), dans
une redoublement, et que co redoublement
valOIr a {umo" pour elles.mme!!
. Cette pOliition est rendue sensible deux niveaux : les
jCU:lnces humaines ne traitent pas la vie, le travail et le
.angllge de l'homme dans la plus grande transparence o
:r peuvent BO donner, mais dans eeUe couche des conduites,
es des att.itudes, des gestes dj faits, des
prononces ou crit.es, . l'intrieur de laquelle
1 li et donns par avance une premire fois . ceu,!=
:Ul .sc conduisent, changent., t.ravaillent et parlent;
Un autre mvean (c'est toujoun la mmp. propri6t (ormeUe,
366
LB. mou .t lfl. chose.
maie d6veloppe jusqu'en Bon point. extrme, eL le plus rare) '1
est toujours possible da traiter en lityle de soiences
Ide psyohulogie. de sociologie, d'histoire des cultures DU.I
ld' d . ) 1 r' "1' .' UIlI
1 ces ou 811 sCiences e ait. qu l y lut l'oW' certallls individus
certain.os 80cicith quel'Jue chose comme un lIavoir spulu_
tal do la VIO, do la I,roducllon, et du I.mgage, - il lu limite une
hiologio, une 6conornill et une philologie. Suru. doute, n'e_l-co
Il que l'indicatiun d'une possibilit qui est roremont. effectue
et n'est pcut-tre pas susceptible, nu niveau des cmpiritiLs
d'olIm une granda richesse; mais le fait qu'clle eLsto
distance ventuelle, comme espace de recul donn aux seitmccs
humaines pllr rapport Il cela mme d'o elles viennent, le fait
aussi que ce jeu peut s'apl'liquer eUeI-mmes (OD peut toujOUl'B
faire les 8ciences humometi des sciences hwoaint:8, la psychulo-
gie de la PlIYl:hologie, la sociulogie de la sociologie, ctc.) sum.ent
montrer leur singulire configuration. Par rapport lIa biolo-
gie, lll'conomie, aux sciences du langage, elles ne lont. dODO
pns en dfaut d'exactitude ou de rigueur; elles sont plut.t
comme sciences du redoublement, dans une pOl:iit.ion c mta-
pistmologique '0 Encore le prfixe n'ost.-il pout-tre pas trs
hi en choisi: car on ne parle que de m6ta-lanbrage que l'ila'agit
de dfinir les rgles d'interprtation d'un langage premi"r. Ici
les sciences humaines, quand elles redoublent les sciences du
langage, du travail et de la vie, quand li. leur plus fine poinLe
elles seredoublent eUes-mmes, ne visent pas 6tablir un di.
cours formalis: ellos enfoncent au contraire l'homme qu'ellea
prennent pour objet du ct dola finitude, de la relativit, de la
perspective, - du cOt de l'rolion indfinie du tomp.. 11
faudrait pellt-t1'e mieux parler lieur sujet de position cana'
ou. hypo-piatmologique.; si on aOranehllsait ce demier pr6-
flxe de ce qu'il peut avoir de pjoratif, il rendrait sans doute
bien compte des choses: il ferait comprendre que l'invincible
impression de Oou, d'inoxactitude, d'imprcision que laissent
presque toutesle$ Iciences humaines n'est quel'ellet de surfllce
de ce qui permet de les dfinir en leur positivit.
Ill. LEI TROIS KOD LBS
En premire 8PPI'ocbe. on peut dire que le domaine des
aciences de l'homme est couvert par trois c sceuccs , - ou
plutt par trois r6gioDS pititmologiques, toutes subdivis6es l
l'intrieur d'cllcs-mGlll611 et tOlltes entrecroises les unes avec
le8 autres; ces -/igions sonL ifinies par le triple rapport dei
J67
nCes hurnnlnes en genral l ]a biologie, l'conomie. ]a
ICle d "l' h
b 'Iologie. On pourrait 8 mettre alOSI CJUO a 1 regton psyc o-
r li uo t a trouv ln" lieu III o l'IUre vivant, dans Je prolon-
de les de ses schmall neuro-moteurs. de ses
maill aussi dans le IIlll1pens qui les
interrompt et les limite, s'ouvre, ilIa P?"sib!lil de la
taUon' de la milmelaonla. rgion SOCiologIque J auraIt trouve
Ion l o l'indiVidu travaillant, produisant et consommant.
le III repr6sentatioD de la locit6 o s'exorce cette
.iL des groupes et delt individus entre ello 80
des imporatifs, des I18nctionll, des rites. ftes et des croyances
par quoi elle est soutenue 011 scande; eofin dans ceUs rgion
o lois et les fa rIDes d'un langage, mais oil
elletl demeurent au bord d'ella-mihnsl, permettant li. 1 homme
d')" laire l'1158er le jeu deses reprsentationl,lknaissentl' tudedea
littrat.ure. et des mythes, l'analyse de toutes les manirestationa
orales et de tOUI Ie.i documents crits, bref l'allalyse des traces
yerbnlr.s qU'Wle culture ou un individu peuvent laisser d'eux-
mmes, CeUe rpartition, bien qu'eUe soit trs sommaire, n'est
Ions doute pu trop inexacte. Elle laisse pourtant entire deux
problmllS Iunamentaux : l'un concerne la forme de positivit
qui est prnpre aux sciences humaine. (les concepts autour des-
quels ellUli s'organisent, le type de rationaliL auquel elles
se r6rrent et par lequel elles cherchent se cODit.it.uet comme
Bavoir); l'aut.re, leur rapport la reprsentation (et ce rail
pOl'lldoxal que tout en prenant place l seulement oil y a repr-
u'aat Il des mcanismes, des formes, des processus
UlcoDlic1eoLs, u'est en tout cal aux limitell enrieurea de la
cODicience qu'eUes s'adressent.).
On connait trop bien les dbats auxquels a donn lieu la
rech.u;cbe d'une positivit spcifique dans le champ des scienc61
bWl1aulcl : analyse gntique ou st.ructurale? explication pu
comprehension? recours Il l' c infrieur 1 ou maintien du
au niveau de 111 lecture? A vrai dire toutes ces
thoriques ne 80nt pliS nell et De ae sont pas pour-
IUIVIel tout au long de l'histoll'6 des sciences humaines parce
Clue ceUIl6-ci auraicnt eu afJ'aire, en l'homme, un objet si
complextl, qu'on n'aurait pas pu encore trouver en la direction
d'acca unique, ou qu'on aurait t cont.raint d'eo
IStI" tour Il tour plusieurs. En fait, ces discUlISons n'ont pu
dans la mesure o la politivit des sciences humaines
t' PPIU8 simultanment sur le transfert de trois modlea di.-
pb?U, Ce transftlrt n'est pas pour les sciences humain. ua
pa:no
m
!'& marginal (une sort.e de structure d'appui, de dtour
Une Ultelligibilit. extrieure, de cOD6rmation du ta dei
368
sciences dj co n'est pas non l)lus un psod
limit de leur (une crise do Cormation, une p Ue
Il
. , II . oq Ou
Il cs lalent encore !Il qu 0 cs nc pouvaient sc fixer Il
le!-lfs C?!leepl'l et !OI.l1'S lois). Il. d'un rait
he, leur propro
dans 1 cplstemologlllue. On dOIt, en clTct, dlslilJlruer dcult
sorles de modles utiliss par les !lcences hwnaillel! "(en Inl-
tant part les modles de formalisation). Il y a Cil d'ulIf)
purt - ct il a souvent:- concepts qui sunt tl'llIllio
li. parllr d un autre domame e la connaissance, ct (lui
perdont nlurs toule ellicaeit opratoiro, 110 jouent. plus
rlc d'imago (les mtapholos organicistes dans ln sociologie
du XIX
8
les mtaJ,lllll'es nergtiques chez .Janet les
goml,riques ct ynumiqulls Lewin). MI:is il
y a 1/'.8 rnodillcs con!!tilunnts qui no I\onl. pns pour les
science!! humaines cle.,> tcchniq1l4!S de Cormalisntion ni de
moyens pOli!' imaginer, li moindre fmi'!, des processus; ils per-
meUent de Former des ensemble'! de phnomnes comme aulant
d' c objets lt p01lr un savoir possiblc; ils Assurent leur liaigon
dans l'empiricit, mais les ofTl"ent l'exprience dj lis
ensemble. Ils jouent le role de catgories dans le savoir
singulier des science!! humaines.
Ces modles constituants 80nt emprunts aux trois domaines
do la hiologie, de l'conomie et de l'tude du langage. C'est
sU!' la surface de project.ion de la biologie que l'homme nppno
ratt comme un tre ayant des fonctions, - recevant des stimuli
(physiologiques, mais aussi bien sociaux, interhumains, cul-
turels), y rpondant, s'adaptant, voluant, se Iwumeltant ault
exigence.,> du milieu, composant uvee les modifications qu'il
impose, chercll8nt uliacer lus dsquilibres, a/"rissant des
rgu18l'its, ayant en !iomme des conditions d'exist.ence et
possibilit de trouver des normes moyennes d'ajustemcllt .qui .IUI
permettent d'exercer se8 fonctions. SUT ln surface de
de l'conomie, l'homme apparat comme uyant beSOinS et
des dsirs, comme chcrc1IRnt il les oyant donc des
intrt.s, visant des s'opposant d'autres
bref, il apparat dans une irrductil)Je situation de conthli
conllits, il les esquive, il les fui.t, ou il parvient li 1e5
trouver une 501utioll qui Il un ru.eau t
pour un temps, la cunlradlcllon; il lUstaure un cnsemLle . e
rgles qui sont la fois limitation el rebondissement du
Enfin, sur la surface de projection du langage, les condUltes o
l'homme apparaissent comme voulant dire quelque cho;,e;
moindres gestes, jusqu'en leurs mca05mes invo]ontalfeS li
jusqu'en leurs checs, ont un ,elUj et tout ce qu'il dpose autOUr
369
d lui en lait d'objets, de rites, d'habitudes, de dillcours, tout
1
0 llarre de traces qu'il laisse derrire lui conlltituo'un ensemble
Il Il 1> d A" . 1 d 1
brent et un systme e sIgnes. IDSI ces trOIS coup es e 1\
et do la ,:orme, du conflit et de .10 rgle, de .la
et du syst6me couvrent sans rsIdu Je domame entIer
d ln connaissance de l'homme.
Il n ne faudrait. pas croire cependant que chacun de ces couples
de concepts demoure localis sur 11\ surEace de projection o
ils ont pu : la fonction .et ]a norme ne sont :en! des
concept!; psychologiques .et tels; le et.la
rgle n'ont pas 1me apphcatloB JUBltee au seul domame SOCIO-
logique; la signification et le ne valent pas seulement
pour les IJbnomnes plus ou mOIDS apparents au langage. Tous
ces concepts 80nt repris dans le volume commun des sciencos
humaines, ils valent en chacune des rgions qu'il enveloppe: de
l vient qu'il est difficile souvent de fixer les limites, non seule-
ment entre les objets, mais entre les mthodes propres ]a
psychologie, la sociologie, l'analyse des littrat.ures et des
mythes. pourtant, on peut dire d'une faon glohalequelapsy
chologie, c'est fondamentalement une tude de l'homme en
termes de fonctions et de normes (fonctions et normes qu'on
peut, d'une faon seconde, interpreter partir dos conllits
et des significations, des rgles et des systmes); ]a sociologie
est fondamentalement une tude de l'homme en termes de
rgles et de conflits (mais ceux-ci, on peut les interprter, et
on est sans cesse amen les interprter secondairement soit
il partir des fonctions, comme s'ils taient des individus
qucD?-ent lis eux-mmes, soit partir de systmes de signi-
fications, comme s'ils taient des textes crits ou parls);
enfin, l'tude des liUrdtures et des mythes relve essentielle-
ment d'une analyse des significations et des systmes signi-
t.nais On sait qu'on peut celle-ci en termes
fonctJonnelle ou de conllits et de rgles. C'est
aUlIlI que toutes les sciences humaines s'entrecroisent et peuvent
t?ujours s'interprter les unos les autres, que leurs frontires
que les disciplines intermdiaires et. mixtes se mul-
indfiniment, que leul' objet propre finit mme par
:t Mais quelle que soit ]a nature de l'analyse et le
tillo s'applique, on n un critre {ormel pour
ouVd
lr
qUI est du niveau de la psychologie, de la
me : 1 analyse langngcs : c'est le choix du modle londa-
n quipermettentdc52voir
l''tud on c psychologise JI ou on Il Il
CD sees et des mythes, quel moment on fait,
P Ycholo
g1e
, du debiffrement de textes ou de l'analyse socio-
370
Lu motl et lu cMse.
logique. Mais cette 8wimprellsion de pluiieurs modles n'list
pus un dfaut de mthode. Il u'y a dfuut. quo si lcs modllls Ile
sont pal! ordoDDti et explicitement. arLiuulci8 let; uns lur lta
autros. Ou suit. avec quelle prcitiion admirable on Il pu couuire
l'tude des mytllOlogicll indo-Olll'Openneb on SUr fond
d'une ullulyse des signifinnts et des 8ignilicutions, le IIIUle
lIociologiqul;. On sait en revanche quelles l,latitudes
tiques a men ln toujours mdiocre entrcprise de fonder UDO
psychologie dite 1 clinique 1.
Qu'il soit fond et maitls, ou qu'il s'accomplisse daDa
la confusion, cet entrecroisement des modles constituants
explique los discussions des mthodes qu'on voquait. tout It
l'heure. Elles n'ont pail leur origine et leur justificution daDa
une complexit par(oia contradictoire qui serait le c:uractre
propre dtsl'homme; muis danlile jeu d'opposition qui permet do
linir chacun des trois mudles par l'apport ClUX tlUX autre..
Oppuser lu gtlnse la IItructure, c'est OppOlltlf la fonction (en
son dvelopp6IJloot, en ses op6ratioQs progretisivement. divcr
BiHes, en ses adaptatiolll! acqul;es et qUilibres dans lu temps)
au synchronisme du conflit ct de la rgle, de la sibrnification
du systme; opposer l'analyse par l' infrieur J cene qui S8
maintient au niveau de 80n objet, c'est oppuser le con m,
(comme donne premire, arcllaIque, inscrite ds les besoins
londamentaux de l'homme) la fonction et la signi6cation
telles qu'eUes se dploient dOIl! leur accomplissement propre,
opposer la comprhension l'explication, c'est opposer la
technique qui permet de dchiffrer un sens il partir du
signifiant, celles qui permettent de rendre compte d'un conllit
avec ses (low;queuces, ou des (ormes et des dfomlutlonll qu8
peut prendre et subir unts fonction avec Iles organes. Mais il
faut aller plUti loin. OIL sait que dalll les sciences humaines 18
point de vue de la discontinuit (seuil entre 1 .. nature et la
culture, irrductibilit les uns aux autres des quilibres ou dlls
solutions trouv6s par chaque sucit ou chaque indiviu, ab3ence
des lormes intermdiaires, inoxistonC6 d'un conLinuum donn6
dans l'e:>poce ou dans le temps) s'oppose au point dts vue de III
continuit. L'existence de cette opposition s'c."<plique p'sr .Ie
caractre bipolaire des : l'analyse cn style e
l'appuie sur la permanence des fonctions (qu'on retruuve ?epul.6
le fOIld de la vie da';!s une identit qui autorise et Illlrac:ne Iii
adaptatiuDs successlves), sur l'encbalnement des conflits ( a
ont beau preDdre des formes diverses, leur bruit de lond ne
celse jama), IIUI' la trRIne des significations (qui se
les Ulles leti autres, et conttituent comme la nappe d'un Ill"
coun); au contraire, l'analYlie d discolltinwta cherche plu"
371
t l (pire surgir 10 coMmnee inteme de! systmes signifiants,
:0 deli ensembles de rgle!! et le e&fIlctre de dcision
Il lies prennent por rapport ce qu'il fnut rgler, l'mergonce
qd
u
le nonM ou-dessus des oscillations fonctionnelles,
e Il, l'h' 'd '
On pourrait peul-tre rc:tracer IStOU"e BClencBS
humoioes, depuis le XIX slc1e, partl,r de,ces ,troIS
en ont couvert, en eltet, tout)e devenir pU1!iqu on peut IUIVl'8
d uis plus d'un sicle la dynastie de leun privilges: le rgne
du modle biologique (l'homme, la psych, son groupe,
!la socit le langage qu'il parle eXlltunt . l'poque romontique
vivants et. daos la mesure o en effet ils vivent; leur
mode d'tre est organique et on l'analyse en termes de fonction)j
puis vient le rgne ,du modle, eonolD;que toute
eOD ocl.ivit sont le bcu de confhts dont ils 10Dt la fOIS 1 expnl9-
lIioD plus ou moins manifeste ot 10 solution plus ou moins
sie)' eolin - tout comme Freud vient aprs Comte et Marx-
le rgne du modle philologique (quand il .'agit
d'interprter et de dcouvrir le sens cachll) et linguistique (quand
il s'agit de stnlcturcT et de mettre 8U jour le systme signifiant).
Une vpste drive a donc conduit les sciences humaines d'une
forme plus dense en modles vivants, Il une autre plus sature
de modles emprunts au langage, Mai! ce gliqsemcnt a t
doubl d'un autre: celui qui a fait reculer le premier terme de
chacun des couples constituants (fonction, conOit, sigoi.6ca-
tioo), et fait surgir avec d'autant plus d'intensit l'importance
du second (norme, rgle, 8)'l1tme): GoldsteD, Mauss, Dumezil
peu\'ent reprsenter, l peu de choses prs, le mOloent o s'e8t
accompli )e renvenement en cbacun des modles. Un tel ron-
ve1"!!cment a deux sriel de consquences notables: tant que le
poiot de vue de la fooction l'emportait sur celui de la norme
(tant que ce n'lait pas partir de la nonne et de
de l'activit qui la pose qu'on essayait de comprendre l'accom-
plissemcnt de la fonction), alon il follait bien partager de facto
les fonctionnements normaux de ceux qui ne l'taient pas; on
admettait ainsi une psychologie pathologique tout cOt de la
nonnale mais pour en tre comme l'image inverse (de l l'im-
hirtanre du schma jacksonnien do la dsintgrotion cher.
(
D bot ou Janet); on admettait aussi une pathologie de!'! socits
urkheim), des formes irrationnelles et morbides de
droyances Blondel); de mme tant que le point
e \'ue du conflit l'emportait sur celui de la rgle, on supposaIt
!:lue, c,ertains conllits nc pouvaient pas surmonts, que le!!
jdrv1dus et les locits risquoient de s'y abmer; enfin aussi
ongtemps que le point de vue de la signifieation l'emportait
aur celUI du systme, on partageait le et l'insigni.
312
liant, on admettait qu'en certains dOIllQinee du
humain ou de l'espace social il y avait du seu, el 'l'' aiUeul'l J
n'yeu avait pas. Si bien que lcs sciences humainee exeraient
dans leur propre champ un partage essentiel, qu'eUes s'ten.
dllient toujours eDtre un ple positif et. un Jlle n6gatir, qu'elles
dsignaient toujours Wle altrit (et. ceci purtir de la con
nuit qu'elle5 analY5aienl). Au contraire, lol'Sque l'analyse .'es;
fuite du point de vue de la norme, de la rgle et du sysl.me,
cbllque ensemble a reu de lw-mme sa propre cohrenee et
S8 propre validit6, illl'a plus t possible de parler mlOe l
propos dos maludoB de C cODscience morbide " mme pro-
pos de socit.s abandonnes par l'biBtaire, de mentalits pri-
mitiveB -1 mme prop08 de rcits absurdes, de lgendes aPIla-
remment. sans cohrence, de c discourl insignifiallts J. 1'uut
peut tre pens dans l'ordro du 8YliltlDe, de la rgle el de la
nonne. En se pluralisant - puisque ICB s)'Btlnell sont isol6s,
pU5QUf\ les rgles forment des BDsemuleli cl06, pU5que les normtlll
.e dans leur autonomie-le champ des sciences humainoa
S'fit truuv unifi: il a cess du coup a'tre scind selon une
dichotomie de valeurs. Et. si on Bonge que Freud plws que toul
autre a appl'Och la connaissance de l'homme de Bon modle
philologiquo el liugtlistique, mais qu'il est aUll8i la pl'llmitlr fi
avoir entrupris d'eUacer radicalement le partage du pOliitil et
du ngatif (du normal et du pathologique, du comprOhensible
et de l'incommunicable, du signifiant et de l'insjgnifiant), on
comprend commtlnt il annonce le passage d'une analyse ln
termes de fonctions, de coullit.s et de significations Il Wle annlyse
en termes de norme, de rgles et de systmes : el." est ainli
que tout ce savoir fi. l'intilrieur duquel la culture occidentale
.'tait donne en un lIillle une certaine image de l'homme pivote
autour de l'uvre de Freud, 880S Bort.ir pour autant de SB dis
position fondamentale. Maa uncore n'ellt.-ce pas l - on Je
verra tout l'heure -l'importance la plus dcisive la
psycbanalyse.
En tout cas, ce passage 8U point de vue de la norme, de
rgle, et du systme nous approche d'un }IL'uLlme qui Il hte
lwsli tin suspens : celui du rlo dit lu rllprseutation dans les
sciencoli 'lwnanes. Dj il Jlouvait pal"o1itre bien
d'enclore celles-ci (pour les opposer li la biologie,
il la philologie) dans l'espace de ln reprUsentaLiou; ne [allult-
pas dj faire valoir qu'une fonction peut un conUI.
d\'lllol'per Iles consquences, une significution imposer s0!l
intelligibilit 5linS pall'er par le moment d'une conscience expli
Et maintenant ne faut-il pas reconnnttro que le propre
dit 1 .. norme, par rapport. la [onction QU'elle dterJDne, dd
Lu ,c8ncu humai,,"
373
1 par rapport au conflit qu'clle du aystme. pur rapport
l f :ignificaon.qu'il rend poslible, c'est;prcis6ment cie n'Atre
a donn lA )a conscience? Ne faut-il pas, aux deux gradients
pR' ls' ' d
"': loriques dJll 1110 , en BJouter un trol9l me, et Ire que
, .. 8 ) 1 h ., 1- d'
d puis le xlx
e
luc e. cs SCIences Wlluwes Dont. cesllu appro-
le er de ceUe rgion de l'inconscient o l'IlI;tance de )Il rcprC!-
est.tenue en s.uspens? En lait, la reprsell;ation
us la COQl!ClencO, ot nen ne prouve que cette JDl8e au Jour
ou d'organisations qui Ile lont. jamais donnl:s comme
tels li la conscience fasse chapper les science8 humaines l la
loi d. la reprsentation. Le rAIe, en ef1'et, du concept de signi-
fication c'est do montrer comment quelque choso comme un
langAge: mme s'il ne s'agit pas d'un discours explicite, et
s'il n'est pBB d6ploy {'our une conscience, peut en gnral
etre dODn lIa repmsentatJon; le rle du coucept complmen-
taire de llysV.me, c'est do mont.rer comment la signification
n'ert. jamOJB I?remire et contemporaDo d'eUe-mme, mais tou-
joun secohde et comme drive pal" lt. un aystR'e qui
la pIicde, qui en cOIlllt.tue l'origine pO!l1tive, et qui se donne,
peu Il peu, par fragments et profila . travers elle; pRr rapport
Il la cODscience d'une SignillClltioD, le sYltme est bien toujours
DcODl!cil:llt puisqu'il tait dj l. avant. elle, puisque c est en
lui qu'uDe lie loge et lt. partir do lui qu'elle s'uf1'ectue; Dlm
parce qu'il est. toujoun promis li. une consciencefut.uroqui peuL-
Atre ne le totalisera jlWlais. Autrement dit, le couple .ignifi-
'lllLou.ystme, c'C$t ce qui 811ure li. la fois la reprllentabiliL6
du (cOJWlle ou IItructure analyss par lu philologie
eL lulinguist.iquo\ et. lu prloRce proche mais recule de l'ori-
gUle (tulle qu'elle est manifeste comme mode d'tre de l'homme
pllr J'unulyLique do Ip finit.ude). De III mme faon, la notion
de conflit montre comment. le hesoin, le dsir ou l'intrt mme
,'ila nll sout. pas donn6s il la consciouce qui les prouve, peuvent
pl'l!udre (orme dans la reprsuntation; et le r61e du concept
du rgle, o'est. de montrer comment la violence du conflit,
apparemment sRuvago du hesoin, l'infini sans loi
du dlilr sont cn fnit dj organiss pal un impens qui non seu-
le,meut. l'!ur prescrit leur rgle, mais les rend possible .. Il parti.
u
b
e
Le eouplc conflit-rgle assure la reprsentahilit
u. es.vU! (de ce besoin que l'conomie 6tudio comme processus
dans J(. trnvail et la production) ot la rUJlrsentabilit
1 e cet mlpense que dvoile l'analytique de l.s lliiitude. Enfin,
e CUn(:cpt de lonction a pour rle de montrer comment les
de Ja "le peuvent donner lieu Il la rupr:ientation
IL elles n" aUI&t pal conscientes) et le concopL dit norme
37ft LBS mots el les chose,
comment la lonction se donne il olle-mme ses propres condi
tionR de possibilit et les limites do Bon exercice.
Ainsi on comprend pourquoi ces grandtls catgories peuvent
orgAniser tout. 10 champ des scienC',cs humaines: c'est qu'clles
le traversent. do hout en bout, qu'elles tiennent li distance mais
qu'elles joignent. aussi les positivits ompiriques de la vie dll
travail et du langage ( partir desquellel:i l'homme s'est histori.
quement dtach comme figure d'un savoir pOllswle) aux. formes
dtl la finitude qui caractrisent le mode d't.re de l'houune (leI
qu'il s'est constitu du jellr o la repmen'tation a cess de
dfinir l'espace gnral de la connaissance). COB catgories ne
BOllt donc pas de simplOli concepts empiriques d'une assez
grande gnralit; eUes lIont. bien ce partir de quoi l'homme
peut s'olTdr un sllvoir possible; eUes parcourent tout le
chnmp de sa possibilit et. l'articulent fortement sur les deUX'
dimoDl:iiollB qui le bornent.
Mais ce n'est pas tout : elles permettent la diSSOeilltiClD,
coroctrilltique de tout le savoir contemporain sur l'homme,
entre lu conscience et la reprsentation. Elles dfinissent ]a
manire dont lcs empirieits pouvent tre donnes li. la reprsen
tationmais sous une Eorme qui n'est pas prsente la conscience
(la Eonction, le conDit, ]a significat.ion sont bien la manire dont
la vie, le besoin, le langage sont redoubls dans la reprsenta-
tion, mais sous une forme qui peut tre parfaitement incons
ciente); d'autre part, elles dfinissent la manire dont ]a fini.
tude fondamentale peut tre donne li. la reprsentation sous
une forme positive et empirique, mais non transparente li. la
conscience nave (ni la norme, ni la rgle, ni le systme ne son'
donn. l'exprience quotidienne: ils la tru.veent, donnent
lieu . des consciences partielles, mais ne peuvent tre bc1airr.s
entirement que por un savoir rflexif). De sorte que les sciences
humaines ne parlent que dans l'lment du reprsentable, ntais
eelon une dimension consciente-mconsciente, d'autant plua
marque qu'on essaie de mettre au jour l'ordre dos 6ystmes,
des rgles et des normes. 'l'out se passe comme si la dichotomitt
du normal et du pathologique tendait s'effacer au profit de la
bipnlarit de la conscience et de l'inconscient.
Il ne fout donc pas oublier que l'importance de plus en plus
marque de l'inconscient ne compromet en rien le primat de la
reprp.sentntion. Cette primaut cependant soulve un impor
tant problme. Mainlenah1: que les savorll empiriques comm!l
ceux de la vio, du travail et du langage chappent sa ]01,
maintenant qu'on essai" de dfinir hon. de son cbamp le mode
d'Hre de l'homme, qu el:lL-Ce que ln sinon un
llhnomrlJl' d'ordrt> empirique qui 'le produit en "hotIUlle el
37&
qu'on pourrait analyser comme tel. Et si ]a reprsentntion se
produit en quelle dilIl:ronce, y a-t-il c?'tre clio et ]p
conscience? Mms la reprsentatIon n est pas slmpltment un
objet pour les sciences humaines; clio comme on vient de
10 voir, le chnmp milrne des sciencos humaine! et dans
leur tondue; ellc socle g.nrel de cette Ionne de savoir,
cc partir do quOI Il cst pOSSIble. Do l deux: consquences.
L'une est d'ordre historiquo c'est le fait que Jes sciences
IlUmaines, la dilTrence des scicnces empiriques depuis ]e
XIXU siclo, et ln dilrrenco de la pense moderne, n'ont pu
contourner le primat de la reprsentation; comme tout le savoir
classique, elles se logent en elles; mais clics n'on 60nt pas du
tout hritires 011 ln continuation, cal' touto la conliguration
du savoir s'ost. modifi'e, et allci ne sont nes que dans la mesura
o est apparu, avec l'homme, un tre qui n'existnit pas aupara-
vant dans le chilmp de l'pi8tm. Cependant, on peut com-
prendre pourquoi chaque fois qu'on veut se servir des sciences
humaines pour philosopher, reverser dans l'espace de la pende
co qu'on 8 pu apprendre l o l'hommo tait en quC'3tion, on
mime la philosophie du xvrn
e
sicle, dons laquelle l'homme
pourtant n'avait pus de place; c'est qu'en tendant nu-del.
do ses limites ]e domlline du savoir de l'homme, on tend de
au-del de lui le rgne de la reprsentation, et on s'ins-
talle li nouveau dans une philosophie de type classique. L'outre
consquence, c'e9t que les sciences humaines en traitant de ce
qui est reprsentation (sous une forme consciente ou incons-
ciente) 8e trouvent tra!.er comme leur objet ce qui est leur
condition de possibilit. Elles sont donc toujours animes d'une
sorte de mobilit transcendantale. Elles ne cessent d'exercer
I:gurd d'elles-mmes uno reprise critique. Elles vont de ce
qw est donn la reprsentation, li ce qui rend possible la repr-
6entatioll, mais qui est encore une reprsentntion. Si bien
cllerchent moins, comme les autres sciences, se
gcnrahser ou se prciser, qu' se dmystifier sans nlTt :
d'une vidence immdiate et non contrle, des formes
mOIDS transparentes, mais plus fondamentales. Ce chemine-
dent. qunsi trnnscendantal se donne toujours sous la fOl'lJle du
vOllement. C'est toujours en dvoilant que par contrecoup
elles s gnraliser ou s'affiner jmqu' penser les phno-
rnnes l!;dividuels. A l'horizon de toute science humaine, il y
ri ]e pr?Jct de ramener ln conscience de l'homme ses condi:
l' OIlS de la restituCl' aux contenus et aux formes quI
ont !alt nattre! et qui s'esquivent cn eUe; c'cst pourquoi Je
.de l'mconscient - sa possibilit, son statut, son
e eXlStence,les moyens de Je connatre et dele mettre au
376
jour - n'cst pas simploment un probl6me intrieur aux seiellCe6
humaines et qu'ollcs rcncontreraient au hasard de leurs
dmarches; c'cst un problme qui est liDalement coexteQiiif
leur emtence Une surlvation transcelldanta.le l"eloUf..
n6c en un dvoilement du non-conscient est constitutive de
toutes Jes sciences de l'homme.
Peul-!.ro trouverait-on l le moyen do les cerner en co
qu'cllOll ont d'essentie1. Ce qui manifeste en tout cas le propro
des sciences humaines, on voit bien que ce n'est pas eet objet
privilgi et singulirement embrouill qu'est l'honUDu. Pour la
bonne raison Jue ce n'es.t pus l'homme qui les constitue et leur
01lre un domaine spcifique; mais c'est la disposition gnrale
de l'p8ttime qui leur fait place, lcs appelle et lell inlltaure,-
leur permettant. aiusi de constituer l'homme comme leur objot.
On dira donc qu'il y a science hl.l.lDlne , non pas partout o
il est question de l'homme, mois partout o on unolyse,anslll
dimension propre l'inconscient, des normes, dcs rgles, des
oDliembles signifiants qui dvoilent li. III conscience les condi-
tious de Bes larmes et de ses contenus. Parler de sciences de
l'homme' dans tout. aum cas, c'est pur et simple obus de
langage. On mesure par l combien Bont vaines et oiseuses
toutes les discussions encombrantes pour Bavoir si do telles
eonnaissances pcuvent tre dites rellement scientifiques ct li
qucllos conditions elles devraiellt s'ussujett.ir pour Je devenir.
Les sciences de l'homme' {ont pal'tie de l'pilitim moderno
comme la chimie ou la mdecine ou telle autre science; ou
encore comme la grammaire et l'histoire nat.urelle faisnicnt
partie de classique. Mais dire qu'elles {ont pnrtio d"
champ 6pistmologique signifie seulement qu'elles y enra-
cinent leur positiv.i1., qu'cllcs y trouvcnt leur condition d'cxis-
tence, qu'clles ne Bont donc pas seulemcnt dcs illusions, do=!
chimres pseudo-scientifiques, motives au niveau dei opinioDll,
des intr6ts, des croyances, qu'olles ne sont pas ce tILLe d'autrUI
appellent du nOIll bizarre d'. idologie J. cela ne veut pas
dire pour autant que ce sont es Bciences.
S'il est Vl'Ili que toule science, quelle Ju'elle soit, qcand on
l'jnterroge au niveau archologique eL quand on chercho
dsensabler 10 sol de sa positivit rvle toujours la configura-
tion pistmologique qui l'a rendue possible, en revanche toute
configuration pist.6mologique, mme si elle est pnrfaitemcnt
lIssigD.able en sa positivit, peut lort bien n'tre pas une
elle ne se rduit pns du Lait li. Wie imposture. Il faut
tinguer avec soin trois choi!!s : il y Il les thmes prlcnUon
scientifique (Pl'On }'Icut rencontrer au niveau dcs opinions e'
qui ne font pas (ou plus) parlie du rseau pistmolOgique d'UJIe
377
ulture : li. pl!'ti!' du XVII pal' exemple, la mngie natu-
ecSli d'appartenir k l'dpi,tim occidentnle, mais cne .'est
rolong
e
longtemps dans !e jeu des et valorisa-
fions atTceti'"es .. Y 0 ensuite .I
cs
figures l:pl!ltmologlques
le la posItiOn, 10 fonctionnement peuvent tre restituh
leur pO$itivitl: par une anal)'Be de type oTchologique; et k
leur tour, eUes peuvent obir k deux organisations dilJrentes:
les unes prsentent dos caractres. et de systma-
licit qui permcttent de los dfinir eODlDle sCiences; les autres
lUl rpondent pas ces critres, c'esl--dire que leur fonne de
cohrence et leur rapport leur objet lonl dtermins par leur
aeule pO!litivit. Celles-ci ont beau ne pas posdder les critres
formels d'une connaissance scientifique, elles appartiennent
pourtant. BU domaine positif du savoir. Userait .auui vain
et injuste de les analyser comme phnomnes d oplD1on que de
les confront.er par l'histoire ou la Cl'itiquo aux formationi pro-
prement. scientifiques; il serllit plus absurde encore de les traiter
comme uno combinaison qui mlangerait selon des proportionl
variables des 161menls rationnels 1 et d'autres qui ne le seraient
pas. Il fnut. Ica replacer au niveau de la positivit qui les rend
ct dtermine ncessairement leur forme. L'arcb6ologie
a donc leur gard deux tiches : dterminer la manire dont
ellcs se disposent. dans l'ptm o elles s'enracinent; montrer
en quoi lour configuration est radicalement dilTrente de
celle des sciences au sens strict. CeUe configuration qui leur est
pnrticulii!rc, il n'y a pas la traiter comme un
ngatif: ce n'est pas la prisence d'un obstacle, ce n'est paa
quelque dficicnco interne qui les font chouer au seuil des
(ormes scientifiques. Elles constit.uent en leur figure propre,
Il c6t des sciences et sur le mme loi archologique, d'dUIru
configurations du savoir.
1 De tolles configurations, on en a rencontr des exemples .wec
a grammaire gnl'llle ou avec la t.horie classique de la valeul'i
avaient le mme sol de positivit que la mathhmatique c ....
mais elles n'taient pas dos sciences, du moins pour la
p do ceux qui taient leura contemporains. C'est. le ca8
e cc qu'on appelle aujourd'hui les sciences humaines; elles
quand on en fait l'analyse archologique, dei confi-
guratIOns llllrfnitement positivcs; mais ds qu'on. dtermine ces
et ]a manire dont elles Bont disp9shei dans
on comprend pourquoi ellcs ne peuvent pu
etrt es : ce qui les rend possibles en eJIet, C'8!t une
de de 1 voisinage 1 Il l'gard de la biologie,
n'ex.i.conomae, de la philologie (ou de ]a linguistique); eU.
litent quo dans la mesure o eUes 80 logent Il cGl6 de eeUes
37b
.ut, mot: et ,es cflose.
ci - ou plutt fin dessous, dans leur elIpncc do projection. EUlla
entretiennent cependant avec elles un rapport qui radicale_
ment difTrcnt de colui qui pout .'tablir entre deux 8cicncII5
connexes Il,OU ft nffin?s D: ce en e.tJet, flUr.P05C 10 trons_
lert de Modeles extrlCurs ans la dlDlenslon de 1 lnconsccnt et
de la conscienco et le reflux de ]a rncxioD critique vers le lieu
mme d'ol\ viennent ces modles. Inutile donc de dire que l
1 8cicJ?-ces humaines J sont de fau?ses ce ne sont pas
des sCIences du tout; ]0 configuratIon qw dfinIt leur positivil6
et les enracine dans l'pislbn moderne les met en mmne temps
hors d'tat. des sciences; et si on demande alors pourquoi
elles ont pris ce titre, ilsuffirn de rappelor qu'il nppnrtient III
dfinition urch6ologique de leur enracinement appellent
et accueillent.]e trandert de modles emprunts li des sciences.
Ce n'est donc pall'irrduct.ibilit de l'homme, ce qu'on
comme son invinc.ible transcendance, ni !IR trop grande
complexit qui l'empche de devenir objet de science. La
culture oecident.ale a constitu, 1I0US le nom d'homme, un tre
qui, pnr un seul et jeu de raisons, doit tre domaine posi-
tir du "o,IJoir et ne peut pas tre objet de scen.
IV. L'IIISTOIRB
On 1 parl des sciences bmnnines; on a parl de ces grandes
r6gions que dlimitent A peu prs ]0 psychologie, la 8ociologie,
l'anlllyee dos litt6ratures et des mythologies. On n'a pal parl
del'Hiltoil'6, bien qu'elle soit la premire et comme la mre de
toute9 les sciences de l'homme, bien qu'elle soit aussi vieille
que la mmoire humaine. Ou plutt, c'est pour cette
raison mme qu'on l'a passe jusqu' prsent 90US silence.
Peut-tre, en effet, n'a-t-eUe pal place parmi les sciences
humaines ni ct d'elles : il est probable qu'elle entretient
avec elles toutes un rapport trange, indfini, ineffaable, et
plus fondamental que ne le serait un. rapport de voisinnge da1l5
un espace commun.
Il est ,-rai que l'Histoire 0 exist6 bien avant la constitution
de5 sciences bumainc5j depuis le fond de l' Qge grec, ene R
dans la culture occidentnle un certnin nombre de fonctIons
majeures mmoire, mythe, trnnmlission de la Parole et de
l'Exemple, vhicule de la tradition, conscience critique du p1-
aent, dchitJrement du destin de l'humanit, anticipation sur e
futur ou promesse d'un retour. Ce qui C81'9ctrBait cetto
Le. 4cisnces hU11UJinu
379
Hilltoire - ce qui du moins peut la dfinir, en ses traits gon-
aUX par opposition la nOtre - c'est qu'en ordonnant 10
dei humains au devenir du monde (dans une Borto de
de chronologie cosmique comme che7. les stoioioRS), ou
fn!:rsr:menl en tenant jusqu'aux moindres do la
noture 10 principe et le mouvement d'une dostinat.ion humaine
(un peu la manire do la Providonce chrtienne), on concevait
une grande histoire uniforme en chacun de ses points qui
aurait t.ntrain dans une mme drive, UDe mme chute ou lme
mme ascension, un mme cycle, tOU8 lei hommes et avec eux
les choses, les animaux, chaque ue vivant ou inerte, et
jusqu'aux visages les plus calmes dela terre. Or, c'est cette unit
qui l'ost trouve fracture au dbut du XIX sicle, dans le
graad bouloverticment de l'p8tm occidentale: on a dcouvert
une historicit propre la nature; on a mme dfini pour
cJ13que grand type du vivant des formes d'ajustement au
milieu q11i allaiont permettre de dGnir par la suite Bon proGl
d'volution; bion plus OD. a pu montrer que des activits aussi
sDgulirp,mcnt humaine. que le travail ou le langage dte-
naient, en elles-mllmes, une historicit qui ne pouvait pas
trouver sa place dans le grand rcit commun aux choses 01. aux
hommes la production a des modes de dvel0l'pemont, le
capital des modes d'accumulation, les prix des lois d'osoillation
et. de changements qui ne peuvent ni so rabatt.re sur les lois
naturelles ni se rduire la marche gnraJedel'humanitj de
Blme le langage ne se modifie pas tellement avec les migra-
tioos, le commerce et. les guerres, au gr de ce qui arrive
l'homme ou la fantaisie de ce qu'il peut. jnvenler, mais sous
d.es conitions qui appartiennent en propre aux formes phon-
tIques et gl'amrnacales dont il est constitu; et. ai on a pu dire
que les divens langages naissent, vivent, pordent. de ltlur force
8!l vieillilisant el. lini!;sent par mourir, cette mtaphore biolo-
ltI,\ue n'est. pas laite pour dissoudre leur histoire dans un temps
qUI serait celui de la vie, mais plutt pour souligner qu.'ils ont
eux deti lois internes de (onctionnement et quo lour chro-
8e selon un templi qui relve d'abord de Jeur
coherence IIl1\17uhre.
pli, indille d'ordinaire li croire que le Xlx
e
sicle pour des
cn majeure partie poliliques et sociales a port une
plus aigu li l'hlitoire hwnaine, qu'on a abandonn
d un ordro ou d'un plan continu du. temps, celle galement
un ininterrompu, et qu'on voulant. racontcl" sa propre
la bo11l'geoisie ft rencontr, duns le calenrlrier de sa
l'paisseur historique des institutions, la pesanteur dos
a ltu es et. des croyances, la vioJ.oce des luttes, l'alternance
380
des succs d de!, 6checs. Et on 81JI'Jlnse qu' pUl'l.r de l on a
umdu l'historicit dr.couverto en l'hommo BUX objet., qu'il
avuit. !ahriqlltls, au langage qu'il pnrlnit, et plus loin encore l
la vie. L'lude des conomies, l'Illstoirc des littratures et des
en fin de compte l'volution du vivant ne seraient
rien que l'c1Tc\. de dilT11sion, 8ur des plages de la r.onnaiss8llce de
fo
lua en plus lointnines, d'une hist.oricit dcouverte d'abord en
'homme. C'esL en wdlilli le contraire qui s'est pn!;s, Les chOIes
ont reu d'abord UDe hist.oricit propre qui les a libres de cet
ellp8C6 continu qui leur impOliliit. la mme chronologie qu'aux
hommes. Si bien que l'homme ,'est trouv comme dpo9&d de
ce qui ClODlltiLuaiL les contenus les plus manifestes de son
Histoire: la nature no lui purle plus do ln cration ou de la fin
du monde, de dpendance ou de 80n proclaain jugument.;
elle ne porle pl1L'I quo d'uo temps naturel; ses richessus ne lui
indiquent plus l"llnciennet6 01113 retour prochain d'un go d'or;
elle!! ne parlent que des conditions de la proliuction qui se
modilient. dans 1 Histoire; le langngo ne porto l,lus les marques
d'avant Babel 011 des premiers cris qui ont pu retentir dans la
fort; il porte les armes de sa propre filiation. L'tre humoin n'a
plui d'hi",toire : ou pluttlt, puisqu'il parle, trnvnille et vit, il se
trouve, eu son, tre propre, tout enchevtl'6 li. des histoir6S qui
ne lui 80nt ni lIubordonnes ni homognes, Par 10 fragment.ation
de l'espace oli s'tendait continfuncot le savoir classique, (lRr
l'enroulement de cbaque domaine ainsi afTranclai sur 80n.propre
devenir, 1'1IOmme qui apparait au dbut dl1 XIXe sicle est
1 dsbistoriciti .
Et les valeurs imaginaires qu'a pris alors le pass, tout lp
hRlo lyrique 'lui a entour, cette poque, la conscience de
l'histoire, la VIVO curiosit pour les docwnenta ou les traces que
le temps R pu laisser derrire lui, - tout ceci manifeste en SUl'-
face lc fnit nu quo l'homme s'est trouv6 vide d'hist.oire, mais
qu'il tait djll li la 1.i\che pour retrouver au rond de lui-mule, et
parmi toutes les choses qui pOllvoient oncore lui renvoyer son
Image (les autres s'tant tues ct rCJllip.cs sur olles-mlDes), une
historicit qui lui ft lie essentiellement. Mais ccUe historicit
est lout de suite ambigu. l'uisque l'homme ne 50 dowae au
savoir l,ositif que dans la mesure o il parle, travaille eL vit, son
llisLoire 1'01.11'ra-1-01le tre autre que le nud inoxtrjcable
de templi dilTrcnts, qui leur sont trangers et ql sont laLro-
gnes lus uns aux aull'es? L'histoire de l'homme sera-t-elle plus
qu'une sorte de modulation cummune aux changements ditO!
ltls condilions de vie (climats, fcondit du loi, modes ae
exploituLion des ricbllSlies), aux trclDsConuations de l'cconoPlle
Cet par voie de consequence de la socit eL de& institutions) e'
381
la des larmes et des de la langue? Mois alol'S
f.bomrne n'est pas : le. temps lui venll;.nt
d'lIilIeurs que de lw-mme, 11. se Gomme 8ulet
d'Histoire que par la de 1 hl!\tolre des de
l'histoire des choses, de 1 histoire des mots. 11 est lIoumlS Il leurs
purs vnements. Maia ce rapport. de simr1e passivit
ee : car ce qui parle daJll le langage, cc ql1l travaille et
consomme dan!! )'eunomie. ce qui vit dans 1. vie humnine,
c'est l'hommc lui-mme; et ce titre, il a droit lui aussi Il ua
tout aussi positif que celui des tres et des choses. non
Ploi ant.onome. - et peut-t.re mme plus fondamental :
n'est.-ce pail une historicit. propre li. l'homme et inscrite profon-
dment danll son Mre, qui lui permet de s'adapter comme tout
vivant et. d'voluer lui aUltii (mais grce Il des outils. li. des tech-
niques, des organisatioDl qui n'appartiennent li. aucun autre
vivant), qui lui permet d'inventer des lormes de production, de
ltabiliser, e ou d'abrger la validit des lois cono-
migues par la conllClcnce qu'il en prend et. pur les institut.ioQi
qU'lI amnage l partir d'elles ou autour d'elles, qui lui fermet
enfin d'exercer sur le en chacune des paroles qu il pro-
nonce, une 80rte de pression int.rieure constante qui il1llensiblee
ment le fait. glisser sur lui-mme en chaque instant du
Ainsi apparat derrire l'histoire des positivitM, ceUe, plus radi-
cale, du l'homme lui-mme. Histoire qui conoorno maintenant-
rOt.re mme de l'homme, puisqu'il s'avre que non seulement
il. a 1 aut.our de lui de J'Histoire _. mais qu'il est luimme en
80D hIlt.oricit. propre ce par quoi se dessine une histoire de la
Tie humaine, une histoire de l'conomie, une histoire des lan-
gl\ges. Il y aurait. doac niveau trll enfonc une historicit
de l'holwne qui Berait elle-mme sa propre hist.oire mais aussi
J. dispenion radicale qui fonde toutes les autres. C'est bien
cette rosion premire que le XIX' sicle a ehercb dllns 80n
de tout hist.orjciser, d'crire. propos de toute chose une
histOire gnrale, do remonter IBDI cesse dans le temps, et. de
rlacer lei .choses 108 plus st.ables. dans la du
encore, 11 faut. sans doute rvucr la manIre dont. on
l'histoire de l'Histoire; on a l'habitude de
dire le XlXC sicle B OOtIs61a pure chroniquc des t'ivne-
la IlIDJlle mmoire d'un pass poupl seulement. d'indi-
dl 118.et d'accidenta, et. qu'on B cherch los lois gnrales tlu
everur. En fait, nulle histoire ne fut. plus c explicative II, plu
de lois gnrales et de constantes que celles de
ge cla
s
s.'qu8, -lonque le monde et l'homme, d'un sou1
f;usaient corps en Ime hisl.oire unique. A partir du
Xlx. Sicle, ce qui vient . la lumire, o'ost. une formo nue de
382 LM mol" st lea cn/J8
l'historicit humaine, -le rAit que l'homme en tant que tel est
expoa6 lA l'vnement. De l, le souci soit de trouver desloia Il
ceUe pure fonne (et ce sont de." philosophie'! comme celles de
Spengler), soit de la dlifinir partir du fait qucl'homme vit que
l'homme travaille, C)ue l'homme parle et pense: et ce les
interpr6tQtions de l'Histoire lA partir de l'homme envisag
comme e!!pC8 vivante, ou part.ir des lois de l'conomie, ou il
partir des ensembles culLurels.
En tout cas, cette disposition de l'Histoire dans l'espace pis-
tmologique est d'une grande importance pour son rapport aux
8ciences humaines. Puisque l'homme historique, c'est l'homUie
vivant, travaillant et parlant, tout contenu de l'Histoire quel
qu'il soit relve de la ]lsrchologie, de la sociologie ou des
sciences du langage. MalS lDversemcnt, puisque l'Lre hunmin
est devenu de part en part ht'ltorique, nuoUll d contenus
analyss par les sciences humaines ne peut rester 6labla en lui-
mme ni chapper au mouvement de l'Histoire. Et ceci pOUl
deux misons: !,aree que la psychologie, la sooiologie, la philoso-
phie, mme quand on les applique il des objets - c'ost-h.-dire
il des hommefl - qui leur liont contemporains ne visent jamais
quo des dcoupes synchronique:; l'intrieur d'une historicit
qui les constitue et les traverse; paree que les fonnes prisM
successivement }lal' les sciences humaines, le choix qu'elles font
de leur objet, les m6thodes qu'oUesleur appliquent sont donns
par l'Histoire, sans ec.'1ge ports par elle et modifis il son gr6.
Plull'llistoire c.'\saie de dpassel' son propre enracinement his-
torique, plus elle fait d'efforts pOUl' rejoindre, par-del la rela-
tivit historique de son origine et de sos options, la sphre de
l'universaliL, plus clairement elle porte les stigmates de S8
naissance historique, plus videmment apparatt travers eUe
l'histoire dont elle-mme fait partie (et l !lncore, Spengler e\
tous les del'hislore I!O!tent inver-
sement, nuoux olle accepte sa relatlvlte, plus elle s enfonce daDl
le mouvement qui lui est commun avec ce qu'elle rllconle,
alors elle tend li la minceur du rcit, et tout le contenu
qu'elle se donnait Il travers les sciences humaines Ile
VHistoirc forme donc pour les 6citnces humaine.'! mlhdu
d'accueil la lois privilgi eL dangereux. A chaque scumr.c e
l'homme elle donne lm arriro-fomi qui l'tablit, lui fIXe un
et comme une patrie: elle dtermino la phtge culturello-l'pl-
sodt chronologique, l"insertion gographtl'lO - o on peut
reconnalre ce savoir sa validit; mlS elle les CCl'no
frontire qui les limite, et nline d'ent,roo de jeu Jeur pretention
valoir dam; l'lment de l"unlversnlit. Elle rvle de cctllt
manire que Iii l'homme - avant mme do le savoir - a toU-
383
urs t soumis aux dtermir.ations que peuvent. manifester la
JO ychol
omo
, la sociologie, l'analyso dus langages, il n'est. pas
aut":.n1. l'objet. intemporel d'un savoir qui, au moins au
Pivoau de ses droits, serait lui-mmo snns ge. lors-
:u'elles vitent. toute sciences
(eL ce titre on peut placer 1 histoire parmI ellcs) ne font JornOIS
e meure en rupport un pisode culturel avec un outre (celui
::quel elles s'appliquent. c0rm.ne leur objet, et o elles
,'enracinent quant leur exlstence, leur mode d tre, lou1'8
thodes et. leurs concepts)j et. ai elles s'appliquent Il leur propre
aynchronie, c'cst il lui-mme qu'elles rapportent l'pisode
cult.urel dont clles sont. issues. Si bien que l'homme
jamais dans ss positivit saDI quo celle-ci soit. aussitt limite
par l'illimit de l'Histoire.
On voit. se reconstituer ici un mouvemeut. analogue il celui
qui animait. de l'intrieur tout 10 domaine des Iciens de
l'homme: tel qu'il a t analys6 plus haut, ce mouvement. ren-
voyait perpt.uellement des positivits qui dterminent l't.re d.
l'homme la finitude qui fait appnl'attre ces mOrnes politiviLs;
de sorte que les sciences taient prises elles-mmes dans cette
grande oscillation, mais qu' leur tour elles la reprenaient dans la
fonne de leur propn positivit en cherchant il aller S8ns cesse du
consciont. il l'incoIlSclent. Or, voil qu'avec J'Histoire unc oscil-
lation semblable recommence; mais cette fois, elle ne joue pas
entro la positiviL6 de l'homme pris comme objet (et manifo5t6
empiriquemont par le travail, la vie et le langage) et les limites
zondicnles de son trej elle joue entre les limites temporelles qui
dl: finissent formes singulires du travail, de la vie et. du lan-
gage, ct la positivit historique du lujet qui, par la connailisan,
t:ou"'e accs jusqu' eux. Ici encore, le sujet et l'ohjet. sont
lis dans une mise en question rciJlroque; mais alors que l-
bas ceUe mise en question sc faianlt il l'int6rieur mme de la
connllissnTlce positive, et par le progressif dvoilement de l'iu-
par la conscience, ici elle sc fait aux confins cxt6-
t'leurs de l'objet et du sujet; elle dsigne l'rosion Il laquelle tous
deux sont soumis, la dispersion qui les carte l'un de l'autre,
une positivit calme, enracine et d6nitive. En
1 Jnconscient comme leur objet le plus fondamental,
es SClcnces humaines montraient qu'il y avait toujours li peMer
dllns ce qui tait. dj pens au niveau manifeste; en
h c:ouyrant ,la .loi temps COIlUDe limite des sciences
umamc9, 1 lIislolre montre que t.out ce qUI est pens le sera
encore par une pense qui n'a pas encore vu le jour.
n'avons-nous l, SOUiI les formes concrtes de l'in-
et de l'Histoire, que les deux faces de ceUe finitude
381
qui en dcouvrant qu'elle tait h elle-mme Ion propre {onlle.
ment, n fait nppnrnttre 8U Xlx
e
sicle la figure do l'homme - UI
fi
'd fi" J li'd' -IQ
n!tu sans ln !ru, c est sans, oute une mtu 0 qUI n'a ja1uns
rom, qUI est touJours en rctrrut par rapport e))o-mnme qu'
il rene encore quelque chose penser dans l'imItant min'B 01\
elle pense, qui il reste toujours du telnps pour pORl1cr dB nou-
venu ce qu'eUo a pens.
J?ans la peDl;e et l'ana1ltique 110 la
fim1.uilo 110 {ont face. L'lustorlCltiffie ellt UDe de luirt;
raloir pour lui-mme le purpt.uel rapport critique qui joue
entre l'Hisloire et les IIcienoos humainos. Mais ill'in!\tauru uu
80ul niveau dss pOtiitivita : la oonnniss:mce positive de l'homme
est Jimit6e rar la pooitivit hislonque dit sujct qui connalt. d.,
sorte que le moment de la finitude Mt dbsous dans 10 jeu d'une
relativit laquelle il n'est pas d'chapper et qui vaut
elle-mme comme un ahsolu. :Ittre fini, ce serait. t0l1Lsilll1'18!1Ulllt
tre J.lris pnr les lois d'une perspective qui la fois permet unl\
certnme saisie - du type de la percept.ion 011 de la comprl:-
heruion - et empche que celle-ci soit jamais intellect.ion uni-
verselle et dfinitive, Toute cOIUlalsanc6 a'enraoine dans URe
vie, une socit, un langage qui ont une 6t dans ceUe
histoire mme elle t.rouve l'lm61lt. qui lui pormot do commu
niquer avec d'ulllres- formes de vie, d'uutrlls de soci6t,
d'autres significat.ions : C'lIst pourquoi l'histc)[Jcismo implique
toujours une corloine phIlosophie ou du tlne ccrtl'llne
nuithodolugiu do la comprhension vivnnte (dans l'lment dola
LabeTl8wlJ/.I,), de la communicat.ion interhumaine (sm fond des
organisations et de l'hermneutique (comme re:;saisie
travers le sens manifeste d'un discours d'un sellS la fois
second et premier, e'8..'1t--dire plus cach mais plus fondl\men
tal), Par l, les djlTrentes positivits formes par l'Histoire ct
dposes en elle peuvent entrer en conlacl les unlls avec les
nutres, sur le mode de la cOIUlassance, librer le
contenu qui souulleille en elles; ce ne sont Jlas alors IIl8
elles-rnml!5 qui appurdissellt dallsleur rigueur impiu-ieuse, maIS
des lolalit.6s partielles, des tot.aliLs qui 50 trouvent
de fait. des tot.alits dont on pout., jusqu'li. un certain point, faire
houger le .. Il'OnLires, mais qui De s'6tendront Jans
pace d'une analyse dbfiniLlvo, ot ne s'lveront jumais Don
plus jusqu' la lululit absolue. C'est pourquoi l'analyse de ln
finitude ne cesso de revendiquer contre ln pa,rt
que celui-ci avuit nglige: elle ft pour projet de laire surgi!',
I1U londeIllcnt do tout.es les positivit,; et avant elle!\, ln fin.itud.e
qui lescnd llossihles; l 04 l'historicisme cherchait la
bilit et ]a Justification de rapports conCl'f"l:$ eutre des totalits
385
b nes dont le mode d'tre tait doun6 l'avance par la vie
sociales, ou les significations du langngo,
;Utique de ln fmi\.ude veut interrogm' ce rapport de l'tre humain
qui en d61gnunt la finitude rend pusaiblesles positivitl
en leur mode eoDcret.
v. BTBl'IOLOGIB
La psychllnalyse et l'ethnologie occupent. da.ru notre S3.TOr
UDe place Non point S?M doute parce
auraient, mIeux que toute autre SClr.nce humlllUe, 8SS15 leur
po,itivit et accompli enfin le Teux projet d'tre vritableDleot
scientique9; plutt parce qu'aux contin., de toutesJes connais-
!lances eur l'homme, elles fonnent Il coup sQr un trsor in-
puisable d'expriences et de concepts, mais surtout un porp6-
tU\l1 principe d'inquitude, de m!e en question, de critique et de
contealaton de ce qui a pu 8emblf)r, par ailleUl'll, aoquis. Or,
il y ft 1& cela Ulle raillon qui tienl l'objet. que rcspecLvement
elles 8e donnent l'une et l'autre, Ul8S qui tient plus encore la
poiition qu'elles occupent et la fonction qu'elles exercent d8DII
l'espace gnral de l'
La psychanalyse, en effet. se tient au plus prti de cette {onc-
tion critique dont on a vu qu'elle Lait. int6rieul'e ft toutes les
sciencCli hlllDlllles. En Be donnant pour taohe de faire parler
trayon la conscience le discours de l'inconscient, la pBych!l.-
nalyle avance dons la direction de cette l'gion fondamentale
o le jouent les rapports de la reprsentation et de la finitude.
Alon que toutOtl les &ciences humaiues ne vont vers l'incons-
cient qu'en lui tournant le dos, attendant qu'il se dvoile
mCAIll'e que lM!! fait, comme il reculons,l'anlllyse de la conscience,
la psychanalyse, elle, pointe vers lui directement, de propos
dhbr, - non point yers ce qui doit s'e:tpliciter peu peu
dons l',:lairage progressif de l'implicite, mais vers C6 qui est
l et qw sc drobe, qui exi,te ayec la solidit muette d'une
d'un tel:te fcnn sur lui-mme, ou d'une lacune blanche
dens un texte visible, et qui par l se defend. Il n'y a pas
q';1e la dmarche freurueWlo est la composaute d'une
lnterprtatlon du sens el d' une dynamique de la ri!ssUance ou du
en suivant le mme chemin que les sciences hwnaines,
maiS avec le regard tOW'Il contrcseDII, la psyclumalylle va
vers le - inaccessible par dfinition toute
I8nCfl thonque de l'homme, toute saisie eoDtnue en termetl
386
Lu el lu cholllJl
de signilicatiun, de conflit. ou de {onction - o les contenus de
la conscience ,'articulent ou plutt restent bant. sur]a fini-
tude de l'homme. C'est--dire qu' ]a dilTrence des science,
humaines, qui, tout en rebrousl!Hnt chemin vers l'inconscient
demeurent. toujuurs dans l'espace du reprsentable, la psyeha!
avance pour enjambl'r la reprsentation, ln dborder du
ct de ]8 Jjllitutle et Cnire ainsi surgir, l o on attendait les
fonctions por1.euses dc leurs normcs, les conDits chargs de rgles
et les significations formant systme, le fait nu qu'il puisse
avoir 9)'st.me (dunc signifieution), rgle (donc opposition)
Dorme (donc fonction). Et en cetto rgion o la
reste en suspens, au bord d'cllcmme, ouverte en quelque sorte
lur IR Cermct.ure de la finitude, se dessiuent.les trois figures par
ICliquellu la vie, avec ses fonctions et BOil normel vient se Conder
dans lal'ptitionmuet.le de la Mort, les conflits et les rgle!J, dans
l'ouverture dnude du Dsir, les significat.ions et lell Iystmea
dans un langage qui est. en m!!me temps Loi. On lait. comment.
psychologues et philosophes ont appel tout cela: mY1.hologie
freudienne. Il Hait hien ncenaire que cotte dmarche de Freud
leur ait paru telle; pour un savoir qui se loge dGn!! lu
table, ce qui borde eL dfini l, vers l'extrieur, la possibilit
de la repr!!entat.ion ne peut tre que Mais
quand on suit, dans son allant, le mouvement de la psychana-
lyse, ou quand on pnrcourt l'espace ell son
ensemble, on voit bien que ces figures - imaginaires SilOS doute
pOUl' un regard myope -.80nt les formes mmes dela finitude,
telle qu'elle est analyse duns-la pense modeme:]a mort n'est-
ene PO!! ce li partir de quoi le savoir en gnral est possible, - IIi
bien qu'elle serait, du ct de la psychanalyse, la figure de ce
redoublement empirico-trnnseendantal qui caractrise dao. la
finitude le mode d'tre de l'homme? Le dsir n'est-il pas ce
qui demeure toujours impen.,d au cur de la pense? Et cette
Loi-Langage ( la fois parole et systme de la parole) que la
psychanalyse s'eITorce de faire purJe!', n'estelle pal ce en quoi
toute signification prend une origiM plus lointaine qu'elle-
m@me, mais aussi ce dont le retour est promis dans l'acte mme
de l'analyse? Il est bien vrai que jamais ni cette Mort, ni cc
Dsir, Di cette Loi ne peuvent se rencontrer l'intrieur du
slIvoir qui pnrcourt ell sa positivitllie domaine empirique de
l'honune; mais la l'BillOn en ut qu'ils dsignent les conditions
de possibilit de tout savoir sur l'homme.
Et precisment lorsque ce langage se montre ll'tat nu, ma"s
8e drobe en temps hors de toute signification comme
tait un. grand systme despotique et vide, lorsque le D!l!f
rgne l'etat souvage, comme si la rigueur de la rgle avalt
387
i,.el toute opposition, lonque la Mort. domino toute fonction
:sychologique et 118 .tient au-dessui d'olle ...
UDiqulI et d6vutatnoe, - alon nous reconna1l8onl 1. folie
80US S8 Conlle prsent.e, la folie teUe qu'elle 10 donne' l'exp6-
nODee moderne, comme S8 vrit et Ion altrit. En cette figure
empirique, et -pourtant (et dans) tout ce que noui
exprimenter, notre cODlcu:nce ne trouvo plus comme
au XVIe sicle la trace d'un autre monde; elle ne conatate plua
l'errement de la raison d6voyo; olle voit surgir ce qui DOUI ost,
prilleusement, le plui procho, - COIDIUO si, soudain, se pro-
1iluit en relief le creux mme de Dotre oxiatenco; la finitude,
li pllrtir de quoi nous lommes, ot DOua peDBODS, et noul lavona,
est soudain devant nous, existeDce il la foil reUe et impolllible,
pensoo DOua ne pouyons objet Dotre lavoir
mail qw se drobe touJours Iw. C est pourqUOI la peychana-
Iyle trouvo en cette folie par excellence - quelee plycbiatrot
appellent schizophrnie - 80n intime, son plus invincible tour-
ment : car en ceUe folie so donnent, soua une forme abllolu-
ment manifoste et absolument retire, les fonnes de la fiuitude
.en IRqueJ1e d'ordinaire elle avance ind6finiment. (et daDa l'in-
terminable), partir de ce qui lui est. volontairement.-involon-
tairement offert. dons le langage du patient.. De Borte que ..
Pllychanalyse 1 s'y reeonnait ., quand eUe est plac6e devant 001
mmes psychoses auxquelles pourtant (ou plutt pour oelle
mme raison) elle n'a gure d'accs comme IIi la paychOtlo
lltalait. don8 une illumination cruelle et donnait. sur un mode
non pas trop lointain, mais justement trop proche, co V01'l quoi
l'anolyse doit. lentement cheminer.
Mais ce rapport de Jo psychonalyse avec ce qui rend possible
tout 8avoir en g6nl:ral danll l'ordre des aciences hwnainea a
encore une autre consquence. C'est. qu'elle DO pout pas 18
dl!ployer comme pure connaissance sp6culative ou th60rie gn-
raie de l'homme. Elle ne peut tmV8rser le champ tout entier de
la reprsentation, essayel' de contourner les frontires, pointer
le plus fond Rmental, dans la forme d'une science empirique
bulle partil' d' ob!lervatons soigneuses; ceUe perce ne peut
tre Calte qu'li. l'intrieur d'une pratique o ce n'Olt pas soule-
la connaissance qu'on ft de l'homme qui Oltt engage,
lui-mme, -l'homme avec celte Mort qui est
l u:uvro dans sa souOranee, ce Dsir qui a aon objet, et.
ce langage par lequel, il travers lequel Il articule silencieu-
Setnent. sa Loi. Tout lIavoir analytique est. dono invincible-
:
eDt
.hl! ..une pratique, cet tl"8.Dglement du rapport. entre
flUX dont l'un coute le langage de l'autre, aOranchU-
&ant. aullL son dsir de l'objet qu'il a perdu (lui faisl1lLt en\enm.
388
qu'il l'. perdu), et le liburant. du voisinage toujoura l'pt de la
mort (lui fei(llllnt entendre qu'un jour il mourra). C'est. pourquoi
rien n'est plus tranger li. la p,ychanalyao que quelque chose
comme une thorio gnrale de l'homme ou uno nnthropolo!Ce
De que la p!!ychanlllyse se place oDns la
de (do cotte animation criti'1"11 qui inquite de
l'DtrieUJ' tout 10 domuine dl!5 science!! de l'homme), l'ethno-
logie se place dons celle de J'historicit (de celte perptuelle
Ollcillation qui roit que les sciences humaines sont toujo11l'l
contesteR, vers l'extrieur, pur leur propre histoire). Son!! doute,
est.-il difficile de lIoutcnir que l'etlmologie ft un rappnrt. fon-
damental avec l'hi!'ltoricit puisqu'elle est traditionnellement
)a connai!\sance des peuples Blins hist.oire; en tout cas, elle tu-
die dans les culturca (il la loill par choix aystmntique et
por dfaut de document,s) plutt les invariants de structure
que la succeasion des Elle suspend le long 00-
cours chronologique J par lequel nous de rllehir
l'intflrieur d'elle-mme notre propre culture, pour (aire surgir
des corrlations synchroniques dans d'autrel! forme.'1 cultu-
rellCl. Et pourtant l'ethnologie n'ost. elle-mme pOllsible qu'ft
partir d'une certaine sit.uation, d'un 6v6nement absolument "in-
gulicr, o 88 trouvent engages Il la fois notre historicit et ceUe
de tous leB hommeo.5 qui peuvent constituer l'objot d'une ethno-
logie (6tant bien entendu que nous poUVOD!i parCaitement fRire
l'ethnologie de notre propre socit6) : l'ethnulogie s'enrncine,
en cfTet, dans une possibilit qui appartient en propre ft l'his-
toire de notre culture, plus encore son rapport londamentalll
toule histoire, et qui lui permet de se lier aux autres culturt'JII
sur le mode de la pure thorie. n y a une certaine position de
]a rati" occidentale qui !l'est constitue dans lion histoire et
qui fonde le 1'8pport qu'elle peut avoir li toutes le!' nutres sod-
tl, mhne li cet.te lIocit o. elle est hi!ltoriquement apparue.
Ce n'est pAS dirp., videmment. que la situation colonisatrice
soit fi l'ethnologie: ni l'hypnOtle, ni l'alinat.ion
du malade dans le plll'!lonnage fantasmatique du mdecin n!
Bont constitutives dC]1I psychanalyse; muis tout comme celle-CI
ne pellt se dployer que dons la violence calme d'un rapport
:;inguliel' et du tran!!fert qll'illlppelle, de la mme faon l'ethno-
]oJ!ie ne prend !le!! propres que dans la s01Jverainct6
- touj(I1Jl'li retenno mnis toujours actuelle - de la
pense europenne et dllrllpport qui peut J'a1Tronter toutes les
outres cultures comme 4
Mail' ce rapport (dan!' la 01'1 l'ethno1ogie ne
pas l'eRacer, le AU contraire en s'lnstallant deS-
nitivement en lui) ne l'enferme pas dons les jeux circulaires, de
389
l'bistoricittm8; il ]a met. plutt. en pition de contourner leur
eu ]0 mouvement qui les fnit nattre: 8U lieu, ea
effet, de rapporter lcs contenus empiriques, tels que la psycho-
logio, la socinl.ogio ou l'alllliyso dt:s des
peuvent les {aIre oppuratLro, lu ('U!'ilhVll. tlliltorique du !lIlJet
qui los peroit, l'ethnolugie placo let> formes .illbrulires de
ChHI[UO culture, les difTrenccs qui l'oppnsenL aux autres, le8
limites par quoi elle se d6nit ot se [crm8sur sa propre cohrence,
dans lu dimension o se nouent IlCS rapports avec chacune des
troi!l !Yl'umles positiviti'.s (In vie, le besoin et ]e travail, Je laD-
gage) "; ainsi, l'ethnologie montre comment 50 faiL dans une
cullurn la numlillisation dS gntndes fonctions biologiques, 1.
qui romltml possibles ou obligatoires toutes Ie.c; formes
d'chnngtl, de productiun el de consommntion. les systllmes
autour ou sur le modle des stnlctU1'89 Iing1l1s-
tiques. L'ethnolugie s'Qvance donc vers la rgion o les sciences
h1lmaines s'articulent. sur cette biolugie, Bur cette conomie, sur
cette philolugie 6t. cette linl.ruistique dont on a vu de q1lelle
bouteur 18S surplombaient : c'est. Ilourquoi Je problme
gnral de toute ethnologie est. bien celui des rapports (de
continuit ou de discont.inuit.) entre la nature et. la culture.
en ce mode d'interrogation, le problme de l'hiatoire se
trouvc retourn: cnr il 8'Ogit alors de dtenniner, d'apria
1<'_, systmes symbolilluCS utilislis, d'aprs les rgles prescrites,
d'nprell lr.s nonnes lonctionnelles chOisies et poties, de quelle
sorte de devenir historique cholJUe culture est Suscllptible; elle
cherr.he ll'Cssai!\ir, ds la racine, l mode d'bistorioit.6 qui peut
7 nrl'nratTe, et les raisons pOlir lCSlJUelles l'histoire y sera
cumulat.ive ou circulaIre, progressive 011 sou-
des oscillations rgulatl'ices. capable d'ajustements
spontlln!l 011 !lournil'le des crises. Et ainsi !le trouve mis RU jOlll"
le de cette drive hIstorique l'inlnellr de laquelle
Ivs dIffrentes aciences hwnaines prennent leur va1idit et
pellvent appliques UUI: culture donne et !lur une plagt'
synchrOnique donne.
, L"uthnolugie comme la psychanalyse interroge non pal
l LOfll!De lui-mme, tel qu'il peut apparriUre dans les sciences
mais la r'90n qui rend pOlS5ible en gnral un savoir
Sur l'homme; la psychanalyse, elle traverse tout le
hai!lP de ce savoir dans uu InouvemenL qui tend . en rejoindre
I!S lunite!!. Mais la p!lychanalyse se serL du rapport slbJUlier du
J'lour dcouvrir aux conGru; 6xtrieur& de la reprsen-
tatIon le Dfulir, la la Mort, qui dll!!sment l'extrme du Ian-
r;r,te et la pralique onalytiqu811 les ligures concrtes de la
nJlude; l'ethnolugje, elle, se logo lll'int6rieUJ' du rapport. sm
390
gulier que lu ratio ocddentnle tublit. uvec toutes 11:8 autre&
culture.<l; et Jlurtir de l, elle contourne lell reprs6utlitiontl
que les hommus. UIlQII une civilisotion, peuveut se donner
d'eux-mmes, de h:lul' vie, de leurs hesuius, dtlll
dpOlltlS dunfi ]llur langage; et elle voit surgir derrire rllpr-
aentations les normos partir Je5111101lm; les hOUlllle!! Ilocom-
les fonctiun.:; de lu vie, mais en rer.uu5sent leur pression
immdiate, les rgles t.ravers lesquelles Ils pruuvent et mrtin-
timaneut leurs besoins, 1I!6 lIystp.mes .sur fonel desquels toute
signification 16ur est dowle. Le privilge de l'et.huologie et. de
la psycbanRlYlle, la ruison de leur 1lrofonde pUI'ent et de leur
symtrie, - il ne faut dunc pus les c.J.UWI un certain
8ouoi qu'elles auraient l'uLle eL l'autre de percer la profonde
nigme, la plut la plus secrt.e tl III nature humllme; en lait ce
qui miroit!! dans l'espace de leur wscours, c'est. beaucoup plutt
l'a priori lW;torique de toutel! les sciences do l'homme, -les
grandes csures, les sillons, partages qui, dans l'piBtdlm
occidentals, ont dessin le profil de l'homme et l'ont wllpus
poUl' un savoir possible. Il tait dune bien ncessaire qu'elles
soient toutes deux des sciences de l'incoulicient : non pas parce
qu'e1les atteignent en l'homme ce qui. 118t au-dessous de sa
conscience, muis parce qu'elles S6 dirlgunt vers ce qui, hors de
l'homme, permet qu'ou sacbe, d'un suvof positif, ce qui se
donne ou cboPlle sa conscience.
On. peut comprendre pnrtir de l un certain nombre de
faib dcisifs. Et au premier rang, celui-ci: que hl. psychanalyse
et l'eUmologie ne sont pas h:llement des sciences humaines li.
ct des autres, mais qu'clles en parcourent le dowaine entiur,
qu'cUlls l'animent sur toute sa surface, qu'ell6S rpandent par-
tout Je urs concepts, qu'elles peuvent en t.OWi lieux leun
mthodes de dchiffrement et. leurs interpriltaLiuns.
science hUllliine ne peut.lI'assurer 'tre quitte aveC
tout fliit. indpendante tie cu qu'elh:s ont pu dl:ouvMr, n'
certaine de ne pail relever d'elles d'wle manire ou 'une autre.
Mais leur dveloppement a ceci de particulier ont beau
avoir cette c port!! )1 quasi univol"Selle, elles n approchent pos
pour autent d'un concept gnral de l'holllme: aucun momont.,
elles ne tendent cerner ce qu'il pourrait y avoir de
d'irrductible en lui, d'uniformment valable partout u il
donn l'exprience. L'ide d'une anthropologie psychanaly
tique Il, l'ide d'lUle , Dature humaine,. restilue par l'ethnolo-
gie ne sont que des vux pieux. Non seulemeut elles peuvent litt
passer du concept d'homme, wais elles De peuvent pas. pRsser
par lui. car eJlcs s'adretillent toujollfS ce qui en constItue
limites extrieures. On veut dire de toutctl tlUX ca qUI! LVI-
391
StrauSS disait. tll'ethnologie : qu.'elles dissolvent l'homme. Non
'il !!'ugissu de le rutrouvur mitlux, et plus pur et cuuuue
i!br; puree qu'elles rUlI10;tent C? qul Cil fOlUunl.e la
'tivit. Par rap!-'ort oux C SOUIllCt!S humames " la pllyohlilUl-
1;: ct. l'ethnologie sont plutt de!! c contre-sciences.; ce qui
DU veut pas diru qu.'dles sont moiDS c rationnelles 1 ou C objtlc-
Live!\ Il que les autres, mois qU'HUIlS les prennent COllLre-
urlln!. les ramJltlut leursocle pl>t.mologique, et qu'elles ne
ceS!icnt de _ dfaire" cet homme qt dam les sciences hWJllnes
fait ct rerait Sll positivit. On comprHu eu.tin que
et. ethnuJugie soionl tablies l'une en racu dtl l'autr.e, daM une
corrillotjoll fondomentale : depuis Tota", Bt Tabou, l'instaura
lon d'un champ qui leur seruit commun, la possibilit d'un
ditlcours qui pourrait aUBr du l'une l'auutl sans wscontinuit.
la tloubl" articulation de l'histoire des individuli sur l'incons-
cient des oultures, et de l'historicite de ceUllsci Bur l'inconscient
d6ll individus, ouvrent sans doute les problmes 1111 p1uII gn-
raux qui se poslJr propos de l'homme.
On deviue le pl'6!4tigo et l'importance d'unI) ethnologill qui,
8U lieu do Sil dfinir d'abord, comme ello l'a foit jusqu.'ici, par
l'tude d8l! socits sans wsLoirtl, chercherait dlihurmenhon
objet du ct des processus incoWicients qui 08J'ihl.erisellt .0
systme d'une culture donnoo; eJ]" rerait iouel' ainsi le rapport
d'historicit, COJlstitutif de toule ethnolOgie en l'int-
rieur de lu dimension o 5' est toujoun dploye fa psyohlUllllyse.
Ce faisant, ello n'assimilerait paa les mcanismes et les formes
d'une socit.6 la pression et la rprcnion de fantasmes cul-
lectifs, retrouvant ainsi, mai!> une plus grande chelle, oe que
l'analyse peut dilcounu- au nivea" des dll.Lividus; elle dfinirait
CODlWe des inconscients culturels l'e.o.semble des struo
tores formeUus qui reudellt signifilUlts lU!! diacours mythiques.
donnent leur cohrence et leur ncessit aux rgles qui rgissent
les besoins, fondlJnt autrement qu'en nat.urtl, ailleurs que SUI'
pur&> fonctions biolugiques, les DorUlCS de vie. 00 devine
sym6trique d'une psychanalyse qui, de son ct,
la dimonsion d'une t:thnologjo, non pas par l'iQstau-
d:w.e c p;;ychologie culturelle', non pas par l'explication
Soc!uIOl:,"Ique de phnomne:> manifests au niveau des individus,
lllaIs par la dcouverte que l'inconscient lui aussi possde - ou
pll!t. B8t lui-mme une cert.&ne structure rornuIUe. Par lA,
010[;10 et psychanalyse viendraient, non pus 56 superposer
r mwe_ pllut-tre se rujuinre, mais se croiser COIDWB dtlUX
Ignes oMentes difTremment : l'une allant de l'lision appa-
du signifi dans la nvrose, la lacune dans le systme
'1lgm ant. par o celle-ci vient Ile manifesterj l'autre allant. de
392
l'analogie des signifis multiples (dans les mYlhologie.q pa
exemple) d'une. lea
dhvrcnuent la recLts. ne lieraiLdonc pas
BU l.uveau de.'1 rapports entre mdlVldu et IIOC1el., comme on l'a
que la et l'ethnologie pourraient
Il 1 une sur 16ut1'6; n 8l!t pas parce que l'individu
faIt parLle de Sc.o groupe, ce D est pns parce qu'une culture Ile
l''6flt.e et s'exprime d'une manire plus ou moins dvinnt.e dans
l'!ndividu, ces de savoir voisines. EUes
n ont vnu dire qu un pOInt commun, DlWS il ost e9sontiel et
in6vitable : c'est. celui o eUes se coupent angle droit: car III
cha1ne par quoi se constitue l'exprience unique de
l'individu est. perp8ndiculaire au systme formel li partir duquel
lJf) constitutlJl1.1eli significatioDs d'une culture: chaque instaQt
la structure propre de l'exprience jndividuelle trouve dans les
systmes de la socit un certain nombre de choix postlibles (et
de possibilits exclues); inversement Jes structures sociales
trouvent en chacun de leurs points de choix un nombre
d'individu.'1 possibles (et d'autres qui ne le sont pas), - d"
mme que daDs ]e langage la structure linaire rend toujolUS
pO!;sible un moment d0lll16 1" choix entre plusieurs mots
ou plusieurs phonmes (mais exclut tous les autres).
Alors, se forme le thme d'uue thorie pUL"e du langage qui
donuerajL l'ethnologie et la psychaualy:;e ainsi conuel! leur
modle formel. Il y aurait ainsi une diliciplin6 qui pourrait
couvrJr daw> son seul parcours aUlitli bien ceUe dimeOliion de
l'ethnologie qui rapporte les scionclls bumawe5 aux positivitl
qui les hordent, que cette dimension de la psychanalyse quirap'
porte le savoir de l'homme li. la finitude qui le foude. Avec la
linguistique, on aurait une science parfnil.llment foude danl
J'ordre des positivits extrieures li. l'homme (puisqu'jl s'agit
de langage. l'ur) et qui, traversant tout l'espace des sciences
hmJlaines reJowdrait la question de la finitude (puisque c'est
travers le lang-dge, et en lui que ln peut penser: de sorte
qu'il e3t en lui-mme une positivit qui vaut comme le fonda-
mental). Au-de.'lSUb de l'ethnologie ct de la psychanalyse, plus
exactement intrique avec 61les, une troisime contre-scieu.ce 1
viendrait parcourir, animer, inquiter, tout Je champ cODstltu
des sciences humainos, et eu le dbordan t aussi bien dll coL des
positivits que du ct de la finitude, elle en formerdit la
]a pluB gnrale. Comme les deux autres contre
sciences, elle ferait 8pparat\re, sur un mode discursif. los farme.;-
limites des science!! hlOnaine .. ; COlume elles deux, elle Jogeralt
son exprien:e dan.q ces rllgioWi claires et dangereuses o 18
savoir d.. 'homme joue, SOUll 16Ii 6lipces de l'incorucient et de
393
80n rapport avec ce qui les rend possibles. A elles
trois, ellO':! ri!lquent, en l'- expu511nt. -, cela mme qui a perrnis
ll'hOJl)Jll6 d'tm camUl. Aiw;i se JIll: sous DOS yeux le destin de
l'homme, mnis il se file l'tmvers; sur ces trange!! (useau,,", il
est reconduit anx lormes de sa Daissance. la patrie qui l'a
renrlll l'ollsihlc. Muis n'est-ce pas uoe maDire de l'amener lia
fin? car la lingui:\liqlle ne Ilorle pas plUli de l'homme lui
mmo, que la psycbanalYllu ou l'et.hnologie.
On dira qu'en jouant ce rOle, la linguistique ne (ail.
quc reprendre les fonctions qui avaient. L jadis celles de la
biolo"iH ou de l' conomie, lorsqu'au XIX e siole et au dbut. du xx.
OD vuulu unifier les soiences humaines 110 us des CODee(,ts
empruntos la biologie ou l'conomie. Mais lu linguilltique ris-
que d'svoir UD rOlbeaucoup plus fondamental. Et pour plusieurs
D'abord par qu'elle permet- qu'elle s'efrorce en
tout css de rendre possible -la structuration des contonus
eux-m6moi:i; eUen'Hsl donc pas une reprise des connais
lIances acquises par ailleurs, interprtation d'une lecture dj
faite des phnomnes; eUe ne propose pas une r version linguis-
tique JI dos faiLs observs dans les sciences humaine9, elle est le
pMDcipe d'un dcllilIremeDt premier; IIOUS un regard arm par
elle, les cbos6ti n'accdent l'existence que dans la mesure o
elles peuvont fonner les lments d'un systme signifiant.
L'analyse Hoguistique est plus une perception qu'lme explica-
tion : c'est-ft-dire qu'olle est constitutive de son objet mme.
De plus, voil que par cotto mergence de la structure (comme
rapport invariant dans un ensemble d'lments) le rapport des
BCICIDees humaines aux mathmatiques se lrouve ouvert . nou-
veau et selon une dimension toule nouvelle; il ne s'agit plull de
savoir si on peut quantifior des rsultats, ou ai les comporte
ments humains sont susceptibles d'ent.rer dau le champ d'une
probabilit mesurable; la question qui se pose est de savoir si
on peut utiliset" 9ans jeu de mots la notion de structure, ou du
si c'est de la 9tructure qu'on parle en mathma-
et dans les sciences humaines: question qui est centrale
Il on veut connaltre les posSl"bilits et les droits, les conditions
et les limites d'une formalisation justifi6e; on voit quo le rap-
port des sciences de l'homme l'axe des disciplines fOl'lD8lles
et 4 prior, - rapport qui n'avait pas t essentiel jusqu'aIo1'll
et qu'on avait TOulu l'identifier au droit de mesurer - se
puome et devient peut-6tre fondamental m.ainten8nt que dans
etl"lce .des sciences humaines surgit galement lem' rapport
POSltiYit empirique du langage et l'analytique de la
.'tqde; les trois axea qui dlioiaseot le volume propre aux
1C18ll_ de l'homme dnieDnent aiDa. Yisibles. et presque simuJ
394
tanlunent, danl les questions qu"eUes posent. Enfin, l'impol'-
tance de la linguistique et de 80n appliclltion la connaissance
de l'homme fait rapp01'8itre, en Bon inllilltance nigmatique la
de l'tre du langage dont on a vu combien elle tait
]le IIUX problmes fondamentaux de notre culture. Question
l'utilisation, toujours plui tendue des catgories lingllis-
tlques alourdit. encore, puisqu'il faut dsormais Ile demander
ce que doit tre le langage pour structurer ainsi ce qui n'est
pourtant de aoi-mme ni parole ni discours, et pour s'aMi
culer sur les formes pures de la connaissance. Par un cbemm
beaucoup plus long et heaucoup plus imprhu, on est reconduit
l ce lieu que Nietzscbe et Mallarm avaient indiqu IOnique
l'un avait demand: Qui parle? et que l'autre avait vu scintille!'
la rponse dans le Mot. lui-mme. L'!nterrogation 9ur. ce qu'est
le langage en 80n tre reprend une fOlS encore 80n ton ImpnitiL
En ce point o ]a question du langage resurgit I\vec une li
forte surdterminntion et o elle semble investir de toutn
.parts la nguredel'homme (cette figure qui avait pris jUltement
Jadis la place du Discours classique), )a culture contemporame
Oflt l'uY1'e pour une 1Jarf. importante de son prsent et
peut-tre de son avenir. D un ct apparaissent COlDIlle soudain
trs proches de tous ces domaines eml!iriques, des questions qui
semblaitmt jusqu'alors en hre fort lOJgnes : ces questioDli sont
cellas d'une formalisation gnrole de la pense et de la
sance; et au moment o on les croyait encore Toues au lieul
rapport de la logique et des mathmatiques, voil qu'eUes
oU'\'l'tmt sur la et aussi sur la tche de purifier la
vieille raison empirique par la constitution de langages fOrnJels,
et d'exllrcer une seconde critique de la raison pure part.ir
de formes nouvellet; de l'a priori mathmatique. Cependant,
l'autTe extrmit de notre culture, ]a question du langage se
trouve confie cette forme de parole qui n'a sans dou1.ti paB
cess de la poser, mais qui pour la premire fois se la polie k
elle-mme. QUB III littrature de nos jours Boit fascinbe par
l'tre du langage, - ce n'cst l nile signe d'une fin nilu preuve
d'une radIcalisation: c'est un phnomne qui enracine sa nces-
sit dans une trs vaste configuration o se dessine toute la
nervure de notre penslm et de notre aavur. Mais si la qu6Sl?n
des langages formels fait valoir la possibilit ou l'impossibilit
de structurer les contenus positifs, une littrature voue au
langage fait valoir, en leur vivacit empirique, les lormes Ion-
damentales de la finitude. De l'intrieur du langage prouv et
parcouru comme langage, dans le jeu de ses posswilit." tendues
leur pomt extrme, ce qui s'annonce, r.'est que l'homme est
fini li, et qu'en parvenant au sommet de toute 1)a1'('le 'IlO.qlUble
Le, ,cwncu "umaine,
395
D'CS
t
pas au cur de lui-mme qu'ilurrive, mais au bord de
C. qui]e limite: dana cette rgioD o rde la mort, ou la pemo
cc d l' .. . '/l_:- 1 C
"teint oLt la promess6 e origine ln CillUIIIODt. recu e. e
mode d'tre de la littrature, il fallait bien qu'il fll.t
es uvres comme colles d'Artaud ou de Roussel
_ et pnr des hommes eux; chez .Artaud, le !angage
cOPlDle discours et repris dans la vIOlence plastIque du
est renvoy au cri, au corrs tortur, la mat,6rialit6 de
la la chair; chez Roussel le langage, rduit en poudre
un rnc,0'.lte
la rptition dll la mort et 1 enlgDlc des origines dcdouhlees.
Et comme si cette preuve des lormes de la finitude dana le
langage ne pouvait pal ou si tait
(peut-tre son 1n!uflulance etaIt-elle Insup-
portable), c'est il l'intrieur de la folie qu'elle s'est ma nifeste -
la figure de la don,nant a!nsi langage, (comme
e qui se. dvplle en lw), DlJlJS en de, comme
eUe rgIOn mforme, muette, lDSlglllfianle ou ]e langage peut
.e librer. Et c'est bien daDs cet espace ainllimis dcouvert que
la littrature, avec le surralisme d'abord (mail BOUS une forme
encore bien transtie) puII, Je plua en plui purement, avec
Kafka. avec Bataille, avec Blanchot l'est donne comme exp-
rience : comme exprience de ]a mort (et dllns l'lment de la
mort), de la pense impensable (et dalla sa prsence inacces-
sible), de III rptition (de l'innocence originaire, toujoun l au
terme le plus proche du langage et toujours le plus loign);
comme exprience de ln finitude (prise dans l'ouverture et la
contrainte de cette finitude).
On voit que ce ,retour du langage n'a pas dllllS notre
culture valeur d'interruption loudaine; Cil n'est. point la dcou-
VIlne irruptive d'une vidence enfouie depuis longwmps; ce n'est
point la marque d'un repli de la penso sur dans le
muuvement par lequel elle s'afTranchit de tout contenu, ni
d'Wl.narci.ssisme de la littrature se librant enfin de ce qu'elle
Jlre, pour ne plus parler que du fait qu'elle est langage
nus. . nu. En fait,il s'agit l du dpli rigoureux de la culture
OCcldenlale selon la ncessit qu'elle s'est elle-mme
au du XIXO sicle. Il serait faux de voir, en cet indice
e nutre exprience qu'on peut appeler le c lonnalisme,.
!e sIgne d'uu d'une rarfaetion de la. pense
de ressaisir la plnitude des contenU!; il ne serait
pas mOtns faux de le placer d'emble sur l'horizon d'une nou.
peJUe et d'un nouveau savoir. C'est l'intrieur da dellllio
9 gen, trs cohrent de l'p&U", moderne que cette exp.
l'len cOlltemporaine a trouv sa possibilit; c'est mme lui,
390 Les 1/Iols lc.r chf/ses
qui par sa logique, l'a sllscitlie, l'Il constituo de }lllrt en part,
et. a :rendu impossible qu'elle n'existe pus. Cc qui R'cst pasti
l'poque de Hic,lrdo, de Cuvier, ct de Bopp, cotte forme de savoir
qui s'est inlitaure avec l'conomie, ln biologie ct ln philologie
la IIOnt;e de la finitude que la critique kantienne li
comme tche la J.1lilosophie, tout ceci forme encore l'usllllce
immrlint do noLro rflexion. NOliS pensons en ce lieu.
Et pourtanL d'acJlvement et. de fin, le senti-
D'lent. qui porLe, anime notre pcns,:c, l'endort peul-atra
ainsi de la facilit do ses ct qui nOliS fait croire '[U6
quelque chose do nouveau est cn train de commencer dont on
Ile souponne 4'{U'un trait. lger de lumire au bas de 1'1lOrzIJn
... 1
- ce sentIment et cette nnpresslOn ne sont peut-tre pas mal
On dira qu'ils oxistent, QU'il5 n'ont. cess de se formuler
toujours . nOllvr.au depuis le douL du Xl,.,e sicle; 011 diru que
Hlt.lerliu, que Hegel, que Fouerbaoh eL Marx avaient tous d6j
cet.te ct:lrlitude qu'en eux lIDO et p6ut-Lre U06 CulLu"O
s'ucllevaient, ct que du fond d'uoo distance qui n'tait
IIBS invincible, une autre s'approchait. - Jans la r:;erve de
l'aube, dans l'clat du midi, ou dans ]a dissension du jour qui
s'achve. Mais cette proche, cette prillmlllc imminence dont
nous redoutons aujounl'hui la promesse, dont nOlis accueillons
Je dunger, O'tlst. slins doute pas de mme ordre. Alors, 00 que
cette unuonce enjoignait il ]a pensc, c'tait d'wblir pour
l'hornroo un stable sjour sur cette terre d'o' les diou.,< s'laient.
dtourns ouelIacli. De nos jours, ct Nicu.sehe l enr.oroindiquo
de loin ]0 Iloint d'inflexion, ce n'est '[lOS tellement l'nbsence
ou ]a mort do Dieu ql.i est affirme mais la fin dc'l'llOmme (ce
mince, cot impt:lroeptible dbcalage, ce recul dans ]u forme de
l'identit qui ront que la finitude de l'homme est devenue sa
fin); II se d6couvre alors que la mort de Dieu et le dernier homme
ont partie lie: n'ost-oc pas le dernier homme qui annonce qu'il
a tu Dieu, ploant ainlli son langage, sa pense, son rire dans
l'espace du Dieu dlij. mort, mais se donnant aussi comme celui
qui a tu Dieu ct dont l'existence en',eloppe la lihert et. 1.8
dcliion de ce mCUl'tre? Ainsi, le dernior homme est la folS
plus vieux et plus jeune quo la mort de Dieu; puisqu'il a
Dieu, c'est qui doit rpondre d& sa I}ropre finitude;
maia J'uillqUe c'est dans 10 mort do Dieu qu'il pade, qu'il pense
eL eltl5te, lion meurtre lui-mme est vou mourir; des dieUS:
nouveaux, let; gonflent dj l'Ocan futur; l'homme
dislHuattre. que la mort de Dieu, - ou plutt dans ]e sil-
lage de cette mort ehelon un&corrlationpro[ondeavee ellc! ce
qu'annonce la pense de Nietzsche, c'est la fin Jo 8Ollmeurtrler;
o'.t l'6clatemllD.l du visal!f; de l'homme dans le rire, et le retout
397
des masques; c'cst la dispcrsion de la profonde cou16e du temps
laquelle il 50 sentait port et. dont il souponnait la pres-
;oin daos l'tre meme dus choses; c'est l'idontitu du Retour du
}fmo et de l'absolue. dispersioo. do rhurruno. tout le
sicle, la fin do la philosophie et la d uno culture
prochaine ne laisaient doute qu'une seule nt mme chose
avec la llense ln ct de le
lavoir; de nos JL urs, le l!llt que ln phllosophlo Mit tOUjours
et encore en train de finir et le fait qu'en elle pent-tre, mais
plu!! encore en dehor! d'elle et contre cne, dans la littrature
comme ans la rflexion lonnelle, la du langage se
pose, prouvent sans doute que l'homme est en train de dis
purlltre.
C'est que toute l'yisUm moderne - celle qui s'cst forme
vers la fin du xvm
e
sicle et sert encore de sol positif notre
savoir, oolle qui a constit.u le mode d'tre singulier de l'Lomme
ct la possibilit de 11; connait.re empiriquement - toute cette
tait lie la disparition du Discours et de \lon rgne
monotono, au glissement du laDf,rage du ct de l'objectivit
et il sa rapparition multiple. Si ce mme langage surgit nwiu-
tenant avec de plus cn plus d'insistance ou une unit que nous
devons mais que nous no pouvons pas encore ponser, n'est-ce
pas le signe quo toute cette configuration va maintenant bas-
culer, et que l'homme est en tl'ain de p6rir mesure que brille
plus fort notre horizon l't1'e du langage? L'homme s'tant
comtitll quand le langage tait vou ]a digpersion, ne 'YB-t-i!
pas tre dispers quand le langage se rassemble? Et si cela
tait vrai, ne s.e1'flit-ce pas une erreur -une crreur'profonds
nous cacherait ce qu'i] faut penser maintenant-
d'interprter l'exprience IIctuene comme tme application des
formes du langage l'ordre de l'humain? Ne faudrait-il pas
plutt renoncer penser l'homme, ou, pour tre plus rigoureux,
pensor ail plus prs cette disparition de l'homme - et le sol
de pOSRibiht de toutes les sciences de l'homme - dans sa
corrlation avec notre souci dulangagt:? Ne faut-il pas admettre
!JU8,.]e Inngage tant l de nouveau, l'homme va revenir cette
o. l'avait maintenu jadis l'unitimprieuiB
DIScours? L'homme avait. t une figure entre deux modes
d tre dulllngagej ou pluLt, il ne s'est const.itu que dans le
temps ,0 il le langage, aprs avoir t log l'.intrieur do la repr-
sentatlon et comme dissous on elle, DS s'en est libl\r qu'en se
: ,l'homme a compos sa JI1'0pre figure dans les
terstlces d un langage en fragments. Bien ce ne sont pas
, des aflinnations, tout au plus des questions nuxquell,..5 il
Il est. pas possible de rpondre; il faut les laisser en suspens l
398
o eUes se pOlent en lochant leulement que la possibilit dele,
poser ou'no lanl douto lur une peUH future.
VI
Uno chose en tout cal elt eertaine : c'est que l'homme n'Mt
pa. )0 plus vieux problme ni le plus CODltant qui se soit poa6
au Bavoir humain. BD prenant une chronolo:::ie rolativemegt.
courte et un dcoupage gographique rest.reiut. -la culture
europenne depuis le XVIe liic1e - on peut. tre wr que l'bouuue
y est une invention rcente. Ce n'ost pas autour de lui et do ICiS
BocreLII que, longtemps, obscurment, le lavoir .. rd. En fait,
pvmi toutes les mutal.ons qui ont affect le ,avoir dea cholM
et. de leur ordre, le lavoir dei identits, des diUrences, des
caractres, des quivaloncel, des mots, - bref au Iuitieu de
'tous les pisodes de cette profonde hist.oire du Mime - UI1
seul, celui qui a commenc il y a un sicle et demi et qw peut-
tre Mt en train de le clore, a apparaltre la figure de
l'bomlBe. Et ce n'tait point.l. libration d'une vieille inqui-
tude, paslage la conscience lumineuac d'un souci millnaire,
accs l'object.ivit de ce qui longtemps tait J'elit pris dans
des croyancel ou dans dos pbloBophies l'effet d'uu
changement. danl le8 disposil.oDl fondamentales du savoir.
L'homme UA. invention l'archologie de notre pelUle
mont1'6 aisment la date rlIcente. Et III. fin pro-
chaine.
Si Cell diapOIIit.ioIll 'Yenaient disparalt.re oomme ell. sont
apparues, li por quelque dont nous pOUVOII6 tout
au plui pressentir la polsibilit, mais dont nous ne oonnRssonll
pour l'instant encore ni 1. forme ni la promeno, elles bascu-
laient., comme le fit au tournant du xym. sicle le liol de la
pense cla88ique, - alon on peut bien parier que l'homme
.'efIacerait. comme" la limite de la mer UA visage de lablo.
l'RaPACB.
CIlAPITa. 1: lM 8UWantu.
CII.ll'lTK1& n: lA pf'Ol' du ma
L LIl6 quatre slmilibJd8S, p. 32. - n. Lee Ilpatures, p. 40. - III. Lea
UmiLP.I du monde, p. 45. - n'. L'6arUuri des cb ..... p. ",. -.,..
L't.re du langage, p. 57.
C ...... ITBB JO : RrprUsnll!r.
J. Don Qulohotte, p. 60. - Il. L'ordre, p. S.e. - nr. La npr6leala
UoD du signe, p. n. - IV. La reprselllaUoR redouble, p. 71. -
L'Jmaglnatioa. de la ressemblaae, p. 81. - Mllfhu eL tuf-
nom la p. 86-
<:ILU'ITRB IV : Ptl.Tw.
1. Critique ot. commenL:lire, p. - n. La grammaire gnrale,
p. 9&. - III. Ln lbllorle du verbe, p. 107. - TT. L'nrUcuIaUon,
p. Ill. -Y. La dsignation, p. 119.-.1. Lil drival/oD, p. 125.-
vu. Le quadrilatre du langage, p. 131.
CHAPITRE v: CIta.sr.
r. Ce que (115eR!. les historiens, p. 137. - Il. L'blstoire natn1'8l1e,
P.140. -III. La iLrueture, p. 1.a4.-IY.I..e oarooLra. p.I50.-y.
Le COnLlnu et ln ont.n6t.rophe. p. 158. - YI. Monstres e' 10001il.,
p. 163. - YU. Le diacours de la. natur., p. 170.
7
19
32
60
92
137
CIUPITU VI: 8aAanpr. 177
1. L'lIJUIlyse des richesses, p. 177. - JI. 1I0nllaie et prix, p. ISO.-
m. Le merC8ntil15me. p. 185. _ IY. Le gaga eL le prix, p. 192. -
lormallon de la valeur, p. !lin. - 'n. L'uLitil6, P. 209. - 'Ill.
a g6nral, p. 214. - Tut. LI dsir et la
p. _1.
400
Il
C:H.PITRS VU: Lu limitu tU la r.pr8mlalion.
J. L'Ke de l'blstolre, p. t29. -II. La meaun du "lvaU, p. 233,-
lU. L'orglmllaUon dll Lrel, p. 238. -IV. La nexlon des mo",
p. 24S. - v. Idologie eL antique, p. 24t. - VI. Le, l)'Iltblefl ob-
JeeUves, p. 256.
CHAPITRE YlU : TMII4il, 1I4, langaB"
. Le, nouvelles emplrfcll6s, p. 262. - u. Ricardo, p. 26$. - DI.
Cuvter, p. 271i. -IY. Bopp, p. 292. -.. Le langage devenu
p. 307.
CD.lPI'lRK IX : L'Ju,m",. sI #61 doublu
Le retour du langage, p. 314. - n. La place du Roi, p. 318. -
lU. L'lIWllytlque do la fillitude, p. 323. -IV. L'empirique elle
transcendantal, p. 329. - Y. Le COBilo et. l'Impea, p. 333. - YI.
Le rec.ul eL 10 relou\' de l'orllJlne, p. 339. - YU. Le discoure d l'Ure
d, l'homme, p. S.&6. - 'VIII .Le sommeU p. 351.
CHAPI'IRB x: lM #cifIIIIJA h"mtIII#.
J. Le trl6dn des '!l'Voirl, p. 355. - u. La forme du sclenOllI
humain.,., p. 360. - m. Les trois modles, p. 3116. - IV. L'hblolre.
p. 378. - PlfCbanal;Yl!e, eLhnologle, p. 385. - \"I . P. 39S.
229
262
355
DU MME AUTEUR
,1ux ldilif1rIJ Gallimtlrtl
HISTOIRE DE LA FOLIE A L'GE CLASSIQUE (1972). Fulie
et dl:rlli!lOn.
ROUSSEL (1963).
LES MOTS ET LES CHOSES (1966).
L'ARCHOLOGIE DU SAVOIR (1969).
L'ORDRE DU DISCOURS (1971). Lc:on inaugurale au Colli:gc de
France.
MOI, PIERRE RIVIRE, AYANT tGORG M.'" MRE,!\IA
SUR ET MON FRRE ... Un ta. de parricick au XIX' .icle
(1973). (O.url/l' cu/ttctif)
SURVEILLER ET PUl'iIR (1975). Naissance de la pri5Oll.
HERCULINE BARBIN DITE ALEXINA B. prsent par
M. Foucauh (1978).
HISTOIRE DE LA SEXUALIT.
1. La volont de savoir (1976).
Il. L'U!age des plaisirs (1984).
Il I. Le Souci de aoi (1984).
LE DS 0 RD RE DES F AMI LLES. LcllrtS de cachet des ArchiVai de
la Bastille au XVIII" sicle (1982). (Er! coI/ohmti". eN Arft"t Fa"t).
DITS ET CRITS 195+-1988.
1. 19!i4-1969.
Il. 19701975.
Ill. 1976-1979.
IV. 1980-1988.
tlitilHl SOIU ID dinctil18 dl Dan"' Dy", " Frll1l{I/is EllJtJltl, llI!IC la cult.Hralio" tk
Jtlrq,m Lo"ollRl
d'au/rIs idiurs
NAISSANCE DE LA CLINIQUE. UOC archologie du regard
m-dical (P.U.F.).
LES MACHI!'IlES A GURIR (om4" ,.lf,ctifl (tditiom Mardaga).