SONIA CORCUERA DE MANCERA

VOCES Y SILENCIOS
EN LA HISTORIA
Siglos XIX Y XX
O
J
~
,. ~ l
FONDO DE CULTURA ECON6MICA
MEXICO
Primera edicion, 1997
Tercera reimpresion, 2005
Corcuera de Mancera, Sonia
Voces y silencios en la historia : siglos XIX y XX I Sonia
Corcuera de Mancera. - Mexico: FCE, 1997
424 p. ; 21 x 14 cm (Colee. Historia)
ISBN 968-16-5149-9
1. Historia mundial- Sig[os XIX - xx 1. Ser n. t
LC D358 C67
Dewey 930 C245v
Comentarios y sugerencias: editor@fce.com.mx
www.fondodeculturaeconomiea.eom
Tel. (55)52274672 Fax (55)5227-4694
D. R. © 1997, FONDO DE CUL11JRA ECON6M1CA
Carretera Picacho-Ajusco 227; 14200 Mexico, D. F.
Se prohibe la reproduccion total 0 parcial de esta obra
-incluido el diseno tipografico y de portada-,
sea cual fuere el medio, electr6nico 0 mecanico,
sin el consentimiento por escrito del editor.
ISBN 968-16-5149-9
Impreso en Mexico • Printed in Mexico
INTRODUCCI6N
Este texto (palabra que viene del latin y significa tejido) es una
invitaci6n para ver las distintas telas historicas que los buenos
historiadores han tejido en los dos liltimos siglos. Ellector podra
toear esas telas, sentir sus texturas diversas, percibir sus posibles
fallas, apreciar la aparente sencillez 0 la sutil complejidad de la
trama. Podra ver como cambian los tonos dependiendo de la luz
variable del exterior y del animo personal de quien las contem­
pIa. Muchas telas historicas, muchos colores y materiales, mu­
chas manos creativas que han trabajado animadas por la volun­
tad de comunicar algo, de llegar a alguien, en este caso concreto,
a ti como lector, sobre todo si estudias historia y quieres saber en
que consiste esa disciplina y en que lenguaje se ha expresado
desde principios del siglo XIX. En efecto, los distintos tejidos dan
cuenta de las varias maneras de escribir la historia. No hay dos
que sean iguales, porque cada historiador trae consigo su propia
experiencia y su manera personal de vivir la vida. Todos ellos
son muy buenos, pero no todos piensan igual, ni escriben igual, ni
esperanlo mismo de la vida, ni traman sus historias de la misma
manera. Sus propuestas van desde el optirnismo hasta el desen­
canto, del sentido trascendente de la vida al materialismo histori­
co, econornico y cultural, de 1a razon ala sinrazon.
La historia siempre ha querido ser una ciencia. En la actua­
lidad es posible que e1 principal obstaculo para lograrlo no sea
de orden metodologico; los metodos se han afinado en las lilti­
mas decadas y las propuestas para hacer de ella un cierto tipo de
ciencia se han multiplicado. Pero no es posib1e exigir al hombre 0
a la mujer que 1a practican que abandonen, ni siquiera cuan­
do piel1san como historiadores, sus preferencias particulares ni es­
perar, en aras de una supuesta objetividad, que puedan dejar a
un lado 10 que son. Nadie puede despojarse de su personalidad,
ni hay una manera inocente de trabajar el pasado. Cada quien
aborda el campo historico como resultado de su manera personal
de ver el mundo, de aprehenderlo y de vivirlo. Por eso ha sido
7
9
8
tan
10 que se entiende
Por eso
la verdad historica es un rnnr,m tan
XIX, se vio "W"O",'''''',
una creciente secularizacion pensamiento y
lrOgl'E?SO de las ciencias naturales. Lo es en
y por diferentes carninos, los y los estaduni­
rlDr",,,,,, han un area comun en la pnictica
ha oor afectar a mani­
conciencia de la
la
historica: la razon de la V L L 1 U ~ 1
estado tan durante milenios
destruccion de la fe en la razon y, como
ala perdida de 10 Que hasta hace poco se como el
dela
INTRODUCCI6N
LEER Y ESCIUBIR LA HISTORIA
a es­
el momen-
se en sucesivos razollamientos
constructivos Que 10 mismo Ie oermiten dar cuenta de
con otras
que no
LdUUdU resuHan de cues­
partir nuevas
taci6n materiales, Al es interesante observar
de las actuales en la manera de
d e ~ d e ~
existen ciertos
la historia del mundo no as! como una
par de la poblacion y areas del
10
INTRODUCCl6N lJ
mana hasta hace his-
sea, pnmero, una manera de leer y, segundo, un modo dade
toriadores que las acciones a 11'1 realidad Para con estos
la los acercarse a la teoria Ji­
en el marco dan razon de
unas estructuras los documentos y la
de la
se muestran
10 mismo que
enorme interes
conservan, en
Los ciertos las exceocior
mientos (Yonn,"" suceden a La vez y es
mino durante el siglo XIX, e incluso
orden. autores se acercan a sus
del XX, se
otros mediante una
la conocimiento y su LUJeU!,ll abiertamente. fue
historico. b) La historia era y este de
de las dendas con y 10 ouso
intelectual
de
un camino
En
hada
vas a leer termina en una seo es que esta inicial con una serle de
caminos y numerosas variantes. EI al conocimiento historko yaI.",.,<:c",u,,­
es un regreso a la razon. Para creen en ella, la razon no sa do en y
es vuelta al nunca dejado ser. Otro es una
las nuevas razones de la historia ...,,-,.;).. ,,v-..
en las areas de la his-
y en la una
es en la historia?
12
13
real son, hoy en
crezcan vez
historia?/I Entonces
encuentren la
esta obra son ",orCAn";,,,c
ria 0 .
ultimos las rronteras
son cada vez mas
ne mucho
su pro
con el relata
con el texto v •
Los MINIRRELATOS FIGURADOS
la manera como los his tori adores
atenta y que con
a cansar. Para hacer las cosas un poco mas
de encontraras historias
ese Se
brevemente al lector del a
porque en la
nr,>nr1.c>r y mucho es
los relatos tres esru-
Andrea y En la vida
de varias
ser sin buscar en ellos
tomarse en un sentido
ellector
hace sentido en el contexto es fJu::'lI.J1e
otros Basta la
leer entre lineas y disfrutar el relato. Pero si esta manera de
acercarse a la no 0 "'''',"0,",'''
omitir la lectura de los
no
t",rfi",r",,", can el texto
, . se desarroHa en otras
ocurren en Mexico y el de
venes es el de la vida El
encuentra a nos remite a tres maneras
la historia y seftala tres cortes
Por
de los estaba lIeno a reventar. No era
menos. EI mejor circa del mundo y. sobre un mago
increfble. cosas que era capaz de hacer!
en las manos una blanca que tal
volar. La cubri6 con una tela
enorme letra N y la T om6 otra
esta vez la tap6 con una gran letra F y la des­
S610 una paloma. Ahora la tela tenia clara­
marcada una W. el truco y la ultima paloma
Jimena toma su chamarra, se levant6 y dijo:
"' .... ' ....n'''", ya se acabO.
la nina que desde
caLJeza cuando pensar, Ie a Pafnucio:
volvemos las mismas
14
15
INTRODUCCI6N
Acabas de leer, a grandes rasgos, los lineamientos de la estruc­
tura general de este libro de historiograna. Ahora que las fron­
teras entre la historia y la literatura se han hecho menos rigidas,
minirrelatos como el anterior pueden ayudar a quien escribe la
historia, y sobre todo a quien la lee, a penetrar hasta 10 que
podria llamarse la clave para una explicacion profunda de los pro­
blemas que se pretende discutir.
Hace 200 anos apenas se iniciaba la crisis del pensamiento y de
la historia: muchos hombres creian en Dios, 0 en el Espiritu como
Ie llama Hegel, y la historia era un camino por recorrer al final
del cual se encontraba la Verdad. Lleg6 Federico Nietzsche (la tela
marcada con una N) y desapareci6 aDios. Esto sucedi6 en Ale­
mania durante la segunda mitad del siglo XIX. Hace 40 afios la
historia era un problema por resolver; en el centro estaba todavfa
el hombre. Lleg6 Michel Foucault (la tela marcada con una F) y
desapareci6 al hombre como sujeto de la historia. Esto sucedi6 en
Francia. Hace 20 mos la historia atm representaba el relato de los
hechos reales. Lleg61a posmodemidad con Hayden White como
uno de sus representantes (la tela marcada con una W) y la histo­
ria qued6 reducida a una narraci6n verbal; asi desapareci61a dis­
tinci6n tradicional entre el relato de 10 real que conocemos como
historia y el relato de la ficci6n que conocemos como literatura.
Esto sucedi6 en los Estados Unidos. Una vez desaparecido Dios
como creador del hombre, el hombre como sujeto de la historia y
la historia como relato de los hechos pasados, Lque nos queda? Si
recordamos el minirrelato, una opci6n es irnos con Jimena porq\le
ya nada tenemos que hacer: se acab6 la funci6n. Debo confesar
que no me resulta fikil aclarar hacia donde vamos a ir, en el su­
puesto de que vayamos a algtm lade; pero como en la epoca ac­
tual nadie esta seguro de nada y predomina el sentido ir6nico de
la vida, tambien esta propuesta quedaria sujeta a controversia.
Maria Jose ve las cosas de otra manera. Sugiere la posibilidad
de regresar para averiguar si en efecto realmente todo desaparecio.
Porque en el circo, donde hay magos que hacen trucos y donde
todo es relativo, cualquier cosa puede suceder. Las palomas pue­
den, inclusive, reaparecer en la pr6xima funci6n. Si esto sucedie­
ra, Lseran las mismas? LEstara el rnismo rna go 0 sea el mismo
hombre-historiador que hace cosas "absolutamente increfbles"?
Aunque asf fuera, tengo la certeza de que el publico asistente no
INTRODUCCI6N
seria el mismo que comparti6 el espectaculo con Pafnucio y las
dos ninas.
Las preguntas pueden multiplicarse. La ironia de este pequeno
cuento surge de que sucede en un circo y de que sea un rna go
quien presente la historia: el mago hace trucos que parecen ser fa
verdad, pero que no 10 son necesariamente, porque la historia, si
pensamos en 10 que ensena el viejo Ranke, es el relato de 10 que
en verdad sucedio. LAcaso no Ie gustarfa al lector conocer la ver­
dad? LSaber hacia d6nde queria volar la primera paloma, la que
abri6 sus alas antes de desaparecer? Maria Jose, una ni:fla que ape­
nas comienza a vivir, tiene el anhelo, profundo aunque no expre­
sado con claridad, de volver a 10 que es: al Espiritu, al hombre y a
la historia. Ese volver a 10 que es no es facil de explicar. Ella no
quiere regresar al pasado; tiene la mirada puesta en el futuro y
pregunta claramente si puede "volver manana". Para quienes
nunca han dejado de pensar que la vida tiene un sentido trascen­
dente y que este sentido se manifiesta en la historia, las palomas
nunca han dejado de estar, aunque puedan desaparecer de nues­
tra vista temporalmente. Para ellos (0 elIas), recuperar las palo­
mas es reintentar una busqueda guiados por un prop6sito. De
cualquier manera, importa que Maria Jose conserve el aliento
para hacer preguntas y no se conforme con aceptar los trucos de
un mago de circo que parece resolver los problemas en un abrir y
cerrar de ojos. Importa, sobre todo, que no exclame simplemente
ya se acab6 como sucedi6 con Jimena.
Pero como adverti al principio, las minihistorias pueden ser
lefdas de muchos modos, sabiendo que ninguna lectura es mejor
que las otras, sino diferente. Porque cada quien lee 10 que quiere
leer. Una lectura distinta permitiria afirmar que Jimena tampoco
se da por vencida: decide tomar su chamarra para protegerse del
frfo y sale del circo porque allf ya no hay nada que hacer, pero
sobre todo porque tiene un lugar ad6nde ir. LHacia d6nde se di­
rige? Tal vez quiere explorar la realidad a partir del vado, sobre
todo del vado de los prejuicios que han estado presentes hasta
ahora. LAcaso no Ie gustarfa allector tener libertad para cambiar?
lA quien no Ie interesa atreverse? LQUe significa romper con una
continuidad que tal vez ha perdido sentido? La primera ni:fla bus­
ca la verdad; la otra sale al frfo a buscar una realidad que todavfa
no conoce y que debera traducirse, como veremos mas adelante,
16
17
detnis de una .......,...to";;:.,,
debe haber una vocaciOn.
los escribir historia en la actualidad si resulta 10 a
unos
las casas, sabre todo
el estudio de la
sino un medio de acci6n.
Por una
a cada quien hallar la res-
se limita a muchas
todas
que va de la mana con una
ellector no va a encontrar a los
dejar manana.
manana otros autores y otras maneras de escribir la historia
1tablemente no tuvieron cab ida ahara.
18 INTRODUco6N
maraVl1l0Sa, no
a un ambiente familiar estimu­
«"'"'''''''' Hace anos, don Juan A. Orte­
de Historiograffa
con este curso,
que sirva de apoyo a
el ya no esta,
con este texto quiero de su caHdad humana y
sus ensenanzas.
Solange y No
ni tenemos necesariamente maneras seme­
aUlJU..l"H el pasado; es obvio la responsabilidad de
puede ser mia. a Clementina Dfaz
y Miguel Ruiz Gaytan su
carino y particular respaldo. Al con Marta Baranda, las
se "sin que y la espontanei-
Mina de Olloqui de una O'pnPr"'''
comienza a
alumnos semina rio de
su
taron y me
reconocimiento a
buen criterio el texto ",oTrml»tr.
1. LA IDEALISMO
EL BRILLANTE Siglo de
to generalizado el causaron
cas que devastaron EuroDa v con las ideas de la Ilus­
rracion. Pero estas
orras, el germen de dos
la manera de percibir,
vio la naturaleza humana no es ni
como afirmaban sino y cambiante. "Pensar
historicamente significa conceder a cada epoca su
derecho a la existencia e perfeccion"
I: 256). La historia moderna evoluci6n del
pensamiento se habia inicial
en con las ideas
de H»rrl»r
Se conocieron el dfa de clases. Los dos tem­
prano y por casualidad se sentaron Mientras daban las
ocho y lIegaba el comenzaron a Hablaban
de todo y de nada hasta que Andrea miro a su vecino y Ie pre-
con traviesos:
que te metiste a historia? -Antes de que Miguel pu­
diera decir algo, entr6 la maestra y la cualquiera
que hubiera sido, qued6 en el aire. Dos horas mas tarde sa­
lieron del salon y Carlos, dos arios mayor y ya en su quinto
les invito un cate.
21
20 LA
DEL IDEALISMO
fue al mismo e de la Ilus­
trad6n y al final de su vida se ser una las voces
mas al movimiento romantico que se extendia
toda Rousseau era un buen
el hist6rico no
resultado de las acciones de
lUldUlt::>, de los heroes 0 de los monarcas
como sucedia bajo el
rey su a voluntad ooraue sabra 10
blo. Rousseau
su Su
curiosa
eran a los
dades tenian de sano y
forma al una las bases elaborar la
del Romanticismo durante la tercera 0 la cuarta
decadas del XIX. Los su atendon en la
Media y el orden los relatos de caba­
y los heroicos de ser
barbaros. En lugar la razon brillado y dado su nom­
bre al de las se comenzo a hablar en terminos de sen­
se dio cabida a la y los escritores
sus vivencias y anoranzas.
HERDER
a una mas
en oriental el mismo ano mudo
autor se discute antes de Estudio a
nocio a
han escrito los
en relatos
y las
del
LA CONSTRUCCl6N DEL lDEAUSMO
vida intelectual estuvo
o sea, una estructuraci6n del devenir en rorno a unos
Ie diesen y armonia. Entre 1784 y
en Alemania su obra maestra, Ideas acerca de
de fa historia de fa libro la teoria
y se
de los temas se debatfan en ese momento. Elli­
bro bien acogido y daba
evoillcionistas a los se
ser sus relaciones con otras civilizaciones
una visi6n moderna y
" ~ r " " ' ' ' ' ' ' r . ' f , esto es, de manera dina­
la tuvieron
una vision de la misma. EI
la historia no les habia estudiar y
cultura por sf ESpiritu Y con­
y se
modo. A la manera de ver Herder cada epoca
valor y, en
o su alma
cion. Sin
el es
educacion
22
23
LA CONSTRUCCI6N DEL IDEALISMO
y sena aDSurao anrmar
no can los XVllI.
La humanidad no es unica sino se halla dividida en
de
distinta manera. Herder
entre de
va
tada
y este se en­
cuentra en la hacen se
la el centro de gra­
vedad se mueve e inevitablemente se el equilibrio y sobre­
viene la "'''''-u,.... ,,'
Herder habla como si la vida una cultura estuviera determi­
de manera a la vida de un or­
ysu
a una pau­
b) El Renaci­
nose
Como Herder acenttia la pm;r""
naciones y de
en el
no se si
critos
en
noes
durante los anos su vida a la
comenzaban y de sus
bios de cultura alemana.
Los etnicos la mas natural Estado
LA CON5TRUCCI6N DEL IDEALISMO
y uno de los facto res a la de
Roma la destruccion de su unidad etnica a con­
Para
ver can un
el entomo
Herder canace que una raza es intrfn­
10 tanto tiene derecho a domi-
En otras la teoria de la
no necesariamente un nacionalismo en el sen­
peyorativo del termino.
mostro renuente a la tendencia
de las culturas y emitir
sado a la luz de la civilizacion
la diversidad de las culturas 0, ..,v'n,.,,,,,,,,,
indin6 un cierto relativismo con el
que otros historiadores habian comenzado a
creia en la bondad y en la de
natural del hombre y se indinaba de manera
este realizarse a los
del camino. A continuaci6n vere­
mos hasta su meta, la historia es vista como
un proceso hacia el tritulfo la raz6n y su cum-
end
IMMANUEL KANT
Kant vino al mundo 20 anos antes Herder. Ie conoce como
el donde vivi6 casi su vida y
de un
y metodico sus veci­
cuando salia a dar su paseo
sido cierto? Resulta mas
"...,.;"",,.,.,.., "'&>"""1"1';' ruT<> canto la anecdota
caracteriza al
Herder a sus manos,
rectificar a su
10 aue podria llamarse una
25 24 LA DEL lDEALISMO
de la

historica del Romanticismo. Ya habfa dicho
las apariencias cosas, 0 sea, los
acerca de la historia
de
se
nomenicos y
naturales
riencias 0
cada matrimonio es un acto indi­
explica que las anuales
demuestran en el numero de matrimonios
ce estable y varia en circunstancias ex(:er)Cl(n
nifica los actos lib res, individuales y
no solo los
ser
estan
juega el
Kant no se ma­
de dar sentido a la
conjunto de normas el acontecer historico.
to de normas se como en la y no de la
historia, de la misma manera que tampoco matrimonios de
la historia, sino matrimonios en la historia.
Tambien hizo en el hecho de •
• acrua a traves
en las distintas
LA IDEALISMO
entre otras razones, poraue es necesario esperar la
cada etapa
su
de ver que la naturaleza la historia; de ser
la existencia un que se cumple en ella.
plan de la historia no debe atribuirse a un
bien equivale a un de por
a las rigen el mundo de fa narnraleza ffsica. Este
conduce hacia la libertad de
al
va su conocim:ien­
vez mas verdadero. Falta conocer el desenlace de la
entre Herder y Kant que hace un momento.
EI desarrollo de la razOI7. Kant esta convencido de que la narnraleza
humana es de el fin del
ha de ser el se trata de un
se pregunta cuanto tomara.
un individuo en el corto de su vida? De no ser
al menos alcanzar la meta en
cada
otros
a empezar, y
de la vida
la persona, pero
no el desarrollo de la
razon es tarea de la humanidad yeste constirnve la his­
toria. daro que el nr... r",,,...
una
acontecimientos
con las
26
27
LA CONSTRUCCI6N DEL IDEAUSMO
naturaleza humana. Para el, una
una sociedad en marcha 0
explicar
em­
contestar
resultan indis-
f"'nnI""'A....ri,":I Y
Concordia y discordia, La relacion
da una forma concreta de
anticiparse una de
modema de la
del hombre a asociaro:;p: s610
rar su
vivir en ;,uul:::uau
cuentra en una situaci6n
estrechar sociales es
aislarse y encontrarse En
tendencia a socializarse, 0 sea a
dualizarse 0 sea a aislarse, es el
a buen termino el
concordia, la
viene a su especie y
vivir en COJrlC()rdla,
pero tambien da raz6n de la
al hombre a salir de su
de l l a u a l U ~
en la
LA DEL IDEAUSMO
medio dormida-. Todavia esla oscuro, hace frio
" Se escondi6 10 mas que
,,",vU'JQ<> y casi se dorm ida. Como en sue-
en sus en 10 que se iban a divertir, en la vi­
sita por el nuevo museD de sitio. Se enderez6 con la
terrible sensacion de que habra sucedido" y de que el
habra Entonces en la cuenta de que
apenas alcanzaba a Tenia los minutos para arre­
y alcanzar a todo el mundo en el estacionamiento del
Auditorio NacionaL iPor SUDuesto auerfa ir de excursion a
Teotihuacan!
El plan oculto de la Ahora sf tenemos los elementos
entender razones al hombre a marchar de ma­
nera dinamica ya embarcarse en la diffcil aventura de la historia.
El al piense en terminos de un
de sabiduria 0 de otras motiva­
los ilustrados del si­
de unos
r.r,,,,uv'oo.n una dmaffilca de acci6n y mueven al
entonces adormecidos
la historia de la
como la realizaci6n de un plan oculto de la naturaleza
civil con tales caracterfsticas
tI ordenar los antagorusmos entre sociedad e
la Este plan oculto esta
de la famosa doctrina sobre la
mas tarde por Hegel.
Kant y para Herder?
Herder habia concebido la historia como un nr,'"\O',r""r.
en orden con la realizaci6n del ideal de la
28 LA DEL IDEAUSMO
y habfa en una
como flel camino de Dios SObre lOS su
fue no solo un critico, tambiE:,n se como mo­
al hombre como
Desde ese momento y por
Ia evolucion hacia la Iibertad
se sirve del hombre
una creacion todos
en comun: yen 1a historia como una pugna del
bertad. Al iniciarse el muere en na­
un numero creciente de intelectuaies alema­
nes exoresaron su reivindicar el elorioso de
biente
n
el bullicio de nuevas
ticas.
FIeHTE (1762-1
en Berlin como maestro universi­
tario en el inviemo de la
y cuatro afios mas tarde se convirti6 en el rector de la
de cuvos estatutos e1 habfa
no es conservar el Y"""uv
se vive. b) Cada
10
encarna.
LA DEL IDEALISMO
29
sucesivos una
secuencia necesariamente
al y ayuda a construir el La
construir es, en efecto, la del
E1 oroceso se mediante una estructura
antitesis y sfntesis.
El dialectico. a la
fiesta en dos secuencias sucesivas. Veremo:"
nr",,,'nr",., pero se han dado cambios
de la historia con
n r i r r H ~ r " secuencia comienza con una
toria el hombre vive en un estado
es el
manera
Esta libertad es natural y
tener 0 sea esta libertad
dialecticamente la
yautoridad
y al
la
y
Este tercer momento dialectico se identi­
fica con la libertad racionaL
30 LA DEL IDEALlSMO
realizar
esos proposltOS en 1a
En 1a doetrina de Fichte estan presentes
tivas que seran otros fi16sofos de 1a
idea de que la historia en e1 presente lleva a
rad6n a entender su es el linieo valido. b)
do hist6rieo se earacteriza derta unidad: los sueesos se
nan de tal aue, a1 oareeer. todos elIos concurrieron
crear e1
FRIEDRICH WILHELM SCHELLING
las de Kant y tambien las de
y sus esfuerzos culmina ron en un que a la
de 22 anos: Idea de la l1aturaleza
de propuso anular la
raleza). Deda toda la
seres humanos y
Unico Dios 0 del
veia un espiriru
como en la
n,pnsador en lueha
,..,,,,.,,,-,,.0 Por eso su ..,,-,.:>v..,",
, sin alcanzar una
mente de manera de con la muerte de su
y ese 10 lIeva a el problema de
mal. A de entonces su fHosoffa se distingui6 un carac­
ter religioso, casi mistico, y concibi6 el proceso del mundo y de la
como una ruta Dios hasta Dios. Las
de esa ruta se llaman "0-'. <1UIl I
LA DEL lDEALlSMO 31
mas adelante vuel­
con Fichte y ahora con
vez mas idealista.
del ambiente
a Novalis.
FRIEDRICH PHILIPP VON HARDENBERG (1772-1801)
su el y novelista Novalis pynrp<:c.
el camillo secreto va hacia adentro. Fue un hombre
y su corta vida con las ideas ro­
manticas del XIX. Cuando tenia anos se enamo­
r6 de una bella que muri6 al
y nunca se repuso de esta pena. conti­
tiempo contrajo y sigui6 a
su a la rumba antes de 30 anos. Muri6 a1
el mismo ano • ,
mer '-'-""');,'"' civil y tres antes de ser
rador.
Novalis no
del su genera­
de la naruraleza y
para alcanzar una unidad superior.
y 1a historia se via por este
Gaarder
en verdad romantico, para Novalis la nor",,.,,n
en un esrudio inspirados VU"'HLa"
vida de las 0 la composicion de las Vl",ULe."
mo asunto Para el y sus
naturaleza no es un mecanismo muerto, sino un
vivo. Tenia la Que 1a naruraleza muerta tierra
hacia formas de vida
romanticos la
32 LA CONSTRUCCl6N DEL IDEALISMO
se entendfa como una como un
tantemente desarroHa sus
taba
"Les
Bourde y
cago
Ernst (1972), "La de! mundo hist6rico", en de
la lit/strado" ed. en Fondo de Cultura Eco­
nomica.
Eusebio "La historia a
, en Hombre e
Herder.
alenullJ de Kant a Hf'id"""l'r 2 Barce­
"El umbral de la hlstoria cientifica", en Idea de
lV"'Al'LV. Fondo de Cultura Econ6mica.
"De Voltaire a Herder", en Historia de
Ariel.
Navela
Edicio­
y otros
estudio pre­
Madrid, Ternos.
pasos de la filosoffa de la histo­
ria", en Ariel.
Ideas of Na­
tUre (1 ~ Press.
Ram6n (1990), y la calda de! idealismo", en IlltroducciOIl a
la historia de fa filosofia { 1 ~ ed., Mexico, Universidad Nacional
Aut6noma de Mexico,
los h " , . ~ h , , , ,
dominio de la
ta la transici6n crHiea entre los XVII YXVIII,
el de eartesianos italianos y
* Las ideas de Vieo 10 tanto a Hegel, a traves de
Hamann de
y de Kant, a y alia conoci6 de
Hamann buscaba reconciliar el cristianismo la filosoHa y su tesis deseansaba en
la convicci6n de toda verdad es nUflca Sus ideas tambien
en yen Goethe.
34 35 LA REALlZACION DEL IDEALlSMO
anticipado de la Ilustracion. Vico sugiere que la historia es un
quehacer de naturaleza peculiar. La describe como un tipo de
conocimiento en que las cuestiones acerca de las ideas (que tradi­
cionalmente son el campo de la filosoHa) y acerca de los hechos
(que son el campo de la historia) no son susceptibles de dis tin­
cion. Escribe su Ciencia Ilueva con el deseo de que ese texto sea a
Wl tiempo historia y filosoffa de la humanidad. A diferencia de la
filosoHa cartesiana que distinguia esos dos tipos de cuestiones,
Vico ensena que para conocer algo con verdad, 0 sea para enten­
derlo y no s610 percibirlo, es necesario que el sujeto que conoce
haya fabricado aquello que conoce. Por eso, continua, la natu­
raleza, que es obra de Dios, solo puede ser conocida por El. En
cambio la historia, que es creacion del hombre, es un quehacer
especialmente apto para ser objeto del conocimiento humano.
Ante la abWldancia de hechos pasados, Vico procura hallar leyes
de desarrollo historico. Su objetivo es demostrar que en la histo­
ria, particularmente en la Antigtiedad clasica, se dieron procesos
de avance y retroceso (corsi y recorsi). Avances porque los pue­
blos pueden alcanzar un alto nivel cultural, y retrocesos porque
despues de sus logros pueden caer en una nueva barbarie.
EI hombre siempre es capaz de aprovechar la experiencia ad­
quirida; por eso cada cicio supera en alguna forma al anterior.
Para Vico esto significa que despues de la decadencia que carac­
teriza el final de un cicio, el que Ie sigue arranca de un punto que
induye la experiencia del cido anterior. Aunque la historia pue­
da volver al punto de partida, esta vuelta implica siempre un re­
coger y absorber, en cierta manera, 10 sucedido. Lo interesante y
novedoso es que la historia jamas se repite, pues cada retorno
toma forma distinta de las anteriores. Por eso la historia crea con­
tinuamente novedades y su movimiento es en espiral. No es cfdi­
ca porque nWlca se vuelve al pasado como fue, pero resulta evi­
dente que 10 sucedido en el pasado vol vera otra vez, bajo forma y
nivel distinto, a tener lugar en el futuro. Como nada vuelve a ser
como fue, no puede conocerse 10 que va a pasar ni es posible pre­
decir el futuro. Esto a diferencia de los griegos, que vivian inmer­
sos en la fatalidad de la eterna repeticion (vease la teo ria del eterno
retorno al final del capitulo de Nietzsche).
Con Vico no puede hablarse de progreso de manera simplista
y homogenea. La idea de evolucion supone cambio y, la mayorfa
LA REALIZACION DEL IDEALlSMO
de las veces, superacion. Pero la evolucion, en si m.isma, no quie­
re decir necesariamente que los niveles que marcan el proceso
hayan de estar siempre a una altura superior a la de los niveles
anteriores. Es evidente que la historia evoluciona, pero solo pue­
de hablarse de progreso tras un analisis determinado de 10 que
signifique ese termino, y a mediados del siglo XVIII no habia sido
delimitada daramente la diferencia entre progreso y evolucion.
GEORG WILHELM FRIEDRICH HEGEL (1770-1831)
Hegel nacio en Stuttgart, precisamente el ano en que Kant se ioi­
ciaba como maestro en Konigsberg. Crecio en Wl medio protes­
tante relativamente liberal en el ducado aleman de Wtirttemberg
y cuando tenia 18 anos fue a Tubinga para estudiar teologia. Allf
permaneci6 hasta 1793, y a pesar de haber renWlciado a ser pas­
tor, la huella de esa fonnacion religiosa luterana 10 habia de acom­
panar toda su vida.
Paso los siguientes siete anos como tutor de hijos de familias
patricias. En ese periodo se interes6 por la filosoHa de la religi6n
y escribio, aunque no publico, alglffios estudios sumamente criti­
cos sobre teologfa cristiana que tardaron casi Wl siglo en ser des­
cubiertos. En 1801 se instalo en Jena como profesor de filosoHa.
Esta fase de su actividad culmina con la publicacion, en 1807, de
su primera obra importante, la Fenomel1ologia del espiritu, condui­
da el ano anterior mientras los canones franceses derrotaban al
ejercito prusiano en la batalla de Jena. Al mismo tiempo que con­
solidaba su posicion como profesor e investigador Lmiversitario,
asimilo las obras filosoficas de sus contemporaneos, especialmen­
te Kant, Fichte y Schelling.
Hegel nWlca dejo de ser Wl admirador de la Revol ucion france­
sa. Ni siquiera la conmocion de la batalla de Jena, que desperto
en Fichte Wl nacionalismo prusiano virulento, quebranto la con­
fianza de Hegel en las ideas francesas. Pasada la adversidad de
las guerras napoleonicas, obtuvo en 1817 la catedra de filosoHa
en Heidelberg, vieja y pintoresca ciudad donde el romanticismo
nacional aleman tuvo uno de sus centros. Se caso, form6 una fa­
milia y en 1818 reemplazo a Fichte como profesor de filosoffa en
la Universidad de Berlin, justa cuando esa ciudad estaba por con­
36
37
AI observar
LA REALlZAC!DN DEL [DEAUSMO
invocaran su
en Alemania
Las
du-
XIX, como la se estudia nuesrros neva su
marca. un intento
donde
samiento se atlIma como un luo:::aU:::'l
entre el el entre el conocer
a la
sim­
se inician en la aven-
Lecciones sobre fa filosofia
mostrar que el mito de Hegel como
hegeliano? Es, antes
universal ya habia sido
t1nica, absoluta.
busqueda, es
abarca todo;
no se justifica del todo.
o
su manera de ver el mundo.
tiene un nuevo contenido porque
de la
e interesa todavia al hombre.
LA REALlZAODN DEL mEAUSMO
y a gozar la noche estrellada. Su
Marla la que tenia la costumbre de meterse dentro de
su cabeza para pensar, no ir a la cama y viendo la in­
mensidad del cielo
La nina insisti6:
estrellas son muchlsimas? -y como la res­
anadi6 en voz muy baia:- hay mas alia
de las estrellas?
nuestros actos y van
las cosas es
es el
videncia.
La religi6n cristiana se en terminos de raz6n especu­
lativa y la en la como la astucia
o el ardid se pronto). Con esta seculari­
zaci6n de la fe cristiana 0, como con esta realizaci6n
del transmuta la cristiana de una consuma­
la historia
se
de los
A
38 39 LA REALlZACl 6 N DEL IDEALISMO
bios a que nos tiene acostumbrada la historia. Para responder a
esta cuestion quiere saber que es la historia. LC6mo entender el
curso que sigue? No fue el primero en elaborar un metodo con
el prop6sito de ayudar al historiador a pensar de un modo fecun­
do sobre la historia de la humanidad. Antes que el, otros fil6so­
fos intcntaron fijar criterios eternos sobre 10 que el hombre puede
saber acerca del mundo. Estaban, por ejemplo, los trabajos de
Descartes, de Hurne y de Kant. Cada qwen se habia interesado a
su manera por encontrar la base del conocimiento humano, y
todos se pronunciaron sobre las condiciones eternas del conoci­
miento. Hegel no los sigui6 porque Ie parecia imposible fijar ese
tipo de criterios. Para el no existfa ninguna verdad 0 razon eter­
nas. El unico punto fijo del que podia sujetarse el hombre era la
propia historia y por 10 tanto la estudi6 entendiendola como un
problema. La vida se revelaba ante el como un inagotable des­
cubrimiento y una constante averiguaci6n. Sin embargo, nunca
llegaba a ser en verdad clara.
Hegel observa que los fen6menos, 10 mismo aquellos propios
de la naturaleza que los identificados con la historia, son varia­
dos y pueden ser ordenados por el historiador de incontables
modos. Para entender esto Ortega y Gasset sugiere imaginar una
gran cantidad de objetos clasificables por su tamano, color, forma,
peso, material 0 por otras innumerables caraderisticas. Pueden
ordenarse de muchas maneras, desde los puntos de vista mas va­
ria dos, pero cualqwera que sea la perspectiva, sin dejar de ser ver­
dadera, resulta necesariamente arbitraria. Lo arbitrario no es 10
que se esta viendo, puesto que todos yen 10 mismo, sino el punto
de vista peculiar de la persona que ordena los objetos.
Cuando habla de las cosas materiales 0 de las hist6ricas, Hegel
evita quedarse s610 con las verdades parciales. Se exige la verdad
absoluta y cree haberla encontrado en la filosoffa, mas concreta­
mente en su filosofia, cuya cuspide es 10 Absoluto. Hecha esta ave­
riguaci6n, dice Ortega y Gasset, Hegel se dirige a la naturaleza y
a la historia. Va hacia elIas con la intenci6n de averiguar si la his­
toria ha cumplido con su deber de ajustarse a la verdad que la fi­
losofia ha descubierto. Este metoda autoritario que va de arriba
hacia abajo, de la filosofia a la naturaleza y la historia, conforma
su filosofia de la historia. Hegel tiene mucho que decir acerca de
la historia.
LA REALl ZACl6N DEL IDEALISMO
1. La historia COIIIO ca11/bio. El tema de la historia es la conquista de
la libertad. LQuien la va a conquistar? EI hombre. Libertad no
s610 significa mayor conocimiento, ni dominic de la naturaleza,
sino tambien desarrollo de la raz6n moral. La vida no resulta fa­
cil ni comoda para nadie, porque todo cambia. LC6mo puede el
hombre agarrarse, sujetarse 0 encontrar un punto fijo en algo que
cambia sin parar como la historia? Podemos pensar que la vida
(el espiritu) es un rio: cambia, fluye, se modifica, pero no por eso
deja de ser un rfo. Pues bien, la Historia es como el curso de ese
rio. Cada pequeno movimiento del agua tiene relaci6n con los
accidentes y la inclinaci6n del terreno, con las piedras y los obs­
taculos que encuentra a su paso, y cada persona 10 ve desde una
perspectiva diferente que depende del lugar donde este coloca­
da. LRecuerda ellector el ejemplo de los objetos ordenados desde
puntos de vista muy variados? No s610 la historia a secas, sino la
historia del pensamiento 0 la historia de la raz6n pueden compa­
rarse con los objetos 0 el curso de un rio. Todos los pensamientos
nacen, brotan 0 surgen de las tradiciones que vienen de atras, 0
sea del pasado, y al rnismo tiempo las individualidades y las con­
diciones materiales de vida validas para cada epoca contribuyen
a determinar la manera de pensar de las personas, porque nadie
es ajeno a elIas. Pensar la historia es 10 mismo que tomar concien­
cia de sus variaciones 0 cambios. Esto se logra en tres eta pas.
a) La historia surge como variaci6n; es el relato del cambio que
se deja sentir en los individuos, en los pueblos y en los Estados.
Algunas veces prevalece la complejidad de mil pequenas circuns­
tancias que impiden ver el in teres general. Otras veces el histo­
riador observa que de una situaci6n en apariencia insignificante
surge algo extraordinario. Tambien se da cuenta de que cuando
algo desaparece, otra cosa viene a ocupar su puesto. El aspecto
negativo de este cuadra de figuras "infinitamente diversas" es que
fi la vida mas bella encuentra su ocaso en la historiaN, porque tarde
o temprano todo parece acabarse (Hegel, 1928, I: 25). Hegel vive
el espfritu romantico que da su caracter a las primeras decadas
del siglo XIX. Expresa su pesar porque individuos y pueblos lIegan
ala decadencia. En ese sentido la historia arranca al hombre 10 mas
noble y 10 mas hermoso, pues todo sucumbe y es perecedero.
b) El ocaso es ala vez aurora de nueva vida; en la historia de la
muerte brata la vida. Asi contemplada, la historia es rejuveneci­
40
41
LA REALIZACI6N DEL IDEALISMO
miento porque el espiritu no muere, sino que de sus cenizas resur­
ge vigorizado y mas puro. Cada epoca va resolviendo sus proble­
mas, por 10 que el espiritu, 0 sea la vida, se va creando otros nuevos,
y de esta manera la his tori a multiplica su trabajo, porque siem­
pre esta sucediendo algo. Hegel traduce la complejidad de la his­
toria a terminos cotidianos cuando afirma que la vida se vuelve
cada vez mas diversa y que "nos fatigamos" ante la sucesion de
tantas creaciones particulares.
c) Cada gran pueblo historico cumpie una mision, porque en­
carna el espiritu del pueblo (der VoLksgeist) . Esta idea es una de las
creaciones mas originales del romanticismo aleman. EI espiritu de
un pueblo particular esta sujeto a la caducidad, declina, lIega el
tiempo en que deja de portar la idea suprema y en consecuencia
pierde su significado para la historia tmiversal. Pero si a la muer­
te sigue la vida, LCUal es entonces el fin de la historia? Contestar
esta cuestion es sinonimo de explicar la historia tmiversal. Mas
adelante volvere sobre esto con la metafora del rfo de la vida.
2. NaturaLeza e historia son mundos distintos y se exclllyen. a) La na­
turaleza se lirnita a un retorno cfclico y siempre repetido de las
estaciones, pero no pasa nada por la sencilla razon de que siempre
pasa 10 rnismo. Esto significa que en la naturaleza la resurreccion
no es mas que la repetici6n de 10 rnismo, una historia monotona
con un ciclo uniforme. En pocas palabras, no hay nada nuevo bajo
el sol. b) Existe, por 10 contrario, el sol del espiritu, de la Razon; su
marcha, su movimiento, no son cfclicos. La historia nunca se re­
pite, 10 que la caracteriza es la evoluci6n, por eso la vida de la so­
ciedad nunca esta representada por cfrculos sino por una espiral
a la manera de Vico, como se vio al principio de este capitulo.
3. TemporaLidad y progreso. Hegel comparte con Vico la idea de
que la historia se desenvuelve en espiral. De esta manera intro­
duce la dimension de la temporalidad, elemento fundamental de
la historia. As! como la vida se manifiesta necesariamente en la
historia, Hegel esta seguro de que el espfritll se manifiesta en el
tiempo, pues nadie puede afirmar que una idea 0 un sistema de
ideas sean correctos para siempre, aunque 10 son para ciertas
epocas y lugares. En otras palabras, las cosas son buenas 0 malas
dependiendo de un contexto historico particular y este contexto,
LA REALIZACI6N DEL IDEALISMO
como se vio en el ejemplo del rio, cambia continuamente. Esta
pensando en un contexto progresivo donde a cada momento se
anaden cosas nuevas. La vida puede ser dura, pero no aburrida,
porque nunca es la misma. EI conocimiento del hombre se am­
pHa y de esta manera el hombre progresa. Si volvemos al ejemplo
del rio y 10 identificamos con la vida 0 con el espfritu tmiversal,
vemos que recibe mas agua y se hace mas caudaloso a medida
que se acerca al mar. La historia trata de que el espiritu universal
despierte poco a poco y evolucione hacia una conciencia de si cad a
vez mayor. Esto quiere decir que a traves de la cultura y las acti­
vidades humanas, el espiritu universal se va haciendo mas COI1S­
ciente de su particularidad. El despliegue de energias es cada vez
mayor y el estudio de la historia muestra que, a pesar de las difi­
cultades y de los rodeos (de los accidentes que encuentra el agua
al correr por el cauce del rio), la humanidad evoluciona hacia
una racionalidad y una Libertad plenas.
Hegel resume de la siguiente manera el largo camino que el
hombre debe recorrer: el progreso, 0 sea el rfo que toma cada vez
mayor amplitud, se percibe en la evolucion de la historia que se
inicia en Oriente y termina en Occidente. a) La historia comenzo
con los grandes imperios orientales. Esos pueblos constituyen la
niflez ruidosa y turbulenta de la historia. b) Los griegos y los ro­
manos son su juventud y virilidad porque allf es donde cornien­
zan a formarse las individualidades. c) Con el cristianismo queda
definitivamente reconciliado el enfrentamiento entre individuali­
dad y Estado, entre espiritualidad y poder secular. La contradic­
cion entre Estado e Iglesia desaparece porque 10 espiritual vuelve
a quedar conectado a 10 secular y la libertad, por fin, encuentra
los medios para realizar su ideal, su verdadera existencia.
4. EL metodo empirico y La parciaLidad del historiador. Abordar el estu­
dio de la historia con un verdadero afcin de conocimiento implica
rebasar la mera curiosidad por sumar noticias. Por eso Hegel re­
comienda a sus discfpulos 'proceder empiricamente, con mirada
aguda e inquisitiva, sin dejarse impresionar por los lIamados his­
toriadores de oficio, ni siquiera por los que "poseen gran autori­
dad y se enorgullecen deillamado estudio de las fuentes" (Hegel,
1928, I: 22). Entre ellos, dice, no faltan quienes hacen 10 mismo
que reprochan a los filosofos, esto es, lIevar a la historia ciertas
42
43
LA REALlZACJON DEL IDEALISMO
des­
sabi­
un proceso. En otras
de ser y avanzar es de y continuos es­
fuerzos.
Los son los unicos aue se llevar
desconffa
porque el
y se IImlta a fieimen­
te revela es en el pensar. Sin duda los tie­
nen su razon de ser: deben estimular la ooraue cada
ve el su \,.o.l"'''''_L.... ''' ....
para
no tomar una
trae 0 no, Ie guste 0 Ie sus cate­
y ve 10 existente a traves de ellas. En resumen, no es im­
ni de su de sus valores, de
sus logros ni t",nnnf,fY'
la maravillosa de
de
5. L1
es, _ _
descubrir el mundo,
hace falta ver, no can
de la razon atraviesan la y n.-:>n.-:>tr'"
intrincada marana de los acontecimientos"
En el parrafo inicial de Lecciolles sobre la
t:>vyvm,c> de manera brillante vision
"'(T,rW,rrQ que la razon rige al
no Hegel rrQ,"C>'c:>
en la historia es racional aunque con
acusado de ella. en la razon es la materia
toda vida natural y V que tiene la r;>,n;>,-J(1
LA REALlZACION DEL lDEALISMO
de
de
a pensar hemos
el hombre como y como centro de la his­
tambien como materia y como
es 10 mismo que vivir la historia. va a
no en el presente, al hombre aun Ie
No ha alcanzado la racio­
realiza­
es deOT, a la raClOnalldad por medio
de la dialectica de la Esta dialectica 0 movimiento dina­
mico tiene relacion con el doble aue concede al
historia. ~ •
que tienen al paso del
Ambas maneras de definir la rusrona
tiene tambien otro se trata de lffia historia
es la historia la la
dejar no rechaza la historia
como hechos 0 acontecimientos. AI insiste en
ella, solo a traves de hechos la historia racional.
Hegel toma en cuenta dertas eI movimiento 0 el
avance de la humanidad. Se reladonan con la y con la
de la raz6n.
6, La diaMctica. n""'C,m", estudia detalladamente la
idea nueva se sustenta en otra
como se
la
la alltitesis y tercero la sinte-
Pero la historia no acaba con la
el de,
que el se da con-
a un orden y a su vez un movimiento y un cambio
que en la historia mas 0 menos orden,
de las epocas y de las circunstancias
--
44
45
LA REALlZACI6N DEL IDEALISMO
Se entiende que Hegel no pretendfa forzar ningun esquema dia­
lectico para la Historia. Mas bien pensaba que ese movimiento
dialectico podfa comprenderse como resultado de una lectura cui­
dadosa de la propia historia y sefia16 que habfa descubierto cier­
tas leyes para el desarrollo de la raz6n. Sucede que cuando el
hombre discute sobre algo, cualquiera que sea el tema que 10 ocu­
pe, piensa dialecticamente, en terminos de tesis, antftesis y sfntesis.
Una vez iniciado el proceso, la persona intenta localizar y se­
nalar las fallas que vayan surgiendo con el prop6sito de avanzar
para llegar a un acuerdo. a) Las personas que discuten y que al
principio estan en desacuerdo, exponen sus puntos de vista 0 sus
modos de pensar (tesis) y esto produce una tensi6n entre ellas.
Piensan distinto, pOl'que si no fuera asf no discutirfan, pero no
necesariamente unas tienen toda la raz6n ni las otras estan com­
pletamente equivocadas. LC6mo ponerse de acuerdo? b) Inter­
cambian opiniones (antftesis) y a medida que evoluciona la dis­
cusi6n, se va conservando 10 mejor de la argumentaci6n de
ambas posiciones. Este proceso tiene sus dificultades, porque
mientras se lleva a cabo la discusion, no es facil valorar que es 10
mas sensa to. c) Debe pasar el tiempo y en su momenta la historia
podra demostrar 10 que es bueno y aclarara 10 que es malo, con el
proposito de llegar a una conclusion (sfntesis). Hegel da a enten­
der que 10 sensato es 10 que tiene posibilidad de sobrevivir. A me­
dida que pasa el tiempo, el hombre tiene mas informaci6n sobre
temas 0 problemas que en un principio 10 confundian y esto Ie
permite tomar partido a favor de los argumentos mas razonables.
La hlstoria (el tiempo) termina por demostrar que prevalece 10
sensa to y razonable.
Para Carlos era diffcil imaginar un mundo sin computadoras.
Cuando el naci6 salieron al mercado las primeras pc. De eso
hacfa ya 20 arios. Habfan despertado una enorme polemica
entre la gente no tan joven: la generaci6n de sus papas. Ellos
simplemente no entendian entonces de que se trataba. Unos
estaban a favor de aprender a manejarlas. Dtros estaban en
contra y manifestaron que nunca las usarian.
-Si ahora, despues de todos estos arios, pensamos en los
argumentos que esgrimieron ambas partes, no es diffcil com-
LA REALl ZACI6N DEL IDEALISMO
prender cuales eran entonces los mas razonables --explic6 su
mama-. Esta claro que los que se manifestaron a favor ten fan
la raz6n. Pienso en mis amigas, y muchas de las que estu­
vieron en contra han cambiado de parecer.
A pesar de su oposici6n inicial, la generaci6n de los papas
de Carlos habia terminado por darse cuenta de que 10 sensa to
y 10 razonable era usar esos maravillosos inventos. Pudo ser
razonable rechazarlos dos decadas atras, pero para un numero
de personas cad a vez mayor no era sensato hacerlo ahora.
Sabemos que Hegel crefa en los cambios producidos al paso
del tiempo; vivfa inmerso en 1a hlstoria. No se pierda de vista
que la razon es el motor de 1a hlstoria y que como e1 hombre es
de naturaleza racional, los sucesos humanos (la Historia) no pue­
den ser otra cosa que el desarrollo de una actividad racional. Por
eso afirm6 que 10 razonable cambia constantemente. Lo que pudo
ser razonable impugnar en el pasado (cuando el rio llevaba me­
nos agua), no resulta rechazable en el presente. Tambien percibfa
que los juicios evidentes hechos en una epoca no siempre resis­
tirfan la prueba de la hlstoria, esto es, el juicio de la posteridad.
7. La astucia de la Taz6n. Hegel imagina un plan ocu/to que escapa a
la conciencia de los seres humanos, pero contribuye a alcanzar la
libertad, finalidad absoluta de la hlstoria. LC6mo puede progre­
sar la libertad? En otras palabras, L que medios utiliza el espiritu
(la raz6n, la vida) para alcanzar sus fines? Sabemos que las accio­
nes de los hombres son usualmente generadas por sus intereses
egofstas y que pocas veces esas acciones se deben a sus virtudes.
En apariencia la hlstoria es tragica, porque la violencia de las pa­
siones, traducidas en guerras, luchas sociales, conflictos entre los
Estados, y otras desgracias semejantes, parecen determinar el cur­
so de los asuntos humanos. Podria pensarse, equivocadamente,
que la hlstoria no progresa. EI problema se resuelve porque el
espiritu permite el desarrollo racional de la hlstoria, pero 10 hace
sin manifestarse abiertamente, actuando a traves de las activida­
des y del trabajo de los hombres. En esto consiste precisamente el
plan ocu/to de la hlstoria, entendido tambien como las mUltiples
facetas de la astucia de la Taz6n .
47
r r-­
LA REALlZACl6N DEL IDEALISMO
46
Se pueden distinguir diferentes actores del drama historico: a)
los que Hegel llama Inalhechores, porque su vida es ajena al bien
cOimin. Hoy en dia, tambien tendrian cabida en este apartado los
Inarginados de la sociedad, grupo numeroso y heterogeneo que
los simpatizantes de las distintas nuevas Izistorias del siglo xx han
rescatado con exito. EI historiador actual no pensarfa en ellos en
terminos peyorativos, sino en terminos de millorfas. b) Los hom­
bres ordinarios 0 mayorfas rescatados despues de la muerte de
Hegel, primero por Michelet y por Marx y a partir del comienzo
de este siglo por un numero creciente de historiadores. Este apar­
tado reune a los grandes grupos sociales y, simpaticen 0 no con
ellos (Burckhardt y Nietzsche los veian con recelo), los histo­
riadores no pueden ignorarlos. c) Por ultimo los grandes hombres,
los heroes por los que Hegel siente particular simpatfa porque
actuan con eficacia y logran 10 que se proponen. Se trata de hom­
bres que se mueven por encima de 10 comun: son los personajes
que toman manjares delicados y beben cllllmpagne porque son
grandes. El ayudante del he roe sabe que Ie agrada y conoce 10 que
Ie molesta. Sin embargo, no hay hombre grande para el ayuda de
camara. l.Quien sino el debe quitarle las botas y hasta Ie ayuda a
acostarse? (Hegel, 1928, I: 83). EI relato no es tan simple como pa­
rece y las conclusiones, como se vera en su momento, llegan mas
alia de un comentario superficial. Estos individuos acruan con­
forme a sus planes y creen poder a1canzar sus propias metas y
defender sus intereses personales, sin caer en la cuenta de que
hacen realidad un destino que los supera. Mediante un ardid, la
raz6n aprovecha su trabajo, los lisa para permitir el avance de
la humanidad a pesar de que sus acciones individuales parecen
conducir en otra direccion.
Hegel ilustra este proceso mediante un ejemplo: hacia el final
de la Republica romana y movido por la pasion del poder, Julio
Cesar logro asumir los principales cargos administrativos y mi­
litares (tesis). Sus enemigos, poderosos y con ambiciones perso­
nales, Ie hicieron la vida diffcil y promovieron violentas guerras
civiles (antftesis). Cesar triunfo sobre sus rivales, impuso su auto­
ridad en Roma e instauro el principado (sintesis). Mientras dur6
este conflicto que afect6 a todo el mundo mediterraneo, los
protagonistas actuaron movidos por fuerzas proflmdas y sin con­
ciencia clara de sus metas. Al final, y sin haberselo propuesto ex-
LA REALlZACl6N DEL IDEALlSMO
plicitamente, Cesar habia creado las condiciones para el estable­
cimiento del Imperio y contribuido a la historia de Occidente.
Las pasiones, en especial la ambicion y la envidia, ocupan un
lugar en el gran teatro de la historia y afectan la vida de los hom­
bres. Sin pasion nada grande se ha hecho en el mundo, pero He­
gel se pregunta que precio pagan esos hombres. LComo logran
ejercer un poder al que se entregan los demas, incluso contradi­
ciendo su voluntad? Fueron hombres poderosos, y en ese sentido,
hombres envidiables y envidiados. E110s son, por cierto, los que ne­
cesitan ayuda de camara y beben champagne (suponiendo que hu­
biera champaglle cuando Alejandro se lanzo a la conquista del
mundo). Son heroes para el mundo, no 10 son para su ayuda de ca­
mara, que los conoce como son, y que al verlos despojados de sus
atributos externos, puede no encontrar particular raz6n para va­
lorarlos. Cuando trazan su destino parecen seguir solo su pasion,
solo su albedrio, pero su deseo y sus acciones son lmlversales.
Ellos acruan buscando su satisfaccion, tal vez de manera tigera,
frivola y atropellada, movidos por el deseo de a1canzar sus pro­
pios fines y posiblemente sin considerar otros intereses, ni tratar
de satisfacer a nadie mas.
En el proceso, los fines particulares se combaten unos a otros y
lIDa parte de los intereses particulares sucumbe, "aplastando mu­
chas flores inocentes". En otras palabras, los individuos son sa­
crificados. No importa, 10 finito debe sucumbir. Lo importante es
que en el marco de la historia, estas vidas se entienden de otro
modo: con su lucha y con la ruina de los intereses individuales se
produce 10 universal, y 10 universal pennanece (Hegel, 1928, I :
85). De esta manera, la astucia de la razon deja entrever la meta ha­
cia la cual la razon guia a la humanidad. En efecto, los grandes
hombres se distinguieron por su audacia, fueron diferentes, juga­
ron su parte, realizaroll su fill . Pero, l.fueron felices? La pregunta
es muy hegeliana. Por eso insisto: l.es feliz el hombre poderoso?
Hegel no se hace ilusiones, ni deja que el lector se engane espe­
rando un fillal feliz. Una vez que cumplen su pape!, "semejan cas­
caras vadas que caen al suelo" (Hegel, 1928, I : 81): Alejandro
muri6 joven, Napoleon fue deportado a una isla solitaria del
Mediterraneo y Cesar fue asesinado. La conclusion es pesimista
y contundente: la historia ensena que el hombre tolera sus exitos
y resiste la envidia que provocan s610 porque sabe que a cam­
48
49
Ii""""""
LA REALIZACl6N DEL IDEALISMO
bio de contribuir a la realizacion de la historia, no son felices. De
esta manera, por medio de la astucia de la razon, Hegel propo­
ne un ejemplo mas de la concepcion dialectica de la historia.
En ella hasta el irracionalismo puede quedar integrado en una
estructura racional. La razon trasciende la orbita puramente in­
dividual para insertarse en una esfera superior, la esfera de 10
universal.
La historiografta. A traves del lenguaje Hegel busca reconciliar el
mundo que existe en el pensamiento con el de las cosas concre­
tas. La Razon es la capacidad de descubrir, averiguar yexpresar,
y se manifiesta principalmente por medio dellenguaje; por eso el
lenguaje es el gran medio de comunicacion. Pero no se escoge, es
algo con 10 que se nace y cada pueblo tiene el suyo. As! como el
individuo nace con un lenguaje y 10 utiliza para comunicarse,
tambien nace inmerso en ciertas condiciones historicas. Hegel re­
chaza cualquier intento por encuadrar la historia en un molde pre­
concebido, sabe que la Razon ha de prevalecer en la historia de la
humanidad, pero no puede decir de antemano en que forma va a
actuar. Para descubrirlo es necesario estudiar los acontecimientos
tal y como los describen los historiadores al hacer su trabajo (entre
la masa de material de utilidad y valor variable que tienen a su
alcance) e intentar discernir el proceso racional, distinguir 10 sig­
nificativo. En otras palabras, el espiritu (la razon) acrua en la his­
toria. Para explicar c6mo se da este proceso, Hegel distingue tres
clases principales de historia 0, mas bien, de historiograffa:
1. La historia inmediata, es decir, la descripci6n de los hechos y
acontecimientos que el historiador tiene frente a sf. Para que esa
manera de historia valga la pena, debe ser obra de un gran espi­
ritu. A titulo de ejemplo estan las historias escritas por Herodoto,
Jenofonte, Tuddides 0 Julio Cesar. Todos elios tuvieron a su dis­
posicion relatos y referencias de otros escritores que los prece­
dieron, e hicieron algo significativo: lograron que el pasado ad­
quiriera dimension inmortal. Pero el verdadero historiador va mas
alIa de una simple ambici6n por acumular datos y estudiar los
hechos hist6ricos; se caracteriza por aplicar distintas hipotesis
hasta que consigue integrar 10 racional y 10 empirico, para que el
aparente caos de acontecimientos pueda ser concebido como ma-
LA REALIZACl6N DEL IDEALISMO
nifestacion efectiva de un plan. Como historiador el hombre debe
ordenar sus conceptos, y como individuo debe tomar su lugar en
el Estado (pues, como vimos, aislado no puede hacer gran cosa).
El Estado es algo mas que cada ciudadano; mas inclusive que la
suma de todos elios.
2. Entra en escena la historia reflexiva. Consiste en una historia
general que se desplaza fuera de los ifmites de la experiencia em­
pfrica. Si como piensa Hegel, los historiadores no logran apren­
der nada muy util para solucionar los problemas propios indi­
viduales, lpara que escribir historia, ademas del goce estetico y de
la creatividad poetica que la acompana, 0 aparte del sentimiento
moral de servir a una causa que puede deleitar al autor de una
historia pragmatica? Escribir historia se justifica porque se tradu­
ce en un intento por transformar la conciencia de qwen la escribe.
En otras palabras, en vez de simplemente escribirla, el historia­
dor que merece ese nombre lleva a cabo lm esfuerzo continuo
por averiguar como debe escribirse.
Este genero de averiguacion Ie permite pasar de la ingenwdad
y la naturaleza fragmentaria de sus hallazgos a un modo mas ele­
vado de reflexion historica que lucha por captar las conexiones
intemas de los sucesos y por asignarles una historicidad esped­
fica. Se trata de dotar a la historia de significado para que los he­
chos y los acontecimientos se traduzcan en la comprension de la
cultura de un pueblo. Hegel revela que la cultura de un pueblo
no se manifiesta solo en su constituci6n politica y por medio de
tradiciones, sino en su moral, su arte, su ciencia, su religion, su
filosoffa. Este conjunto, a su vez, se evidencia en el espiritu del
pueblo (der Volksgeist) y da lugar a un tercer tipo de historia.
3. La filosoffa de la historia es "el alma que dirige los aconteci­
mientos mismos, el Mercurio de las acciones de los individuos".
Es, en resumen, la razon de ser de los acontecimientos (Hegel,
1928, I: 162). Lo decisivo en la interpretacion de la vida no es la
obra de ninglin individuo, por genial que sea, sino la contribu­
cion de todo un pueblo. Vimos que los ideales que interesan a
Hegel no pueden realizarse en ellapso de la vida individ ual por­
que las acciones aisladas de una persona, en particular los ideales
de la fantaSIa que se forja en su juventud, quedan reducidos a en­
50
51
r
LA REALIZACf6N DEL TDEALISMO
suenos "y se despenan por la derrota de la vida en los escollos de
la dura realidad". EI individuo suena muchas cosas que no pasan
de ser representaciones exageradas de su propio valor, pero ya
sabemos que eso en nada afecta la historia universal. EI caso es
distinto cuando un pueblo esta inspirado por una idea unitaria y
original, porque entonces su espiritu consigue imponerse durante
una epoca y ser guia de los pueblos y del mundo.
Hemos visto que el pensamiento hegeliano aporta la perfecta ra­
cionalidad del acontecer historico y la consecuencia necesaria de
este racionalismo es la aprobacion del hecho consumado. A la luz
de esta presentaci6n, un viejo y conocido refran, "los vencedores
siempre tienen la razon", adquiere un sentido terrible. Los vence­
dores siempre tienen la razon porque la victoria significa que el
espfritu se ha puesto de su parte. Poco importa que topemos a
cada paso con terribles injusticias, con sucesos incomprensibles,
con abismos del mal y del error. Todo 10 sucedido es pura racio­
nalidad, puesto que el espiritu es su protagQnista.
Hegel qui so explicar unilateralmente el mundo y dar cuenta de
la historia desde arriba, desde la razon, desde la idea, desde el es­
piritu. Para el, la razon universal era algo en continua evolucion
y dialecticamente iba purificandose y realizandose. Esta dialecti­
ca de la razon era algo dinamico y creador, "aunque a ese dina­
rnismo pudiera objetarse que se mantenia fuera del verdadero
devenir hist6rico" (Lledo, 1978: 153). Este es el punto en que Marx
habrfa de insertar su critica al pensamiento hegeliano para decir
que no es la conciencia humana 10 que determina el ser y la reali­
dad (como 10 afirmaba Hegel), sino que es la realidad la que de­
termina la conciencia.
Hegel murio en 1831 y el impresionante y bien construido edi­
ficio del idealismo fue sometido a prueba. En efecto, la teoria he­
geliana tenia su talon de Aquiles. En ella no tenia cabida 10 irra­
cional 0, dicho de otra manera, hasta el irracionalismo quedaba
integra do en una estructura racional. Pero si nos detenemos a
pensarlo, resulta que 10 irracional es parte imprescindible de la
historia.
EI hombre se sintio con derecho y fuerza para tirar la razon. Asi
se explica que en poco tiempo hicieran su aparicion en el mundo
los dioses tiranos del nihilismo moderno. EI desencanto del idea-
LA REALIZACI6N DEL IDEALISMO
lismo y la construccion subsecuente del materialismo son los
temas del siguiente capitulo.
Berlin, Isaiah (1983), "La contra-Ilustraci6n"; "Vico y su concepto del
conocimiento"; "Vico y el ideal de la Ilustraci6n", en Contra la corriente
( 1 ~ ed. en ingles, 1979), Mexico, Fondo de Cultura Economica.
BOUl·de, Guy (1983), "Les philosophies de I'histoire", en Guy Bourde y
Herve Martin, Les ecoles historiqlles, Paris, Editions du Seuil.
Cohen, GerarId A. (1986), "Imagenes de la historia en Hegel y Marx", en
La teoria de la Izistoria de Karl Marx. Una defensa (1 ~ ed. en ingles, 1978),
Madrid, Siglo XXI Editores.
Colomer, Eusebio (1963), "La historia a partir del espiritu", en Hombre e
historia, Barcelona, Herder.
--(1986), El pensamiento alemrin de Kant a Heidegger, 2 vols., Barcelona,
Herder.
Collingwood, R. G. (1972), "EI umbral de la his tori a cientifica", en Idea de
la historin (1 ~ ed. en ingles, 1946), Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica.
Gaarder, Jostein (1995), "Hegel", en EI mllndo de Sofia. Novela sobre la his­
torin de la filosofia (1 ~ ed. en noruego, 1991), Madrid, Ediciones Siruela.
"Hegel, Georg Wilhelm Friedrich (1928), Lecciones sobre la filosofia de la
historia universal, 2 vols., trad. de Jose Gaos, Madrid, Revista de Occi­
dente.
Lbwith, Karl (1973), EI sentido de la Izistoria, Madrid, Aguilar.
Lled6, Emilio (1978), "En los primeros pasos de la filosofia de la histo­
ria", en Lenguaje e historia, Barcelona, Ariel.
Nisbet, Robert (1991), "EI triunfo de la idea de progreso", en Historia de
la idea de progreso, Barcelona, Gedisa Editores.
Ortega y Gasset, Jose (1972), "En el centenario de Hegel", en Kant, Hegel,
Dilthey, Madrid, Revista de Occidente.
Vico, Juan Bautista (1973), "De la logica poetica", en Principios de una ciencia
nueva sobre la naturaleza com lin de las naciones, Madrid, Aguilar [Ia pri­
mera version, publicada en 1725, fue revisada prirnero en 1730 y despues
en 1744; para este trabajo se uso la version definitiva y ultima de 1744].
Xirau, Ram6n (1995), Entre fdolos y dioses, Mexico, EI Colegio Nacional.
--(1990), "Hegel y la caida del idealismo", en Introdllccion a la Izistorin
de la filosofia (1 ~ ed., 1964), Mexico, Universidad Nacional Autonoma
de Mexico.
53
r
III. LA CONSTRUCCION DEL MATERIALISMO
MUERTO Hegel, sus disdpulos prepararon el cambio. A la sombra
de esos jovenes, la tesis de Hegel fue confrontada con su antltesis
y de allf emergio en muy poco tiempo una nueva sfntesis: el ma­
terialismo historico. Lo fascinante es la rapidez con que surgio y
se consoli do este movimiento. Los jovenes hegelianos comenza­
ron a alejarse de su maestro y cada movimiento separatista ins­
piraba una desviacion mayor, hasta que la estructura del sistema
hegeliano se vino abajo.
En 1831 Hegel dejo ados grupos rivales de discfpulos: los de
derecha y los de izquierda. Los primeros aceptaron el contenido
del pensamiento hegeliano (la Razon en la Historia), en tanto los
segundos aceptaron la forma (la dialectica como agente del cam­
bio). A esta distincion, tradicionalmente reconocida, debe anadir­
se otra. Los jovenes de derecha interpretaban la Razon hegeliana
como un principio equivalente aDios y de esta manera su filoso­
na dio una base racional al cristianismo. El otro grupo utilizo la
Razon hegeliana para rechazar la complacencia teologica y el con­
fonnismo politico de su maestro y adopto posturas rebeldes en
las luchas de su siglo. Lo notable, como veremos de inmediato, es
la eficacia con la que consolidaron su obra.
En su ensayo sobre "Ludwig Feuerbach y el fin de la filosona
clasica alemana", escrito en 1888, Federico Engels recordaba que
"en aquellos tiempos [entre 1835 y 1845], la politica era una ma­
teria muy espinosa; por eso los tiros principales se dirigfan con­
tra la religi6n, si bien es cierto que esa lucha era tambien, sobre
todo desde 1840,' una batalla politica" (Engels, 1975: 26). En 1888
el pensamiento de Engels, en efecto, estaba centrado en los avan­
ces politicos y la batalla que libraba era por el materialismo his­
torico. El espfritu y la conciencia, en cambio, Ie tenian sin cuidado,
porque hacfa medio siglo que los j6venes hegelianos habfan de­
finido la prioridad de la naturaleza sobre el espfritu y de la ma­
teria sobre la conciencia. Pero esos temas sf importaban 50 anos
antes y eran materia de reflexi6n cuando Marx comenzo a escribir.
52
LA CONSTRUCCI6N DEL MATERIALISMO
Tradicionalmente los comentaristas del marxismo han dado
prioridad a la parte puramente secular del analisis marxista y
poca 0 ninguna importancia al papel de la religion en la confor­
maci6n inicial de esa corriente de pensamiento. Sin embargo, la
batalla contra el espfritu era una de las preocupaciones reales de
los j6venes hegelianos de derecha e izquierda. Entender esto re­
quiere un esfuerzo para tomar en cuenta las estructuras mentales
de la primera mitad del siglo XIX, incluyendo las religiosas, de las
que Engels se habfa despreocupado en 1888.
La polemica se inici6 en 1835, s610 cuatro anos despues de la
muerte de Hegel, con la publicaci6n de La vida de Jesus, escrita por
uno de sus disdpulos: David Federico Strauss (1808-1874) . Este
joven de 27 anos, maestro de teologfa en el seminario teol6gico
de Tubinga y de filosofia en la universidad, procedio al analisis de
cada narrativa evangelica por separado y detect6 un nucleo de ver­
dad historica, a su modo de ver, libre de cualquier elemento sobre­
natural. Se propuso demostrar que las historias narradas en los
Evangelios no eran literalmente verdaderas sino una coleccion de
mitos reales; si habfan quedado escritos, era gracias a la capacidad
de los primeros cristianos para producirlos de manera consciente.
Estos relatos tenian su razon de ser y cumplfan una funcion: do­
taban de sentido las experiencias de la comunidad. Ellibro provoc6
comentarios tan encendidos y desfavorables que Strauss perdi6
su trabajo. En 1839 se Ie presento la oportunidad de una c<itedra
de historia de la Iglesia en Zurich, pero la propuesta desperto tal
oposicion que no materializo.
La controversia continuo con otro joven hegeliano, tambien his­
toriador y crftico cultural de su epoca. Bruno Bauer (1809-1882)
tomo el problema donde Strauss 10 habfa dejado. Escribio El cris­
tianismo descubierto, obra de denuncia historica contra las preten­
siones trascendentes del cristianismo y nego el componente comu­
nitario y la naturaleza mftica de las creencias cristianas que Strauss
daba por ciertas. Practico una crftica radical a la civilizaci6n de
Occidente por ser incapaz de alcanzar un nuevo orden moral a la
altura de sus logros tecnicos y cientfficos. Para el, los evangelios no
pasaban de ser el resultado de la creatividad individual de los
hombres que expresan sus creencias. Bauer fue despedido por su
crftica litera ria radical de la Biblia. Anos mas tarde Nietzsche Ie
envio sus primeras obras y parece que las leyo con atencion.

S4 LA CONSTRUCCI6N DEL MATERIALISMO
Lo curiosa es que tanto Strauss como Bauer se consideraban
discfpulos de Hegel y cada uno insistio en que sus propuestas eran
en verdad hegelianas. Hasta que llego Ludwig Feuerbach (1804­
1872), el primer joven que sf abandono el idealismo hegeliano.
Feuerbach, hijo de un distinguido jurista aleman, public6 La eSeIl­
cia del cristianismo (1841). Toma la tesis hegeliana de la creacion y
reproduccion del mundo por el Espfritu y sostiene que el mundo
no es mas que una manifestacion de la naturaleza, la cual queda
como la realidad primaria. Sin embargo, Feuerbach no rechaza
que el merito superior se halla en el valor de 10 espiritual. Ataca a
la religion por evitar el desarrollo pleno del hombre y ser Nel sue­
no de la mente humana". Intenta sustituirla por un nuevo hurna­
nismo, puesto que el Unico dios del hombre es el hombre mismo.
Lo que hace el hombre religioso es proyectar sobre la imagen de
Dios sus propios ideales humanos y naturales. Esto significa que,
para Feuerbach, no es Dios quien cre6 al hombre a su imagen,
sino el hombre quien cre6 a Dios a la suya. Mientras el hombre
conserve la idea de cualquier fin cosmico externo 0 superior a el,
continuara alienado de su propio y verdadero ser. Para superar
esta alienacion debe emanciparse a sf mismo, no solo del cristia­
nismo, sino tambien de la Razon de Hegel. Feuerbach concluyo
que la esencia del hombre es el hombre mismo, y adelantandose
a Comte afirmo que la Unica religion del hombre es la religion de
la humanidad.
Solo tres anos despues, otro joven hegeliano, un anarquista en
verdad radical y revolucionario llama do Johann Kaspar Schmidt,
pero conocido como Max Stirner (1806-1856), publico Ell1nico y
su propiedad (1844), donde negaba cualquier principio filosofico
trascendente. Ellibro caus6 un verdadero escandalo, porque pro­
clamaba la subversion total. Ni la Raz6n es como Dios (como 10
habia expresado Hegel), ni el hombre es como Dios (como habfa
dicho Feuerbach). Lo Unico real es el I1nico . Frente al yo, ninguna
institucion, Estado, Iglesia 0 partido poHtico prevalecen. No hay
nada; ni moralidad, ni comunidad, ni significado, ni verdad. Mu­
cho antes que Nietzsche 10 hiciera, Stimer escribi6: "Mientras creas
en la verdad, no crees en ti mismo, y eres un sirviente, un hom­
bre religioso". Y concluye:
LA CONSfRUCCl6N DEL MA TERIALlSMO SS
Yo soy el propit!lnrio de mi poder, y 10 soy cuando me se Ull ieo. En el
Unico, el poseedor vuelve a la Nada creadora de que ha sa lido. Todo
ser superior a Mi, sea Di os 0 sea el Hombre, se debilita ante el senti­
miento de mi unicidad, y palidece al sol de esa conciencia. 5i yo baso
mi causa en Mi, el Unico, ella reposa sobre su creador efimero y pere­
cedero que se devora el mismo y Yo puedo decir: Yo he basado mi
causa en Nada [5tirner, 1974: 252].
De esta manera, la actividad iniciada por los jovenes hegelianos
en 1835 culmina 10 anos mas tarde, identificandose con un nihi­
lismo radical que era la antitesis de la racionalidad hegeliana.
Debido al trabajo de un pequeno grupo de jovenes atrevidos, in­
teligentes y claros para expresarse, el hombre se asomo a las pro­
fundidades de la nada que despues exploraria Nietzsche.
Al ver este panorama en retrospectiva, es obvio que la tesis he­
geliana debia producir su antltesis. En otras palabras, la idea de
la Raz6n era tan absoluta, tan atrayente, que sus discfpulos no
pudieron resistir la tentacion de actualizarla a la luz de nuevas
inquietudes. No vieron la necesidad de esperar el fin de la histo­
ria, como 10 habfa propuesto Hegel, sino que decidieron hacerlo
en su presente. De igual manera, intentaron realizar en su totali­
dad, aqui y ahora, la Libertad que Hegel vela desenvolverse gra­
dualmente en la Historia. Stirner llego alIn mas lejos cuando ne­
go la Razon y en su lugar coloco una seudolibertad nihilista
separada de cualquier posible ideal de la humanidad. En reali­
dad, el verdadero revolucionario fue Hegel. Creo a un Dios he­
cho a la imagen de la Razon. LQue hacfa falta para acabar con El?
Simplemente destruir la Raz6n. Esto 10 lograron sus discfpulos,
primero creando a un hombre-Dios y, despues, creando un hom­
bre sin Dios. Mientras Nietzsche construfa los argumentos para
demoler a martillazos 2000 anos de historia (su obra El ocaso de
los fdolos 0 c6mo se filosofa con el martiJJo se analiza en el capitulo v),
Marx transformaba el idealismo hegeliano, 0 10 que qued"lba de
el, en un materialismo dialectico.
Comprender la atraccion que ejercio el marxismo es tratar de
percibir el sentido que su fundador quiso dar a la historia. La
vida de Marx coincidio con la era de las revoluciones industrial y
social. Observ6 y vivio esa realidad e imagin6 una sociedad libe­
rada de cualquier forma de jerarquia polftica y burocratica. Son6
con un sistema ideal: tina sociedad comunista basada en la plani­
56
57

LA CONSTRUCCI6N DEL M A TERIALISMO
ficaci6n, la produccion cooperativa y la distribuci6n equitativa.
A continuacion veremos como se forj6 esta historia unica y como
fue respaldada por la astucia de la materia, por el manejo de las
pasiones humanas y por la promesa de una conquista.
CARLOS MARX (1818-1883)
Marx naci6 en Prusia entre dos revoluciones: la francesa de 1789
y la europea de 1848. Su padre fue un abogado distinguido, des­
cendiente de una familia de rabinos, admirador de Voltaire y pro­
motor de una constituci6n para Prusia. Para seguir con exito una
carrera de leyes y desenvolverse en una sociedad que vefa el bau­
tismo como una carta de presentaci6n en la comunidad de la cul­
tura europea, la familia se convirti6 al cristianismo. Desde la
adolescencia Carlos se distanci6 de su familia, presagiando el
aislamiento que Ie iba a envolver en arros posteriores. Estudi6 en
Bonn y en Berlin y luego se doctor6 en la Universidad de Jena a
los 23 arros, pero su asociaci6n con los discfpulos radicales de
Hegel Ie hizo perder cualquier posible oportunidad de ocupar un
cargo universitario. En consecuencia, al inicio de su vida profe­
sional se via privado de una Fuente de ingresos regula res y que­
daron disminuidas sus expectativas de tomar, llegado el momen­
to, un lugar en la sociedad burguesa a la que despues atacarfa sin
piedad. Sali6 de Alemania cuando tenia apenas 25 anos, y excep­
to por algUn retorno breve, pas6 el resto de su vida en el exilio.
La vida no Ie sonri6: en 1845 renunci6 a la ciudadania prusiana y
mas tarde fracas6 en sus intentos por naturalizarse ciudadano
britaruco, por 10 que fue la mayor parte de su vida un apatrida.
Desde 1851 se instal6 en Londres, pero continu6 realizando
breves viajes al continente. Pudo mantenerse, aunque siempre con
limitaciones, gracias al apoyo econ6mico de un amigo que Ie fue
siempre fiel, Federico Engels (1820-1895). Tambien se ayud6 pu­
blicando durante arros artfculos periodisticos. Engels era mjo de
una rica familia alemana que 10 habfa enviado a Inglaterra para
adquirir experiencia en los negocios y manejar en Manchester
unas fabricas de algod6n propiedad de la familia. Conoci6 a Marx
en Paris hacia 1845 y los dos adoptaron el nombre de comunistas
para distinguirse del socialismo ut6pico 0 cristiano y de ideas
LA CONSTRUCCl6N DEL MA TERlALISMO
igualitarias poco definidas. Marx falleci6 en 1883. Despues de su
muerte, Engels utiliz6 las notas que habfa dejado su amigo, y ayu­
dado con sus propias reflexiones, logro terminar El capital. Publico
el tomo segundo en 1885 y el tercero en 1894, al final de su vida.
Las obras hist6ricas. Marx escribi6 varios trabajos conocidos co­
mUnmente con ese nombre. Son textos breves y se caracterizan
por su lenguaje incisivo y espiritu combativo. EI autor vincula las
observaciones sobre las estructuras de la sociedad con el aconte­
cimiento vivo y actual de su tiempo desde la perspecbva del
materialismo hist6rico. EI primero de estos libros se gesto en 1847.
Ese ano se fund6 en Londres el Partido Comunista, red clandestina
formada por comites obreros ingleses, franceses y sobre todo ale­
manes. En noviembre de ese ano, en la segunda reuni6n, sus miem­
bros adoptaron formalmente el programa conducente a la aboli­
cion de la sociedad burguesa y a la fundacion de una nueva
comunidad sin clases y sin propiedad privada. Marx y Engels
recibieron el encargo de redactar el programa y elaboraron una
smtesis de la historia humana, donde el motor es la lucha de cla­
ses y el progreso se manifiesta por medio de contradicciones. Se
trata del Manifiesto del Partido Comunista, lanzado desde Londres
en la primavera de 1848, al tiempo que distintos brotes revolu­
cionarios conmocionaban a Francia, Italia, Alemania y Austria.
Luego,en LA lllella de clases en Francia (1850) Marx hizo una re­
capitulaci6n de los acontecimientos que surgieron del impulso
euf6rico revolucionario de febrero de 1848, hasta junio de 1849.
EI estudio de los conflictos sociales y polfticos que prepararon la
insurreccion obrera de junio de 1848, los movimientos revoluciona­
rios de ese ano, la represi6n y el golpe de Estado que derrota al
regimen pariamentario en diciembre de 1851 y culmina con el as­
censo de Napole6n III, son el tema de El dieciocho Brumario de Luis
Bonaparte (1852). Mas tarde, como miembro de la Asociaci6n In­
ternacional de Trabajadores, Marx fija su interes en el periodo que
va del otono de 1870 a la primavera de 1871 y escribe La guerra
civil en Francia (1871). Analiza la genesis de la Comuna de Paris,
el intento de los parisinos sublevados por organizar una nueva
forma de estado comunal y federativo, valida para toda Francia,
y la subsecuente derrota de los rebeldes a manos del llamado
Ejercito de Versa lies.
58
59
,.....­
LA CONSTRUCCl6N DEL MATERIALISMO
Estas obras conducen hacia diferentes niveles de analisis. Una
primera lectura, ligera, rapida y no prob!t>nl{Wca muestra a Marx
haciendo las veces de un periodista que da cuenta de la actuali­
dad y que describe la historia inmediata. Lo revel a como lider
politico en contacto con las organizaciones obreras y como acade­
mico que intenta comprender el funcionamiento de las socieda­
des. Una segunda aproximacion historiografica a los textos his to­
rieos, sobre todo al Manifiesto, orienta al lector hacia la tesis de la
accion; Marx se dirige a la opinion pllblica, en este caso a los tra­
bajadores, con la intencion de encender los animos y unir volun­
tades; la historia humana se consuma mediante un llamamiento
general para derrocar violenta y radicalmente el orden estableci­
do. Una tercera opcion de analisis problematiza a Marx. Revela al
filosofo observador de la realidad social, capaz de descubrir y
dar a conocer las Ieyes de la historia.
Despues de escribir el Manifiesto del Partido Comwlista, Marx
dedica su atencion a la sociedad francesa bajo la Segunda Repu­
blica. De estas inquietudes nacio EI dieciocllO Brwnario de Luis
. Bonaparte. No pretende considerar todas las condiciones en vir­
tud de las cuales ocurrio el acontecimiento. Su analisis no incluye
todos los datosni se reduce a ellos. Por supuesto sabe que nin­
gUn conocimiento puede prescindir de la observacion, ni omitir
los datos que dan cuenta del golpe de Estado en Francia en el ana
1851. Ese objeto concreto solo proporciona la materia prima que
debe ser transformada recurriendo a la teoria, 0 sea al sistema de
principios generales y conceptos que Marx venia construyendo.
Pretende explicar, para permitir a su lector comprender ese mo­
mento determinado del proceso historico. Para conseguirlo inte­
resan no solo los hechos, sino sus conexiones.
Marx describio la revolucion de febrero de 1848 en terminos de
los multiples elementos humanos que la hicieron posible. Duran­
te el desarrollo de la crisis revolucionaria, y a raiz de ella, la clase
burguesa, por encima de las contradicciones entre sus distintas
fracciones, empieza a tomar conciencia mas clara de sus intereses
de clase. Lo mismo hace frente al proletariado y frente a las otras
clases hasta que esas contradicciones terrninan por ser un factor
decisivo en el proceso que desemboca en el golpe de Estado de
Luis Bonaparte. El analisis del proceso de constitucion de las clases
permite a Marx observar que el desarrollo de las fuerzas politicas
LA CONSTRUCCl 6 N DEL MATERIALISMO
y la pr<ictica politica de un grupo social dado estan detenllinados
por la interaccion de multiples factores de tipo muy diverso: eco­
nomicos, politicos, ideologicos, etc. Por eso la pr,ktica de las clases
sociales y las formas de su lucha caen en el esquema de un com­
plejo determinismo historico.
Si bien la derrota del proletariado en junio de 1848 se debe a su
incapacidad para organizarse politicamente como clase, al mis­
mo tiempo esta experiencia sirvio a los rebeldes para aclarar sus
ideas acerca de los terrninos de la lucha. Al principio del conflic­
to, durante las "jornadas de febrero", burgueses y proletarios coin­
cidieron en la necesidad de instaurar un regimen democnltico,
pero una vez alcanzado ese objetivo, los intereses de ambos no
podian ser coincidentes. Las inquietudes de la burguesia no iban
mas aHa de la republica parlamentaria, mientras que el proleta­
riado pretendia llegar mas lejos e imponer sus intereses por la via
revolucionaria. Marx concluye que, enfrentado a esta realidad, el
proletariado tiene que formarse como clase antagonica. Todo esto
sucede mediante un proceso dialectico, 10 cual significa que el
desarrollo no es lineal, sino que se realiza a traves de una serie de
avances y retrocesos.
Desde su propia perspectiva, Marx desarrolla uno de los con­
ceptos medulares de Hegel: la idea de la Historia. Toma esa idea
yla modifica radicalmente apoyandose en: a) el materialismo his­
torico; b) las relaciones de produccion; c) la lucha de clases y sus
contradicciones.
Del idea/ismo al materialismo. Para entender el paso al materialis­
mo historico conviene explicar en que consiste la enajenacion. Es
una forma de vida pasiva hacia el mundo y hacia uno mismo. El
hombre enajenado edifica en la cabeza entes ficticios, pero termi­
na por considerarlos reales y, 10 mas grave, acaba sometiendose a
ellos. A Marx Ie preocupan principalmente dos maneras de enaje­
nacion: la economica, que tendremos ocasion de precisar mas
adelante, y la religiosa, que esta centrada en la idea imaginaria
de Dios. En efecto, Marx concibe la religion como la sumisi6n del
hombre ante sus propias fantasias e inventos, entre los cuales es­
tana la idea de la existencia de Dios. No es Dios quien crea a los
hombres a su imagen y semejanza; son los hombres quienes crean
a su imagen la imagen de la divinidad. Una vez creada, y sobre
60
61
r
LA CONSTRUCCl6N DEL MATERIALISMO
todo crelda, la imagen de un Dios omnipotente, el hombre se so­
mete a el y, al hacerlo, se resigna, se esclaviza y deja de actuar como
hombre. A diferencia de Nietzsche, que ataca a la religion de ma­
nera frontal, Marx 10 hace de manera indirecta. Y es porque Marx,
influido por el pensamiento de Feuerbach, piensa que la religion
proviene de una idea falsa del hombre y de sus posibilidades de
desarrollo. EI hombre necesita, en el curso de la historia, "entender­
se como hombre total" y entonces, como explica Xirau (1983: 328),
"Ia religion acabara por desaparecer por sf sola, se esfumara como
un sueno del pasado, de 10 que Marx llama la prehistoria de la hu­
manidad". Entendido de este modo, pasar de la prehistoria a la
historia es 10 mismo que transitar del idealismo al materialismo.
En la imaginacion de los jovenes hegelianos, las relaciones de
los hombres, la explicacion de todos sus aetos y sus gestos pro­
cedfan de su conciencia. No asf en La ideologfa alemalJa, en la que
Marx invirtio los terminos. Insistio en que la produccion de las
ideas y de la conciencia estaba direeta e fntimamente ligada a la
actividad material de los hombres porque no es la conciencia
la que detennina la vida, sino la vida la que determina la concien­
cia. De esta manera integro su concepcion de la ideologfa en el
marco del materialismo historico. De un idealismo histarico cam­
bio a un materialismo histarico. Veamos como sucedio esto.
EI termino materialismo ha sido empleado desde la etapa mas
temprana del pensamiento filosofico y por eso pueden enume­
rarse diferentes· tesis historicamente al amparo de ese
nombre. lQUe se entiende por materialismo? lEn que consiste
adoptar una posicion materialista para la explicacion de la histo­
ria? Se trata de un conjunto de doetrinas concernientes a la rea­
lidad en cuanto tal y que parten del , reconocimiento de la prio­
ridad de la naturaleza sobre el espiritu, de la materia sobre la
conciencia 0 delo extramental sobre 10 mental. Sin embargo, las
cos as no son tan simples: el materinlismo histarico que caracteriza el
pensarniento de Marx no ha de entenderse como si se tra tara del
simple materialismo tradicional aplicado al campo de la historia.
Cuando Marx hizo suyo el membrete materialismo, complico las
cosas para sus leetores, porque ese termino ya se empleaba para
hacer referencia a una tradicion materialista anterior y con carac­
terfsticas diferentes. Desde entonces el uso de la palabra se ha
prestado a confusi6n.
LA CONSTRUCCI6N DEL MATERIALISMO
Marx no afirma, como se ha dicho con frecuencia, que solo exis­
ta la materia. Por el contrario, comprende que existe la dualidad
materia-espfritu. Aplicada a la historia, esta concepcion materia­
lista explica los sucesos 0 los procesos mentales (religiosos, espi­
rituales, propios de la conciencia) a partir de los sucesos 0 pro­
cesos extramentales y a la vez rechaza el programa explicativo
opuesto. De 10 anterior se desprende que el materialismo, por 10
menos desde el siglo XVIII, se formula en conexi6n con preguntas
que implican ante todo una profunda inquietud por explicar la
vida social y dar razon de su desarrollo historico.
Ahora bien, cuando se habla no s610 de materialismo, sino de
materialismo histarico, se afirma que la explicaci6n de la historia
debe tener como punto de partida conceptos referentes a la base
material de la sociedad y al conjunto de las relaciones sociales,
Esto a diferencia de las nociones que dan prioridad a las actitu­
des mentales y que se refieren a disposiciones, creencias, intencio­
nes 0 voluntades, como era tradicional en virtud del predominio
idealista. Sin embargo, como destaca Pereyra, no es algo simple
contraponer 10 que se asume como material y 10 que se describe
como mental. Con frecuencia, cuando se maneja la nocion de ma­
terialidad, se excluye 10 descrito como mental, y 10 que resta es un
materialismo burdo. Esa no fue la intenci6n de Carlos Marx. EI
no vela una contraposicion entre 10 material y 10 mental, ni vefa al
objeto y al sujeto como entidades independientes que podian sub­
sistir por si mismas manteniendo su separacion, 0 cuando mucho
quedar inscritas en una relacion de exterioridad. Por 10 contrario,
percibia que un conjunto de creencias, elementos de conciencia 0
manifestaciones de voluntad de los hombres, eran tambien com­
ponentes de la objetividad social.
Tanto el materialismo tradicional como el idealismo hegeliano
adolecen de 10 rnismo: desconocen que la relacion sujeto lobjeto
es un fen6meno dotado de unidad. a) Los simpatizantes del ma­
terialismo tradicional facilmente reduce11 la realidad a simplifica­
ciones de orden economico, geografico, racial u otros de indole
semejante. b) La tradici6n idealista, por otra parte, toma las creen­
cias como punto de partida en la interpretaci6n de la vida social
y busca la clave explicativa del proceso en la acci6n del Espiritu,
esto es, "de individuos concebidos al margen de las rela<;iones so­
ciales que los constituyen como agentes historicos" (Pereyra,
62
63
r
LA CONSTRUCCI6N DEL MATERIALISMO
1982: 71). Para Marx, en cambio, los terminos de la relacion no se
pueden dar fuera de esa unidad. Por 10 tanto, el materialismo
historico, a diferencia del materialismo tradicional, no acepta una
concepcion dualista de sujeto y objeto.
Una vez eliminado el supuesto equivocado -aunque muy di­
fundido-- de que la doctrina materialista 10 es porque sostiene la
tesis de que solo existe la materia, se puede explicar en que consiste
el materialismo desde la perspectiva de la filosona de la historia
elaborada por Marx. La idea fundamental consiste en afirmar la
importancia de las relaciones sociales. Para Marx, dichas relacio­
nes se dividen en materiales e ideologic as y estas constituyen la
sllperestructura de aquellas. Aqui se incluyen las religiones y las
artes porque las ideologfas son simplemente creaciones deriva­
das que dependen de la estructura. Las nociones de superestruc­
tura y de estructura economica precisan y aclaran la nocion mis­
rna de enajenacion a que se hizo referencia hace un momento. La
enajenacion consistirfa, en un momento dado de la historia, en
pensar -falsamente-- que la superestructura es la realidad ver­
dadera. De esta manera, cualquiera que pensara que el Espfritu,
o el arte, 0 la inisma ciencia tienen una realidad por sf mismos,
vivirfa enajenado.
Las relaciones de prodllccion y el desarrollo de la Iristoria. Con la adop­
cion del matenalismo historico, Marx abandona los razonamientos
que habfan distinguido al ancHisis hegeliano y la historia hwnana
toma una estructura diferente. Ahora las relaciones de produc­
cion son las que determinan la marcha de la historia. Esta marcha
parte de una forma comunitaria primitiva y surge la profecfa de
una sociedad h.ltura que Marx llama comunismo. Vista asf, la his­
toria pasa por varias etapas: a) al principio, el hombre vive en co­
munidad -comparte una forma de comunismo primitivo--, pero
tambien hay pobreza e ignorancia; b) la historia crea conocimien­
tos y estos se materializan en medios de produccion que crean
riqueza, pero dividen a la comunidad en clases y propician la
fragmentacion del individuo; c) llega el momento en que el co­
munismo restaura la unidad original; d) la lucha de clases y el
antagonismo entre el hombre y la naruraleza llegan a su fin.
Despues de distanciarse de Hegel, vimos que Marx encontro
que la sociedad no estaba configurada primordial mente por acti-
LA CONSTRUCCl6N DEL MATERIALISMO
tudes espirituales (Pereyra prefiere el termino l1Te11tales), sino por
condiciones materiales, esto es, por la riqueza de que disponen 0
carecen los hombres, por el modo que tienen de trabajar. Se dio
cuenta de que los intereses y dificultades dominantes de los hom­
bres estan relacionados con el 11l1C1ldo y no COil ellos mis11l0s. A par­
tir de este concepto, explico que el progreso de la historia no
reside primordialmente en la autoconciencia, como 10 habra pro­
puesto Hegel. La batalla "del alma" que caracteriza la vision idea­
lista de la historia es sustituida por una batalla entre el hombre y
los elementos. El caracter del hombre y de la sociedad dependen
ahara del caracter de la naturaleza, de las condiciones biol6gicas
y geograficas tal como habfa side al principio de la historia, y
como debera volverse en el futuro, despues de las transforma­
ciones introducidas por el proceso de produccion.
Primero Hegel y luego Marx debieron hacer frente y estudiar
los mas graves y persistentes males de la humanidad: la guerra,
la opresion, la explotacion, la pobreza, pero los explicaron de dis­
tinta manera. Hegel alegabq que mediante un ardid, la razon
aprovecha el trabajo de los hombres, sus esfuerzos y sus luchas,
incluso sus errores, para permitir el avance de la humanidad.
Para Marx la explicacion esta en el impulso del hombre por es­
tablecer relaciones de dominic y servidumbre con el proposito de
ser duefio del mundo nsico. La historia humana, en resumen, gira
alrededor de las relaciones de produccion, y las contradicciones
que se originan entre las fuerzas productivas y los modos de pro­
duccion acruan como motor de la historia:
EI modo de producci6n de la vida material determina el proceso so­
cial, politico e intelectual de la vida en general. No es la conciencia de
los hombres 10 que determina su ser, sino, por 10 contrario, es su ex is­
tencia socialla que determina su conciencia. En un estadio determina­
do de su desarrollo, las fuerzas productivas materiales de la sociedad
entran en contradicci6n con las relaciones de producci6n existentes 0
con las relaciones de propiedad dentro de las Cllales se habfan estado
moviendo hasta ese momento. Esas relaciones se transforman de for­
mas de desarrollo de las fuerzas productivas en ataduras de las mismas
[Marx, 1996: 66-67].
El hombre vive en un medio hostil, y mientras menos regulado
y menos moderado esta por la mana y el cerebro humanos, mas
64
65
r
LA CONSTRUCCI6N DEL MATERIALISMO
hostil se presenta. Desprotegido, desnudo, el hombre tiembla. Si
se limita a recoger los frutos del suelo y no cultiva la tierra, no
recibe el sustento adecuado. Pero a diferencia de otras criaturas
igualmente desgraciadas, esta capacitado para cambiar su situa­
cion. EI hombre puede desarrollar las capacidades necesarias
para modificar el mundo. Solo que con estas nuevas capacidades
vienen nuevas necesidades. En el origen las necesidades son
escasas. No se desarrollan sino con las fuerzas productivas. ASI
resulta que el crecimiento de la capacidad humana es el proceso
central de la historia. La necesidad de este crecimiento explica
por que hay historia. En otras palabras, los hombres tienen his to­
ria porque se yen obligados a producir su vida, a encontrar la
manera de "comer, beber, alojarse bajo un techo, vestirse y algu­
nas cosas mas" (Marx, 1994b: 159). Necesitan llevar a cabo las ac­
ciones que conducen a prevalecer sobre la naturaleza.
De aquf se desprende que no hay historia cuando la naturaleza
es insolitamente generosa y supone abundancia. Esto es, cuando
la tierra suministra 10 necesario para sobrevivir, el hombre pier­
de interes por desarrollarse, por controlar las fuerzas naturales,
por economizarlas, apropiarse de ellas y dominarlas e ~ gran es­
cala. Pero en la vida real, la tierra no suele ser generosa, las con­
diciones no son favorables y el hombre debe luchar. Por eso se
necesita la mana humana, q u ~ al trabajar desempena el mas deci­
sivo .de los papeles en la historia. Marx quiere decir q u ~ l a esc,a­
sez, el hambre,:el friO y las carencias son la causa de que elhom­
bre trabaje y de esta manera haga su historia.
, La historia ·humana comienza por un sistema economico de
producci6nque depende de una estructura patriarca!. Los hom­
bres viven como iguales en una ' sociedad sin clases. Cada uno
trabaja, no' para 'otro, sino para la comunidad en general, a la que
esta y se siente unido. Sin embargo, a medida que pasa el tiempo
las cosas cambian. El acomodo original se trastoma con el creci­
miento de lapoblacion que impone una expansion de la produc­
cion y hace necesario recurrir a una tecnologfa mas agresiva.
Pronto la armonia original entre hombre y naturaleza es quebra­
da por las herramientas que el hombre fabrica y emplea para al­
terar la corteza de la tierra. Ahora los animales no solo se cazan,
sino que se crlan. Los vegetales no solo se recolectan, sino que se
plantan. Llega el momento en que se genera un excedente por
LA CONSTRUCCI6N DEL MATERIALISMO
encima de 10 necesario para sustentar a los que producen y esto
permite la formaci6n de una clase que no trabaja en la natura­
leza, que no necesita cultivar la tierra ni criar animales, y que, en
cambio, desempena las tareas intelectuales y organizativas de la
sociedad. Si la primera etapa de la historia humana se distingue
por un sistema economico de produccion que depende de una
estructura patriarcal, la segunda se caracteriza por la utilizaci6n
de esclavos. Empiezan a forrnarse clases sociales que pueden vi­
vir en el ocio y el arte porque no trabajan la tierra ni labor an con
las manos. Estas clases dominan a la comunidad entera, destru­
yendo asf el concepto de comunidad como conjunto. El rompi­
mien to entre los hombres es consecuencia del proceso que inicia­
ron cuando rompieron con la naturaleza; ahora la unidad es
reemplazada por el antagonismo de clase. Surge la economfa feu­
dal, donde el senor vive de la explotacion de los siervos. Esta
explotacion se presenta con toda su violencia en la Edad Media y
mas adelante se manifiesta bajo nuevas modalidades, con el sur­
gimiento de la sociedad capitalista.
Desde la perspectiva del materialismo historico, cada modo de
produccion pone en evidencia la presencia de dos clases: una do­
minante que posee los instrumentos de produccion y confisca al
trabajador una parte de su trabajo, y una clase dominada que no
tiene sino su fuerza de trabajo y solo puede disponer de una par­
te del valor producido con su labor. El caracter de los modos de
produccion es tema nuclear del pensamiento marxista.
La historia de todas las sociedades que han existido hasta nuestros
dfas, es la historia de las luchas de clase. Hombres libres y esclavos, pa­
tricios y plebeyos, senores y siervos, maestros y oficiales, en una pala­
bra, opresores y oprirnidos, se enfrentaron siempre, mantuvieron Wla
lucha constante, velada tmas veces, y otras franca y abierta; lucha que
termin6 siempre con la transfonnaci6n revolucionaria de toda la so­
ciedad 0 el hWldirniento de las clases beIigerantes [Marx, 1975: 32-33].
Tambien aqui vemos funcionar la dialectica marxista, porque
la sociedad capitalista, al crear una nueva clase explotada, la de
los proletarios, crea el principio de su propia destruccion. Tal es
el sentido que Marx quiere dar a la lucha de clases. En el prole­
tariado, en la clase oprimida, ve Marx la fuente de salvaci6n, no
solo de una clase, sino de la humanidad entera y espera que en el
r
r
LA CONSTRUCCION DEL MATERIALISMO
LA CONSTRUCCION DEL MATERIALISMO 66
podni
con sus
una asociaci6n en que el
con h§r­
del Partido COl1l11nista
en Lil cuestion maw y
y otros
en LfI ellestion
Ediciones en
Pe­
kin, Ediciones en
Li1 luclla de clast's ell Francia de 1848 Il
Anteo.
EI mllrxismo occidelltal (1 ~ ed. en
"Sobre el materialismo", en
LfI paiemicll del Ternos.
Stimer, Max EI
Labor.
wau, Ramon y la caida del idealismo", en Intraduccioll Il
·Ia histarill de Ia MP)(iro Universidad Nadonal Autonoma de
Mexico.
Corina "La 1O€ 0I0g1a
de Luis en LfI IVlexlCO. Universi­ f
dad Autonoma de Mexico.
uno 1a libre (Marx,
1975:
entre 1a
ULe marxisme et I'histoire", en Les ecales
du SeuiL
LfI du Seui!.
",o,cro'n",,, de la historia en Hegel y Marx"f en
LfI tearia de la historia de Marx. Una defensa ed. en
Madrid, Siglo XXI Editores.
de clasiea Ille­
revolucionaria", en EI pllslldo de IIna
ed. en
"From Marx to
on eliiture and
P .. Al,.",. .... a la contribud6n a la crltica de la eco­
, en Intradueci6n a III eritiea de la eeonomit!
Mexico, XXI Editores.
69
I'"
r
IV. HISTORlADORES REBELDES DE LA CULTURA
Es DlFicIL pensar en gentes de intelecto mas diverso que Leopol­
do von Ranke y Jacobo Burckhardt. Uno es el historiador de los
acontecimientos, el otro se ocupa de las tendencias; el primero es
luminoso y optimista, el segundo se manifiesta sombrfo e ir6ni­
co. Los dos se distinguieron por su sensibilidad, por su inteligen­
cia. Fueron mas longevos de 10 que solia esperarse en el siglo pa­
sado, hablaron el mismo idioma y vivieron la misma historia de
Europa. Lo notable, 10 inesperado y original es que por caminos
diferentes y esgrimiendo argumentos disfmbolos, ambos se dis­
tinguen por compartir una visi6n conservadora de la historia. No
compartieron una posici6npolftica precisa, pero fueron indivi­
duos partidarios de mantener una situaci6n y dis­
puestos a de tener, 0 al menos ver con recelo, posibles cambios.
Para ul;>icar a Burckhardt y comprender su visi6n pesimistade
la. historia es pertinente rescatar primero la de Schopen- .
hauer, fil6sofo iuna generaci6r mayor que el y con quien conser­
v6 Una cercania)ntelectual hasta elfinal de sus dfas. LQue sucede
cuando alguien
r
en este caso 1m historiador inteligente,
. voypreocupadopor la situaci6nde su tiempo, escogepor guia a.
un hombre que teme a vivir, que afirma ii11Jti­
lidad. de. <;ualquier esfuerzo y como ,fiJ6sofo ensena 'eLhqql:
bre vive bien s910 cuando acrua y piensa como Ie lQu¢
pasa
J
ademas; .si este fil6sofo justifica
como un consuelo para el males tar interior que 10 acompana, .
pero permiteque las penas de otros parezcan necesarias e induso
deseables? En resumen, Lc6mo experiment6 Burckhardt las ense- "
nanzas de su mentor Schopenhauer? . .
ARTURO SCHOPENHAUER (1788-1860)
Schopenhauer nunca pudo ver ellado favorable de la vida. Se en­
tiende que hubo otros pensadores que tuvieron vidas conflicti­
vas, pero este fue particularmente desubicado y hurano. Sus bi6­
HJSTORIADORES REBELDES DE LA CULTURA
grafos 10 pintan como un mis6gino egofsta, desconfiado y trucu­
lento. No tuvo exito como maestro universitario ni como autor.
Se dice que acab6 solo y amargado, con un perro poodle inteligen­
te y d6cil por toda compania. lHabra sido asf en verdad? lTen­
drfa la comparua del perro algUn valor para el bi6grafo? En todo
caso la anecdota ilustra la soledad del fil6sofo.
Su obra principal, El mundo como voluntad y representacio/l, fue
publica do en 1818, cuando tenia 30 ailos. La cosmovisi6n de Scho­
penhauer es francamente aterradora: vela la vida como una lucha
terrible sin sentido ni finalidad, ni posibilidad de trascender. !ma­
gina a cada hombre viviendo aislado de los otros, prisionero de sus
propios deseos, sin prop6sito ni verdadera posibilidad de exito.
Siente dolor, y como sa be que 10 siente, sufre mas. El impulso
que surge en el para aliviar ese dolor por medio de la acci6n 10
lleva a hacer un esfllerzo especificamente humano. Pero este es­
fuerzo termina por ser contraproducente, 10 mismo si logra 10
que anhela que si fracasa. Cuando esto sucede, el hombre vive en
el peor de los mundos, sin remedio ni consuelo, porque si no
tiene exito aumenta el dolor original, y si consigue 10 que busca
resulta todavla peor, pues el dolor original que percibfa como
carencia es sustituido por otro dolor, que siente como saciedad y
conduce al hastio. Todo esto significa que el hombre simple­
• mente no bene manera de ser feliz, porque si hace algo resulta
mal,y sino 10 hace, tambien. Por si fuera poco, el cido vuelve a
iniciarse cuando el hombre busca algo que desear para disminuir el
hastfo produddo por haber logrado 10 que originalmente queria.
. Traducido al campo de la historia, este esquema de insatisfac­
. ci6n cr6nica conduce a un caos de acciones en conflicto que hace
imposible la evolucion y el desarrollo social. Con Schopenhauer
no hay perspectiva de salvaci6n comtin, porque cada individuo
esta irn:!misiblemente aislado de los demas y contempla a los
ouos como voluntades rivales. Resulta que las instituciones so­
ciales quedan despojadas de su merito intrfnseco y los proyectos
que los. hombres emprenden en comtin y con la esperanza de al­
canzar ciertas metas, terminan reducidos a un conjunto de erro­
res. lComo aborda Schopenhauer el problema de la temporali­
dad? 5610 se interesa por el presente, pues el pasado y el futuro
se reducen a modos de organizar una expectativa de cambio que
s610 se da en la mente de la persona.
70 71
,-­
HISTORIADORES REBELDES DE LA CULTURA
Como la vida en su dimension historica resulta tan conflictiva,
el hombre debe procurar vivir el presente, pero deseando solo 10
que se puede tener y 10 que se pueda disfrutar mientras se viva.
Tampoco esto representa un consuelo porque muy pronto cae en
la cuenta de que las cosas materiales cambian y buscarlas con­
duce al cfrculo perverso del deseo-hastfo. Solo queda buscar 10
inrnaterial y 10 meramente personal, porque si dependemos de
otra cosa 0 de otras gentes, nos sera arrebatado por ellos. As!,
Schopenhauer termina por huir de la realidad, y como consecuen­
cia tambien se desentiende de la historia cuando niega la posibili­
dad de cambio y cuando rehuye las partes de la hist6ria que Ie
producen dolor.
Su admirador, Jacobo Burckhardt, queda atrapado en el peor
de los mundos: por una parte Ie angustia la realidad politic a y
social de Europa, por otra 10 persigue la voz de su maestro para
quitarle toda esperanza y recordarle la imposibilidad de la evolu­
cion y del desarrollo de la sociedad.
JACOBO BURCKHARDT (1818-1897)
Burckhardt nacio en Basilea, ciudad rica en cultura que hace
frontera con Francia y Alemania, en el seno de una familia de tra­
dicion calvinista que habia ernigrado a Suiza desde el siglo XVI
buscando libertad religiosa. Prirnero siguio los pasos de su padre
. y estudio teologia en su ciudad natal,pero no tardo en distanciarse
. de la fe heredada de su familia para buscar enel pensarniento li­
beral un sustituto para lateligion. Sin embargo, el liberalismo
que adopto resulto ser, allgual que habia sucedido con sus pri­
meras convicciones religiosas, una posicion intelectual vaga mas
que un comprolniso existential. Nunca actuo en la politica; la mi­
raba, 10 rnismo que a los con displicencia, pues Ie pare­
dan actividades poco apropiadas para tm caballero y atmque su
formacion intelectualle perrnitia analizar sin problema el discurso
politico y escudrifiar con la mente todas sus implicaciones, nunca
manifesto disposicion para tomar un papel activo en la vida pu­
blica.
Dedico parte de su tiempo a viajar. Se instalo en Berlin y du­
rante tres anos, entre 1839 y 1843, fue disdpulo de Ranke, quien
HISTORIADORES REBELDES DE LA CULTURA
por entonces era un profesor joven, brillante y dedicado que vela
a Europa como lIna comunidad de pueblos diversos, pero unidos
por una herencia cultural comtln. Mas tarde Burckhardt regreso
a Basilea. Hasta entonces habfa buscado el ambiente de las gran­
des capitales y dedicado su tiempo al estudio del arte, la historia,
la musica y el dibujo. "Jamas pensarfa --escribio en 1842- con­
vertinne en un agitador ni en tm revolucionario." Muy a su pesar
no pudo mantenerse al margen de los acontecimientos violentos
que sacudieron Europa a finales de esa decada, y los hechos y ru­
mores 10 envolvieron poco a poco en un males tar sordo y profundo
que intento disimular bajo la apariencia de un asunto que sim­
plemente "10 pone a uno de mal humor" y no 10 deja ni siquiera
trabajar. Asf las cosas, dejo Basilea en la primavera de 1846. An­
gustiado, ese mismo ano escribio: "Si, escapare de todos ellos: de
los radicales, de los comunistas, de los industrialistas, de los falsos
y presuntuosos [ ... J de los filosofos y de los sofistas, de los fanati­
cos del Estado y de los idealistas, los sofistas y los fanaticos"
(Lowith, 1956: 32-33).
Salvo por breves interrupciones, Burckhardt perrnanecio en
Italia hasta 1848. Cuando percibio que Europa quedaba expuesta
a los caprichos de las masas y que triunfaba la fuerza bruta, se
dejo llevar por el desencanto, porque todo 10 que apreciaba en la
cultura de la vieja Europa se tambaleaba. Tennino por ser presa
de un pesirnismo resignado que se retroalimentaba con un
mien to de irnpotencia para contrarrestar los cambios que el iden­
tificaba con una creciente anarquia social, opto por :qlanteher uri
trato distante con la sociedad en su conjunto y soloconseiv61a
cercania de tin selecto y reducido grupo de arnigos. Desde 1858
hasta poco tiempo antes de su muerte, ocurrida casi 40 anos des­
pues, enseno historia en la Universidad de Basilea y centro su
atencion en sus dos grandes amores: la civilizacion griega y el
. Renacimiento en Italia. En otras palabras, se desentendio del pre­
sente y busco en el pasado, en su historia y en su cultura, todo 10
que a su juicio mereda la pena.
Cultura e historia. Su explication de la historia deriva de dos con­
ceptos que se contraponen y explican mutuamente: continuidad y
cambio. Aunque conservador, Burckhardt resuito ser, paradojica­
mente, un innovador porque introdujo una nueva manera de es­
73
,
HISTORIAOORES REBELDES DE LA CULTURA
72
cribir la historia. Fij6 su atenci6n en las formas hist6ricas recur­
rentes y constantes. Rechazo el positivismo de su epoca y sostuvo
que cualquier conocimiento especializado de los hechos es signi­
ficativo para el historiador al menos por dos razones: primero
por su valor como conocimiento en un campo particular, y segun­
do por su valor hist6rico 0 universal. Queria decir que la historia
ilumina una fase del espiritu cambiante del hombre, pero al mis­
mo tiempo da razon de la continuidad e inmortalidad del espiritu.
En los cursos impartidos a partir de 1869 en la Universidad de
Basilea, Burckhardt afirmaba que su modo de estudiar la historia
seria, en cierta forma, "de tipo patoI6gico". Despues de describir
la civilizaci6n europea desde la Antigiiedad y la Edad Media hasta
el Renacimiento, y luego de acentuar todos sus logros y belleza,
se transforma en el pat6logo de esa civilizaci6n. La convicci6n de
no encontrar en el presente elementos reales para animar a' sus lee­
tores con cosas .hermosas explicaria por que no queria que sus
consideraciones sobre la hi'storia fueran publicadas. Prefer fa, reve­
lar sus reflexiones acerca de ,los retos ' que enfrentaba la ¢iviliza­
cion en la epoca modema s610 a un auditorio restringid9 que 'lo
escuchara y no, a, un auditorio extenso que 10 leyera, de la nUsrna
\
manera que el doctor explica la enfermedad al paderjte y a sus '
cercanos, pero no al publico en general. Sin embargo,
autoriz6 la publicaci6n de los apuntes de sus cursos practica- ,
mente en S).l, l,eci:lO de muerte. Su enfoque,. como el del es
El centro todas las que
padece, ,y aCtua; el tal com'o es, como ha sidolsiem,­
preysiempre es un historiador ftrev1?0 po,rqve
aceptaque cualqwer metodo de estudio la ):1istoria debe estar
. . . .. . '.. '. .' '
abierto ala critica y ningur:to tiene validez w.uversal; indiyi::',
duo se aproxipla a su tema de estudio des,de una perspectiva par­
ticular que depende del camino' escogido para vivir." ' ,
Pero Burckhardt es tamb'ien un historiador conservador, enten­
dido el terrniflo como un apegarse a las 'costumbres ytradiciones
de la vieja Vivi6 epoca de la historia de Eur6paen
que los valoresasociados a la tradici6n;los que para el tenian va­
lidez, se desmoronaban rapidamente. Los giros politicos y socia­
les que debi6 presenciar significaron el rompimlento con una
deseable continuidad hist6rica; s610 evitando estas sacudidas pue­
de el hombre situarse de manera ordenada entre la tradici6n y la
r"
HISTORI ADORES REBELDES DE LA CUL TURA
innovaci6n, sin quedar limitado por las costumbres ya estable­
cidas ni verse obligado a aceptar ciegamente las novedades, Sin
embargo, la continuidad que promueve Burckhardt en ningun
momento conlleva la idea optimista de un desarrollo progresivo,
porque la voz de Schopenhauer Ie impide encontrar elementos
para afirmar que la mediocridad presente pueda ser sustituida
por un mejor futuro.
El temor de una ruptura violenta con 10 que era significativo
en la vieja Europa sirvi6 a Burckhardt como acicate para estudiar
y valorar la importancia de la histotia. Su interes personal por
una adhesi6n tenaz, casi desesperada a la continuidad se explica
como una reacci6n apasionada contra las tendencias revoluciona­
rias de su tiempo. El periodo de orden que transcurri6 desde el
Congreso de Viena ce1ebrado en 1815, cuando el canciller Metter­
nich presidi6 el reparto de los despojos napole6nicos, hasta la
violencia generalizada de 1848, fue a su manera de ver s610 Un
leve respiro en una era de revoluciones que habia comenzado con
, la francesa y que no tenia visos de conduir. La guerra franco­
pruslana de 1870 confirm6 sus sospechas de que la cultura de Oc­
ciqente estaba ,al borde de la crisis. Descart6 la posibilidad de un
final feliz, pues aun en el caso hipotetico de que llegara a imponer­
,se una democracia radical igualitaria, s610 sena para caer, al prin­
, cipia en la mediocridad, y despues en un despotismo mas radi- '
cal de 10 conocido hasta entonces.
El origen d,el problema esta en la Revoluci6n francesa. Trajo una
tendencia hacia la igualdad, pero los distintos meritos de las per­
SOI)aS marcarOD lma tendencia a restaurar la desigualdad. Por
eso 'era que cada dfa se requirieran nuevas medidas
para lograr mantener la igualdad anterior. Burckhardt vefa la po­
sibilidad deun retroceso general del espiritu, debido a la acci6n
de las masasque surgfan por toda Europa, y sobre todo de sus
, lfderes. En una carta escrita en 1891 denunciaba el peligro que
resulta de la poca capacidad de estos y de sus pro mesas excesivas.
'Temfa la corrupcion de esos lideres que posiblemente, haciendo
un uso excesivo e injustificado de su poder, redujeran la libertad
de los individuos, hasta que la sociedad llegara a un estado de
servidumbre. Los distintos movimientos: nacionalismo, centraJis­
mo, socialismo, miIitarismo, constitufan una amenaza para 1a
cultura entendida como la suma de todo 10 que espontaneamente
... l
' . ,
J ." ,I ,

' '
74
r
HISTORIAOORES RE[lELDES DE LA CULTURA
ha surgido para el avance de la vida material y como llna expre­
sion de la creatividad artfstica, economica, moral, politica, reli­
giosa y social de la humanidad.
Los legisladores con frecuencia dieron cauce al cambio por el
cambio mismo. Este perpetuo innovar y reformar a traves de las
leyes debfa traer como resultado una regulaci6n creciente. Tam­
bien temfa que el socialismo economico promoviera el desarrollo
exagerado del Estado, del que podria apoderarse facilmente cual­
quier osado demagogo, explotandola y combinando, de esta ma­
nera, democracia social y dictadura militar. Tarde 0 temprano,
escribio Burckhardt, el creciente poder del Estado reducira el mar­
gen de libertad individual, las democracias desapareceran bajo el
espejismo de las terribles simplificaciol1es que se apoderaran de
Europa. La sociedad quedara sujeta a un estado de servidumbre.
Esta preocupacion par estar viviendo la segul1da decadel1cia de Eu­
ropa (la primera fue la de' Roma, can el subsecuente retorno a la
barbarie) denota una extraordinaria agudeza para escudriftar las
tendencias polfticas y sociales de fines del siglo XIX y, al parecer
de Benedetto Croce, sugiere "rasgos tan vivos en la pintura del
pavoroso porvenir que ahara casi Ie confieren aspecto de profe­
ta" (Croce, 1979: 92).
En 1871 Burckhardt escribe a un amigo aleman y hace referen­
cia a un presentimiento que a primera vista parece una extrema
locura y que,sin embargo, no ha podido hacer a un lado. Advier­
te que en el siglo xx puede surgir un Estado militar poderoso y
centralizado. Piensa en habiles demagogos con capacidad de coor­
dinar el poder militar y ' montar una maquinaria de poder des­
potico, tal vez con el apoyo consciente de las masas igualadas y
socializadas, oaun sin el·y 'casi produce un retrato hablado de la
sociedad bolchevique, la fascista y la nacionalsocialista que, en
efecto, iban a materializarse, unas cuantas decadas despues de su
muerte. Preve una situacion de miseria generalizada:
Las masas, humanas de los grandes centros industriales no seran aban­
donadas indefinidamente asu codicia y apetitos. Lo que tiene l6gica­
mente que venir es una miseria fija, perfecta mente vigilada, y glorifi­
cad a por ascensos y uniformes: comenzada y terminada diariamente
al redoble del tambor. En el horizonte aparecen grandes sometimien­
tos voluntarios a jiilTrers y usurpadores ind ividuales. El pueblo no
cree ya en principios, pero creera peri6dicamente en redentores. Por
HISTORIAOORf5 REI3 ELDES DE LA CULTURA
7S
esta raz6n, la autoridad alzara de nuevo su cabeza en el plncentero
sigJo xx, y ique terrible cabeza ' [Lbwith, 1956: 33],
La cultura, entendida como la libre creatividad del hombre­
individuo, terminarfa por perecer aplastada por las dos grandes
fuerzas a las que tanto temio: la masa humana, que actua desde
abajo, y el poder militar, que acrua desde arriba. Convencido de
que nada podia hacer para remediar los males del presente, y
menos los del futuro, busco consuelo y compania en los estudios
del mlmdo cIasico.
Arte e l1istoria. Burckhardt amaba Italia y recorrio la peninsula
para estudiar arte y escribir un libro. Paradojicamente, el analisis
yla comprension de la Antigtiedad solo Ie sirvieron para sumirse
en un desencanto mayor, pues aplico a la historia las enseftanzas
de Schopenhauer y cayo en la cuenta de que 10 sucedido en los
siglos III Y IV, la descomposici6n y la ruina del mundo cIasico,
que en ese momenta estudiaba con admiracion, podfan ocurrir
una vez mas.
El resultado de SllS desvelos fue el Cicerone, delicioso libro pu­
blicado en Basilea en 1855 can el objeto de servir como guia 0 ci­
cerone de los tesoros artisticos de ese pafs. Se trata de una ver­
dadera historia del arte que cubre el periodo que va desde la
Antigiiedad cIasica hasta elBarroco, que para Burckhardt
tinua hasta fines del siglo XVIII. Esta dividido en tres apartados:
arquitectura, pintura y escultura, y abarca los grandes periodos
crono16gicos y estilfsticos defarte. De acuerdo con el pensamien­
to estetico de su mentor Schopenhauer, esta division tripartita '
del material permitia trazar lm orden de espiritualidad
te que alcanzaba su cuspideert el Renacimiento, para iniciar de
irunediato una fase de decadencia con la consiguiente perdida
de equilibria. Aunque parece la menos historica de sus obras, es
evidente que la aguda percepci6n de la realidad hist6rica de Burck- '
hardt, y su audacia intelec tua 1 10 convirtieron en el gufa de nllme­
rosos viajeros cultos. Can ::;ensibilidad y erudicion logra conducir
yseducir a su lector Como 10 hubiera hecho el mejor cicerolle.
Sus observaciones sobre la pintura resultan estimulantes por­
que son originales y atrevidas. Con la llegada del Renacimiento a
Italia, la pintura, medio visual que expresa todo el caracter y la
pasion humanas, deja de estar slljeta a la arquitectura . El artista
76
77
r
HlSTORIADORES REBELDES DE LA CULTURA
queda libre para desarrollar su propio genio y representar la rea­
lidad a la manera de un narrador inspirado que desea componer
y dar a conocer una historia clara y bella. Burckhardt distingue el
trabajo de Giotto (1266-1337) como precursor de ese momento
glorioso y fugaz cuando el arte alcanza sus mas altos niveles de
excelencia. El Giotto consiguio liberar el arte de las rigidas con­
venciones del arte bizantino. Su arte se caracteriza por una cre­
ciente economia de detalles que al mismo tiempo ofrece a las fi­
guras la posibilidad de con tar sus propias historias. Visto desde
este angulo, Giotto es el maestro delescenario historico, el narra­
dor de vidas como las de Cristo y san Francisco e incluye episo­
dios milagrososque para la gente de la epoca eran acontecimien­
tos historicos y reales. Elabora una historia visual y su pintura toma
ellugar de un libro abierto en una epoca en que la gente no sabia
leer. Su capacidad para innovar marco el camino que mas tarde
seguirian Miguel Angel y. Rafael. Con este ultimo, el Renacimiento
Uega a su expresion mas elevada, aunque solo por un tiempo corto.
Pronto se rompio el fragil eqwlibrio del arte con las fuerzas po­
liticas y religiosas, y luego nada podia surgir sino la decadencia.
Esto explica por que, pasado el effmero momento de esplendor
que se identifica con el apogeo del Renacimiento, Burckhardt
pierde su enrusiasmo y las tres secciones narrativas
liltimas del Cicerone (arquitectura, pmtura y escultura) se apagan '
con un tono de tristeza profunda y permanente. '. '. ' ,'
Burckhardt Selecciona 'a :Rafael (1483-1520) como' ejempl6' d¢
representaCion de la rea;lidad, porque pudo y quisomantenerse ,
fiel al arte ya historia, simultaneamente. "La obra de sera '
tanto masemOcionante cuanto menos alegoria ymas sU<;E!SO vivo
y patente contenga" (Burckhardt, 1953, II: 59). Rafael Ie
admirable porque resiste la tentacion de perderse en el miste­
' rioso encanto d,e los simbolos alegoricos y evita ser presa de su
misterio como habra sucedido en la Edad Media cuando la pintu­
ra estuvo subordinada a la religion. Las tentaciones hacia la ale­
goria y el simbolismo que pudieron tener los pintores y que Ra­
fael resiste con exito son semejantes a las que siente el historiador
cuando escribe su libro. El artista, 10 mismo que el historiador,
debe someterlas a las necesidades de la representacion realista.
Esta manera realista de producir una pintura 0 de trabajar la his­
toria presupone que nunca habra dos obras identicas ni dos hechos
HISTORIADORES REBELDES DE LA CULTURA
iguales y que la comprension del campo historico (que compar­
ten el artista y el historiador al ocuparse de la realidad) es pro­
ducto en ambos casos de la manera particular de integrar las re­
laciones entre los hechos.
El historiador que conoce su oficio procura alcanzar una cohe­
rencia entre los elementos, de la misma manera que Rafael, en
medio del aparente movimiento y de la agitacion de sus pinturas,
encuentra el equilibrio, tanto en las partes como en el conjunto.
El contenido y la composici6n de cada obra de Rafael es dife­
rente. No hay reglas que determinen 10 que debe ser incluido, de
la misma manera que no hay reglas para fijar 10 que debe quedar
dentro de una historia, aunque se da por hecho que el historiador
no puede inventar sus personajes. Algo similar sucede con Rafael
cuando pinta un cuadro de contenido hist6rico. Lo que el artista
y el historiador pueden il1ventar son las relaciones formales que
se dan entre los elementos del cuadro 0 del campo hist6rico. Asf,
los hechos se colocan y se validan en el contexto del texto escrito 0
del cuadro pintado.
Los hechos diversos se identifican con el marco hist6rico don­
de ocurren, a la manera de un tapiz que resulta de integrar los
distintos hilos.El mejor tapiz se logra durante los breves periodos
de la historia en que la cultura logro imponerse sobre los poderes
excesivos del Estado y la Iglesia. Esta lucha incesante entre Estado,
,Iglesia,y tiene sus origenes en las profundidades miste­
·riosas de la naturaleza humana, mas ana del campo propio de la
:historia, pero la interaccion de las tres fuerzas es la que permite
explicar el El Estado y la Iglesia constituyen principios de
" estabilidad, mientras que la cultura expresa el aspecto creador del
, ;espfritu. Como el origen y el destino ultimo son un misterio, la
historia solo puede escribirse bajo la forma de una narracion que
se OCUp? de los f enomenos, pero sin pretender describir una linea
de desarrollo que conduzca a una redencion (causa ultima), a una
reconciliacion 0 a un encuentro conciliatorio de los tres factores
en conflicto.
Su gusto por el mundo clasico 10 nevo a escribir Del paganismo
al cristimlismo. La t?poca de Constantino el Grande y a examinar la
decadencia del Imperio romano, que no es sino la manifestacion
del envejecimiento de la cultura antigua. Burckhardt observa el
destino de la cultura en la epoca de Constantino y examina la
79
r
r
I-IlSTORIADORES REBELDES DE LA CULTURA 78
perdida del espfritu religioso, la toma de conciencia del indivi­
duo como tal y el creciente poder del Estado.
La historia es en realidad la menos cientifica de todas las cien­
cias, aunque transmita muchas cosas dignas de ser conocidas. Es­
tudiarla permite observar dos elementos fundamentales de la na­
turaleza humana: la voluntad de poder y el deseo de redencion.
a) Aquella es el fundamento de 1a actividad poiitica y explica la
presencia del Estado. Por eso Burckhardt admira a los artistas y a
los principes del Renacimiento que manifestaron su fuerza de
voluntad y lograron someter al mundo a los efectos de su propia
creatividad. b) El deseo de redencion acrua como sustento del
compromiso religioso. En epocas de crisis, como es la decadencia
del Imperio romano, surgen los anacoretas que toman caminos
de penitencia, mientras otros hombres demasiado debiles y frivo­
los ni siquiera entienden su fuerza espiritual. Estos eremitas, na­
turalezas gigantes, como los llama Burckhardt, desarrollaron una
personalidad individual al margen del mundo y se entregaron
"en pobreza voluntaria a la consideraci6n de cosas mas altas". En
. otros terminos, huyeron del bullicio y de la civilizaci6n y murie­
ron para el mundo con el deseo de alcanzar en la soledad la ver­
dadera saIvacion.
Ellenguaje de la ironia. La ironia es una figura retorica que permite
al narrador senalar de antemano una duda real 0 fingida sobre la
verdad de sus propias afirmaciones. En el caso de BUrckhardt, se
trata de una ironia cuita, siempre melancolica y que debe penetrar
en el animo dellector casi sill que alcance a percibirlo. Burckhardt
no hace alarde de ella, pero quien la busca la descubre pronto.
Esto sucedecbn el parrafo inicial de su estudio magistral sobre
La cultura del · Renacimiento en Italia, libro que sali6 a la luz en
1860. Aunque todavia iba a vivir mas de 30 anos, nunca volvio a
publicar. Enese primer parrafo, habla de si rnismo con modestia:
Este esrudio lleva el tirulo de un mero ensayo, de un simple esbozo,
en el verdadero sentido del vocablo y el lector se da perfecta cuenta
de haberse lanzado a una tarea arriesgada con medios excesivamente
limitados. Pero aun en el caso de que pudiera confiar con mayor opti­
mismo en la eficacia de la investigaci6n, no estarfa mucho mas seguro
de la aprobaci6n de los doctos [Burckhardt, 1984: 1].
HlSTORIAOORES REBE LDES DE LA CULTURA
LComo leer este texto? Leido de manera literal, no hace sentido
en el contexto de una obra escrita con el esmero que distingue a
esta. Ensayo es por 10 general un escrito breve que se presenta sin
el aparato que requiere un tratado completo sobre la materia, y
esbozo es un texto que no ha alcanzado su estructura definitiva.
Si, como dice Burckhardt, La cIIltlireT del Rt'IU7cimiento ... es un sim­
ple esbozo, significa que tuvo en la mente un trabajo mas acabado
y pulido del que decidi6 publicar. Pero en este caso la falsa mo­
destia del historiador 0 la excesiva exigencia que pudiera tener
consigo mismo diffcilmente pueden aceptarse, porque niegan 10
que a todas luces resulta evidente: se trata de una obra acabada y
bien estructurada. Cuando esta u otras explicaciones simples no
satisfacen al lector, cabe la posibilidad de otro tipo de interpre­
taci6n menos obvia, pero no por eso errada: en efecto, Burck­
hardt debio en tender que ningun texto, por mas prolijo yextenso
que resuItase, podia tomarse como definitivo y completo, porque
la aprehensi6n del pasado nunca es total ni definitiva. Visto asi,
de una manera realista, ninglin estudio puede pasar de ser un
simple "ensayo", "esbozo" 0 intento de aproximacion a la com­
plejidad del pasado. Pero eso debe descubrirlo el lector como
consecuencia de la duda que ha sembrado el autor al afirmar 10
que el texto 110 es. Esta manera de narrar la realidad perrnite a Burck­
hardt escribir la historia en un tono esceptico con el proposito de
relativizar los hechos y de transmitir allector sus preocupaciones
ydudas.
Desconfia del Estado porque se caracteriza por usar la fuerza, .
ypara ella fuerza representa esencialmente el lIlal. Tambien dud(l
de la religi6n porque el hombre, habitante de este mundo, no de­
berfa fundar todas sus esperanzas y expectativas en el otro. Esta
objecion no impidio a Burckhardt, al final de su vida, defender a
la Iglesia como Unica opcion para salvar al hombre de aquello
que 10 perjudica y viola su humanidad, "porque sin un estimulo
trascendente que pese mas que todo el clamor por el poder y por
el dinero, nada sera de utilidad alguna" (Lowith, 1956: 37). In­
corpora un tercer elemento que combina con los anteriores: la
cultura, porque, desde su perspectiva, ampIfa la claridad de vi­
si6n del espiritu humano, aunque s610 florece cuando la Iglesia
se debilita y el Estado no esta consolidado, como sucedi6 en Ita­
lia durante el Renacimiento. Estado, Iglesia y cultura son tres po­
81
f
r
HISTORIAOORES REBELDES DE LA CULTURA 80
tencias 0 principios claramente heterogeneos y siempre presentes
en la historia. lnteracruan entre sf y permiten integrar lffia teorfa
formal de la historia.
La voz ironica de Burckhardt es la de un hombre sabio, pero
triste. No pretende informar y menos exponer los hechos a la ma­
nera rankeana; por eso muestra escaso interes por un relato cro­
nologico detallado de los hechos hist6ricos. Prefiere concentrarse
en la cultura y exponer las relaciones entre historia y poesfa. Es­
ceptico en sus juicios y pesimista en su manera de percibir el
mundo, es un fiel discfpulo de Schopenhauer y encuentra cierto
placer egofsta en oponerse y denunciar las fuerzas predorninan­
tes de su epoca, pero 10 hace a distancia, sin comprometerse a la
acci6n. Su particular agudeza Ie permite ver su objeto de estudio,
el campo historico, como un terreno diffcil de aprehender, impo­
sible de explicar en todos sus detalles y capaz de ser penetrado
solo por una inteligencia refinada, no por el hombre comlffi.
Contempla con mirada crftica numerosos fragmentos del pasa­
do. Para Burckhardt se trata, en efecto, defragmentos, 0 sea de ob­
jetos incompletos, fuera de sus contextos originales 0 que forman
parte de ciertos contextos que resulta imposible conocer. Estos
objetos hist6riCos, especiE;! de datos inconexos, pueden reunirse de
mil maneras diferentes para integrar los mas diversos significa­
dos, todos igualmente validos. Son objetos que estan al alcance
del historiador, y por eso, dependiendo de la habilidad y de la
particular inclinacion de cad a quien, es posible integrar distintas
maneras de explicacion hist6rica . .
Los contomos espirituales de una epoca cultural dan ac:aso en cada
visi6n individual una imagen diStmta', y tratandose de una civiliza­
ci6n [Ia del Renacimiento] que, como madre inmediata d ~ la nuestra,
hace aun sentir su influjo, interfieren a cada momento los juicios y
sentimientos subjetivos tanto en el autor como en ellector. En el vasto
. mar en que nos lanzamos son multiples las rutas y las direcciones y
las posibilidades; los elementos de investigaci6n preliminar que han
servido de base al presente trabajo, en manos de otro hubieran podi­
do facilmente no s610 elaborarse y tratarse de modo distinto, sino pro­
ducir resultados distintos tambien [Burckhardt, 1984: 1].
Despues de aislar algUn elemento del campo historico para es­
tudiarlo, Burckhardt procede a integrar los hilos del suceso para
HISTORIADORES REBELDES DE LA CULTURA
volverlo significativo en el contexte de la narracion. Esta manera
de proceder Ie permite trabajar los elementos del relato de dos
maneras: llevarlos hacia atras en el tiempo para deterrninar los
orfgenes del suceso y llevarlos hacia adelante en el tiempo para
determinar su efecto 0 su influencia posterior. El objeto de esta
operacion es vincular los sucesos, encadenarlos de manera provi­
sional para sacar a la luz las relaciones especfficas que ocurren en
el espacio historico cercano. La mayor dificultad de la historia
de la cultura reside en el hecho de que llna gran continuidad
espiritual ha de dividirse en categorfas singulares, a menudo
arbitrarias, para llegar, sea como fuere, a exponer algo del tema.
A primera vista la fragmentacion 0 pulverizacion de la informa­
cion pudiera parecer arbitraria e incluso incoherente, pero en el
contexto de la cultura de la epoca da lugar a una explicaci6n total
que autoriza, como 10 reclama Burckhardt en su introduccion a
LA cultura del Renacimiento en !talia, a tomar y a juzgar ellibro como
un todo.
Historia y ·poes{a. Dice el refrcin que "todos los caminos conducen
a Roma"; Burckhardt llega a su destino, la historia, por el camino
poco trillado de la poesfa. Poesfa en su sentido amplio, entendida
como la manifestacion de un sentirniento estetico por medio de la
palabra. Esto no sorprende cuando recordamos que su maestro,
Schopenhauer,sugerfa disminuir la dependencia de las cos as
. materiales y procurar 10 meramente personal. Para este fil6sofo, la
raiz de todo mal reside en la esclavitud de la voluntad, esto es, en
la esclavitud que implica la voluntad de vivir. Pero acept3.ba la
posibilidad de escapar a la inutil vivencia del deseo y del esfuer­
zo mediante la contemplaci6n artfstica. El arte y la contempla­
ci6n de lao belleza ofrecen al hombre la maravillosa oportunidad
de una liberaci6n temporal. Para Schopenhauer, el hombre que
contempla un objeto hermoso, que 10 adrnira s610 por el Significa­
do estetico implfcito, sin volverse un objeto de deseo en sf mis­
. mo, es un espectador desinteresado, y al menos mientras dura
esta experiencia, se libera de la esclavitud de la voluntad. Des­
cansa porque no busca satisfacer un deseo y porque ha adoptado
una actitud puramente desinteresada.
La historia esta en deuda con la poesfa por su contribuci6n al
conocimiento de la naturaleza humana. Para Burckhardt, entre
I
83
r
r
HISTORIADORES REBELDES DE LA CULTURA 82
los documentos diversos que informan sobre cualquier civiliza­
ci6n, los textos poeticos son los que revelan mas claramente la
verdadera naturaleza interior de la historia. La poesfa propor­
ciona los elementos basicos para integrar una visi6n de los suce­
50S y lograr una construcci6n adecuada de la historia. Este tipo
de lenguaje ha servido para fines diferentes al paso del tiempo.
Apareci6 en la Antigiiedad como la voz representativa de la re­
ligion, pero despues, al integrarse la cultura griega, se convirtio
en el vehfculo del poeta para expresar su propia personalidad.
Esa aspiraci6n del hombre por 10 sublime alcanz6 su apogeo en
Atenas con Esquilo y Sofocles, porque 105 personajes de sus dra­
mas hacfan las veces de figuras ideales y hablaban con la voz de la
humanidad. Para Schopenhauer la tragedia griega era un arte
representativo del caracter real de la vida humana, pues daba a
los espectadores la oportunidad de presenciar el gran dolor, el
lamento de la hurnanidad entera, el triunfo del mal, las burlas de la
suerte, la irremediable degeneracion de los justos e inocentes.
Llegada la Edad Media la poesfa perdio fuerza creativa y forma
parte de la liturgia, quedando asf ligada a un relato definido, el
de la Iglesia. Podrfa pensarse que en la Edad Moderna ellenguaje
poetico recuperarfa la creatividad de epocas pasadas, pero no fue
asl. Simplemerite se manifesto a traves de una moralidad aleg6rica,
en virtud de la cual una cosa representa 0 significa algo diferente.
La teorfa que elabora Burckhardt sobre el surgimiento y la cafda
del arte en el Renacimiento ejemplifica su concepci6n de la historia
y explica la relacion de la historia con la obra de arte, en el enten­
dido de que sieiripre estuvo mas preocupado por describir tendencias
que por nci.rrar sucesos. Nd es el historiador de los acontecimientos,
sino de los grandes procesos, . y postula que el arte del Renaci­
miento y el arfe de la historia sufrfan en esa epoca amenazas simi­
lares: la alegona y la simbolizacion. El hombre renacentista se ·
exponfa a una doble tentacion: ex traer implicaciones morales de
los hechos historicos e idealizar 0 sublimar la realidad concreta
confundiendola 0 identificandola con fuerzas espirituales intem­
porales.
1. La ciudad de Dias, escrita por san Agustfri en el siglo v, ejempli­
fica la amenaza aleg6rica, porque red uce los hechos hist6ricos a
meras manifestaciones de las fuerzas morales que gobieman el
HISTORIADORES REBELDES DE LA CULTURA
mundo. En opinion de Burckhardt, esta obra desvirtua la com­
prensi6n de la historia, sometiendola a un tipo de poder compul­
sivo: el de la religion. Sin embargo, algunos historiadores con­
sideran poco fundamentada esta preocupacion, porque ninguna
historia puede evitar estar al servicio de una ideologfa, cualquie­
ra que sea. Cada autor, incluyendo a Burckhardt, escoge la ideo­
IOgla mas acorde con su manera de ver el mundo, y para san Agus­
tfri la que respondia a sus expectativas era la vision cristiana de la
historia. A la manera de ver de White, no solo la de san Agustfri,
sino cualquier otra ideologfa tambien calificarfa como historio­
grana aleg6rica.
2. La otra amenaza que percibia Burckhardt contra la historia yel
arte era la simbolizaci6n, esto es, el uso de figuras que supuesta­
mente tienen semejanza con los conceptos que se quiere repre­
sentar y que restan valor a los hechos hist6ricos concretos Con el
proposito de promover una vision idealista del mundo.
lQue puede esperarse de la historia? Burckhardt no elabo­
ra sobre los jragmcntas del pasado ninglin relato capaz de ins­
pirar en el presente actitudes heroicas ni comprometidas. Tam­
poco pretende generar un clima de confianza en la capacidad
de la sociedad para resolver sus problemas. Menos alm debe
buscar las leyes generales del proceso hist6rico que pudieran
ayudar a las generaciones vivas a confiar de modo alguno en su
propia capacidad para recobrar fuerzas y volver a la lucha por
una humanidad apropiada. Jamas olvido a su maestro Schopen­
hauer, y su narraci6n del pasado es el relato pesimista de una cai­
da. Por 10 tanto, el recuerdo de cosas pasadas es la (mica obli­
gaci6n del historiador. Sabe que todo 10 que queda despues de
esa caida es la historia, entendida como fragmentos 0 como rui­
nas que abruman al hombre a la manera del recuerdo de algo que
fue mejor.
El futuro inmediato no se presenta mas alentador porque,
como se dijo, esta marcado por la amenaza de guerras y desave­
nencias polfticas. Quedarfa la posibilidad de un renacirniento de
la cultura en epocas por venir, pero Burckhardt se niega a ofrecer
a los hombres algun aliento para contribuir a construirlo desde
su presente. Todo 10 contra rio, sugiere a su lector seguir una li­
nea de vida semejante a la suya: dejar de actuar, aislarse de las
84
r
HlSTORIAOORES REBELDES DE LA CULTURA
actividades pnkticas, ocuparse de sf mismo y sumergirse en
compania de unas cuantas a/mas aftnes, al placentero recuerdo de
las cosas pasadas.
Burckhardt es un autor ambivalente. Sus obras provocan gozo y
angustia; 10 primero por la belleza del lenguaje, resultado de ver
la historia como un ejercicio 10 segundo por la decaden­
cia de la cultura. Nietzsche, una generaci6n mas joven, tambien
advierte la crisis de valores que vive Occidente, pero no 10 la­
menta. Inicia sus trabajos donde aquel los deja y espera con im­
paciencia que se produzca 10 que Burckhardt mas temio: la
muerte de la vieja cultura y la desintegracion de los valores iden­
tificados con la tradicion occidental.
Burckhardt, Jacobo (1993), Reflexiones sabre la historia universal (traducido
de Weltgeshichtliche Betrachtlmgen, Stuttgart, 1905), Mexico, Fondo de
Cultura Econ6mica.
"Burckhardt, 1acobo (1984), La cultura del Renacimiento en Italia (1 ed. en
aleman, 1860), Mexico, Porrua.
-- (1953), E1 Cicerone Wed., 1855), 3 vols., Barcelona, Iberia (Obras
maestras).
-- (1945), Del paganismo al cristianismo. La epoca de Constantino el
Grande (1! ed., 1852), Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica.
Copleston, Frederick (1978), '''Schopenhauer'', en Historia de la jilosojia,
vol. 7, Mexico, Ariel. . . . . . I .
Croce, Benedetto (1979), "La historiografia sin el problema hist6rico:
Burckhardt"; en La historiil como hazafia de la libertad (r ed.en italiano,
1938), Mexico, Fondo de Cultura Economica.
Gooch, George P·. (1977), "La historia de la civilizaci6n", en Historia e his­
toriadores en e/siglo XIX ingles, Mexico, Fondo de Cul­
tura Econ6mica.
L6with, Kirl (1956), "Burckhardt", en El sentido de la historia Wed.,
1949), Madrid, Aguilar.
Schopenhauer, ' Arturo (1960), EI mllndo como volllntad y representaciOn,
Buenos Aires, Aguilar.
White, Hayden (1992), "Burckhardt: el realismo historico como sMira",
en Metahistoria Wed. en ingles, 1973), Mexico, Fondo de Cultura ECD­
n6mica.
V. EL FIL6s0FO QUE DIO
VUELTA A LA HISTORIA
IMAGINEMOS a un hombre solitario, desafortunado en amores y
{alto de salud. Se Ie ha Hamado el filosofo de la tragedia y su doc­
trina ha sido invocada por los movimientos sociales y polfticos
mas dispares. Rechazo el providencialismo y cuestion6 la noci6n
de progreso, no se entendio con el marxismo y via con displicen­
cia el positivismo. Sin embargo, ni sus peores enemigos, y tuvo
algunos, pudieron acusarlo de ser un hombre mediocre. De acuer­
do 0 en desacuerdo con sus ideas, sus interpretes han debido
reconocer en su obra la chispa de la genialidad. Me parece que su
vida, si pudieramos resumirla en unas cuantas palabras, se tra­
duce en un anhelo que Ramon Xirau ha Hamado "la nostalgia del
parafso perdido". En otras palabras, Nietzsche comprendio que
el hombre no vive en el parafso, sino inmerso en la historia. Y no
es feliz.
Desde joven Nietzsche mostr6 particular interes por un mundo
lejano en el tiempo. Ese mundo se llama Greda. Allf nacio el pen­
samienW occidental, 10 mismo que la historia entendida como
tragedia. Ademas de ser la narracion de los hechos pasados, para
los griegos historia era investigaci6n y conocimiento al mismo
tiempo. Era investigaci6n porque descubrfa el sentido de la pri­
mera observaci6n visual, y conocimiento porque, como resultado
de la investigacion, la realidad investigada se nos aproxima, ma­
nifiesta y toma su contexto. La historia es, ademas, un saber so­
bre 10 particular. Tuvo su origen en 10 sensible y fenomenico y
por eso quedo siemprerecluida en el campo de 10 empirico, pro­
yectada hacia el mundo exterior, hacia la esfera de 10 visible. Su
actitud era informativa y observadora, porque "informaba" y "ob­
servaba".
Junto a la informaci6n y observaci6n de ani males, plantas, fe­
nomenos de la naturaleza, aparecfa tambien el hombre como ob­
jeto "historico". Sin embargo, los destinos humanos son irregu­
lares y mutables y no podfan alcanzar la fijeza y armonfa de la
85
86
87
r
EL FIL6s0FO QUE DIO VUELTA A LA HISTORIA
ciencia. Por eso la busqueda de conexiones racionales en el acon­
tecer historico fue siempre uno de los objetivos principalcs del
historiador. Esta busqueda trascendio siempre el nivel puramen­
te experimental y acabo insertando a la historia en una orbita
teorica y filosofica que indudablemente Ie ha otorgado cierto co­
lorido, pero que al mismo tiempo ha hecho olvidar, en ocasiones,
su caracter real.
Para entender el encuentro de la historia con la filosofia con­
viene recordar que los griegos valoraban, por 10 que significan,
algunos terminos usados regularmente por el filosofo de la hista­
ria, pero que ahora raramente se explican allector no especializa­
do. a) La gnosis.Para los presocraticos, como Hercklito, por quien,
como veremos mas adelante, Nietzsche tenia gran admira cion,
gnosis queria decir, fundamentalmente, "conocimiento". b) Por
episteme se entendia el conocimiento claro y segura de un objeto.
Para los griegos era el conocimiento que posibilita l.rna actividad.
c) Sophia. El hombre griego valoraba un determinado saber, el de
sophia, porque en el se unian el conocimiento' teorico y el practico
y de su enlazarniento habia surgido un particular modo de "sa­
biduria". Para los presocniticos, el sophos era el "filosofo de la na­
turaleza", el hombre dedicado a preguntarse por las razones de
los fen6menos naturales y fcunbien el que especulaba sobre 10 "me­
tafisico", esto es, sobre "las cosas divinas y las celestes". d) Phi/os
era, dentro de la 6rbita familiar, aquello que estaba mas proximo
a "alguien". Primero se sustentaba sobre el parentesco de sangre,
pero despues se bas6 en un acto libre, fruto de la eleccion, como,
por ejemplo, una relaci6n 'de amistad entre los parientes. Mas
tarde, en la metafisica plat6nica, "establece una posibilidad de
relaci6n con la idea del bien supremo, como postulado ideal ha­
cia el que se realizan y o,rientan todos los objetivos humanos"
(LIedo, 1978: 113). De esta manera, en el transcurso del pensa­
rniento griego y como resultado de la doctrina de Plat6n, phi/os
lieg6 a componer, con sophia, uno de los terrninos mas impor­
tantes de la cultura occidental. Pudo constituirse en el momento
mas elevado del pensarniento teorico: la filosofia.
Pero antes de que la filosofia fuera identificada como "amor a
la sabiduria" (termino de uso comu.n en Occidente despues de
Plat6n), en el periodo del pensamiento denominado presocratico
el contenido semantico que Ie dio Heraclito era mucho mas rico y
EL FIL6s0FO QUE DIO VUELTA A LA HISTORIA
profundo. A el se debe originalmente el termino philosophos. Para
estos presocraticos, incluyendo, claro esta, a Heraclito, el filosofo
es el hombre que tiene un especial parentesco con la na ttualeza y es
capaz de captar, de alguna manera, esa hermandad. La naturaleza
se les presenta como algo que puede, antes de conocerse, mane­
jarse, moldearse, estructurarse, cambiarse. El pili/os es un saber
familiar que permite establecer un lazo entre objeto y sujeto. De
esta manera la realidad objetiva llega a ser algo que puede con­
vertirse en realidad subjetiva. Esta relacion entre objeto y sujeto
es la estructura fundamental del conocimiento.
La relacion de la filosofia con la historia es significativa, por­
gue el hombre que se siente unido al saber y que se preocupa
por adquirir conocimientos, no tiene mas fuente que la experien­
cia y es Unicamente de ella de donde puede sacar el objeto de su
sophia. Sin embargo, en esa lejana epoca presocratica y desde la
vision de Heraclito, la labor del var6n "filosofo" no acaba con el
hecho de ver, de reunir experiencias, sino que ha de ser testigo de
elIas y tambien es su juez. Por 10 tanto, el hombre (incluso el que
nosotros llamamos historiador) ha de ser el interprete de esos ,
datos que la realidad Ie ofrece. Ha de saber observarlos, animar­
los y constituirlos en una estructura mas amplia en donde es<)s
datos adquieran su verdadero sentido y justificaci6n.
De la lectura del fragmento de Heraclito que motivo las refle­
xiones de Emilio Lledo sobre el origen de la filosofia que se reco­
gen aqui, se infiere: a) Que el camino hacia el conocimiento, hacia ,
la interpretacion y manejo de la naturaleza es posible para el
hombre. b) Que ese camino hacia el saber solo se anda a traves de
la experiencia de las cosas y, desde luego, comienza siempre en
ella. c) Que esa experiencia no basta en sf misma, sino que hay
que "testimoniarla", 0 sea, interpretarla. d) Que la interpretacion
de una realidad concreta s610 puede hacerse (plenamente) cuan­
do se la inserta en una orbita mas amplia de aquella en q:le esa
realidad funciona. e) Que el conocimiento te6rico arranc6, en su
primer momento, del conocirniento practico. fJ Por Ultimo, que el
saber es una posibilidad y un deber.
Esta reflexion sobre los origenes de la filosofia, incluso sobre la
filosofia de la historia, indica de d6nde arranco esa disciplina. El
lenguaje, aun el que podrfamos llamar lenguaje filosofico pri­
mitivo, tenia como objeto la realidad. El sujeto que hace ya mas
88
89
EL FIL6soFO QUE 010 VUELT A A LA HISTORIA
de 2000 aftos maneja ese lenguaje es el hombre que pretende
entender los problemas, en principio vitales, que Ie plantea esa
realidad exterior y, por consiguiente, extrafta a el.
La conclusion a la que queria llegar es que no se puede hacer
historia del "pensamiento" si no se materializa en las experien­
cias concretas y materiales queoriginaron esas primeras refle­
xiones filosoficas. El clarificador ensayo de Lledo termina con un
comentario ilustrativo acerca de la relaci6n entre filosofia e his­
toria.
El famoso t6pico de la "oscuridad" de los fil6sofos, de su "estar aleja­
dos" de la realidad, expresa, a pesar de su trivialidad, 10 profunda­
mente que esta enraigado en la sociedad ese caracter peculiar, entre
magico y extrafio, del pensamiento filos6fico. Lo cual no deja de ser
sorprendente, si se considera que la filosofia, cuando rastreamos en
sus origenes, no fue mas que una respuesta inmediata a los estimulos
y las necesidades del entomo [LIed6, 1978: 126].
A continuacion veremos que el pensamiento filosofico de
Nietzsche aplicado a la historia se entiende como una voluntad
de "dejar de estar alejado"; en otras palabras, se traduce en Un
deseo de reencontrar la realidad como la entendi6 Henklito.
Nietzsche quiere rectificar un "error": el que, a su parecer, come­
ti6 el hombre griego cuando acept6 como camino a seguir las
ideas plat6nicas. . ' .
..
FEDERICO NIETZSCHE (i844- i900)
Nietzsche nacio en Rocken, ,en la Sajonia prusiana. Su padre, un
pastor luterano, murio cua,ndo Nietzsche tenia cinco aDos y el
niilo crecio eriun ambiente piadoso y rodeado de mujeres: su
madre, una hermana, una abuela y dos nas. Su admiraci6n por el
genio griego se manifesto pronto. Como estudiante leyo con es­
pecial deleite a 'Plat6n y a S6focles, y se interes6 por la poesfa y la
musica. En sus aftos universitarios abandon6 el cristianismo, y
cuando conociola obra de Schopenhauer centr6 su atenci6h en el
a tefsmo del fil6sofo.
Fue designado profesor de la Universidad de Basilea antes de
haberse doctorado, cuando apenas tenia 25 aftos. Senna gran ad-
EL FIL6soFO QUE 010 VUELTA A LA HISTORIA
miraci6n por la musica de Richard Wagner y es posible que su
amistad con ese compositor, que termino en ruptura, haya in11ui­
do negativamente en su vida. En la primavera de 1879 renuncio a
su ccitedra en Basilea y durante los siguientes 10 aft os llevo una
vida errante buscando sin exito la salud perdida, la tranquilidad
de espiritu que nunca llego y algun reconocimiento a su traba­
jo intelectual. A fines de 1888, despues de mostrar signos eviden­
tes de tensi6n y de inestabilidad mental, perdio la razon. Recibi6
tratamiento y paso sus ultimos aftos en casa de su hermana.
Entonces ya era famoso, aunque desgraciadamente no pudo
disfrutarlo. Murio en 1900.
No es un autor que se deje leer con soltura, al menos la prime­
ra vez. A menudo los estudiantes de historia confiesan que no Ie
entienden, aunque siempre los intriga y con frecuencia los seduce,
y tengo la sospecha de que mas de un lector adelantado sigue en­
frentando dificultades con el. Esto sucede debido a una combi­
nacion de factores: a) Nietzsche sustituye el lenguaje filosofico
generalrnente aceptado, y obviamente mejor conocido por los
fil6sofos que por los historiadores, por otro en el que abundan
imagenes, mitos y simbolos, mas usual en la creacion literaria que
en la filosofia . b) Prefiere el aforismo a otras formas de expresion
para presentar su pensamiento. El aforismo es semejante a una
verdad minimizada; es un texto breve de naturaleza poetica que ex­
presa con precision y agudeza un pensamiento principal 0 10
I '
esencial de'una cosa, pero sin tener el cuidado de articular el con­
tenido, ni de explicar 0 probar el conjunto de conceptos. c) Lo
mas significativo es que manifiesta una actitud de rechazo total
hacia la tradicion filosofica de Occidente y pone al reves los vie­
jos conceptos reconocidos hasta entonces, incluyendo la historia.
Afirma que "antes de mi, todo se hallaba cabeza abajo" (Nietzsche,
1984: 111).
Sus lectores enfrentan un problema adicional: despues de ha­
berlo leido muchos quedan, en efecto, cabeza abajo, no s610 por
10 que dice, sino por la dificultad de la lectura. No es sencillo sa­
ber si toma los conceptos en el sentido viejo tradiciol1al 0 10 hace
en el sentido nuevo que adquieren despues de haber sido inver­
tidos por el. La tradicion de pensamiento que se inicia con Platon
ha dado por sentado que el mundo verdadero es el mundo de la
raz6n, a diferencia de la naturaleza siempre cambiante y diversa
90
91
r
I
EL FIL6s0FO QUE DlO VUELTA A LA HISTORfA
que constituye el mundo ilusorio. Pero Nietzsche invierte estos
conceptos e identifica el mUlldo real con la physis, esto es, con la
naturaleza, y afirma que el mundo illlsorio es el de la razOn. Ellec­
tor debe estar atento para reconocer esta voz que se opone a una
tradicion de 2 000 anos. De esto hablare mas adelante.
Nietzsche tomo algunos conceptos medulares de Jacobo Burck­
hardt. Vimos que el talentoso historiador, admirador de Schopen­
hauer, habia expresado que la historia no aporta elementos para
afirmar que la mediocridad presente vaya a ser sustituida por un
futuro mejor, porque nada asegura que la humanidad marche
siempre hacia adelante y pueda perfeccionarse. Para Burckhardt,
igual que para Nietzsche, podia haber tantas verdades acerca del
pasado como perspectivas individuales capaces de expresar su sen­
tir. Claro que el pasado podia ser rechazado 0 asumido y la exis­
tencia de este dilema muestra la libertad que reina en la historia.
Burckhardt partfa del supuesto (esto se discuti6 en el capitulo
anterior) de que en el acontecer hist6rico se encuentran y entre­
mezclan tres factores: Estado, religion y cultura. Los dos prime­
roi; juegan un doble papel. Por una parte, sirven para moderar en
el hombre los impulsos individuales que son sin6nimos de vida
y creatividad, y que si se dejan sin control pueden conducir a la
anarqufa. Por atra, imponen la cohesion material 0 moral nece­
saria para lograr el sometimiento de los individuos y tienen el
poder para convertir las ideas en universales y obligatorias. El
tercer elemento propuesto por Burckhardt, la cultura, representa
la suma de lacreatividad del espiritu, se produce de manera es­
pontanea y no tiene la pretensi6n de tener una vigencia universal
ni de limitar 0 exigir por la fuerza. La cultura, dicho de otra for­
ma, tiene la cap acid ad de conducir hacia la libertad.
Lo mismq 13urckhartd que Nietzsche llegan a la historia a tra­
yeS del arte; por eso se dice que yen la historia de manera artfsti­
ca. El primero 10 consigue principalmente a traves de la pintura y
el segundo por medio de la musica. Nietzsche absorbe los sen­
timientos, es decir, los estados de animo escepticos y pesimistas
de su amigo Burckhardt, y los utiliza como soporte para formu­
lar su teorfa de la realidad hist6rica. Pero no se detiene alli: toma
esos problemas que en Burckhardt solo eran lffi estado de animo
y los estructura de manera racional para llevar a cabo un analisis
psicologico de la problematica histOrica.
EL F1L6s0FOQUE 010 YUELTA A LA HISTOR1A
Otras ideas nietzscheanas, por cierto algllnas de las mas con­
tundentes, flleron formuladas primero por Ernest Renan (1823­
1892" historiador frances que escandalizo a los medios catolicos
con su trabajo sobre los orfgenes del cristianismo. El nombre de
Renan aparece en el Allticristo, obra de Nietzsche cuyo manuscri­
to fue encontrado por un amigo suyo cuando 10 visito en el mani­
comio de Turin, donde se encontraba recluido a principios de
1889. Renan afirm6 que Dios no existe, por 10 que una revoluci6n
del pensamiento y de la etica tan grande como la provocada por
el cristianismo debfa ser obra de hombres de una naturaleza su­
perior. En la Vida de Jestls, que causo enorme revuelo cuando fue
publicada por primera vez en Paris en 1863 y que un ano des­
pues iba ya en su decimotercera edicion, Renan presenta a JesUs
como una personalidad excepcional que arriesgo todo, incluso la
vida, y gano todo, incluso la inmortalidad. "Su caracter extraor­
dinario se revelo muy pronto. La leyenda se complace en mos­
trarle desde su infancia rebelandose contra la autoridad paterna
y separandose de los caminos habituales para seguir su voca­
cion" (Renan, 1985: 94-95). Renan tenia conciencia de la aparicion
de las masas en la historia, pero explicaba los avances culturales,
esto es, el progreso, como la obra intelectual de una minorfa
selecta especialmente capaz. Rechazaba la igualdad, y los nuevos
conceptos democraticos Ie parecfan incapaces de conducir a la
sociedad hacia algo valioso. 'Para que el progreso continuara a
pesar de la creciente participaci6n de las mayorfas en todos los .
asuntos de la vida, era necesaria la creacion de hombres supe­
riores. Advirti6 que en todas las sociedades se produce un me­
canismo psicologico importante: las masas distinguen a hombres
a quienes juzgan excepcionales y tenninan por adorarlos como a
dioses. Siempre habfa sido y serfa as!.
La primera obra publicada por Nietzsche, EI l1acil11iel1to de la
tragedia (1872), surgio de los materiales que el habfa reunido para
escribir una obra mas extensa sobre los griegos, pero que acabo
teniendo como eje el espfritu tragico en Grecia. Dedico este libro
a Wagner, por quien senna gran admiracion y porque 10 conside­
raba su sublime precursor. De manera egofsta, Wagner busco apro­
vechar esta influencia en beneficio propio y convenci6 al joven
filosofo para que reelaborara varias veces sus ideas sobre los grie­
gos y las enfocara hacia la musica y la obra wagneriana. Aftos
92
93
r
EL FIL6s0FO QUE DlO VUELTA A LA HISTORIA
mas tarde Nietzsche dida que Schopenhauer y Wagner Ie echarol1
a perder su obra, aunque nunca dejo de admirarlos. Sin embargo,
existe cierto consenso entre los estudiosos de Nietzsche para ase­
verar que en ese texto plasmo todas sus ideas, aunque haya podi­
do expresar 10 mismo en otros escritos y desde otra perspectiva.
l.Jl historia de un error. Me interesa un texto breve, EI ocaso de los idolos,
obra que Nietzsche escribio en 1888, durante el periodo terminal de
su produccion literaria, puesto que paso los siguientes 12 anos, los
Ultimos de su vida, aislado y loco. En ese trabajo da cuenta de su
vision de la historia y cues tiona desde SllS fundamentos las pro­
puestas de comprension del pasado aceptadas por los historiado­
res profesionales de la epoca. Como se vera en seguida, tenia la
pretension de destruir definitivamente la creencia en un pasado
historico del cuallos hombres pudieran aprender alguna verdad
Unica y sustancial. EstamQs, por 10 tanto, ante una posicion histo­
riografica nueva Y radical que se caracteriza por su relativismo.
EI ocaso de los'idolos se distingue por ser la obra de madurez de
quien ha a1canzado plena claridad sobre si miSmo. Debio escri­
birla con el presentimiento de que el tiempo se acababa, ya que
para el, en efecto, estaba a punto de caer la nome. Con esa pre­
mura hace un balance de su vida y su obra. El capitulo "Historia
de un error; de como el verdadero mUl1do termino por devenir una
fabula", resulta pieza clave para .entender 10 que queda decir
cUando explicaba que los hombres tienen dos modos de reflexio- .
nar sobre la· historia. Primero, el procedimiento que el no com­
parte y que Ie parece negador de la vida porque pretende fijar las
normas para encontrar un ;modo Unico, eterno y verdadero de
ver el pasado: ,Segundo, urtprocedirniento que el ve con gusto y
que se caracteriza por la;confianza en un afirmador de la
vIda. Este modelo sugiere diferentes visiones de la historia acor­
des a los distintos proyectos de realizaci6n de los seres humanos
individuales.Estas reflexiones 10 conducen a escribir la "Historia
de un error. .. ", que es, en resumen, una meditacion dramatica sa­
bre el desarrollo de la historia y que ejemplifica una transmuta­
cion de todos los valores. El error comienza a tomar forma hacia
finales del siglo VI 0 principios del v a. c., cuando Heraclito (535­
475 aprox.) y Parmenides (540-475 aprox.) postularon dos princi­
pios diferentes para explicar el mundo.
EL F1L6S0FOQUE DI O VUELTA A LA HISTORIA
Se dice que Heraclito de Efeso era un hombre melanc6lico que
prefeda vivir apartado y solo y tenia en poco aprecio a los per­
sonajes eminentes del pasado, incluyendo a Homero. Para el los
cambios constantes eran el atributo basico de la naturaleza. Todo
fluye, todo esta en perpetuo movimiento. Nadie puede entrar dos
veces en la misma corriente, puesto que el agua y la gente siem­
pre cambian y cuando se entra la segunda vez, ni el bafusta ni las
aguas son los mismos. Vela el mundo como una gran armonia,
pero que solo se logra cuando hay lucha 0 guerra entre contra­
rios: hace falta enfermarse para entender en que consiste la salud;
se debe tener hambre para apreciar el estar satisfecho; si nunca
hubiera guerra, no sabriamos valorar la paz. El bien, y tambien el
mal, tienen un lugar necesario en el Todo, y si no fuera por ese
juego constante de contrarios, el mundo dejana de existir. Dios es
dia y noche, inviemo y verano, hambre y saciedad. Entre los grie­
gos la palabra Dios, 0 10 divino, es frecuentemente sustituida por
el termino logos, que significa razon . A pesar de que todo cambia,
. estimaba que debfa existir una razon universal capaz de
dirigir todo 10 que sucede en la naturaleza. La pelea entre contra­
rios que conduce hacia la unidad vale no solo para la naturaleza
(el mundo fisico que nos rodea), tambien se aplica a las relaciones
entre los hombres y perrnite explicar aun las tendencias encon­
tradas 0 en conflicto en una misma persona.
.La contribucion original de Heraclito al pensamiento occiden­
suconcepcion de la unidad en la diversidad, de la diferen­
cia la unidad; tema que evidentemente cautivo a Nietzsche.
El'} cambio, nunca se entendi6 con el pensamiento de Parmeni­
. des, es otra piedra angular del pensarniento de Occidente.
P,armenides. vivio en Atenas y alcanz6 a conocer a SOcrates.
Para Parmenides, 10 Unico que existe es el Ser y todo 10 demas es
tp1a ilusion. Lo novedoso es que Parmenides pensaba que nin­
gUn cambio verdadero era posible, pues la realidad no es cambio,
sino permanencia. Pero veia en la naturaleza cambios constantes
yeso no concordaba con e1 discurso de 1a razon. Resolvio este
dilema entre 10 que veia y 10 que pensaba, explicando a sus dis­
cipulos que hay dos vias para a1canzar e1 conocirniento: una ver­
dadera y otra enganosa. La via enganosa era la que Grecia habfa
recorrido antes de e1, la que no tenia mas fundamento que el
engaiio de los sentidos porque conducfa a la aceptacion de 10 qlle
94
95
r
EL FIL6sOFO QUE 010 VUELTA A LA HISTORIA
se ve. En cambio, la via de la verdadern realidad, la via nueva pro­
puesta por el, permitfa fundamentar los conocimientos sobre el
mundo y esto solo era posible por medio de la razon. Es obvio
que Parmenides no (onfiaba en el mlmdo de la naturaleza, en el
mundo fisico (physis) que 10 rodeaba, y por eso abrio el camino a
la doctrina de la razon.
En resumen, Heraclito entendia la vida y la realidad como un
devellir, termino que significa proceso 0 cambio. Parmenides, en
cambio, identifico la realidad con el Ser que es uno y es perma­
nente y senalo la via hacia la filosoffa de Platon. Para seguir a
Nietzsche y entender en que consiste el error, no hay que olvidar
que el se identifica con Heraclito. En la cercania de Heraclito
"siento mas calor y me encuentro de mejor humor que en ningtin
otro lugar. La afirmacion del fiuir y del aniquilar, que es 10 deci­
sivo en la filosoffa dionisiaca [ ... ] el devenir, el rechazo radical
incluso del mismo concepto ser [ . .. ] es mas afm a mi entre 10 que
hasta ahora se ha pensado" (Nietzsche, 1984: 70-71) . Nietzsche
hizo algo sencillo y a la vez enorme. Sencillo porque con el co­
mienza otra historia, la de Zarahistra, el hombre nuevo. Enorme
porque cuanda puso a Heraclito y a Platon al reves, esta trans­
mutacion de todos los valores dio en tierra, por decirlo de alguna
manera, con todos los principios que habian sostenido a Occi­
dente durante dos milenios.
Esta alteraClon de los valores confunde con justa razon a mu­
chos lectores.Para evita'r malentendidos debe recordarse que
cuando habla Platon (con quien Nietzsche no se entiende), la doc­
trina de Parmenides es la que prevalece y sirve de vocero a la l1a­
mada tradition occidental. En este caso, el hombre aspira al co­
nocimiento {mico y verdadero y espera alcanzar la verdad por
medio de la razOn. En cambio, cuando habla Nietzsche, toma
como modelo la doctrina de Heraclito, porque esta, a su parecer,
es la apropiada para dar cuenta del mundo real, el del devenir,
del nacer, del perecer, de los sentidos, de las contradicciones, del
dolor y de la muerte.
LEn que consiste la "Historia de un error ... " que forma parte
de El ocaso de los idolos? En otras palabras, Lcomo se desarrolla la
historia de Occidente que alii se da a conacer? El texto de Nietzsche
es muy breve, tan laconico que solo se entiende porque en traba­
jos anteriores, incluyendo Elllnc;m;ento de la tragedin, ya habfa di-
EL FIL6soFO QUE 010 VUELTA A LA HISTORIA
cho todo 10 que Ie interesaba decir al respecto. Por eso ahora se
Jimita a sintetizar y a dar forma definitiva a su pensamiento. Pri­
mero, igual que en el teatro, fija el escenario para el drama, que
se presenta en seis escenas. Esta historia de Occidente se inicia
hace aproximadamente 2500 arms, cuando el pueblo griego pasa
por una crisis de debilitamiento interior y se siente inseguro, te­
meroso de ese mundo natural caracterizado por el cambio con­
tinuo, inexorable y fatal. La vida parece terrible e inexplicable y
el hombre se pregunta a que se debe ese temor hacia todo 10 que
perece, pasa, cambia y se transforma. Se debe, evidentemente, al
anhelo de un mundo permanente. Por eso la doctrina de Plat6n
es bien acogida. Quienes aceptan esa doctrina, piensa Nietzsche,
se alejan del mundo real que habia propuesto Heraclito y aspiran
a vivir en un mundo de illisiones, situado fuera del tiempo, etemo
y perfecto y que se distingue Forque alia no existen el dolor ni la
muerte. Una vez descrito el escenario y hecha la presentacion de
los personajes, podemos leer la "Historia de un error ... " para ver
como se desarrolla el drama de la historia.
Pr;mera escenn. "Yo, Platon, soy la verdad", escribe Nietzsche. Pla­
t6n (ca. 427-ca . 348 a.c.), discipulo de Socrates y hasta cierto punto
heredero de Parmenides, da a conacer el 11111ndo de las ideas y 10
presenta como el verdadero, accesible s610 para el hombre virtuo­
so, sabio y piadoso, que puede superar las apariencias y los en­
ganos de este mundo sensible. Platen dice que todos los hombres
participan de este munda imperfecto y material pero s610 unos
cuantos, los que muestran mas disciplina y espiritu de renuncia,
logran elevarse sobre el mundo sensible (el mundo de la natu­
raleza) para alcanzar la verdad (el mundo verdadero). Aparece
por primera vez la Idea, esto es, el esbozo de un mundo supra­
sensible y la posibilidad de establecer el criterio de la verdad.
Nietzsche esta en desacuerdo con esta doctrina y dice que los
hombres huyen hacia ese mundo de las ideas, demo y perfecto
cuando no pueden resistir la vida terrible, insegura, inexplicable
que caracteriza al111uIldo real (que es el propuesto por Heraclito).
Segunda escella. 'lEI mundo verdadero no es accesible hoy", escri­
be Nietzsche. Ahora el drama se desarroJla en la temprana Edad
Media, cuando las ideas de Platon (que son las del mundo clasi­
96
97
r
EL FILOSOFO QUE DIO VUELT A A LA HlSTORI A
co) se funden con las nuevas aportaciones cristianas (es decir, las
del mundo judeo-cristiano), que tienen como base el concepto de
trascendencia. Para el hombre medieval no es faci! entender en
que consiste el mundo verdadero, 0 sea el mundo perrnanente que
resulta de esa fusion de ideas, porque es inaccesible ahora, mien­
tras el permanezca en este mundo sensible. Pero a quienes practi­
can la caridad y hacen penitencia en lugar de dejarse llevar por
los gozos del ahora, se les promete para despues de la muerte.
Entra en juego la nocion de pecado y de la oh'a vida. ,Que dice
Nietzsche? Considera que la razon ha quedado dorrnida en el
suefi.o del dogma religioso.
Tercera escena. "El mundo. verdadero es inaccesible, indemostra­
ble, no prometible", escribe Nietzsche. Desde el siglo XVIII el es­
cepticismo cntico de la Ilustracion siembra dudas acerca de las
bases del mundo permanente y supranatural del cristianismo.
Las luces haceri. las veces de manzana de la discordia que divide
las opiniones de los hombres ilustrados. EI hombre hace intentos
por regresar al suelo al que conocio con Heraclito antes
de que Platon 10 llevara, con la alegoria de la caverna, a buscar la
luz de 10 trascendente, de aquello que supera a la muerte. Apa­
rece Kant y afirma que solo se puede conocer el mundo sensible,
y s610 a traves de la experiencia. Esta doctrina abre un resquicio
para que el hombre pueda iniciar su regreso.a la tierra de origen . .
Nietzsche se. pregunta: ,Que ha pasado con el mundo verdadero de
'Pia tort? (;0 con el otro mundo cristiano (el del mas alla)? Todavia
no porque Kant 10 postula como algo inaccesible por
medio dela razon, aunque posible por medio de la fe. Resulta
que el hombre es un habitante de los dos mundos: el de la natu­
raleza; que canoce y Ie interesa cada dfa mas, y el suprasensible,
cuya existenciano puede demostrar, pero debe suponer que exis­
te, porqu€! es i moral mente necesario suponer la existencia de
Dios. Como:dice Danilo Cruz Velez en lID ensayo sobre el Cre­
pusculo de los {dolos, el viejo sol que habia brillado esplendido en
la alegona de la cavema, aparece ahora descolorido despues de
pasar poria cntica de la Ilustracion y por la fria cabeza de Kant,
que "hada los ultimos esfuerzos por no dejarlo ocultar" (Cruz
Velez, 1975: 27).
EL Fl LOSOFO QUE DIO V UELT A A LA HISTORl A
Cuarta escena. "EI mundo verdadero [ ... ) es desconocido", escribe
Nietzsche. Estamos a mediados del siglo XIX y los positivistas
solo admiten el conocimiento que viene del mundo sensible por
medio de la experiencia. EI viejo mundo verdadero resulta cada
vez mas inaccesible y si no se puede conocer, tampoco se puede
prometer ni es consolador, ni liberador, ni obliga a nadie. Por fin,
dice Nietzsche, comienza a despejarse la oscuridad creada por
Platon cuando el y sus disdpulos habian identificado la luz con
el conocirniento del mundo verdadero.
Quinta escena. "EI verdadero mundo [de Platon] es una idea que
no es ya util para nada [ .. . ] eliminemosla", escribe Nietzsche.
Entonces Nietzsche aparece y deja ver que la historia del mundo
verdadero es en realidad la historia de un error. Ese mundo es
una fantasia, una £abula, una quimera, y s610 queda deshacerse
de el. EI hombre debe salir de las sombras e iniciar una nueva jor­
nada en libertad. Mientras tanto Plat6n se retira avergonzado por
haber tenido a la humanidad alejada de su verdadera morada
durante dos milenios.
Serta escena, "Hemos suprimido el mundo aparente", escribe
Nietzsche. Irrumpe Zaratustra anunciando el fin del platonismo
y el inicio de una nueva epoca de la historia. La humanidad
abandona la oscuridad en que habfa vivido y entra en la dimen­
sion de la luz plena. Pero, ,cual es ese mundo luminoso? lEn que
consiste la luz? No es el viejo mundo verdadero, porque ya qued6
desenmascarado como una ilusion. Tampoco es el viejo rnundo
aparente, porque al deshacerse el verdadero dejaron de contra po­
nerse los dos y ya no tenia sentido hablar de apariencias. Cuando
el mundo suprasensible se convierte por fin en una fabula, s610
queda aquello que los griegos conodan como physis, el mundo
fisico. Este mundo ffsico es la realidad, es 10 que es en verdad.
La "Historia de un error... " terrnina con un aforismo que copio
textualmente para dar al lector oportunidad de interpretarlo. Es­
pero que no resulte oscuro, pues tenemos ya la clave para expli­
carlo: "jCon el verdadero mundo [el de Platon que hemos aboli­
do] hemos suprimido tambien el mundo aparente! Mediodfa.
Instante de la sombra mas corta; fin del largufsimo error; punto
98
99
r
EL FIL6S0FO QUE 010 VUELTA A LA HISTORIA
culminante de la humarudad. Comienza Zaratustra". Despues de
invertir a Plat6n, y posiblemente tambien allector, veamos ahora
c6mo se ubica el hombre cuando escribe la historia.
EL recuerda y el a/vida. "Tiene la historia en realidad alguna utili­
dad para la vida? El mundo ha cambiado enormemente desde
que Nietzsche se hizo esta pregunta, pero la cuesti6n permanece
vigente porque, de no tener ninguna utilidad, "valdria la pena
que los j6venes estudiaran historia? El acontecer hist6rico pre­
figura un campo de lucha permanente entre comunidad e indi­
viduo, entre tradici6n y crea tividad. Nietzsche aborda este pro­
blema en un texto sobre el uso y abuso de la historia, traducido al
espanol con el tftulo De La utilidad y de los incanvenientes de los estu­
dios hist6ricas para La vida. Es una de sus obras poco conocidas,
algo desordenada, pero muy estimulante porque sostiene que el
hombre necesita de la historia, no para desviarse de la acci6n ni
para ocupar sti ocio, sino para vivir y obrar. Analiza la dinamica
del recuerdo y el olvido, que es una de las cuestiones medulares
de la historiografia.
Comienza por afirmar que el arumal que forma parte del reba­
no es feliz porque todo 10 olvida, porque no tiene un impulso an­
terior que hagaposible el recordar. El hombre, en cambio, debe
vivir con la conciencia permanente del paso del tiempo. La reali­
dad del animal es que no recuerda; el problema del hombre es
que recuerda:demasiado bien. Nietzsche se pregunta que pasarfa·; . .
si un dfael h ~ m b r e se acercara al animal y Ie preguntara: II "Por
que no me hablas de tu felicidad y no haces mas que mirarme?"
El arumal htibiera querido decir "porque olvido a cada instante
10 que quiero responder", pero mientras preparaba su respuesta,
01vid6 10 que il?a a decir y se quedo callado. Al ver esto, el hom­
bre se asombro, porque el, en cambio y a diferencia del arumal,
fIno podfa aprender a olvidar y se senna ligado siempre al pasa­
do" (Nietzsche, 1945: 9). Aquel no puede aprender a recordar y este
no puede aprender a aLvidar. Cuando el hombre pretende huir, la
cadena del pasado que Ie pesa y 10 lastima Ie sigue adonde vaya.
Vive angustiado consigo mismo porque ese pasado Ie trae la ima­
gen de cosas hechas que no pueden ser modificadas.
La vida concede al hombre tiempos propicios para recordar y
tiempos para olvidar. Es bueno recordar un poco y olvidar otro
EL FJL6S0FO QUE DIO VUELTA A LA HISTORIA
tanto, para que la luz alterne con la oscuridad. Lo que Nietzsche
querfa expresar es que algunas veces es necesario sentir de ma­
nera hist6rica y otras veces conviene hacerlo de manera ahist6ri­
ca, como el animal. "Que es la historia para el entonces? Es vivir
entre el recuerdo y el olvido. El hombre se ubica en medio de es­
tas contradicciones y aunque quiera, para bien 0 para mal, Ie gus­
te 0 no Ie guste, no puede librarse de ellas. Lo importante es que
tiene memoria y por 10 tanto tiene historia. Aunque no puede al­
canzar un conocimiento del pasado tan exacto que despeje todas
sus dudas, el ejercicio de la historia es la unica opci6n liberadora
que tiene el hombre, pues Ie permite, por 10 menos algunas ve­
ces, romper con una tradici6n (un recuerdo) demasiado rigida.
Lo ahistorico (el olvido) y 10 historico (el recuerdo) son igual­
mente necesarios a la sa Iud de un individuo, de una nacion, de
una civilizaci6n. El problema del recuerdo y del olvido tambien
puede abordarse desde otra perspectiva: como un apoyo a la tra­
dici6n 0 como rebeldfa creativa. Demasiada historia, esto es, un
enfasis excesivo en el recuerdo, provoca una paralisis de la crea­
tividad y por 10 tanto debilita a la verdadera cultura. El prop6sito
Ultimo de la historia no consiste en perderse en el pasado sino en
tenerlo especialmente en cuenta como una influencia dadora de
vida y capaz de ponerse al servicio de las multiples necesidades
humanas. En otras palabras, la vida sf necesita el servicio de
la historia, pero el hombre no debe ahogarse en ella. Nietzsche
observa que las distintas inquietudes humanas generan tres ma­
neras de historia. Cada una tiene sus ventajas y tambien ciertos
inconvenientes: son la historia monumental, la anticuaria y la
crftica.
1. Imitar el pasado 0 la historia monumental. Depende de la cul­
tura erudita y esta hecha a la medida de los individuos destaca­
dos y brillantes, pero, como se vera de inmediato, deja a cada uno
de esos espfritus creativos solo con sus ambiciones. Deben resig­
narse a vivir aislados porque no tienen contacto con la masa con­
servadora. Queda claro que la esperanza de estos hombres excep­
cionales, de los que luchan y manejan poder, es llegar a la fama y
alcanzar un nicho en el templa de La historia desde donde podran
ser, a su vez, consoladores y consejeros para la posteridad. Quie­
nes tienen este perfil condenan la pequenez del presente y evitan
100
101
r
EL FIL6soFO QUE DIO VUELT A A LA HISTORIA
la cercania de los debiles y los flojos. Para ellos la historia es una
especie de arma contra los mediocres y los pasivos.
Esta manera de orientar el pasado tiene sus inconvenientes por­
que tiende a romantizar 10 que ya sucedio. Cuando se trata de
imitar a los hombres ilustres que se han tornado como modelos,
existe la tentacion de alterar el pasado y de maquillarlo para ha­
cerlo atractivo, "monumental", mas de 10 que fue en realidad.
Nietzsche concede que se puede aprender de los ejemplos, pero
para que estos resulten de veras atractivos, el narrador se ve pre­
cisado a ajustar la individualidad a una formula general y todas
las asperezas terminan por ser limadas para lograr un justo medio,
que a nadie satisface. Si el historiador es habil termina por acep­
tar que si algo fue posible una vez no puede repetirse por segun­
da y menos por tercera vez, y asf fracasa el intento de la historia
monumental por juntar ejemplos que son incompatibles, porque
el pasado fue de un modo y el presente es de otro.
2. Some terse al pasado 0 la historia anticliaria. Si la historia monu­
mental puede ayudar a los fUertes a dominar el pasado para crear
grandeza, la historia segun el modo anticuario ayuda a los hom­
bres ordinarios ii persistir en todo 10 que de habitual y de venerable
ofrece una tradicion bien arraigada en un terreno familiar. Se ca­
racteriza por una desconfianza hacia to do 10 que sea nuevo 0 se
aparte de una linea conven·c,ional. Este genera de averiguacion da
segundad al hombre conservador, que voltea con amor, venera­
cion, nostalgiay confianza hacia los orfgenes de su existencia.
Sus entregancon energia ala preservadon detodo
10 que ya esta vivo, pera ponen obstacu)os a la creacion de cosas
nuevas. Si recordamos la poca simpatia de Nietzsche hacia las ac;­
titudes conservadoras que ahogan los impulsos creativQs del in­
dividuo, no resulta diffcil ,adivinar cuales son sus conclusiones.
Afirma que todo 10 pequeno, lirnitado y obsoleto cobra valor y se
vuelve intocable para el alma reverente del anticuario. Arremete
contra los espiritus anticuarios que podrian hacer algo mas pro­
vechoso para la historia que simplemente dar seguridad y con­
suelo a los hombres y a los pueblos menos dotados, cosa que su­
cede cuando la tradicion los ancla y sujeta a sus hogares 0 a las
costumbres de sus ancestros, en lugar de darles alas para volar.
Esta actitud limita el campo historico y concede un valor exagera-
EL FIL6s0FO QUE OIO VUELTA A LA HISTORJA
do a 10 antiguo solamente por ser antiguo. El hombre queda atado
a su trabajo, a las mismas compaiuas y circunstancias de las que
siempre ha dependido y ahoga cualquier impulso aventurero.
3. Romper con el pasado 0 la historia critica. Esta forma de histo­
ria tiene su origen en la conviccion de que todo pasado merece
condena y toda realizacion humana, incluida la historia, es fragil
y tiene sus fallas. Por eso sus partidarios someten a juicio el pasa­
do, 10 interrogan sin com pasion, 10 juzgan y finalmente 10 conde­
nan y 10 aniquilan. Dicen que el pasado no tiene ninglin derecho
sobre el presente porque todo 10 que nace es digno de desapare­
cer. Sin embargo, este proceso crftico es peligroso para el hombre
o para la epoca a la que se pretende servir de esta manera, pues
somos el resultado de las generaciones anteriores, incluso de sus
errores, sus pasiones y sus crfrnenes. Aunque se intente aniquilar
esos recuerdos, allf permanecen, porque la memoria no permite
que prevalezca el olvido. Nietzsche hace hincapie en la fatalidad
del destino humano porque aunque el hombre critique y con­
dene los errores del pasado y crea que ha logrado escapar, no es
posible sacudirse completamente esta cadena.
Individuo y comunidad. Hay dos posibles maneras de abordar el
pasado: como prehistoria y como historia. Se trata de diferentes
actitudes claramente opuestas entre sf. El hombre que se enfrenta
ala viday a la historia de manera conservadora y estatica mani­
fiesta una actitud prehistorica, aunque viva en una ciudad en el
siglo, XIX. Esto explica por que hay hombres 0 sociedades prehis­
t6ricos que han sobrevivido hasta nuestros dias. El tiempo histo­
rico, en cambio, se caracteriza por su dinarnismo. EI individuo se
aparta de la tradicion, mira hacia el futuro y siente un aIm de­
cidido de crear. Pera entonces cornienza la tragedia, porque el
acontecer hist6rico se caracteriza por tm choque permanente
entre el individuo creativo y la comunidad a veces Hamada rebafio.
Nietzsche toma partido por el individuo y ubica en Grecia el na­
cimiento de la tragedia. Acabamos de aprender que los helenos se
distinguieron por su originalidad y ahora vemos que mostraron
el valor de ser los mas exaltados defensores del individualismo.
Antes de que Platon provocara el rompirniento de la armonia,
la cultura griega se habia caracterizado por una fusion de elemen­
102 103
r
EL FIL6soFO QUE DIO VUELTA A LA HISTORIA
tos apolmeos y dionisiacos. En Ell1acimiento de la tragedia Nietzsche
ex plica que los griegos se ocuparon en transformar el mundo y
en modificar la calidad de la vida humana por medio del arte. Lo
hicieron de dos maneras que correspondfan ados actitudes 0
mentalidades: la apolfnea y la dionisiaca. "Los griegos, que en
sus dioses dicen y a la vez callan la doctrina secreta de su vision
del mundo, erigieron dos divinidades, Apolo y Dionisios, como
doble fuente de su arte" (Nietzsche, 1995: 230). En la esfera del arte
estos nombres representan estilos opuestos que caminan uno jun­
to al otro, casi siempre luchando entre sf. Primero Apolo, el dios
solar, dotado de eterna juventud, de bella apariencia, es el Res­
plmldeciel1te, la divinidad de la luz y representa el equilibrio, la
sensatez, la tradicion y el orden. Por eso sus gestos y miradas nos
hablan del placer de las apariencias. En cambio la esencia de Dioni­
sios es el extasis delicioso que se produce cuando los devotos ebrios
pasan a ser, por decirlo de alguna manera, uno con la vida. Bajo la
moderaci6n tan a menudo atribuida a los griegos, bajo su devo­
cion al arte y a la belleza apolfnea, Nietzsche descubre el oscuro
torrente del impulso vital, del instinto y de la pasion dionisiaca
que todo 10 arrasa.
Utiliza una prosa cargada de sfmbolos para narrar como en las
sociedades precristianas, cuando se aproximaba la primavera"que
impregna placenteramente la naturaleza toda", los hombres can­
taban y bailaban "hasta llegar al completo olvido de sf". Entonces
el esclavo era hombre libre y quedaban rotas todas las normas
rfgidas y hostiles que "Ia necesidad, la arbitrariedad 0 la moda in­
solen te han establecido entre los hombres" (Nietzsche, 1995: 44).
A esta imagen de plenitud y armonfa, Nietzsche opone el orden
apolfneo. Si ellector se deja llevar por la cadencia de la narracion
y hace de lado por unos minutos el an,Hisis formal del texto, po­
dra percibir a un Nietzsche apasionado, enigmatico, inconforme,
rebelde, radical; en resumen, seductor y dionisiaco:
Hay hombres que, por falta de experiencia 0 por embotamiento del
espfritu, se apartan de esos fen6menos [dionisiacos] como de eHferme­
dades popt/lares, burlandose de ellos 0 lamentandolos, apoyados en el
sentimiento de su propia salud: los pobres no sospechan, desde luego,
que color cadaverico y que aire fantasmal ostenta precisamente esa
sailid suya cuando a su lade pasa rugiendo la vida ardiente de los en­
tusiastas dionisiacos [Nietzsche, 1995: 44].
EL FIL6s0FO QUE DIO VUELTA A LA HISTORIA
Historin y presente. <. Que pudo esperar Nietzsche del presente, de
su presente, si es que algo puede esperarse? Ciertamente no es­
pera gran cosa de la ciencia por la que no siente mayor respeto y
asf 10 expresa con palabras contundentes: adopta un tono acusa­
torio contra la ciencia, esto es, contra la modemidad. Es plena­
mente consciente de que Europa esta deslumbrada por ese nuevo
astro Hamado ciencia y sabe que la historia aspira a alcanzar ese
rango. En el proceso ha surgido una joven genera cion de sabios
ultimo mode/o de filiaci6n positivista. Nacen con cabellos grises,
carecen de todo instinto creador, son cada vez mas mediocres, solo
yen la utilidad inmediata de la ciencia, y a pesar de sus conoci­
mientos limitados y parciales dicen aspirar a honores y privile­
gios, a ser ricos y famosos .
Tampoco espera nada bueno de los historiadores cientificos que
hablan mucho pero dicen poco, porque son mediocres, padecen
de un debilitamiento de la personalidad y han suprimido su ins­
tinto al punto de volverse meras SOli/bras de sf mismos. Le indigna
la falta de creatividad de esos seudosabios, sobre todo la que ad­
yierte en los simpatizantes de la llamada historia academica, quie­
nes desvfan su atencion hacia un pasado irrelevante en lugar de
interesarse por la riqueza del presente. Nadie se atreve a poner
en primer termino su propia persona y todos adoptan la mascara
del hombre cultivado, del sabio, del poeta, del polftico. En lugar de
ocultarse tras la impnrcia/idad de los hechos, deben comprome­
terse con su trabajo, arrancarse la mascara y ser sinceros. EI len­
guaje Hega a la ironfa porque, como el mismo dice, la epoca se ca­
racteriza por u'l.a especie de conciencia ironica que enmascara la
realidad.
EI mundo occidental se acerca a una crisis porque bajo la del­
gada cap a del conocimiento y la ciencia han quedado expuestas
fuerzas explosivas que pueden conducir hacia una nueva bar­
barie. Nietzsche percibe fuerzas salvajes, primitivas e inhumanas
que minan la vitalidad de la cultura europea. La industrializa­
cion, el militarismo y el creciente poder social de las masas inhi­
ben la capacidad creadora del individuo y promueven una me­
diocridad uniforme que reprime la creatividad. 2, Sera posible que
el desarrollo de la capacidad humana haya llegado a su fin? <. Pue­
de Nietzsche ofrecer algo sustancial para evitar que el hombre se
pierda irremisiblemente en la linda?
104
105
EL FIL6s0FO QUE DIO VUEL T A A LA HISTORIA
Tres consideraciones finales. A manera de respuesta quisiera pro­
poner tres posibles escenarios, en el entendido de que no son los
Unicos. Como dije al principio de este ensayo, Nietzsche es sus­
ceptible de muchas lecturas y mas que nunca ahora, cuando tan­
to se habla del elemento absurdo que domina la condicion huroana.
El primer escenario apunta en direccion al vado, el segundo pro­
pone un encuentro responsable con la vida y el tercero lib era a
Nietzsche del compromiso de tener que decir algo definido acerca
del pasado. Angustia existencial, esperanza Y relativismo historico.
Podria parecer una paradoja, pero para explicar a Nietzsche
ahora (casi en el tercer milenio) hay que recordar donde y cuan­
do vivio. Su realidad fue Europa, concretamente Alemania en la
segunda mitad del siglo XIX. 5610 cuando el historiador tiene pre­
sente dicha realidad puede leer los textos que Nietzsche escribio
y que sirven como suplemento de esa realidad. La relectura de las
fuentes siempre resulta un trabajo novedoso. Nietzsche se presta
a ese tipo de lectura y me parece que hacerlo puede llevar allec­
tor actual a recuperar la capacidad de asombro y el sana temor
que debe provocar la cercaI'ia con el vado.
Primer escenario. El hombre occidental, sea 0 no un hombre reli­
gioso, ha sido tradicionalmente educado en la aceptacion de una
moral objetiva y universal identificada con la fe cristiana, y de­
pende de ella. Si pierde la fe en los valores identificados con la fe
cristiana no resulta exagerado decir que pierde la fe en todos los
valores. El desprecio por esOS valores es uno de los principales
elementos del nihilismo. Resulta que en el pasado la moral cris­
tiana hizo las veces del principal antidoto contra el nihilismo teO­
rico y practico. Mientras el hombre la conservo, no podia des­
preciarse a sf mismo (porque era hijo de Dios), ni ser presa de la
desesperacion (porque no estaba solo).
Con el cristianismo prevalecio un criterio de igualdad y Nietzsche
diria que esto fue un medio de preservacion para el hombre de­
bil. Por 10 tanto, la perdida de la fe en los valores morales cristia­
nos expuso al hombre a los peligros del nihilismo, no porque no
existieran otros valores posibles, sino porque la mayoria de los
hombres, al menos en Occidente, no conoda otros. Nietzsche no
pretende que los mas debiles rechacen esa fuerza valiosa; se en­
tiende que la moral es buena para el rebafio y solo los hombres
EL FlL6soFO QUE DIO VUEL TA A LA HISTORIA
superiores pueden ir con seguridad mas alIa del bien y del mal y
crear otros valores que sean a la vez expresion de vida superior.
A su parecer, en el momento que Ie toca vivir, es inevitable el ad­
venimiento del nihilismo, y con el el ocaso de la civilizacion cris­
tiana decadente. Pero no 10 lamenta, todo 10 contra rio; ve con
buenos ojos que en la segunda mitad del siglo XIX los hombres
procuren acelerar el proceso de destruccion de Dios. Cuando se
sepan solos, por 10 menos algunos, los mas dotados, deberan ha­
cerse cargo de su propio destino, tomar decisiones y despejar el
camino para desarrollar su creatividad individual.
La primera senal de la muerte de Dios es el triunfo de la incre­
dulidad. "Ese viejo Dios no vive ya: esta muerto de verdad" ex­
clama Zaratustra (Nietzsche, 1985: 352). El Dios cristiano repre­
senta los valores que Nietzsche considera negativos, sobre todo
la humildad y la paciencia que se contraponen al ansia de poder
que mueve a los individuos mas fuertes. En consecuencia, su
desaparicion es deseable y Nietzsche Ie atribuye la mayor im­
portancia. El hombre se encuentra, en efecto, ante el nihilismo.
Este vado representa una salida a la contradiccion que se habfa
manifestado desde que se plantearon los dos posibles modelos
de realidad en "Historia de un error. .. ": el Ser inrnutable y per­
manente 0 los fenomenos cambiantes. En apariencia, la moral
cristiana pudo durante casi dos rnilenios salvar la contradiccion
entre Hetaclito y Parmenides, afirmando que la justicia anhelada
por el hombre se encuentra reservada a un mas alia. Con la muer­
te de Dios, el hombre debe aceptar que esta solo y que nada Ie
espera despues de la muerte. Aplicado a la historia, el nihilismo,
ese horrible forastero que llama a la puerta, toma un contomo
radical, porque sin origen (Dios no pudo crear el mundo porque
no existe) ni meta (tampoco puede acoger al hombre, protegerlo
ni salvarlo porque ha muerto), la historia queda libre de cualquier
compromiso metansico y de cualqwer responsabilidad moral.
Foucault no alcanzo a conocer a Nietzsche, pero pudo leerlo a sus
anchas en 1966, y recogio en palabras actualizadas el sentimiento
de soledad y de falta de proposito que acompanan al hombre y
caracterizan a la sociedad despues de la muerte de Dios:
A todos aqueJlos que quieren hablar atin del hombre, de su reino 0 de
su liberaci6n, a todos aqueJlos que plantean atin preguntas sobre 10
que es el hombre en su esencia, a todos aqueJlos que quieren partir de
106
107
EL FIL6 s0FO QUE oro VUELT A A LA HISTORIA
ei para tener acceso a la verdad [ .. . J a todas estas formas de reflexi6n
torpes y desviadas no se puede oponer otra cos a que una risa filos6fi­
ca, es decir, en cierta forma, silenciosa [Foucault, 1981: 333J.
Segundo escel1ario. En un ensayo que ya es clasico, el fil6sofo ale­
man Karl wwith, nacido en 1897, revisa la teoria del etemo retorno
de Nietzsche y advierte que su pensamiento hene un aspecto
comprensible en tomo alneopaganismo y otro enigmahco centra do
en el eterno retorno. Lbwith afirma que, aunque pueda parecer ab­
surdo, la doctrina del eterno retorno constituia el principio fun­
damental de su filosofia. Lo que Nietzsche intenta averiguar es,
en pocas palabras, si el hombre hene libertad 0 si esta sujeto a una
fatalidad que 10 aprisiona.
Cuando era todavia muy joven, Nietzsche observ6 que el hom­
bre tenia ya dos milenios de aceptar la autOlidad de una inter­
pretaci6n crishana tradicional de la vida y se hizo una serie de
preguntas: (,Que fundamenta esa autoridad que no fue cuesho­
nada durante tanto tiempo? (,Es posible y resulta deseable dese­
charla? Si 10 que conviene es abandonarla, (, cuales son las conse­
cuencias de "embarcarse sin una brujula en un mar de dudas en
busca de un nuevo continente"? (L6with, 1956: 246; citado por
Ross, 1994: 80). Le preocupaba sobremanera el tema de la liber­
tad: (,En que consiste ellibre albedrio? (,C6mo se contrapone a la
fatalidad? (,En que consisten los prejuicios del pasado y c6mo son
sometidos a pnleba por los juicios del presente?
Las inquietudes juveniles de Nietzsche eran en verdad enor­
mes para sus escasos anos y apuntaban en dos direcciones: a) Si
en verdad existiera la libertad absoluta, el hombre tendria la po­
sibilidad de transformarse en un Dios-Creador, porque 5610 Dios
es absolutamente libre. b) Pero si no tiene libertad alguna, sf vive
sujeto a la fatalidad, el hombre terrninara por convertirse en un
aut6mata 0 un robot. Estas cuestiones trajeron a la memoria de
Nietzsche la vieja controversia entre paganismo y cristianismo.
Record6 que los paganos estaban convencidos de que el mundo
era un cosmos eterno que se movia en ciclos peri6dicos; observ6
que los cristianos, en cambio, entendian el mlmdo como una crea­
ci6n lineal a partir de la nada. Nietzsche aun no tiene la respues­
ta, no ha cumplido siquiera 19 anos, pero el camino que empren­
de para resolver el problema es el camino de la historia, porque
la historia es el camino del hombre en el hempo. A su manera de
EL FIL6 s0FO QUE DIO VUELTA A LA HISTORIA
ver, nada se puede hacer contra el deshno, pero los hombres, al
menos algunos (los mas fuertes), pueden intentar la gran tarea de
la vida: combinar la voluntad propia con el curso del deshno.
Veinte anos mas tarde, Nietzsche se inclina de manera definiti­
va por el eterno retorno (la teoria cfclica) y dice que el hombre
debe vivir como si el etemo reloj de arena de nuestra existencia
fuera dando vueltas continua mente. Ve con angustia c6mo se ex­
tiende sobre la humanidad una gran tristeza. La gente esta impa­
ciente, todo esta vacfo, ha caido la noche. Pero conserva un rayo
de esperanza; se atreve a pensar que tal vez, despues de la noche
(la desesperaci6n), pueda llegar la luz (la redenci6n). Zaratustra
es el eje de esta experiencia cnlcial: el anunci6 la muerte de Dios.
primero se erigi6 como el profeta de la desesperaci6n y la nada,
ahora se convierte en el profeta de la vida y la libertad y proclama
el eterno retorno de todas las cos as, cuyo tiempo es un cfrculo,
siempre presente.
Lo que anuncia es el regreso a la manera circular de ver la vida
que tenian los griegos antes de que los cristianos c071ftmdieran las
cosas cuando crearon expectativas que duraron 2 000 anos en tor­
no de una historia progresiva (lineal y no cfclica) que estaba de­
terminada por un principio y un fin absolu tos. En otras palabras,
Zaratustra proclama la muerte de una concepci6n lineal de la rus­
toria que se habfa iniciado con la idea de la creaci6n del mundo y
con la primera pareja humana y que, despues de un progreso que
supuestamente debia darse (es decir, la marcha de la historia),
habia de llegar a su fin definihvo con la redenci6n y la separaci6n
definitiva de los buenos y los malos.
Si bien en el siglo XIX el mlmdo se habfa secularizado y los
hombres manejaban un lenguaje alejado de 10 religioso, las pa­
labras, aunque diferentes, revelaban 10 mismo que se decfa antes.
Los hombres ya no hablan de redencioll, sino de progreso indefini­
do, de una marcha que va desde el atraso primitivo hasta la civi­
lizaci6n progresiva. Nietzsche no se dej6 seducir por este simple
cambio de lenguaje. Rechi'z6la modema noci6n de progreso con
la misma firmeza con que rechaz6 la redenci6n, porque ambos
conceptos Ie parecian una ilusi6n, un engano. Las teorias positi­
vistas del siglo XIX (el equivalente secular del cristianismo) estan
construidas alrededor de la creencia en la eficacia de lm cuerpo
Unico, completo y verdadero de leyes naturales. Ellector recordara
109 EL FIL6s0FO QUE DIO VUELTA A LA HISTORIA
108
el pOCO aprecio de Nietzsche por los sabios positivistas que Ie pa­
recen simplemente mediocres. Esta convencido de que ese deseo
de creer en una historia eternamente verdadera es todavia un vesti­
gio de la necesidad cristiana de creer en un solo Dios eterno y
verdadero, y de que ese progreso es una falacia.
Por 10 tanto, asi como Dios ha muerto, debe morir la ilusion
moderna del progreso indefinido. Para superar el vado (nihil)
que queda al faltar Dios y faltar la ciencia, Zaratustra proclama el
"eterno retorno de la vida en su plenitud amoral de creaci6n y
destrucci6n, de alegria y sufrimiento, de bien y mal" (LOwith, 1956:
250). Este descubrimiento es el camino que encuentra Nietzsche
para salir de dos mil anos de falsedad y sirve para desenmas­
carar "la historia de un error", para sacar a la luz 10 que estaba
oculto. Asi se cierra un clrculo vicioso de Dios que se inici6 Con
Plat6n, que continu6 con el cristianismo y que concluye cuando
el hombre se desengana del progreso cientifico.
LQuien es Zaratustra? Es la imagen del hombre nuevo, el pro­
feta del eterno retorno, el sujeto de la historia que se proyecta
hacia atras (hacia el pasado) y hacia adelante (hacia el futuro). Es
tambien la mas elaborada versi6n de los contraevangelios, porque
la doctrina del eterno retorno se opone al evangelio cristiano y a
sus presupuestos teol6gicos y tambien rechaza la doctrina de la
creacion y todas sus consecuencias morales.
La idea del eterno retorno elaborada para terminar con dos mi­
lenios de tradici6n cristiana no es result ado de la casualidad, sino
de la coyuntura historica que se da en el siglo XIX. Porque si el
cristianismo contemporaneo estaba en una etapa de disoluci6n,
si las modernas teorias del progreso tenian poco que ofrecer, si
no habia para Nietzsche "nada mas erroneo que la doctrina co:.
munista que desearia imponer a la hurnanidad una forma de Es­
tado y de sociedad unitaria" (Ross, 1994: 76), debi6 buscar nuevas
fuentes del futuro, y las encontr6 en el paganismo clasico. Mu­
chos estudiosos estaban familiarizados con la doctrina del eterno
retorno de Heraclito, Platon y otros filosofos antiguos, pero 5010
Nietzsche percibi6 con su natural lucidez el potencial creativo
que este retorno podia ofrecer para el futuro.
Cuando comprendio esto, pudo dar respuesta a la preocupacion
que 10 habia perseguido desde sus anos j6venes, cuando comen­
zo a indagar si el hombre tenia libertad para hacer su historia 0 si
EL FIL6sOFO QUE DIO VUELTA A LA HISTORIA
estaba sujeto a una fatalidad que 10 aprisionaba. Vemos ahora
que toda la historia es una preparacion para el futuro: Zaratustra
es el hombre redentor del futuro . La originalidad de Nietzsche con­
siste en voltear hacia el pasado, pero con la intenci6n de romper
con el esquema del mundo clasico y de ver hacia el futuro, preo­
cupandose por 10 que puede Begar a ser del hombre. Ninglin
griego habfa roto con el pasado ni se habia preocupado por el
futuro distante del hombre. Todos sus mites y toda su historia
presentaban el pasado como fundamento del presente. Volvian
siernpre la cabeza hacia atras y no captaban la necesidad de ver
hacia adelante porque no habia nada nuevo que observar, ni te­
roan nada nuevo que esperar. Ese sentimiento agobiante de 10 ya
visto y 10 ya vivido del que el hombre no puede escapar, se llama
fatalidad, y claro, esta conciencia infundia temor a los griegos. Para
elios, la repeticion eterna de generacion y corrupci6n explicaba
los cambios temporales en la naturaleza, 10 mismo que en la his­
toria. Nietzsche, en cambio, decide que la aceptacion del eterno
retorno requiere ir mas aBa del mundo natural, mas aBa del hom­
bre y del tiempo. Su vida se reduce, en cierta manera, a un esfuer­
zo heroico por amar y desear esa fatalidad.
Asf, la teoria del eterno retorno se convierte para Nietzsche en
un martillo que hace penetrar en el hombre la idea de una respon­
sabilidad absoluta. No es casualidad que EI ocaso de los {dolos, su
obra de madurez y la culminacion de ese esfuerzo, tenga como
subtitulo la advertencia: "Como se filosofa con el martiBo". El
concepto nietzscheano del eterno retorno sustituye al sentido de
responsabilidad que habfa perdurado en los hombres mientras
vivieron la historia como cristianos y con la expectaci6n del juicio
final. LHacia donde conduce al hombre ese nuevo sentido de res­
ponsabilidad? Lo Beva a aceptar voluntariamente su pasado, esto
es,su historia, porque es resultado de todo cuanto ha hecho al
paso del tiempo. Es lma historia que se da entre la memoria y el 01­
vida. Por extension, el hombre debe aceptar su existencia, a pesar
de que nadie Ie pidio su consentimiento voluntario para com en­
zar a existir ni para venir al mundo. Esta manera de ver el pro­
ceso historico se aparta por completo del pensamiento griego:
esta actitud no es clasica ni pagana, deriva de la tradici6n hebreo­
cristiana, de la creencia en que el hombre y el mundo fueron
creados por voluntad divina y no como imitacion de la naturaleza.
110
111
EL FIL6soFO QUE 010 VUELTA A LA HISTORIA
EI cfrculo de este analisis se cierra de una manera sorpresiva,
porque Nietzsche no parece haber sido ultimo discfpulo de Dio­
nisios, sino un hombre mas piadoso de 10 que el creia. Cabe ana­
dir que si el eterno retorno es lill encuentro responsable con la
vida, como 10 sugiere Lbwith, queda tambien conjurada la ame­
naza del vado, de la nada aterradora que pesaba sobre el hombre
y comprometia su fuhuo.
Tercer escenario. En 1973 Hayden White publica Metahistoria, y de­
dica a Nietzsche un ensayo cuyo tema es "la defensa poetica de
la historia". Esta vez la interpretacion nietzscheana de la historia
queda reducida a un "pUIO relato, fabulacion 0 mito concebido
como el equivalente verbal del espiritu de la musica" (White,
1992: 353). LPuede la historia quedar reducida a un puro relato?
Para White, la capacidad de reflexion del hombre se manifiesta,
primero, en su capacidad para nombrar las cosas y volverlas sig­
nificativas por medio de palabras; y segundo, en el reconocimien­
to de que los documentos se prestan a varias posibles combina­
ciones. Estas multiples opciones para manejar ellenguaje y para
combinar el contenido de los documentos, escogiendo el sentido
que se dara a las palabras, permiten al historiador crear gran va­
riedad de imagenes, de la misma manera que el artista crea libre­
mente los elementos del paisaje que esta en proceso de pintar.
LCuales son las imagenes que White espera presentar al histo­
riador?
Cuando el historiador escribe su historia, 10 que hace es llevar a
cabo un proceso de creaci6n verbal. Asi como el pintor trabaja con
tubos de pintura y pinceles, el historiador trabaja con palabras y
las escoge para crear un relato real de los acontecimientos del pa­
sado. Cada autor-historiador escribe a su manera, y si teje sus re­
latos en forma diferente es porque vive, goza, valora y sin duda
sufre el mundo a su modo. Por eso cada quien produce su expli­
cacion particular en su propio lenguaje y es de esperarse que una
obra no sea coincidente con la otra. La muerte de Dios puede ser
el caos para un autor y una liberacion para otro. Para los cristia­
nos el rebano se forma con los hijos de Dios cuidados por el Pa­
dre; para Nietzsche se forma con los hombres de calidad inferior
carentes de creatividad. Cualquiera de estas explicaciones tiene
cabida para diferentes lectores siempre, y cuando el autor cum-
EL FIL6s0FO QUE 010 VUELTA A LA HISTORIA
pIa con ciertos requisitos. Cuando sucede esto, los documentos
dejan de ofrecer Lm significado unico, porque al ser interpretados
y explicados en su contexto particular, su coherencia y consisten­
cia dependen del sentido que el autor haya querido dar a las pala­
bras, como es el caso del reba no recien mencionado.
White estima que el libre usa del lenguaje que caracteriza a
Nietzsche, asi como la abundancia de aforismos y metaioras de
toda indole, Ie permiten abolir las reglas convencionales de la ex­
plicaci6n y del tramado historicos. Escribe de tal manera que al
final solo queda el puro relato (el lenguaje), que puede utilizar
como Ie venga en gana. De esta manera Nietzsche queda lib era do
de tener que decir algo particular ace rca del pasado y de darle un
sentido tradicional a la historia en general. La historia se entiende
como un regreso al mito, en el sentido original de relato verdadero
que tuvo antes de que Platon volteara el mundo al reves, cuando
afirmo que la verdad solo es una yes propia del entendimiento.
Cuando un autor se decide por ellenguaje poetico (ellenguaje
metaforico propio del arte) y 10 opone de manera radical al len­
guaje intelectual propio de la ciencia, excluye cualquier posibilidad
de encontrar un terreno comUn donde las intuiciones artisticas y el
conocimiento cientifico puedan unir esfuerzos, primero para en­
contrar un sentido al proceso hist6rico y segundo para determi­
nar el lugar del hombre en la historia (White, 1992: 356). Como
los valores representados de un lado por Dionisios y de otro por
Apolo no tienen posibilidad de armonizar, cada quien debe se­
guir su propia ruta.
En resumen, a la manera de ver de White, Nietzsche no asume
ninguna responsabilidad con la historia ni con el hombre, porque
su lenguaje es ambiguo y oscurece mas de 10 que aclara. Se trata
de un lenguaje que califica de ironico porque permite aprehender
la 10cUIa 0 el absurdo esencial de la condicion humana. White
concluye que ese lenguaje tiende a generar una creencia en la
demencia de la civilizaci6n rnisma y a "inspirar un desden de man­
darin por quienes tratan de captar la naturaleza de la realidad
social en la ciencia 0 en el arte" (White, 1992: 46).
Mientras Nietzsche literalmente daba la vuelta a la historia y
abandonaba la tradici6n de dos milenios, cerca de el y en la mis­
rna lengua alemana, cobraba aceptacion otra manera de ver el pa­
112
EL FIL6S0FO QUE DIO VUEL T A A LA HlSTORIA
sado. El hombre que mejor representa a esta escuela se integr6
bien a la academia, tuvo muchos discfpulos y observ6 el mundo
con moderado optimismo. Se lIamaba Leopoldo von Ranke y
muri6 dos anos antes que el desafortunado Nietzsche, a la avan­
zada edad de 91 anos. Los origenes de la escuela critic a alemana
se remontan al siglo XVI.
Copleston, Frederick (1978), "Nietzsche", en Historia de la filosofia, vol. 7,
Mexico, Ariel.
Cruz Velez, Danilo (1975), "El puesto de Nietzsche en la historia de la
mosona", en Henri Lefebvre, Nietzsche, Mexico, Fondo de Cultura
Econ6mica.
Foucault, Michel (1981), "El hombre y sus dobles", en Las palabras y las
casas Wed., 1966), Mexico, Siglo XXl Editores.
Gaarder, Jostein (1995), EI mundo de Sofia, Mexico, Ediciones Siruela.
Lbwith, Karl (1956), "Revisi6n nietzscheana de la doctrina del etemo
retorno", en EI sentido de la historia ( 1 ~ ed., 1949), Madrid, Aguilar.
Lled6, Emilio (1978), "Notas semanticas sabre el origen de la filosona y
de su historia", en Lengllaje e /tistorin, Barcelona, Ariel.
Nietzsche, Federico (1995), EI nacimiento de la tragedia, introducci6n y
notas de Andres Sanchez Pascual, Mexico, Alianza Editorial.
__(1985), Asi lzablo Zaratustra, introducci6n y notas de Andres Sanchez
Pascual, Madrid, Alianza Editorial.
__ (1984), Ecce homo, introducci6n y notas de Andres Sanchez Pascual,
Madrid, Alianza Editorial.
"__ (1967), "Historia de un error", en EI ocaso de los idolos a como se
filosofa can el martiI/o, en Obras completas, vol. 4, Madrid, Aguilar.
__ (1945), De la lltilidad y de los inconvenientes de los estudios historicos
para la vida, Buenos Aires, BajeJ.
Renan, Ernest (1985), Vida de Jeslls Wed., 1863), Madrid, Edaf.
Ross, Werner (1994), Nietzsche. EI aguila angustiada Wed. en aleman,
1989), Barcelona, Paid6s.
Savater, Fernando (1993), Nietzscile, Mexico, Universidad Nacional Au­
t6noma de Mexico.
"White, Hayden (1992), "Nietzsche: la defensa poetica de la historia en el
modo metaf6rico", en Metahistoria Wed. en ingles, 1973), Mexico,
Fondo de Cultura Econ6mica.
Xirau, Ram6n (1990), "Hegel y la caida del idea:ismo", en Introducci6n a
la historia ..e la filosoJfa Wed., 1964), Mexico, Universidad Nacional
Aut6noma de Mexico.
VI. LA HISTORIA COMO CruTICA
Y COMO CIENCIA
MAS que inventar el metoda cientifico de investigaci6n aplicada
a la historia, Guillermo von Humboldt y su discfpulo, Leopoldo
von Ranke, recogieron y ordenaron el trabajo de sus predeceso­
res. Imaginemos un mundo lejano en el tiempo y en el espacio:
Europa en el siglo XVI. Fue entonces cuando se comenz6 a utilizar
el termino crltico para describir a los editores de los textos clasicos
que aplicaban metodos cada vez mas refinados para descubrir las
transcripciones incorrectas de los escritos antiguos. Se ocupaban
de leer, literalmente con ojo crltico, 10 que, en tiempos pasados, otros
hombres habfan escrito. Tambien ellos se pusieron a escribir. En
1566 Juan Bodino (1530-1596) redact6 un Metoda para el canocimien­
to facil de las historias, esbozando ya ciertas reglas para detectar
errores.
Un siglo mas tarde destaca el trabajo erudito de los monjes bene­
dictinos de la congregaci6n de San Mauro. Prestaron particular
atenci6n a las lIamadas ciencias auxiliares y trabajaron de mane­
ra met6diCa en la edici6n de los viejos textos. Dom Jean Mabillon
(1632-1707) hizo suyas estas inquietudes y advirti61a convenien­
cia de complementar la oraci6n y el trabajo manual propios de la
vida monacal con una mas s6lida formaci6n intelectual. Si bien no
fue un historiador de tiempo completo, la historia ocup6 un lu­
gar importante en su vida. Dedic6 tiempo al estudio y ala lectura,
al an.ilisis de textos y sobre todo a rescatar y a paleografiar nu­
merosos documentos antiguos. Public6 en 1681 De re diplomatica e
inici6 un metodo critico de investigaci6n de las fuentes hist6ricas
con el que distingui6 los documentos verdaderos de los falsos y
dio relevancia a las tradiciones mas antiguas sobre las mas recien­
tes. Su criterio para juzgar las fuentes y determinar su autentici­
dad se fundaba en la temporalidad de los testimonios orales 0 es­
critos. Los monjes querian conocer mejor la historia de su orden y
defender al catolicismo contra los ataques criticos de otros historia­
dores, de los librepensadores y de los te610gos protestantes. Las
113
115
r
LA HISTORIA COMO CRITIC A Y COMO C1ENCI A 114
limitaciones que pudo tener esta escuela no se deben a una caren­
cia de libertad intelectual; los monjes escribieron sus historias sin
someterse a censuras externas. Las grandes bibliotecas les perte­
necfan y en sus archivos, varias veces centenarios, se encontra­
ban las fuentes para estudiar no solo la historia de la orden de
san Benito, sino la historia de los pueblos y de las naciones. Los
manuscritos que guardaban celosamente y que trabajaron de ma­
nera metodica eran la clave para tener acceso a las voces del pa­
sado. Fueron propietarios de las tierras que rodeaban sus monas­
terios; ellos y sus numerosos servidores las cultivaban con exito,
criaban ani males y tenian algunos de los mejores vinedos de Eu­
ropa. Esa independencia economica fue la base real de su indepen­
dencia intelectual pues evito que tuvieran que poner su pluma al
servicio de otros.
Las dificultades que encontraron para dedicar tiempo al estu­
dio no llegaron de afuera, sino del interior de la orden. En 1683,
apenas dos anos despues de la publicacion de la obra De re diplo­
matica, Armand Jean de Rance, superior de la abadia cisterciense
de la Trapa que pretendia restaurar la observancia primitiva del
Cister, publico De la santidad y de las obligaciones de la vida monasti­
ca y culpo a los estudios de los males que aquejaban a los monas­
terios. Declaro que el estudio destruye la humildad y que la cien­
cia acaba con la disciplina, la piedad, la simplicidad y la pureza
de vida de los monjes. A su parecer, un hombre sabio que forma
parte de una comunidad religiosa causa muchos trastornos: no
conoce el retiro, ni el silencio, ni la oracion, ni el ayuno, ni asiste a
los oficios y transforma las casas de paz en academias tumul­
tuosas.
A pesar de estas y otras objeciones del abad de Rance, Mabi­
lIon no se quedo callado e hizo una defensa razonada y salida del
trabajo intelectual de los monjes. Arremetio contra los inconve­
nientes de la ignorancia y afirmo que el monje que no ha sido
ed ucado y pulido por las letras se torna rebelde y rudo, y que Ie
es dificil sensibilizarse a las verdades que se Ie proponen y a las
exhortaciones de sus superiores. Cuando estos no han tenido el
beneficio de las letras, tambien carecen de sllficientes Illces para en­
frentar dificultades. EI estudio del pasado y la critica de las fuen­
tes historicas que el y un selecto grupo de monjes llevaban a cabo
como ocupacion principal, aunque no exclusiva, se justificaba para
LA HISTORIA COMO cRlnCA Y COMO C1ENCIA
"no creer ciegamente en falsas historias ni supersticiones, no dar
rienda suelta a la imaginacion hueca, a visiones mal fundamen­
tadas, a supuestos milagros 0 a falsas obras de los padres de la
Iglesia" (Dubois, 1985: 99).
EI problema entre el abad de Rance y Dam Jean Mabillon se re­
salvia de la mejor manera: Rance logro consoli dar en la Trapa
una exitosa reforma para volver a la estricta observancia que ha­
bia buscado san Bernardo de Claraval en el siglo XII, y Mabillon
continuo trabajando, tambien con exito, los viejos documentos
que Ie interesaban. En principio las reglas para verificar la legiti­
midad de los documentos se deben a el y a sus discfpulos, aun­
que el trabajo de los mauristas estaba todavia lejos de competir
con 10 que en el siglo XIX se llama historia cientifica. Los monjes
unian los hechos solo en forma externa, sin considerar su des­
arrollo, y su preocupacion era la fidelidad de los datos cronologicos
y la genealogia. Hacia 1750 redactaron colectivamente un conoci­
do tratado de cronologia 0 Arte de verificar las fechas.
Posteriormente algunos del siglo XVIII,
como Montesquieu y Voltaire, se ocuparon de la historia univer­
sal. Adoptaron los principios de los benedictinos de san Mauro y
recogieron sus cualidades y defectos. Primero reunian los ma te­
riales que debfan trabajar, despues verificaban la autenticidad de
las fuentes y, por ultimo, fijaban los hechos, haciendo hincapie en
la cronologia y la genealogia. Esto sucedia en Francia en el Siglo
de las Luces; pero el panorama cambia cuando los alemanes in­
tentaron darle cientificidad ala historia por medio de la interpreta­
ci6n de los textos.
Los profesores de la Universidad Alemana de Gotinga (funda­
da en 1737) se preguntaron que hacer para relacionar con prove­
cho los acontecimientos que forman el eje de la historia. Sabian, y
eso fue un gran avance, que los hechos no son la historia rnisma;
para que la haya, alguien debe organizar e integrar la masa caati­
ca de materiales que sirve de materia prima al historiador. Ob­
servaron la realidad pasada y cayeron en la cuenta de que: a) era
necesario ir mas alia de las biografias de los reyes 0 de las tablas
cronolagicas que daban cuenta de los reinados, las guerras y las
batallas; b) cualquier tipo de trabajo histarico implica una selec­
cion; c) la posicion del historiador y la perspectiva desde la cual
contempla la historia definen los diferentes aspectos de su verdad;
116
117
LA HISTORIA COMO CRfTICA Y COMO ClENClA
Yd) al registrar los factores de cambio en las instituciones huma­
nas, en las costumbres y en el pensamiento, comprendieron que
cualquier intento por descifrar la naturaleza humana requiere un
examen del entomo historico particular que se estudia. Todo esto
parece simple y elemental, pero en su momento significo un enor­
me paso en favor de la historia 0, si se prefiere, en favor de la com­
prensi6n del pasado. Los historiadores se hicieron conscientes de
que si un griego ateniense, un monje medieval 0 un soldado ale­
man contemponineo escribieran la histori"a, cada uno lIegaria a
su propia interpretaci6n, porque cada uno contemplarfa el pasa­
do desde una posicion particular.
Habfa que considerar la individualidad de los acontecimientos
y al mismo tiempo tener en cuenta las relaciones humanas. Estos
alemanes pioneros de la historia abrieron brecha, pero no pudie­
ron hacer todo al mismo tiempo; fueron a la vez modemos y Con­
servadores: a) Modemos porque trataron de equilibrar el an,Hisis
de las estructuras politicas y sociales con la narracion de los acon­
tedmientos. b) Poco creativos porque no estaban preparados para
integrar en sus narraciones la informaci6n demografica, econ6­
mica y geografica que ternan a su alcance ni para sustentar sus
trabajos en un examen en verdad crftico de las fuentes.
A principios del siglo XIX otra universidad alemana, la de Berlin,
dio a la historia una nueva orientaci6n cientfjica que, en palabras
del rey Federico Guillermo III, habria de compensar con benefi­
cios intelectuales los bienes materiales perdidos por Prusia en las
recientes guerras napole6nicas. Establecida por Guillermo von
Humboldt en 1810, sus miembros se dieron a la grata tarea de
complementar una s6lida formacion sustentada en la investiga­
ci6n con una preparacion h ~ c n i c a cada vez mas pulida. Allf ense­
naron, entre otros, Fichte, Hegel, Ranke y, por supuesto, Hum­
boldt. .
Todos parnan de un consenso con respecto a ciertos temas de
orden general, como la lealtad a la monarquia prusiana que go­
bemaba con el apoyo de una burocracia ilustrada. Los gobeman­
tes estaban comprometidos con una politica que respaldaba el
desarrollo de una economia que favorecia el libre mercado y los
historiadores se preocuparon por definir y delimitar los fen6me­
nos humanos significativos que, seglin ellos, debfan y podfan ser
entendidos en su individualidad yen su unicidad. El nucleo de la
i
LA HISTORIA COMO CRfTICA Y COMO ClENClA
corriente historiogrcifica que se inicio en Berlfn a principios del
siglo XIX es conocido por unos como historicismo (Iggers) y por
otros como escuela cientffica alemana. Gadamer Ie llama simple­
mente escuela hist6rica. Esta escuela se delimita a sf misma frente
a Hegel. Rechaza la construcci6n aprioristica del mundo y su nueva
pretenSion es que 10 que puede conducir a una comprensi6n his­
torica universal no es la filosofia especulativa, sino Unicamente la
investigacion historica. El pionero de esta corriente historiografica
fue Guillermo von Humboldt, y su representante mas influyente
Leopoldo von Ranke.
GUILLERMO VON HUMBOLDT (1767-1835)
Humboldt ejerci6 una influencia profunda en la formacion de
Ranke. Hay similitudes en las opirtiones de ambos acerca de las
cuestiones que converna considerar y de los tres temas que iban a.
constituir el eje teorico de la historiografia alemana durante el si­
glo XIX: a) La naturaleza del pensamiento historico. Humboldt re­
cogi6 del pensamiento kantiano la polaridad entre naturaleza e
historia, entre idea y experiencia. Existen diferencias fundamen­
tales entre los fenomenos de la naturaleza y los de la historia.
Aquellos son etemamente recurrentes y sus manifestaciones ca­
recen de un prop6sito consciente; estos incluyen los actos huma­
nos que son Unicos e irrepetibles y se caracterizan por su inten­
cionalidad y voluntariedad. b) El caracter del poder politico, del
Estado y de la sociedad. La pnictica de la historia debe centrarse
en los conflictos entre los grandes poderes y por ello debe favore­
cerse un metodo que haga hincapie en los documentos diploma­
ticos (se descuida, en cambio, la historia social y economica, 10
mismo que los metodos sociologicos y estadfsticos). Esta inclina­
ci6n dio a la historia una orientacion politica, aunque no en el es­
trecho senti do de filiaci6n a un partido, sino entendida como la
confianza en el papel deterrninante del Estado y en sus efectos
beneficos. c) El interes, y tambien la preocupacion, por el futuro
de la cultura europea.
Adelantando los problemas que se van a discutir en otros capf­
tulos de este libro, quisiera senalar que buena parte de la reac­
ci6n contra la historia tradicional, la historia academica, la histo­
118 119
LA HISTORIA COMO CRiTIC A Y COMO CIENCIA
ria institucional, etcetera, que se dio con distintas modalidades
durante todo el siglo xx, tiene su origen en los cuestionamientos
ala manera rankeana de escribir la historia. Esta fue, en efecto, la
manera institucional y mas aceptada de abordar el pasado, pero
no la Unica. Historiadores como Jacobo Burckhardt y fil6sofos de
la historia como Arturo Schopenhauer y Federico Nietzsche se
mantuvieron al margen de esta h·adici6n, 10 mismo que el acade­
mico Karl Lamprecht, quien buscaba descubrir las fuerzas econ6­
micas y sociales que operan en la historia. En Francia, Jules Mi­
chelet tambien tom6 derroteros propios.
La fe de Humboldt en la historia fue decisiva para determinar
de que manera debia practicarse. En 1821 ley6 ante los miembros de
la Academia prusiana un ensayo, favorablemente recibido, titula­
do "Sobre la tarea del histori6grafo". En el intenta mantener en
equilibrio un determinado numero de ideas que resultan incom­
patibles en cierto nivel y compatibles en otro. El contenido de
este trabajo, por cierto, fue dado a conocer por Humboldt como
lecci6n un ana antes de que Hegel comenzara a impartir su curso
sobre filosona de la historia. Como la historiograna implica la na­
rraci6n de 10 acontecido, Humboldt exige a los historiadores que
para hacer con provecho su trabajo combinen la erudici6n con la
intuici6n:
1. EI principal deber del historiador consistc en describir 10 sucedido.
Mientras mas exacta y completa sea la descripci6n, mas acertado
resulta el trabajo. Por eso se espera que rea lice una investigaci6n
imparcial, exacta y critica de los acontecimientos y que incluya
en su narraci6n 10 que se halla disperso, se muestra incoherente y
esta aislado. Primero debe seleccionar y reunir el material para
luego integrar los fragmentos en un todo. Sabe que no resulta faci!
expresar con vigor 10 que verdaderamente ha sucedido. Para ser mas
que un simple interprete y reproductor del pasado y para conectar
los hechos explorados, el historiador usa la comprension intuitiva.
2. Intuicion e imaginacion. La observaci6n directa no 10 conduce
tan lejos como el quisiera, pues revela los objetos de manera in­
completa. Lo que no es posible develar y queda como un confuso
torbellino oculto a la observaci6n directa debe ser anadido por
intuici6n 0 adivinaci6n. Intuir es percibir una idea sin que haga
LA HISTORIA COMO CRiTICA Y COMO CIENCIA
falta razonar sobre ello, darse cuenta de las cosas a primera vista,
yen este caso tener olfato para la historia. Dicho en otra forma, en
esta etapa todavia incierta y temprana del trabajo, Humboldt
hace hincapie en el papel de la imaginaci6n. EI historiador la usa
para transformar, conectar y completar los fragmentos dispersos,
obtenidos mediante la observaci6n directa de los documentos.
A diferencia del poeta que imagina libremente, el historiador no
recurre a la pura fantasia, sino que la combina con la especulaci6n
y la experiencia para trabajar con los fragmentos y revelar la ver­
dad de un suceso. Esta es la parte medular de la exposici6n de
Humboldt y el eje de su doctrina de las ideas, porque la fantasia, la
especlllaci6n y la experiencia no son actividades aisladas y dis­
tintas de la mente ni recfprocamente opllestas, sino solo diferentes
direcciones radiantes de la misma. Corresponde al historiador unir
las ideas y combinadas con provecho.
3. Los dos representaciones de la realidad. Humboldt integra a la his­
toria dos conceptos que directa 0 indirectamente seran objeto de
atenci6n y de las preocupaciones del historiador durante todo el
siglo XIX: arte y naturaleza. El historiador debe estudiar las seme­
janzas y las diferencias de la representacion historica y la repre­
sentacion artfstica de la realidad. Ambas imitan a la naturaleza y
procuran descubrir 10 necesario y eliminar 10 fortuito. El artista
aspira a reprodllcir el entomo extemo de manera inmediata y di­
recta, tan exacto como el ojo y la mano 10 permiten. Intemamente
se ocupa de "Ia estructura total por medio de la abstraccion" y
simultaneamente se da a la tarea de percibir la forma de una ma­
nera distinta de como la percibe la mirada. Mediante este doble
proceso, la obra de arte (sucede algo similar con la obra historica)
deja a un lado su natural coincidencia con la naturaleza, renace
mediante la forma de la imaginaci6n y "contiene dentro de si
misma una nueva y mas elevada verdad". Una vez terminada, su
mayor merito es hacer patente "Ia verdad intema de las formas
que esta eclipsada en su apariencia real" (Humboldt, 1980: 102).
4. Lo interpretacion. Los resultados se obtienen gracias al talento
personal del historiador. Cuando hace bien su trabajo logra com­
binar con habilidad los acontecimientos y al mismo tiempo con­
mover emocionalmente allector, como si el relato fuera la realidad
121
r
LA HISTORIA COMO CRiTJCA Y COMO ClENClA
120
misma. El hecho de describir la realidad no impide al historiador
manipularla. Manipular algo es tocarlo con las manos, trabajar para
producir un efecto. Aplicada a la historia, esta formula permite
combinar la descripcion con la interpretacion para alcanzar el
realismo a que se aspira. Conviene insistir en que Humboldt no
sentia interes en reproducir los sucesos en su particularidad, ni
siquiera en sumar esas particularidades; se propuso dar coherencia
formal al tejido narrativo para terminar por revelar la estructura
interna de todo el conjunto. En el proceso de organizar interna­
mente la totalidad de los sucesos 0 acontecimientos que dan for­
ma a una narracion, el historiador consigue transformar los datos
en un conjunto coherente. En otras palabras, la aspiracion de
Humboldt es interpretar cada suceso como parte de un todo.
5. Una nueva percepcion del valor del lengllaje. El historiador se co­
munica por medio del lenguaje, y cuando no 10 usa de manera
apropiada; distorsiona la realidad. Brota de la plenitud del alma
(del interior de la persona), pero frecuentemente el que escribe
carece de expresiones lib res de ideas accesorias. Humboldt expli­
ca que es dilicil encontrar el lenguaje adecuado para dar cuenta
de la realidadsin contaminar el relato con ideas accesorias, esto es,
con las ideas del historiador y no las de los documentos. Por eso
nada hay mas raro que un relato literal cierto. Las palabras trai­
cionan al que habla y al que escribe, pues a la hora de elegir y
ponderar los terminos que uno Yotro van a usar, se filtran expre­
siones que van mas alia de 10 sucedido y que originan falsedades
e inseguridades.
El proceso de creaciOn y disolucion de la cultura. Humboldt observa
el desarrollo del arte en el mundo antiguo: en Egipto surgio en su
forma pura, mientras en Grecia evolucion6 con mayor libertad.
El griego, rodeado de una estimulante belleza, inmerso en una
vida emocionante y en ocasiones desordenada, creo un milagro
que nadie sino el podia explicar, porque representaba una rea­
lizaci6n puramente individuallograda por el artista en la soledad
de su fantasia. El efecto de ese milagro, producto de una labor de
autoexplicacion, fue de naturaleza enmera, pues pronto la cultura
griega degener6 y desapareci6. Desde la perspectiva de Hum­
boldt, el milagro de la creacion de la cultura, 0 sea el proceso de
LA HISTORIA COMO CRiTICA Y COMO ClENClA
su germ ina cion y crecimiento, reside en una fuerza espiritual,
mientras que el proceso de disolucion se debe a causas materiales,
ffsicas y psicologicas. Esta extrana falta de correspondencia entre
los fen6menos de una realidad que surge luminosa y los que cau­
san la degeneracion posterior s6lo se entiende porque Humboldt
presupone una necesidad de desequilibrar la conciencia historica
para darle una direcci6n optimista. Esto explica por que el pri­
mer paso, el surgimiento de la cultura -0 sea el primer destello
de la realidad que brota luminosa- fue el detonante del milagro
griego y permiti6 que otras circunstancias favorables comenza­
ran a operar en la historia. Pero la contraparte, el paso a la oscu­
ridad, el proceso de decadencia, se distingue por una fuerza
menor; de alli la asimetrfa de la que recien hablaba.
El proceso hist6rico se presenta como una transformacion que
hace posible contraponer espfritu y materia, pero el intercambio
entre ambos esta gobernado por el poder desproporcionado y .
discrepante del espiritu creativo que es mas poderoso que los
fen6menos degenerativos. La falta de equilibrio entre las fuerzas
espirituales gEmerativas (mayores) y las causas materiales (meno­
res) que ilevan a la desintegracion de la cultura, dificultan una
concepci6n cientifica de la explicaci6n hist6rica. La representa­
ci6n narrativa que resulta es coherente, pero no explica de ma­
nera definitiva los procesos que se han dado en distintos lugares
yepocas.
La tarea del historiador consiste en presentar la lucha de una
idea por cristalizar. Esa idea no siempre 10gra establecerse con
exito en su primer intento, esto explica por que los griegos, los
primeros en hacer ese esfuerzo, no triunfaron. Pero, en tanto la
historia se entiende como un proceso que en ultima instancia es
. optimista, se debe tener paciencia y esperar un final feliz. La his­
toria es concebida como un drama donde las luchas y los conflic­
tos entre hombres, naciones 0 grupos sociales llegan a ser consi­
derados autenticos elementos de la realidad historica, pero sin que
estos conflictos tengan posibilidad de triunfar a largo plazo. Al
final, despues de que pase "todo 10 que tiene que pasar", Hum­
boldt y tambien su disdpulo Ranke tienen la certidumbre de que
terminaran por imponerse y lograran triunfar la belleza, la ver­
dad y la justicia.
Humboldt transmiti6 a Ranke: primero, la conviccion de que la
122
123
C
. "'.
·-..: r···
LA HISTORIA COMO CR1TICA Y COMO CIENCIA
his tori a es el conocimiento del suceso individual en su realiza­
cion completa. No hay Wla naturaleza humana constante; mas
bien el caracter de cada hombre se revel a en su propio desarrollo.
Asf se explica que la concepcion del universo en terminos de ver­
dades absolutas, invariables y etemas sea abandonada en los anos
siguientes en favor de la comprension de la riqueza y de la diver­
sidad historicas de la experiencia humana. SegWldo, la necesidad
de relacionar 10 individual con la suma de circWlstancias, esto es,
con el contexto donde se mueve la persona y que Ie permite rea­
lizar su Surge con gran fuerza el problema de la indivi­
dualidad dentro de los lfmites que Ie presta Wla estructura supe­
rior. El individuo esta en relaci6n con su nacion, como la hoja en
relacion con el arbol. El sucesivo y progresivo escalonamiento de
la individualidad va de la nacion a la tribu, de esta a la raza, y
de a11i al genero humano. Tercero, el concepto de la historia en­
tendida como Wla forma de arte, especificamente una forma de
arte clasico capaz de representar (mimetizar) la realidad tal como
en efecto aparece en determinado momento Y lugar. El artista se
ocupa del conocimiento de la naturaleza y estudia las estructuras
organicas, mientras que el historiador investiga las fuerzas pre­
sentes en la vida, en tanto que operantes y directoras. Cuarto, la
certidumbre de que las ideas y los acontecimientos son insepara­
bles. Para el artista importala simetrla, la proporcion y el concepto
de la forma pura en la obra de arte; el historiografo se ocupa de
las ideas que se despliegan serenas Y grandiosas, siempre vincu­
ladas con los acontecimientos pero sin dejarse absorber por elios.
En otras palabras, la idea no puede ser conocida sino a traves de
todo 10 que acontece, de los variados y multiples eventos de que se
ocupa el historiador cuando se sienta a escribir y ejerce su oficio.
Quinto, el proposito de incluir en 1a narracion historica no solo
los hechos, sino el poder de la idea. Humboldt quiere dejar claro
que el historiador no debe limitarse a la busqueda exclusiva de
los elementos materiales, porque la historia trata de las acciones
humanas que se distinguen por la voluntad y la intencionalidad
de quien acrua.
De igual manera senalo las cosas que no debe hacer el histo­
riador. Debe evitar el subjetivismo, es decir, debe abstenerse de
atribuir a la realidad las arbitrarias ideas creadas por el mismo.
La riqueza viva y activa de las partes 0 de los episodios no debe
LA HISTORI A COMO CRITIC A Y COMO CIENCIA
sacrificarse en aras de Wla busqueda precipitada de la coherencia
de la totalidad. Humboldt aconseja no aspirar a una compren­
si6n total de la historia, pero sf trabajar impulsado por preocupa­
ciones especfficamente morales para influir en la construccion de
un mejor fu turo.
Las conclusiones de Humboldt fueron recogidas por el joven
Ranke y Ie sirvieron como PWltO de partida para la actividad pro­
fesional que apenas iniciaba.
LEOPOLDO VON RANKE (1795-1886)
Von Ranke vivio mas de 90 anos, por eso tuvo todo el tiempo ne­
cesario para exponer de manera metodica y creativa el proceso
mediante el cualla historia explica por que las cosas sucedieron
de Wla manera 0 de otra. Al morir deja como legado un nuevo
espiritu en la teorfa y practica de la historia. Su actividad abarca
practicamente todo el siglo XIX. De joven se sinti6 atrafdo por la
teologfa y la filologfa clasica, pero no por la historia, porque las
pocas conferencias historicas que oyo Ie repugnaron por su falta
de reflexion y de comprension. Leyo las Sagradas Escrituras en
hebreo y a los clasicos griegos y latinos en sus lenguas originales.
El contacto con Tucfclides fue definitivo para mostrarle las tenden­
cias dominimtes de la historia, las que dan sentido al relato entendido
como enfrentamiento de dos corrientes eticas y psicologicas opues­
tas, que a la vez hacen posible establecer conexiones entre los dis­
tintos acontecimientos, sobre todo de orden politico.
Tomo gusto por el medievo a traves de los relatos de corte his­
t6rico y caballeresco de su contemporaneo escoces sir Walter
Scott (1771-1832). Despues de disfrutar enormemente la lectura
de Quintin Dunvard y de observar con asombro los recursos del
autor para dar vida a sus personajes historicos, Ranke confiesa
que por comparacian cayo en la cuenta de que la verdad era mas
interesante y hermosa que la ficcian. "Me desvie [a la historia] y
decidf evitar toda invencian e imaginaci6n en mis trabajos y suje­
tarme a los hechos" (Gooch, 1977: 85). Maravillosa revelacion de
una vocacion de vida que Ie lleva, primero, a descubrir y luego a
entender que la vida real en la Edad Media era mas fascinante
que cualquier relato novelesco; segundo, que la verdad era mas
124
125 LA HISTORIA COMO CRITIC A Y COMO CIENCIA
fascinante que la ficcion; tercero, que esa verdad era mas sa­
tisfactoria para el que los relatos ficticios; y cuarto, que la pnictica
de la historia requiere disciplina. Esta disciplina se tradujo en
dos principios a los que fue fiel toda su vida: buscar fuentes y do­
cumentos contemporaneos a los hechos narrados y escribir histo­
ria para poder relatar 5610 10 que efectivamente habia sucedido.
Paso siete anos como profesor de ensenanza media en Frank­
furt del Oder y en esa epoca se desentendio de la filologia en fa­
vor de la historia. Decidio dejar el mundo antiguo para ocuparse
de las invasiones barbaras, estudiar la Edad Media yescudrmar
directamente cronicas medievales, sobre todo las de la epoca ca­
rolingia. Hacia 1820 comenzo a trabajar la historia europea del
siglo xv, y como los relatos disponibles Ie parecieron incompletos,
decidio escribir su propia version de la historia. Apenas iba a
cumplir 30 anos cuando publico La historia de los pueblos latinos y
gennanicos de 1494 a 1514 (1824), pero, a diferencia de 10 que ha­
bfa de suceder despues, para escribir este libro se apoyo todavia
en obras impresas mas que en fuentes documentales originales:
El prologo Ie sirvio paraanunciar, en palabras que se han hecho
clasicas, el espiritu que 19 habfa animado a escribir ellibro y que
serfa una de sus ideas rectoras en la vida: mostrar 10 que verdadera­
mente ocurri6, frase que tiene sus antecedentes en las palabras de
Humboldt, quien apenas q-es anos antes recomendaba a quienes
escribieran lahistoria c6ncentrarse en 10 que verdaderamente ha
sucedido. Ellibro de recibi6 comentarios elogiosos y Ie va­
lio la entrada a la Universidad de Berlin, donde comenzo a im­
partir clases y a dirigir sernmarios.
Como profesor no atraia muchos alumnos. Se dice que eratan
responsable que asisti6 aclases aun el dia en que murie su padre,
pero no era un hombre carismatico; su influencia estaba enlbs
minarios, doride se formaron muchas generaciones de historia­
dores. Disfrutaba su trabajo y esta buena disposicion se deja vet
en sus escritoS. Investigador insaciable, reviso exhaustivamente
incontables archivos y, como era de esperarse, muchas veces en­
contro materiales que 110 habian sido manejados. Cuando esto
sucedia, se volvia loco de gusto. Disfrutaba la expectativa de la
investigacion, no del ocio: "jQue alegria, ante la inseguridad que
ofrece la mayoria de las obras impresas de historia modema, tro­
pezar con tanto testimonio inedito! jTodo un porvenir de trabajo
LA HISTORIA COMO CRITICA Y COMO CIENCIA
para el estudioso!" (Ranke, 1981: 7) . Tenaz y conservador, Ranke
desconfiaba de la democracia y del Parlamento, cuestiono la Re­
volucion francesa por las nefastas repercusiones que la invasion
napoleonica tuvo para Alemania y apoyaba todo principio nacio­
nalista aleman en contra del nacionalismo frances. Vivio, sin exa­
gerar, todos los acontecimientos del siglo XIX, incluyendo las
guerras napoleonicas, el Congreso de Viena, los movimientos re­
volucionarios de 1848, la expansion de Prusia, y ya en la anciani­
dad, la unidad alemana. Estas vivencias 10 llevaron a escribir una
ambiciosa Historia universal, que comenzo en 1881 y fue interrum­
pida por su muerte.
Posiblemente Historia de los papas en la epoca moderna sea el tra­
bajo de Ranke que mejor ha resistido el paso del tiempo y el que
se deja leer con mas soltura. Conoce su tema; es cristiano pero no
catolico, europeo pero no italiano y el papado como institucion Ie
escandaliza a ratos pero al mismo tiempo 10 seduce y Ie fascina.
lnicia su obra haciendo hincapie en la importancia de la Iglesia
como factor decisivo para la formacion y desarrollo de Europa,
pues el papado tuvo el merito de integrar a los pueblos romani­
o cos y germanicos en una civilizacion comlin y cristiana. Hacia los
siglos XIV Y xv el panorama cambio, pues una nacion tras otra se
afirmaron en su independencia y unidad, y el poder publico nada
quiso saber,de otra autoridad superior. Iguallos principes que el
p.ueblp, explica Ranke, comienzan a rechazar resueltamente las
intervenciones de los papas.
o • I,legado elsiglo XVI la institucion papal enfrenta nuevos retos;
. ei de sentimientos nacionalistas y la modernizacion de
'· la monarquia hacen que el poder de la Iglesia pierda peso como
factor de cor:tSolidacion de las naciones. Este marco de referencia
una obra brillante, ambiciosa, incisiva, con magnificas
descripciones como la de Julio II (1503-1513) 0 la de Sixto V (1585­
1590), que dan a Ranke oportunidad para realzar el papel de los
grandes hombres, de los heroes que destacan por su creatividad
y fortaleza. Se preocupa por penetrar en la conciencia de los ac­
. tores del drama historico, por verlos como ellos se yen a S1 mis­
mos y por reconstruir ese mundo dinamico y sobre todo ines­
table. Al darle contexto a una idea, a una causa, estos hombres
realzan su propia importancia y deciden el curso de la historia.
Como protestante y aleman del norte, clspira a mantener "una
126
127
LA HISTORIA COMO CRiTICA Y COMO CIENCIA
actitud de indiferencia frente al poder papal [... ] y renunciar de
antemano al calor que la simpatia 0 el odio pudieran pres tar al
relato". Pretende interesarse solo por el desarrollo historico del
papado y por "su accion sobre la historia wUversal" (Ranke, 1981:
10). En realidad el libro combina el talento narrativo y la erudi­
cion con la riqueza descriptiva, y tras su pretendida objetividad
se ocultan opiniones personales y observaciones agudas.
EI metodo de Ranke. Ranke deseaba a1canzar una comprension soli­
da de la historia del hombre y para lograrlo debio coordinar dos
niveles simultimeos de trabajo: el estudio de los hechos y la bu.s­
queda de la verdad en la historia. Su metodo consistia en establecer
normas precisas para reunir las fuentes, seleccionarlas en funcion
de su autenticidad, analizar e interpretar su contenido yexplicar
el proceso historico. El proposito ultimo es a1canzar la verdad.
1. Reunir las fuerttes. Las fuelltes son los documentos, las obras 0 los
materiales diversos que informan al historiador. Son eso Y pue­
den ser mucho mls, porque el termino significa originalmente
manantial que brota de la tierra. No creo que Ranke hubiera objeta­
do si alglin colega hubiera dicho que las fuentes son el agua que
brota del manantial fresco y puro del pasado y pennite al historia­
dor descubrir 10 que ell verdad sucedi6. El historiador depende
primero de 10 que puede escucltar de sus informantes, pero cuan­
do no tiene testigos disponibles, su eficacia para acercarse al pa­
sado se-subordina a la lectura de los documentos. Distingue entre
_las fuentes ffiariuscritas generalmente no publicadas que hacian
saltar de gozoa Ranke y el material publicado que en la epoca
modema se identifica con los testimonios impresos. Para la escue­
la cientifica, aquel es material significativo y este resulta irrelevan- ­
teo A partir til siglo XIX y como resultado de la profesionalizacion
de la investigacion historica, el apetito por los documentos au­
mento enormemente. Desde entonces la investigacion se !levo a
cabo en archivos y bibliotecas y la localizacion de documentos se
convirtio en el primer objetivo del historiador.
2. Seleccionar las fuentes . La escuela cientifica 0 erudita se apoya
en una regIa utilizada anteriormente con exito por los historiado­
res benedictinos: la investigacion debe descansar en el empleo de
LA HlSTORIA COMO CRfTICA Y COMO CIENCIA
fuentes estrictamente contemporaneas a los acontecimientos na­
rrados. De manera vaga, estas fuentes se conocen como fuentes
primarias, y mientras mas se ajusten en tiempo y lugar, se consi­
deran mas contemporaneas, y por 10 tanto mas confiables. Nada
tan primordial como tener acceso a la narracion directa de algUn
testigo ocular. "En el caso de los historiadores documentales que
hemos convenido en !lamar fuentes, debemos preguntar primero
si fueron coparticipes y testigos presenciales, 0 solamente con­
temporaneos" (Wagner, 1980: 249). Ranke cuenta que estando en
Roma, al rastrear los archivos para remur su material y escribir la
Historia de los papas, pudo cazar todo un botin insospechado de
materiales seguros y pertinentes, consistente en correspondencia,
instrucciones, relaciones y descripciones vivas de varios papas,
tanto menos precavidas cuanto que no se escribieron pensando
en el publico. Induyo notas, diarios oficiales y privados, expli­
caciones de acontecimientos y circunstancias, vistos buenos, con­
sejos, informaciones sobre la administracion de las provincias,
sobre su comercio e industria, cuadros estadisticos y pre­
supuestos de gastos e ingresos. Un verdadero mar de informa­
cion hasta entonces disperso y en espera de ser rescatado, orde­
nado, analizado y valorado por el historiador que se mantenia
alerta para detectar cualquier falsificacion. El historiador debfa,
primero, estar entrenado como paleografo para asegurarse de
que la escritura correspondiera al periodo y allugar especifico y,
segundo, como filologo para evaluar el estilo y el lenguaje del
texto.
Miguel habia comenzado su coleccion desde los 11 arios. Su
mama Ie habia regalado un monton de monedas viejas reuni­
das sin ningun criterio particular, sin ningun proposito especifi­
co. Ella, a su vez, las habia heredado de un t i ~ tilichero que
vivia en Guadalajara y que simplemente guardaba cosas por
el placer de lIenar los cajones y los roperos. Todo el mundo 10
recordaba como eJ Tlo Tiliches.
Miguel pronto cayo en la cuenta de que, antes de ordenarlas,
un monton de monedas no tiene mas valor que un monton de
conchas juntadas al azar en una playa. Separo las monedas
segun su procedencia y su epoca de acuiiacion. Su papa Ie
129
r
LA HISTORIA COMO CRiTiCA Y COMO CIENCIA
128
explico que Mexico tuvo la primera casa de moneda de toda
America, y durante la epoca colonial esas monedas circulaban
por todo el mundo. Pronto descubrio que las que tenian un
aguila coronada correspondian a los anos de los dos imperios,
que el valor de las macuquinas dependia de su peso y que las
columnarias representaban las Columnas de Hercules, simbolo
del Estrecho de Gibraltar y puerta hacia el Nuevo Mundo. Se­
lecciona, separa Y reunia. AI final se deshizo de las que sobra­
ban porque "no venian al caso" y coloca las restantes en un
album especial. Tenia, ahora si, una coleccian valiosa.
El metodo realista de Ranke nace de rechazar y apartar, mas
que de anadir, aceptar 0 incorporar; pero esa inteligibilidad pro­
gresiva 5610 se a1canza mediante un movimiento de 10 particular
a 10 general, nunca por el procedimiento inverso. En el mundo
real los hechos no se presentan aislados, por eso cuando el rusto­
riador se limita a 10 particular, su relato se hace aburrido 0 inco­
nexo. Ranke recomienda a sus colegas concentrarse en los deti.­
nes de las escenas narradas y al mismo tiempo llevar a cabo una
seleccion, separando los documentos significativos para ir elabo­
rando un relato general. Insiste en las personalidades notables por- .
que su fortaleza y creatividad, sobre.todocuando entran en con­
flicto por motivaciones de orden polftico,. mueven la historia.
3. El analisis del contenido y su interpretacion. Si el oficio del histn- .
riador es construir interpretaciones del pasado a partir de los
documentos que han sobrevivido a 1a destrucci6n del tiempo, e1
trabajo que se Ie presenta es enorme. Una vez determinada la au­
tenticidad de sus fuentes, debe encontrar la manera mas prove­
chosa de leer eSe material para despues, a su vez, comunicar 10
que sabe 0 cree saber. Ranke no ve mayor problema cuando dis- .
pone de una sola fuente 0 de un solo grupo homogeneo de docu­
mentos porque las voces que escucha hablan al unisono y 10 en­
caminan en la misma direcci6n.
La situaci6n cambia cuando surge una contradiccion entre dos
fuentes 0 testigos, porque se dejan ofr voces simultaneas y el his­
toriador comienza a escuchar, a veces sin orden ni concierto, opi­
niones diferentes. ;.Que hacer? ;.Existe algtin criterio objetivo e in·
falible para separar los documentos en verdad significativos de
LA HISTORIA COMO CRiTIC A Y COMO CIENCIA
los que no merecen ser tornados en cuenta porque enganan, mien­
ten 0 son simplemente irrelevantes? Para Ranke las contradiccio­
nes eran solo aparentes, el problema surgia de versiones dudosas
o falsas que terminaban por ser eliminadas. Habfa que confrontar
las divers as fuentes para que los documentos se manifestaran
por sf mismos. Lo interesante es que los documentos y no el histo­
riador debfan resolver la cuestion. Como ejemplo esta la descrip­
ci6n de la muerte, curiosa, de Alejandro VI (1430-1503). Para Ran­
ke este papa resulta particularmente antipatico, aunque se cuida
de usar esa palabra. Cuenta que durante una cena, Alejandro se
propuso envenenar a uno de los cardenales, pero este 10 supo y, a
su vez, sobomo con regalos, promesas y ruegos al jefe de cocina
del papa. "La pocima destinada al cardenal fue ofrecida al papa,
y asf [Alejandro] murio del veneno que habfa preparado para
otro". Ranke se preocupa por dejar claro que asf sucedieron las
cosas; el descubrio testimonios posteriores que "silencian el hecho
y [que] ignoran los relatos privados y publicos de aquellos mas",
pero el "conoce 10 que realmente sucedi6" porque ha estudiado
las fuentes contemporaneas y en su opini6n no hay ninguna raz6n
de peso para negar el envenenamiento frente ala "afirmacion una­
nime de los contemporaneos" (Ranke, 1981: 34).
Como la contradicci6n historica no existe, el rustoriador debe
limitarse a mostrar el error y proceder a rechazar la version me­
nos ' confiable. Asf queda garantizada su sacrosanta imparciali­
dad porque la verdad esta en los documentos, enos son los que
conocen,y saben 10 que realmente sucedio, como queda de mani­
fiesto en ~ l ejemplo anterior. Algunas veces, a su parecer las me­
nos, cuando no hay elementos para eliminar una de las versiones
. en conflicto, se deja la puerta abierta para que en el futuro otros
documentos pongan la versi6n falsa a la vista. Segtin Ranke los
textos crean la ilusi6n de que el pasado se refleja directamente en
enos, cuando en realidad los hechos no pasan de ser conjuntos de
datos mas 0 menos complejos y necesitan ser trabajados, elabo­
rados e interpretados por el historiador que busca una explica­
cion desde la perspectiva de su presente.
4. La explicacion. La objetividad que buscaba Ranke se apoya en el
convencimiento de que los hechos se manifiestan por sf solos,
pero a final de cuentas 10 que verdaderamente sucedio era aquello
130
131 LA HISTORIA COMO CRiTICA Y COMO CIENCIA
que tenia significado hist6rico de acuerdo con las fuentes y los
testigos. Hayden White llama a este tipo de realismo realismo doc­
trinal porque Ranke pretende conocer la realidad de forma realis­
ta sin derivar sus puntos de vista de ninglin preconcepto especifi­
co sobre la naturaleza del mundo y sus procesos. No se percat6
de que habia un prejuicio en el manejo de una metodologfa que
acepta a priori que los documentos de archivo son en sf los de­
positarios de la verdad hist6rica. Tenia la falsa idea de que el solo
estudio de los materiales llevaba a la objetividad.
Cuando explor6 los archivos romanos declar6 que se trataba
en su mayor parte"de documentos [hasta ahora] desconocidos,
redactados por hombres que poseian un conocimiento vivo del
tema, y tan dignos de confianza que, si bien no dispensan del exa.
men y la crftica analltica, nos ganan como 5610 pueden hacerlo
los testimonios de coetaneos bien enterados" (Ranke, 1981: 10).
No advirti6 que sus fuentes no eran elementos pasivos de la rea­
lidad. No c9mprendi6 que el manejo de los hechos no escapa a
una doble subjetividad. En efecto, toda fuente esta c.ondicionada
por la capacidad y la intencionalidad del testigo y por la peculiar
personalidad del historiador que valora 0 interpreta. Ninglin docu­
mento, por mas fidedigno que parezca, debe escapar a los cues­
tionamientos del historiador y su contenido debe ser interrogado
por mentes entrenadas en la disciplina de 10 que algunos crfticos .
han llamado "una incredulidad controlada". Ninguna fuente d()­
cumental, mcluyendo las estadisticas, puede expresarse por sf sola,
pues nadie puede sustraerse ·a sus circunstancias personales .ni ,a
su entomo' social, religioso; politico 0 mental. Por eso, a pesar dE;! SUS ,
buenasintenciones, el historiador no podia ser inocente cuando
tomaba la pluma y se pollia aescribir.
La confianzade Ranke para distinguir los datos significativo$.
de los insignificantes 10 separa del enfoque de los historiadores de
otras corrientes historiograficas del siglo XIX: a) De los positivistas,
que tienen ciecta tendencia a laabstracci6n y procuran explicar la
historia mediante la busqueda de leyes universales de causali­
dad. Para ellosuna explicaci6n.se considera completa 5610 cuan­
do se han descubierto las leyes que supuestamente gobieman la
historia del mismo modo que las leyes de la ffsica gobieman la na­
turaleza. b) De los marxistas, que tambien estudian la historia a
fin de encontrar las leyes que gobieman efectivamente su opera-
LA HISTORIA COMO CRiTICA Y COMO CIENCIA
ci6n. c) De los romanticos, que explicaban los acontecimientos des­
tacando la liberaci6n final, la victoria del heroe. d) De los idealistas,
que, como Hegel, dan importancia a una historia bien tramada
por medio de una argumentaci6n dialectica que promueve un
tipo mas elevado de conciencia.
lJz bUsqueda de la verdad en la historia. Ranke dedic6 mucho tiempo
al metodo, pero como ya se dijo, su objetivo ultimo era otro. El
metodo no es un fin en sf mismo, es 5610 el medio para alcanzar
la verdad. Despues de que Ranke muri6, muchos historiadores
continua ron utilizando el metoda de la escuela cientifica para
determinar la objetividad de los hechos. Algunos conservaron la
fantasfa de una historia exenta de juicios de valor 0 de un com­
promiso personal y no falt6 quien olvidara que la selecci6n de las
fuentes, paso indispensable para que el historiador no quede
ahogado en un mar de informaci6n documental, implica una
valoraci6n que depende de las preferencias del investigador, de
un interes comprometido que Ie lleva a escoger el tema porque Ie
apasiona, Ie intriga 0 Ie atormenta, pero nunca porque Ie sea in­
diferente. Nadie pierde su tiempo, el tiempo que un investigador
considera siempre valioso y escaso, embarcandose en un trabajo
respecto del cual es realmente neutral.
Ranke no sucumbi6 a la tentaci6n de considerar la historia como
. un monstruoso agregado de hechos que confiar a la memoria y se
.cuid6 . de conservar la perspectiva de conjunto. El historiador
parte de la percepci6n de 10 particular, pero espera llegar a una
visi6n general de los acontecimientos y evidenciar las
objetivas que aparecen en la historia. Su prop6sito Ultimo es el
reconocimiento de la trabaz6n objetiva de los acontecimientos.
Sin embargo, como las tendencias de la historia no pueden ser
aprehendidas como conceptos, 5610 queda la posibilidad de obser­
varlas. Esta manera de proceder es la Unica que tiene el his to­
riador para alcanzar su prop6sito, que es la unidad.
Para conocer los hechos hurnanos, Ranke se movie entre la
filosofia y la historia. Entiende la filosofia como el camino de los
conceptos generales y abstractos, a diferencia de la historia, que
es el camino de 10 particular y Unico. Para el fil6sofo, 10 indivi­
dual importa 5610 como parte de un todo; para el historiador, 10
individual es de interes en sf mismo. Alin mas importante, el his­
132
133
LA HISTORIA COMO CRiTlCA Y COMO ClENClA
toriador"no tendra ideas preconcebidas" (Ranke, 1980a: 129), a
diferencia de los filosofos, que si pueden tener ideas previas, por­
que en su trabajo siguen un procedimiento inverso al que con­
viene al historiador; avanzan a traves de la percepcion de 10 ge­
neral y proceden por medio de la abstracciOn. A pesar de las
diferencias. entre ambas disciplinas, Ranke concluye que la se­
paracion entre filosofia e historia no es completa, pues la historia
combina la vida del espiritu con la observacion de los fenomenos
y sigue 5U desa:rrollo. La realidad historica, en resumen, no es una
materia contra ria al espiritu, sino que termina por ser una reali­
zacion unificadora de la filosona que se apoya firmemente en los
hechos, pero en hechos comprendidos y poseidos espiritual­
mente. Ranke quiere poseer ios hechos espiritualmente porque es
un hombrereligioso. Por eso, como se vera a continua cion, sus
consideracibnes ace rca del proceso historico no pueden separarse
de un sentido trascendente·de la vida.
En toda historia mora, vive Dios, se Ie puede reconocer. Todo hecho
da testimonio de EI, cada instante predica su pero mas 10
hace, me pare'ee, la concatenacion de la gran historia. Esta, como un
jeroglifico sa grado, captado y conservado en su forma mas extema
[Wagner, 1980: 227]. .
. . I . "
Existe una' que el proceso historic,o de
Dios, preside desde 10 alto de la :piramide .
historiea' y ga.rahtiza la est,abilidad; mas abajo se hallan los seres
'humahos; qut:? lson sus criatur.as. Los. hombres se \mepy.
nah'en pueblbs que a su vez 'inventan dosinstltuciortes espeCili­
. " . . _ . . . 1
cas: Iglesias y'Estados, amp,as necesarias para la realizacion de SU
destino como r aciones. sOn sinonimos de
los in.strUmentos para las energias sin.q.ireccion,
cas, apasioriatias de los pueblos hacia proyectos para
toda la humarudad. Ranke no especula sobre los origenEis de las
Iglesias y los Es'tados ni sobre el modo como estaban constituidos en
sus comienzoS. Simple mente acepta su existencia como un hecho
historico y establecido por la experiencia cotidiana. Ambas
tuciones fueronfundadas por Dios, pero los hombres no necesitail
creer en su divinidad para apreciar su funcion ordenadora en la
vida de los pueblos. Esta claro que solo mediante las Iglesias
y los Estados puede un pueblo dirigir sus energias espirituales y
LA HISTORIA COMO CRiTICA Y COMO ClENClA
fisicas con miras a constituir una nacion. La explicacion historica
se integra a partir de un conjunto de hechos aparentemente dis­
persos que orientan la historia hacia una meta 0 fin optimista que
debe a1canzarse en tres etapas que tratan sucesivamente de los
pueblos, las naciones y de Europa.
1. EI concepto de "pueblo". La civilizacion europea se divide en dos
sustratos culturales: latina y germanico. En varias ocasiones
Ranke sostiene que todas las sociedades humanas y las naciones
tienen igual dignidad y por 10 tanto igual interes para el histo­
riador. Sin embargo, 10 mismo para el que para Hegel, Europa es
mas que una cultura entre otras y la identifica con la civilizacion
del mundo moderno. Nunca escribio una historia universal, aun­
que as! se tituleuna de sus obras, sino una historia de los pueblos
determinantes de Europa. En 1824 ya habia anunciado que el
permanecia estrechamente ligado a 10 europeo y que solo estudia­
ria a los pueblos tribalmente emparentados, de origen ya pura­
mentegermanico 0 latino-germanico, cuya historia constituye el
nucleo de toda la historia moderna. Estos pueblos, a su vez, se
'j , ,
dividen en familias de lenguas que sirven de base para relacionar
cultura y nattiraleza en diferentes partes de Europa. La relacion
simbiotica de cultura y naturaleza es 10 que constituye los pue­
bios. Elorden y el desorden que el hombre ve a su alrededor ha­
llan sus formas historicas en Iglesias y Estados, por un lado; yen
pueblos, porel otro. Estas categorias se complementan entre si
porque las:lg1esias y los Estados, de la misma manera que los
pueblos, estan constituidos por seres humanos que comparten un
' lugar deresidencia, costumbres, lenguaje y una tradicion cultural.
semejante. Lo interesante es que Iglesias y Estados no siempre fa­
:vorecenlos principios de orden y progreso pacifico. De vez en
cuando tratan de exceder sus esferas de autoridad naturales y se
rompe la paz de que aparentemente disfrutaban los pueblos.
2. EI paso de los "pueblos" a las "naciones". El equilibrio entre las fuer­
zas espirituales y las fuerzas politicas se rompe cuando los ecle­
siasticos tratan de usurpar la autoridad del Estado, con el conse­
cuente debilitamiento politico del pueblo; 0 bien cuando los
estadistas tratan de usurpar la autoridad espiritual y sobreviene
la disrninucion de la energia espiritual del pueblo y la degrada­
135
LA HISTORIA COMO CRlTICA Y COMO CIENCIA 134
cion de las costumbres. Uno y otro pretenden expandir su poder
mas alIa de los terrenos para los que son adecuados y aspiran a
constituirse en Iglesia universal, como ocurrio con la catolica roma­
na 0 en Estado universal, como sucedio con el Sacro Imperio Ger­
mano. La nacion es desgarrada por luchas civiles y esa situacion
de debilidad invita a las naciones vecinas que en ese momenta
han alcanzadb un equilibrio mas adecuado de la autoridad civil y
eclesiastica a impulsar su crecimiento y expandirse a expensas de
la nacion debilitada. La nacion amenazada puede apelar a sus re­
servas de fuerza espiritual 0' fisica, y si este esfuerzo tiene exito se
traduce en lasreformas necesarias para restablecer la relacion de
equilibrio entre instituciones politicas y eclesiasticas. En el caso
concreto que',interesa a Ranke, los reformadores que surgieron en
los diversos pueblos de origen germanico y la tina que consti­
tufan la civiliZacion europea cuestionaron duramente tanto la
idea de una Iglesia universal como la de un Estado universal y am­
bos proyectos,.que no pasaban de ser intentos incompletos, debie­
ron ser abandonados. Los: reformadores idearon nuevas figuras
de organizaci6n eclesiastica y politica, con las cuales modificaron
las relaciones entre las dos institucioIies y lograron dar su verda.;
dera dimensi6nal Renacimiento y a los cambios de fondo del si­
glo XVI. A pesar de las sangrientas guerras en nombre de la reli­
.. .'" gi6n, qtiefueron la secuela de esoS moviIIlientos y afectaron
dolorosamente a la mayor de Europa, quedaron asentados
dos puntos 'es'enciales para Ranke: la verdad sllstancial de Iii
I ('
religi6n cristiana y la unidad fundamental de hi cultura' europea.
_i'..­ Los diversos'pueblos estabah ,ahora en posi,bilidad' deiniciar la
' tercera etapa del proceso, estoes, terminar de resolver el conflic­
, . .,
to, constituirse en naciones' separadas, fundar' s1,lsrespectivas' , '
...
Iglesias y canaJizar sus energfas hacia el desarrollo espiritual y
politico.
Este es, para Ranke, el verdadero significado del Renacimiento,
,de laReforma y del periodo de guerras de religion que casi toda
Europa sufri6 en carne propia. Durante ese lap so, segtm Ranke,
sucedio algo muy positivo: los pueblos europeosse levantaron
como naciones distintas, cada uno con la conciencia de un desti­
no historico particular, y fundaron Iglesias y Estados adecuados
para canalizar sus energfas de manera ordenada en beneficio de
todos.
LA HISTORIA COMO CRfTICA Y COMO CIENCIA
3. Hacia la "idea" de Ellropa. Pasado el siglo XVI, una vez que los pue­
blos quedaron constituidos como Estados-nacion distintos, cada
nacion pudo establecer automaticamente con troles internos para
regular las relaciones entre el pueblo, la Iglesia y el Estado. Lo
rnismo pudo hacerse entre las diferentes naciones. El sistema tardo
casi tres siglos en asentarse. En ese lapso hubo diversos intentos
por ejercer algun tipo de hegemonfa politica, 0 sea, por romper
el equilibrio politico entre las diversas naciones. Estan los ejem­
plos de politica expansionista de Carlos V, Felipe II, Luis XIV y
Napole6n. Ninguno prospero. Todos fueron frustrados por la
organizacion social del sistema europeo de Estados-nacion que
hizo posible la aparicion del principio de equilibrio de poder.
Pasado el trauma de la Revolucion frances a y terminadas las
guerras napoleonicas, la historia se mueve con mas orden y cada
Estado-nacion ocupa su sitio. El crecimiento y el desarrollo de la
historia continuan, pero la sociedad ha madurado y se dirige ha­
cia su plenarealizacion. Esta narracion metaforica de oscuridad y
luz alcanzasu conclusion logica en el mediodia de la historia, cuan­
do los Estc;t,dos-nacion europeos estan en proceso de quedar ple­
namente constituidos y de alcanzar su forma final. La explicacion '
rankeana ,de la historia se apoya en la nocion de reconciliaci611,'
pues al final todos los conflictos que se habfan presentado como
tragedia terminan por resolverse de una manera feliz.
En los grandes peligros puede confiarse con seguridad en el genio de
Etiropa,quesjempre la defiende de toda unilateral y violenta,ten<;len,­
cia;frente 'a, cada presi6n ejercida por un lado, opone siempre Ia
sistencia del otro, y mediante Ia unificaci6n del todo, que de decada '
en lIega a ser mas y mas firmemente estrecha, se ha felizmerlte,
la libertad general y mantenido la separaci6h de cada
Estado [Ranke, 1980d: 184].
El equilibrio'de poder origina la idea de Europa, que es sfmbolo
de la unidad por fin alcanzada como meta del proceso. Ranke
aplica las enseiianzas de su maestro Humboldt cuando afirma
que las ideas se despliegan serenas y grandiosas y siempre uni­
das a los acontecimientos. Europa funciona como un mecanismo
rector para ajustar las relaciones externas entre las distintas nacio­
nes forjadas a partir de aquel mundo amorfo y heterogeneo habi­
tado por pueblos y que se llamo Edad Media.
I
137
. \ , '
'''­
• I .
'...1
! I,
', :
.'
LA HISTORIA COMO CRiTICA Y COMO CIENCIA
136
Una vision conservadora de la historia. Para Ranke los problemas s610
podian resolverse en el contexto de la naci6n y de sus institucio­
nes, y cualquier tipo de movimiento que buscara establecerse por
medios revolucionarios debfa ser suprimido por la Iglesia y el Es­
tado, que habfan sido con ese proposito. Como la
idea de nacion habia tornado cuerpo durante un periodo particular
de la historia del mundo (entre los siglos XVI YXIX), nada impedia
pensar que en el futuro tal v,ez surgirian nuevas ideas 0 maneras
. asociaci6n humana sobre la,base de clase, raza, capacidad intelec­
tual, capacidad de trabajo t? alguna otra quepromoviera los prin­
cipios liberales, socialistas{,?emocraticos 0 comunistas. Estas posi­
bles farmas altemativas organizaci6n social comunitaria,
,infJ,uencia se extenderia mils alia de las fronteras nacionales; preo­
cupaban a Ran,ke, representaban fuerzas oimpulsos in­
. evitablemente a los esquemas universales .
intentados en .el pasado y .q\le bajo diversas formas habfan
cultado.y retrasado la del
tab<Ul PO! igual el que amenazara la la .
Iglesia; el capitalismo, rafismo .0 liberalismo la
". . ' . , "".'
autoriqad del Estado, y 0 reli­
gi6necumeruca no cristiaIl?' que. la ,
. Las, reflexiones de nucleo, de visi6n_
" conserv,adprCl-;de la histori? , .con,1;n,len9s ojos .. ,.
, .: se en
maci6I} <jt: np que dirianji- ',..
en
c;o;mo ella conqgcVSu
bios. futurosse toma m6yimiento
.' detenkio,.p,areceria que la.!Us.toria como ,
liegado a su fin. , ne' el I , , , , . I,; "
inarcha de 10. a.1o general"y 'se, dirlge de. ,
10 inUltiple y disperso hacia ll!.lidad. pueblo aI- .
guna,cualidadpresuntamente ala cultura eur?pea en
su total,idad yde esta manera se va tramando la historia .
sal. Mas tarde, cuando los diversos pueblos entran en contacto, se
superan las diferencias y se a1canza la unidad por encima de ele­
mentos superficiales. .
Cada obra escrita por Ranke puede verse como el componente
de un 4rama mayor. Escribi6 mucho; s610 quiero destacar que des-
LA HISTORIA COMO CRITICA Y COMO CIENCIA
pues de su primer trabajo importante, la Historia de los pueblos la­
tirlOS y germanicos de 1494 a 1514, public6, entre otras obras, Histo­
ria alemana del tiempo de la Reforma, Historia de Francia (siglos XVI y
XVII) e Historia de Inglaterra (siglo XVII), ademas de su Historia de
los papas (siglos XVI y XVII). Cada obra hace las veces de una pieza
que se articula con las otras en el cuadro completo que es la his­
toria de Europa. Una Historia universal que no a1canz6 a terminar
suvoluntad de integrar 10 particular a 10 general. Esta
manera de organizaci6n Ie permitia concentrarse.en los elemen­
, singulares de cada pueblo y al mismo tiempo moverse entre
· el ·dil.uvio de los documentos, hasta conduir una selecci6n segura
de losque a su JUicio eran significativos, separandolos de los que
Ie parecian irrelevantes como evidencia.
El desenvolvimiento hist6rico no s610 descansa en las tenden­
cias hacia la civilizaci6n, se basa en ciertos impulsos, sobre todo
en la.rivQlidad de las naciones que se enfrentan por la posesi6n
de 0 por la supremacia politica. Esta rivalidad, que
siempre afecta area de la cultura, hace posible la formaci6n de
· Jas llamadas tambien los grandes poderes en Ia
En con ese nombre, publicado en 1833 y que
. i .
para 10 que 50 aftos despues sena su Historia
el mundo se percibe como lucha 0 conflicto
hist6rico es descrito como una sucesi6n de hechos en .
,
(L·.,
de los que son protagonistas pueblos
j" .. .. acruan fuerzas espirituales, esta la vida
creativa y hay energfas morales en pleno des­
arrollQ. En la ,incesante pugna de los hombres por el poder, las
I .. _ ' . • 1. . . •
" .
catacteristicas.I?eculiares de cada naci6n se truecan en tendencias
· universales.. A partir de un caos aparente y de acciones y reaccici­
I1es Ranke va descubriendo conceptos que se inte­
..eft tina cada vez mas armoniosa. Estas fuerzas
· espiiituales .y ·creadoras no pueden ser definidas, pero sf obser­
vadas. Te;mlnan por florecer y por apoderarse del mundo:
se impugnan y triunfan unas a costas de las otras. EI secreto
de la historia mundial se eneuentra en la direcci6n recfproca y en la
sU'C::esi6n de tales fuerzas y energfas, en su vida, en su declinaci6n 0
rejuvenecimiento, todo 10 eual abarca un cfrculo de plenitud cada vez
mayor, de la mas alta importancia y de la mas holgada extensi6n
{Ranke, 1980d: 219] .
138
139
T"
LA HISTORIA COMO CR[TICA Y COMO ClENCIA
Esta manera de tramar la historia conduce a una maravillos
a
realizacion, al triunfo de la belleza, la verdad y la justicia. La his­
toria definida como lucha de las partes se disuelve en un drculo
de plenitud donde se establece el orden al final del proceso.
Los intereses de Ranke no se limitaron a la historia politica y
dedico muchas horas de trabajo a la Reforma y la Contrarrefor­
rna, ala historia de la sociedad, de la literatura y del arte. Sin em­
bargo, los paradigmas que terminaron por prevalecer con la difu­
sion de la escuela cientifica alemana socavaron los intereses por
una historia que hasta entrado el siglo XIX no se limitaba a estudiar
la guerra y la politica, sino que, como habia sucedido en el siglo
anterior, cuando Voltaire escribio su Ensayo sobre las costumbres,
incluia la moral y las costumbres, las leyes y el comercio. Lo pe­
noso es que los discipulos de Ranke ternan un espiritu mas estre­
cho que el de su maestro 0 tal vez, como dice el refran,
mas papistas' que el y como en ese momento los historia­
dores aspiraban a ser prQfesionales y muy cientificos, la historia
que no erapolitica 0 mili.,tar quedo excluida de la nueva
na academica. .
Algunas consideraciones finales: la mision del historiador con­
siste en desentranar poco a poco las grandes tendencias de'los
siglos. De. esta manera la historia, aparentemente caotica. en UI)
primer momento, pronto. adquiere significacion y se vuelve inte­
ligible. Sin embargo, esta .concepoon explicativa adolece de cier-.
tas limitaciones: a) El historiador no puede definir las fuerzas que
operan en la historia, se limita a contemplarlas y a desarrollar una
simpatia por'su existencia y un interes por sus personajes. b) Tam­
poco puede aspirar a la total certidumbre sobre su significado Ul­
timo, pues s610 la religiosa (que acepta aquello que
no puede' ser comprobado) es capaz de alcanzar esa refiexi6n.'
Ranke esta convencido que la historia s610 puede ser represen­
. tada como un tesoro infinito de evoluciones reconditas que poco
a poco van saliendo a la luz, con arreglo a leyes misteriosas y
desconocidas para nosotros. Como estas leyes son metahist6ricas,
obstaculizan la aprehensi6n final de la percepci6n historica, por 10
cuallo hist6rico se reduce ala simple comprension integrada de
las partes del proceso.
La elaboracion hist6rica de Ranke S€ distingue por la plenitud
y multiplicidad de 10 humano. En efecto, como explica Gadamer,
LA HISTORIA COMO CRiTICA Y COMO ClENCIA
es a h'aves del cambio incesante de los destinos humanos como la
historia se conduce a Sl misma a una realidad cada vez mayor.
Esta es una manera de formular el supuesto fundamental de la
escuela hist6rica a la que pertenecen Humboldt y Ranke. La ri­
queza de manifestaciones individuales es caracteristica de la vida
historica en general y precisamente esta riqueza constituye el
valor y el sentido de la historia. De este modo, la historia toma su
pleno sentido como "un drama de esplendorosos triunfos y crue­
les hundimientos que oprimen el corazon humano" (Gadamer,
1993,1:258). .
Es una pena que Ranke sea mas conocido por su metodo eficaz
para conseguir y analizar los datos verdaderos con que debe tra­
bajar el historiador que por un mariejo comprometido del pasa­
do, que 10 lleva a entender lahistoria como la memoria viva de la
humanidad. Se esforzo por comprender la naturaleza de la
dad y por hacer inteligible la realidad. Desarrollo una visi6nop­
timista de la historia y estaba co'nvencido de que los conflictos
que se suscitan al bcurrir los hechos particulares deben y pueden
. resolverse gradualmente mediante soluciones armonicas.
que ver que pas6 cuando 'dos historiadores franceses,
Charles. Victor Langlois y CharIe's Seignobos, presentaron 'en la
. Sorbona urnuevo metodo positivista para estudiar la historia. EI
sentido de trascendencia y elcomponente filosafico de la his tori a
eran sustituldos por la confianza en el progreso de laciencia. · .
.'
Dubois, Jacques (1985), "Observances et spiritualite monastiques aux
. et XVIII siecles", en Les ordres monastiques, Paris, Presses Universi- .
bires de France. .
Gadamer, Hans Georg (1993), "La cuestionable de la hermeneutica ro­
o mantica y su aplicaci6n a la historiografia", en Verdod y metodo, 2 vols.
. Wed. en aleman, 1975), Salamanca, Ediciones Sigueme.
Gooch, George P. (1977), "Ranke",en Historia e Itistoriadores en el siglo XIX
ed. en ingles, 1913), Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica.
"Humboldt, Guillenno von (1980), "Sobre la tarea del histori6grafo" (1821),
en Juan A. Ortega y Medina, Teorfi! y crftica de la historiograjfa cientfjico­
idealista alemana, Mexico, Universidad Nacional Aut6noma de Mexico.
Jggers, Georg G. (1984), "The crisis of the conventional conception of
Scientific history", en New directions in European historiography, edici6n
140

. I"

LA HISTORIA COMO CRiTICA Y COMO ClENClA
revisada y actua1izada, Hanover, New Hampshire, Wesleyan Univer­
sity Press.
__ (1988), "Introduction", en The German conception of history ed.,
1968), edicion revisada y actualizada, Hanover, New Hampshire, Wes­
VII. EL POSITIVISMO, UN MODELO
leyan University Press.
QUE HA DEJADO HUELLA
Lled6, Emilio (1978), "En los primeros pasos de la filosofia de la histo- '
ria", en Lenguaje e historin, Barcelona, Ariel.
Ortega y Medina, Juan A. (1980), Teoria y crftica de la historiograf£a cientf­
fico-idealista alemana, Mexico, Universidad Nacional Aut6noma de Me-
EL POSlTIVISMO es inseparable de la idea de progreso, aunque
xico. muchas nociones de progreso no se identifican con esta escuela.
"Ranke, Leopoldo von (1981), Historin de los papas ed. en aleman
Todos los . partidarios del progreso sostienen que la humanidad
1834-1836), Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica. '
ha avanzado -a partir de una situaci6n inicial de barbarie 0 pri­
Ranke, Leopoldo von (1980a), "De historia y filosoffa" (1830), en Juan A.
mitivismo- y que sigue y seguini avanzando en el futuro. Esta
Ortega y Medina, Teoria y erftica de la historiografta cientifico-idealista
. idea es inseparable de otra segUn la cual el tiempo fluye de modo
alemana, Mexico, Universidad Nacional Autonoma de Mexico.
__. (1980b), "lEI quehacer historiognifico] Prefacio a la primera edici6n
UIlilineal. La idea de progreso supone lma valoraci6n, primero,
de las historias de los pueblos latinos y gemuinicos" (1824), en Juan del proceso en general y, segundo, de la tend encia domi­
A. Ortega y Medina, Teoria. y eritica de la historiog;aft
a
cientifico-idealista nante de 'ese proceso. La consecuencia de este proceso hist6rico
alemana, Mexico, Universidad Nacional Aut6noma de Mexico.
, ,:.eS:ia en que la naturaleza 0 el hombre tienen
Ranke, Leopoldo von (1980c), "Final de la mtrod ucci6n al curso de histo­
una tendencia intrmseca a pasar por una serie de fases de des­
. ria Juan A. Ortega y Medina, Teorra ':/ crfticnde la historiD­
arrollo a .travesde su historia, de su pasado, su presente y su fu­
graf£a cientifico-idealista aiemana, Mexico, Universldad Naciortili Aut6­
. turo. Lo que distingue al progreso y 10 hace tan atractivo es que,
noma de Mexico.' .
pese a las y regresiones que puedan presentarse,
"__ (1980d), "Los grandespoderes" (1833), en Juan A; Ortega y Medi­
. las son superiores a las primeras. Cabe anadir que
. na, Teorfu yer£tica de la historiografta i:ientifico-idealista alemana, Mexico,
estas $iguen unas a otras sin so1uci6n de continuidad y 16s
Universidad Nacional Aut6noma de Mexico . . . . ' "
graduales, naturales y, para algunos, inexorables.
ToSh, John (1992), The pursuit ·of history. Aims, mt;thorts pnd ,new
in the. study of modem his/pry ed.;.1984), Londresy NU,e,,:a York"
';. \ 'f dar a esa noci6n de progreso? ,Que se entiende
Longman. .' . . ' ' ' ..' ,' . ' . .
,., por avanzar?, Las opiniones se dividen: para algunos es un lento y
Wagner, Fritz (1980), "Ranke", en LA ciencia de ia hlstor,ia: en .lIe­ .. : '" gradual perfeccionamiento del saber en general, de los conocimien- .
man, 1951), Mexico, NacionaI Autonoma de MexiCo.
;'; tqs tecni\o?, artisticos 0 cientificos. Para otros, la tendencia que '
Whife, "Ranke:e[ realismo' historico 'conio comedia",en
en.1a historia de la idea del progreso se centra mas bien
Metahistorin (1 ed. en ingles, .1973), Fondo'de Cultura Econ6­
. en la situaci6n moral. En ambos casos, insisto, avanzar es mejorar
. ' I ,
mica.
.' ..: Y perfeccionarse. En el siglo XIX, Hegel y Marx pensaron en la histo­
ria en terminos de un avance, mientras que Burckhardt, Nietzsche
yMax Weqerno creyeron nunca que la situaci6n de Occidente
reflejara nada que mereciera ese nombre. Su manera de pensar y de
. la historia manifiesta ese profundo escepticismo. Fueron
en su epoca una minona, pero constituyen el origen del males tar
!intelectual y literario que tanto se ha extendido en Occidente.
Por el momento nos iI'.teresa la manera de progresar que se
141
143
142 EL POSlTlVISMO, UN MODELO QUE HA DEJADO HUELLA
identific6 con el positivismo. Sabemos como surgi6 pero es dificil
decir como desaparece, porque, a pesar de haber sido duramente
atacado por los historiadores casi desde sus inicios, entendido
como una metodologia aplicada a la historia ha mantenido cierta
vigencia, misma que, ahora, despues de muchos ailos, comienza
a ser reconocida. Tuvo su edad de oro en la segunda mitad del si­
glo XIX y conservo su ascendiente hasta las primeras decadas del
presente siglo.
El positivismo, por 10 tanto, fue una de las manifestaciones de
la idea del progreso. PhilIppe Carrard 10 define, primero, como
un tiempo breve en la historiografia; segundo, como un modelo
poderoso con metas y metoda definidos; y tercero, como una es­
cuela metodologica quehadejado huella entre los historiadores
actuales. '
Un breve tiempo de In historiografia. El proceso de secularizaci6n de
la idea de progreso, que habfa comenzado de manera clara con la
Ilustracio'n, gano importanciaenel siglo XIX. En efecto, durante
la segunda mitad del siglosevigorizo la historia cientifica, el que­
hacer hlst6rico'fue promovido al rango de disciplina academica y
en Francia, igual que en otros paises de Europa, se 'consolid6 la
fuerza de ,uncuerpo de historiadores profesionales.En elcIi1114
intelectual' y polftico de entonces, la historia se volvi6 cada vez
mas academiCa; pero sus' bases te6ricas seguian siendo poco claras.
Un aficionado'- pasaba a'seT un profesional, aunque no .necesaria­
mente un bllen historiadb'r, tuandose familiarizaba con el meto­
do consisna esenciahnehte en el empleo de las mas'
refinadas tetrUcas filologiCas parala ' critica de los .documentos
historicos: La ' pretension dejiir ' que la .explicaci6n surgiera
riaturalme'nte de los doctinlentos mismos, para despues describir .
su significado 'mediante" ef relato. Por 10 general se aceptaba que
la histofia flo era una cienda rigurosa queempleara leyes 0 las
descubriera, como la fisiCa 0 la qUfmica.
Tambien se decfa que laescritura hist6rica tenia un ingrediente
artfstico. Se Ie consideraba un arte, aunque no debia tomarse.las
atribuciones de un arte Iibre, como el que cultivaban los poetas y
los novelistas romanticos de principios del siglo XIX. La escritura
historica podia ser vivaz, sutil, aguda, brillante, vigorosa, estimu­
lante, hasta entretenida 0 divertida. Al artista-historiador se Ie
EL POSlTIVISMO, UN MODELO QUE HA DEJADO HUELLA
permitia utilizar todas las tecnicas y mecanismos de la narracion
tradicional, al punto de aceptar, incluso, que una historia aburri­
da era generalmente una mala historia. Pero no quedaba claro
CllcHes eran las libertades que podia tomarse para ejercer COn
provecho su oficio ni se establecian con claridad los limites que,
supuestamente, no debfa rebasar.
Los historiadores profesionales debian someterse a las normas
del justo medio para no ser vfctimas de una forma velada pero
efectiva de discriminacion academica 0 de rechazo social. Esto ex­
plica por que los profesores universitarios, si no todos al menos
un buen numero, preferian disimular sus simpatfas personales
en el campo de la ideologia, la religion 0 la politica, tras la mas­
cara de la objetividad y el estudio desinteresado del pasado. Se
abrio una brecha entre las llamadas ciencias rigurosas 0 positivis­
tas y las fibres 0 romanticas y la historia quedo colocada en un te­
rreno intermedio y neutral que en apariencia Ie permitfa apro­
. ximar y reunir las dos formas de cultura y Ie daba la capacidad
de. enriquecer e iluminar todos los estudios humanos. Sin em­
bargo, las limitacionesestaban a la vista. Habia que evitar los .
peligros de la estrechez por una parte y la vaguedad por la otra.
La posicion de, la historia era ambigua, y como sucede tantas
veces cuando una situacion no se define, el margen de accion
de los se fue reduciendo porque se les pedfa
mucho pera seles concedia poco. lQUE? esperaban ganar a cam­
bio de la libertad perdida? Querian un lugar entre las ciencias
positivas, pero .el precio que se les exigia por pertenecer a elIas
t ' eleyado. Debfan usar un metodo riguroso y evitar de­
sabre p
r
9
ble
mas contemporaneos, tratar los temas con rigor
metpdologico y.evitar argumentos partidistas en favor 0 en con­
., tra de determinadas doctrinas 0 de algtin partido polftico en
particular.
, Elproposito de estas prescripciones limitativas era sustraer los
,,: estudios historicos al uso que pudieran hacer (de esos estudios)
los grupos radicales y reaccionarios que conformaban las alas ex­
. tremCls de la escena politica. Se esperaba, en cambio, que la histo­
, na ayudara a los intereses y valores de los nuevos ordenes y de
. las nuevas clases sodales que se habfan afirmado despues del pe­
riodo revolucionario. Por eso, profesionalizar los estudios histo­
l:icos sf tenia implicaciones polfticas especificas y "la teona en que
.- ---_.._...
EL POSITIVISMO, UN MODELOQUE HA DEJADO HUELLA
144
se basaba esa cientifizacion no era otra que la ideologfa de los sec­
tores medios del espectro social, representados por los conserva­
dores de un lado y los liberales por otro" (White, 1992: 137-138).
Los profesionales de la historia debian presentar los hechos claros
y concretos y se esperaba que Ie sacaran la vuelta a las ideas que
podian ser peligrosamente radicales. En 1850, por ejemplo, se sus­
pendi6 en las universidades francesas la libertad de enseftanza
con el prop6sito de proteger a la sociedad de las amenazas del
ateismo y del socialismo, se prohibieron los libros peligrosos y se
impidi6 a los historiadores apartarse del orden crono16gico en la
presentati6n de sus materiales. Como se vera en el capitulo co­
rrespondiente, Michelet fue uno de los blancos de estas prohibi­
ciones.
EI nuevo modelo metodologico. Los antecedentes metodol6gicos del
positivismo aplicado a la historia se deben a Ranke (aunque el
sentidode la yida que si.r.ze de fundamento al metodo rankeano
de hacerhistcirip no tenga nada en comtin conel La
cTitica filol6gica utilizada por Ranke consistia en
dos primero, elanalisis de las fuentes, en su mayqria.
literarias 0 narrativas. Elhistoriador distinguia las fuente1i
rias que; :adiferencia de las. posteriores 0 secundariil?, eran. mas . .
dignas ..de confianzai y luego,,simplemente separaba
mas las que no merecian el mismo ?egun- .. . ,.
do, el historlador acritita intema las .mas signi- L
ficativas .deldoct1!I1
ento
y luego,c,uandQ 10 corwe- ' \. t
EL POSITIVISMO, UN MODELO QUE HA DEJADO HUELLA 145
de motiv6 el vehemente rechazo de la escuela de los Annales ha­
cia el positivismo. Sin embargo, entre el positivismo a ultranza que
tenia como eje la blisqueda de leyes generales y el texto del que ha­
blaremos a continuacion y que sirvio como modelo para inconta­
bles generaciones de historiadores, hay por 10 menos una dife­
rencia significativa. Langlois y Seignobos centran su atenci6n en
los hechos, no en la busqueda de leyes y, en ese sentido, se acer­
can mas a Ranke que a Comte.
CHARLES VICfOR LANGLOIS Y CHARLES SEIGNOBOS
saber en que consiste el metoda positivista aplicado a la his­
lona hay que retornar a los textos sobre el particular, en el enten­
dido de que el texto por excelencia es la Introduccion a los estudios
his(oricos, publicado por Langlois y Seignobos en 1898. Fue escri­
to para enseftar .a los estudiantes de historia c6mo transformar esa
en una ciencia positiva diferente de las especulaciones
filos6ficas,de las historias moralistas y de los relatos literarios ro­
y poco cientificos del pasado. Langlois y Seignobos ex­
. no cualquiera podia pertenecer a la familia de los posi-
tiVlS.taS: fuera muchos alemanes e ingleses que habian
. la de manerasuperficial, insipida, ilegible y hasta
ndiCula. de la talla de Droysen fueron criticados
una "ret6ri
c
aanticuada" y en tono grave los pro­
' bl,emas mas y se les culp6 de ser "mas pesados, confusos
niente, mbstraba la forma ,como el punto q,e vista del . 1 Y de 10 que pueda pensarse" (Langlois, 1972: 1n
autor del texto afectaba la exposici6n .de los hechos. Con Lahistona, la que merece ese nombre, se hace con documen­
daba op,ortUnidad. a su lector de hacersg cargo. de las .. Nada puede suplirlos, y donde no los hay, "no hay historia",
.distorsiones ;encontradas en el documento. En otras . .. los autores al inicio de la Introducci6n ... , que se divide en
queria dejar daro que las probables deficiencias de la ," Cllatro prim.eros describen los pasos a seguir
taci6n se debian a la subjetividad de las fuentes y no al trabaJo . para produclr una histona posltiva y Ultimo se ocupa de las
del historiadcir, porque este mantenia su distancia y tomaba todas .. de escribir.
las precauciones Fara no contaminarlas. . . . . . ' pnmera parte puntualiza los conocimientos previos nece-
Los historiadores se limitaban a descubrir y exponer los para llevar a cabo la investigaci6n hist6rica. Los j6venes his­
0, como deda Ranke, a narrar 10 que verdaderamente habia sucedldo : deben familiarizarse con las distintas formas de reunir
y evitaban sucumbir a la tentaci6n de imitar a las cienaas natu- .d.ocumentos (heurfstica) y aprender los fundamentos de las cien­
rales, que buscan leyes de aplicaci6n general. Esto fue, por aerto, cas que no son propiamente ciencias sino simples re­
10 que intent6 Augusto Comte Y una de las razones que mas tar- , pertonos met6dicos que facilitan el examen de los documentos:
EL POSITIVISMO, UN MODELO QUE HA DEJAOO HUELLA
146
la paleograffa, la filologia, la arqueologia, la diplorruitica (examen
crltico de diplomas y de documentos public os) y la epigraffa (el Co­
nocimiento y la interpretacion de las inscripciones). Este apren­
dizaje debe reemplazar el estudio de la literatura y de los
modelos filosoficos que en el pasado fueron considerados funda­
mentales en la formacion del historiador, pero ahora restan
tificidad a su trabajo.
La segunda parte se ocupa de las operaciones analiticas que se
ejecutan de reunir los documentos. Primero se efecrua la
critica extema de los materialesy luego la critica interna, 0 sea el
analisis interpretativo de su contenido. Su prop6sito es distingufr
y aislar todash=is ideas expresadas por el autor, para despues es­
tablecer los individuales que-fbrman el nucleo de la cons- ·
trucci6n historica. . ,
La tercera parte describe las operaciones sinteticas que ejecuta
el historiador y 10 conducen de la critica de los documentos al
proceso final de escribir el texto. Los hechos individuales que pri­
mero fueron aislados mediante la operaeion analitica deben ser
agrupados. Langlois y Seignobos proponen una clasificaci6n en
seis categorias que dependen de la naturaleza de los hechos. EI
temario esrriuy amplio e inc1uye, a grandes rasgos, temas que la
i escuelci de los Annales desairollaria unas cuaritas decadas mas tar­
I
de, siguiendo' una difetente. Esta clasificaci6n, ex­
I
plican los no de la histo"ria sino de otras ramas de
I
estudio que se ocupan dehechos humanos:
gua,1iteratura, artes, politica, religion: Todas '
estas disciplinas llegaron aser historicas poco a poco.Prlmero estin
consideradaslas matetiales: antropologia, etnologia,
demograffa (sexo, natalidad, ;mortandad) y el estudio del medio
geografico. Despues, la escritura, artes, cieneias, filosofia,
moral y religi6n. En tercer lugar, la vida material(alimentaci6h.,
vestido, habitaci6n), la vida pnvada (comida, funerales, casarnien­
tos, fiestas) y las diversiones. En cuarto, la economla (produc­
ci6n, industria y comercio). En quinto, las instituciones sociales
(la familia, educacion y clases sociales). Y por ultimo, las inStitu­
ciones publicas (politic a, diplomacia y guerra). ., ':
La cuarta parte, y OOal, de la Introducci6n ... , esta dediCada al
problema de la escritura. Sentarse a escribir es la culminaci6n de
toda la investigaci
6
n. Langlois y Seignobos ensenan como pre-
EL posmVISMO, UN MODELO QUE HA DEJAOO HUELLA 147
sentar los resultados de un trabajo de construccion historica. El
estudiante se gradua como historiador el dfa que tiene la capa­
cidad y la confianza de poner por escrito, y de esta manera co­
municar, el producto de sus desvelos. Con la misma cautela que
manifiestan en otras partes de la obra, los autores comienzan se­
nalando 10 que el joven debe evitar. Hay obras pasadas de moda,
otras carecen de legitimidad y hasta las mejores tienen sus inc on­
venientes. La escritura de la historia, observan Langlois y Seigno­
bos, evolucion6 a partir de la Antigiiedad, hasta alcanzar su cien­
tificidad en el presente:
1. En la Antigiiedad la historia se entendia como la narracion
de los sucesos memorables y su conocimiento servia de prepara­
ci6n pnktica, para la vida, sobre todo para la vida polftica, enten­
. didacomo,vida militar y civil. El marco corriente de este tipo de
. exposici6n hist6rica era la biograffa de un personaje 0 el desarro­
llode un pueblo. Los hechos se ordenaban de manera crono16gi­
ca y el historiador se proponia agradar 0 instruir a la manera de
Polibio y Plutarco. No se tenia gran escrupulo con las pruebas y
la historia constituia un genero literario.
2. En el Renacimiento los historiadores imitaban a los antiguos,
pero escribian bajo la influencia de historiadores cristianos como
Eusebio de Cesarea (269-339). Introdujeron dos novedades. Pri­
mero, el gusto por una historia que llamaban universal, porque
, I los habitantes de todos los pueblos eran hijos de un mismo Padre
providente: Segundo, la costumbre de aftadir notas aLtexto en los
- :'libios impresos de historia. Este aparato documental significo un
',b claroadelantoporque permitio al lector ir directamente a -las
, fuentes''Y diferenciar el relato propiamente hist6rico de los docu..;
mentos que 10 respaldaban.
3. Durante el siglo XVIII los fil6sofos se ocuparon 10 mismode
los sucesos' y hechos de orden polftico que de los habitos de los
hombres y la evoluci6n de las ciencias, las artes y la industria. En
Alemania, primero en Gotinga y luego en Berlin, los profesores
universitarios creaban el manual de historia, libro de facU manejo
que presentaba los hechos de manera cientifica, esto es, en forma
objetiva y simple, sin pretensiones literarias.
4. A principios del siglo XIX los historiadores se dejaron influir
por el movimiento romantico y trataron la historia como genero
, literario. Buscaron procedimientos de exposicion mas vivos que
148
EL POSITIVISMO, UN MODELO QUE HA DEJAOO HUELLA
los de sus predecesores con la intenci6n de sorprender y conmOVer
al publico y producir en sus lectores una impresi6n poetica de las
realidades desaparecidas. Los hechos pasados debian inquietar
allector, mover las fibras emotivas del espectador, resucitar con
fuerza y viveza la vida integra, a la manera de Michelet.
[Michelet) ha presentado el problema hist6rico como la resurrecci6n
de la vida integra en sus organism os interiores y profundos. La elec­
ci6n del asunto, del plan, de las pruebas, del estilo, esta dominada en
todos loshistoriadores romanticos por la preocupaci6n del efecto, que
no es seguramente cientifica, sino literaria [Langlois, 1972: 223].
Algunos historiadores .llegaron al punto de escribir novela hiS­
t6rica con el objeto de dar nueva vida a vision,es del pasado, por
dio de cuadros dramaticos trazados con colorido y detalles ver­
daderos. Desgraciadamente, el lector medio no tiene la formaci6n . '
necesaria para ' distinguir las, partes tomadas de docurnentos de
-las partes' imaginarios deben a la plurnadel historiador.
5. Las tendencias literarias de la historiografia, las que
bantrn frabajo en verdad modern.o, se r.evirtieron durante la &e:.
gurtda rnitjd, del siglo. Apartir de 1850 la investigaci6n ..
n6 hilcia procedirnientosmas cientificos y mas apropiados P,<lIa ,
haeer de ,lil'ilistoria una djsciplina serio. Como ciencia,la historia
: no' iigradar ni dar preceptO$:practicos para la vida, I)i ".
mover; simplemente ; h' "
Es comprensible que ep J898, cuando Langlois ySeignobos.pu: r
blicaron,'la:: Introducci6n. ,; y euando la ciencia parecfa capaz .
ofrecer todas las respues,tas, el historiador hiciera 10posibJe
ser reconbcidb como investigador profesional. lograrlot pnr
euraba reprirnir los peligtosos: instintos y la loca imagirlaci6IL Lit,
Introdueci6n ... pretendia set impersonal, met6dica y, sobre tod,o,
objetiva. Los 'autores se distulpan con frecuencia de las posiblE;S
falIas en que pudieran incurrir y podria pensarse que vivian bajo
la amenaza continua de hacer algo mal, de equivocarse y ser
sados de faltade rigor cientifico y de confiabilidad. Asi se expli­
can algunas pteguntas diffciles de responder: lque hacer, puestp,
que la mayor parte de los trabajos se verifican por un metodosos- _
pechoso, cuando no indebido? lC6mo puede el historiador contr9-:
lar la parte de fantasia que acompaf\a a toda imagen
EL POSITIVISMO, UN MODELOQUE HA DEJADO HUELLA 149
sabiendo al mismo tiempo que no puede librarse definitivamente
de ella?
La obsesi6n de los historiadores academicos por los documentos,
especialrnente los docurnentos escritos, corresponde a una voluntad
ya una necesidad de delimitar su campo de acci6n respecto al de
otras disciplinas, sobre todo las que se ocupan de 10 no escrito,
como la arqueologia y la etnologia. La necesidad de fijar las re­
glas para escribir es indicio de una voluntad similar por deli­
mitar las fronteras entre la historia y la literatura 0 entre la historia
cientiftca y el tipo de historia litera ria popular entre los historia­
dores romanticos. En otras palabras, los historiadores positivistas
no podian separar su teoria positivista de una serie de estrategias
practicas que, a la hora de escribir, ayudaban a destacar su ori­
ginalidadt a proteger su territorio y, de ser posible, a extenderlo
para prop agar su influencia. Estas estrategias tienen que ver, entre
otras, con el orden crono16gico, la conciencia de la particularidad
-de los hechos, la busqueda de la objetividad, la interpretaci6n
. contextual y el animo por eneontrar un estilo adecuado.
, 'A, LEI material debia organizarse en una secuencia crono16gica.
"', Una, narraci6n se vuelve crono16gica euando se oeupa de la su­
- d" cesi6n de eventos en el tiempo. El historiador busea las situa­
r cionesque a su pareeer son significativas y enlaza un momento
\J

<
-
€ ;oh el sigwente mediante un breve resumen. Langlois y
:;"'f bos estaban convencidos de ,las bondades de esta presentaci6n
creianque ese orden era el de la realidad misma, el mas
1\ihatural ymas 16gico, ya que permite saber 10 que pas6 ano con
mescon mes, dia con dia 0 rninuto a rninuto. En efecto, sa­
iA'.'
t'lhemOS ,que el referente temporal ofrece varias ventajas. Para el
':,liistoriador -no s610 para el de filiaci6n positivista, sino para
,cualquiera- constituye un modo conveniente de organizar el
' material extraido de los archivos y para el lector crea un claro
-. "efecto de realidad, porque la informaci6n secuencial hace de la
historia lma imagen de la vida. Este arreglo contribuye al segui­
..,miento de la narraci6n y facilita percibir la sucesi6n de los aeon­
tecimientos. Sin embargo, por varias razones que se expliean a
,continuaci6n, ahora sabemos que esta forma de ordenar los even­
tos en estricto orden crono16gico no es en la vida real tan sencilla
'como parece.
151
150 EL POSITIVISMO, UN MODELO QUE HA DEJAOO HUELLA
En efecto, con Erecuencia la inteligibilidad 0 comprension de
la historia exige suspender el flujo de la narracion para insertar
ciertos pasajes relacionados con 10 que paso antes, pasani des­
pues 0 sucedio al mismo tiempo. Los historiadores pueden
decidir interrumpir la relacion para hablarle alledor de la doeu­
mentaci6n disponible 0 proporcionar una 0 varias historias para­
lelas escritas por investigadores de otras tendencias. Sin embar­
go, aSl se crea para el lector un clima de suspenso que violenta
una delas reg las basicas de la Introducci6n a los estudios hist6ricos:
la exigencia de que los historiadores eviten cualquier efecto dra­
matico y escriban para informar, no para entretener. Tomar dis­
tancia de la cronologfa, aunque sea de manera -temporal, puede
crear uno de esos "efectos 'literarios" que Langlois y Seignobos
tanto temen porque son detonantes de emociones y conducen
hacia una historia peligro, en este caso, deriva de la
eventual reordenacion de datos con el proposi to de generar ten­
si6n y suspenso.
Desde el punto de vista de Langlois y Seignobos, la "narraci6n
cronologica" favorece la explicacion hist6rica, porque explicar un
hecho 'no significa buscar sus causas profundas, consiste simple­
mente en unirlo 0 enlazarlo con otro' que Ie precede. EI proceso se
. repite para terininar vincUlando todos 16s hechos. Como lasleyes
y generalizaciones les paredan impos'ibles en la historia, insisnan:
E;!n queun:mvestigador serio debia liinitarsu trabajo de busque-'
,da de las causas a la identificaci6n de aconteciinientos que, a su
vez; hubieran: para detonal" otros: Proeeaer de este modo
fruStraba , a'los' para efectos practicos, su
margen de maniobra se red1,lda. Limitados por la btisqueda de la
caUsa y' :el efecto, sin poder imaginar ni -gEmeralizar, impedidos
para dejarse lIevar por sus etnociories, no ternan mariera de llegar
, '.
2, Para lo's positivistas, la explicaci6n hist6rica no se encontraba
, en las generales 0 proftmdtis, como 10 argumentaban Franc;ois
Simiand (187,3-1935) y otros soci610g6s en los debates que tuvie­
ron a principios de este siglo con los historiadores de esta filiad6n
(esto se disCute en el siguiente capitulo). El trabajo del historiador
positivista consisna en singularizar, esto es, aislar los aconteci­
mientos que siempre se conciben como urucos y particulares y
que, por 10 tanto, no son repetibles. Los acontecimientos se reu-
EL POSITIVISMO, UN MODELO QUE HA DEJAOO HUELLA
nen en grupos, pero debe evitarse incurrir en generalizaciones
apresuradas 0 injustificadas, pues la historia es la ciencia de 10
particular y no pretende fijar reglas ni determinar regularidades.
3, EI deber fundamental del historiador es la busqueda de la ob­
jetividad. Sabe que no es posible eliminar la subjetividad inhe­
rente a la selecci6n de los doeumentos ni tampoco la que se relacio­
na con los procedimientos de la construcci6n hist6rica. Puede, al
menos, no tomar partido, abstenerse de manifestar opiniones, re­
ducir los comentarios y evitar cualquier forma de intervencion. En
otras palabras, debe Erenar dertas tendendas naturales en el comtin
de las personas cuando escriben: las de censurar, aplaudir, matizar,
embellecer 0 permitirse consideraciones personales, patri6ticas,
, morales 0 metaffsicas. Debe eludir, sobre todo, hacer labor de artista,
porque si no tiene talento, caera en el ridiculo, y si 10 tiene, su trabajo
se vera afeado por la preocupaci6n del efecto que quiere producir.
Los historiadores positivistas, y tambien sus herederos, inten­
taron ser objetivos al escribir. Pero nunca les fue sencillo ocuitar,
su presencia como narradores (como autor que cuenta una histo­
ria). Como investigadores objetivos e imparciales se les perrnitia
manifestar esa presencia, pero, de manera implicita 0 explicita, el
nosotros que empleaban no siempre era el de un escritor impar­
.cia!. Dicho en otra forma, hablar en primera persona, aunque sea
primera persona del plural, c()loca al sujeto en el contexto de un
sistema de valores que, ademas de ser suyo, comparte con alguien
o con algo .mas: Ese alguien esel:lector, que puede no compartir
,16 dicho, no tener ganas de comprometerse 0 incluso molestarse
porque 10 incluyen.
Salian del auditorio de la facultad. En plena reseiia cinema- ,
togrcHica, aquello era un hervidero de gente. No se podia dar
. un paso.
-lQue tal la pelicula? -Ies pregunto un amigo al pasar.
-Nos gusto muchisimo -contesto Carlos entusiasmado.
Miguel volteo a verlo con cara de incredulidad.
- Te gusto a ti. Pero no 10 digas en plural. A mi modo de ver
los actores son malos, el sonido es pesimo y, por si fuera
poco, el cuate que estaba atras no deja de comer palomitas ni
de platicar con su novia un solo minuto.
153
152 EL POSITlVISMO, UN MODELO QUE HA DEJADO HUELLA
Miguel se qued6 pensando que cad a quien podia hablar
"de 10 suyo", pero no de 10 ajeno. iOua casualidad que nunca
decfan nuesfra novia!
4. Para comprender un texto hay que interpretarlo hist6rica_
mente y determinar su sentido literal mediante una operacion
lingilistica. Cada palabra tiene, 0 puede tener, sentidos mUltiples,
relativos y variables. El sentido de una palabra varia, aun en el
mismo autor; segtffi las palabras que la rode an, e incluso una ntiS­
rna palabra cambia de sentido en el curso del tiempo. De alli la
necesidad ae una interpretacion hist6rica de la lengua que impida
usar una frase fuera de contexto, sin haber lefdo y valoradoantes
el texto entero. La regia del contexto obliga al historiador a inter­
pretar cada palabra, cada frase, teniendo en cuenta los elementos
lingilisticos y extralingilisticos que rodean la obra.
5. LCuiihera el estilo literaric)' mas adecuado para escribit his-­
toria? Para·Langlois y Seignobos era aquel que no se vefaafecta.
do por las emociones, no sugerfa imagenes literarias, no se ador­
naba configuras; en resumen, un estilo sencillo y claro. ·Conviehe
evitar losefectos literarios 0 ret6iicos, porque obstaculizan el cO­
nocimiento cientifico y son incompatibles con la sobriedad pro­
'pia de la eScrittira de la hist6ria. No aceptaban la figura metafonca
por dos:raZones: diluye lasfronteras entre la historia yla .
ttira y promtieve, segtill los·pbsitivistas, una idea equivocada (no
real) de 10 que es enverdad el mundo. . .'
·lEra en efecto factibleescribii' historia abandonando su propia
voz, las 'creencias, los valores personales, los habitos estilisticos?
Los historiadores positivistas hicieron todo 10 posible en esa !lliec
1
;
cion. No 'llegaron mas lejos,· no por falta de capacidad ni como
resUltado de una formaci on descuidada, sino debido a la naturale­
za dela linguIstica como la 'entendemos hoy. EI
toriador no puede evitar que en: su relato aparezca alguna conside-:
raci6n personal, patri6tica, moral 0 metaffsiCa del tipo que Langlois
y Seignobos vefan en detrimento del rigor cientffico y consideraban·
incompatible con los estandares de seriedad de la investigaci6n. '
La herencia del positivismo. Han pasado 100 mos desde que Lan­
glois y Seignobos publicaron su Introducci6n a los estudios historl-
EL POSITIVISMO, UN MODELO QUE HA DEJADO HUELLA
cos. La historia, 10 mismo que las otras ramas del conocimiento,
no constituye un quehacer homogeneo. Tiene su propia historia
y el positivismo no pasa de ser una etapa 0 un momento. El cam­
po hist6rico no puede ser abordado desde una perspectiva fun­
damentalista 0 teleol6gica, como el modele de 10 que la historia
debiera ser, 0 como la realizaci6n de 10 que siempre aspir6 a ser.
Las reglas propuestas por Langlois y Seignobos a finales del si­
glo XIX no intentan ser etemas y universales. Fueron el signo de
los tiempos --cada tiempo se manifiesta mediante ciertos sig­
nos- y de la insatisfacci6n de esa generaci6n con 10 que percibi6
como las deficiencias metodol6gicas de sus predecesores. Ahora
J!\uchas de las propuestas positivistas resultan obsoletas 0 can­
dorosas; pero tienen sentido cuando se incorporan al contexto
intelectual desu tiempo. Esa manera particular de escribir la his­
tona refleja las preocupaciones de una nueva disciplina, la histo­
ria, que en ese momento luchaba, 10 mismo que otras ramas del
conocimiento, por tomar su sitio en la comunidad academica. Por
eso los historiadores buscaron maneras de reorganizar su material
ypensaron en nuevas formas de hacer historia.
Ahora sabernos que la investigaci6n no se origina Unicamente
a partir ' de documentos; tambien se apoya en otros textos a los
que imita,'cueStiona 0 modifica. No hay motivos para que en la
actualidad el historiador limite sus intereses a contar una nueva .
, historia, 'como parecfan tan ansiosos de hacerlo los positivistas,
I' ' quienes deseaban escribir una historia que nadie conociera, Espera- . I.
',ban encontraf en los archivos documentos que dieran fe de que
las cosas sucedieron asf, como elIas decfan. Inquietos, se pregunta- .
, ban que hater cuando todos los documentos fueran conocidos y .
cuanda hubieran pasado "por las operaciones que los hacen uti- .
, lizables", No percibfan con claridad que el historiador puede ha­
llar satisfacci6n en relatar una vieja historia, pero de una manera
.nueva. Puede, incluso, limitarse a actualizarla con nuevas eviden­
cias 0 con larelectura y la reinterpretaci6n de viejos materiales.
, ii, Aeso, por cierto, se dedicaron los annalistas al separarse del posi­
y definir su actividad como un distanciarse de 10 que lIa­
maron historia narrativa, centrada en los acontecimientos .
. Queda pendiente averiguar si, en efecto, los historiadores pu­
dieron alejarse de esa historia narrativa despues de criticarla.
Hubo quienes unieron sus voces para culparla de distintos males
155
154 EL POSITIVISMO, UN MODELO QUE HA DEJAOO HUELLA
e identificarla con un modelo negativo, al punto de afirmar que
10 mejor que puede hacer un historiador responsable es rechazar_
lao Femand Braudel, autor de El Mediterriineo y el mundo medite­
mineo en la epoca de Felipe II, se distingui6 por su entusiasmo en
favor de las estructuras y por su falta de pasi6n por los aconte­
cimientos. Roger Chartier, influyente historiador frances que sUn­
patiza con la corriente de las mentalidades, afirma que el positivis­
mo, sobre todo si tenemos en cuenta la obra de Augusto Cornte,
significa la manera "como no hay que hacer historia 0 como no
hay que hacer en 10 sucesivo historia" (Chartier, S. a.: 520). '
Otros historiadores, en cambio, reconocen una deuda con los
metodos positivistas y con el modelo de investigaci6n descrito en
la Introducci6n'a los estudios hist6ricos. Al modo de ver de Canard
ni los Annates de Marc Bloch y Lucien Febvre, ni las
posteriores, Dan logrado producir un manual que logre hacer por
la escuela frahcesa el de 10 que la Introducci6n ... hizo
en su momento por los Nstoriadores positivistas: dar normas fu­
mes y claras 'acerca de la manera de organizar el rna terial para
escribir la hlstoria. Este era el sentir de Lucien Febvre pasada lei
segunda' Guerra: "Muchas veces me he dicho con amargura que
'ffiientras 'todaifa era tiempo debimos asociarnos rmoch y Febvre],
para dar a los j6venes un Langlois y Seignobos que hubiera sido
el mariifieslo de otra generaci6n y la traducci6n de ,un espiritu
muy distintd:' Es ya demasiado tarde" (Bloch, 1952: 1,52).
tos de enSenanza han insistido en 10 que no debe hacerse, no; ,
resulhdacil'decir que hacer.:;.Cual es ellenguaje sencillo que'debe . ';
fa'vore<:erse?;.C6mo en un libro las posibles aporta­
'cionesde fa ' Sdciologfa; la !ingiifstica 0 el psicoanalisis? lc:6rilo
problematizar'ellenguaje figurativo? ;.C6mo puede el autor lncot­
poraren el texto su crea tividad y personalidad, al tiempo lie
Ie pide neiltralimr su subjetividad? ;.Que lenguaje, en resumen,
debe utilizar el historiadorpara articular la relaci6n entre el pre­
sente (en el que vive) y el pasado (que se ha propuestoinvestigar)?
Marc Bloch, pionero de los Annales, declar6 que el libro sobee
metodologfa' que aUn no tenninaba de escribir (y que de hecho
qued6inconcluso por su muerte, ocurrida en 1944) "no pretendfa
reemplazar de ninguna manera" el de sus dos maestros, Langlois
y Seignobos, aunque se reservaba la libertad de criticarlo porque
el primer deber del historiador es la sinceridad para reconocer
EL POSITIVISMO, UN MODELO QUE HA DEJADO HUELLA
que el progreso de los estudios hist6ricos esta hecho de la "con­
tradicci6n necesaria" entre las generaciones de investigadores
(Bloch, 1952: 156). Este texto fue publica do de manera p6stuma
con el titulo de lntroducci6n a la historia (Apologie pour l'histoire ou
Metier d'historien).* Otro pionero, esta vez de la nueva historia,
Jacques Le Goff (representante distinguido de la tercera genera­
ci6n de la Hamada escuela de los Annales), deja constancia de que
una parte de las conquistas tEknicas del metodo positivista sigue
siendo valida y de que los metodos para criticar los documentos
que utilizan los nuevos historiadores "estan mas 0 menos caIca­
dos en metodos elaborados por la erudici6n de los siglos XVII,
XVIII YXIX" (Le Goff, s. a.: 266). EI trabajo crftico de los documen­
tos hecho por la escuela de los Annales continua respaldado por '
tecrucas de investigaci6n elaboradas con anterioridad. Pierre Nora
es aUn mas explfcito al reconocer la labor de los historiadores p.o­
sitivistas que introdujeron en la Sorbona preocupaci6n por la ver­
dad dentifica y ensenaron a sus colegas historiadores respeto
por los hechos, precisiOn en el vocabulario y rigor en el metodo
(Carrard, 1992: 20). Recomienda que estas virtudes sean comple­
mentadas y no abandonadas,
Los historiadores franceses han comenzado a reconocer que
conservan algunos rasgos de ese metodo. Volver a la Introducci6n
alos estudios hist6ricos debe ayudar a comprender que, sobre tod.o
en 10 que atane a la escritura dela historia, hay aspectos de ese ,
,. ll'uHodo que han sobrevivido en la historiograffa actual. Despues
. de todo, "Ia historia no es, como se ha dicho, ciencia de la obser­
:' sino de razonamiento;'. Estas palabras, por derto, no se
., deben a los detractores del positivismo: son las consideraciones
' finales. de sus dos maestros (Langlois y Seignobos, 1972:233).
, ' Queda pendiente uno de los problemas que posiblemente mas
.. . a escriben historia desde que el positivismo
h comenz6 a quedar atras. lDebe el historiador con tar una historia
como 10 hizo Ranke 0 debe examinar los problemas a la manera
de Femand Braudel? Este asunto tiene implicaciones evidentes
en el orden interior de los trabajos escritos y quienes se inician en
• Yutilice fa edici6n preparada por Lucien Febvre en 1949 y publicada en espa­
nol en 1952, pero jllsto antes de mandar este Iibro a la imprenta sali6 una nueva
'edici6n crftica en espaiiol muy recomendable, preparada por Etienne Bloch, hijo
del autor.
, '.
II'
156 EL POSITIVISMO, UN MODELO QUE HA DEJAOO HUELLA
el estudio de la historia deben beneficiarse al conocer estas dos
diferentes, alU1que no incompatibles, maneras de llevar a efecto
las investigaciones. Este es el tema de los Annales y del siguiente
capftulo.
.Bloch, Marc (1996), Apologia para la historia 0 el oficiode historiador, edi­
ci6n critica preparada por Etienne Bloch (1 ed. en frances, 1993), Me­
. xico, Fondo de Cultura Econ6mica-Instituto Nacional de Antropolo­
gia e Historia. . .
__ (1952), Introducci6n a iJl historia Wed. en frances, 1949, con el titulo
Apologie pour thistoire ou d'historien), Mexico, Fondo de Cultura
Econ6mica. . . '
, Burke, Peter (1993), "Obertura: la nueva historia,su pasado y su futuro",
en Peter Burke (editor), de hacer historia Wed. en ingles, 1991),
Madrid, Alianza Editorial. , '
Philippe (1992), positivist paradigm", en Poetics of the Nw
I HistorY, French Izistorical discollrse from Braudel to Ch'artfer; Baltimorey
Londres, The Johns Hopkins University Press.
Chartier, Roger(s. a.), "Positivista (Historia)", en Jacques Le Goff et al. ,
" La nueva historia" en w ·nueva llistoria W ed .. en frances, 1978), Bi!­
Ediciones Mensajero.
Iggers> GecirgG. (1984), "The -crisis of the conventionC}lconception of
.< scientific history" y "Ep.ilogue: The last ten YE?ars. ir) en
' New .directions· in European historiography, edid6n ',ed.,
1995), Hano,-:er, New Hampshire, Wesleyan Uoiversi,ty Press. , . . '
, "Langlois, c: V.} y c. Seignobos (1,972), IntroducCi6n ,a los' :
cos (1' ed. en frances, 1898); Buenos Aires, La Pleyade.
Le Goff/ Jacques '(s. a.), "La nuevahlstoria:'; en w mieva historia (1' ed. en
frances, 1978), Bilbao, Edi.ciones Mensajero: : , l
NiSbet,' Robt!rt (1991), Historia de la idea de progreso, Barcelona,' Gedisa ;
Editores. ' .
(1992), "Introducd6n" [a la segundaparte, pp, 135-1391,
'en Metahistoriil (1' ed. en ingles, 1973), Mexico, Fondo de Cultura Eco­
n6mica.
VITI. LOS "ANNALES", LA HISTORIA COMO SUMA
DE LAS EXPERlENCIAS HUMANAS
POR tradici6n, la historiograffa en lengua francesa se ha distingui­
do por desconfiar constantemente de la filosona, a la que con fa­
cilidad identifica con la filosoffa de la historia de estilo hegeliano.
En cuanto a la filosona critic a de la historia, heredera de Dilthey y
Max Weber, no ha sido nlU1ca integrada en verdad en la corriente
principal de la historiograffa francesa. Por eso, dice el reconocido
fil6sofo de la historia Paul Ricoeur, en las obras mas cuidadas de
metodologia no se encuentra lU1a reflexi6n comparable a la de la
escuela alemana de principios de siglo (Ricoeur, 1995, I : 169).
La fuerza de la escuela francesa esta en otra parte: en la estricta
. adherencia al oficio del historiador. Para Ricoeur, 10 mejor que
,ofrece la historiograffa francesa es la metodologia de hombres
,conocedores del tema. El historiador no toma nada del filosofo y .
niega el .caracter narrativo de la historia tal como se escribe hoy.
Ese "eclipse de la narraci6n" procede, sobre todo, del desplaza­
miento ,delobjeto de la historia: el individuo ya no es el agente, :
sino que el
i
sitio .principal ha sido ocupado por el hecho social en:
su totalidad. A continuaci6n podra verse, primero, c6mo entien­
,de el historiador su oficio y, segundo, dar seguimiento al aconte­
t, cimieuto·(su destino es perder importancia) y a la duraci6n hist6ri- ..
, ca .que se desplaza hacia las estnicturas de tiempo largo.
A 'partir,de-Ia tercera decada delpresente siglo, la historiogra­
fiafrancesa ha sido el eje de una manera diferente de hacer histo­
\ ria,de pensarla, de leerla y de escribirla. Los historiadores procu­
rarOn alejiuse de la filosona y dejar atras los paradigrnas de la
historiogranapositivista. En ese intento produjeron obras signi­
ficativas, entre las que sobresalen las de lU1 grupo de investiga­
dores vinculados con la revista Annales de Historia Economica y So­
cial, fundada en 1929 y conocida popularmente como Annales. Su
trabajo puede verse como el resultado de lU1 ambiente de desaso­
siego intelectual que se tradujo, primero, en lU1a insatisfacci6n con
la manera tradicional de narrar los acontecimientos, y segundo,
157
J T
LA HISTORlA COMO SUMA DE LAS EXPERlENClAS HUMANAS
158
en una mayor atencion por la historia de las diferentes activi­
dades humanas. En otras palabras, la historia comenzo a tomarse
como un conjunto de preocupaciones relacionadas y tambien co­
mo un quehacer dialogado, primero con el pasado y segundo con
otras disciplinas cercanas a la historiografia.
En su primera fase, este movimiento duro aproximadamente
de 1929 hasta el fin de la segunda Guerra Mundial. Terminada
esta, el trabajo de los annalistas pioneros fue continuado por un
segundo grupo, que a diferencia de sus maestros Febvre y Bloch,
considerados los rebeldes de su generacio
n
, lograron la acepta­
ci6n de los medios academicos de Francia. Su representante mas
distinguido fue Femand Braudet quien ocup6 un lugar axial en
el grupo, para entonces plural e mterdisciplinario, hasta su retiro
en 1972. De la crisis de los Annales que se produjo en esos anos y
de la subsecuente fragmentaci6n de sus propuestas hablare mas
adelante. Veamos que sucedi6 al principio.
El lance de los Annales tuvo sus' antecedentes hace aproxima­
damente 100 anos, cuando se escucharon, sobre todo en Alema­
nia, Inglaterra, los EstadosUnidos Y Francia, voces contra la his­
toria referida a los acontecimient6s politicos. En Alemania, Karl
Lamprecht '(1856-1915) re'taba a los academicos por
no dar respuesta a las demandas de la ' sociedad modema y prO­
. movia como alternativa una historia total que abarcara todas las
accioneshtirri.ahas. Bien harlan loshistoriadores, dedi Lamprecht,
en de po1iticos\y'mas de los socialesy
psicoI6gicos .• A su ver, ya era' el tiempo de que todas
las ciencias, inclusive la historia, pasarart de Una fase precientifi­
ca caractenzacfa poi 'de metodos-individualizados y
por la maroa de reunir hechos, a una fase cientifica en la que esoS
hechos pudiedm ser explicados en de generalizaciones.
Por su parte, su amigo el medievalista be1ga Henri Pirenne (1862­
1935) recoriocia algunas aportaciones del positivismo frances,
pero porna en tela de juicio sus logros cientificos.
En Francia, Henri Bergson (1859-1941), una de las figuras inte­
lectuales mas influyentes de su pais antes de la primera Guerra
Mundial, tambien critic6 severamente la historia tradicional Y
desde su catedra en el Colegio de Francia (habia sido eleeto en
1904) atacaba de manera sistematica el positivismo aplicado a la
filosofia. Ensen6 a las nuevas generaciones de historiadores que
LA HISTORlA COMO SUMA DE LAS EXPERlENCIAS HUMANAS 159
la ciencia no es una manera de conocer el mundo real; el valor
de la ciencia no consiste en su verdad, sino en su utilidad, pues el
pensamiento cientifico no lIeva a conocer la naturaleza, simple­
mente la pulveriza 0 la separa en muchas partes para poder do­
minarla.
EI reto mas directo a la historia academica vino de Emilio Durk­
heim (1858-1917), fil6sofo que en 1913 ocup6 en Francia la prime­
ra catedra de sociologia y fij6 su atencion en el estudio de las so­
ciedades. Ensenaba que una sociedad se mantiene unida gracias
a una conciencia colectiva, es decir, al conjunto de sentimientos y
creencias comunes de sus miembros. En cambio, veia con recelo
las acciones individuales y los hechos particulares que 'para los
historiadores academicos eran el coraz6n de la historia, porque Ie
parecian simples manifestaciones superficiales que destacari 10
aparente pero que no descubren la historia verdadera de una
naci6n. Como fijaban su atenci6n en los hechos Unicos, que eran
justo los que no meredan la pena, propuso que a los historiado­
res academicos se les dieran menos a tribuciones y se les asignara
una funcion meramente auxiliar, la de reunir la informacion, es­
tablecer la cronologia y ocuparse de los individ uos. Charles Seig­
nobos, coautor, de la Introducci6n a los estudios hist6ricos (1898), no
Se quedo callado, y como era de esperarse, sali6 a la defensa de su
libro ydel metodo que Ie pareda correcto para hacer historia. EI
deqate entre historia y sociologia, 0 mejor dicho, entre el }:lis to:':
ria9,or Seignobos y el sociologo Durkheim, estallo en 1903 y con­
tinuo, durante cinco anos. Tambien se involucro un disdpulo de
. 1 Purkheim, Fran<;ois Simiand (1873-1935), quien claramente ma­
nifesto su repudio por la Introducci6n ... y ataco a los tres idolos ,
que habia que perribar. El {dolo politico, identificado con esa ,
petua preocllpacion por los hechos y la historia politic a que da a,
esO$ sucesos una exagerada importancia; el idolo individuat 0 sea el
reaIce excesivo en los llamados grandes hombres, y el {dolo crono­
logico, que consiste en la costumbre del historiador de perderse
en el estudio de los orlgenes.
El paladin que salio al rescate de la historia positivista, aunque
no a la defensade Seignobos, ni siquiera era historiador. Henri
Berr (1863-1954) era un filosofo y profesor de retorica que en 1900
habia fundado la Revista de S{ntesis Hist6rica. Tambien estaba des­
encantado con los estrechos para metros de la especializacion aca­
160 LA HlSTORlA COMO SUMA DE LAS EXPERIENClAS HUMANAS
demica, pero en lugar de buscar la reducci6n de sus atribuciones
al minima (como 10 pedia la sociologia comteana), proclam6 que
la historia es la suma total de todas las experiencias humanas.
Vela en ella todo el potencial para convertirse en una fuerza uni­
ficadora del conocimiento, pues su vocaci6n era llegar a ser La cien­
cia de Las c1eric'ias. El historiador debia esforzarse para lograr una
sintesis de todas las ciencias humanas. Su revista de caracter mi­
litante estaba abierta a los articulos polemicos y tuvieron cabida
practicantes de todas las disciplinas sociales. Incluso Lucien Feb­
vre, elfuturo 'fundador de los AnnaLes, particip6 activamente en
los trabajos de'publicaci6n de la Revista y asi tuvo la oportunidad
para cambiar impresiones con soci610gos, psicologos, ge6grafos
y econorrustasde ideas afines y con cole gas historiadores hostiles
al positivisrr\.o. La influencia de esta publicacion fue considerable.
Los histonadores academic os eran el blanco de los ataques y
mucho seha.:'fusistido en su estrechez de miras y en sus supues­
tas limitaci<>nes, Las acusaciones no caredan de sustento, pero
con frecuencia fueron exageradas. Hubo historiadores que com­
binaban el entusiasmo por el metodo cientifico con el gusto por .
la geogta'fia, leis artes 0 los trabajos de autores como Michelet 0
NietzSche: PCirejemplo, Seignobos, que era profesor de la Sorbo­
na y por muChos anos fue el centro de esas criticas, se interesaba
por la la historia y las ciencias sociales. Es cierto,
, 'que no esa relacion de la mism!'l manera que 10 hanan ,
, Simiand <> el propio Febvre, quienes pertene­
cian al gOlpo'de los "rebeides", pero sena conveniente tomar en .
cuen,ta .queIaSI)OSicioneshistoriograficas no siempre .
definidas. Quiero decir que los intereses de,los ,
que ,veian la historia como una voca.do£\ y
no 5610 coptb 'una profeslon, y que escribian alrededor del an
o
1900, iban' con frecuencia mas alla de la simple narracion de los
acontedmien.tos politicos tan satanizados en su momento. , "
lQuienes hieron y que hicieron los fundadores de los AnnaLes?
Lucien Febvre y Marc Bloch nacieron todavia en e1 siglo XIX y
eran tan diferentes como e1 agua y e1 aceite. Aque1 era hombre
vehemente y combativo y este era menos agresivo, mas
te, mas practico y menos romantico. Quienes conocieron a Bloch
10 describen como un hombre de trato suave, ecwinime y agudo
en sus comentarios, que sabia combinar en sus escritos los
LA HISTORIA COMO SUMA DE LAS EXPERIENCIAS HUMANAS 161
de 1a erudici6n con un estilo ameno y vivo permeado de un lige­
ro tono ir6nico para eva1uar a los hombres y los sucesos. Como
era de esperarse, los textos de ambos reflejan sus diferentes per­
sonalidades. A pesar de ser tan distintos, 0 tal vez por 10 mismo,
fueron buenos amigos y trabajaron en armorua durante los 20
afios transcurridos entre las dos guerras. Los dos se distinguen
por la orientaci6n antipositivista de sus observaciones.
LUCIEN FEBVRE (1878-1956)
Febvre nacioen Nancy, la capital de Lorena, cerca de Alemania.
Se formo como historiador en la Escuela Normal Superior, cole­
gio pequeno, prestigioso y disciplinado que estaba completamen­
te separado de la Universidad de Pans. (Afios despues tambien
paso por sus aulas Michel Foucault.) Lucien Febvre estudio en
una epoca en que la escuela met6dica exaltaba la erudicion, hacia
hincapie en la dimension poIitica y distinguia el acontecimiento.
Algunos de sus maestros dejaron en el impresion profunda, so­
bre todo en cuatro areas. Paul Vidal de la Blache (1845-1918) era
un geografo y habil cartografo que insistio en la interacci6n y la
.' interdependencia del hombre y de su medio ambiente. Publico
, una Introducci6n geogrtlftca a La historia como vigoroso argumento
\. contra un estrecho determinismo y en apoyo de las relaciones de
, geografia con la historia. Lucien Levy-Bruhl (1857-1939) fue un
. fil6sofo y antrop610go dedicado al estudio del pensamiento pre­
'Ii 16gioo, tambien llama do mentalidad primitiva. Emile Male (1862­
<', 1954) sededico a la historia de las imagenes, 0 iconografia, como
')J)-se Ie llamo despues, y busco su aplicacion en la historia del arte.
.' 'Ellingilista Antoine Meillet (1866-1936), disdpulo de Durkheim,
, mostro particular curiosidad por los aspectos sociaIes dellenguaje.
, .,'f Desde temprano Febvre se preocupo por la influencia que ejer­
ce el medio fisico, 0 medio geografico, sobre el destino humano.
, lPuede el medio fisico deterrninar las opciones humanas? No
' para Febvre, que rechazaba cualquier determinismo geografico y
' hacia notar la variedad de posibles respuestas para enfrentar el
<lesaffo de un ambiente geografico dado. Para el no habra necesi­
,Clades, las cosas no sucedian fatalmente; creia en las posibilidades,
que unos hombres utilizan en su favor mientras otros no saben
\
162 LA HISTORIA COMO SUMA DE LAS EXPERIENCIAS HUMANAS
aprovecharlas. Un rio, por ejemplo, puede ser considerado por
una sociedad como una barrera que imp ide el paso y dificulta la
comunicacion, mientras que otra encuentra el modo de utilizar el
mismo rio como un camino. Por eso, en Ultima instancia el ambien­
te fisico no determina la decision colectiva en uno u otro sentido
(aislarse 0 comunicarse); son los hombres, con su modo de vida y
sus actitudes, incluyendo las mentales y religiosas, quienes incli­
nan la balanza a favor 0 en contra del contacto con el exterior.
Como investigador y como maestro, Febvre se especializ6 en el
siglo XVI. En 1911 presento como tesis Felipe II y e/ Franco Conda­
do, original estudio donde combino la historia con la geografia,la
economia conla sociedad y destaco la figura del heroe a traves del
enfrentamiento con la sociedad de su tiempo. Su proposito era la
investigaci6n de una que se manifesto: a) como un conflicto
politico entre los privilegios de las provincias y el absolutismo
cat6lico; b) como una confrontacion social y econ6mica entre 1a
. nobleza y la burguesfa, y c) como una pugna religiosa entre cat6­
licos y protestantes. Sus . dos obras mas conocidas, Martin Lutero,
un destino (1928) y El problema de la incredulidad en el siglo XVI: la
religion de Rabelais (1942), tambien parten de una reflexi6n sobre
un personaje ilustre, pero Febvre desplaza fume y paulatinaPlen­
te el centro de interes del lector desde el genero biografico en di­
recci6n de las mentalida:des colectivas. No deja de ser significati- .
vo queen su tesis defendida en 1912, el titulo. comienza con el '
nombredel personaje (Felipe ll). En cambio, 30 afips mas hude, .
cuando ha madurado como historiador, la figura
belais) esta tan. entretejida con la epoca que ha perdido importan­
cia y totna su sitio solo al final del largo encabezado. En otras
palabras,da la impresion de que el individuo estuvo a punto de
quedar fuera de su propia hlstoria.
Febv're estaba convencido de que la historia era la clave para .
comprender la propia vida y hasta el final de la suya .se mantuvo
en el dllnP<? de batalla intelectual; no es accidente que en sus
anos veteranos recopilara diversos articulos con el titulo de
bates por ltihistoria (1953). Sus combates no solo fueron de indole
intelectual, porque efectivamente pele6 en la primera Guerra
Mundial hasta que, recien terminada en 1919, fue nombrado pro:
fesor en la Universidad de Estrasburgo. Allf encontro a Marc Bloch
y se inici6 entre ambos una amistad leal, fructifera y duradera.
LA HISTORIA COMO SUMA DE LAS EXPERlENCl AS HUMANAS 163
En los anos siguientes ni uno ni otro escribieron historia propia­
IJ1ente narrativa. Cada quien por separado, y con su estilo, trat6 el
pasado de manera didactica y en sus escritos ambos dejaron en­
trever frecuentes destellos de particular agudeza mental. Intenta­
ron penetrar en 10 que consideraban la realidad humana del pa­
sado y de alIi surgi6 un proyecto para renovar la historia con el
que los dos salieron ganando, sin menoscabo de conservar cada
quien su individualidad y seguir sus inclinaciones personales.
Febvre se sumergi6 en la historia de las ideas, posiblemente re­
sultado de su fascinacion juvenil por la filosofia y la psicologfa,
rnientras que Bloch nunca abandon6 del todo la crftica de los tes­
timonios. Fueron, en resumen, los hijos rebeldes de la elite inte­
lectual francesa anterior a la primera Guerra que supo aprovechar
una s61ida formaci6n respaldada por la cultura literaria, las ha­
bilidades lingiifsticas y la logica cartesiana.
En 1929 fundaban los Annales de Historia Economica y Social, co­
nocidos mejor como los Annales. El articulo editorial del primer
ntimero daba cuenta de sus objetivos: primero, promover la union
de las ciencias humanas, rechazar la especializaci6n y favorecer
los trabajos multidisciplinarios; y segundo, pasar del debate te6­
rico como seJlevaba a cabo en la Revista de Sintesis Historica, a las
realizaciones practicas y concretas, en particular a los trabajos co­
lectivos sobre temas de historia contemporanea. Durante sus pri­
meros anos, la revista se distingui6 por irradiar un espiritu ·de
apertura intelectual, por su orientacion eclectica y por surechazo
· ala dialectica marxista, al historicismo aleman y a cualquier for­
· ma de determinismo. Mos despues Febvre fue nombrado, profe-,
sor del Colegio de Francia y Bloch recibi6 el cargo de profesor de
la Sorbona, por 10 que a fines de la decada de 1930 los Annales de- :
· jan Estrasburgo y marchan a Paris. Aumento el mimero de lecto­
res y otros investigadores se unieron al movimiento. En varios
artfculos Febvre reitera su rechazo hacia la historia entendida co­
mo el registro de una serie de acontecimientos apoyados solo en
documentos escritos, y en su particular estilo combativo exige com­
plementarlos con los no escritos, como los restos arqueologicos.
.Fiel a las ensenanzas de Henri Berr, tambien insiste en la utilidad
?e las ciencias cercanas a la historiai la lingiiistica y la etnologia,
por ejemplo.
En el ano 1932 un equipo de historiadores encabezados por
164 LA HlSTORlA COMO SUMA DE LAS EXPERlENCIAS HUMANAS
Charles Seignobos, coautor de la Introduccion a los estudios histori­
cos, escribio una Historia de Rusia que irrito sobremanera a Febvre.·
Este cuenta meticulosamente las paginas y observa con disgusto
que de las 1416 de que consta la obra, como resultado de 10 que
Seignobos describe como "falta de acontecimientos" y "escasez
de documentos", solo unas 200 dan cuenta de 10 sucedido entre
los siglos VII Y XVII (desde los origenes hasta Pedro el Grande),
mientras que las restantes 1140 paginas relatan los dos siglos y
mediorestantes (1684-1932). Febvre critica la falta de equilibrio
entre los periodos estudiados y se niega a reconocer a la historia .
como el simple registro de una secuencia de acontecimientos a
partir exchisivamente de los documentos escritos. Hace falta in­
genio, no para transcribir un documento sino para reconstituir e1
pasado con todo un juego de disciplinas convergentes, incluso
el manejo ?e documentos no escritos (por ejemplo, vestigios ar­
queologicos) y el apoyo de ciencias cercanas a la historia como la
lingilistica y la etnologia.
Con vehemenda acusa a los autores de la Historia de Rusia de
escribir una historia-comoda; Una comoda es un mueble con cajo­
nes donde todo se guarda y el contenido de cada cajon se ordena
y acomoda a conveniencia del dueno. En el cajon de arriba, con­
tinua Febvre, se acomoda la .politica; para que no haya confusi6n
la po/{tica in ferior va del ladodereCho y la politica exterior dellado
izquierdo. En €il segundo <:ajoI\' -ala derecha los movimientos de la
poblacion y ala izquierda .la organizacion de la sociedad. Otros as-'
pectos de 1a historia de acomodan en el tercer caj6n: alli
quedan la agricultura, la el En resumen,
cluye indignado, 10 que tiene es un manual de historia politita
de Rusia y no una historia de Rusia. . I
Despu,es de esta devastadora critica, Febvre esboza elperfil de
otra historia,esta vez opuesta a la tradicion de la escuela met6di­
ca. En lugarde las tragedias de palacio, como llama despectivamen­
te a esa historia, tiene eIlla mente la vida fuerte, original y pnr.
funda de Rusia; la historia del bosque y de la estepa, la del flujo Y .
reflujo de la poblacion trashumante que atraviesa los montes
Urales y se desplaza hasta el extremo oriente siberiano; la vida
• Se trata de una historia en Ires volumenes redactada por Seignobos con eI
apoyo de Ch. Eisenemann, P. Milioukov Y olros colaboradores. Febvre presenta su
resefta crftica en Ln Rev!le de mim. VII, 1934. (Vease Bourde. 1983: 174-176.)
LA HlSTORlA COMO SUMA DE LAS EXPERlENCIAS HUMANAS 165
poderosa de los rios y los pescadores; de los eampesinos, de sus
inStrumentos y de sus tecnicas, la rotacion de sus cultivos y los
pastizales; el nacimiento de las ciudades, su origen, desarrollo e
instituciones; la lenta formacion de una burguesfa; la participa­
cion de la fe ortodoxa en la vida eolectiva y tambien la de sus
problemas lingilisticos.
En 1942 Febvre publico EL problema de La incredulidad en eL si­
glo XVI. La religion de Rabelais. Es un estudio de mentalidades
basado en fuentes literarias y constituye un intento original y
ciertamente atrevido por combatir los juicios anacronicos que
dificultan la eomprension del pasado. {,Como acercamos al si­
glo XVI? {,Como eomprender el pensamiento de sus hombres, que
nO es el nuestro? En realidad, el problema esta mal planteado,
i
no
somos nosotros los que sustituimos su pensamiento por el
nuestro? Detras de las palabras que ellos emplean, {,no ponemos
significados que ellos jamas pensaron? Febvre propone replantear
las cuestiones y volver a reflexionar todo ese siglo, tratando pri­
mero de comprender y luego de hacer comprender allector. A su
modo de ver, el historiador no es el que sabe, sino el que
tiga para llegar a saber. Quiere averiguar cual fue la actitud de
los hombres del siglo XVI respecto a la religi6n y se pregunta si era
en verdad posible la incredulidad. Su punto de partida es
Rabelais (?1494-?1553), medico, boMnico y literato que escribio
Pantagruelen 1532 y Gargantl/a dos mos mas tarde, en 1534.
Comienza por rechazar las tesis de A. Lefranc, historiador que
Habia publicado un estudio sobre Gargantua en 1912 y otro sobre
.,"" ' Pantagruel en 1922. Ambos textos hacen de Rabelais un incredulo,
: un librE:!pensador y un racionalista, y Febvre examina el proble- .
,j rna s610 para'descubrir que, en efecto, hacia 1536 algunos poetas
. !! .y escritores franceses ya acusaban a Rabelais de ser Wl incredulo.
·Demuestra que se trata de injurias infundadas, comunes en los
medios Iiteraribs en esa epoca. Mas tarde, hacia 1543 0 1544, al­
•gunos te610gos de la Sorbona habrian considerado, seglin Lefranc,
a·Rabelais un ateo. Febvre prosigue el analisis y establece que en
ese periodo la noci6n de ateismo implicaba solamente una des­
viaci6n en relad6n con la religion oficial. Por eso acusa a Lefrane
de cameter un anacronismo y de leer un texto del siglo XVI con
los ajos de un hombre del siglo xx. Una vez mas se pregunta has­
fa d6nde en la epoca de Erasmo, con sus humanistas evangelicos
.
-
166 LA HlSTORIA COMO SUMA DE LAS EXPERIENCIAS HUMANAS
y sus iluminados contagiados de un misticismo arrebatado, era po­
sible hablar de librepensamiento, de odio implacable y razonado
por la religi6n. LPod{a la cultura en que se form6 Rabelais dar ca.
bida a estos conceptos y negar la existencia de Dios?
El objeto del estudio es no solo Rabelais el individuo; es, antes
que nada, el hombre que representa a su epoca. Febvre quiere Sa.
ber si en esostiempos, y en los medios educados franceses, se po.
d{a ser un innovador y a la vez profesar el cristianismo. Recurre a
mUltiples testimonios contemporaneos del siglo XVI y cae en la
cuenta de que los ataques a Rabelais son posteriores a 1550 y co­
inciden con los anos del movimiento catolico de contrarreforma
cuando el termino ateo constitula una injuria con alcances
definidos.
Enla primera parte dellibro, Febvre trata convencionalmente
a Rabelais y i"ecurre a testimonios contemporaneos relacionados
con su viday,Cibra. Se pregunta: Lque es cierto?, Lque es posible?,
Lque signifka saber?, Lque es comprender? Rabelais no se inclino
precisamente por la Reforma luterana, mas bien simpatizaba con
los autores clasicos y se mostro favorable a la difusi6n de las ideas
de libertad y emancipaci6n religiosa que los escritos de Erasmo
hab{an llevado a Francia. Febvre se pregunta por que, detras de
la aparente satira, ninglin estudioso de la epoca parece haber per·
cibido esa intencionalidad.
En lasegunda parte intetroga al propio Rabelais e intenta definir
en que coilsiste su concepto de cristianismo. En Pantagruel (1532),
10 mismo que en Gargantua (1534), encuentra observaciones sig·
nificativas acerca de la religion. Rabelais afirrna que el deber hacia
la divinidadrel primero y casi el Unico, es leer, meditar y practicar
el Evangelioi pues la vida religiosa es interior. Ridiculiza y por 10
tantotechazalas supersticiones, la venta de indulgencias, la afi·
cion a las peregrinaciones y la devocion por los santos, y al clero
no parece darle un papel esencial. La suma de estos elementos po­
drta conducir a pensar que Rabelais, quien por cierto habfa yes·
tido el habito franciscano durante varios anos, era sensible ala
predicaci6n de Lutero; sin embargo, Rabelais ni siquiera aprueba
el dogma luterano ni la justificacion por la fe. Por 10 tanto hay
que colocarlo allado de Erasmo 0 de Tomas Moro, entre los "se­
guidores del Evangelio" que ternan, por 10 menos hasta 1535, la
esperanza de Una transformacion de vida sin demerito de la uni-
LA HISTORlA COMO SUMA DE LAS EXPERlENCIAS HUMANAS 167
clad del cristianismo. Estableciendo una cronolog{a de los even­
tos, Febvre observa la evolucion de la religion de Rabelais y la
ubica en el contexto de las ensenanzas de Erasmo: se apoya en
la lectura del Nuevo Testamento, muestra predileccion por la fi­
gura de Dios Hijo, suprime la mediaci6n de la Virgen y de los
santos, reduce el valor de los sacramentos, atenua la mancha del
pecado y su cox:manza en la naturaleza huma­
na. Visto aSl, Rabelals no hene cab Ida entre los protestantes como
Calvino y otros reformadores que pasado el cisma luterano fun­
claron una Iglesia reformada entre 1535 y 1565. Finalmente, entre
1543 y 1548, Rabelais acepta la Hamada filosofia de Cristo y enton­
ces 10 acusan de atefsmo, queriendo decir que escoge la religion
equivocada.
El relato de Febvre se desenvuelve en un ambiente de erudi­
don y comb ina el buen humor con ejemplos de satira y de inge­
nio renacentista. Desfilan ante ellector impresores, libreros, me­
dicos y predicadores, al tiempo que los teologos dan raz6n de las
estructuras mentales y se distinguen por sus puntos de vista ex­
tremos y por sus intentos de solucion tajantes. En el periodo de la
prerreforma ·luterana y durante los anos inmediatos siguientes,
la fe vacilante de algunos hombres contrasta con la credulidad ex­
cesiva de otros. Abundan las mentes innovadoras, osadas, inteli­
gentes, los esp{ritus que podemos llamar marginales. Rabelais
esta inmerso en "una epoca dominada por religiones rivales, pero
igualmente oficiales que no consentian que se expresaran pensa­
mientos ni conceptos sino dentro de los moldes, los lfmites y los
marcos de sus respectivas afirrnaciones" (Febvre, 1959: 294) .
.', Dedica la ultima parte de la obra al aparato mental de la epoca,
, a las palabras, los sentimientos, los conceptos que constituyen el
. andamiaje del pensamiento· del siglo XVI. Da cuenta de la forma
como la religion permeaba todos los aspectos de la vida cotidiana;
sellaba el nacimiento y la muerte, y entre estas dos fronteras ex­
tremas, cuanto el hombre realizaba en el curso de su existencia
mortal, estaba tambien marcado por el sella indeleble de la religi6n.
. Era responsable de los bautizos, de las bodas y de los entierros;
imporua prescripciones alimenticias y prohibiciones sexuales;
fijaba el calendario de dfas de trabajo y d{as de fiesta; enmarcaba
las ceremonias publicas significativas como misas y procesiones;
" formaba a los intelectuales y supervisaba la publicaci6n de libros.
168 LA HISTORlA COMO SUM A DE LAS EXPERIENCIAS HUMANAS
De manera simultanea, el universo espiritual medieval se des­
morana con el renacimiento de los modelos grecolatinos, con el
progreso de la imprenta y el descubrimiento de los nuevos conti­
nentes; pera las ciencias, entre elIas las matematicas, la astrono­
mia, la ffsica y la medicina, todavia no poseen los instrumentos
para desarrollarse. Los relojes mecanicos son aUn escasos, la me­
dici6n del tiempo es rudimentaria y los precursores de la moder­
nidad; como Leonardo da Vinci, Giordano Bruno 0 Copemico,
son personalidades aisladas y amenazadas. Habra que esperar el
siglo siguientepara queel Discurso del metodo de Descartes, la
ffsica de Newton y ellente de Galileo introduzcan los medios para
anunciar el aInanecer de 1,lI1 racionalismo que descanse sobre ba­
ses cientilicas.En otras palabras, enla epoca en que vivi6 Rabe­
lais el ateismo era y pretender verlo como un siglo ,
esceptico, Un siglo libertino, un siglo racionalista es el error mas
craso y la m<is disparatada ilusi6n. AqwH fue, por lq contrario,
un siglo que, ante todo y sobre todo, busc6 el reflejo de 10 diVulO
(Febvre,1959: 399). Gargantua y Pantagruel, en resumen, son dos
obras brillantes que se adelantaron a su tiempo, demasiago origi­
nales 'para ser apreciadas y comprendidas por los historiadores,
MARc (1886-1944)
BloCh fue, Junto cqn Febvrei' el cofundadot de los Vern;;. .
de una familia burguesa de,origenjudio ysu: formaci6n comcidi6
en muci10s pUntos con la trayectoria de Febvre: tambien creci6 en .
. un ambiente culto, fue alumn<;> en la Escuela Normal Supedor
(entr6 en 1904) y discipulo de leVy-Bruhl y de Meillet. Sin embar­
go, entre los ' dos historiadores mediaban atlos de sepa,raci6n y
s6lo el mas joven, Bloch, pudobeneficiarse como estudiante con
las ensenanZas del soci6logo Emile Durkheim que comenz6 a dar
c1ases cuando Febvre ya habia terrninado sus estudios. Despues
de conocerse en la Universidad de Estrasburgo en 1920, Bloch Y
Febvreencontraron intereses comunes: el gusto por la geograffa
hist6rica, una concepcion de la historia vista como problema que
requerfa solucion, la conciencia de los beneficios del trabajo inter­
disciplinario, una actitud abierta £rente a las innovaciones inte­
lectuales, curiosidad por la psicologia hist6rica, por las mentali-
LA HlsTORlA COMO SUMA DE LAS EXPERIENCIAS HUMANAS 169
dades y por la sociologfa historica de la religion. Bloch se espe­
daliz6 en la Edad Media y dedic6 a ese periodo sus tres obras
mayores.
En 1924 saco a la luz Los reyes taumaturgos, seguido pocos anos
despues por una monograffa de historia regional titulada Los ca­
racteres originales de la historia rural francesa (1931). Este analisis de
la evolucion de las estructuras agrarias del siglo XI al siglo XVIII
es, a juicio de muchos investigadores, su mejor obra, pues combi­
na con maestria la historia con la geograffa, al punto de cambiar
la visi6n de la historia rural medieval que se tenia entonces. En
1939-1940 dio a conocer La sociedad feudal, donde integra con
fuerza y originalidad la historia economica, la historia social y la
historia de las mentalidades. Su amigo Febvre Ie publico en 1949
un trabajo p6stumo sobre metodologia historica que habia que­
dado inconc1uso. En frances neva un bello titulo: Apologie pour
l'histoire au Metier d'historien (Apologia para La historia a eL oficio de
historiador), pero en 1952 fue traducido al espanol simplemente
como Introduccion a La ·historia.
La realiza,ci6n de estos prayectos complejos y ambiciosos fue
posible gracias a la buena preparaci6n que habia recibido,
cuIarmente entres especialidades: a) La Linguistica, que el oriento '
hacia el comparativo. b) Su contacto con la escuela erudi­
ta germanica, sabre todo con los escritos de los medievalistas aIe­
I manes, cuando vivio en Berlin y Leipzig entre 1908 y 1909. Pero
.,. tuvo presente que la erudici6n no pasa de ser una magnifica he­
, rramienta que se malgasta, como el mismo decfa, cuando gira en
vacfo. Elve,rqadero trabajo del historiador se proyecta mas ana
sjrnple tra.tamiento de las fuentes. c) El contacto con la socia­
, , .. logfa de Du!kheim y la geograffa de Vidal de la Blache. Ambos
maestros a principios del siglo xx una marca Unica en su
. especialidad y ensenaron a sus alumnos a descubrir, mediante el
analisis cuidadoso de un paisaje, la lentitud de los cambios en las
costumbres y las mUltiples huellas dejadas por pueblos que nun­
<:a produjeron testimonios escritos, la larga duraci6n del tiempo
,y la superficialidad del acontecimiento.
En 1937 Marc Bloch fue nombrado profesor titular de la Sor­
bona. Poco Ie duro el gusto, porque fue movilizado una vez mas
,cuando esta1l6 la segunda Guerra (habia sido oficial en la primera)
ydebi6renunciar a su catedra y dejar Paris para tomar las arrnas.
170 LA HISTORIA COMO SUMA DE LAS EXPERIENCIAS HUMANAS
Participo en la retirada de Dunkerke, paso a Inglaterra y luego
decidio regresar a Francia. Aunque era un judio asimilado y ade­
mas ex combatiente, no estuvo a salvo de las actitudes antijudfas
de la ocupacion alemana. Primero el gobiemo de Vichy Ie permi­
tio ensenar, pero en noviembre de 1942 las autoridades cedieron
ante las presiones alemanas y 10 suspendieron como profesor. Le
dieron la oportunidad deabandonar el pais; pudo haber emigra­
do a una universidad estadunidense 0 a la Universidad de Arge­
Ii a, donde Ie habian hecho una invitacion. Prefirio quedarse por­
que "el pueblo frances es nuestro pueblo y no tenemos otro".
Participo de manera cada vez mas activa y menos cautelosa en el
movimiento de Resistencia hasta que fue arrestado por la Gesta­
po el8 de marzo de 1944. Junto con otros companeros, fue fusila­
do en junio de ese ano, unos dfas antes de la derrota alemana.
Su primer trabajo importante, Los reyes taumaturgos (1924), am­
plio el campo historico al analizar las mentalidades colectivas
por medio de lila dimension magica de la autoridad real". Estu­
dio el poder atribuido al monarca para curar las inflamaciones de
los ganglios linfMicos (escrofulas), simplemente tocando al enfer- .
mo (ahora 'se sabe que son causadas por los bacilos de la tubercu­
losis). Toma esta creencia desde su nacimiento (alrededor del ano
1000 en Inglaterra) y observa como se instala, como penetra y
como se propaga entre losdistintos medios sociales. ele­
mentos de psicologia social para explicar por que, en ,ocasiones,
ciedos grupos sociales se resisten a todo cambio.. Destaca el abis­
mo que separa dos mentalidades: la nuestra y la del hombre me­
dievaL Aquellos hombres pensaban diferente, y por 10 mismo "se ..
formaton de la,realeza una imagen muy diferente de la nuestra"
(Bloch, 1988:24-25). Es consciente del abismo temporal y mental
que nos'serara de la mentalidad medieval y, 10 mismo que Feb­
vre, entiende 'his dificultades derivadas de abordar el problema
de las creencias desde la tinica perspectiva disponible: la del pre..
sente. No tiene la fe de los hombres y mujeres de la Edad Media
en los milagros; sin embargo, el centro del estudio es el poder
milagroso de los reyes.
La originalidad de Bloch se manifiesta primero en el enfoque,
pues aborda el problema desde una perspectiva de largo plazo
para llegar mas alia de las limitaciones de un periodo hist6rko
definido de manera convencional como la Edad Media. La creen-
LA HISTORlA COMO SUMA DE LAS EXPERIENCIAS HUMANAS 171
cia que Ie interesa observar era desde entonces comun en Ingla­
terra y Francia, aunque sobrevivio por 10 menos hasta el siglo XVII .
En segundo lugar, Bloch abarca con fines comparativos las diver­
sas zonas de una misma area cultural: Inglaterra y Francia, y con­
fronta las actitudes entre ambos paises, unicos de Europa donde
se practicaba el toque real . No incluye a los reyes germanicos por­
que los textos disponibles no Ie permiten afirmar que jamas nin­
gUn pueblo germanico vio a su rey como un medico y concluye
que mas vale quedarse con la duda, como 10 aconseja la sana pru­
dencia. Despues de publicar el libro en Estrasburgo, Bloch insisti6
en las bondades del metodo comparativo para ayudar a distin­
guir las similitudes y destacar las diferencias entre sociedades.
Se dijo que ellibro era una contribucion a la Hamada pSicologia
religiosa 0 psicologia de la creencia. El tema, en efecto; cae de ma­
nera natural en el area de la psicologia, la sociologia 0 la antropo­
logfa y atrajo a Bloch porque habfa lefdo la obra del antrop610go
britaruco James Frazer (1854-1941) y conoda las observaciones de
La rama dorada sobre la realeza sagrada. Tambien tenia presentes
las ensenanzas de Lucien Levy-Bruhl sobre la mentalidad primiti­
va. Para escribir Los reyes taumaturgos se concentro en los mila­
gros y en las historias que de ellos se narraban. podia la
gente creer en semejantes ilusiones colectivas? Observa que algunos
pacientes regresaban para que el rey los tocara una segunda vez.
Este segundo viaje solo se explica porque, si bien el primero no
habfa traido a los enfermos la curacion deseada, la fe de los cre­
. yentes no disminufa. Bloch concluye que era la expedativa del
milagro 10 que creaba la fe en este. Tal conclusion evidencia las '
.' complejidades de la distancia que media entre las dos mentali­
dades,la suya atea, modema y racional, y la del hombre medieval,
' creyente y confiado. Me parece que para el segundo la fe no se
basaba en la expectativa del milagro, sino todo 10 contrario; el hom­
bre enfermo esperaba que este se produjera precisamente porque
tenia Fe. Entender la fe hoy en dfa no resulta facil. La fe, para quien
la tiene, es un don 0 rega!o divino, y si el hombre, en este caso
Bloch, no cree en la divinidad, tampoco puede aceptar que regale
algo. Bloch afuma que la simple expectativa en el milagro pro­
;ducfa la fe en que ocurriera. Las cosas eran diferentes en la Edad
Media; el hombre tenia fe en Dios yaceptaba que hiciera regalos
como devolver la salud perdida. En otras palabras, el enfermo
172 LA HISTORIA COMO SUMA DE LAS EXPERIENCIAS HUMANAS
confiaba en la divinidad y esperaba que el ungido de Dios, en quien
se habfan delegado los poderes curativos, obrara la curacion. Cuan­
do la peticion no era atendida la primera vez, seguia pidiendo,
no al rey, sino a Dios. En otras palabras, 10 que Bloch, ateo y hom­
bre del siglo xx, veia como simples ilusiones colectivas, debio ser
para el enfermo (creyente y hombre medieval) una realidad.
Las expresiones representaciones colectillas y hechos sociales estan
vinculadascon el sociologo Emile Durkheim y con su escuela;
Aunque Bloch cues tiona el toque real practicado durante siglos,
no ofrece al lector elementos para una discusion sistematica de
los individuos que crelan 0 no creian en su eficacia, ni cues tiona
a los grupos interesados en mantener viva esa creencia. , "
En LA sociedad feudal, publicada 15 mos mas tarde, Bloch com­
bina sus habilidades en el area del lenguaje, la literatura, la ko­
nografia, la geografia y la psicologia para producir una represen­
tacion brill ante de la estructura social europea desde mediados
del siglo IX hasta los inicios del XIII. Deseaba presentar el feuda­
' lismo como parte de una estructura mental donde los modos de ,
trabajo y de pensamiento, 10 mismoque las relaciones de domi- ,
, naci6ri y dependencia, de riqueza y de pobreza, estuvieran sOli­
damente 'eIitretejidas. Aspiraba a reconstruir un panorama integral
de la sociedad francesa rural en la Edad Media. Encontr6 docu­
, mentaci6n' abundante sobre ese periodo, pero la informacion se
hallaba :diSpersa y fragmentada porque s6lo hasta el , siglo
piido lao' vida a'graria en Francia ser descrita de manera
. ca par agr6nomos y comisiones gubemamentales y comen,zaron
, a elabora.rSe mapas confiables; Bloch se dio cuenta qe,que en el s!­
glo xX S6loalguien familiarizado con la estructura rural francesa.
del siglo XVln' podia salvar 1a distancia y tender un puente para
' llegar a' camp'render la informaci6n sobre el medievo que el teruCi
, en las manosi pero que Ie resultaba diffcil de interpretar. Era cons-: '
ciente de loscambios eritre uno y otro periodo y penso que eite
tipo de problema podia ser resuelto por un historiador que traba­
jara de adelante hacia atras, usando un metodo regresivo, para ir
de 10 mas conbcido hacia los periodos mas distantes en el tiempo.
5610 asi se podia dar sentido de esa informacion medieval apa­
rentemente inconexa e incoherente. Este metodo regresivo (que,
por cierto, seguia reglas opuestas a las utilizadas por Ranke cuan
c
do valoraba los documentos) Ie funcion6 bien a Bloch.
LA HISTORlA COMO SUMA DE LAS EXPERlENCIAS HUMANAS 173
Centro su interes en cuatro puntos metodol6gicos. a) El metodo
comparativo. Cuando escribo Los reyes taul1U1turgos habfa compara­
do una misma actitud en dos areas culturales relacionadas: Fran­
cia e Inglaterra. En esta ocasion, para ubicar a la sociedad feudal
defunita dos periodos feudales y usa el primero para definir el se­
gundO. En el siglo IX el feudalismo se caracteriza por invasiones
ydestrucciones subsecuentes; el otro periodo, siglo XlI y principios
del XIII, se distingue por la expansi6n economica y por un rena­
cirniento intelectual. b) El estudio de la mentalidad. Bloch desig­
na la historia intelectual con el nombre de historia de la mentalidad
yla define como el nudo de toda explicacion hist6rica. Para em­
prender el estudio de los cambios en la sociedad feudal y llegar a
las estructuras de los grupos que la conforman, deben observarse
los hechos religiosos, las leyendas, las creencias, la vida del espi­
ritu, y el autor debe combinar estas observaciones con el ancilisis
de los indicios de la existencia material que encuentra a cada mo­
mento. c) La lingilistica. Bloch estci atento a las trans formaciones
\ de los habitosiingiiisticos y analiza las modificaciones sutiles, diU­
" ci1es de percibir, del sentido de las palabras a traves del tiempo.
" 4) La vida material. Desarrolla una modema arqueologia de 10
":, rotidiano, incluyendo una historia del utensilio, del gesto, de la
comida y la bebida, en resumen, una historia del cuerpo.
Bloch presento su candida tura para ingresCir al Colegio de Fran­
cia y escrihi6 lo,que debia ser el discurso inaugural. Afirma que ,
'$d os hechos,humanos son por nahlraleza psicol6gicos y que el his­
,·toriador de las estructuras sociales debe buscar explicaciones des­
de·aden.tro. Sin embargo, al lado de las ideas y lossentimientos,
'estan las necesidades materiales y debe ser preocupacion del his­
ltoriador ligar estrechamente la estructura social a la economica.
En cuanto a la practica historiografica, tiene que fundamentarse
,en la expetiencia y destacar la importancia de la larga duracion y
del metodo regresivo. Tambien insiste en la conveniencia de
romper con, los cuadros tradicionales del estudio historico a fin
de poder delimitar y aclarar las areas sociales. Nunca pronuncio
ese discurso, pues en 1936 retiro su candidatura con miras a obte­
ner varias ccitedras en la Sorbona. En 10 sucesivo, Bloch se desen­
,tiende de la historia intelectual para concentrarse en los problemas
eton6micos y en los origenes de la economia europea, basica­
mente de la sociedad feudal.
174 LA HISTORlA COMO SUM A DE LAS EXPERlENClAS HUMANAS
iPara que sirue la hisloria? A partir de 1941, en plena guerra y para
recuperar un poco el equilibrio espiritual, Bloch se puso a refle­
xionar sobre el metoda de la historia. A la vez que participaba
con creciente pasion en el movimiento de resistencia, encontr6
tiempo para escribir sus reflexiones sobre la naturaleza de la
ciencia historica. Esa Introducci611 a la historia, Apologia para la his­
loria 0 el ojicio de hisloriador, era el primer borrador de un trabajo
formal que quedo incompleto y fue publicado de manera postu­
rna en 1949. Se inicia con una simple pregunta: "Papa, explicame
para que sirve la historia". Bloch contesta: "Quisiera poder decir
que este libro es mi respuesta, porque no a1canzo a imaginar ma­
yor halago para un escritor que poder hablar por igual a los doc­
tos y a los escolares" (Bloch, 1952: 9).
Habia sido maestro toda la vida, era el que ensefia la historia. Sin
embargo, a pesar de su experiencia, Bloch expresa con cierta timi­
dez su deseo de escribir para ser comprendido. <.Por quienes? Ten­
go la impresion de que los doctos, 0 sea sus colegas eruditos, no
Ie preocupaban; eran sus pares y comunicarse con ellos no repre­
sentaba mayor esfuerzo porque hablaban el mismo idiom a y sabian
las mismas cosas. <.Pero los rui'\.os? Las cosas se complican, porque
para apagar esa sed de saber que tiene riaturalmente el nii'\.o, es
indispensable hablarle con sencillez, y Bloch reconoce que tal sen­
cillez s610 es privilegio de unos cuantos elegidos. Introdllcci6n a 1Ii
historia fue escrito para cornunicar y com partir.
<.Que ·es la·historia? Bloch debe responder a esta pregunta ino­
cente y al mismo tiempo. Parece tener una respuesta
. para cada lector. Quiero sei'\.alar al menosseis: a) Para el historia­
dor forma do, la historia es la relaci6n continua y vital del presen­
te can el pasado. b) Parael estudiante lahistoria es ante todo di­
version y- gusto. "Personalmente, hasta donde pueden llegar mis
recuerdos [Ia his tori a] siempre me ha divertido mucho" (Bloch,
1952: 11). En otras palabrasi es gusto, curiosidad, pasatiempo, agra­
do,interes; es el impulso vital que mueve al joven hacia la bUs­
queda de respuestas. Si no es por esta, lPor que raz6n se han de­
dicado a la historia?, pregunta Bloch. Descubrir aquello que se
puede cultivar porque divierte es propiamente 10 que se llama vo­
cacion. Este libro, al parecer, se escribio para despertar vocaciones
y para invitar a la aventura, porque la busqueda documental siem­
pre trae consigo una expectativa y un dejo de sorpresa. c) Sin em-
LA HISTORlA COMO SUMA DE LAS EXPERlENClAS HUMANAS 175
bargo, no todo es di versi6n. Para quien tiene vocacion, la historia
se transforma en investigaci6n met6dica, disciplina, perseveran­
cia y esfuerzo riguroso con sus necesarias y frecuentes austerida­
des. d) La historia es imaginaci6n. Para Bloch seria imperdonable
no recordar al historiador que su quehacer incluye una parte de
poesfa, porque la historia tiene indudablemente sus propios place­
res esteticos, que no se parecen a los de ninguna otra disciplina.
El espectaculo de las actividades humanas, que es el objeto par­
ticular del historiador, esta hecho, mas que otro cualquiera, para
seducir la imaginacion de los hombres. En lugar de suprimir la
imaginacion hay que integra ria con la razon y asi ampliar el mar­
gen de maniobra para que el historiador pueda aspirar a una his­
toria total. e) La historia es un misterio por desentrai'\.ar. A di­
ferencia de los otros historiadores que solo admitianla psicologia
de la "conciencia clara", Bloch se preocupa por las oscuras profun­
didades de la vida mental. Busca algo detras de los testimonios .
explicitos; no es todavfa mas que una informacion involuntaria,
pero senala el camino para descubrir mas adelante el valor de los
silencios de la historia. f) La historia es tambien un oficio artesa­
nal, hay que dejar a cada quien usar sus propias herramientas y
escoger su metodo de trabajo. Eso explica por que la obra tiene
como subtitulo el ojicio de historiador.
Tarde 0 temprano el historiador que ejerce su oficio se encuen­
tra en una encrucijada: se pregunta si debe juzgar:o comprender.
Juzgar es mas facil, mas rapido, solo que por desgracia a fuerza
de juzgar,se acaba casi fatalmente por perder hasta el gusto por
explicar. Bloch evita caer en la trampa del juicio y renuncia a cons­
tituirse en juez que distribuye elogios y censuras para dar raz6n
de una historia de buenos y malos. El y Febvre habian luchado .
toda 5U vida por evitarlo. Prefiere comprender, termino que en
sus propias palabras significa dificultad, esperanza y sobre todo
amistad.
Su Introducci6n ... se escribio no tanto para ser un tratado teori­
co, sino para dar a conocer las bondades de un oficio artesanal que
se aprende con la practica. Cada obra artesanal es unica, y cuan­
do esta bien lograda califica como un objeto de arte. El texto en
cuesti6n resulta atractivo par sus caracteristicas particularmente
humanas: fue escrito cuando Francia, el unico pais de Bloch, se
enfrentaba a la barbarie y a la destrucci6n de la guerra, cuando
177
176 LA HISTORIA COMOSUMA DE LAS EXPERIENCIAS HUMANAS
su autor todavfa mantenia la esperanza de sobrevivir. No era ya
un hombre joven y trataba de encontrar puntos de contacto entre
las generaciones, entre las civilizaciones y entre el tiempo pasado
y el tiempo presente. Como dice Carole Fink en una biografia lle­
na de simpatia hacia Bloch, la Introducci6n a fa historia es un traba­
jo que estimula e inspira allector con la presentacion honesta de
sus convicciones. Tambien es testimonio de su esperanza en el
futuro (Fink, 1991: 290). .
La vida es demasiado breve y los conocimientos se adquieren
lentamente, escribio Bloch durante la guerra. En efecto, para eI
fue demasiado breve. Muric en 1944. Su colega y amigo Febvre
continuo dirigiendo el grupo de los Annafes hasta su fallecimiento
a los 78 ailos. Le sucedio una segunda generacion de annalistas y
su representante mas distinguido fue Fernand Braudel.
"Bloch, Marc (1996), ApologIa para la historia 0 el oficio de historiador, edi­
ci6n crftica preparada por Etienne Bloch (It ed. en frances, 1993), Me­
xico, Fondo de Cultura Econ6mica-Instituto Nacional de Antropolo­
gia e Historia.
-- (1995); ' "Les representations collectives", en Histoire et historiens
(textos reunicjos por Etienne Bloch), Paris, Armand Colin.
--(1988), Los reyes taumaturgos (1t ed. en frances, 1924), Mexico, Fondo
. de Cultura Ec;on6mica. .
--(1952), Introduccion a la historia ( 1 ~ ed. en frances, 1949, con el titulo
Apologie pour l'histoire ou Metier d'historien), Mexico, Fondo de Cultura
Econ6mica.
Bourde, Guy (1983), nL'ecole des Annales", en Guy Bourde y HerVe
Martin, Les ecoles historiques, Paris, Editions du Seuil. .
Burke, P'eter (1993), "Los fundadores: Lucien Febvre y Marc Bloch", en
lA revolucion historiognlfica francesa. lA EsCttela de los Annales: 1929-1989
Wed. en ingles, 1990), Barcelona, Gedisa Editores.
Febvre, Lucien (1970), Combates por la historia (1 ~ ed. en frances, 1953),
Barcelona, Ariel.
.._- (1959), EI problema de la incredulidnd en el siglo XVI. lA religion de
Rnbelais (It ed. en frances, 1942), Mexico, UTEHA.
Fink, Carole (1991), Marc Bloch. A life in history, Cambridge, Cambridge
University Press. .
Himmelfarb, Gertrude (1987), The new histon; and the old, Cambridge,
Harvard University Press.
LA HISTORlA COMO SUMA DE LAS EXPERIENCIAS HUMANAS
Iggers, Georg G. (1984), 'The crisis of the conventional conception of
scientific history" y "Epilogue: The last ten years in retrospect", en
Nw directions in European historiography, edici6n revisada (F ed.,
1995), Hanover, New Hampshire, Wesleyan University Press.
Le Goff, Jacques, et al. (s. a.), lA nueva historia (1 ted. en frances, 1978),
Bilbao, Ediciones Mensajero.
·Ricoeur, Paul (1995), Tiempo y narracion I. EI eclipse de la narrncion (1ted.
en frances, 1985), Mexico, Siglo XXI Editores.
- (1990), "Perspectivas criticas", en Historia y verdad (1 ted. en frances,
1955), Madrid, Ediciones Encuentro.
179
IX. MAs CERCA DE LAS CIENCIAS SOCIALES
FERNAND BRAUDEL (1902-1985)
Braudel era un hombre de 27 anos cuando se fundaron los
Annales, y vivia "del otro lado del mar interior", en el norte de
Africa. Lleg6 a Argelia cuando tenia apenas 21 y a11f permaneci6
casi una decada. DescubriQ un Medi temineo des de la otra orilla.
Pudo ver a Europa desde la geografia de otra cultura y se ena­
mor6 de ese mar, al punto de destinar muchos anos de su vida a
narrar su historia. Dedic6 tiempo a los archivos en Simancas,
Madrid, Palermo, Florencia, Genova, Roma, Venecia y Ragusa, la
vieja y sufrida ciudad amurallada del Adriatico que ahora 11a­
mamos Dubrovnik. Entre 1935 y 1937 hizo momentaneamente a
un lado sus preocupaciones mediterraneas, viaj6 a Brasil y e n ~
sen6 en la Universidad de Sao Paulo, donde descubri6 otra histo­
ria y se Ie abrieron nuevos horizontes.
A su regreso a Europa conoci6 a Lucien Febvre, quien 10 anim6
a retomar su frabajo sobre el Mediternineo. Pronto se desat6 la
segunda Guerra Mundial; que se tradujo para Braudel, i g u ~ l que ..
para otros historiadores desu generaci6n, en una ruptura dolo­
rosa con el mundo de la investigaci6n. Fue capturado por los ale­
manes y confinado a un campo de prisioneros cerca de Lubeck, al
norte de Hatnburgo. Parece . una ironia, pero en el encierro pudo
escribir su tesis. Trabaj6 ·de memoria, orden6 las ideas que du­
rante anos habia acumulado en la cabeza, y sin libros y sin notas
escribi6 un primer manuscrito. A su regreso a Francia pudo revi­
sar sus fuentes, puli6 la redacci6n y present6 su obra maestra, EI
Meditemineo y el mundo mediterraneo en la epoca de Felipe 11 como
tesis doctoral. Fue publicada en 1949 con una dedicatoria para
Febvre, su maestro y amigo. A finales de los anos cincuenta em­
prendi6 una segunda obra monumental: Civilizacion material, eeD­
rJOm[a y capitalismo, siglos XV-XVIIl, en la que insistfa en la unidad
de las ciencias humanas. Muri6 en 1985.
Despues de defender su tesis doctoral en 1949, Braudel tuvo
178
MAsCERCA DE LASCIENCIASS<XJALES
una extraordinaria carrera. Pasada la guerra y muerto Bloch, la
revista Annales cambi6 de giro y en 1946 tom6 el nombre de Anna­
les, econom[as, sociedades, civilizaciones. Los editores compartieron
sus investigaciones con los miembros de la Sexta Secci6n de la
Escuela Practica de Altos Estudios, instituci6n fundada en 1947
por Febvre y dirigida primero por el y despues de su muerte por
Braudel, que dej6 la direcci6n en 1972, cuando decidi6 retirarse.
Este centro siempre se distingui6 por su enfoque interdiscipli­
nario y por sus investigaciones en el area de las ciencias sociales.
Participaban no s610 historiadores, sino antrop610gos estructura­
listas y lingilistas como Levi-Strauss y Roland Barthes, entre otros,
ademas de ge6grafos, economistas y soci610gos. Prevalecfa la con­
vicci6n de que la historia no podia estar separada de las ciencias
sociales y de que ambas debian integrarse en una cierzcia del hom­
bre que diera raz6n de las estructuras y tambien de la dinamica
de la existencia hist6rica.
E1 verdadero manifiesto de la escuela de los Annales es El Me­
diterraneo y el mUl1do mediterraneo erz la epoca de Felipe II. Braudel
fue un enamorado del Mediterraneo y su vida profesional es la
historia de esa entrega. "Amo apasionadamente al Mediterraneo.
Le he dedicado largos y gozosos anos de estudios [ ... ] y creo que
este mar, como cada cual pueda verlo y amarlo, sigue siendo el
mas valioso de los documentos para ilustrar su vida pasada"
(Braudel, 1987, I : 12). El eje de la historia que se inicia con esta
dec1araci6n de arnor no es Felipe II, el hombre de Estado que do­
mina el panorama politico de Espana y de parte importante de
. Europa durante 1a segunda mitad del siglo XVI, sino el Mediterra­
neo, un espacio maritimo. Asi comienza un dialogo novedoso y
fructffero entre 1a geografia y la historia, pues la obra se escribi6
en el espfritu de los primeros Annales, dando la espalda a la his­
toriC!; tradicional. Braudel conoda bien la cartografia; los mapas,
mejor dicho, muchos mapas, Ie permitieron localizar y explicar la
historia para despues escribir una verdadera geografia humana
retrospectiva.
£1 Meditemineo ... conjuga espacio y tiempo, tierra y mar, 10 cua­
litativo y 10 cuantitativo. A la hora de trabajar, las posibilidades
se multiplicaron, tan seductoras y abiertas que el peligro era per­
derse en la generalizaci6n. Por eso resultaba primordial seleccio­
nar el material, elegir entre documentos practicamente infinitos
180 MAs CERCA DE LAS CIENCIAS SCXIALES
en numero, escritos en muchas lenguas y por muchas manos, en­
contrar la manera de dar sentido en el presente a toda esa vasta
riqueza del pasado. Braudel arma su libro en funcion de las du­
raciones y da coherencia al conjunto por medio de estructuras . .
El momento hist6rico que trabaja Braudel, el siglo XVI, corres­
ponde al inicio de la modemidad. Obligada por una nueva geo­
grana exterior, Espana deja de centrarse y de girar alrededor de
un mar interior para abrirse al Atlantico. En la segunda mitad del
siglo, la Espana de Felipe II, aquella en cuyos dominios no se po­
n/a el sol, se vE;!empujada hacia afuera, hacia el oceano. Felipe IT y
su medio hel1l\ano don Juan de Austria son los grandes protago:­
nistas de la historia diplomatica y militar, pero detras, con vida
propia, se mueve el viejo mar, personaje dincil y nuevo creado .
por Braude!.
Las duraciones: Como resultado de sus reflexiones sobre la dialec­
tica del espacio y del tiemp9, Braudel considera.1a pluralidad de ··
las duraciones y decide descomponer la historia en tres pIanOs ' ·
escalonados 0, ·si. se prefiere,distinguir un tiempo geografico (se"
ocupa de la .inlluencia del medio ambiente); un tiempo. social ·
(aborda Ids destinos colectivos y movimientos de conjunto); y. un,
tiempo individual (estudia los acontecimientos, la politica y los'.
hombres). Cada una de las partes es en S1 un intento de expli- .
cacion de conjunto. ,· . - I . . ·
1. La muy .largaduracion. Un.tiempo geografico casi estacionario I
que produce una historia .casi inm6vili la historia del: hombre y:
sUS relaciones : con el medio que Ie rodea; historia lentaen flWl: .
Y en transformarse, hecha no 'pocas veces de insistentes reite­
radones;y' decicIos incesanteniente reiniciados. El tiempoge<r.
grafico se origina miles de mos atras y tomarlo en consideraci6n
conduce a percibir las oscilaciones mas lentas que registrala !:US" .
toria. Llena l,lIl espacio que parece no cambiar desde los tiempOs
de Augusto hasta el reinadode Felipe II. Sin embargo, la i m p r e ~
si6n de permanencia debeser matizada: al paso de los slglos el
cIima pudo variar, la vegetaci6n debi6 haberse degradado, la
ubicaci6n de las ciudades ya no es quiza la misma y el trazo de
los caminos tal vez cambio. Braudel resena las zonas que limitan
al Mediterraneo: en Europa las tierras cristianas y las regiones
MAs CERCA DE LAS CIENCIAS SCXIALES 181
templadas ocupadas por pueblos sedentarios; al sur las pose­
siones islamicas y los desiertos aridos recorridos por grupos
. n6madas que se desplazan por el norte de Africa.
Describe las montafias que rodean al mar en tres continentes. Es­
tudia a los habitantes y sigue sus movimientos regulares, ellento
carninar de los pastores que conducen el ganado desde los pasti­
zales de verano a los de inviemo y viceversa. Resena las planicies
cercanas al mar, con sus aguas estancadas y su gente, victima de
la malaria. Pasa revista a los pueblos sedentarios que viven de la
agricultura; se detiene en las planicies /{quidas, nombre que da al
Mar Negro, al Egeo, al Adriatico, con sus costas, sus vientos y sus
corrientes que imponen los patrones de navegacion desde tiempo
inrnemoria!. Observa las islas, como Sardinia, Creta y Chipre, lu­
gares de escala para los marineros, legendarios refugios de piratas
y centros favoritos de migracion. Interesado en el mar mismo,
Braudel destaca los contrastes entre la zona occidental, domina­
da por los espanoles, y la zona oriental sometida a los turcos.
.En 1949, ano en que se publica el libro sobre el Mediterraneo,
la critica al acontecimiento no era una novedad. Provenia de la
lu41a metodol6gica contra la tradici6n positivista que predorni­
il6 en Francia durante el primer tercio de siglo. Por eso la doble
denuncia contra la historia de batallas y la historia episodica se
. comprende como un alegato de la generacion de Braudel en de­
fensa de 1a histQria del fenomeno humano total, subrayando con
fuerza sus condiciones econ6rnicas y sociales.
" Para Braudel, el objeto de la historia no es el individuo, sino
";' '"el hecho social en su totalidad", en todas sus dimensiones hu­
-. 1manas: econ6mica, social, politica, cultural, espiritual, etc. Por
• , eso, -a la noci6n de acontecimiento concebido como saIto tem­ t
t . poral, el autor opone la de un tiempo social, cuyas categorias prin­
r"c•. cipales --i:oyuntura, estructura, tendencia, cicIo, crecimiento, cri­
sis, etc.- se toman de la economia, de la demograna y de la
sociologia. De esta manera el eje principal de la investigaci6n
hist6rica se desvfa de la historia polltica hacia la historia socia!.
En este contexto critico naci6 el concepto de la larga duraci6n.
. 2. La larga duracion . Esta plataforma consiste en una historia len­
tamente rimada que da raz6n de los fen6menos econ6micos, so­
ciales, culturales, incIuso cierto genero de fen6menos politicos,
182
183
MAs CERCA DE LAS CIENCIAS SOCIALES
abarca las distintas generaciones y puede durar varias decadas y
hasta siglos. Tiempo de los fenomenos repetidos que trasciende
al acontecimiento y Ie sirve como marco de referencia. Braudel
narra la historia de los grupos y de las organizaciones y observa
su impacto en las guerras y el comercio. Insiste en el poder de las
llamadas grandes estructuras sociales y plantea la posibilidad de
que acontecimientos politicos e intelectuales como las guerras
de persecucion contra los judios y los movimientos culturales co­
mo el Renacimiento dependieron mas de oscilaciones ciclicas de
largo alcance que de la voluntad humana.
Examina los ejes de las comunicaciones terrestres y marftimas,
mide las dist,!ncias comerciales en funcion de la velocidad media
de los barcos, ocupa de la dimension de los mercados de inter­
cambio en zonas como Toscana 0 Andalucfa y del radio de influen­
cia de puertos.como Venecia 0 Marsella. Calcula la poblacion de '
la epoca, .tal vez unos 60 millones de personas, senala su reparti­
cion, distinguiendo las regiones despobladas de las muy habita- ·
. das, yevallia el crecimiento demogrMico. Realza el efecto que
produjo en la economia europea la abundancia del oro y la plata
que ,de Mexico y tambien del Peru, y establece la co­
rrelacion entr.e·la cantidad disponible de los metales preciosos y
el nivel:de los precios. El proceso se·inicia con la plata que Beg-a a
Sevilla, continua en Amberes, va a Genova y sus efectos se repar­
. ten en }os paises meditemineos. Llego el momento en que '
el. Med-iteqaneo estuvo invadido p<?r las monedas ,espanolas de.;
Hasta 1550 los cargamentos eranmixtos ..
,- de oro, y plata., Pero desde.tnediados de siglo pierde toda imp or- .
, tancta el metal amarillo. A partir de entonces los galeones trans­
portaban a Se.villa solamente plata, pero en enonnes cantidades.
Los europeos vieron, primero ton asombro yluego con sentimien"
tos de otra fn:dole, que la plata, cada dfa rt1as' abundante, valia
, cada vez menos. En palabras que no son de Braudel, los galeones
que cruzaron el Atlantico cargados de plata americana ocasionaron
en Europa los males tares de la primera gran inflacion de la his­
toria modema. Enterrada aoo mas profundamente, reina una histo­
ria casi inmovil.
3. La carta duraci6n . Es la parte mas tradicional de la obra y pro­
bablemente corresponde a la idea original de Braudel de escribir
MAs CERCA DE LAS CIENCIAS SCX::IALES
una tesis sobre la politic a exterior de Felipe II. Relata una historia
de tiempo cor to, definida como lila mas caprichosa, la mas enga­
nosa de las duraciones". Esta centrada en el acontecimiento, y el
acontecer es fundamentalmente la historia politica, militar, diplo­
m,Hica, eclesiastica, etc., narrada de manera descriptiva, no analf­
tica. "Historia de batallas" e "historia evenementielle" (historia de
acontecimientos; tennino creado por Paul Lacombe y tornado
despues por Fran<;ois Simiand y Henri Berr) van juntas. La prima­
cia del individuo y la primacfa del acontecimiento son los dos
elementos necesarios que respaldan a la historia polftica. Se en­
tiende que el individuo es el portador Ultimo del cambio historico
yque los cambios mas significativos son los breves e instantaneos.
Tarnbien se acepta que una historia episodica (evenementielle), no
puede ser mas que una historia-narracion. Por 10 tanto, historia­
politica, historia-episodica, historia-narracion son expresiones casi
sinonimas igualmente impugnadas por Braude!.
Esta historia se caracteriza por marcar el ritmo del acontecer
cotidiano, por oscilaciones breves, rapidas, nerviosas y superfi­
ciales que se traducen en acontecimientos que duran horas, sema­
nas 0 pocos mos. Es el tiempo de la guerra y .de la politica, aUll­
que no toda lahistoria polftica se inscribe en la corta duracion. Es
tambien el tiempo del relato precipitado, dramatico, de corto,
aliento, que asombra, admira 0 pone a temblar a quien 10 vive. Se
trata, ,en resumen, del tiempo de los hechos espectaculares'Y ful­
minantes que aparecen y se van en muy poco tiempo, pero no
a Braudel porque esta convencido de que no dan cuen"
ta de toda la ni abarcan todo el espesorde la historia.
; Aconseja cautela, juzga peligrosa esta historia porquees emotiva,
cargada de pasiones, enojos, venganzas e ilusiones.
A traves de la corta duracion se manifiestan y se realizan, es cier­
to; los gran des destinos individuales, el de Felipe II, el duque de
Alba y don Juan de Austria. Sin embargo, Braudel no se deja se­
ducir, prefiere insistir en la limitada significacion de los hechos y
en la muy relativa libertad de las acciones individuales. Simple­
mente no cree en los grandes destin os y destaca la futilidad de las
acciones humanas. Se dice, por ejemplo, que Felipe IT era lento para
reaccionar ante los acontecimientos. El monarca era asf, no solo por
su temperamento taciturno, sino debido a otras causas sobre las
que no tenia siquiera control, como la sangria economica de Espana
184 185
MAs CERCA DE LAS CIENCIAS SOCIALES MAs CERCA DE LAS CIENCIAS SOCIALES
despues de haber financiado tantas guerras con una plata devaluada ra es indudablemente un ensamblaje, una arquitectura; pero mas aun,
una realidad que el tiempo tarda enormemente en desgastar y en
frentaba para mantener el contacto con todo su vasto imperio. De
o debido a las inevitables dificultades de comunicacion que en­
transportar. Ciertas estructuras estan dotadas de tan larga vida que se
convierten en elementos estables de una infinidad de generaciones:
igual manera, el exito de don Juan de Austria en Lepanto no se ex­
obstruyen la historia, la entorpecen y, por tanto, determinan su trans­
plica por su carisma ni por sus meritos personales, pues el era 5610
currir. Qtras, por 10 contrario, se desintegran mas rapidamente. Pero
el instrumento del destino, en el sentido de que sus logros se de­
todas elIas constituyen, al mismo tiempo, sostenes y obstaculos. En
bieron a factores de los que no llego a darse cuenta. Esta manera de
tanto que obstaculos, se presentan como limites de los que el hombre
hacer historia, en algunos momentos impregnada de un cuasifatalls­
ysus experiencias no pueden emanciparse (Braudel, 1979: 70-71] .
mo, provoc6 cuestionamientos sobre los que volvere mas adelante.
es una estructura? Braudel emplea continuamente el ter­
De esta la historiaqueda dividida en funcion de du­
mino, pero 10 hace como historiador y no a la manera de la antro­
raciones, y la larga duraci9n, que hasta ese momento no habia
pelogia estructuralista desarrollada por Claude Levi-Strauss. Esta
sido contemplada de manera formal por los historiadores, vincu­
'.i corriente de pensamiento sera discutida en el siguiente capitulo.
la el presente con el pasadb y hace factible que el pasado se in­
La estructura a secas es, en opini6n de Braudel, poco historica por­
cruste en el pr:esente. No es facil distinguir d6nde empieza MO Y
que sacrifica los cambios en aras de los elementos de la estruc­
donde acaba el otro, pues los diferentes fenomenos estan inter­
tura y termina por hacer a un lado la dimension hist6rica de los
con ectad os y son interdependientes.
hecl10s y fen6menos que estudia. Esta posici6n crftica frente a la
En balanCE!, EI Meditefraneo.. . ha sido· c()nsiderado una obra
antropologfa estructural no Ie impide recuperar, desde la posi­
maestra. Braudel sacudio'a Sus lectores y los obligo a cobrarcon­
It" ci6n de la historia, temas 0 problemas descubiertos y actualiza­
ciencia de la Q:nportancia que tiene eI' espacio en la historia. to 10­
)K dos por la misma antropologfa. Este material incluye ciertas cos­
gra de una manera· original y a'trevida: convierte al mar en heroe .
'. tumbres, tecnicas u objetos relacionados con la vida material que
de su epopeya en lugar de preferir una unidad politica como e1
:!I permiten a Braudel elaborar su teoria de la civilizacion material.
Imperio espanol b de colQcar en elcentro a un individuo como
. ..I i. Es elcasode habitos alimenticios y culinarios, de posibles mane­
Felipe n. Este decto peculiar SE7 ve. reforzado con la importancij3. _.
de utilizacion domestica del espacio, de formas de organiza­
., que se?torga,e:r:t este y las (: l.
..1. ,ci6nJarniliar;.etc. En resumen,encuentra la manera de historizar
respectivamente, separan' Y acercan los confines del
,L
1\' \ I; , ciertos temas originalmente confinados dentro del campo de ·la ..
neo:·BraudeHbma el mar' para ejernplificar los alcances dtda'his- .
; . antrqpologfa; -PQrque Ie parecen susceptibles de ser replanteados,
toria globaCque no es sino Ii manlfestacion de su necesidad y. ­
. ' esta vez desde la perspectiva de la historia.
su deseo de ver las cosas grah escala.
' Para elhistoriador, la no existe en singular; existen /"
, " estructuras, 'que son fen6menos geograficos, ecol6gicos, tecni­ .....,
. Las estructuras. En 1958, an6s despues de publicar' su tesis
: "cos,econ6rnicos, sociales, politicos, culturales, psicologicos, que
doctoral, ,Femand Braudel sacaba a la luz "La larga duraci6n",
!. perrnanecen constantes durante un largo periodo 0 que no evolu­
un notable articulo en que da razon de dertos fen6menos de la
II cionans,ino de una manera casi imperceptible. En "La larga dura­
historia de Europa entre los afios 1300 y 1750. Destaca la incon­
l ci6n", Braudel define y describe las estructuras desde la optica del
sistencia demografica, laprimacia de la actividad maritima yel
historiador. a) La estructura es una organizacion, una coherencia
papel esencial del comercio exterior.
. parecida a la que manejan los arquitectos, los sociologos 0 los es­
Los observadores de 10 social entienden por estructura una organiza­ pecialistas en geograffa humana. b) Es una organizacion que esta
ci6n, una coherencia, unas relaciones suficientemente fijas entre reali­ viva porque tiene una dimension temporal, porque esta hecha de
dades y masas sociales. Para nosotros los historiadores, una estructu-
procesos dialecticos y de la accion combinada de las diversas
186
187
T
MAs CERCA DE LAS CIENCIAS SOClALES
instancias de la realidad. c) Es plural porque contiene toda la
diversidad de instancias de 10 social. d) Esta realidad que el tiem­
po tarda en desgastar y en transportar constituye una base solida,
pero no irunutable, del devenir historico.
Cuando Pafnucio era chico no habia legos, pero los niiios ju­
gaban con mecanos.
-iEra divertidisimo! Tenian todo tipo de piezas, de distin­
tas formas y colores. Podias hacer camiones, aviones, puen­
tes, gruas. Simplemente ibas uniendo las partes con tornillos y
tuercas doradas. Si no los ponias donde debias y no los
apretabas bien, se te caia todo.
-l.Nunca trataste de construir una Torre Eiffel? -Ie pre­
gunto Miguel muy interesado en la conversacion, porque el
habia construido, no con legos ni con mecanos sino con alam­
bre, varias cotas de malla iguales a las de los caballeros me­
dievales; las habia armado con ganchos de la tintorerfa. Oes­
hacfa el gancho, cortaba el alambre y formaba los eslabones.
Luego, uno a uno los iba integrando hasta completar su trabajo.
Pafnucio se rio:
-La' Torre Eiffel me tenia sin cuidado, pero muchas veces
edifique una estructura: la del Monumento a la Revolucion.
La historia que seduce a Braudel existe no solo como la super­
MAs CERCA DE LAS CIENCIAS S<XIALES
El microtiel1lpo es el tiempo de la historia consciente. Braudel
reprocha a los historiadores haber conservado hasta fechas re­
cientes la falsa impresion de que todo 10 real podia ser reducido a
los acontecimientos, para luego ser analizado en el marco del tiem­
po corto, del microtiempo. Los hombres creian que en el contexto
de la vida diaria podian cap tar, tambien cotidianamente y de ma­
nera consciente, el desenvolvimiento de 1a historia.
zDonde esta esa historia consciellte? zQue ha pasado con ella?
Ha perdido sus privilegios frente a otro tipo de analisis: el de las
Eormas inconscientes que corresponden a1 tiempo social. Braudel
insiste en que esta historia inconsciente transcurre mas aHa del
acontecimiento y de 10 que e,lllama las rapidas tomas de concien­
cia. Sin embargo, las front,eras no estan delimitadas; esa es 1ma
de las caracterfsticas mas notables del modelo braudeliano. Brau­
del se resiste a establecer distincion, y despues una separa­
cion clara, entre los procesQs conscientes y todo aquello que se
conoce como historia cuyo campo es la vida ,social.
En otras palabras, conjuga ' tiempos y duraciones de densidad e
intensidad diferenciadas. Frente al tiempo lineal y cronologico
que se fragmenta en los dfas, meses 0 los anos que se suceden,
vim os que Braudel opone una idea mas compleja de las muchas
duraciones que se interrelaCionan y se tejen en el marco de la ac­
cion combinada del tiempo. cor,to, el tiempo largo y la muy larga'
. . . .
duracion, todo esto con el proposito de oErecer 1ma vision nueva
de la temporalidad. . .
ficie relampagueante a la que estan acostumbrados nuestros ojos,
sino como manifestacion de 1m inconsciente social mas rico. Este
inconsciente es variado y Eaci! de explorar, pero no es facil de
descubrir, porque hay que buscarlo entre la superficie clara y las
profundidades oscuras, entre el ruido y el silencio. La tarea que
corresponde a las ciencias sociales, y en particular a la historia,
consiste en abordar de frente esa semioscuridad compuesta de
midos y silencios alternados, para sacar a la luz las regularidades
de la vida social y hacerles un sitio cada vez mas amplio allado,
por no decir a expensas, de los acontecimientos. Braudel maneja
dos tiempos: el consciente (que ya habfamos identificado con la
corta duracion) y el illconsciente (identificado con la larga dura­
cion) que tiene la flexibilidad para constituir estructuras.
. I '. .
Los modelos interpretativos. La historia inconsciente no es facil de
descubrir. Para ello el historiadqr se ve en la necesidad de
truir unos nuevos instrumentos de conocimiento e investigacion
denominados modelos interpr.etativos. ActUan como sistemas de'
hip6tesis y pueden ser mas 0 menos perfeccionados 0 simple­
mente artesanales. EI ensayo sobre "La larga duraci6n" se es.
cribi6 en Francia en 1958, durante la euforia estructuralista, cuando
los hecJlOs padecian un claro desprestigio. Acabamos de ver que
Braudel no se deshace de ellos (no puede hacerlo). En palabras
de Paul Ricoeur, el teorico y apologista de la larga duraci6n se
encuentra comprometido en un combate de dos frentes: el del
acontecimiento y el de la demasiada larga duraci6n (Ricoeur, 1995,
I: 185). Tiene presente que la historia de larga, incluso de larguisi­
188
189
T
MAs CERCA DE LAS CIENCIAS SOCIALES
rna duracion, sigue siendo duracion y no puede ser intemporali­
dad. Su afan consiste en estrucrurar unas s61idas y complejas cons­
trucciones, siempre de caracter historico, con el objeto de dar
cuenta del pasado de una manera hasta entonces insolita.
Cuando se escribe un libro, continua Braudel, estos sistemas de
hipotesis construidos por el historiador acruan como modelos de ex­
plicacion s6lidamente vinculados que ponen de manifiesto las re­
laciones estrechas y constantes entre los fenomenos. Debemos 01­
vidar al hombre como sujeto de una historia en que pasnn cosas,
donde cada accion es Unica y no se repite. Ahora estamos ante
unidades muy complejas, denominadas modelos interpretativos
que sirven al historiador para vincular realidades de distinta in­
dole. Braudel quiere destacar una serie de relaciones estrechas y
constantes entre los fenomenos que quiza antes no habfan sido ob­
servadas. A medida que la investigacion avanza, el historiador
descubre mas y mas elementos que puede relacionar y tambien
aprovechar para determinar conexiones. Una vez que logra definir
cuales Ie convienen, procede a establecer con sumo cuidado un mo­
delo que, a su vez, Ie ayu::la a conocer mejor el medio social que
esta en proceso de observar. El panorama se amplfa al tiempo que se
constituye una especie de cfrculo virtuoso, porque mientras mas
conoce, mas elementos puede observar, y mientras mas observa,
mas lejos se extiende su area de conocirniento de la realidad social.
El modelo se extiende, 0 dicho de otra forma, el panorama se
amplfa, porque a medida que avanza, el historiador ve mas lejos
y penetra mas hondo. Poco a poco, a traves del tiempo y de los
lugares, el modelo inicial hace las veces de un trampolin que Ie
perrnite extenderse hacia otros medios sociales de naturaleza se­
mejante. Para Braudello notable es que un buen modelo posee la
capacidad de ir cada vez mas lejos en la explicacion de 10 real.
Llega el momenta en que el historiador descubre que existen dis­
tintos modelos 0 instrumentos para redescribir 10 real, tomando
en consideracion sus vinculos 0 coherencias profundas. Los rno­
delos pueden ser estaticos 0 dinamicos, pueden referirse a un gru­
po pequeno de personas 0 apoyarse en estadisticas para incluir
conjuntos mas numerosos, pero todos deben pasar con exito la
prueba de la duracion (In duree). El historiador cae en la cuenta de
que la clave de su exito depende de la firmeza de la estructura
inicial. Cuando esta solidamente construida, esa estructura se pue-
MAs CERCA DE LAS CIENCIAS 5(XIALES
de seguir trabajando y las alteraciones y modificaciones que se Ie
hagan serviran a traves del tiempo y de los lugares para explicar
otros medios sociales de la misma naruraleza. Aun asf, Braudel
acepta que, en general, los resultados no pasan de ser aproxima­
tivos y solo por excepcion constiruyen una verdadera sistemati­
zaci6n cientffica.
LComo se traduce este complejo modelo teorico en la manera
de escribir la historia? Estamos lejos de 10 que se conoce vulgar­
mente como una historia de acontecimientos, aunque es evidente
que los acontecimientos continuan emergiendo. Resulta que la
apologia de la larga duracion y el rechazo a la corta, no resul­
taron incompatibles con el genero narrativo. Lo significativo es
que, al final de cuentas, El Meditemineo ... sigue siendo una na­
rracion. Solo que en lugar de narrar una historia centrada en el
acontecimiento vivaz y explosivo, Braudel narra una historia
capaz de hacer inteligible el juego multiple de la vida. Me parece
que Paul Ricoeur expresa con lucidez el contenido del aconte­
cimiento: el acontecimiento no es necesariamente breve y mo­
mentaneo como una explosion. El es una variable de la trama.
Esto significa que los acontecirnientos proliferan no s610 en el pri­
mer nivel del relato (corta duracion) sino en el segundo e incluso
en el tercer plano (el de la muy larga duracion). Sucede sim­
plemente que el acontecimiento pierde entonces su caracter ex­
plosivo para adoptar el de sfntoma 0 el de testimonio.
El esquema de las duraciones perrnite a Braudel construir mo­
delos que den cuenta de la realidad. Como recordara ellector, es­
tos esquemas interpretativos incluyen la historia consciente y la
historia inconsciente, los acontecimientos y con mayor razon los
fenomenos sociales que los envuelven y los dotan de significado.
El historiador sabe que estos esquemas estrucrurados pierden
valor si quedan suspendidos en el vacio, si no se concretan en un
casu real. Para evaluar su caracter operativo, Braudel compren­
de que deben someterse a la prueba de fuego del contacto con la
realidad empfrica. Asf se explica que, durante el proceso de in­
vestigacion, el historiador modifique sus modelos en caso de ne­
cesidad. Ilustra el casu con una metafora marinera: construir un
modelo equivale a construir un barco y botarlo para comprobar
que fiota. Si fiota, el piloto, que en estos casos se identifica con
el historiador, podra navegar a voluntad las aguas del tiempo. Si el
190
191
MAs CERCA DE LAS CIENCI AS 5(XIALES
barco esta solidamente construido, puede bajar hacia el pasado y
remol1tarse hacia el presente. Si naufraga, lastima, porque todo el
modelo se habra ido a pique, cosa que afortunadamente no su­
cedio con los trabajos de Braudel.
En sus anos de madurez se embarco con un grupo de alumnos
colegas y amigos en un quehacer que describe como una
nable aventura: Civilizacioll material, economia y capitalismo, siglo
s
XV- XVIII . Originalmente el proyecto debfa dedicarse a la historia
economica de la Europa preindustrial, pero incluyo algunas re­
flexiones sobre Africa y bastantes sobre Asia y America porque
Braudel no via como dar razon de los cambios mayores, en
nos que no fueran globales y que Ie permitieran abordar un con­
junto de conjuntos. Trabajo entre 1967 y 1979 Y dividio su obra en
tres grandes apartados 0 volumenes. Este trabajo permite allector
observar su manera de Ilavegar aguas arriba y aguas abajo, pilotean­
do este barco estructurado que debe dar cuenta de cuatro siglos de
historia .
Primero estan las estructllras de 10 cotidia/lo, descritas por el au­
tor como una zona espesa, compacta, a ras del suelo, y que sirve
para registrar la vida material antes de la Revolucion industrial.
Zona oscura, diffcil de observar por falta de documentacion his­
torica suficiente, pero aun asf capaz de dar raz6n de la actividad
diaria del hombre, hecha de rutinas, de herencias y de logros muy
antiguos. Vienen despues los juegos del il1tercambio, que permiten
dar segwmiento a la vida economica en los sitios mas diversos:
las ciudades, los mercados, las tiendas, los almacenes, los dep6­
sitos, los graneros y, por supuesto, las viejas ferias que Braudel
aprecia de manera particular y que define como instituciones que
rompen el circulo habitual de los intercambios y movilizan la
econornfa de vastas regiones de Europa. La tercera y Ultima parte
es el tiempo del mundo, donde examina el funcionamiento del capi­
talismo a escala mundial.
El modelo braudeliano esta conformado como un esquema tri­
partito sustentado en la larga duracion, se caracteriza por una re­
lac ion dialectica entre las partes, utiliza un metodo comparativo
y alcanza una dimension mundial. Cada parte concentra un as­
pecto del desarrollo humano y al mismo tiempo contribuye a sos­
tener a los otros. Braudel aborda el problema de la civilizaci6n con
la experiencia de una larga practica, combinando la historia con la
7
I MAs CERCA DE LAS CIENCIAS SOCIALES
geografia, la economia, la sociologfa y la antropologia. Su curios i­
dad es insaciable y aunque esta atento a 10 concreto y 10 material,
nO descuida la teoria.
Como otros historiadores de su genera cion, Braudel camina al
lado de Marx y simpatiza con su pensamiento, pero no es mar­
xista ni pretende Ilegar al mismo destino. No identifica el capita­
Iismo con un modo de producci6n, sino con una accion humana
inteligente que aprovecha las desigualdades siempre presentes
en la sociedad para canalizar y acumular los recursos que el hom­
bre necesita para desarrollarse. La desigualdad es una realidad
universal que concede a ciertos individuos y grupos infinitas opor­
tunidades para ex traer, distribuir y acumular riqueza en bene­
ficio propio. En el sentido que Ie da Braudel, el capitalismo es
mucho mas antiguo que el modo de produccion capitalista pro­
puesto por Marx, y existe en potencia desde el amanecer de la
historia. EI capitalismo consiste en la capacidad para escoger, y
como los capitalistas tienen esa habilidad tambien tienen la ver­
satilidad para cambiar cuantas veces sea conveniente el curso de
las cosas. Ese es el secreto de su vitalidad. Al mismo tiempo, esa
vitalidad descansa en las espaldas de quienes realizan el trabajo
ycon frecuencia trae consecuencias desastrosas en terminos so­
ciales y humanos. Si Braudel no se decide por otras propuestas es
porque, a pesar de todos sus inconvenientes, Ie parece que el ca­
pitalismo termina por ser el menor de los males.
Entre los historiadores seguidores de los Alll1ales, la tesis doc­
toral de Braudel marco una epoca. Se hablaba en terminos de
"antes y despues de que se escribiera EI Meditemllleo ... " . En sus
textos teoricos, Braudel favoreci6 la convergencia de las ciencias
humanas 0 por 10 menos respaldo la idea de un dialogo 0 de una
consulta regular entre los practicantes de esas disciplinas. Pero con
igual frecuencia insisti6 en destacar las peculiaridades de la his­
toria, sabiendo que esta no puede escapar a la dimension de la
temporalidad. Los sociologos y los antrop610gos llevan a cabo dos
tipos de trabajo: unas veces se involucran en investigaciones di­
rectas en el corto plazo, cuando reducen Sll objeto de estudio al
tiempo presente; en otras ocasiones efectuan investigaciones en
ellargo plazo, que por suceder en un tiempo tan largo, se tradu­
cen en una illtemporalidad. Los historiadores, en cambio, no pue­
den darse el lujo de pensar en la vida como un mecanismo que
"
192 193
o.
-'
MAs CERCA DE LAS ClENClAS SOCIALES
pueden detener para observarlo. E110s observan un tiempo en
continuo movimiento; por eso el trabajo que realizan consiste
en dar cuenta de sus pluralidades y deben estar alertas para seguir
sus diferentes ritmos y sus interacciones.
El acontecimiento es 10 que en verdad distingue el concepto de
estructura que maneja el historiador del que es propio del soci6­
logo. A diferencia del soci610go, el historiador que trata de las es­
tructuras esta atento a sus puntos de ruptura, a su brusco olento
deterioro, en una palabra, como dice Paul Ricoeur, a la perspecti­
va de su extinci6n. En este aspecto, la caducidad de los imperios
obsesiona tanto a Braudel como al historiador tradicional. El
acontecimiento principal es la marcha retardada del aconte­
cimiento principal: la retirada del Mediterraneo de la gran histo­
ria en la medida que ese mar interior es desplazado por el mar
exterior (el Atlantico) que conduce hacia las tierras recien descu­
biertas. Ademas, el historiador observa que las estructuras no
cambian todas al mismo tiempo. Su discordancia crea aconteci­
mientos cuando los diferentes ritmos de la vida dejan de coinci­
dir. Por eso, 10 que rompe con la rigidez de las estructuras y 10
que crea la historia no es la duraci6n, sino la fragrnentaci6n de esa
duraci6n. En el capitulo XI de este libro se vera c6mo Foucault
vuelve sobre este problema, cuando destaca el papel de las dis­
continuidades en la historia.
En muchas ocasiones Braudel reiter6 su antipatia hacia el uso
dellenguaje figurado (0 poetico) en la historiografia. Tal vez por
eso pocas veces se menciona que el utiliza el recurso metaf6rico y
que 10 hace con habilidad. EI Meditemineo... contiene numerosos
ejemplos de este lenguaje que Ie permiten, igual que a otros anna­
listas, aparentes enemigos de la narraci6n tradicional, ilustrar sus
historias. (El uso dellenguaje figurado para ampliar la compren­
si6n de la historia se discute en el capitulo XVII.) El objeto de su
devoci6n es el Mediterraneo, por eso comienza la obra con una
declaraci6n de amor: "Amo apasionadamente el Mediterraneo"
(Braudel, 1987, I: 12). El ideal de Braudel, 10 que Ie interesa sobre­
manera, es manejar a voluntad "al personaje de nuestro libro, no
perderlo de vista". El personaje que desea mantener al alcance de
su mirada no es una persona sino un mar que "tiene vida, es
complejo y embarazoso" (p. 12) Y "tiene coraz6n" (p. 133). Los
documentos con que trabaja Braudel son "las canteras de la his-
T
MAsCERCA DE LAS ClENClAS SOCIALES
toria" (p. 14) Y Felipe II es con frecuencia "juguete de los aconte­
cirnientos" (p. 16). El lenguaje metaf6rico hace las veces de un
iflStrumento pedagogico que permite al autor desarro11ar sus ar­
gumentos. Asf se entiende el simil de los doclUnentos con las ca/1 ­
teras donde el historiador va a picar piedra para construir sus
estructuras historicas, y la figura del individuo, jugttete de las cir­
cuostancias que 10 rodean y sobre las que, al parecer y aunque re­
sulta angustioso, no tiene control.
La importancia fundamental que concede a las estructuras im­
personales de caracter geografico, biologico, social y econ6mico a
expensas de la cultura dio a las explicaciones hist6ricas de Brau­
del cierto caracter determinista que atrajo una reaccion contra ese
tipo de historiografia, sobre todo a partir de la decada de los se­
senta. Sin embargo, muchos discipulos se mantuvieron fieles al
maestro; sus trabajos no inc1uyen necesariamente tres partes (el
medio ambiente, los destinos colectivos, los acontecimientos); pue­
den ser una mas 0 una menos y alterar su orden, 10 mismo que
las proporciones entre ellas. En cualquier caso, el peligro que co­
man los historiarores era sucumbir a la tentacion de establecer
una relaci6n demasiado simple entre las tres capas de la realidad
social que fonnaban el modelo original. En esos casos la concep­
ci6n'de la realidad podia no resultar muy distinta de un esquema
marxista vulgar caracterizado por: a) un nivel fundamental com­
puesto de elementos materiales: geograficos, c1imaticos y bioL6gi­
cos; b) otro nivel consistente en estructuras econ6micas y sociales
de lenta evoluci6n, y c) un tercer nivel compuesto de aconteci­
mientos politicos y manifestaciones culturales efimeras. Sin embar­
go, este crudo materialismo, como Ie llama Iggers (1984: 178), nun­
ca se impuso de manera exc1usiva en los escritos de los Annales.
Cuando Braudel tom61a direcci6n de la Sexta Secci6n de la Es­
cuela Practica de Altos Estudios, despues de la muerte de Febvre,
habia un consenso respecto a la manera de escribir la historia;
cuando se reti.r6 en 1972, esa cohesion habia dejado de existir. Que
la historia haya tornado nuevos derroteros es, indirectamente, un
tributo a Braudel y a su personalidad intelectual. Alent6 a los jo­
venes a pensar en grande, a trabajar y a innovar, tambien a rebe­
larse contra formas de hacer historia que se hacfan viejas. LAcaso
el no habia hecho 10 mismo en sus aflos viajeros de juventud?
El mundo cambiaba 0, mejor dicho, cambiaba una vez mas. La
194
195
MAs CERCA DE LAS ClENCIAS S<XIALES
generacion de jovenes, no solo los his tori adores, sino los cientifi_
cos sociales en general que se forma ron durante los afios en que
Braudel fue la estrella indiscutible de la historiografia francesa
torno, aun antes de que el maestro se retirara, derroteros muy d i ~
ferentes. Todos ellos vivieron las revueltas de 1968. Ese movi­
miento expreso la rebeldfa de una generacion, y los hechos que
tuvieron lugar en un tiempo muy breve (sobre todo el mes de
mayo de ese ana) se tradujeron en Wla voluntad de romper con
el pasado, a menos que la voluntad de romper con el pasado haya
sido, precisamente, el detonante de esas protestas. Dicho de otra
manera, los acontecimientos del 68 (a pesar del recelo de los histo­
riadores braudelianos por este termino no encuentro un sustituto
para senalar el momento de corte 0 rompimiento que ocurri6 ese
ano), coinciden con una dispersion, verdadera desbandada de
posiciones y enfoques respecto de la historia. La versatilidad y la
renovada capacidad creativa de la escuela francesa despues de
1970 es tema de los siguientes capftulos. EI proximo da razon del
estructuralismo. Sabemos que Braudel no se mantuvo ajeno a este
movimiento, como 10 demuestra su preocupaci6n por la larga du­
racion. Pero el era, antes que nada, un historiador y us6 las es­
tructuras para construir la historia; no pretendi6 aislarla en una
estructura que podia llegar a ser asfixiante por cerrada. Quiero
hablar de dos hombres brillantes que no simpatizaron con la his­
toria, pero que desde una perspectiva estructuralista la tocaron
de manera profunda: un antropologo social contemporaneo de
Braudell1amado Claude Levi-Strauss y Wl fil6sofo absolutamen­
te inconforme, Michel Foucault, quien, curiosamente, nunca se
declar6 estructuralista.
Aguirre Rojas, Carlos Antonio (1996), Femand Braude! y las ciencias huma­
nas, Barcelona, Montesinos.
Bourde, Guy (1983), "L'ecole des Annales", en Guy Bourde y Herve
Martin, Les ecoles ilistoriques, Paris, Editions du Seuil.
.. Braude!, Fernand (1987), El Meditem7neo y el mllndo meditemineo en la
tpoca de Felipe II (1~ ed. en frances, 1949), 2 vols., Mexico, Fondo de
Cultura Econ6mica.
-- (1984), Civiliznci6n material, economfa y capitalismo. Siglos XV-XVI/l,
3 vols., Madrid, Alianza Editorial.
MAs CERCA DE LAS ClENClAS S<XIALES
'-(1979), "La larga duraci6n", en La historia y las ciel/cias sociales (1 ~ ed.
en frances, 1958; titulo original Histoire et sciences sociales: la longue
duree), Madrid, AIianza Editorial.
Burke, Peter (1993), "EI periodo de Braudel", en La revoll/cion Izistoriogra­
fica francesa. La Escuela de los Al1nales: 1929-1989 (1 ~ ed. en ingles, 1990),
Barcelona, Gedisa Editores.
Carrard, Philippe (1992), "Dispositions", en Poetics of the New History,
Baltimore y Londres, The Johns Hopkins University Press.
Iggers, Georg G. (1984), "The crisis of the conventional conception of
scientific history" y "Epilogue: The last ten years in retrospect", en
New directions in European historiography, edici6n revisada (1 ~ ed.,
1995), Hanover, New Hampshire, Wesleyan University Press.
Martin, Herve (1983), "Le structuralisme et l'histoire", en Guy Bourde y
Herve Martin, Les ecoles historiques, Paris, Editions du Seuil.
Parnian, Krzysztof (5. a.), "La historia de las estructuras", en Jacques Le
Goff et al., La nueva Izistoria ( 1 ~ ed. en frances, 1978), Bilbao, Ediciones
Mensajero.
Ricoeur, Paul (1995), Tiempo y narraciOIJ ( 1 ~ ed. en frances, 1985),3 vols.,
Mexico, Siglo XXI Editores.
197
x. LAS ESTRUCTURAS, UN MODELO INTEGRADO
EL ESTRUCTURALISMO ejerci6 durante la decada de 1960, sobre
todo en Francia, una fascinaci6n muy particular sobre numerosos
practicantes de las llamadas ciencias humanas. Esta escuela fue el
refugio natural de los fil6sofos que se mostraron primero desilu­
sionados de la raz6n y luego inseguros ante la ciencia que cono­
cian poco. Muchos pensadores, entre otros Claude Levi-Strauss,
se deslumbraron con el estructuralismo, confiados en volver a
encontrarse en el terreno seguro de un saber que se habfa libera­
do de los residuos del idealismo.
En el campo de la historia, la pasi6n por el estructuralismo
nunca fue absoluta; encontr6 resistencia entre los defensores de
la libertad del sujeto y del caracter impredecible de los aconteci­
mientos. En respuesta a los historiadores de filiaci6n estruCtura­
lista, los partidarios de los hechos bien establecidos y de la critica
documental dasica denunciaron el caracter esquematico de los
modelos elaborados con el objeto de dar cuenta del funcionarnien­
to de las sociedades pasadas. La poh?mica entre los representan­
tes de ambas tendencias venia de tiempo atras, pero se agudiz6
con las propuestas de Claude Levi-Strauss cuando afirm6 que la
historia "Ie erizaba los cabell os" por dar prioridad al aconteci­
miento y por afirmar el progreso inevitable del pensamiento.
CLAUDE LEVI-STRAUSS (1908)
Levi-Strauss naci6 en Bruselas en el seno de una familia de pin­
tores franceses de origen judio. Su abuelo era rabino, pero el arn­
biente de la casa familiar no conserv6 ninglin rastro de devoci6n
a la fe de sus antepasados ni se vivfa la realidad de la cultura ju­
dfa como tal. Estuvo en buenos liceos, estudi6 derecho, se intere­
s6 por la filosoffa y junto con otros j6venes profesores franceses
viaj6 a Brasil, donde colabor6 en los inicios de la Universidad de
Sao Paulo hacia 1935. Tres anos mas tarde renunci6 a sus ac­
196
LAS ESTRUCTURAS, UN MODELO [NTEGRADO
tividades en la universidad para hacer algo a su juicio mucho
mas atractivo: realizar trabajo de campo entre los indios del Mato
Grosso. Regres6 a Francia justa antes de la guerra, y despues de
que los ale manes tomaron el pais encontr6, gracias al apoyo
de unos amigos, manera de escapar a los Estados Unidos para
evitar el destino de los judfos bajo el gobiemo nazi. Alia conoci6
a Roman Jakobson y a otros importantes linguistas estructura­
listas. Terminada la guerra regres6 a Europa y se instal6 en Parfs,
dedicandose a la antropologia, segun dijo, por desilusi6n de la
filosona modema. Fue opositor intelectual de Sartre, fundador
del estructuralismo, miembro de prestigiadas instituciones como
el Colegio de Francia (1960) y la Academia Francesa (1973). Dos
soci610gos tuvieron particular influencia sobre el pensamiento
de Levi-Strauss: Emile Durkheim (1858-1917), que se propuso
librar a la sociologia de los excesos de la filosoffa positiva de
Comte y colocarla sobre una base empfrica mas firme, rigurosa y
objetiva, y su sobrino y discipulo Marcel Mauss (1872-1950).
Tambien interesado en la antropologia, Mauss estudi6 las re­
presentaciones colectivas, los sacrificios y la magia, y en 1925
public6 su obra maestra: Ensayo sobre el don (Essai stir Ie don), en
el que muestra la importancia del intercambio de regalos (do­
nes) en las organizaciones sociales primitivas. La vida de Levi­
Strauss, en resumen, toca muchas de las fibras emocionales e in­
telectuales mas sensibles de la cultura francesa del siglo xx. De
igual manera, su quehacer como antrop610go dej6 huella en la
manera de hacer historia.
En su clase inaugural en el Colegio de Francia (1959), Levi-Strauss
hace un breve elogio de la historia, y conduye: "Esta profesi6n de
fe hist6rica podra sorprender, porque se nos ha reprochado en oca­
siones de estar cerrados a la historia ... ; no la practicamos, pero
insistimos en reservarle sus derechos". Para hablar de historia,
Levi-Strauss tom a el punto de vista del antrop610go. Se pregunta
camo la antropologia, ciencia de las organizaciones y de las repre­
sentaciones sociales que estudia mas la estructura que la genesis y
que se preocupa mas por los resultados que por el devenir, puede
interpretar el impacto del acontecimiento sobre las sociedades.
Estas cuestiones son simplemente el eco de la polemica que
acompan6 la obra de Levi-Strauss: polemica en tome al concep­
to de historia, 0 mas bien, de la palabra historia. tDe que historia
198 LAS ESfRUCTURAS, UN MODELO INTEGRADO LAS ESTRUCTURAS, UN MODELO INTEGRA DO 199
se trata? a) De la historia que los hombres hacen sin darse CUen­
tao b) De la historia de los hombres, tal como los historiadores la
hacen, sabiendolo. c) De la interpretacion que lleva a cabo el fi­
losofo de la historia. EI termino historia oscila entre estas tres
significaciones; como veremos a continuacion, es la fuente de la
polemica a que hice referencia y de los malentendidos entre las
dos disciplinas.
En un ensayo ya dasico, titulado uRaza e historia", escrito en
1952, se ponia de manifiesto el antagonismo entre el padre del
estructuralismo y la posicion historicista tradicional. ,Cual es el
lugar que Levi-Strauss concede a la historia en el esquema de su
propia concepcion de la antropologia? La antropologfa estudia to­
das las formas de la vida social, pasadas y presentes; intenta res­
catar todos los elementos de la cultura popular, pero no todas las
formas de vida social se ofrecen de la misma manera. Cada socie­
dad -particularmente aquella a la que pertenece el antrop61o­
go- puede, desde su perspectiva, distribuir las culturas en tres
categorfas: a) las que son contemporaneas de ella, pero se hallan
situadas en otro lugar de la tierra; b) las que se manifiestan apro­
xirnadamente en el mismo espacio, pero la precedieron en el tiem­
po; c) las que existieron a la vez en un tiempo anterior al suyo, y
en un espacio diferente de aquel donde ella se asienta. Triple di­
versidad: prirnero en el tiempo, segundo en el espado, y tercero
en el espacio y el tiempo. Estas categorias definen la medida de
los problemas que se plantea esta ciencia: la antropologia es una
disciplina cuyo principal objetivo -si no el Unico- consiste en
analizar e interpretar las diferencias. Para no caer en la pura di-·
versidad, es preciso hallar en alguna parte una unidad de refe­
rencia que permita interpretar las diferencias sin disolverlas. Tal
es el problema fundamental de la antropologia.
Desde este punto de vista, la antropologfa tiene analogias con
la historia: ambas estudian otras sociedades, que no son esta en
que vivimos, y ambas son ciencias de la diversidad. Pero la histo­
ria, continua Levi-Strauss, solo estudia la diversidad en el tiempo
0, como sucedio en el siglo XIX, intenta conceder la primada a la
dimension del tiempo. Para efectuar esta identificaci6n de la his­
toria y la antropologfa, tradicionalmente se ha tornado como re­
ferencia la civilizacion occidental, postulada como la expresi6n
mas avanzada de las sociedades humanas. Esto se traduce en la
aceptaci6n de que el hombre occidental no necesita salir de sf
rnis
mo
para comprender a las otras sociedades; esta convencido a
priori de que puede comprender a las demas, incorporandolas a
la unidad de su propio devenir. De esta manera la diversidad en
el espacio queda reducida a la diversidad en tiempo. De aquf se
sigue" que la historia recorrida por las otras sociedades sera asi­
xniJada a un fragmento de la historia pasada de Occidente. Al fi­
nal resulta que las tres dimensiones de la diversidad de las que
se habfa partido se reducen a una sola.
Entre las sociedades pasadas y presentes no habria otra diver­
sidad que la correspondiente a las etapas de una genesis en la que
todos los aspectos de la vida social-tecnicos, intelectuales, artfs­
ticos- se desarrollarian simultaneamente por aproximaciones y
complicacion sucesiva. EI devenir de la humanidad, unificado se­
gUn estos postulados, caeria entonces bajo una logica que garan­
tizarfa la comprension del paso de lma forma de sociedad a otra.
En este caso, antropologia e historia se confundirian. Esta crftica
a una 1111ica receta es lma critica a la filosoffa de la historia que fue
transmitida desde hace mas de un siglo. No es dificil reconocer
en ella los postulados fundamentales de la historia hegeliana.
Para Levi-Strauss se trata de presupuestos filos6ficos que ni
la metodologfa ni los hechos pueden confirmar, y una historia asf
sustentada no pasa de ser una historia de conjeturas, que no se
apoya en rUngUn documento. El resultado de toda esta argumenta­
ci6n es un rechazo contra "cierta filosoffa de la historia" (Ia hege­
liana), que se manifiesta como un intento de suprimir la diversidad
de las culturas, en tanto que simula reconocerla plenamente.
Luego, la antropologfa no puede fundarse en la historia entendida
como unidad genetica de todas las sociedades humanas.
La rebeldfa de Levi-Strauss contra el etnocentrismo y contra el
fa/so evolucionismo, que indinaban a los europeos a considerar
las diferentes condiciones 0 l1iveles de avance de las sociedades
humanas como etapas de un desarrollo tinico de la humanidad,
10 llev6 a conc1uir que la humanidad no se desenvuelve bajo el
regimen de una uniforme monotonia, sino a traves de los modos
extraordinariamente diversificados de sociedades y civilizacio­
nes. El concepto de la desigualdad 0 diversidad de las culturas
humanas sirve a Levi-Strauss como el punto de arranque para
exponer una vision terl11ica de la historia.
200
201
~
LAS ESTRUCTURAS, UN MODELO INTEGRADO
Una vision termica de 111 J1istoria. El progreso no es necesario ni con­
tinuo, sino que procede a saltos, mediante cambios bruscos y va­
riando de direccion. Algunos periodos, y tambien algunas socieda­
des, son mas act/mulativos que otros en sus adquisiciones tecnicas
e intelectuales. Por eso existen dos tipos basicos de cultura: las
sociedades frias y las sociedades calientes. A pesar de que hay una
brecha que separa 10 salvaje de 10 civilizado y 10 frio de 10 caliente,
Levi-Strauss es flexible en sus apreciaciones y no intenta separar
a las dos sociedades con rigidez. Aun asf, las diferencias saltan a
la vista: las sociedades frias se distinguen por una historia esta­
cionaria, respecto de las sociedades caliel1tes, que se caracterizan
por una historia acumulativa y estan irnpulsadas por la energia
de la diferenciacion social.
Las primeras son las escasas comunidades primitivas que so­
breviven y que han aprendido a autorregularse de manera ade­
cuada: mantienen un nivel de vida bajo y una tasa de crecimiento
de la poblacion tambien reducida* para conservar su ambiente y
procuran que el poder se apoye en un consenso 10 mas amplio
posible. En su conjunto estos habitos reducen las tensiones al
minima y esas comunidades conservan un grado de temperatura
historica cercana a cerO. Las sociedades calientes, en cambio, su­
fren tensiones y padecen conflictos porque saquean la nahlrale­
za, explotan al hombre y su poblacion crece sin control. Las co­
munidades frias son igualitarias; las sociedades calientes no.
El interes por la his tori a y la necesidad de sacar a la luz esas
imltiles herramientas del historiador llamadas sucesos pasados y
dar relevancia a las cronologias que los acompanan, se debe a
que vivimos en sociedades calientes, esto es, en sociedades donde
se producen cambios sociales sin cesar. La historia acrua como un
sistema de explicacion, como una especie de estructura de estruc­
turas cuyo proposito es resolver las contradicciones sociales y
permitir a los hombres comunicarse. Levi-Strauss se in teresa por
evidenciar el caracter mas 0 menos acumulativo de las culturas
porque, como se acaba de ver, ninguna esta fija. El historiador se
ocupa de los cambios, pero su historiograffa va a depender de los
criterios que maneje. Cuando varias culturas se relacionan mu­
tuamente, tienen mas oportunidades de ser creativas y de tener
• En este caso la tasa de crecimiento es redllcida no porqlle nazcan pocos nii'\os,
sino debido a 1a elevada mortandad infantil.
LAS ESTRUCTURAS, UN MODELO INTEGRADO
exito, justo 10 contrario de 10 que sucede cuando una cultura se
mantiene sola y aislada .
La Revolucion industrial tiene el merito de haber abierto cami­
nos para el progreso; pero ese progreso trajo consigo, paradojica­
mente, miseria y desigualdad. En su leccion inaugural ante los
miembros del Colegio de Francia, Levi-Strauss describio con entu­
siasmo a los primitivos por ser gente que se resisti6 obstinada­
mente ala historia. En cambio, se muestra esceptico con respecto
a las sociedades calientes y se refiere a elIas de manera criptica: su
futuro es incierto y solo podra tornarse favorable si los hombres
despliegan la capacidad de poner nuevas tecnologfas al servicio
de su sabiduria economica, polftica y demografica.
La condena a la marcha de la historia y en especial a la historia
modema, resulta congruente con el estado de animo antiprogre­
sista de muchos intelectuales contemporaneos de Levi-Strauss.
En distintas proporciones esta posicion combinaba un males tar
existencial con una angustia ecologica. Pero esta es solo la super­
ficie visible de una actitud mas radical y de una retorica sostenida
por medio de una oposicion al antropocentrismo. Con Levi­
Strauss el hombre se ve forzado a abandonar su posicion tradi­
cional de rey de la creacion, porque atras queda el humanismo
que 10 justificaba. En lugar de defender al hombre y de esperar
algo bueno del progreso, Levi-Strauss defiende a la naturaleza,
busca su proximidad y su contacto, pero no intenta dominarla.
Se muestra esceptico respecto al posible progreso de las socie­
dades porque el progreso, cuando se da, nace de una combina­
ci6n 0 de un juego de areas culturales, y si en este juego participa
el azar, resulta absurdo declarar la superioridad de una cultura
sobre las otras. En otras palabras, las sociedades deben esperar
una buena coyuntura, porque a cada momento se produce una
pluralidad de posibi/idades y la historia se limita a actualizar alguna
de elIas. SOlo actualiza los episodios que, de ser una posibilidad
entre muchas, pasan a ser una realizacion. En consecuencia, la
aventura humana no es para Levi-Strauss una marcha progresiva
y constante hacia una meta, sino una marcha il1cierta y diversa,
cuajada de fracasos, arrepentimientos y renovados intentos. En
este carninar, nada predecible, las sociedades aisladas enfrentan
mas dificultades para marchar porque son las mas estaticas (y co­
mo sufren menos tensiones carecen de acicates para proseguir), a
202
203
'""'­
LAS ESTRUcrURAS, UN MODELO INTEGRAOO
diferencia de las sociedades caliel1tes, que se interrelacionan, y
que por 10 mismo son mas innovadoras.
Historia y ehlOlogfa. En 1958 Levi-Strauss publico Antropologia
estructural, donde promueve una comparacion entre la historia y
la etnologia (la antropologia). Las dos disciplinas tienen por objeto
el estudio de la vida social y su meta es a1canzar una mejor in­
teligencia del hombre, pero la perspectiva desde la cual observan
al hombre no es la misma para una y para otra. La historia se
sirna en el plano de 10 dicho, de 10 manifiesto, en la superficie de
los testimonios, mientras que la etnologia pretende alcanzar
mayor profundidad y se inspira en el metodo lingliistico. Cada
cultura organiza de manera no verbal, silenciosa, sus comporta­
mientos cotidianos. En otras palabras, los hombres no manifiestan
clara y abiertamente con hechos y acciones todo 10 que son. De alli
las posibilidades de la lingliistica como herramienta para buscar
la estructura inconsciente que subyace en cada cultura, en cada
institucion 0 en cada costumbre y que, por 10 mismo, no es f.ki!
descubrir. El estudio de la lengua, como 10 practica la etnologia, con­
duce a ciertos modelos 0 principios de interpretacion que pueden
ser validos para otras instituciones y usos, habitos 0 costumbres.
La etnologia no pretende ignorar los altibajos, las vicisitudes 0
las inconstancias que el historiador recoge bajo la forma de he­
chos y acontecimientos. Pero cuando toma en cuenta esas varia­
das expresiones conscientes de los fenomenos sociales que los his­
toriadores conocen como testimonios, 10 hace solo como un paso
intermedio. El etnologo se sirve de los hechos para encontrar las
estructllras oCllitas. EI repertorio de imagenes y las relaciones de
compatibilidad 0 de falta de compatibilidad que cada imagen es­
tablece respecto de las otras Ie suministra una arquitectura 16gica 0
estructural del desarrollo historico. Esta estructura no siempre es
previsible, concluye Levi-Strauss, pero jamas es arbitraria. Para
los historiadores, esta busqueda de las estructuras ocultas resulta
inquietante porque los aleja de las formas claras y definidas que
se observan en la superficie y que enos conocen como aconteci­
mientos que dan raz6n de la multiplicidad de los destinos indivi­
duales. Pero Levi-Strauss no suaviza su posicion porque Ie pare­
ce que todo buen libro de historia esta impregnado de etnologfa.
A principios de los anos sesenta vuelve a cuestionar la historia
LAS ESTRUCTURAS, UN MODELO INTEGRADO
tradicional. Publica EI pellsamiento salvaje (1962) y afirma que el
etn61ogo respeta la historia, pero no Ie concede un valor privile­
giado. La concibe como una busqueda complementaria del traba­
jo etnol6gico, por 10 cual la historia no debe aspirar a ningun
generO de independencia. El relato hist6rico siempre ha buscado
crear Un efecto de continuidad, queriendo dar la impresion de
que los hechos suceden, a de las disc?nm:uidades que
manejan los etnologos. De aqUl se slgue que el histonador plensa
al hombre como el producto de una historia y extiende esta ilu­
swn, 0 esta falsa impresion hacia la sociedad en su totalidad, atre­
viendose, incluso, a tomar el relato de sus orfgenes como una ex­
posicion de las causas de la historia.
Para Levi-Strauss, esta manera de enfocar el problema resulta
simplista; Ie parece que no pasa de ser una aproximacion frag­
mentada de 10 real. Como el historiador procede por abstracci6n
y por seleccion, todo hecho hist6rico es por definici6n inagota­
ble y se resuelve en multiples fen6menos individuales. Esto signi­
fica que el hecho nunca es conocido en su totalidad. EI historia­
dor no tiene manera de evitar que sus fen6menos, los hist6ricos,
dejen de ser individuales y siempre se vera forzado a buscar
nuevas 0 diferentes maneras de seleccionarlos y de presentarlos.
En otros terminos, siempre anda en busca de algo nuis y nunca
queda satisfecho con 10 averiguado. Cuando decide, por fin, que
estl preparado para explicar el pasado, s610 puede construir un
relato general a condicion de abandonar algunos de los hechos
que tenia disponibles originalmente para ser incluidos en su narra­
ci6n. En otras palabras, lleva a cabo una selecci6n. Toda explicaci6n,
por 10 tanto, esta determinada en mayor medida por 10 que el
historiador deja fuera, que por 10 que puede y decide incluir.
Al reflexionar sobre las dificultades de la construccion historica,
Levi-Strauss hace hincapie en la capacidad del historiador para ex­
cluir ciertos hechos por el interes de constituir otros para incor­
porarlos como componentes de su relato. Cada quien sabe que ele­
mentos excluye y cuales incorpora porque, al final de cuentas, el
tacto y la comprension del historiador se manifiestan en los dis­
tintos modos de seleccion. Por supuesto el historiador aspira, 0 de­
beria aspirar, a la cohere1/cia global del relato, pero esta s610 se logra
ajustando los hechos a la medida de los requerimientos de la forma
del relato. Por 10 tanto, insiste Levi-Strauss, a pesar de todos los
204 205
LAS ESTRUCTURAS, UN MODELO INTEGRADO
esfuerzos vaJiosos que haga por revivir un momento de la histo­
ria y poseerlo, nunca podra reproducir en su totalidad los acon­
tecimientos que describe.
La historia universal es tambien un engano y una empresa im­
posible, porque lleva en ella el principio de su pulverizacion al in­
finito y, por 10 tanto, de su propia destrucciOn. Levi-Strauss con­
cluye que la historia no puede ser sino parcial; primero, porque
trata de subconjuntos y no del todo; y segLmdo, porque prevale­
cen pW1tOS de vista irreconciliables pero igualmente verdaderos.
A pesar de que muchos de estos argumentos no eran nuevos yde
que los historiadores habian tenido que hacerles frente con ante­
rioridad, el ataque de la antropologfa estructuralista produjo un
males tar facil de explicar. Una vez mas se acusaba a la historia de
ocuparse de los simples relatos cronologicos y de fincar su origi­
nalidad en una relacion entre el antes y el deSpUf!S, en lugar de "ex­
plicar" la realidad pasada. La polemica continuo durante la deca­
da de los anos setenta:
Muchos autores produjeron textos influidos por esta corriente,
algtmos de excepcional calidad, como "La larga duracion", escrito
por Femand Braudel en 1958. En el capitulo anterior se discuti6
el concepto de estructura aplicado a su obra sobre el Meditemi­
neo. Vimos que cuando los diferentes ritrnos de la vida hist6rica
dejan de coincidir, se fragrnenta esa duracion, se rompe con la
rigidez de las estructuras y se produce la historia.
En otros casos, los trabajos de quienes fueron tocados por esta
corriente no resultaron propiamente estructuralistas, porque los
autores se mantenian fieles a una concepcion tradicional de la es­
tructura entendida como "Ia manera en que las partes de un todo
son dispuestas 0 armonizadas entre ellas" (Martin, 1983: 274). Esta
concepcion no se asemeja al analisis estructural practicado por
los lingilistas y los etnologos porque es esencialmente descripti­
va y no incluye una arquitectura logica particular.
La propuesta estructuralista. La estructura es semejante a un paisaje
que a primera vista se presenta como un inrnenso desorden y que
deja al espectador la libertad de escoger el sentido 0 la signifi­
cacion que prefiera darle. Habra que buscar la estructura de este
paisaje mas aHa de los fenomenos directa y claramente obser­
vables. Para encontrar su significatividad maestra, su inteligibi-
T
LAS ESTRUCTURAS, UN MODELO INTEGRAOO
lidad profunda, habra que penetrar en su sustrato geologico y en
las diferencias, muchas veces pequenas e imperceptibles, de los
vestigios rocosos. El model0 particular de estructura que interesa
a Levi-Strauss tiene ciertas caracteristicas basicas: a) debe presen­
tarse .como un sistema, por 10 tanto, cualquier modificacion de
cualquiera de sus elementos repercute en todos los otros; b) es un
sistema que se conserva 0 se enriquece por el mismo juego de
transformaciones de sus partes; c) debe ser posible prevenir de
que manera reaccionara el modelo en caso de que se modifique
alguno de sus componentes; d) el funcionamiento del modelo
debe dar cuenta de todos los hechos observados.
Lo especffico de este tipo peculiar de estructura es la interde­
pendencia de todos sus elementos; la manera particular como el
conjunto se encierra en sf mismo; la consideracion de su aspecto
estatico en determinado momento de su existencia historica y la
posibilidad de multiplicar las variables. Estas restricciones plan­
tean para los historiadores ciertos problemas diffciles de resolver
porque, almque quieran, no pueden hacer a un ladoJos llamados
procesos temporales, 0 sea, las cosas que simplemente sliced en,
induyendo los hechos que erosionan 0 que modifican lentamente
las estructuras. Tampoco pueden ignorar la continua irrupcion
accidental de acontecimientos exteriores que no fueron incluidos
en el modelo original, pero que se presentan, que estal1 allf aun­
que resulten molestos y no sean bienvenidos y que, con su pre­
sencia, vienen a sacudir los conjuntos en apariencia mas estables
ymejor estructurados.
Pafnucio imagina una esplemdida cena. Todo esla planeado,
calculado y organizado; la anfilriona escogio a sus invilados,
puso los lugares en la mesa, los plalos, cubiertos y copas que
se iban a requerir. Todos los asislenles son amigos y se lIe­
van bien, lodos se arreglaron de manera adecuada y lodos,
con su presencia, conlribuyen a crear un ambiente. Las son­
risas allernan con los comenlarios y las bromas. Las miradas
se cruzan, la bebida anima, la buena comida salisface y el
tiempo transcurre. Si se va la luz, la anfilriona sacara las velas
que se guardan en un caj6n; si un invitado se marea porque
206
207
LAS ESTRUCTURAS, UN MODELO INTEGRADO
bebi6 demasiado, 10 lIevarim a dormir "hasta que se Ie pase"
el efecto del vino. Nada impide que el festejo siga su curso. EI
ambiente permite dar cuenta y resumir todos los componentes
de la celebraci6n. Es posible multiplicar las variables; si ai­
guien quiere mas pip ian verde, 10 puede pedir; si un invitado
prefiere no hablar, podra quedarse callado. EI modelo funcio­
na bien hasta que se produce 10 inusitado: se presenta una
persona no deseada y no invitada. Su presencia no estaba
contemplada, y simplemente por estar alii, por haber irrumpi­
do en esa cena que es un sistema cerrado, el ambiente se
viene abajo.
El estructuralismo aplicado a la historia hizo suyas las deman­
das de la etnologia, la lingilistica y la semi6tica (el estudio de los
signos), con la intencion de apoyarse en estas disciplinas para
alcanzar la comprensi6n profunda del pasado y deja en herencia
la comprension de que cad a sociedad tiene en sf una relaci6n 16­
gica de coherencia, en otras palabras, lU1.a estructura. Correspon­
de a otro frances, esta vez fil6sofo y casi lU1.a generaci6n mas jo­
ven que Levi-Strauss, utilizar las estructuras -y romper con ellas
desde adentro, desde su interior- para dar cuenta del pasado.
Se llam6 Michel Foucault.
Badcock, C. R. (1983), Uvi-Strallss, el estructuralismo y la teorin sociolOgica
(1 ~ ed. en ingles, 1975), Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica.
Gaboriau, Marc (1972), "Antropologfa estructural e historia", en Estruc­
turalismo e historia, Buenos Aires, Nueva Vision [publicado por prime­
ra vez en Esprit, num. II, Paris, 1963].
Levi-Strauss, Claude (1994), "Historia y dialectica", en EI pensamiento
salvaje (1 ~ ed. en frances, 1962), Mexico, Fondo de Cultura Econ6­
mica.
-- (1987a), "Raza e historia" (1952), en Antropologia estructural, Mexi­
co, Siglo XXI Editores .
.. -- (1987b), "Leccion inaugural de la catedra de antropologia social
impartida en el Colegio de Francia el martes 5 de enero de 1960", en
Antropologia estructural, Mexico, Siglo XXI Editores.
--(1987c), "Las discontinuidades culturales y el desarrollo econ6mico
I
LAS ESTRUCTURAS, UN MODELO INTEGRADO
y social ", en Antropologia estructural ( 1 ~ ed. , 1961), Mexico, Siglo XXI
Editores.
- (1987d), Antropologfa estructural (1 ~ ed. en frances, 1958), Mexico,
Siglo XXI Editores.
"Martin, Herve (1983), uLe structuralisme et I' histoire", en Guy Bourde y
Herve Martin, Les ecoles historiqlles, Paris, Editions du Seui!.
Merquior, Jose Guilherme (1989), "Claude Levi-Strauss: eJ nacimiento
del estructuralismo y la sociosemiotica", en De Praga a Paris. Crftica del
pensamiento estructllra/ista y postestructllralista ( 1 ~ ed. en ingles, 1986),
Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica.
209
"I
EL HISTORIAOOR DEL PRESENTE
XI. EL HISTORIADOR DEL PRESENTE
MICHEL FOUCAULT (1926-1984)
Foucault venia de una familia de clase media. Naci6 en Poitiers
pequena ciudad burguesa donde su padre ejercia como medico:
Allf hizo sus primeros estudios en una escuela cat6lica. En 1946
entr6 a la prestigiosa Escuela Normal Superior de Parfs y sent6
las bases para una vida intelectual intensa. Reconocido conferen­
cista, ensen6 14 anos en el Colegio de Francia y fue tmO de los
ejes de la vida intelectual francesa, sobre todo despues de la muer­
te de Jean Paul Sartre (1905-1980). Su generaci6n se rebe16 contra
la influencia del existencialismo sartreano y redescubri6 a Hegel,
a Nietzsche y a Heidegger. Fue discipulo de Louis Althusser, fun­
dador del marxismo estructuralista, y se afili6 al Partido Comunis­
ta, con el que rompi6 en 1951. En la decada de 1960 fue conocido
como tmO de los miembros de la Banda de los Cuatro, como se
llam6 al distinguido grupo de pensadores estructuralistas; los
otros tres eran el psicoanalista Jacques Lacan, el critico literario
Roland Barthes y el antrop610go Claude Levi-Strauss. Escribi6,
entre otras obras, Las palabras y las cosas. Una arqueologfa de las
ciencias Iwmallas (1966), en que cuestiona la historicidad del hom­
bre y afirma que el ser humano vive enmaranado en historias
que no Ie estan subordinadas ni Ie son homogeneas. Una decada
despues se Ie asoci6 con los llamados nuevas filosojos, como resultado
de su precipitado abandono del pensamiento marxista y maoIsta.
En sus l'UtimOS anos, otro cambio 10 llev6 hacia lma filosoffa cer­
cana al estoicismo y a explorar la posibilidad de nuevos sistemas
eticos.
Foucault es un escritor muy particular. Puede ser tan seductor
como el fuego, atmque no es facil seguirlo porque su pensamien­
to va revestido, como dice Hayden White, 0 queda oculto, como di­
cen otros autores, por una manera de escribir que aparentemente
tiene por objeto frustrar a su lector y tambien evadir el examen
de sus textos. a) No parece tan interesado en hacer proposiciones
208
concretas como en destruir aquellas que Ie parecen falsas. Pare­
ciera que su motor es destruir verdades aparentes que el juzga
falsas, mas que afirmar algo especifico. Se rebela contra las ideas
claras y distintas de Descartes y, ademas, su estilo nada conven­
donal parece conscientemente disenado para hacer impenetrable
su discurso y para evitar cualquier intento serio de critica basado
en principios ideo16gicos diferentes de los suyos. b) Por tanto, re­
sulta mas faciI saber cuales son las posiciones ideo16gicas que
rechaza, que identificarlo positivamente con algtma en particu­
lar, cualquiera que sea. Detesta el conformismo al que inicialmen­
te identific6 con elliberalismo. El marxismo tampoco Ie satisfizo
en el largo plazo, pues ntmca crey6 que la ciencia fuera, por sf
rnisma, la soluci6n a todos los problemas. De hecho, parecia creer
que los problemas no tenian soluci6n, s610 evoluci6n. c) En opi­
ni6n de Hayden White su posici6n esta pr6xima al nihilismo de
Nietzsche porque ambos perciben la locura de toda sabidurfa y la
insensatez de cualquier cOl1ocimiento. Pero Foucault no enmarca su
pensamiento en tm compromiso, como 10 hizo Nietzsche, 10 cual
hace su discUISO profundamente relativista. En efecto, sus lec­
tores saben que rechaza, mucho mas aHa de 10 que pudo hacerlo
Nietzsche, la posibilidad de encontrar tm origen 0 de alcanzar
una meta trascendente que otorgue tma significaci6n especifica a
la existencia.
AI analizar sus textos, sobre todo en momentos clave de la lec­
tura, el lector encuentra que no tiene de d6nde sujetarse, ni ma­
nera de encontrar tm ptmto firme para evitar la cafda al vacfo,
aunque tambien esta en duda si, en efecto, puede caer, porque si
no hay arriba ni abajo, lc6mo y hacia d6nde se puede caer? No es
posible distinguir el arriba y el abajo, porque Foucault hace un es­
fuerzo decidido por disolver cualquier distinci6n entre superficie
y profundidad. Carece de centro 0, mas bien, rehuye el centro y
no hay manera de asirlo. Todo esto da a los historiadores la liber­
tad de interpretarlo desde la 6ptica de su propia evasividad (la
de Foucault), en el entendido de que no hay en su discurso una
voluntad de verdad. Esto quiere decir que mientras algtmos estu­
diosos de Foucault dicen que oculta la verdad, otros afirman que
su posici6n consiste en negar la existencia de esta.
Para disfrutarlo, sobre todo la primera vez que se Ie lee, con­
viene rentmciar a comprenderlo en el sentido cartesiano del ter­
210
211
r
'I'
EL HISTORIAOOR DEL PRESENTE
mino. Tambien hay que practicar la paciencia. Foucault no qUiere
ser comprendido de manera racional y clara. Su discurso no va
en esa direccion. Exagerando un poco, me atreverfa a decir que si
un lector novato quedara con la idea falaz de que 10 entiende, en
el sentido tradicional de descubrir la verdad, Foucault no se sentiria
satisfecho. Esti lejos de ser siempre consistente, pero abre perspec­
tivas nuevas, puede ser enormemente lucido y posee ilimitados
recursos para seducir a su lector. Una segunda lectura, esta vez mas
rigurosa y con el proposito de llevar acabo un trabajo de analisis
y de alcanzar una explicacion, resulta muy recomendable.
La arqueologia del saber. Como fi16sofo de la historia, Foucault es
un rebelde que simpatiza con el estructuralismo, pero nunca se
declar6 estructuralista y procur6 hasta liberarse de ese membrete
0, como dijo en su momento, de 10 que se entiende de ordinario
por esa palabra. Sin embargo, y esto es tlpicamente suyo, tampoco
neg6 tener ciertos lazos, de suyo evidentes, con esta escuela.
Carlos tenia cuatro dias de no dejarse ver. Extranado, Miguel
decidi6 ir a cas a de su amigo para ver que Ie pasaba. Se 10
encontr6 terminando de armar un barco de esos de madera
de balsa que venden con sus instrucciones para ir paso a
paso.
-Si hubieras visto. AI principio esto era un verdadero rompe­
cabezas. Puros pedacitos de madera, todos parecidos y todos
diferentes. Tuve que leer las instrucciones con enorme cuidado,
seguir un orden, ensamblar las partes, unir el armazon. iLa Iocu­
ra! Me equivoque con una pieza, solamente con una, y ache a
perder el trabajo de dos horas. Acabe por deshacer parte de la
quilla y tuve que volver a empezar. iUn desastre! Despues de
eso prefiero irme despacio y no errarle. l,C6mo 10 yes?
Carlos levanto el velero. Era una belleza, una obra perfecta,
un trabajo acabado. Miguel solo pudo decir:
-jValio la pena el esfuerzo!
Su gusto por la practica de la historia estructural y serial salta a
la vista con la lectura de La arqueologfa del saber, publicado en Pa-
EL HISTORIADOR DEL PRESENTE
ris en 1969, pero escrito durante los dos anos que paso ensenan­
do filosoffa en la Universidad de Tlmez. Llego aBa en 1966, atrafdo
por el sol, el mar y la generosa hospitalidad de Africa. Muchos
de sus alumnos eran franceses bohemios que vivian, al igual que
el, en un pueblo pequeno y cosmopoli ta en las afueras de Tunez.
Foucault se acomodo bien a este ambiente permeado de sensuali­
dad y encontro la inspiracion para producir un texto diffcil, en el
que parece dar por hecho que su lector esta familiarizado con
obras anteriores. Me interesa sobre todo la introduccion, que es,
por cierto, la parte mas conocida dellibro.
El titulo debe ser pieza clave para penetrar en el significado del
textO. Se impone la pregunta: Lpor que ese titulo? Tres anos antes
(1966) habfa escrito Las palabras y las cosas, subtitulada Una arqueo­
logia de las ciencias humanas, y habra propuesto una osada arqueolo­
gia de las estructuras del conocimiento, como anticipo de las tesis
formales que todavfa estaba elaborando. Finalmente, en 1969 es­
taba preparado para presentar 10 que elllam6 el plano de un edifi­
cio en proyecto y publica La arqueologfa del saber en el entendido de
que, mas adelante, deberfan introducirse todas las correcciones que
resultaran pertinentes.
En un lenguaje tradicional y claro, justamente el que Foucault
considera poco sugestivo, arqueologia es la ciencia que estudia
"el arte y los monumentos de la Antigiiedad". Pero la obra no va
por ese lado, porque el "no ha presentado jamas la arqueologfa
como una ciencia, ni siquiera como los primeros cimientos de una
ciencia futura" (Foucault, 1977: 346). La palabra arqueologfa no an­
ticipa nada, no pretende dar al discurso un lugar en el tiempo y
menos todavfa en 10 que el autor denomina una constelacion inmo­
vii. El discurso en su sentido mas amplio es 10 hablado y 10 escrito.
Foucault no trabaja con piedras viejas, sino con viejas palabras,
por eso intenta seguir 10 hablado y 10 escrito en sus cambios, en
sus transformaciones, en sus mutaciones, en sus cortes. Su traba­
jo consiste en hablar y escribir acerca de 10 que ya se ha hablado
yse ha escrito en otros textos; por eso esta obra es un discurso so­
bre los discursos. A continuacion aclara que La arqueologia del saber
desempena el papel de un instrt/mento, pero que, desde el punto
todavfa rudimentario en que se encuentra la historia, solo es po­
sible emprender un trabajo de caracter provisional. Espera, de ma­
nera menos imprecisa que en el pasado, llevar a cabo el analisis
212
213
EL HISTORIADOR DEL PRESENTE
de los metodos que utiliza la historia, de las hipotesis que plantea
y de los resultados que obtiene.
LQue tipo de discurso no debemos esperar? El objeto de su re­
chazo es el historiador tradicional, aquel que busca, primero, es­
tablecer vfnculos entre acontecimientos dispares; segundo, las
conexiones necesarias entre los hechos; tercero, la forma de deter­
minar las continuidades y la significaci6n del conjunto que esta
en proceso de integrar; cuarto, definir en que consiste esa totali­
dad; y quinto, reconstituir los encadenamientos de hechos. En
otras palabras, Foucault esta contra el positivismo y la vieja histo­
ria y propone una historia nL(eva; tan nueva y critic a del pasado,
de sus instituciones y valores, que no resulta absurdo Hamado
"el historiador del presente".
Durante las Ultimas decadas, la atenci6n del historiador se ha
desplazado desde la historia polftica y sus episodios a los largos
period os y las continuidades caracteristicas de la larga duraci6n.
Ha trabajado en el rescate de ciertas permanencias y en la valo­
raci6n de las regularidades que se encuentran bajo las oscilacio­
nes de la superficie. Influido por la generaci6n de Braudel y Uvi­
Strauss, Foucault afirma que hay que voltear hacia los grandes
z6calos inm6viles y mudos que el entrecruzamiento de los rela­
tos habfa cubierto de una espesa capa de acontecimientos.
Detnis de la historia atropellada de los gobiemos, de las guerras y de
las hambres, se dibujan unas historias casi inm6viles a la mirada, his­
torias de debil declive: historias de las vfas maritimas, historia del trigo
o de las minas de oro, historia de la sequfa y de la irrigaci6n, historia
de la rotaci6n de cultivos, historia del equilibrio obtenido por la espe­
cie humana, entre el hambre y la proliferaci6n [Foucault, 1977: 4].
Pero no hay que confundirse; Foucault no va tras una historia
casi inmovil, sino en busca de las discontinuidades. Senalo esto
porque mas adelante veremos que fortalecer el concepto de dis­
continuidad 0 ruptura Ie permiti6 hablar de la libertad del hom­
bre y de la posibilidad de cambio. Tal vez sea mas claro decir que
no ve una contradicci6n entre la larga d uraci6n y los rompirruen­
tos bruscos, porque ambos comparten el mismo nucleo: una re­
beldfa contra la historia vista como un proceso evolutivo, conti­
nuo e ininterrumpido y el rechazo hacia un principio ordenador
Unico. A reserva de insistir en estos temas cuando se yea el pos-
EL HISTORIAOOR DEL PRESENTE
Illodemismo, se entiende que, as! considcrada, La arqueologfa del
saber es una propuesta estructurada, parad6jicamente, con el ob­
jeto de desestructurar la historia y fraccionar su aparente simpli­
cidad. A continuaci6n se veran de manera mas prolija los distintos
problemas que plantea el analisis historiografico, incluso algunos
de indole parecida a los que se presentan cuando se !leva a cabo
el analisis literario.
1. l.J1 discontinuidad. Si pudiera hablarse de una piedra angular del
edificio estructuralista de Foucault y de sus propuestas acerca de
la historia, esta sena la discontinuidad. Claro que piedra angular
no es la expresion adecuada, porque la construcci6n provisional
que lleva a cabo este autor rehuye cualquier centro, y por 10 tanto
debemos entender que carece de piedra angular, a menos que 10
imprevisible del ser humane pueda ser el eje de la historia.
Pide a los nuevos historiadores, que es su manera de referirse a
los annalistas sin darles ese nombre, que se ocupen en pensar la
discontinuidad, esto es, que complementen sus descripciones de
las continuidades homogeneas (las estructuras que dan solidez a
los fen6menos de larga duraci6n) con la presencia de fenomenos
de ruptura, y que consideren los rompimientos, las mutaciones y
las trans formaciones. La arqueologfa del saber aparecio en 1969, un
ano antes de que Foucault ingresara al Colegio de Francia y diera
a conocer su celebrada lecci6n inaugural: El orden del discurso. Para
entender La arqlleologfa ... hay que ubicar el texto en el ambiente
ideol6gico de esos ailos. Era el momenta en que los debates sobre
el estructuralismo estaban mas acalorados y Foucault se hallaba
en el ojo del huracan. Le interesaba profundizar en un problema
que es tema de discusi6n entre los annalistas criticos del modelo
braudeliano.
Foucault se ocupa de las relaciones entre estructura y cambio
0, mas concretamente, entre sistema y acontecimiento. El aconteci­
miento preocupaba no s610 a los historiadores y a los fil6sofos,
sino tambien a los bi610gos, a los ffsicos y a los psic610gos. Sabe­
mos que el acontecimiento da cuenta de 10 singular, de 10 que no
se repite. Tambien se vic que el acontecimiento habfa sido des­
calificado por los Annales en favor de las estructuras, de los siste­
mas que dan cuenta de las continuidades, de aquello que cambia
muy lentamente. En su libro sobre el Mediterraneo, publicado en
1949, Braudel procur6 dejar de lade el acontecimiento y dio con­
214
215
1?.
EL HISTORIAOOR DEL PRESENTE
tinuidad al trabajo de los primeros annalistas, pero llego mas le­
jos y se entusiasmo con los sistemas, a los que organizo en estruc­
turas. Foucault, en cambio, esta preparado para explorar otras
posibilidades. Toma distancia del pensamiento estructuralista,
porque ala luz del presente, finales de la decada de 1960, percibe
10 asfixiante que se ha vuelto.
Es el momento en que los historiadores caen en la cuenta de
que no han logrado deshacerse de los sucesos ni de los aconteci­
mientos. Los ternan escondidos, pero brotaban ala menor provo­
eacion. Por eso ahora tratan de integrar esos acontecimientos "que
no se repiten" y comienzan a decir, con Foucault a la cabeza,
que estos hechos singulares son los que pueden dar razon y ex­
plicar los rompimientos y las discontinllidades.
Este ambiente explica por que el historiador, al menos el his to­
riador con el que Foucault se identifica, esta en proceso de perder
interes en las vastas unidades que se describian como epocas 0
siglos. Se rebela contra el pasado entendido como continuidad y
dice que ya no quiere saber por que vias han podido establecerse
las continuidades culturales, ni explicar de que manera un solo y
mismo designio (un principio 0 paradigma) ha podido mantener­
se y constituir para tantos hombres, durante tanto tiempo, un
horizonte Unico. Ahora tiene otros intereses: por debajo de las
grandes continuidades del pensamiento, por debajo de las marti­
festaciones masivas y homogeneas de un espiritu 0 de una men­
talidad colectiva 0 social, por debajo de la persistencia de algu­
nas ciencias que se encierran en una disciplina y en una actividad
teorica particular, se encuentra la necesidad de detectar 10 que
Foucault describe como la frecuencia de las interrupciones.
lQue quiere decir interrumpir? En pocas palabras, significa dar
la espalda a la vieja historia, suspender el proceso de lenta evolu­
cion de los conocimientos, para hacerlos entrar de manera repen­
tina en un punto nuevo. Foucault fija su atencion en las discon­
tinuidades, en los llamados fenomenos de ruptura que hasta hace
poco habian sido percibidos como un obstaculo 0 como un ele­
mento escandaloso que se procuraba pasar por alto y que habfa
necesidad de borrar. Romper es atreverse a algo nuevo. Es sepa­
rar, cor tar con mas 0 menDs violencia las partes de un todo, des­
haciendo su union tradicional. El historiador simplemente no
estaba acostumbrado a pensar desde la perspectiva de la discon-
EL HISTORIAOOR DEL PRESENTE
tinuidad y no sabia como acomodar esos cortes. Eran parecidos
al cadaver que se esconde en el closet: moles to, silencioso, no de­
seado, pero que permanece porque el duefio de casa no encuen­
tra manera de deshacerse de el ni puede permitir que otros se en­
teren de su existencia. Significa 10 impensable, todo 10 que se
manifiesta bajo la apariencia de acontecimientos dispersos: deci­
siones repentinas, iniciativas inesperadas 0 conflictivas; acciden­
tes que obligan a insertar 10 imprevisto 0 el descubrimiento de
algo que no estaba contemplado. Ahora, en cambio, el historia­
dor de la discontinuidad se pregunta con ammo: lQue estratos del
pasado (capas superpuestas) 0 que niveles se deben aislar unos
de otros? lComo determinar series distintas de acontecimientos en
el espacio de la larga duracion, esto es, de una cronoiogfa amplia?
lQue criterios de periodizacion deben ser adoptados para dar
cabida a estas discontinuidades? La clave del trabajo del histo­
riador esta en las transformaciones, en los cambios y en la posi­
bilidad de quebrar los acontecimientos, todo esto con la intencion
de llevar a efecto un verdadero analisis.
Foucault hace hincapie en que cada periodo se caracteriza por
una episteme (conocimiento claro y seguro de un objeto) que, a
su vez, permite organizar un cuerpo de conocimientos. Los cam­
bios 0 las transformaciones en las ciencias no surgen de la acu­
mulacion de esos conocimientos, sino que son provocados por
repentinoscortes epistemoiogicos que sefialan el final de cada perio­
do. Por 10 tanto, la historia de la ciencia avanza, no por la via de
la continuidad, sino por medio de rupturas. Con la historia suce­
de algo semejante. En el campo historiografico, la discontinuidad
es producida por una opera cion deliberada del historiador; el
provoca la discontinuidad cuando, en el proceso de escribir su
texto, se ocupa de aislar los niveles de analisis que Ie interesa des­
tacar. EI historiador no hace la historia, pero sf es quien la analiza
yescribe, y al hacerlo descubre 0 cree descubrir los brillantes mo­
mentos de la ruptura, los momentos de la inflexion. La presencia
de la discontinuidad es tan significativa que hace posible el paso de
un sistema a otro 0 de un periodo a otro.
Los papas de Carlos siempre iniciaban la merienda con una
copa de papaya. Papaya de Veracruz, de Guerrero, de Chia­
216
217
T
EL HISTORlAOOR DEL PRESENTE
pas, de Tabasco. Lo mismo daba: amarilla 0 roja, alargada 0
redonda, tenia que ser papaya. Hasta que un dia -memo­
rable por cierto-, por causas fortuitas, no hubo papaya. La
papaya no desapareci6 de la mesa, pero a partir de entonces
fue optativa. De esta manera se rompi6 una rutina y se inicia­
ba una nueva epoca.
2. LA despersonalizacion de la historia. Foucault destaca la necesidad
de abolir la noci6n 0 el concepto de autor. La unidad, a su ma­
nera de ver las cosas, no emana del autor, sino de la estructura
propia del texto. Lo parad6jico de esta propuesta es que pocos
escritos de Foucault insisten tanto como LA arqlleolog(a del saber en
el uso de la primera persona, en el yo que continuamente define,
reformula y refuta conceptos. Foucault da la impresi6n de estar
dividido entre el deseo de escapar y esconderse tras el anorumato
de la pura textualidad y la necesidad de expresar ese deseo en
primera persona. Apadrin6 la propuesta que, una vez aceptada,
eliminaria sustancialmente el yo. Esta despersonalizaci6n obliga
allector a cuestionar, una vez mas, nociones tan simples como la
de libro 0 la de obra, que tradicionalmente han sido atribuidas a
una persona, a un sujeto del cual irradian. Foucault afirma que
cualquier texto, entendido como "unidad basica cultural", remite
allector a otros textos, esto es, a otros discursos asociados y rela­
cionados entre si, pero de origen diferente. Autores como Roger
Chartier (de el se hablara en otro capitulo) 0 Robert Damton no
dejaron caer esta sugerencia en el vacio. Desde ahora, continUa
Foucault, el aruilisis historiografico entendido como una lectura
de textos (0 como un analisis litera rio) debe ser abordado como
una unidadcultural y social aut6noma, en lugar de identificarse,
como se venia haciendo, con un autor particular, con la proyec­
ci6n de la sensibilidad de una epoca 0 con la actividad de algUn
grupo, escuela, generaci6n 0 movimiento al que se Ie atribuyera.
Esto significa, parad6jicamente, que la grandeza de un autor es
perderse en su obra.
3. LA revaloracioll del doclimento. Hoy en dfa la historia no pretende
ser 10 que era antes, la memoria milenaria y colectiva de la huma­
nidad. Se define mas modestamente como el trabajo y la realiza-
EL HISTORIADOR DEL PRESENTE
cion de una materialidad documental que incluye libros, textos,
relatos, registros, actas, instituciones, reglamentos, cos­
tumbres, etc. Una vez mas se plantea la vieja cuesti6n de la defi­
nicion clasica del documento. Desde que existe la historia como
disciplina se han utilizado documentos. Se les ha interrogado, in­
terrogandose tambien el historiador sobre ellos, se les ha pregun­
tado si dicen bien la verdad, si son sinceros 0 falsificados, bien
informados 0 ignorantes, 0 alterados. Estas y otras pre­
guntas semejantes apuntaban hacia W1 mismo fin: reconstituir el
pasado del que emanan los documentos y que ahora ha quedado
desvanecido muy detras de ellos. Para el historiador tradicional,
el documento era semejante allenguaje de una voz dificil de ras­
trear, pero afortunadamente descifrable para un investigador
perseverante.
Los documentos no han cambiado, pero la historia sf ha modi­
ficado su posici6n respecto del documento. Los nuevos historia­
dores no pretenden interpretarlo, ni determinar si es veraz (sobre
esto volvere en el Ultimo capitulo), quieren trabajarlo desde el
interior y elaborarlo reconociendo la interacci6n. Los lugares se
han invertido; antes la historia dependia de los documentos y
ahora los viejos documentos dependen del historiador que los ma­
neja y los lee, que hace las veces de un archivista, porque se ocu­
pa de clasificarlos. Este flamante arque6logo-archivista (el equi­
valente del historiador de otros tiempos) acrua de una manera
distinta, aunque no necesariamente contraria a la del historiador
tradicional: organiza el documento, 10 recorta, 10 distribuye, 10
ordena, 10 reparte en niveles, establece series, distingue 10 que es
pertinente de 10 que no 10 es, fija elementos, define unidades,
describe relaciones.
Lo novedoso de la propuesta de Foucault es que el historiador
trabaja con textos, no con autores (0 sujetos). Acabamos de ver que
la unidad de la obra no depende del autor ni del personaje prin­
cipal. Por consiguiente, cuando el historiador-archivista se pone
a trabajar y lleva a efecto la lectura de los doclUnentos, debe evi­
tar averiguar quien dijo algo 0 qUlin escribi6 que a quien, porque
hacerlo implicaria reconocer la presencia de W1 sujeto y seria tan­
to como caer en una ilusi6n humanista, en un vicio idealista, en
un antropologismo. En resumen, estamos frente a una historia
donde se borra la presencia del sujeto y manejamos un documen­
218 219
EL HISTORIAOOR DEL PRESENTE
to vivo que se tefe (el sujeto que escribe queda entretejido) y se
trabaja desde adentro como parte de una estructura y en comhi­
nacion con otros textos.
4. La historia general. La posibilidad de Wla Ilistoria global comien­
za a borrarse a medida que se perfilan los lineamientos de 10 que
podna llamarse una nueva historia general. Una vez mas, Foucault
comienza por explicar 10 qlle ya 110 es. Antes se hablaba de una his­
tori a global que intentaba restituir la forma de conjtmto a una
civilizacion y que buscaba Wl eje, Wl centro para agrupar alrede­
dor de el todos los fenomenos de Wl periodo 0 de Wla sociedad.
EI com(m denominador de Wla sociedad con estas caractensticas
era el respeto y el aprecio por la tradicion, la aceptacion y el con­
senso en un sistema de valores, en un tipo coherente de civi­
lizacion. Ese proyecto iba respaldado por varias hipotesis: a) la
posibilidad de establecer Wl sistema de relaciones homogeneas
entre todos los acontecimientos de un area espacial y temporal
bien definida; b) la aptitud para identificar ciertas semejanzas en­
tre todos los fenomenos cuya huella 0 rastro se iba encontrando a
medida que se avanzaba en la lectura de los documentos; c) el
reconocimiento de la existencia de Wla red de causas que permi­
tia derivar de cada acontecimiento 0 fen6meno ciertas relaciones
de analogfa que se expresaban en un mismo y Unico nucleo cen­
tral; d) el consenso en Wla forma (mica de historicidad que arras­
traba y cohesionaba las estructuras economicas, sociales, men­
tales, tecnicas y politic as y sometfa todos los comportamientos,
actitudes y Mbitos de los protagonistas del relato a un mismo
tipo de trans formaciones; e) la conciencia de que la historia pue­
de articularse en grandes unidades 0 en fases que mantienen en
sf mismas su principio de consistencia. Todos estos supuestos de
la llamada historia global conformaban el panorama de una epo­
ca que pensaba y escribfa la historia como Wla continuidad.
Foucault rechaza la posibilidad de remontarse hacia un origen
trascendente, y en La arqueologia del saber sugiere sacudir otras vie­
jas ideas entre las que estan el origen empfrico del conocimiento
historico y la busqueda de motivos iniciales 0 de consideraciones
primeras ace rca del hombre. /lSi la filosofia es memoria 0 retorno
del origen, 10 que yo hago no puede ser considerado, en ningUn
caso, como filosoffa; y si la historia del pensamiento consiste en
EL HISTORIADOR DEL PRESENTE
dar nueva vida a unas figuras casi borradas, 10 que yo hago no es
tampOco historia" (Foucault, 1977: 345-346). Aplicadas a la histo­
ria, estas propuestas comprometen a quienes se ocupan de ellas a
hacer de lade la investigacion de los comienzos silenciosos, de 10
que su<;edi6 en un principio.
La manera de hacer historia que postulo Foucault se caracteri­
za por un profWldo revisionismo. Revisa las series, los cortes, los
).frnites, los desfases, la cronologfa y los tipos posibles de relaci6n.
La originalidad de la propuesta radica en que no desemboca en
una pluralidad de historias yuxtapuestas e independientes las
unas de las otras. No se intenta colocar, por ejemplo, la economfa
con la polftica 0 la religion con la literatura, en busca de supuestas
afinidades. Tampoco Ie in teresa destacar las posibles coinciden­
cias de fechas entre las diversas historias, porque en ese caso no se
haria una historia estructural del tipo particular que el propone.
Por fin Foucault esta listo para definir en que consiste Wla his­
toria generat y dispuesto a explicar 10 que sf es. Tiene prevista
una historia capaz de: a) integrar varios sistemas a la manera del
arque610go que penetra desde la superficie hasta las profWldi­
dades y que en el proceso va descubriendo las varias capas que
corresponden a grupos sociales diversos; b) definir los juegos de
correlaciones entre esas diversas capas 0 estratos de la realidad
que van surgiendo, en el entendido de que todas son diferentes;
c) localizar y explicar en que conjWltos distintos pueden figurar
simultanearnente algunos de los diferentes elementos con que se
trabaja; d) constituir cuadros dinamicos, esto es, "series de series"
donde los componentes interactuan y manifiestan su dinamismo.
Para abreviar, Foucault cambia el viejo concepto de centro Unico
que permitfa agrupar todos los fenomenos a su alrededor, por
una historia general que se da a conocer en el espacio de una dis­
persi6n. Esto explica por que al principio del capitulo se dijo que
Foucault carece de centro (0 rechaza cualquier centro) y que no
hay manera de asirlo a partir de la duda 0 cuestionamiento per­
manente.
Se habfan sentado en la terraza del hotel Majestic, frente a
Palacio Nacional y vefan con admiraci6n las montanas que
rodean el valle de Mexico.
220
221

EL HISTORIAOOR DEL PRESENTE
-Si esluvieramos un poco mas alto -dijo Andrea mien­
Iras se ponia sus anleojos oscuros para prolegerse del
sol- lendriamos una maravillosa panoramica de todo el
valle. Podrfamos recorrer con la mirada continua, sin inter­
rupciones y sin perder detalle, todo el trayecto desde el
Z6calo hasta el Popocatepell. Podriamos ver todo, absoluta­
mente todo 10 que esla en esa direcci6n.
Miguel no parecia muy convencido:
-Lo dudo. Siempre habra algo que te tape parte de la
vista. -Sin proponerselo, mir6 hacia la Catedral y entonces
imagin6 algo muy diferente. Porque bajo la superficie el vis­
lumbraba otro panorama, otra historia, discontinua y com­
parativa. Para ver esa historia habia que romper, como
quien dice, echarse un clavado y observar, cada una sepa­
rada de la otra por una capa de suelo, distintas historias y
distintas realidades.
5. Los problemas metodol6gicos. Muchos de ellos ya existian, pero
ahora se manejan de una manera diferente por dos razones: por
un lado, Foucault procura separar y liberar a la historia de las
cuestiones que antes se planteaba la filosoffa de la historia. Entre
ellas la preocupacion por las causas primeras y los fines Ultimos;
la bUsqueda por dar un sentido a la tradicion, que Foucault llama la
inercia del pasado, y la dificultad para explicar lila totalidad in­
completa del presente". Por otra parte, se han incorporado cier­
tas areas de estudio que utilizan sus propios metodos de trabajo,
mismas que antes eran problematicas y ahora estan cercanas al
historiador, como la historia de las ideas, de las ciencias, de la
filosoffa, del pensamiento, el analisis de las formas dellenguaje,
el estudio de los mitos y fabulas, el psicoanalisis, la etnologfa yla
economia.
lQue problemas enfrenta el historiador? lComo puede usar su
creatividad para producir W1a his to ria distinta, pero con la posi­
bilidad de ser tan coherente y consistente como W1a buena histo­
ria tradicional? a) Debe organizar de manera ordenada y homo­
gene a, primero, el conjunto de datos, y despues, el conjunto de
textos para ser utilizados como base de la investigacion. b) De-
EL HISTORIAOOR DEL PRESENTE
cidir la mejor manera de seleccionar los datos y los textos. No pue­
de, aungue quiera, abarcarlo todo, incluirlo todo. De buena 0 de
mala gana, no tiene mas remedio que seleccionar. EI historiador
ambicioso procura tratar exhaustivamente la masa de documen­
tos; el selectivo se incIina por practicar distintos muestreos, posi ­
de tipo estadfstico; el prl'cavido fija de antemano los ele­
mentos gue Ie parecen mas significativos. c) Debe definir cual es
el nivel de analisis al que pretende IIegar y, una vez tomada la
decision, seleccionar y aislar los elementos necesarios para ejecu­
tar el trabajo. En otras palabras, el historiador observa vertical­
mente su campo de trabajo y decide que tan adentro guiere pe­
netrar, cuantas capas esta dispuesto a separar. Todo esto en el
entendido de que cada uno de los posibles niveles de analisis pre­
senta sus dificultades, tiene sus atractivos y ofrece recompensas
particulares al historiador. d) EI historiador tambien debe fijar
criterios para llevar a cabo un analisis lingiiistico de los textos
que maneja. Foucault sefiala gue cada palabra tiene sus reglas de
uso; debe ser elegida, ordenada y encadenada con otras de ma­
nera adecuada. e) Debe seleccionar su metodo de analisis, 0 dicho
de otra forma, decidir cual es el mejor tratamiento posible para
manejar los datos: Lcomo descomponerlos en funcion de sus ca­
racteristicas y como encontrar sus correlaciones 0 cercanias? LCo­
mo descifrar, interpretar y analizar sus frecuencias y sus distri­
buciones?f)Por Ultimo, el historiador tiene que pregW1tarse cual
. es la forma de expresion adecuada para dar a conocer el resulta­
do de la investigacion. La forma de expresion dependera de las
relaciones que se hayan establecido entre los datos y estani con­
dicionada por la estructura particular que se las haya ido inte­
grando. Por 10 tanto no hay solo una, sino multiples opciones
para presentar una historia.
6. La defensa de la nueva historia frente a la Izistoria tradicional
(podran verse ambas posiciones, primero al final del capitulo,
Con la polemica Leonard-Foucault, y luego con las diferencias en­
tre Himmelfarb y la nueva historia cultural). Foucault defiende
sus propuestas contra las voces vehementes de aguellos academi­
cos que puedan caer en la tentacion de gritar que la historia ha
sido asesinada: ------------
222
223
._-­
EL HISTORIADOR DEL PRESENTE
Se gritara, pues, que se asesina a la historia cada vez que en un anaU­
sis hist6rico -y sobre todo si se trata del pensamiento, de las ideas, a
de los conocimientos- se vea utilizar de manera demasiado manifies­
ta las categorfas de la discontinuidad y de la diferencia, las nOciones
de umbra!, ruptura y de transformacion, la descripcion de las series
y de los lfmites. Se demUlciara en ella tu1 atentado contra los derechos
imprescindibles de la historia y contra el ftu1damento de toda his tori­
cidad posible [Foucault, 1977: 23].
Pero no hay que enganarse, continua Foucault, 10 que se llora
no es la desaparicion de la historia sino su uso ideologico me­
diante el cual se trata, 0 se ha tratado hasta ahora, de restituir al
hombre todo cuanto no ha cesado de escaparsele desde hace mas
de un siglo. LQue se Ie ha escapado al hombre durante los ulti­
mos 100 anos? La historia del pensamiento, la his tori a continua,
la que esta abierta a una teleologfa y que estudia "los procesos
indefinidos de la causalidad". En otras palabras, LPor que pide
no llorar por la continuidad que se pierde y por la historia tradi­
cional que ya no tiene razon de ser? La respuesta se eDcuentra al
final de La arqueologfn del saber y anuncia el fin del hombre que
todavia pudiera sujetarse al humanismo, a la trascendencia yal
concepto de La verdad. Foucault observa la posibilidad de escapar
al cercado metafisico que a su modo de ver habia mantenido al
hombre encerrado en un discurso rudimentario. AlIi esta 10 esen­
cial: la desaparicion de ese cercado 0 carcel metaffsica estructura­
lista equivale a "liberar a la historia del pensamiento de su suje­
cion trascendental" (Foucault, 1977: 340).
La historia arqueologica 0 historia de la discontinuidad plantea
algunos problemas serios. Si la finalidad del autor es demostrar
la radical discontinuidad de la historia, entonces, Lcomo vamos a
explicar la posibilidad de hacer historia? Porque, para hacerla y
para empezar siquiera a entender el pasado, es intro­
ducir al menos cierto grade de continuidad. Dicho de otro modo,
no puede haber discontinuidad si no hay primero algiln tipo de
continuidad que Foucault asume, aunque sin dedicarle espacio.
Como se vera de irunediato, el registro del pasado no puede ser
comprimido en una pura discontinuidad, en lma preinterpreta­
cion de la locura, el sexo 0 el castigo. No puedo asegurar que esa
sea la intencion de Foucault. Tal vez Ie interesa abrir una ventana
de cuestionamiento valida para salir de un estructuralismo que
T
EL HISTORIADOR DEL PRESENTE
Jlego a ser un circulo cerrado. Quisiera hacer hincapie en la his to­
ria del castigo como un ejemplo de esta posicion metodologica; si
la primera parte de este ensayo permitio dar cuenta del analisis
xnetodologico, las paginas siguientes describen una manera par­
ticular de abordar el pasado y ejemplifican el poder de la vigilan­
cia y del castigo.
VigiLar y castigar; nacimiento de la prisi6n. Publicada en 1975, es una
de las obras mas influyentes de Foucault. Alguna vez la llamo
"mi primer libro", y al parecer de Jose Guilherme Merquior, no Ie
£alto raz6n: es un serio competidor por el primer lugar entre sus
libros en cuanto al lenguaje y la estructura, el estilo de presen­
taci6n y el ordenamiento de las partes. Este estudio sobre la so­
ciedad carcelaria conduce hacia una manera de hacer historia
que agrada a algunos historiadores, inquieta a otros y provoca el
rechazo de algunos mas. Es, para gusto de unos y para disgusto
de otros, como se podra apreciar mas adelante en la polemica
Leonard-Foucault, la aplicacion practica de los principios meto­
dol6gicos presentados en La arqueologfa del saber. Resulta evidente
que Vigilnr y cnstigar es un libro importante, porque a la manera
de un virus que invade paulatina y silenciosamente el sistema
hasta que se apodera de el y 10 somete, Foucault esta realmente
cambiando la manera de pensar y de escribir la historia e incor­
para la semilla de la posmodernidad, entendido el termino como
una critica de la cultura y como un intento por evadir todo propo­
sito de verdad uruca. En otras palabras, Vigilar y castigar es un lla­
mamiento a la rebeldia contra la evolucion que han tenido las
instituciones en Occidente. No vacila en desenterrar las fuentes
primarias mas inesperadas y su atrevida reinterpretacion de los '
documentos tiene el merito de ensanchar el conocimiento de la
realidad. Dependiendo del lector, agrada y entretiene, 0 deses­
pera y agota.
Dice Foucault, primero, que el esfuerzo por introducir mas bon­
dad, mas respeto y mas humanidad en el sistema carcelario no
pas6 de ser una trampa. Incluso el exito evidente que se logro para
atenuar las aristas mas asperas del castigo corporal es censurado
como ejemplo de la coercion discreta y esencialmente indolora
que es tfpica del mundo modemo en general. Segundo, especifi­
ca que instituciones fundamentales de la sociedad --como son la
224
225
..
··";
'
EL HISTORIAOOR DEL PRESENTE
escuela, el taller, el cuartel y la carcel- han venido promoviendo
con siniestra eficacia la supervision y el control del individuo
para neutralizar sus estados peligrosos y para inculcarle codigos
de disciplina que hacen las veces de una anestesia. El resultado
inevitable, como veremos a continuaci6n, debe ser "cuerpos d6­
ciles" y "almas obedientes", pero que, al ser sometidos, carecen
de energfa creadora.
Visto desde el punto de vista de la poetica, esto es, de la escritu­
ra y de la manera como se estructura el texto, Vigilar y castigar
esta armado a.la manera de distintos escenarios narrativos. Para
orgaruzar su material y articular las relaciones entre esos escena­
rios, el autor debi6 enrrentar problemas no muy alejados de los que
encontraron los nuevos historiadores simpatizantes de los Anna­
les durante las decadas de 1960 y 1970. Por un lado, Foucault debe
designar el acontecimiento preciso conducente al cambio y, des­
pues, proporcionar los datos probatorios de que, en efecto, el cam­
bio de un sistema al otro fue repentino y masivo. Sus re£lexiones
parten de una comparacion entre dos formas precisas de repre­
si6n separadas entre sf por tres cuartos de siglo: la patetica ejecu­
ci6n de Damiens en Paris, en marzo de 1757, y el empleo del tiem­
po en una casa para delincuentes en el ano 1838.
EI primer escenario de Vigilar y castigar es la plaza publica el
dfa del tormento; el suceso relevante, la muerte de Damiens; y
elsistema.punitivo, el del-Antiguo Regimen. Damiens,
te frustrado a regicida, no llego a matar, ni siquiei"a a'lastimar a
Luis XV, pero, por 10 que pudo haber sucedido, fue sometido atqr­
mento publico frente al pueblo de Paris, que al parecer disfrut6
enormemente el espectaculo. Foucault selecciona y transcribe los
documentos correspondientes y los utiliza para prodllcir en su
lector un fuerte impacto emocional.
Resumiendo el hecho, Damiens fue llevado en una carreta hasta
ellugar de la ejecucion. Allf, con tenazas al rojo vivo, Ie arranca­
ron la piel de diversas partes del cuerpo y vertieron en las heridas
plomo derretido, aceite hirviendo, asi como cera y azufre fundi­
dos juntamente. Este es s610 el principio del relato; la descripci6n
sigue en el mismo El lector se entera de que el cuerpo de
Damiens fue estirado hasta que despues de numerosos y frustra­
dos intentos, cuatro caballos, me imagino que £lacos y viejos, por­
que no lograban cumplir su cometido, por fin consiguieron sepa-
T
EL HISTORI ADOR DEL PRESENTE
rar los miembros del tronco. Tres paginas mas adelante ellector se
enter a de que un dfa despues, en cumplimiento de la sentencia,
, todo quedo reducido a cenizas.
En cuanto muere Damiens, Foucault comprime los 81 anos si­
en un simple punto y aparte narrativo y utiliza un segun­
do escenario para describir una nueva forma de represion. He­
mas pasado de un escenario a otro, y de un sistema a otro. Una
vez mas ellector se halla en Paris, pero esta vez en 1838. La ejecu­
cion publica de los condenados, esa sombrfa fiesta punitiva de la
que fue testimonio la muerte de Damiens, ha side sustituida por
el encarcelamiento generalizado como medida de castigo para
los delincuentes y se ha creado una tecnica punitiva cuyo prop6si­
to es hacer entender a los presos la 16gica de su condena. La nue­
va manera de castigar revela una dosis de inventiva equivalente
al suplicio del antiguo aspirante a regicida, aunque en esta oca­
si6n nadie toca el cuerpo del reo ni 10 tortura. La modalidad que
ahara describe Foucault esta centrada en un minucioso empleo
del tiempo previsto por el reglc:tmento para una Casa de J6venes
Delincuentes bajo la Monarquia de julio (la que se inicia con Luis
Felipe en 1830). La jomada de los presos parisinos debfa comen­
zar a las seis de la manana en inviemo, y a las cinco en verano:
AI primer redoble de tambor, los presos deben levantarse y vestirse
en silentio; mientras el vigilante abre las puertas de las celdas. Al se­
gundo redoble, deben estar en pie y hacer su cama. Al tercero se colo­
I
can en fila para ir a la capilla, donde se reza la oraci6n de la manana.
Entre redoble y redoble, hay un intervalo de cinco minutos. La ora­
,ci6n la hace el capellan y va seguida de una lecci6n moral 0 religiosa.
Este ejercicio no debe durar mas de media hora [Foucault, 1984: 14].
El rirmo de actividad se mantiene todo el dfa hasta que el pre­
so es enviado a su celda, se desnuda, se acuesta y se cierran las
puertas, solo para reiniciar la misma rutina a la manana siguien­
teo Se nos presentan, pues, dos estilos de castigar; uno a traves del
suplicio corporal y otro mediante el empleo del tiempo. No san­
cionan los mismos delitos ni castigan el mismo genero de delin­
cuentes, pero definen bien, cad a uno, un estilo penal determinado.
Menos de un siglo los separa, pero en ese lapso fue redistribuida
en Europa y en los Estados Unidos toda la economia del castigo. El
castigo ha dejado poco a poco de ser un teatro, desaparece el
227
EL HISTORIAOOR DEL PRESENTE
226
espectaculo. La horca, la picota, el pahbulo, la rueda, se cons ide­
ran ya una muestra de la barbarie de los siglos pasados y de los
paises atrasados, y una prueba de la debil influencia de la raz6n
sobre el espiritu humano. Para explicar el cambio, Foucault alude
varias razones que no resultan excluyentes entre sf.
a) El festejo que acompanaba a la ejecuci6n amenazaba con
igualar, si no es que con sobrepasar en salvajismo, a la misma ce­
remonia penal, porque habituaba a los espectadores a la misma
ferocidad de la que queria apartarseles. b) El espectaculo eviden­
ciaba publicamente la frecuencia de los delitos (10 mismo que
puede hacer la televisi6n en la actualidad) y confundia al pueblo,
porque a los ojos de los asistentes el verdugo era visto como un
criminal. c) En·el Ultimo ,momento se invertlan los papeles: los
jueces que dictaban la sentencia eran tornados por unos asesinos
y el que redbfa el suplicio pasaba a ser objeto de compasi6n 0
admiraci6n: Enpoeas palabras, la ejecuci6n publica comenzaba a
verse como un foeo de problemas sociales porque estimulaba la
violencia y, en'consecuencia, to do 10 que la acompaftaba como es­
pectaculo se encontr6, a partir del cambio de siglo, afectado de
manera negativa. Con el encarcelamiento pas6 10 contrario. Era
una practica antigua, perci s6lo hasta fines del siglo XVIII 0 princi­
"
' pios del XIX setransfonn6 en el eje del sistema penitenciario hasta
convertirse,.entre 1830 y 1848, en la parte mas oculta del sistema
penal.
Bastaron unos cuantos anos para que la ' detenci6n' y la 'priva­
ci6n de la libertad llegaran a ser las formas esenciales del castigo.
Foucault no se interesa por las practicas judiciales y penitencia­
rias como partes aisladas, ni como principio de causa-efecto, sino
como elementos indisolublesde la estructura social en su conjun­
to. Le parece que los refonnadores penales no ternan interes en
castigar menos, sino en castigar mejor. Esta hip6tesis 10 conduce
a analizar la compleja funci6n social del castigo y a observar en
los metodos punitivos tradicionales una serie de tecru.cas que fue­
ron reemplazadas como parte de la prcktica del poder. lC6mo es
ese nuevo castigo no corporal? A la expiaci6n que causa estragos
en el cuerpo, sucedi6 un castigo que acrua a fondo, sobre el pen­
samiento, la voluntad. Un castigo, en resumen, que caiga sobre el
alma.
EL HISTORIAOOR DEL PRESENTE
1. EI poder. Foucault analiza los castigos desde la perspectiva del
poder. Esta idea es uno de los aspectos mas originales de su obra.
poder es un torrente de energia que fluye en la sociedad humana
y esta controlado por disfintas pautas de conduda y por diferen­
tes habitos de introspecci6n. Se manifiesta, se disimula y se ocul­
ta de infinitas maneras, adaptandose a todos los tipos de organi­
zaci6n polftica, social y militar. En el siglo XIX un ejercito entero
de tecnicos ha venido a relevar al verdugo que era el anatomista
inmediato del sufrimiento: ahora el juez se rodea de vigilantes,
medicos, capellanes, psiquiatras, psic6logos, educadores y fun­
cionarios de la administraci6n penitenciaria. Son los elementos y
los personajes extrajurfdicos, de los que la autoridad, 0 el poder,
procuran rodearse para aplicar el castigo. Ninguno de ellos com­
parte plenamente el derecho de juzgar, pero todos se dividen el
poder legal de castigar. Dicho de otra manera, el poder se oculta
tras las caras sin nombre de esos personajes, y con el anonimato
aumenta su capacidad de control.
2. LA funci6n social del castigo. Foucault se propone estudiar la
metamorfosis de ese poder y para lograrlo decide no limitarse a
los mecanismospunitivos en sus efectos represivos, en su aspecto
de sancion, sinaconsiderar el castigo como una funci6n social com­
pleja. Parece que hubo varios proyectos diferentes de reforma
penitenciaria,' pero la sociedad europea en su conjunto opt6 por
"un funcionamiento compacto del poder de castigar" por medio
. de Un sistemacarcelario uniforme. En consecuencia, el castigo
cOInienza a ser coercitivo e individual y supone la instala.::i6n de
un regimen que afecte el cuerpo y el alma. El cuerpo como objeto
ycomo blanco de nuevos mecanismos de poder es uno de los te­
, mas recurrentes en Foucault. Le interesa observar el cuerpo some­
tido, manipulado por la autoridad, el cuerpo al que se da fonna,
que se educa; que obedece, que responde, que se vuelve habil 0
cuyas fuerzas se multiplican. En todos estos casos, el cuerpo es
reducido sin toearlo ni someterlo a tormento como antes. A la vez,
el castigo deja rastros en el alma, en forma de Mbitos y de com­
portamientos.
3. Los lugares. Cuando Foucault afirma que las tecrucas de repre­
si6n para forjar cuerpos d6ciles se afinan al margen de la prisi6n,
228
I
229
~ f
EL HISTORIAOOR DEL PRESENTE
quiere decir que los modemos modelos carcelarios del siglo Xl)(
tuvieron sus antecedentes en lugares como la escuela, el cuartel,
el taller y la fabrica. En estos sitios los mecanismos punitivos Ctun­
plen una funci6n social y acruan como pequenos mecanismos pe­
nales que se traducen en nuevas y efectivas practicas para vigilar
al nino, al conscripto, al trabajador 0 al obrero. El cuerpo se vol­
vi6 objeto de todo un conjunto de reglamentos militares, escola­
res, hospitalarios, que ternan como meta hacerlo d6cil, sumiso y
manipulable porque la autoridad estaba convencida de que la
recta disciplina es el arte de enderezar conductas. La disciplina
era similar en todos estos lugares: consistia en encerrar al indivi­
duo, integrarlo en grupOSj asignarle un lugar preciso, sancionar
minuciosamente su tiempo, someter el cuerpo a los imperativos
temporales y lograr la total visibilidad de los actores partici­
pantes.
4. El Panoptico; Las mil y un maneras de constrefur 0 de forzar
que estaban aLalcance del poder confluyeron en la creaci6n de la
estructura prision, de la cual es modelo perfecto el Panoptico de J.
Bentham. H Pa.noptico fue un proyecto pionero de reforma legal y
carcelariadiseftado especialmente para inducir en el detenido un
estado consciente y permanente de visibilidadque garantiza el
r
funcionarniento automatico del poder. Esta construcci6n de vista
panoranucanofue planeada simplemente para ser admirada, como
habfa sido el 'Caso de los palacios del Antiguo Regimen, ni para
:.1 fl ~ vigilar 'UF\ espado exterior siguiendo la geometrfa de las viejas
fortalezas Imedievales, sino; para conseguir un modemo (ontrol
"
interior, ahiculado y detallado; en SUIDa, para hacer visibles a
quienes se encontraban dentro. Este sitio en forma de anillo,.con·
una: totre de ;vigilancia enel centro, era el espacio ideal paraen­
cauzar la conducta del individuo y para organizar una vigilancia,
una "ffsicadel poder", que en lenguaje del autor se caracterizaba
por ser mUltiple, automatica y an6nima. El comportarniento decada
condenado encerrado por el tiempo de su castigo, solo en una
celda provista de una ventana con vidrio, estaba siempre a la vista
del guardian instalado en una torre central. Como los presos no
sabfan cuando los estaban viendo, debfan atender las reglas a
toda hora. En esta forma, el poder de castigar quedaba sutil pero
efectivamente asegurado sin tropiezos. En la realidad las prisiones
EL HISTORIAOOR DEL PRESENTE
no se apegaban al arquetipo de Bentham, pero ese fue el modelo
de una red carcelaria unica que en su interior incorporaba 10 mis­
mo a la pequena delincuencia que a los grandes crirninales.
£1 debate COil los historiadores, LQue hacer con Foucault? Se abren
m u ~ h a s opciones: es posible apoyarlo en sus denuncias, indignar­
se con el 0 simplemente seguirlo por su capacidad para despertar
mas de un nuevo y poderoso resplandor sobre rincones olvida­
dos de la historia. Muchos historiadores han quedado desconcer­
tados y no ha faltado quien 10 acuse de atraer a sus lectores con
una ret6rica enganosa y de evadir las responsabilidades de una
erudici6n rigurosa 0 de no decir todo 10 que sabe. Esos lectores se
han preguntado cual es el criterio que sigui6 para seleccionar las
pruebas y los indicios (0 para ocultar en su oportunidad 10 que
sabe pero no quiere decir), y en que consiste esa noci6n de poder
que utiliza para relatar el nacimiento de la prisi6n modema, Vigilar
y castigar fue motivo de un debate con Jacques Leonard y otros
historiadores que debieron usar sus mejores argumentos para
estar a la altura de la mente incisiva de Michel Foucault. En La
imposible prisi6n, titulo con que fueron publicadas las conclusio­
nes de ese debate, Jacques Leonard y sus colegas presentan sus
puntos de vista y objetan el discurso de Foucault. Luego, este da
sus razones y da a entender que si no produjo un discurso dis tin­
, to fue porque no Ie interesaba hace.r historia de otra manera:
, a) Leonard objeta 10 que define como "la rapidez fulgurante
del analisis"l 0 sea la ligereza de Foucault para dejar de lado in­
formaci6n relativa a las reformas carcelarias llevadas a cabo du­
rante la Revoluci6n francesa y el Imperio napole6nico. b) Fou­
cault . explica el cambio de sistema penal como resultado del
"peligro politico" y aventura la posibilidad de t1.lmultos incontro­
lables si hubiese seguido vigente . el tormento como espectaculo
publico, pero no exhibe documentos que 10 prueben. c) Foucault
no hace referencia a los principales acontecimientos hist6ricos
que tienen lugar entre el suplicio de Damiens en 1757 y el empleo
del tiempo como castigo en 1838. d) Foucault elude cualquier
compromiso con un sujeto responsable que sirva de centro al re­
lato y del cual emanen los hechos. Frente a esa falta de sujeto, objeta
Leonard, la explicaci6n se hace mecanicista y resulta que el apara­
to disciplinario es el que produce poder. El sistema carcelario pasa
231

EL HISTORIAOOR DEL PRESENTE 230
a ser un simple conjunto de reglas an6nimas de funcionamiento,
una geometria abstracta, W1a maquinaria sin maquinista. e) leo­
nard cues tiona el uso que Foucault hace de los textos, porque
desvirrua la intencionalidad de los autores. En otras palabras,
la lectura que hace Foucault de los documentos no es la que hace
Leonard.
Los debates suscitados con la publicaci6n de Vigilar y castigar,
incluso la subsecuente polemica de Leonard con el autor, dieron
a Foucault la oportunidad de sistematizar sus ideas. Insisti6 en
que el objeto-CeJ.ltral de su reflexi6n era el analisis de un "regimen
de practicas" por medio de un modelo estructurado, pero no ce­
rrado ni conc1uido porque, como se recordara, el se refiri6 siem­
pre al provisional'de su trabajo y a las trampas de una
"constelaci6n inm6vil". Estas practicas son los eslabones que co­
nectan 10 que se dice con 10 que se hace; son tambien las reglas
que se imponen y las razones que se dan; son los proyectos y las
evidencias queel autor quiere dar a conocer. La obra confirma a
Foucault comopensador de la transici6n y de 1a discontinuidad,
Confirma su agudeza para observar los problemas del presente y
percibir, como fil6sofo, las tendencias de 1a historia.
La obsesi6n: de Foucault es el Estado represor. Un Estado que
controla y hasta que paraliza cualquier intento de creativi­
dad, hasta' queel individuo no hace sino 10 que se Ie dice, Esto
explicaria pbt'c}l.le en alguna ocasi6n afirm6 que el primer deber
CiEdos 'prlsioneros es tratar de escapar. Una posibilidad de inter­
pretaci6n de 'Vigilar y castigar estci en la voluntad de salir de la
jaUla te6rica'del estructuralismo que tuvo tanta aceptaci6n en las
decadas de 1960 y 1970 Y que sedujo por un tiempo a intelectua­
les de tod6'el 'mundo. Por ser W1 sistema cerra do, el estructuralis­
.mo result6asfuclante, y Foucault percibe esa situaci6n. Busca el
modo de salir de esa prisi6n metaffsica 0 de esa jaula te6rica del
monopolio del poder para recuperar la libertad desde adentro.
Su analisis sbbre el poder a partir del castigo, la identificaci6n de
este mecanismo represivo con el totalitarismo y su valoraci6n
semi6tica dellenguaje contribuyeron a ensanchar nuestro conoci­
miento de la realidad.
EL HISTORIAOOR DEL PRESENTE
Bentham, JeremIas (1979), EI Panoptica, Madrid, La Piqueta.
• Foucault, Michel (1984), Vigilar y castigar. EI nacimiento de la prision
(1 ed. en frances, 1975), Mexico, Siglo XXI Editores.
- (1981), Lns palabms y las cosas. Una arqueologfa de las ciencias hl/manas
Wed. en frances, 1966), Mexico, Siglo XXI Editores.
(1977), Ln arqueologfa del saber (1 ed. en frances, 1969), Mexico,
Siglo XXI Editores.
- (1973), "EI orden del discurso" (lecci6n inaugural en el Colegio de
Francia pronunciada el 2 de diciembre de 1970), Barcelona, Tusquets.
Leonard, Jacques (1982), Ln imposible prision: debate con Michel Foucault
(1 ed. en frances, 1980), Barcelona, Anagrama.
Macey, David (1993), The lives of Michel Foucllult. A biography, Nueva
York, Pantheon Books.
Martin, Herve (1983), "Le structuralisme et l'histoire", en Guy Bourde y
Herve Martin, us ecoles historiques, Paris, Editions du SeuiI.
Merquior, Jose Guilherme (1988), "Exploracion de la sociedad carcela­
ria" y "Retrato del neoanarquista", en Foucault 0 el nihilismo de la cate­
dra (1 ed. en ingles, 1985), Mexico, Fondo de CuItura Economica.
White, Hayden (1992), flEI discurso de Foucault: la historiograffa del
antihumanismo" (1 ed. en ingles, 1979), en EI contenido de la fo
rmn
,
Barcelona, Paid6s.
.",
233
XII. ESCRIBIR LA NUEVA HISTORIA
A FINALES de los afios sesenta el interes de los annalistas se des­
plaz6 primero hacia la historia cuantitativa y una vez mas hacia
la historia de las mentalidades. Este cambio era, al menos en
parte, una reaccion contra la manera de hacer historia que habra
sido dominante desde que Braudel publicara su admirado !ibro
sobre el Meditemineo. Ese texto habra comenzado a ser lefdo con
otros ojos yse decfa que resultabacuriosamente estatico y que el
esquema de las duraciones conducfa hacia un determinismo his­
t6rico poco deseable porque restringia la libertad del hombre.
Buscando otros la generaci6n de historiadores que ha­
bfa llevado a cabo una relectura crftica de Braudel, publicaba en
1974 bajo la direccion del conocido medievalista Jacques Le Goff,
un ambicioso. trabajo de equipo con la intenci6n de hacer, una vez
mas, una nueva historia yde proponer nuevos problemas, nue­
vos enfoques y nuevos temas. Senalo "tma vez mas", porque la
expresi6n nueva historia tiene su propia historia. Data por 10 me­
nos de 1911, cuando un academico estadunidense llamado James
Harvey Robinson (1863-1936) public6 ima obra conese titulo ..
Este historiador pionero <ilirmaba que la historia incluye todo ras­
tro y vestigio de cualquieI" cosa hecha 0 pensada por el hombre
desde su aparici6n en la tierra, yestabaa .favor de una historia ·ta­
tal Yde una·historia del hombre comliny corriente. Tambien de­
mandaba a un lad6 los enredos de las dinastfas y las gue­
rras. Aunque su mociona favor de una nueva: historia no tuvo
exito enaquel momento 'en los Estados Unidos, el mas reciente
entusiasmo ·rtorteamericano por los Annales se entiende mejor si
record amos este trasfondo.
Lahistoria contra la que se habfan rebelado a principios de
siglo algunos historiadorespioneros tuvo tiempo de sobra para
acomodarse y adaptarse a los nuevos tiempos. En realidad nunca
fue tan homogenea 0 sin'lplista como la quisieron presentar sus
• Para un analisis crftico actualizado de Tilt? New History, vease el articulo de
David Gross, 1974.
232
ESCRIBIR LA NUEVA HISTORIA
detractores. En la tradici6n alemana tuvieron, en efecto, amplia
acogida Ranke y sus documentos, pero Burkhardt, que tenia ideas
particulares para su epoca, siempre tuvo admiradores y no deja
de ser lefdo. Cuando murio en 1900, Nietzsche era un hombre fa­
mo
so
; y Michelet, con su particular afici6n por las areas limftro­
fes de la historia, nunca fue desplazado en Francia. Lo que pas6
cOn el primer movimiento de los Annales es que sirvio para defi­
nit de manera negativa la historia tradicional, porque representa­
ba todo 10 que el historiador sonaba con dejar atras cuando aban­
donara los viejos modelos, en favor de las nuevas formas que
cOxnenzaban a practicar Febvre y Bloch. Su historiograffa se ca­
racterizaba por un distanciamiento de la filosona porque la iden­
tificaban con la filosoffa hegeliana, por una estricta adherencia al
oficio del historiador y por un manejo cuidadoso de las herra­
mientas metodol6gicas. Tambien los distingui6 su rechazo a la na­
rraci6n. En la historiograffa francesa ese eclipse de la narraci6n
procede principalmente del desplazamiento del objetv de la his­
toria: ellugar del individuo es ocupado por el hecho. social en su
totalidad. tQue destino tomaron el acontecimiento y la duraci6n
tust6rica? Los caminos de las dos historias, la vieja y la nueva,
volvieron a cruzarse con frecuencia.
La generaci6n de historiadores franceses que comenz6 a escri­
bir alrededor de 1960 se abri6 mas que las anteriores a ideas pro­
cedentes del'exterior y el movimiento de los Anl1ales se extendia
hacia otras escuelas europeas, influy6 profundamente en los
duhidenses y tambien afect6 a los historia.dores de
na. Varios de sus miembros 0 simpatizantes han pasadotempora­
das largas en Universidades extranjeras, sobre todo en los Estados
Unidos. El grupo se diversific6 y s610 sus admiradores
ros 0 qUienes los criticaban en casa, y que ironicamente comenza­
ban a reprocharles que subestimaran la importancia de la polftica y
de la hlstoria de los acontecimientos (cuando anos antes pasaba 10
contrario),continuaban hablando de ellos como de una escuela uni­
ficada. En tanto que los historiadores ajenos al grupo todavfa los
conocen como la Escuela de los Annales y destacan 10 que sus
miembros tienen en comUn, los que forman parte de esa corrien­
te a menudo niegan la existencia de un equipo 0 de una escuela
como tal, no pretenden ir tras ninguna ortodoxia y hablan con es­
cepticismo de la supuesta escuela de los Armales. Prefieren identi­
234
235
ESCRlBIR LA NUEV A HISTORlA
ficarse vagamente con un movimiento en el que tienen cabida las
divergencias, hacer hincapie en los enfoques individuales de sus
miembros yen la existencia de diversos equipos. No resulta 5en­
cillo navegar en este ambiente en expansion y fragrnentado, porque
sus simpatizantes constituyen una comunidad poco unificada, la
competencia intelectual y academica entre sus rniembros no esta
exenta de rivalidades y utilizan esquemas conceptuales muy di­
versos para aproximarse a la realidad pasada. Voy a senalar los
mas significativos.
1. El relativismo cultural. En parte como resultado de la influenda
de Foucault, los his tori a dores cercanos a los Annales han elimina­
do la distincion tradicional entre 10 central y 10 periferico en la
historia. Los lirnites, si acaso los hay, ahora son borrosos y oscu­
ros; y el centro entendido como un eje 0 un ancla para el historia­
dor ha dejado de existir. En otras palabras, nadie imp one ahora
su autoridad intelectual, como una vez pudieron hacerlo de ma­
nera natural Bloch, Febvre 0 Braudel. Se han ampliado las fron­
teras de la historia y la variedad de temas contribuye a dar de la
historia la imagen de una construcci6n cultural sometida a conti­
nuas variaciones en el tiempo y en el espacio. Se incluyen temas
que antes se consideraban carentes de historia: por ejemplo, la ni­
nez, la muerte, la locura, el clima, los gustos, el cuerpo, la mujer,
los sentidos, el vestido, la cornida, los suenos, la lectura y aun los
olores y perfumes.
2. El uso de nuevo material documental. Los docurnentos siguen sien­
do la materia prima con que trabaja el historiador, pero los utili­
za a sabiendas de que ell os solos no bastan para dar cuenta de la
historia. Los docurnentos tradicionales han sido complementados
o sustituidos por una variedad de pruebas visuales, orales 0 esta­
disticas. En consecuencia, los periodos anteriores a la escritura ya
no quedan descartados, porque se entiende que aunque el histo­
riador no tuviera noticia, esas sociedades ternan su historia y se
acepta que "pasaban casas" aunque no hayan quedado testimonios
escritos.
3. El valor del contexto hist6rico. Los nuevos historiadores coinci­
den en afirrnar que la expresion de las ideas y las modalidades
ESCRlBIR LA NUEVA HISTORIA
del comportarniento humano solo pueden ser entendidas en un
contexto social. Quieren dar a entender que las caracteristicas de
una epoca no dependen de un gran pensador (ni de 10 que pudo
haber escrito), sino de un clima de opinion que marca los lirnites
de su pensarniento. Se han propuesto no solamente describir, si­
no explicar. Dicho de otra manera, no hay historia sin teoria. Todo
el mundo esta de acuerdo en que los datos empiricos y los meto­
dos cuantitativos proporcionan al historiador la informacion, pero
no todo el mundo es capaz de dar a entender los contextos his­
t6ricos. Para alcanzar esta comprension el historiador debe tomar
en consideracion los significados y los valores que constituyen
las bases de cualquier sociedad.
4. La investigaci6n apunta hacia el medio ambiente. Hay cada dia mas
interes por una historia todavia joven pero significativa: la histo­
ria del media ambiente, ahora llamada ecohistoria. La palabra de
moda es ecologia y no ha faltado quien rep roche a Braudel, me
parece que sin fundamentos porque hace 50 0 60 anos las preocu­
paciones del mundo eran otras, por no haber puesto atencion en
las modificaciones que ha sufrido el medio ambiente por la pre­
sencia del hombre. lQue pasaba, por ejemplo, cuando en el si­
glo XVI (y tambien antes) el hombre arrasaba los bosques para
construir las galeras que ocupan un lugar tan destacado en El
Meditemineo . .. ?
5. LA valoraci6n de la historia econ6mica. Ernest Labrousse (1895­
1986) profundizo el camino abierto por Franc;ois Sirniand. Con su
historia de los precios se convirtio en el primer historiador que
incorporo a su disciplina la nocion de coyuntura y estructura.
Ahora se estudian las bases materiales de la existencia. Por eso
ha cobrado importancia la historia cuantitativa (0 serial) y debe
mencionarse de manera especialla historia demografica debido a
sus implicaciones temporales. Para esta ciencia 10 que importa es,
en primer lugar, el ntirnero de personas y el recuento de esos nu­
meros. La demograHa historica -la demograHa con perspectiva
temporal- muestra la evolucion biologica de la hurnanidad con­
siderada como una sola masa. Desde la perspectiva del historia­
dor, pone en evidencia el vinculo entre el nivel de poblacion y los
niveles de cultura y civilizacion.
236
237
' T -
ESCRlBIR LA NUEV A HISTORlA
6. EI rescate de la vida cotidiana. Antes, el punto de referencia eran
los monarcas, estadistas, militares, personajes de la Iglesia y otras
figuras luminosas que ocupaban la imaginacion de la gente, por­
que se distinguian del com lin de los mortales. Ahora un buen nu­
mero de historiadores se interesan por la historia desde abajo, es
decir, por los puntos de vista y los modos de vida de la gente co­
mun y corriente. Se estudia la familia, la escuela, la prision, el asi­
10, la fcibrica, etc. EI historiador atiende 10 cotidiano y se pregunta
cmil es la participaci6n de estos grandes grupos anonimos en el
cambio social y cuciles son las caracteristicas de la cultura popular.
7. La cultura. EI termino se ha vuelto cada vez mas complejo y
elaborar conceptos para investigarla constituye todo un reto. Los
historiadores distinguen varios niveles de cultura y cada uno
debe ser diferenciado: cultura de elite, cultura popular y cultura
de masas. interacruan 0 c6mo dejan de hacerlo? que
tiempo y en que lugar 10 hacen? posible hablar de una cul­
tura unificada 0 comun? La cultura popular es uno de los temas
favoritos de los nuevos historiadores, pero, como resultado de
ese interes, han salido a la luz problemas de dificil resolucion. Si
la cultura popular es la cultura del pueblo, es el pueblo?
son sus rasgos culturales? se transmiten? Porque
no es 10 mismo pensar en los obreros que en los campesinos, e
historicamente los iletrados no siempre se identifican con los po­
bres. son las personas sin educacion? Las divisiones eco­
n6micas, politicas y culturales no necesariamente coinciden con
las caracterfsticas de la educaci6n en una sociedad dada. Resulta
que en el siglo XVIII y tambien en el XIX el problema de los iletra­
dos 0 analfabetas no era s610 de los pobres, porque el analfa­
betismo no se limitaba a las c1ases que menos tenian. La mayoria
de la poblacion europea no sabia leer ni escribir hasta hace relati­
vamente poco tiempo y en otras zonas culturales y geogrMicas el
problema se resuelve con lentitud. La cultura popular abarca ne­
cesariamente fenomenos como la religiosidad popular, la bruje­
ria y las tradiciones. Tambien incluye, entre otros, la cultura del
trabajo y su transformacion debido a la industrializaci6n y la cul­
tura del juego (el elemento ludico), que se manifiesta en el car­
naval.
ESCRIBIR LA NUEVA HISTORIA
8. La historia po/[tica. Ha recuperado terreno pero ahora se divide
entre los interesados por los centros de gobiemo y los que ana­
lizan la politica del hombre de la calle. que consiste la noci6n
de actividad publica? que manera los diversos grupos socia­
les participan en las actividades politicas 0 en el campo de la vida
publica? son inc1uidos 0 exc1uidos, y por que?
Es evidente que el historiador dispone de una buena gama de te­
mas para trabajar y que cada uno ofrece algo particular. Esto se se­
guira discutiendo en el apartado "La ambigiiedad de la historia apli­
cada a las mentalidades". Antes quisiera atender otro problema cuya
comprensi6n pennitira acotar mejor el concepto de mentalidades.
leomo escribir la historia? La academia universitaria parece seguir
vagamente dividida entre los partidarios de escribir los hechos
(identificados de una manera simplista con el positivismo) y los
partidarios de escribir los problemas (identificados de manera
igualmente simplista con la nueva historia). Quisiera sefialar que
las normas para escribir la historia no estan fijas. Las que fueron
utiles y apropiadas para un periodo de la historia no necesaria­
mente responden a los requerirnientos metodol6gicos de otros
periodos, como el nuestro. Cuando se colocan las norrnas conven­
cionales de representacion del modelo positivista, las de Langlois
ySeignQbos, frente a otras normas que fueron primero las de los
Annales y ahora las de la nueva historia, surgen diversas cuestio­
nes. Si en verdad existe una nueva historia (nueva por la manera
de escribirla), es su posicion frente a las norrnas de escritura
que fueron recomendadas hace justamente 100 afios, cuando el po­
sitivismo era todavia joven, estaba de moda y se estudiaba como la
nueva manera de abordar el pasado?
Por 10 menos algunas de las norrnas del positivismo siguen re­
comendcindose en muchos manuales vi gentes hoy en dia.
porque los nuevos historiadores tienen dificultades para encon­
trar otros modos de organizar sus datos? logrado en verdad
. deshacerse de la forma de escribir historia que se utilizaba enton­
ces? es su posicion respecto a la retorica de la historia, en
particular en 10 que atafie al uso dellenguaje figurativo?
Algunos nuevos historiadores, no todos, han insistido en que
uno de sus mayores logros ha sido deshacerse de la narrativa
COmo un modelo de organizaci6n de los textos y han hecho saber
238
239
ESCRJBIR LA NUEV A HISTORIA
que pueden adoptar otros modelos mas apropiados a sus necesi_
dades. EI uso del tennino narrativa se ha prestado a confusi6n y
este es el tema que se abordara a continuacion. Vamos a observar
c6mo se ordenan ahora los textos; c6mo se estructuran sus Com­
ponentes y se relacionan entre sf, y de que manera se conectan
unos con otros desde el punto de vista ret6rico.
PHILIPPE CARRARD
En Poetics of the New History, obra publicada en 1992, este autor da
cuenta de las vicisitudes y las expectativas de ambas escuelas, la
tradicional y la nueva, sobre todo en 10 que se refiere a la escritura
de la historia. Los franceses, con Febvre y Bloch a la cabeza, to­
maron hace ya 60 afios posiciones contra el modelo positivista.
En el capitulo correspondiente vimos que, de manera decidida,
desde la tercera decada de este siglo la escuela de los Annales se
inclin6 a favor de abandonar la erudici6n cronol6gica para caminar
hacia 10 que defini6 vagamente como una manera mas cientifica
de describir el pasado. Se hicieron nuevas preguntas y se formularon
otras hip6tesis. EI historiador tenia ante sf diversas opciones re­
lacionadas, una vez mas, con el acontecimiento y las estructuras.
Fueron a tomar un helado. Se decidieran por un barquillo en la
plaza de Coyoacfm. La neverfa, como siempre en dfas de
fiesta, estaba a reventar. Carlos sabia muy bien 10 que querra:
-Uno doble de vain ilia, por favor-. La nina que iba con 131
tambian pidi6 uno doble, pera sabor chocolate. A Pafnucio Ie
gustaban por igual los dos sabores y cuando IIeg6 su tumo
dud6 un momento, porque escoger tiene sus dificultades.
Atras de ai, una voz impaciente exclam6: -iDecfdete!-. Ra­
pidamente dijo: -Me da uno doble, de vainilla y chocolate-.
Con su barquillo de doble sabor en la mano, busc6 una banca
y se sent6 a contemplar la varias veces centenaria fachada de
San Juan Bautista.
Antes los historiadores se proponfan reconstruir la experiencia
a partir de un eje temporal 0 cronol6gico; ahora restan importan-
ESCRJBIR LA NUEV A HISTORIA
cia al orden cronol6gico y centran su atenci6n en las distintas
maneras de delimitar los problemas que plantea un periodo. Esta
diferente manera de organizar su material se ha traducido en 10­
gros concretos y significativos, pues permite que los historiado­
res: ,a) se asomen a nuevas fuentes; b) usen nuevos metodos (como
los cuantitativos 0 estadfsticos), y c) conciban mejor su disciplina.
Hacen hincapie, sobre todo en Francia, en las diferencias entre la
mala historia, que es la vieja y positivista, y la nueva que no pierde
el tiempo en reconstruir argumentos 0 tramas, sino que se dedica
a formular otro genero de preguntas.
Los annalistas tambien han atacado la historia de aconteci­
mientos, entendidos los acontecimientos como relatos de episo­
dios dramaticos en las areas de la politica, la guerra y la diploma­
cia. Hace mucho que Febvre caracteriz6 los acontecimientos de
manera metaf6rica como la cubierta visible de la historia; queria
decir que los acontecimientos son el elemento mas visible, pero la
mas superficial con que trabaja el historiador. Las citas mejor co­
nocidas sobre este tema se deben a Braudel en su prefacio a El
Mediterrtlneo y el mundo meditemineo en la epoca de Felipe II, cuando
swna su voz a las anteriores condenas de los fundadores de los
Annales y propone su famosa divisi6n tripartita de las duracio­
nes. Para ellos acontecimientos (identificados con la corta dura­
ci6n) son por 10 general meras manifestaciones de fen6menos
que deben ser situados en la perspectiva de la larga 0 de la muy
larga duraci6n.
A fines de la decada de 1960, simpatizantes de la escuela de los
Annales pensaron que el programa de renovaci6n que sus maes­
" tros iniciaron en 1929 estaba realizado y que las viejas forrnas
de investigaci6n habfan sido sustituidas por el advenimiento de
la historia problema. En palabras de Le Roy Ladurie, durante ese
lapso la nueva historia se habfa visto obligada a matar para so­
brevivir. Despues de sentenciar a muerte a la historia de los
acontecimientos y a las "biograj{as atomistas", los historiadores cen­
traron su atenci6n en la llamada historia cuantitativa, cuyo aruili­
sis conduce hacia la identificaci6n de las estructuras que subyacen
bajo los fen6menos de superficie. Como dice Carrard parafra­
seando a Darwin: "algunas veces, sin embargo, las especies que
estan en proceso de desaparecer, mueren lentamente" (Carrard,
1992: 31).
240
241 ESCRIBIR LA NUEVA HISTORIA
Numerosos libros escritos despues de 1970, algunos de ellos de
excepcional calidad, han tenido eL maL gusto de resistirse a los diag­
n6sticos de algunos annalistas cercanos a Le Goff y Le Roy LadUrie.
Porque a pesar de la sentencia de muerte que pesa sobre ellos
muchos de estos textos continuan centrados en acontecimientos'
siguen muy de cerca el orden de los hechos y no
toman los episodios que abordan como parte circunstancial de una
historia nuis larga.
EI tiempo preocupaba a los viejos historiadores y los nuevos
no han podido dejar de lado esa inquietud, pero 10 han manifes­
tado de diferente manera. Braudel, por ejemplo, aboga en sus es­
critos te6ricos por la convergencia de las ciencias humanas 0 su­
giere; por 10 menos, una consulta regular entre ellas. Pero con la
misma frecuencia distingue 10 caracteristico de la historia, que
para el es la dimensi6n temporal del objeto que se investiga. Des­
de su perspectiva, los soci610gos y los antrop610gos llevan a cabo
investigaciones directas en un plazo corto que reducen al presente,
o buscan elementos que no varian en ellargo plazo y que, por ser
tan largo, se convierte en intemporal. Los historiadores, en cam­
bio, no pueden pensar en la vida como un mecanismo que puede
ser detenido para ser observado. El tiempo que ellos investigan
esta en continuo cambio y su trabajo consiste en dar raz6n de su
pluralidad, de sus diferentes ritmos e interacciones.
Los nuevos historiadores continuan buscando los origenes,
cribiendo el ritmo de los cambios y estableciendo cronologfas, pero
se han dado cuenta de que les resulta dificillograrlo sin recurrir
a la narraci6n. Han tratado de dejarla de lado, pero al parecer no
han podido elaborar opciones te6ricas. Una prirnera raz6n para
explicar la falta de respuestas te6ricas a estas cuestiones, sugiere
Carrard, quiza sea la falta de interes de los historiadores por la
teorfa literaria en general y la teoria narrativa en particular. Sin
embargo, el problema no es s610 de ellos. Algo similar sucede a la
inversa: los te6ricos literarios s610 se ocupan de la historiograffa
de manera general y por eso no aportan sugerencias significati­
vas en este campo. Lo curioso es que esto sucede a pesar de que
unos y otros, al menos en Francia, han convivido en la Escuela
Practica de Altos Estudios, incluso en la Sexta Secci6n, que en Pa­
ris es el territorio por excelencia de los nuevos historiadores.
La segunda causa por la que los simpatizantes de la nueva es-
ESCRIBIR LA NUEVA HISTORIA
cuela han hecho a un lado la narraci6n es porque indebidamente
asocian esta manera de escribir con una concepci6n univoca de la
historia: la historiografia positivista que privilegiaba los aconteci­
rnientos politicos, militares y diplomaticos. De esta la fra­
se "JUstoria de acontecimientos" se volvi6 por desgracia sin6ni­
IllO de "historia narrativa". Se trata de una confusi6n lamentable
porque el genero narrativo es apropiado para contar 0 escribir
(narrar) todo tipo de historias reales y no tiene por que limitarse
a con tar los acontecimientos militares 0 diplomaticos, que son los
que arrastran mala fama . En otras palabras, el genero narrativo sir­
ve para historiar todo tipo de temas 0 argumentos. Nadie impide
al historiador escribir una buena narraci6n cuyo tema no sea la
guerra 0 la politica, sino algUn acontecimiento econ6mico, que
puede ser un cambio en la producci6n de granos; 0 demografico,
si describe los efectos de una epidemia 0 los cambios lentos en el
paisaje historico-geografico ligados al proceso de urbanizacion.
La distinci6n entre un genero (como el narrativo) y un tema, lla­
mado tambien argumento 0 t6pico (como Un acontecimiento), no
se ha hecho con claridad. Carrard piensa que tal vez la confusa
asociaci6n entre los dos ha podido defender a los simpatizantes
de la nueva historia de una amenaza potencial. Nota que es justa­
mente Jacques Le Goff, el paladin de la ortodoxia de los Annales,
quien ha alertado a los investigadores contra el actual retorno a
los acontecimientos, a la narraci6n, a la biografia y a la politica.
De esta manera, los nuevos annalistas, en su pretension por seguir
fieles a la ya vieja tradici6n de los Annales, se empeftan en tratar
en forma homogenea un grupo de textos profundamente hetero­
geneos, sea por su contenido, como pueden ser los acontecimien­
tos mas diversos, 0 por su forma, que es la narrativa.
A pesar de su hostilidad abierta hacia la historia como sin6ni­
rno de "contar un cuento 0 una historia real", la mayoria de sus
trabajos se enmarcan en una forma todavfa narrativa, pero como
no quieren confesar que narran, disfrazan 0 simulan sus trabajos
bajo dos etiquetas. a) Algunos han producido trabajos descriptivos
que podrfan ser etiquetados como antropologfa hist6rica. Este
encabezado les permite decir que su objetivo no es "contar que
algo sucedi6" a un cierto grupo de gentes en un momenta dado,
sino mas bien"describir que tal eran las cosas" para ese grupo es­
pecifico, de preferencia en un periodo largo. La obra de Michelet
242
ESCRIBIR LA NUEVA HISTORIA
fue la inspiradora de este tipo de trabajos, b) Otros son textos que
cuentan una metahistoria. Su proposito principal no consiste en
aportar nueva informaci6n acerca de un tema determinado, sino
en valorar la que ya esta disponible, discutir las interpretaciones
que se han producido y, de ser posible, comentar acerca de los su­
puestos que apoyaron esas interpretaciones. Lo mismo en el pri­
mero que en el segundo caso, el material no se arregla de manera
cronologica, sino analitica, y para distanciarse aUn mas de la som­
bra del positivismo los autores procuran evitar el relato de vidas
individuales. Por eso con frecuencia las identidades se pierden
en el anonimato. Cuando llegan a ocuparse de un individuo en
particular, el nombre (de preferencia solo el de pila) se da a cono­
cer solo algunas veces. En todos los casos se prefiere con tar 10
que solla suceder, 10 que era la vida para grandes grupos de per­
sonas.
A pesar de los esfuerzos de los historiadores por evitarlo 0 por
simularlo, Carrard afirma que sus descripciones estan emparen­
tadas con la narracion porque tratan los temas en el tiempo;
siempre queda abierta la posibilidad de que otras cosas hayan
sucedido antes del comienzo de la historia espedfica, 0 de que
algo ocurra despues. Esa dimension temporal es la que, al final de
cuentas, permite al texto mantener su calidad de texto historico.
LA continuaci6n del modelo de Braude!. lSeguir 0 no seguir? lSer fiel
o infiel? Estas cuestiones, sin duda significativas en el contexto de
una vida individual, fueron posiblemente el eje de la discusi6n
historiografica profesional des de finales de la decada de 1960.
Los historiadores que se mantuvieron fieles al modelo braudelia­
no continuaron abordando su disciplina como una ciencia social.
Desde el pUnto de vista del metodo, 10 que los distinguio de sus
colegas tradicionales como Droysen y Dilthey fue su insistenda
en que la comprension historica no consiste en reexperimentar
las intenciones de los hombres que ya vivieron, sino en el analisis
cuidadoso de la conducta humana colectiva en su contexto social
y cultural. Por eso les pareda insuficiente la narracion como se
habia practicado durante el siglo XIX y hasta entrado el XX.
El modelo original de los tres espacios temporales habfa ~ n c o n ­
trado su acomodo perfecto en 1949 en El Meditemineo y el mundo
meditemineo de Felipe II. La obra fue analizada extensamente en el
ESCRlBlR LA NUEVA HISTORIA
243
capitulo anterior. De acuerdo con ciertos crfticos, la construccion
tripartita de Braudel no ha sido imitada (a excepci6n de unos
cuantos trabajos), y sus sucesores simplemente abandonaron los
"horizontes planetarios" 'para cirClUlScribir su trabajo a espacios
mas reducidos, como una provincia 0 un pueblo. Estoshistoria­
dores adoptaron el modelo consistente en considerar los espacios
temporales de manera separada, aunque algunos trabajos pudie­
ran contener mas de tres partes, 0 menos, y varia ran su orden, 10
mismo que su proporcion.
Este tipo de investigaciones, producidas en su mayorfa hace
cerca de 40 afios, se encaminaban hacia la historia economica y
social y se apoyaban en datos cuantitativos que supuestamente
debian dar a la nueva historia su caracter cientifico. Muchos his­
toriadores pensaban que solo se puede reconocer este caracter
en la historia si las relaciones generales pueden formularse en
termmos numericos. Insistian, incluso, en que a final de cuentas
una historia que no se puede cuantificar, no puede pretender tener
valor cientifico. Pero a pesar de la fascinaci6n que entonces ejercio
la historia cuantitativa, nunca llego a constituirse en la tendencia
dominante.
La nueva historia econornica que se ha desarrollado principal­
mente en los Estados Unidos (The new economic history) llego mas
lejos. Quienes la practicaban estaban a favor de un metodo histo­
rico copiado de las ciencias naturales teoricas y empiricas y sus
simpatizantes pretendieron suprimir de manera radical los acon­
tecimientos y los individuos, y reemplazarlos con modelos teori­
cos abstractos y cuantificables que pudieran ser comprobados con­
forme a los criterios rigurosos de la econometrfa. Pero con pocas
excepciones, 10 mismo la historiograffa estadunidense que la eu­
ropea procuraron evitar las implicaciones deterministas inheren­
tes a esta metodologia. Aunque se apartaron de la concepcion tra­
dicional que ve la historia antes que nada como una narracion
que se explica por sf misma, estos historiadores convinieron
en que la historia incluye factores culturales especilicos que po­
nen Hmites a las generalizaciones excesivas. En mayor 0 menor
grado debieron reconocer la importancia de la cultura en el cam­
po historico.
El modelo que escogieron los seguidores de Braudel, los que
estaban a favor de la historia como ciencia social, suele incluir
244
245
ESCRIBJR LA NUEVA HJSTORJA
dos apartados principales: el primero dedicado a las estructuras
como elementos que se mantienen casi constantes a 10 largo de
todo el periodo que el historiador ha decidido investigar, y el se­
gundo centra do en las coyunturas, definidas como las variables
que caracterizan el mismo periodo. Aunque este arreglo del ma­
terial no concuerda exactamente con el modelo tripartito de
Braudel, sobre todo porque las coyunturas (los cambios) pueden
darse en el tiempo largo 0 en el tiempo corto, queda salvaguarda­
da la particular manera de amilisis de este historiador. Para los
historiadores braudelianos 10 usual es dar cuenta de un periodo,
nunca de una epoca como 10 hacfa la vieja historia, abordandolo
desde diferentes angulos en lugar de dividirlo en partes sucesi­
vas, como acostumbra la representacion narrativa tradicional.
Desde el punto de vista de la escritura de la historia, de mane­
ra general y a reserva de dejar un espacio para posibles variantes,
este nuevo modelo se caracteriza por incluir a) una descripci6n
que da cuenta de las estructuras, y b) una serie de narrativas pa­
ralelas que refieren el movimiento de las coyunturas. La descrip­
ci6n (estructural) y las varias narrativas (coyunturales) abarcan el
mismo espacio temporal; esto significa que la primera habla del
clima, las tecru.cas de cultivo, la cultura (urbana 0 rural), la demo­
grafia, etc.; mientras que las descripciones narrativas que la acom­
pafian dan noticia de las variables en el mismo periodo. Estas
variables toman la forma de una serie de historias, cuyos actores
pocas veces son personas, y que llegan a convertirse en cuasi­
caracteres, como salarios, precios 0 la produccion industrial. Con
estos cuasicaracteres, el historiador arma narrativas separadas
pero convergentes. Algunos criticos, sobre todo quienes tienen la
mira puesta en El Meditemineo ... , argumentan que este modelo
de construcci6n conduce hacia una excesiva fragmentacion y ter­
mina por provocar la perdida de la perspectiva de conjunto. Se
comenta, incluso, que dicho modelo simplemente no puede trans­
mitir la coexistencia de los dos 0 tres diferentes niveles en un
mismo momenta del tiempo historico.
Sin embargo, lCUales son las opciones abiertas para el historia­
dor cuando a pesar de los obst,kulos mencionados esta deseoso
de emprender este tipo de investigacion de gran escala? Puede
intentar fusionar los diferentes niveles (estructuras, coyunturas y
acontecimientos)i pero desde un punto de vista metodologico las
ESCRIBIR LA NUEVA HJSTORJA
dificultades son muchas. EI eje de sus problemas es el lenguaje
que, dicho en pocas palabras, es el modo de comunicacion "dis­
creto y lineal" que utilizan los historiadores. A diferencia del fo­
tografo que abarca todo de una mirada, ellos deben procesar la
informacion pedazo a pedazo 0 punto por punto, de manera ne­
cesariamente fragmentada. No pueden escapar a la fragmenta­
ci6n porque no pueden describir los diferentes aspectos de un
objeto al mismo tiempo. Para comunicarse deben escribir y no les
queda mas remedio que reportar los acontecimientos uno despues
del otro. Por supuesto que esto no les impide seleccionar diferen­
tes estrategias para sugerir que esos acontecimientos fueron, en
verdad, simultaneos. Pero el historiador no es un fot6grafo y no
maneja una camara para obtener instantaneas panorarnicas (ni
otro tipo de fotos), sino que trabaja con palabras y escribe textos.
Cuando escribe, puede decidir si la estrategia que mas Ie con­
viene es el modelo tripartito de Braudel 0 bien el modelo que
incluye dos apartados principales (uno dedicado a las estructuras
y el otro centrado en las coyunturas). Puede tambien optar por
combinar incontables modos narrativos. Puede, tambien, recurrir
a los modos de la historiograffa positivista que resuelven el pro­
blema de la sucesion 0 las acciones simultaneas diciendo simple­
mente mientras tanto. En todo caso 10 importante es mantener la
unidad del texto y no perder de vista la coherencia.
lPuede el manejo de las estructuras, de las coyunturas y de
eventuales acontecimientos dar por resultado una his tori a total 0
global? En otras palabras, lpueden una serie de descripciones y
narraciones dar cuenta de la tota/idad de un objeto, por ejemplo
de un periodo 0 de una sociedad? Porque esa habfa sido la as­
piraci6n de los primeros annalistas cuando se rebelaron original­
mente contra la vieja historia. La continu6 Braudel cuando pro­
puso una historia que abarcara la ecologfa, la demograffa y la
economfa, que incluyera todas las ciencias del hombre. A ultimas
fechas, vemos que el historiador da cabida a casi cualquier activi­
dad humana en el entendido de que "todo tiene una historia",
esto es, un pasado que en principio esta hecho de relaciones. Sin
embargo, esa consigna de historia total ha sido duramente cues­
tionada en los wtimos afios. La pregunta que hacen los crfticos es
muy simple: lPuede escribirse una historia total? Hacerlo siem­
pre ha planteado serios problemas porque no hay manera de evitar
246
247
...,.,.,-:
ESCRlBIR LA NUEVA HISTORIA
que el historiador deje fuera justa 10 que resulta significativo para
ellector. Ademas, si quisiera decirlo todo, podria verse en la ab­
surda situacion de dedicar a su historia el mismo tiempo que los
hechos ocuparon en la vida real. (Podria, por ejemplo, dedicar a
la guerra de los 100 mos, los 100 anos que el no alcanzara a vivir?
Por ultimo, los historiadores que se mantienen fieles al modelo
braudeliano deben tomar una pOSicion con respecto al cambio.
Sus critic os han mostrado con frecuencia 10 que llaman la falta de
habilidad 0 la poca voluntad de este grupo para explicar los cam­
bios, sobre todo las variaciones violentas 0 repentinas -los cor­
tes 0 las interrupciones que Foucault analiza en La arqueologia del
saber-. Para no caer en el acontecimiento se yen obligados a privi­
legiar los elementos que menos varian -Ia demografia 0 la antro­
pologia, por ejemplo- y en esas vastas llanuras de tiempo largo
las transformaciones llegan a parecer insignificantes.
La politica queda, por supuesto, exduida de la larga duraci6n,
por 10 que los partidarios de las estructuras corren el riesgo de
ver ellargo plazo como un continuo y pueden pasar por alto las
mutaciones profundas y las brutales sacudidas que son parte de
ese largo plazo, pero que s610 son reconocidas cuando la politi­
ca se toma en cuenta. Los nuevos historiadores propician criticas
de esta indole cuando insisten en tratar con desden los aconte­
cimientos que suceden en el tiempo corto, identificandolos con
hechos de car,kter superficiaL tratese de batallas 0 de una reva­
lucion en toda forma. Tambien se colocan en terreno poco firme
cuando favorecen expresiones como "historia inm6vil" 0 "historia
estructural". Sin embargo, ellos saben que la nueva historia esta
comprometida con el cambio, y si usan el termino "historia inm6­
vii" es mas bien como una expresion de combate, de la misma ma­
nera que hablan de la "historia total" a sabiendas de que nunca
sera total.
La hermana de Carlos tenia casi una hora viendo juguetes.
Queria un bebe pel6n para ser la mama, queria una pelota
enorme de muchos colores para jugar futbol, querfa un disfraz
de Esmeralda para ir a la fiesta de su prima Barbara, queria
un oso de peluche con un enorme mono rojo para dormir con
el. Queria toda la tienda y la querfa iya!
ESCRIBIR LA NUEV A HISTORIA
-Jimena, no se puede tener todo. Te decides por algo 0
volvemos otro dia -Ie advirti6 Carlos-. Jimena decidi6 deci­
dirse. Escogi6 el osito. Eso que ria, dej6 10 demas y sali6 feliz.
EI objeto que persiguen es definir una cierta estabilidad, pero
esa estabilidad no pretende ser inmovilismo. Mas alin: cuando el
lector cuidadoso examina el texto completo, observa que en la
mayoria de las historias estructurales se induye alglin compo­
nente narrativo.
En 1981 el historiador britanico Lawrence Stone (1919) public6
un ensayo titulado /lEi resurgimiento de la narrativa". EI trabajo
desperto una fuerte controversial sobre todo porque el autor
sugirio que los supuestos sobre los que habfa descansado la nue­
va historia a principios de los anos setenta habfan side rechaza­
dos y con enos tambien el "sueno imposible" 0 la esperanza de
una historia cientifica. La nocion de que la historia pueda ser cien­
tifica es un mito, conduyo Stone. Ese fue el inicio de un desen­
canto creciente con el enfoque cuantitativo en que descansaba la
expectativa de una historia seudocientffica.
Los conceptos que sustentaba este tipo de historia fueron reem­
plazados, 10 mismo en Europa que en los Estados Unidos, por un
regreso a partir del analisis y en direccion de la narrativa, enfoca­
do como dice Stone, en el hombre, no en la circunstancia. Este re­
greso se interpret6 como un rechazo contundente a Le Roy Ladu­
riel ruando afirmaba que "Ia historia que no es cuantitativa no
puede pretender ser cientffica" (Stone, 1986: 98).
i,Regresa la narrativa? Stone describe 10 que a su parecer ha sido la
evolucion de la disciplina historica en general. Desde la epoca de
Tuddides la historia se juzgaba como una rama de la retorica y la
composici6n de una narrativa expresada en una prosa elegante y
vfvida se considero como su mas grande ambicion. Sin embargo,
durante los Ultimos 50 anos esta funci6n destinada a contar rela­
tos se ha visto desprestigiada entre quienes se consideran la van­
guardia dentro de la profesi6n, es decir, quienes practican la llama­
da nueva historia. A partir de 1970 los historiadores mostraron
mayor insatisfacci6n con las ambiciosas investigaciones basadas
en el modelo tripartito de Braudet 10 mismo que con los metodos
cuantitativos asociados con este tipo de indagaciones. Decepciona­
248
249
~ ,
• p ::-'"
ESCRIBIR LA NUEVA HISTORIA
dos de la economia y de la demografia, muchos de los prOmi­
nentes nuevos historiadores han regresado a cierta forma narrati­
va. Stone define la narrativa como la sistematizacion de cierto
material, seglffi una secuencia organizada cronologicamente, y
como la disposicion del contenido dentro de un relato tinico y co­
herente. Segtin el, esta historia narrativa difiere de la historia
eshuctural fundamentalmente en dos aspectos: su ordenacion es
descriptiva, antes que analftica, y concede prioridad al hombre
por encima de las circunstancias. Por 10 tanto se ocupa de 10 par­
ticular y 10 especffico, antes que de 10 colectivo y 10 estadfstico.
Quienes la practican cuidan de modo especial los aspectos retori­
cos de su exposicion y asp iran, aunque no todos 10 logren, a la
elegancia del estilo.
Despues de objetar la nueva historia y de poner en tela de jui­
cio algunos de los supuestos logros de los Annales, Stone suaviza
las cosas y advierte que ninguno de los historiadores que el re­
cuerda elude por completo el analisis. Los historiadores que han
vuelto ala narracion evitan caer 10 mismo en la simple informa­
cion anticuaria que en vaguedades oscuras y se han agrupado
alrededor de la antropologia historica y de la historia de las men­
talidades. Usa la palabra narrativa, que ya fue motivo de confu­
sion, pero se entiende que desea aclarar que los historiadores otra
vez han comenzado a "con tar historias".
Para Georg Iggers, ocupado en estudiar las nuevas tendencias
de la historiografia europea, el rompimiento que supuestamente
se da hacia 1980 entre la anterior nueva historia y la nueva nueva
historia (la que propone Stone en "EI resurgimiento de la narrati­
va") no es tan claro como parece. No tiene la impresion de que el
cambio entre ambas maneras de historiar haya sido tan radical
como 10 sugiere Stone. Parece que las nuevas preocupaciones de
los nuevos nuevos historiadores no son diametralmente opuestas
a las que se habfan manifestado 10015 aftos atras. Si bien el cam­
bio mas significativo consiste en volver a la narrativa, esto no im­
plica, salvo pocas excepciones, un regreso a la narracion tradicio­
nal que hacfa hincapie en un orden cronologico secuencial para
ordenar los acontecimientos y que estaba centrado en las elites.
Porque la narracion, en los historiadores de hoy, constituye una
forma de explicacion. Ahora ellos cuentan sus historias de ma­
nera diferente: exploran el subconsciente en lugar de limitarse
ESCRIBIR LA NUEVA HISTORIA
a los hechos, e influidos por los antropologos tratan de entender
los comportamientos y las conductas para revelar significados
simbolicos.
Si continuamos con una secuencia cronologica de los aconteci­
mientos, porque no yeo mejor manera de presentar "el problema
de la nueva historia" de manera ordenada y sobre todo didactica,
podemos ver que ha pasado en anos recientes. En 1992, 11 aftos
despues de la publicacion del controvertido articulo de Stone,
Philippe Carrard se pregunta si este giro hacia nuevas temas de
investigacion y hacia la antropologfa historica y las mentali­
dades ha trafdo, en efecto, un retorno 0 un regreso a la manera
narrativa de explicar el pasado. Adelantando la conclusion, Ca­
rrard no com parte con Stone la idea de un simple retorno. Por­
que retornar es volver a una situacion pasada y el no entiende la
nueva narrativa como un simple voltear la vista atras. Todo 10
contra rio; adrnite, 10 mismo que Iggers, que esta nueva narrativa
hace simultaneamente posible lffia diferente y prometedora for­
ma de explicacion.
Carrard comienza por distinguir entre tema y genero. A su ma­
nera de ver, no parece haber ninguna conexion necesaria entre
un tema determinado (politico, economico, demografico) y un ge­
nero especffico. Afirma que lffi mismo conjunto de da tos puede
llevar a una narracion 0 a una descripcion. En el primer caso se
intenta responder ala pregunta Lque paso?; en el segundo se trata
de explicar como eran las cosas entonces.
Esto significa que, en el curso de una investigacion, la clave
para la explicacion que se avecina esta relacionada con las dis tin­
tas preguntas que se formule el historiador. Si pregunta "Lque
paso?", esta preparando el terreno para escribir una obra narrati­
va (stage narrative), y si quiere saber "como sucedieron las cosas",
el texto quedara organizado como una descripcion.
Narraciol1 0 descripciOI1. Por 10 pronto, se trata de averiguar si este
supuesto retorno a la narracion se tradujo en obras narrativas 0
en obras descriptivas. Responder no resulta tan simple como pu- .
diera parecer, pues no es faci! escoger una opcion y simplemente
eliminar la otra. Este retorno es uno de los fenomenos mas signi­
ficativos de la historiografia actual, porque los textos que se con­
centran en un acontecimiento Unico plantean problemas particu­
250
251
r
ESCRIBIR LA NUEV A HISTORIA
lares. Curiosamente, y a pesar de 10 que algunos creen, este su­
puesto retorno al acontecimiento no impone de suyo la adopcion
de la narraciOn. Por ejemplo, la obra de Jean Delumeau, pienso
en La conJesion y el perdo/l, es un estudio de mentalidades, pero no
se deja calificar como obra narrativa (aunque el genero sf es narra­
tivo). No narra 10 que paso, sino que describe como eran las cosas en
Occidente.
Tambien esta el caso de EI domingo de Bouvilles, de Georges Duby.
Cuando Stone 10 propuso como uno de los mejores ejemplos de
ese supuesto resurgimiento 0 retorno, dejo muchas dudas en el aire.
EI titulo de Duby, en efecto, hace pensar en un relato de tiempo
muy corto y el lector que abre el libro en la primera pagina anti­
cipa el relato lineal y cronologico de unas cuantas horas de vio­
lento combate en el siglo XIII, el dfa domingo, en una planicie de
la actual Belgica. Sin embargo, se trata de uno de los textos que
menos tiene que ver con contar una historia. No esta construido
de manera cronologica, sino analftica, y en conjunto constituye
una bien lograda superposicion de materiales diversos que no
desemboca en una historia tradicional.
La nueva historia parece encontrar sus mejores ejemplos de la
vuelta a la narrativa en el genero biografico. Se trata de obras pu­
blicadas durante los ultimos 20 anos y sus antecedentes se hallan
en los escritos de los primeros annalistas que ocasionalmente se
interesaron por la vida de los individuos. Los ejemplos mas co­
nocidos de esos trabajos pioneros son los estudios de Febvre so­
bre Lutero (1928) y Rabelais (1942). El lector recordara que esos
textos dan, primero que nada, razon de los problemas intelectua­
les e ideologicos de la epoca y solo despues tocan de cerca la vida
de los individuos. Por eso, en estricto sentido, no se trata de bio­
granas, subgenero que, por cierto, Febvre despreciaba y que la si­
guiente genera cion de annalistas, en el mejor de los casos, ignor6,
yen muchas ocasiones ataco por ser una de las peores formas de
historia narrativa. Decfan que la biografia evidenciaba la obse­
sion por los grandes hombres y la acusaban de caer con frecuen­
cia en 10 superficial, en 10 anecd6tico y, en casos extremos, en ana­
cronismos.
A pesar de los ataques teoricos contra este subgenero, con sor­
presa puede verse que los nuevos historiadores han regresado a
la biograna y que los trabajos estan hechos a la manera ortodoxa:
ESCRIBIR LA NUEV A HISTORIA
cuentan la historia de una vida y ordenan los datos confonne a
una secuencia temporal. Sin embargo, cada biografo ha conserva­
do la libertad para escoger la opcion literaria que mas Ie agrada.
Algunos han propuesto una historia lineal que comienza con la
nifiez de la persona y sigue las vicisitudes del personaje hasta
la muerte. Otros hacen 10 opuesto. Duby escribe Guillenno el ma­
riscal y comienza, como sucede con frecuencia en las biogranas
que buscan un eJecto, con el relato del momenta crucial de la
vida, que es la muerte, y luego el autor procede a narrar de ma­
nera cronologica los hechos. Es lma pena que la edicion en es­
panol omita el subtitulo de la edicion francesa: EI mejor caballero
del mundo, porque, como todo buen encabezado, ayudarfa al lec­
tor a situar mejor esta atractiva obra.
Sucede que lma simple cuesti6n, bien hecha y planteada en el
momento adecuado, tiene la virtud de aclarar mas que largas ex­
plicaciones. LPar que hablar de un resurgimiento de la narrativa,
pregunta Carrard, siendo que la narracion nunca ha desapareci­
do de la escena? Tan simple como eso, porgue en realidad la na­
rraci6n fue un componente esencial de las masivas historias so­
ciales publicadas en la decada de 1960. Los historiadores se han
alejado de las narraciones mttltiples que se ocupaban de una
serie de sucesos y de grandes grupos de personas y ahora selec­
cionan histarias con un tema Unico que se articulan con base en un
suceso particular 0 individual. Ademas, para descanso de quienes
temen volver al pasado, la adopcion de esta nueva modalidad no
significa un retorno a la historia narrativa como se recomendaba
y se practicaba cuando el positivismo estaba de moda.
Explico: los historiadores positivistas, 0 los que sin reconocer­
se como tales siguen escribiendo confonne a esos paradigmas,
ven en el pasado una sucesion de hechos unicos e irrepetibles.
Por eso sus narraciones destacan 10 singular, que para ellos es 10
esencial. Textos como EI domingo de Bouvines, en Francia, 0 EI re­
greso de Martfn Guerre, escrito por Natalie Z. Davis en los Estados
Unidos, hacen 10 contrario. Ambos trabajos dan raz6n de 10 que
sucedio IlIIa vez, pero su proposito ultimo es informar 10 que so­
{fa suceder. No se trata ya de justificar un suceso singular, sino de
describir una situacion. La seccion "Comentarios", que ocupa la
parte central de EI domingo de Bo/wines, esta integrada por varios
relatos de situaciones que se dan una sola vez, pero que mues­
252
253
ESCRIBJR LA NUEV A HISTORJA
tran 10 que puede pasar cuando se libran las batallas 0 cuando se
alcanza la victoria. El autor procura desplazarse de 10 particular
a 10 general, de 10 que fue la batalla de Bouvines hacia 10 que
fueron las batallns, sobre todo en los siglos XII YXIII. Lo novedos
o
es que al final muestra que los sucesos particulares pueden ser
observados de una nueva manera: como reveladores de 10 que era
la guerra, la paz 0 la victoria, de 10 que era, en resumen, la vida
medieval.
La inclinaci6n ocasional de los nuevos historiadores por los
textos monotematicos durante los ultimos 20 afios tiene otras im­
plicaciones. EI hecho de que estas narraciones se presenten con
frecuencia como rela tos de 10 que ocurre una sola vez 0 como re­
latos ejemplares obliga al historiador a cuestionarse acerca de las
relaciones entre estructura y cambio. Traducido a terminos mas
precisos, esta preferencia exige replantear la relaci6n entre un ge­
nero, el narrativo, y dos perspectivas: un sistema (como el que
construye Braudel) y un acontecimiento.
La novedad es que los historiadores perciben que los aconteci­
mientos singulares, los que son Unicos y simplemente no pueden
repetirse, poseen un nuevo valor y tambien un nuevo uso. Son
los que dan cuenta de los rompirnientos y de las discontinuida­
des. En otras palabras, el hecho Unico y no repetible, tan caro
para la escuela academica del siglo XIX y tan poco popular entre
los annalistas, ocupa otra vez un lugar privilegiado. Fue rescata­
do por Michel Foucault, para quien el acontecimiento irrepetible
es fundamental porque, al ocurrir, provoca los cortes en la histo­
ria. En cambio un grupo de hechos que se repite cuenta como ele­
mento.
Los historiadores se preglmtan c6mo distinguir cuando un gru­
po de hechos debe ser considerado elemento de un sistema (repe­
tible) y cuando van a conformar un acontecimiento (no repetible).
En ultima instancia, la respuesta es una cuestion de perspectiva.
Los nuevos historiadores han optado por colocar los aconteci­
mientos que les interesan en el grupo de la primera categoria (re­
petibles). Este es su modo de recuperarlos, pero sin dar directa­
mente su brazo a torcer, sin volver al positivismo. Por supuesto,
deben reconocer que algunas veces estos acontecimientos son
poco comunes y hasta inquietantes y que tienden a 10 Unico 0 no
repetible. La batalla de Bouvines, por ejemplo, ocurrio en domin-
ESCRIBIR LA NUEVA HISTORIA
go, rompiendo con una prohibicion expresa de la Iglesia. Ese dfa
no se debfa ba tallar ni derramar sangre, porque era el dfa reser­
vado al Senor. Duby da cuenta de esa batalla no como elemento
novedoso que conduce al cambio, sino como una de las prirneras
manifestaciones que dieron a Francia la categorfa de nacion. En
otras palabras, Duby escoge su perspectiva y decide tratar ese
suceso como un catalizador, como un elemento que permite ex­
plicar mejor un sistema.
La nueva historia, 10 mismo que sus practicantes, los nuevos
historiadores, gozan de ciertas prerrogativas. Los primeros anna­
listas debieron atacar la narraci6n por razones estrategicas e ideo­
16gicas. Esa rue una de sus armas principales para establecer la
particularidad de su movimiento y para distanciarse de la filoso­
ffa hegeliana y de las concepciones historiograficas de los herede­
roS de Langlois y Seignobos. Ahora que la nueva historia alcanza
una posicion fume en la academia, sus representantes recuperan
dertos generos que antes ellos habfan vedado y, 10 mejor de todo,
sin temor de ser acusados de reaccionarios. EI retorno a la narra­
tiva centrado en acontecimientos y en individuos es, entre otras
casas, un sfmbolo de 1a libertad de los historiadores y un signo
de independencia. Es tambien el camino que anuncia ese peculiar
fen6meno que en vfsperas del siglo XXI lIamamos posmoder­
nidad.
Ningun lugar mejor que la Alameda para pasar una manana,
sobre todo si es domingo. Hay globos, algodones, chicharro­
nes, burbujas de jabon, juguetes artesanales de madera pinta­
dos a mano, 0 de hoja de lata de vivos colores. Abuelos que
lIevan de la mano a sus nietos, parejas de enamorados con la
vista perdida y los cuerpos bien juntos, niflos gritones corrien­
do tras una pelota, j6venes saboreando su paleta de limon.
Andrea y Carlos paseaban con sus sobrinos. Cuando lIe­
garon a la fuente principal, los ninos sacaron su domingo del
bolsillo y salieron corriendo a comprar. Los tres habian recibi­
do las mismas monedas y los tres podian escoger a su antojo.
La nina volvi6 con una bolsita de cacahuates; se los acab6 en
tres minutos y qued6 encantada. EI nino mayor regres6 con
un balero de madera pintado de amarillo y se puso a jugar. EI
1
255
ESCRlBIR LA NUEVA HISTORIA 254
tercero revis6 los puestos, no encontr6 nada que Ie IIamara la
atenci6n y decidi6 guardar su dinero para comprar a la mana­
na siguiente estampitas para su album de historia de Mexico.
Los tres habfan actuado con igual libertad; con el mismo di­
nero compraron cosas distintas porque cada uno sigui6 sus
impulsos. Esta claro que no todos querfan 10 mismo y que nin­
guna manera de proceder era mejor que la otra.
En reswnen, desde la perspectiva de la escritura, la nueva his­
toria no era en 1970 tan nueva como algunos de sus simpatizan­
tes quisieron pensar, ni la vieja historia era tan anticuada como 10
pregonaban sus criticos. Pero era, sin duda, cada vez mas libre.
LExiste una verdadera oposicion entre las dos rustorias? LLas di­
ferencias son de fondo 0 s610 relativas? Para contestar estas pre­
guntas, hay que seguir a los historiadores mientras practican su ofi­
cio. Este capitulo apenas ha intentado dar cuenta de la teona. Toea
leer a Jean Delwneau, Michel Vovelle, Roger Chartier y Georges
Duby. El abuelo intelectual de todos ellos se llam6 Jules Michelet.
Burke, Peter (1993a), La reuoluci6n historiogrnfica frnncesa. La Eseuela de los
Annales: 1929-1989 ( 1 ~ ed. en ingles, 1990), Barcelona, Gedisa .
.._- (1993b), "Obertura: la nueva historia, Sll pasado y su futuro", en
Peter Burke (comp.), Formas de hacer historia (1 ~ ed. en ingles, 1991),
Madrid, AIianza Editorial.
"Carrard, Philippe (1992), Poetics of the New History, Baltimore y Londres,
The Johns Hopkins University Press.
Gross, David (1974), "The new history: a note of reappraisal", en History
and Theory, vol. Xlll, num. 1, Wesleyan University Press.
Iggers, Georg G. (1984), "Epilogue: The last ten years in retrospect", en
New directions ill European historiography, edici6n revisada, Hanover, New
Hampshire, Wesleyan University Press.
LaCapra, Dominick (1992), "Preface", "Rhetoric and history" e "Is every­
one a melltalite case?", en History and criticism ( 1 ~ ed., 1985), Ithaca y
Londres, Cornell University Press.
Le Goff, Jacques (1978), "Presentacion", en Jacques Le Goff y Pierre
Nora (directores), Hacer fa historia /. Nuevos problemas (1 ~ ed. en frances,
1974), trad. de Jem Cabanes, Barcelona, Laia (Historia/PapeI451, 43).
T
,
ESCRIBIR LA NUEV A HISTORIA
Ricoeur, Palll (1995), Tiempo y nnrrnci6n /. EI eclipse de In nnrrnci6n ( l ~ ed.
en frances, 1985), Mexico, Siglo XXI Editores.
Stone, Lawrence (1986), "El resurgimiento de 1a narrativa: reflexiones
acerca de una nueva y vieja historian, en EI pasndo y el presente ( 1 ~ ed .
en ingles, 1981), Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica.
257
XIII. LA VIDA EN SU TOTALIDAD
CONTAR historias ha sido un pasatiempo universal. Contar un re­
lato formal del tipo que busca el historiador no resulta tan senci­
llo. Requiere un cierto concepto del tiempo, una capacidad men­
tal y el talento para producir una vision de la realidad que sea
plausible para una determinada cultura en un momenta dado.
Esta sucesion de acciones constituye una narracion. Desde la fun­
dacion de los Annales y hasta hace unos 30 anos, el debate acerca
de la historiografia estaba centra do en la explicacion y pocas ve­
ces en ese debate se incluia el tema de la narrativa como tal. Sabe­
mos que los annalistas atacaron el genero narrativo porque 10 iden­
tificaban con temas, topicos 0 argumentos tradicionales como los
acontecimientos, las guerras y la polftica. Prefirieron concentrar
sus energias en las modemas ciencias sociales, en los movimien­
tos de las grandes masas y en la sistematizacion de la informa­
cion. Sin embargo, antes de que elIos la impugnaran no falto quien
sostuviera que la narracion es "Ia esencia de la historia", incluso
cuando deja de ocuparse de los acontecimientos.
Es el caso de Michelet, que incorporo al estudio de la historia
nuevos objetos como el cuerpo, la geografia y la naturaleza. Se in­
teres6 por la psicologia colectiva y por los impulsos irracionales,
escucholas voces de las multitudes anonimas, glorific6 al Pueblo
(escrito con mayuscula), siguio las lentas evoluciones de la larga
duracion, logro dar sentido a los misteriosos "silencios de la his­
toria" y concedio un lugar significativo a los impulsos irraciona­
les. Continua siendo una referencia obligada y ritual para quie­
nes practican alguna de las variantes de la "nueva historia" y se
interesan por la "resurreccion del pasado total".
JULES MICHELET (1798-1874)
Igual que su contemporaneo, el aleman Leopoldo von Ranke, en
su larga vida Michelet via cambiar el mapa de Europa, s610 que
el atisbaba desde la perspectiva francesa. "Naci [a lal mitad de la
256
LA VIDA ENSUTOTALIDAD
gran revoluci6n territorial [durante el periodo napole6nicol y
habre visto despuntar la gran Revolucion industrial" (Barthes,
1988: 88).
LQuien era Jules? Sus datos biogrMicos son bien conocidos: quie­
nes se ocupan de el destacan que era hijo de un modesto artesano
iInpresor, de filiacion republicana y admirador de Voltaire. En
otras palabras, sus origenes 10 identifican con el obrero industrial
de reciente advenimiento en la Francia posrevolucionaria. Su ge­
neraci6n via el surgimiento de una clase media cercana al pue­
blo, pero tambien heredera de las luces de la Ilustracion. No era
tUla clase arist6crata ni socialista, y de manera natural dio entra­
da 10 mismo a escritores que a artistas. Michelet se considera un
hombre modemo porque, en palabras suyas, trabaj6 con sus ma­
noS y porque antes de escribir libros los compuso materialmente.
Ensamblo palabras antes que ideas y conoci6 las tristezas del ta­
ller en que trabajaba su padre y el tedio de largas horas de trabajo.
"Para conocer la vida del pueblo, sus trabajos, sus sufrimientos,
me bastaba con interrogar mis recuerdos" (Michelet, 1991: 7-8).
Estudi6 en la Sorbona y antes de cumplir los 30 afios se Ie abrio
una buena oportunidad como profesor de la Escuela Normal Su­
perior. Alli redact6 un manual de historia modema y tradujo al
frances la Ciencia nueva, de Vico, obra que Ie impresion6 de rna­
nera muy favorable. Hacia 1830 gozaba ya de cierto prestigio,
como 10 prueba el hecho de que apenas la Revolucion llev6 al
trono a Luis Felipe, fue escogido para ser profesor de la princesa
Oementina. Casi de inmediato Michelet recibio el honroso nom­
bramiento de jefe de la Secci6n de Historia en los Archivos Na­
cionales y tres anos despues fue elegido para la catedra de histo­
ria modema en la Sorbona. Luego viaj6 a Inglaterra, donde pudo
observar el proceso de la Revoluci6n industrial. A partir de 1842
se identifica con la corriente burguesa liberal y anticlerical y ve con
simpatia las aspiraciones revolucionarias de 1848. Sus inclinacio­
nes polfticas hacen que en 1851 sea suspendido de su catedra en
e1 Colegio de Francia, a pesar de las protestas de sus alumnos. Un
ano despues se niega a pres tar juramento a Napoleon III y desde
entonces hasta su muerte, ocurrida en 1874, vivi6 con modestia y
sabiendo que su momenta de mayor gloria habfa pasado.
Fue un apasionado de la historia y un investigador de disci­
plina monacal, impulsado por una verdadera furia de trabajo. De­
258
259
LA VIDA EN SU TOTALIDAD
dico 40 afios a su monwnental Historia de Francia:publico primero
la Edad Media (1833-1844), luego La Revolucion (1847-1853), despues
Tiempos modernos (1857-1867) y el Prefacio a la edicion completa
(1869). Por Ultimo, dio a la luz una Historia del siglo XIX (1872-1873).
En esas cuatro decadas no solo tome cuerpo el trabajo de una
vida, sino que el autor fue cambiando, madurando, modificando
su manera de vivir, de sentir y de percibir el mundo. Por eso es
natural que en su Historia de Francia haya elementos que se con­
tradicen. Me parece que corresponde al lector de Michelet, pri­
mero, aceptar el privilegio de dejarse llevar por el encanto del re­
lato y, segundo, hacer el esfuerzo por salvar esas contradicciones
y poder asi recuperar la integridad de esa historia.
La complejidad de su trabajo se puede apreciar en el Prefacio a
su Historia de Francia, porque a pesar de ser un texto breve tiene
caracteristicas particulares. Michelet comenzo a escribir a princi­
pios del reinado de Luis Felipe, pero redacto este texto hasta 1869,
mucho despues de que ese monarca hubiera dejado de reinar, en
visperas de la guerra franco-prusiana. Tenia ya 71 afios y su edi­
tor Ie pidio un prefacio para la segunda edici6n de Historia de
Francia, cuando el volumen Ultimo lievaba ya dos afios de haber
salido a la venta. En unas cuantas paginas revisa el pasado, recuer­
da su obra y vuelve a dar vida integral a 20 siglos de historia. Esta
escrito no tanto a la manera de una introducci6n, sino como la
conclusi6n total y grandiosa de una labor de casi 40 afios. Por eso
el Prefacio es una buena manera de acercarse por primera vez al
pensarniento hist6rico de Michelet.
Francia tenia unos anales, pero no una historia. Hombres eminentes la
habfan estudiado sobre to do desde el punto de vista politico. Nadie
habfa penetrado en el infinito detalle de los diversos desarrollos de su
actividad: religiosa, econ6mica, artistica, etc. Nadie todavfa la habfa
abrazado con la mirada, en la unidad viva de los elementos naturales
y geograficos que la han constituido. Yo, el primero, la vi como un
alma y una persona [Michelet, Prefacio, 1983: 131].
Jacques Le Goff ha dicho que Jules Michelet es una cwnbre
solitaria en el panorama del siglo XIX, porque se adelant6 a su
tiempo y compartio de manera anticipada con los miembros de
la escuela de los Annales una cierta intolerancia hacia la historia
politica, hacia la historia narrativa y hacia la historia de aconte-
LA VIDA ENSUTOTALIDAD
cimientos. Basta el parrafo inicial, que acabamos de leer, para caer
en la cuenta de que Michelet: primero descalifica la historia pre­
dominantemente politica como eje del analisis rustoriografico;
segundo, introduce la geograffa como problema historico; tercero,
manifiesta su preferencia por una visi6n de conjunto; cuarto, se
identifica con la obra que escribe. Este texto, ademas, evidencia su
obsesi6n por ciertos temas que 10 apartan de la forma tradicional
de narrar 0 de contar una historia.
1. Descalifica la historia poiftica, y de esta manera toma un camino
que 10 aparta de la practica historiografica dominante en el si­
glo XIX. Los historiadores tenian por costumbre canalizar sus es­
fuerzos hacia problemas concretos como el estudio de las institu­
clones politicas, pero 10 hacian a expensas de 10 que Michelet
liama "la historia de las ideas y otras mil circunstancias" que,
cuando son incorporadas, logran hacer mas armonioso y confia­
ble el conjunto. Siente por el acontecimiento, esto es, por el hecho
luminoso 0 espectacular, generalmente de tipo politico y cortado
ala medida del individuo, un interes menor del que manifiesta la
mayona de sus colegas. Fue, en efecto, hostil a la historia politica,
pero fiel a los documentos. Recomienda reunir el material de tra­
bajo sin depender de los libros impresos, cosa que a su manera
de ver ningtin historiador destacado hacia en 1830. El, en cambio,
se pronunci6 por rastrear los hechos en las fuentes originales y
utilizar material en su mayona todavfa inedito, como son "los
manuscritos de nuestras bibliotecas, los docwnentos de nuestros
archivos" (Michelet, 1983: 132). Esta fe en los documentos se ex­
plica por la influencia de la escuela alemana y tambien porque
habia vivido entre elios como director de la Secci6n Hist6rica de
los Archivos Nacionales. Encontraba que esos cementerios de la
historia estimulaban su imaginaci6n y Ie habfa tomado poco tiem­
po percibir que en el aparente silencio de esas galenas habia un
movimiento, un murmul10 que no era el de la muerte. Volvere
sobre este asunto al explicar el peso del inconsciente en Michelet.
2. La geografia historica. Los historiadores eminentes han hecho
poco en dos areas: su trabajo es demasiado poco espiritual por­
que centran su atencion en las leyes y las acciones politicas pero
no en las "ideas y las costumbres". Es demasiado poco material
260
261
T
LA VIDA EN SU TOTALIDAD
porque descuida las bases materiales de la vida, porque toma en
cuenta las razas, pero no el terreno, ni el clima, ni los alimentos,
ni tantas circunstancias fisicas y fisiol6gicas. Desde sus primeros
escritos tuvo conciencia de las posibilidades que ofrecia el estu­
dio de la geografia para ampliar el panorama de la historia. EI
autor, Michelet, "viaja con ellector"; sube con el a las montanas
para tener una vista panoramica desde las alturas 0 10 desplaza
de norte a sur para observar las distintas regiones. La geografia
Ie permite trabajar de 10 particular hacia 10 general; ocuparse
primero de las provincias y de las regiones, hasta conjugar todos
los factores en el concepto culminante y luminoso de Francia.
Esto no Ie impide concluir su viaje imaginario en el verdadero
centro que es Paris y su area cercana.
La vida de los hombres no puede separarse de la influencia del
medio ambiente que, por cierto, va a ser el encabezado de la pri­
mera parte de la obra de Braudel sobre el Mediterraneo, que se
habria de publicar casi 100 moo mas tarde. Una vez mas, Miche1et
manifiesta poca empatia hacia sus colegas eminentes. Vimos hace
un momenta que les reprochaba su excesivo interes por los acon­
tecimientos politicos y ahora los acusa de no a tender el medio
ambiente y de no observar que los elementos que conforman la
naturaleza constituyen una "unidad viva".
La geografia-hist6rica, que atrae la atenci6n de Michelet, inclu­
ye el estudio de factores humanos y de las costumbres cambian­
tes de la sociedad. Observa las diferencias y conflictos de raza,
las formas de lenguaje, asi como el valor de los sentirnientos, y
esto Ie permite dar respuesta a distintas interrogantes. Puede, por
ejemplo, desrubrir el error de otros historiadores ruando afirman
que las razas permanecen identicas y no caen en la cuenta de que
sus caracteristicas se modifican debido a la influencia de las cos­
tumbres cambiantes de los pueblos. Insisten en estudiar el ele­
mento racial de manera aislada y han encontrado un pretexto
para evadir el analisis de los factores morales y sociales de los
pueblos, que son la clave de una explicaci6n unitaria. Para evitar
una vision fatalista del pasado, reitera que debe considerarse el
factor geografico e incluir no s610 el clima, sino elementos ajenos
a la manera comUn de hacer historia en el siglo XIX, como la ali­
mentacion, que segUn Michelet influye de mil maneras en el des­
arrollo de los pueblos.
LA VIDA EN SU TOTALIDAD
3. Una vision de conjunto. Michelet aspira a una imagen panorami­
ca confiable, no solo porque su investigaci6n esta respaldada por
un trabajo de archivo, sino porque su labor debe traducirse en la
comprension de la historia para revivir la vida en su totalidad.
Los historiadores que abordan los temas desde un punto de vista
fragmentado no alcanzan a percibir la totalidad de la historia, ya
que su manera de proceder siempre es un poco artificial y con­
duce a presentar un panorama falso de la realidad y a ocultar la
armonia del conjunto. Rechaza el aislamiento porque en la vida
historica todo influye en todo.
La columna vertebral del estilo de Michelet esta constituida
por analogias y sustituciones. No tiene dificultad para dispersar,
multiplicar y hacer hincapie en la variedad y la riqueza de la
vida, pero se Ie dificulta mucho mas unificar y armonizar su na­
rracion, a pesar de que esa es la propuesta. Ellector queda conti­
nuamente con la impresion de que "ya va a llegar", pero el texto
se dispersa nuevamente y se reinicia el relato. Desde el punto de
vista del lenguaje, Hans Kellner detecta continuas contradiccio­
nes intemas en la Historia de Francia (la que motivo el prefacio). La
historia comienza y vuelve a comenzar. En tma ocasion, Francia
parece surgir de factores lingiiisticos, otras veces de la geografia
o de las similitudes 0 diferencias entre entidades politicas. AI se­
guir el orden del texto, ellector observa que una afirmacion no
invalida la siguiente, pero tampoco puede esperarse que la con­
fume. Sin embargo, a pesar de los tropiezos, al final prevalecen la
belleza de la prosa y la personalidad del autor. Antes de el, nadie
habia penetrado en los infinitos detalles del desarrollo religioso,
economico 0 artistico de Francia, ni logrado observar al mismo
tiempo la vision de conjtmto. El rostro del siglo XVI permanecia
oculto; ningu.n ojo 10 habia vis to aUn en su conjunto. Michelet cree
haber visto el rostro de ese siglo y ha tratado de hacer que se Ie yea.
4. El autor se identifica can Sll obra. Hay momentos en que la histo­
ria humana pudiera percibirse como obra del propio Michelet,
porque el se coloca encima de Francia, en un plano donde sobre­
vuela, domina y mira sin ser visto: sobrevolar su objeto de estu­
dio (Francia) para ver el panorama en toda su variedad y riqueza
10 coloca en la posicion de Dios (Barthes, 1988: 29). Su objetivo es
poner en juego de manera simultanea fuerzas diversas que me­
262
263 LA VIDA ENSUTOTALlDAD
diante U
se COn. 1 n.. poderoso impulso deben y pueden volver a identificar­
cisa
lTl
e
; vida misma. Cuando 10 consigue, su poder consiste pre­
vida Cl te en combinar y en fundir todos los elementos para dar
organismo original que es dinamico, evoluciona y Se
dos en.. an..a. Entonces, brevemente, Michelet logra mantener uni­
homb
te
un.a percepci6n sirnultanea, momentos, acontecimientos,
los tielCt S Ycausas que estan humanamente dispersos a traves de
yencuePas, de los espacios 0 de los 6rdenes diferentes. Recuerda,
de ella n..tra la manera de que su lector tambien tome conciencia
naci6n..' ellTlomento en que una luz interior, una especie de ilumi­
y Ie perrnitio concebir fIesta empresa sobrehumana"
escribit Clr en una brillante manana de julio -36 anos antes de
El trab .su Prefacia-- el temor y la inexperiencia de su juventud.
chelet, i
a
fue concebido en su mente"como un relampago" (Mi­
de su c: 983: 131). La Historia de Francia quedo esbozada "dentro
abeza" antes de haber sido escrita.
Ma.ti
hista<'l. Jose tiene solo cuatro aiios, pero cuando imagina una
Y Ie preguntan c6mo se Ie ocurri6 simplemente con­
. Es que yo me meta dentro de mi cabeza". As! explica 10
0 describe 10 que ya vio y as! cuenta las historias que
na.1 Cl1t'la., pero 10 hace de una manera mucho mas viva y origi­
la que escogen otros niiios que solo repiten. Cuando se
Y ell Cle princesa, es una princesa encantada (y encantadora)
ella. <'It'ldo se viste de bruja, hasta parece una brujita, porque
veras as! 10 vive.
Na
vida. :ebe extraftamos que Francia haya sido la pasion de su
con la .ero, lque sucede cuando la identidad del libro coincide
de su autor? Michelet esta profundamente com­
cia cl.
e
1cl.o conel trabajo que ha llevado a buen terrnino. A diferen­
zos Po as historiadores acadernicos, que hacen enormes esfuer­
de frettl" guardar su distancia, el sirnplemente no tiene intencion
detra.s ar sus sentirnientos ni de ocultarse, ni siquiera de palidecer
puestCl, cl.e .10s hechos con el falso proposito de defender una su­
refleje 10bJetividad. En absoluto le parece peligroso que la obra
Os sentirnientos y las preocupaciones del historiador y de
LA VIDA EN SU TOTALIDAD
la epoca en que escribe. Al contra rio, como autor quiere estar pre­
sente con sus pasiones, sus emociones y su trabajo personal.
Esta decidido a poner en juego toda su erudicion y capacidad
de analisis para penetrar en su objeto de estudio, para amarlo
cada vez mas y en consecuencia observarlo con un interes cre­
ciente. Con el corazon emocionado exarnina su obra una vez mas
yve mil cosas invisibles a los ojos del hombre indiferente. La pre­
sencia del historiador se compara con la del artista que vive en su
obra y que al pintar la realidad siempre pone algo de sf. En este
sentido, la historia y el historiador se combinan, se integran y ter­
minan por parecerse. S610 esa relaci6n amorosa de Michelet con
su objeto de estudio puede proporcionar las bases para una rica
visi6n de conjunto. Su Historia de Francia maduro lentamente y el
se ha tornado el tiempo necesario para que del primero al ultimo
volumen el metoda (su metodo) sea el mismo. La continuidad
metodo16gica puede apreciarse "en mi geografia, en mi Luis XV y
en mi Revoluci6n" (Michelet, 1983: 133).
Se opera una inversi6n en la relaci6n entre el autor y su obra y
la historia terrnina por hacer al historiador. "Mi libro me ha crea­
do, yo soy la obra de ese libro", confiesa Michelet en el parrafo
final de su Prefacio. "Este hijo ha hecho a su padre." Primero este
libra salio de aquellos lejanos aftos de su tormenta de juventud.
Al terrninar de leer el Prefacio, ellector tiene la irnpresi6n de que
Michelet ha resuelto sus problemas. Su obra Ie ha regresado en
fuerza, en luz, en calor fecundo, el poder verdadero de resucitar
el pasado. Esas palabras resuenan con la solemnidad de una con­
sumacion. Escrita la ultima pagina y cumplida su mision, Miche­
let ha alcanzado la paz. Esta paz fue s610 un intervalo. Todavfa
vivi6 cinco aftos "tragicamente inutiles 0 au.n peor: ininteligibles,
que el solo pudo llenar con un largo grito de amargura" (Barthes,
1988: 28). lQue hacer cuando la historia era su pasi6n y la raz6n
de su vida? Sirnplemente Ie sobr6 el tiempo, y como la muerte no
se 10 llevaba, no pudo resistir la tentaci6n de volver a escribir. Sin
embargo, su animo ya no era el mismo: para ella Revoluci6n de
1789 habfa sido la realizacion de los tiempos, porque se habfa
dado el combate por la libertad. Lo que vino despues, el siglo XIX,
no es nada, s610 lma poshistoria en la que han ido retrocediendo
los ideales de la Revoluci6n. Michelet esta perturbado, amargado
ante una historia que se obstina en sobrevivir, en seguir hacielldose
264
265
"-"1'"
LA VIDA EN SUTOTALIDAD
despues de que el habfa terminado de escribirla y concluido su
prologo en 1869. En resumen, sordo a su tiempo, solo pudo en­
tender el siglo XIX como un apocalipsis. EI resultado de este
desasosiego fue la continuacion de la Historia de Francia: tres vo­
lumenes titulados Historia del siglo XIX, escritos entre 1872 y 1873
Yprecedidos de un prefacio apocaliptico y desencantado en el que
afirmaba que la historia habfa terminado y que el era s610 el Ulti­
mo hombre de un mundo maquina.
5. Las masas en la historia. Michelet tuvo el sentido de las grandes
fuerzas colectivas que trabajan y acnlan en la historia. Comparte
con las masas sus sufrimientos y triunfos y se interesa por sus con­
diciones concretas de vida: el presupuesto de una familia, sus ali­
mentos, la ropa y las condiciones sociales. Su heroe por excelencia
es el Pueblo (como se dijo anteriormente, escrito con maytiscula),
con quien se identifica y a quien dedico un libro. "Este libro es
mas que un libro: es yo mismo" (Michelet, 1991: 7). El Pueblo,
termino magico por el cuallas contradicciones se resuelven y los
opuestos se reericuentran, ya sea que se trate de los generos, las
edades 0 los grupos sociales. De esta manera, Michelet escribe la
historia desde abajo y centra su atenci6n en 10 que sucedio a to­
dos los que trabajaron y murieron sin ser capaces de describir sus
gozos y sufrimientos. El pueblo es el actor de la historia y tiene la
vocacion de reunir a todo el mundo. Es masculino y femenino a
la vez, es andr6gino porque asocia la inteligencia y la intuici6n.
Es tambien un nino, por sus aspiraciones e impulsos incontrola­
dos, y un viejo, por su sabiduria resultado de la experiencia.
EI campesino despos6 a Francia en bodas legftimas; ella es su esposa
para siempre; el es uno con ella. Para el obrero es su bella amante; no
tiene nada, pero tiene a Francia, su noble pasado y su gloria. Libre de
ideas locales, adora su gran unidad. Tiene que ser muy miserable y
estar muy esclavizado por el hambre y el trabajo, para que este sen­
timiento se debilite en el; por 10 demas, nunca se extingue [Michelet,
1991: 126-127].
No solo el pueblo, tambien los grandes acto res son protago­
nistas de la historia. Son individuos que dependiendo de su per­
sonalidad pueden atraer vivamente 0 provocar una sensacion de
rechazo casi nsico. Vimos que el campesino desposa a Francia en
LA VIDA EN SU TOTALIDAD
''bodas legftimas" y que para el obrero ella es una "bella amante".
Michelet construye un triangulo pasional en forma de metcifora
en el que cada parte tiene su encanto y reconoce la presencia y el
poder de las otras dos. En cambio, cuando Napole6n se casa con
Marfa Luisa de Austria, la historia atestigua un sacrificio entre la
princesa y el minotauro. En el lenguaje particular de Michelet
cada palabra tiene su clave:
[ ... ] fue un sacrificio humano. Bajo su resplandor sanguineo y bajo la
frescura de sus 20 afios, Maria Luisa estaba como muerta. Se la entre­
gaba al Minotauro, al gran enemigo de su familia, al asesino del du­
que de Enghien. a devorarla? [ ... ] Por la grasa, su piel amarilla de
corso habia adquirido un tono blanquecino, completamente fantas­
mag6rico. A la hija del norte, una rosa, Ie aterraba aquel contacto
[Barthes, 1988: 120-121].
Podemos entender que la joven princesa de tez rosada se en­
trega pasivamente, resignada al sacrificio del que no puede esca­
par. En este caso, el matrimonio es la muerte (justo 10 contrario
de Francia con el Pueblo) en manos del minotauro, monstruo con
cuerpo de hombre y cabeza de toro que en la mitologia clasica se
alimentaba periodicamente co!, doncellas trafdas de Ate­
nas. Por extension, el es sfri:tbolo de- un amor culpable,
de un deseo injusto, de un dominio iri.debido porque Maria Luisa
representa la sangre que Napole6n necesita para legitimar la su­
cesion. Todos estos sentimientos se encuentran ocultos en ellabe­
rinto donde vive el monstruo. Vencer al minotauro es volver a la
luz; se entiende que esa luz brilla sobre Francia cuando muere
Napoleon. La manera de narrar de Michelet se caracteriza por un
simple intercambio entre las fuerzas del vicio y las fuerzas de la
virtud (odio y amor, tirani"a y justicia, oscuridad y luz), aunque
ocasionalmente se presenten momentos de armonia, como suce­
de en el primer ano de la Revolucion francesa.
6. El peso del incollsciente. Se ha citado frecuentemente a Michelet
como un heraldo de la historia de las mentalidades, en especial
por el particular interes que mostro por las areas oscuras 0 las zo­
nas limftrofes de la historia. Roland Barthes se propuso analizar
el peso del inconsciente en la vida y en la obra de Michelet. Se
Ocupa de las ideas fijas y de las obsesiones para componer el ros­
266
267
T
LA VIDA EN SU TOT ALIDAD
tro del personaje. Conduye que su obra forma una red orga­
nizada de obsesiones que se manifiestan, entre otras, en el retorno
circular de algunos temas. Los temas que Ie interesan ponen de
relieve ciertas actitudes hacia la vida y la materia y se identifican
de manera estrecha con su sistema de valores. Estos temas se
pueden reconocer con cierta facilidad porque se repiten a 10 largo
de la obra del historiador y se encuentran una y otra vez, al prin­
cipio y al final. Voy a ilustrar esta interpretacion mediante dos
ejemplos.
a) Su obsesi6n por entrar en relacion con los muertos. La pasion
por la historia 10 Ileva en pos de la vida misma y explica su vo­
luntad violenta por apropiarse de todo el material, en otras pala­
bras, por "comerse la historiaN. Al final de su vida debio con­
fesar: "He bebido demasiado la sangre negra de los muertos"
(Barthes, 1988: 27). Queria decir que habia hecho suya la materia
misma de la historia: el hombre que una vez muerto solo existe
en los documentos y por medio de ellos es rescatado por el histo­
riador. Por 10 tanto, los documentos de archivo con los que entra
en contacto el historiador son las voces de los muertos y hay que
saber escucharlas. pasaria, pregunta Michelet, si hubiera un
guardian de las tumbas, si alguien fuera el tutor y el protector de
los muertos? £1 ha rescatado esas voces y ha evitado que caigan
en el olvido. Todo esto 10 escribe un hombre con la intuicion de
que, como persona e historiador, pronto va a necesitar que se Ie
proporcione la misma asistencia y los mismos cuidados que des­
cribe en sus textos. Le queda poco tiempo, aunque el no sepa exac­
tamente cuanto, para llevar a feliz tennino 10 que Barthes llama
"Ia celebraci6n de la Historia". Prisa mezdada con angustia que
explica la solenmidad de su Prefacio a la Historia del siglo XIX, de 1872
(no confundirlo con su otro Prefacio, el de la Historia de Francia,
escrito en 1869):
Nunca en mi carrera he perdido de vista ese deber del historiador. He
brindado a muchos muertos demasiado olvidados la asistencia que yo
mismo habre de necesitar. Los he exhumado para una segunda vida.
Varios de ellos no habian nacido en el momenta propicio. Otros 03­
cieron la vispera de circunstancias nuevas y sorprendentes que vinie­
ron a borrarlos y, por decirlo as!, a ahogar su memoria. La historia
acoge y renueva esas desheredadas glorias; da vida a esos muertos y
LA VIDA EN SU TOTALIDAD
los resucita. Asi su justicia asocia a quienes no han vivido al mismo
tiempo y ofrece reparaci6n a los que s610 habfan aparecido un momen­
to para luego desaparecer. Ahora viven can nosotros, que nos senti­
mos sus padres y sus amigos. Asi se forma una familia, una ciudad
comtIn entre los vivos y los muertos [Barthes, 1988: 112-113].
Para devolverles una vida plena, el historiador no puede hacer
nada mejor que dar a conocer a los vivos el sentido profundo de
1a existencia de esos muertos. En Michelet ese gesto de gratitud
resulta natural; hemos visto que en su vida no hizo otra cosa sino
investigar en los archivos y establecer una especie de dialogo
amistoso con los muertos que repos a ban en el silencio de la tum­
ba. No tenia terror de los muertos, sino del olvido; miedo de que
los muertos fueran olvidados; temor tambien de que el fuera 01­
vidado. Corresponde al historiador la mision particularmente
horuosa de evitarlo. Debe trabajar, sobre todo escribir para evitar
ese etemo olvido que es mil veces peor que la muerte.
b) EI inconsciente de Michelet tambien se manifiesta en su ob­
sesion por 10 homogeneo y en su gusto por la continuidad. Fran­
cia esta dotada de vida y la ve como un alma que se mueve, bus­
ca, se acomoda, acrua. Los rniembros de esta gran colectividad se
ubicaron desde el mar hasta el Rhin, desde los Alpes hasta la
desembocadura del Rodano, en el Mediterraneo, y con los siglos
la Calia se transformo en Francia. La union se consumo en 1790,
pues ese ano el pueblo borro las singularidades de las provincias,
se alcanzaron la libertad y la mudad perfectas y nacio una patria
comtln eruaizada en un suelo. Este principio nacional, igual que el
principio democratico, ha experimentado un crecimiento lento y
continuo de tipo vegetal.
La vida vegetal sirve de modelo porque, segtin Michelet, la his­
toria no nace de un encadenamiento mecanico de causas y efectos,
sino de una cadena de identidades que crece de manera lenta, di­
neil, incomoda, pero continua. Esta concepcion parte de un cierto
evolucionismo facil de ubicar en el siglo XIX. Barthes estudia este
problema y conduye que, para Michelet, no hay hechos que sean
causa de otros hechos; todos tan s610 son diferentes
del mismo tallo. Ese tallo se identifica con la resurreccion de la
vida integral. que consiste esa vida? son sus signos?
Su Continuidad, su duracion yen especial su unidad, que se iden­
tifica con la armoniosa identidad del alma. Por 10 tanto, a 10 que
T
268 LA VIDA EN SU TOTALIDAD
LA VIDA EN SU TOTALlDAD
269
aspira Michelet es a organizar el estudio del pasado como una
cadena de identidades y a proporcionar allector la agradable 5en­
saci6n de encontrarse frente a algo familiar. En efecto, si la histo­
ria es s610 una capa de objetos identicos, el historiador nunca esta
perdido y puede reconocer sin problema todas las diferentes fi­
guras en el momenta en que se presentan.
LC6mo acercarse, en resumen, a la obra de Michelet? Son tan­
tos los episodios que conforman la Historia de Francia que poten­
cialmente la historia puede diluirse en un relato interminable.
Hemos visto s610 el Prefacia escrito en 1869, pero si aceptamos
que este texto resume su obra es posible pensar que la figura que
Ie sirve de centro y que logra evitar la dispersion en el Prefacia,
vale para su obra extensa. En ambos casos Michelet coloca a un
heroe en medio de las cosas para mantener los episodios unidos.
Deja claro cual es la identidad de ese heroe, porque si se dudara
de el podria correrse el riesgo de minar la integridad de la narra­
tiva y, peor todavfa, de destruir la unidad del texto. La figura he­
roica es Francia con todo 10 que significa, representa y simboliza.
Para sostener la unidad del texto, el autor se da cuenta de que
hace falta conjugar varios elementos: Primero, se debe mantener
el encadenamiento ordenado de las evoluciones 0 de los cambios
que los historiadores llamamos hechos 0 acontecimientos. Cuando
son conocidos y explicados no inhiben la imaginacion del histo­
riador, sino que contribuyen a estimularla. Segundo, hay que dar
seguimiento a otro tipo de fenomenos que, en este caso, no dan
cuenta de una evolucion 0 cambio, sino de una siruacion. Los his­
toriadores los llamamos estructuras. Lo que hace Michelet es com­
binar el estudio de los documentos, que da razon de los aconte­
cimientos, con el inten?s por la geograna historica, que da cuenta
de los fen6menos geohistoricos de lenta evoluci6n. Por 10 tanto, da
cuenta de los acontecimientos y de las estructuras. El historiador
debe, finalmente, hacer un esfuerzo por fusionar unos y otras para
dar unidad y coherencia a su historia. Estos puntos se analizaron
en los apartados uno y dos de este ensayo, que dan cuenta, res­
pectivamente, de los hechos rastreados en los archivos y de la
influencia del medio ambiente.
Al combinar estos elementos, cada pueblo va haciendo su his­
toria y lleva a cabo una transformacion (una metamorfosis) a par­
tir de materiales preexistentes que chocan entre sf, se mezclan y
combinan. Para Michelet, poco importan la oscuridad y la con­
fusion aparentes, comparados con el resultado. La unidad que
parece tan diffcil de lograr se alcanza en la Revolucion y el mode­
10 que se busca presentar al lector esta dado por Francia, que es
la abanderada de la libertad en el mundo. En un momento vere­
mas que Michelet, ese profeta lejano de las mentalidades, tuvo en
este siglo una variada y exitosa descendencia historiografica.
Barthes, Roland (1988), Michelet ( 1 ~ ed. en frances, 1954), Mexico, Fondo
de Cultura Economica.
Kellner, Hans (1989), "Narrating the Tableau: questions of narrativity in
Michelet", en Language and historical representation, Wisconsin, The Uni­
versity of Wisconsin Press.
Le Goff, Jacques, et al. (s. a.), "Michelet, profeta de la nueva historia", en
lA nueva historia (1 ~ ed. en frances, 1978), Bilbao, Ediciones Mensajero.
Martin, Herve (1983), "Michelet et I'apprehension 'totale' du passe", en
Guy Bourde y Herve Martin, Les ecoles historiques, Paris, Editions du
Seuil.
Michelet, Jules (1991), EI pueblo Wed., 1846), Mexico, Fondo de Cultura
Econ6mica-Universidad Nacional Aut6noma de Mexico.
'Michelet, Jules (1983), "Preface aI' Histoire de France", para la edici6n
de 1869, en Guy Bourde y Herve Martin, Les ecoles historiqlles, Paris,
Editions du Seuil.
Nola, Pierre (s. a.), "Michelet", en Jacques Le Goff el al., La nueva historia
(1! ed. en frances, 1978), Bilbao, Ediciones Mensajero.
271
XIV. LA AMBICUEDAD DE LA HISTORIA
APLICADA A LAS MENTALIDADES
EL INTERES por la llamada historia de las mental ida des constitu­
ye un episodio mas en la lucha ininterrumpida de la historiogra_
fia frances a contra la his tori a epis6dica y contra el modo directa­
mente narrativo de escribir la historia. Sus practicantes se afanan
menDs por averiguar directamente que pas6 y mas por averiguar
c6mo percibieron los hombres del pasado los hechos que vivieron.
Las mentalidades reciben, entre otras herencias, las inquietudes
de Michelet y nacen bajo el signo de la indefinici6n. En 1974 Jac­
ques Le Goff daba a conocer Las mentalidtldes: una historia ambigua
y la describia como una "historia encrucijada" caracterizada por
su "imprecisi6n" y por su vocaci6n para designar los residuos del
anaJisis hist6rico, /lei no se que de la historia" (Le Goff, 1980: 82).
Esta definici6n intencionalmente indefinida sirna al historiador en
un sitio impreciso; 10 deja colocado en una encrucijada que por lie­
var a todas partes corre el riesgo de no conducir a ninguna. No
debemos preocupamos; esta imprecisi6n es caracterfstica de las
mentalidades y apreciada por sus simpatizantes. La proWeraci6n
de definiciones (y de indefiniciones) debe entenderse como un sig­
no de las dificultades que enfrentan los historiadores para alcanzar
un consenso respecto a la manera de escribir la historia. Le Goff
anuncia que esta variante de la nueva historia (La nueva historia es
el titulo del trabajo de equipo realizado bajo su direcci6n en 1974)
esta atrapada por la moda y a la vez parece ya pasada de moda. De
inmediato el lector aprende 10 que no son las mentalidades. No
son historia de las ideas, ni reflejo del esfuerzo de supervivencia
de un marxismo vulgar, ni anuncian el renacimiento de un espiri­
tualismo superado. Estan, en cambio, vinculadas con la historia de
la cu1tura y apenas en vias de establecerse en el campo de la proble­
matica hist6rica.
A pesar de sus inicios inciertos, tambien por su misma capaci­
dad de adaptaci6n, esta manera de hacer historia ha podido esta­
270
LA AMBICOEDAD DE LA HISTORIA
blecerse y llegar lejos. Casi dos decadas mas tarde, en 1992, Sergio
Ortega pide que no se la identifique con la ideologfa, entendida
como una representaci6n mental del mundo, formada con ideas
claras, distintas y organizadas 16gicamente en una s6lida estructu­
ra racional. Ortega prefiere el termino "representaci6n mental".
I.e parece mas amplio -presumo que tambien mas indefinido­
porque admite diversos tipos de percepci6n del mundo, incluso
los que no se apegan a la 16gica cartesiana que ha caracterizado el
desarrollo de Occidente. En este sentido, las mentalidades estan
atrapadas en el espiritu relativista de una nueva moda, heredera
de aquella que Le Goff anunciara en Francia: la posmodernidad.
Esta manera de hacer historia incluye elementos meramente emo­
tivos, pero que pueden constituir una representaci6n mental de
la realidad y tienen la capacidad de regular los comportamientos
de las personas.
La preocupaci6n por las mentalidades no es nueva. "La nueva
historia" (capitulo XII de esta obra), da raz6n del marco temporal
que la hizo posible. Pero nada se ha dicho hasta ahora de Max
Weber (1864-1920). En un libro escrito al final de su vida este 50­
ci61ogo aleman, conocido por sus investigaciones sobre el protes­
tantismo y el capitalismo, estudia la aparici6n y la difusi6n del
puritanismo en el siglo XVII. Su manera de enfocar el problema
ilustra el genero de inquietudes que aii.os mas tarde caracteriza­
ria la historia de las mentalidades. Por eso, historiadores intere­
sados en las representaciones mentales y en 10 imaginario, estudian
este texto con interes. Se titula La etica protestante y el espfritu del
capitalismo y analiza a un grupo social concreto, principalmente
el de los burgueses calvinistas de los Paises Bajos durante el siglo
XVII. Weber explica su comportamiento habitual, constante, coti­
diano, que consistia en buscar y obtener las mayores utilidades
(ganancias 0 beneficios) posibles, pero por medio del trabajo. Los
respaldaba una concepci6n religiosa del mundo: el credo calvi­
nista sostenia que todos los hombres, antes de existir, habian sido
predestinados por Dios, unos a la salvaci6n y otros a la conde­
naci6n. Este designio de Dios era inmutable y a nadie se Ie reve­
laba, por 10 que el creyente debia buscar un signo que Ie perrni­
tiera saber si estaba incluido en el grupo de los elegidos para la
salvaci6n. Esa es su gran preocupaci6n religiosa. Los hombres
destinados a la salvaci6n se distinguian por sus buenas obras, en­
272 273
LA AMBICUEDAD DE LA HISTORIA
tre las que destacaba su vida profesional. 5i su vida profesional
era intachable, metodica, constante y eficiente, estaban obrando
bien y era senal de la predestinacion a ser hijo de Oios.
Weber establece la relacion entre esta percepcion religiosa del
mundo y el comportamiento economico de los mencionados gru_
pos sociales. La concepcion teologica calvinista otorgo a las utili­
dades derivadas del trabajo un valor moral: si el trabajo profe­
sional es eficiente y el hombre tiene exito economico en la vida, la
utilidad que obtenga es signo de que esta predestinado para la sal­
vacion. Gracias al valor etico otorgado a las utilidades, los grupos
calvinistas contaron con el mas poderoso incentivo para desem­
penar su trabajo con eficiencia. A partir de este estudio de men­
talidades de una epoca, Weber da seguimiento a la influencia del
puritanismo en la difusion del espfritu capitalista en el mundo
modemo. En el sene de las implicaciones sociales derivadas de esa
mentalidad puritana, tambien podrfa encontrarse la semilla de las
primeras ideas radicales de las clases bajas y la clase obrera en
particular.
Cada historiador de las mentalidades tiene su manera de pro­
ceder, pero existe cierto consenso respecto a los metodos de tra­
bajo: a) Llevar a cabo el analisis, no solo de 10 que se dice, sino de
10 que en alguna forma se expresa -aun de manera indirecta­
en los documentos. b) Dar prioridad al analisis serial sobre el de
los hechos aislados, con miras a la organizacion de series homoge­
neas. Esta preocupacion por las series motivo a los his tori adores
a buscar documentos apropiados para el establecimiento de series
semejantes de hechos reconocibles. El historiador hizo suyos (in­
vento) nuevos documentos, entre elIos los registros parroquiales,
las dispensas eclesiasticas y, sobre todo, los testamentos. En un
momento veremos el uso que Michel VovelIe da a los testamen­
tos. c) Trabajar en el analisis comparativo de las series de docu­
mentos con el objeto de descubrir la relacion entre una represen­
tacion mental y el comportamiento practico. d) Dar seguimiento
a las continuidades y a las discontinuidades en las series docu­
mentales seleccionadas. Continuidad y discontinuidad son corre­
lativas, pero la aparicion de una discontinuidad, entendida como un
rompimiento 0 corte, reviste especial significacion porque anun­
cia un momento de crisis en el grupo social estudiado 0 puede in­
dicar que se gesta un cambio en el fenomeno de men-
LA AMBICUEDAD DE LA HISTORIA
talidad. e) Oestacar los fenomenos de larga duracion, ya que para
el historiador de las mentalidades el manejo de la temporalidad
se muestra particularmente complejo.
Desde que comenzo a hablarse de mentalidades la constante
parece ser la imprecision y la indefinicion. En efecto, nos move­
IllOS en un terreno que se perfila de una manera particular y que
se define por sus caracterfsticas relativistas. Los textos, cualquier
texto que utilice el historiador para hacer historia, incluyendo los
textos canonicos, estan sujetos a una lectura no canonica.
Los hijos de Pafnucio se refan a carcajadas cuando este les
contaba que de joven iba con sus cuates aver pel/culas de
vaqueros. EI tranvfa se iba todo derecho por la avenida Cuauh­
temoc y los dejaba en la puerta del cine Mexico. Se detenian
junto a la entrada, compraban mueganos y cacahuates con la
viejita que tenia el puesto de dulces y algunas veces entraban
tarde a la sala, pero no, importaba. Uno siempresabia que los
vaqueros eran los buenos y los indios los malos. Por supues­
to, ganaban los buenos y se morian los malos. Ademas, habia
permanencia voluntaria, y si les sobraba tiempo se quedaban
aver el principio de la pelicula despues de haber aplaudido el
final.
-Oye, papa; si siempre pasaba 10 mismo, i,para que ibas
al cine? -pregunto la chiquita. Su hermano de acho arios se
habfa quedado serio-. Que aburrido, siempre 10 mismo. i,Nun­
ca te toco una pelfcula en que los vaqueros fueran malos y los
indios buenos?
Canon es cualquier regIa 0 precepto, y por extension cualquier
modelo que tenga la capacidad de proporcionar normas verda­
deras e inmutables, pero las nuevas maneras de hacer historia fa­
vorecen la negacion de cualquier modele constante 0 inmutable
para leer los textos que sirven como documentos. La lectura no
can6nica de los textos pone sobre aviso al lector para detectar, en
cambio, posibles artificios artfsticos 0 literarios que se encuentren
simulados detras de un lenguaje aparentemente simple. En otras
274
275
LA AMBIGUEDAD DE LA HISTORIA
palabras, los textos escritos que llamamos dOCllmentos, no necesa­
riamente son los depositarios de la verdad ni dicen 10 que se lee a
primera vista, ni proporcionan una respuesta total a los distintos
problemas que plantea la historia de la cultura.
LComo leen los viejos textos los nuevos historiadores? LQue es
para elIos la historia? Desde el principio sus partidarios expre­
saron que si recibia sus utensilios y sus metodos, la historia de
las mentalidades estaba en posibilidad de desempefiar el papel
de una historia distinta y de motivar a quien, en su busqueda de
explicacion, se aventura por el otro lado del espejo. A continuaci6n
podran verse diferentes maneras en que, durante las ultimas de­
cadas, algunos destacados historiadores de la escuela francesa se
han aventurado con exito del ofro lado de la historia. AI escuchar
sus voces espero que sea posible, por fin, ubicar 10 que sf es esta
variedad de la nueva historia y familiarizar allector con diferen­
tes representaciones mentales de la realidad. Esto en el entendido
de que al paso de los afios las mentalidades han conservado su
caracter distintivo, que continua siendo, paradojicamente, el de
ser una "historia ambigua". Jean Delumeau, hombre religioso,
estudia el sacramento de la confesion en el marco de la larga du­
raci6n; Michel Vovelle, historiador materialista, observa la per­
dida del sentimiento religioso utilizando metodos cuantitativos;
Roger Chartier se ocupa de los grupos sociales a traves de la mi­
rada del otro, del que no pertenece al mismo grupo; y Georges
Duby trabaja las ideologias e inserta el acontecimiento de muy
corto tiempo en las estructuras de larga duracion.
JEAN DELUMEAU (1923)
Delumeau comenzo su carrera como historiador economico y so­
cial, pero se dedico despues a problemas de historia de la cultura.
Su punto de partida fue la Reforma protestante en el siglo XVI y
las desventuras de la Iglesia asediada desde adentro y desde afue­
ra, como resultado del excesivo poder temporal que habfa acu­
mulado.
Concentro su interes en los aspectos sociales de la cultura popu­
lar, en particular las creencias y los fenomenos relacionados con
la mentalidad religiosa, aunque mas recientemente Ie atraje la
LA AMBIGUEDAD DE LA HISTORIA
psicologfa historica en el sentido que Febvre habfa dado a esta ex­
presion, esto es, a la psicologfa orientada hacia el estudio de los
grupos. Estudia el miedo, 0 los distintos miedos en Occidente.
Desde una perspectiva de historia de las mentalidades escribio
Ul confesi6n y el perd6n, donde ubica al lector en la confluencia de
las tres grandes preocupaciones que permanecen aun en Occiden­
te y representan "el pan cotidiano de cuantos estan a la escucha
de las angustias humanas", sean presbfteros 0 psicologos. El es­
tudio esta centrado as! en los miedos, en el sentido de culpabili­
dad y en el sentimiento de inseguridad.
Delumeau analiza las circunstancias de la confesion, entendida
como la accion de comunicar al sacerdote de manera privada y
en detalle todos los pecados mortales cometidos. El sacramento
de la penitencia, el tercero de los siete que reconocio la Iglesia
contrarreformada en el Concilio de Trento (1545-1563), y su parte
medular, la confesion, tienen cab ida en la historia de la vida coti­
diana, que es uno de los temas que atraen a los nuevos historiado­
res. Estos muestran empefio por considerar problematica la vida
diaria, en el sentido de advertir que el comportamiento 0 los valo­
res dados por supuestos en una sociedad, son ignorados por otra
y, en otros casos, descartados como evidentemente absurdos.
Como tel6n de fondo de los trabajos de Delwneau esta la re­
presentaci6n del tiempo a que se hizo referencia en parrafos an­
teriores. Para acceder al tiempo de la Iglesia, y en particular para
descubrir c6mo se modifica la noci6n de culpabilidad, es necesa­
rio preguntar a las doctrinas morales y a los manuales de confe­
si6n, en los que se hacen patentes los cambios en la definici6n y
categorizacion de los pecados. El historiador se pregunta como el
tiempo largo de la Iglesia afecta el tiempo mas breve de la vida in­
dividual. LEn que tiempo se ubica la accion de la confesi6n anual?
,En el tiempo muy breve (unos cuantos minutos) 0 en el tiempo
largo (siglos) que marca la lenta evolucion de una norma?
La vida cotidiana esta tejida de acciones y actitudes, su alimen­
to es 10 rnismo la rutina que los habitos mentales. Todos estos
elementos eran, llegado el momenta de prepararse para recibir el
sacramento de la penitencia, materia de un examen preparatorio.
El reto para Delumeau es encontrar la manera de relacionar esa
vida cotidiana con los acontecimientos excepcionales. LAcaso la
confesi6n no era una ocasi6n muy especial, solemne, que se temia,
--- -----
276
277
LA AMBICOEDAD DE LA HISTORIA
pero deseaba, por sus efectos terapeuticos? LC6mo vincular un
acontecimiento tan importante y excepcional, como la confesi6n
anual, con las estructuras de la vida cotidiana, con los aetos 0 ac­
titudes rutinarios? Porque visto desde adentro, 10 cotidiano pare­
ce atemporal, pero esa vida de rutinas proporciona la materia para
la confesi6n anual extraordinaria. Haciendo un parentesis, ellec­
tor recordarii la diferencia te6rica entre "los hechos que se repro­
ducen", que dan cuenta de las continuidades 0 duraciones, y "los
hechos que no se reproducen" y que explican los "cortes" 0 "dis­
continuidades" a que hacfa referencia Michel Foucault. Delumeau
maneja las dos opciones. La vida cotidiana, que esta hecha de re­
peticiones, y la confesi6n, acontecimiento excepcional que rompe
la continuidad.
La documentaci6n que utiliza Delumeau es esencialmente nor­
mativa: sumas de conciencia y de confesi6n, manuales de conte­
sores, tratados de casuistica, sennones y doctrinas, que ayudan a
descubrir entre lineas las actitudes de los confesores y tambien
.las reacciones de los cristianos que debian vivir su vida diaria sa­
biendo que deb fan some terse a la norma de la confesi6n obligato­
ria. La confesion y el perdon es susceptible de varias lecturas por­
que el autor maneja diferentes niveles de analisis que, seglin el,
no se excluyen mutuamente. Delumeau se interesa por el debate
suscitado por la confesi6n como objeto hist6rico. La importan­
cia, y sobre todo la originalidad de la confesi6n, se deben a la dife­
rencia radical que ha separado 10 que en otros tiempos se conocia
como el tribunal de la penitencia, de 10 que ha sido tradicional­
mente la aplicaci6n ordinaria de la justicia. La autoridad civil
castigaba a los culpables, mientras que la Iglesia, al tiempo que
imponia una penitencia, era ante todo la que dispensaba el perd6n
divino. El autor rescata un elemento psico16gico fundamental
que habia sido ignorado en otros escritos especializados sobre la
confesi6n: la diferencia de naturaleza que existe, y que siempre
ha existido, entre una confidencia voluntaria, la del penitente que
dice sus faltas al confesor, y Una confesi6n decretada autoritaria­
mente, la del acusado a qui en se exige hablar 0 confesar la verdad.
La confesion y el perdon pretende ser ante todo el estudio de la
confesi6n tal como fue impuesta y vivida primero en el espacio
cristiano a partir del siglo XIII, cuando fue decretada su obligato­
riedad, y luego en el espacio cat6lico a partir del Concilio de Tren­
..._--.... _
LA AMBICOEDAD DE LA HISTORIA
to, despues de la separaci6n de la Iglesia con la reforma luterana.
En el marco de la larga duraci6n eJ estudio continua hasta el
siglo XVIII. LQue pas6 cuando la confesi6n, que tradicionalmente
habfa sido publica y obligatoria s610 para las faltas publicas, se
volvi6 priv'ada y obligatoria para todos los fieles una vez al ano?
Esto sucedi6 en 1215, en el Cuarto Concilio de Letran. EI efecto
de la medida fue enorme y modific6 la vida religiosa y psicol6gi­
ca de los hombres y mujeres de Occidente. Se rompi6 una con­
tinuidad de mas de 1 000 anos y la relaci6n entre la Iglesia y los
fieles nunca volvi6 a ser la misma. Delumeau hace hincapie en el
valor del perd6n, que constituye a sus ojos una de las aportacio­
nes mas preciosas del cristianismo a la historia humana.
El texto no puede considerarse una historia de acontecimientos
porque su objetivo principal no es narrar 10 que sucedi6, sino des­
cribir como eran las cosas, como se senUa la gente. Esta descripci6n
incluye, ciertamente, imagenes sobre los origenes y el desarrollo
crono16gico de esa practica. Sin embargo, la organizaci6n de La
confesion y el perdon no es crono16gica. El autor no se propone es­
tudiar la evoluci6n hist6rica de la confesi6n mediante una se­
cuencia de fechas precisas, sino dar a conocer un estado de cosas
a partir del corte 0 de la discontinuidad que se produjo como
consecuencia del Cuarto Concilio de Letran. Ese largo periodo
que va del siglo XIII al XVIII gira alrededor del significado de la
confesi6n y de la esperanza del perd6n. Delumeau tiene menos
interes en saber ~ q u e paso?, que en describir como se vivi6 la con­
fesi6n durante ese periodo.
MICHEL VOVELLE (1933)
Vovelle se interes6 por aplicar metodos cuantitativos a la historia
de la cultura ya la percepci6n del hombre frente a la muerte. El
analisis de la relaci6n del hombre con la muerte es una de las con­
tribuciones mas notables de la historiografia francesa a 10 que Ri­
coeur denomina la exploraci6n del tiempo hist6rico. "Es, quiza, el
ejemplo mas significativo y mas fascinante de esa reconquista de
10 cualitativo por 10 cuantitativo" (Ricoeur, 1995, I: 193). En efec­
to, no hay en la vida algo mas integra do que la muerte 0, mas
bien, el mom. Tampoco hay algo mas intimo ni mas solitario. Pero
278
279
LA AMBIGOEDAD DE LA HlSTORlA
tambien es 10 mas publico, sobre todo por las actitudes frente a la
muerte inscritas en las disposiciones testamentarias."
Vovelle trabaja el problema de la "descristianizaci6n" en Occi­
dente. En un estudio original titulado Piedad barroca y descristia­
nizacion, publicado en 1973, se pregunta por la evoluci6n de las
practicas religiosas y en particular por las actitudes culturales re­
lacionadas con la muerte. Para medir este proceso y entender las
posturas del cristiano frente a la muerte y el mas alla, recurri6 al
analisis sistematico de nada menos que 30000 testamentos. Se dice
facil, pero leer ese material, suponiendo que el historiador trabaje
300 dias al ano y pueda revisar 50 testamentos cada dia, requiere
de dos afios de esfuerzo.
lQue datos pretendia aislar Vovelle mediante el manejo de esta
enorme cantidad de material seriado? Prest6 atenci6n, entre otros,
a ciertas referencias de las personas que hadan sus testamentos:
investig6 de que manera y con que frecuencia mencionaban a los
santos patronos protectores, que numero de misas disponian que
se dijeran por su etemo descanso, de que manera planeaban sus
funerales y hasta las dimensiones y cantidad de cirios que debian
emplearse para la ceremonia. Identific6 un cambio significativo
entre 10 que llama la "pompa barroca" de los funerales del si­
glo xvn y la modestia de los entierros que se acostumbraban un
siglo despues.
En el proceso de interpretar la masa estadistica que tenia en las
manos, cotej6 las diferentes actitudes de los testadores; distin­
gui6 a nobles, artesanos y campesinos y examin6 los habitos de
los habitantes de las ciudades, los pueblos y las pequefias aldeas.
Analiz6 ellenguaje de los testamentos buscando el reflejo de un
sistema de representaciones colectivas y su principallogro consis­
• Varios historiadores de las mentalidades se han interesado en rescatar la
dimensi6n cultural de las representaciones de la muerte. Desde una perspectiva
que no es la de Vovelle, la muerte de Guillermo el mariscal (el subtitulo de 1a edi­
d6n francesa es El mejor caballero del mundo, 1984), narrada por Georges Duby, es
un esplendido ejemplo de la dimensi6n sodal de ese tninsito ineludible. No hay
algo mas social que la anticipacion por la intensidad del espectciculo de los pro­
pios funerales. EI espectaculo no term ina cuando el alma ha partido porque el
cuerpo sigue estando allf (Duby, 1988b: 27). En historia, esta sensaci6n de estary
a la vez ya no estar nos remite a una significaci6n cIaramente ambigua de Ia
muerte. Una es la referenda a la intimidad de la mortalidad de cada hombre y
otra es la referenda al caracter pl/blico de la sustitud6n de los muertos por los
vivos.
LA AMBIGOEDAD DE LA HlSTORlA
ti6 en poder identificar una tendencia social hacia la seculariza­
ci6n. Sugiere que la descristianizacion que se habfa iniciado desde
antes, pero que comenz6 a hacerse evidente en los mos de la Re­
voluci6n francesa, era parte de un proceso espontaneo que per­
teneda a una tendencia mas amplia en la misma direcci6n. Sin
embargo, Vovelle tuvo que salvar un escollo particulannente deli­
cado de naturaleza similar al que encontr6 Bloch cuando en 1924
escribi6 Los reyes taumaturgos. Vovelle debi6 penetrar en la men­
talidad que definia las practicas religiosas de una sociedad y que,
al menos en el siglo XVII, crefa en el mas alIa, por 10 que en los
testamentos se encontraban disposiciones para el descanso del
alma; pero esa mentalidad estaba siendo interpretada en el si­
glo xx por un hombre no creyente (el propio Vovelle).
Los franceses, que por cierto hablaban muy bien espanol, ha­
bran lIegado a Mexico dos dras antes. Andrea pens6 que no
podran haber venido en mejor momento.
-Manana es Dra de Muertos -Ies explic6--. Les tengo una
sorpresa que les va a encantar. Tuve que ir hasta la Merced,
pero vali6 la pena. Tengo una marchanta que me conoce de
toda la vida y me prepar6 sus regalos.
Pasaron al comedor, y en sus lugares, envueltos en papel
de china color rosa mexicano y con brillantes monos morados,
estaban los regalos. Los abrieron con verdadero alboroto. Pie­
rre encontr6 una calavera de azucar que en la frente decfa
Pierre y Brigitte tom6 la suya que deda Brigitte. Francamente
molestos, no encontraban las palabras para dar las gracias.
En Francia nadie, absolutamente nadie, sonarfa en rega/ar
una calavera a un amigo. Se lIevaron tal susto que mejor se
fueron a la cama sin cenar. "Estos amigos no nos entienden
-pens6 Andrea-. Uno que hace el esfuerzo y ellos que no 10
aprecian." Tom6 su calavera que tenia escrito Andrea, encan­
tada se la lIev6 a su cuarto y con especial cuidado la coloc6
sobre la mesa.
A esta dificultad se suman ciertas objeciones dirigidas contra el
metodo cuantitativo aplicado a la historia de la cultura en gene­
280 281
LA AMBICUEDAD DE LA HISTORIA
ral. Los criticos de este metodo dicen que, en terminos generales
10 que se puede medir no es 10 que en verdad Ie importa al h i s t o ~
riador, por 10 que no es valida reducir la historia a estadfsticas y a
nillneros. Nadie objeta la habilidad de los historiadores cuantita­
tivos para contar la cantidad de firmas que figuran en los regis­
tros de nacimientos, los casamientos 0 las defunciones, 0 en los
registros oficiales del ejercito. Sin duda los partidarios de esta
metodologfa pueden sumar sin dificultad el numero de hombres
ode mujeres capaces de firmar su nombre, saber cuantas perso­
nas comulgaron en Pascua 0 posiblemente conocer el ntimero de
confesiones anuales realizadas en una parroquia. Pueden, en po­
cas palabras, reducir esas vidas a cifras confiables. La cuesti6n es
otra. El problema esta en saber si esas estadisticas resultan indi­
cadores confiables de la alfabetizaci6n, de la piedad 0 de otros
temas similares que preocupan al historiador. lSon confiables es­
tas cifras y son igualmente confiables otras, cuando son utilizadas
para sustentar una investigaci6n? lEs prudente cotejarlas con otras
pruebas, y en ese caso, con cuales? lEn que consiste una serie mi­
nima que pueda ser usada como evidencia estadistica? lCuaIes
son los criterios validos para distinguir la seriedad de la ligereza en
el manejo de los ntimeros? En resumen, les posible reducir la his­
toria a 10 que puede ser medido?
No fue sencillo encontrar respuesta para estos y otros cues tiona­
mientos que formulaban quienes no estaban satisfechos con esta
manera de hacer historia. Asi se explica la fuerte reacci6n contra
la manera cuantitativa de abordar el pasado que surgi6 a finales
de la decada de 1970. Por si esto fuera poco, tambien aflor6 una
actitud de inconformidad hacia ciertas posiciones defendidas tra­
dicionalmente por los Annales, en especial la primada de la his­
toria social y estructural, con la que Braudel habfa estado identi­
ficado.
Los historiadores intentaron entonces un acercamiento de la
historia con la antropologia. No hay que olvidar que hacia ya cer­
ca de medio siglo Febvre habfa lefdo a Frazer, el autor de La rama
dorada, y a Levy-Bruhl (el estudioso de la mentalidad primitiva),
para trabajar la mentalidad medieval y la del siglo XVI. Michel
Foucault habfa criticado a los historiadores por su pobre idea de
10 real, queriendo decir que se conformaban con reducir 10 real a
la esfera de 10 social y no se les ocurria incluir "10 que se piensa".
LA AMBICUEDAD DE LA HISTORIA
Ahora se insistia en que el pensamiento tambien era parte de la
realidad. El terreno estaba preparado para que algunos j6venes
forrnados en la tradici6n de los Annales volvieran a las fuentes
antropo16gicas.
ROGER CHARTIER (1945)
La importancia de los trabajos de Chartier estriba en su originali­
dad para ver una historia reflejada en la mirada del otro. Decide
estudiar a ciertos grupos sociales populares, como los campesinos
o los vagabundos, no para verlos directamente ni para observar­
los por ell os mismos, tampoco para averiguar c6mo se veian a si
mismos, sino para ver cual es la imagen que tienen de ellos las
clases superiores. Dicho de otra manera, estudia las imagenes del
otro. No Ie interesa comparar ados grupos entre sf ni averiguar
como viven los hombres de dos regiones geograficas diferentes,
sino observar que opinan unos de otros.
Sus estudios sobre fa historia dellibro siguen lineas similares y
manifiestan un creciente desencanto con la historia serial que se
apoyaba fuertemente en metodos cuantitativos. Tiene presente
que el historiador siempre ha sido crftico de sus documentos,
porque ese es el fundamento del metoda hist6rico y propone una
crftica documental basada en una nueva manera de leer los tex­
tos. Se pregunta cual es la relaci6n entre el texto: a) concebido por
el autor; b) impreso por el editor, y c) lefdo 0 escuchado por el
lector. Plantea ciertas cuestiones a su parecer esenciales: Ie inte­
resa poco saber 10 que lee la gente, pero quiere indagar la mane­
ra como ellector "hace suyo 10 que lee"; busca la forma de averi­
guar c6mo se 10 apropia. Dicho de otro modo, se pregunta c6mo
cambia el texto cuando es interpretado por el lector. La manera
que tiene cada lector de apropiarse del texto, esto es, de descifrar­
10, esta labrada 0 incrustada en una serie de practicas religiosas,
politic as, festivas, privadas. Por eso la lectura de un mismo texto
puede ser para un lector la transgresi6n de las convenciones que
reglamentan las conductas ordinarias y para otro lector puede
ser el respeto por esas mismas convenciones. Asocia estas refle­
xiones con el surgimiento del concepto de la vida privada. Para
que pudieran expandirse los derechos y los atractivos de la vida
privada debieron darse de manera simultanea varias condiciones:
282 283
I
LA AMBICUEDAD DE LA HISTORIA
a) La facultad de saber leer y escribir. b) La posesi6n personal del
texto escrito (manuscrito 0 impreso). c) La difusi6n de la lectura
silenciosa que permite una relaci6n intima y secreta entre ellec­
tor y su libro.
Chartier no se propone una interpretacion nueva de los textos
tampoco quiere atribuirles el estatuto de documentos con p r e t e n ~
siones de reflejar de manera adecuada las realidades del pasado.
Su objetivo es aparentemente mas modesto. Quiere comprender
y hacer comprender que la fuerza y la inteligibilidad misma de
los textos dependen de la manera como los libros transforman las
costumbres y las inquietudes de la sociedad que los produce.
GEORGES DuBY (1919-1996)
Duby, que admiraba la obra de Marc Bloch y habia lefdo con espe­
cial gusto La sociedad felldal y Los caracteres originales de la historia
rlIral de Francia, publico en 1953 tma tesis enfocada a la economfa
social de la regi6n de Ma<;on durante los siglos XI YXlI. La defen­
sa de ese trabajo ante un jurado fue el final feliz de una aventura
personal que comenz6 en 1942, el dia que este historiador, maes­
tro de geografia y de historia, escogio, en Francia yen plena gue­
rra, tema para redactar su tesis de doctorado. Cuando habla de
manera entusiasta y familiar de su oficio, 0 mejor dicho, de 10 que
llama nuestro oficio en La historia contintla, recorre los wtimos 50
anos de la escuela historica francesa y describe como se hace un
historiador. Ellibro, sobra decirlo, esta dedicado a los jovenes que
quieren hacer de la historia un oficio para la vida. LC6mo se ges­
ta la vocacion? En otras palabras, Lcomo se forma el historiador
en su oficio?
Duby define su libro como una ego-historia, la suya. Se trata de
una autobiograffa bien armada porque incluye al individuo, con
su ambiente y su epoca. Sin embargo, el eje unificador del texto
no es la ego-historia de un hombre, sino la evolucion de la in­
vestigacion historica. La aventura se iillcia en medio de incerti­
dumbres y sin mayores expectativas inmediatas, con la presencia
de los primeros documentos de los que puede echar mana el in­
vestigador. Encuentra en su camino algunos testimonios que tie­
nen poquisima relacion con el mundo actual y que se distinguen
LA AMBICUEDAD DE LA HISTORIA
porque aparentemente no conducen a ningun lugar concreto.
pero que pasa, se pregunta Duby, invirtiendo el comentario ante­
rior, cuando esos documentos, hostiles en apariencia, se presen­
tan de la manera contra ria, cuando el hombre 0 la mujer que los
tiene en las manos comienzan a sospechar que se trata de testi­
monios en busca de tm historiador que quiera rescatarlos, tras­
cender el significado exterior del documento, que tenga la capa­
cidad de ir mas alla de su apariencia y que muestre la voluntad
para descubrir su rigueza interior.
Responder implica, en una primera etapa, echar a andar un
proceso que se inicia cuando el historiador toma en cuenta todos
los testimonios que tiene a la mana y renuncia a cualguier peque­
na libertad que pudiera tomarse a fin de que las dispersas miga­
jas de informacion lleguen a concordarse mas estrechamente de
10 que pensabamos que 10 harian. Despues viene la conciencia
de que el material es insuficiente, fragmentado y de calidad dispar.
Subsanar esas carencias obliga a llenar huecos, a lUur piezas, a rec­
tificar 10 que se acepto en primera instancia. Mas adelante el his­
toriador se independiza y al final toma el compromiso de levan tar
su propia construccion. Lo que acabo de decir en unas cuantas
palabras, Duby 10 explica con detalle y buen lenguaje en La historia
contimLa. Elaborar un libra requiere una elecci6n, tm material, una
busqueda, un metodo adecuado, una constmcci6n solida y ter­
mina en un descubrimiento.
1. Una elecci6n. En 1942 la mayoria de los historiadores franceses
veteral10S en su oficio se dedicaba aUn al estudio del poder militar,
politico y religioso en sus manifestaciones extemas. EI joven Duby
tenia otros intereses; vefa mucho mas sabrosa y sobre todo litilla
historia del hombre corriente, la historia del hombre en sociedad.
Tuvo la fortuna de que cayeran en sus manos los dos volUmenes de
La sociedad feudal, obra que Marc Bloch acababa de publicar entre
1939 y 1940. En la lectura de esta obra encontr6 feClmdidad, au­
dacia y distintas pistas para llegar a penetrar en las estructuras
mas profundas de una cultura, incluyendo las relaciones entre los
vasallos y los senores y el estudio de los mitos y de los sistemas
de parentesco en la Francia feudal. Terminada la lectura qued6
decidido su campo de trabajo: intentarfa seguir esa misma linea.
El siguiente paso consisna en definir el tema concreto del trabajo. "
284
285
'..
"":
LA AMBICUEDAD DE LA HISTORlA
2. Un material. Elaborar un trabajo es ir de 10 facil a 10 dificil, de 10
conocido a 10 desconocido. Antes de precisar el tema y fijar el
marco de la investigacion, Duby sugiere al lector familiarizarse
con un documento impreso facil de abordar y que haya sido edi­
tado, con el fin de ir cogiendo soltura. Como su periodo era la
Edad Media, eligio una recopilacion de viejos ntulos de propie­
dad y de privilegios (cartularios) de la celebre abadfa de Cluny,
que habfa side publicada en las Ultimas decadas del siglo XIX. Se
sumergio en ese material en bruto, enorme monton de palabras
escritas que salen como masa inerte de las canteras del archivo y
la biblioteca. Allf va el historiador para tocar, sentir con las ma­
nos el paso del tiempo y la voz del pasado. Debe hacer una prime­
ra seleccion, escoger los documentos confiando mas en su oHato
que en 10 que dicen textualmente las palabras escritas, para des­
pues taBar, ajustar y estructurar el edificio que desea construir y
cuyo proyecto concibio previamente.
En teona, Duby sabfa que los textos debfan ser 10 suficiente­
mente numerosos y relacionados entre sf como para dejar entre­
ver los fenomenos que el estudiaria y permitir mas adelante la
articulacion mUltiple del conjunto. Pero en la practica las cosas
resultaron un poco diferentes. Los azares que han regido la con­
servacion de los documentos en los archivos son los que al final
de cuentas determinan el area y la cronologfa de investigaci6n.
Visto asf, el historiador es como un artesano que depende de la
disponibilidad de los rna teriales.
Andrea esperaba a sus companeros de clase. Habia prometi­
do hacerles un pastel de chocolate absolutamente delicioso,
segun la receta de su abuela. Ueg6 tarde de la universidad y
se meti6 a la cocina casi a las ocho de la noche. Tenia el
tiempo justo para buscar los ingredientes, pesarlos, combinar­
los y meter el pastel al horno. Todo iba bien hasta que estir6
la mana para sacar de la despensa una barra de chocolate de
Oaxaca que necesitaba poner en bano maria. Ningun choco­
late. Result6 que esa manana, en un arranque de gula incon­
trolado, su hermana se habia comido, entre otras cosas, la
ultima barra. EI mundo se Ie vino encima y, desconsolada,
volte6 a su alrededor. Descubri6 un pequeno cilindro de metal
T
LA AMBICUEDAD DE LA HISTORIA
con algunas vainas de la mejor vainilla de Papantla. Una hora
mas tarde recibfa a sus invitados y hasta la puerta de la calle
lIegaba el aroma de un delicioso pastel, no de chocolate
oaxaqueno, sino de vainilla veracruzana.
3. Una busqueda. Para Duby, interesado en la Edad Media, el ma­
terial editado e impreso, en este caso los cartularios recopilados,
no eran suficientes. Una vez familiarizado con estos testimonios
debio continuar la busqueda hasta encontrar los ntulos de pro­
piedad de otras abadfas cercanas a Cluny y rescatar de algunas
bibliotecas de provincia numerosas transcripciones manuscritas
de documentos hoy perdidos. No bastaba. Debfa ir a las fuentes
originales de la epoca, todas anteriores al siglo xv, querfa llegar al
documento primario, al que es mas raro y mas diffcil de acceder,
sobre todo porque el encargado de custodiar el archivo --<:ual­
quier archivo- con frecuencia se siente propietario del deposito
que guarda y para defenderlo intenta por todos los medios alejar
al intruso, incluso que allf no hay nada. Cuando al fin
entr6 al sitio adecuado y qued6 solo, sentado en una mesa frente
al cartapacio cerrado, Duby sintio un gozo muy particular. LQUe
podfa encontrar en ese lugar reservado y secreto? Toc6 el primer
legajo, 10 abri6 y vio 10 que muy pocas personas, cuatro 0 cinco a
10 mas, habfan visto en ocho siglos. En seguida acarici6 los per­
gaminos, disfrutando esas pieles que a menudo son de una deli­
cadeza exquisita al tacto:
De esas paginas desarrugadas, desplegadas, parece exhalar en el si­
lencio el perfume de vidas largo tiempo extintas. Es cierto que la pre­
sencia del hombre que 800 anos antes se hizo de una pluma de oca, la
moj6 en tinta y comenz6 a alinear las letras pausadamente, como se
graba una inscripci6n para la etemidad, permanece fuertemente; y el
texto esta alli ante uno, Ilene de frescura [Duby, 1992a: 27] .
Asf se iniciaba otro placer, el de toear el pasado, verlo con lupa,
sentirlo y olfatearlo en esos pergaminos, para descifrar directa y
personalmente el documento. En realidad ese trabajo no hacfa
sino poner a prueba la paciencia de Duby por reunir, al final de
la tarde, un punado de datos. Estos viejos datos resultan frescos
286
287
LA AMBICOEDAD DE LA HISTORIA
y nuevos para el investigador que los hace suyos, Ie dan la sen­
saci6n de estar mas cerca de la realidad concreta, de esa verdad
cuya espera Ie consume y que siempre se escapa. Esas fuentes
que el cali fica de despojos de escritura "venidos del fondo de l ~
siglos, como los restos de un naufragio", son el eje de la primera
etapa del trabajo del historiador.
4. Un metoda . .!.Que metoda de trabajo adoptar, 0 como dice
Duby, que tratamiento dar al material? No basta una lectura cui­
dadosa y correcta de los documentos, ni fecharlos debidamente
para detectar las posibles falsificaciones y probar que las COsas
sucedieron en una forma y no en otra. Todo esto es condici6n
necesaria, pero no suficiente, para llegar al pasado porque sin lu­
gar a dudas existe una distancia real entre esa verdad siempre es­
quiva que persigue el historiador y la que nos revelan los docu­
mentos a los que podemos tener acceso. Con mirada critica Duby
volvio a sus fuentes, a las que habia localizado y revisado a pesar
de la poca disposicion de los celosos guardianes de los archivos.
Primero Ie habian producido una enorme alegria, pero luego se
percato de que distaban de ser 10 rigurosas y seguras que el hu­
biera deseado. Los pergaminos no fueron necesariamente sus alia­
dos naturales porque no probaban gran cos a ni era posible sacar­
les la verdad.
Para su sorpresa, cayo en la cuenta de que los documentos de
los que obtenia informacion, los mismos que debian aportar las
pruebas, formaban en realidad una pantalla que se interponia
entre el historiador y la verdad, y dificultaba la comunicaci6n di­
recta con aquellos guerreros, monjes y campesinos. Las palabras
escritas podian ser perfecta mente legibles, pero no contenian la
verdad. Algunos pergaminos, por ejemplo, resultaban ser falsifi­
caciones que reemplazaban un titulo notarial faltante. Los mon­
jes pudieron haber actuado de buena fe, convencidos de que ese
documento habia existido y se habia perdido y de que, con la ayuda
de la memoria, ellos podian reconstruir el contenido sin equivocar­
se. Pero casual mente estas falsificaciones no estaban relacionadas
con casos insignificantes sino con donaciones excepcionales. Ha­
bia, por 10 tanto, razones evidentes para intentar una falsificaci6n
que validara un cambio de propiedad. Curiosa paradoja, al com­
prender todo esto y a medida que acariciaba los viejos pergamino
s
T
LA AMBICOEDAD DE LA HISTORIA
de La Ferte} Duby veia alejarse la verdad escueta de la prueba, del
objeto tangible, indiscutible. No solo enfrentaba el peligro de la fal­
sificacion, sino el que deriva de las copias sucesivas de un docu­
mento cuyo original ya no resulta accesible para el historiador.
En estos casos, aquellas viejas palabras escritas solo eran repro­
ducciones de otras mas autentic(ls, mas cercanas a la vida, pero
que no podia consul tar.
.!.Como ensamblar el material para dar sentido a las palabras, a
los pedazos de texto desgarrados por el tiempo? Mediante una
buena lectura que suscite cuestiones para descubrir 10 que Duby
llama "las espesas capas de oscuridad". Tambien debio recoger
los fragmentos dispersos, acomodarlos y sobre todo recomponerlos
can frecuencia . Las dudas que se resuelven y los errores que se
corrigen continua mente Ie recuerdan al historiador que nadie
conoce todos los caminos ni tiene todas las respuestas. LIeva a
cabo un trabajo que en un nivel extemo utiliza los mismos titiles
que habian empleado los benedictinos en el siglo XVII: una lupa
para ver, una pluma para escribir y fichas para fijar la memoria
despues de leer y releer los textos. Pero en el fondo, y sin os­
tentacion, Duby habia ido colocando las piezas de un juego cauti­
vador que a partir de esta etapa del trabajo se reduce a la btisque­
2 EI periodo que interesa a Duby coincide con la separaci6n de los benedictinos
en dos corrientes: los monjes negros fieles a Cluny y los monjes blancos hijos del
Cister (Citeaux). Todo comenz6 en 1098 cuando Roberto de Molesme y 21 com­
paneros benedictinos, incIuyendo a dos notables reformadores, Alberico y Es­
teban Harding, que buscaban una vida mas pobre y simple que la de Cluny, fun­
daron Citeaux, Ilamado tambien "el nuevo Monasterio". Asi se inicia la reforma
cisterciense. Un ano despues, y a petici6n del papa Urbano II, Roberto debe regre­
sar a su antigllo monasterio de Molesme porque sus monjes 10 extraiiaban y en
Citeaux queda como abad su discfpulo Alberico 0 A ubri, que muere en 1108. En­
tonces los monjes escogen a Esteban Harding, noble ingles que redacta la "Carta
de Caridad" 0 constituci6n de la organizaci6n cisterciense. En ella se determinaba
que cada nueva casa tuviera autonomfa financiera y administrativa, pero los mon­
jes aceptaban en reciprocidad la visita anual del abad de la abadfa que las habra
fundado, al que Ilamaban su nbnd pndre. Todos los abades, a su vez, debfan asistir
cada ano al capitulo general de la orden reunido en Citeaux. Esteban Harding fue
abad desde 1108 hasta que renunci6 en 1133 (muri6 en 1l34). AI mismo tiempo,
sucedfa algo muy importante: desde el ano 1112 habia ingresado a Citeaux Ber­
nardo de Fontaine 0 de Claraval junto con 30 companeros. La refonna cisterciense
se consolida con la fundaci6n de las abadfas conocidas como Ins ellntra Ilijns de
Citeaux: La Ferte, Pontigny, Morimond y C1araval. Las tres primeras se distin­
guieron por su tendencia humanista y la cuarta por su incIinaci6n rigorista y
observante. Los documentos de estas y otras abadfas contemporaneas eran los
que Duby revisaba con enorme interes,
288
289
LA AMBICOEDAD DE LA HISTORlA
da del sentido y pone en juego el mecanismo sutil y maravilloso de
la imagmaci6n.
5. Una construcci6n. Si leer habfa exigido lucidez y disciplina para
reunir, analizar, componer y afinar el material, escribir iba a re­
querir de Duby una buena dosis de pasi6n para "darle sentido"
al material y recuperar la vida hist6rica. Comenzar a escribir es
comenzar a construir. EI autor explica las ventajas de hacerlo en dos
fases: primero edificando cuidadosamente el armaz6n que al prin­
cipio no es mas que un andamiaje ligero pero que esboza las foonas
del futuro edificio. Aun antes de emprender su obra, debe imagi­
nar el conjunto para reforzar el entramado inicial, llenar los espa­
cios para que cada argumento y cada idea queden colocados en su
sitio correspondiente en el desarrollo 16gico de la escritura. Cuan­
do la estructura del edificio luce 10 bastante s6lida como para
sostener de manera apropiada los elementos complementarios, se
inicia otra fase. Porque colocar los detalles, mantener la atenci6n
en mil pequenos objetos a la vez, requiere cuidado y delicadeza.
Cuando tembl6 en la ciudad de Mexico en 1985, Miguel s610 te­
nia ocho arios. Pasaba unos dias con su abuela, que 10 consen­
tia como s610 las abuelas saben hacerlo. Ella vivia en un pe­
queno inmueble en la colonia Juarez, a una cuadra de Bucareli.
iEI susto que se lIevaron! Cuando el piso dej6 de bailar y las
paredes de crujir, se asom6 a la ventana: no via mas que polvo
y los escombros de la bonita casa porfiriana que hasta hacia
unos minutos se levantaba del otro lado de la calle. iNo 10 podia
creerl "Por 10 menos estamos vivos y mi abuela todavia tiene su
casa", pens6. Estaba equivocado. A simple vista, la vieja cons­
trucci6n parecia resistir, pero cuando los ingenieros quitaron los
recubrimientos, se dieron cuenta de que algo fundamental esta­
ba mal. En efecto, la estructura estaba danada. S610 quedaba
demoler la casa y la abuela, muy a su pesar, debi6 mudarse.
Mientras mayor es el entusiasmo, mas sufre el historiador du­
rante la ultima fase, porque la incertidumbre 10 invade. Los he­
chos que fueron el eje de su preocupaci6n al comienzo de la in-
LA AMBICOEDAD DE LA HISTORIA
vestigaci6n se relativizan. Ahora debe apartase de la busqueda
tradicional de la objetividad y abrir camino para expresar su par­
ticular creatividad. Mientras Duby se preocup6 por los documen­
tos de Cluny, guard6 en la cabeza una lista de interrogantes que
determinaron en buena medida aquello que pudo encontrar en
los viejos textos. No hay lector inerte 0 neutral, porque cada per­
sona lee un mismo documento con ojos diferentes, apoyandose
en cuestionarios particulares que se reajustan constantemente. La
mayona de los hallazgos depende de su habilidad y sensibilidad,
asf como del germen de fantasfa que 10 lleva a alejarse de los sen­
deros trillados. Tarnbien cuenta su rebeldfa al poner en tela de juicio
las explicaciones de sus colegas. En otras palabras, la fase construc­
tiva de la investigaci6n depende de los caracteres individuales que
el estricto c6digo positivista habfa pretendido neutralizar. Duby no
repudia esos procedimientos, antes afirma que confieren dignidad
al oficio del historiador; pero su utilidad innegable se limita a la
primera fase de la investigaci6n, esto es, al manejo del material que
debe ser verificado con la voluntad de respetar su integridad.
Desde ese momento, el investigador goza de mayor indepen­
dencia, puede y debe apoyarse en su imaginaci6n para ir mas
alla de los hechos y examinar el movimiento de las estructuras en
busca, no de causas y efectos, sino de correlaciones entre los fe­
n6menos.Sorpresivarnente, el historiador que habfa sa lido a la
caza de hechos tennina por encontrar relaciones.
,Cual de las posibles interpretaciones conviene elegir? Resulta
diffcil optar por alguno de los distintos escenarios y pueden en­
contrarse razones tanto para tomar un camino como para escoger
el otro. Pero si equivoca el rumbo y se perturban las directrices ge­
nerales del trabajo, si el modelo inicial no encaja en los que si­
guen, puede encontrarse mas adelante en una situaci6n inc6moda
o en un callej6n sin salida. Para evitar este tropiezo que derribaria
todo el andamiaje, Duby recomienda construir superponiendo hi­
p6tesis. Cuando las piezas no se acomodan y se sospecha que la
estructura es incorrecta, conviene rectificar cuanto antes sin espe­
rarse a colocar el recubrimiento del edificio.
6. Un descubrimiento. El discurso "es una aproximaci6n en la que
se expresa la libre reacci6n de una persona ante los vestigios des­
perdigados del pasado" (Duby, 1992a: 66). Todos los autores sue­
290
291
LA AMBICUEDAD DE LA HISTORIA
nan con dar sentido a su obra, pero no todos estan dispuestos a
tomar partido cuando se ponen a escribir. Construir no resulta
facil, es necesario conjugar los mecanismos 16gicos con la pru­
dencia y el sentido del equilibrio. Si en verdad el historiador as­
pira a llegar mas alla de un simple inventario de hechos pasados,
debe permitir que aflore su sensibilidad y comprometerse con una
interpretaci6n personal. En otras palabras, debe aceptar el riesgo
que conlleva la creatividad. La recompensa consiste en hacer par­
ncipes a sus lectores de una emoci6n muy particular, la que Duby
experiment6 cuando se dej6 llevar un poco por sus pasiones y
buscando entre las huellas muertas, habfa crefdo sentir c6mo se
despertaban voces extintas. El historiador llega, por fin, a su meta:
presentar a su lector ellibro concluido.
lHasta d6nde este supuesto regreso a nuevos temas de investi­
gaci6n trajo consigo un retorno a la narrativa? Vim os que seglin
la organizad6n general de los textos, y de acuerdo con las normas
que Philippe Carrard toma en consideraci6n, no necesariamente
se establece una relaci6n entre un sujeto especffico (un aconteci­
rniento), por un lado, y un genero literario (el genero narrativo),
por el otro. A continuaci6n examinare dos obras de Duby para
ver si realmente volvi6 a la narraci6n.
Despues de defender su tesis doctoral en la Sorbona, la obra
que posiblemente Ie dio mas fama fue Los tres 6rdenes 0 10 imagi­
nario del feudalismo (1978), una de las mas representativas de 10
que la corriente de las mentalidades entiende por historia de las
ideologfas. Estudia los puptos decontacto entre los cambios inte­
lectuales, los cambios mentales y los cambios sociales en la Euro­
pa feudal: En ese periodo de su vida se sinti6 atrafdo por algunos
aspectos de la teorfa social neomarxista y se apart6 de Bloch y de
los Annales de la primera epoca. Fij6 su atenci6n en las fonnas
de reproducci6n cultural yen las variantes de la imaginaci6n so­
cial que el llama 10 imaginario, con la intenci6n de incorporar
estos elementos a la historia de las mentalidades.
Procura conciliar la historia social con las preocupaciones por
las mentalidades colectivas, caracteristica de los primeros Anna­
les, y busca al mismo tiempo un acercarniento con la historia
marxista de las ideologfas. Duby construye una cllasitrama -l1a­
mada asi porque no es un tramado convencional donde se cuen­
tan las cosas que pasan a las personas- que implica comienzo,
LA AMBICOEDAD DE LA HISTORIA
medio y fin. Se ocupa de una estructura que es la representaci6n
imaginaria de toda la sociedad bajo la forma de una jerarquia de
tres 6rdenes: los sacerdotes que rezan, los caballeros que luchan
y los campesinos que labran la tierra y alimentan a todos con su
trabajo. La historia tiene un cornienzo -entre 1025 y 1030 dos
obispos del norte de Francia anuncian el postulado de la trifun­
donalidad social- y un fin -la batalla de Bouvines en 1214-.
El punto medio 10 constituyen las peripecias que dramatizan la
eonstrucci6n de la historia de esta representaci6n ideol6gica. El
sistema ideol6gico es el feudalismo naciente y luego triunfante.
El plan de la obra nos rernite a una estructura, a una represen­
taci6n mental que ha resistido todas las presiones de la historia.
Sugiere que en Francia la puesta en marcha de esta imagen co­
rrespondi6 a la necesidad de enfrentar una crisis polftica que se
manifest6 a partir del siglo XI. Ante los inconvenientes de un te­
rritorio fragmentado en feudos, los monarcas intentaron usar el
esquema de los tres 6rdenes para su particular beneficio politico.
La tesis es que ese sistema intelectual (el de los tres 6rdenes) se
hallaba latente en la mentalidad de la epoca como una herencia del
pasado y los monarcas 10 rescataron como ideologfa para favore­
eer sus fines politicos. Para Duby la ideologfa no es una reflexi6n
pasiva sobre la sociedad, sino un plan para obrar en ella. Tiene pun­
tos de afinidad con el pensarniento del fil6sofo marxista . Louis
.Althusser, quien defini6 la ideologia como "la relaci6n imaginaria
[0. imaginada] de los individuos con las condiciones reales de su
existencia" .
Duby observa el juego independiente de los factores sociales y
busca la manera de cohesionarlos. Estudia la sociedad como un
sistema compuesto de factores diversos que determinan su es­
tructura y su evoluci6n. Las relaciones que se establecen no son
de causa-efecto, como habia sido aceptado por la historia tradi­
donal, sino de correlaci6n y de interferencia. Esto quiere decir que
eada uno de los factores acrua y evoluciona segtin su propio rit­
mo, pero que, al mismo tiempo, todos los factores deben ser con­
siderados a la luz de la cohesi6n indisoluble que los une.
Los tres 6rdenes ... se enmarca en el tiempo largo y puede con­
siderarse un modelo de historia estructural. En cambio otros tra­
bajos dan la apariencia de transcurrir en un tiempo corto. El do­
mingo de Bouvines (1973), descripci6n de la batalla que tuvo lugar
292
293
LA AMBICOEDAD DE LA HISTORIA
un domingo, "el dia del Senor", en 1214, relata a su vez un acon­
tecimiento que modifica las estructuras medievales, porque la
victoria del rey de Francia, Felipe Augusto, rozo posible consoli­
dar definitivamentelos fundamentos de la monarquia francesa.
Desde el punto de vista de la organizaci6n del material, el texto
es mas complejo de 10 que parece.
La primera parte se denomina "El acontecimiento", y consiste
en la puesta en escena de la batalla. 19ual que en el teatro antiguo, .
todos los papeles son representados por hombres, pues se trata
de un espectaculo militar y todos los personajes son masculinos.
Estan presentes los guerreros, las armas y sus caballos. La narra­
ci6n del acontecimiento ocupa 5610 unas 25 paginas de las casi 400
de la edici6n francesa (la edici6n en espanol no incluye la parte
Ultima de la obra, compuesta por "Las leyendas" y "Documentos").
La segunda parte comprende cuatro apartados. Duby cede la pa­
labra al testigo principal de la batalla, el cronista Guillermo el Bre­
tOn; que se encarga del relato de la jornada. Luego Duby da cuenta
de la paz, la guerra, la batalla y la victoria, como acciones singula­
res, pero antes que nada como aspectos de la cultura medieval.
Se pregunta cual era la naturaleza de la guerra en el siglo XIII y
que significaba ganar una batalla.
Para Duby la guerra es una aventura temporal que nunca solu­
ciona nada, porque en la Edad Media 10 permanente eran los
conflictos. -En.cambio la batalla, no 5610 la de Bouvines, sino la ba­
talla como tal, tenia virtudes terapeuticas porque era un duelo
. que hacia Jas veces de un "un procedimiento de paz" en el que
Dios combatia' dellado del vencedor. Servia como medicina radi- .
cal que curaba inmediatamente al pueblo y tambien era la bUsque­
da de 10 absoluto. Por eso las batallas eran tan poco numerosas.
La terceraparte, "Leyendas", es, de toda la obra, la que mas se acer­
ca a una !'narraci6n lineal", aunque no una narraci6n de la bata­
lla. Relata c6mo fue reinterpretado el acontecimiento y da raz6n
de los cambios politicos europeos que nacieron de la victoria fran­
cesa y de la derrota alemana. La Ultima parte, "Documentos",
reUne toda clase de testirnonios relativos a la batalla, incluyendo
uno de Michelet.
Duby no tiene problema para aportar las pruebas de que el
domingo 27 de julio de 1214, y no el lunes 28 0 el martes 29, se
enfrentaron dos ejercitos en la llanura de Bouvines, que ese dia
LA AMBICOEDAD DE LA HISTORIA
hacia calor y que no habia terminado la cosecha. Todo eso es ver­
dad, pero como rostoriador de la sociedad feudal, intenta llegar
IllaS alia de esos hechos. Queria comprender 10 que era una bata­
lla, la paz, la guerra, el honor de los combatientes, pero identifi­
carse con esos hombres requeria un esfuerzo de imaginaci6n. El
historiador debfa poner de su parte, reconocer y valorar el papel
de la subjetividad. Debfa, en otras palabras, centrar su atenci6n en
los conjuntos borrosos y profundos que no tienen limites precisos,
renunciar a la busqueda ilusoria de la objetividad total.
Dice Duby que sus amigos se sorprendieron cuando decidi6
explorar el acontecimiento y sacar el mejor partido posible de el,
dandole un tratamiento especial. Era consciente de que el acon­
tedmiento sensacional produce esccindalo porque da mucho de que
hablar, ilusiona a los rostoriadores y suscita un torrente de dis­
cursos. Surge a la superficie desde las profundidades de 10 ines- .
perado, por eso sorprende, ilumina y hace brotar, "en el fluir de
palabras que libera, huellas que de otra manera hubieran per­
manecido en tinieblas" (Duby, 1988a: 9). Al final, general mente
no. pasa nada porque el suceso espectacular, el que deslumbra
para apagarse de irunediato, pronto deja de ser tema de conver­
saci6n en los intercambios de la vida cotidiana y jamas se escribe.
No en el caso de Bouvines, que fue en todos los sentidos el rompi­
miento con la cotidianidad. Duby informa a su lector que comenz6
a hablarse sobre la batalla abundantemente desde esa misma no­
che, y no ha dejado de hablarse desde entonces.
1. La documen taci6n de la epoca. La documentaci6n hace factible
orientar la investigaci6n en tres niveles. Primero, Duby aborda el
estudio de la sociedad feudal con cierta distancia, en especialla
prcktica militar de comienzos del siglo XIII. Para comprender,
decide observar a los combatientes de Bouvines como a un pueblo
ex6tica (a la manera de un antrop610go que ve a un grupo desco­
nocido). Subraya la singuJaridad de sus gestos, acentUa la fuerza
de sus pasiones, la viveza de sus gritos y el atractivo de los espe­
jismos que fascinaban a los hombres.
2. EI juego selectivo de la memoria y el olvido. Para circunscribir mas
claramente el campo de la politica, sima la batalla en el marco de
la guerra, de la tregua y de la paz. No se interesa por el aconte­
294 295 LA AMBICUEDAD DE LA HISTORIA
cimiento en si, sino que analiza sus repercusiones politicas. Los
hechos eran muy conocidos desde fines del siglo XIX, porque la
escuela academica francesa habra trabajado ampliamente esos
documentos y dicho todo 10 que habia que decir. Para no repetir,
Duby se propone conocer la forma como el acontecimiento fue
fabricado por los historiadores que dejaron los primeros testi­
monios.
El acontecimiento, 0 sea la batalla, no es un simple hecho, es
un invento de aquellos que divulgan su fama, porque esos narra­
dores tuvieron el poder de hacer y deshacer la memoria de
Bouvines. Los hechos se transformaron poco a poco en los relatos
de la batalla, y esos relatos fueron escritos sucesivamente. Volver
sobre ellos permitio a Duby observar como y por que acruan la
memoria y el olvido: pudo hacer "la historia del recuerdo de Bou­
vines y de su deformacion progresiva, gracias al juego casi nunca
inocente, de la memoria y el olvido" (Duby, 1988a: 10). El narra­
dor principal de la batalla es Guillermo el Breton, hombre de orl­
gen modesto que para ascender en la escala social ingreso a una
escuela y aprendio a hablar y a escribir bien. Escribio su relato en
latin, en caliente, durante la euforia de la victoria. Habfa visto
todo, porqueen medio de la confusion de la batalla se mantuvo
detras de su senor Felipe Augusto. Su proposito era, sin duda,
realzar la gloria de los Capetos. Evidentemente no hace un relato
objetivo, no podia ni querra hacerlo. Nadie es inocente cuando na­
rra 10 que vive.
Para Duby, el problema de.la temporalidad en la historia toma
la forma de ideologfa. El trabajo del historiador de las mentali­
dades no selimita a reconstruir un sistema ideologico en su cohe­
rencia y en susorganizaciones formales . Debe seguir las huellas de
ese sistema, re
II1
0ntarse hasta su origen para observar como se
han superpuesto otros sistemas y, cuando sea el caso, determinar
como sobrevivio y como se ajusto a nuevas situaciones. Opina, 10
mismo que Braudel, que las ideologias tienen su ritmo particular
que debe ser estudiado para conocerlo en sus particularidades y
tambien para situarlo en el contexto de las transformaciones de la
sociedad como un todo.
3. Ellenguaje. Desde la perspectiva de la escritura de la historia, en
El domingo de BOllvines se recurre con frecuencia allenguaje figu-
LA AMBICUEDAD DE LA HISTORI A
rado 0 metaf6rico para describir la Edad Media. Philippe Carrard
cuestiona la caracterizaci6n de la cultura medieval como una es­
pecie de exhibici6n permanente, pero ese lenguaje sirve a Duby
para construir su libro como antrop610go. Esto significa que tra­
baja como un investigador que deja a un lado los acontecimien­
tos singulares y hace preguntas del siguiente orden: ,Que es 10
que solfa suceder? ,Como eran las cosas entonces? Para respon­
der resulta util expresar que "la guerra es una partida de caza" 0
que Nel amor cortesano es un juego". Son respuestas rapidas, bre­
ves, que dan raz6n de los c6digos, las reglas y las convenciones
que subyacen bajo ciertas actitudes y explican muchas disposicio­
nes de animo. La fuerza de estas metaforas y su utilidad aumen­
tan cuando las actitudes frente a la vida han cambia do, como es el
caso del siglo XIII cuando 10 comparamos con la epoca actual. En­
tonces, estos cambios deben ser descri tos de una manera casi pe­
dagogica para llegar a lectores que, como nosotros en el siglo xx,
ya no tenemos la cap acid ad de entender.
,Existe realmente una oposici6n entre la historia narrativa y la
liamada historia problema? ,Se trata en verdad de dos maneras de
hacer historia? Sobre todo, ,sera posible alcanzar una sintesis?
Las opiniones estan divididas. Carrard considera, al menos des­
de la perspectiva de la escritura de la historia, que ese encuentro
ya se ha producido. Los nuevos historiadores se apoyan bastante
en la narrativa y esa confianza prueba ser perfectamente compa­
tible con la investigaci6n de problemas.
Si tratamos de llegar a la teorfa a partir de la pr,ktica, esto es, si
partimos de la evidencia que se desprende de esta practica con el
animo de llegar a los supuestos teoricos que la sustentan, vere­
mos que para los nuevos historiadores hacer historia significa en
general y antes que nada contar ltistorias. Tan simple como eso,
aunque ellos no estan muy anuentes a reconocerlo. Las historias
que narran incluyen, sin duda, observaciones elaboradas y a ve­
ces se apoyan en un complejo aparato ciel1tifico, pero este compo­
nente analitico suele estar, por 10 menos hasta ahora, enmarcado
en un argumento 0 trama yesta trama no ha perdido su capaci­
dad para ordenar y sintetizar el material heterogeneo que confor­
rna el texto. El historiador escribe para comunicarse, y el objeto
de esa comunicaci6n es ellector. Pues bien, los historiadores uti­
lizan el argumento 0 la trama para ayudar al lector a reunir y a
I
296
297
r
LA AMBICOEDAD DE LA HISTORJA
comprender los componentes individuales del relato. Mientras mas
complejos son los textos, mas util parece este principio de unidad
y coherencia que los toma mas amigables y faciles de manejar.
Por eso con tar 10 que sucedio y explicar por que paso, es hacer
uno y 10 mismo.
Aries, Philippe (1987), EI hombre ante la muerte W ed. en frances, 1977),
Madrid, Taurus.
Burke, Peter (1993a), La revolucion historiografica francesa. La Escuela de los
Annales: 1929-1989 (1 ~ ed. en ingles, 1990), Barcelona, Gedisa Editores.
-- (1993b), "Obertura: la nueva historia, su pasado y su futuro", en
Peter Burke (comp.), Formas de Mcer historia (1~ ed. en ingles, 1991),
Madrid, Alianza Editorial.
Carrard, Philippe (1992), Poetics of the New History, Baltimore y Londres,
The Johns Hopkins University Press.
Chartier, Roger (1996), "EI prfflcipe, la biblioteca y la dedicatoria en los
siglos XVI YXVII", en Ira de Gortari y Gtiillermo Zermeno (presenta­
dores), Historiografia francesa. Corrientes tematicas y metodologlas recien­
tes, Mexico, Centro Frances de Estudios Mexicanos y Centroameri­
canos .
.._- (1995), EI mundo como representacion, Barcelona, Gedisa Editores.
--(1993)iLibros, lecturas y leetares en la edad moderna, Madrid, Alianza
Editorial.
"Delumeau, lean (1992), La confesion y el perdon Wed. en frances, 1990),
Madrid, Alianza Editorial.
-- (1981);: Un chemin d'histoire; chretiente et christianisation, Paris, Fa­
yard.
-- (1979), 'i.e catholicisme entre Luther et Voltaire (1! ed., 1971), Paris,
Presses Universitaires de France (Nouvelle Clio).
"Duby, Geoige's (1992a), La historia continua Wed. en frances, 1991),
Madrid, Debate.
-- (1992b), Los tres ordenes 0 10 imaginario del feudalis1TW (1~ ed. en fran­
ces, 1978), Madrid, Taurus (Humanidades) .
.._- (1988a), El domingo de Bouvines, Madrid, Alianza Editorial [la edi­
ci6n en espanol no incluye "Leyendas" y "Docurnentos", que se pue­
den encontrar en la edici6n francesa: Le dimanche de Bouvines, 27 juillet
1214, Paris, Gallimard, 1985].
Duby, Georges (1988b), Guiller1TW el mariscal (1! ed. en frances, 1984),
Madrid, Siglo XXI Editores.
LA AMBICOEDAD DE LA HISTORIA
_ (1988c), Difllogo sobre la historia, Mexico, Fondo de Cultura Econ6­
mica.
LaCapra, Dominick (1992), "Is everyone a mentalite case?", en Historical
criticism Wed., 1985), Ithaca y Londres, Cornell University Press
[apareci6 por primera vez en History and Tileory 23, num. 3, 1984].
Le Goff, Jacques (1980), "Las mentalidades: una historia ambigua", en
Jacques Le Goff y Pierre Nora (directores), Hacer la historia III . Nul?Uos
temas ( 1 ~ ed. en frances, 1974), traducci6n de Jern Cabanes, Barcelona,
Laia (Historia/Pape1451, 50).
Nisbet, Robert (1991), Historia de la idea del progreso, Barcelona, Gedisa
Editores.
Ortega Noriega, Sergio (1992), "Jntroducci6n a la historia de las mentali­
dades", en EI historiador frente ala historia, Mexico, Universidad Nacio­
nal Aut6noma de Mexico.
Ricoeur, Paul (1995), Tiempo y narraci6n Wed. en frances, 1985),3 vols.,
Mexico, Siglo XXI Edi tores.
Vovelle, Michel (1973), Piete baroque et dechristianisation en Provence au
18e siec1e: Les attitudes devant la mort d'apres les clauses des testaments,
Paris, Pion.
Weber, Max (1985), La etlca protestante y el espiritll del capitalismo, Puebla,
Premia.
299
xv. LAS VOCES DIVERSAS EN LA HISTORIA
DESDE mediados del presente siglo, algunos filosofos interesados
en la historia comenzaron a fijar su atencion en la narracion, por
ser la forma mas caracteristica de la escritura historica. La distin­
cion entre cronica e historia, que habia hecho primero Benedetto
Croce, fue continuada por W. H. Walsh en un libro novedoso ti­
tulado Introducci6n a la filosofia de la Jlistoria (1951). Tres afios mas
tarde, William H. Dray procuraba ampliar el concepto de expliea­
ci6n y destacaba que cuando se Ie pide una explicacion ace rca de
un acontecimiento 0 un asunto particular, el historiador frecuen­
temente responde con tan do una historia y la narracion que ofre­
ce algunas veces explica c6mo suceden las cos as, en lugar de decir
par que hacen sentido.
En un ensayo publicado- por primera. vez en History and Theory
en 1967,* titulado "La retorica de la historia", J. H. Hexter hizo una
importante contribucion en favor de una esperada revolucion en
los estudios historicos. Acepto de manera tacita una distinci6n
entre investigacion historica y escritura ge la historia. Se propuso
analizar que_e5 10 que sucede entre dos momentos de la investi­
gacion; a)el momento en que el historiador se dice a sf mismo que
entiende su tema tan bien .como es posible y que esta listo para
comenzar a escribir, y b) el tiempo en que deja su pluma sobre la
mesa despues de haber ~ t o muchas cuartillas manuscritas y
reconoce que su trabajo, bueno 0 malo, es 10 mejor que pudo lograr.
El objeto de 1a historiograffa, entendido como el arte de escri­
bir la historia, es ensanchar los limites del saber historico. En
• History and I1JL'ory comenz6 a circular en 1960. Esta revista de vanguardia se
ocup6, sobre todo, de problemas relacionados con 1a filosoffa de la historia, y
como su tundador, George Nadel, no encontr6 en los Estados Unidos 0 Gran Bre­
tana editor dispuesto a publicario, debi6 iniciar su trabajo en La Haya, Holanda
(vease Vann, 1995: 52). Catorce anos mas tarde, en 1974, Hayden White fue nom­
brado uno de los dos editores consultores. Despues de escribir "La ret6rica de la
historia" en 1967, Hexter incorpor6 este ensayo en uno mucho mas extenso y con­
servo el mismo titulo. Se public6 por primera vez en /niemntiona/ Encyclopedia of
IhL' Social Scit!lIcl!S (1968, VI: 368-3) y luego en la Ellcic/opt!din ilJlt!rllncioJw/ de Ins cien­
cins socinles (1979, v: 451-471).
298
LAS VOCES DIVERSAS EN LA HlSTORlA
efecto, la historia escrita permite al historiador cumplir con su
eometido fundamental: comunicar 10 que entiende 0 10 que cree
entender, 10 que sabe 0 10 que cree saber. Se plantea una cuestion
obvia, pero compleja: Lc6mo llevar a cabo esa comunicacion? Para
Hexter, el historiador comunica por escrito 10 que sabe y 10 hace
mediante uno 0 varios relatos que toman la forma de una na­
rracion. La narrativa parece ser, por consiguiente, el medio mas
apropiado y mas generalizado que encuentra para proporcionar
a1 lector una explicacion coherente, consistente y suficiente. Sin
embargo, el asunto no es tan simple; existen diferentes propues­
tas acerca de las posibles maneras de escribir para comunicar, y
mientras unos historiadores se inclinan por la lzarracion, otros
prefieren la descripci6n . Aquellos estan convencidos de que el
analisis de las estructuras puede llegar a ser estatico y por 10 tan­
to arustorico, y con ese temor defienden la tradicion narrativa
porque el trabajo del historiador consiste bcisicamente en COli tar
una historia. Los partidarios de la segunda tendencia, en cambio,
estan preocupados porqlle la historia definida como una na­
rraci6n de los acontecimientos les parece menos academica, ri­
gurosa 0 confiable que una historia que describe las estructuras.
EI problema no es facil de resolver. Un historiador que ha inten­
tado conciliar ambas posturas es Peter Burke. A veces se ha con­
siderado a sf mismo un compafiero de ruta de Annales, pero por
vivir en Inglaterra se siente 10 suficientemente distante de Paris
como para contribuir a la redaccion de una historia crftica de ese
movimiento.
No pretende ofrecer a su lector los hechos como realmente ocu­
rrieron, ni se abstiene de tomar partido, ni aspira a evadir 10 que
comUnmente se conoce como prejuicios del historiador. Resulta
en verdad dificil entender que resultados historiograficos pudie­
ran esperarse de alguien que supuestamente se desprende de 10
que es (hombre 0 mujer, obrero 0 campesino, industrial 0 artesa­
no) en aras de pretender darle gusto a un lector que espera lma
historia sill compromisos, pero que, por supuesto, tampoco es ino­
eente porque trae a cuestas su propia historia.
lPodria un historiador ocuparse con exito de algtin problema
sin involucrarse apasionadamente en el? Ciertamente no, porque
el mundo s610 se percibe a traves de una red de convenciones, es­
quemas y estereotipos y esta red varia de una cultura a otra y de
300
301
I
LAS VOCES D1VERSAS EN LA HISTORIA
LAS VOCES DIVERSAS EN LA HISTORIA
; l'
I. I I •
I !,' r \ 1
, ..
un individuo a otro. En lugar de buscar una explicaci6n con la
que el autor no se compromete ni se entromete y en la que, bus­
cando la verdad, deba sacrificar simultaneamente todas las posi­
bles explicaciones que no resultan coincidentes con las de otras
personas 0 con las de la comunidad, Burke propone la heteroglo­
sia. El significa "un conjunto de voces diversas y opues­
tas" que hacen posible ampliar la comprensi6n de los conflictos
con la presentati6n de puntos de vista diversos. En otras palabras,
el historiador,deja a un lado el intento por llegar a un acuerdo, por
conciliar opiniones y puntos de vista que, te6ricamente, deberian
ser neutros,. y reconoce que no va a lograr satisfacer a todo el
mundo. En cambio, opta por permitir que distintos narradores
expresen su sentir. , \
La propuesta para dejar que voces diversas escribieran la histo­
ria tom6 forma desde 1974 cuando Jacques Le Goff y un grupo
cblegas proceo.entes de hprizontes diversos y pertenecientes a ge­
neraciones' diferentes decidieron escribir "una nueva historia" que
, abordara nuevos problemas, presentara nuevos enfoques y valida­
ra el estudio de "nuevos temas" que contribuyeran a profundizar
en'el conocimiento mismo de la historia. De esto se habl6 '
:gmas anter:iores. Para cualquier tipo de historia,"sea aca­
demica 0 pop¢ar y este qbiCada en la larga duraci6n 0 en ertiempo ­
cort?,ha sierrifi€ ynecesariamente cierto tipode.ria-, '
rrativa. Esto'no eVlta autores y algunas obras histo- -'
riograficas contemporaneasresulfenmas narrativos que ( '
que propone:e5te autor e:j aflrlnar la ·presencia" del genero narrativo
O} expresadode otra manera, impulsar Un Cierto 'modo de
miento de la narraci6n pennita, igual a los defensores traili­
cionales de los aconteciIhientos que"a 16s partidarios de laseS­
a'teptar la y esqtiivar posiciones extremas;
Ambos gropos han estado separados, 0 al menos dan la aparien-"
cia de € porque parecen no poder ponerse de acuerdo res- "
pecto a la elecci6n de 10 que consideran en el pasado. '
AI parecertampoco comparten el mismo modo de explicaci6n
hist6rica. a) Los defensores delas estructuras se consideran mejor'
preparados, primero para dar raz6n de la situaci6n econ6mica y
social de una sociedad, y 'segundo para explicar la experiencia
y el modo de pensar de la gente comUn y corriente. b) Los amigos
de los acontecimientos, en cambio, han hecho hincapie primero
en las acciones humanas y luego han explicado de manera viva y
dramatica los sucesos ocurridos en un lugar concreto y en un tiem­
po determinado. Sin embargo, la vida no les ha resultado facil por­
que sus detractores los han acusado de ocuparse de los dirigen­
tes, los lfderes y los jefes, y de centrarse en los acontecimientos
politicos a expensas de la historia de las "entidades colectivas".
Tambien se ha puesto en duda su capacidad para cohesionar y
dar un sentido unitario a las diversas experiencias individuales
de los participantes en el relato.
Resulta evidente que durante algUn tiempo prevaleci6 la falta
, de disposici6n de unos para tra tar de entender 10 que los otros
hacian. Hasta que comenz6 a hablarse de una manera prudente y
mas amigable de regresar al relato. Algunos nuevos historiadores
estuvieron dispuestos a reivindicar los acontecimientos como eje
del quehacer historiografico, aunque sin perder de vista las es­
tructuras. Esta es precisamente la novedad del relato que interesa
a Peter Burke.
. --"Por'que se rompi6 la silla? -Los abuelos de Carlos habran
, ido a la Lagunilla el fin de semana anterior y hasta unos minu­
;:11 .. tos antes ,de iniciar esta conversaci6n estaban absolutamente
encantados su par de sillas viejas. Habran hecho una mag­
:nrficacOmpra. Eran una ganga; pocas veces habran visto sillas
tan finas a tan :buen precio.
, -"Por que: se rompi6 la silla? -insisti6 la abuela, con la
pata rota en la mano y la mirada airada.
-"Porque la:madera estaba apolillada -contest6 su nieta.
-murmur6 Carlos-, me late que mi amigo el
Gordo se dej6:caer con todo 10 que pesa.
'Miguel no habra abierto la boca, pero examin6 la silla con ojo
critico' y, lIeg6 a la conclusi6n de que se habra roto por una
. combinaci6n de facto res adversos. A su modo de ver, era ob­
" vio que lasilla se habra debilitado como resultado de la impla­
'cable y,constante actividad de las malvadas polillas, pero ca­
sLialmente la persona que se habra sentado esa tarde pesaba
mas de 100 kilos. Resultado: la silla, que ya estaba sentida,
simplemente no resisti6.
303
LAS VOCES DIVERSAS EN LA HISTORlA 302
LAs Tl'icNICAS NARRATIVAS
"En que consisten? Sobre todo, "que aportan al.hist?riador? Son
herrarnientas que deben ayudarlo a con tar su histona, la que ha
escogido, la que ha decidido hacer suya. Los lingilistas las de­
finen como "las voces del relato".
Los historiadores no tienen la obligaci6n de embarcarse en ex­
perimentos literarios s610 para mostrar que ahora se ha­
cen de manera diferente. Tampoco tienen por que urutar a nin­
gUn escritor en particulai por el simple hecho de que sus tecrucas
sean revoh.lcionarias. 10 que sucede es que los histo­
riadores buscan nuevas formas literarias por razones prckticas. Lo
hacen porquecaen en la de que las antiguas son inadecua­
das para lograr sus prop6sitos. La pregunta que debe hacerse el
historiador es directa y siI;nple: "cual es Ja forma de narrar que Ie
resulta mas eficaz para escribir historia en.la actualidad?
Ll . ' . 'til I hist· .
N 'd' I ' . ' . Ht as son u es para e ona­
1. 0 to as as mnovaclOnes , . . . ' '. I :
dor Una/de las.propuestas narrativas es el dlscurso mventado. Los
. . . ,.' d I' " 1 ,,'"
LAS VOCES DIVERSAS EN LA HISTORIA
vista individual. Tambien hace posible que algunas voces escogi­
das den cauce a las inquietudes colectivas de la sOciedad. Cuan­
do se usan de manera creativa e inteligente, las voces multiples
permiten establecer las diferencias de perspectiva entre los varios
adores del drama hist6rico y las instituciones sociales.
3. Cada dfa es mayor el nllinero de historiadores conscientes de
que 10 que escriben no reproduce "10 que realmente ocurri6" y que
estan en la mejor disposici6n para aceptar que trabajan desde una
perspectiva particular. Burke hace notar que las formas narrati­
vas tradicionales de hacer historia no eran adecuadas para trans­
mitir esta perspectiva particular. Ahora, los narradores hist6ricos
estan muy dispuestos a hacerse visibles en el relato, no para darse
importancia sino para advertir claramente allector que no son im­
parciales,. que su conocirniento no es total y que tambien son po­
sibles otras interpretaciones ademas de la suya. Cuando se utiliza
este el historiador deja que su voz se escuche como si
fuera una voz mas entre las otras. Sena posible, incluso, utilizar
I' con clerto provecho el recurso muy usual en la literatura, pero que'
fu t d L I ' . S ' b d I" d fid di
nunca e acep a 0 por ang OlS y elgno os, e na a e g_
nbvelistas procuran en la mente e para eer , no.narrador en primera persona", Pero cuidado porque esta voz
' • " ; '''/n',l. T d " . 11 s udieron haber' pen-;; ' ) '.. ,,' , I
su mterlor'"'{.UT, ratan et.p',ensar como e_ 0 p : '" , " . tiene sus,inconvenientes y debe ser usada con precauci6n, A Burke' ,
'd . ta , d' 56 ' Es un tecurso que puede dar buenos fI " ,. " ,
sa 0 e·znven n, un IScur , ' , . , '" , , , ." . le narece en.efecto poco fidedlgna Nadle puede asegurar que 'el
", "' ,, ' ". " . i6n literaiia ' do .. '0 L ,., .\.L , " . ' " ,
los ' m'i:ao' :Fel' ,;' . sujet.o"que Q,ab,ICl en primera persona haya dicho en realidad las '
. que no ap':l R,J. '1L " .1 " ,palabras que en su boca ni que las haya utilizado en el -, • "'I
histonador. It ;"" I <;h,'ri, ,>inr , contexte que actualmente Ie da el historiador,
1
I ' 2. en contar un rnismo n:lato
distintOs :ptihtos de vista renel deseo dehacermas mteligibles ,
toscoi\flict6SFSeria el caso'de dos 0 ctlatro 0 seis "voces'l. 0 perso- ' . j
nas que'diet1:1.rt-sus distintas interpretaciones una guerra',civil; .,
de 0 de cualquier otro enfrentaffi.lento 0 calanudad.
Este recurso' perrnite que el historiador resuelva un viejo ­
rna: lque'hacercuando las versiones de un rnismo no ,
ciden todavfa peor, ruando las voces de los partiapantes. se '
decide que se debe dejar que quien diga
10 que pierisa. Cuando el historiador toma opa6n, puede ha- .
cer que las ' voces diversas y opuestas que Vlenen del pasado se
escuchen de nuevo. Esta manera de relatar da libertad a cada uno
de los participantes en el relato y les perrnite expresar su punto de
4, lilnarr(lcion densa (thickening narrative) es un tipo de narraci6n ',
que ,desde la'perspectiva de Burke tiene, por 10 menos en alglina
,de sus varicmtes, muchas posibilidades de ponerse de moda. El
modela propuesto parece atractivo, pero el comentario respecto a
la moda no resulta particularmente atinado, pues hay cosas que
estan de moda y no valen la pena (por 10 que pronto seran olvi­
dadas) 0 COSClS que no estan de moda, pero que serfa valioso
tomar en consideraci6n, sea para rescatarlas 0 para justificar su
abandono. En este caso, sin embargo, sucede algo significativo: la
persona que escribe puede abordar simultaneamente los aconte­
cimientos y las estructuras. Perrnite narrar y al rnismo tiempo
describir,lC6mo sena una narraci6n as!?
305
LAS VOCES D1VERSAS EN LA HISTORIA
304
Burke sugiere varios modelos narrativo-descriptivos en fun­
cion de la diversidad de relatos producidos por novelistas y por
historiadores. Son muchas las novelas famosas comprometidas
con los cambios profundos (estructurales) de una sociedad deter­
minada, por ejemplo LA guerra y la paz, que permite a Loon Tols­
toi hacer hincapie en la futilidad de los acontecimientos, pero sin
res tar atencion a la repercusi6n de los cambios sociales en la vida
de unos cuantos individuos y de sus familias. Sin embargo, el
amllisis de' las tecnicas narrativas de los novelistas, aunque sean
de la talla de Tolstoi, no basta para resolver los problemas que
plantea para lQs historiadores la escritura de la historia. A dife­
rencia de ,los novelistas, enos no gozan de libertad para inventar
a sus personajes, ni siqt4era sus palabras y pensamientos, como
vimos haee un Mas aw, resulta demasiado osado pen­
sar que puedan condensar los problemas de una epoca (incursio­
nar en las aguas de las estructuras) a traves de ,un sim­
ple relato de familia, como Ip han hecho a :r:nenudo los novelistas
que emplean·los recursosd.ela novela para tratar de contar una ,
historia autentica. Burke pa ,a entender que en tiempos recientes
los,autores 'han reflexionado s.obre estos problemasy haIl esboza­
dovarias posibles respuestas al problema de la relaci6n entre
estructuras yacontecimirntos. Esta la propuesta de una, micraruz..
como lln (elato de la gente comtin y co;- , ,
rriente en su escenario lQ<;al. , ,I', I
1 ' t- \ .
HislarialocaL Tenemos el caso de, EI regreso de Martin '
conocidorelato' de Natalie Z. Davis que, por, cierto, fue
cme cOhSerVando el titulo del libro. Guerre es un hijo
prodigodel siglo XVI, un campesino acomodado del Languedoc
que en 1540 'abandona a su mujer, a su l).ijo y sus propiedades.
Durante mos no se supo nadade el.Entonces volvi6 a su casa, 0
asi 10 crey6 todo el pueblo has,ta que, pasados tres 0 cuatro afios
de vivir con su esposa, la mujer dijo que era un impostor que la .
habia enganado y 10 denunci6 , ante los tribunales. Cuando el
hombre en cuesti6n casi habia convencido a los jueces de que era
Martin Guetre, se produjoel suceso espectacular e inesperado:
aparecio el verdadero Martin.
El caso del impostor famoso dio lugar a comentarios en toda
Francia durante mucho tiempo y a una gene rosa literatura sobre
LAS VOCES DIVERSAS EN LA HISTORIA
un incidente que era recordado como una historia memorable y
prodigiosa, amen de ocuparse del arresto y del juicio del perso­
naje. Como historiadora, Davis decidio ocuparse del tern a para
darle su "verdadera dimensi6n historica", para ampliar sus co­
nocimientos, y tambien los nuestros, acerca de la sociedad rural
del sur de Francia en el siglo XVI y para mostrar como un acon­
tecimiento de la vida campesina se convirtio en una historia
cuando la tomaron en sus manos los tribunales y los hombres de
letras.
Esta manera de escribir desde abajo un acontecimiento particu­
lar, permite a los historiadores sociales hacer mas densa la narra­
ci6n. En el ejemplo mencionado, la autora logra contar de manera
, impecable una historia concreta y tambien iluminar la estructura
de la familia campesina en el sur de Francia. Centra su atenci6n
en ciertos aspectos de la historia de las mentalidades, como son
, las esperanzas y los sentimientos de los campesinos, la manera
i ' ,como seexperimentaban las relaciones entre marido y mujer, en­
tre padres e hijos y en las formas que ternan estas personas de
"hacer Sll vida". Lo mismo que en otros casos ya aludidos, este
texto es sUS(:eptible de varias lecturas y cad a lector puede adoptar
1a que mejor cuadre a sus necesidades. El regreso de.Mtlrtfn Guerre
'puede ser lefdo: a) simplemente como un buen relato que induye
• f elementos de suspenso; b) como la historia de unO$ cuantos indi­
I (II yiduosde extraccion popular; c) como un intento por apalizar 10$
: valores de una,sociedad en un tiempo y en un lugar'espe9"ficOS.
Existe. tamqien,una cuarta opcion que se acomoda it la de
unanarraci6n densa: la historia de Martin podria ser leida como
un suceso de tiempo corto que a la vez revela conflictos la tentes y
.que ilumina. las estructuras sociales. Esta micronarrativa ,densa'
esta,ganando popularidad, pero Burke prudentemente advierte
, que sena un error considerarla un remedio para curar todos·los
males, porque no 10 logra ni tampoco 10 pretende. Esta, metodo- '
logia genera ,sus propias dificultades derivadas sobre todo del
esfuerzo por vincular la microhistoria y la macrohistoria y del in­
tento por relacionar los detalles locales con las tendencias ge­
nerales.
Histaria estructural. Otro modelo de narraci6n del1sa, esta vez re­
sultado del esfuerzo creativo de un antrop610go social estadu­
306 307
LAS VOCES DIVERSAS EN LA HISTORIA
nidense que ha dado una orientacion original a la nueva historia,
es el de Marshall Sahlins. Reca1ca las diferencias y por eso repre­
senta el polo de la antropologfa opuesto a Clifford Geertz que en
sus propios trabajos resalta la unidad. Sahlins dedic6 tiempo al
estudio de Hawai y de las islas Fidji. Es hombre cercano a la es­
cuela de los Annates y al pensamiento modemo frances influido
por el estructuralismo, entre otros por Braudel y Levi-Strauss. Su
virtud, para efectos del modelo de narraci6n densa, esta en tomar
el acontecirniento con mas seriedad que cualquiera de sus maes­
tros estructuralistas, aunque sin renunciar a las estructuras. 5ahlins
estudia los encuentros entre la cultura hawaiana y la britaruca en
los momentos que llega a Hawai el capitan Cook, en el ano 1778.
En este caso, acontecirniento y estructura son dos fen6menos di­
ferentes pero complementarios.
1. Sahlins sugiere que los acontecimientos causados por el des­
embarcode Cook se relacionan con los conceptos culturales par­
ticularesde los hawaianos en ese momento. En otras palabras,
cada culturatiene su modo de percibir y de interpretar todo cuan­
to Ie ocurre·enun momenta dado, y los hechos que fueron narra­
dos originalmente por los britcinicos y que Sahlins se ocupa en in­
terpretar, estan ordenados por esa cultura islena. Los hawaianoS,
que recibieron·con granqes fiestas al capitan Cook cuandodes:­
embarc6 por primera vez; qwza 10 tomaron por Un ser dotJdo rde
,
evidente porque la epoca del ano asociada ias
apariciones de Lono, diosjde la naturaleza 'y de la fertilidad.
Cook abandon6 el lugar y regres6 a las pocas semanas. Esta
vez fue recibido con recelo, y despues de algunas desavenen"cias
con los nativos, 10 tiraron al agua boca abajo ylo acuchillaion.
Sahlins cuentaque todosse arrebatabim el anna deseososde te- '
ner el hon'cirde participar en su muerte. AI final se invirti6 el ri­
tual del que Cook habfa sido objeto poco tiempo antes. En lugar
de ser el benefieiario del sacrificio, tennin6 por ser su vfctima, y
esta vez su cuerpo fue ofrecido en sacrificio por el rey Kalaniopu'U.
Anos mas tarde el nuevo jefe Kamehameha hizo las paces con los
ingleses y estableci6 relaciones comerciales con ellos. Este suceso,
que no pasa de ser un acontecimiento de tiempo corto, puede ser
estudiado de la misma manera que se observa un papel tomasol
que, visto desde distintas posiciones y bajo los efectos de luces
LAS VOCES DIVERSAS EN LA HISTORIA
diferentes, revela los multiples colores de la estructura cultural.
Sahlins conduye que para comprender los sucesos no basta con
observar que alglmas personas acruan de determinada manera, a
menos que se sepa 10 que eso significa. Por 10 tanto, 10 contin­
gente se vuelve plenamente hist6rico s610 cuando se entiende su
significado.
2. EI ejemplo anterior muestra que los acontecimientos y las es­
tructuras pueden complementarse. Pero 10 contrario tambien es
cierto. De manera simultanea, Sahlins senala la existencia de una
relaci6n dialectica -de lucha 0 enfrentamiento- entre aconte­
cimientos y estructuras. Es decir, el proceso de incorporaci6n de
los distintos acontecimientos que conforman el encuentro entre
hawaianos y britanicos provoca el reordenamiento de la cultura
de las islas. EI final del sistema tabu, por ejemplo, fue una de las
consecuencias estructurales de este contacto y otra fue el inicio
del comercio intemacional. Es evidente que, por diversas razo­
nes, los hombres de Cook no dejaron Hawai como 10 habfan en­
contrado a su llegada.
Losamigos paseaban en una Irajinera. A 10 lejos se escucha­
ba la voz de un mariachi que a to do pulmon y con voz profun­
da cantaba: "Guadalajara en un llano, Mexico en una laguna".
Lo primero era evidente. Carlos tenfa familia en Guadalajara,
siempreque iba 10 pasaba maravilloso y ciertamente esa bella
· ciudad se levantaba en un llano, pero i,Mexico en una laguna?
· Se dio cuenta de que necesitaba viajar en el tiempo, imaginar
el pasado y volver la vista alras para recuperar esa imagen de
· 10 que un dfa, hacfa ya mucho liempo, habfa sido realidad.
La historia que Sahlins cuenta a sus lectores induye una 0 quiza
dos ensenanzas conciliatorias. Una destinada a los historiadores
sirnpatizantes del estructuralismo que, sin perder sus prerrogati­
vas, pueden reconocer y valorar el poder de los acontecimientos
y dades su lugar en el proceso de estructuraci6n del relato. Por
otra parte, el texto estimula a los partidarios de centrar la narra­
ci6n en los acontecimientos a exarninar la estrecha relaci6n que se
308 309
LAS VOCES DIVERSAS EN LA HISTORIA
establece entre estos y la cultura en la que ocurren. Sahlins llega
mas alia de la famosa yuxtaposiciol1 que maneja Braudel en EI Me­
ditemlneo y el mundo meditemlneo de Felipe II cuando coloca los acon­
tecimielltos en la superficie, a semejanza de la espuma del mar que
descansa, efimera y siempre cambiante, sobre las aguas profundas
de las estructuras. En resumen, el tipo de relato que se acaba de ofre-­
cer intenta suavizar la vieja oposicion entre estas dos posidones.
Biografia cultural . En 1981 Peter Burke publica un ensayo sobre el
humanista frances Michel Eyquem de Montaigne (1533-1592) y
somete a prueba su modelo de narracion densa. El titulo de la
obra, Montaigne, sugiere una biografia, pero el eje alrededor del
cual gira la narracion no es solo una persona sino la genera don
de franceses educados que vivieron en la segunda mitad del siglo
XVI. Burke lleva a cabo una nueva lectura de los Ensayos escritos
por Montaigne y somete ese trabajo de analisis e interpretacion al
escrutinio del lector. En este caso, la relectura de un viejo texto
trae como consecuencia a un Michel Montaigne ocupado en re­
flexionar filosoficamente sobre el significado de hechos que de
alguna manera eran ya conocidos. Lo muestra cotico de la auto­
ridad intelectual, frio observador de la sexualidad hwnana y es­
tudioso desapasionado de ottas culturas. Se pregunta si este hombre
pudiera ser un moderno, nacido fuera de su epoca, y en eonse- .
cuencia, un hombre fuerade su contexto. Esta cuestion recuerda
las inquietudes de Lucien Febvre cuando medio siglo antes de­
cidio abordar -'-y 10 hizo de manera brillante y compleja- a otro
personajedel siglo XVI: Rabelais. Febvre tuvo exito en su ,­
empresa y Burke no se quedo atras. Consiguio dar vida a un
Montaigneque no esta fuera de contexto sino ubicado, porque
representa una mentalidad ycomo tal comparte intereses, actitudes
y valoraciones con sus contemporaneos, en particular con quienes
pertenecen a su mismo grupo social y generacional.
Burke gasta 'poca tinta en la biografia de Montaigne entendida
como la relaci6n cronol6gica de los hechos de su vida, porque
tiene prisa en con tar otra historia: la de una cultura que se reor­
dena en el mundo cambiante de finales del Renacimiento frances.
Comprender el Montaigne de Burke es insertarlo en el contexto
mas amplio y complejo del Renacimiento, entendido como un
movimiento y no como un periodo a la manera que 10 habia he-
LAS VOCES DIVERSAS EN LA HISTORIA
cho Burckhardt, con mllcho exito, 100 anos antes. El autor procu­
ra situar 10 que ocurri6 en el siglo XIV en Florencia, en el siglo xv
en Italia y en el siglo XVI en otras partes de Europa, dentro de una
secuencia de cambios de largo plazo que describe como la occi­
dentalizacion de Ocddente, que se produce entre el ano 1000, apro­
ximadamente, y el ano 1800.
Michel de Montaigne term ina por ser el pretexto coyuntural
para poder hablar de 10 individual y de 10 colectivo, de 10 anti­
guo y 10 moderno, y de los cambios de mentalidad que tuvieron
su momento mas notable en el siglo XVI. Burke comienza por ha­
cer unaapretada recapitulacion de los hechos externos mas rele­
vantes de la vida del personaje, entendidos como "hechos excep­
cionales". Ellector aprende que Michel Eyquem de Montaigne
(1533-1592) era hijo de una familia noble, duena de tierras en la
region de Burdeos. Sin embargo, y esto 10 comento como dato cu­
rioso, a pesar de que se ha repetido mucho (induso por Peter Bur­
ke), no habia ningtffi parentesco entre esta familia y los duenos
del Chateau d'Yquem, productores del vino sauterne tal vez mas
delicado y famoso de Francia.
2
En su juventud Montaigne paso temporadas en Paris, conod6
las maneras de la corte y disfrut6 10 que la vida podia ofrecerle.
Obtuvo un puesto de magistrado en la ciudad de Burdeos y en
1570, cuando apenas tenIa 37 anos, vendi6 ese puesto (practica que
era norinaJ:en esa epoca) y se retir6 a la propiedad que habia he-.
red ado a la muerte de su padre y de sus dos hermanos. Se reduy6
en su biblioteca ubicada en el tercer piso de una torre deLchateau de
Montaigne. Alii pasaba los mas de sus dfas y las mas de las ho­
ras, auhque alguna vez abandono su propiedad para visitarAle­
mania, 5uiza e .Italia. A su regreso, otra vez instalado en la torre,
, deseI1ipen6 dos mandatos como alcalde de Burdeos (1581-1585).
Escribio SllS En5(lYos en el intervalo de sus actividades (1572-1580,
y 1588) Y murio en 1592, un ano antes de que Enrique IV de Na- .
2 EI origen de la confusi6n esta en la similitud de los nombres de la familia de
Montaigne y de los propietarios de las tierras que producen el Chillellll d'Yqllem .
En 1600 una nieta de Michel de Montaigne Ilamada Fran<;oise cas6 con Honore de
Lur Saluces y tuvieron un solo hijo que mllri6 en lma batalla sin dejar descen­
dientes. Fran<;oise tambien falleci6 y Honore, ya Villdo, se volvi6 a casar y tuvo
descendencia, pero la sangre de Montaigne no cor ria por sus venas. EI castillo de
Yquem es hasta la fecha propiedad de los Lur Salllces. Yease Richard Olney
(1986), Yquem, Londres, Oorling Kindersley.
310
311
LAS VOCES DlVERSAS EN LA HISTORIA
yarra se convirtiera a la fe cat6lica, porque, como dicen que dijo,
"Paris bien vale una misa". Asf, con la noticia de un acontecimiento
dab a fin a las sangrientas y largas guerras de religi6n en Francia:
Ellibro de Burke tiene la virtud de integrar al personaje con su
epoca. El autor organiza su obra siguiendo una cuidadosa secuen­
cia que no es fruto del azar, porque cada apartado sirve de base
para explicar el siguiente y hace posible establecer una cadena de
relaciones l6gicas entre los componentes del relato. El prop6sito
final es integrar los hilos narrativos en un tejido explicativo com­
pacto, fume y denso.
1. El humanismo. Termino vago entendido como la admiraci6n
por la Antigiiedad clasica, como la creencia en que la sabiduria de
los antiguos ,podia reconciliarse con el cristianismo y como una
preocupaci6n'centrada en el hombre. Este movimiento dur6 de­
masiado e incluy6 a un nUmero excesivo de personas para ser un
proceso tmifotme y de muy lenta evoluci6n. Sin embargo, Burke
10 admite como una estructura y como el punto de partida para
situar eulturalmente a Montaigne, que hace las veces del perso­
naje central y·es el eje del acontecimiento. ,C6mo explicar su indi­
falta de solernnidad, sus frases ir6nicas, su espi­
ritu practico, su preferenda por el frances frente a las lenguas
clasicas? BUrke:.encuentra la respuesta en una tradici6n cultural,
sin la eual seria diffcil comprender los Ensayos y situar a su autor.
2. El escepticiSmo. Esto es, t.pl intento intimamente asociado a Mon­
taigne'por responder",que"es 10 que se?" Su generaci6n recogi6
el escepticismo del mundo'dasico y 10 conjug6 con una particu­
lar aversi6n por los juicios dogmaticos. Un dia, en aquella torre
del chateau de Montaigne d6nde tenia su biblioteca y donde ha­
bia decidido pasar el restd de sus dias, aunque no 10 cumpliera al
pie de la letra,'escribi6 sobre las vigas de su gabinete: "Lo que se
sabe de cierto es que nada es cierto", y despues aftadi6: "Suspen­
do el juicio" (Burke, 1985: 23). Querrfa decir que no sabemos ni
podemos llegar a saber que es 10 correcto, como 10 atestigua la
enorme variedad de opiniones, entre las que no puede hacerse
con certeza ninguna elecci6n. Burke sigue la evoluci6n del pen­
samiento esceptico de atras hacia adelante y hace notar que Mon­
taigne, 10 mismo que sus contemporaneos, vivian bajo la influen-
LAS VOCES DIVERSAS EN LA HISTORIA
cia de una tradici6n cultural inc1inada a subrayar la variedad de
las opiniones humanas y, como consecuencia, su falta de fiabili­
dad. Esa generaci6n us6 la raz6n para investigar y para discutir,
pero sin poder escapar al problema de la duda, puesto que, como
deda el propio Montaigne, no hay dos hombres que tengan nunca
la misma opini6n acerca de la misma cosa,
3. La religi6n. Los franceses de la segunda rnitad del siglo XVI de­
bieron enfrentar un problema nuevo, grave y urgente. ,Que for­
ma de cristianismo debia escoger el hombre, la cat6lica 0 la pro­
testante? Los protestantes habian cuestionado la autoridad de la
tradici6n, y los cat6licos, por su parte, tenian dudas acerca de la au­
toridad de la Biblia. En consecuencia, el siglo XVI habia traido con­
sigo un temblor de los cimientos, esto es, una crisis que afectaba
al hombre en 10 mas profundo de su ser religioso. El vulgo, una
vez envalentonado en la critica y con dena de las opiniones que
antes habia reputado sagradas y que eran conducentes a la salva­
ci6n, pronto vendrfa a considerar sus otras creencias como igual­
mente inciertas y, mas peligroso atin para el orden social, no tar­
' daria en cuestionar la autoridad en todos sus niveles.
La ortodoxia romana que result6 del Concilio de Trento fue la
lanzada que termin6 de dividir a Europa en dos campos, el cat6­
lico y el protestante, en vez del mas amplio y vago espectro de
opini6n religiosa que existia antes. Esta afirmaci6n de orden es­
tructural se complementa con una pregunta de indole biografica:
. ;,d6nde se coloca Montaigne? La respuesta no se limita al sujeto
.individual, sino que alcanza al sujeto social. Montaigne no es un
cat6lico corriente y no debe sorprender que su posici6n sea am­
. bigua. Los Ensayos hablan de milagros, de la Providencia y de
brujeria y ofrecen una gran cantidad de informaci6n, pero no dan
pautas claras para interpretar los textos. Montaigne afuma estar
sumiso a la autoridad eciesiastica, pero esta protesta extema de
sinceridad puede haber sido s6lo el reflejo de una actitud corrien­
te entre los europeos en el siglo XVI que guardaban las aparien­
cias "de labios para afuera", pero que en su interior podian creer
que otras formas de religi6n eran mejores.
4.l.tz vida politica 0 pllblica. En Francia, la segunda mitad del siglo XVI
estuvo marcada por guerras civiles continuas. Burke fija su atenci6n
312
313
1
LAS VOCES DIVERSAS EN LA HISTORIA
en el odio violento de la mayorfa cat61ica hacia la minoria protes­
tante y se pregunta las causas. A estas alturas del relato, Montaigne,
el personaje individual, pierde brillo frente ados nuevos sujetos:
cat6licos y protestantes. Porque en ese periodo la gente no estaba
acostumbrada ala diversidad religiosa y los cat6licos temian a los
hugono
tes
, del mismo modo que temian a los judios, a los turcos
y a las brujas, 0 que los protestantes ingleses odiaban a los papistas.
Estas guerras civiles se constituyen en una narraci6n de acon­
tecimientos y estimulan nuevas reflexiones sobre la teoria politica
que, a la vez, conducen hacia el amllisis de las estructuras. Desde
este punto de vista, las guerras eran un conflicto entre dos ma­
neras de entender la monarquia. Unos mantenian que el poder
real procede del pueblo, de donde se deduce que el poder del rey
es limitado y que, en algunos casos, se justifica la rebell6n cuan­
do el monarca acrua como tirano. Para otros, en cambio, el poder
real procede de Dios, no esta repartido 0 limitado y es absoluto;
por consiguiente, la rebeli6n nunca esta justificada. Durante la
segunda rnitaq. del siglo, el enfrentamiento. de los entre
si sirvi6 para.desrnitificar a la monarquia y despojarla ilusio­
nes, mostranc:lpque el rey 0 emperador es como cualquier .mortal
y que s610 su ropa 10 hace diferente de los demas. Algo semejante
habia dicho Hegel a prop6sito, tambien, de la partidpaci6n de
los hpmbres en 1a historia'l.Por que. sera, se pregunta
Montaigne, que la gente al atavio mas que al hombre? .
" .
5. LA vida privada y el arte de estar con uno mismo. Cuando Burke
decide habJar de . "Montaigne como psic610go
ll
, causa un: sobre­
.,
saIto en su lector. l.Psic610go en el siglo XVI? En efecto, pero s610
si 10 entendemos como un del espiritu" 0 como un seguir
la luz interior, que por extensi6n sigiillica entrar en el de fa
biografia. Este genero no s610 tiene que ver con la persona,atafie
asimismo a 10 interne y se refiere a las razones de los actos. Ua­
ma la atenci6n la curiosidad de Montaigne por dertos temas que
ahora, en la segunda mitad del siglo xx, han atraido a los histo­
riadores; . Incluso las manifestaciones exteriores de la personali­
dad 0 los pormenores de la vida cotidiana no son asuntos trivia­
les, y atraen a los historiadores porque el caracter del individuo
(su yo interno) se revela en esos detalles. Por razones obvias, como
dijo Hegel, resulta facil entender que ninglin hombre es un Mroe
LAS VOCES DlVERSAS EN LA HISTORIA
para su ayuda de camara. LC6mo podrfa serlo si diario 10 ve sin
mascaras, sin adornos y posiblemente sin ropa?
6. EI in teres por las otras Cllltllras y la curiosidad por las costllmbres
ex6ticas. Esta disposici6n fue alentada en el siglo XVI por una do­
ble causa: el conocimiento del mundo antiguo (una mirada al pa­
sado) y el descubrimiento de las tierras nuevas que comenzaba a
cambiar el curso de los acontecimientos (una mirada al futuro) .
EI autor rescata al Montaigne viajero que observa con atenci6n la
diversidad de conductas humanas, para despues reflexionar que
cada costumbre tiene su funci6n y para oponerse a que de ma­
nera ligera y poco fundamentada se llame barbaro a la persona que
tiene habitos d,iferentes a los propios. Tampoco escapa a la mirada
de Montaigne)a gente comlin, los artesanos y los campesinos (el
vulgo), que muchas veces es mas prudente y feliz que la gente
culta con quienes el tiene amistad.
7. El tiempoy el espacio hist6rico. Como estudioso de la historia,
Montaigne observa al individuo cambiante, inestable, cuyo juicio
. . flucrua y yerra. Con las sociedades pasa 10 mismo; son igualmen­
te inestables porque las ideas cambian y la moral y las costum­
bres se corrompen, de manera que a veces se impone entre los
hombres opini6n y a veces otra. Para los hombres educados
deesa el estudio de la historia universal servia para
explic<:tf comparativa los cornienzos, el desarrollo, los
y la decadencia de todos los Estados. Pero, modestamen­
.te, Montaigne se limita a describir el cambio sin pretender ofrecer
explicaciones. A la manera de ver de Burke, el relativismo hist6­
rico ygeografico de Montaigne, esto es, su preocupacion por la
. decadencia y las transformaciones de la sociedad, no eran carac­
terfsticas exclusivas suyas, sino parte de un patron compartido
con otros estudiosos de su genera cion.
8. Uz estetica del lenguaje de Montaiglle 0 el arte de combinar el con­
tenido (las ideas) con la forma (el estilo de escribir). Mon taigne maneja
un lenguaje poco convencional, que 10 mismo sirve para escribir
que para hablar. Hacer de lade formalismos y convenciones ret6­
ricas, escribir en el tone sencillo y propio de una conversaci6n,
tenia ventajas significativas para los prop6sitos de Montaigne:
315
LAS VOCES DIVERSAS EN LA HISTORIA
314
Ie permitia encontrar la palabra adecuada para decir cada COSa
mientras que el estilo elevado, complicado 0 sujeto a
nes, limitaba el vocabulario.
El modelo narrativo de Burke integra las estructuras de la vida
ordinaria y los acontecimientos extraordinarios y toma en cuenta
las perspectivas desde abajo y desde arriba. Resumiendo sus pro­
puestas, el modelo narrativo denso ofrece opciones para desarro­
lIar estudios sobre diferentes temas hist6ricos. Los directores de
cine, por ejemplo, han logrado presentar multiples puntos de vis­
ta, permitido que varias voces diferentes e incluso disidentes (10
que en lingi.ifstica se conoce como heterogloxia) se manifiesten al
mismo tiempo acerca de alglin tema en particular. Puede hacerse
algo semejante con el relato de conflictos belicos en que se da a
ambos bandos la oportunidad de presentar sus quejas y altemar
como protagonistas del relato. En el cine es comtin el recurso de
las escenas retrospectivas '(fade back), se pueden llevar a cabo rnon­
tajes paralelos y se altemar las escenas y el relato. Estas y
otras tecnicas pueden emplearse de manera superficial, mas para
deslumbrar que para iluminar, pero tambien, como senala Burke
al final de su ensayo sobz:e el renacimiento de la narraci6n (Bur­
ke, 1993b: podrian ayudar a los historiadores en su dificil
tarea de revelar las relaciones entre acontecimientos y estructu­
ras y presentar puntos multiples.
La densa incorpora otras voces y otras fuentes. Es tina
manera de, romper con el vIejo monopolio de la tradici6n
mental, no precisamente\on el objeto de eliminarla, aunque'sf
para y nl?dificar sUs margenes de significaci6n
Incursionar busca de nuevas fuentes resulta mas diffcil, mas
arriesga<:io, mas controvertido que simplemente continuar por el
camino tradicional de losviejos archivos. Si fuera posible dialogar
con los muertos (como Ie hubiera gustado a Michelet), yconsultar
a Nietzsche s<;>bre el particular, segura mente dirfa, en tono ir6ni­
co, que s610 los mas atrevidos y los mas inconformes se atreven a
romper con la tradici6n para crear nuevas historias. Las voces en
la historia, continuarfa explicando Nietzsche, revaloran la memoria
y previenen el olvido.
Historia oral. La memoria no s6lo se traduce en historia escrita.
Las voces mUltiples tambien nos remiten a la memoria oral, en
LAS VOCES DIVERSAS EN LA HISTORlA
otras palabras, a la difusi6n verbal de las fuentes por medio de la
Hamada historia oral. Lo significativo de esta metodologfa, resul­
tado de realizar entrevistas con tecnicas especialmente desarrolla­
das, es su utilidad para cuestionar, confirmar 0 aun contradecir
las hip6tesis de trabajo presentadas por la historiografia tradi­
clonal. Parad6jicamente, las posiciones encontradas que se mani­
fiestan con frecuencia han perrnitido reintroducir el sentido comun
en el relato hist6rico. De esta forma, quienes practican esta manera
de hacer historia avanzan en la comprensi6n de los procesos es­
tudiados, matizando 0 incluso contradiciendo muchas de las afir­
maciones que las fuentes escritas mantenian con persistencia. Las
fuentes orales permiten estudiar la cotidianidad, y valorarlas con­
duce a entrevistar personas con una posibilidad de expresi6n
reducida, a suplir la documentaci6n escrita cuando ha sido des­
truida 0 se ha perdido, a estudiar los movimientos sociales desde
abajo, a hacer historia local, a retomar las tradiciones y a combatir
clertas tesis historiograficas arraigadas, como el caso que se pre­
senta a continuaci6n.
En un articulo publica do en Historia y fuelite oral (Barcelona),
Mercedes Vilanova destaca el caso espanol del "descubrimiento
de los analfabetos". Este tema puso de manifiesto la distancia
mental entre 10$ historiadores y soci610gos, todos ell os alfabetiza­
dos de elite que hasta ese momento no habfan mostrado interes
en comprender el sentido de su alfabetizaci6n, y las mayorias
efectivamente analfabetas 0 de analfabetas funcionales. Su error
mas serio, desde el punto de vista de la autora, habfa sido consi­
. derar a las personas analfabetas simplemente como pobres 0 mi­
serables, sin tomar en cuenta las rupturas pSicol6gicas y sociales
hairnplicado la alfabetizaci6n en Occidente. Tampoco com­
prendfan que, por definici6n, en las sociedades modemas el anal­
fabeta no puede constituirse en un grupo de presi6n (Vilanova,
1995: 114). Vilanova se pregunta que tipo de relaci6n puede esta­
blecerse entre personas de uno y otro grupo. Para llevar a cabo
su estudio, el equipo de trabajo en el que ella particip6 utiliz6 con­
juntamente estadfsticas y fuentes orales y disen6 una tipologfa
que entrecruza sexo, militancia, vida de pareja, trabajo fabril 0
servicio domestico y alfabetizaci6n.
Era comlin sostener la idea de una diferencia importante entre
el analfabetismo absoluto y funcional. En efecto, se ha insistido
316 317
LAS VOCES DIVERSAS EN LA HISTORIA
con frecuencia en ellogro que representa para un adulto simple_
mente aprender a leer. Despues de haber entrevistado a personas
en esta situaci6n y de evaluar el material mediante normas me­
todo16gicas controladas, Vilanova comenz6 a considerar como
posible que la diferencia fuera mas subjetiva que real, dado que
10 trascendental, en la vida de las personas, es el acceso a la infor­
maci6n pertinente y no exclusivamente a la lectura. ConcIuye
que, en las sociedades modemas el estigma del analfabetismo es
tan fuerte, que los alfabetizados crean en quienes no 10 estan la
necesidadde esconderse 0 de hacerse invisibles. Esto sucede pre­
cisamente porque los alfabetizados son vistos como autoridades
por quienes no saben leer 0 por quienes ya leen, pero no 10 sufi­
ciente para acceder a la informaci6n y al conocimiento en general.
En otras palabras, la distancia entre un grupo y otro sigue siendo
significativa aunque todos puedan leer, porque el recien alfabeti­
zado no puede acceder ala informaci6n que Ie permitiria desen­
vol verse en un terreno de igualdad respecto del otro que es vista
como e/ que sabe. . .
Las poblaciones analfabetas ponen al historiador en los limites
de las culturas escritas. La entrevista es, en esas situaciones, la Uni­
ca de plasmar 1a propia identidad y proyectarla hacia
el futuro. , QuiZel por ello, especialmente cuando la transici6n ba­
cia la generalizada es muy reciente, cQmnen el caso
de Espana, la!}..fuentes orales tienden a en una de­
nuncia social. ' .
Vilanoya, ?e?taca que a prlncipios de 1a decada de
z6 a hablarse, de la sordera de los intelectuales que estaban orgu­
llosos de.dar 'vP7- a los marginados de todas dases, sin darse cuen­
ta de que e¥,s voces han existido siempre y de que el
ha side la inscrpacidad de los historiadores, y de lei elite en gene­
ral, por escucharlas. El problema era la sordera e insensibilidad
de un grupo, .no lei ausencia de voz de los otros. El creciente inte­
res por los discapacitados, las personas analfabetas, los grupos
marginados y las culturas sin lengua escrita, ampIia el panorama
de la investigaci6n hacia otros conceptos del tiempo y otra apre­
ciaci6n de la vida.
Historia social. Otro historiador que se distingue por dar voz y
vida a los campesinos y trabajadores es el ingles Edward Palmer
LAS VOCES DI VERSAS EN LA HISTORI A
Thompson, nacido en 1924. Ingres6 al Partido Comunista britani­
co a los 18 anos y 10 abandon6 en 1956, aunque sigui6 simpatizando
con movimientos socialistas, y su obra, fuertemente influida por
el marxismo, toma de su fundador los elementos centrales del
analisis. Desde 1963 ha publicado artfculos en Annales.
La originalidad de Thompson resulta de un estilo comprometi­
do, 0 mejor dicho, apasionado, y de ofrecer un analisis cultural
del comportamiento de las cIases bajas, pero con el respaldo de
una direcci6n metodol6gica. Presta particular atenci6n a los mo­
vimientos de masas como motines 0 disturbios y centra su traba­
jo en el significado, las motivaciones y los medios que utilizan
para legitimar sus acciones colectivas. Se pregunta si los patrones
de comportamiento de esos grupos tienen relaci6n con un con­
texto simbolico que legitimarfa y darfa significado a sus acciones,
incluso las violentas. Su trabajo sobre motines -10 mismo que
otros realizados por Natalie A. Davis en direcci6n similar- han
influido tanto que han hecho posible volver a definir las pregun­
tas que muchos historiadores de la cultura popular se hacen acer­
ca de las muchedumbres.
En 1964 public6 The makillg of the English working class, traduci­
da como La formaci6n hist6rica de la clase obrera: Inglaterra (1780­
1832), uno de los trabajos de investigaci6n en historia europea
que mas ha lIamado la atenci6n de los historiadores sociales inte­
resados en la Revolucion industrial. EI titulo de la obra expresa
los objetivos de Thompson, pues formaci6n es el estudio de un
proceso activo que debe tanto a los elementos actuantes como a
los condicionantes: "La cIase obrera no surgi6 como el sol por la
manana, a una hora determinada; ademas, estuvo presente en su
, propia formaci6n" (Thompson, 1977, I : 7). Por clase entiende un
fen6meno historico unificador de un cierto numero de aconteci­
mientos dispares y aparentemente desconectados. Para dar cuen­
., ta de ellos abandona la estructura marxista tradicional de base y
superestructura, rompe con un deterrninismo economicista y pone
como centro la experiencia vivida . De esta manera desconceptuali­
I
za el concepto de clase, y a diferencia de los soci6logos que de­
tienen "la rna quina del tiempo" para encontrar y cIasificar "a la
dase", pero que solo encuentran a una multitud de personas con
diferentes ocupaciones, salarios 0 nivel social, Thompson obser­
va el funcionamiento de esa maquina una vez que se echa a an­
318
319
LAS VOCES DIVERSAS EN LA HISTORIA
dar: No Ie interesan los componentes por separado, sino la fricci6n
de intereses, el movimiento en sf, el calor, el ruido ensordecedo
r
.
Se plantea muchas preguntas simi lares a las que se hacen an­
trop610gos como Clifford Geertz 0 Marshall Sahlins y comparte
algunos de sus supuestos; sin embargo, niega la posibilidad de
someter el comportamiento hist6rico a leyes generales. Prefiere
destacar las actitudes relacionadas con la vida diaria y su meta
consiste, ante todo, en realzar la participaci6n social de las mas as
que dejaron pocos testimonios escritos.
Resumiendo '10 dicho en este capitulo, en decadas pasadas y
por diferentes caminos, un buen numero de historiadores esta­
ban listos para hacer suya la nueva nueva historia, esto es, para
sumergirse en la posmodemidad. Este es el tema, no del siguiente,
sino del Ultimo apartado. Antes de adentramos en la posmoder­
nidad me gustaria plantear el problema de la libertad historio­
grMica. Para' ella debemos regresar al siglo XIX y conocer a Gus­
tav Droysen.
Burke, Peter (1993a), EI Renacimiento ( l ~ ed. en ingles, 1987), Barcelona,
Critica.
"Burke, Peter (1993b), "Obertura: la nueva historia, su pasado y su futu­
oro". e "Historia de los acontecimientos y renacimiento de la narra­
ci6n", en Fdnnas de hncer historin Wed. en ingles, 1991), Madrid,
Alianza Editorial .
.._- (l993c),' unevoillci6n historiografica francesa. La Escllela de los Anna­
les: 1929-1989 Wed. en ingles, 1990), Barcelona, Gedisa Editores .
.._- (1985), Montaigne ( 1 ~ ed. en ingles, 1981), Madrid, Alianza Edi­
torial.
"Davis, Natalie Z. (1984), El regreso de Martin Guerre Wed. en frances,
1982), Barcelona, Antoni Bosch Editor.
"Desan, Suzanne (1989), "Crowds, community, and ritual in the work of
E. P. Thompson and Natalie Davis", en Lynn Hunt (comp.), The new
cultural histOlY, Berkeley y Los Angeles, University of California Press.
Dray, William H. (1965), Filosofia de la historia W ed. en ingles, 1954),
Mexico, Uni6n TipogrMica Editorial Hispano Americana.
*Hexter, J. H. (1979), "La ret6rica de la historia", en Encic/opediil de las
cienciils sociales, vol. 5, Madrid, Aguilar.
Le Goff, Jacques (1978), "Presentaci6n", en Jacques Le Goff y Pierre Nora
LAS VOCES DIVERSAS EN LA HISTORIA
(directores), Hacer la historia I. Nuevos problemas (1 '.' ed. en frances,
1974), traduccion de Jem Cabanes, Barcelona, Laia (Historia / Papel
451,43).
Montaigne, Michel de (1991), Ensayos comple/os (1 ~ ed. en frances, 1580­
1588), Mexico, Porrua.
Novick, Peter (1993), "Objectivity in crisis", en That noble dream . The
"objectivity question " and the American historical profession, Cambridge,
Cambridge University Press.
Sahlins, Marshall (1995), Historical metaphors and mythical realities ( 1 ~ ed.,
1981), Ann Arbor, The University of Michigan Press.
- (1985), Islands of history, Chicago, The University of Chicago Press.
Sitton, Thad et al. (1989), Historia oral Wed. en ingles, 1983), Mexico,
Fondo de Cultura Economica.
Thompson, Edward Palmer (1977), La formaci611 hist6ricn de la clase obrera:
Ingiaterra (1780-1932), 2 vols. Wed. en ingles, 1964), Barcelona, Laia.
Vann, Richard T. (1995), "Turning linguistic: history and theory and His­
tory and Theon), 1960-1975", en Frank Ankersmit (comp.), A new philo­
sophy of history, Chicago, University of Chicago Press.
Vilanova, Mercedes (1995), "EI combate, en Espana, por una historia sin
adjetivos con fuentes orales" en Historia y fl/enle oral, num. 14, Barcelo­
na, Universidad de Barcelona.
Walsh, W. H. (1971), Introducci6na la filosofia de la historia Wed. en in­
gles, 1951), Mexico, Siglo XXI Editores. .
XVI. HACIA LA LIBERTAD INTERPRETATIVA
A PRINCIPIOS del siglo XIX, Hegel hizo la distincion entre historio­
grafia y filosofia de la historia. Las diferencias se acentuaron con
el paso del tiempo y llego el momenta en que la historiografia, 0
sea la relacion de 10 ocurrido en el pasado, tenia que ser un relato
veridico sin abstracciones que pudieran distorsionar su significa­
do y sin ninguna concesion hacia 10 fantasioso. La historia debfa
presentarse con espfritu objetivo y desde un punto de vista situa­
do por encima de las luchas partidistas contemporaneas. Muy
importante, los historiadores diferenciaban este tipo de relato, a1
que llamaban \Ustoria, de otro que era el producto del compromi­
so con concepciones a priori de 10 que tenia que haber sucedido,
es decir, de 10 que se entendia por filosofia de la historia, cuyo
contenido si podia incluir ciertos elementos cientificos, filosoficos .
yartisticos.
A pesar de la polemica suscitada, las obras de historia escritas
en el siglo XIX no dejaronde incluir y de valorar esos elemenfos.
Los historiadores sabian que teoricamente debfan abandonarlos,
pero tod? el mpndo estaba de en que no habfa, una ma- I.
nera practica de hacerlo. Era como un secreto a voces y 10 mas cu­
rioso es queel derecho de la historia a lei situacion de discipliria'
I .. ,- . 1 ' II
autonoma, con sus objetivos, sus metodos y sus temas propioo"
dependia en parte deesa paradoja. Para curriplir con nor-, .
mas te6ricas de una buena historiografia se pedia a los rustoria-·.·
, , , I
dores que hicieran 10 posible,y hasta 10 imposible, pot liberarse
de esos elementos calificados de personales y subjetivos que es­
taban contenidos en la historiograffa positivista, en la filosona
idealista y enel arte romantico. Veamos como manejo este pro­
blema un esplendido historiador prusiano contemporaneo de
Ranke.
320
HACIA LA UBERTAD INTERPRETATIVA 32]
GUSTAV DROYSEN (1808-1884)
Droysen fue un hombre inclinado al quehacer politico y uso la
historia para promover con profundo entusiasmo la union ale­
mana bajo el liderazgo de Prusia. Estaba convencido de que la
hlstoria se desarrolla con forme a un plan, de que los conflictos
entre los derechos individuales y los intereses sociales deb ian ser
cada vez menores y de que las sociedades humanas debian cerrar
filas alrededor del Estado, unica institucion capaz de dirimir los
conflictos eticos y politicos. En otras palabras, los intereses del
Estado estaban sobre los intereses particulares y sobre las consi­
deraciones de orden etico. Para ella politica era cuanto atane a la
actividad de los Estados, incluyendo las finanzas, la economia,
los sistema de impuestos, las normas de beneficencia, etc. Desde
joven mostro particular interes por los problemas teoricos de la
· hlstoria y por el mundo clasico. Fue un historiador solido y cohe­
rente. No era hegeliano, pero creia en la Providencia, concreta­
mente en Dios, cuya mana guia por iguallos destinos de los gran­
des y de los pequenos.
Esa con.fi,anza en un prop6sito superior se plasma en su ma­
nera escribir la historia. Dio el nombre de heLenismo al periodo
· que va de l?,muerte de Alejandro Magno hasta las conquistas de
estudios surgi6 su obra fundamental, Historia deL
'!elenismo. Destaca la personalidad de Alejandro, figura heroica
de la se v,ale la historia como medio para unificar el mundo
, I antiguo pagano!y preparar el camino para la futura difusicSn del
cristia$mo., Ademas del gusto de Droysen por la Antigiiedad y
" por la .teona de la historia, su admiraci6n por Prusia 10 llev6 a
. escribir una de las obras mas reconocidas de la erudicion ale­
, lei. Historiq de La politica prusiana, intento por explicar la po­
Utica prusiana desde el punto de vista de sus autores, los Ho­
henzollem. AI tiempo que perseguia sus propios intereses, esa
familia, habna contribuido de manera paralela a la construccion
· ,de la unidad alemana. Droysen comenz6 a trabajar esta obra en
1855 y muri6 antes de terminarla. Se apoyo ampliamente en el
estudio de manuscritos, muchos de ellos no conocidos con ante­
rioridad.
Fue catedratico en varias universidades alemanas, y quienes 10
322 323
HACIA LA L1BERTAD INTERPRETATiVA
conocieron dicen que era un profesor animado, carismatico yena­
morado de su patria. De manera agradable, George P. Gooch des­
taca la calidad de las clases que impartia Droysen. Empezaba a
hablar en voz baja, como un gran predicador, para obtener un si­
lencio absoluto, y podia oirse la caida de un alfiler. Al entrar en
materia manifestaba altemativamente tristeza, desprecio 0 rabia
ante las falsedades que usurpaban el nombre de historia, pero
tambien aprobaba con entusiasmo las ideas creativas de sus dis­
cipulos, Y sus oyentes terminaban por reir con alguna anecdota
contada con irresistible humor. Un joven afirmaba con admira­
ci6n: "nunca segui un curso mas entretenido y rara vez oi Con­
ceptos tan serios y s6lidos". Sin embargo, por razones que ellector
podra comprender en las paginas siguientes, sus grupos nunca
fueron nurnerosos. Veremos que la clave de la dificultad 0 de la des­
confianza de sus contemporaneos estaba en la interpretacion de
los textos.
En el verano de 1857 Droysen propuso a sus alumnos una serie
de conceptos acerca de la metodologia de la historia y los des­
arroll6 durante el siguiente cuarto de siglo. Estas lecciones fueron
publicadas en forma resurnida en 1868, pero tuvieron poca difu­
si6n y solo se conocieron en su versi6n amplia hasta 1936 con el
titulo de HistOrica, lecciones sobre la Enciclopedia y metodologia de la
historill. AI citar estudios recientes sobre este historiador, Hayden
White confiesa su admiraci6n, pero sefiala que sus cursos sobre
metodologia. tuvieron siempre una eScasa asistencia de estudian- .
tes. El propio 'Droysen reconoce que sus colegas profesionales re­
cibieron toda su empresa con una extrema perplejidad (White,
1992b: 105). Parece que e\ marcado realismo de su obra, unido a
sus cuestionamientos respecto al modelo rankeano de objetivi­
dad que entonces servia como paradigma, hicieron que su traba­
jo fuera acogido con recelo. En otras palabras, su manera de com­
prender el pasado no fue entendida hasta el presente siglo, y
correspondio primero a Wilhelm Dilthey (1833-1911) y luego a
Friedrich Meinecke (1862-1954), servir de enlace entre Droysen y
el siglo xx; hoy ilia ningdn historiador serio pone en duda su ca­
pacidad para exponer con verdadero talento las principales for­
mas que puede adoptar la interpretaci6n hist6rica."
,. La tradici6n hace en que la historia esta hecha de indi­
vidualidades. Cada historia posee una estructura intema, un significado y un pro-
HACIA LA LlBERTAD INTERPRETAllVA
Cuando Droysen impartio sus cursos sobre HistOrica, Ranke to­
davia vivia, pero la atmosfera intelectual habia cambiado en Ale­
mania. El profesor Droysen era un agudo observador de la rea­
lidad y reparo en varios puntos. Advirtio con preocupaci6n el
creciente prestigio que adquirian las ciencias naturales. Compren­
di6 que sus avances constitufan una amenaza para la historiogra­
fia porque poman en duda su desempefio como campo de estu­
dio autonomo y como una disciplina con metodos, objetivos y
temas propios. Se daba cuenta de que la historia, a diferencia de
las ciencias naturales que tanto ruido hacian, no tiene los medios
para experimentar y s610 puede investigar. Tambien not6 que la
filosoffa habfa dejado de identificarse con el idealismo y que el
arte se distanciaba del romanticismo. El positivismo, en cambio,
tenia cada ilia mas seguidores y era visto por sus simpatizantes
como una autentica ciencia del hombre. Para Droysen era in­
aceptable que los simpatizantes del positivismo impusieran sus
metodos y obligaran a los historiadores aver el mundo natural,
intelectual y moral como partes de un todo uniformemente es­
tructurado, provocando asi que la familia, el Estado y la naci6n
quedaran reducidos a simples fenomenos naturales y fueran pri­
vados de sus cualidades morales y de sus objetivos.
El hombre Se distingue porque posee valores individuales aje­
nos por completo a su animalidad. Estos valores, que son de natu­
raleza etica, deben constituir una esfera separada y mas elevada
de la vida yno;ser absorbidos por la uniformidad de los mol des
positivistas: Constituyen precisamente la esencia hurnana del hom­
bre y su prop6sito es la edificaci6n del mundo etico. Para
zar estos el hombre se sirve del mundo natural, de la mate­
ria que Ie ha sido dada. No crea la materia, sino que Ie da forma,
ymediante esta acci6n de orden hist6rico interviene en la vida de
la naturaleza yen su transformacion. Aunque es licito y usual to­
mar como historia la totalidad de los fenomenos del devenir y del
progresar, la historia en su verdadero sentido es la historia del cos­
mos etico, la del mundo de los hombres. La naturaleza esta do­
minada por la ley de la gravedad, por leyes quirnicas, fisicas y
p6sito que Ie son urucos. Estas individualidades no pueden ser aprehendidas
mediante pensamientos abstractos 0 razonamientos inductivos, sino 5610 a
de interpretativos. 'The crisis of the conventional conception of
scientific history", en Iggers, 1984, sobre todo pp. 19-21.
324
325 HACIA LA LIBERTAD INTERPRET A TIV A
matematicas y con igual certidumbre dominan en el mundo los
valores eticos que son valores humanos. Este mundo humano
mundo moral 0 mundo de la historia permite que el individuo ~
exprese con libertad, se defienda y resista cuando hace falta, y
avance cuando conviene. Para Droysen el progreso hist6rico no
se da a la manera del progreso natural, sino que avanza a saltos,
luego parece que se detiene y hasta pueden darse pasos regre­
sivos. Pero aun cuando retroceda, reinicia su avance para pene­
trar de nuevo con mayor fuerza. Pone el ejemplo de Italia, que
pareci6 agotarse en las postrimerfas de la epoca imperial, como
un campo de labranza ha sido agotado por cultivos exhaustivos.
Pero surgieron nuevas fonnas que recubrieron las ruinas y que
permitieron restablecer la continuidad.
Droysen tiene fe en el hombre y en su capacidad para compren­
der; por eso se entiende que su visi6n de la historia sea optimista.
Cree en el progreso, pero en un progreso historico caracterizado
por un prop6sito y por una voluntad humanos, que nada tiene en
comlin con el progreso de la naturaleza, que es recurrente y care­
ce de significaciOn. La comprensi6n es un acto intuitivo que invo­
lucra la totalidad de la naturaleza espiritual y ffsica del hombre;
es semejante a un acto de creaci6n, a una chispa cie luz. Com­
prender es la meta del esfuerzo del historiador, pero'el camino es
la investigaci6n. Por eso Droysen propone comprender investigando.
Cuestion6 la estructura te6rica que sirvi6 de base ,{}aescuela
cientifica alemana y la encontro incompleta. Concluy6 que el tra-' I
bajo de los historiadores tesultaba en realidad rruis complejo de '
10 que Ranke habfa dado a entender. Las propuestas'de Droysen
siguieron varias direcciones y 10 convrrtieron en el critico de la
historiograffa objetivista alemana. Esto explica por que su origina­
lidad 10 conden6 a trabajar practicamente solo entre sus colegas.
a) La pureza del trabajo metodo16gico no debfa confundirse con
una realidad pasada objet iva. Por el contrario, el quehacer del his­
toriador debfa percibirse como un esfuerzo creativo personal.
b) Ademas de reunir los restos del pasado (documentos en su mayo­
ria), valorarlos de modo crftico y sintetizar las partes para des­
pues integrar un todo que reflejara una realidad trascendente, era
necesaria una labor de interpretaci6n. c) Los historiadores desem­
peftan mejor su trabajo cuando advierten que sus propias vidas
estan definidas por elementos del pasado. Acman como resulta-
HACIA LA LIBERTAD INTERPRET A TIVA
do de un doble encuentro: primero con las instituciones, costum­
bres y habitos mentales heredados del pasado, pero que con­
tinl'lan manifestandose en el presente; y segundo, con los restos
rnateriales conocidos como documentos. Al final, estan en condi­
ciones de presentar una visi6n creativa y controlada del pasado,
pero 10 hacen desde el unico punto de referencia que les pertene­
ce: el del presente.
Como profesor universitario, Droysen alent6 a sus disdpulos a
sacar provecho de todo tipo de fuentes y valorar las contribucio­
nes reales al conocimiento humano que resultan de las diferentes
interpretaciones del pasado. No falto quien 10 acusara de ser uni­
lateral por presentar la historia a traves de los anteojos prusia­
nos, y en consecuencia, por "leer en sus fuentes 10 que no de­
dan" (Gooch, 1977: 145), Esta acusacion de supuesta subjetividad
cuando el historiador se compromete con su objeto de estudio y
no deja a sus documentos hablar por sf S%S a la manera rankeana
ya fue discutida en el capftulo anterior. 5610 querfa destacar que
Ranke y Droysen no siguieron las mismas reglas para interpretar
su material documental. El primero se sometio a la supuesta ob­
jetividad de las fuentes de primera mano, porque el nucleo de la
investigaci6n hist6rica era el analisis critico del testimonio. El se­
gundo nodescuid6 el analisis de las fuentes documentales, pero
su nucleo de investigaci6n era la interpretacion que el historiador
hace desde stt presente. Sugiere que los historiadores necesaria­
mente dim vE!fsiones parciales y fragmentarias del pasado y que
estasv'etsidnes 'dependen de la manera como representen, desde
.su realiclad patticular y presente, el campo hist6rico, Con ello
Droysen sealeja de la historiograffa objetiva y abre brecha para la
historiograffa que Hayden White desarrolla en el siglo xx.
Dividi6 SU eStudio de la historiograffa en tres partes principa­
les: el metoda de investigaci6n con su enfoque cientffico (Meta­
dica), el ahalisis sistematico de los materiales descubiertos en el
curso de la investigaci6n con sus aspectos filos6ficos (Sistematica)
y las tecrucas de representaci6n con sus implicaciones artfsticas
(TOpica). Primero hare hincapie en las fuentes; luego en la manera
de cuestionarlas con el animo de comprender; despues se veran
las formas de representar el pasado, y por ultimo nos detendre­
mos en las formas narrativas que conducen hacia la explicacion
del pasado.
327
HACIA LA LIBERTAD INTERPRET A TIV A
326
Lns fuentes, primer contacto con el pasado. El encuentro con las fuentes
es el inicio de una aventura Hamada historiograffa. LRecuerda el
lector que los partidarios de la escuela crftica afirmaban que las
fuentes originales eran en sf mas valiosas que las posteriores? Las
cosas han cambiado. Droysen las toma en cuenta solo como restos
de la epoca en que surgieron. Acepta sin problema que contienen
la atmosfera de su tiempo y sus nociones comllnes, pero no Ie pare­
cen capaces, como crefa Ranke, de reproducir la realidad a la
manera de una fotograffa. Las fuentes son simplemente las diver­
sas maneras de fijar un hecho por escrito y de ganar espacio para
un examen posterior. De aquf parte otro giro significativo: las
fuentes sereducen a concepciones de 10 sucedido y por eso hay en
elias un doble momento, el del sujeto que las concibe en el pasa­
do y el del lector que las lee e interpreta en el presente. En otras
palabras, esta la persona que voluntaria 0 involtmtariamente, de
buena 0 de mala fe, deja el testimonio de cuando y como
sucedieron las ,cosas, y esta el historiador que posteriormente 10
recoge, 10 imagina e interpreta a su manera. Las fuentes son de
orden muy diverse y los sentirnientos del testigo que escribe
modifican el valor del documento.
La carta es.la forma mas comtin para dar noticia de 10 visto 0 10
ofdo e induye la correspondencia privada y los asuntos de servi­
cio publico. Suvalor depende no solo del talento del escritor, sino
de la posicion y de los intereses de los destinatarios que la inter­
pretan. En el siglo XIX los asuntos serios eran los oficiales, y los pri­
vados se vefail como triviales. No para Droysen, que critica a los
historiadores por no hacerse a la idea de que la correspondencia
oftcial no siempre se ocupa de los temas importantes y, en cambio,
ignoran que·las· cartas que comunican emociones 0 sentirnientos
pueden resultar muy significativas.
El testimonio aumenta de valor si proyecta no solo 10 que la
persona vio 0 hizo, sino 10 que sinti6 al hacerlo, porque la historia no
tiene como proposito las acciones extemas, sino las acciones hu­
manas. Los diarios personales, por ejemplo, buscan fijar la situa­
cion, la sensacion 0 la percepci6n tal como fue en ese instante fugaz,
antes de ser modificada por sucesos 0 irnpresiones posteriores.
Comprender, en este y en otros casos, no es solamente leer las
palabras aisladas ni fijar la atenci6n en algunas frases sueltas. En
realidad la clave de la comprension historica esta en el contexto.
1 HACIA LA LIBERTAD INTERPRET A TIV A
La tarjeta postal venia de Oaxaca y estaba fechada hacia ya
ocho dias. Era evidente que Pafnucio y su familia la estaban
pasando muy bien. Monte Alban los tenia locos, y el mole ne­
gro del mercado, todavia mas. Le habian escrito "para que
compartiera con ellos las alegrias del viaje". Mientras leia, Mi­
guel no pudo evitar un s u s p i r ~ de nostalgia. No eran las pala­
bras en si, ni la descripci6n de los lugares, ni la lista de los
platillos. Era mas que eso. EI podia imaginar mucho mas de 10
que lera, porque conoda a sus amigos y entendia el mensaje
que estaba detras de las palabras. Cuando cay6 en la cuenta
de ese contexto, se sinti6 solo y comprendi6 que en realidad
estaban lejos.
Tambien son significativos los impresos. Droysen hace hinca­
pie en los folletos, sobre todo de genero polftico, que daban a co­
nocer las noticias bajo el disfraz de cartas a un amigo 0 a distintas
personas, con la ventaja de lograr comunicar un punto de vista
que, por ser individual y personal, no pretendfa ser irnparciaL
. A los trabajos de quienes escribieron segun su propia expe­
riencia y en cierta manera como una continuaci6n de su acti­
vidad practica, privada 0 publica, deben anadirse las exposicio­
nes de quienes eshlvieron alejados de las cosas. Son los famosos
testimoniosde segunda mano, los que la escuela rankeana ubica­
ba en un lugar secundario. Droysen los rescata porque ayudan
a escribir desde una perspectiva diferente y a plantear problemas
faltos de atencion cuando sucedieron los hechos. Contribuyen,
en resumen, a reinterpretar el pasado desde una posicion in­
termedia, que no es la de los testigos, ni tampoco la del his to­
riador ubicado en el presente. No powa faltar un amplio aparta­
do dedicado al material de archivo. Debo omitirlo por falta de
espacio y porque resulta mas revelador hablar de 10 extrano en la
historia.
El pasado como algo ajeno y a la vez familiar. El problema de las di­
ferentes posibilidades de interpretacion surge casi desde el co­
mienzo de la investigacion, cuando el historiador cues tiona las
fuentes, cualesquiera que sean, y escoge el modo de mirar los
-
328 329
HACIA LA L1BERTAD INTERPRETATIVA
documentos que constituir<in la evidencia. La comprensi6n de las
situaciones humanas, de su contenido y significaci on se profun­
diza en la medida en la que las ubicamos en su devenir, es decir
desde la perspectiva de un horizonte mas amplio. Para valorar
que es ahora, hay que comprender 10 que ha l/egado a ser. Por eso
la narraci6n trae consigo un desasosiego que nunca existio en la
percepcion de los hombres cuya historia nos ocupamos en re­
latar. Cuando el historiador cues tiona sus documentos queda
colocado en una situacion ambigua, porque el pasado hist6rico
se Ie presenta como algo ajeno y exotica pero, al menos potencial­
mente, capaz de ser conocido plenamente. Sin embargo, mientras
mas lejos estcin de elias cosas que trata de aprehender, menor es
su capacidad para verlas correctamente y comprender.
lEI historiador] requiere de una amplia, diffcil y erudita mediaci6n
para poder situarse en 10 extrafio, para ubicarse en 10 que ha llegado a
ser incomprensible, para reconstruir la noci6n del pasado y los pen­
samientos a partir de los cuales hace siglos y milenios se hicieron y se
imaginaron las cosas, para entender el lenguaje de acontecimientos
que nos son extranos IDroysen, 1983: 102].
Cuando decide elaborar un trabajo, escribir un libro, redactar
un ensayo 0 presentar un articulo, inicia una aventura particular.
No se plantea la tarea de reconstruir 10 que enotra epoca era rea­
lidad, locque movia y ocupaba a la gente, 10 que la llevaba a actuar,
sino una verdad relativa y,desde luego, limitada por sus prcipios ·
puntos Estas restricciones conducen a Droyseri aaceptir ·
con modestia que la obra hist6ricao dista mucho de seruna obra
para la eternidad. Estel, porolo tanto, planteando la revision de in­
terpretaciones historiograficas pasadas.
Si la historia fuera una ciencia, senala Droysen; el historiador
no se lanzaria a una empresa incierta. Pero es contundente al afir­
mar que el investigador no intenta repetir 10 que se Ie ha legado,
porque serla tanto como reproducir los documentos que tiene en
la mano, y eso no interesa, porque la historia es un proceso. Le mo­
lestan los colegas solemnes y pretenciosos que encuentra en su
camino. No confiesan sus limitaciones y con el aicin de lueir sus
habilidades estilisticas describen el pasado con arbitrariedad sub­
jetiva: "Esos senores harlan mejor en ahorrarse el esfuerzo de los
HACIA LA L1BERTADINTERPRETATIVA
estudios hist6ricos; por 10 menos deberian tener el orgullo de no
ser arrogantes y de [no] querer brillar" (Droysen, 1983: 355).
Droysen no desea quedarse en la superficie, esta decidido a pe­
netrar en el terreno de 10 extraiio para comprender desde adentro
y, en la medida de 10 posible, hacer suyo 10 que del pasado atin
puede encontrarse. Cuestion dificil, pues somos a la vez conti­
nuoS con nuestro pasado y ajenos a el. EI historiador no trata Uni­
carnente de explicar principios propios solo de ese pasado y
extraftos al presente, sino de aplicar las categorias que acruan en
nuestra situaci6n actual. Asi concebido, el pasado historico tiene
todas las caracteristicas que podrfamos atribuir al ambito psi­
cologico de 10 imaginario, pero generando a la vez una sensaci6n
de realidad tan comprensible como la existencia social actual. Si el
historiador tiene exito en su trabajo, la obra resultante debera
contribuir, a su vez, a crear nuevas fuentes para el estudio de la
historia.
lC6mo evitar la arbitrariedad subjetiva? EI historiador trabaja
can hipotesis que en eI curso de la investigaci6n confirma 0 dese­
chao Llama la atenci6n la frecuencia con la que llega a un resulta­
do diferente del que apuntaba la primera pregunta. Esto sucede
porque al ir adelantando en su trabajo, la pregunta inicial se mo­
difica y corrige, se vuelve mas profunda, mas llena de vida, mas
adecuada a la realidad. Sucede algo todavia mas emocionante: en
el proceso se exteriorizan puntos de vista y se descubren efectos
o que no conocieton 0 sospecharon los contempofC:meos de la epo­
ca qUe se trabaja. La comprensi6n del pasado desde nuestro pre­
sente permite concebir los hechos a la luz del significado que ad­
quirieron por sus efectos. Droysen quiere decir que s610 porque
ha pasado el tiempo, el historiador puede conocer la historia com­
pleta. Si no fuera por esta continuidad (entre los hechos pasados
y sus efectos presentes), el historiador no tendrla mas remedio
que renunciar a comprender historicamente. Tampoco tiene por que
creer en las inexistentes bondades de concebir los hechos como
los vieron las primeras fuentes, desde ese presente que para nos­
otros se ha vuelto lejano.
EI historiador depende del contenido de los materiales, pero
esta tambien influido por su orientaci6n personal, comtinmente
llamada subjetividad. Este problema interesa porque a mediados
del siglo XIX la busqueda de la objetividad era una de las priori­
330
331
1
HACIA LA LIBERTAD INTERPRETATIV A
dades del historiador. Droysen no solo reconoce la presencia in­
evitable de esa subjetividad, sino que la acepta. Una vez tomada
esa responsabilidad, tiene en sus manos un arma de doble filo:
corre el peligro de distorsionar la realidad, pero cuenta con la po­
sibilidad de desplegar sus mejores talentos morales, cientificos
y filosoficos. Mientras mas arriesga, mas peligro corre de equi­
vocarse, pero mas puede lucir cuando, en una tercera etapa de la
investigacion, presente los resultados. A estas alturas, Droysen
transmite la sensacion de acercarse poco a poco a la comprensi6n
historica. Esta listo para dar el siguiente paso. Dicho de otra ma­
nera, lcomo va a presentar a su lector el resultado de sus investi­
gaciones? Porque mientras no escriba, casi nadie puede saber 10
que tiene en la cabeza. Falta comtmicar.
Formas de representar el campo hist6rico. Droysen no se cansa de
repetir que 10 significativo no son los hechos en sl, sino su com­
prension, 10 mismo que las consecuencias eticas 0 morales que se
sacan de esacomprension. Da a entender que el discurso hist6ri­
co permite, 10 mismo al historiador que reescribe desde su pre­
sente 10 que sucedio, que a su lector (nosotros), establecer una
relaci6n con la sociedad pasada. Una misma historia, esto es, que
incluya un grupo similar ~ e acontecimientos, pero escrita por dis­
tintos historiadores e interpretada por cada quien a su manera,
llega a tener rimchos conterudos diferentes porque es objeto de
distintos modos de representacion. Aun despues de aceptar que
la exposici6n narrativa conlleva una seleccion de los datos para
obtener un contexto arm6nico, es comlin continuar creyendo que
s6lo existe una norma 0 una forma optima de tramar los sucesos
para constituir la narraciohhist6rica. lPor que no permitir a cada
historiador seguir su propio sendero? lPor que no abrir espacios
de interpretacion cuando en todos los casos la manera de mostrar
los acontecimientos depende de la perspectiva elegida por el na­
rrador y del punto de vista desde el cual decida comprender y
seguir el deverur de la vida? Cuando los espacios se abren, el his­
toriador queda en libertad de escoger el modelo interpretativo
que mas Ie acomode, dependiendo no solo de los datos maneja­
dos, sino de su presente y personal horizonte social.
Pero los datos siguen teruendo su lugar y las preocupaciones
de Droysen tambien se reflejan en la naturaleza de los datos hls-
HACIA LA LIBERTAD INTERPRETATIV A
t6ricos. lEn que consisten esos datos que estan a punto de perder
sus derechos de exclusividad como responsables de la compren­
sion del pasado? Ese pasado solo puede conocerse porque ha se­
guido existiendo en el presente. Vimos que es misterioso, ajeno,
lejano, dincil y por eso no puede ser objeto de una percepcion
presente. Tambien sabemos que no se puede ver, n.i tocar, ni oir.
Sin embargo, algo es todavfa recuperable porque ha seguido
existiendo en el presente de dos maneras: primero bajo la forma
de los documentos, y segundo como elemento variado de la vida
social heredado del pasado bajo la forma de ideas, instituciones,
creencias, etc. (White, 1992b: 111). Los documentos son simples
restos materiales hechos de papel, pergamino, papiro, 0 forman
tablillas de barro 0 inscripciones en piedra. En cambio los llama­
dos elementos no pueden percibirse con los ojos n.i con las ma­
nos, pero ejercen su influencia en todos los aspectos de la vida
social.
Saberse parte de algo y saberse diferente sin duda coloca al
historiador en una posici6n ambigua, delicada y diffcil. Manejar­
la requiere habilidad particular. Para formular su explicacion no
puede viajar al pasado y por 10 tanto no puede aplicar principios
ajenos al presente y propios solo de ese pasado. Podrfa parecer
que esta en un callejon sin salida, pues aunque quiera no puede
separarse de su presente, n.i abandonarlo. lPor que no voltear las ·
casas y aprovechar las ventajas derivadas de esa situaci6n?
Droysen contempla las ventajas de utilizar los viejos doctimen-'
tos que conoce y sa be manejar, pero aplicando las categorfas que
acruan en el presente, y examina cuatro posibles maneras legiti­
mas de representar el campo historico: interrogativa (investigante),
didactica, discusiva y narrativa. Se trata de diversas formas de bus- .
car que, en consecuencia, conducen hacia diferentes formasde
encontrar 0 de exponer mas tarde, a la hora de escribir, el resultado
de la investigacion. Cada una hace hincapie en un area diferente de
la existencia historica y cada representacion conduce de manera
inevitable a versiones contrastantes, aunque no por fuerza en
conflicto, del mismo conjunto de hechos.
1. La forma interrogativa. EI historiador no encuentra sus hechos
sin esfuerzo; debe buscarlos. Cuando Droysen dice que esta for­
ma no resulta facil, sencilla ni c6moda, el lector se pregunta con
332
333
1
\
HACIA LA LIBERTAD INTERPRET A TlV A
HACIA LA LIBERTAD INTERPRET A TIV A
cierto desanimo cuales pueden ser sus bondades. Las tiene, por­
que se propone satisfacer el entendimiento y se caracteriza por la
precision, la mesura y la coherencia de la demostracion. El histo­
riador, al que Droysen llama lector porque lee los documentos, no
acepta los hechos que encuentra 0 se Ie presentan en una primera
instancia, sino que los utiliza para buscar e inquirir hasta quedar
sa tisfecho.
Pone el ejemplo de un proceso penal. El juez es informado de
un crimen y debe someter a crftica y analisis los datos disponibles
al iniciarse el juicio, con el objeto de alcanzar resultados "como si
uno no los hubiera buscado". Debe aprehender e interpretar esos
datos, y 10 mismo sucede con el historiador, que esta al tanto de
los suyos, pero debe trabajarlos. Existe un cadaver, se encontra­
ron huellas. de:sangre que conducen al pueblo y, en busca de evi­
dencias, se reviso el sendero donde fue arrojada el hacha
grentada con oiertas marcas en el. mango. A partir de los hechos,
el juez debe establecer uri sistema de cone«iones que Ie pern:titan .
encontrar una determinada y completa respuesta a la pregunta
con la que comenzo la mvestigacion. Sigue la averiguaci6n y !e
informan que, al parecer, el regreso al pueblo desp:ues
de rna tar. a su .victima. Se encuentran nuevos indicios: en una
casa falta .un hacha, se sabe que la persona que alli vive estuvo
fuera la noche del y .. Se .
. otros datos .. Cuando haga su exposici6n final
ante' el tribunal, el juez partira del primer hecho 0 indicio y avan­
'zara en hasta presentar el resultado como
solutamente seguro. . . . ' , . . . .
Elfiscal :acusador de manera diferente; .f.\0 leiI:\teresa
reconstruir los' hechos,. sino averiguar si el acusado de este cri­
men es 'culpable y, en su demostrarloa partir de indic.ios sub- '
jetivos (asi llamados porque no se manejan hechos, sino n:'0'tivos)
y declaraciones de los testigos. A final de cuentas, 10 mismo el juez
que el fiscal usan con astucia los recurs os metodologicos que tie­
nen a su alcance (hip6tesis, critica, analogfas, comparaciones, in­
terpretacion, etc.) para fundamentar sus conclusiones y resolver
el caso 0, como dina el historiador, presentar resultados.
2. LA exposicion didactica. El historiador utiliza su conocimiento del
pasado para entender el presente. Quienes practican este modo
I
de representacion hacen hincapie en el privilegio de no olvidar los
hechos pasados. Droysen se pregunta si algo puede averiguarse
sobre el futuro curso de las cosas. La respuesta es negativa. Las
cosas grandes e importantes no se repiten, porque cada hecho
humano es diferente y Unico. Por 10 tanto, la historia no puede
proporcionar modelos para su imitacion ni elaborar reglas para
ser aplicadas en el futuro. La posible ganancia de esta manera de
trabajar consiste en una comprension interna de 10 vivido, en una
moraleja 0 ensenanza que se traduce en una reserva de ideas utiles
para quien sabe fundirlas en el crisol de su capacidad de juicio.
Los hombres con sensibilidad disponen de un deposito de recur­
sos que los capacita para pensar y actuar en el presente. "Lo que
has heredado de tus padres, 10 heredas para poseerlo", dice Droy­
sen a manera de explicacion. Representar de esta manera la con­
ciencia historica lleva a comprender el cambio y a aceptar que
cada dfa trae algo nuevo como esencia de nuestra humanidad. La
formaci6n de los j6venes no debena centrarse en el arido esque­
ma de nombres y fechas, que muy equivocadamente se considera
en los examenes como la suma del conocimiento y de la educa­
, ci6n hist6rica., Menos todavia se justifica el empeno por ensenar
I los datos politicos externos. La esencia de la educacion es la com­
o · prensi6n. del presente y para ella hay que conocer todas las es­
. feras de la vida etica en su contexto y en su progresar redproca­
t mente condicionados.
It· jl" 3.LAexposicion discusiva. Es una opd6n que se presenta para avan­
'" zar cuando eI historiador se ve obligado a elegir y decidir. Esta
11' , ' forma relaciona las enseftanzas morales derivadas de la exposi­
...1 . .ci6n didactic;a, con la discusion de los problemas sociales del pre­
., . ' sente, y permite incorporar las preocupaciones practicas del lector.
. El hombre no puede actuar sino en el presente, porque pasado y
futuroexisten s6lo en su pensamiento. Pero cuando el historia­
. dor discute y somete a prueba esos pensamientos, cuando mira
hada atras y hacia adelante, logra ampliar el significado del mo­
mento actual y de la decisi6n que tiene que ser tomada aqui y
ahora. En palabras diferentes, trabaja desde el presente con los
materiales disponibles. Las cuestiones que haya que dilucidar
deben ser aclaradas solo a partir de 10 historicamente sabido y
dado, pues 10 desconocido no esta disponible, ni 10 beneficia. De
335
1
334
HACIA LA LlBERTAD INTERPRETATIVA
aquf la conveniencia de reconstruir y determinar, a partir de los
materiales aun existentes en el presente, un pasado poco claro.
Hemos analizado tres diferentes maneras de representar el ma­
terial hist6rico y se ha destacado la investigaci6n, la ensenanza y
la discusi6n. Falta la Ultima opci6n, la que, por medio de sus va­
riantes, pone mas recursos en manos del historiador.
4. La exposicion narrativa. Hace hincapie en la posibilidad de esco­
ger 10 que se quiere contar. Esta forma de representaci6n suaviza
la estricta 16gica de la investigaci6n investigante, valga la red un­
dancia, con el encanto de las descripciones, la corazonada inteli­
gente y la alusi6n discreta. La esencia de la narraci6n consiste en
presentar en orden crono16gico el devenir y el transcurso de aque­
llo que debe ser narrado. El narrador debe alinear hecho tras he­
cho, para que el devenir transcurra ante los ojos de su lector a la
manera de una sucesi6n . de actividades conectadas y comuni­
cadas entre si de manera 'selectiva. Este proceso de selecci6n es
singular y.mas esencial de 10 que aparenta. No esta dado por la es­
tructura rnisma de· los hechos, sino en funci6n de aquello que el
narrador espera representar. El historiador tiene, por 10 tanto,
una deliciosa: gama de opciones para trabajar. No puede aq1,1i ha­
blarse para.. nada de "complejidad objetiva" y no hay una medida
para 10 impodante y 10 significativo en las rnismas, un cri­
terio·objetivQ,,·E! narrador simplemente selecciona los hechos en
l funci6n de 10 que decide presentar y representar. . ,
.'
II. La exposici6n narrativa tiene el caracter de una imita<:i6n (mi-. ,
mesis) y .lo mismo sucede con la exposici6n investigante (inte­
rrogativa).S61o que esta es una imltaci6n de la rea­
·lizada (el 'ejemplo del juez), a diferencia de la narrativa, que es una
imitaci6n de 1a realidad entendida como proceso 0 cambio. ESta
I manera de. tratar el pasado abre espacios para lievar a cabo dis­
tintas lecruras·de la historia con el objeto de producir en los lee­
tores diferentes respuestas. Se trata de una propuesta reaImente
original para su epoca. Es tan atrevida que abre una fisura real en
el edificio de ·la objetividad hist6rica que dominaba la historio­
graffa de la segunda rnitad del siglo XIX y prepara el terreno para
una interpretaci6n modema y relativista del pasado.
Formas de narrar una historia. La Tapica es la Ultima parte de Histori­
ca y tambien la mas original. Droysen sugiere cuatro opciones para
HACIA LA LIBERTAD INTERPRETATIV A
narrar una historia: pragm<itica, biografica, monogrcifica y catas­
tr6fica. Estas formas narrativas tienen relaci6n con las cuatro ma­
neras basicas de tramar una historia (de acuerdo con la tradici6n
llteraria occidental): a) El modo pragmatico corresponde a la satira.
b) El modo biografico puede identificarse con la novela. c) El modo
monografico, que en principio es teleo16gico, corresponde a la
tragedia. d) El modo catastr6fico tiene contacto con la comedia.
No es el momenta para ver los aspectos literarios de la narraci6n.
Eso queda para el siguiente capitulo y la historiograffa de finales
del siglo xx.
I
Cada una de las cuatro opciones narrativas que presenta Droy­
sen muestra los acontecimientos desde una perspectiva particu­
lar. Ellector debe recordar que cada una es tan valida como las
otras tres. Esto quiere decir que la buena es la que cad a historia­
dor elija por ser la que mejor se adapta a sus intereses. Y cada una
de estas opciones narrativas puede aparecer en cualquiera de las
formas de representaci6n anterior mente establecidas (interrogati­
va, didactica, discusiva y narrativa). Lo interesante es que, cuan­
do el historiador se pone a escribir (a narrar su historia), no se
conforma con ser un mero espectador de la historia ni se resigna
a que sus hechos se manifiesten por medio de los documentos.
I Cuando escribe, logra identificarse con el personaje, con el modelo
de protagonista 0 con el tipo de sociedad que Ie resulta mas affn.
1. La narraci6n pragmtitica esta centrada en la investigaci6n de las
I
causas inmediatas de los sucesos y destaca la finalidad que im­
pulsa el movimiento. Cuando el historiador se decide por esta op­
·1
ci6n, procura desarroliar sus acontecimientos conforme a un plan
estrategico y bien pensado que conduce a resultados predecibles.
Hace hincapieen las causas, pero encuentra dificultades cuando .
se amplfa el campo narrativo y cede a la tentaci6n de presentar
su discurso de manera fatalista como ley general de la historia.
En este caso, el historiador presenta como final aquello que de
antemano ha considerado correcto. Droysen pone el ejemplo de las
guerras de Alejandro. Ciertos historiadores las presentan como la
realizaci6n del plan griego de dominio sobre Persia, porque exis­
tfa un plan estrategico conducente en esa direcci6n. Pero el sentido
de un destino por realizar arrastr6 a Alejandro mas alia de 10 que
a1 comienzo habfa querido. La narraci6n pragmatica se convierte
336
337
...,..
HACIA LA L1BERTAD INTERPRETATIVA
entonces en fatalismo, porque los acontecirnientos estan destina­
dos Jatalmente a seguir su curso; el historiador no tiene manera de
explicar las conexiones entre los hechos y mucho menos de com­
prender por que suceden las cosas.
2. La biografta hace hincapie en la relevancia de la persona. EI his­
toriador procura introducirse en la personalidad del sujeto pre­
sentado; trata de ser como el 0 como ella, se familiariza con los
procesos de su vida intema y da a su relato un enfoque psicol6gi­
co. Este genero encierra el peligro de a tribuir demasiado merito
al talento individual y admirar ciegamente todo 10 que es y todo
10 que hace el personaje. Uevado al extremo, este modelo trans­
formaria la vida de la persona notable en la Unica clave para
comprender una epoca.
3. La exposici6n monognifica, como tecruca narrativa, se opone al
genero biografico. El historiador subraya las circunstancias 0 los
sociales, culturales 0 naturales que hicieron probable que
un Estado, una Iglesia 0 una comunidad ciudadana siguieran un
determinado curso. De igual manera, canaliza su energia para in­
terpretar las causas wtimas de 10 acontecido. Se desentiende de
las circunstancias y condiciones extemas de los agentes y termina
por presentar un relato teleol6gico. A titulo de ejemplo, Droysen
habla del largo camino recorrido por el arte de las construcciones
navales, desde el uso del tronco ahuecado por los conquistadores
daneses que desembarcaron en Inglaterra alrededor del ano 850,
hasta los colosales vapores de acero del siglo XIX. Muestra c6mo
una sencilla tecnica evoluciona lentamente hasta desarrollarse en
el presente. Esta manera de exposici6n tiene sus limitantes, pues
el escritor renuncia a muchas peculiaridades del pasado que aqui
no tienen cabida. Se pierden, entre otros, la variedad, el color y
los detalles de la vida individual.
4. La interpretaci6n catastr6fica, 0 historia de las ideas, considera
los hechos como parte de un proceso moral y pone de relieve sus
causas eticas. La marcha de la narraci6n difiere en todo de las tres
formas anteriores. Esta manera de representaci6n destaca el en­
frentamiento de figuras, valores 0 intereses que deben ser fuerzas
relativamente parejas para poder luchar entre sf. La lucha abierta
HACIA LA L1BERTADINTERPRETATIVA
entre los contendientes adquiere cada vez mas arnplitud y el des­
arrollo de la narracion conduce a una tension creciente hasta que,
como resultado de este fecundo proceso, todo se transforma. Sur­
ge un mundo nuevo, en apariencia allticatastr6fico, y se hace la paz.
Los paradigmas de esta forma narrativa son Herodoto y Tucidi­
des en la Antigiiedad y Ranke en el mundo moderno. Cualquier
historia de amor tiene un caracter catastr6fico porque las dos per­
sonas que protagonizan la narraci6n pronto aprenden que, cuan­
do se unen, todo 10 demas se vuelve muy diferente de 10 que era
antes; cada una debe renunciar a su peculiaridad, a su individua­
lidad y a su egoismo para reencontrarse enriquecida y mejor.
Este final feliz no se da en la historia real porque las cosas no
concluyen aSI y 10 devenido lleva en sl mismo todos los elemen­
tos de una nueva intranquilidad. El inconveniente de la narraci6n
catastr6fica es que cuando parece haberse alcanzado la paz vienen
nuevas pruebas. En la vida real surgen elementos dramaticos de
confrontaci6n no tornados en cuenta por el escritor, puesto que ya
lleg6 al final de su relato. Pero estos elementos, se tomen 0 no se
tomen en consideraci6n, existen, y por 10 tanto restan validez a la
conclusi6n feliz.
Investigar y comprender. La historia no es el simple estudio de los
acontecimientos del pasado. Estos han escapado para siempre a
la percepci6n del historiador y solo permanecen sus rastros 0 sus
huellas. Por eso la historia es el estudio de los rastros de aquellos
acontecimientos en documentos y monumentos, y en las pnkti­
cas soc.iales actuales. Para Droysen esta claro que el histol'iador
se mete como cufia entre el lector y su tema para interpretar el
pasado de manera personal y conducir allector hacia conclusio­
nes generales. No aspira a una reproducci6n fotografica de los
hechos ni permite a los sucesos hablar por sf mismos. Sin el historia­
dor que acrua como narrador para hacerlos hablar, Droysen com­
prende que los hechos serfan mudos. Por 10 tanto, la objetividad
no es la mayor gloria del historiador; su merito y su trabajo con­
sisten en tratar de comprender. De esta manera, la interpretaci6n
del pasado se eleva por encima de la crltica documental y hace del
entendimiento la facultad humana mas apropiada para la reflexi6n
hist6rica.
La f6rmula que Droysen propone para el conocimiento hist6ri­
338
339
1
HACIA LA LIBERTAD INTERPRETATIVA
co es comprellder investigando. Ambos conceptos se vinculan signi_
ficativamente, porque solo investigando la tradicion sin descan­
so, descifrando siempre nuevas fuentes y reinterpretandolas sin
cesar, logra el historiador, poco a poco, acercarse a la compren­
sion. Sin embargo, el historiador no es una persona que contem­
pIe el mundo desde las alturas, que observe a distancia su objeto
de estudio, porque siempre esta determinado y limitado por Sus
convicciones polfticas y religiosas, por sus valores morales 0 pa­
trioticos. Y es justamente bajo esas condiciones concretas de su
existencia historica propia -y no flotando encima de las cosas­
como se plantea la validez de su trabajo, porque si en verdad
flotara no lograria comprender.
En cierto sentido parece obvio que las propuestas de Droysen
acercan la historia al procedimiento de las ciencias naturales. En
efecto, el historiador y el cientifico de la naturaleza comparten la
preocupacion por la investigacion. Este nuevo concepto de inves­
tigaci6n -nuevo en el siglo XIX y aplicado 10 mismo a la ciencia
que a la historia- toma forma en el concepto del viajero cientifi­
co que se arriesga a zonas desconocidas y abarca por igual el co­
nocimiento de la naturaleza y el del mundo cientifico. Droysen
observa que cuanto mas palidece el trasfondo teologico y filosofico
del conocimiento del mundo, mas se abre paso la idea de la ciencia
como avance hacia 10 desconocido, y por eso se Ie llama investi­
gacion. Cuando dice que la historiografia es "investigar y nada
mas que investigar", el concepto de investigar se aplica 10 mismo
al metoda historico que al metoda experimental en las ciencias
naturales. Hasta aqui la semejanza entre ambas disciplinas; veamos
ahora aquello que las distingue y que hace de la historia un que­
hacer particular.
Lo que a los ojos de Droysen caracteriza al conocimiento hist6­
rico como investigacion es, a diferencia de 10 que sucede con las
ciencias, la conciencia de que 10 investigado (el pasado historico)
nunca podra contemplarse realmente. La investigacion natural ex­
perimenta para poder conocer, en cambio la investigacion histo­
rica solo puede preguntar una y otra vez a otros, a la tradicion, a
una tradicion siempre nueva. En resumen, su respuesta no ten­
dra nunca, como el experimento, la univocidad de 10 que uno ha
visto por sf mismo. Por 10 tanto, las ciencias experimentan y pre­
tenden conocer leyes, mientras que la historia investiga.
HACIA LA LIBERT AD INTERPRET A TrvA
Droysen cae en la cuenta de que aquello que el historiador in­
vestiga, el pasado, esta separado de el (y del presente) por la me­
diaci6n infinita de la tradicion. Sin embargo, esta lejanfa es tam­
bien cercanfa, porque el historiador descubre que esta unido con
su objeto, desde luego no mediante la posibilidad de la consta­
tacion inequivoca de un experimento (de algo que tiene a la vis­
ta), pero si de un modo especial, "a traves del caracter compren­
sible y familiar del mundo moral" (Gada mer, 1993: 275). lEn que
consiste ese mundo moral? lCUa! es su valor? La Unica cre­
dencial del historiador para conocer es el haber aida decir algo.
En otras palabras, la investigacion incesante de la tradicion es la
que Ie permite comprender. Este termino cobra un valor muy par­
ticular, porque vincula al yo individual con la comunidad 0 las
comunidades morales a las que pertenece el histOliador. Vincular
es unir al historiador con su objeto de estudio. A traves de 10 que
aye decir, llega el momenta en que comprende a las comunidades
morales, es decir, a la familia, el pueblo, el Estado, la religion.
Por fin despues del arduo trabajo de investigacion el his tori a­
dor puede decir con satisfaccion que la realidad historica tiene
sentida.
La principal cuestion teo rica planteada por Droysen no es la
objetividad ni la verdad a la manera rankeana, sino la autonomia
del pensamiento historico con respecto a las demas formas de
pensamiento, y de los estudios historicos con respecto a otras dis­
ciplinas. Lo particular de estas propuestas es que se dan al tiem­
po que el positivismo atrae a otros historiadores y que estos, con
tal de que su quehacer (la historia) sea reconocido por el medio
academico, estan dispuestos a renunciar a la hermosa autonornfa
que Droysen defiende en Hist6rica con solid os argumentos. As!
se explica que lamentablemente no recibiera en vida una aten­
cion a la altura de su creatividad. Pero ahora los historiadores no
encuentran objeciones serias para considerar diferentes presenta­
ciones de un mismo conjunto de acontecimientos historicos. Por
el contrario, impugnan con dureza a quienes afirman que solo
hay una manera correcta de explicar el pasado. Aunque tardfa­
mente, Droysen termino por ser escuchado.
340
1
HACIA LA LlBERTAD INTERPRETATIVA
Breisach, Ernst (1983), "Historians as interpreters of progress and Na­
tion-I", en Historiography. Ancient, medit!val and modern, Chicago-Lon_
dres, The University of Chicago Press.
"Droysen, Johann Gustav (1983), Histarim. Lecciolles sabre la Enciclopedia y
metodologia de la historia, Barcelona, Alfa.
Gadamer, Hans Georg (1993), "Lo cuestionable de la hermeneutica
romantica y su aplicaci6n a la historiografia", en Verdad y metodo
( 1 ~ ed. en aleman, 1975), Salamanca, Ediciones Sfgueme.
Gooch, George P. (1977), Historia e historiadores en el siglo XIX ( l ~ ed. en
ingles, 1913), Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica.
Iggers, Georg (1988), "Historical optimism", en The Germall conception of
history Wed., 1968), Hanover, Wesleyan University Press.
--(1984), "The crisis of the conventional conception of scientific histo­
ry", en New directions ill European historiography, edici6n revisada,
Hanover, New Hampshire, Wesleyan University Press.
Lled6, Emilio (1978), "La metodologia hist6rica de Droysen", en Lengun­
je e historia, Barcelona, Ariel.
White, Hayden (1992a), Metahistoria (1 ~ ed. en ingles, 1973), Mexico, Fon­
do de CuItura Econ6mica.
--(1992b), "La Historik de Droysen: la escritura hist6rica como ciencia
burguesa", en EI contenido de la forma. Narrativa, discurso y representa­
cion historica, Barcelona, Paid6s.
XVII. TIEMPO, HISTORIA Y RELATO. LA HISTORIA
COMO EXPRESI6N LITERARIA
EN CAPiTULOS anteriores se menciono varias veces el papel de la
narracion en la escritura de la rustoria. Los partidarios de la na­
rracion sostenian que el relato es una forma legftima de explica­
cion de los acontecimientos y procesos especfficamente rustoricos.
Decfan que las narraciones rustoricas iluminan el mundo real por­
que el mundo tiene la forma de un relato bien hecho, con perso­
najes implicados en conflictos similares a los hallados en relatos
tradicionales. En cambio, sus detractores alegaban que esas na­
rraciones rustoricas no son realistas porque siguen el modelo del
relato literario y, seglln elIos, la literatura no puede esclarecer en
modo alguno el mundo real. En ambos casas quedaba por aclarar
la justificacion teorica de estas posiciones. "Por que unos estaban
a favor y otros en contra? Para contestar con buen juicio era nece­
sario un analisis de la narracion que tuviese en cuenta las muchas
formas de relatar encontradas en la literatura universal, desde la
antigua epica ala novela posmodema y una reconceptualizacion
de las posibles relaciones existentes entre los tres principales
tip os de discurso narrativo -el mitico, el rustorico yel ficcional­
yel mundo real al que innegablemente se refieren.
PAUL RICOEUR (1913)
Ricoeur trabajo estos temas desde finales de la decada de 1960. El
resultado fue Tiempo y narraci6n (1985), magistral obra que White
califica como la "mas importante sintesis de teoria literaria e rus­
torica producida en este siglo" (White, 1992c: 180). El eje de las preo­
cupaciones de Ricoeur es la interpretacion, 0 sea, la hermeneuti­
ca." La teorfa de la interpretacion elaborada por los simpatizantes
de la hermeneutica acepta, igual que el estructuralismo, producir
• La hermeneutica como orientaci6n te6rica a simplemente como una corriente,
busca establecer can la filosoffa lin nuevo vfnculo. Gianni Vattimo afirma que "la
341
343
.....
TJEMPO, HISTORIA Y RELA TO 342
una imagen de la realidad en buena medida determinada por los
caracteres tornados del lenguaje. Pero mientras el estructuralis_
mo saca todas sus consecuencias de la reduccion del lenguaje a
su forma y al juego de sus oposiciones intemas, la hermeneutic a
acenrua la intension del texto y del autor. La nocion misma de es­
critura y de texto sirve en este caso, primero como punto de parti­
da, y luego como objetivo para una reconstrucciol1 de la concepci6n
de las cosas, de la noci6n del mundo. Justamente en un impor­
tante ensayo titulado "La metaffsica de la narratividad: tiempo y
simbolo en la filosofia de la historia de Ricoeur" (1985), White des­
taca que Ricoeur trabaja con el proposito de relacionar, mediante
una teoria global, ellenguaje, el discurso narrativo y la tempora­
lidad.
lQue es, en primer lugar, 10 que distingue a los acontecimientos
hist6ricos de los acontecimientos naturales? La diferencia, al pare­
cer de Ricoeur, esta en su estructura narrativa. Sin embargo, para
decir que un relato es historico no basta simplemente con descri­
bir 10 que sucedio en el pasado, porque sobre cualquier secuenda
determinada de acontecimientos reales podrian producirse rela­
tos de muy diferentes tipos, todos ellos plausibles. Podriamos se­
guu perfectamente bien esos relatos y darles credito como posibles
formas de entender los acontecimientos de los que dan cuenta.
Podriamos, por ejemplo, leer en el peri6dico alguna cr6nica sobre
acontecimientos polfticos 0 economicos sucedidos ayer, pero sin
llegar a pensar que nos proporcionan una representacion especf­
ficamente historica de los acontecimientos en cuesti6n. Ese tipo
de relatos cuentan con mayor 0 menor exactitud 10 que sucedi6
hace un dia 0 hace un ano, pero carecen de 10 que Ricoeur dena­
mina la "referencialidad secundaria" de las narrativas historicas,
es decir, carecen de la esbuctura de temporalidad que da a los acon­
tecimientos relacionados en el relato su aura de historicidad. Sin
este referente secundario, el rei a to periodfstico puede ser intere­
sante, informativo (inc1uso explicativo), pero permanece anc1ado
en los limites de la cronica.
Entonces, lcomo transformar una cr6nica narrativa de los acon­
tecimientos en una narrativa propiamente historica? El tipo de re­
hermeneutica es la forma en que nuevamente se hace valer una exigencia histe­
ricista, lIas la hegemorua del estructuralismo". Para comprender este rompimien­
to y sus causas profundas vease "Hermeneutica: una nueva kome", en Vattimo, 1991.
TJEMPO, HISTORIA Y RELATO
latos discursivos que interesa a Ricoeur y que considera propio
de las historias narrativas -a diferencia de lma simple cr6nica de
acontecimientos- se caracteri za por su entramado. Mediante el
entramado, una secuencia de acontecimientos dispersos se confi­
gura (se capta 0 se aprehende de manera conjunta) con el fin de
representar simbolicamente 10 que de otro modo seria inexplica­
ble en ellenguaje, a saber, la experiencia del tiempo. El referente
secundario al que hice menci6n hace un momenta es 10 mismo
que la experiencia del tiempo. EI hombre, y de manera particular
el historiador, no puede no pensar sobre su experiencia del tiem­
po y, sin embargo, a pesar de que sf piensa en ella, nunca puede
hacerlo de manera racional y global. Si ellector se familiarizo con
Nietzsche, recordara que el hombre se debate entre la memoria y
el olvido. A diferencia del animal, que no recuerda nada, el hom­
bre no puede olvidar; pero tampoco puede recordarlo todo. EI
dilema del hombre tiene que ver con el manejo del tiempo. Ese
recordar en el tiempo se llama historia.
En Tiempo y narracion Ricoeur observa que el novelista puede
inventar, puede producir con la imaginacion los acontecimientos
de sus relatos como respuesta a las exigencias de la trama. Pero el
historiador no puede simplemente inventar, en este sentido, los
acontecimientos de sus relatos; debe hallarlos 0 descubrirlos.
Y ella porque los acontecimientos historicos ya han sido inventa­
dos (en el sentido de creados) por los agentes humanos del pasado
que, con sus acciones, tuvieron vidas dignas de ser objeto de re­
latos. Una vez que pasa el tiempo, el significado de las vidas
humanas reales -pueden ser vidas individuales 0 vidas colecti­
vas-- se reduce al entramado que esas vidas reciben cuando el
historiador les da el aspecto de relatos con un comienzo, punto
medio y final discemibles. En otras palabras, conocemos esas
vidas porque alguien hizo de elIas un rei a to y ese rela to ha per­
meado el tiempo hasta llegar a nosotros. Para Ricoeur, una vida
significativa es aquella que aspira a la coherencia de un relato
tramado, esto es, que aspira a ser relatada de manera historica.
Esta es la razon por la que el entramado retrospectivo de los acon­
tecimientos historicos escritos por el historiador no puede ser el
producto de la libertad imaginativa de la que goza el escritor de
ficciones.
El historiador no esta nunca ante su objeto (no puede observar
344
345
1
TIEMPO, HISTORIA Y RELATO
directamente el pasado porque no puede viajar en el tiempo),
solo cuenta con las huellas de ese objeto. Reconstruir un suceso, 0
mejor aUn, una serie de sucesos 0 una situacion 0 una institucion,
supone interrogar al documento, hacerlo hablar; supone ir al en­
cuentro de su senti do, lanzando hacia el una hipotesis de trabajo.
Esta busqueda es la que eleva la huella a la dignidad de docu­
mento significante y eleva al mismo pasado a la dignidad de hecho
historico. El documento no era documento antes de que el histo­
riador sonase con plantearle una cuesti6n; corresponde al historia­
dor el merito de constituirlo en documento a partir de la obser­
vaciOn. De esta manera el historiador constituye su documento a
partir del anaiisis, porque la historia es ante todo un analisis. Asf
pues, el historiador primero intenta comprender para satisfacerse
a sf mismo, y luego explicar para satisfacer a otros. Lo significativo
es destacar que todo esto se 'wce en el ambito de la expresi6n verbal,
por medio de palabras.
La acci6n humana, continua Ricoeur, tiene consecuencias pre­
visibles e imprevisibles, que estan imbuidas por una intencionali­
dad consciente e inconsciente y que pueden verse frustradas por
factores contingentes de naturaleza cognoscible e incognoscible.
Observa que una historiograffa cientifica del tipo de la concebida
por los allnalistes, que versa sobre las Juerzas ffsicas y sociales
anonimas y que se manifiesta a gran escala, "no es tanto equivoca­
da, cuanto simplemente capaz de contar s610 una parte del relato
de unos seres humanos que se debaten con sus destinos indi­
viduales y colectivos" (White, 1992c: 184). Ricoeur compara esta
manera de hacer historia con un drama que es todo escena y ca­
rece de actores, 0 una novela que es todo tema y carece de perso­
najes. Dice que esta historiograffa es todo fondo y carece de pri­
mer plano. A titulo de ejemplo, analiza El Meditemineo y el mundo
meditemlneo en la epoca de Felipe II, escrito por Femand Braudel, y
afirma que esa escena (la obra en su conjunto) s610 esta habitada
por fuerzas, procesos y estructuras; pero Ricoeur tambien se da
cuenta de que, cuando se pennite al ser humano entrar en esa es­
cena, resulta imposible resistirse al atractivo del modo narrativo
del discurso que utiliza el autor para representar 10 que esta suce­
diendo. Ellector recordara que Braudel procura desentenderse de
la manera narrativa de escribir porque la considera un impedi­
mento para la creaci6n de una historia cientifica. Vimos, sin em-
TIEMPO. HISTORIA Y RELATO
bargo, que a pesal' de ese repudio consciente de la narraci6n no Ie
queda mas remedio que recurrir al relato cuando los seres huma­
nos que actuan como agentes aparecen frente a un tel6n de fondo
que se ocupa de las jllerzas de la historia.
Asf pues, si el historiador quiere hacer justicia al contenido to­
tal del pasado hist6rico, no puede evitar el relato. Ese pasado, in­
siste Ricoeur, esta poblado ante todo de seres humanos que, ade­
mas de ser movidos por juerzas, acruan con 0 contra esas fuerzas
para la realizaci6n de proyectos vitales que tienen todo el drama
y fascinaci6n, pero tambien el sentido, del tipo de relatos que en­
contramos en el mito, la parabola religiosa y la ficci6n literaria.
Hayden White, interesado particularmente por estos problemas,
hace notar que, mientras a el se Ie acusa de anular la distinci6n
entre ficci6n literaria e historiograffa, Ricoeur se limita a hacer mas
tenue esa linea entre elias.
Literatura e historiograffa difieren en cuanto a sus referentes in­
mediatos, que son, efectivamente, los acontecimientos imnginarios
en el primer caso y los renles en el segtmdo, pero Ricoeur insiste en
que ambas comparten sus referentes (utimos --€structuras de tem­
poralidad-, porque ambas producen relatos dotados de trama y
su objetivo es la experiencia humana del tiempo. El hecho de que
historia y literatura compartan referentes ultimos, no es visto por
Ricoeur como un signo de debilidad de la historia narrativa, sino
como una cualidad. Ambas, como acabamos de ver -y quiero
insistir en ello--, tienen como referente ultimo las experiencias
de nuestra temporalidad.
Mucho se ha discutido acerca de la relaci6n entre historia y
cr6nica. La cr6nica de los acontecimientos a partir de los cuales el
historiador hace su relato no es una representacion inocente de
hechos en bmto ofrecidos por el registro documental, ni se pre­
senta de manera natural a los ojos del historiador. La cr6nica ya
es una representaci6n figurada de acontecimientos e, igual que la
historia elaborada a partir de ella, tiene un doble referente: los
acontecimientos por un lado y una estructura de la temporalidad
por el otro.
Para Ricoeur no hay nada natural en el registro de los aconteci­
mientos cronol6gicamente ordenados: n) cada Clutura tiene su pro­
pio c6digo cronol6gico, esto es, su manera peculiar de abordar el
problema del tiempo; b) el autor de la cr6nica puede no ser cons­
346 347
1
TIEMPO, HISTORI.A Y RELATO
ciente de ello, pero lleva a cabo una labor de seleccion, porque no
puede evitar incluir algunos acontecimientos y excluir otros que
podrfan haberse incluido si en el momento de su aparicion hu­
biesen sido objeto de consideracion; si la persona que escribio la
cronica hubiera pensado que valia la pena consignarlos. (Que es,
entonces, la cronica? No es una narracion porque no posee el tipo
de estructura que solo una trama podrfa darle. Es una lista de
hechos, pero tiene valor como un discurso protonarrativo. No
solo dice que tal 0 cual cosa sucedio en deterrninado momento y
que otra cosa sucedio en otro momento. Ricoeur observa que la
forma de seriaci6n elegida por la persona que consigna los datos
indica lUl modo 0 nivel de organizacion de una vida "vivida en
el tiempo". Por 10 tanto, la cronica es una manera de simbolizar
la temporalidad.
Una cronica esta a la espera de que alguien Ie haga caso, la res­
cate, la interrogue. Espera que el historiador que la toma en sus
manos tenga la facultad para tramarla, la habilidad para transfor­
marla en una historia y dotarla de la "experiencia de la historici­
dad". Dicho de manera diferente, el historiador debe hacer de la
cronic a una historia. Mientras esto sucede, durante el lapso que
la cronica se mantiene como tal, la experiencia del tiempo se re­
duce a una mera serialidad, pero cuando el historiador la trans­
forma en historia los acontecimientos asumen el aspecto de ele­
mentos de relatos vividos, con un comienzo, punto medio y final
discernibles. Ricoeur quiere decir que, cuando se vuelven histo­
ria, los acontecimientos parecen no solo sucederse uno a otro en
el orden regular de la serie, sino que tambien funcionan como
inauguraciones, transiciones y conclusiones de procesos que son
significativos porque manifiestan la estructura de una 0 de muchas
t r a m a s ~ Estos inicios, desarrollos y conc1usiones son el modo como
el historiador sugiere a su lector el significado de la experiencia
de la historicidad.
En opinion de Ricoeur, pues, el discurso narrativo no refleja
simplemente 0 registra pasivamente un mundo ya hecho, sino
que el historiador pued€ elaborar el material dado, moldearlo y
crear algo nuevo. Lo hace precisamente imitando, esto es, reali­
zando el mismo tipC? de acto creativo que habia sido realizado por
los agentes del pasado (por los protagonistas 0 los sujetos de la
narracion). De esta manera se establece una continuidad a 10 lar-
TIEMPO, HISTORJA Y RELATO
go de las generaciones y se manifiesta la llamada experiencia de
historicidad. A su vez, en la experiencia humana del tiempo orga­
nizado como futuro, pasado y presente, esta continuidad es mas
significativa que una mera consecucion serial. Para Ricoeur, ex­
perimentar el tiempo como pasado, futuro y presente, en lugar de
experimentarlo como lUla serie de instantes en la que cada uno
tiene el mismo peso 0 significado que los demas, es experimentar
la historicidad. Finalmente, esta experiencia de la historicidad pue­
de representarse de forma simbolica en el discurso narrativo.
Anade algo esencial: explica que el historiador narrativo no ha
de sentirse confuso por la similitud entre su relato y el de los au­
tores de ficci6n. Los relatos historicos y los relatos de ficcion se
parecen; alUlque el contenido inmediato de aqueIlos sean los
acontecimientos reales y el contenido de estos sean los aconte­
cimientos imaginarios, resulta que el contenido final de lUlOS y
otros es el mismo: las estructuras del tiempo humano. Esto signi­
fica que la forma com un de ambos -del historiador y el novelis­
ta- es la narrativa. Poco importa si los acontecimientos que sir­
yen de referente inmediato de una narrativa se consideran reales
o imaginarios; las diferencias se ateniian porque en ambos casos
existe un interes comllo por el misterio del tiempo.
La comprension de la historia se traduce en un esfuerzo hu­
mano por dotar a la vida de significado. Esta busqueda humana
es universal y se despliega en la conciencia del poder corrosivo
del tiempo, que todo 10 desgasta, y solo podemos aprehender el
pasado (de manera real, aunque provisional) mediante las histo­
rias narrativas. La verdad de estas historias reside no s610 en su
fidelidad a los hechos que relatan, ya sea de vidas individuales 0
colectivas, sino porque sugieren simb61icamente una experiencia
tragica del tiempo. Cada discurso hist6rico digno de ese nombre
no s610 es una representacion literal del pasado y lUla figuraci6n
de la temporalidad, sino, por encima de eso, una representaci6n
literal de lUl drama intemporal, el de la humanidad que se en­
frenta a la experiencia de la temporalidad.
Lo que esta llitimamente en juego es el caracter temporal de la
experiencia humana, porque el mundo que se despliega ante el
lector de una obra narrativa (10 mismo da si es obra hist6rica 0 rela­
to de ficci6n) es siempre lUl mundo temporal. En Tiempo y narra­
ci6n, Ricoeur reitera que el tiempo se hace humano en cuanto se ar­
349
I""'"
1
TIEMPO, HISTORIA Y RELA TO 348
ticula de modo narrativo; a su vez, la narraci6n es significativa en
la medida en que describe los rasgos de la experiencia temporal.
Las distintas maneras de narrar son 10 mismo que las diferen­
tes maneras de usar ellenguaje. Hay muchos relatos porque hay
muchos lenguajes. Finalmente, ellenguaje es vehiculo privilegiado
para acceder a las experiencias fundamentales del ser humano.
Ya Ricoeur habfa advertido que ellenguaje simbOlico y metaf6­
rico es el camino para acceder a areas de la subjetividad inacce­
sibles por otros medios. Ahora afirma que la narraci6n deterrni­
na, articula y clarifica la experiencia temporal. En todo relato
(historia 0 ficci6n), los personajes, los episodios y la diversidad
temporal adquieren unidad de sentido al ser superados los ele­
mentos dispares y heterogeneos mediante la integraci6n sintetica
en la trama narrativa. Esta trama narrativa es la operaci6n funda­
mental que confiere a todos los componentes significaci6n cohe­
rente. El problema de la narratividad preocup6 no 5610 a Ricoeur
ya otros fil6sofos de la historia europeos interesados en la tradi­
ci6n hermeneutica (interpretativa). Tambien los estadunidenses
han incursionado en las fonnas literarias aplicadas a la historia.
A continuaci6n veremos que las diferentes maneras de tramar el
relato hacen posible variadas explicaciones de la realidad.
La historia como expresi6n Jiteraria. Durante el siglo pasado, historia­
dores y fil6sofos de la historia intentaron responder a preguntas
fundamentales: significa pensar hist6ricamente? i.Cuales
son las caracteristicas particulares de un metodo especificamente
hist6rico de investigaci6n? Estos y otros problemas se discutfan
en el supuesto de que era posible encontrar respuestas claras, de- '
finidas y libres de ambigtiedades. Sin embargo, este debate se ha
llevado a cabo con un estado de animo cada vez menDs confiado
y en el siglo xx ha surgido el temor creciente de no darles res­
puestas definitivas y claras. Vinieron los embates antipositivistas
de la escuela de los Annales, seguidos en la decada de 1960 por
los cuestionamientos de los sirnpatizantes de la nueva historia. De
todo esto se habl6 en capftulos anteriores. Metahistoria. La imagi­
naci6n hist6rica en la Europa del siglo XIX es el resultado de las in­
quietudes de los ultimos anos de esa decada. Su autor, Hayden
White, se interes6 en las estructuras profundas del pensamiento
hist6rico. son yen que consisten esas estructuras profun-
TIEMPO, HISTORIA Y RELATO
das de la imaginaci6n hist6rica que hacen posible pt!l1sar hist6ri­
camente? Voy a senalar dos posibles caminos para llegar a White.
No 10 hago con animo de emitir un juicio, sino de alertar allector
para que capte la riqueza y la complejidad de sus propuestas.
1. El empleo mismo del termino estructura profunda lleva natu­
ralmente a pensar en la organizaci6n del discurso hist6rico de
acuerdo con un estricto modelo lingi.ifstico y estructuralista. En
capftulos anteriores se discuti6 la problematica del estructuralis­
mo aplicado a la historia (Braudel y Levi-Strauss). Ahora quere­
mos saber si el proyecto de Metahistoria, acorde con un estricto
modelo lingtifstico y estructuralista, no determina automatica e
impersonalmente las preferencias historiograficas de White. Cuan­
do maneja las oposiciones, tan apreciadas por la lingtifstica estruc­
tural: entre superficie y profundidad, entre 10 manifiesto y 10 im­
plfcito, entre el lenguaje y el pensamiento, senala la fuerza
apremiante dellenguaje. Preocupa a los historiadores, a Chartier
entre otros, que esta manera de abordar el campo hist6rico los
limite y les imponga estructuras que queden fuera de su vol un­
tad y de su conciencia.
2. EI vocabulario que emplea White es particularmente rico. No
s610 es el del estructuralismo (sea lingiHstico 0 de otro tipo). Tam­
bien se vale de un repertorio que viene de una tradici6n muy dis­
tinta. White da a entender que los diversos estilos historiografi­
cos permiten al historiador escoger libremente su tipo de historia
en funci6n de sus inclinaciones morales e ideol6gicas. Me parece
que las ensenanzas de Droysen y sus preocupaciones por la in­
terpretaci6n hist6rica resultan muy ilustrativas como anteceden­
te explicativo de esta libertad.
Sin embargo, como observa Chartier, existe una contradicci6n
latente entre la primera y la segunda perspectivas. i.Debe el histo­
riador some terse a los c6digos dellenguaje, esto es, a las exigen­
cias de las estructuras? Entonces sacrifica la libertad humana.
i.Puede, por 10 contra rio, no some terse a ninguna estructura? i.Pue­
de, dicho de otra manera, ser libre en cuanto historiador para es­
coger el tipo de historia que desea relatar?
Si la historia es simplemente una fonna de hacer narraci6n li­
teraria, entonces, dicen los crfticos de White, este se vuelve el pa­
350
351
.....,.
TIEMPO, HISTORI A Y RELATO
ladfn de un relativismo absoluto (y muy peligroso) que niega
toda posibilidad de establecer un saber cielltifico sobre el pasado.
"Una vez asi desarmada, la historia pierde toda capacidad para
separar 10 verdadero de 10 falso, para decir 10 que sucedi6, para de­
nunciar las falsificaciones y a los falsarios" (Chartier, 1994: 240).
Desde esta perspectiva relativista, como podremos observar en el
ultimo capitulo de este libro, es particularmente dificil abordar
ciertos fen6menos hist6ricos como la historia del nazismo, inclui­
do el holocausto.
HAYDEN WHITE (1928)
White es profesor de estudios hist6ricos de la Universidad de
Santa Cruz en California. Metahistoria, su obra mas compleja, ori­
ginal y ambiciosa se publico en 1973, cuando comenzaba a verse
con simpatia un acercamiento de la historia escrita con la litera­
tura. Varios fi16sofos franceses interesados en el estructuralismo
yen la filosofia dellenguaje, como Claude Levi-Strauss, Roland
Barthes, Michel Foucault y Jacques Derrida, cuestionaban desde
hacia tiempo los fundamentos del conocimiento hist6rico. Sin
suscribirse a todas sus propuestas, White encuentra al menos tres
que hace suyas y que han contribuido a modificar de modo sus­
tanciallas estrategias usadas por los historiadores para interpre­
tar y explicar el campo historico. Primero, la preocupaci6n por la
naturaleza del conocimiento hist6rico. Segundo, una falta de con­
fianza en el historiador tradicional que intenta explicar de ma­
nera precisa y objetiva 10 que sucedi6 en el pasado a partir de los
. documentos. Tercero, un rechazo a la obstinaci6n, ya vieja, par
dar a la historia un lugar entre las ciencias. Si esto significara sim­
plemente que la historia debe abandonar sus demandas tradicio­
nales de autonornia, salir de su aislamiento y buscar lOs puntos
de contacto con otras disciplinas sociales, estariamos escuchando
propuestas conocidas. Pero aqui se cuestiona algo medular: el
significado profundo de la historia.
LEn d6nde radican las preocupaciones de White? No se ocupa
del pasado como tal; no Ie interesa la aproximaci6n convencional
a la investigacion entendida como: a) una busqueda de aconteci­
mientos que deben some terse a examen; b) hechos que deben es­
tablecerse; c) argumentos explicativos que permiten saber d6nde
TJEMPO, HISTORIA Y RELATO
y cuando sucedieron las cosas; d) tampoco considera la escritura
de la historia como un simple medio elegante y atractivo de decir
las cosas, pero que por ser neutro no contribuye con nada sustan­
cial al contenido. Par su parte, prefiere seguir una aproximaci6n
diferente al problema. Considera los documentos primarios que
conciemen ala escritura hist6rica en el siglo XIX. Los estudia como
discurso escrito.
Dicho de otra manera, se interesa por analizar las diferentes
maneras de escribir la historia durante el siglo XIX. Su tema es la
historiografia y la define como "una estructura verbal en forma
de discurso en prosa narrativa". A diferencia de los positivistas,
considera que la obm hist6rica se refiere menos al amllisis de los
textos que a la retorica de la historia 0 arte de escribirla. Asi como
en la vida diaria hay m uchas maneras de acercarse a un amigo 0
de iniciar una relaci6n, tambien son muchas las opciones de que
dispone el historiador para abordar el pasado. Esto explica por
que algunos se proponen analizar los fen6menos colectivos, mien­
tras que otros prefieren rescatar material de archivos y fondos
reservados y no falta quien decidaseguir las huellas de una vida
yescribir una biografia. Lo mismo da. Cuando escriben, todos son
narradores, tejen tapices de palabras que cobran vida, y cuando
hacen bien su trabajo, nos envuelven en sus historias.
Posibles maneras de Ilarrar fa historia. En este capitulo veremos las
propuestas de tapices que presenta Hayden White. Para su gran
obra, Metahistoria, selecciona a cuatro historiadores y a cuatro fil6­
sofos de la historia del siglo XIX gue han pasado con exito la diJfcil
prueba del tiempo. Los primeros son Michelet, Ranke, Burck­
hardt y Tocqueville y en segundo lugar estan Hegel, Marx, Nietz­
sche y Croce. Todos, a excepci6n de Tocgueville y Croce, se discu­
tieron de manera independiente en capitulos anteriores.
Las obras de los ocho maestros se consideran clasicas en su ge­
nero y, en efecto, todavia sirven como modele para comprender
y escribir la historia. V\Thite parte de varios supuestos: a) Desde el
punta de vista de la escritura, Ie parece que ficci6n e historia per­
tenecen al mismo genero de discurso porgue ambos utilizan una
estructura narrativa. b) De la misma manera gue el novelista narm
en su novela, el historiador lzarm su historia. Ricoeur nos enseno
que el quehacer de ambos es producir relatos dotados de trama y
352 353
"""""If
T1EMPO, HISTORIA Y RELATO
su objetivo es la experiencia humana del tiempo (de la temporali­
dad). Tomar conciencia de esta semejanza favorece un contacto
mas cercano entre historia y literatura. c) La escritura de la histo­
ria no es algo exterior a la concepcion y a la composicion de la
historia misma. White quiere decir que escribir la historia no cons­
tituye una simple operaci6n secunda ria, no se trata solo de re­
dactar ni se limita a la retorica de la comunicaci6n. La manera de
escribir la historia equivale a la manera de comprenderla. En
otras palabras, desde 10 mas profundo de ella rnisma, la historia
es historiografia, es una manera de escribir 0, como dice White, es
"un artificio verbal 0 literario". d) Debe replantearse la frontera
tradicional que los epistemologos (los fil6sofos que estudian el
conocirniento historico) han marcado para distinguir entre la his­
toria de los historiadores y la filosoffa de la historia. El contacto 0
la cercania entre ambas es mayor del que se acepta, primero por­
que toda gran obra historica muestra una vision de conjunto del
mundo historico, y segundo porque las filosoffas de la historia
recurren a los rnismos medios de articulacion que las grandes
obras historicas. Unas y otras recurren a la narraci6n. Asf se ex­
plica que en el contexto de Metahistoria, White no vacile en colo­
car lado a lado a cuatro historiadores y a cuatro filosofos de la
historia.
No Ie interesa indagar si una obra relata mejor un conjunto de
acontecirnientos 0 si un relato es mas correcto que otro. Se desen­
tiende de los acontecirnientos porque, a su modo de ver, la natu­
raleza de los datos que aportaron los historiadores para fun­
damentar y organizar su trabajo no resulta determinante para el
analisis, porque no perrnite refutarlos con eficacia como 10 hubie­
ra hecho Ranke ni ayuda, aun en caso de que as! conviniera al
historiadbr, a impugnar dichos trabajos. Acepta sin reparos que
las historias siempre combinan cierta cantidad de datos y segura- .
mente da por sentado que deben ser correctos, pero no se detiene
frente a elios.
En cambio, se propone identificar los componentes estructura­
les de los relatos seleccionados, con miras a llegar a la explicaci6n.
Para el, explicar es calar a profundidad en la estructura narrativa
de la obra historiografica, que a su parecer es por 10 general de
naturaleza lingilistica. Quiere penetrar en el lenguaje particular
que los distintos historiadores emplean para escribir, porque s610
T1EMPO, HISTORIA Y RELATO
a traves de las estructuras del lenguaje (estructuras verbales) se
puede entender la historia y dar cuenta de sus procesos. La cali­
dad del trabajo de un historiador no depende, como sucedfa antes,
de la cantidad de datos que logre reunir, ni de su supuesta obje­
tividad. Lo que define la calidad del texto es el efecto que el autor
logre producir en sus lectores, 10 que, a su vez, depende del ani­
mo con que escriba.
Estaban en el mercado de flo res de San Angel. Pafnucio se
veia preocupado. Mientras Ie envolvian las rosas que acaba­
ba de comprar, hacia algunos comentarios.
-Cuida tus palabras -Ie dijo a su amigo mientras paga­
ba-. Yo tuve una dificultad monumental con mi mujer, todo
por un malentendido. Le pregunte de muy buen modo: "l,C6mo
amaneciste?" Ella estaba distraida y entendi6: "l,C6mo? l,Ama­
neciste?" EI resultado es que no me habla; dice que me burle
de ella. No hay manera de contentarla. No me explico tanto
sentimiento, cuando las palabras son las mismas en los dos
casos.
Esto significa que la historia queda reducida a las diferentes
formas de usar las palabras -y a las posibles maneras de inte­
grar ellenguaje- a conveniencia del historiador, con el prop6si­
to de dar a la narrativa el aspecto de una explicaci6n. Este es el
nucleo de la preocupacion de White en Metahistoria, y de elio ha­
blare mas adelante.
No es el primer historiador en denunciar la historia que pro­
mueve una interpretacion objetiva del hecho 0 del problema es­
tudiado. Cada generaci6n se las ha ingeniado para dejar cons tan­
cia de que 10 viejo debe ser desechado en favor de 10 nuevo.
Hemos visto reiteradamente que, en el siglo xx, las distintas
nuevas historias com parten un rechazo a las dos premisas que
dieron respaldo a un segmento significativo de la historia aca­
dernica decimon6nica: primero, que el sujeto de la historia es
esencialmente politico, rnilitar 0 religioso, y segundo, que la narra­
tiva historica sea una forma neutra 0 imparcial de presentar acon­
tecimientos reales con el proposito de alcanzar la verdad.
355
...,
TIEMPO, HISTORIA Y RELATO
354
White comparte esta manera de pensar, y despues de leer las
principales obras hist6ricas producidas durante el siglo XIX con­
duy6 que ninguna podia ser calificada como neutral. Cada una
representa una alternativa para narrar el proceso historico, y com­
paradas estas alternativas son, al parecer, mutuamente exduyen­
tes. Claro que si cada uno de los autores seleccionados utilizara
datos distintos, seria de esperarse que cada quien alcanzara con­
dusiones diferentes y propias. Pero White afirma que aun cuan­
do hubieran manejado el mismo conjunto de datos 0 abordado
problemas similares (cosa que en efecto sucede en varias ocasio­
nes), los ocho historiadores del siglo XIX no hubieran escrito obras
semejantes porque estructuraron su lenguaje de manera distinta.
Hubo quienes, por medio de un particular estilo literario, mos­
traron interes por recalcar el cambio y la transformaci6n en el
proceso hist6rico; otros, tambien a traves dellenguaje, destacaron
la continuidad de las estructuras. Mientras algurlo contribuy6 al
esdarecimiento de los problemas y conflictos sociales del presente,
otro prefiri6 tomar una actitud anticuaria. Esto significa que"con­
sideradas puramente como estructuras verb ales, las obras [his­
t6ricas] que produjeron parecen tener caracteristicas formales
diferentes" (White, 1992a: 15).. Para entender esto conviene recor­
dar que toda historia, cualquier relato del pasado, induye varios
componentes.
1. Cr6nica y relato. Estos elementos hacen mas accesible el registro

hist6rico de los datos. La es el resultado de ordenar el ma­
terial conforme a la secuencia temporal en que ocurrieron los he­
mos. ·Modestamente, se ocupa de elementos primitivos 0 ingenuos
de la narraci6n hist6rica, pero no deja de ser l.itil porque repre- .
senta una primera manera de seleccionar y ordenar los datos. Es
tambien unaordenaci6n abierta; se inicia cuando el cronista co­
mienza a registrar los hechos y prosigue indefinidamente hasta
que esa persona decide dejar de registrarlos. La historia, si pudie­
ra llamarse asi a un registro tan elemental, no conduye en la Ulti­
ma pagina de la cr6nica, porque no hay en ningUn momento un
cierre narrativo, simplemente la persona deja de escribir. Ellec­
tor tiene presente que, siguiendo a Ricoeur, su valor es el de un
discurso protonarrativo.
Posteriormente, cuando el historiador organiza los hechos como
TI EMPO, HISTORIA Y RELATO
componentes de un espectticulo que tiene inicio, punto medio y fin
discernibles, la cr6nica se transforma en relato. Cuando se cuenta
una historia, el hecho funciona como un elemento que puede ser
usado de muchos modos y para muchos fines, dependiendo del
papel que se Ie asigne en el conjunto. Las diferentes formas de tra­
mar los acontecimientos perrniten ofrecer interpretaciones de con­
juntos mutuamente exduyentes y, al mismo tiempo, igualmente
plausibles. Por eso vemos que un mismo hecho, como puede ser
la abdicaci6n de Carlos V de Alemania (Carlos I de Espana), que
favorece a su hermano Fernando y a su hijo, el principe Felipe
(1556), significa algo diferente para cada historiador. Para el bi6­
grafo de Carlos es el ocaso de una epoca, para el bi6grafo del
futuro rey Felipe II es el inicio de una nueva y diferente manera
de gobernar Espana y sus territorios, y para el bi6grafo de Fer­
nando (que hereda la corona imperial) es un parteaguas en las
historias de Espana y el mundo germano. Cada uno podria asig­
nar a Carlos V un papel peculiar e integraria su muerte al relato
segtin sus fines.
2. I1l conexi6n. A juzgar por el ejemplo anterior, resulta obvio que
hay diferentes maneras de ordenar los hemos con miras a inte­
grar un relato hist6rico para con tar una historia real. En terminos
generales, un relato cualquiera se caracteriza: a) por ser una na­
rraci6n de los acontecimientos reales del pasado; b) por ocuparse
. de un tema central, con un comienzo bien diferendado, un des­
arrollo, un final y una voz narrativa identificable; c) por manifestar
un interes adecuado por el tratamiento juicioso de las pruebas, y
d) por un respeto a la secuencia cronol6gica en que se sucedieron
. los acontecirnientos. Los puntos anteriores se refieren sobre todo
a las conexiones entre los acontecimientos 0 los sucesos, como por
ejemplo: lQue paso antes? lQue pas6 despues? lC6mo termin6
lC6mo sucedi6 esto? lPor que las cosas sucedieron asi y no de
otro modo? Esto esta bien, y es correcto, pero para que los acon­
tecimientos se revelen como sucesos dotados de una estructura, para
que muestren su verdadero significado e interesen al lector, el
relato debe llevarse mas alla de una mera secuencia cronol6gica.
3. I1l explicaci6n. Flotan en el aire preguntas mas significativas,
esta vez relacionadas con la estructura del conjunto completo de
356 357
1
TIEMPO, HISTORIA Y RELATO
hechos integrados en un relato. Las cosas se complican, pero se
vuelven mas interesantes porque entramos en el terreno de la ex­
plicaci6n creativa, 0 sea en el delicado campo de la imaginaci6n his­
t6rica . lQue es explicar? lCuando y como hacerlo? lA quien be­
neficia? El historiador esta preparado para explicar una realidad
determinada solo cuando ha dedicado el tiempo necesario a los
datos para integrar primero una cronica y despues un relato. Este
relato no pretende ser definitivo hasta que se estructura en un
conjunto de relatos tramados a la manera particular de cada quien.
El resultado es 'una particular expli,cacion narrativa. A modo de
ejemplo se menciono que un hecho como la muerte de Carlos V
podia integrarse de manera diferente en varios relatos.
Las modalidadesde la explicaci6n. White afirma que no existe una
perspectiva correcta Unica para abordar el pasado y explicarlo,
sino muchas,' ycada una se caracteriza por su propia manera de
escribir, 0 sea por su propio estilo de representacion. Esto nos
afecta como ledores porque cuando reconocemos la existencia de
esas multiples perspectivas, y sobre todo cuando las aceptamos,
podemos aproximamos con mayor confianza a las diversas for­
mas de piesentar la realidad que nos ofrecen autores con orienta­
ciones intelectuales y afectivas variadas. En otras palabras, si
aceptaIilos' que el historiador puede escribir su historia de dife­
rentes maneras;' todas igualmente vilidas, podemos escoger la que
mas noscuadre, sabiendo que cualquiera de ellas es igualmente'
buena (omaliir; Lo original de esta propuesta es que, al aceptar
como buenas diferentes explicaciones de un mismo problema 0
aconteciiniento, cada historiador deja de pensar que 0010 su orien-,
taci6n inteleetual y afectiva conduce a una interpretaciOn s6lida
del pasado. ' .
Miguel y Caribs lIevan una semana en Acapulco. Sentados en
el Revolcadero escuchan el ruido de las olas mientras disfru­
tan la puesta del sol. Carlos juega con la arena y dice que el
ya acab6 de estar. Tiene dos semanas de no ver a su novia.
"Que bueno que manana nos vamos
n
, pensO. Miguel ve las
cosas de manera muy diferente. Para comenzar, no tiene
novia, y la nina que Ie gusta todavia se queda unos dias en la
TIEMPO, HISTORIA Y RELATO
playa. Simple mente no tiene el menor interes en regresar a
Mexico. EI esta muy bien en Acapulco.
Los hechos 0 acontecimientos no caen del cielo; para que lIe­
guen a nosotros hay que localizar el material documental, selec­
cionarlo y analizarlo. Este trabajo, el eje de 10 que se conoce como
investigacion heuristica, no interesa mayormente a White. No sos­
laya el problema, simplemente "10 da por hecho, pero no se preo­
cupa por ello. Su posmodemidad 10 lIeva a preocuparse por el
estilo, no por la investigacion" (Matute, 1994: 65). Prefiere com­
prometer toda su habilidad en el analisis de las posibles maneras
de aIcanzar una explicacion metahist6rica de la historia.
lHacia donde nos conducen esas propuestas? Tarde 0 tempra­
no, el historiador cae en la cuenta de que, para escribir, tiene varias
opciones narrativas disponibles. Debe pensar 0 prejigurar el con­
junto de sucesos registrados en los docwnentos que tiene en sus
manos. White usa el termino prefigurar (representar anticipada­
mente una cosa) porque el historiador debe seleccionar su estra­
tegia para escribir la historia con sus propias palabras y no en los
terminos que aparecen en los documentos. Hace justa 10 contra­
rio de 10 recomendado por Ranke cuando pedia al historiador ir
a los documentos para dejar que se expresaran y revelaran la verdad,
evitando que la subjetividad del historiador contaminara el relato.
Seleccionar el lenguaje es lma acci6n crucial, porque los termi­
nos del historiador comprenden su manera personal de ver el mundo
y cada quien opta por la modalidad del lenguaje que considera
adecuada para emitir su mensaje. Una vez definida la estrategia
lingiifstica (escogido el lenguaje), el historiador toma el lapiz 0
enciende la computadora para decir todo 10 que sabe y, por fin,
se pone a redactar. Es obvio que cuando se sientan a escribir, los
historiadores veteranos han acumulado mas puntos que los no­
vatos cuando empiezan a trabajar. Escribir, aunque sea un ensayo
breve, requiere una preparacion que se origina mucho antes de
proceder a reunir, analizar y seleccionar el material. Esta prepa­
racion que White califica de pre-16gica y pre-conceptual, ala vez que
afirma que es de nafuraleza poetica, representa el eje de su trabajo.
Cuando un historiador entra a la biblioteca 0 al archivo y co­
mienza a leer, no llega con la mente en blanco. Puede no saber
358
359
l '
TIEMPO, HISTORIA Y RELA TO
concretamente mucho sobre su tema porque todavfa no averigua
gran cos a, pero ya tiene un bagaje mental general que es una sin­
tesis de su propia vida, de su manera de sentir y de integrarse en
el mundo, que incluye sus aspiraciones y sus temores, sus exitos
y sus fracasos. Dicho de otra manera, el historiador no es inocente,
ni puede poner la mente en blanco para hacer la lectura de los
textos. Al contrario, su manera de leer se basa en su formacion
cultural y en las influencias que ha recibido a 10 largo de su vida.
Esta no es una desgracia, es su mayor riqueza. White da a en ten­
der que los buenos historiadores fueron notables porque su par­
ticular creatividad pennitio a cada uno elaborar una explicaci6n
coherentee integrada, pero diferente, de acontecirnientos aparen­
temente similares. Todos tuvieron la opcion de varios estilos lite­
rarios (0 de tipos de relatos 0 mitos), entre los que debieron esco­
ger para estructurar esos hechos y organizar la narraci6n.
Los historiadores utilizan una combinacion de estrategias para
alcanzar un efecto explicativo particular cuando se sientan a escri­
bir. Este relaciona: primero, con la manera de tramar;
segundo, de argumentar; tercero, de proyectar una ideologfa, y
euarto, de seleccionar el tropo 0 recurso poetico dominante en el
texto.
Explicaci6n por la trama. En una obra litera ria, la trama (llamada
tambieri motivo, tema 0 argumento) es la disposici6h intema que
resulta de' cruiar y entrelazar ·ios hilos quecomponen el relato.
La ·trama cotiStituye el eje principal · de la estructUra nami.tiva.
White sugiere por 10 menos cwitro diferentes modo's de tramar 0
. -tejer parahacer significativo el relato y producir un efecto ex­
plicativo: romance, comedia, tragediay satira: AI principio los ­
hilos son simples datos, elementos de valor neutro,hasta que en­
cuentran su sitio, dependiendo dela decision del tejedor para
configurarlos de acuerdo con los imperativos de una estructura
decidida con ahterioridad.En otras palabras, la tela que produce '
el historiador al tramar sus hechos de cierta manera (y no de
otra) Ie ofrece una opcion particular para revelar gradualmente
una secuencia ' de sucesos organizados para convertirlos en un
relato comprensible. Lo importante es que la mayona de las se­
cuencias historicas puede entramarse 0 armarse de diversos mo­
dos para proporcionar diferentes interpretaciones de esos acon­
T1 EMPO, HISTORJA Y RELATO
tecimientos y dotarIos de significados diversos. Esto no significa
necesariamente que alguno de los historiadores tenga un mayor
conocimiento de los hechos contenidos en los testimonios. Cada
quien busca, selecciona y combina diferentes d ases de hechos por­
que tiene un relato particular que contar.
1. El tejido romantico. Historiadores como Michelet dieron a sus
relatos la forma de romance, que es "un drama de autoidentifica­
ci6n simbolizado por la trascendencia del heroe del mundo de la
experiencia, su victoria sobre este y su liberacion final de ese
mundo" (White, 1992a: 19). Este genero gusta porque termina a
la manera de esas historias maravillosas que todos escuchamos 0
lelmos en la nifiez, con la tranquilidad de que todos vivieron muy
felices despues de haber superado incontables obstaculos. Cuan­
do se integra una explicacion romantica de la historia, el bien
triunfa sobre el mal, la virtud sobre el vicio, la luz sobre las tinie­
bIas y prevalece el concepto de trascendencia. El hombre supera
los problemas que acompafian su paso por este mundo doloroso
e injusto y alcanza la redencion.
2. Los partidarios de la comedia, por ejemplo Ranke, mantienen
la esperanza de un triunfo provisional del hombre sobre las difi­
cultades y los problemas del mundo. El modo c6rnico se mantiene
porque el historiador conserva la expectativa de ocasionales re­
conciliadones de las fuerzas que estcin en juego. Esto significa que
simbolicamente-hay ocasiones festivas, period os de la historia en
,que se producen cambios 0 trans formaciones que reconcilian a
los hombreS entre sf, con las instituciones y con su sociedad. Cuan­
do esto sucede, la sociedad parece provisionalmente mas saluda­
ble, y elementos que parecfan opuestos e irreconciliables armoni­
zan y se unifican. El historiador cOrnico aprovecha este momento
favorable para conduir su relato explicativo y dar a su historia
un final feliz. No 10 continua por la sencilla razon de que la recon­
ciliaci6n no dura indefinidamente. Cuando se rompe la armonia
provisional, habra llegado el momenta de comenzar otra historia
c6mica.
3. Para el historiador que decide escribir una historia tragica, la
vida no admite ocasiones festivas, salvo las falsas e ilusorias. Hay,
360 361
-,
TIEMPO, HISTORIA Y RELATO
en cambio, atisbos de las divisiones entre los hombres, que se tra­
ducen en luchas, angustias y congojas y terminan en el relato de
la caida del protagonista y la conmocion del mundo que habita.
Sin embargo, los acontecimientos tragicos tienen su razon de ser
para los sobrevivientes del conflicto. Sus esfuerzos y sufrimien­
tos no han sido en vano porque en el proceso hubo una ganancia
de conciencia. En otras palabras, se revela a los protagonistas (in­
dividuales 0 sociales) la naturaleza sombria de su realidad y solo
les queda resignarse a las condiciones en que deben trabajar en el
rnundo despues de aprender que las cosas son como son. Estas con­
diciones son inalterables y eternas, 10 que significa que el hombre
no puede cambiarlas ni modificarlas, sino solo aceptarlas, 10 mis­
rno que ese entorno, a todas luces tragico.
4. La satira se opone al romance 0, mejor dicho, a la esperanza ro­
rnantica de poder alcanzar la redenciOn. Tampoco es posible es­
perar la reconciliacion final que caracteriza a la comedia 0 la re­
signacion de los autores tragicos ante la adversidad. Domina el
desgarramiento y prevalece el ternor del hombre que sesabe 0 se
sienteprisionero del mundo en lugar de ser su amo. Esa sensacion
de impotencia frente a la adversidad lleva a historiadores como
Burckhardt a contemplar el panorama en forma ironica, sabiendo
que no puede vivir feliz en el mundo ni comprenderlo plenamente.
$e' puede afumar ·que ningful acontecimiento es en si roman­
. tico, tragico 0 satirico, y. que es el historiador quien 10
muestra asf.al codificarlo de la manera que Ie parece mas afin.
Cada historiador ordena su material de manera particular,
diendo delefecto que desea y que espera producir en su lector.
Cualquiera de las cuatro posibles formas de tramar la historia
puede organizarse 0 armarse alrededor de dos difereiltes ejes na­
rrativos: el diaer6nico y el sincr6nico. Las narrativas diacronicas
hacen hincapie en la evolucion historica, esto es, en los cambios y
en la sucesi6n temporal de los hechos; en cambio las sincronicas con­
ducen al historiador a centrar su atencion en el estudio de las es­
tructmas. Ambos terminos se utilizan comtinmente para el ancilisis
lingiiistico, pero White los adapta para llevar a cabo su analisis
historiografico, porque, como se dijo, esta convencido de que el
contenido estructural profundo de la historia es de naturaleza
lingiiistica.
TIEMPO, HISTORIA Y RELATO
Marx, por ejemplo, narra su historia de manera sincronica para
dar cuenta de las relaciones illtemporales que supuestamente exis­
ten entre la vida · material y la superestructura, aunque tambien
se apoya en la narrativa diacr6nica para dar cuenta de los cam­
bios y explicar las transformaciones que ocurren en el tiempo,
sea en la base material concreta 0 en la produccion de las ideas.
Las historias del tipo producido por Michelet (romance) y Ranke
(comedia) acenruan el efecto del cambio mediante la presentacion
de conjuntos de acciones que a primera vista (solo en apariencia)
parecen inmutables en su esencia 0 que apenas cambian en sus
formas fenomenicas . Por eso, almque la historia parece repetirse
o resistir con exito los intentos de cambio, cuando ellos escriben,
siempre sucede algo nuevo. En el extremo opuesto estan las na­
rrativas sincronicas de autores como Tocqueville, que trama su
historia como tragedia, 0 Burckhardt, que teje un tapete salirico.
Para ellos, detras de la avalancha informativa y de la confusion
de los hechos narrados cronologicamente persiste una estructura de
relaciones 0 un eterno retorno. En otras palabras, las casas cam­
bian solo en apariencia, de manera externa, pero no en 10 funda­
mental, y la historia vuelve a 10 mismo.
Ellector cae gradualmente en la cuenta de que el relato es de
cierto tipo y no de otro. Poco a poco se resuelve el misterio de la
ignorancia original y los toman un aspecto fami­
liar, no solo porque ahora se tiene mas informacion, sino 'porque
el historiador ha mostrado que los datos que configuran la es­
tructura de la trama resultan familiarespara ellector y pueden
explicarse como parte de un bagaje cultural.
Explicaci6n par argumentaci6n formal. Hayvarias maneras de selec­
cionar los hechos para explicar el cambio entendido como ir de una
situaci6n a otra. En su afan por dar sentido 0 significado a 10 suce­
dido, el historiador fija su atencion en los elementos del relato
conocidos tradicionalrnente como los hecTlOs de IIna historia y cons­
truye con elIos distintos argtlmentos. Aunque traten el mismo
conjunto de hechos historicos, con frecuencia dos 0 mas historia­
dores con nivel de erudicion e informacion semejantes llegan a
interpretaciones alternativas que pueden ser excluyentes entre sf.
Imaginaron el pasado de manera diferente, y como resultado com­
binaron sus argumentos de distinto modo para convencer allec­
363
...,
TIEMPO, HISTORIA Y RELATO
362
tor de aquello que les resulta significativo. En Metai1istoria White
distingue cuatro paradigmas 0 esquemas formales: formismo, or­
ganicismo, mecanicismo y contextualismo.
1. Historiadores formistas, como Herder 0 Michelet, tuvieron una
particular inclinacion por describir la riqueza y el color del cam­
po historico. Destacaron la variedad de los hechos que debian y
podian ser explicados y se desentendieron, en cambio, del tel6n
de fonda, esto es, de la base sobre la que se levantan esa multitud
de hechos Unicos. Lo problematico de esta manera de narrar es
que no facilita la integraci6n de los datos en una unidad, sino fa­
vorece su dispersi6n. Asi, los historiadores se extienden en la des­
cripcion de las particularidades (de los detalles) de la narracion.
Con frecuencia esta dispersion de la informacion trae consigo
una falta de precision conceptual, porque se cae en explicaciones
generales demasiado vagas. El lector recordara a Michelet cuan­
do sobrevolaba Francia desde las alturas para verla en toda su .ri­
queza y variedad. Ocupado en describir muchos hechos Unicos,
I' el historiador corre el peligro de perderse en los detalles yacaba
construyendo generalizaciones tan amplias que no es facil confir­
marl as 0 refutarlas por medio de datos .empiricos. El formismo
representa una concepcion impresionista de la historia, pues se ca­
racteriza por un juego de colores y de luz (de detalles) que causa
una impresion en ellector. El historiador termina por integrar
jetos y figuras (hechos) en una narracion minuciosa, entretenida,
detallista, pero dispersa, de la realidad.
2. El historiador organicista, en cambio, esta satisfecho cuando 10
singular y 10 individual se.estructuran en un conjunto cualitativa­
mente diferente de la suma de las partes. Historiadorescomo
Ranke organizaron su relato a partir de un conjunto de hechos en
apariencia dispersos con la voluntad de consolidar 0 de cristalizar
su A diferencia de los forrnistas, que favorecen la dis­
persion de los datos y describen los elementos individuales, los
organicistas prefieren integrar su explicacion (tomar los procesos
en conjunto) y terminan por dar a sus argumentaciones historicas
una calidad abstraeta. Pensadores idealistas, como Hegel, tienen
propension a centrar su atencion en el fin ola meta hacia el cual se
encaminan todos los procesos que se encuentran en el campo
TIEMPO, HISTORIA YRELATO
historico. Alguien como Ranke, en cambio, procura resistir a la
tentacion de especificar el fin de todo el proceso historico y se fija
propositos mas modestos. Quedara satisfecho si logra determinar
la naturaleza de algunas metas provisionales, como son las nocio­
nes de pueblo, naci6n 0 cultura, pOl'que el final defillitivo del proce­
so no puede conocerse, solo vislumbrarse en una vision religiosa.
Estos historiadores procuran hablar en terminos de principios 0 de
ideas y tienden al optimismo porque esos principios dan sentido
al proceso y son garantia de una libertad humana esencial.
3. Los historiadores mecanicistas hacen hincapie en la busqueda
de leyes causales que permitan explicar la historia. Pensadores
como Marx, primero estudian la historia con la intencion de en­
eontrar las leyes que gobiernan efectivamente su operacion, y una
vez estudiada, la escriben en forma narrativa para mostrar sus
efectos. Comienzan por representar 10 que sucedi6 en determinado
tiempo y lugar, pero a medida que su atencion se desvia hacia la
busqueda de leyes, el relato queda comprometido por una ten­
dencia hacia la abstraccion, similar a la del pensador organicista.
Los hechos 0 sucesos individuales les parecen de reducido valor,
a diferencia de las leyes causales, que resultan significativas, por­
que mqnifiestan la regularidad de los fenomenos que gobiernan
la historia, del mismo modo que las leyes de la fisica deben go­
bemarlanaturaleza. Las explicaciones mecanicistas de la historia
. se caracterizan por la precision de los conceptos, pero carecert de la
variedad y del 'color que hacen tan atractivo y amenD un relato
formista a la manera de Ranke.
. '4. El contextualismo. Los acontecimientos pueden ser explicados
ruando sesitUan en el eontexto de su ocurrencia. A primera vista
los contextualistas podrian conIundirse con los simpatizantes del
formismo porque uno y otro prefieren considerar los hechos en
su unicidad y particularidad y destacar sus semejanzas y diferen­
cias en relacion con otros sucesos. Pero los contextualistas insis­
ten en senalar que 10 que sucedi6 puede ser mostrado y explicado
en el eontexto de las interrelaciones. La explicacion se produce
ruando los hilos que unen al individuo, al grupo 0 a la institu­
cion estudiada se identifican y se traman en el contexto de su
presente. Este tipo de estrategia explicativa ha sido usada con
364
365
-,
TfEMPO, HISTORIA Y RELATO
provecho por cualquier historiador digno de ese nombre, desde
Herodoto, en la Antigtiedad, hasta Jacobo Burckhardt, verdadero
maestro del contexto en el siglo XIX. SUS simpatizantes tienen la
flexibilidad suficiente para buscar relaciones 0 combinar elemen­
tos sin recurrir a la busqueda de leyes universales de causa-efecto
como los mecanicistas, ni a los principios teleologicos generales
postulados por los organicistas.
El manejo del contexto dota al historiador de una agradable li­
bertad en varias direcciones. Le permite, primero, aislar y estudiar
cualquier elemento del campo historico, tratese de un contexto
tan complejo como la Revoluci6n francesa, 0 de otro tan simple
como undia en la vida de una persona determinada; segundo,
recoger los hilos que unen el evento con el campo de acci6n 0 con
la esfera en que se desarrolla el relato; tercero, proceder a identi­
ficar el espacio natural y social que rodea al suceso original. El
contexto permite ir hacia atras en el tiempo para identificar los
origenes del suceso 0 evento, 0 hacia adelante para senalar su efec­
to e influencia en sucesos subsiguientes. No se trata de integrarto­
dos los sucesos, sino de vincularlos de manera provisional, con el
prop6sito de hacer significativo el relato.
Explicaci6n por implicacion ideol6gica. Los historiadoresdel siglo XIX
llevaban consigo un bagaje de ideas fundamentales que caracteri­
zaban su manera de ver el mundo; manera que, diCho sea de
paso, no erala 'del siglo XVIII ni es la del siglo xx. Traian, en poeM . : 1
palabras, una ideologia, definida como un conjunto de prescrip- '
ciones que permiten al hombre tomar una posicion 0 desarrollar
una actividitd practica en el mundo presente y actuar sabre el, ya
sea paracambiarlo 0 para mantenerlo en su estado actual. White
considerapor 10 menos cuatro posiciones ideo16gicas bilsicas:
anarquica, conservadora, radical y liberal. Corresponden a las
preferencias de cada historiador y proporcionan los elementos para
enfrentar y responder a las critic as que pudieran hacersele desde
otras posiciones. Representan diferentes actitudes respecto a: a) la
posibilidad 0 conveniencia de reducir el estudio de la sociedad a
una ciencia; b) las lecciones que puedan ensenar las ciencias hu­
manas; c) la conveniencia de efectuar cambios sociales 0 las ven­
tajas de mantener el estado actual de las cosas; d) la direcci6n que
conviene dar a los cambios sociales y los medios que conviene
TIEMPO, HISTORIA Y RELATO
utilizar para alcanzar esos fines; e) las posibles orientaciones hacia
el pasado, el presente 0 el futuro, dependiendo de cwi! de los tres
tiempos sea propuesto como ejemplo de la hechura ideal de la
sociedad.
Todos los historiadores, sea cual sea su posici6n ideologica,
comprenden que el cambio social es inevitable, aunque no todos
10 desean ni tienen opiniones similares acerca del ritmo de cam­
bio 6ptimo. Los radicales y anarquistas yen con agrado posibles
cambios estructurales, mientras los conservadores y liberales se
inclinan por afectar s6lo algunas partes de la totalidad. Aquellos
se preguntan si debe violentarse ese cambio, y estos prefieren de­
jar que siga un ritmo natural. Los conservadores estan interesa­
dos por averiguar si la estructura social vigente en el siglo XIX
representa la mejor imagen de sociedad que se puede esperar 0 a
la que se puede aspirar COI1 realismo por el momento. Tambien se
preguntan si esa estructura podra ser mejorada en el futuro, como
10 proponen los liberales. Las cuestiones se multiplican. ,Convie­
ne iniciar la utopia ahora y por medios revolucionarios, como 10
desean los radicales? ,Por que los anarquistas idealizan un pasa­
do remoto y por que estan convencidos de que se ha corrompido
la sociedad? El problema del progreso historico tambien es inter­
pretado de diferentes maneras como resultado de las distintas
ideologias. Todos los historiadores se preguntan como descubrir
el significado de la historia. Para radicales y liberales, la historia
puede ser estudiada de manera racional y cientifica, pero rnientras
aquellos buscan las leyes de las estructuras y los procesos histori­
cos, estos se incIinan a favor de las tendencias generales.
Hemos visto que los historiadores trabajan tres niveles.de ana­
lisis para lograr un efecto explicativo en sus narraciones. Falta se­
nalar el estilo que surge de combinar la trama, el argumento y la
ideologia. Jacobo Burckhardt, por ejemplo, construye su argurnen­
tacion de manera contextualista, porque ex plica cada aconteci­
miento insertandolo en el variado tejido de las individualidades
y niega 10 mismo la posibilidad de estudiar la historia para en­
contrar Ieyes, que la conveniencia de someter el estudio de la his­
toria a un analisis que hag a posible definir sus caracteristicas.
Para Burckhardt cada area del acontecer historico representa un
conjunto de acontecimientos mas 0 menos rico en el brillo de su
tejido y en alguna medida susceptible de ser interpretado a la
366
367
.......,.
TIEMPO, HISTORIA Y RELATO
manera de una pintura impresionista. Su trabajo mas conocido,
LA cultura del Renacimienlo en Italia, continua leyendose con gusto
en los albores del siglo XXI, pero es senalado con frecuenda, aun­
que para White de manera err6nea, como ejemplo de una obra
carente de relato 0 lfnea narrativa. En realidad se trata de un relato
de naturaleza particular, tramado como satira, y que alcanza
uno de sus principales efectos explicativos exactamente porque
se niega a propordonar el tipo de cohesi6n fonnal que ellector es­
pera cuando tiene en las manos un texto tramado como romance,
comedia 0 tragedia. EI lector recordara que Burckhardt es un
esceptico. Su relato se caracteriza por expresar dudas acerca de la
verdad, y si esta existe, no resuelve ningl1n problema, porque el
hombre no es capaz de conocerla. Ese escepticismo es contagioso
y destruye cualquier intento por utilizar la historia como medio
para comprender el presente en terminos que no sean conserva­
dores (mantener una situaci6n establecida) 0 reaccionarios (con­
siderar un sistema social eternamente valido). Su pesimismo
respecto al futuro tiene el efecto adicional de promover en sus
lectores una actitud que White identifica como un salvese quien
pueda y que lleva implicita la idea de que "el diablo se lleve al
Ultimo" (White, 1992a: 38).
Hay estilos con ciertas afinidades, como si dijeramos con cierta .
amistad natural, y otros que carecen de esta naturaleza amigable.
En otras palabras, White detecta que los estilos (los modos de tra­
mar, de argumentar y de ubicarse ideol6gicamente) no pueden
combinarse a voluntad 0 al azar en una obra detenninada. Una
ideologia conservadora, por ejemplo, no es habituahnente com­
patible con tina narraci6n satirica. Pero este esquema no es infali­
ble, ni puede hablarse de reCE:!tas, porque ' ~ e l aruilisis historiogra­
fico tiene su arte y este es muy complejo" (Matute, 1994: 65). Las
afinidades naturales no deben tomarse como combinaciones ne­
cesarias de los modos de tramar, de argumentar y de involucrar­
se ideol6gicamente de un historiador determinado, sobre todo
cuando sabe escribir bien y tiene algo original que decir.
La tensi6n dialectica que caracteriza cualquier obra que merece
atend6n surge por 10 general del esfuerzo que hace el historiador
por encontrar la correspondenda de un modo de tramar con un
modo de argumentar 0 de implicaci6n ideol6gica que no es ana­
logo. Su originalidad es, en buena medida, el resultado de 10 que
TIEMPO, HISTORIA Y RELATO
White llama problematizar el relato, combinando dos 0 mas entra­
mados que no son naturalmente amigables. Algo semejante a 10
que pasa con la cocina china, que utiliza tecnicas probadas y re­
conocidas para combinar sabores que aparentemente se cOl1trapo­
nen, como 10 agrio con 10 dulce. EI exito resulta completo cuando
el cocinero es un maestro en su arte. Volviendo al ejemplo de
Burckhardt, trama su relato como satira y utiliza una argumenta­
ci6n contextualista al servicio de una ideologia conservadora.
Hubiera sido de esperarse, de acuerdo con las afinidades natu­
rales propuestas en Metahistoria, que su implicaci6n ideol6gica
fuera liberal; pero White deja claro que Burckhardt nunca fue li­
beral, como podra comprobar quien lea sus obras redactadas, por
cierto, en esplendida prosa.
Explicaci611 por los tropos. ~ Q u e beneficio puede sacar la teoria
del conocimiento hist6rico (la epistemologia) de la distinci6n hecha
por White entre los modos de explicaci611 y sus efectos explicatorios?
Su preocupaci6n apunta hacia una teoria del estilo historiografi­
co. Una buena lectura debe condudr hacia las caracteristicas esen..
dales del texto para tomar conciencia de las tensiones que, ahora
sabemos, se hacen visibles en el estilo del historiador. A pesar de
los esfuerzos hechos al escribir para revivir lID momento de la
historia y poseerla, el historiador sabe que esa historia nunca se
Ie entrega totalmente, y reconstruir las cosas tal y como ocurrie­
ron en la realidad en su momento, esta fuera de toda consid,era­
. ci6n. No es posible rememorar las cosas tal y como sucedieron,
. entre otras razories porque ocuparian un tiempo exactamente igual
a aquel en el cual sucedieron.
Desde la Antigiiedad, Arist6teles manifest6 interes por el pro­
blema que despues habria de llamarse historiografia. EI concepto
de historia que ocupa en su obra un particular relieve encierra
una cierta dificultad. Esta dificultad no surge principalmente de
su tarea de his tori ador, 0 sea de su modo de percibir y enjuiciar
el pasado, sino mas bien de un pasaje de la Poetica en donde se
enfrentan historia y poesia. Dice Aristoteles que no es propio del
poeta narrar las cosas como acontecieron real mente, sino mas
bien como habrian podido ser seglin su verosimilitud 0 necesi­
dad. En realidad, continua, el historiador y el poeta no se distin­
guen por el hecho de que el primero escribe en prosa y el segundo
368
369
...,
TIEMPO, HISTORIA Y RELATO
en verso, porque se podrfa poner en verso la obra de Herodoto y
no por ella dejarfa de ser menos historia. Aristoteles concluye
que el historiador, de igual manera cuando escribe en verso que
cuando 10 hace en prosa, se ocupa en recrear y no en reproducir
la realidad.
Vico retoma esta cuestion (vease el inicio del capftulo dedi­
cado a Hegel). Ellector recordara como este autor napolitano su­
giere que la historia es un quehacer de naturaleza peculiar. La
describe como un tipo de conocimiento donde las cuestiones acerca
de las ideas (que tradicionalmente son el campo de la filosofia) y
acerca de los hechos (que son el campo de la historia) no son sus­
ceptibles de distincion. En lugar de ver una oposicion entre la con­
ciencia poetica que se ocupa de los mitos y la conciencia prosaica
que se ocupa de las ciencias (incluso de la historia), como 10
hadan los disdpulos de Descartes, Vico reconoda una conti­
nuidad, y 10 mismo hace White. Vico querfa dar a en tender que
para comprender el mundo real, la razon necesita auxiliarse de la
imaginacion. Cuando razon e imaginacion se complementan en
lugar de excluirse, se hace mas facil descubrir la verdad. Esto
explica por que White se inconforma con la distincion tradicional
entre historia y ficcion que conduce a entender la ficcion como la
representacion de 10 imaginable (10 poetico) a diferencia de la historia
que se acepta como la representacion de 10 que en realidad sucediO.
Esta distincion confunde, porque da lugar al falso reconocirniento
de que solo se puede conocer 10 que efectivamente acontecio, mala­
mente identificado con 10 historico, cuando se Ie contrasta con 10
imaginable, tambien falsamente identificado con 10 fantasioso a
poetico. White prefiere pensar en las narraciones historicas como
estructuras complejas en las que no sola mente se registra 10 que
sucedio, sino que abren la opcion de redescubrir los conjuntos de
acontecirnientos de manera tal que la solidez y coherencia del
relato se mantengan a pesar de la modalidad del lenguaje que
escoge el historiador.
En efecto, cada historiador tiene su manera de recrear el pasa­
do. Tiene su estilo, su manera particular de escribir. Esa originali­
dad resulta de sus preferencias cuando anticipa y prefigura a su
manera la forma que Ie resulta mas conveniente para explicar la
realidad. Sabemos que el acontecimiento puede no cambiar de
modo sustancial de un relato a otro, porque los datos que se ana-
TlEMPO, HISTORIA Y RELATO
lizan no son significativamente diferentes. Lo particular es la ma­
nera de relacionarlos, porque cada historiador vive la vida de di­
ferente manera y establece interpretaciones variadas del mismo
conjunto de fenomenos historicos. Busca cual es, a su parecer, la
mejor explicacion 0 la mas con vincente y utiliza su propio len­
guaje.
Los historiadores escogieron sin duda las palabras que les pa­
redan adecuadas para describir los fenomenos que investigaban.
Pero en cualquier lenguaje son muy pocas las palabras con un
significado Unlvoco. Aun si tales palabras existen, White aventu­
ra que nadie tiene la autoridad para limitar los significados que
las palabras puedan tener en una deterrninada comunidad de
usuarios de una lengua. Lo mismo sucede si el historiador quiere
que se Ie tome al pie de la letra; siempre hay significados subya­
centes en el lenguaje. Por eso el lenguaje pone lfmites a 10 que
cualquier escritor 0 lector puede literalmente decir. Si esto es ver­
dad para las palabras, tambien 10 es para las unidades mas gran­
des (frases, oraciones 0 parrafos) empleadas en la composicion de
los discursos. En ninguno de los casos de historiadores del siglo
XIX seleccionados en Metahistoria se puede hablar de una mala his­
toriografia, porque todos respetaron los criterios basicos de una
buena historiografia con rniras a dar coherencia y confiabilidad al
relato. Pero sf puede hablarse de distintas lecturas y distintos lec­
tores.
Los clasicos de la historiografia, como Herodoto, san Agustin 0
Voltaire, no pueden ser rechazados con el simple argumento de
que ahora se han descubierto nuevos datos que vendrfan a cues­
tionar una explicacion espedfica de alglin elemento de esas na­
rraciones. Continuamente se generan nuevos metodos de analisis
para preguntar 10 que ciertamente ellos no pudieron tomar en
cuenta al escribir, pero nadie pretende abandonarlos por esas su­
puestas carencias. Son cltisicos y su lectura continuara planteando
retos, porque con ell os se amplfa el panorama de la historia. Invi­
tan a la reflexion y me parece que, alleerlos, cada generacion en­
cuentra nuevas maneras de apropiarse del pasado. Son, por de­
cirlo de alguna manera, inagotables. White dina que esto sucede
porque los historiadores que los leen ahora consideran como ele­
mentos cruciales, y no solo subsidiarios de su tecnica historiogra­
fica, los aspectos espedficamente literarios de sus obras.
370
371
1
TIEMPO, HISTORIA Y RELATO
Para White, tomar en cuenta esa perspectiva significa explicar
el campo hist6rico en terminos del tropo dominante en el relato.
Los tropos son simples figuras 0 recursos lingtiisticos que todos
utilizamos, aunque generalmente sin tener conciencia de la teorfa
que respalda su uso. Son posibles maneras de usar el lenguaje
para alterar el significado que comUrunente damos a las palabras
y contribuyen a recrear, aunque no a reproducir, la realidad (vi­
mos que la realidad no se puede reproducir de ninguna manera).
Son la metcifora, la metonimia, la sinecdoque y la ironia.*
1. l.Jl metafora. Los hombres perciben similitudes entre los elemen­
tos. Todo el mundo esta familiarizado con 10 que se llama com lin­
mente prosa clara y racional. Sabemos 10 que es un niilo y sabe­
mos que es el sol. Pero si alguien comenta: el nino es un sol, las
cosas cambian. Es obvio que esa persona no pretende convencer
a nadie de que el niilo es un astro celeste. Tampoco pretende su­
gerir que tenga los atributos especificos del sot a saber, su origen,
tamai\o, temperatura, composici6n quimica, etc. Simplemente quie­
re mostrar que un niilo determinado comparte las cualidades que
el sol ha lIegado a simbolizar en los usos comunes conforrne al
c6digo de valores de la cultura occidental. Esto significa que la
metcifora da pautas para encontrar ciertas imagenes asociadas
con distintos objetos 0 agentes, en este caso con el sol. Suponemos
que basta decir sol y todos entienden que el niilo es alegre, calido,
lIeno de vida.
2. l.Jl metonimia. Los hombres perciben diferencias entre ellos. Me­
tonimia significa literalmente cambio de nombre y permite designar
• En 1744, al final de su vida, Juan Bautista Vico (1668-1744) public6 la redac­
ci6n tercera y definitiva de su Ciencin nUt'lXl . En esta obra explica que ellenguaje
poetico Ie parece apropiado para describir la acci6n mutua entre 10 que el hom­
bre dice y 10 que piensa, entre el discurso y el pensamiento. En otras palabras,
reivindica ese lenguaje para uso del historiador. Cada figura del lenguaje (cada
manera de decir las cosas) representa una etapa espedfica de desarrollo cultural
del hombre occidental y determina las caracteristicas del discurso en ese periodo.
Vico distingue cuatro etapas del desarrollo hist6rico que permiten pasar del sal­
vajismo a la civilizaci6n. Cada una corresponde a una manera particular de ex­
presarse 0, dicho de otra manera, cada perioclo tiene su modo de usar ellenguaje:
la edad de los dioses, caracterizada por una teocracia; despues la edad de los he­
roes, con un sistema aristocratico; luego la edad de los hombres, con un sistema
democratico, y por ultimo la edad de la decadencia 0 de la descomposid6n, ca­
racterizada por una tiranla. Vease Berlin, 1983: 193-194.
TIEMPO, HISTORIA Y RELATO
una cosa con el nombre de otra. Se parece a la metcifora porque
ambas permiten comparar dos objetos 0 fen6menos, pero en aquel
caso la comparaci6n estaba implfcita. Con la metonimia, en cam­
bioI se entiende explfcitamente que los objetos tienen entre S1 una
relaci6n particular que hace posible identificar la parte con el
todo. Doy un ejemplo: canas son un modo de decir vejez. Esto ex­
plica por que, en ocasiones, quienes descubren en su cabeza las
primeras canas, se las arrancan 0 se las tiiien, conservando la ilu­
si6n de no envejecer, como si el fen6meno de la vejez quedara re­
ducido a esta pura manifestaci6n externa. Piensan, falsamente, que
si no hay canas no hay vejez.
3. l.Jl sinecdoque. Los hombres perciben el mundo en terminos de
grupos interrelacionados e interdependientes. El significado de las
palabras se altera para designar un todo con el nombre de una de
sus partes, pero de manera integral. En estos cas os, una parte de la
experiencia se integra con la otra y el resultado es un todo cua­
litativamente diferente de la suma de las partes. El pan simboliza
una combinaci6n de elementos que sugiere una relaci6n de inte­
graci6n. Por eso, desde tiempo inmemoriat el hombre ha pedido
el pan nuestro de cada dial con la intenci6n de pedir el alimento que
necesita para vivir.
4. l.Jl ironia ·es la decadencia. Los hombres perciben el mundo en
terminos de descomposicion y caen en la cuenta de que las pala­
bras carecen de poder para reflejar adecuadamente una realidad
social donde predominan la codicia y la lucha, pero que esta si­
mulada por un discurso de igualdad y de equidad. La ironia es
un tropo basicamente diferente de los otros tres porque consiste
en dar a entender 10 contra rio de 10 que se dice. Su tactica basica
es el mal uso intencional dellenguaje y su objeto es explicar. algo
negando tacitamente 10 que se afirma al hablar 0 escribir. Que bue­
na eres es una frase inocente y amable, pero cobra un sentido ir6­
nico cuando niega 10 que afirma. En este caso la persona quiso
decir que mala eres, pero no pudo 0 no quiso expresarlo verbal­
mente. Se infiere que ellector es capaz de reconocer 10 absurdo
de la afirmaci6n literal porque, en el tono particular del texto 0
en el contexto de la persona designada, resulta evidente que no
se la tiene por bondadosa y que se quiere mandar un mensaje que
372
373
...,
TIEMPO, HISTORJA Y RELATO
no corresponde a las palabras. El lenguaje ironico presupone un
punto de vista realista sobre la realidad y ayuda a cap tar la ver­
dad, cuando esta no se qui ere 0 no se puede revelar a plella lLlz. El
sentido fundamental de la ironia es negativo y decadente. Desde
que el hombre tiene memoria, el escepticismo y el relativismo se
han expresado de manera natural por medios ironicos.
Los tropos ell e/ siglo XI X. ,-Que uso dieron los historiadores del si­
glo XIX a los distintos tropos del lenguaje? La ironfa resulto Con­
veniente para defender de manera astuta y 110 explfcita cualquiera
de las posiciones ideologicas comentadas hace un momento. Los
liberales pudieron usar ellenguaje ironico para oponerse con efi­
cacia a las estructuras sodales establecidas, y los conservadores,
habilmente, 10 aprovecharon para evitar las acciones de los refor­
madores utopicos que trataban de cambiar el statu quo. Asimis­
mo, pudo ser un arma eficaz en manos del anarquista y el radical
que buscaban el modo de atacar con destreza los ideales de sus
oponentes liberalesy conservadores. Michelet describe la riqueza
y la variedad de los hechos en el modo de la sinecdoque y Tocque­
ville se inclina por la metonimia. La perdida de fe en la raciona­
lidad se manifesto en la produccion historiogrc'ifica de Burckhardt,
que privilegio el arte y la belleza y antepuso estas considera­
ciones a otras de fndole intelectual 0 etica. Decodifica un aconteci­
mien to historico tan complejo como la Revolucion francesa segl"ffi
el modo de la ironia y su obra termina por ser esceptica en su pun­
to de vista, cinica en su tonG y pesimista ante cualquier esfuerzo
por conocer la verdad real de las cosas (White, 1992a: 49). Este pesi­
mismo fue recogido de manera natural por Nietzsche, quien 10
tomo como manifestacion de una decadencia espiritual que debfa
ser superada, al menos en parte, haciendo un esfuerzo por liberar
la conciencia historica del idealismo y la trascendencia.
Falta saber cuales fueron los tropos dominantes en el siglo XIX.
El siglo comienza y termina bajo el signo de la ironia. Se inicia en
medio de una crisis del pensamiento historico. En esas primeras
decadas prevalece un proftmdo desacuerdo acerca de cual puede
ser la actitud mas prometedora para acercarse al estudio de la
historia.
TIEMPO, HISTORJA Y RELATO
EI modo en que estan expresadas todas las grandes obras de la epoca
es el de la ironia, con el resultado de que todas tienden a la forma de
la satira, supremo logro de la sensibilidad literaria de la epoca. [Hume]
veta eJ registro historico como poco mas que el regisfro de la locura
humana, 10 que por fin 10 llevo a estar tan aburrido de la historia
como antes de la filosoffa [White, 1992a: 61-62].
Voltaire fue un racionalista que puso a prueba el esquema tra­
dicional y providencialista de la historia y sus reflexiones toma­
ron la forma de ensayos crfticos donde tuvo cab ida la lucha entre
la razon y la irracionalidad. Kant no andaba lejos del mismo es­
cepticismo, para el estaba claro que el hombre nada podia apren­
der del estudio de la historia. Todo el proceso historico represen­
taba una degeneracion inevitable bajo la apariencia de progreso,
y aunque las cosas parecfan cambiar, no habia nada nuevo bajo
elso!.
Despues del desencanto ironico con que termina el Siglo de las
Luces, White observa un cambio de actitud que se manifiesta a
principios del siglo XIX en la presencia simultanea de tres distin­
tas escuelas de pensamiento historico: la idealista, la novelesca y
la positivista. a) Hegel representa a la esclIela idealista, corriente
que en las primeras decadas del siglo abordo con mayor energfa
el problema del conocimiento historico y se comprometio con
cuestionamientos mas profundos. Elabor6 su propia filosoffa
de la historia de manera sinecdotica; centro sus esfuerzos en el
espiritu y la razon, y estos elementos tornados como un todo Ie
bastaron para integrar la realidad. b) La denominacion esclieia
novelesca resulta desafortunada, porque es comlin identificar la
novel a con un relato literario en prosa en que se narra una accion
ficticia . Al prestarse a confusion, podrfa pensarse que esta corrien­
te historiografica se ocupo de ficciones 0 mentiras. Pero no es asi;
se trata de una manera de escribir historia popular en el siglo XIX
que, por 10 general, desarrollo su accion en epocas lejanas, con
personajes que evocaban los ambientes y los ideales de otros
tiempos. Pensadores como Herder opusieron a la concepcion
ironica de la Ilustracion tardfa lffia contra partida deliberada­
mente illgenlla 0 novelesca del pasado. Sus allegados compartie­
ron una comtm antipatfa por el racionalismo y vieron con bene­
volencia aquellos aspectos de la historia que los ilustrados habfan
considerado poco relevantes 0 visto con desden. c) Durante el
374
.......,.
""':'I
TIEMPO, HISTORIA Y RELATO
primer tercio del siglo XIX los franceses simpatizantes del posi­
tivismo revisaron la herencia racionalista de la Ilustraci6n. En la
obra de Augusto Comte, cuyo Curso de jilosofla positiva aparecio
entre 1830 y 1842, las propuestas mecanicistas de explicaci6n
heredadas de la llustracion se complementaron con una concep­
cion organicista (integrativa) del proceso hist6rico, y esto permitio
a los historiadores ver la historia con optimismo y tramarla como
una comedia. Este tramado conlleva la expectativa de un mejor fu­
turo para la humanidad y ayudo a los simpatizantes de esta escue­
la a superar el clima de incertidumbre que, como apuntaba White,
habfa caracterizado poco tiempo antes a la llustracion tardfa.
Las escuelas idealista, novelesca y positivista podfan estar en
desacuerdo acerca del metodo apropiado para estudiar y expli­
car la historia, pero compartfan un rechazo unanime hacia la acti­
tud ironic a con que los ultimos ilustrados enfrentaron el estudio
del pasado. Esa comtin antipatfa por la ironia en todas sus for­
mas explica el entusiasmo caractenstico de esa epoca por los es­
tudios historicos, a pesar de mantenerse diferencias cruciales so­
bre problemas de metodologfa. Tambien explica la direccion de
la particular evolucion del pensamiento historico durante la se­
gunda fase del siglo, a la que White llama madura 0 ciasica.
Aproximadamente entre 1830 y 1870 tuvo lugar un intenso
debate acerca de la teona de la historia y los grandes maestros de
la historiografia como Michelet, Ranke, Tocqueville y Burckhardt,
escribieron sus principales obras en ese lapso. Los motivo la es­
peranza de "crear un punto de vista sobre la objetividad historica
que fuese tan objetivo como aquel desde el cual los cientfficos
observaban el proceso de la naturaleza, y tan realista como aquel
desde el cual los estadistas de la epoca dirigfan las for tunas de
las naciones" (White, 1992a: 48). Como una reaccion contra el ret1­
lismo ir6nico de finales del siglo anterior propusieron diversos
realismos rivales, 0 sea la proyeccion de alguna variante de la
metruora, la metonimia y la sinecdoque. EI realismo particular de
Burckhardt representa un caso especial, pues su narrativa es un
regreso a la condicion ir6nica de la que la conciencia historica de
la epoca habfa hecho tantos esfuerzos por liberarse. Los fil6sofos
de la historia se rebelan contra la fase anterior por medio de un
ataque al sistema hegeliano, pero los resultados fueron pobres
porque en general los pensadores no consiguen llevar el pen-
TIEMPO, HISTORJA Y RELA TO
375
samiento acerca de la conciencia historica mas alia del punto en
que Hegel 10 habfa dejado. La excepcion a esta generalizaci6n es
Carlos Marx, quien logra crear una vision historica a la vez dialec­
tica y materialista y representa el esfuerzo mas consistente del si­
glo XIX por transformar el estudio hist6rico en una ciencia. As!
explica White que el tropo dominante en los escritos marxistas
sea la metonimia. El motor de la historia es la lucha de clases; por
10 tanto, al narrar la lucha de clases se narra y se despliega toda
la historia.
EI exito de los historiadores de la segunda fase no tardo en
desembocar en una crisis y contribuyo a debilitar durante las ul­
timas decadas del siglo la confianza en cualquier posible preten­
si6n de objetividad, cientificismo y realismo hist6rico. Por eso,
tom ada en su conjunto, la filosona de la historia termina en la mis­
rna condici6n ir6nica a que habfa llegado la historiograffa para el
Ultimo tercio del siglo XIX. "Esa condici6n ironica diferfa de su
contrapartida de la Ilustraci6n tardfa solo en el refinamiento con
que se exponia en la filosona de la historia y en la amplitud de
los estudios que acompafiaba su elaboraci6n en la historiograna
de la epoca" (White, 1992a: 50). Se desprende que durante el si­
glo XIX no hubo progreso ni cambio, sino un regreso fatal a la
decadencia y a los efectos mortales de la aprehension ironica del
campo historico que habfa prevalecido afios antes, durante el
periodo tardio de la llustraci6n.
EI texto hist6rico y la sensibilidad del historiador. La obra de Hayden
White, en resumen, califica como ejemplo de estetizaci6n de la his­
toria, 0 sea que su significado 0 realidad terrnina por depender de
la sensibilidad y de la disposici6n particular del historiador. Si
este reconociera el elemento poetico de sus narraciones, mailla­
mado jicticio, White conna en que este conocimiento Ie serviria
como antfdoto para no quedar cautivo de preconcepciones ideo­
logicas que, 10 peor de todo, ni siquiera se reconocen como tales.
EI historiador pocas veces tiene presente que la historiograffa
surgi6 cuando se escribi6 por primera vez un wento 0 una historia
real. Esto es lamentable, porque si la historiograna recordara sus
ongenes y se acercara mas a ellos, si permitiera aflorar de nuevo
la sensibilidad literaria que hizo de lado cuando la imaginaci6n
comenz6 a ser vista como enemiga de la verdad, podna recuperar
376 377
.....,.
TIEMPO, HISTORIA Y RELATO
la capacidad de identificar el elemento ideologico (equivocada­
mente identificado con 10 ficticio y 10 imaginativo de su propio
discurso).
En la vida diaria es frecuente la disposici6n de todo el mundo
para destacar la imaginaci6n (el elemento jicticio frecuentemente
identificado con la falta de objetividad y la percepcion incorrec­
ta) en la obra de aquellos historiadores con cuyas interpretacio­
nes de un conjunto dado de acontecimientos se esta en desacuer­
do. En cambio, la gente rara vez percibe esa imaginaci6n en su
propia prosa. Reconocer ese elemento literario de los relatos his­
toricos, 10 mismo en los propios que en los ajenos, permitirfa con­
ducir la enseftanza de la historiograffa mas alia de un simple en­
contrar los hechos 0 escribir 10 que realmente paso. Quisiera
aftadir que nadie pretende encontrar todos y cada uno de los
elementos imaginativos que estan presentes en el texto seleccionado;
White simplemente procura descubrir cual es el tropo dominante
en la concepcion global del texto. En su obra no se encuentra
ninglin criterio objetivo para establecer que una interpretacion en
particular es mas verdadera que otra. En cambio, apreciamos
que, en manos de un buen historiador, un mismo hecho se puede
describir de manera satfrica y resultar tan real como una descrip­
cion comica, tragica 0 romantica de ese mismo episodio. En ese
sentido para algunos historiadores White esta cerca de 10 que po­
dria llamarse una aproximacion posmoderna a la historia.
Lo que el historiador tradicional ve como un acontecimiento que
realmente ocurrio en el pasado, es para los posmodernos ~ e quie­
nes hablaremos en un momento- un texto que existe solo en el
presente. El texto -al que antes se llamaba obra- puede ser ana­
lizado, comentado, pulido, explicado einterpretado por el his to­
riador de la misma manera que la novela y el poema quedan
sujetos por el cntico literario a un proceso similar y el historiador
termina por compararse con un critico literario de la misma ten­
dencia. Asi se explica la intimidad actual entre los estudios lite­
rarios y los estudios hist6ricos que irrita sobremanera a muchos
historiadores.
En los aftos siguientes a la publicaci6n de Metahistoritl, un gru­
po de historiadores, sobre todo estadunidenses, debieron replan­
tearse el significado de la historia y tambien la manera de es­
cribirla. LQue ha pasado desde entonces? White es el primero en
TIEMPO, HISTORIA Y RELATO
explicar que via ese libro como una respuesta a cuestiones y pro­
blemas que surgieron en un momento y un lugar determinados.
Eran los aftos en que predominaba el estructuralismo y el no
escribio para los siglos por venir, ni pretendio que sus reflexio­
nes acerca de la historiografia decimononica 0 el discurso his­
torico en general fuesen aceptados por el cfrculo dominante de
los historiadores academicos. Al contrario, los hallazgos que pre­
sento debian ser tomados como provisionales y sujetos a re­
visarse por medio de la reflex ion 0 a la luz de la crftica.
LeOmO enfrentar el agnosticismo que prevalece en la actuali­
dad e impone una perspectiva ironica de la historia? White no
inventa esa ironia, la descubre tempranamente y se limita a re­
coger ese elemento que, con el 0 sin el, esta presente en la manera
de vivir la vida y de escribir la historia de finales del siglo xx.
Desde 1966 habfa advertido la necesidad de:
Enfrentar heroicamente las fuerzas cambiantes y ca6ticas en la vida
contemporanea. El historiador no sirve bien a nadie armando una
continuidad plausible entre el mundo presente y el que nos precedi6.
Por 10 contra rio, necesitamos una historia que nos eduque en la dis­
continuidad: porque la discontinuidad, el rompimiento y el caos son
el terreno de nuestro tiempo [White, 1982: 33].
El lenguaje ironico que prevalece en la actualidad es radical
porque disuelve toda creencia en la posibilidad de acciones posi­
tivas. Tambien siembra confusi6n y duda, pues recoge todo el ele­
mento absurdo intrfnseco de la condicion humana y trae consigo
el"irreductible relativismo de todo conocimiento" (White,· 1992a:
47). Por ultimo, conduce a generar una creencia en la demencia de
la civilizaci6n misma. LSera que la condici6n ironica pasa por ser
el Unico realismo y la unica objetividad posibles a que pueden aspi­
rar los estudios historicos? LSera que ahora prevalece la aporia,
entendida como el mal uso intencional del lenguaje que pulve­
riza el discurso y dificulta la comunicacion? En efecto, la aporia es
la figura dellenguaje que podrfa ser considerada como el meca­
nismo estilfstico favorito dellenguaje ironico. Esta imagen repre­
senta la discontinuidad, la diferencia, la contradicci6n, la dis­
cordia, la ambigtiedad, la ironia, la paradoja, la perversidad, la
opacidad, la oscuridad y la anarqufa; es, en una palabra, la ima­
gen del caos.
378
........,.
TIEMPO, HISTORIA Y RELATO
Por 10 menos en algunos escritos, White parece dar la impre­
sion de estar en desacuerdo con esa perspectiva ironica, de recha­
zaria y querer "mirar la historia desde otra perspectiva, antiir6ni­
ca" (White, 1992a: 412) . Escribio estas palabras en 1973, hace ya
un cuarto de siglo. Al parecer, conservaba cierta esperanza, pues
buena parte de la mejor reflex ion historica del presente siglo "se
ha dedicado, igual que su equivalente del siglo XIX, a superar la
condicion de ironia en que cayo la conciencia hist6rica a finales
del siglo XIX" (White, 1992a: 411) .
La ironia no pasa de ser lIna de las perspectivas posibles para
acercarse a la historia. Ahora, en plena posmodernidad ya fines
de milenio, el historiador es al parecer libre para concebir la his­
toria como quiera, asf como para hacer con ella 10 que Ie plazca.
Tiene, en efecto, divers as opciones. Goza de libertad, pero de una
libertad muy particular, parad6jica, ambigua; en una palabra,
ir6nica. Simplificando las cosas, y a sabiendas de todas las impre­
cisiones que esta manera de explicaci6n trae consigo, el historia­
dor parece moverse entre dos extremos historiograiicos: el neo­
conservadurismo y el posmodernismo. Unos son los nuevamente
conservadores y otros los que estan mas adelal1te de la moderni­
dad. Sin embargo, como podra observarse muy pronto, ambas
posiciones, en sus versiones extremas, comparten una tendencia
similar: la intolerancia hacia el otro. Esa intolerancia mutua es,
posiblemente, una forma sutil de ironia.
Berlin, Isaiah (1983), "Vico y su concepto del conocimiento" y "Vico y el
ideal de la Ilustraci6n", en Contra la corriente (1 ~ ed. en ingles, 1979),
Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica.
Chartier, Roger (1994), "Cuatro preguntas a Hayden White", en Historia
y Grafia, num. 3, Mexico, Universidad lberoamericana.
Friedlander, Saul (1993), "Introduction", en Probing tile limits of represen­
tation, Cambridge, Harvard University Press.
Kellner, Hans (1995), "Describing redescriptions", en Frank Ankersmit
(comp.), A new philosophy of history, Chicago, The University of Chica­
go Press.
LaCapra, Dominick (1983), "A poetics of historiography", en Rethinking
intellectl/1l1 history: texts, contexts, language, Ithaca y Londres, Cornell
University Press [este ensayo apareci6 por primera vez en Modern
Language Notes, num. 93 (1978), The Johns Hopkins University Press).
"1!"1
TIEMPO, HISTORIA Y RELATO
379
Llede, Emilio (1978), "Historiografias filos6ficas", en Lenguaje e historia,
Barcelona, Ariel.
Matute, Alvaro (1994), "El elemento metahistorico", en Ciencia y Desarro­
llo, nueva epoca, vol. xx, num. 116 (mayo-junio de 1994), Mexico.
Ricoeur, Paul (1995), Tiempo y narracion (1~ ed. en frances, 1985), 3 vols.,
Mexico, Siglo XXI Editores.
--(1990), Historia y verdad, Madrid, Encuentro.
Schaeffer, John D. (1989), "The use and misuse of Giambattista Vico:
rhetoric, orality and theories of discourse", en H. Aram Veeser (comp.),
Tile new historicism, Nueva York, Routledge.
Vann, Richard T. (1995), "Turning linguistic: history and theory and His­
tory and Theory, 1960-1975", en Frank Ankersmit (comp.), A /lew philo­
sophy of history, Chicago, University of Chicago Press.
Vattimo, Gianni (1991), "Hermeneutica: nueva Koine",3 en Etica de la in­
terpretacion, Barcelona, Paidos.
Vico, Juan Bautista (1973), "De la legica poetica", en Principios de una
ciencin nl/eva sobre la natllraleza com tin de las naciones, Madrid, Aguilar
[Ia primera version, publicada en 1725, fue revisada primero en 1730
y despues en 1744; para este trabajo se us6 la version definitiva y ulti­
ma de 1744).
White, Hayden (1995), "Respuesta a las cuatro preguntas del profesor
Chartier", en Historia y Grafia, num. 4, Mexico, Universidad lberoame­
ricana.
-- (1994), "El texto historiografico como artefacto [artificio) Iiterario
N
Wversi6n en ingles, 1974), en Historia y Grafia, num. 2, Mexico, Uni­
versidad lb€roamericana .
.._- (1992a), Metahistoria (1 ~ ed. en ingles, 1973), Mexico, Fondo de Cul­
tura Econ6mica.
-- (1992b). "EI valor de la narrativa en la representaci6n de la reali­
dad", en EI contenido de la forma Wed. en ingles, 1987), Barcelona,
Paid6s [este ensayo apareci6 por primera vez en Critical Inquiry,
vol. 7, nUm. 1 (1980»)
-- (1992c), "La metafisica de la narratividad: tiempo y sfmbolo en la
filosoffa de la historia de Ricoeur" (1 ~ ed. en ingles, 1985), en EI con­
tenido de la forma, Barcelona, Paid6s.
-- (1982), "EI peso de la historia", en Nexos, num. 53 (mayo de 1982)
[este ensayo apareci6 por primera vez en History and Theory, vol. 5,
nUm. 2 (1966»).
3 Koine: lengua de uso comun que facilita la comunicad6n. Actualmente este h ~ r ­
mino de origen griego es sin6nimo de interpretaci6n y designa a la herrneneutica.
381
~
Los HISTORIADORES que han
con
nista
se conoda y se valoraba como
de la y de la hubiera
si el mundo es y es violencia, si es,
un iniiemo? Un siglo mas tarde los de
se asoman de manera
informal temas y en orras circunstancias debipron
no vuelvo a meterme Carlos con voz decidida.
-No eso --contest6 Andrea-, el agua esta maravi­
lIosa.
EI se calla do. 10 que habia senti­
siente 10 que siente y ni siquiera 10 iban a
entender. Bucear en la costa de Quintana Roo, en el Cenote
..... 'i,n-..,,' ....'" minutos.
los mayas
pozo natural de ~ . ~ ~ " . " i , . . . ...""
sando en esas
por 10 menos los
que en
U·YH"H'nir:. pen­
esa
lsaci6n de esa esa embriagl
y de color. Los rayos de sol 10 invadfan todo con sus 10­
nalidades y azules. Aquello era un sueno. Hasta que
se dio cuenta de que no sabia d6nde estaba el y se sin­
ti6 como flotando en un extraiio y silencioso vado.
380
OOS ENFOQllES ACTUALES
Estaba confundido. Habia perdido el
cenote era infinitamente y 131 estaba (;OITlnIAt:'1mQn!to
solo. arriba 0 estaba abajo? Sinti6 que 10 atraia el va­
esa luz deslumbrante que 10 envolvia sin
vez tuvo mucho miedo. De manera
la superficie. Entonces en la cuenta de que habia
mentado el abismo.
La esos en el universitario v a
ha en un
una
en la actualidad
se inrnunizan contra el contenido de esas obras.
dedicar este capitulo, el a la particular
con la
EL POSMODERNISMO COMO DE LA CULTURA
el estudio
literaria
lar sus
382
383
.......,.
OOS ENFOQUES ACTUALES
ciplinas, como la historia, la filosoffa y la antropologia.* Un buen
. numero de sus detractores coinciden en afirmar que es un movi­
miento ahist6rico. Quiza sea mas prudente afirmar que se trata
de un movimiento que no entiende la historia como una discipli­
na aislada. No entraremos en los detalles de ese fascinante deba­
te, solo quiero senalar que en la actualidad la historia es, una vez
mas, tema de discusi6n y plantea, mas que nunca, numerosos
cuestionamientos, algunos de forma, pero otros de fondo porque
tocan las rakes del conocimiento hist6rico.
Los simpatizantes del posmodemismo estan de acuerdo en que
la historia no puede separarse de una serie de supuestos cultura­
les y sociales. Esta posicion es ante todo una actitud que proble­
matiza la cultura y nunca ofrece respuestas, a menus que sean
provisionales y contextualmente deterrninadas y limitadas. Todos
los argumentos que ahora se utilizan apuntan hacia algo mas
amplio que la historiograffa, mas general incluso que las ciencias
hurnanas en su conjunto. La meta de esos esfuerzos es una condi­
cion cultural que viene a ser identificada con 10 posmoderno. El
terrnino es, paradojicamente, por una parte insatisfactorio y al
mismo tiempo (al menos por el momento) indispensable. Quienes
10 utilizan dan por sentada la presencia de una yuxtaposicion de
diversidades. Existe el consenso de que, ademas de imposible,
resultada indeseable intentar homogeneizar 0 sintetizar esta di­
versidad. As! se explica el sUIgimiento de la nueva historia cul­
tural que procUIa dar cuenta de la ruidosa diversidad de la vida
intelectual modema. Para lograr sus objetivos y describir 10 que
llaman "la cultura en accion", sus practicantes (muchos de los cuales
no se reconocen como historiadores) recurren con beneplacito al
metoda de "descripcion densa" y rescatan topicos culturales va­
riados que han sido abordados por diferentes especialistas: fil6­
sofos que estudian las conjeturas fundarnentales; cnticos litera­
• Mucho de 10 dicho acerca del posmodernismo es pertinente para el
posestructuralismo. Para Pauline Marie Rosenau, la diferenda mas Significativa
esta en el mas que en la sustanda. Los posmodernistas estan mas orien­
tados hacia la crftica de la cultura y aIcanzan una gama mas amplia, mientras que
los posestructuralistas recalcan los y los problemas epistemol6gicos
(deconstrucci6n, lenguaje, discurso, significado y sfmbolos). Esta surgiendo otra
diferencia: los posestructuralistas continuan siendo radicalmente antiempfri­
cos, lnientras que los posmodernistas centran su en 10 concreto, en las
formas de 10 cotidia1W, en la vida diaria como una altemativa ala teona (Rosenau,
1992: 3).
DOS ENFOQUES ACTUALES
rios que estudian las bases textuales; historiadores que proceden
de manera inductiva.
En sus formulaciones extremas el posmoderrlismo es revolu­
cionario; penetra hasta la medula de 10 que constituye la ciencia
social y la hace de lade de manera radical. En sus forrnas mas
moderadas respalda y apoya redefiniciones e innovaciones. Iro­
nicamente, algunas veces sus simpatizantes llegan a conclusiones
que simplemente refuerzan aquellas que ya son evidentes para
las ciencias sociales. En otras palabras, sus propuestas no siem­
pre alcanzan la originalidad que pretenden. Sin embargo, en su
conjunto los elementos aportados tanto por los grupos radicales
como los moderados, constituyen uno de los retos intelectuales
mas notables para alcanzar el conocimiento del siglo xx. Esta so­
mera introduccion al tema debe allanar el camino, espero, para
explicar en que consiste la relaci6n de los historiadores con el
posmoderrlismo.
1. La paradoja del posmodernismo aplicado a la historia. Parece con­
tradictorio, pero el posmodernismo se opone yes al mismo tiem­
po fiel al moderrlismo que Ie precedio. La naturaleza provisional,
indeterminada del conocimiento historico, no es ciertamente una
novedad ni un descubrimiento posmodemo. Tampoco es nueva
la desconfianza hacia la aparente neutralidad y objetividad del
hecho, ni el cuestionamiento acerca dellugar que orupa en el rela­
to historico. El tema es recUIrente. Sin embargo, tomar una posi­
cion revisionista como 10 hacen los simpatizantes del posmo­
dernismo no es 10 mismo que negar el conocimiento historico.*
Lo que la escritura posmoderna orientada a la historia y a la lite­
ratura ha mostrado, explica Linda Hutcheon en A poetics of post­
modernism, significativamente subtitulada History, theory, fiction
(Una poetica del posmodernismo. His toria, teoda, ficci6n, 1995:
• Para comprender las preocupaciones de quienes rechazan la manera posmo­
dema de vivir la vida -y de escribir la historia-, conviene analizar con cuidado
el contenido de las paginas siguientes. De igual manera, los simpatizantes del pos­
modemismo podran beneficiarse conociendo los argumentos antiposmodemos
que se ofrecen en la ultima parte de este capitulo. Platicando informalmente con
algunos colegas, he percibido inquietudes serias y fundamentadas que los !levan
a manifestarse altemativamente a favor 0 en contra de una u otra propuesta. La
que al final de cuentas resulta evidente es que ambas posiciones no pueden ser
complementarias ni coincidentes. La resulta, en verdad, fascinante.
384
~
~
DOS ENFOQUES ACTUALES
89), es simplemente que ambas -la historia y la ficcion- son
discursos y constituyen sistemas de significacion que permiten
dar sentido al pasado. En otras palabras, el significado y la forma
no estan en los aconteci1l1ientos (como 10 afirmaban los seguidores
de la escuela critica alemana en el sigl0 XIX 0 como 10 hacen los
partidarios de los hechos firmes y establecidos en la actualidad),
sino en los sistemas que hacen de esos acontecimientos pasados, he­
chos historicos presentes.
El historiador posmoderno efecrua dos operaciones a la vez:
a) reinstala el contexto historico, pero, al hacerlo, b) problematiza
todo aquello que entendemos por conocimiento historico. El cono­
cimiento en cuestion es otra de las paradojas que caracteriza todos
los discursos posmodemos. Resulta que no puede haber W1 con­
cepto trascendente, esencial, singular de historicidad genuina. Esto
sucede a pesar de la nostalgia de los tradicionalistas por conser­
var ese concepto nuclear que daba seguridad y firmeza a sus es­
tudios. El historicismo posmodernista simplemente no se interesa
por rescatar 0 revisar las formas, los contextos 0 los valores del
pasado.
Como res