fernando redn

el oficio del arquitecto

lecciones/documentos de arquitectura

direccin coleccin
JUAN MIGUEL OTXOTORENA

coordinacin
JOS MANUEL POZO

maquetacin
EVA REZA CSAR MARTN

edicin
T6 EDICIONES

impresin
??????????????????????????????????????

depsito legal
???????????????????????????????????

ISBN 84-89713-30-8
ESCUELA TECNICA SUPERIOR DE ARQUITECTURA. UNIVERSIDAD DE NAVARRA. AGOSTO, 1999

T6 ediciones S.L.
Escuela Tcnica Superior de Arquitectura. Universidad de Navarra 31080 Pamplona. Espaa. Tel 948/425600. Fax 948/425629

Todos los derechos reservados. Ninguna parte de esta publicacin, incluyendo el diseo de cubierta, puede reproducirse, almacenarse o transmitirse de forma alguna, o por algn medio, sea ste elctrico, qumico, mecnico, ptico, de grabacin o de fotocopia sin la previa autorizacin escrita por parte de la propiedad.

Presentacin
Las pginas que siguen recogen el texto correspondiente a la serie de conferencias impartidas por el arquitecto y profesor Fernando Redn Huici, en el mes de noviembre de 1997, en el marco del ciclo Lecciones de Arquitectura, que busca traer al mbito de la Escuela la voz de quienes, en nuestro entorno ms o menos cercano, consideramos maestros y figuras relevantes de la historia reciente de la profesin. De acuerdo con el planteamiento general del ciclo, las reflexiones que contienen se refieren a la experiencia vivida por el ponente a lo largo de su larga e intensa trayectoria profesional; y fueron desarrolladas a lo largo de tres sesiones celebradas en das sucesivos ante un auditorio acadmico, constituido por profesores y alumnos. Esto es sin duda lo que explica su intencionalidad y su tono: estn concebidas y formuladas con una perspectiva didctica. La presente publicacin, en fin, resume el contenido de los comentarios con que el conocido arquitecto navarro vino a hilvanar una especie de revisin general de su experiencia profesional a la vuelta de los aos, atenta a extraer consecuencias para la formacin de los estudiantes y la composicin de lo que vendra a ser un mensaje dirigido a las diversas instancias comprometidas con el presente y el futuro de la disciplina edilicia. Respondiendo a nuestra peticin, realizada con vistas a tener una constancia de su paso por la Escuela, a favorecer el mejor cumplimiento de sus objetivos originarios, y a poder despus publicarlo, Fernando Redn trajo escrito el guin de su discurso, que es el que se recoge aqu con el acompaamiento de algunas imgenes ilustrativas. Su publicacin tiene para esta Escuela un significado particular, en la medida en que sus propias aulas acogieron con enorme satisfaccin durante largos aos el ejercicio brillante y recordado de su magisterio en el terreno del diseo, como Profesor Ordinario de la asignatura de Proyectos. Muchas generaciones de arquitectos egresados de este Centro, y por tanto un buen nmero de los titulados ejercientes hoy en da en Navarra, han recibido en su formacin la importante y eficaz impronta de las enseanzas de Fernando Redn; enseanzas que, debido a su peculiar naturaleza, esta publicacin habr de contribuir a refrescar, sintetizar, complementar y culminar. Contiene una densa coleccin de consejos de experiencia, emitidos desde la perspectiva que determina en el talante de Fernando Redn su caracterstica conjuncin de la ilusin, la sensatez, el humor y el afecto, para afrontar con mejores expectativas de xito las dificultades del proceloso mundo de la prctica edificatoria; y componen tambin una suerte de legado deontolgico, marcado por la llamada a la asuncin de la tarea de la arquitectura como una misin al mismo tiempo

creativa y tica, comprometida con la enorme responsabilidad de participar en la configuracin del entorno para el despliegue de la vida nuestra y de las generaciones venideras. Para quienes tuvimos la oportunidad de escucharle en directo, es imposible disociar su lectura de la memoria de la palabra serena, culta, cercana, jocosa y amable de Fernando Redn, as como de la imagen de su figura, que veamos lucir ante nosotros con su elegancia caracterstica en el esplendor de su madurez. Ellas evocan, para quienes pudimos orle en vivo y para quien se adentre en la lectura de sus frases, la autoridad y el afecto de quien constituye no slo una estrella que brilla con luz propia en el firmamento privado de las lites profesionales sino tambin, sin duda, un modelo de empeo y honestidad intelectual, de pasin por su tierra y por su trabajo y, en ltimo extremo, de humanismo, magnanimidad y saber hacer. Pamplona, julio de 1999 Juan Miguel Otxotorena

Los primeros pasos

A estas charlas y a las dos que van a seguir maana y pasado, no quiero llamarlas conferencias ni tienen pretensin de tales. Van dirigidas, fundamentalmente, a los alumnos de esta Escuela de Arquitectura; as que esos queridos y experimentados compaeros que veo por ah y a los que agradezco mucho su presencia, en el momento en que se den cuenta de que todo lo que voy diciendo se lo saben ya de memoria, que va a ser enseguida, pueden salirse, con discrecin eso s, pero con la seguridad de que no se van a perder ninguna novedad interesante. En cualquier caso, muchas gracias por vuestra presencia. Vuestro Director, en su presentacin, ha recordado a nuestro desaparecido y querido compaero Julio Cano Lasso, gran arquitecto con el cual coincid aqu en varias ocasiones y, posteriormente, en la Expo de Sevilla donde l proyect el pabelln de Espaa, realizacin ejemplar como todas las suyas, por ejemplo sin ir ms lejos, el edificio del P.P.O, aqu en Burlada, que supongo conocis y admiris. Sin salirme todava del prembulo, tengo que hacer algunas consideraciones previas; por ejemplo, que vengo aqu sin ninguna diapositiva ni para hoy, ni para maana, ni para pasado maana, y no es que no las tenga, que buenas o malas, las tengo a montones. Pero, como digo, he decidido no traer ninguna. Tom quizs esta decisin cuando me comunicaron cual iba a ser el ttulo genrico de este ciclo, El oficio del arquitecto, que por cierto me pareci esplndido porque el oficio es algo importantsimo en nuestra profesin, que se adquiere sobre todo con experiencia, y vosotros poca podis tener sin haber salido an al campo de batalla. Como os deca, entonces decid que el tema no necesita para nada ilustraciones y decid tambin titular a la primera parte Los primeros pasos, a la segunda Arquitectura buena y mala, y slo a la tercera El oficio del arquitecto. He dudado algo en el orden de su exposicin, pero pienso que as est bien y conviene ms dejar para el final lo que creo que tiene ms enjundia y empezar por algo ms banal pero que, a mi entender, tambin tiene su importancia. Supongo que os daris cuenta de que estoy utilizando, quizs demasiado, la primera persona del singular. Pido disculpas por ello, pero no lo s hacer de otra manera. Voy a hablar de mi experiencia, de mi propia experiencia, que indudablemente es la que mejor conozco y no s hacerlo sin recurrir al yo o al mi. En cualquier caso, aunque me oigis afirmar con rotundidad algn cri-

terio o consejo que parece tener pretensiones de axioma, pensad siempre que, aunque no lo diga, lleva implcita la aclaracin final de esta es mi opinin. Es el equivalente al my opinion o al mon avis de sajones y franceses que quizs nosotros deberamos tambin utilizar con la frecuencia que ellos lo hacen. Pues bien, hoy, como os deca, vamos a hablar de algo que tenis ya muy cerca y va unido a vuestros primeros pasos. La relacin con el cliente. Eso que llamamos marketing, que tiene mucha, muchsima importancia, que se lo digan a algunos!, y que por lo general, en nuestra profesin, no nos ensea nadie. Yo, como os podis figurar, tampoco lo voy a hacer. Pero si voy a hablaros de temas muy relacionados con eso: de nuestro poder de conviccin, de nuestro lenguaje y, relacionado con l, de nuestra a veces excesiva petulancia o amor propio. Y a propsito de todo esto, hablar de lo que considero secundario y de lo que creo que importa de verdad, que es, como supondris, el resultado final, la obra terminada. Maana pasaremos a hablar de arquitectura buena y mala, pero tambin de arquitectura correcta y de arquitectura adecuada, de la curiosidad del arquitecto, de las primeras soluciones, de los equipos y las colaboraciones. Por ltimo, pasado maana, si todava vuestros cuerpos y el mo lo aguantan, hablaremos de materiales, de su eleccin, de procedimientos constructivos, de la direccin de obra e, incluso, aunque sea una tontera porque no se acierta jams, me atrever a hablar un poco del futuro. Indefectiblemente, cuando se quiere hablar del tema de hoy, esto es, de los primeros pasos, lo que a uno le viene a la cabeza es el recuerdo de sus propios primeros pasos y de sus primeras obras. En mi caso tengo que decir que, en la preparacin de esta charla me acometi una siniestra duda, y si parte de los que me escuchan no llegan a tener nunca una primera obra? Vamos a tocar madera. Os aseguro que deseo fervientemente que tengis la primera y otras muchas ms. Pero hay que estar preparados para todo, para luchar y para no desmoralizarse. Al respecto, os quiero recordar, antes que nada y para que no cunda el desnimo, que la formacin del arquitecto es, o por lo menos debera ser, eminentemente humanstica y, por tanto, tiene otras muchas posibilidades, muchos caminos, que habr que recorrer con mayor o menor esfuerzo, pero que ah estn esperndonos. Aunque no siempre se nos reconoce esa capacidad digamos pluridisciplinar. Hace unas semanas, sin ir ms lejos, en uno de esos coloquios radiofnicos en los que intervienen contertulios de diferentes pelajes se debata acerca de la belleza o fealdad, adecuacin o

inadecuacin de los objetos que nos rodean. Llevaba la voz cantante un personaje que iba de enterado y enfatizaba continuamente la necesidad de rodearnos de objetos, muebles, etc. de diseo. No hace falta decir que esto es una tontera. Todo lo que produce el hombre est diseado. Ser diseo bueno o malo, pero desde una locomotora a un dedal, pasando por una mecedora o unas gafas, todo ello, con mayor o menor fortuna, ha sido ideado y diseado por alguien. Pero a lo que iba; interrumpiendo las discusiones, llam un contertulio, cuya profesin no dijo, pero que se adivinaba de lejos, para explicarnos a todos en tono de leccin magistral, que lo que ocurra era simplemente que la mayor parte de muebles u objetos de uso diario no estaban diseados por profesionales. Yo ya me imaginaba a que tipo de profesionales se refera, pero me lo acab de confirmar cuando remat diciendo: ...porque el mal es que ahora cualquiera se cree capacitado para disear... Hasta los arquitectos disean sillas...! Me qued de piedra. Me produjo tal estupor que ni siquiera intent llamar por telfono para contestarle debidamente... Aquel profesional, ni siquiera saba que un altsimo porcentaje de los muebles mas conocidos mundialmente llevan la firma de un arquitecto... Bueno, con todo esto quiero decir que nosotros tenemos unas grandes posibilidades en todos los campos del diseo. Aunque mucha, muchsima gente lo ignore, nosotros lo tenemos que saber y debemos demostrarlo. Est bien que haya arquitectos funcionarios, que tengan as asegurado el sueldo todos los primeros de mes y nos permitan adems tener interlocutores vlidos a los que no estamos en la Administracin pero tenemos que lidiar con ella, pero, aunque eso est bien, hay que reconocer que hay campos profesionales ms emocionantes. Pues bien, partamos de la hiptesis, seguramente falsa, de que todos vis a tener, solos o en equipos de una u otra ndole, un primer encargo. Lo ms corriente es que proceda de parientes o amigos que aprovechan la ocasin para hacer alguna chapucilla que desde hace tiempo tenan en mente. Como es de suponer, mi caso fue parecido. Estaba yo todava vestido de alfrez cumpliendo los seis meses finales -por fin!- de servicio a la Patria y ya tena mis dos primeros encargos. Una pequea vivienda unifamiliar en la que una prima hermana ma pensaba constituir una familia maravillosa y las oficinas generales de la fbrica de un amigo ntimo que, con el menor presupuesto posible, intentaba que tuvieran un cierto aire de multinacional poderosa.

Recuerdo la poca devocin con que cumpla mis deberes militares temiendo quedar mal con mis impacientes clientes que, como luego me ha sucedido con todos los dems a lo largo de cuarenta aos de profesin, tenan el convencimiento absoluto de que su encargo era, con gran diferencia, lo ms importante que yo tena que hacer en mi vida. Lo malo es que, en aquel caso y entonces, era absolutamente cierto. No me acuerdo muy bien del desarrollo del proceso proyectual (yo entonces no saba an que se poda decir as, de haberlo sabido me hubiera dado ms seguridad en mi mismo), pero si recuerdo que, a pesar del alto grado de confianza que tena con mi prima y con mi amiguete, cuando les explicaba lo mejor que poda los planos, me temblaba la voz y sudaba mucho. Debo confesar tambin que, al dibujar las plantas y alzados de los primeros croquis, se me pasaron de golpe todas las sobriedades y purezas de la Escuela y entr de golpe en un mundo que, como sabis bien los eruditos de la profesin, por aquel entonces se llevaba mucho. La incorporacin de la botnica a la arquitectura llevada al mximo extremo. Plantas tropicales desbordando de los interiores, flores y plantas colgantes rebosando de innumerables jardineras... Un arquitecto con disposicin para el dibujo proyectaba un edificio de viviendas en Ciudad Real y pareca que estaba en el Caribe. Llegabas a adquirir una habilidad tal en el dibujo de vegetaciones exuberantes, que dibujabas filodendros y helechos con los ojos vendados. Hay que decir que en mi caso tena ya un gran entrenamiento porque, durante la carrera, con otros tres compaeros de curso, nos ganbamos la pasta haciendo perspectivas por encargo de algunos arquitectos de moda de Madrid para los que, generalmente, toda la vegetacin era poca. As que con mis dos primeros encargos no iba a ser menos. Yo creo que en las primeras entrevistas las cosas no fueron mal. Las plantas de los primeros croquis funcionaban bien y adems supongo que resultaran tan sugerentes como un jardn tropical. La cosa empez a hacerse ms difcil (y de eso si que me acuerdo bien) con los alzados. Quizs ahora lo que voy a contar produzca risa pero en la Espaa de los cincuenta resultaba casi heroico. Se trataba simplemente de las cubiertas. En aquellos momentos, los que nos considerbamos progres ntegros preferamos que nos deportasen antes que hacer cubiertas inclinadas a dos o ms aguas. Proyectar una pendiente al 30% con teja cermica era ya prostituirse para siempre. Y yo no estaba dispuesto a hacerlo ni por mi prima ni por nadie. Yo hara cubiertas planas aunque me encargasen un refugio en Candanch.

Vivienda en Vitoria (1957)

Klinker Club en Olazagutia (1962)

Club de golf de Ulzama (1964) En aquellos tiempos (1957), proyectar una cubierta inclinada con teja cermica era ya prostituirse para siempre. Pocos aos despus Javier Guibert y yo nos hundamos en el fango sin el menor escrpulo.

10

El problema era vender el burro. Con mi prima la confianza era muy grande. ramos como hermanos, pero su marido, a quin acababa de conocer, era -y sigue siendo- un vasco socarrn de 1,90 m. de altura y 120 Kg. de peso, industrial curtido y avezado, que me daba la impresin de que no tragaba un pelo. El da en que ya aceptadas las plantas, puse los alzados sobre la mesa, supongo que el sudor y el temblor de voz llegaran al mximo, pero yo estaba dispuesto a morir con tal de no inclinar la cubierta. Conservo todava esos planos y creo que no estaban del todo mal, pero... qu les parecera a ellos? Cuando llevaba un buen rato soltando mi rollo me di cuenta con horror - por algn comentario suyo - de que al ser una vivienda de una planta sin la referencia de una cubierta inclinada no saban bien como estaban viendo el alzado, si boca arriba o boca abajo. Y aunque no haba escatimado ornato vegetal no estaba del todo claro cuando sala del suelo y cuando colgaba del tejado. Entonces, afortunadamente pronto , me d cuenta de algo muy elemental que he procurado no olvidar en el resto de mi vida profesional: que una gran mayora de nuestros interlocutores en temas arquitectnicos no son profesionales del tema y, como consecuencia, es frecuentsimo que no entiendan bien los planos que para t resultan clarsimos porque los has hecho t. O das por sabidas cosas que consideras obvias pero para ellos no lo son tanto. Para colmo ahora estn de moda unos grafismos casi esotricos sin jerarquizar por gruesos de lneas ni rellenar secciones e incluso superponiendo representaciones grficas que deban de ir en planos separados. Como sabis muy bien hay veces que ni el profesor de proyectos entiende lo que queris representar. Vamos a pretender que lo entienda mejor un mdico, un abogado o un ama de casa? Sobre este tema os podra contar mil ancdotas porque no es raro que, por ejemplo, despus de haber dado sobre el plano una serie de explicaciones que a ti te parecen reiteradas e incluso pesadas, te pregunten con la mayor naturalidad Y por dnde se entra?, o poniendo el dedo sobre la, para ti, clarsima representacin grfica de la escalera... Y esto qu es? Todo esto ha venido ms o menos a cuento de los apuros para hacer tragar a mis primos la cubierta plana. No recuerdo bien como se desarroll la sesin de convencimiento, pero el caso es que col. Se realiz sin tejaditos, y quedaron encantados (lo siguen estando hoy en da) y ha sido publicada e incluso catalogada unas cuantas veces.

11

Pero claro, yo entonces eso no lo saba. En el ao 57 ni siquiera los progres (haba que ver a lo que se consideraba progre entonces), estbamos del todo convencidos de lo que hacamos. De todos modos yo creo que lo importante es ir sacando enseanza de todas estas pequeas escaramuzas. No se quin dijo que algunos llaman experiencia a sus propios errores, aunque yo prefiero lo de se aprende con lo que sale mal, que se completa diciendo y el que no aprende es que es tonto. Pero, claro que aprendes!. Incluso trucos ms o menos innobles como el de adjudicar (falsamente), tus propios criterios a los dems... Como alguno de vosotros dijo muy bien el otro da, esto as estara horrible (o estupendo), etc. Sorprendentemente, esta adjudicacin es casi siempre aceptada sin pestaear aunque, claro, puede salir un listo que te conteste: cundo dije yo esa tontera?. Por eso recomiendo no personalizar demasiado. Otro muy clsico es cuando en las primeras conversaciones les ves venir ; por ejemplo si hacen afirmaciones como, Oh! Yo adoro las casitas inglesas, y t piensas inmediatamente: Adis!, ya tengo la casa de la abuela de Caperucita encima... En estos casos hay que ser muy rpido y, antes de que expliquen ms concretamente sus preferencias, decir t alguna frase del estilo de ...porque, claro, hay que hacer cosas razonables y consecuentes con la poca en que vivimos. No vamos a caer ahora en la horterada de hacer ventanas con carpinteras a cuadritos blancos!. Generalmente funciona. Son trucos tan viejos y tan manidos que casi da vergenza mencionarlos, pero que tienen mucha importancia cuando tratas de vender una idea de la que ests convencido o incluso cuando tratas de colar algo ms o menos subrepticiamente. Claro que en todos ellos me estoy refiriendo casi exclusivamente al cliente nico o familiar que es donde se producen ms claramente este tipo de situaciones, pero no es muy diferente, aunque s ms complejo, cuando se trata de la administracin, corporaciones, sociedades, etc. En estos casos -que os deseo sinceramente que tengis muchos- la estrategia es naturalmente ms complicada. Ya no se trata de comer el coco o de averiguar los deseos de una o dos personas, sino de transmitir tus ideas y convencer a muchos ms. Al respecto, me atrevo a aconsejar que cuando los interlocutores pasen de ocho o diez (e incluso menos), se recurra a la proyeccin que, en mi opinin, es muy aconsejable que sea doble, con dos proyectores y dos pantallas, para que no se pierda nunca la idea de conjunto ni la ubicacin real de cada cosa, y se pueda fragmentar e

12

ilustrar con ms detalle todo lo que se considere necesario. Hay que tener cuidado tambin de acercar bastante los espectadores a las pantallas porque si no entre la dificultad normal de comprensin inmediata de un proyecto y la abundancia de cortos de vista, podis tener la seguridad de que ms de la mitad no se enterarn de nada. Esto ltimo, aunque os parezca exagerado, os aseguro que es cierto. Porque adems, no nos engaemos, en nuestra tierra no abundan los Demstenes. En general ni nos expresamos bien ni nos lo ensean en ningn sitio, o ahora aprendis en la Escuela de Arquitectura expresin oral? Pues no vendra nada de mal... El lenguaje ha de ser claro y riguroso pero sin caer en el abuso de trminos tcnicos para deslumbrar al personal. Salvo que quieras que no te entiendan, que tambin puede ocurrir... Hay que huir como del demonio de las muletillas. Suele ser penoso escuchar la repeticin incesante de expresiones como o sea, de alguna manera, yo dira, etc. Generalmente este vicio se cura cuando despus de una exposicin o una conferencia como esta, un alma caritativa se acerca y te dice: Has dicho cincuenta y dos veces evidentemente. Tenemos un lenguaje muy pobre, las cosas como son, aunque, por supuesto, hay profesionales -y delante de m tengo alguno- que hacen exposiciones modlicas. Ojal cunda su ejemplo. Y bueno ser advertir, para acabar con este tema, que el tono coloquial excesivo utilizado por muchos para disimular sus carencias es todava peor. Me refiero a ese tono de charla entre amiguetes, con proliferacin de tacos que, aparte de vulgarizar cualquier discurso, se convierten en la peor de todas las muletillas, porque os habris fijado que la mayora son expresiones multiuso. Por ejemplo y sin ir ms lejos, la leche, sirve para expresar velocidad, suerte, tortazo, humor, bondad, maldad, etc,... adems de sus acepciones reales. Total que con leche, y cuatro tacos ms, que todos conocemos, ya dominas el idioma... Maravilloso! Excuso deciros la impresin penosa que puede producir una exposicin que adems de ser mala (que seguro que lo es), est en esa lnea. Por desgracia parece una tendencia creciente. Por eso hablo de ello aunque sienta vergenza ajena al hacerlo. Pero pasemos a otro tema. Para m sigue siendo el mejor planteamiento general (lo practico siempre que puedo), el del viejo predicador

13

irlands, que cuando le preguntaron cual era el truco para que sus sermones fueran tan claros e inteligibles contest: Muy sencillo!, primero digo lo que voy a contar, luego lo cuento y despus explico lo que he contado. Yo creo que es perfectamente vlido para la exposicin de un proyecto. Probad a aplicarlo. Vale la pena. Pero todos sabemos que para convencer no basta con eso. Adems, por supuesto, hace falta que t ests convencido de lo que defiendes, simple marketing!, sin que eso signifique que vas a ser sordo a todas las observaciones o variaciones que te sugieran los dems. En el fondo, se trata de saber hasta que punto debes defender tu proyecto a ultranza. Yo, a este respecto, pienso que se establece el dilogo para conocer, interpretar y dar tu propia versin de las necesidades de los clientes y si es preciso convencerles de que, precisamente, la solucin que t propones es la buena y la adecuada. Naturalmente el que esta ltima afirmacin sea realmente cierta, ayuda un disparate para que todos tus argumentos sean convincentes. En cuanto a la inflexibilidad en defender tus primeras propuestas (yo conozco arquitectos que se dejaran matar antes que modificar la situacin de una puerta), me parece a m que es una postura contraproducente y que no redunda en beneficio del resultado final. Nosotros, como deca antes, estamos para escuchar e interpretar sus necesidades y sus deseos. Escuchar una y otra vez, dar nuestra opinin, no tener ninguna pereza en hacer la variante que te proponen. Seguramente t ves muy claro que esa solucin es peor, pero ellos no lo han visto y tienen derecho a que t, el profesional que han contratado, se lo explique. Y t debes de hacerlo, que para eso ests. El que piense que el arquitecto siempre tiene razn, es que es ciego o, por lo menos, un petulante. A m, personalmente, me pasa que cuando tengo que revisar en el archivo alguna obra ma antigua me quedo asombrado de la cantidad de croquis y propuestas que hice previas y diferentes al resultado final. Y tengo que confesar que casi nunca encuentro algo que me parezca mejor que la solucin ltima, por floja que esta sea. Se ve muy claramente como, cuando la cosa ha ido medianamente bien, ese acoplarse a la realidad del encargo, ese intercambio de opiniones y de necesidades va cambiando y puliendo la idea inicial, como un canto rodado, que hace olvidar y mejorar la tosquedad de la piedra de la que se parti. Si lo sabes llevar bien es algo muy positivo que enriquece el resultado final. Resultado final que por otra parte, responder a lo que deca el

14

inolvidable Alejandro de la Sota, cuando afirmaba que la arquitectura, si es buena, aguanta todo. El querido y desaparecido profesor de esta Escuela, Curro Inza, sola decir tambin que haba arquitectos que cuando les preguntabas como haba quedado alguna obra suya contestaban frases del estilo de no quiero ni verla, han puesto en la entrada unas farolas horrorosas que se la han cargado, y a l le daban ganas de contestarles pues vaya birria de obra debe de ser que se la cargan con dos farolillos. Y en general, la obra buena, esa que deca Alejandro que aguanta todo, slo se consigue con unas relaciones arquitecto-cliente llevadas con buena voluntad por ambas partes. He dicho, fijaros bien, por ambas partes. Con esto quiero decir que nos involucra tambin a nosotros y que es ms que conveniente -por qu no decirlo?- caerle bien al cliente. As como suena. As de sencillo y elemental. Da casi vergenza dar un consejo como ste y parece superfluo hacerlo. Bueno, pues no. Yo creo que es absolutamente necesario. Os quedarais asombrados si pudierais daros cuenta de la cantidad de alumnos que, desde el primer da, te hablan y exponen las cosas de una forma que es prcticamente imposible que te caigan bien. Y estoy seguro de que, profesores de proyectos aqu presentes -que son los que tienen un contacto ms directo con los alumnos- lo confirmaran. Pero, por raro que parezca es as. Supongo que no tienen ningn inters en caerle gordo a la persona que les tiene que aprobar o suspender. Simplemente ni se dan cuenta de ello, lo cual, no mejora su situacin sino que incluso la empeora. No se trata de hacer la pelota o dar coba a nadie, se trata nicamente de ser correcto y amable. Entre la sumisin del Si Sahib y la estupidez del que entra en una librera y le dice al dependiente: Oye t, cara bobo, tienes el libro ese de cmo ganar amigos?, hay un amplsimo campo donde poder moverse con educacin e incluso simpata. Aparte de una cosa que no hay que olvidar: Que el cliente tiene todo el derecho del mundo a dar su opinin, entre otras razones, porque generalmente es el dueo de los cuartos y puede decirte en cualquier momento, Adis muy buenas!, ah se queda usted con sus intransigencias!. Pero, de todos maneras, es del mismo modo frecuente (yo dira que incluso demasiado frecuente) la postura contraria: la del tragalotodo,

15

el cliente siempre tiene razn. Tambin puro marketing, por supuesto. Pero prefiero no hablar de esta postura tan comercial. Para m es, con diferencia, la peor de todas las actitudes. Pero, en fin, es cuestin de gustos. Los resultados de esta forma de actuar se suelen ver a menudo en las urbanizaciones de viviendas unifamiliares y proyectos diferentes con ese criterio de el cliente manda. Generalmente, como las parcelas no son demasiado grandes, los edificios estn cerca unos de otros y la heterogeneidad resulta ms evidente. Un palacete de la Moncloa, a continuacin de un casero vasco que est colindante a un revival de la Bauhaus. Y no exagero; incluso cerca de aqu hay algn ejemplo de ello. Por eso, aunque no venga demasiado a cuento, dir que a mi entender cuando las viviendas unifamiliares van a estar prximas, es mucho mejor, que sean proyectos uniformes o, al menos, estn proyectadas con el mismo criterio. Volviendo al tema aclaremos que, como es lgico, existen posturas intermedias, que por gracia o por desgracia son las ms corrientes y que consisten en tragar en parte, pero salvando la cara. Es decir, transigir en cosas que no te importan demasiado (es un decir) pero dejando las que consideras verdaderamente importantes como el volumen, los espacios interiores, las fachadas, etc..., tragando con los azulejos, los aparatos sanitarios..., y hasta con la barandilla de la escalera si es preciso, pero jurando no volver a entrar dentro en tu vida. Es la actitud de ojos que no ven, corazn que no siente; desde luego no es buena, pero s mejor que la dejacin total. E incluso, mejor que la intransigencia total que suele acabar de una de estas tres maneras: obra maestra, bodrio impresentable o contrato rescindido. Excuso decir una vez ms, que los de resultados buenos de verdad se obtienen con el dilogo y cediendo un poco por un lado y otro, de una forma razonable. Pero no quiero acabar con este tema sin hacer mencin de una trampa que me parece que ms o menos practicamos todos. Yo desde luego. Consiste simplemente, en no mencionar, ni explicar, determinados detalles (o soluciones) de las que parece que no se han percatado, pero que sospechas que en cuanto los descubran van a ser rechazadas. La cosa puede ser importante o banal, pero de lo que se trata es de

16

... cuando las viviendas unifamiliares van a estar muy prximas entre s, es preferible que se agrupen por zonas con proyectos del mismo autor o que, al menos, respondan a los mismos criterios...

17

que no se enteren hasta que est realizada cuando, evidentemente, para echarlo atrs, hace falta ms valor. Reconozco que es un truco sucio que no debera ni mencionar y como resultado final no est ni mucho menos garantizado ( las reacciones de la propiedad pueden ser muy diferentes ), pero os aseguro que por este procedimiento he conseguido resultados a los que no habra podido llegar si lo explico todo desde el primer momento con claridad. Tambin es verdad que en ocasiones me ha ocasionado algn problema. Pero si no arriesgas algo... Y que quede claro que yo no aconsejo hacerlo. Solamente lo cuento a ttulo de ancdota, porque lo ortodoxo y lo fetn es que cante la gallina desde el principio. Explicar bien lo que quieres hacer, convencerte y convencerles. Pero de todos modos, repito, lo que verdaderamente importa es el resultado final. Si queda bien para ti, y mal para la propiedad, regular. Si est mal para ti, y bien para la propiedad, peor. Mal para ti y mal para la propiedad, horrible. Pero si queda bien para ambos, fantstico. Todo esto en el fondo es anecdtico, y repito una vez ms que, lo que importa es lo que queda. Porque ya no se hacen arquitecturas efmeras y lo que hacemos queda. Para orgullo o para vergenza nuestra, nos volvemos a encontrar nuestras obras da tras da en el mismo sitio y con los mismos defectos o virtudes de siempre. No lo olvidis nunca; si en algn momento estis sufriendo durante la marcha de una obra de esas que van cada vez peor, no pensis que el calvario se termina con el edifico. El sufrimiento contina mientras sigis vivos y el edificio se mantenga en pie... Iba a decir ahora; Y si se cae no digamos!. Pero me parece una broma de mal gusto. Me parece que viene a cuento algo que por los aos cincuenta me cont el gran Juan Antonio Coderch un da que me pesc merodeando subrepticiamente por una obra suya de la calle Compositor Bach de Barcelona. Yo entonces estaba recin ingresado en la Escuela de Arquitectura, y estaba fascinado por las viviendas que haba hecho en la Barceloneta con fachadas quebradas y todos los huecos cerrados por aquellas lamas orientables que l haba inventado. Cuando me lo encontr, de golpe, viendo la obra en solitario, en vez de echarme, que era lo que yo me tema, se interes mucho por la Escuela, por la forma de pensar de los alumnos, etc,... Llevaba fama ms bien de hosco, pero estuvo amabilsimo. Yo entonces, despus de haber superado el dursimo ingreso de aquella poca, estaba eufrico y lleno de entusiasmo por la profesin. Me felicit por ello y,

18

con gran asombro por mi parte, me dijo: Ojal hubiera sido yo as a tu edad!. Me qued boquiabierto... Me explic entonces que l hizo la carrera no por vocacin, sino ms bien empujado, obligado, por una tradicin familiar. As que cuando ya empez a tener encargos de cierta importancia -que los tuvo precisamente por esas relaciones familiares- y termin el primer edificio de viviendas, comenz inconscientemente -segn contaba- a modificar sus recorridos por Barcelona, con tal de no pasar por la calle donde estaba la casa y tener que verla. La cosa parece ser que se complic cuando hizo su segundo edificio y an ms cuando lleg al tercero que, para no verlos, le obligaban continuamente a recorridos demenciales. Entonces deca, que reflexion y se dijo: O cambio de ciudad o cambio de arquitectura... Y ya creo que cambi...! Puede ser un poco exagerado, pero yo lo comprendo muy bien porque adems, debo confesar que esa tctica de avestruz la he practicado e incluso en determinados casos, que naturalmente no voy a detallar, la sigo practicando... No os la deseo a nadie, es incmodo y, sobre todo, humillante. En cierto modo todo esto no es ms que una preparacin, un prembulo, de los temas de ms enjundia que vamos a tocar maana y pasado. Ahora, para terminar, no me resulta fcil sacar conclusiones concisas o hacer una sinopsis escueta de lo que llevo dicho, entre otras razones porque todo es bastante relativo. Por ejemplo, es bueno tener amor propio. Pero no demasiado. O tambin es de desear el cliente con fe en el arquitecto o arquitectos pero tambin sin pasarse. El cliente entusiasta que te considere un genio y est convencido de que le vas a hacer una casa que va a dar la vuelta al mundo, puede llevarte, si no lo eres (que casi seguro que no), a la realizacin de un engendro... Hay tantos por ah! En la misma lnea de peligro est el exceso de informacin. La informacin no digerida ni asimilada. El querer meter en un proyecto todas las cosas que has visto ltimamente y te han gustado. Esto cuando adems la obra es de pequea envergadura puede llevarte directamente al ridculo. Recordemos una vez ms a Alejandro de la Sota y su sentencia favorita. La arquitectura, como todo arte, es renunciacin. La buena arquitectura que debemos de buscar, esa que tiene que aguantar todo y seguir siendo buena, no es, desde luego, fcil de lograr y ojal os pudiera dar reglas para conseguirla. Ya comprenderis que si las tuviese, las hubiera puesto en prctica en mi propia produccin. Slo aspiro a poderos decir algunas de las

19

cosas, por tontas que parezcan, que a m me hubiera gustado que me contasen cuando estaba en vuestra situacin y nadie lo hizo, ni entonces, ni en los cuarenta aos siguientes. Lo volver a intentar maana y pasado. Muchas gracias por vuestra paciente asistencia y hasta maana.

20

... comentar cuanto ms hermosas son las ciudades antiguas vividas intensamente (aunque se deterioren) que las cuidadosamente restauradas pero sin uso, ni vida real... (F.R.H. leo sobre lienzo 1,30x0,97)

21

Arquitectura buena y arquitectura mala

Buenas tardes y muchas gracias por tener la moral de volver a llenar este recinto. A todos, pero especialmente a los que ya estuvieron ayer y hoy reinciden, gracias. Dijimos que hoy bamos a hablar de arquitectura buena o mala. Pero adems adelantar -siguiendo la tcnica del predicador ingls, que tambin hablaremos de arquitectura correcta, arquitectura adecuada, de la creacin arquitectnica, de la inspiracin, del sedimento cultural, de la curiosidad del arquitecto e incluso de equipos y colaboraciones. Seguramente me he dejado algn otro tema, pero ya ir saliendo a lo largo de la charla. Bien, nos habamos quedado en algo parecido a como se averigua si una arquitectura es buena o mala. Bueno, seguramente es ms fcil, en contra de lo que pueda parecer, detectar lo malo que lo bueno. Acordaos de la ancdota de Jos Antonio Coderch que ayer os contaba. Yo creo que si os ocurre eso con alguna de vuestras obras (que evitis verla para no avergonzaros), no hay la menor duda de que es mala. Y no es que os quiera desmoralizar, pero seguro que con alguna os puede pasar. Y, que no sea ms que con alguna. Citbamos ayer tambin las frases de Alejandro de la Sota: La arquitectura, como todo arte, es renunciacin; y aquello de: La buena arquitectura aguanta todo, que a m me gustan mucho pero, claro, volvemos al punto que yo quera retomar: Cmo distingo yo la arquitectura buena? Que ahora amplio preguntando y... Cmo distingo la buena msica , o la buena literatura, o la buena pintura? Nada ms lejos de mi intencin, y sobre todo de mis conocimientos que intentar dar una leccin de esttica, ciencia en la que, por otra parte, no creo demasiado. Por lo tanto no voy a intentar daros ninguna definicin o reglas ms o menos prcticas. Ya hubo un tal Vitrubio y otros, que dijeron cosas interesantes al respecto. Sin embargo, en mi osada, si me voy a atrever a dar algunos consejos que me parece que pueden ser de alguna utilidad para que, por vuestro bien y el de la humanidad, la arquitectura mala prolifere lo menos posible. Pues bien, pues puestos a analizar la arquitectura, creo que se puede, como de todo, hacer muchas clasificaciones. Ya habis odo a Silvetti hacer una en das pasados, que considero interesante, pero que no s si nos da muchas luces para la bsqueda de la buena arquitectura. Lo que pasa es que, en realidad, las clasificaciones son algo muy sui

22

generis y complejo que ni siquiera en Botnica acaban de ser del todo convincentes. Y digo en Botnica porque parece una de las cosas ms rigurosamente estudiadas y clasificadas de este mundo, y sin embargo se complica y atomiza cuando llega por ejemplo a los Quercus que van desde el roble de hoja grande y caduca a la encina de hoja perenne y espinosa y hay entonces que empezar a inventar variedades intermedias como el Quejigo de hojas marcescentes, y otras muchas hibridaciones de sutilsimas diferencias. Quiero decir con esto que hacer en arquitectura, complejsimas clasificaciones de especies y subespecies, generalmente inventadas a posteriori, no es algo que me interese demasiado. Por supuesto me refiero a mi desinters por las clasificaciones, no por las arquitecturas. Por eso deca antes que la dicotoma que haca Silvetti entre arquitectura de firma y arquitectura de servicio, no est mal, pero no puedo evitar hacerle algunas apostillas. En primer lugar dir que parece sensato advertir que no todo el mundo, ni mucho menos, est capacitado para proyectar y realizar con dignidad esta Arquitectura de firma. Siento ser un poco desmitificador si digo que en ningn momento me gustara daros nimos para que os lancis todos por el camino de la genialidad, porque creo que hay que ser mucho ms prudente que todo eso. Lo digo porque, equivocado o no, estoy convencido de ello. Se ven por ah tales bodrios de arquitecturas que pretendan ser de firma Como consecuencia tambin pienso que la arquitectura, excepcionalmente buena y original, es tan slo privilegio de unos pocos. Aunque no soy nada partidario de las comparaciones, porque creo que casi siempre son inexactas, me vis a permitir que en este momento recurra a una muy simple. Del mismo modo que entre miles de msicos, slo surge uno capaz de componer La flauta mgica y eso es as y es extrapolable a otras muchas facetas del arte y no pasa nada, hay miles de excelentes msicos ms normales que disfrutan interpretando, o componiendo, pero que no tienen esas dotes extraordinarias de los privilegiados. Hacen composiciones, con menos pretensiones, aceptables e incluso buenas, pero saben que si intentan alcanzar la grandeza de Mozart, Beethoven o Stravinski, se estrellarn. Pues en arquitectura no. En arquitectura todos nos sentimos capaces de componer El Mesias o La consagracin de la Primavera. Prueba de ello es que nadie rechaza un encargo, por importante y comprometido que sea, diciendo: No. Muchas gracias. Les agradezco infinito la confianza que demuestran tener en m, pero es demasiada la envergadura de ese proyecto para mi capacidad y preparacin. Les aconsejo que busquen otros profesionales ms capacitados que yo para hacerlo.

23

Alguien conoce un caso as?, a qu no...? La verdad es que por ineptos que nos consideremos, o que seamos, yo creo que todos sin excepciones, estamos siempre dispuestos a aceptar el encargo ms importante del mundo. Cul es el resultado? Pues que el mundo, efectivamente, est lleno de novenas sinfonas arquitectnicas compuestas por chunchuneros de pueblo. Ya s que, afortunadamente, esto no ocurre continuamente. Pero a mayor o menor escala ocurre. Es algo as como si todos los flautistas del mundo tuvieran que escribir su propia versin de La flauta mgica y, lo que es mucho peor, nosotros estuvieramos obligados a escucharlas. De hecho en nuestras obras, millones y millones de personas se ven forzadas cada da a dormir, comer, trabajar, divertirse...; en resumidas cuentas vivir entre ellas e incluso dentro de ellas, les gusten o no les gusten. La verdad es que los Palladio escasean en la arquitectura, tanto como los Bach en la composicin musical, pero sin embargo, y aqu est el quid de la cuestin y a donde quera llegar, la cosa podra no ser tan grave gracias a la existencia de algo tan importante como la arquitectura simplemente correcta. La duda, realmente, est en si debes limitarte a conseguir eso, sin ms pretensiones, o debes de apuntar ms alto. En resumidas cuentas, si cuando te sientas al tablero lo haces con la intencin de realizar algo fuera de serie y nico, o simplemente quedarte en un escaln muy digno, pero ms bajo. Nada ms y nada menos que llegar a conseguir simplemente la correccin. Quizs al llegar a este punto hay que preguntarse tambin, pero es condicin imprescindible para hacer una genialidad tener la intencin de hacerla? Yo sinceramente creo que no. Incluso dudo si el mismsimo Haydn -por seguir con el smil musical- cuando compuso su Creacin, sin duda genial, tuvo esa intencin, o si lo que pretendi, sencillamente, fu hacerlo lo mejor posible. Lo que ocurre, lo sabe todo el mundo. Que dos diferentes personas haciendo lo mejor posible la misma cosa, llegan siempre a resultados diferentes. Por qu? Pues por varias razones. Unas imposibles de adquirir, como son las condiciones naturales, y otras fruto de la formacin y el trabajo. Llegados a este punto no estara de ms hablar un poco de algunos conceptos ms propios de crticos de arte que de profesionales,

24

como por ejemplo el estro. Sabe alguno qu es el estro? Ni siquiera los aficionados a las palabras cruzadas? Bueno, pues estro, segn el diccionario de la Academia es: La inspiracin ardiente del artista al componer sus obras. Claro, que, cuando se piensa en esta definicin y en nuestra profesin da un poco de risa. Analicmosla: Primero, inspiracin. Como dijo, creo que fue Picasso, la inspiracin existe, pero cuando llega te tiene que coger trabajando. Evidente y certsimo. Como te coja jugando al parchs no sirve absolutamente para nada, y cuanto ms trabajas, ms posibilidades tienes de que te llegue. Segundo, ardiente. Ah es donde de verdad da ms la risa. Miro hacia atrs y me parece que en ms de cuarenta aos de profesin, quizs he tenido, algunos ratillos ms o menos inspirados, pero ardientes, lo que se dice ardientes, no recuerdo ni uno. Y para arreglarlo termina la acepcin diciendo ...del artista al componer sus obras. Yo en estos apuntes que me sirven de guin tengo puesto despus de la definicin: Qu artista?. Vivaldi, al que la inspiracin deba de llegarle a raudales, tiene una densa y deliciosa composicin titulada: El estro armnico. Yo creo que, en general, no es nuestro caso. O al menos no el mo. Lo que, como resumen, yo pienso al respecto, es que el estro, como la genialidad, son cualidades privativas de muy pocos. En nuestra profesin basta con darse una vuelta por determinados barrios de nuestras ciudades para comprobarlo. Por no hablar de las grandes conurbaciones tursticas (Costa del Sol, Costa Levantina, etc,...) verdaderos muestrarios de arquitectura desgraciada. Es una visin un poco negra de nuestra profesin pero creo que es la realidad, y aqu entre colegas... para qu vamos a engaarnos? Bromas aparte, lo que opino, sintetizando, es que no hay ms que un camino serio para afrontar esta realidad: La bsqueda constante de la correccin, a travs de un mximo conocimiento del oficio. Lo cual trae consigo, como es lgico, otras condiciones complementarias, de las que ms tarde hablaremos. A partir de aqu, si de verdad eres uno de los privilegiados que puede crear arquitecturas de verdad notables, no te preocupes que te irn saliendo naturalmente. Ya s que todo esto resulta un poco pedestre y vulgar. Por decirlo de alguna manera; se trata de la anttesis del estro. Bueno, pues aunque as sea, conforme vayas aumentando el conocimiento del oficio (por lo general a travs de tus propios errores), tendrs ms posibilidades

25

y te ser ms fcil encontrar esa correccin que parece tan elemental y es tan difcil de conseguir. Con este oficio, manejado con soltura, es cuando tienes ms posibilidades de obtener buenos resultados. Casi me atrevo a decir que la nica forma de conseguirlo es aplicando ese oficio con correccin. Volvemos otra vez al concepto clave: Correccin. Cmo conseguirla? Para empezar, planteando bien los problemas. Si no lo haces -por ejemplo eludindolos o engandote a ti mismo- y no los planteas bien, con rigor e incluso con sinceridad, slo obtendrs resultados falsos o soluciones no adecuadas. Es tan cierto y tan sencillo como puede serlo aplicado a un problema matemtico elemental. Con todo esto quiero decir, profundizando un poco ms, que por ejemplo, sin un programa de necesidades bien hecho; riguroso, pormenorizado y cierto (hay que diferenciar las necesidades de los gustos personales), no es posible ni siquiera iniciar los primeros bocetos, como no se puede tampoco hacerlo sin haber conocido, estudiado e incluso vivido en cierto modo, el emplazamiento. Despus, a partir de aqu, ya se puede empezar a resolver problemas y a buscar soluciones adecuadas, que si adems son tambin brillantes mejor que mejor. Pero sin buscar la brillantez como objetivo; puede haber algo ms ridculo que una obra de grandes pretensiones realizada por un mediocre? No hay que asustarse por el adjetivo mediocre. Segn el diccionario significa simplemente: de calidad media. Somos algo ms que eso? Incluso hay tantos que se consideran fuera de serie, que entraran en esa calificacin. A propsito de todo esto, me parece oportuno hacer aqu una referencia a las arquitecturas mal llamadas de poca importancia o, como deca Silvetti, de servicio. Pues, efectivamente, puede haber obras que se puedan considerar de servicio, pero de poca importancia, en mi opinin, ninguna. Todas, por insignificantes que sean, son siempre importantes para alguien y, aunque no lo sean, siempre deben de serlo para nosotros. Basta con repasar un poco las obras maestras de la historia de la humanidad, o simplemente las que ms nos admiran y atraen, para descubrir entre ellas arquitecturas hechas para servir. Sin recurrir a las Pirmides (que en el fondo no son sino simples tumbas un poco sobradas), me acuerdo ahora de un edifico para mi especialmente querido, como son las Procuraduras Viejas de la Plaza de San Marcos de Venecia cuyo objeto no era otro, como su nombre indica, que el de dotar de viviendas a los procuradores de finales del

26

... me gustara imaginar lo que pensara Mies van der Rohe -gran admirador de Venecia-, la primera vez que se enfrent al edificio de las Procaduras Viejas... (F.R.H. leo sobre tabla 1,25x0,78)

27

siglo XIV. No es arquitectura de firma como lo son todos sus vecinos. El Duomo, la Torre del Reloj, la Biblioteca de Scamozzi, el Palacio de los Dux, o el Campanile. Vaya vecinos! Seguramente el conjunto arquitectnico ms bello del mundo. Bueno, pues all mismo, ocupando un comprometido lateral de la piazza, se alza este largusimo y esplndido edificio con su maravilloso mdulo de ventana (un arco de medio punto apoyado en finas columnitas de mrmol), repetido nada menos que cien veces en cada una de sus dos plantas con otros cien culos en el tico, rematado por otros tantos pinculos. En la planta baja se abren las populares galeras con sus cincuenta arcos de medio punto y doble luz. Yo, siempre que lo veo, o lo dibujo, o lo fotografo, o lo pinto (que de todas esas formas lo disfruto cuando puedo), me gusta imaginar lo que pensara el viejo Mies van der Rohe, gran admirador de Venecia, la primera vez que se enfrent a l...; quizs algo como... Toma arquitectura estandarizada!. Ya s que es un ejemplo que nos coge muy de lejos y que las posibilidades de que a alguno de nosotros nos encarguen un edificio de viviendas de la envergadura de las Procuraduras en una plaza tan maravillosa como la de San Marcos son bastante remotas... pero es tan hermoso ejemplo! Aprovecho la ocasin para decir que me dis envidia los que no conozcis Venecia y an os quede por vivir ese momento nico de descubrir la Plaza de San Marcos en un atardecer de primavera, con las luces de los comercios y los porches ya encendidas, el Campanile iluminado por el ltimo resplandor de poniente, y un cielo todava luminoso, turquesa y magenta, hacia el que se escapan las notas de los violines de todos los cafs... Todava quiero decir dos cosas ms a propsito de San Marcos. La primera comentar cuanto ms hermosas son las ciudades antiguas (aunque se deterioren), que las cuidadosamente restauradas pero sin uso, ni vida real, tristes como un decorado al acabar la funcin. En segundo lugar, que no debe pasarnos inadvertida la gran leccin de libertad arquitectnica que nos da San Marcos, donde ningn edificio tiene nada que ver, estilsticamente hablando, con los dems y sin embargo... se puede mejorar el conjunto? La razn es bien sencilla: lo que importa es que las arquitecturas sean buenas. No sus estilos ni pocas. Precisamente lo contrario de lo que ocurre en esas urbanizaciones heterogneas de chaletitos de las que hablbamos ayer.

28

Esto, que ahora parece bastante elemental, lo aprend escuchando -cuando tena veinte aos y el ms de ochenta- al gran arquitecto viens Richard Neutra, emigrado a Estados Unidos, atrado como tantos otros, por el resplandor de Frank Lloyd Wright. En aquella Espaa de los cincuenta, que ignoraba al resto del mundo, las cosas que nos mostraba y deca aquel octogenario nos dejaban asombrados. El pareca el joven y nosotros los viejos y hasta esos tan sensatos comentarios sobre San Marcos nos parecan atrevidos. Estaba impresionado por la belleza de Andaluca y de sus ciudades, y cuando alguien le pregunt: Y, qu hara usted si le encargasen proyectar una casa en la plaza de beda que tanto nos ha elogiado?. Contest: Lo primero irme all durante un tiempo para conocerla de verdad. Lo que pudiera hacer despus, por supuesto, lo ignoro. Pero s puedo asegurarles que hara algo que fuera testimonio de nuestro tiempo. Jams una imitacin de lo existente. De la misma forma que a nadie sensato se le ocurrira meter una perla falsa en un collar de perlas verdaderas, simplemente porque una falsa hara dudar de la autenticidad del resto. Tan lgico y tantas veces olvidado...! Bien, pero ya s que hablar de Venecia, de la casa del desierto, e incluso de beda (y renuncio a hacer un chiste a propsito de los cerros...), parece salirse un poco de nuestro mbito. Vale. Pero por si acaso, no olvidis nunca las maravillas que se pueden hacer con la arquitectura de servicio y, sobre todo, no olvideis que la bsqueda de la correccin no implica ni vulgaridad, ni ramplonera, ni adocenamiento. A la correccin se llega a travs del equilibrio y la adecuacin, que pienso que siempre ser ms noble e incluso ms bello -como dijimos antes- que la obra con pretensiones hecha por un mediocre. Por este camino se puede llegar muy rpido a la segunda acepcin de mediocre, que antes creo que no cit, que es algo as como: de poco mrito, tirando a malo. A eso, supongo que ya no nos apuntamos ninguno. Pues entonces hay que tener conciencia de nuestras propias limitaciones. Nuestra profesin, como la msica o la literatura, no admite camelos (y prefiero no citar las artes plsticas, que esas si que admiten casi todo), pero para componer una sinfona hay que saber msica, para hacer literatura hay que saber escribir y tener algo que contar y para proyectar un edificio hay que saber construir. Es decir conocer el oficio. Por eso siempre yo suelo insistir tanto sobre ello. Adems, casualmente, es el ttulo que llevan estas tres charlas. Saber construccin, y conocer el oficio, no es algo que se aprenda de golpe ni de una vez para siempre, sino que requiere un aprendizaje

29

constante y continuado, que es el nico camino, como ya he dicho antes, por el que pienso que podemos llegar, poco a poco y trabajando duro, a realizar cosas que valgan la pena. Porque de lo que s estoy completamente convencido es de que en el proceso de cualquier creacin artstica (y en la arquitectnica todava menos), los saltos estilsticos espectaculares son imposibles y casi siempre acaban en fracasos. Lo cual es vlido, no solo para el artista mediocre, sino tambin para el superdotado. Por los aos sesenta se mont en el Gran Palais de Pars una exposicin antolgica de Picasso con trescientas obras seleccionadas por l mismo y ordenadas por riguroso orden cronolgico. Abarcaban toda su obra pictrica. Desde los diez aos hasta su ltima creacin en aquel momento y la diferencia de fechas entre dos cuadros contiguos era siempre inferior a un ao. Pues bien, cuando se contemplaban dos de estas obras juntas, pareca siempre que entre ellas no se haba producido la menor evolucin, pero en cuanto iba uno un poco ms all y la diferencia de fechas pasaba de tres o cuatro aos, el cambio era impresionante. Nunca haba un salto estilstico brusco pero si una forma de evolucionar admirable y constante. Al final casi pareca imposible que aquel seor que de nio haba pintado una Primera Comunin de mi Hermana que pareca un Sorolla, fuera el mismo que luego pintaba Les Mademoiselles dAvignon o El Guernica. Pero era as. Picasso no dio ningn salto espectacular ni un paso ms largo que otro. Lo nico que hizo fue trabajar sin parar desde que tuvo uso de razn hasta su muerte. No cabe duda que hasta el final, a l cada vez que le lleg la inspiracin (que fueron muchas), le cogi siempre con los pinceles en la mano. Su secreto radicaba tambin, en gran parte, en que jams cay en la rutina ni pens en ningn momento que ya haba encontrado la frmula mgica; que es, precisamente cuando uno comienza a copiarse a s mismo. Como, por otra parte, es tan frecuente que nos ocurra a los arquitectos. Hay que intentar no hacer rutinariamente (y por comodidad, claro), lo mismo de siempre, aplicando sistemticamente soluciones que ms o menos han funcionado en otras ocasiones. Saca los detalles de ventanas del proyecto X que seguramente valdrn para ste. Mal asunto. Siempre debe estar con nosotros el espritu de invencin, lo cual, ojo!, no quiere decir que tengamos que estar inventando siempre; pero si buscando la solucin ms adecuada que, en proyectos diferentes, no es normal que sea siempre la misma. Un poco al hilo de todo esto creo que no vendr mal hacer algn

30

comentario sobre lo que pudiramos llamar cultura clsica o simplemente cultura. Para hacerme comprender mejor dir que de todos los personajes notables, es decir fuera de serie, que a lo largo de mi vida he tenido la suerte de conocer personalmente, fueran de la profesin que fueran, no recuerdo ninguno, pero ni siquiera uno (o una claro), que no tuviera un conocimiento y admiracin profundos por sus antecesores en el arte. He visto a Stokhausen (quizs el ms avanzado y desmitificador compositor de este siglo), entrar casi en trance escuchando el Don Giovanni de Mozart; a Alvar Aalto extasiarse con Herrera o Churriguera (e ignorar a los arquitectos punteros de aquel momento), y el mayor panegrico de la escultura griega se lo he odo a Jorge Oteiza en un alarde de erudicin clsica. Quiero decir que no creo en absoluto en el msico super evolucionado, que dice que no le interesa Beethoven, ni en el pintor vanguardista que no admira a Vermeer, ni conozco ningn arquitecto que merezca ese ttulo, que no se emocione subiendo a la Acrpolis. El ejemplo ms cercano y fcilmente comprobable lo tenemos en nuestro compatriota, colega y amigo Rafael Moneo, cuyos conocimientos y retentiva fuera de lo comn se complementan con unas dotes de observacin y un inters por todo -no slo por la arquitectura- realmente extraordinarios. Si le hablas de la Piazza Navona es capaz de dibujarla entera, pero recuerda igual el Carmen de Rodriguez Acosta de Granada y, si me apuras, hasta los edificios de la calle Paulino Caballero (por decir una cualquiera) de Pamplona. Recuerda todo, pero fundamentalmente porque tiene inters por todo. Que yo creo que es casi la primera obligacin de un arquitecto: la curiosidad. Esto implica algo que, por lo que uno viene observando en esta vida, no debe de ser tan fcil, saber ver. No basta con mirar. Y adems, ni tan siquiera mirar es algo que se practique demasiado. A mi siempre me ha llamado la atencin la cantidad de gente que se hace fotografas-souvenir en cualquier lugar o monumento notable del mundo, en sentido contrario de lo que debera ser, es decir; el fotgrafo con el trasero pegado al monumento y su pareja o el grupito familiar, mirando hacia l, con un paisaje de fondo horrible, o, por lo menos, sin el menor inters. Al principio, cuando yo todava era joven e ingenuo, sola intentar convencerles de que las Pirmides, o el Partenn, o el Can del Colorado, segn los casos, luciran ms en la foto si se pusieran al revs, pero generalmente no me hacan caso e incluso me miraban

31

como a un chiflado. As que pronto dej de hacerlo y me he dedicado, a mi vez, a fotografiarlos, procurando que se aprecien bien las situaciones recprocas. Voy consiguiendo una fascinante coleccin de imgenes que, por cierto, si me hubiese gustado proyectar ahora. Aqu en Navarra hay un sitio muy caracterstico donde no falla casi nunca; la Foz de Arbayn. Como probablemente sabris, tiene un espectacular mirador sobre la garganta del ro y est anunciado por el consabido cartel con la silueta de una mquina fotogrfica. Ante este reclamo, no falla casi ningn turista dominguero. Muchos ms de los que podra uno pensar. Se paran, se bajan del coche con la cmara en ristre y echan una fugaz mirada a los impresionantes acantilados, entre cuyas paredes y por debajo del espectador, se recortan las siluetas de los buitres volando, majestuosos, sobre el plateado lecho del ro que corre por el fondo del desfiladero. Bueno: pues todo esto les importa un pito. Lo que hay que hacer es sacarse la foto. As que se pone el fotgrafo de espaldas al mirador, forma el grupito de manera que se vea al fondo una desagradable ladera pedregosa que est al otro lado de la carretera y... Clas! ya est la foto. Con la satisfaccin del deber cumplido, suben al coche y... a seguir haciendo turismo! A un amigo, gran fotgrafo por cierto, que no es nada partidario de los cartelitos con la mquina de fotos porque dice que es un dirigismo paisajstico intolerable, le argumentaba yo que viendo estas actuaciones lo que me parece es que son totalmente insuficientes. Deberan completarse con una mano que, con el dedo ndice desplegado, indicase cual era la direccin correcta para orientar el objetivo. Lo que pasa es que la sensibilidad, el saber ver, es algo que se debe cultivar, y que si se abona y riega debidamente, se desarrolla y crece como un rbol. Nosotros debemos cultivarlos al mximo. Esto tiene muchas facetas y son muchos los campos que abarca. En el de la imagen, y no obstante la ancdota que acabo de contar, aconsejo practicar de forma continuada la fotografa. Yo he llegado a ser un autntico poseso, ahora ya no lo soy tanto, pero creo que es un gran sistema para aprender a ver. An cuando tus amigos lleguen a tomarte el pelo dicindote que no sabes juzgar si algo, plsticamente hablando, est bien o mal si no lo ves a travs de un objetivo. Porque creo que eso no es cierto. Yo creo que la fotografa te ensea, primero a elegir bien los temas y los encuadres (y por tanto la composicin), segundo, estimula la retentiva visual (nunca te olvidas de algo que has fotografiado), y porque adems, cada tema lo ves y vuelves a ver un montn de veces. Ya s que existe el peligro de darles el latazo a tus amigos con interminables proyecciones de diapositivas. Pero ese es un problema de ellos. Nosotros tenemos que ser casi unos observadores profesionales. Y conste que al decir esto no quiero, ni mucho menos, fomentar el plagio. Lo que realmente quiero transmitiros es que no debemos perder

32

nunca la capacidad de incrementar y mantener vivo nuestro bagaje cultural, nuestra informacin previa. Informacin realmente previa y no esa otra apresuradamente adquirida en los casos de necesidad. No s si seguiris con ese vicio, pero cuando yo daba clase de proyectos de ltimo curso en esta misma Escuela, lo normal -cuando ponas un tema- era que, inmediatamente despus, hubiera carreras hacia la biblioteca para buscar inspiracin en las soluciones que otros haban obtenido antes, con el sudor de sus frentes. Gravsimo error. Slo se encuentra ayuda en las soluciones ya existentes despus de haberlo intentado t, hasta romperte los cuernos, sin ms ayuda que el programa de necesidades bien pormenorizado y concreto. Cuando hayas obtenido algo, o nada, despus de haber luchado horas e incluso das contra el papel en blanco, es cuando puedes consultar y ver todo lo que quieras. Entonces le sacars chispas a esa informacin y podrs juzgar si lo que ves es bueno o malo. Y si t habas elegido o no el camino adecuado. Ver por primera vez una planta de hospitalizacin, un quirfano, o la cocina de un restaurante dice muy poco si antes no has intentado resolver, t mismo y por tus propios medios, los problemas especficos de cada caso. Ojal se haya perdido esa malsima costumbre de: A ver si llego primero a la biblioteca!. Relacionado con esto, tengo tambin una nota que dice los primeros croquis. Y despus Coderch. Pues s. A propsito de los primeros croquis, tan apasionantes y tan fundamentales, parece oportuno recordar otra antigua ancdota de Jos Antonio Coderch. Contaba l que cuando estudiaba los ltimos cursos de la carrera se puso a trabajar en el estudio de Secundino Zuazo -otro gran arquitecto de antes de la guerra-, que de entrada le dio los datos de una vivienda unifamiliar: programa, emplazamiento, etctera, y le dijo que se pusiese a trabajar en ello. Lleno de ardor combativo y de ganas de quedar bien, se sent al tablero y se puso inmediatamente a dibujar. Al cabo de un rato, y cuando ya estaba emocionado por todo lo que haba avanzado, vuelve Zuazo y le dice al ver el tablero cuajado de plantas alzados y perspectivas: Pero qu haces insensato? Cmo puedes dibujar nada sin haberte estudiado antes el programa, haber ido a ver el terreno e incluso conocer la familia?. As debe ser. Hay que meterse los datos en la cabeza, esquematizarlos, cuantificarlos visualmente (organigrama dimensionado), permeabilizarse con el problema, dar vueltas por el emplazamiento, estudiar las orientaciones... Slo entonces puedes sentarte y empezar a hacer croquis.

33

... siempre me ha llamado la atencin la cantidad de gente se hace fotografas-souvenir en sentido contrario a lo que debera ser... (Acrpolis, abril de 1993. Fotografas del autor, personajes annimos de nacionalidad desconocida)

34

Luego, por supuesto, hay que darle muchas vueltas al coco, y dibujar todo lo que haga falta. Generalmente, cuando ests metido de lleno en la gnesis de un proyecto aprovechas para hacer croquis cualquier momento. En el tren, en el avin, viendo la televisin. Casi hasta durmiendo. Pero por favor, en esta fase, no caigis en un defecto que, por lo menos entre mis alumnos tambin era muy corriente: perder la escala. Lo cual, como es obvio, es muy fcil al dibujar en cualquier sitio sin escalmetro ni referencia alguna y -sobre todo al principio-, sin tener el ojo todava lo suficientemente acostumbrado a dimensionar con cierto rigor. Esto es tan fcil que ocurra que incluso se ven edificios (sobre todo en viviendas unifamiliares), que no hace falta ser muy experto para darse cuenta de que, cuando su autor lo proyectaba, lo estaba imaginando como algo mucho mayor. No pensis que exagero, fijaros bien y ya veris como descubrs por ah Villas Saboya o incluso Partenoncillos que parece que han encogido con la lluvia. Actualmente puede evitarse esto sin problemas croquizando en pantalla, pero con rigor. Un gran recurso anterior, era, en mi opinin, el papel milimetrado, que muchos, yo creo que equivocadamente, lo consideran, despectivamente, como cosa de ingenieros. Porque es oportuno decir a este propsito que, adems, generalmente se le coge un cario desmesurado a la primera idea medianamente decente que hemos conseguido plasmar en el papel. Si no, que lo digan los profesores de proyectos que estn por ah sentados, que lo sufrirn cada vez que corrigen los croquis de un tema cualquiera. Me doy cuenta ahora, de que continuamente estoy utilizando la primera persona del singular Yo, mo etc, y no considero la posibilidad de que estos pronombres deban de referirse a dos o ms. Es decir, a los componentes de un equipo. Quiero hablar un poco de equipos y colaboraciones para terminar esta, ya demasiado larga, charla de hoy. Pues bien; tanto el trabajo en colaboracin, como en equipo, a mi me parece que est muy bien. E incluso me atrevo a asegurar que, actualmente, con la complejidad tecnolgica de cualquier obra de mediana importancia, es imprescindible. Lo que pasa es que puede tener sus problemas. Problemas que, como casi todo lo que estoy contando estos das, son muy elementales o de sentido comn. Pero falla tantas veces ste... Por ejemplo: Hay una tendencia natural al salir de la Escuela a juntarse tres, cuatro, cinco o incluso ms amiguetes y montar un estudio. Al principio todos encantados: los componentes del equipo, sus novios, o novias, e incluso los padres y las madres. Qu bien, todos los amigos juntos!

35

Las pegas suelen empezar a manifestarse muy pronto y me parece que os vendr bien que haga un pequeo inventario de ellas. Primero: Lo normal es que todos los asociados sean especialistas en lo mismo. No se suelen unir conocimientos complementarios, que es lo que de verdad hace falta. Segundo: generalmente X arquitectos juntos no atraen encargos equivalentes a la suma de lo que los X arquitectos pudieran conseguir por separado. Influyen diversas circunstancias, pero la mayor parte de las veces, es as. Consecuencia, cada uno por separado se hace la reflexin: Yo en solitario ganara mucho ms que con todos estos (excuso decir que esta reflexin se la hacen, sobre todo, los que consiguen ms encargos). Tercero: la colaboracin creativa, real, lo que pudiera ser proyectar de verdad al alimn es dificilsimo. Yo he conocido poqusimos casos y, de verdad, no comprendo bien como se puede hacer. Llegu a conocer un matrimonio de pintores rusos que me aseguraban que ellos se sentaban siempre juntos, delante de un lienzo, y pintaban a la vez. Arquitectos que lo hagan normalmente -as a la vez-, yo no recuerdo a ninguno. Hay equipos fantsticos, estudios pluridisciplinares que trabajan muy bien. Yo creo que la colaboracin entre nosotros (sobre todo entre diferentes tcnicos) es ms fcil que la de dos pintores, pero siempre a condicin de que los campos estn claramente delimitados y se funcione con un organigrama preestablecido que, en mi opinin, debe ser piramidal. Es decir, debe de haber una jerarquizacin muy concreta y una cabeza que dirija y cuya opinin prevalezca siempre. Para terminar con este tema, os dir que cuando formis un equipo, observeis lo ms objetivamente posible si los proyectos salen en menos tiempo y sobre todo mejor, que si los desarrollaseis por separado. Si no hay mejora de calidad y de eficacia, habis hecho con una torta un pan. Pero nos extenderemos ms sobre ello maana, e intentar tambin aclarar todo lo que pueda sobre nuestro oficio, sobre la eleccin de materiales y procedimientos constructivos, sobre los estilos y las modas, e incluso sobre el futuro. Aunque futurizar equivale siempre a equivocarse. Yo slo conozco a un seor, Julio Verne, que lleg a acertar algo tan asombroso como que el primer proyectil tripulado a la Luna saldra de la Pennsula de Florida. Los dems, miles y miles, nunca aciertan nada. As que los relatos de anticipacin son el mejor procedimiento para saber como no ser el futuro. A pesar de todo, hablaremos de l. Gracias por vuestra atencin y hasta maana.

36

...en las visitas de obra a Ubarmin, cuando vea el nutrido grupo de preguntones-ponepegas que me esperaba, me senta como un torero al iniciar el paseillo...

37

El oficio del arquitecto

La ltima andadura. Veo caras que ya me resultan familiares y tengo que decir que se agradece mucho que haya reincidentes. Eso significa que no se aburrieron tanto en los das anteriores. Bien, haba dicho ayer y lo repito, que ibamos hoy a entrar, en primer lugar, con el oficio del arquitecto. Como consecuencia, hablaremos despus de los materiales y de los procedimientos constructivos y, para finalizar, de la direccin de obra e incluso un poco, muy poco, del futuro. El ttulo general de estas charlas, como recordaris, es precisamente "El oficio del arquitecto" que, como hemos dicho en otras ocasiones, lo consideramos algo fundamental y complejo, pero que se adquiere. Es decir, no se tiene por predisposicin natural. Nadie nace con el oficio aprendido, as que no os desmoralicis ahora pensando que tenis muy poco. Recuerdo que, recin salido de la Escuela, al comienzo de mi primera obra, la repetidas veces mencionada casa de mi prima, me acometi una duda absolutamente tonta que por su misma simplicidad me daba vergenza consultar a nadie. Se trataba, ms o menos, de que no saba muy bien como se apoyaban las viguetas del forjado sobre un muro de carga, porque, claro, yo haba proyectado un zuncho de hormign de remate, pero las viguetas lo interrumpan cada medio metro y adems el hormign vertido se metera por los alveolos de los bloques aligerados, que habra que taparlos con algo... pero con qu?... cmo?... qu iba a pasar si me lo preguntaban en obra...? Os aseguro que hasta que me fij como lo hacan en otra casa (iba por todas partes buscando obras en las que estuvieran hormigonando forjados), aquel problemn me trajo por la calle de la amargura. Pero a m nadie me haba explicado en la Escuela como se haca aquello. Y no os pensis que os lo voy a decir ahora. Ya os apaaris. Bueno, este tipo de cosas, como es natural, se aprenden muy pronto, lo que pasa es que no todas son as de sencillas. El oficio efectivamente es algo complejo, pero es que lo es hasta en su misma definicin. El diccionario de la academia da nada menos que trece definiciones diferentes y slo me convence la primera, que tan slo

38

dice: "Ocupacin habitual". Y realmente ah esta el quid. Para nosotros tiene que convertirse (cuanto antes) en una ocupacin habitual. Hay cientos de frases hechas relacionadas con l. "Tiene mucho oficio" o "Conoce el oficio como nadie" etc. Pero casi todos se pueden aplicar lo mismo a un cirujano que a un banderillero, y de hecho as se utilizan. En nuestro caso creo que debemos de dominar el oficio en el ms amplio de los sentidos y, como es lgico, relacionado directamente con todo lo que interviene en la construccin. Es decir, con los materiales, los procedimientos constructivos, las nuevas tcnicas, los nuevos ingenios, y adems, por supuesto, con todos los oficios; carpintera, metalistera, fontanera, electricidad, iluminacin, cale-faccin, refrigeracin, aislamientos, etc. Empezaremos por los materiales que, como casi todo, se han multiplicado y evolucionado de una forma increble en los ltimos cien aos. La historia del proceso de evolucin y creciente progreso, creo que la conocemos todos ms o menos (o por lo menos deberamos), pero no vendr mal repasar algunos de los hechos ms notables o que ms nos conciernen. El siglo XIX y su revolucin industrial, trajeron consigo adelantos y aportaciones cuya influencia fue muy grande, en la industria de la construccin y, como es lgico, aunque con cierto retraso, tambin en la arquitectura. La incorporacin del acero a la ingeniera y a la arquitectura industrial, con nuevas tcnicas de laminado, roblonado, soldadura etc, fue realmente un adelanto que dio lugar, no slo a deslumbrantes obras de ingeniera sino, adems, al nacimiento de nuevas arquitecturas, que surgan de la incorporacin de ese nuevo material que trabajaba a traccin tan bien como a compresin y permita proyectar estructuras de luces, alturas y esbelteces hasta entonces impensables. Como por ejemplo la Torre Eiffel que, segn pronosticaron con gran acierto los profetas agoreros de su tiempo, estropeara la silueta de Pars para siempre. Y ahora resulta que es su smbolo. Total que Eiffel pas de ser vilipendiado a ser el ingeniero ms solicitado del mundo, pues todos los pases que disputaban sus creaciones. Hasta tal punto que si fuera realmente autor de todo lo que se le atribuye, creo que no habra podido dormir una hora en toda su vida. No hace falta recordar las repercusiones de la incorporacin del acero y su influencia en la arquitectura. Desde el palacio de cristal de Paxton hasta el museo de Berln de Mies Van de Rohe el acero estructural ha

39

sido utilizado, y sigue sindolo, en infinidad de edificaciones actuales hasta el punto de que es imposible imaginarse una arquitectura del siglo XX sin la aportacin del acero. No digamos nada del hormign armado. Desde que un astuto jardinero francs descubri, al hacer unos jarrones, que la adherencia hierro-mortero de cemento era enorme, el desarrollo de este nuevo material ha sido casi infinito. Pienso que es el material de construccin ms popular que existe, porque es el ms fcil de realizar, el ms duradero, el ms resistente e incluso, a la larga, el ms econmico. Por eso cuando algn cliente te define sus preferencias con frases del gnero: "yo quiero una casita muy sencilla y muy popular, que no cueste mucho y que tenga poco mantenimiento..." (que suele ser bastante corriente como demanda) lo que hay que contestarle es: "Pues la haremos toda de hormign armado". Tan popular (y bueno) es este material, que sirve lo mismo para Alaska como para el Cairo. Para colmo, parece como si su tcnica de clculo estuviera al alcance de cualquiera. En nuestra tierra, en la direccin de obra, es normal escuchar proposiciones como: "Le ponemos aqu una parrillica del doce?" o bien "Qu...?, le echamos aqu unos negativos pa ms seguridad?". Por supuesto no se trata de negativos fotogrficos. El caso es que seguramente estar el mundo lleno de construcciones de hormign realizadas con criterios no mucho ms rigurosos. Y la verdad es que se caen relativamente pocas. He citado estos dos casos -acero y hormign armado- porque son, sin duda, los que ms han revolucionado la arquitectura de este siglo. Daros cuenta hasta donde puede llegar la importancia de los materiales. Importancia que, todo hay que decirlo, no siempre se les concede. Por ejemplo, a principios de siglo, en la Escuela de Arquitectura de Madrid, se comenz a explicar el hormign armado bastantes aos despus de que lo hiciera la Escuela de Caminos, porque, por lo visto, consideraban que era un material que concerna solamente a los ingenieros. Y lo digo con conocimiento de causa, porque mi padre era Ingeniero de Caminos y su hermano Catedrtico de la Escuela de Arquitectura. Esta dicotoma ingeniera-arquitectura, bastante frecuente entre muchos profesionales, a m me parece absurda. Tenemos todos el mismo trabajo: construir. Tontos seramos si no nos intercomunicamos y nos aprovechamos unos y otros de nuestras recprocas experiencias

40

y conocimientos. En general a todos vosotros, pero en especial a los escpticos en esta materia, os aconsejo que leis "Razn y ser de los tipos estructurales" y "La evolucin de las formas estructurales en relacin con sus materiales a lo largo de la historia de la Construccin", obras ambas del que fue tal vez, en su momento, el mejor creador de estructuras del mundo; el ingeniero espaol Eduardo Torroja. Ya veris todo lo que podemos aprender de un buen ingeniero. Hoy en da, la incorporacin de las tcnicas ms avanzadas a la construccin (incluida, por supuesto, la informtica) es mayor que nunca. Sin tener que recurrir a ejemplos de arquitectura "high tech", (cuyo nombre ya nos dice todo), que estn en la mente de todos, y limitndonos a casos ms normales, como pueden ser una escuela, una guardera o, simplemente, una vivienda de tipo medio, la cantidad de novedades e incluso de inventos que pueden incorporarse es casi abrumadora. La palabra ingeniero no olvidis que viene de "ingenio" y estn, precisamente para eso, para ingeniarse cosas. Para eso contratan las grandes empresas a los mejores. Eso quiere decir que hay miles de ellos trabajando da tras da con los medios ms avanzados para innovar, perfeccionar e incluso inventar lo que sea, con tal de mejorar el producto y aumentar las ventas. Resultado: Cada da nos llega ms propaganda de novedades, de nuevos productos, nuevos sistemas, nuevos modelos... Saber discernir lo que es aprovechable de lo intil, lo bueno de lo malo, es en algunos casos (incluso cuando se trata de puro diseo) muy difcil, y las ganas que lgicamente tienes de sacarle partido al ltimo grito de la tcnica se te quitan cuando piensas lo que arriesgas, t y tus clientes, si no tienes garanta absoluta de xito. Los experimentos en el laboratorio. Como digo, pasa igual con el diseo. Cuando empec a trabajar, por ejemplo, para elegir lavabos tenas que hacerlo entre tres o cuatro modelos, y para griferas entre la cara y la econmica y lo mismo con las manillas de las puertas y con los azulejos y con los pavimentos y hasta con los ladrillos. La eleccin era mnima, y nos sabamos de memoria cuales eran, por diseo y por calidad, los pocos que podan utilizarse. Por aquellos tiempos si conseguas salir al extranjero (que no era fcil) te caas de espaldas no slo, por ejemplo, en las tiendas de muebles, sino en cualquier ferretera de Bayona. Y no digamos si conseguas llegar a Escandinavia. Recuerdo mi visita en 1964 a los

41

almacenes "Illum Boligus" de Copenhage y a "Marimeko" de Helsinki como dos de los momentos de disfrute esttico ms emocionantes de mi vida. Pero no se trata de contar batallas. Lo que quiero decir es que, hoy en da, todo aquello y mucho ms lo tenemos aqu, al alcance de la mano y utilizable en cualquier momento. Si coges los catlogos de griferas o de sanitarios, tienes cientos de posibilidades, y para que vamos a hablar de luminarias pero, cunto cuestan esos catlogos fastuosos?, o de cermicas de todos los tipos, calidades y colores. Carpinteras puedes elegir mltiples modelos con perfiles de madera, de aluminio, de P.V.C. de acero... para muros cortina, abatibles, de guillotina, correderas, y hasta el non plus ultra de todo futuro comprador de vivienda, ventanas oscilo-batientes con rotura de puente trmico! Cmo habremos podido vivir tantos siglos sin ventanas oscilo-batientes?, y sin romper los puentes trmicos? Por no hablar de vidrios: dobles, triples, cudruples, formando o sin formar cmara, en todos los espesores, colores y calidades templados, sandwich, irrompibles, antibalas, especulares en todas sus graduaciones..., o de revestimientos exteriores, en seguida nos va a parecer normal el titanio, o de los materiales o soluciones infinitas para resolver las cubiertas. Federico Correa me dijo una vez, cuando volva de hacer un recorrido por Europa para elegir pavimentos para la Olimpiada del 92, que le haban enseado tantos y tan buenos que le daban ganas de poner baldosn cataln para todo y a correr. Naturalmente todo esto, adems de producirnos lo que los franceses llaman "Lembarras du choix", el embarazo de la eleccin, y de aadirnos un trabajo adicional de seleccin, difcil y comprometido, adems, digo, nos facilita y da muchas ms facilidades para gran cantidad de cosas, faltara ms! Por ejemplo, hasta hace muy poco pintar en un vidrio un rtulo cualquiera o un color uniforme, exiga un trabajo largo y delicado. Haba que esmerilar previamente, etc, etc. Ahora compras en cualquier droguera un determinado tipo de pintura (curiosamente las suelen llamar "todo terreno"), del color que quieras y pintas sobre el vidrio como si fuera en un lienzo. Lo curioso es que la oferta ha aumentado, pero no slo la de productos industriales o artificiales, sino tambin de los materiales naturales, que parece que han de ser, ms o menos, siempre los mismos. Pues no. Por ejemplo, se ha multiplicado la oferta de materiales de cantera. Antes haba tres o cuatro mrmoles locales, Maara, Deva, Almandoz y poco ms,otros tantos de algo ms lejos: Almera, Alicante etc., un par de granitos gallegos y unas cuantas piedras areniscas o calizas.

42

Ahora te viene un representante con el muestrario y te quedas con la boca abierta. Puedes disponer de toda clase de revestimientos, pulimentados o no, de todos los colores, durezas o texturas y cuando preguntas de donde provienen, te responden con la mayor naturalidad que de Ceyln, del Brasil, o de Africa del Sur. Y adems, si te descuidas, compiten en precio con la piedra de Calatorao. No hace mucho, cuando estaba eligiendo un revestimiento de fachada en un gran taller de cantera cercano, vi unos enormes y maravillosos bloques de granito color granate, que estaban despiezando con arreglo a una memoria de cantera muy detallada. Al preguntarles de donde provena aquel extraordinario material me contestaron, tambin con la mayor naturalidad, que del Canad. Pero cuando les volv a preguntar para que fastuoso edificio se iban a utilizar en nuestro pas, me dijeron sin darle importancia, que eran para un rascacielos de Nueva York. La verdad es que los egipcios y romanos ya hicieron unas cuantas machadas de este tipo, as que casi asusta pensar lo que hubieran podido hacer con los medios de ahora, y con sus miles de esclavos, claro. Puesto a hablar de novedades constructivas no quiero dejar de hacer alguna referencia al reciente e increble mundo de los adhesivos y resinas "epoxis". A vosotros seguramente os parecer normal que se pueda pegar hormign con hormign (o con lo que sea), y que eso aguante a traccin lo que le echen, o que se puedan hacer vigas de setenta metros de luz con maderitas, curvadas o no, pegadas las unas a las otras, pero a m todava me parece ciencia ficcin. Y sin embargo ah est al alcance de cualquiera que est dispuesto a pagarlo. Estos maravillosos procedimientos para convertir la madera en algo imputrescible, indeformable, ignfugo y de dimensiones gigantescas, tienen su origen en la ltima guerra mundial. Y, dicho sea de paso, no est mal que se saque algo bueno de semejante burrada. Efectivamente parece ser que las minas alemanas que se adheran por imantacin a los cascos metlicos de los barcos de carga aliados, hacan estragos en sus convoyes de abastecimiento, por lo que los ingleses se pusieron a buscar desesperadamente procedimientos para poder realizar grandes (enormes), barcos de madera a los que la imantacin no les afectase. No debieron llegar a construir ninguno, porque la guerra afortunadamente termin, pero el sistema deba estar ya a punto y di lugar, entre otras cosas, a que ahora podamos nosotros realizar grandes, y no demasiado caras, estructuras de madera laminada y encolada.

43

Todo esto me lo explic el gerente de una gran fbrica francesa de estas estructuras y supongo que ser cierto. Como me lo contaron os lo cuento. Tambin me parece oportuno hacer algn comentario sobre otro tema de ndole semejante: los sellados y su estanqueidad . A este respecto, yo no s si es que me he quedado muy anticuado, pero me parece que, actualmente, se tiene una excesiva fe en la eficacia de siliconas, epoxis, neoprenos y similares. Me refiero, por ejemplo, a algo tan delicado como los lucernarios. Nosotros, los de mi generacin profesional, estamos acostumbrados a asegurar la estanquidad de los vidrios en sus entregas a la carpintera cuidando muchsimo los perfiles proyectando secciones de forma que las posibles filtraciones, o simplemente el agua de condensacin, tenga salida antes de haber podido entrar del todo. Pues sta y no otra es la regla de oro de las barreras de humedad. Pero ahora, de todo eso, nada. Es normal ver un vidrio casi horizontal simplemente apoyado sobre un bastidor de tubo en la confianza absoluta de que el producto sellador es tan bueno que no puede fallar. La pregunta es, y el operario que lo realiza es tambin tan buensimo que tampoco tiene un fallo? En este tipo de decisiones en las que optas (quizs incluso con gesto de suficiencia) por una solucin novedosa en contra de la opinin de un experimentado encargado, es conveniente pensrselo muy bien antes de hacerlo. Porque, como el resultado sea malo se te queda una cara de tonto cuando te lo cuentan, que no es para ser descrita. Esto es vlido no slo para los sellados, sino para otras muchas cosas relacionadas con los procedimientos constructivos que, como digo, es frecuente hoy en da que se simplifiquen en exceso confiando en la eficacia, casi milagrosa, de los nuevos productos y materiales. Entonces, qu es lo que hay que hacer? Para empezar, ser razonablemente prudente. Entre elegir siempre la ltima novedad tcnica o no querer arriesgar nunca y utilizar slo lo conocido y tradicional hay, como es lgico, un razonable trmino medio. Los errores tpicos proceden de esos dos extremos. Ir de progre por encima de todo y "para moderno yo" es sin duda emocionante pero tambin, indudablemente, mucho ms arriesgado. Es ms, yo creo que nuestros desastres en este tipo de actuaciones, que suelen abundar bastante, son un desprestigio, no slo para el padre de la criatura sino, en general, para nuestra profesin, de la que se ha extendido la tendencia a considerarla un mal necesario o cosas por el estilo. La

44

verdad es que si no llegamos a inspirar confianza y a dar soluciones correctas e incluso brillantes, valemos para muy poco. Si antes decamos que por encima de todo hay que ser prudentes eso significa que, por ejemplo, antes de experimentar algo debemos de pedir todas las garantas del mundo y alguna ms. Y adems hacer toda clase de preguntas en la lnea de "Y esto dnde est colocado que lleve ya tiempo?". Y si resulta que no est colocado ms que en Hong Kong, pues, o te pagan el viaje o te estiras y vas a verlo por tu cuenta. Porque sin verlo no te fes de nada ni de nadie... Es muy fcil decir "est puesto desde hace diez aos en Singapur y est como el primer da..." A parte de que un material o un sistema no tienen por qu dar el mismo resultado en Singapur que en Pamplona. Pero es que ni siquiera Pamplona es lo mismo que San Sebastin. Y conste que lo digo por propia y amarga experiencia... Ah!, y las garantas, escritas, nada de promesas y aseveraciones de boquilla. Lo que pasa es que, en rigor, llega un momento en el proceso de proyecto (y digo de proyecto, no de la obra), en que es preciso definir los materiales. Esa vieja costumbre de alumnos de la Escuela que, cuando ya est el anteproyecto casi terminado si preguntas por el material, o materiales de fachada te contestan: "todava no lo he decidido"; es algo que tenis que desterrar desde ahora mismo y para siempre. Os imaginis el museo de Mrida o el Guggenheim con los revestimientos sin decidir hasta el ltimo momento? Los ladrillos, pequeos mdulos tridimensionales rigurosamente modulados, todos iguales y todos diferentes, tiene exigencias y leyes propias que condicionan y que si se siguen correctamente, imprimen carcter. Nada tiene que ver con las exigencias de los prefabricados de hormign, piezas grandes y seriadas, ni con el hormign vertido "in situ", plasticidad y libertad de formas, ni con un aplacado de piedra, una cierta libertad de dimensiones, pero piezas siempre planas, etc, etctera. Ya que lo he citado antes, fijmonos en el Guggenheim; grandes volmenes de superficies alabeadas trazadas a sentimiento, difciles de solucionar si no es recubrindolas de una piel escamosa que, casi forzosamente, ha de ser metlica y de muy poco espesor para poder adaptarse a unas exigencias tridimensionales que cambian constantemente.

45

No digamos nada del condicionante que supone un muro cortina. Os imaginis el Seagram de Mies construido en ladrillo? Con todo esto quiero insistir en lo que ya he dicho antes, que en el proceso de proyecto los materiales han de estar en la mente del arquitecto desde el primer momento porque no son, ni mucho menos, algo secundario. La realidad es que, a pesar de la oferta tan variada que hoy en da se nos ofrece, existen casi siempre condicionantes previos tales como emplazamiento, limitaciones econmicas, paisaje y arquitectura circundante, etc que deben de ayudarnos mucho a tomar decisiones. Hace doscientos o trescientos aos esa eleccin era, sin duda, mucho ms fcil. Piedra, ladrillo, madera o adobe segn lo que hubiera por los alrededores (con alguna excepcin para faraones, monarcas y otros poderosos), y una vez elegido el material no haba ms que aplicar rigurosamente las leyes de construccin de cada uno de ellos. Lo que seguimos llamando procedimientos constructivos son todava tan imprescindibles y vlidos como antes, salvo que ahora hay muchos ms. Aprovecho la ocasin para hacer una aseveracin de algo de lo que estoy cada vez ms convencido: en un proyecto los procedimientos constructivos estn ntimamente ligados a los materiales e influyen tanto como ellos en el resultado final. Podran hacerse consideraciones referidas a los casos citados anteriormente, como por ejemplo, que el procedimiento constructivo romano utilizado en Mrida (arcos de hormign en masa con encofrado perdido de ladrillo) est absolutamente unido al resultado formal, pero yo creo que es evidente para cualquiera la gran importancia que en toda buena arquitectura tienen los sistemas constructivos empleados. Por eso me parece todava ms absurdo que dejar la eleccin de materiales para el final, dejar tambin para el ltimo momento del proyecto los detalles constructivos, porque, no slo son imprescindibles en la gnesis de las formas arquitectnicas, sino que -y esto es a mi entender lo ms importante- los procedimientos constructivos sirven de gran ayuda en el proceso proyectual. Las formas en la arquitectura, lo repito una vez ms, deben de surgir de los procedimientos y materiales utilizados para construirlas y de las necesidades que haya que satisfacer. Esta es, y ninguna otra, la verdadera razn de ser de todos los estilos arquitectnicos. O no? Me parece que acabo de pronunciar, por primera vez en estas charlas, la palabra "estilo" a la que, en honor a la verdad, no soy demasiado afi-

46

cionado cuando se refiere a la arquitectura o a las artes plsticas. El estilo tal o el estilo cual me parecen siempre calificaciones dadas a posteriori de forma poco rigurosa, porque no se pueden dar de otra manera, en un afn imposible de clasificar las creaciones humanas como si fueran minerales. Pensis que un mazonero del siglo XV saba si estaba haciendo gtico flamgero o plateresco? Bien, pero todo esto es otro tema. Tampoco quiero pasarme. Y, en el fondo, no me parece mal que, para entendernos, hablemos de estilos arquitectnicos. Aceptado esto, me parece oportuno a este propsito, advertiros de algo que, segn mi punto de vista, puede ser para nosotros los arquitectos una de las tentaciones ms peligrosas; la de la moda. Nosotros tenemos la gracia o la desgracia de proyectar y construir, a poder ser para que nuestras obras perduren en el tiempo. Pero, qu difcil es eso! El diccionario, a la definicin de "moda" que he citado aade despus... "con especialidad en trajes, telas y adornos. Yo aadira: "y arquitecturas". S muy bien que la moda, actualmente, es algo muy importante que mueve millones y millones, sobre todo en ropa, msica, artes plsticas, etc. Pero claro, si te equivocas en una chaqueta y se te pasa de moda en un ao, pues vaya... tampoco es tan grave. No te la pones y en paz. Pero claro, si es una casa, o un ministerio, o un hospital lo que se pasa de moda en un ao, te has lucido. Ya puedes empezar, como Coderch, a dar vueltas para evitar esa calle, es tan ridculo lo que todava es reciente, pero ya ha pasado de moda...! El remedio? Pues ya os podis figurar. Tener mucho cuidado. No hacer nunca cosas de las que no estis convencidos (pero muy convencidos) simplemente porque ahora "se lleva". Acordaros de los pasos tan prudentes que siempre dio Picasso. Y aprender, practicando a diario, el arte de observar con ojos escrutadores e incluso crticos. La realidad es, como os dije el otro da, que ni siquiera todo el mundo "mira", as es que imaginaros los pocos que de verdad "ven". Hace poco me contaba una profesora de ESO, cuyos alumnos deben de andar alrededor de los doce, que despus de haberles dado durante una semana lo que ella pensaba que era una preparacin suficiente para despertar su inters, los llev a Olite a ver el Castillo y las iglesias de San Pedro y Santa Mara. Cuando el autobs que los transportaba lleg a su destino, ya hubo algn(a) alumno(a) que pre-

47

gunt si era necesario bajar del autobs. Pero esto no fue nada comparado con otro compaero suyo que cuando ella dijo llena de entusiasmo "Mirad, all arriba las torres almenadas con saeteras de defensa" levant la mano y pregunt: "Seorita... es obligatorio mirar?". Qu puedes esperar de un personaje que considera penoso mirar las torres de un castillo? O, yendo un poco ms lejos, qu va a ser de mayor semejante nio prodigio? La respuesta, por desgracia, puede ser: "Cualquier cosa. Incluso puede llegar a ser un gran promotor de viviendas". Esto, por terrible que parezca, no es imposible y cuando te sientas enfrente de un futuro cliente al que acabas de conocer, debes pensar siempre que puede ser un erudito, pero que puede ser tambin uno de esos a los que simplemente fijarse en algo ya les resulta trabajoso. Volviendo al tema, y como colofn de estas disquisiciones sobre los materiales, los procedimientos constructivos y nuestra propia formacin, me gustara insistir una vez ms que la arquitectura puede ser buena, regular o mala, pero que, en la gran mayora de los casos, es perdurable. Y como consecuencia es importantsimo que los materiales que utilicemos o no envejezcan o envejezcan bien. Creo que por eso se ha vuelto a utilizar tanto el ladrillo visto. Porque realmente, como algunas personas afortunadas, envejece con dignidad. Como lo hacen tambin determinadas piedras naturales e incluso el hormign si est proyectado y ejecutado con correccin. Otros materiales como el vidrio o el acero inoxidable, permanecen prcticamente inalterables al paso del tiempo, lo cual no est nada mal, pero hay que tener cuidado con lo que pasa si se mezclan con otros de envejecimiento rpido. Ahora se incorporan, casi cada da, materiales nuevos y quien sabe si, por ejemplo, el titanio, al cabo de unos aos no se habr convertido en un material casi popular, como puede serlo hoy la chapa de aluminio o el laminado plstico. El acero inoxidable ha bajado mucho de precio ltimamente y, considerando lo que ha pasado en los ltimos cincuenta aos, cualquiera sabe lo que puede pasar todava en los cincuenta que estn por venir. Espero que la mayora de vosotros llegue a conocerlo, y tal vez os acordis ms de una vez de alguno de estos comentarios. Mientras tanto, cada nuevo material, cada nuevo ingenio que se produzca es un reto y un aliciente, una posibilidad constructiva ms que debe de manteneros muy atentos y en estado continuo de observacin. Mirar

48

no es obligatorio, pero si muy conveniente. Sobre todo para nosotros, los de este oficio o profesin. Tambin, como ya he dicho antes, hay circunstancias, como el emplazamiento de una obra, que pueden condicionar mucho los materiales e incluso el carcter de nuestra solucin. Lo digo sabiendo que muchos colegas no piensan as. En el momento actual, dicen, los materiales y los procedimientos constructivos son universales y cualquier dependencia local es, cuando menos, folklrica e innecesaria. S que tienen razn en parte (acordaos de lo que os dije el otro da a propsito del hormign), pero, personalmente, despiertan en m mucho ms inters las obras de los arquitectos con soluciones particularizadas que pueden sorprenderte en cada nuevo emplazamiento, que las de esos otros con frmula comodn que les sirve igual para el Ecuador que para Tafalla. Eso no quiere decir que, en el primer caso, se trate de arquitectos sin personalidad. Cuando el arquitecto es de verdad un buen arquitecto, aunque las respuestas a distintos emplazamientos sean tambin diferentes, manifestarn siempre su personalidad e incluso llegarn a ser identificable su autor. Por lo menos esa es mi forma de pensar al respecto. Como habes visto -y ya lo haba anunciado- los materiales y los procedimientos constructivos van estrechamente ligados entre s y espero que esto no sea para nadie una sorpresa. Sin embargo, viendo algunos proyectos poco estudiados o definidos slo a medias, que con demasiada frecuencia se pueden ver por ah, no parece que todos los profesionales seamos de la misma opinin. Supongo que la razn fundamental para caer en ese vicio ser la prisa (a todos nos ha pasado alguna vez) aunque suelen pesar ms las pocas ganas de trabajar e incluso la ignorancia. Sea cual sea la causa, me parece una solemne tontera, porque el trabajo que uno puede ahorrarse durante el desarrollo del proyecto lo va a tener que duplicar, y pasar muy malos ratos, durante la direccin de obra. Hora es ya de hablar -aunque sea como colofn de estas charlas- de esa, a veces tan dura, a veces tan grata, direccin de obra. Porque, efectivamente, como todo en la vida, puede ser buena, regular, mala e incluso muy mala. Si por inexperiencia, las direcciones de las primeras obras pueden ser causa de momentos de apuro en los

49

que preferirais mucho ms ser, por ejemplo, inspector del timbre, imaginaros si, como deca antes, el proyecto no est debidamente estudiado y tienes que resolver en obra, nervioso y sin demasiada idea de nada, lo que hubieras podido hacer, con tiempo y serenidad, slo ante tu tablero. La invariable respuesta que yo os aconsejo dar en estos casos es: "Lo voy a ver despacio en el estudio y se lo traigo maana". Jams, como no conozcis de antemano cual es la solucin correcta, se os ocurra improvisar en obra. Aunque tambin, todo hay que decirlo, he conocido casos de gran lucimiento dando soluciones en obra y sobre la marcha. El catedrtico nuestro de construccin en la Escuela de Madrid, extraordinario dibujante en la pizarra, haca improvisaciones, yo pienso que no tan improvisadas como l nos quera hacer creer, en la primera superficie libre que encontraba, con un lpiz grueso y tal brillantez que dejaba a todo el mundo atnito y con ganas de llevarse el trozo de pared a casa y ponerle un marco. Ese tipo de actuaciones da, sin duda, un gran prestigio entre el personal que suele acompaar al arquitecto, como en un entierro, en las visitas a obras de una cierta importancia. Pero hay que dibujar muy bien y estar muy bien preparado. En caso contrario el ridculo puede ser importante. No exagero al referirme a la pequea multitud de aparejadores, encargados de obra, encargado de oficios, oficiales, tcnicos de instalaciones, etc..., que pueden seguirte a medio metro hacindote preguntas y plantendote problemas de sus respectivos tajos casi simultneamente. Recuerdo las llegadas de visita de obra a Ubarmn, que, cuando me bajaba del coche y vea el nutrido grupo de preguntones pone pegas que me esperaban, me senta tan indefenso como un torero al iniciar el pasello. Pero no os asusteis. A eso no se llega de golpe. Qu ms quisirais! Para cuando algn o algunos insensatos os encarguen algn proyecto de cierta envergadura, estaris ya, siguiendo con el smil taurino, muy placeados y tendris recursos ms que suficientes para salir adelante con dignidad y, sobre todo, con buenas soluciones que es lo que de verdad importa. Entre tanto y para que os vayis defendiendo, unos ltimos consejos. En las visitas "oficiales" a obra es muy posible que algunos (no todos, afortunadamente) os hagan consultas para desviar la atencin de lo que no est bien y no os fijis en ello. Hay que estar ojo avizor y no

50

Jams se os ocurra improvisar en obra, si no tenis la seguridad de cul es la solucin correcta.

51

caer en la trampa. Con el objeto de poder ver la obra de verdad aconsejo fervientemente aparte de las visitas oficiales, hacer visitas en solitario, por ejemplo a la hora de la comida o en da de fiesta. Se ve todo muchsimo mejor, nadie te distrae y tienes calma para buscar soluciones. No olvidis que cada modificacin que se produzca porque, segn ellos, lo que t has proyectado es irrealizable, supone una subida de precio; y a ver como se lo explicas luego a la propiedad. As que, por la cuenta que te trae, proyecta cosas realizables. Por ltimo, repito una vez ms, que las cosas se resuelven bien con calma, en el estudio y sin la premura de la obra ya en marcha. Pensis que la solucin de esquina del Tecnolgico de Massachussets, o los detalles constructivos del Pabelln de Barcelona se resolvieron en obra? Las tcnicas progresan cada vez ms, pero como consecuencia, tambin se complican. Para proyectar cualquier obra de mediana importancia es cada vez ms imprescindible el equipo pluridisciplinar. Cuanto mejores sean los tcnicos con los que colaboris, mucho mejor. Rafael Moneo me deca hace poco que en Estados Unidos se admite ya que el total de los gastos de gestin en una obra asciendan al 40% del costo total. Como contrapartida el proyecto debe de especificar hasta el ltimo herraje y la desviacin del presupuesto debe ser cero. Llegaremos aqu alguna vez a esto? Quizs no, pero, en cualquier caso, cada vez se va exigiendo en los proyectos ms rigor y exactitud. Prepararos para eso y recordad que etimo-lgicamente "Arquitecto" significa "Jefe de los Tcnicos". Hay que responder debidamente a titulacin tan rimbombante. Ya sabis que Wright deca que los mdicos tapan sus errores con tierra y los arquitectos con hiedra... La verdad es que a m la hiedra me gusta mucho, pero os deseo de todo corazn que nunca tengis que utilizarla como recurso. Ya s que nadie escarmienta en cabeza ajena, pero soy tan iluso como para tener la esperanza de que os acordis de alguna de estas experiencias y os evite caer en alguno de mis errores. Buena suerte y por tercera vez en estos das, mil gracias por vuestra asistencia y atencin. Buenas noches.

52

coleccin lecciones/ documentos de arquitectura nmeros publicados

Universidad de Navarra.

1. Sobre la gnesis del proyecto. A propsito del nuevo edificio de bibliotecas de la Javier Carvajal Ferrer. Febrero 1997. 2. Mi visin de la arquitectura. Julio Cano Lasso. Junio 1997. 3. El oficio del arquitecto. Fernando Redn. Noviembre 1997.