ALBERTO SALCEDO RAMOS Por Fernando Garca Mongay

Echar el cuento

EL MEJOR PERIODISMO www.ecicero.es - @eCiceroLibros

eCcero

Fotografa portada: lvaro Calvo/Congreso de Periodismo Digital Copyright de esta edicin: eCcero

Coleccin: #REPORTER eCcero Espaa www.ecicero.es - info@ecicero.es

A Alberto Salcedo Ramos le gusta contar chistes. Tambin le gusta contar cuentos. Echarlos, como dice l. Para echar un cuento es necesario que haya pblico. Puede ser ms o menos numeroso, pero sin pblico no hay cuento. Tambin se pueden echar los cuentos por escrito a los lectores. Salcedo Ramos los echa muy bien de las dos maneras. En un taller que imparti en Zaragoza en marzo de 2013, proyect el texto de La nia ms odiosa del mundo, una de sus crnicas ms conocidas, y, frente a la pantalla, comenz a leer con la cadencia que la historia necesitaba. Sin prisa, de su boca salieron ms de 1.300 palabras sin que los que le escuchbamos perdiramos el inters que el cronista haba ganado desde la primera slaba siguiendo el ejemplo de su abuela: Ella saba dosificar las cargas narrativas. No hubo en mi infancia una nia ms antiptica que Socorrito Pino. Confieso que en muchas oraciones le ped a Dios que la dejara calva, que no le salieran de nuevo los dientes de arriba, o que, en el mejor de los casos, se la llevaran con dientes y cabello, no importa al punto ms remoto de la ! "

tierra, donde jams volviera yo a saber de su vida. An hoy estoy convencido de que aquel fastidio era justo: Socorrito Pino arruinaba mis alegras, y pareca tener entre ceja y ceja el propsito de no dejarme tranquilo ni un minuto. Cuando yo peleaba con mi hermana Chari, ah apareca Socorrito como convidada de pesadilla, para impedir que le pegara. Lo haca interponindose entre mi hermana y yo, o ponindole quejas a mi abuelo. Cuando, despus del bao, me pona frente al espejo para peinarme, la muchachita insista en que yo estaba perdiendo el tiempo, pues las peinadas no hacan milagros. Muchas de mis siestas, que en aquella poca eran sagradas, fueron interrumpidas bruscamente por Socorrito Pino, que me jalaba los dedos de los pies y luego sala corriendo, con una risita de triunfo que me taladraba los nervios. Como viva metida en mi casa a toda hora, conoca el penoso secreto de que yo, con 12 aos, todava me orinaba en la cama, y hasta se atreva a preguntarme si aquello no me pareca vergonzoso. Un da lleg al extremo de decirme que ella no crea que yo mojara la cama por enfermedad sino por la pura pereza de levantarme por las madrugadas. Aunque yo haba ledo la historia de Socorrito Pino, que aparece en La eterna parranda, un libro de crnicas de Alberto Salcedo Ramos que infelizmente todava no ha sido publicado en Espaa, me pareci que el cuento que nos echaba el autor sonaba distinto, tanto que llegu a pensar que era nuevo. " #"

Unos meses antes haba coincidido con Salcedo Ramos en el Encuentro de Nuevos Cronistas de Indias que organiz la Fundacin Garca Mrquez para el Nuevo Periodismo en Mxico DF. Le mostr mi inters en publicar una crnica suya y le dije que me gustara que no fuera una historia triste. Tom el ejemplar de La eterna parranda que me acabada de dedicar y busc El testamento del viejo Mile, un perfil precioso de Emiliano Zuleta Baquero, un autor e intrprete de msica vallenata que, entre otras muchas canciones, compuso La gota fra. Adems, la historia, bien leda, puede resultar un excelente manual de seduccin para seniors. A. J. Liebling deca que hay tres clases de periodistas: el reportero que dice lo que ha visto, el reportero interpretativo, que dice lo que piensa que es el significado de lo que ha visto, y el experto, que explica el significado de lo que no ha visto. Alberto Salcedo Ramos, a poco que le dejen, explica que quiere reivindicar un oficio que comienza movindose hacia algn sitio para contar con las herramientas de la literatura lo que ha visto, lo que le han dicho y cmo lo han hecho: La crnica debe ser veraz porque es un gnero periodstico, afirma. Si quieres volverte rico, dijo Salcedo Ramos en su taller en Espaa, tienes que ser un petrolero porque de periodista no se gana dinero. Por eso destierra la premisa de que solo se gana cuando se cobra el trabajo. La crnica, para l, es una vocacin, algo as como una misin que ejerce en ese pequeo grupo de la primera divisin de los cronistas latinoamericanos junto a Martn Caparrs, Leila Guerriero y unos pocos ms. $ "

Como buen colombiano, Salcedo Ramos practica el primer mandamiento de la maana, tomar un caf, y est convencido de que quien quiere escribir siempre encontrar un argumento para hacerlo. Unos das antes de que le concedieran el Premio Ortega y Gasset de Periodismo 2013, le propuse que respondiera a unas preguntas. En una de las respuestas, hablando sobre el ejercicio freelance del periodismo, se encuentra la clave de su forma de entender el oficio: Yo eleg hacer crnicas porque me gusta contar historias. Fernando Garca Mongay, mayo de 2013

"

%"

PREGUNTA.: Por qu estudiaste periodismo? ALBERTO SALCEDO RAMOS.: En la adolescencia yo quera contar historias. An no saba que eso se poda hacer a travs del periodismo, y entonces quera ser novelista para escribir libros como Hamlet, de Skakespeare, y El extranjero, de Camus, que haba ledo con gusto en el colegio. Mi madre me dijo que dedicarse a la literatura en un pas como Colombia implicaba el riesgo de morirse de hambre. As que decid estudiar periodismo con la idea previa de que all encontrara techo temporalmente, mientras me crecan las alas y volaba sin miedo hacia la literatura de ficcin. El caso es que apenas empec mi vida profesional, descubr que en el periodismo se podan contar historias, y ya nunca ms he querido ser escritor de ficcin. P.: Crees que el periodista debe estudiar la carrera de periodismo o consideras que es un oficio que se aprende trabajando? A.S.R.: Los periodistas debemos aspirar a una formacin slida. Parte de eso se puede adquirir en la universidad, pero seamos sinceros: la mayora de la gente no va a la universidad a prepararse sino a obtener el ttulo profesional. Abundan los periodistas que reducen su formacin acadmica a las aulas universitarias, y luego ya no estudian ms, no se capacitan de manera permanente, lo cual es una lstima. La mayor parte de los saberes prcticos del oficio los adquiere uno en los medios, cuando empieza a trabajar. En las universidades, & "

por lo general, los estudiantes se retratan al lado de la piscina pero no aprenden a nadar. P.: Alguno de tus profesores se convirti en maestro? A.S.R.: La universidad te asigna a unos profesores a lo largo de la carrera. Si tienes suerte, dos de esos profesores te resultan buenos. En realidad, uno inventa a sus maestros en las lecturas, en las recomendaciones que va oyendo por ah, en las bsquedas personales. A m en la universidad nadie me dijo que exista Gay Talese: yo lo descubr por fuera de las aulas de clase, y de inmediato lo convert en uno de mis maestros. P.: Comenzaste muy pronto a trabajar A.S.R.: Mi primer trabajo remunerado fue en la sede de la cadena radial Todelar en Cartagena. Ah remplac durante veinte das a un periodista que se encontraba incapacitado por problemas de salud. Luego consegu trabajo en el peridico El Universal, de esa misma ciudad. Me tocaba cubrir el sector administrativo. El jueves era mi da de descanso y yo lo usaba para buscar historias en los pueblos cercanos: historias de pescadores, de msicos populares. Desde el principio quera hacer crnicas. En El Universal, por cierto, comenzaron sus carreras muchos autores importantes del Caribe colombiano, como Gabriel Garca Mrquez, Hctor Rojas Herazo y Jorge Garca Usta. P.: De quin has aprendido ms? " '"

A.S.R.: A los veintids aos tuve la suerte de encontrar en El Universal a un gran escritor de mi regin: Jorge Garca Usta. Gracias a l reafirm mi pasin por las historias. l me dio a conocer a los grandes autores del periodismo narrativo estadounidense: a Capote, a Mailer, a Talese. Era apenas tres aos mayor que yo, pero pareca haberse ledo todos los libros que valan la pena. Adems revisaba mis textos y los descuartizaba con un lpiz rojo implacable. Me ense a dudar de m mismo a una edad en que me crea ms listo de lo que realmente era, y eso fue muy til para m. Gracias a l aprend que un texto no queda bien escrito cuando uno simplemente lo escribe, sino cuando uno lo reescribe. Me gusta depurar los textos, leerlos una y otra vez, y encontrarles problemas cuando parece que ya estn bien. Jorge muri en 2005, cuando apenas tena 45 aos. Su ausencia an me pesa en el corazn. P.: Cundo comenzaste a escribir crnicas? A.S.R.: Empec casi desde el momento mismo en que comenc mi vida como periodista. Me he dedicado a esto porque es lo mo: amo narrar. Es algo que he querido hacer desde la infancia. P.: Cul fue tu primera crnica? A.S.R.: A los diecinueve aos publicaba textos breves en un peridico de Barranquilla, la ciudad del Caribe colombiano donde nac. No eran crnicas sino artculos ( "

de opinin. A estas alturas de mi vida puedes jurar que no hago el mnimo esfuerzo para que se conozcan aquellos escritos iniciales. Los miro con compasin, como la quijotada de un muchacho que quera hacerse or, pero algunos, francamente, me avergenzan. P.: Cmo se trabajaba en El Universal? A.S.R.: Usbamos unas mquinas de escribir Remington muy pesadas. Era difcil moverlas del escritorio. Las teclas eran resistentes. Pulsarlas me daba una sensacin de poder que an siento cuando las oigo sonar en mi memoria. Nunca he olvidado el tableteo afanado de esas mquinas a la hora del cierre. Se oan como el golpeteo de la lluvia en el techo. A m ese sonido me produca un estado de excitacin sensorial como el que siente un hambriento cuando pasa cerca a la cocina y siente el olor de un guiso exquisito. Para m el periodo en El Universal fue de mucho entusiasmo. Ganbamos un sueldo precario pero no nos quejbamos. Tenamos un dicho: aqu no se gana dinero pero se goza. ramos jvenes y apasionados. P.: Y despus? A.S.R.: He trabajado en televisin. Tena un programa que se llamaba Vida de barrio, con el cual gan el Premio Internacional de Periodismo Rey de Espaa. He escrito en muchas revistas, como SoHo, El Malpensante, Gatopardo y Ecos. He dictado talleres de periodismo en una docena de pases. A estas alturas ya son muchos los trabajos que he hecho y citarlos todos sera aburrido. " )*"

Voy a cumplir cincuenta aos, y ms de la mitad de ese tiempo la he pasado ejerciendo el periodismo. P.: Ahora eres un cronista autnomo. A.S.R.: Llevo varios aos como freelance. Ya no me gusta estar de planta en una redaccin. Me aburro. Amo conocer gente y lugares, buscar historias. Ser freelance me otorga ms flexibilidad para manejar mis tiempos. Algunos creen que hacer crnicas es tener glamour profesional, o ser una especie de rockstar del periodismo, y sinceramente jams he visto las cosas de esa manera. Yo eleg hacer crnicas porque me gusta contar historias. Es algo afn a mi naturaleza. Todo lo que he hecho es ser fiel a un sueo que tuve desde la infancia. Si aspirara a ser glamoroso sera presentador de modas en televisin, y si aspirara a ser un profesional adinerado sera ingeniero de petrleos. P.: Cundo tomaste la decisin de dedicarte a la crnica y dejar el periodismo del da a da? A.S.R.: A mediados de los aos 90 yo haca crnicas por mi cuenta, pues nadie en los medios me las encargaba. Como no haba revistas o peridicos que me las publicaran, decid escribir un libro. Eran historias sobre personajes comunes y corrientes de la vida nacional: el primer colombiano que estuvo en la Casa Blanca, invitado por John Kennedy; una seora que sobrevivi a la erupcin de un volcn, unos enamorados indigentes, y as. Escrib esas crnicas por puro gusto, sin saber si)) "

quiera si le interesaran a alguna editorial. De hecho, cuando tena el libro completo no le interes a ninguna de las editoriales grandes. Solo un editor independiente se anim a publicarlo. El libro se llama De un hombre obligado a levantarse con el pie derecho y otras crnicas. Fue publicado a mediados de 1999, cuando nadie hablaba de crnicas, cuando la palabra no pareca sexy como ahora, cuando a nadie pareca interesarle ese gnero. Yo me siento orgulloso de haber hecho ese libro en tales condiciones, a costa de mi propia seguridad econmica. Julio Villanueva Chang, el fundador de la revista Etiqueta Negra, me defini una vez como un kamikaze. Eso he sido: un reportero capaz de asumir riesgos con tal de ser fiel a su pasin de contar historias. P.: Conservas los recortes de tus primeras crnicas? A.S.R.: Tuve un lbum donde estaban pegados mis primeros recortes de prensa. Se me perdi y nunca supe dnde, ni cundo, ni cmo. Mis primeros textos de periodismo narrativo estn recopilados en un libro que se llama Diez juglares en su patio. Lo escrib en compaa de ese gran amigo que se muri prematuramente, Jorge Garca Usta. Yo crec oyendo a los juglares de la msica vallenata en el Caribe colombiano. Los primeros periodistas que conoc fueron esos juglares, campesinos analfabetos que tocaban su acorden mientras iban en un burro llevando en forma de versos ciertas noticias de la vida y de la muerte. Por qu digo que eran los primeros periodistas? Porque a ese territorio polvoriento no llegaban peridicos. La gente se enteraba de lo que suceda a travs de las coplas que los jugla" )+"

res entonaban en los caminos. Or esos versos era saber qu suerte haban tenido los cultivos de algodn, o cules eran los ltimos amores contrariados, o qu nio haba sido bautizado recientemente. El vallenato era una msica funcional que serva para dar noticias y hacer ms gratas las actividades de los hombres en el campo. Entonces, mi primer libro habla de estos trovadores de la cultura popular. P.: Dnde se aprende a reportear? A.S.R.: Llevo aos haciendo mi trabajo de reportero: he conversado con guerrilleros, con paramilitares, con vctimas, con deportistas, con msicos, con creadores, con seres humanos de diversa ndole. Entonces, he obtenido muchas enseanzas a travs de mi propia experiencia. He tenido el cuidado de racionalizar mi mtodo de trabajo para volverlo conocimiento. Es curioso: uno primero aprende a hacer el oficio y despus aprende cmo se hace. Como adems de ser periodista dicto talleres de crnica, procuro elaborar reflexiones pedaggicas a partir de lo que voy descubriendo en el trabajo de campo. He aprendido, por ejemplo, a buscar las verdades ms all de las voces de los protagonistas. El periodismo se ha vuelto rehn de las entrevistas. Todos los reporteros andan por ah con su grabadora buscando la frase del titular. El periodismo se construye hoy a partir de entrevistas hechas de afn en los ascensores y en los pasillos de los hoteles. Habla el msico que presenta su nuevo cd, habla el cardenal que conoci al papa cuando era un sacerdote joven, habla el ministro, habla el futbolista que meti dos goles en la ltima fe)! "

cha, y as el periodismo est regido por lo que Alma Guillermoprieto llama el sndrome del entrecomillado. Son pocos los que se atreven a estar ms tiempo con los personajes y ver lo que verdaderamente dicen cuando no estn respondiendo nuestras preguntas, lo que dicen con sus actos. A m me interesa ser testigo de escenas reveladoras, no ponerme a disparar mil preguntas en diez minutos. P.: Cul debe ser la principal cualidad del cronista? A.S.R.: La curiosidad. Querer saber ms siempre. Los buenos reporteros siempre encuentran nuevas razones para alimentar la curiosidad. Un dato genera nuevas preguntas, nuevas bsquedas. Sin embargo, eso es algo que ha ido cambiando en este mundo de vrtigo en el que andamos metidos. Cada vez es ms creciente el nmero de periodistas que limitan su curiosidad a lo que les ofrece Google. El nuevo verbo que rige los destinos de la tribu es el verbo googlear. Todo se rastrea a travs de ese buscador. Es una lstima, porque si hay algo grato en el ejercicio del reportero es esforzarse en la bsqueda y, como producto del esfuerzo, encontrar pistas de valor. A m me gusta escarbar los archivos de prensa, no los digitales sino los impresos, y leer peridicos viejos; me gusta ver al final del da mis manos ennegrecidas por la tinta. Eso me da una sensacin de que trabaj a conciencia y puedo ir a comerme la cena con la satisfaccin de que me la gan en franca lid. As que, adems de la curiosidad, yo pondero la capacidad de evadir el facilismo. Te dira que el buen " )#"

periodismo empieza justo en el momento en que el reportero se olvida de Google. P.: Admiras a Gay Talese. Has conversado con l en alguna ocasin? A.S.R.: Es el que ms he admirado. Me parece que es el ms completo, porque es muy sagaz como reportero y muy grande como narrador. Tuve la fortuna de conocerlo e ir a cenar con l en el ao 2007. No estuvimos solos l y yo: estaban tambin Andrs Hoyos, fundador de la revista colombiana El Malpensante, Roco Arias, su mujer, que es espaola, y el colega Sinar Alvarado. Fue una experiencia inolvidable ver a Talese a manteles, desprevenido, hablando de sus filias y fobias literarias, y hacindonos preguntas sobre la realidad de Amrica Latina. Me sorprendi que admirara a Hugo Chvez, el presidente venezolano. Hubo un momento en que le pregunt si saba cuntas corbatas de seda tena. Me respondi que jams las haba contado, y remat con un apunte divertidsimo: s que tengo muchas, pero en todo caso no son tantas como las que tiene Tom Wolfe. P.: Dnde encuentras las historias? A.S.R.: Las encuentro en la prensa, o en los noticieros de radio y televisin, o en las voces de la gente con la que hablo en la calle, o en las recomendaciones que me hacen los editores que publican mis crnicas. No es que me levante de la cama, me cepille los dientes y salga corriendo como loco a ver qu tema me ofrece la prensa del da. Pero si la prensa trae un tema que excite mi )$ "

voluntad de dejar un testimonio, yo lo sabr reconocer entre las noticias. Antes crea que cualquier cosa de la realidad poda volverse una historia atractiva para los lectores. Era una visin algo idealista. Ya no trabajo de esa manera: si el asunto no me atiza, lo dejo ir, as sea un tema del cual habla todo el mundo. Quiero aclararte que yo, ms que buscar temas, busco historias: si t me dices que escriba sobre prostitucin, yo ah no veo nada, nada en absoluto. Pero si me dices que hay una prostituta que sigue activa a los sesenta y ocho aos, y que esa prostituta es la ms vieja de su oficio en Colombia, y se llama Mireya Melndez, ah s veo algo que me produce curiosidad y ganas de tirar la punta del hilo. Necesito que haya historias y rostros. P.: Buscas a los personajes o los encuentras por casualidad? A.S.R.: Cuando me preguntan por personajes pienso en historias, y cuando me preguntan por historias pienso en personajes. As que aqu vale la respuesta anterior. P.: Coincides con Talese en la pasin por los boxeadores. A.S.R.: Talese ha escrito algunas piezas estupendas sobre boxeadores. Quiz la mejor de todas fue la que hizo sobre Floyd Patterson, aquel boxeador que cuando perda se pona pelucas y bigotes postizos para salir del coliseo, porque no era capaz de asumir su derrota ante el pblico. Pero en materia de boxeo Talese no influy sobre m en absoluto. En ese terreno yo prefiero los textos de Ring Lardner y los de Jack London. Y si nos " )%"

vamos al campo de la no ficcin, prefiero el ensayo Del boxeo, de Joyce Carol Oates, y el reportaje Rey del mundo, de David Remnick. P.: A qu otros escritores admiras? A.S.R.: No s qu tanto me hayan influenciado, pero he amado a Truman Capote, a Gabriel Garca Mrquez, a Juan Rulfo, a Borges, a Camus, a Julio Ramn Rybeiro, a Dostoievski, a William Saroyan. P.: Cundo sabes que tienes una buena historia? A.S.R.: Cuando siento que me muero de las ganas de contarla. Las buenas historias, a mi modo de ver, permiten ir ms all del personaje y mostrar tendencias sociales. Son la expresin reducida de un universo mucho ms amplio con el cual pueden identificarse los lectores. Las buenas historias tienen conflictos que permiten explorar la condicin humana. Yo siempre cito dos frases que tengo como dogmas en este asunto. La primera es del escritor hngaro Stephen Vizinczey: Todo aquello en lo que no pueda dejar de pensar es mi tema. Y la otra es de Norman Mailer: Cuando un tema te produzca ganas de trabajar, no lo sometas a la duda. P.: Cmo realizas los trabajos de reporteo, escritura y edicin? A.S.R.: Robert Louis Stevenson dijo que contar historias es escribir sobre gente en accin. Pues bien: yo )& "

siempre procuro ser testigo de muchas acciones que definan el carcter de los personajes. No me limito a entrevistarlos. Me gusta acompaarlos en sus espacios habituales, en diferentes momentos. Adems hago muchas entrevistas y leo mucha informacin previa sobre los temas de los cuales me ocupo. De la escritura te puedo decir que es la fase ms difcil. Algunos no creen que yo de verdad piense eso, porque dicen que mi prosa les suena natural y les parece fluida. Yo les contesto que la fluidez no es un don concedido por los dioses sino el resultado de un esfuerzo. Hay que trabajar mucho para que no se note lo mucho que trabajamos. Lograr esa naturalidad demanda todo el empeo que te puedas imaginar. Hay que borrar, cambiar, reescribir. Se sufre bastante cuando uno trabaja as. Yo dedico las dos primeras horas de cada jornada a editar lo que hice en la jornada anterior. As que mi avance en la escritura es como el del caballo en el tablero de ajedrez: dos pasos al frente y uno al costado, y a veces me devuelvo. Escribir es tejer a la manera de Penlope: toca desbaratar lo que ya has bordado y empezarlo de nuevo, lo cual puede ser desalentador. Por eso yo siempre cito una frase de Dorothy Parker que describe muy bien el estado de nimo que uno siente en tales casos: Odio escribir, pero amo haber escrito. P.: Tomas notas cuando reporteas? A.S.R.: Claro que s, especialmente cuando no estoy conversando con personas. Cuando hago entrevistas evito tomar notas, porque me parece de mal gusto que alguien me hable y yo tenga la vista enterrada en una " )'"

libreta. Tambin grabo. Creo que los dos elementos ms calumniados de la historia de la humanidad son la carne de cerdo y la grabadora. A esta ltima todo el mundo le vive echando la culpa del mal periodismo, lo cual es tan absurdo como culpar a las camas por las infidelidades que se cometen en ellas. A m me gusta la grabadora porque me permite captar la banda sonora de la realidad, los sonidos del ambiente, y adems me sirve como libreta de apuntes. Cuando estoy en la fase de trabajo de campo, consigno en la grabadora, al final de cada jornada, unos diez o quince minutos de conclusiones sobre hechos de inters que percib a lo largo del da, ideas que despus aprovechar durante la escritura. La grabadora es una herramienta que me permite prolongar la memoria: retiene todo lo que dicen los personajes, y de ese modo yo puedo dedicarme a observar mejor los elementos que componen la escena. P.: Prefieres la cita textual de lo que ha dicho el entrevistado o con la sombra de la frase? A.S.R.: A propsito de ese tema, en mis talleres de crnica yo hago el siguiente ejercicio: al final de una sesin les pido a los participantes que escriban cinco frases textuales que yo haya dicho a lo largo de la jornada. Me sorprendo cuando veo cmo cambian algunas de las palabras que dije. Eso s: en trminos generales conservan el espritu de la frase. A m me gusta, en lo posible, conservar la literalidad. Hay momentos en que eso es secundario, pero en otras ocasiones es determinante y hay que mantenerse fiel a la frase misma y no solo a su espritu. )( "

P.: Cmo realizas el trabajo de campo? A.S.R.: Permaneciendo con los personajes tanto tiempo como sea posible. Vindolos actuar en sus espacios, observando cmo se relacionan con los dems, intentando ser testigo de escenas reveladoras. Tambin, como ya te dije, entrevistando a muchas otras personas que conozcan a estos personajes y puedan aportar informacin de calidad sobre ellos. Me gusta consultar la informacin de prensa disponible. Creo en un trabajo de campo basado en la paciencia, donde uno pueda mirar la realidad a fondo y no con ojos de turista. Me gusta ir muchas veces y acumular datos y ms datos. Los datos ms reveladores aparecen cuando uno lleva rato investigando. Despus de varios encuentros, los personajes se relajan, y ya no posan sino que se muestran como son. En ese momento se atreven a contar lo que no quisieron contar en la primera cita. Invertir tiempo en la investigacin es regalarse la oportunidad de ser sorprendido por la realidad. P.: Intentas ganar la confianza de tus entrevistados? A.S.R.: No me gusta posar como amigo de los personajes, pero s aspiro a ganarme su confianza. Si ellos me perciben como amigo se van a sentir traicionados cuando vean la crnica publicada, porque seguramente voy a contar algunas cosas que no sern de su agrado. Eso s: nada de lo que contar ser de mal gusto, ni injusto, ni atropellar la dignidad de los personajes. Pero se trata de cmo los veo yo a ellos, no de cmo se ven ellos a s " +*"

mismos. La amistad sera nefasta porque me hara perder el control de la historia. Lo que s reconozco es que soy un tanto confianzudo a la hora de aproximarme, y lo hago para derribar las barreras iniciales. Suelo invitar a los personajes a almorzar y a tomar caf. Esas actividades no generan compromisos ni para ellos ni para m, y en cambio sirven para procurar una cercana que es muy til para mi investigacin. La confianza se construye en la medida en que los personajes ven la forma de trabajar de uno, la forma en que uno les plantea las preguntas, en que uno los oye. Si el personaje tiene claro que uno es responsable y respetuoso, se prodiga ms en los dilogos. P.: Cmo consigues que te cuenten las cosas ms ntimas? A.S.R.: As como te lo acabo de decir: invirtindole tiempo al trabajo de campo y generando confianza. En el fondo, todos los personajes quieren confesarse. Lo que pasa es que no quieren hacerlo a la primera media hora, y menos si ven que el reportero es impaciente y pretende obtener la informacin de un solo golpe. De modo que lo que yo hago es ir y esperar mi oportunidad, dejarme ver una y otra vez para que el personaje vaya entrando en confianza. P.: Entrevistas siempre en persona o tambin empleas el telfono o el correo electrnico?

+) "

A.S.R.: Siempre en persona. Solo uso el telfono y el mail para confirmar ciertos datos que me generan dudas cuando estoy en la fase de escritura. P.: Cmo trabajas con el material que renes despus de reportear? A.S.R.: Cuando termina el trabajo de campo, siguen las transcripciones. Casi siempre las hago yo mismo, aunque a veces me apoyo en algunas personas que me colaboran en esta etapa. Cuando reviso el material se me empieza a ocurrir la crnica: por dnde voy a arrancar, adnde voy a llegar, qu temas me servirn como eje narrativo. Yo nunca salto directamente del trabajo de campo a la escritura. Siempre me detengo a pensar cul es la ruta de viaje que ms le conviene a la historia que voy a contar. En el momento en que uno empieza a revisar los datos va haciendo una valoracin del material con el que cuenta. Eso permite trazar un croquis tentativo de la crnica: cul ser el punto de partida, cul el nudo y cul el posible remate. La experiencia me dice, sin embargo, que aunque uno tenga este mapa a la mano, puede terminar enamorndose caprichosamente de un detalle de color que ni siquiera figuraba en los planes iniciales. Por eso creo que ser cronista consiste en aprender a aprovechar los caprichos que uno tiene cuando se sienta a escribir. P.: Eres rpido escribiendo? Cuentas las palabras que escribes cada da? "

++"

A.S.R.: Soy ms bien lento porque me castigo mucho. Me parece que el texto no queda bien en la mera fase de escritura, as el autor sea el ms brillante del mundo. Se necesita la reescritura. Uno escribe con el talento y reescribe con el oficio. Hay que volver al texto, revisarlo, pulirlo, revolcarlo si la historia est mal planteada, y tener el valor de borrar prrafos enteros, o reelaborarlos cuando consideremos que no tienen fuerza y claridad. En un da suelo escribir alrededor de mil palabras, pero ojo: si solo me sale un prrafo y lo he producido con esfuerzo, no pienso que el da de trabajo haya sido malo. Se trata de que mi texto quede lo mejor posible, no de producir montones de palabras, y si en una jornada me ha salido un solo prrafo a pesar de mi dedicacin, es porque estoy buscando calidad. Alguien podra decir que en los peridicos es imposible aplicar semejante mtodo. Yo le dira que justo por eso no trabajo en un peridico. Eso s: cada quien tiene derecho a elegir su mtodo y a decidir sus prioridades. P.: Prefieres escribir siempre en el mismo sitio? A.S.R.: La mesa y el computador son los de siempre, as como el cuarto de estudio. Necesito esa familiaridad con el espacio para sentirme a gusto y trabajar mejor. En cuanto a los hbitos, tomo mucho caf negro. Adems me gusta hacer pausas para salir a caminar. As combato el encierro, que a veces deprime, y adems tomo distancia del texto. Cuando vuelvo a l, le encuentro defectos que no le haba visto antes de salir a caminar. +! "

P.: T propones los temas a los editores o son ellos quienes te los encargan? A.S.R.: Es una relacin de doble va: a veces propongo los temas, a veces me los proponen ellos. He trabajado para editores maravillosos, y si algo he aprendido de la experiencia con ellos es que el buen editor es el mejor amigo del cronista. Julio Villanueva Chang, director de la revista Etiqueta Negra, tiene un resaltador implacable: se mete en el texto y lo vuelve aicos, pero lo que te sugiere es tan inteligente, tan til, que difcilmente puedes controvertirlo. Mario Jursich, director de la revista El Malpensante, tambin tiene un paladar exigente y no se conforma con cualquier cosa. Sabe rechazar sin que le tiemble la voz. Su trabajo en el texto no es a partir de lo que a l, como hombre de letras, le gustara sino a partir de lo que sabe que el autor puede darle. Diego Garzn y Daniel Samper Ospina, editor y director de la revista SoHo, son muy creativos. Son audaces, tienen agallas. Ellos me han propuesto muchas de las historias que he contado. Ambos tienen la perspicacia suficiente para saber de antemano cul es el autor ms indicado para desarrollar sus ideas. Todos ellos, ms otros que no nombro para evitar extenderme demasiado, me han ayudado a ser mejor. P.: Cmo ves el futuro del periodismo? A.S.R.: Creo que sobrevivirn algunos peridicos, morirn otros y nacern nuevos medios. Quedarn los que construyan agenda propia, los que complementen las noticias con denuncias y con periodismo en profundi" +#"

dad, los que generen opinin contrastada y de calidad, los que sean plurales, incluyentes, los que se atrevan a construir pactos de transparencia con su pblico, los que no estn preocupados por llegarle a todo el mundo sino a su nicho, los que sepan traducir la realidad a travs de historias humanas de gran calidad narrativa, los que dejen de andar dndose golpes de pecho en nombre de una verdad con V mayscula que no existe, los que no sigan empeados en parecerse a Twitter. No s qu suerte corrern los medios, pero s s que la humanidad no se va a quedar sin periodismo. P.: Y el de la crnica? A.S.R.: Es sospechoso que un gnero transgresor se ponga de moda. Las crnicas que yo haca cuando comenc mi carrera solo eran ledas por cuatro amigos, por mi mam y por m mismo. Las haca por puro gusto, y en aquel momento no les llamaba crnicas sino reportajes. Muchos de los cronistas latinoamericanos empezaron as: atizados, simplemente, por su propia pasin, arando en el desierto. Lo que me preocupa de que hoy sea vista como una moda es que algunos chicos podran llegar a ella bajo el supuesto de que es un gnero que tiene sex appeal. Sera terrible. Creo que la crnica sobrevivir si ampla su rango de temas y se atreve a contar historias del poder. Es necesario explorar las nuevas realidades de nuestros pases: las crisis econmicas, los estragos ocasionados por la minera, los intereses de las multinacionales, y no quedarse en el eterno relato del personaje pintoresco. +$ "

P.: Un consejo para un joven periodista que empieza a ejercer el oficio? A.S.R.: Menos sala de redaccin y ms calle. Y si es a pie, mucho mejor. P.: Recomiendas algn manual de periodismo? A.S.R.: No me gusta recomendar manuales. Para reafirmarme en esta conviccin siempre tengo a la mano una cita preciosa de Quentin Tarantino: Cuando la gente me pregunta si fui a una escuela de cine, siempre respondo: no, fui a cine. P.: Y un libro? A.S.R.: Recomiendo uno de Joseph Mitchell: El secreto de Joe Gould. Fue publicado inicialmente por la revista The New Yorker. Un perfil hermoso sobre un vagabundo mitmano que frecuenta los bares de Nueva York y se ufana de haber escrito un libro ms extenso que la Biblia. Es un texto de gran belleza esttica que adems tiene mucha hondura emocional. P.: Qu ests leyendo ahora? R.: Plano americano, de la extraordinaria Leila Guerriero. Son perfiles de escritores y artistas. An no lo he terminado, pero te puedo decir que es una joya del periodismo narrativo, un trabajo muy ambicioso en el que hay profundidad, experimentacin en las formas narra" +%"

tivas, una manera de mirar que siempre sorprende al lector y una calidad literaria nica.

+& "

SOBRE ALBERTO SALCEDO RAMOS

Definido por Jon Lee Anderson como cronista de cronistas, el colombiano Alberto Salcedo Ramos es autor de cinco libros de periodismo narrativo, entre ellos La eterna parranda (Aguilar, 2011) y El oro y la oscuridad. La vida gloriosa y trgica de Kid Pambel. Algunas de sus crnicas han sido traducidas al francs, al italiano, al ingls, al alemn y al griego, y se han incluido en por lo menos una docena de antologas internacionales, como Mejor que ficcin (Anagrama) y Antologa de crnica latinoamericana actual (Alfaguara), ambas publicadas en Espaa. Es maestro de la Fundacin Nuevo Periodismo Iberoamericano y ha dictado talleres de periodismo narrativo en diversos pases. Ha ganado varios premios de periodismo, entre otros, el Rey de Espaa y el Premio a la Excelencia de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP). Twitter: @SalcedoRamos

"

+'"

SOBRE FERNANDO GARCA MONGAY

Colaborador de El Pas y del Diario del AltoAragn, entre otros medios. Escribe el blog Sin Tinta en El Pas.com e imparte cursos sobre la edicin de libros electrnicos. Es el creador de la editorial ecicero.es de ebooks de periodismo. Gan el Premio del Club Internacional de Prensa en 2004 y el Premio Vodafone de Periodismo online en 2012. Ha dirigido las trece ediciones del Congreso de Periodismo Digital, que se celebra en Huesca, Espaa, desde el ao 2000. Twitter: @Mongay55

+( "

SOBRE LA EDITORIAL eCcero es una editorial de libros electrnicos de periodismo de largo formato, entre 5.000 y 30.000 palabras. Los ebooks se pueden conseguir en las libreras online para Kindle, iPad/iPhone, Nookr y dispositivos Android o Windows. El ccero es una unidad de medida tipogrfica por la que se rige tradicionalmente todo el material de imprenta en Espaa y en otros pases de Europa. Se divide en 12 puntos, equivalente a 4,5126 milmetros en el sistema Didot. Equivale aproximadamente a la pica anglosajona. El logotipo de eCcero est compuesto con el tipo de letra Didot. www.ecicero.es eCcero en Facebook eCcero en Twitter

"

!*"

Si le ha parecido interesante Echar el cuento, entrevista a Alberto Salcedo Ramos, puede encontrar ms libros electrnicos breves de no ficcin en www.ecicero.es

!) "