Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

LOS MEJORES RELATOS

Rubem Fonseca
Traducción y edición de Romeo Tello Garrido

1

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

Índice
Prólogo 4 Los prisioneros (1963) 17
Febrero o marzo 18 El enemigo 24

El collar del perro (1965) 48
La fuerza humana 49

Lúcia McCartney (1967) 65
La ejecución 66 Lúcia McCartney 70 El caso de F. A. 91 Ámbar gris 118 Relato de acontecimiento 120

Feliz año nuevo (1975) 123
Feliz año nuevo 124 Corazones solitarios 131 Echando a perder 144 Paseo nocturno Parte I 148 Paseo nocturno Parte II 150 El otro 155 Amarguras de un joven escritor 159 Nau Catrineta 168

El Cobrador (1979) 176
El Cobrador 177

2

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

Pierrot de la caverna 191 Encuentro en el Amazonas 204 Crónica de sucesos 220 Once de Mayo 224 El juego del muerto 241 Mandrake 247

Novela negra (1992) 275
El arte de caminar por las calles de Rio de Janeiro 276 Llamaradas en la oscuridad 311 Mirada 316 El libro de panegíricos 328

El agujero en la pared (1994) 354
El globo fantasma 355 La carne y los huesos 371 Idiotas que hablan otra lengua 376 El enano 411 Artes y oficios 420 Orgullo 431 Placebo 433

Historias de amor (1997) 456
Betsy 457 Ciudad de Dios 459 El ángel de la guarda 462 El amor de Jesús en el corazón 470

3

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

Prólogo

La violencia como estética de la misantropía en la obra de Rubem Fonseca

En mayo de 1993 Rubem Fonseca estuvo en México. Tuve entonces oportunidad de conocerlo, luego de leer sus libros durante cerca de diez años, a lo largo de los cuales se creó en mí la sensación de que me enfrentaba a un fantasma del que casi nadie sabía nada, salvo los escasos datos que aparecían en las solapas de sus libros. Cuando por fin fuimos presentados en el Palacio de Bellas Artes, luego de un homenaje a Juan Rulfo, puede entender por qué me había sido tan difícil conocer alguna otra cosa más que esos datos acerca de él, bastó con verlo correr huyendo de los periodistas que intentaban entrevistarlo, actitud que horas después él mismo explicaría al comentar cuánto recelaba de los escritores que se asumían como hombres de opinión, como seres públicos que gustan de ocupar los escenarios iluminados en los que los lectores terminan por saber más de los autores que de las obras, o más precisamente, en los que el público conocedor de literatura no lee prácticamente nunca, pero sabe gran cantidad de anécdotas en torno a la vida de los autores, lo que también a muchos les parece más
4

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

útil que la lectura misma. Sin embargo, la aversión de Fonseca a la fama poco tiene que ver con la misantropía que caracteriza a la mayor parte de sus personajes. Al parecer Rubem Fonseca prefiere pensar que un escritor puede decir todo lo que a él le parezca importante, independientemente de lo que los lectores puedan opinar al respecto, pero siempre a través de sus obras y no como personaje público que dicta sentencias en cuanto tiene un micrófono enfrente. Él mismo me comentó después que John Updike le había dicho alguna vez que la fama es como una máscara que los hombres suelen ponerse, y que resulta peligrosa porque devora el rostro original, le impone gestos, niega la identidad de quien se la ha echado encima. La carrera de Rubem Fonseca como escritor se inició cuando contaba ya con 38 años de edad. Antes había sido abogado (estudió Derecho y se especializó en Derecho Penal), después trabajó en Estados Unidos (había estudiado también Administración en Boston y Nueva York), más tarde intentó conseguir un nombramiento de juez en Brasil, litigando mientras tanto en favor de los desgraciados que caían en manos de la justicia, generalmente negros, sin dinero y sin dientes. En este trabajo pudo conocer los mecanismos turbios de la política, de los organismos judiciales, la corrupción generalizada y el ejercicio de la violencia, tanto la de los ciudadanos particulares, como la feroz que ejerce el Estado contra éstos. Había sido también un lector insaciable que leía cien páginas en una hora, según me contó más tarde. Rubem Fonseca es autor de ocho libros de cuentos y de siete novelas, así como de algunos guiones cinematográficos. Su primer libro de relatos, Los prisioneros, fue publicado en 1963. Según el propio Rubem Fonseca, para su fortuna no tuvo que recorrer el penoso camino que significa andar tocando las puertas de las editoriales con el manuscrito bajo el brazo esperando que alguna se interese en un escritor desconocido, sino que un amigo suyo leyó los cuentos, le gustaron, le pidió permiso para llevarlos a una editorial y de pronto se encontró con que su libro ya estaba publicado. A este libro siguieron otros dos, también de cuentos: El collar del perro (1965) y Lúcia McCartney (1967). En estos relatos aparecen ya muchos de los aspectos característicos de las obras de Fonseca: en la mayoría de los casos se trata de historias sórdidas, algunas apenas esbozadas, otras desarrolladas de manera minuciosa, pero todas planteadas con un realismo desnudo y estrujante; también desde estos primeros cuentos podemos advertir la creación de personajes marginales, comunes aunque llenos de complejidad, pues la mayoría de las veces están conscientes de su marginalidad, conciencia que se traduce en la elaboración de un discurso crítico de las diversas manifestaciones de la existencia en sociedades que anulan cualquier forma
5

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

de expresión de la individualidad. Pero llama la atención el hecho de que esta actitud crítica las más de las veces se expresa de manera implícita, sin necesidad de acudir a enfrentamientos maniqueos, por lo que en la mayoría de sus obras siempre resulta difícil identificar dónde se encuentran los valores éticos, ya que Fonseca nunca los presenta como conceptos absolutos, sino como ingredientes ambiguos de la existencia. Por ello es que más difícil aún resulta identificar cuáles son los valores que el autor pudiera considerar como mejores, ya que la voz del autor en las Obras de Fonseca termina neutralizándose de manera completa, pues todo lo que se dice en las obras es expresado exclusivamente por boca de los personajes. En 1973 publicó su primera novela, El caso Morel, obra excepcional en muchos sentidos. En ella utiliza algunos recursos de la literatura policial, como lo había hecho ya en algunos cuentos (“El collar del perro”, “El caso de F. A.”, etc.) y lo seguiría haciendo en muchas de sus obras, pero sin ceñirse estrictamente a los códigos tradicionales de este tipo de literatura; sólo echa mano de algunos elementos estructurales del género (el crimen, la intriga, la investigación judicial), todos ellos manejados con maestría. Sin embargo, Fonseca no aspira a hacer una novela de detectives tradicional. En El caso Morel, así como en sus otras obras que se ciñen a la estructura del relato policial, el fin de la narración no es devolver el orden moral y jurídico a la sociedad mediante la persecución y captura del criminal, no; cuando Fonseca acude a los recursos de la literatura policial, siempre le da más importancia a lo específicamente literario que a la intriga policial. Ésta es sólo un pretexto, el mejor molde narrativo para presentar la compleja y ambigua contienda entre el bien y el mal, porque “criminales somos todos”, como afirma uno de sus personajes. En El caso Morel nos encontramos con una novela en la que los tradicionales conceptos de “forma” y “contenido” se encuentran complejamente entretejidos, al grado de que la estructura de la historia es tan importante como la anécdota misma para la resolución de “el caso Morel.” Más que una novela sobre criminales (que sí los hay) e investigadores (que también aparecen), El caso Morel es una investigación sobre la literatura misma, sobre el trabajo del escritor, sus dudas, sus pasiones, su condena a vivir atrapado en la cárcel que significa el texto. No es extraño que el protagonista, un escritor, haya sido anteriormente policía y abogado, tres trabajos que lo han obligado a vivir “siempre con las manos sucias.” Es una novela dentro de la que se escribe otra, que nunca se terminará; en esta última, el autor-protagonista, Paul Morel, es el criminal que investiga su propio crimen, utilizando como método de análisis la escritura; Morel necesita escribir los acontecimientos en los que se ha visto envuelto —mismos que lo han llevado a la cárcel, desde donde escribe—,
6

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

para indagar la realidad de lo que le ha ocurrido, con lo que se sugiere que la escritura tiene un índice de verdad más confiable que la realidad misma, pues esta última no puede nunca quedar a salvo de ser interpretada de múltiples maneras e invariablemente de forma parcial, lo que le otorga un ser siempre relativo, a fuerza de la subjetividad que se ejerce sobre ella. La historia se ve interrumpida constantemente por anotaciones al margen, fragmentos de lecturas que Morel realiza, reflexiones aisladas, entre las que sobresale una que se repite seis veces a lo largo de la historia: “nada debemos temer, excepto las palabras.” En esta novela se presenta por primera vez a un personaje que hará de la investigación policial y del trabajo literario un ejercicio de hermenéutica (cosa que más tarde expresará otro personaje de Fonseca, el abogado Paulo Méndes, alias Mandrake, en la novela El gran arte). Así, las obras de Rubem Fonseca plantean siempre la idea de que el discurso literario es una indagación acerca de la realidad, indagación cuya finalidad no es resolver ningún tipo de problemas sociales; en todo caso, recordarnos que la vida social es en sí misma un asunto problemático, rico precisamente por su gran ambigüedad, con lo que sus obras se separan de cualquier discurso que pretenda resolver la complejidad de la existencia de manera simplista, esquemática, y progresista. En octubre de 1975 apareció publicado Feliz año nuevo. Ya para entonces Fonseca era reconocido como uno de los más importantes renovadores de la moderna literatura brasileña; sin embargo la publicación de este libro de cuentos acarreó algunos problemas graves al autor, pues en diciembre del siguiente año fue recogido de la circulación por el Departamento de Policía Federal, por orden del ministro de justicia Armando Falcão, quien prohibió además su publicación y circulación en todo el territorio del Brasil. En abril de 1977, Rubem Fonseca inició un proceso para rescatar su libro de la censura impuesta, proceso que duró doce años. La voz de los censores normalmente expresó juicios amparados en una moralidad trasnochada, carentes de todo sentido crítico. Por ejemplo, el senador Dinarte Martiz dijo: “Suspender Feliz año nuevo fue poco. Quien escribió aquello debería estar en la cárcel y quien le dio acogida también. No conseguí leer ni una página. Bastaron media docena de palabras. Es una cosa tan baja que el público ni siquiera debía conocerlo”, y el ministro Armando Falcão comentó: “Leí muy poco, tal vez unas seis palabras, y eso bastó.” La causa de semejante respuesta por parte de la censura oficial es fácil de identificar: en Feliz año nuevo, Rubem Fonseca vuelve a expresar su preocupación por los temas ya para entonces centrales de su obra: la violencia, el crimen y la pornografía. Se trata de un libro de cuentos medular en la obra del escritor brasileño, pues es el primero en el que de manera
7

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

inequívoca nos muestra que la opción por tratar estos temas no es el resultado de las obsesiones de una mente enferma —como se le quiso presentar—, sino que intenta desmitificar los conceptos que en la actualidad se manejan como únicos cuando se habla de crimen, violencia y pornografía, concepción difundida y amparada por lo que Foucault llamó “el discurso del poder.” Hay en este libro algunos cuentos admirables, en los que predominan la parodia y la ambigüedad, dos formas del discurso en las que la narrativa ha alcanzado siempre su tono mayor. En este sentido sobresalen los relatos “Corazones solitarios”, “Amarguras de un joven escritor”, “Nau Catrineta” y “El campeonato”. Pero el lugar principal lo ocupan los cuentos “Feliz año nuevo”, “Paseo nocturno” e “Intestino grueso”. En los dos primeros el personaje principal es la violencia urbana, actitud sin dueño, ubicua, que lo mismo puede ser ejecutada por un grupo de hombres marginales que salen a robar en una casa rica, pues no tienen con qué celebrar la llegada del año nuevo (en “Feliz año nuevo”), como por un industrial, dueño de una inmejorable posición económica que, ante una vida familiar emocionalmente vacía, decide salir todas las noches a matar personas con su automóvil, pues ha descubierto que la agresión es la única manera como puede relacionarse intensamente con los otros (en “Paseo nocturno”). El cuento “Intestino grueso” está estructurado como la entrevista que un periodista hace a un escritor; es, pues, un cuento sin acciones, sin desarrollo dramático de los personajes, en el que todo el interés está puesto en las opiniones del escritor respecto de la violencia, la pornografía y la censura. Por ejemplo: Hay personas que aceptan la pornografía en cualquier parte, hasta, o principalmente, en su vida privada, menos en el arte, creyendo, como Horacio, que el arte debe ser dulce et utile. Al atribuir al arte una función moralizante, o por lo menos entretenedora, esa gente acaba justificando el poder coactivo de la censura, ejercido bajo alegatos de seguridad o bienestar público. Otro ejemplo: Los filósofos dicen que lo que perturba y alarma al hombre no son las cosas en sí, sino sus opiniones y fantasías respecto de ellas, pues el hombre vive en un universo simbólico, y lenguaje, mito, arte, religión, son partes de ese universo, son las variadas líneas que tejen la red trenzada de la experiencia humana.

8

com Me he detenido en estas dos citas. el relato “Pierrot de la caverna” es uno de los mejores entre todos los escritos por Fonseca.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. en 1979. Varios de los cuentos que aparecen en este volumen son verdaderas obras maestras del género. sobre la pedofilia. De esta forma no tengo necesidad de pulir el estilo con esos refinamientos que los críticos tanto elogian y que es sólo el paciente trabajo de un orfebre. Sólo quiero hablar. pues conforme el relato avanza advertimos que está completamente decepcionado de todos y de todo: no tiene amigos. la idea de llegar a tener hijos lo deprime. sobre su relación amorosa con una niña de doce años. que confirman el ejercicio de la violencia como vía privilegiada para sublimar el espíritu en el mundo contemporáneo. únicamente habla solo: “Llevo colgando del cuello el micrófono de una grabadora. no porque atentara contra las buenas costumbres y los ideales de paz social. pues en ellas se puede observar de manera evidente que si algo de subversivo tiene la actitud de Fonseca. negando la posibilidad de dialogar con los otros. en 1976. pues en ninguno de estos textos Fonseca se permite la posibilidad de hacer concesiones al buen gusto o al sentido común. por que se pone en entredicho precisamente la supuesta necesidad de la censura. pero además. ahora sí se hace evidente la actitud expresa de violentar el orden establecido y la tranquilidad de los lectores. aunque en pocas páginas el lector puede darse cuenta de que el relato está sólidamente armado y el trabajo estilístico está cuidado hasta en los detalles mínimos. sobre las mujeres con quienes mantiene relaciones sexuales. al grado de que ha preferido ajustar cuentas hablando con una grabadora. El personaje es un misántropo consumado. ha pasado más de un año sin comunicarse con sus editores. La respuesta más eficaz de Rubem Fonseca a la actitud de la censura no fue el pleito legal que inició.004. sino que nos presenta historias sólidamente armadas. El Cobrador (quizá el más conocido en nuestra lengua).d2g. se debió precisamente a la claridad con que se descalifica en él cualquier forma de coacción. en su negación a aceptar (o emitir) ideas o interpretaciones sobre la vida social y el arte que puedan considerarse como exclusivas y mejores. las mujeres con las que se acuesta muy pronto le producen una sensación de vacío y 9 . El narrador es un escritor que en todo el relato no escribe una sola línea.” Habla sobre las novelas que piensa escribir. totalizadores. Probablemente la alarma creada por el libro entre los organismos oficiales. En un principio mezcla todos los temas de manera en apariencia arbitraria. De los cuentos que componen este volumen. http://biblioteca. y lo que diga jamás pasará al papel. de un nuevo libro de cuentos. esto reside en la claridad con que expone la imposibilidad de postular discursos absolutos. sino la publicación.

” El Cobrador ha aprendido que es inútil esperar el momento en que papá gobierno o mamá revolución se decidan por fin a procurar un bienestar social equitativo. me siento frente a la televisión y al poco tiempo me vuelve el odio. los que se pliegan a los modelos de conducta y apariencia ahí emitidos. ese mundo en el que parece que todos deberían ser como el tipo ese que hace el anuncio del güisqui. Cuando mi cólera va disminuyendo y pierdo las ganas de cobrar lo que me deben. reloj. sí es. y en el que.” Las imágenes de la televisión le advierten que vive en un mundo donde sólo sobresalen. lo son más las apreciaciones del protagonista respecto de las relaciones sociales. http://biblioteca. encuentra la personificación intensa de la pureza. Si bien el protagonista no es un modelo de conducta —lo cual nunca es la intención de Fonseca—. coche. Él no coincide con esos modelos. El personaje que lleva la misantropía a un grado extremo es el Cobrador. su identidad se ve negada por las imágenes del éxito y el orden que difunde la TV.com aburrimiento. en el que la pasión ha sido asesinada en favor del buen gusto. y echa unos cubitos de hielo en el vaso y sonríe con todos sus dientes. sus dientes. casa. Tan atildado. por último. superficiales. zapatos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. El Cobrador no está dispuesto a aceptar que se le niegue. y descubre que la única manera efectiva de adquirir una identidad propia es negando a los otros. todo me lo deben. por ello es que decide cobrarse por sus propios medios. la niña de doce años. de tal manera que. firmes y verdaderos. es más. destruyéndolos. abrazado a una rubia reluciente.d2g. tan sanforizado. la soledad se entiende como una traición al exhibicionismo frívolo de los demás. tan bonito. supuestamente. coños. Sus principales armas son el odio y la sensibilidad para decodificar los discursos vacíos y tramposos de sus adversarios (los que sí tienen): “Me quedo ante la televisión para aumentar mi odio. ese mundo de lealtades corrompidas. el 10 . Solamente en Sofía. los encuentra despreciables. por otra parte. no aspirando a ser como ellos. En ello reside uno de los aspectos más importantes del cuento. Cuando el Cobrador ataca. no lo hace para apoderarse de las pertenencias de sus víctimas. un hombre cuya soledad y aislamiento no son sino el resultado de una opción consciente. pues si la anécdota es de suyo interesante. si así lo hiciera se volvería cómplice del “discurso del poder”. como ocurre con tantos otros. muelas. cobertores. quien ha llegado a la conclusión de que siempre ha estado del lado de los que pagan y decide que ahora le toca cobrar: “¡Todos me deben algo! Me deben comida.004.

alrededor del cuello. “El juego del muerto”. incontrolables e impredecibles. Si tal esquema no se cumple. los principales rasgos estilísticos que Fonseca había venido ensayando desde la publicación de Los prisioneros: el gusto por los diálogos breves y contundentes. Uñas y maneras pulidas”. un collarito de oro. el protagonista describe así al amante de la mujer de quien está divorciado: “Iba vestido a la última moda. el manejo de un ritmo intenso y ágil. entre 1983 y 1990. ciclo en el que predominaron los libros de cuentos. en su forma más acabada. Una mujer flaca. pero. sino que tiene su expresión más intensa en la actitud paródica del escritor. como había ocurrido ya en otros relatos. Todas ellas discurren sobre la intrincada vía de la estructura de la novela policial. y perfumado. con un medallón. Con El Cobrador se cierra un ciclo en la obra de Rubem Fonseca. pues el poder quiere convencer a los ciudadanos de que “el malo” existe sólo porque su mediocridad ha hecho de él un resentido. por eso es que en los diarios se habla de él como “el loco de la Magnum”. En sus historias. carentes de profundidad. grueso. la narración en primera persona (de los diez cuentos. las descripciones sintéticas y precisas de situaciones o personajes (por ejemplo. En esto reside uno de los aspectos más complejos e interesantes de la obra de Rubem Fonseca. de esas que cenan un yogur y se pesan dos veces al día en una balanza de baño”). sólo uno. diciendo: “Me encontré con la madre de Sofía en el ascensor.004. más tarde describe a una mujer. Posteriormente. que atrapen a los lectores. Así. lo utiliza como recurso y no como fin en sí mismo. Se llamaba Fernando. camisa de voilé francesa abierta en el pecho.d2g. publicó cuatro novelas. Llamarlo loco es el resultado del intento por hacer controlable y manso lo que escapa de las respuestas maniqueas del orden. está narrado en tercera persona).com cual ha difundido la idea de que el mal se expresa sobre todo como atentados contra la propiedad privada. toma del género policial los aspectos necesarios para construir historias interesantes. alguien que envidia a los que sí han triunfado.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Al Cobrador esto no le interesa. la necesidad de transgredir el orden no se cumple sólo como característica de sus personajes. al trasgresor sólo se le puede colocar en la casilla de la locura. http://biblioteca. pues sus actos resultan ilógicos. quien hace uso de los principales ingredientes de los géneros de consumo masivo (la llamada literatura de supermercados) para cuestionar al mismo sistema cultural que difunde estas obras como formas de entretenimiento sano (pues en ellas la única ausencia grave es la posibilidad de adoptar una actitud crítica). En todos los cuentos que componen este volumen podemos encontrar. las novelas de Fonseca tienen como blanco de sus ataques las diversas manifestaciones de la sociedad de 11 . en el cuento “Pierrot de la caverna”.

al contrario. en Bufo & Spallanzani y Vastas emociones y pensamientos imperfectos Rubem Fonseca vuelve a uno de los temas sobre los que con más frecuencia reflexionan sus personajes. “Intestino grueso”. en consecuencia. “Llamaradas en la oscuridad”. se trata de novelas en las que los protagonistas no están al servicio de una ideología institucionalizada. sino incertidumbre. todas sus acciones están encaminadas a reaccionar en contra de las múltiples manifestaciones del poder. En este escenario usurpado. Esta es la verdadera poiesis”. es decir lo que nadie quiere decir. palabras que revelan cabalmente la actitud que caracteriza a Fonseca en todas sus obras. sino todo lo contrario. Además de lo anterior. el protagonista de “Pierrot de la caverna” dice: 12 . Vastas emociones y pensamientos imperfectos (1988) y Agosto (1990). En todas ellas el lector puede observar a un autor comprometido de manera profunda con los problemas que rodean la existencia en las sociedades contemporáneas. que van de la parodia a la reflexión más profunda y crítica. un autor que presenta la existencia como un fenómeno problemático y no como una síntesis dogmática. http://biblioteca. es decir lo que nadie quiere oír.d2g. publicada en español con el título de Pasado negro). al mismo tiempo. los grandes actores son la corrupción. “Amarguras de un joven escritor”. es decir lo que no debe ser dicho.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. en algún momento de su largo monólogo. Las cuatro novelas que mencioné son El gran arte (1983). la impartición obscena de la justicia. etc. “Novela negra”.. todos ellos son aspectos ante los cuales no se puede hacer nada. sólo que para atacarla el autor utiliza sus mismas formas de expresión. Por ejemplo. basta con presentarlos desnudos y sin maquillaje. a quienes la apoyan y difunden. “Pierrot de la caverna”. En el cuento “Novela negra” (perteneciente al libro titulado precisamente Novela negra. la política como administración de la violencia —ejecutada por el estado contra los individuos particulares—. la moral sexófoba.004. narradores y escritores (en los cuentos “Corazones solitarios”. de 1992) el protagonista dice: “El objetivo honrado de un escritor es henchir los corazones de miedo. sus rituales. Bufo & Spallanzani (1985.com consumo. En un gran número de sus obras los protagonistas son. tanto en los cuentos como en las novelas: la literatura. se apropia de sus códigos y vierte en ellos el virus de la duda y la ambigüedad. si acaso. más que escribir reflexionan sobre la literatura desde muy distintos puntos de vista y con actitudes también diferentes. y lo que caracteriza a estos personajes es que nunca son presentados solamente escribiendo. “El arte de caminar por las calles de Rio de Janeiro”. En las obras de Fonseca no encontrará el lector respuestas. se ven sometidos por las instituciones sociales y. “Mirada”. así como en la novela El caso Morel y en las dos mencionadas arriba).

y tal vez por eso resulta tan fastidiosa su literatura. incluso de la lógica. etc. añadiendo un poco de drama o comedia inventada. Tiene que estar contra la moral y las buenas costumbres. pero no aseguro que dentro de un mes crea aún en ésta o en cualquier otra afirmación. ni el represivo del gobernante. pues el mismo protagonista tiene el sano juicio de ponerla en entredicho. quien dice haber cambiado su nombre en honor a Gustave Flaubert. Claro que podría ocultar los hechos bajo una apariencia de ficción. El escritor tiene que ser escéptico. pues tengo la buena cualidad de la 13 . crítica y comprometida incluso con una particular actitud ética del escritor. como se observa en el siguiente ejemplo: El escritor debe ser esencialmente un subversivo. el de la no-opresión. y que mantiene con la literatura una relación incómoda y las más de las veces francamente problemática. el arte en fin.d2g. pero lo más interesante es que tal reflexión. y su lenguaje no puede ser ni el lenguaje mistificatorio del político (y del educador). ni siquiera hacer el caos comprensible. Todo lenguaje muy inteligente es mentiroso. pero sabía que la poesía busca su mejor materia en las “malas costumbres” (Véase Veyne). independientemente de cuál sea la actitud que los lectores mantengamos al respecto. Propercio puede haber tenido el pudor de contar ciertas cosas que sus ojos vieron. trasciende los criterios de utilidad y nocividad. nada tiene de extraordinario o interesante. protagonista de la novela Bufo & Spallanzani. No queremos poner orden en el caos. no sólo porque ésta. como por otra parte la de casi todos los escritores. Hasta aquí el comentario de Gustavo Flavio resulta atractivo. Eso es lo que muchos escritores hacen. La poesía.004. pasando de primera a tercera persona. sino también porque me siento mal sólo de pensar que alguien pueda conocer mi intimidad. Nuestro lenguaje debe ser el del noconformismo. como si no quisiera reconocerse a sí mismo en la condición de quien está dictando sentencias sobre la función del escritor y su trabajo: “Estoy diciendo esto hoy. en las siguientes líneas se vuelve relativa.com Nunca sería capaz de escribir sobre acontecimientos reales de mi vida. http://biblioteca. el de la no-falsedad. Otro personaje que adopta una actitud crítica ante la literatura es Gustavo Flavio. Dudamos de todo siempre. como suponen algunos teóricos. incluso los de comprensibilidad.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.

En la actualidad la gran mayoría de los libros de Rubem Fonseca han sido traducidos al español (con excepción. lo que nos permite 14 . Los mejores cuentos americanos. De este último libro de cuentos. A los catorce años creía que había leído todos los cuentos que se habían escrito en el mundo. Ambos salieron a la venta en Brasil en una hermosa caja que agrega a la calidad de las obras el lujo discreto del diseño editorial. en 1992. en 1997 la Companhia das Letras publicó los dos últimos libros de Rubem Fonseca que hasta ahora han aparecido. Rubem Fonseca ha publicado otros cinco libros: Novela negra (algunos de cuyos cuentos se publican por primera vez en esta antología. autor de obras operísticas que alcanzó cierto renombre fugaz en Europa durante las últimas décadas del siglo pasado. Fonseca eligió cuatro para cerrar esta antología. con excepción del cuento que da título al libro. a pesar de que se trata de un tema extraño en su obra. No sé qué me impresionaba más: la tensión. obra de la que termina por apasionarse. Cada cuento era una obra maestra. pues el libro aún no ha sido publicado en español). el equilibrio entre ironía y lirismo. la elegancia de la frase. Por último. un cineasta que se pasó toda su juventud leyendo cuentos y que durante la historia que se cuenta es contratado para llevar al cine los cuentos de Caballería roja de Isaac Babel. en esta novela la maestría narrativa de Fonseca se advierte página tras página.004.com incoherencia. etc.” Un año después apareció el libro de cuentos El agujero en la pared (1995).d2g. y los dos últimos que mencioné). No es una 'novela negra'. una obra de carácter histórico-biográfico que gira en torno a la vida de Antonio Carlos Gomes.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Después de las cuatro novelas mencionadas arriba. la novela Y de en medio del mundo prostituto sólo guardé amores para mi puro y el libro de cuentos Historias de amor. la concisión.” Como se podrá advertir en las siguientes páginas. del libro de cuentos. Los mejores cuentos italianos. Romance Negro.”). la precisión. pues nos dice que desde muy joven tuvo una manía casi perversa por la lectura de cuentos (“La literatura que consumía a los diez años tenía títulos como estos: Los mejores cuentos rusos. se reproduce completo en este volumen. el cual. todos estos rasgos son también característicos del estilo de Rubem Fonseca. pero espero que a ti y a Julieta les guste. al grado de que él mismo me comentó en una carta lo siguiente: “Aquí va mi nuevo libro. pues incluso en Brasil ha sido olvidado.” El último ejemplo que quiero mencionar es el del protagonista anónimo de la novela Vastas emociones y pensamientos imperfectos. como dije arriba. http://biblioteca. es así como reconoce en Babel algunos rasgos estilísticos que le parecen admirables: “Pasé la noche leyendo a Babel. aunque el tema se centre en un artista brasileño probablemente desconocido en México. Los mejores cuentos franceses. en 1994 la novela El salvaje de la ópera.

no admiten que se destierre de ellos la posibilidad de encontrar placeres intensos que los mantengan en el mundo de lo elementalmente humano. Sus héroes se caracterizan por poseer una visión crítica de la vida social.d2g. frente a la solemnidad. no sólo como uno de los narradores más importantes de su país. sino entre los más importantes escritores contemporáneos de manera general. prefieren el erotismo. si su opción es la soledad. que optan por la marginalidad. http://biblioteca. tienen que soportar el ataque de las instituciones que pretenden controlarlos. de la misantropía. articulan el discurso de la parodia. Suelen ser. frente a la lealtad a las instituciones. independientemente del rol social que desempeñen (escritores. un rescate de la intimidad y un ataque a las instituciones que aspiran a convertir al ser humano en una pieza amorfa de la gran maquinaria social. características que en sus libros dan lugar a una de las propuestas expresivas más admirables de la narrativa de todos los tiempos: la ambigüedad. De esta manera. frente a la moral del orden y el progreso. y al hacerlo cuestionan el orden social. antes que intentar volver al seno de la vida ordenada. todos ellos acaban por descubrir. industriales. una revalorización de lo individual.com reconocerlo. pues los personajes de Fonseca no se resignan a perder su identidad. La mayoría de los personajes de Fonseca proponen. De ello resulta un enfrentamiento siempre violento. de distintas maneras. lo que da como resultado la reivindicación de la soledad o. hacen de la agresividad un 15 . Son textos que ante todo están dispuestos a parodiar los discursos reduccionistas y maniqueos que tratan de explicar los fenómenos humanos y sociales de manera progresista. sancionarlos o condenarlos al silencio y la inactividad. para ellos la verdad es sólo una dimensión relativa del conocimiento. halterofilistas. etc.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. amas de casa. que su actitud es interpretada como violentadora del orden. tampoco adoptan una actitud didáctica al exponerlos. Así. Sus novelas y cuentos pertenecen a una de las tradiciones más ricas de la literatura. tarde o temprano. personajes que poseen una sensibilidad aguda. inclusive. humor irónico y actitud crítica son algunas de las características de la prosa de Fonseca. ladrones. pues si algo caracteriza a sus personajes es la actitud de ponerlo todo en duda. reivindican la subversión. Todo lo que en sus obras se menciona es susceptible de ser revisado. Cuestionamiento. aquélla que cuestiona con actitud crítica la problemática existencia del hombre en las sociedades modernas. si sus obras no son indiferentes a los problemas de los individuos.004. y antes que pretender enderezar el rumbo. Estos signos caracterizan a los personajes de Fonseca.). cineastas. prostitutas. Por ello. no creer en verdades difundidas como absolutas. optan por la soledad. abogados. además. o se asumen en ella. frente al matrimonio y su moral sexófoba.

aunque para ello tengan que negar a los otros. La violencia les abre la puerta al mundo de los placeres que el evangelio del trabajo que profesan las sociedades modernas había intentado cancelar. los héroes de Fonseca hacen de la violencia una estética de la misantropía.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. negar y desterrar del panorama de la existencia humana.com discurso intenso y coherente que les permite afirmarse a sí mismos. De esta manera. http://biblioteca.d2g.004. Romeo Tello Garrido 16 .

com Los prisioneros (1963) 17 .Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004.d2g. http://biblioteca.

dije. mirando a las mujeres. formé parte del equipo olímpico austríaco de esgrima —pero yo sabía que ella mentía. Era una pierna redonda y fuerte. tres veces ocho. Era vieja. decía.com Febrero o marzo La condesa Bernstroff usaba una boina de la que colgaba una medalla del káiser. hijo. De eso me acuerdo muy bien: comencé con un supino de noventa kilos. Futrica y João. le preguntaba. saben todo lo que les va a ocurrir durante los días. Decía: pon la mano aquí. http://biblioteca. Se te van a salir los ojos. explicaba la condesa. Y comencé a castigar el cuerpo. medidos con la cinta métrica. pero ésta era verdadera. pero podía decir que era una mujer joven y lo decía. con dos minutos de intervalo entre una serie y la otra para que el corazón dejara de latir tan fuerte y para poder mirarme en el espejo y ver el progreso. Yo —yo vagué por las calles. su crimen. Fui a la academia. por amor a los esquemas y al dinero. tú. Explíqueme ese misterio. He oído decir que ciertas personas viven de acuerdo a un plan. la comí y empecé a ponerme inquieto. ni aunque fuese falsa.004. más duro que el de las muchachas que yo conocía. serie de masa. los meses. Ve mi pierna. y ve cómo está duro. La gente nos rodeará pensando que somos putas. tu cara es fea. Era de mañana. dijo Fausto. tú vas en el grupo de choque. los amanuenses de carrera y otros hombres organizados hacen eso. y cinco para el brazo. Y el pecho era duro. en mi pecho. cómo está dura. el primer día del carnaval. Paredón. Bebeto. los años. Tú no quedas bien de mujer. Entonces Fausto explicó: iré vestido de marica y también Sílvio. y el conde era verdadero. Un miserable como yo no podía conocer a una condesa. nosotros cuchichearemos con 18 . de caballo. borracho y agresivo. y Roberto. para hombre. compré una pera. voy a hinchar. con dos músculos salientes y sólidos. y Toão. el Ruso. Por la mañana no hay mucho que ver. Esgrima. Parece que los banqueros.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. dejando de mirarse en el espejo grande de la pared y espiándome mientras sumaba los pesos de la barra. Un verdadero misterio. Me detuve en una esquina. Voy a hacer cuatro series por pecho. tan verdadero como el Bach que oía mientras tramaba.d2g. y Gomalina. Hinché: cuarenta y dos de brazo.

pues no fui a la plaza Once. Un golpe de Silvio podía reventar la puerta del departamento. dijo Silvio. Teníamos varios tambores. hasta en el pito les daremos.com voz fina. varias cajas y tamborcitos y a veces una cuíca. A esas alturas el conde Bernstroff y su mayordomo ya debían haber hecho planes para aquella noche. que golpeábamos sin ritmo. dijo el Ruso. Yo no lo se. nosotros. anduve con ella más de seis meses. la hizo pedazos. un pequeño tambor en la mano cerrada. Salió un grupo frente a nosotros. El lado ruin del sujeto es no ser banquero ni amanuense del Ministerio de Hacienda. mi moreno sabroso. insistió Fausto. pero había una que era mujer de un chulo. Una sola patada. como nadie sabía tocarla. Como un rayo los maricas cayeron encima del grupo. me dio un reloj de oro. la mano de Silvio agarró por el pescuezo a uno de ellos. Ruso la reventó de una patada. Los hombres se detuvieron y pensaron. cuando ellos quieran manosear. luego de aquello que ocurrió en el terraplén me separé del grupo y acabé encontrando a la condesa.004. Ni yo. ¡sólo en el pecho!. decía. Seis individuos descalzos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ni la condesa sabíamos nada. Los grupos en la ciudad se forman así: una batería con algunos sordos. mientras golpeaban a coro. abultándose y el grupo crece. te esperamos? Silvio ya se vestía de marica. préstame tu tambor. Por la tarde. en el mero centro. La cuíca. juntándose. de la sala y de los cuartos juntos. Después Ruso anduvo diciendo que su mano se había hinchado de golpear la cara de un vago tiñoso en la plaza Once. Moreno. casi todas putas. Los cinco maricas se contoneaban sin entusiasmo y sin gracia. pondremos la maldad para golpear y hacemos un carnaval de palazos hacia todos lados. se pintaba los labios con bilé.d2g. y volvía la cabeza hacia todo lo que fuera mujer. para hacernos valer. dame ese tambor. No había mujer que no mirara a Silvio en la calle. ¿Entonces? ¿Nos encuentras?. y cambiaron de pensamiento. la ciudad aún no estaba animada. cantando. ¿Qué dices. ni yo mismo sabía si habría de salir partiéndole la cara a personas que no conocía. salen golpeando por la calle. con un teléfono. Ella pasaba. caído de espaldas. El año pasado. pero creo que su mano se hinchó al reventar la cuíca. los sucios van llegando. y ustedes si fuera necesario. Aun así uno quedó en el suelo. http://biblioteca. ¡Sólo en el pecho!. Debería ser artista de cine. caminando lentamente. sábado. que están flacos. hijo de puta. pues la cara de un vagabundo no 19 . una mujer de las pampas puso un papelito en mi mano. gritaba Silvio. Vamos a acabar con todo lo que sea grupos de criollos.

por 20 . el tranvía se fue. con un vestido que en aquella ocasión pensé que era un vestido de baile. Soy el mayordomo. http://biblioteca. sólo yo mismo. atravesó la calle. y al cuarto sujeto que entró. no pude hacer nada. Al principio ella cantaba. la portería estaba vacía: volví a la calle pero ya no había nadie en la ventana. calculé el piso y subí por el elevador. atravesé la calle. Está usted equivocado. Fue entonces que conocí a la condesa. y eso se lo dijo al tercero. la voz saliendo del fondo. Gimió y dijo que sí. Me fui caminando.004. Hay una mujer en la ventana pidiendo socorro. yo hacía muecas feas.com le hincha la mano a nadie. nunca he visto tantos hombres hermosos juntos. jódeme. me dijo. dijo y ya me disponía a irme cuando apareció la condesa. Fui caminando con ella por la orilla del mar. Corrí al edificio. ruin— basta. estirando la mano de uñas sucias y pintadas de rojo. Un hombre vestido con rigor abrió la puerta. que anduvo con ella. Apareció en la ventana gritando y yo no sabía que ella era condesa ni nada. pero sonaba extraño. ahora vete a tu casa. pero no a mi casa. yo siguiéndola. Entonces le dije. me llevé a la mujer. de manera que le quedase doliendo los tres días del carnaval y una semana más marcado. en su casa. y vestí a la mujer. Era un edificio de lujo. pedí socorro. dijo. los tríceps saltando como si fueran yunques. Una mujer había llegado y dijo. Aquello sacó a flote mi autoridad. y vi los ojos azules pintados de Silvio y le dije. y se fue caminando. entre. en dirección al tranvía. Me miró como si hubiera dicho una grosería —¿socorro?. tomó el tranvía que venía vacío de regreso de la ciudad. pero a mí. llévenme con ustedes. dije. mi bien —y rió. bajo. Volví a la playa. caminando. tiré el atomizador de perfume que olía. te voy a seguir. y dije para que todos me oyeran. nunca en mi vida había visto un mayordomo. luego se calló. El Ruso agarró a Silvio con fuerza. ella tirada en un banco. Fuimos al terraplén y ella decía. pero todo quedó en eso. Yo fui. basta. ¿aquí? Insistí. aunque después supe que era ropa de dormir. dijo Silvio. me miró. lleno de espejos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¿me oyes?. toqué el timbre. Se va a llevar a la mujer. comenzó a caer una llovizna y por donde yo estaba no había carnaval. mirándome con aire de superioridad. y se agarraba de nosotros. si no haces lo que te estoy ordenando te vas a arrepentir —y agarré su brazo con toda mi fuerza. Gritaba palabras de auxilio. ¿Sí. qué desea?. sí. con cariño. hombre guapo. si te encuentro vagando por ahí te rompo los cuernos. una risa limpia. nos enterraba las uñas. aquí. ¿entendiste?.d2g. sólo edificios elegantes y silenciosos. empujando el pecho. sí. pero no me maltrates. un bulto. El elevador se detuvo. pues mi casa era un cuarto y en mi cuarto no había nadie. como si estuviera hablando al novio. con ganas de ir a casa.

Empecé a revisar la casa.d2g. pero la cosa que más lamento 21 . tan joven. Desperté con dolor de cabeza y dos mujeres en la cama. no. pianos. en el departamento del Copacabana Palace. dijo la condesa. antes de que saliéramos. una cosa muy extraña. dije. No lograba imaginar un animal así. junto con la condesa. en un papel de seda azul. Buenas noches. la cabeza apoyada en la mano. colocándose un monóculo en el ojo. es tan fuerte. pregunté. Después de mirarme un poco sonrió. y se lo dije. cuadros en las paredes. extendiendo la mano. voy a hablarte de tú. http://biblioteca. dijo. ¿Qué animal era ése?. pero de esa parte me olvidé completamente. Además. Con permiso. hasta que. ahora ellos lo han sacado de aquí. y me dio la espalda y se sentó en una butaca. para sí mismo. ella me dio una botella llena de Canadian Club que me bebí casi por completo dentro del carro cuando íbamos al Copacabana. el terrible dolor de cabeza no me dejaba pensar bien. aún ahora estoy confundido. no sé ni que horas eran pues no tenía hambre y lo mismo podían ser las diez como las tres de la tarde. Es una especie de cucaracha grande. usted me hará un gran favor. llenos de luces. Debí enseñártelo ayer. dijo él. son muy inteligentes.com favor.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. La condesa se sentó en una de las cincuenta mesitas que había en la casa y dibujó el animal. Soy la condesa Bernstroff. apenas podía abrir los ojos. decía. Bach me transforma en un egoísta. La condesa quería ir a su casa para enseñarme un animal que la quería morder y que había invadido su casa y que ella tenía encerrado dentro del piano de cola. Conde Bernstroff. el nombre de la amiga de la condesa. revisar la casa. mesitas y jarras y jarrones y estatuas y sofás y sillas enormes en las que cabían dos personas. un hombre en bata de terciopelo se levantó cuando abrí la puerta y dijo despacio. Volvimos en taxi. candiles. que doblé y guardé en el bolsillo y lo perdí. sintiéndome como un lord: pero bajé derechito del carro y subimos al departamento y tengo la impresión de que los tres nos divertimos bastante en el cuarto de la amiga de la condesa. dos ojos saltones y patas de escarabajo. Si he de ser franco. buenas noches. pues ya olvidé muchas cosas.004. son diabólicos. He perdido muchas cosas en mi vida. la medalla del káiser. quedé confundido. hay una persona escondida aquí dentro que quiere hacerme mal. Tenía salones enormes. no tenga miedo. con quien me acosté en la cama. la cara del mayordomo. Fue directamente al piano de cola y no encontró nada. en una sala más chica donde un tocadiscos tocaba música muy alto. entre. con un aguijón de escorpión. pero no para mí. No vi a nadie. Me llevó de la mano mientras me decía.

desde la puerta me dijo. en Roma. hace años que no me la hace a mí.com haber perdido es el dibujo del animal que la condesa hizo y me pongo triste sólo de pensar en eso. pues el tiempo pasa y yo no me muero. y yo podría irme. no mucha para no perturbar el ejercicio. Fui a buscar al conde mientras la condesa tomaba un baño. es su mayor enemigo. con el monóculo y diciendo buenos días. La condesa me afeitaba cuando apareció el conde. Le expliqué. el conde se encogió de hombros como si no supiera nada y se alejó. Cuando el conde salió la condesa me dijo: quiere comprarte. que para vivir no es necesario mucho dinero. que ganaba mi dinero aquí y allá. la música que oye la sabe de memoria y quizá por eso ni se ha dado cuenta que se está quedando sordo —y la condesa se alejó diciendo que algo ocurriría uno de esos días y que estaba muy horrorizada y que nunca se había sentido tan excitada en toda su vida. y luego me hizo masaje en la cara con un líquido perfumado. o principalmente de 22 . que además me da un dinerito. diciendo. un día me arrojan por la ventana. lo sé. ni siquiera cuando fue amante del príncipe Paravicini. tú entiendes. sin oportunidad para sus planes siniestros. después de mí. una navaja afilada que rozaba la cara como si fuera una esponja. mirando por la ventana. esperando un momento para liquidar sin misericordia a su presa. La condesa afeitaba mejor que cualquier barbero. pero la sangre es bien pagada y el día que deje de hacer ejercicio voy a vender más y quizás viva de eso. su labio ni temblaba.004. A eso la condesa respondió irritada: tú sabes muy bien por qué. que quería volver a ver. compra a todo el mundo. el dueño. pues no le doy más dinero. El conde miraba todo esto con cierto desinterés. hasta creo que está empezando a quedarse sordo. el masaje en mi trapecio y en mis deltoides mejor que el de Pedro Vaselina. o me inyectan mientras esté dormida y luego ni quien se acuerde de mí y él coge todo mi dinero y vuelve a su tierra a ver la primavera y las flores del campo que tanto me pidió. Continué: En la academia hago ejercicio gratis y ayudo a João. y eso lo desespera aun más. pero de manera directa. ya está viejo. debes simpatizarle mucho como para que te haga la barba. se quedará sordo y no podrá oír música.d2g. pero aún tiene algo. ¿cuántos años crees que tiene?. su dinero se está acabando. como quien quiere tener una conversación corta. vendo sangre al banco de sangre. el tiempo. un pobre diablo. dentro de poco no podrá beber. abandonarlo. con lágrimas en los ojos. podría ser mi padre. el de la academia. también brevemente. http://biblioteca. Me preguntó con delicadeza. muy poco. sin nada. ¿viste cómo me mira? Un ojo frío de pez cazador. lágrimas fingidas. me gustaría hablar contigo después. dónde ganaba yo mi dinero. y si no me muero él se queda sin nada.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Se ponía y quitaba el monóculo.

Después el conde me dijo que tenía una propuesta muy interesante que hacerme y que si la aceptaba nunca más tendría que vender sangre. quiero ayudarla. A fin de cuentas. lo que él entendía. pues respetaba todos los vicios. ¿Pero cómo?. En ese momento el conde estaba muy interesado y quiso saber cuántos gramos vendía. continué. parece que hay una gran confusión. de nada servían. no dejé que la hiciera. http://biblioteca. y también a usted. Me fui. No quise explicaciones. a fin de cuentas yo había dormido con la condesa. tomando el monóculo con delicadeza en la punta de los dedos como si fuera una hostia. estaría mal que me pasara al otro bando. ella me necesita. pues se alejó de mí y se quedó viendo por la ventana. No lo dejé. nada de lo que usted pueda darme me interesa. Por eso. un largo silencio que me puso inquieto. no cuente conmigo para eso. no le ayudaré a hacer ningún mal a la condesa. por favor. Tengo la impresión de que se molestó con lo que le dije. No quise oír la propuesta del conde. a no ser que ya estuviera enviciado con eso.com eso. Le dije.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. si no me quedaba tonto. pero si yo sólo quiero su bien. 23 . déjeme explicarle todo. déjeme explicarle. cuál era mi tipo de sangre y otras cosas.004. exclamó.d2g.

En la puerta de enfrente. En la puerta del fondo. una gota de saliva que se balanceaba y reflejaba la luz de la lámpara en la calle. De hecho. Hoy. Félix. su hermano y mago de profesión. Luego me acosté. me adormezco tranquilo. mientras echaba la cerradura. la palabra volver me hizo reconocer. Por esto me pasaba prácticamente el sábado y el domingo 24 . Los circos funcionaban casi siempre en los suburbios y los sábados y los domingos había.004. siete veces. pues la función en sí no me agradaba mucho. levanté la pierna y toqué con la planta del pie la moldura. http://biblioteca.d2g. dije en voz alta “alea jacta est”. una matiné (16 horas). que. no estaba concentrado en las tareas esenciales (los ladrones habían entrado dos veces en mi casa y habían robado una parte substancial de mis bienes).com El enemigo Primer tiempo 1 Estoy pensando mucho. Mangonga. ya me he levantado dos veces para ver si las puertas están bien cerradas. lo que no podía dar la certeza de haberlas efectuado con precisión. en realidad lo que me interesaba era el dinero que ganaba en cada presentación. sobre todo por el hecho de que Justino me exigía que trabajara con corbata de moño. esperando volver tranquilo a Ulpiniano-el-Bueno. lo que me ayudaba a pagar mis estudios. de quien yo era auxiliar. ya disipada toda incertidumbre. pero terminé por no ver bien. sino pensando distraído. por ejemplo. la duda me asalta y tengo que levantarme nuevamente. Najuba. además de la presentación nocturna (21 horas). lo que me ocurre siempre antes de acostarme. a la hora en que cierro las puertas de la casa. mientras echaba la cerradura. estaba pensando en el mico que hablaba con Vespaciano. A pesar de que algunas personas dijeran que era ayudante del mago por diletantismo. Hay noches en que me levanto cinco. hasta que finalmente. ahora puedo recapitular. luego de cerrarla. dos veces. Roberto y Yo mismo. al cerrar la puerta y exclamar en voz alta “alea jacta est”. Estaba fría.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Realizábamos nuestro espectáculo en circos y clubes. En este instante en la cama. seis. Los procesos mnemónicos que había usado parecían ser buenos. cuando vuelvo a la cama. con aflicción. al hacer mi ronda de seguridad. padre de Ulpiniano-el-Bueno y Justino. a pesar de los procesos mnemónicos que usé para tener la certeza de que cerré puertas y ventanas. Esto me pone muy irritado pues. En la ventana del balcón escupí entre las venecianas y verifiqué.

004. http://biblioteca. “¿De veras?”. pero yo sabía que eso era imposible: Félix tomaba notas. Subía al alambre. que lo habían tenido ya en una edad avanzada. voy a contarte algo que no tengo valor para contar a nadie más. Es necesario ordenar los acontecimientos. “Volé. Las hetairas de lujo. No era. pues. Él no mentía nunca. La primera clase era la de Cambaxirra. ella dio por terminado el asunto diciendo que mi español era odioso. Me empujó a un lado y sólo habló cuando. ¿Me crees. después de oír sonriente lo que debería (creía yo) conmoverla hasta las lágrimas. al vuelo. No a él. tuvo certeza de que nadie nos oía. Es lunes. por lo menos. Roberto me llamó y dijo —”Mira. Najuba tomaba notas. y como era bonita.com en los suburbios. con una falda corta de satín rojo y una sombrilla de colores. verdad?”.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. pero el sentido era ése. Te lo juro. sin posibilidad de comunicación con sus padres. mar azul y viento fresco. dije. dijo mirándome ansioso. dijo. así llamado porque era flaco y sus brazos parecían las alas de un pajarito feo.d2g. la muchacha peruana o ecuatoriana. No en esos términos. cuerpo hecho de equilibrio y poder. de la cuerda floja. Su rostro era así: pálido. Estamos en la secundaria y soy estudiante y auxiliar de mago. No me incomodaba porque estaba enamorado (aunque ella no lo sabía) de Aspásia. Roberto fabulaba. Tenía que ir al colegio pero lo que quería era estar en la Isla de Cayo Icacos que descubrí en el atlas y en la que debía haber cocoteros. ni a mi padre. incluso para un hombre hecho. al lado de Aspásia. quien por ser sordo permitía que lo hiciéramos sin gran riesgo. en español. el rostro tenso. veinte años. Pero ella no quería nada conmigo pues yo tenía sólo quince años y no era nadie. pues no daba tiempo de volver a casa. “Hoy volé”. y tal vez odio: los jóvenes no perdonan a los débiles. Sus ojos brillaban. “La casada infiel”. quizá boliviana. “Me 25 . ni a mi madre. Ese día. Ulpiniano-el-Bueno parecía prestar atención a la clase. escondido de su madre) y tenía una nariz muy larga. La diferencia de edad entre él y sus hermanos era de. ni a mis hermanos”— lo que no era ninguna ventaja pues Roberto era un individuo que vivía aislado en su casa. a pesar de estar aislados en una orilla del corredor. No sabía si creerle o no. En la última fila Mangonga leía un libro porno de la colección verde. estoy triste porque el domingo cuando encontré a Aspásia le recité. Ya había pasado la fase en que nos gustaba (a los líderes) ridiculizar a Cambaxirra. Sentíamos desprecio por él. con ojeras (se pasaba las noches leyendo. leyendo a solas tratados de parapsicología. después de la clase. deslizándose ligera y ágil sobre el alambre de acero. el ojo torcido. ninguna ventaja que me contara aquello que ni-siquiera-había-contado-a-su-madreetc.

S. era fin de semana. P. Pedimos café con leche en vaso y un sandwich de mortadela. San José de Cupertino. Saltmarsh. No había nadie que hubiera leído más cosas sobre parapsicología que él. quienes fueron vistos suspendidos en el aire. “Todo es cuestión de control de las energías del cuerpo”. Y después a Richet. no comió nada en todo el día.). que no sabía hacer otra cosa.” Fuimos a la cafetería de la calle Vieira Fazenda. No era un místico. Vino la noche. Johnson y Pratt. condición que quizá facilitaba las cosas (Ver H. permaneció en el aire durante algún tiempo. ¿Y la resurrección de Ulpiniano-el-Bueno? ¿Y el mono que hablaba? 26 . y juntos hacían cosas miserables (se leían el pensamiento a distancia). Sentía una fuerza enorme dentro de él. su familia estaba fuera. pero no solamente esto. a pesar de haber volado más de cien veces. Rhine.d2g. Osty. Cuando el día comenzó a rayar verificó que su cuerpo empezaba a desprenderse del suelo. por ser un santo medio burro. los fenómenos de parapsicología. ganando poder.com elevé veinte centímetros del suelo. C. Myers y Podmore. 2 ¿Roberto volará también hoy? Ésta es una cosa que necesito esclarecer. clarividencia y otras formas de percepción extra-sensorial. Su interés era la levitación. en la India. Mantenía correspondencia con la Psychical Society of England. decía. hipnotizador y telépata eran cosas menores para él. Escribía para la S. se había quedado en casa a estudiar para los exámenes. Un día. más o menos así: fue inmediatamente después de que terminó de leer el libro de sir W. mayor prestigio dentro de la historia religiosa. Bogvouvala. Y también Schmeidler. son conocidos por otros talentos y no por ése. Bendit. hasta que sintió que las fuerzas le faltaban y descendió nuevamente. Y finalmente Schrenk-Notzing. Thruston. pero tenía una gran fuerza de voluntad. McConnell.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. The physical phenomena of mysticism. Roberto había comenzado con experiencias referentes a PES (percepción extrasensorial) leyendo a Murchison.) Fuera del campo religioso. H. como la telepatía. (Incluso Santa Teresa y San Juan De la Cruz. http://biblioteca. No almorzó. no eran muy creíbles. Goldney. nadie creía en esas cosas a no ser los creyentes. comenzó a concentrarse desde la mañana. aquel día. Ahí me contó en detalle cómo había ocurrido.004. agrupándose. Bateman y Zorab. Sval. Researches in the phenomena of spiritualism. en 1920. tampoco cenó. un lujo. Playne y L. Pero ser médium. Cuando Crooks escribió el libro. Crooks. no logró.

en ese momento. Vespaciano corrió hacia él: “¿Sí. daba los buenos días con voz grave al portero y continuaba derecho a la sala de proyección. después una baraja. sin detenerse en la puerta. para él era una cuestión de honor. su pasatiempo favorito era platicar con el mono. decía que platicaba inteligentemente con el mono. Justino practicaba legère-de-main haciendo rodar una moneda por el dorso de la mano: dedocomisura-dedo. Entraba. Había leído a Rui Barbosa y nunca se había recuperado. Era imposible resistir la presencia arrasadora de Vespaciano. Vespaciano lo fulminaba con la frase “¿Qué es esto? ¿No me conoces?”. En ocasiones un portero distraído (un loco) le pedía el boleto. en las horas en que Vespaciano no estaba en la calle entrando gratis a los cines. Era común ver a Vespaciano dialogando con el mono. Lo dejé tirado en el suelo y me fui a admirar a Justino y sus trucos con las manos. Vespaciano. Le di una bofetada que lo hizo caer de la mesa donde estaba. en el mono que hablaba.004. tal vestimenta servía a su propósito.d2g. Vespaciano no se perdía ningún estreno. Eso le era relativamente fácil. Sin embargo. http://biblioteca. padre de Ulpiniano-el-Bueno y de Justino. que era entrar al cine gratis. incluso el más duro de los porteros cedía dócilmente. 27 . solos. Inmediatamente el mono. En verdad los dos se quedaban platicando todo el tiempo. mientras esperaba la llegada de Vespaciano para que aclaráramos toda aquella historia del mono hablador. haciendo que la mano fuera más rápida que el ojo. flor en la solapa. empezó a chillar. Se trataba de un hombre enorme que vestía con una dignidad ostensiva e irresistible: polainas. yendo y viniendo. pero siempre colado. y de etiqueta. solemne. Un día fui a visitar a Ulpiniano-el-Bueno y ni él ni Vespaciano estaban en casa. llenando la casa de energía. ejercitando los dedos. luego tomaba una pelota de ping-pong. hasta entonces silencioso.” “Quim-quim. quim-quim-qui. Su técnica era simple. bastón y sombrero de copa.” “¡Desgraciado! ¡Infame! ¡Torpe!” Vespaciano tenía la manía de hablar con adjetivos. Vespaciano llegó portentoso. Fui directo a la habitación en que estaba el mono.” “¿En verdad?” “Quim-qui-quiqui. chaleco. ropa oscura. sí?. En el 90% de los casos el portero no tenía valor para impedirle la entrada. entonces. entrar al cine sin pagar. Estábamos frente a frente.com Evidentemente yo no creía. A pesar de parecer extraña. Así descansaba. cuya profesión era la magia.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.

como el día en que. por la revelación: ¡realmente hablaba con el mono! Me preguntó. “duerma con las ventanas abiertas” (agregando “firma: el ladrón”). Atlántica. quien ciertamente habría de certificar la importancia de su trabajo. http://biblioteca. Es claro que a veces nos arriesgábamos. o cuando Mangonga citó a su propio padre. el más noble y valeroso de los animales. paralizado por el miedo. Lo esperé. confiados de la ignorancia tradicional de los profesores. hasta el día que murió su padre y fuimos al velorio. comenzó a repetir que su padre por ser enemigo de la publicidad no tenía el reconocimiento que se merecía. que vivía en la Av. Mangonga decía que vivía en Copacabana. pues él se creía las mentiras que decía y así. Mangonga y Yo inventábamos para burlar a nuestros maestros.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. La casa de 28 . que se llamaba Epifânio Catolé. No pidieron la opinión del Dr. iban juntos a Copacabana. Karl Bisch. era una contribución científica a la avicultura y pidió al director que escuchara la opinión del Dr. en vez de responder a las preguntas formuladas. junto con el ensayo “La menopausia de los gallináceos. el más importante especialista en la materia. Karl Bisch por el simple motivo de que no existía. bajaba antes que Mengonga. cité a Sparafucile como “el conocido crítico italiano de la literatura Veda”. Roberto. Fue más o menos en esa época cuando Ulpiniano-el-Bueno fue expulsado del colegio.com “¡Ah!” Ese ah sonó como rugido de león. En aquel tiempo Copacabana todavía no era la favela de mayor densidad demográfica del mundo. en la prueba de literatura. controlándose: “¿Por qué cometiste esa barbaridad con él? ¿A él que nunca le ha hecho mal a nadie.” Al ser interrogado por el director. injusto.” El caso de Mengonga era un poco diferente del nuestro. como un “eminente historiador bahiano. De cualquier manera sería muy difícil oír la opinión del Dr. mezquino e impertinente. era un lugar donde vivían las personas elegantes y ricas.d2g. caminó hacia mí. Explícate. él se volvió. Ya había sido suspendido cuando. y Najuba. citábamos en las pruebas autores que no existían. en el número 6. a pesar de parecer impertinente. en una prueba de higiene. escribió en la prueba algunos slogans como “beba más leche”.” Pedí disculpas al mono. insensato.004. que vivía en la Miguel Lemos. Karl Bisch y Ulpiniano-el-Bueno fue suspendido. Siempre que era posible. cruel. Mengonga hizo eso durante cuatro años. que he conocido? Una bofetada. Se trataba de uno de los personajes que Ulpiniano-el-Bueno. Todos los días Mengonga y Najuba. Ulpiniano-el-Bueno replicó que su ensayo. después de la prueba. entre los animales y las bestias. después del colegio.

com Mengonga estaba en la calle Cancela. Debía ser una noticia muy importante. demonios femeninos que se aprovechan del sueño de las personas para cometer toda suerte de maleficios. pintado en letras rojas y azules estaba escrito: PADRE JULIO MARÍA & CÍA.— Comuniones Hostia simple Hostia de masa de palmera Hostia rellena de camarón Hostia con baño de oro c/ la figura del papa (no es para ser engullida) 1.00 8. con una escalera coja y carcomida. pensé. en un piso viejo. sin las muchachas en primavera. COMUNICAN A LA DISTINGUIDA CLIENTELA SU NUEVA TABLA DE PRECIOS 1. Volviendo a la expulsión de Ulpiniano-el-Bueno.00 80.” Pero su preocupación principal era con las lamias y los súcubos. con el pasamanos roto. sin playa y sin mar.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. y hacía un calor tan fuerte y opresivo que hasta el cadáver del padre de Mengonga sudaba. vi a un grupo de estudiantes aglomerados frente al cuadro de avisos. Es claro que después de eso Mengonga ya no volvió a casa con Najuba.00 29 . en São Cristóvão. http://biblioteca. Un día.00 30. La muerte de su padre provocó que se interesara más por la demonología. Roberto decía de Mengonga que era “el único mitómano que tenía pacto con el diablo. al llegar al colegio. Y lo era.00 3. En un cartón grande.— Bautizos C/ agua simple C/ agua Caxambu salada C/ agua de Vichy genuina y cloruro de sodio importado 10. Era una tarde de sol abrazador.00 500.d2g.00 2.004.

004. encomendadas después de las 22 hrs. http://biblioteca. hasta las 22 hrs.00 600. baño. Almas ídem. cocina y cuarto de servicio Bendición de residencia con piscina o salón de snooker 6. órgano. Santos. 30 .Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. encomendadas de noche. tapete rojo.— Extremaunciones Almas sin pecado. órgano y cantante aficionada C/ rosas.00 40. SIN COMPETENCIA.com 3. obispo con ropa nueva.00 5.00 20. sala. Proporcionamos padres para dar un toque piadoso a sus fiestas.000. órgano y coro celestial profesional (con música grabada) 100.00 80.00 4.00 C/ flores de temporada y algunas velas C/ un poco más de flores.00 95.— Casamientos Simples 30. 00 100. luces.00 Nuestros precios son los mejores del lugar. Almas con pecados veniales (día o noche) Almas con pecados mortales (día o noche) 10.00 40. oro o piedra preciosa Bendición de residencia.d2g.— Bendiciones Bendición de santito de madera o aluminio Bendición de santo de plata.00 400. fotógrafo-columnista.00 1. encomendadas de día Almas sin pecado. tapete. hasta dos cuartos. padre con ropa nueva y cantante profesional C/ tulipanes holandeses. profusión de luces.00 1000.000.

preguntó Mangonga.” “Pero no es eso”. astillas originales de la Cruz. “Intransferible. Roberto no volvió a volar.” Yo estaba en su casa cuando murió.” “Sí creció”. Primero escribimos en su cabeza “Jesucristo” y colocamos. Todos nuestros planes fallaron. “Archivado”. qué sé yo. Se puso duro y fue expirando. es que tengo una cosa importante que hacer”. “Entras antes en la cafetería y tiras el peso”. pregunté. Decía. El director creyó que estaba loco y Ulpinianoel-Bueno fue expulsado del colegio. Mengonga: “¿Cuánto? ¿Cuánto? ¿Medio centímetro? ¿Un centímetro? ¡Creció pura madre!. “¿Enfermedad?. El día en que Mengonga programó nuestra ida a la zona fue un completo fracaso.” Temblábamos sólo de pensar en las historias de los individuos sifilíticos. ve al mingitorio del café y tíralo. ya en el Mangue. sellamos en sus brazos: “Aprobado”. como dijo él. Compare. no traigo hoy el peso.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” Siempre le había gustado Jesucristo.” Sólo quedamos yo y Mengonga. Najuba y yo no le creíamos. respondió Najuba. “Entonces tíralo. yo quería hacerlo con Aspásia. y como pensamos que era una broma. traigo el peso”.” Después. “No es por eso. oratorios. TODO. ¿verdad? ¿No te dije que no crecería?. “¿Y si pescamos una enfermedad?”. dijo Mengonga. con letras garrafales YNRJ. 31 . “Gonorrea. un cartón en el pecho de Ulpiniano-el-Bueno. pues se fue diciendo que él tampoco iba pues tenía una cosa importante que hacer. JULIO MARÍA & CÍA Eso era lo que estaba escrito.” Después de que Ulpiniano-el-Bueno desapareció el colegio empezó a ponerse aburrido. libros religiosos. Dije: “El motivo puede que no sea el peso. volvió a su casa y murió para resucitar. eh? No creció. que no entendía de finanzas ni consta que tuviera biblioteca.004. usando varios sellos que encontramos en su casa. desistió. Pensaba en Aspásia. “Está bien. dijo Najuba. “era mejor Jesucristo. empezamos a bromear.com bulas papales. dijo Najuba. dijo Najuba. pero de que traes el peso. Al poco tiempo también empezamos a dudar. ¿De qué te sirvió todos estos años que te colgaras un cordel con un peso de plomo en el pito. ¿qué enfermedad?”. “no quiero ir. “Confidencial”. tú sin el peso eres igual que Félix sin el prendedor —cosa que no le gustó a Félix. Terminamos en el cine Primor. lo traes. “Personal”. pues era él quien leía a Pitigrilli.d2g. mejor dicho. cagón. imágenes. TODO al menor precio. al final del séptimo día. Najuba. citando a Pessoa. y entre paréntesis con letras menores: “yo no regulo jamás. “igual que Jesucristo. http://biblioteca. Najuba colocó.” Mengonga dijo: “Tienes miedo.

004. sin embargo. practicando. tal vez. Veamos: en la puerta del balcón. ¿Pero dormido? Ah —tonterías. mientras aplicaba el ardid mnemónico. Lo que siempre quise saber es si las personas. ¿Cuánto tiempo después comencé mi búsqueda? Creo que fue veinte años después. Quién podría ayudarme a dormir. las dudas no me dejan dormir. como en la novela de Dumas. Segundo tiempo 3 Aún estoy en la cama y todo esto no fue sino la memoria funcionando. la búsqueda que efectué fue cansada y. Félix dormía todas las noches con un prendedor de ropa en la nariz. En la puerta de la calle. ya empiezo a confundirme. http://biblioteca. No hay sueño sin dormir. Henry and the honorable Harold hold hands together in Hampstead Heath. miré el número nueve en la lengüeta de la cerradura y apoyé la punta de la nariz en la perilla. pero no sé si eran verdaderas. Estaba fría. Era el único que entendía a Najuba.com tomando busi y viendo películas en serie. inútil. no exactamente confusión. no pierdo la lucidez ni por un momento. incluso llego a sentir un peso en mi corazón. pero aun así no me entrego a la desesperación y logro incluso ser un tanto cuanto gracioso. y los hechos. ¿Cómo?. ¿estarán cerradas las puertas? No tengo miedo de que el ladrón me encuentre despierto: yo tendría todas las ventajas. no. dijo. es 32 . No sé siquiera si cerré las puertas y por ello no logro dormir. veinte años después. me preguntó. Necesito dormir. “¿No crees que mi nariz está más fina?”. ¿O no? Hoy soy un hombre lleno de dudas. ¿Serían sueños? Pero quien sueña duerme. Verifico satisfecho que. un hombre con dudas nunca duerme. la H aspirada de mi inglés. En la puerta del fondo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. A la salida compré en la ferretería un enorme prendedor de ropa para regalárselo a Félix. Me agradeció con lágrimas en los ojos. Cosas tan idiotas. sí.d2g. déjame contar. para afilársela. El hombre sueña para poder dormir. Estaré quedándome —no. “Trataron a Najuba muy mal”. son verdaderos. al checar la cerradura hice ploc-ploc con la lengua contra los labios. Todo esto porque en ningún instante dejé de pensar si esas cosas eran verdaderas. La búsqueda. Antes. dije Hattie. Aun así tengo dudas. a pesar de la aflicción. Fue por eso que muchos años después quise saber la Verdad. al llegar. al ver el muelle fuerte y el largo de la madera del prendedor.

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. como si me estuviera haciendo un gran favor. Soy un ejecutivo. Unos dos o tres días. “Le conseguí media hora”. Mierda. http://biblioteca. La idea de que necesitaba volver a verlos no me abandonaba. Cuánto tiempo. ¿Por qué? Desconozco la razón. Su nariz aún era muy larga. sin embargo. había engordado. Roberto ya no tenía ojeras. Entiendo. tengo que tomar decisiones. Vine a recordar los viejos tiempos. Yo: ¿Aún te acuerdas de los viejos tiempos? ROBERTO: Soy un hombre consumido por el presente.” “¿Mañana? ¿Qué te parece si almorzamos?” “Mañana no puedo. Me gustaría verte. ¿Te parece bien así?” Nos encontramos quince días después. dijo al otro lado de la línea. en un barco con una enorme vela blanca. un día de éstos.” “¿Qué tal el viernes?” ¿Viernes? No sé.” “Claro. me había dicho la secretaria. “¿Quién?”. “¡Ah!. bien lejos. tenía muchas canas.com aquello que me ocurre. ¿Podrías hablar a mi oficina y fijar una cita con mi secretaria? Es ella quien sabe de mi tiempo disponible. Pasé veinte años sin ver a aquellos tipos.d2g.004. ya no sé nada. Era una especie de obsesión que no me dejaba de día y de noche y. me gustaría en este instante estar en el mar. sí. Tal vez tenga que ir a São Paulo. Repetí mi nombre. luego de revisar el directorio telefónico. Su rostro estaba marcado por arrugas y su aspecto general era el de un hombre sometido a un proceso de continua fatiga. Se había vuelto un hombre muy ocupado. tardé muchos años en empezar todo con un simple telefonema a Roberto.. Aquí en casa es difícil responder. ROBERTO: (Mirando el reloj) ¡Hum! Sí. “De la secundaria. ¿Cómo estás?” “Bien. Creo que no puedo. ROBERTO: ¿Hay alguna cosa que pueda hacer por ti? YO: ¿Cómo? No. ¿no te acuerdas?” Una vez más dije mi nombre.. 33 . No puedo pensar en el pasado.

Yo: ¿No jugabas futbol? ¿Cómo que no? ¿Entonces no jugabas con nosotros? ROBERTO: No. ése era su lema. Sí. Sí.004. Sí. tiene una llamada de São Paulo. 34 . a ti no te gustaba el futbol. No. No. YO: Así es. Me debes estar confundiendo con otra persona. No. Sí. No le gustaba contradecir el placer de nadie. (Pone un papel encima del escritorio de Roberto) YO: Claro.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¿Te acuerdas de él? ROBERTO: (Consultando el reloj) Recuerdo que iba poco al peluquero. él sólo jugaba para que se completara el número necesario de jugadores. Yo: ¿Te acuerdas de Ulpiniano-el-Bueno? ROBERTO: ¿Ulpiniano? YO: Sí. (Entra la secretaria) SECRETARIA: Dr. de ninguna manera. en absoluto. No. Él era bueno. no hacías otra cosa que leer. A Ulpiniano-el-Bueno tampoco le gustaba. (Cuelga) Imbéciles. http://biblioteca. Ahora me acuerdo. (Entra la secretaria) SECRETARIA: La lista de personas que vendrán a la reunión de las 11:45. por eso había escogido el sobrenombre de Bueno. ¿Te acuerdas? ROBERTO: Yo no jugaba fútbol.com apenas y me sobra tiempo para pensar en el futuro. (Coge el teléfono) ¿Sí? Sí. Sí. ROBERTO: Con permiso. Roberto.d2g. de saco y corbata. Te gustaba leer. ROBERTO: (Leyendo el papel) Exacto. aquél que jugaba futbol con nosotros. Yo: Es cierto. A ti no te gustaba el deporte. Nunca practiqué deportes. “Tratar a todos con ternura y comprensión”.

Dijo: Crece y vuelves. Tú volaste. A veinte centímetros del suelo. Se despide sin decir una palabra y sale. Después que dejé de trabajar en el circo sólo vi a Aspásia una vez más. La secretaria se da cuenta que no oyó y repite inquieta: “Ya están todos en la sala de juntas”. Roberto no responde. (Entra la secretaria) SECRETARIA: Ya están todos en la sala de juntas. Lo que se dice gustar. Esos cinco años los pasé sin entregar mi fuerza. Tal vez porque nunca encontré una mujer que me gustara. Roberto se levanta. el Mago.d2g. a mí sólo me gustó Aspásia.004. me empezó a gustar a los quince años. tu vuelo. cinco años después. en la época en que ayudaba a Justino. o mejor. de los homosexuales. hasta aquel día lo descubrí. de las mujeres que no encuentran marido.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. con excepción. Dejé de trabajar como auxiliar de mago y decidí cambiar de vida luego de que Aspásia rechazó la primera proposición que le hice. de los rebeldes. a ninguna mujer. se rió de mí —tenía un diente de oro. 4 ¿Por qué será que nunca me he casado? Casarse es un acto de la normalidad. http://biblioteca. ROBERTO: ¿Padre Julio María & Cía? Yo: ¿Y tu vuelo? ROBERTO: ¿Mi vuelo? Yo: Sí. una mujer que me gustara y a quien yo gustara. 35 . como dijo o habría dicho Alain. Sin embargo yo no soy ninguna de esas cosas y no me he casado. me humilló. claro.com YO: ¿Te acuerdas del día en que murió? ROBERTO: ¿Murió? YO: Después de aquella historia del padre Julio María & Cía. todo el mundo se casa. de los egoístas.

colecciones de colores simétricamente dispuestos. todo del mismo color. libros encuadernados. Bajo el brazo. en el cuello. “Un hombre de mi posición tiene que refinarse continuamente. cómo es o será. Una cosa como aquella era para contarse a Ulpiniano-el-Bueno. en la barriga. pero de un rubio más oscuro. ni en el circo.004. Se presentaron y desaparecieron. “¿Y a ti. preguntó. en la mujer adulta. Ahora recuerdo que mi suegro me dijo que sí era.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. de ésos que están satisfechos consigo mismos y que no se detienen en demostrar agresivamente su felicidad. ir al ritmo de los tiempos. El cuello queda directamente en el campo de observación de tu 36 . hecha de músculos que no se veían. “¿Aceptas un whisky?”. aguzar la inteligencia. 5 Félix me recibió con un vaso en la mano. ¿Sí es?” “No sé. Fue a llamar a su mujer. ni en el Baile Municipal. me divertiría del mismo modo.com Nunca vi un cuerpo igual al suyo. su forma y su tejido. de teja vieja. Estaba gordo y sudaba. obras completas. La carne estaba agarrada a los huesos. Después: “Voy a darte un consejo: el cuello de tu camisa está muy abierto. en las rodillas. preguntó mirándome de arriba abajo. disimulada con cosméticos. Todo él era del mismo color. con los brazos abiertos. sospecho. Sobre todo sonriente. y si cayera en la broma o no. historia del arte y filosofía. incluso hacia los más afligidos. “Aquel espejo tiene más de doscientos años. sociología. eso ya no se usa. ni en el cine.” Pero eso no me provocó ninguna alegría.” El cretino. “¿del legítimo? ¿Qué te parece aquel Gobelin?” Era un hombre feliz. Creo que sí. Mientras tanto vi la sala: estantes en las paredes. Félix tenía una vida plena: los profesores fulano y sutano le daban clases particulares de economía.” “Parece un Jean Baptiste Poquelin original. Los hijos también eran rubios. ni en las revistas de fotografías. Tampoco me dio pena. Una enorme sonrisa en la cara.d2g. ni en la playa. es ahí donde debe verse el cuerpo de una mujer. cómo te va?”. las nalgas y la parte de los muslos abajo de las nalgas eran firmes. paternal. sonriente. La mujer era de un rubio pálido y tenía una espinilla en la frente. ningún otro lugar puede indicar mejor la resistencia y el futuro de la carne. http://biblioteca.

” “Cómo. ¿Para qué habría de usar una pinza de ropa en la nariz?” Ensayó una carcajada. las narices como dos avellanas nacidas. Sus labios estaban más gruesos. Creo que es mejor que te vayas. “Mi padre siempre decía: no debes invitar a cualquiera a que entre a tu casa. yo mismo te di una vez una pinza tan larga y fuerte que lloraste emocionado.” “¿Cómo es eso?” “Los hombres educados deben tener amigos educados.” “Estás loco.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. ¿El interlocutor ve la nariz del otro tanto como los dientes y el cuello de la camisa?” Pensó un poco.” “Es cierto.” “Hablando de la nariz: ¿aún usas la pinza para la ropa?” “¿La pinza para ropa?” “La pinza para ropa que te colocabas en la nariz todas las noches cuando ibas a dormir.com interlocutor. “Menos.” El cretino. ¿Era para afinarte la nariz o era alguna superstición?” “No sé de qué me estás hablando. Él estaba molesto. todo él era más mulato. Nunca te lo pregunté.” 37 . No quería pelearme con él.” “¿Y la nariz?” “¿La nariz?” “La nariz. Había muchas cosas que yo quería saber. el cabello rizadito. Félix?” Aquello era una apertura para que yo pidiera disculpas.” Pero su rabia no pasaba.” “Con algunas personas no se puede ni se debe tener mayor intimidad. “¿Estás molesto.” Ahí se detuvo la conversación. Félix. Comencé: —”¿Te acuerdas de aquel día?” “No me acuerdo de nada. después de tus dientes es la primera cosa que ve. las encías rosadas. Pero no entendió. “No hay nada que me irrite tanto como las groserías de las personas. http://biblioteca. pero creo que la usabas para afinarte la nariz.” “Es cierto.d2g. “Para afinarla. Fue un día que habíamos ido a la zona con el Mengonga y el Nejuba. Tiene que ser una pieza perfecta.

cuando aparecía yo me concentraba y decía muy bajo. aparecía. Desde donde estaba veía el balcón. hasta que me quedé tonto. fingiendo firmeza. el comedor y el dormitorio. pero cuando pienso en la otra sé que eso no es cierto. hasta que los ojos me ardían. 6 Dije que sólo me gustó Aspásia. se quitaba el saco. cretino. Me quedaba viéndola desde lejos.d2g. “Mira. Ella nunca me veía. Me di cuenta que en el hall un muchacho nos miraba asustado. Estúpido. cuando yo estaba ya cansado de esperar. No tenía fuerza. sólo por eso. lo colocaba en el respaldo de la silla y se iba al cuarto. no la besaba ni la saludaba. otras veces mucho más tarde. No le di importancia y azoté la puerta con fuerza. Compré un papagayo. para ver si ella me miraba. cuando pienso en Aspásia pienso que sólo me gustó ella. Dos veces por semana él venía a verla. Pero en casa me puse a pensar en aquel niño. se sentaba en la sala y esperaba. Salí. lo llevaba hasta el balcón. tartamudeó. soplé. cuando menos esperaba. mirándola sin parpadear. Al día siguiente ella tardaba mucho en aparecer en el balcón. En esos días ella se pintaba un poco. lo único que tengo que hacer es ir a 38 . no salió ni el menor sonido. imbécil”. No sé por qué no te parto la cara. entraba en la sala. te casaste con una rubia. todavía con el gusto ácido del vómito en la boca. http://biblioteca.004.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. mira hacia acá. mi amor. hasta que quedé mareado y vomité todo.” “Estás en mi casa”. estás pensando que eres alguien. Hubo otra muchacha: me enamoré de ella antes incluso de ver el blanco de sus ojos. mira hacia acá. pensé: debe ser ciega. soplé sin conseguir sonido alguno. pero no es cierto. pero el papagayo no decía ni una palabra y ella seguía mirando el mar. Compré una corneta. seis plátanos y volví al balcón y soplé. a veces al caer la noche. desde su ventana. por eso no me ve. hacía dos días que no comía: me tomé dos yemas de huevo. impartidas por un profesor de mierda. después.com “¿Cómo? ¿Me estás corriendo?” Se levantó. tomas clases de historia de la filosofía. Acostado en la cama. heredaste un Gobelín del suegro. me comí una rebanada de pan con mantequilla. dije. cuando ella apareció soplé la corneta con todas mis fuerzas. “sólo porque tuviste un golpe de suerte exitoso. testigo de la humillación sufrida por su padre. una lata de salchichas. veía algo que debía ser el mar. metía la llave en la puerta. ni siquiera miraba hacia donde yo estaba. mientras ella.

y cuando me vio me dijo: estás muy flaco. ¡Leo en el rostro de los otros! Estás perdido. quería decirte que soy tu amigo. sé que no tienes dinero. cinco. le conté todo: “siempre te veo en el balcón y me enamoré de ti. ¿crees que llegué a campeón sin más ni menos? Estudié yoga. ¿estás loco? No te conozco. machacar. “¿qué hiciste con la corneta?” “Está en mi casa. nueve — ¡nueve letras! Huye de esa mujer. me preguntó. pequeño. que era florista y un día. Salí corriendo de la casa y subí.” Allí. desde donde le mostré mi departamento. necesitas castigar el cuerpo. r.” En la obscuridad. hoy. pero sé algunas cosas. mientras abría mucho los ojos. apretaba los dientes.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. jadeante. “vamos a huir. sin la menor indecisión. Él: f. ¡proteínas. Cierra la boca. dijo. “Veamos”. estás sufriendo. en su edificio. ocho. en el autobús interestatal. http://biblioteca. Permanecimos en el balcón. hasta el balcón.” Entró. a. no lo niegues. c. pensaba en todo lo que me había dicho el Tercerodelmundo. el idiota. me estoy haciendo viejo. yo callado. siempre te veo desde el edificio de la Buarque de Macedo.” Fue entonces cuando ella me interrumpió: “no soy ciega. no podemos perder ni un minuto. i. Ella abrió la puerta. pues había subido por las escaleras. ahora. cuando tenía tu edad. ninguna vagabunda vale un insomnio. nunca te he visto. o un tiro en el pecho. Cómo se llama. nunca más. soy espiritualista y también socialista (pero eso en cuestiones de política). machacar. me agarré de la pared para no caerme. es desgracia segura. hasta que un día me llamó.” Pensé que me moría. continuó. ¿de dónde sacaste esa idea tan idiota?. “sé que eres ciega.004. cuatro. igual que mi hermano. dijo. “¿Cómo te llamas?”. dicen que estoy acabado. c. siete.com hablar con ella. o una humillación. s. se daba golpes en las manos y palmadas en la enorme barriga. preguntó. había salido de casa y había ido a la academia. proteínas! Todo eso me dijo. y cerré los ojos. “enséñame tu casa. lo leo en tu cara.” “Ven”. pero yo sí tengo.” “No necesitas ponerte rojo”. amarillo. vámonos. estás perdido por una mujer. De inmediato le dije. n. Seguimos enamorados de lejos. Después de no sé cuántos días. tres.d2g. se dio un tiro en el pecho en el portón de la casa de la señora que era casada y vivía en Petrópolis. Yo: Francisca. ten cuidado que eso te puede destruir como destruyó a mi hermano. uno. una ciudad grande a donde nadie nos halle. iremos a un lugar lejos de Rio. Toqué el timbre. Le dije. seis. a. sólo contaba la basura de los tiempos en que disputaba el campeonato. el Tercerodelmundo. Ya no hacía gimnasia. dos. dijo sonriendo. Encima de la ventana salía un fino rayo de luz que iluminaba las 39 . ella riendo bajito. pero vámonos ahora. “cuéntame bien esa historia. El Tercerodelmundo estaba ahí. o mejor aun. pero guarda mis palabras. “Mira”. la seguí. en la vida el hombre sólo necesita una cosa. de pie en el corredor.

se sentó en la cama y dijo. La geisha empezó a quitarme la ropa. Era una fiesta. En el cuarto. Con excepción de la geisha nadie me ponía atención. “necesito hablar contigo. Pasa hoy por la noche a mi casa. palabrotas. parecían sufrir también los efectos del calor. “Vamos a hablar mucho. Soy hija de japonés y amazonense y tengo alma de geisha. pero no ahora ¿no ves que estoy ocupado?” y empezó a besar a una fulana de bragas y sostén negros y unos aretes tan largos que le rozaban los hombros. “¿Qué pasa contigo?”. nombres nuevos que yo inventaba.d2g. rodábamos en la cama y nos mordíamos. y me dio su dirección. “¡Mangonga!”. pero había desaparecido. A las nueve yo estaba ahí. Él sí se puso alegre al volver a verme.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “Mangonga”.” Puso un vaso en mi mano. yo le decía nombres bonitos. dijo. “Querido”. grité. Rodábamos en el piso. Todos se reían. el tocadiscos tocaba altísimo. Mangonga. preguntó la geisha. pues todos estaban en paños menores. en calzoncillos. mientras el autobús corría por la carretera oscura. fuimos a la cama. Era la mujer más bonita que había visto en toda mi vida. Una mujer bailaba un ritmo de macumba al son del tocadiscos. Durante una semana permanecimos en el cuarto y las únicas personas que veíamos eran el muchacho que traía la comida y la camarera. respondió. jovenazo. A las nueve. “¿no eres feliz?”. me abrió la puerta.004. su rostro.” 40 . Llegamos al hotel. le dije que me gustaría quedarme toda la vida encerrado en aquel cuarto con ella. dijo. soy tu pareja. muy compenetrados. “Necesito hablar con Mangonga. Poco después ya me había bebido tres vasos de la porquería que la geisha me daba y estaba sin camisa y sin zapatos. http://biblioteca. 7 Soy un hombre hecho de fracasos. y nombres feos. “Nadie aguanta este calor”. “ahora tengo una cita. nos bañábamos juntos. seis mujeres y cinco hombres. dije. Mi llegada fue saludada con alegría general y luego una señora me agarró del brazo y dijo: “Me llamo Izete. pero tenemos mucho que platicar.com manos de Francisca. Los otros. no lo olvides”. Un día ella arregló la maleta y se fue sin que uno de los dos dijera una palabra. la alianza. Mi búsqueda continuó con Mangonga. “nos quedaremos aquí todo el tiempo que quieras”.

” “Ni lo vamos a hacer.. ésa es mi filosofía de la vida. Mira. dije a un sujeto de anteojos sin aro.” “Podemos quedarnos solos en uno de estos cuartos. “mi resaca empezó antes de tiempo.004. Tanta gente junta. cambiar siempre. Nunca. 41 . pregunté. ¿Quieres cambiar de mujer?” Jaló a una rubia que estaba cerca: “Una rubia por una morena. ¡Serás el Bendito!” “Discúlpame. ¿quién es Mangonga?” Antes de que le respondiera. además.” “Ya lo creo. ¿de casualidad no eres joto?” Le expliqué que no.” “¿Dónde está Mangonga?”. dijo la geisha al tipo que bailaba con el vaso en la mano.” “Después hablas con él. Cambiar. esto me da un cierto. respondí. http://biblioteca. “Oiga”. “Oiga”.” “¿Cómo que no se llama Mangonga? Él me invitó. Esto está lleno de cuartos.” “Caballero”. “¿Vas a decirme que nunca has estado en una orgía?” “No. me abrió la puerta. Es algo horrible.. el dueño de la casa”. no estaba acostumbrado a hacer aquello en conjunto.” “Pero necesito hablar con Mangonga. expliqué. Se balanceó: “Hoy bailo hasta el himno nacional. “Más o menos”. “El dueño de la casa no se llama Mangonga.” “Necesito hablar con Mangonga”. respondió.” “No es una disculpa lo que quiero. respondió.com “Ya tendrás tiempo de hablar con él. “¿Quién es Mangonga? Nunca más volveré a una orgía. “Mangonga. que yo. ¿O hay algún problema? No tienes pinta de marica. ¿Y tú por qué has venido?” “¿Quién es el Mangonga?” Mangonga había huido. se están divirtiendo?” Bailaba al son del tocadiscos.” “Necesito hablar con Mangonga.” “¿Ya?.” “¿Entonces por qué has venido?. dije a la rubia en cuanto nos quedamos solos. un sujeto se aproximó y preguntó: “¿Qué tal. Ahora ve si te animas. A propósito. aún no hemos hecho nada. “el cambio está hecho.” Me volví hacia la geisha: “Este tipo quiere que te cambie por la rubia. con un vaso en la mano. hablas después con Mangonga. “¿Cuál Mangonga?”. que necesitaba hablar con Mangonga.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.d2g.

004. ¿Dónde está él?” “¿Quién?” “El Mangonga. Él me invitó. ¿Eres el dueño de la casa?” “Sí. El dueño de la casa cantaba el himno nacional al tiempo que bailaba completamente desnudo.” “¿Barrigón? Casi todo el mundo aquí es barrigón. Era como si no existiera. se excita oyendo el himno nacional. amigo?” “¿Conoces a Mangonga?”.” “No lo conozco.” “Fue el que me abrió la puerta. El hijo de puta del Mangonga se 42 .” “¿A quiénes invitaste? Ve diciéndome y yo te digo quién es el Mangonga.” “¿Él es el dueño de la casa?” “Sí.” “No lo vi.” “Yo no invité a nadie. Tiene la manía del himno nacional. Era una pena que el desorden fuera tan grande. el dueño de la casa”. hasta las mujeres. Lo sacudí. Fui hacia el sujeto que tocaba el himno nacional. Es mejor que les preguntes a ellas. Ninguna conocía al Mangonga. su barriga era enorme. el barrigón?” “Yo estoy barrigón. Fueron esas putas las que invitaron. insistí. Qué calor hacía. caía sobre las piernas. hey.” “Mangonga.” “No sé quién es”. “Tienes razón. http://biblioteca. dijo moviendo la nariz. “Quizá lo conozcas por su nombre. Tú ganas. “El dueño de la casa es aquél que está ahí. no puede ir a la cama con alguna mujer sin oír el himno nacional.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “Él está más.” Busqué en todos los cuartos. “Hey.com un tipo barrigón. Estaba medio borracho.” “Lo dudo”. Dan ganas de cerrar los ojos y respirar hondo. pregunté.” Hablé con cinco mujeres que estaban en la sala. “¿Cuál Mangonga?” “Un tipo que estaba aquí en la fiesta.d2g.” “¿Y el Mangonga. No había ni señal del Mangonga.” Abrió los ojos: “¿Qué hay. Es bueno emborracharse. dijo él. Un tipo peculiar. levantándose.

más claro en la barriga. Vestía de verde. hábil. Se llamaba Izete. y yo tenía la certeza de que si le decía que sí desaparecería inmediatamente. siendo fea. qué paz. pero no he encontrado. El hombre es un animal solitario. morir ahora que encontré. mi niña de ojos rasgados. era caliente. linda. gracias. ay. Era extremadamente simpática. siendo una puta. odio a la gente. Envejecería tranquilamente. qué condición. Pecas en la nariz. algo que controlas no puede aburrirte. por el amor de Dios. ¿de qué sirven los pequeños alivios? Desgraciados instintos. “¿Y si no tuvieras dinero para comprar 43 . volábamos. era mágico. una quimera. sin tener una moneda.” “Debería estar feliz”. ojos rasgados. las visceras están escondidas y Dios no existe. amiga mía. te amo. como los de los hombres que pronto se quedarán calvos. deja que solloce como un niño. ahora que estoy feliz. tampoco le gustaba la política. Su cuerpo era beige. aunque fuera su hijo. El dinero era para comprar discos. resucitábamos como Jesucristo y tampoco teníamos ni biblioteca. la amargura nos devora. Fui con el tipo que estaba con la geisha y le dije: “Devuélve a la geisha. amando a los hombres y al mundo. sus cejas eran dos líneas rectas que subían en dirección a las sienes.d2g. rica. sólo la muerte puede ponernos de acuerdo. Nunca se resfriaba. La muerte será mi sosiego. de qué sirve fingir. qué alivio. no te burles ni me rechaces mientras lloro en tu pecho. pura. de dos tonos. era bueno. en las nalgas y en los pechos. Qué misión (horrible). qué ganas de llorar. Siempre preguntaba: “¿Te estoy aburriendo?”. no he encontrado. por el amor de Dios. una carcajada modulada.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. pues ya había bebido bastante. http://biblioteca. Pero no lo estaba. Por eso siempre le decía: “no”. cloaca del universo. qué olvido. la vida sin enredos. Mangonga. el hombre es podredumbre. ni le pegaría a un niño. 8 La geisha medía un metro cincuenta y cinco. un animal infeliz. Su lema era servir. de preferencia.004. dije a la geisha. Sonreía como si fuera una princesa de Bali.. Pascal.. así. caminamos erguidos por la calle. déjame llorar en tus hombros. el dolor está hecho de pequeños alivios. ni enciclopedia británica. hacía todo. piel blanda. el mañana siempre es igual. pero no era un robot. la canción que más le gustaba se titulaba La vie en rose. qué ganas de morir ahora. preparamos cuidadosamente nuestra propia pudrición. si no acabo con la fiesta. eres buena. bastaba que lo pidieras. no tenía enfermedades venéreas.com había ido. ¿a dónde se fue nuestro tiempo de jóvenes?. los cabellos eran muy finos. no sirve fingir. sin religión. Nunca se gritaría con nadie.

com discos?” “Compré mi primer disco a los veinte años. me dijo un día. le habían ocurrido las peores desgracias. pero varios paseantes murieron ahogados. Logré localizar la casa de Ulpiniano-elBueno con cierta facilidad. hijo muerto en un accidente. que estás loco. para que lo compruebes.” Era bueno pensar con ella ahí al lado. Una fisonomía sin ninguna característica 44 . hecho para matar. si no tengo oiré el radio. él cogió un reumatismo que lo obligó a caminar con bastón. “Lo que te voy a contar”. A veces quería hablar. Cuando llegó a su casa cogió el jarrón y lo tiró al mar.004. Lo leí en el periódico. 9 Estoy recordando todo exactamente como ocurrió. con un pájaro en altorrelieve. Pero no tuve la suerte que esperaba. Era la mujer que pesaba 35 kilos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Frente a mí estaba su mujer. Mangonga desaparecido (¿cómo encontrarlo nuevamente por casualidad?. juraré que es mentira. Era igual a uno que él tenía. pero no necesitaba siquiera eso: “Cierra la boca que quiero pensar. Dentro de su casa se tenía la sensación de que alguna cosa maléfica ocurriría en cualquier momento.” Todo ocurría de manera ruin con él.” Después de eso su vida cambio: “hasta con que veas mi casa y mi carro ahí afuera. pero él había muerto. Puso fuego a su casa. http://biblioteca. Roberto inaccesible. “Al día siguiente hubo resaca y murieron ahogados varios paseantes. En la sala. un cuadro. “si se lo cuentas a alguien lo niego. encima de una mesa de madera fina había un jarrón. Lo arrojé al mar. Cuando él vio el animal sintió un escalofrío. Félix mi enemigo. sufría de una enfermedad misteriosa. feliz. Empecé a tener miedo de encontrarlos. tembló. mirando al suelo. antiguo. ¿desde cuántos años atrás había estado impedido para ejercer su función? Después que me librara de él podría buscar a Ulpinianoel-Bueno y a Najuba. Yo contaba con el azar. Fue así. Sólo faltaban Najuba y Ulpiniano-el-Bueno. también. No hubo resaca. se peleó con su colega de consultorio.d2g. un bibelot? Finalmente encontré un puñal florentino.” Empecé a buscar dentro de mi casa mi objeto azaroso.” Quieta como un gato. era domingo de verano. como el jarrón que había en la casa de mi médico. Siniestra. Después de eso creí que ya podría buscar a Ulpiniano-el-Bueno y a Najuba. marido dipsomaníaco. el azar existe. la mujer lo abandonó. Era verano y domingo. no había clientes nuevos. A veces es una cosa que tienes dentro de tu casa. ¿en la calle?). ¿Sería un libro. el diablo. la mala suerte también. Un día fue a atender un llamado.

sentía latir el corazón. Pero él me gustaba. por un mes. cuando el vecino compró un carro nuevo él dijo que ese desgraciado debía estar explotando a alguien. Subí una ladera para llegar a donde estaba. ¿pero murió y resucitó? ¿Cómo?” Dios mío. no trabajaba. ¿qué pasaría? “Nunca le habló de mí?” “Nunca. “Sí. fue catalepsia. “¿Y Justino?” El mago. ya no recuerdo. me insultó y nos peleamos. de hacer poesía. para que el vecino lo oyera. llegó después del entierro. él. me pegó. Ulpiniano?” El Bueno. ¿ya fue enterrado?”. usted no sabe cuánto. que el comunismo lo había salvado. yo lo necesitaba. gritó desde la ventana. cuando alguien gana dinero. No es posible que nunca le haya contado nada de los tiempos de la secundaria.” Cómo muere gente. que yo me acuerde. dejó de pintar. http://biblioteca. decía el comunismo me salvó. ¿él. al vecino. “Sí.com distintiva. Llegué a la cima cansado: ya no era lo que había sido. cómo era su cara. Fue por eso que había sido tan difícil encontrar a Najuba. ¿sabe lo que es eso?” “No. Me di cuenta. Ningún amigo lo acompañó. “Hace un mes. Cada día que pasaba estaba diferente.” No era posible. Mangonga?” “No. alienada. se afeitaba una vez a la semana. ahora sólo me queda Najuba. Usted no sabe lo que pasé.” Y ahora. no. podía haberlo alcanzado. pero eran ondulados y suaves. Se había rapado la cabeza. no lo podía creer.” No era posible. mi señora. “No es posible. Me 45 . otros infelices lo están perdiendo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “Nunca. todo el día con rabia por las personas.” “No me habló.” Dios mío. Se quedaba acostado en casa. Había cambiado de nombre y vivía recluido. “¿No hablaba nada?” “Hablaba. Najuba. le grité que era un vagabundo. nadie se enriquece sin robar a los otros. por favor no llore.004. por más que lo piense. le pregunté. leía libros que lo ponían inquieto. de escribir. cuando le dije que el vecino trabajaba igual que un gallego. y me llamó fascista. ¡vamos. me faltaba el aire. hablaba.” Tan poco. responda!” 10 No podía haber tenido una sorpresa mayor. tenía los cabellos ondulados. me gritó que el comunismo lo había salvado. “No logré localizarlo. “¿Cuándo murió?”. “¿Le contó del día en que murió y resucitó?” “¿Murió y resucitó?. “No murió. vivía de lo que yo ganaba. él no decía nada.” “No puede haber muerto. “¿En verdad está muerto?.” “¿Y Vespasiano?” “También muerto. salía a las seis de la mañana y volvía a las ocho de la noche y por eso ganaba dinero.” “¿Ni de Roberto. con odio a las personas. no quería saber nada de mí como mujer.” “¿Nunca le habló de mí?” “No.d2g. luego se pusieron blancos.

Najuba. del vuelo de Roberto.” “Berkeley. Sólo quedas tú. Eusebio. de las relaciones de Mangonga con cosas diabólicas. Parecía el mismo muchacho de años atrás.” Entonces le pregunté a Najuba. ni Mangonga. esto me está volviendo loco. ¿te acuerdas?” “¿Cuál teco-teco?” “El avión que se robo del aeroclub para probar que era capaz de dirigir un avión sin haber aprendido antes.” Nos sentamos en un patio. estaba haciendo experimentos de levitación y suspendió su propio cuerpo en el espacio.” Najuba. mantenía las manos juntas y su voz era profunda.” “¿Dios existe o es producto de nuestra imaginación?” “Los hombres sin imaginación no alcanzan a Dios. aquí en este silencio.” “Anglicano. si se acordaba de la muerte de Ulpiniano-el-Bueno. Ni Roberto. él no se acordaba de 46 .com recibió sin sorpresa.d2g. Quiero decir el día que él voló. su cuerpo se despegó del suelo. “¿Sabes que hablé con Roberto y pareció que no recordaba nada?” “A nadie le gusta recordar los pecados de la infancia. ¿No recuerdas eso? Levitación. ¿te das cuenta qué cosa más sin pies ni cabeza?” Fray Eusebio (así se llamaba Najuba ahora) respondió: “La única realidad es nuestra imaginación. El viento movía las hojas.” “¿Pecados?” “Él se robó el teco-teco. Era obispo. Ahora. que lo necesitaba. “Necesitaba saber si las cosas de nuestra juventud habían existido de hecho o si son producto de mi imaginación. veinte o más centímetros. debajo de un árbol. “He meditado que la juventud es una ilusión. Dios existe.004. dijo. no lo sé. Yo ni sabía que había robado un teco-teco. http://biblioteca.” “Pero no me refería a eso. Pero en ocasiones sé que no existe.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. (Tal vez estuviera más flaco. Le respondí que sí. No. Fray Eusebio. ni Félix o Ulpiniano-el-Bueno me pueden ayudar. iba diciendo dulcemente. me acuerdo”. Se acordaba de todo. fray Eusebio. fray Eusebio. daba la impresión de ser un artista talentoso que había ensayado muy bien. Necesito saberlo. me miró contrariado. “Me acuerdo. en este viejo monasterio. perdón.” “No lo sé. “Siento que necesitas de mí”. como antiguamente.) No hablaba gesticulando.

http://biblioteca. Una puerta se abrió. ¿Fantasmas? Acabo de oír un rechinido.com eso. las crueldades de la juventud. ¿Y de la muerte de Ulpiniano-el-Bueno? Sí se acordaba. nadie podía resucitar. Lo sé. no quería. que no quería construir nada nuevo. Najuba guardó silencio. ¿Cerré las puertas? No quiero pensar más en eso. Me pasé la vida pensando en cerrar puertas. pero a ésos no les doy importancia. el plomo en el pene. y otro corazón latiendo. Pero oigo un barullo diferente. de que mi vida carece de proyectos por realizar. ya no me asustan. los batientes.d2g. 11 El pensamiento humano es la cosa más rápida que existe. no se acordaba de nada. o no podía. quería dejar atrás todo eso. pero no me pone nervioso. acordarse de nada. como en cualquier otro milagro. ¿De qué servía que le preguntara si se acordaba de una cosa que él quería olvidar? Quien quería recordar era yo. había roto con el pasado. Siento. todo. Que me maten. Algunos vienen de la calle. Tengo la impresión de que no tengo ya ninguna misión que cumplir. ¿o no?. 47 . respondí. pero todo había sido una broma. Tal vez pies ligerísimos que se llevan un cuerpo delgado. No pensaré más en el pasado. sé que las cerré. Me mantengo con oídos de tuberculoso: oigo el tic-tac del reloj de pulso en la mesita de noche. construir su vida nueva de santo. a pesar de la duda enorme. Pero fue un caso de catalepsia. Que se roben todo.004.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Los sonidos realmente graves vienen de dentro de la casa. ésa era la verdad. De cualquier manera. Y también las ventanas. y otro pulmón respirando. me entrego a las cucarachas. No se acordaba de nada. ahora. La mayoría no son identificables. Todo cerrado. una enorme pereza y me abandono oyendo los sonidos de la noche. ¿Ladrones? Estoy tan cansado que ya no quiero saber nada.

com El collar del perro (1965) 48 .004.d2g. http://biblioteca.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.

otros moviendo los brazos. decía. “¿a dónde vas. fingiendo que miraban un disco en la vitrina. comparte conmigo la comida que le mandan de casa. pero algunos. decirle la verdad. “Estás loco”.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. podría decirle que no me diera más dinero. “así no se puede. y desde ahí arriba veía a la multitud en la puerta de la tienda y no me aguantaba: me vestía corriendo. llenaban la plaza de 49 . duros como un palo. Me quedaba parado en medio de aquel montón de negros: unos balanceando el pie o la cabeza. me fui pensando ese día.d2g. Además sólo ponen música buena. Sonaba una samba de un balanceo infernal —tum schtictum tum: las dos bocinas grandes en la puerta a punto de estallar. como caballo del ejército enfrente de la banda. A veces estaba en la ventana de la academia de João. Es gracioso. que Leninha me daba todo lo que yo quería. que un sujeto como yo sienta vergüenza de quedarse oyendo la música en la puerta de la tienda de discos. Desde lejos me di cuenta que había más gente que de costumbre en la puerta de la tienda.004. y me iba derecho para allá. http://biblioteca. bastaba con desconectar y listo: todo el mundo se alejaría en seguida. si lo quisiera. ¿crees que soy un payaso?” Él tenía razón. ¡puta!. y si no les gustara que la gente se quedara allí oyendo. y yo me detenía a la mitad y me iba a la calle a oír música. El caso es que pasé por ahí todos los días. fingiendo que no estábamos allí. en el intervalo de un ejercicio. João se ponía como loco con esto.com La fuerza humana Quería seguir de frente pero no podía. avergonzados. y yo no lo reconocía y además le mentía. pues se le había metido en la cabeza que me iba a preparar para el concurso del mejor físico del año y quería que entrenara cuatro horas diarias. muchacho? Todavía no terminas las flexiones”. de la que tienes que ponerte a oír y que hace que las mujeres buenas caminen diferente. aumentó mi sueldo de instructor auxiliar de alumnos sólo para que dejara de vender sangre y me pudiera dedicar a los ejercicios. bastaba con que le dijera: quiero más. como yo. me da vitaminas que su mujer que es enfermera consigue. me estoy hartando de ti. Si suena alto es para que las personas lo escuchen. Personas diferentes de las que iban allí. mientras João preguntaba. cuántas cosas. que podría hasta comer en restaurantes. algunas mujeres.

pero también es necesario tener buena cabeza. cosa que nunca había ocurrido a la entrada de la tienda.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. 50 . Entonces el negro tomó una jícara que estaba en el suelo cerca de un árbol y la gente fue poniendo billetes en la jícara que muy pronto se llenó. y volvió a bailar. para bailar de ese modo el sujeto debe tener buenas piernas y buen ritmo. pero era la primera vez que veía a un bailarín. Bailó tres piezas del long-play que estaban tocando. tranquilo y seguro de que nadie le metería mano. Nadie reía porque el tipo bailaba con finura y parecía que bailaba en un escenario. Me acerqué al negro y le dije que había bailado muy bien. pero un loco no baila de ese modo. Ah. Era alto. incluso había uno que tocaba el pandero acompañándose con un radio de pilas. un ritmo endemoniado. aunque creo que tenía calor. Nunca me equivoco. Pero nadie reía. pero nadie reía. camisa blanca sucia de mangas largas y estaba empapado en sudor. pensé. se arremangó la camisa.com música. He visto también una orquesta de tres nordestinos golpeando cocos y a un niño tocando el “Tico-tico no fubá” con botellas llenas de agua. roto en el trasero. un gesto hasta bonito. en mitad del baile. en el asfalto. Pensé: eso es cosa de un loco. esto lo explica. un pantalón mal remendado. Todo eso lo he visto. Este tipo es definición pura. Pero nadie reía. a veces acordeón. sacó un pañuelo inmundo del bolsillo y se limpió el sudor de la cara. en el suelo. http://biblioteca. Él hacía piruetas. Empezó a sonar una música aburrida. otras violín. Antiguamente veías uno que otro ciego tocando cualquier cosa. volvió a la acera. sin dar la menor importancia a los carros que pasaban cerca. si su musculatura es buena para hinchar o para definir. o cómo es su abdomen. de locos y de maricas. o en una película. y cuando paró todos empezaron a hablar unos con otros. sólo se quedaron allí los que siempre están oyendo música. nunca había visto algo como aquello. Se rió. a ese negro bailando. sin dejar de bailar. Plática va plática viene me dijo que nunca antes había hecho aquello. pues la ciudad cada vez está más llena de locos. La multitud se dispersó. “Quiero decir. Y no fue una corazonada. Rio se estaba poniendo diferente. y aparecieron dos brazos muy musculosos que la camisa de mangas largas escondía. El negro tenía zapatos marrón todos chuecos. pues las personas se quedan ahí calladas oyendo la música. Él puso la jícara llena de dinero cerca del árbol.d2g.004. Ni yo ni nadie. pues basta con mirar a cualquier sujeto vestido que llega a la academia por vez primera para poder decir qué tipo de pectorales tiene. de esas de cantante de voz fina y el negro dejó de bailar. ¡Pero un bailarín! Eché doscientos pesos en la jícara. pensé. mezclaba pasos de ballet con samba gafieira. Pensé: otro loco. parecía un gesto ensayado. pues los demás también lo miraban boquiabiertos. Entonces vi. con o sin show.

004. mientras ponía el dinero en su bolsillo.. se escribe con doble u y dos os. Ya sabes. a Donzela. se rió de nuevo. dije. ¿qué importa?. dije.. ¿quieres ir a la academia donde hago gimnasia?” Miró un poco el suelo. sin mirar los billetes. deja que el tipo lo piense. João me miró de soslayo. pero tampoco estaba interesado en lo que él estuviera pensando. pero un tipo enrolló un billete y lo arrojó a mis pies. y caminó hacia los vestidores.d2g. “¿Qué?” “Gimnasia”. “Vaterlu.com sólo lo había hecho una vez. Me acordé de Humberto. dije. ja!”. sólo interesa lo que nosotros pensamos de nosotros. fue machacando de la mañana a la tarde. Le pregunté. mi amigo?” “Tienes el físico de quien hace gimnasia. pensé.. No preguntó nada más. “João. estoy comprando un departamento. dándole duro.. http://biblioteca.” “Tienes razón”. continuó João. tengo automóvil. me he hecho un nombre.” “Mira. de quien decían que tenía la fuerza de dos gorilas y casi la misma inteligencia. a la hora de la hora ya veremos. ¿Cómo crees que llegué hasta el sitio donde estoy? Siendo el mejor físico del año.” “¡Ja. luego cogió la jícara y dijo “vamos”. “Parece que no entiendes”. ¿Cuanta fuerza tendría el negro? “¿Cómo te llamas?”. un gorila perfecto. cuando me di cuenta estaba bailando en el asfalto. ¿o no?. “¿haces gimnasia?” “¿Qué gimnasia. dije mientras me quitaba la ropa y 51 . João estaba debajo de la barra con Corcundinha. Hoy vine con la jícara. Sujeto extraño. a Gomalina. Cuando llegamos a la academia. lo soy. Me miró. y me miró de arriba abajo. Era un cabral. “Hago pesas”. así no se puede”. sin decir ninguna palabra. Por su cara vi que estaba encabronado conmigo. lo que los demás piensan de nosotros no importa. como. me dijo “quiero hablar contigo”. no fue dejando las series a la mitad. Es para que se amargue cualquiera. pero te escojo a ti entre todos ellos y ésta es la manera como me pagas. “¿Pesas?” “Halterofilismo. preguntó. pregunté. tengo doscientos alumnos. Un día pasé por aquí y algo me pasó.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. si pienso que soy una mierda. éste es Waterloo”. Waterloo. de esa manera que tiene de mirar a la gente sin que se pueda saber lo que está pensando. no necesito de nadie. dijo João. ¿o no? A Fausto. Bailé sólo una melodía. si hicieras lo que te digo ganas el campeonato ese con una pierna en la espalda y listo. estoy duro como. ¿Pensaría que me estaba burlando de él? ¿Hay postes blancos también. todo enrollado. Pero tuve que esforzarme. no. Y ahora que te quiero ayudar tú no ayudas. Lo dejé pasar.” “Poste”. diciendo antes mi nombre.” Se rió enseñando unos dientes blanquísimos y fuertes y su cara que era hermosa se puso feroz como la de un gorila grande. Fui tras él. “todo lo que estoy haciendo es por tu bien. “¿Tú haces?”. “Así no se puede. hoy tengo la academia. por ejemplo. pero si alguien piensa eso de mí. ¿Qué gano yo con esto? ¿Que un alumno de mi academia gane el campeonato? Tengo a Humberto. echamos a andar. o no?.

pero tenía fe: su aceptación sólo sería posible con una musculatura firme. sudando: ¡no hay límites para la fuerza humana!”.” João hizo una mueca de desprecio: “¿Qué qué?. después. ¡ay!. pero tienes que hacer todo lo que te mande. ni inyecciones ni masajes tenían resultado en él.” “¿Y crees que daré clases gratis a cualquier vagabundo que se aparezca por aquí?” “Tiene madera. respondí. pero ya no era el mismo de las fotografías esparcidas por la pared. João. Continuó: “¡Si tuvieras la fuerza de voluntad de Corcundinha! ¡Cincuenta y tres años de edad! Cuando llegó aquí. hubo quien se quedó con la boca abierta mirando su pecho puntiagudo como sombrero de almirante. dos masas enormes. el modelado de su cuerpo debe ser cualquier cosa. Aún con los brazos abiertos. las manos casi juntas. te voy a aliviar. el cuerpo se caía cada vez más a los lados. quien sentado en un banco tarareaba con calma. pero no puede pagar. Ya verás tu pectoral dentro de un mes”. le dije: “Ponte esto ahí dentro. Dije a Corcundinha. Míralo ahora. “Tu pectoral está bárbaro. todo. “Es Waterloo”. la joroba saliente. “Así. “lo traje para que hiciera unos ejercicios. http://biblioteca. hasta daban ganas de vomitar sólo de estar viéndolo. mentí. échalo de aquí.d2g.” João abrió los brazos e hizo que los pectorales saltaran.” “¿Ya lo viste?” “Sí”. Dejé que João me gritara toda la historia para ver si su enojo conmigo pasaba. tú lo sabes. y. las manos bien abiertas en los extremos de la barra. y diciendo esto me dio un golpe fuerte en el pecho. preguntó João mirando a Waterloo. en el banco lo hago de tres maneras. pero dentro de seis meses serás otro hombre. hacia el costado. cada pecho debía pesar diez kilos. Me dijo que cada vez se estaba encogiendo más y estaba quedando más torcido.” Se acostó en el banco con la cara bajo la pesa apoyada en el caballete. en tres fases: sentado. João. una abertura media. tenía una dolencia horrible que le comía los músculos de la espalda y le dejaba la espina sin apoyo. llegaba a dar miedo. no voy a hacer de ti un Steve Reeves.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¿Hice un milagro? Él hizo el milagro. “¿Quién es ese negro?”. Empecé a preocuparme.” Le di la malla al negro.” Aún no había visto al negro sin ropa. “Éste es el supino que quiero que hagas. es la base de todo. Dije. para ponerlo de buen humor. penando. acostado con la cabeza hacia abajo en la plancha y acostado en el banco. João caminó hacia el espejo grande de la pared y se quedó mirando lateralmente su cuerpo. todo torcido hacia enfrente. que los médicos no sabían ni un carajo.004. castigándose. hace seis meses. ven a ver.com me colocaba la malla.” “Pero todavía no lo has visto. estás loco. cerrado. ¿y si fuera puro esqueleto? El esqueleto es importante. todo. sufriendo. haciendo muecas. pero empezar 52 . su ropa no le ayuda. por último. ¿Viste cómo? Ya está puesto en tu ficha nueva. ¡ese tipo!. “voy a conseguirle una malla. échalo de aquí.

los músculos funcionando en conjunto. Lentamente. con una voz amiga que no usaba para ningún alumno. dijo João. no sabía que incluso en una posición de aparente reposo es posible tensar todos los músculos. Waterloo salió del vestidor con la malla. preguntó Waterloo.” Waterloo subió y se detuvo como João le había mandado. pero a medio camino rió y cayó al suelo. preguntó João. Él no sabía hacer eso.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Ahora baja. “¿Para qué?”. y los bíceps y el trapecio. despacio. es cosa de maestros. ¡en un billón! ¿Qué edad tienes?” “Veinte años”. ni podía. http://biblioteca. y todo armoniosamente. ya bajo la barra.d2g. qué cien millones.” Waterloo empezó a suspender su cuerpo. João?”. como si cantáramos a coro una música irresistible. Cuando tu cabeza llegue a la altura de la barra te detienes. pues empezó también a contraer los propios músculos y entonces noté que yo y Corcundinha hacíamos lo mismo. dijo Waterloo. proteínas y João no iba a querer trabajar sobre unos huesos. pregunté. dijo João. “Ahora. João debía estar impresionado. “No quiero payasadas aquí.” El negro empezó a levantar las piernas. Para qué. de los pies a la cabeza. realmente interesado en saber para qué. como por ejemplo definir el omóplato y los tríceps al mismo tiempo y además simultáneamente los sartorios y los recto-abdominales. y con facilidad. en un bordado perfecto. lentamente. yo sé que no has hecho. “¿Aquí?”.com de un esqueleto es duro como el demonio. aquel negro tenía el desarrollo muscular natural más perfecto que había visto en mi vida. qué pregunta más idiota”. y João dijo. Ahora vuelve a la posición inicial y detente. “vamos nuevamente. ¿quieres hacerte famoso?”. “Cuélgate de la barra”. sin que parezca que el tipo está sufriendo un ataque epiléptico. preguntó Waterloo. pero eso es algo difícil de hacer. João se quedó mirándolo. Vino caminando normalmente. “Sí. esto es cosa seria”. “Ahora. ¿para qué? ¿Para que los otros nos vean en la calle y digan ahí va el fulano famoso? “¿Para qué. Bajo la piel fina de un negro profundo y brillante.004. pasa la barba por encima de la barra. y el negro bajó y João continuó. lentamente. “puedes bajar”. comida. “Puedo hacerte famoso.” João examinó el cuerpo de Waterloo. sin mover el tronco. me quedé pensando. tengo que decirlo. “Tú 53 . una cosa bella y poderosa. y Waterloo respondió negativamente y João concluyó “claro que no has hecho. “¿Para qué? ¿Para qué? Qué gracioso. aún no conocía los trucos de los veteranos. sus músculos se distribuían y se ligaban. dijo João. miren. “¿Ya has hecho gimnasia?”. João me miró como si me hubiera cogido a su madre. sin embargo. exige tiempo. voy a contarles. y la musculatura de su cuerpo parecía una orquesta afinada. diferente del negro opaco de ciertos negros. Hasta Corcundinha detuvo su ejercicio y vino a verlo. esto ocurre una vez en cien millones. es cierto. rectas y juntas. levanta las dos piernas.

¡carajo!. estaba gordo pero era un tigre. lo que tenía era miedo de perder el campeonato. hasta llegué a imaginar cómo sería el pleito: él es más fuerte. Miré su pescuezo grueso: tenía que ser allí en el gañote. En primer lugar.. dijo Waterloo con respeto. y poder bañarte cuando quieras. no por causa de lo que había dicho de mí. si lo provocaba explotaría. fresas. para no andar andrajoso como un mendigo. no. ¡Qué cosa! ¿Qué tienen ustedes en la cabeza. una rubia.” João se puso tan nervioso que casi perdió la pose.. apelaría a la ignorancia. solemnemente.” Waterloo miró a João. “Entonces te lo explico. y por dentro el bloqueo sería fácil. Apreté su mano. más sorprendido que cualquier otra cosa. João. discúlpame también tú (al negro). eh?” João de vez en cuando perdía la paciencia. y tener un lugar confortable para vivir. no una negra apestosa. pero para darle un garrotazo bien dado por dentro tendría que colocarme medio de lado y mi base no quedaría tan firme si él respondiera con una zancadilla. discúlpame. allí tenía dos planchas de acero. golpear a los lados no servía de nada. Si fueras hombre. reflejos tenía. http://biblioteca. no sirve de nada. pedías una disculpa. me dieron ganas de ponerle la mano encima allí mismo. sino porque se estaba burlando del negro. ¿entiendes? Ustedes ni siquiera saben lo que es eso. y se sentó abatido en un banco con el aire miserable de quien acaba de recibir la noticia de que la mujer le anda poniendo los cuernos. pavo. una llave con el brazo: dudoso. “Acaba con eso. discúlpame. me acordé de él entrenando al Mauro para aquella lucha libre con Juárez en la que el Mauro fue destrozado.d2g. pero yo no haría eso. ¿ibas a pelear conmigo?” Entonces fingió una mueca muy compungida. “eres como un hermano para mí. sino también porque João se había disculpado y cuando un hombre pide disculpas lo disculpamos. es bueno que lo sepas. pero a mí me dio rabia.. “Vamos a quitarnos la ropa. Creo que tenía unas ganas locas de ver a un alumno ganar el campeonato.. “¿Ibas a hacer eso conmigo?”. preguntó João aprensivo.004. olvidaría el campeonato. no sólo porque mi rabia ya había pasado después de que peleé con él en el pensamiento. tendría que pelear de pie. ¿ya has comido fresas?. João tenía reflejos. pero no era miedo de la pelea. “¿Por qué?”. por mí que se joda. a base de cuchilladas. y comer. podría tirarme al suelo para intentar un final limpio. un palo seguro en el gañote. son ustedes unos culo-sucio. peleándose por ti. estoy hasta los cojones de todo esto. “No me explicó usted para qué”. él apretó la mano 54 . vámonos de aquí”. Había dado lo máximo. de eso no tenía miedo. el actor. su barriga se arrugó como si fuera una funda de almohada.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. muchas mujeres tras de ti. dije a Waterloo. estuve a punto de saltarte encima ahora mismo. pero yo soy más ágil.” Tragó en seco y dijo “está bien. y tener mujer. ¿está bien así?”. cantó.com también. “¿estás enojado conmigo?” Bufé y dije: “Sí..

. “No sé. se arrodilló y alzó la barra hasta el pecho mientras los ochenta kilos de anillas subían lentamente. ¿te imaginas?. el pescuezo. la 55 . y Waterloo respondió “sí señor. faltan seis meses. y eso es raro: normalmente la gente tarda en encontrarle gusto al ejercicio. para el campeonato es poco. pero carajo. Yo: “Está bien. ¡con la pinta que tienes. Al principio aquello era muy aburrido. a veces quedamos en la punta de los cascos. pero le dije. definición ya tiene.. en estos meses me voy para arriba. se necesita disciplina. “eres un tipo inteligente. “Noventa.. el pecho. ganas.” João dijo que mediría el brazo. eres mi amigo. Pero mira. João continuó: “Con ustedes dos en forma. “cuarenta y seis. en Italia. “¿Y tú cuánto tienes de brazo”.” “Hum. dijo João. João me dijo: “Tengo ganas de prepararlo también a él para el campeonato. pero eso no quiere decir que tengamos que hacer todo esto sin medida. ocho veces.. preguntó. volviendo al asunto. y siendo campeón! ¿te imaginas? Fotos en el periódico. será mejor medir. ¿qué te parece?. pero hay que controlarse. João.” “Eres como un hermano para mí. No sabía respirar bien. pero el negro hacía los movimientos con placer.. ¿y?” João agarró la barra del pulley.004.com de Waterloo. óptimo. ¿verdad?. lo sabía. el muslo.” Terminé mi serie y me quedé viendo a João que enseñaba a Waterloo. para terminar con aquello: “Descuida.. acuérdate de eso”. mira a Nelson. dijo João.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” Dije: “No creo que vaya a ser así de fácil. ¿está bien?”. el antebrazo. Waterloo es bueno. ¡Puta!. me preguntó con astucia. “Voy a hacer una serie para ti.” Le dije que me parecía una buena idea. ¿te parece bien?. pero va a necesitar machacar mucho.. João.” João colocó varias anillas de diez kilos en el pulley. No había misterio para Waterloo. “¿De cuánto es tu pulley?”. sé que las pesas despiertan unas ganas grandes.. Él: “Soy tu amigo.d2g. es verdad. ¿qué va a pasar con ella?” Hablé seco: “¿Cómo que qué va a pasar con ella?”. El negro sólo necesita hinchar un poco.” “Y la muchacha que tienes.. y tú. sólo debe tener unos cuarenta de brazo. ¡estaba empezando! Mientras Waterloo se daba un baño.” “Entonces haz el pulley con noventa.” “¿Qué es lo que temes?” “Estás aflojando. la médula de la caja aún tenía que abrírsele. También yo apreté la mano del negro..” Yo tomé mi ficha y dije a João: “Voy a hacer la rosca derecha con sesenta kilos y la inversa con cuarenta.” “Tiene cuarenta y dos o cuarenta y tres”. Permanecimos serios. hambre.. en Norteamérica. “óptimo. Después: “¿Cuánto pesas?”.. y tú.” La plática estaba atorada y decidí prometerle. la pantorrilla. ya verás. es poco. “Ochenta..” João sonrió satisfecho.. http://biblioteca. como tres doctores.. haciendo películas en color. sueño. Vas a acabar en el cine.. hacía todo exactamente como João quería.” João me dio un abrazo. ¿y?” “Soy como un hermano para ti. es difícil que la academia no gane.

pero qué cretino. te voy a comprar ropa.004. o dos.” Rayos. ¿verdad?”. ¿por qué dije aquello? “Sí. “Vamos a salir.d2g. Corcundinha dio una octava en la barra.. con diez repeticiones. No me gusta comer. No se ve bien. dije maravillado. “Oí tu plática. treinta años más nueva que yo. sonriendo y diciendo: “Esta muchacha que tengo ahora es un tesoro. Pero sucede que ahora estoy con otra chica y la Elza se la pasa llamando a casa diciéndole insultos. jovencita. Tres series para cada ejercicio. esa muchacha no sirve. guiñando varias veces con increíble rapidez el ojo izquierdo. no mejoraba. “Creo que estás jodiendo demasiado”. “Estás mejorando de los tics”. pensando. Antes de que tuviera una luz. ella no necesita de otro hombre. pero yo aún estoy en forma. el Corcundinha habló: “¿Quieres ver si estoy jalando bien en la barra?” Fui a ver.” “Sin prisa y siempre”. prestaba atención a nuestra plática. en las espaldas. tenemos un montón de muchachos en la academia. miserable. con cara de contar dinero.com comida acabó con él.” En ese instante Waterloo salió del vestidor y João le dijo. Por eso es que te voy a dar un consejo — y João me miró con cara de la amistad y los negocios por separado. por enfrente. treinta años. y no siento nada. le dije. y João lo sabe. en el pecho. continuó. Leninha. pero es un préstamo. hacía una serie de caballo para compensar. Eso me perjudica. que ya vuelvo.. ¿quién era Elza? Por si las dudas dije “¿sí?” Corcundinha: “No era mujer para mí. dijo satisfecho. “¿Qué ejercicio estás haciendo?” “Por detrás y por delante. Noté que el Corcundinha. dijo el Corcundinha. pero no aparté el ojo. consigue una que quiera sólo una vez a la semana. El otro día a la salida del cine fue para morirse. Corcundinha gritó desde lo alto de la barra: “¡Treinta años! ¡Treinta años!. arañado en el pescuezo. horrible. eso creó. dijo João. haciendo un crucifijo quebrado. es un mal ejemplo. y con las manos juntas en la punta de la barra.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. dije. con João”. Dentro de poco empiezan a llegar los alumnos. Pon las manos ahí. Leninha. Noventa movimientos en total.. “no es bueno. ¿se estaba apoyando ya en el negro?—. “me peleé con Elza. “¿Treinta años más nueva?”. No me gusta mirar al Corcundinha. soy un hombre responsable. http://biblioteca. Tiene más de seis tics diferentes. rápidamente: una danza. Moví la cabeza.. pero comía como un puerco y terminó con un cuerpo de puerco. y aun así moderándote. Llegas aquí todas las mañanas marcado con chupetones. “Los negocios con la mujer son fuego”.” Y diciendo esto. creó masa.” João hizo una cara de pena.” Corcundinha con un salto ágil agarró la barra con las dos manos y balanceó el cuerpo para enfrente y atrás. en las piernas.” A mí: “Necesitas un ayudante. haciendo escándalos.” Me senté. trabajarás en la academia y después me pagas. acostado de espaldas. una subida de cintura y luego de 56 .” Con jalones rápidos Corcundinha izó el cuerpo varias veces por atrás.

o bien conversar con ellos sobre las luchas que ganaron o perdieron.” Él: “Yo me cuido. después de algún tiempo.” Ya era de noche cuando Leninha me telefoneó. colocara las barras y pesas en los lugares correctos.” Los músculos de su rostro. jadeó. necesitas tener cuidado. Abajo. Orando. y llegaron los luchadores profesionales: Príncipe Valiente. Capitán Estrella. latir. estaba el montón de gente frente a la tienda y me dieron ganas de correr hacia allá. y la banda de lucha libre: Mauro. Al oír esto Leninha se quedó callada: en los últimos treinta o cuarenta días yo iba todas las noches a su casa. toda la noche!. Primero llegó uno que quería ponerse fuerte porque tenía espinillas en la cara y la voz delgada. donde ya tenía pantuflas. no eres. y llegaron los muchachos de pantalones Lee. de pie. cuando la academia está vacía. preguntando a qué horas iría a casa. Cabeza de Hierro. ¡toda la noche. párpado. su cuerpo completamente rojo del esfuerzo. estoy mejor que cuando tenía veinte años y bastaba que una mujer me rozara para que me pusiera loco. en la calle. y llegaron los que gustan de mirarse en el espejo todo el tiempo y usan camisa de manga corta apretada en el brazo para parecer más fuertes. http://biblioteca. a su casa. no me cambio por ningún muchacho. pues un día lo llamaron para una pelea y tuvo miedo.. con su barba. “antes necesitas aprender para enseñar. pero ése no le pegaría a nadie. cerca del carnaval. 57 . sólo quieren fuerza para ganarse mejor la vida en el ring: no se aglomeran enfrente de los espejos. labio. y con él Waterloo con ropa nueva. João encargó al negro que arreglara las anillas.004. “Estoy en forma”. me cuido. y hacen una serie violenta para hinchar rápido y vestir sus disfraces de griego o cualquier otro que sirva para mostrar la musculatura. Corcundinha respondió: “Sólo cuando me distraigo. Agarré sus piernas. cuyo objetivo es desfilar en la playa.com balancearse como péndulo intentó girar como si fuera una hélice. lo que es muy difícil y. imposible. sus tics al mismo tiempo. éstos no son buenos para el modelado. João volvió. en el piso. frente empezaron a contraerse. y llegaron los viejos cuyo objetivo es quemar la grasa de la barriga. pregunté. Después llegaron los alumnos. y verlos salir de una montada.. después llegó otro que quería ponerse fuerte para golpear a los demás. y llegaron los que sólo vienen en verano. nariz.d2g. convulsionarse. amiguito. Le dije: “Corcundinha. Samuel.” Fui hasta la ventana pensando que la gente vive distraída. estremecerse. no molestan pidiendo instrucciones. cayó pesadamente. con excepción de la cabeza que se puso más blanca. “¿De vez en cuando vuelven los tics?”. cepillo de dientes. escapar de un arm-lock o bien golpear cuando consiguen un estrangulamiento perfecto. y le dije que no podría ir pues iría a mi casa. no eres un niño. pero no podía dejar la academia sola.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. me gusta entrenar con ellos en la víspera de una lucha. me gustan.

que no se separaba de mí. perdona mi osadía... hasta parecía que queríamos ver quien caía primero. “. Subí las escaleras en la punta de los pies. Anda. tienes cara de limpieza”. estaba muy inquieta. “¿Jura que me perdonas? ¿Perdonarte?. doña María me preguntó. sí. pero hay un amor que una vez herido sólo encontrará sosiego en el olvido de la muerte. huevo tibio. y Leninha: “Usted me disculpa.. ¿está bien?” Fui a mi cuarto. Rodolfo.004.. pero entonces ya era grande.” “No es nada de eso”. “Pero él no está. respóndeme. Un hombre... agarrado al pasamanos con suavidad y abrí la puerta sin hacer ruido.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. y otra vez se quedó callada. ¿un niño? ¿Como era ser niño? Ni eso sé. Cuando llegué ya estaba ahí Waterloo. hace más de un mes que no duerme en casa. ¿En qué piensas? ¡Oh!.sar más tarde?” “No ha venido. ¡Ana Lúcia! Sí.. un amor irreductible que se sostiene mucho más allá de todo y de cualquier sentimiento. y Leninha. y entré al baño. Me acosté de inmediato en la cama. me llamas por teléfono..” “Sé quién es.” Silencio. dijo que era urgente. “Sí. luego de quitarme los zapatos. hoy hablaré con ella”. una piedra encima de mi pecho. es un buen muchacho. (es bueno quedarse dentro del cuarto todo oscuro). Debían estar frente a frente.com pijama y una porción de ropas. a veces no sé si eres mujer o esfinge. sólo me acuerdo que orinaba con fuerza. “Ahora sí. ¿trece?..... hacia arriba: alto. ¿Miserable? Mi cabeza pesaba en la almohada.. plátano. un amor que para sí resume la delicia del cielo dentro del corazón. pero me dijo que venía a su casa y tengo que arreglar un asunto urgente.. la vieja portuguesa que tenía cataratas en el ojo y quería tratarme como si fuera su hijo. “¿Dormiste aquí?”.. Por la mañana cuando iba al baño doña María me vio.. oí desde mi cuarto. me preguntó.” Leninha se fue y la vieja estaba de nuevo en el cuarto: “Permíteme contradecirte. fue ella: “¿Entonces no me quieres ver hoy?... no. dijo doña María. ya era hombre.” Vieja miserable que vibraba con aquellas estupideces. nunca más.d2g. ¿doce?. y yo también. Cuando salí. me preguntó si estaba enfermo y le dije que no. Tomé café.” Me quedé quieto: no quería ver a nadie.” “Vino a buscarte una chica. En su cuarto la vieja oía novelas: “¡No..” Desperté con los golpes en la puerta de doña María que decía “Ya le dije que no está”.” Volví y me afeité. Después fui a la academia. Nunca más. dije... “hasta mañana. no me preguntes. cómo. Y también me acuerdo de las primeras películas que vi. Doña María cuidaba de mí. de Carolina. el cuarto que alquilaba a doña María.. pan con mantequilla.. Doña María intentando ver a Leninha en la débil luz amarilla de la sala y la catarata confundiéndola.. “¿Cómo estás? ¿Está 58 . http://biblioteca.. te lo imploro!”. Hombre. aunque paga religiosamente. si te amo más que a mí mismo. “¿No vas a afeitarte?.

“en la tarde. João y Waterloo estaban estirados en las sillas de lona.” Él: “¿Cómo sabes que no tengo?” Iba a decir que era una corazonada.. que nos oía.” En seguida se sentaron colocando las marmitas sobre la mesa de los masajes cubierta con periódicos y empezaron a comer. tomando un vaso. Waterloo sólo hizo su serie. preguntó: “¿Masa?” Dije: “Aumentar un poco el brazo. “De vez en cuando bebe jugo de frutas”. un negocio que ya está dentro de uno. pecho. quien repitió lo que él había hecho. lo demás está”. pero no mostré interés. Cuando volví.com gustándote?”.” A las seis más o menos el negro acabó su serie. “así”. es el mejor que he tenido”. y se puso a vigilar el ejercicio del negro.d2g.004.” Y no dijimos nada más. Me quedé dirigiendo a los alumnos que llegaban. no quise saber a dónde quería llegar. está flaco y la comida sólo alcanza para dos. “Pero ahora vamos al supino”. Hasta aquella hora João no había hablado conmigo. João empezó por darle instrucciones a Waterloo: “Por la mañana. el hombro.” El negro. Cuando llegó el almuerzo —seis marmitas— João me dijo: “Mira. Acomodé las pesas que regaban por la sala. dijo. lo sabía. Un alumno me preguntó cómo hacía el pulóver recto y fui a enseñarle. pero no tenía hambre y me comí dos pasteles en un café. rápido y disimuladamente. João contaba la historia de lo duro que le había dado para ser campeón. él la necesita más que tú. decía João. iba a decir óptimo pero dije. hasta que llegó João.. hizo un buche y tragó despacio. la pierna. otro se quedó hablando conmigo del juego del Vasco y el tiempo fue pasando y llegó la hora de la serie de la tarde —cuatro horas— y Waterloo se paró cerca del leg-press y preguntó cómo funcionaba y João se acostó y le enseñó diciendo que el negro haría flexiones. y le dio el vaso a Waterloo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Toda la mañana João la pasó mimando al negro. Don João me dijo que durmiera aquí. en la tarde. nunca vi un alumno igual. “bien”. el pecho. Con las marmitas venían siempre dos platos y cubiertos. no lo olvides. http://biblioteca. saber. no tiene dónde almorzar. Me vestí y salí a comer. no lo tomes a mal. A mí no me hizo caso. “Por lo pronto está bien. El negro: “¿Y fuerza?” Yo: “Fuerza es fuerza. pregunté. espaldas y abdomen”. me sé sus trucos. brazos y piernas. “¿viste cómo?”. y corazonada es corazonada. Yo no había hecho nada. João continuó: “¿Has visto algo igual? ¿No crees que él puede ser el campeón?” Dije: “Quizá. y me miró. pero me miraba de una manera 59 .” “¿Dormiste aquí?” “Sí. sólo le falta un poco de fuerza en la masa. João se llenó la boca de líquido. lo tiene casi todo. Me quedé mirando. que era mejor. voy a compartir la comida con Waterloo. espalda y abdomen. pecho. Entonces me dijo: “Voy a preparar a Waterloo.

dijo João. dije. los dedos cubriendo solamente las falanges de los pulgares del adversario. dijo el negro. empujando. dijo el negro.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. pues mi brazo era más corto. Empujé desde el fondo. o bien resistiendo.004. pero no estaba. el jovencito. un sudor fino hacía que el tórax de 60 .d2g. http://biblioteca. Al centro de la mesa nuestras manos se agarraron. Nuestras respiraciones eran profundas. dos campeones. dentro de su esquema. mi brazo cedió hasta la mitad del camino. Colocamos los antebrazos encima de la línea de modo que mi dedo medio extendido tocara el codo de Waterloo. las muñecas no podrán curvarse en forma de gancho antes de iniciada la competencia. repitió el negro. ¡puta mierda!. Waterloo dio un arranque tan fuerte que casi me liquidó. sin apretar los dientes. qué estupidez la mía. era yo. Pero allí no era el cine. “Cuando diga ya. no. aguantando la embestida del otro y esperando el momento oportuno para virar. ahora quien tenía que hacer fuerza. “Ya”. Me acordé de una película que vi. yo era el muchachote: el negro tenía que estar de mi parte. esta jugada será ganada por el que respire mejor. gastarse. tomaba whisky y chupaba su puro. pensé. Se puede empezar unas vencidas de dos maneras: atacando. sentía el viento que salía de mi nariz pegar en mi brazo.” “Creo que sí tiene”. dije. “Tengo una propuesta”. dijo João. Fui empujando. pueden empezar. João al otro. “Pero el muchacho no cree en mí”.” Gomalina se arrodilló a un lado de la mesa. se quedan un largo tiempo sin tomar ventaja uno del otro. la mano que no es la del empuje puede quedar con la palma sobre la mesa o agarrada a ella. el que iba a ganar. “¿qué tal unas vencidas?” “Lo que sea”. Waterloo iba más lejos pues sus dedos eran más largos y tocaban la orilla de mi mano. era una lucha a muerte. en la que dos camaradas. Él fue cediendo. hasta qué volvimos al punto de partida. João dijo: “Yo y el Gomalina seremos los jueces. mirando el rostro de Waterloo. “¿Cómo quieres probarlo?”. sin crear moral en el adversario. João era don João. vi que mi brazo y mi hombro empezaban a ponerse rojos. arremetiendo enseguida. No puedo olvidar la respiración. cediendo. sin mostrar que lo estaba dando todo. “Eso está por verse”. y nuestros brazos se inmovilizaron. no me esperaba aquello. lo máximo que me era posible sin hacer muecas.” Ajustamos los codos. ¿Para qué llevar las cosas más allá?. Nuestros brazos no se movían un milímetro. pregunté irritado. y mientras tanto uno de ellos. Así es la vida. y envolviendo el dorso de las manos. “Lo que sea”. Escogí la segunda. pensé. Pero João preguntó: “¿Tiene más o menos la misma fuerza que tú?” “Menos”. João trazó una línea horizontal en la mesa. echando toda la fuerza al brazo inmediatamente.com que no me gustó y por eso: “Tú no tienes. João examinó la posición de nuestros brazos. dijo João.

. si quisiera. “Llegaste temprano.. me llamó a un rincón.” Ella suspiraba. pegué con su puño en la mesa dos veces. yo no necesitaba de nadie. ¡rayos!. Me acosté en el sofá de la sala. ahora con los ojos abiertos: Leninha se mordía los labios. podría tener. a los amigos. sorprendida. Tenía la llave del departamento de Leninha. Ahora Leninha. ¿no fuiste hoy a la academia?” “Sí”. ¡rabia! ¡Apreté los dientes! El negro respiraba por la boca. como en una larga despedida sin palabras. João intentó mostrar su esquema. su brazo vencido sin fuerzas. aliviada. Un relámpago cruzó por mi cabeza diciendo: ¡ahora!. el corazón se le salía por la lengua. y el tirón que di nadie lo aguantaría. ¿crees que soy tonta?”. sin ritmo. más aún.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “No tengo amigos.” “¡Hacerme una porquería de ésas a mí!”. Eso es. pero llevándome. “No fue ninguna porquería”. su cara empezó a torcerse y sentí que venía con todo y mi brazo cedió un poco. en Brasil no hay príncipe. “No soy ningún vagabundo. por favor. ignorante. João. no estoy jugando.com Waterloo brillara. sostén— y hablaba con ella. la colcha rosa. echó fuera aquella pizca de fuerza que faltaba para ganarme. dije sin abrir los ojos. La muñeca sobre la cama: Leninha la peinaba todos los días. “Sé que fuiste a mi casa. querido. y al ver que podía perder me entró desesperación. conozco al príncipe. “mi hijita linda. la muñeca sobre la cama estaban haciéndome mal. sólo hay príncipe en Inglaterra. más. pero la potencia era mucha. enagua. al conde. su voluntad se acabó —y de maldad. Leninha me despertó con un beso en la cara. para que lo sepas. No sé a qué hora. ¡príncipe!. su brazo se ablandó. dijo Leninha. él lo intentó.” Ella rió: “¡¿Príncipe?!. extrañaste a tu mamita?. cuando andas con una dama con quien anduvo también otro tipo. Me vestí sin bañarme. y entonces cometió el gran error. el peinador lleno de frasquitos. No fui. abandonado. carajo. “No juegues conmigo..” “¿Quién?”. sin adiós: nadie me necesitaba. con la provocación graznó una carcajada ronca de ganador. ella no sabía que estaba en el cuarto. siguiendo lo que mi cuerpo mandaba. hasta el príncipe. Dije: “Eres una burra. dijo ella dando una carcajada. “No se le hace una cosa así a.. no quise quedarme en el cuarto.” “Fui. al ver que entregaba el juego.d2g. dije. 61 . los espejos. me fui sin decir palabra. Gomalina querían discutir lo que había ocurrido pero yo no los oía —aquello estaba terminado. Se quedó agarrado a mi mano. eso es. le cambiaba ropa —calzoncito.” Me dormí en el sofá.004. “¿Y ayer? Te fuiste temprano a tu casa?” “Sí”. Liberé mi mano. oí que hablabas con doña María. el tocador. su cara de gorila se abrió en una sonrisa y peor aun.” “¿Y tú ya fuiste a Italia?” Debía haberle dicho que ya había jodido con una condesa que había andado con un príncipe italiano y. su rostro se puso gris. ¿no hay príncipe en Italia? Este príncipe es italiano. caído como un perro muerto en la carretera. http://biblioteca.

después de que pase el día pasará. pero él me conoció en la casa de doña Viviane. no como se mira un automóvil. bien vestido. póntela. Me quedé callado de repente y sintiendo esa cosa que me da de vez en cuando. pregunté. Llega temprano a la casa de doña Cristina y a las nueve de la mañana ya tiene clientes telefoneándole.” Él quizá se ruborizó. Sacó a Leninha a bailar.. “¿Pero tu nombre de batalla no es Betty?”. lleno de infelices. medio calvo. El lugar era oscuro. Me miró. y al día siguiente tampoco acaba. después de hacer gimnasia pasará. ¿quién es?. hizo un movimiento con la cabeza como si estuviera saludándome y se fue a su mesa. gracias.004. Creo que a ella le gusta mostrarme. Es simpática. escogió el pantalón. amigo.. al verme así. ¿quién-es-másallá-del-nombre?. Tania?. “¿Tania?”. ¿quién es? Leninha. y allá mi nombre de batalla es Tania. me dejé crecer la barba y miraba a las personas. “mira la camisa fina que te compré. El mayor movimiento es a la hora del almuerzo y al final de la tarde. no le molesta que las demás mujeres me vean. 62 .” Él también estaba bien gracias. ¿quién es?. pero no pasa y llega la noche y estoy en las mismas. Le dije: “Ella no va a bailar. el mundo está lleno de pensadores.” En ese momento el tipo volvió. Pero sólo eso. y las personas pasando frente a mí. Ya he pasado una semana así. que acabó con un final triste como todas las historias verdaderas: pero eso no se lo cuento a nadie. sin querer mujer o cine. pues insistió en que llevara la camisa nueva. Leninha no almuerza nunca. sino preguntándome. en esas ocasiones en que los días se hacen largos. de pie. después de tomar el café pasará.” El sujeto desapareció. pregunté. http://biblioteca. los zapatos y hasta quiso peinarme. Dije a Leninha: “Estos tipos se la viven pensando. Un viejo. Si alguna mujer viene a hablar conmigo se pone hecha una fiera. pero eso era demasiado y no la dejé. lo que empieza en la mañana cuando me despierto sintiendo una aflicción enorme y pienso que después de bañarme pasará.com ¿no es una forma de conocerlo? Pero Leninha tampoco creía en la historia de la condesa. ¿cómo está usted?. gente como moscas en el mundo. estaba ahí. trabajé demasiado todo el día. pero no existía.” Ya no pelé al idiota. Entonces fuimos a bailar. sacudió un paño delante de mí diciendo. enjuto para su edad. sólo anda con hombres casados y la mayoría de los hombres casados sólo hacen eso de día. apagado como si fuera una fotografía vieja.d2g. dijo: “Yo pensé. “Mi nombre de batalla”.” Leninha respondió: “Bien.” Me puse la camisa y ella dijo: “Estás hermoso. no tiene tiempo.” Ella trabaja de día. respondió Leninha. “Sí..Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Apenas habíamos acabado de sentarnos un sujeto pasó cerca de nuestra mesa y dijo: “¿Cómo te va. en la oscuridad. mi bien. ¿vamos a bailar?” “Quiero divertirme. póntela para verte.

”: Leninha salió molesta. después un poco de tensión de Charles Atlas. ese principio estaba bien: quedamos desnudos y fingíamos. —”con clase”—. “¿Ahora?” “Ahora.. se sujetaba los cabellos mostrando en todos sus ángulos el cuerpo firme y saludable —los pies y los senos.d2g. ella siguió callada. “no soy rico para andar en taxi. un hombre distinguido. “de categoría”. “mi bien”. dijo Leninha. dijo. “Vamos a tomar un taxi”. como si nada ocurriera: “Vámonos en ómnibus.” Nos fuimos en ómnibus a su casa. el vientre y el cuello. ¿verdad?”. Con los pies en el borde de la cama y las manos en el piso hice cincuenta lagartijas. quien fuera? Debí haberle dado una patada en el culo. “Vámonos”. Me desnudé. Yo hacía unas flexiones. como si quisiéramos morir en aquel momento de fuerza.” “¿Casa antigua? ¿Qué casa antigua?” “Fue poco después de que me perdí. y tú le haces eso. girando como ruedas rojas y amarillas de fuego que salían de nuestros ojos y de nuestros vientres y de nuestros músculos y de nuestros líquidos y de nuestros espíritus y de 63 . no desistí: “Eres una mujer fina”. “él es un cliente antiguo. y subíamos y explotábamos. al principio. arreglaba la cama. pero mostrando el animal perfecto que yo también era.. “¿Por qué?”.com “Qué cosa tan horrible hiciste”. Como principio. Fuiste muy grosero. abogado. mientras Leninha iba al baño. pero no nos deteníamos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “Grosero fue él. como si estuviera sintiendo el miedo de quien va a tirarse al abismo. ¿Y qué historia es ésa de Tania. la voz clara. y nos fundíamos y hacíamos locuras. pero no lo dijo.004. Quedamos los dos desnudos. pregunté. y sintiendo. Entonces habló. preguntó Leninha. parados dentro del cuarto.. doña Viviane?” “Es una casa antigua que frecuenté. respondí.. como debía sentirlo ella. por un amigo. sabiendo que fingíamos. cliente. y no sabíamos de qué garganta salían los gritos. “Nada”. hermano. un placer enorme al saber que estaba siendo observado con deseo. http://biblioteca. como si fuéramos estatuas. y entonces la representación terminaba y nos íbamos uno hacia el otro como dos niños que aprenden a andar. el trasero y las rodillas. pero sin valor para mostrarlo. calmada. que teníamos ganas. “¿Qué quieres oír?”. y redoblábamos nuestra furia. ¿no vio que estabas acompañada.” Es para amargarse. e implorábamos uno al otro que se detuviera. Leninha volvió desnuda del baño. Ella hacía cosas sencillas. enamorado. como quien no quiere la cosa. hasta que ella miraba abiertamente hacia el lugar preciso y decía con una voz honda y crispada.” Esperé a que dijera “el dinero es mío”. mi bien. insistí: “Estás muy buena para andar en ómnibus. dije.

soplaba suavemente en mi pecho.. besé sus senos. y sería su amigo y ambos seríamos personas diferentes. hasta que finalmente pusieron el primer disco y con la música ellos empezaron a salir de sus cuevas. a quien yo consideraba una idiota. y fue eso. “¿Qué horas son?”. imaginando cosas. preguntó. si tuviera padre lo besaría en el rostro. pusieron afuera las bocinas. yo apoyaba mi oreja en su seno y enseguida ella. preguntó. “Mi bien. y con la voz salían también sollozos. Después la paz: oíamos alternativamente el latido fuerte de nuestros corazones sin sobresalto.004. aplacándolo. Estuve caminando por las calles vacías y cuando el día rayó estaba en la puerta de la tienda de discos loco porque abrieran. dijo Leninha. De nada servía que dijera algo y por eso salí. Primero llegó un sujeto que abrió la puerta de acero. y en la mano. Dije: “Tres y quince. Dijo: “¿Qué va a ser de mí sin ti?”. la apreté con fuerza calculada.com nuestro dolor pulverizado.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. me excité pensando en el pasado. http://biblioteca. ella hizo lo mismo y se sentó en la cama y dijo “sabía que iba a ocurrir”. Agarré mi ropa. mientras ella permanecía en la cama. un padre vivo. y de tener amigos.. 64 . y me entró una pena loca por ella. tomando su bendición.”. y me dieron ganas de rezar.d2g. quiero grabarme la última vez que te estoy viendo.. y se apostaron allí conmigo. como un obrero hace su trabajo. le arranqué la ropa que la envolvía. y un automóvil.” “Tres y quince. ¿qué fue lo que hice?”. Y recé por dentro. con un brazo sobre los ojos. inventé gemidos. Entonces me envolví en el primer paño que encontré. tanta pena que me eché a su lado. Pero aquel día nos quedamos parados como si fuéramos dos estatuas. y empecé a amarla. luego toda la cara. luego otro que lavó la acera y otros. quien me hizo entender lo que había ocurrido. primero en torno a sus ojos. más quietos que en una iglesia.. y por lo tanto ella. Vi entonces que las mujeres tienen dentro de sí algo que les permite entender lo que no se ha dicho. y sobre nosotros descendía un vacío que era como si hubiéramos perdido la memoria. Su rostro empezó a quedar húmedo. entre los labios exhaustos. cerrando la puerta de la calle con cuidado. que arreglaron la tienda. Exacto: como en una iglesia.

com Lúcia McCartney (1967) 65 . http://biblioteca.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004.d2g.

pero hoy no está funcionando la regla. Suena la campana. Esos putos me están cambiando por él. ¿o no?. Están con él. y tú. apoya su rostro en mi rostro para impedir que le dé cabezazos en la cara. el público empieza a burlarse. acorralándolo contra las cuerdas. no quites la vista de él. no puedo darle importancia a esos hijos de puta mamones. hizo tanta faramalla que parecía una puta de la Cinelandia. carajo. Es en uno de esos momentos cuando tienes que pegarle. ¿que te pasa? ¿Vino a verte tu madre? Ponle atención al sujeto. El público está cambiando a su favor. mirando sus manos. me da un rodillazo en el estómago. No puedo darle importancia a eso. prostitutas. estamos abrazados. él tiene fuerzas y está entero. Cuando el round acaba. cuando ya no aguantes. Rubão balancea el tórax frente a mí. aflojo. http://biblioteca. PACIENCIA. ¡Vap!. cagones. me dan ganas de sacarme el palo y sacudirlo en sus caras. una patada en la rodilla. el primero de cinco por uno de descanso. su puñetazo es como una coz. perros. apenas y puedo llegar a mi esquina. no te va a arrancar un pedazo y no gana nada con eso. como dos enamorados. dice Pedro Vaselina. un golpe en la cara. no intentes como tonto.004. casi inmóviles fuerza contra fuerza.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. siempre se inclinan por la buena pinta. izquierda enfrente y derecha atrás. que te tienen con un pie afuera. se suelta. Intento agarrarlo pero no se deja. ¿verdad? Olvida eso. olvídate del público. dice Pedro Vaselina. El hijo de puta tiene fuerza. hijos de puta. eh. El Príncipe me echa aire con la toalla. ¿anduviste jodiendo ayer? Cada vez que te acierte un golpe en los cuernos no te quedes viendo al público con cara de culo de vaca. y tú. Estamos en medio del ring. Los cinco minutos más largos de la vida se pasan en un ring de lucha libre. no sé qué pasa. Paciencia.com La ejecución Consigo agarrar a Rubão. pasa a su guardia. los pies plantados. es ágil. cobardes. guarda energías. Intento ver a las personas en las gradas. y no te preocupes con las cachetadas. la patada me da 66 . Otro bofetón: gritos enloquecidos en el público. cornudos. Me quedo parado. ojo con él. Cuando te dio el último golpe y la chusma gozó en el gallinero. mueve las manos. Sí. quiere pelear de pie. Cuidado con él. ¿oíste?.d2g. dice Pedro Vaselina. Oigo los gritos. mamones. insisto. se agarra a mí. Pedro Vaselina me da masajes. Rubão me da un pisotón en el dedo del pie.

com en el muslo. soy una animal. pero él está tranquilo. comemierdas ¡plaft. para ganar tiempo. respira por la nariz sin apretar los dientes. el sonido que viene de ahí parece un chicotazo. me le echo encima. departamento.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. un bloqueo. oigo a Pedro Vaselina — mi cara debe estar hinchada. si sigo ¡plaft! dando importancia a esos pendejos voy a acabar jodiéndome ¡plaft! — bloquea. no hay un solo músculo tenso en su cara. Rápido hace una finta. ¡va a montarme! — intento huir arrastrándome como lombriz entre las cuerdas — el juez nos separa — me quedo tirado flotando en la burla. te meto un fierro en el culo. te reviento. mujeres. Estoy inmóvil. según vayan las cosas en este ring veré si arrojo la toalla. ¿qué les hice a estos escrotos. dinero en el banco. Déjalo. ¿jodiste hoy?. ¡segundos!. en lo físico y en la técnica. recibo un pisotón en la rodilla. si arrojas la toalla. Rubão se balancea. Gong. Nunca te he visto tan mal. 67 .004. plaft. Leninha. estás mal. qué mierda. miro a las gradas. fresas con crema. siento alguna dificultad para ver con el ojo izquierdo — levanto la izquierda — ¡bloquea! — ¡blam! un zurdazo me da en el lado derecho de los cuernos — ¡bloquea! La voz de Pedro Vaselina es fina como la de una mujer — levanto las dos manos — ¡bum! la patada me da en el culo. tiene la moral alta. Gong. Nuevamente en medio del ring. menos mal que fue de arriba abajo. bloquea. lo juro por Dios. ¿dónde está todo eso? me echo encima de él con los brazos abiertos. ¿andas tomando? Es la primera vez que un luchador de nuestra academia huye por debajo de las cuerdas. Jalo la cara de Pedro Vaselina hacia la mía. http://biblioteca. una golpe en la cara que casi me tira al piso. apenas y se ve lo blanco de sus ojos. ¡plaft!. un dolor horrible.d2g. Rubão gira y de espaldas me atina. ¡bum! el golpe me tira — Rubão salta sobre mí. dice el juez. Estamos en medio del ring. Pedro Vaselina: lo van a destrozar. le digo escupiendo en sus cuernos. inyección de morfina. dice el juez — así mojado no está bien. dice el Príncipe. Tiempo. amenaza. me pone el pie en el pescuezo — de las gradas viene el ruido de una ola de mar que rompe en la playa — con un físico como ése vas a acabar en el cine. Mi corazón salió de la garganta. fuera!. plaft! para que se volvieran contra mí? — con ese físico vas a acabar en el cine. si hubiera sido horizontal me rompía la pierna — ¡Zum!. Estoy en mi esquina. Miro bien su rostro. con el otro oído escucho a la chusma delirando en las gradas — ¿qué hice? Siempre me apoyaron. no vuelvas a hacer eso — el Príncipe me seca fingiendo sorpresa — ¡segundos. película en tecnicolor. ¿con Iván? Estás haciendo el ridículo. ¿qué pasa contigo? ¿Así es como quieres luchar con el Carlson?. puto. el puñetazo en el oído me deja sordo de un lado. El Príncipe me arroja un chorro de agua. automóvil. volvió al pecho pero aún late fuerte. un sujeto espantado pone mirada de caballo.

No me jodas. rosca de cuarenta. apenas sujeto a la encía. me arroja fuera del ring — los mamones deliran — tengo ganas de irme — si fuera valiente me iría. Gong. me inmoviliza — ¡tum. no meterse en problemas — siento unas ganas locas de bajar los brazos. Pedro Vaselina no dice una palabra. tum! tres rodillazos seguidos en la boca y la nariz — gong — Rubão va a su esquina recibiendo los aplausos. ¿Es el último? Último o penúltimo. giro antes de que se monte en mí — Rubão me sujeta por la garganta. así en calzoncillo — ¡por dónde! — el juez está contando — irme — siempre hay un juez contando — automóvil. con el rostro triste de segundo del perdedor. a unos dos metros de distancia. debe estar pensando en arrancar para terminar con esto — estoy zonzo. Al centro. Rubão va a querer liquidarme ahora. intenta derribarme — mis últimas fuerzas — Leninha. No sé ni en qué round estamos. mirándome. vida dura — Rubão me está esperando. para ver si le cae encima a algún mamón.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Estamos perdidos. quiere estar seguro. se aleja. No hagas eso. por primera vez se queda inmóvil. Me arrojo encima de él a ver si acierto a darle un cabezazo en la cara — Rubão se desvía. dice Pedro Vaselina dándome agua para que haga un buche. — siempre un juez — pulley de ochenta kilos. Todos se burlan. mujeres. tum. desgraciada — me va a derribar — intento agarrarme de las cuerdas como un escroto — el tiempo no pasa — yo quería luchar en el suelo. 68 . hija de puta — retrocedo. Escupo fuera del balde el agua roja de sangre. dice el juez. departamento. yo estoy jodido. pego con la espalda en las cuerdas. dinero. para que no me ataque en el momento en que vuelva al ring — de veras que estoy jodido — me inclino. amenazo — no se mueve — doy un paso al frente — no se mueve — doy otro paso al frente — él da un paso al frente — los dos damos un lento paso al frente y nos abrazamos — el sudor de su cuerpo me hace sentir el sudor de mi cuerpo — la dureza de sus músculos me hace sentir la dureza de mis músculos — el soplo de su respiración me hace sentir el soplo de mi respiración — Rubão abraza por debajo de mis brazos — intento una llave en su cuello — coloca su pierna derecha por atrás de mi pierna derecha. un diente se balancea en mi boca. Rubão me agarra — ¡al suelo! chilla Pedro Vaselina — aún estoy bloqueando y ya es tarde: Rubão me da un rodillazo en el estómago. ahora quiero irme a casa — Leninha — caigo de espaldas. mis ojos arden por el sudor. pero es cauteloso. http://biblioteca. respondo. mi amigo. dice el Príncipe limpiando mi sudor. preparo un golpe. Meto la mano. quiere cansarme primero.com ¿donde estás?. arranco el diente con rabia y lo arrojo en dirección a los mamones. el juez lo detiene con la mano. no logro tragar la saliva blanca que envuelve mi lengua — levanto el brazo.004. sabe que en el piso soy mejor y por eso no quiere arriesgarse.d2g. Rubão está enterito. me asegura entre las piernas.

¡lo monté! — alegría. quien está abajo tiene que sacar los brazos por encima. para que pueda golpear la lona rindiéndose. http://biblioteca. ¡la puta que lo parió!. ¡la llave del brazo!. la sangre brota por toda su cara. garrote.com entro al ring — al centro. queda preso en mi guardia — entre las piernas con la cara en mi palo — quedamos algún tiempo así. basta con caer a uno de los lados con su brazo entre las piernas. jodido y acabado — se detiene un momento antes de iniciar la montada definitivamente — ¡jodido. me derriba — rodamos en la lona. 69 . paliza — siento cómo se rompe un hueso — Rubão levanta los brazos intentando impedir los golpes. de pie. jodido y despedazado. su tórax inmóvil entre mis piernas — ¡lo monté!. jodido! — doy un giro fuerte. para defenderse. grita Pedro Vaselina. rendirse en la llave es digno. ¡la puta que lo parió!. se cubre el rostro con las manos — el hombre montado no pide el orinal — Rubão debe estar rezando para desmayarse y que todo acabe. dos. uno. paramos. ya se dio cuenta que no le voy a aplicar la llave de la misericordia — chusma — me duelen las manos.004. rodamos por la lona. grita el Príncipe — Rubão me ofrece el brazo para acabar con el sufrimiento.d2g. si completa la montada estaré jodido y mal pagado. en las gradas. Rubão encoje un poco el cuerpo — súbitamente rebasa mi pierna izquierda en una montada especial — estoy jodido. conmigo-montado-montadacompleta encima de él. jodido y deshecho. hombres y mujeres aplauden y gritan mi nombre — levanto los brazos bien alto — doy saltos de alegría — los aplausos aumentan — salto — aplausos cada vez más fuertes — miro conmovido las gradas llenas de admiradores y me inclino enviando besos a los cuatro costados del estadio. de la boca. ¡griten! — el rostro de Rubão es una pasta roja. de la nariz. le pego con los codos — el juez se arrodilla. descansando — Rubão proyecta el cuerpo hacia enfrente y acierta a darme un cabezazo en la cara — la sangre llena mi boca de un sabor dulce empalagoso — golpeó con las dos manos sus oídos. mis rodillas en el suelo. el juez me quita de encima de él — en medio del ring el juez me levanta los brazos — las luces están encendidas. rendirse debajo del palo es vergonzoso — los mamones y las putas se callaron. tres — ahora en la boca — de nuevo en la nariz — palo. de los ojos. de los oídos. ¡griten! — Rubão cierra los ojos. el sujeto se ve obligado a golpear la lona — un silencio de muerte en el estadio — ¡la llave del brazo!.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. alegría. de la piel — la llave del brazo. ¡la puta que lo parió!. Rubão se desmayó. viento caliente de odio de la chusma que se reía de verme con la cara destrozada — bola de mamones putos escrotos cobardes — golpeo la cara de Rubão en la mera nariz. dice el juez — Rubão me agarra. metiendo la cabeza por debajo de las cuerdas — es fácil hacer una llave de brazo en una montada.

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. pero hasta ahora. Ella ya no sale de casa. en cualquier momento. creo que no se gustaban mucho: Isa de vez en cuando hacía su programa de citas. Acuerdan ir al Zum Zum. Segundo. Las camisas de él están todas bien arregladlas en la cómoda y ella mandó arreglar los binoculares. Como nadie conoce a nadie. bebemos y después regreso a casa. Tomo nota de la dirección. Primero. mantequilla. pero lo dudo. Isa espera que el marido vuelva. leche.004. Somos cuatro muchachas y ellos también son cuatro. Les digo que tal vez vaya. Después de que el marido de Isa se fue ella empezó a vigilarme aún más. Isa dice que él volverá. bandeja. pero también deben haber sido mandadas por Rene. Dos ya se acostaron conmigo. ni para una cita de barra-libre. pero sólo dos. café. y él desaparecía durante algunos días. En la playa está toda la banda. Jugamos. Rene me telefonea para una cita en la noche. Si mi cita acaba temprano iré. tostada. http://biblioteca. 70 . nos divertimos y listo.d2g. Pero no les digo nada de mi cita. Piensa que soy una niña. el tipo estaba loco por los caballos. Quiere que me acueste temprano. Me desperezó. muy educados pero brutos de tan lentos para decidirse. lo de siempre. no estaba casada con su marido. bailamos. No conozco a ninguna de las otras chicas. comienza aquella charla aburrida.com Lúcia McCartney I Abro el ojo: Isa. Es más camaradería que otra cosa. Ellos nada tienen que ver con esto. Le digo que está bien. Todos los clientes de Rene son señorones. Isa quiere que coma. Vamos al bar. nada. Creo que ahora desapareció para siempre. II El departamento es muy bonito. plátano.

acepto cualquier arreglo. El paulista es el que habla menos. Me mira y casi me meto el dedo en la nariz para chocarle. http://biblioteca. Tres son cariocas y uno paulista. Quédese con la rubia. mis predilecciones se inclinan por la joven rubia de ojos verdes. 71 . sin subordinación.d2g. Pero no lo meto. ni por un momento pensé en privarlo de su elección.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Espero que el paulista no me escoja. la morenita tiene un aire melancólico que me seduce.004. Los cariocas están divirtiendo al paulista. todos son ignorantes y brutos y creen que todo lo pueden resolver con dinero. mi querido y distinguido compañero Bebimos y conversamos. Yo me quedo con la moren. Se la cedo con mucho gusto. Querido amigo OTRO SEÑORÓN Por favor. la rubiecita es realmente un encanto. lleno de una luz que me atrae como si fuera una libélula. una risa de muchacha tímida que sé hacer. hasta me río con él. todos deben ser del mismo nivel. No me gustan mucho los paulistas. Y la rubia es un ser espléndido.com DIÁLOGO POSIBLE (pero inventado) UN SEÑORÓN ¿desea quedarse con la morenita de cabellos cortos? aunque reconozco sus innegables encantos.

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Le digo 72 . Lennon & McCartney. Rene sabe que no me gusta la promiscuidad. http://biblioteca. también me gusta Kafka. soy. etc. Un chico me contó la historia.004. También se sienta. en las conversaciones. Me siento en un sofá.com DIÁLOGO (verdadero) SEÑORÓN PAULISTA (¿A ti) eres carioca? qué te gusta? te gustan los poetas? ¿Te gusta Kafka? Eres la primera miss que dice que leyó a Kafka y que en verdad lo leyó. Después recuesta la cabeza en mi pecho. ¿está OK?”. Voy a un cuarto con el paulista. Cada cual se va a un cuarto. sólo conversaremos. has leído a Pessoa. “a esos tipos se les ocurrió que hoy tenía que llevarme una muchacha a la cama. ¡Aquel pobre hombre convertido en insecto! (Cuento la historia llamada Metamorfosis. dice que no tiene ganas de hacer nada.? (A mí) sí. Alguna vez me he llamado Lúcia McCartney. etc. me gusta Fernando Pessoa. me gusta la música y la poesía.d2g.) no lo soy ni lo leí. se llama Metamorfosis. Beethoven. leí a Pessoa. Siempre produce un buen efecto.

a ella no. Hoy es 4 de diciembre y hay un sol bárbaro afuera. jóvenes.” A Isa le gustaría saber cosas sobre el paulista.” “Nadie aguanta una vida como la que llevas. (Quiero ir al Zum Zum. Se queda callado.004. el tipo de São Paulo que estuvo contigo anoche. fuertes). Vamos a la sala y ya todos están ahí. Ni siquiera sé si de veras es paulista. http://biblioteca.” “El futuro no me interesa y no sigas molestándome. pero acariciándome. para mí es como el aire. Me mira y dice “puedes irte. dice.” “José Roberto telefoneó.” “Sé que lo dices por mi bien. medio desinteresado como hacen los señorones. no me molestes”. mirándome y mirando hacia la sala donde están los otros. necesito oír música. Todos están bailando. pone dinero en mi bolsa. me gustan los hombres (bonitos. Despertarme al mediodía e ir a la playa.” Le pregunto si no quiere mi teléfono y se queda pensando un tiempo. pero decido convertirlo en un misterio para molestarla. Tampoco sabía que se llamaba José Roberto. pone frente a mí el plato hondo.” Me gusta bailar. me iré. quitándose la ropa. medio cansado. José Roberto no es un nombre de Señorón.” “Piensa en el futuro. “No quiero hacer eso”. Después de que nos lavamos. a mí no me gusta estar sola. el tipo es indeciso. con un gesto medio distraído. me gusta pasar el día entero oyendo música. a mí — “¡Isa. “Lo digo por tu bien. “ahora siempre llegas después de las seis. Dice que no quiere arruinar las cosas.com que está OK. me levanto. por separado. Le digo que está bien. se viste. Yo también me quito la ropa y nos acostamos. ¿Qué estará haciendo? III Lo que más me gusta en el mundo es dormir. Llamará de nuevo.) Paso la mano por sus cabellos.d2g. pongo un disco y empiezo a bailar. si no. pues nosotros perdimos mucho tiempo con su indecisión. perdiendo el tiempo con esos muchachos. Tampoco sé nada sobre ese José Roberto.” “No veo nada de malo en ella. 73 . Isa llega con la bandeja. De vez en cuando pienso en el tipo aquel. él diciendo siempre que no lo quiere hacer. “Te preparé unas yemas”. TELEFONEMA —Aló. y después de no sé cuanto tiempo dice: “¿cuál es?” Estoy en el Zum Zum con los muchachos. por el amor de Dios!. Me desperezo. a ella le gusta el marido que ni está casado con ella y nadie sabe dónde está.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

—¿Quién habla? —¿Con quién quiere hablar? —Con doña Lúcia, por favor. —¿Quién quiere hablar con ella? —José Roberto. —Lúcia habla. —¿Cómo te va? ¿Estás bien? —Sí. ¿Y usted? —Bien. (Él se calla. Yo también me callo. Me pongo nerviosa:) —¿Alguna novedad? —Quiero verte. —¿Cuando? —Hoy. —¿A qué hora? —A la hora que puedas. —Puedo a cualquier hora. Después de las cuatro. —¿Prefieres en la tardecita o en la noche? —A cualquier hora. —En la noche, entonces. ¿A las ocho? Podemos cenar juntos. —Está bien. ¿Usted pasa por aquí, o voy yo? ¿Cómo es mejor? —Ven tú. —¿La misma dirección de ayer? —Es otra. Apunta por favor.

IV
Huele bien y me habla con mucha suavidad. Estamos solos. Dice que ayer había demasiada gente, “quería estar solo contigo.” Parece que estuviera apenado, como si nunca hubiera salido con una chica de programa de citas. Se sienta lejos de mí. “¿Nunca antes saliste con una chica de programa?” “Sí, he salido con montones, muchas, ya ni sé cuántas.” “¿Entonces por qué finges?” “No estoy fingiendo nada.” Prepara las bebidas. Sobre la mesa de la sala hay un montón de revistas y un papel, José Roberto, estuve aquí y no te encontré, llámame, besos,

74

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

Suely. Cojo el recado, lo hago bolita y lo arrojo por la ventana. La noche está muy oscura, no veo el mar aunque siento su olor. De noche el mar tiene un olor diferente, el mar cambia de olor varias veces al día. “Para ti”, José Roberto me da un frasco de perfume. Joy. Adoro los perfumes. Me pongo un poco en el brazo. “¿Quieres oír música?” Me lleva a un cuarto en el que hay un inmenso equipo de sonido, me coloca los audífonos que cubren por entero mis orejas y escucho la música más linda del mundo. “Espectacular, voy a quedarme aquí toda la noche” —ríe—, “¿por qué te ríes?” —responde, pero no lo oigo—, “¿qué?, ¿qué?”. Entonces me quita los audífonos de los oídos: “no necesitas gritar tanto.” Con aquellos audífonos en los oídos uno piensa que habla, pero grita, como un sordo. Lo mismo debe haber ocurrido con las otras chicas. ESCENA (subjetiva) —¿Lo mismo ocurrió con las otras chicas? —¿Qué? —Ponerles los audífonos y que quedaran gritando como sordas igual que yo. —No. Le ocurrió a mi madre, pero ella no es precisamente una chica. —¿Tienes madre? —¿Crees que soy muy viejo para tener madre? —¿Y vino aquí? —Sí. —Y traes a tu madre al mismo lugar al que traes a tus, a esas... —Aquí vivo. Cuando estoy en Rio. ¿Ésas qué? —Creo que estás mintiendo. Esas vagabundas. —Nunca miento. —¿Y quién es Suely? —¿Suely? Nunca he oído hablar de Suely. —Mentiroso. —Nunca miento. —Entonces que te vaya bien. Adiós. —Espera. No me dejes. ¡Por favor! Me quito los audífonos de los oídos. ESCENA {verdadera)

75

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

—¿Lo mismo ocurrió con las otras chicas? —¿Qué? —Ponerles los audífonos y que quedaran gritando como sordas igual que yo. —Siempre ocurre. Por eso me reí. —¿Con todas las chicas que vienen aquí? —Con todas. —¿Son muchas? ¿Miles? —Miles no. Muchas. —¿Y quién es Suely? —Una amiga mía. —Soy muy celosa. Tiré el recado de Suely, así no sabrás su teléfono. —Lo tengo en una libreta. De cualquier manera, gracias por los celos. —Si supiera cocinar te haría la comida. Me gustaría quedarme aquí. —Pediré la cena por teléfono. ¿Te gusta la champaña? —Cualquier cosa. Llegan dos camareros con fuentes, cubos con hielo, botellas. ¡Qué cena! “Estoy en lo mejor de la borrachera.” “Entonces deja de tomar un poco, pues lo que vamos a hacer ahora debe hacerse con absoluta conciencia.” José Roberto me lleva al cuarto. “Me llamaban Astilla.” “La astilla más linda del mundo”, dice él, besándome. Me acerco a él, me entrego, me doy, él está dentro de mí, rezo para que dure mucho, pido “¡tarda mucho, mucho!, ¡no acabes!”, me pone loca, me derrite y mi corazón queda golpeando en el pecho, en la garganta, en la barriga, ¡qué-bien, qué-bien, qué-bien, qué-bien, qué-bien! DIÁLOGO —Nunca vi a José Roberto. Telefonea y dice: mándame una chica, ya sabes cómo me gustan. —¿Cómo le gustan? —Inteligentes, bonitas, depravadas. —Yo no soy depravada. —Si fuera muy inteligente no necesita ser muy depravada, dice él. —Yo suspiré. (Rene da una carcajada?)

76

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

—¿Qué tipo de persona es él? —No sé. El otro día le mandé un bomboncito. La chica estudia. Ya estaban en la cama cuando él descubrió que la chica estaba matando clases. Se puso como fiera. Le dio una lección de moral a la niña, hizo que se vistiera y que le prometiera que no volvería a matar clases. Le pagó el doble, sin siquiera tocarla. Es un tipo muy extraño.

V
José Roberto está en São Paulo. Ya han pasado siete días. Isa decidió mudarse a Ipanema. Consiguió un departamento, compró una fianza (de las que anuncian en el periódico) y quiere mudarse desde esta semana. Recibí carta de José Roberto. (No tiene fecha, ni nada) Hoy me dieron ganas de escribir a una persona que no conociera, o que, aun conociéndola, nunca volvería a ver. Fui al cine y volví al departamento. La película era pésima. En mi libreta tengo muchas direcciones, pero no telefoneé a nadie. Existe una muchacha llamada Neyde, es bonita, inteligente. Siento (¿o sentía?) una gran atracción física y mental por ella. Nuestra piel combina, nuestros gustos coinciden, nuestros órganos sexuales coinciden. Tomé el teléfono para hablarle, tres o cuatro veces, pero no llamé. En la mesa del teléfono había una hoja de papel en la que dibujaba bolas y cuadros. El estéreo estaba encendido, Eleanor Rigby, llovía, también llovía, bolas y cuadros se habían convertido en Lúcia, Lúcia, l ú c, úcia, LÚCIA, etc. No llamé a Neyde —pasado, ¿pasó? La soledad es buena (pero) después de que me vacié en una o me henchí con una mujer. Estaba solo, y no quería, como siempre quise, una mujer cerca de mí, para gozarla física y espiritualmente y luego echarla, ésa es la mejor parte, echar a la mujer después y quedar solo, pensando y pensando. Pensando en ti, es lo que estoy haciendo ahora. Eres mi Minotauro, siento que entré en mi laberinto. Alguien será devorado. ¿Adiós? José Roberto Deliro con la carta de José Roberto. Creo que es lo máximo. “¿Por qué estás llorando?”, pregunta Isa. “Extraño a José Roberto.” “Ese tipo está loco”, dice Isa después de leer la carta, “tú eres otra loca, siempre he vivido rodeada de locos, deja de llorar, idiota.” Isa mete la mano en el bolsillo de la bata, se pasa el día en bata (debe haber sido por eso que se piró el marido), y cuando le entra la rabia mete la mano en el bolsillo con fuerza hasta que
77

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

revienta el tejido, “mierda, ¡se volvió a joder el bolsillo!, ¡soy una idiota!.” “¿Crees que volveré a verlo nuevamente?” “¿Me vas a decir que estás enamorada?” “¡Sí, sí!, ¡lo juro! Estoy enamorada.” Isa cree que esto es una estupidez, que apenas estoy entusiasmada, porque José Roberto es diferente de los muchachos de la banda, tiene más experiencia, conoce más. “Y mira, si de casualidad aparece, no te entregues inmediatamente, a los hombres no les gustan las mujeres ofrecidas.” Acuerdo con Isa que si José Roberto me busca fingiré desinterés. TELEFONEMA —Aló. —José Roberto! ¡Querido! —¿Cómo te va? —Bien. Estoy loca de nostalgia por ti. —Yo también te extraño. —Me encantó tu carta. Ya la leí más de cien veces. Hasta mientras me ducho la llevo conmigo al baño. (¡Él se queda callado!) —¿Dónde estás? —En el departamento. —Voy. —Estoy a punto de salir. —Quiero verte. —Hoy no, no es posible. —Por favor. Necesito verte. —Lo siento mucho, pero es imposible. —Estoy triste, José Roberto, soy infeliz, déjame verte. {Isa coge el teléfono: “Caballero, a ver si deja de atormentar a mi hermana, ya no coordina bien y usted viene a perturbarla aun más, sepa que leí su carta, usted también está loco. ¿Cómo? Ella tomó un taxi y va para allá.” Salgo corriendo para vestirme, vuelvo a la sala. Isa irritada me pasa el teléfono. “Dice que no tomaste ningún taxi y que si no le hablas me colgará el teléfono en las narices, el muy creído.”) —Vine a atender un negocio, estoy saliendo ahora. —Tienes una mujer ahí contigo.

78

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

—Voy a São Paulo y estaré de regreso dentro de cinco días. Dentro de cinco días, aquí en el departamento, a las ocho. ¡Tiene una voz tan bonita! Estoy en Le Bateau, en medio del mayor barullo, pero sólo oigo su voz. (En el interior de mi cabeza.) La banda dice que estoy en la luna, bailando con los ojos cerrados, riéndome sola. ¡No saben nada! ¡No saben lo que es el amor! Todos son unos tontos.

VI
Ya pasaron cuatro días. Nos mudamos a Ipanema y estamos sin dinero, pues el departamento es mayor y necesita muebles nuevos, y tuvimos que dar un mes adelantado para el fiador que compró Isa. Isa está haciendo un programa diario, por la tarde, con unos amigos antiguos. Es una gran mujer, no le faltan citas de programa, pero no le gusta salir de noche. Creo que aún espera al marido. Recibo carta de José Roberto. La soledad es muy importante. El teléfono sonaba sin parar. Les di el día libre a las empleadas. La campanita de la puerta sonaba. Oí música con los audífonos, aislado del mundo exterior. Pero a cada momento me quitaba los audífonos y SIEMPRE una campanita sonaba, alguien me buscaba, ¿quién sería? ¿Sufriría? Resolví salir de la casa, ir a un lugar donde seguramente no encontraría a quien me quería encontrar. Sólo una de las pistas del boliche estaba ocupada (por tres jóvenes). Ocupé la pista más distante. A cada tiro el recogedor de pinos aplaudía, con lentitud, con pereza; sólo le veía las piernas, flacas, protegidas por unos pantalones desteñidos cortados a la altura de las rodillas. Una muchacha llegó y se sentó en una mesa cercana. Intenté varias veces, sin éxito, una jugada de efecto. “¿Quieres que apunte por ti?”, preguntó la chica sentándose frente a mi cartulina. “Está bien”, dije. Seguí jugando, ella anotando. Cuando terminé la décima jugada pregunté: “¿Quieres jugar?” Ella respondió: “No. Ya he jugado mucho. Mira el cuadro, hace más de seis meses que estoy a la cabeza y nadie supera mi marca. Ninguna mujer, claro.” En el cuadro estaba escrito ELIETE 275— 11 DE MAYO. “Me aburrí”,
79

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

continuó, “ya me dejé crecer las uñas...” Jugué una partida más, mientras conversábamos trivialidades. Terminada la partida, llamé al camarero, pedí una Coca, me quité la corbata, el saco y la chica desapareció. Quedé frustrado. Un completo desconocido no puede hacerte mal. Además tenía una sonrisa bonita, sabía hablar (voz) y cruzar las piernas. Puse un billete grande en la bola y se lo mandé al recogedor. Él asomó la cara y se rió; tenía pocos dientes. Aplaudí, con el mismo gesto lento que había usado conmigo. Ella estaba en la puerta, esperándome. “Doscientos setenta y cinco no es nada”, dije. “Jugaba todo el día”, dijo. Fuimos andando. “Eliete”, dije. “Y tú, ¿cómo te llamas?” “José Roberto.” “Dices Eliete como quien dice el león es el rey de los animales.” “¿Quieres tomar algo?”, pregunté. “Sí”, dijo Eliete usa el cabello corto, como tú, y sus ojos tienen el mismo brillo negro de los tuyos. Es una sensación agradable, quedar frente a frente, sin prisa y sin mentira, disponibles, recíprocos, mientras bebemos y el mundo fluye suavemente. Te extraño mucho. Lúcia. Lúcia. ¿El león es el rey de los animales? José Roberto Hace tanto bien recibir una carta como ésta, inteligente. Una vez me peleé con un novio que tuvo el atrevimiento de escribirme una carta que empezaba diciendo: espero que estas líneas mal trazadas, etc. No pude ni siquiera volver a mirarlo a la cara. José Roberto me hace pensar. Cree que puedo pensar, que sé pensar, ¿Se iría a la cama con la chica del boliche? Debe haber ido. Ah, Dios mío, yo podría estar con él, anotando su juego de boliche, en lugar de aquella piraña. ¡Se parece a mí! Me cortaré el cabello como niño, cortito, sólo yo tendré esta cara, ya verá.

VII
Llego al departamento antes de las ocho. Me recibe con una revista americana en la mano. Me dan ganas de reír cuando lo veo, y río, abrazada a él, feliz. José Roberto sólo sonríe, divertido y sorprendido con mi entusiasmo y mi cara nueva. Pasa la mano por mi cabeza, intenta agarrar mis cabellos,
80

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

abandono mi cabeza sin dejar de abrazarlo, mi cuerpo guardado por su cuerpo, hirviendo. “¿Cuántos años tienes?” Él tiene treinta y seis, pero eso no me incomoda, puede ser un hombre importante, pero es mejor que todos los demás. “¿Y tú?” “Dieciocho años”, lo repite él, lentamente, como si estuviera diciendo una palabra mágica. “Salí todas estas noches, del Zum Zum a Le Bateau, de Le Bateau a Sachinha, todas las noches, ¿no te molesta?” 'Tú sabes lo que debes o no debes hacer.” “Quiero que te pongas celoso.” Ríe, misteriosamente, me besa la cara, no sé lo que está pensando o sintiendo, pero celos seguramente no existen en su corazón (ni en su cabeza). No quiero saber qué hace. Dice que quizás sea espía ruso (o americano) o trapecista de circo o poeta o fotógrafo o farmacéutico. Puede ser todo esto, o cualquier otra cosa. Es un hombre extraño, a veces habla por teléfono en inglés, francés, y creo que una vez en alemán. O portugués, frases cortas, enigmáticas. Pero nada de eso me incomoda, puede ser lo que quiera, el secreto me atrae más aún. Ir a la cama con él es cada vez mejor. Sabe amar, me pone loca, durante horas. Me deja muerta —me duermo profundamente y cuando despierto está leyendo un libro tranquilamente, o fumando pipa y oyendo música con los audífonos, listo para amarme de nuevo. Mañana se va a São Paulo, o Buenos Aires o Lima, el asunto no quedó bien aclarado. Es medianoche y dice que tiene quehacer, que tiene que salir. Sólo eso, “tengo que salir.” Coloca un montón de dinero en mi bolsa: “para que vayas a bailar.” Bajamos juntos, él lleva un portafolios. José Roberto me besa en el rostro y me pone en un taxi. En ese instante veo un enorme carro negro que se aproxima, José Roberto entra en él. La luz roja coloca mi taxi junto a su carro. Su chofer está todo de negro, gorra negra, ropa negra y tiene un gesto de dureza. José Roberto me ve, le hago una seña. Él también, ajeno, distante, cerrando los dedos sobre la palma de la mano, como hace la reina de Inglaterra en el cine. DIÁLOGO (inventado, después de un sueño) CLIENTE (José Roberto) haces programa? eres prostituta? vas a la cama con los hombres?

¿Por qué

81

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

PROSTITUTA (yo)

gano poco Porque

en la oficina. en la tienda. en la TV.

me perdí. me gusta. perdí mi empleo tengo que mantener a mi hijo. estoy esperando un nombramiento.

No soy prostituta. ¿No vas a quitarte la ropa, cariño?

CLIENTE (José Roberto) fácil? mucho? vil?

¿El dinero que ganas es

¿Sabes lo que es el complejo de Edipo?

¿Has oído de él en

Freud? Sófocles?

En un momento me la quito.

82

Mi trabajo no es peor que el de una lavadora de calzoncillos. más que una secretaria. mi bien? 83 . el de un ginecólogo. el de una criada que limpia baños.com PROSTITUTA (yo) Gano regularmente. ¿No vas a quitarte la ropa. el de una masajista. el de un dentista. cariño? CLIENTE (José Roberto) En un momento me la quito.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. http://biblioteca.004. Conozco a los dos pero prefiero a Sócrates (porque se tomó la cicuta). más que un coronel del Ejército. más que una sirvienta. ¿Qué piensas del amor libre? ¿No vas a quitarte la ropa.d2g. ¿La prostituta es una mujer inmoral? PROSTITUTA (yo) No me avergüenzo de ser prostituta. Gano más que un gerente de banco.

004. 84 . http://biblioteca. poderoso.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. es injusto El amor libre te trata mal si no eres En un momento me la quito. con los pobres-diablos. con los pobres de espíritu. artista de cine. rico. bello. con los pobres.com CLIENTE (José Roberto) no acabará con la prostitución.d2g. con los feos. conquistador. PROSTITUTA (yo) ¿No vas a quitarte la ropa. cariño? CLIENTE (José Roberto) En un momento me la quito. es una iniquidad. famoso.

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. es un puñal de dos filos fatales: amar es sufrir.004. http://biblioteca. pornográfica. cariño? CLIENTE (José Roberto) ¿Cuáles son los mejores clientes? En un momento me la quito. Las ropas ya llegan al techo. edificante. ¿No vas a quitarte la ropa. PROSTITUTA (yo) Tú — eres el mejor cliente.com PROSTITUTA (yo) da para una novela linda.d2g. no amar es sufrir más. hermética. José Roberto sigue quitándose ropas del cuerpo con rapidez cada vez mayor y diciendo cosas importantes en alemán. ¿No vas a quitarte la ropa. Mi vida es amarga. cariño? (El cliente se quita la ropa y debajo de la camisa tiene otra camisa y debajo del pantalón tiene otro pantalón y debajo del zapato tiene otro zapato. nueva. da para la samba (de festival).) 85 . triste.

Continúe siempre así.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “No 86 . La música. palabras. Muchas gracias por transmitir diariamente la música de THE BEATLES. “Es más bestia e hipócrita que loco. el mejor de la radio brasileña. Sr. Tiene una cita con un hombre que representa para ella aventura. Túnel que no puede ser el camino de la liberación individual que tal vez estuvieras buscando. palabras. dice Hamlet a Polonia en el segundo acto. es muy bonita también. víctima también de la misma duda existencial del personaje shakespeariano. apretando contra el pecho la maleta y lamentando no haber podido decir en la carta todo lo que pretendía. Enfrenta la realidad con sus dificultades y asperezas. “La letra entera está en la funda del disco. Palabras. alegría. dicen los padres perplejos al leer la carta de despedida. Atrevido. sin aire y sin luz. convenciones y miseria) para entrar en un círculo cerrado. dice Isa después de leer la carta. como el túnel de un topo. dirás tú. al leer esta carta. http://biblioteca. Saliste de casa (que era un edificio de ladrillos. la chica salió subrepticiamente. de tu hermano (¿o ex-novio?) McCartney. palabras”. Lúcia McCartney CARTA (ipsis litteris) “Palabras. “Ella lo tenía todo”. José Roberto “Qué sujeto tan presumido y bestia”. “Fun is the one thing that money can't buy.d2g. Uno de los poemas de John Lennon cuenta la historia de una chica que abandona a su familia en busca de aventuras. Ya debes conocerla. palabras.004. Fanfarrón. Zaltman: Siempre escucho su programa HOY ES DÍA DE ROCK. diversión.com CARTA (reconstrucción mnemotécnica) Ilmo. Isaac Zaltman Programa HOY ES DÍA DE ROCK Radio Mayrink Veiga Nesta Apreciado Sr. Viejo vividor. Es un viernes.

¿si él no me entiende. Ella cree que si yo le gustara él se volvería una especie de protector mío. Lúcia. (Para José Roberto. no soy dueño de mí. Vino a dejarte un cheque. —¿En la tarde? Pero él sabía que yo tendría hoy mi primera clase del curso de inglés. esa palabra. Pobre Isa.d2g. —¿Qué significa esa frase? —No sé. Dice que va a pasar años y años fuera. No era necesario que me dijera adiosito como si yo fuera un esclavo (¿una esclava?). reclamándome que llego tarde (o temprano) todos los días. —No te creo.) Apenas despierto (a mediodía) empiezo a escribir las cartas. Si pudiera.) Hoy estoy muy angustiada. ni de nadie. Su cara no decía nada. Estoy muy feliz y quería ver a José Roberto. —Se va. —¿Años y años? ¿Dijo eso? —Dijo que quizá no vuelva. —¿Estaba triste? —No sé. http://biblioteca. díselo a ella.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. Dijo. 87 . Dios mío. dice Isa. (Que no envío. Me paso los días escribiendo cartas. azotando la puerta. —¡Habla despacio! No te entiendo.com está viejo. quién me va a entender? “Llora. Mi protector. Horrible. —¿A qué horas? —En la tarde. no te creo. ¿cómo es posible eso?. saliendo del cuarto. ¿El túnel es que soy una puta? ¿La liberación individual está en ser bien portado? ¿Tener un empleo decente? Él no me entiende. manteca derretida”.” Isa tiene fijación con José Roberto. yo sería su coronel. LOMBRIZ ENROSCADA A MI PESCUEZO LAGARTIJA QUE ANDA EN MI PECHO CUCARACHA ENROSCADA EN MIS CABELLOS RATÓN ROYENDO MI BOCA: DIÁLOGO —José Roberto estuvo aquí. Mi coronel. Él me ama. Isa está cada vez peor.

del gobierno. de lo contrario cuando él llegue (¿de dónde?) y me llame saldré arrastrándome. es la hora de llegar a casa”. que el fin de semana es vendido por kilo por mi tía. repite Isa. Mi tío llega todos los días alrededor de las siete. Estoy aquí desde hace una semana. radio y televisión. y dice siempre la misma frase: “Uf. Grito: “Me voy. siempre con la misma inflexión y la misma falta de significado o destinatario. siento dolor en todo el cuerpo de tanta añoranza por ese hombre. de los vecinos. donde nadie me moleste. Isa. El refrigerador tiene un candado.004. pasaré un bello fin de semana lejos de todo. Tengo que irme. con el Estado de S. le dices que morí.com “Seis de la mañana. voy a desaparecer. Paulo debajo del brazo. Su pasatiempo (de mi tía) es hablar mal de las empleadas. ESCENA (verdadera. del marido y de los artistas de cine. qué día. A la parte de la casa donde viven las empleadas mi tía la llama edílica.d2g.) Mi tío enciende la televisión. en casa de mi tía. con pequeñas adaptaciones) LOCUTOR: ¡El presidente de la República pide la unión de todos los brasileños! MI TÍO: Este país no tiene remedio. si José Roberto me telefonea (¿de dónde?). http://biblioteca.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” VIII En São Paulo. (Como el periódico. no tuve tiempo ni de leer el periódico”. te lo juro. MI TÍA: ¡Todos son unos ladrones! MI TÍO: ¡Nosotros somos quienes pagamos! LOCUTOR: ¡Gloriosos destinos de la nación brasileña! Mi TÍA: ¡El dinero va a dar a las amantes y a los parientes! 88 . Isa: “Estoy rodeada de locos por todos lados.

Querido José Roberto. y escribiendo cartas. Hermano sí. No tengo padre ni madre. LA RASGO. no de sangre. No puedo vivir sin ti. (Pero incluso me parece bien que se hayan muerto. ¡Aquella ramera no podía acabar de otra manera! (De vuelta a la sala de televisión) CANTORA: Laralí. Querido José Roberto te amo.d2g. para que no quedaran igual que mis tíos. ratón. te amo. cualquier cosa de tu casa. Mi TÍO: ¡Qué desgracia! ¡La única hija! Mi TÍA: ¡¿Qué desgracia?! Sólo quienes no quisieron no vieron lo que iba a ocurrir.) Me paso los días y las noches oyendo música en el radio de pilas. te amo. perro. puede ser como criada o cocinera o quien te limpie los zapatos o lavandera o tapete o pipa o pantufla o perro o cucaracha o ratón. Mi corazón está negro. laralá. Soy la mujer más infeliz del mundo. (Olvido que ni siquiera sé dónde está. etc. Padre y madre no hacen falta. laralá pero fue detenida por la policía tomando drogas! Mi TÍO: ¡¿Fulana?! Mi TÍA: ¡Fulana. es un poco burra y molesta. En su casa no hay cucarachas. te amo. te amo. Mi TÍA: ¡Laralí.004. por eso convertí a Isa en mi hermana. Cuando pienso en José Roberto un rayo de luz 89 .Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.) No sé dónde está. te amo. El aire que respiro atraviesa un camino de carne podrida cancerosa que empieza en la nariz y termina con una punzada en algún lugar de mi espalda. ni mirarme. piensan que los demás somos imbéciles. te amo. pero es mi hermana.com (En la mesa del comedor) Mi TÍA: La hija estaba embarazada y quieren esconderlo. te amo. sí señor! ¡¿Es que no sabes nada?! Gastaron una fortuna para tapar el escándalo! Hoy es el séptimo día de mi destierro. no necesitas hablar conmigo. de corazón. http://biblioteca. ¿Perro lleva acento? ¿Acento se acentúa? Soy muy ignorante para escribirle. LA RASGO. quiero estar cerca de ti. te amo.

A veces pienso que mi única salida es el suicidio.com corta mi corazón. Lo ilumina y duele. ¿Fuego a las ropas? ¿Barbitúricos? ¿Me arrojo por la ventana? Hoy por la noche iré a bailar.004. http://biblioteca.d2g.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. 90 .

sin amor. Tomé su mano con suavidad. “Dices que el dinero lo compra todo.” “Quien me recibió fue el. hablé.. Pagué y salí. “Sí. Pago lo que sea necesario”. dos hombres.” “¿A quién le pagaste?” “A Gisele.” 91 .” F. No la toqué. “Esa francesa es mezquina y ruin..d2g. Tenía miedo de que alguien me reconociera. Cuando entré al cuarto. “Permanecimos dentro del cuarto dos horas. pederasta. Continúa. una mujer. Fui corriendo al cuarto. A. ¿entiendes? “Sí. respondí.” “Pago cualquier cantidad”. dije. es nueva en el oficio’. Ya había llegado y estaba en la sala.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. http://biblioteca. dijo F. Aún lo siento. sólo quiero conversar contigo’. la senté a mi lado en la cama. A. ‘es algo especial.004. Es también una arribista de mierda. A. para decir que desde que había salido de su casa yo era la primera persona que la había tratado como un ser humano. ¿Y después?” “Dije: ‘No tengas miedo. le dije que también sentía horror por aquello. Aterrorizada. le va a gustar. Estaba rígida de pavor. A. hablé. A.com El caso de F. con los ojos muy abiertos. no soporto los encuentros mecánicos con esas infelices. respiraba mal. mientras él decía. “Sí”. ¿En la casa de Gisele?”. sin sorpresa. Dicen. “La ciudad no es lo que se ve desde el Pan de Azúcar. Sólo habló una vez. Hablé. Al final empezó a llorar. “Hum”. dijo F. Gisele no estaba. sin decir una palabra. se pasó la mano encima de los ojos. “Tengo prisa”. ella se recargó en la pared con una de las manos en la garganta. Continuó amedrentada. respondió F. Yo tenía reunión con el Consejo y no podía quedarme más tiempo. había en la sala algunas personas.

” “¿Hablaste tú con alguien?” “Ah.” “Volví ahí cuatro veces. Una pariente del novio le consiguió la dirección de Gisele..” “¿Cuidado? ¿De un maricón y una puta francesa?” “Ya sabes que no puedo exponerme. después?” “No. Gisele la obliga a prostituirse.” “¿Por qué?” “No sé.” La muchacha huyó de casa. luego de hacerse un aborto. Creo que quise impresionar a Gisele. http://biblioteca.” F.. Debiste darle el dinero a ella. Es preciso que me ayudes.” “Cuéntame toda la mierda de una vez.. A. Ayer le avisé que la sacaría de ahí. “¿Me estoy riendo? Continúa. Tembló y me dijo que tuviera cuidado. Le dije que tenía prisa. que fuera hasta allá. Gisele me dijo que no me podía atender. sí.” “Ya le has dado a otras...004. cuando paso me mira con 92 . la vi más de una vez.. carajo. “¿Te parece gracioso?”. El padre le dio una zurra.. impresionar a la chica. No. dije. amenazándola con el juez de menores. “Desembucha pronto.com “¿Gisele dijo alguna cosa?” “Creo que sí.” “Me dio vergüenza. un escándalo como éste me arruinaría. ¿El maricón estaba en la sala de espera?” “No. preguntó F. A me agarró por el brazo: “La chica está en una prisión.” “¿Alguien te telefoneó. Quiero sacarla de ahí antes de que se corrompa. alguna cosa así.” “¿Sólo viste a la chica una vez y quedaste tarado por ella?” “Bueno.” “No fui a la cama con ella ni una vez. Pagué el doble. Sólo Gisele. Preguntó si me había gustado. tengo prisa.. Pedí que me comunicaran con la chica. Pero no son sólo dos.” “La chica no va a saber nada. Ahora anda por ahí un grandulón de bigotes. Se queda leyendo historietas en la sala.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.. se calló. A. ofendido.d2g..” “Parece una novela titulada: La esclava blanca de la avenida Rio Ídem”.” F.” “¿Has vuelto ahí?” “No.

se pasó la mano por los ojos. Pero tengo la impresión de que en cualquier momento me va a escupir o me golpeará la cara.” “¿Cuándo traerás a la chica?” “No sé. “Me dejas en la Gustavo Sampaio”. A. “Por lo pronto no.. dime. Déjame la llave de aquí. El huevo en el culo de la gallina. ¿o no?” “No tengo ningún jodido plan. mientras me daba la llave. Varias veces F. le dije. clientes.” “Quiero llevarla conmigo a París.” “Creo que no necesito saber nada más.. A..” “¿No sabes?” “No sé. A. quiero noticias”. dije. “comunícate. Una oportunidad óptima.d2g.. cerca de tu mujer. preguntó F..” “Pero tienes un plan. dije.” “¿La llave de aquí?” “Ya no estás usando esto. se perturbó. Espera noticias mías. “Vámonos”.” Yo tenía prisa. 93 .” “¿Pero cómo?. A. cerca de tus colegas consejeros.. Cuando salí me apretó la mano con fuerza. “Cuidado con mi chofer. No se qué será peor. a ver si ya no me fastidias.” “Apuesto que ya lo comentaste con ella. la llave”.. A... Mi mujer lo contrató”. El puto había hablado. ¿o sí? ¿Cómo pudiste traer a la muchacha aquí sin la llave?” “¿Cómo le vas a hacer?” “No sé. No confió en él.. dijo. el gorila o los. dijo F. Ve a tu casa. yo me encargo del problema. http://biblioteca. Bajamos...” F.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. hizo una cara de aflicción.. “¿Necesitas el dinero?”. Voy en misión del Gobierno. de tus hijos. el mes que viene. Es difícil pasar por aquella sala de espera.com desprecio. me miró ansioso. no tenía paciencia: “Vete a casa.” F. “Anda. Viajamos en silencio.” “¿Ese tipo te ha dicho alguna cosa?” “No.004. de qué manera.

El prostíbulo de Gisele estaba en el séptimo piso. “No señor. http://biblioteca. Pero no estaba como para echarle los perros.d2g. Manda un abrazo para.. Todo caro y de mal gusto. dentro de unas tres horas.. Toqué el timbre...” “Oui.” “Soy amigo de Orlandino. Gisele tenía un gesto de gordinflona a la mitad de un régimen alimenticio. encendí el tocadiscos. Una sala de espera alfombrada. “Aquí hay muchas chicas. Una criada abrió la puerta.” “Perdón. “Tenga la bondad de entrar”. pero no sé de quién se trata. ¿Viene usted o quierre que se la mande a su deparrtamento?”.” Fui a la recámara...” “Quiero una chica nueva. me quité los zapatos. Orlandino me la dio.” Me bebí el café. sin mucha experiencia.004.” “Un momento. dijo la criada.. oui. me acosté en la cama. “Dile a doña Marina que vuelvo más tarde. me abrió la puerta. “Habla Paulo Mendes. usted. dije.com Ziza. marqué en el teléfono.”. Tomé un taxi. “Creo que tengo lo que usted quierre. Una puerta de madera labrada.” “Muchas grracias.” “Aló”. “¿Está doña Marina?”. pregunté.” Me puse los zapatos. “Sí señor. “¿Está Gisele?” “¿Quién quiere hablar con ella?” “Paulo Mendes. cuadros. 94 .” “Voy a esperarla”.” “Ah.. un fuerte acento francés. la criada de Marina. cortinas.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “Necesito de su ayuda. ¿cómo está Orrlandim?” “Bien. “Prefiero ir allá. “¿Doña Gisele?”. Estaré ahí más o menos dentro de media hora. ¿Tiene usted la dirrección?” “Sí. Ziza llegó con un cafecito. pregunté. ¿Tiene usted una muchacha de este tipo?”.

Salimos del departamento.” “Ella es exactamente lo que usted busca”. Fuimos a otra sala. lo suficiente para grabarse mi cara. Voy entonces con la bahiana. Pasamos por una cocina.004.” Tenía que arriesgarme: “¿No tienes ninguna de Minas? Adoro a las mineiras. Llevé a Gisele a una esquina. por el fondo. “Mineira.com “¿El señorr Paulo Mendes?” “Si. qué se le va a hacer. pregunté. goiana. http://biblioteca. preguntó Gisele con una sonrisa forzada. “Buenas noches”. dijo Gisele. un ojo mágico... “No es inexperta”.” “¿Cuál?”.” “¿Mineirra?”.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Ya que tenía que montar a alguien. dijo Neuza. “¿Eres bahiana?”. “¿Con esa apariencia de colegiala?” “Magda”. La bahiana me miraba aún intentando 95 .d2g. tocando el timbre de la puerta de los fondos de otro departamento. dijo Gisele. La policía brrrasileña es muy voluble”. con las mismas alfombras rojas los mismos cuadros y el grandulón leyendo historietas.. “Neuza”. Una sala de espera. dijo Gisele. Al contrario de lo que esperaba. “Debemos tener cuidado. De Bahía. No era lo que yo buscaba. entonces”. pregunté. dije a la bahiana. Cuatro muchachas. Se abrió la puerta. llamó Gisele.. “Con ella. llamó Gisele. “De Salvador. ojos fríos. Ni señal del grandulón. no entramos a una cocina.” “De Minas no tenemos. ¿Cómo lo descubriste?” “Música.” “Tengo una de Espírritu Santo. sin estufa y sin muebles. Me miró rápidamente. “Aquélla de anteojos. con la misma sonrisa sospechosa. sí. depravados. dije.” Lentes claros. que fuera ella. “No me gustan mucho las del norte. del centro.” “Está bien. y volvió a la revista. En medio de la puerta. “¿Me permites?”.” “¿Quiere acompañarme?” Pasamos a otra sala. Estábamos en el patio de servicio.

com disputar la pareja.” “¿Sólo vienen hombres feos?” “No. después.” “Podemos encontrarnos fuera de aquí. Aunque no entiendo qué hace un hombre guapo como tú viniendo aquí. el tiempo suficiente para no despertar sospechas en Gisele. A.” “¿Aquellas tres que se quedaron en la sala?” “No. El cuarto tenía cortina verde. “¿Cómo estás.” “Todos los hombres son iguales. Magda?” “Voy a dejarrlos solos. “¿Te gusta variar. durante todo ese tiempo. http://biblioteca.. “Estoy loco por la minera”. ¿no vives con Gisele?” “No. Las otras dos no las viste. verdad?” “Sí. qué mala suerte. Tengo un departamento en Copacabana. ¿Sólo son ustedes cuatro?”. Pero cuando un hombre fino como tú viene aquí es por alguna cosa diferente. ¡cuánto tardó el rayo de mujer en dar el servicio! “¿Por qué no se aparece nunca?” “No sé. ¿Finalmente.” “Sí. Estuve en el cuarto media hora. dijo Gisele.” “Ah.” “Un día volveré con más tiempo.. “Aquí nadie es de Minas. una de ellas.004.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. eres una chica inteligente.” “No hicimos precisamente papá-y-mamá”. alfombra verde. cuántas son?” “Somos seis.” “Espera.” “Carajo.. colcha verde. la bahiana. le dije..” “Es cierto. porque una salió a hacer las compras y la otra nunca se aparece. estás confundiéndome.” “Algunas de las muchachas sí viven con ella?” “Sólo tres. Olvidé a F.” Puta mierda. Y tú no quisiste nada diferente. pregunté. El verrde”. desapareciendo enseguida. “Quiero decir cosas aun peores de las que hicimos. Pero estuvo bien.d2g. Pero estoy aquí desde hace 96 . toalla verde. le dije a Magda. Gisele crea un misterio de locos. bata verde.

” “¿Cómo es ella?” “Es muy alta. Ziza me abrió la puerta. “¿Le agrradó la chica?”. ¿Te gusta?” “Sí. Yo me divierto todo el año. Me telefoneas. “¿Dijiste a Ziza lo que vas a querer para comer?” “Primero voy a telefonear”.004.” “¿Y el tuyo verdadero?” “Eloína. http://biblioteca. “Cuando yo no esté. ¿verdad?” “Sí. Es bonita. Salí. Se callaron cuando aparecí. ¿sí?. la chica que no se aparece?” “En serio tienes la manía.” “¿Cómo se llama?” “Miriam. rumbo a la casa de Marina.” “¿Es mineira. tomé un taxi. cuando llega el Carnaval tomo unas vacaciones. “Mucho gusto”. Fuma mucho. viendo la telenovela en la televisión portátil. querido. ¿Te pago a ti o a Gisele?” “Cómo quieras. No sé.com muy poco tiempo. Pero no sé si es su nombre verdadero. Llamé a F. respondí. Tenía una mirada febril. como trasero de bebé. Celio. puede hablar con mi socio. Gisele en la sala de espera conversaba con el grandulón y el marica. el día que llegué. “Ya llegó doña Marina”. Marina estaba acostada. Tengo que irme. vive royéndose las uñas. dijo Celio lamiéndose los labios. Aunque a veces alguna dama deshace mis planes. “Mucho”.” Celio me tendió la mano. “¿Ella es alta?” 97 . Sus caninos largos parecían de lobo. Le pagué a Gisele. Estaba maquillado como las putas de la casa.d2g. respondí. haremos una cita caliente. Era una mano suave. Sólo la he visto una vez. Llegué de Espíritu Santo hace unos veinte días.” Prometí que le telefonearía. dijo Ziza. ¿Dónde vas a pasar el Carnaval?” “No sé. pero me pareció que hablaba como carioca. ¿Es mineira?” “Creo que no. preguntó Gisele. Es nerviosa.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “A mí no. A.

. Ziza venía con el café.com “Mucho.” “¿No?” “No. “¿A veces qué? ¿A veces se las come?”.” “¿Tienes alguna. A. “¿Qué?” “Tengo muchas cosas que hacer.” “¿Se chupa el dedo?”. y que luego iríamos al cine y después.. se complica y no termina. ése que ocurre a veces. “¿Ninfomaníaca? ¿Una semana entera? Creo que tienes otra mujer. “Tengo que salir. No soy de hierro. dándole una suave palmada en el trasero. no. ¿es así?” “Exactamente. Además de la tuya.” “¿Fuma mucho?” “No. exclamé.. Colgué. “Definitivamente no.. Te hablo mañana. dije y salí. A.” “¿No puedes hablar?” “Exactamente”.” “¡Carajo!”.” Marina apagó la televisión y se levantó. No fuma. ninfomaníaca”. “OK.” “Espera. http://biblioteca.” “La mano en la boca.” “Vengo mañana.”. pregunté. pregunté. A. A. “Calma.004. enteras. dije.. nunca.. en todos los grados. “¡Sí. Te telefoneo. exclamó F. Ya hace una semana.. cariño”. pregunté.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. con alivio. dijo F. Una discusión con una mujer.. “No.” “Otras”. información positiva?. preguntó F. ¿algo así?”.. cuidadas.d2g.. 98 . a tu oficina. respondió F. pero no me detuve a tomarlo. sí!”.. Es un comportamiento parecido. dije a Marina. tú —”. Las extremidades son largas. “Parecido. “Pensé que ibas a cenar conmigo. pero termina pronto.. “A veces. si dura. Con los hombres también se complica.” “¿Se come las uñas?” “No.

” “Yo te llamo mañana. respondí. confío en ti. se mordía las uñas. pensaba dentro del taxi.” Dejé el recado. Miriam era la muchacha de F..” “¿Cuándo voy a verte? Ya viene el Carnaval y.. dijo Mariazinha. Mi mujer empieza a desconfiar. Podía estar usando uñas postizas y seguía con el hábito de llevarse los dedos a la boca sin morderse las uñas.. aunque normalmente el mal observador no ve y sí deja de ver cosas. Hipótesis imaginadas dentro del taxi. ¿no?”. No parecía estar mintiendo. A. fumaba y. Premisa aceptada. mordiéndose las uñas. además podía haber dejado de fumar después de que Eloína la había visto.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Chupándoselo.” “Lo que puedo hacer.. por lo tanto. dije a Mariazinha. no se mordía las uñas y no fumaba y. era la chica de F. La muchacha de F.. dijo Mariazinha asustada.004. 2) Eloína estaba mintiendo y Miriam era de Minas.. veinte días atrás..” “Puedes.com Tomé un taxi con rumbo a la casa de Mariazinha. F. No debe tardar. para saber de qué manera ella se chupaba el dedo. A. no era la chica de F. A. A. ¿cómo? Necesitaba conversar con F. Nueva conclusión: a pesar de eso. “Es. El taxi llegó a la casa de Mariazinha. Eloína había visto a Miriam fumando.d2g. mi bien. con la vida de perro que estoy llevando. “Y que después iríamos al cine. http://biblioteca. continué. o lo que ella pensaba que era la verdad. por lo tanto. finalmente sólo había visto a Miriam una vez.. había visto a la chica chupándose el dedo.” “¿Puedo ir a Le Bateau hoy? Con una amiga y su novio. Podría ser mala observadora.” “¿De veras?”.” Tomé un taxi. 1) Eloína había dicho la verdad y Miriam no era mineira. querida. A.” “Querida. “No sé cómo fue que empezó a desconfiar”.. Hipótesis: Eloína había dicho la verdad.. “¿Está Raúl?” “No está. “No voy a poder quedarme mucho tiempo”. “Pensé que cenarías conmigo hoy”. no se llamaba 99 .. A.. ¿Eloína había dicho la verdad o había mentido?. “¿Qué vamos a hacer?” “No sé.” “Trabajas mucho. Lo juro.” Marqué el teléfono. “tengo que ir a casa temprano.

Y era verdad. por lo tanto.” “¿Puedo decir groserías en lugar de eso?” “Sí. el día 5 de enero. El Senado se fue a Brasilia.004. era la misma persona que se mordía las uñas y fumaba desaforadamente frente a Eloína. “Telefonearon hoy nuevamente preguntando por su esposa”. creo que en otro piso. Le pedí que abriera una botella de Grao Vasco. Le parecía gracioso que fingiera que soy casado. Celeste me abrió la puerta y salió corriendo para ponerse la dentadura. Tomé un baño y fui directo a la mesa. Era Raúl. Cuento contigo. “Raúl. se chupaba el dedo con las uñas largas frente a F. luego regenteó a sus muchachas como toda francesa que se precia de serlo. Nadie creería que una mujer sin dientes es su esposa. http://biblioteca. A. ¿conoces a una francesa llamada Gisele? Tiene un socio marica que se llama Celio. Miriam-Elizabeth.com Miriam.” “¿Por qué no te pusiste los dientes?” “Todavía no hablo bien con estos dientes”. doctor.d2g.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Dios me libre. era una muchachita. ensalada de espárragos frescos. dijo Celeste. “¿Tú contestaste?” “No señor.” “Sí. Llegué a casa. Volvió con unos dientes enormes diciendo: “Le hice un pollito”.” “Poco después de la muerte del senador ella empezó a citar clientes. en el mismo lugar en que está hasta hoy. dices que eres mi esposa. apenas había llegado de Francia. se llamaba Elizabeth. “Si telefonean de nuevo mañana. Esas mujeres son unas verdaderas plagas tras de usted. cuelgas diciendo que no te gusta la maledicencia.” “¿Protección?” 100 . filete con champiñones. el día 2 de enero.” “Fue amante de un senador. Uñas postizas colocadas tal vez por la zwigmigdal Gisele-Celio.” “Confíe en mí. Si fuera igual que aquella vez que una muchacha llamó diciendo habla la amante de tu marido. y que. el senador murió —¿quieres saber cómo se llamaba?” “Por ahora no. Celeste me había preparado un pollo con farofa. la cual terminé comiendo queso de la Sierra de la Estrella con pan.” Sonó el teléfono. hoy hace el juego doble: tiene sus citas y regentea. Pero una puta no usa su nombre verdadero.” “Cuéntame. dijo Celeste. no tenía los dientes. Se estableció enfrente del Senado.

Ok. el despertador sonó. ¿Y Celio. Dimos una vuelta abrazados por el salón. Raúl. estudiantes.com “¿Protección?” “Carajo. madres de familia.004. pero Antunes lo defendió y lo sacó.d2g. Ahora quiero saltar. Mujer en bata. me pidió. un manco. ratitas de la playa. “A mi casa. más o menos.” “Lo común. El Noches de Hawai estaba repleto. guapo”. el marica socio de Gisele?” “Tiene un salón de belleza. 101 . cogí el carro. “Fue a Pindamonhangaba a visitar a su madre. dijo actuando como bestia. Fingí que no la había oído.” “Sólo si nos vamos cuando acabe el baile. dijo señalando la alianza en mi dedo. putas. El trasero. “Déjame”. ¿Lo conoces?” “Sí.” “¿Y tu mujercita?”.” “Lo sé. OK?” Una mezcla desgraciada en el baile. me levanté. “Busca a otro”. Me quité la pijama. hijas de mamá. Hace tiempo que queremos agarrar al puto.” “¿Quién es su abogado?” “Antunes. Usa el salón para seducir muchachas. doncellas. http://biblioteca. Vivo y loco.” “Es un tipo vivo como el carajo. dijo una mujer buenísima. genial. Fue mi colega en la facultad. hace cuatro años. tú sabes de qué estoy hablando. “Déjame subir a tus espaldas”. “Hola”. Raúl. bajé por el ascensor de servicio.” “Entonces salta.” “Creo que está ahí desde hace poco tiempo. me acosté. Todos revueltos. sino que estaba amarrada en el trasero. no estaba sujeta en la cintura.” “¿Y un grandulón de bigote que tienen allá? ¿Sabes quién es?” “No tengo la menor idea. cualquier día de estos paso por la delegación para darte un abrazo. Si al final del baile seguimos con la misma idea nos vamos. Una vez fue procesada. “Hola. Si quieres trepar a mis espaldas vámonos a otro lugar. El viejo esquema. artistas.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” Preparé el despertador para las once. Su bata estaba completamente abierta por enfrente. insistió. pero está difícil. respondí.” “¿A dónde? ¿Al Bola?”. “no tengo ganas de hacerla de caballo. respondí. Estuvo preso una vez.

“Nos vamos a una fiesta de más acción en el Joá. Palabrotas por acá y por allá. Uno de los clientes me dio un abrazo. la cabeza de él entre las piernas de ella. Y un montón de viejos barrigones y jovencitos musculosos. Nadie me siguió. el salón parecía más lleno. “Mira nuestro baile”. vedetes. dije. mi hermano. Ella nada. ¿Quiere aspirar un poco de polvo?” Puso un frasquito en mi mano.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. En medio del salón empezó el mayor pleito. usted. Una criolla. hasta que un frío helado descendió por dentro de mí y golpeó en mis talones. “A mi casa. “Si no fuera por usted no sé cómo iba a pasar el Carnaval. como si todos. Cuando volví. pero me miró por un tiempo. Ya no puede ni levantarse de la silla. Pero lo que más había era putas. Estaba cansado de ver peleas.” 102 . Salí y fui a la piscina. La chica se acostó en la cama y encendió la televisión. La negra se lo merecía.com vendedoras. preguntó. Pero quiero a la negra”. no. la mujer era infernal.004. Eran tres barbones en la mesa. usted. negra mulata. para que Celeste no se apareciera. había cuatro mujeres más. “Voy. Rodolfo dice que nadie se queda con su chica. Le sonreí. Aquí está muy aburrido. estuvieran ahí dentro conmigo. Nuevamente me encontré con el cliente.” Hice bastante ruido cuando llegué. El cliente conversó con un tipo de la mesa. preguntó la negra. ¿va a desperdiciar el material?”. Lo dejé hablando solo. Él saltaba. ¿Quiere venir?” “Depende de las mujeres. linda. No oía lo que decían. Fuimos al cuarto. fui al baño y aspiré una vez. músicos y mujerío. Rodolfo tardaría algunas horas en salir de aquella mesa.” “Que se vaya a la puta que lo parió. Pero primero voy a hablar por teléfono. blancas y también bonitas. manicuristas. señoras elegantes. En la piscina la diversión era arrojar mujeres al agua. Necesito telefonear. hablé alto. dijo. pero era una discusión sesuda. El ruido de la orquesta y de las voces que cantaban aumentó. “¿Quiere otro?”. sudaba y le tomaban fotos.d2g. En las espaldas de uno de ellos pasó una mujer con unas nalgas geniales. “¿A dónde me llevas?”. Usted. “Estoy enamorado de ti. Después otra. Agarré a la negra y salí. Arrojé una mujer y volví al salón. dije. pero yo sólo veía a la negra. “No se puede. http://biblioteca.” El cliente me llevó a su mesa.

Quizá si usted buscarra en otro lugar.. ¿Desconfiada? “Yo no voy a llorar en la cama”. usted estuvo aquí hoy en la tarrde.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. No quiero desfilar en el barrio de Fátima en bata bajo el sol.” “¿Te llamas Paulo Mendes?” “Puedes llamarme Paulinho. dijo Sandra. pero no quiero del tipo de mujeres gastadas que tenía ahí hoy..” “Un momento. reímos hasta ya no aguantar. ¿Gisele? Paulo Mendes. Pero Gisele... ¡Ah!. “Orlandim dice que no lo conoce a usted”.. Gisele.” “Qué pena. ya sabe. Buenas noches”.” “Exactamente. la negra era fuego. “¿Llorar? Vamos a reír. dijo Sandra. el muy idiota..d2g..” 103 .” “Yo me llamo Sandra..” “Orlandino está loco.” Y de veras reímos. Aló.” “Hasta mañana. “Iré a verlo.004.” “Paulo Mendes. ¿Qué le ocurrió en la cabeza?” “Dice que no lo conoce.” “¿Qué desea?” “Quisiera una chica. respondió Gisele.... “¿Cómo?” “Dice que no sabe quién es usted. aunque la francesa se había quedado fría. Paso por ahí mañana. dijo Gisele. ese tipo de chicas que lloran cuando van a la cama con uno.” “¿Qué quiere usted que yo haga?”. http://biblioteca. pregunté..” “Perro no tengo ese tipo de chica.. quítate esa bata. terminé jovial.” “¿Cómo entonces?” “Algo más.. cariño. ¿no?” “¿Me estás corriendo?”. “Nada”. ¿Aló? ¿Está doña Gisele?” “¿Quién la busca?” “Paulo Mendes. A las cinco de la mañana Sandra dijo: “Llévame a casa antes de que amanezca. Así es. ¿y la chica de la que le hablé?” “No crreo que tenga ese tipo de perrsona aquí. puro.com “¿Amor a primera vista?” “Así es.

El día cinco había dejado de fumar y morderse las uñas. ¿Quién quiere hablar con él?” “El general Souto. Su padre era ministro. En la época en que yo fregaba pisos y lavaba ventanas y vendía medias.” “Aún no despierta. Miriam es Elizabeth. El general Souto que yo conocí murió hace cuatro años. El día dos de enero ella fumaba y se mordía las uñas..” “No hagas drama.. ¿Alguna novedad?” “¿Cuál es el nombre de la chica?” (Yo quería una confirmación.d2g. y corría a la escuela. en vez de eso se chupaba el dedo.” “Gisele está desconfiando. los ojos grandes.) “Elizabeth. Antes de dormir me quedé pensando unos diez minutos en la negra.004. en donde estaba hasta las once.” “De inmediato me di cuenta. A las ocho: “¿Está el doctor?”. Y si existiera no haría un carajo por 104 . “Está durmiendo. Una cosa bonita. acostada en la cama. Mi padre era inmigrante. “¿Usted es el general Souto?” “Sí.” El puto estaba durmiendo.” “Hablo en serio.” “Cuando despierte dígale que se comunique conmigo. pregunté. http://biblioteca. desde las siete de la mañana hasta las siete de la noche.” “¿Estás sobrio?” “Acabo de joder con la mejor negra.” “Existe una Miriam. por qué no la traes y me la muestras? De inmediato te diré si es o no es. Sandra riendo.” “Yo también.” “¡Dios mío!.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “¿De qué?” “De mí. el puto ganaba medallitas en el colegio de curas y pasaba las vacaciones en Europa. sin comer. Puse el despertador para las ocho.com Dejé a Sandra en su casa. Sonó el teléfono. general.” “Si crees que esa Miriam es Elizabeth. Dios no existe. ni una caries. Volví.” “¿Viste a esa Miriam?” “No.

“Aló”. Por lo tanto.” “¿Para qué toda esta pornografía?” “¡Digo. ¿cómo le va?” “Bien. ¿Y un tipo con bigotes que tiene ahí?” “Pilón.” “Gisele y Celio.. ¿Y una puta de nombre Elizabeth o Miriam que tienen ahí? ¿La conoces?” “Doctor. Unos dicen que a causa de un golpe. La francesa está loca por él. Gracias. ¿Recuerda a Madame Satán?” “Algo he oído. ¿Todo bien contigo?” “Excelente. soy yo.” ¿Se estaría burlando de mí Raúl? “Fue lo único bueno que hizo en la vida. dijo después de que el teléfono sonó unas veinte veces. es fuego..d2g. sólo sabes decir calma.” “¿Qué vas a hacer?” “No sé. El teléfono sonó. sonó. ¿Qué más?” “Fue tira.” 105 . “Arístides.” “Ella es francesa.” “Lo sé. No soy tan viejo. voz llena de sueño.” “¡Te va a joder!.com ti. http://biblioteca.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “OK. Expulsado. soplón profesional. Es una puta loca. dije y colgué. Su nombre es Pilón.” “Calma”.” “¿Quién?”. otros que es por el palo del tipo. Nunca le des la espalda. va a tener relaciones sexuales con su señoría!” “¡Quiero a esa chica!” “Vas a tener a la chica. tomé una ducha fría. Anduvo matando mendigos.” “Calma. ¿Recuerda?” “Sí. Ojo con el maricón. Llamé a Arístides.” “Ah.” “OK.” “Lo que usted diga. Fuera de eso sólo hizo maldades. calma..004. “El doctor Mandrake. Quiero una información.” “Te gusta martirizarme.... doctor.” “Es a causa de su palo. Calma. existen doscientas mil putas llamadas Elizabeth o Miriam en Rio. Fui al baño.

. Apareció Celeste.” “¿Me escribirás?” 106 .Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Disfrazado de Ave del Paraíso. “¿Quiere usted tomar café?” “Alfamagrifos. Le rompió la cara a seis muchachas en el baile de San José.” “Eso está aun peor.” “Ay.” “¿Por lo más sagrado?” “Por lo más sagrado. manos a la obra.. ¡Estoy loca por verte!” “Yo también.d2g.” “Quiero una naranjada y un pedazo de queso.” “¿De paso?” “Voy hacia el Paraná.” Colgué.” “¿Que se muera tu madre?” “Que se muera. Un maricón insólito. Un abrazo.” “OK. Los más viejos dicen que Celio es peor que Madame Satán. cariño.” “¡Te adoro!” “Yo también.” “Ya me dijeron.” “No me atormentes.” “¿Lo juras?” “Sí. Conecté mi tocadiscos estereofónico.. lleno de plumas. Chau... De paso.” “¿Cómo dice?” “Di: alfamagrifos. ya viene el Carnaval.004..” “¿Podré verte?” “Está difícil..” “Entonces.com “Yo también sólo oí hablar de ella. ¿Tenemos queso?” “Claro. http://biblioteca. “¿Gilda?” “¡Querido! ¿Estás aquí?” “Sí. me acosté en el sofá. el año pasado.” “Hambre de fiambre sin lumbre.” Marqué un teléfono. doctor. encendí un puro.” “Mi dentadura es nueva..

004. En aquel tiempo él tenía el mayor equipo de testigos de Rio.. “¿Se acabó el queso?” “Sí señor. Ya están llamando para abordar. Me parece que la Lapa siempre fue la misma mierda. Si aún estuviera vivo el profesor Barcelos. estoy hablando desde el aeropuerto.” No creo en las pláticas de viejos. Vivía recordando los tiempos en que había tranvías eléctricos y cada cojo que aparecía él comprobaba que el sujeto había caído debajo del tranvía y ganaba una indemnización de la Light.” “Ya voy a salir.” “¿Adiós? Querido. Tomé un taxi. la loca. del Sanatorio de Botafogo? Me vestí. “Carajo.” Colgué.com “Sí.” “Golpeé la puerta del privado. doctor. Cuando yo era pequeño. como saqué a Heló. Waissman. Un viejo camarero me dijo: “La Lapa ya no es lo mismo. un informante en cada hospital y a casi todos los funcionarios distritales en el bolsillo. En Goiás.d2g. Waissman. “¿Qué voy a hacer con ese cojo?”. fui a Lapa. Clientes de mi colega L.” “Entonces dame sólo la naranjada.. Entré y tomé un vaso de leche. Adiós.” Me quedé pensando. se gangrenó. ¿Ponerle valor al asunto y sacar de allá a Miriam-Elizabeth. Celio. Ya no tengo a nadie en los hospitales. Gisele era malvada.” 107 . se le infectó. “¿Qué le pasó?” “Se cortó un callo con una gillete. http://biblioteca.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Los médicos del interior no dan el servicio. dijo Celeste. dijo L. Pero no puedo hacer nada. Waissman.” “Está ocupado. dijo L. era más macho que Madame Satán. Un beso. espera un poco.” “Soy yo. Waissman. Bajé. preguntó L. le cortaron la pierna. mira. Lo mandaron conmigo. ¿Escuchas?” “Se acabó el queso”. Ya no tengo testigos. El bigotón mataba mendigos. ¿ya tan temprano?” “Empieza a fastidiar temprano”. No había un juez que no le creyera. Adiós. “¿Escuchas? Mi avión está por partir. era el tipo más triste del mundo.” “No puedo. En la sala de espera del despacho había un cojo y un bizco. “El chico está en el WC esperándote”. el maricón.

Después de la primera consulta embarró los pantalones y tuvo que contarme el caso sentado en el privado. Puedes quedar tranquilo. Evaristo. Como el Super-Hombre. Siete. doctor. Batista. “Es usted. Cuenta de mentiroso. doctor. están jodidos. “Ja.. Amo a siete mujeres. entró diciendo que un cliente quería verme. Morirá sin amar. A. preguntó.” “No le creo. A Mariazinha la conocí en el baile municipal. A. ya va a hacer 108 .” ¡Prr-prr-prr! “Perdone. incluyendo a la negra. Si me encierran mi madre se muere. Mientras dura el amor..” “¿Le diste dinero?”. “Abre la puerta. respondí. doctor!” “Hasta luego. continué. “Cierra la puerta. la amo como un loco.” “¡Qué alivio.” “Ese tipo es una rata.” “En verdad amo. ¿Qué te dijo?”. su corazón cuelga de un hilo. http://biblioteca.” En este mundo los débiles no tiene oportunidad. Esa historia de la prisión preventiva es mierda suya. “Disculpe. Siete.” “No te preocupes. ¿Qué fue lo que te dijo ese desgraciado?” Prr-prr-prr. F. ja!”.d2g. mi secretario-conserje-sirviente..” Entré. “El secretario. y el secretario me dijo que el juez va a decretar mi prisión preventiva. “Dijo que iba a abrir el pico. A.” Salí.. Era F. ella bailaba encima de una mesa y le di una mordida en el trasero. Lo sé.” “Amo a seis mujeres. “Nada de eso.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Una de ellas es negra y otra japonesa.” “Usted cambia de mujer cada semana”. “Sí.. No vuelvas a darle dinero. dijo F. Amo a cualquier mujer que va a la cama conmigo.004.com Saldría pura madre. una piedra. Cuando estaba aterrorizado se quedaba cagando horas y horas. Evaristo..” “¿Qué hay?” “Estuve en el archivo de la décimo quinta. “¿Alguna vez en su vida amó a alguien?”.” “¿Cuánto?” “Cincuenta. Eché una ojeada a los papeles que había en mi mesa. pregunté.

A las nueve. preguntó F. Respondí 'te amo'. Había quinientas mujeres trepadas en las mesas. dijo F. Y Mariazinha tenía las nalgas casi de fuera. O quizá cualquier otro. se limpió el rostro mojado.” “Pero me gusta pensar en ella como Elizabeth. marcó. A.” 109 .” Dijo F.d2g. y hasta hoy la amo. Doña Gisele. “Voy a rescatar a la chica. dijo F.004. Llama a Gisele y pide una cita para ir a verla.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.. a la muchacha. fue una bronca espectacular. La vida entera. dijo F.” “Estarré esperrando. yo. Veintiún horas. A. “¿Cómo está usted?” “Bien.” “Puede venirr cuando usted quierra.. A. me gustaría ir hoy.com un año que eso ocurrió. http://biblioteca.. Ester. A.” “¿Y ella? ¿Qué hizo?” “Dio un grito. donde había una extensión del teléfono. Zulema.” “¿Qué le digo a Gisele?” “Pide la cita. Me quedé callado mirando su cara. A. “Por favor”. A. por fortuna siempre hay alguien que quiere recoger las sobras entrando también a la pelea. A.” F.” “Hoy en la noche. Sus ojos se llenaron de lágrimas. y de veras la amaba. creo que eso me molestó. A.” “No sé. gracias. “Quizá su nombre sea Miriam. dijo F. Corría a la sala de L. “Toma el teléfono.” Con el dorso de la mano F. duro sólo unos cinco minutos pero creo que hasta al gobernador le gustó. Hoy en la noche.” “Yo amo a Elizabeth”.” “¿Por qué hizo eso?”. Waissman. Nilsa. “¿Qué?” “Lo de morderla. todas las mesas tenían una mujer arriba exhibiéndose. Entonces los tipos de su grupo se me echaron encima y no te imaginas lo que fue aquello. Cuando salí de la enfermería ella estaba en la puerta y dijo 'bien hecho'. Necesito tener la certeza de que aún está ahí. “Aló”. “Estoy triste”.” “Le estaré agradecido la vida entera.

” “¿Quieres comprobarlo?” “¡Ja. Apuesto a que ya no haces nada.. yo me harré carrgo de todo.” “¿A dónde irá?” “No voy a ninguna parte.” “Estaré ahí a las nueve en punto. “Sí.” “Tengo una comida hoy. Colgué el teléfono. “¡Necesito verla. hacia fuera de mi oficina..” “¿Es difícil? ¿Por qué es difícil”. Marqué en el teléfono. Tú eres quien se va.” “¿Tiene algún plan?” “No —sí tengo uno. doña Gisele!” “Usted es una perrsona tan buena que voy a verr si puedo ayudarrlo. “La niña está muy nueva.” Empujé a F. Hasta luego.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “Yo pago la operación.. F. ¡Dígale que soy yo!” “No quierre verr a nadie.. no volviste a dar la cara.” “¿Cuándo me vas a pagar aquellos quinientos?” “Puta. estaba aún con el teléfono en la mano. Su madre se va a operrarr y necesita dinerro.” 110 . “¿Lo oyó todo?”..” “Quédate trranquilo. me gustaría ver a Elizabeth.. A. Quédese trranquilo..” “¿Porr qué no escoge usted otrra?” “Usted sabe muy bien que yo no quiero a otra..” “Dígale que soy yo. A.. A. El imbécil ya moría de pánico. absorto. Puede venirr a las nueve. ¡doctor!” “Tú eres el que debe tener unos ciento veinte de cintura. desapareciste. Ya no quierre hacer esa cosa.” “¿Elizabeth No sé. en la Embajada de la India.. Ve a tu comida. pero no te lo voy a contar.d2g. Voy a platicarr con la niña. preguntó F. la voz de F..” “Que tenga un buen día..” “Dígale que soy yo. “¿João?” “Sí.” “Pero la niña ya no quierre.. http://biblioteca.” Volví a mi sala. temblaba. es difícil. ja!. debes estar hecho una vaca. A.004. ¡Pago lo que sea!” “Voy a arreglarr todo. muchacho.com “Yo..

¿OK?” “¿El Grandulón es zurdo o derecho?” 111 . ex-tira. Tienen un guardaespaldas.” “José. una miseria. macizo. un tipo guapo. Es medio raro.” “El Grandulón debe estar armado. y que no sea idiota. el marica Celio y al guardaespaldas lo vamos a llamar Grandulón. Le pedí que se sentara.004. Y hablar poco. Su apodo es Pilão.d2g.” “¿Para qué?” “Para que esté cerca de mí en un trabajo. Empezará usando una macana o algo por el estilo. Caminó hasta mi mesa. ahora mismo.. Olvídate de que él es maricón.” “Mándamelo mañana. Pero es un caballo de tan fuerte. No vamos a matar a nadie. Los tres son capaces de cualquier porquería. ¿Los conoces?” “No. Necesita venir aquí. Tal vez tenga que hacer mucho. ¿Lo puedo mandar a tu despacho?” “¿Qué fue lo que se robó?” “Es un comemierda.” “José.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Pero no creo que use el arma de fuego para empezar.. evidentemente.. Fue expulsado de la policía por homicidio..” “Un amigo mío entró a un ciento cincuenta y cinco. Tiene que ser liquidado de inmediato. Mira. muy callado. Se robó unos relojes.” El sujeto era grande. pero su cara era seria. http://biblioteca. Lo remodelé todo. Un abrazo. Además de fuerte debe tener experiencia. Se llama José. Tal vez no necesite hacer nada. mató algunos mendigos. La francesa se llama Gisele.com “Entreno todo el día. me miró de frente y dijo: “João me mandó aquí”. ¿Puedo aprovechar para hacer una consulta?” “Sí. pero yo pienso en él como Grandulón. Olvídate de que ella es mujer. necesito un tipo fuerte.” “¿Es muy amigo tuyo?” “Es mi hermano. “Una prostituta francesa y un maricón encerraron a una chica dentro de un puterío y yo quiero sacar a la chica de ahí. con una voz baja y seca. La francesa y el maricón también son muy peligrosos.” “Uno de estos días. fuerte. Te pones de acuerdo con él.” “Tengo a la persona que buscas. pero si es necesario romperemos algunos huesos. Y manda también al tal.

Cuando José llegó los mariconcitos se pusieron aún más alborotados. A las ocho estaba frente al Odeón.” “Nos encontraremos a las ocho. menos Neide. Todas querían verme.” “No es cierto. el abogado trabaja con los pies.d2g. Quien piense que un abogado trabaja con la cabeza está equivocado. quien dijo: “Si sigues desaparecido voy a ponerte los cuernos.” “¿Cómo vamos a entrar ahí?” “Yo iré por la puerta de enfrente. Salí. me telefoneó dos veces pero no contesté. dijo colgando. le mandé decir que todo estaba bien. cuchicheando y soltando risitas. Pero debo salir a un hall de servicio.” “Está bien”. http://biblioteca.” F. 112 . Buscamos un banco vacío. pero yo no podía ver a ninguna. atendí a dos clientes (artículos 155 y 129) y después telefoneé a mis mujeres. A. para facilitarle la vida al juez. Las mujeres no tienen juicio. para entrar de nuevo a donde está la chica. no me creas.com “No sé. Tendrás tres segundos para aparecer. Todas aceptaron. dijo José. Inventé las disculpas de siempre. Cuando abran la puerta daré un silbido fuerte. Y no quería.” “Fui a São Paulo. En esos tres segundos yo garantizo que nadie cerrará la puerta. Luego llegó un amiguito suyo y los dos empezaron a desfilar frente a mí. en la Cinelandia.” “¿Desaparecido?” “Tú no me engañas. Si fuera a ver y joder a alguna sería a la negra. cuanto más bajas mejor.” “¿El maricón también anda armado?” “No sé.004. Volví al despacho.” “Si no quieres creerme. José y yo fuimos hasta el paseo público. de un lado a otro. fingí que no lo veía. Fui hasta el juzgado para ver los avances de algunos procesos. frente al Odeón.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. La vida de puto no es fácil.” “Pues no te creo”. Tú te quedas escondido en la escalera de servicio. Todas las peticiones son iguales. “Voy a llevar dos cuerdas de nylon. Aun así uno se paró cerca de mí y empezó a suspirar. A esa hora el número de putos todavía es pequeño.” “¿La chica que está prisionera sabe que iremos?” “No.

com “¿Tienes alguna duda?”. Tenga la bondad”. recelosa. apenas fundada en la intuición.” “¿En qué estás pensando?”. Al cinco para las nueve dije: “Vamos. Una sospecha. http://biblioteca. “Me quedo en la escalera. máximo. Hasta pronto.” El tipo no era tonto. al otro lado de la calle. Subimos hasta el séptimo piso por el elevador de servicio. José preguntó. Gisele?” “¿Quierre usted alguna cosa?” “Una pequeña.” “Neuza está bien..” “Aquí no tenemos las chicas que usted quierre. “Hoy sólo está Neuza.” Gisele miró el reloj de pulso. A usted no le gustó ella. Pensaba... mirando las aceras llenas. esta ciudad me gusta como el carajo. Dudaba si me corría o no. “Ésta es la puerta”. En medio de la escalera. “puta mierda.” “OK. pregunté. salí en el séptimo piso.” “¿Y si yo estuviera frente a ti?” “Será mejor que no estés.d2g. “Aquí nadie te verá. las luces de los cines. entre el sexto y el séptimo pisos nos detuvimos. “Será mejor que no uses los dedos. pregunté. “Un montón de cosas”. La distancia debe ser de unos ocho metros. Cruzamos la sala y la cocina. 113 .Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “¿Qué tipo de silbido darás?”. varias vueltas en torno a la cintura. Bajé por el elevador de servicio hasta la planta baja. Me metí dos dedos en la boca y silbé. Te pueden agarrar con las manos ocupadas. pasé al elevador social. escucho tu silbido y entro corriendo al departamento.004. subí. Entré. indiqué. dijo. Eran cuatro puertas. No le gustaba platicar.. Bajamos por la escalera de servicio. Quedamos en silencio. Gisele abrió la puerta. “Está bien.” No había comunicación entre el hall de servicio y el hall social. ¿Trajiste la cuerda?” José se abrió el saco. “¿Usted?” “¿Cómo está. dijo José.” Gisele se volvió y miró hacia el fondo de la sala. A quien me encuentre frente a mí lo tiro al suelo.

pregunté a Eloína. dijo Eloína. http://biblioteca. pero José entró también. Celio estaba desmayado en el suelo y la francesa estaba sentada con los ojos cerrados. “¿Tú eres Elizabeth?”. dijo José jadeante. dije. Celio quedó completamente calvo. “Vigila a estos dos”. Le di un golpe en la oreja. en la boca. Se arrojó sobre mí. apoyada en la pared. Aquella pelea iba a durar. Un golpe de José lo tiró al suelo. parecía un perro sorprendido. no. Simulé un ataque de tos. Entré. Ya verás. Miré la escalera. me había mandado.004.” “Muéstramelo. me llamo Georgia. asegurando la puerta por la perilla. me dejaste ciego. “Aquí”. Veía mal con el ojo derecho. como si hubiera sido cortado por una navaja. “Ya está amarrado”. Celio cayó. con un objeto de metal en la mano. El Grandulón estaba alerta. hijo de puta. Corrí a los cuartos. Gisele cayó agarrando aún el objeto. “No tengas miedo”. Gisele miró hacia atrás de mí. Sin la peluca se veía horrible. y di dos pasos mirando la cara del Grandulón. fui hacia el corredor. “Fue al cuarto. Asustadas. El golpe del Grandulón me pegó en el pecho. Le di un golpe en la cabeza. “¿Dónde está Elizabeth?”. ni sombra de José. el saco rasgado. Dejé de toser por un momento y silbé fuerte. Gisele se encogió.” Agarré a Eloína por la muñeca. con los ojos desencajados.com salimos al hall de servicio. Yo sangraba. “No.” “¿Dónde está Elizabeth?”. El Grandulón abrió la puerta. En la sala estaban Eloína. La golpeé con fuerza en la barriga. un enorme hematoma en el rostro. el puto tendría que gastar mucho en el dentista y en el cirujano plástico. Neuza y una más. me mordió el brazo. Le pegué con todas mis fuerzas en la nariz. Le di una patada en la pierna. pregunté. pregunté. Gisele estaba frente a mí. Le pateé la cara. 114 . Gisele tocó el timbre del otro departamento. Le pisé la mano. le escurría sangre de la cabeza. Cada vez veía peor con el ojo derecho. dije. Elizabeth-Miriam estaba en medio del cuarto. Sudando.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Celio me arañó en el pescuezo. con las dos orejas paradas. Oí el ruido de los pasos de José aproximándose. El Grandulón tenía una macana en la mano.d2g. Le expliqué que F. Sentí que mi rostro ardía. José apareció. Continué tosiendo. En ese instante apareció José y el Grandulón le dio en la cara. Me volví y Celio me clavó las uñas en los ojos. A.

Me quité la camisa. Cerré el ojo izquierdo y miré a MiriamElizabet sólo con el derecho. José bajó en Flamengo. los dientes filosos de aquel perro habían entrado hondo en mi carne.” “No es nada. Marqué el teléfono de la casa de F. Mi rostro estaba feo como el carajo. La herida del brazo era la peor de todas. “¿Dónde quieres que te deje?” “En Flamengo. http://biblioteca. dijo ella. Las heridas ya estaban coaguladas. A. “Al departamento de F.” “¿Qué quieres?” “¿Puede ser un tocadiscos?” “Te enviaré uno estereofónico”. Un corte en el ojo derecho hasta el mentón. “¿A dónde me llevas?”. “Ve con él”. “O vienes conmigo o vas a quedar en el suelo como esas dos basuras”. preguntó Miriam-Elizabeth. guardé las llaves en el bolsillo. Empujé a Miriam-Elizabeth hasta la sala.. otro corte en el cuello. temblando.. El tipo es rico. En el armario del baño había un frasco de mertiolate.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. dijo Gisele. pregunté a MiriamElizabeth. “¿Está el consejero?” 115 . “¿Operación?” Empezaba a ver mejor.” “Entonces te enviaré un regalo.” Llegamos al departamento.com “Vámonos”. dije. Yo. dije a José.. Me voy a quedar”. Ella golpeaba las paredes.” “Luego pasas a mi despacho a cobrar. “¿Qué operación se va a hacer tu madre?”. Señalé a Celio y Gisele. Cerré las puertas de enfrente y del fondo. me lo puse en el brazo y la cara. ¿Cuánto va a ser?” José permaneció callado. sin abrir los ojos. dije. ¿Está bien?” “Sí. Apenas se oía su voz. Subimos a mi carro en el patio interior. Fui al baño a mirar los destrozos que me había hecho Celio. “Yo no..d2g. el favor se lo hice a él. A. João me lo pidió. Bajamos por el elevador de servicio. Cerca de la Buarque de Macedo. “Puedes pedir mucho.004. agregué. “Gracias”. No voy a pagar yo.

“¿Mujer con úlcera en el interior de Minas?” “No entiendo.” “¿Tiene úlcera?” “Sí. Este baño tiene una cerradura por dentro y no quiero perderte de vista. No voy a mirarte. “Quiero ir al baño.com “Salió a comer.004.” “¿Usted es medico?” “¿Tú qué crees?” “No sé. “¿Qué operación necesita hacerse tu madre?” “Estómago. le dije a Miriam-Elizabet... Aún no regresa. dijo. “Lo siento mucho pero me voy a quedar aquí. “¿Por qué no te sientas? Tenemos mucho que hablar”. “¿Me permites?”. dijo ella. http://biblioteca.” “Ven. más aún en el interior de Minas. “¡No me mientas.” “¿Cómo te llamas?” Miriam-Elizabeth me miró a los ojos.” Permanecí de pie en la puerta del baño. no te preocupes. Continué examinando mi ojo derecho. A. Ya veía perfectamente. ¿Quiere dejar usted algún recado?” “Dígale que habló el senador Ferreira Viana. Usted pregunta cosas que no sé responder. puta!” “Laura.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. sólo un brazo dentro. Miriam-Elizabeth entró. “¿Dónde estás?” 116 . “Te he estado llamando desde las nueve”.d2g.” Colgué. Oí el ruido de ella orinando.” “¿En Minas?” “¿Cómo?” Miriam-Elizabeth unió con fuerza las dos manos como si estuviera rezando.” “Es muy raro que una mujer tenga úlceras de estómago. dijo F. “Mala suerte”. Volvimos a la sala.” El teléfono sonó.” “Estoy estreñida”. Me quedé afuera. respondí. te enseño dónde está.

andaba detrás de tu dinero junto con Gisele y el maricón.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. con miedo de ser oído. ¿Está ahí la chica?” “Sí. no vendrá sino hasta mañana por la mañana. “Amo a esa mujer.” Le pasé el teléfono a Miriam—Elizabeth—Laura.d2g. Es una estafadora. 117 . “Sí...” Su mano apretó la mía.” “¡Así es!” “¿Quieres que duerma aquí?”. hablaba bajo.” “No tiene la menor importancia. ¿entiendes?.” “¿Cómo? ¿Cómo?” “Ella misma va a hablar contigo. A.” Miriam-Elizabeth-Laura me regresó el teléfono.. no me molesta lo que ella sea. F. “Quiere hablar con usted.'“ “El dinero es tuyo. http://biblioteca.com “En la embajada de la India. “Es verdad — perdóname — perdóname — ¿cómo? — así fue — estoy..” “¡Gracias a Dios! ¿Está bien? ¿Preguntó por mí?” “Hemos conversado poco. “Vamos a la cama. Miriam-Elizabeth-Laura ya no tenía miedo. pregunté. Pero lo suficiente. Tomé la mano de Miriam-Elizabeth-Laura.004.” “Te estaba engañando. estoy arrepentida — tú eres muy buen.” Acerqué el teléfono a mi oído. Mañana por la mañana paso por ahí.” Colgué el teléfono.

004. en cualquier momento. No va a la luna porque sólo quiere ser feliz y tampoco (lo confieso) tiene el dedo pulgar. ¿quién es más inteligente: el hombre o el cachalote?” “El cachalote.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. palabra por palabra.d2g. que es el mayor neurofisiólogo especialista en physeter macroencephalus.” “Profesor Lilly. o las obras completas de Lennon & McCartney. 118 . por el resto de la vida. http://biblioteca. o el Ulisses. Ud. Pero le basta oír una sola vez la Novena de Beethoven. o los Elementos de bibliología. evidentemente.com Ámbar gris Como todos saben el animal más inteligente que existe es el cachalote. “Profesor Lilly. que su mente computapleja almacena todo y lo reproduce nota por nota. que es además especialista en delphinus delphis. ¿quién es más inteligente. Ud.

y sin más acabamos. yo quería.” 119 . quien vivió con un delfín llamado Peter.com el hombre o el delfín?” “Empatan. la doctora Margaret Howe.d2g. dice el doctor Lilly. “él quería.004. Permítame llamar —continúa el doctor Lilly— a mi joven (y linda) asistente. dice la doctora Margaret.” “De cualquier forma”.” “Nuestra vida sexual fue un fracaso”. Pero los astutos movimientos. Peter inclusive estaba aprendiendo inglés. pero pesqué una pulmonía en el fondo de nuestra piscina oscura. durante dos años y medio. “la comunicación inter-especies ya es un hecho.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. http://biblioteca. trucos y habilidades del delfín me llevan a suponer que el IQ del delfín sea un poco superior.

hasta que su boca se seca.com Relato de acontecimiento En la madrugada del día 3 de mayo. piensa Elías. Elías manda a su mujer por un cuchillo a la casa. cuarenta y tres años. vecinos del lugar. con fuerza. Aparece Marcílio da Conceição. Un autobús de pasajeros de la empresa Única Auto Ómnibus. que usaba una cartera de socio del Sindicato de Empleados de las Fábricas de Bebidas. dice Elías mirando a la vaca. están sólo Elías. hijo de Manuel. Golpea a la vaca. dice Elías entre dientes. de treinta y cinco años. Está preocupado. mirando a los lados. Buenos días. sus manos tiemblan. don Elías. Siente rabia contra todo el mundo. ¡Y aquella bestia que no trae el cuchillo!. además del conductor de un carro de la Policía de Caminos. piensa Elías.004. El desastre fue presenciado por Elías Gentil dos Santos y su mujer Lucília. Sobre el puente. dice Marcílio. Marcílio e Ivonildo. Debajo del puente están muertos: una mujer vestida con un pantalón largo y blusa amarilla. Ovídia Monteiro. rápido. el autobús se precipita al río. después de asomarse por el muro del puente y ver a los bomberos y a los policías abajo. Qué cosa. portugués. en dirección a Rio de Janeiro. idiota. Encima del puente la vaca está muerta. una vaca marrón camina por el puente del río Coroado. http://biblioteca. 120 .Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Lucília corre. Cuando ve a la vaca. dice Elías. La situación no está bien. de treinta y cuatro años. No logra apartar los ojos de la vaca. dice Marcílio. de veinte años presumiblemente y que nunca será identificada. circula por el puente del río Coroado en dirección a São Paulo. el conductor Plínio Sergio intenta desviarse. Eduardo Varela. ¡este mulato!.d2g. dice Ivonildo. casado. Elías lo mira con odio. Manuel dos Santos Pinhal. placas RF 80-07-83 y JR 81-12-27. ¡Ah!. Buenos días. Elías escupe en el suelo varias veces. Un cuchillo. Es cierto. golpea en el muro del puente. Aparece también Ivonildo de Moura Júnior. el niño Reinaldo de un año. ¿Un cuchillo?. se da cuenta Lucília. pregunta Lucília. en el kilómetro 53.

dice Elías. Ve a buscar dos sacos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ordena Elías. Se echan encima de la vaca. http://biblioteca. Lucília responde moviendo la cabeza. yo también sería rico. No fue fácil cortar el rabo. Lucília trajo un segundo cuchillo. La cabeza y las patas nadie logró cortarlas. prestan uno al conductor. acompañado por dos ayudantes. Escupe en el suelo. ¿Tardé mucho?. La vaca está semidescarnada. João Leitão se arrodilla junto a la vaca. dice Lucília. ese cornudo. João se aparta.004. al marido. Elías asegura el cuchillo en la mano.d2g. Los otros hombres usan las camisas como si 121 . Elías corta la vaca. Marcílio se acerca. ese mulato. dos sacos. y Erandir Medrado con su hermano Valfrido Medrado. grita Elías. Corre hacia la vaca. Marcílio se aleja. dice Elías dando un empujón a João. gritan todos. A lo lejos se ve el bulto de Lucília. corriendo. se detiene. Alguien présteme un cuchillo o los arresto a todos. A Lucília tampoco le gusta ver a los dos hombres. No puede. mira con odio a Marcílio e Ivonildo. Nadie quiso las tripas. Elías volvió a escupir. Van por cuchillos. dice Elías con rabia. Lucília corre. Aurelia. su camisa y su pantalón están llenos de sangre. miran la vaca y a Lucília. Ivonildo corre a gran velocidad. corriendo. con excepción del policía. responde Elías. Dalva. el carnicero. un cuchillo y una hachuela aparece João Leitão. No puede. como si fuera un puñal. Todos traen cuchillos y machetes. Ivonildo y su suegra. Apenas y puede hablar. João cae sentado. dice el conductor del carro de la policía. ¿Me presta usted después su cuchillo. don Elías?. Marcílio y su mujer. dice Marcílio. caminando de prisa. Lucília llega corriendo. sufre de helmintiasis y su casa está en lo alto de una loma. a diez metros de distancia. permanece observando. Está embarazada de ocho meses. imbécil. con sus ayudantes. En el lomo es donde está el filete. Los hermanos Medrado. pregunta.com Los tres miran a la vaca. pregunta Marcílio. Con una sierra. No puede. Marcílio e Ivonildo balancean la cabeza. No. que trajeron varios cuchillos. Buenos días doña Lucília. Si pudiera. Elías llenó los dos sacos. gritan los hermanos Medrado. Usted no puede. que se acerca corriendo. sin aliento. Sus manos. un saco. Lucília corta en la vaca. Elías ya cortó dos pedazos grandes de carne cuando aparecen. Debiste haber traído una bolsa.

http://biblioteca. Sobre el puente sólo queda una poca de sangre. Hazme un bistec.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. te haré también unas papas fritas.com fueran sacos. Uno de ellos trae un carrito de mano. Voy a pedirle unas papas a doña Dalva. Los despojos de la vaca están extendidos en un charco de sangre. Los restos de la vaca son colocados en el carro. 122 . João llama con un silbido a sus auxiliares. El primero que se retira es Elías con su mujer. responde Lucília.d2g. le dice sonriendo a Lucília.

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.com Feliz año nuevo (1975) 123 .d2g.004. http://biblioteca.

voy a tener que esperar que amanezca y levantar aguardiente. (N. No cuentes conmigo. ¡Ah. Vete a mear a otra parte. Pereba siempre ha sido supersticioso.d2g. Vi también que las casas de artículos finos para comer y beber habían vendido todas las existencias. dios de la adivinación. ∗ Babalaos: sacerdotes dedicados a Ifá. reina del mar.) ∗ 124 .004. Cambiamos de canal. Me cago en la macumba que me da la gana. estas ofrendas se conocen con el nombre de despachos y se ofrecen normalmente a Iemanjá. ¿Te acuerdas de Crispín? Dio un pellizco en una macumba aquí. ¿piensas que soy tan bruto como para tener algo robado en mi cuchitril? Estoy muriéndome de hambre. se leer. Mierda. La compré. Hice la secundaria. dije. Encendimos unos porros y nos quedamos viendo la telenovela. ¿ya viste cómo bailan las blancuchas? Levantan los Macumberos: quienes practican macumba.com Feliz año nuevo Vi en la televisión que los comercios buenos estaban vendiendo como locos ropas caras para que las madames vistan en el reveillon. dijo Pereba. en la Borges Madeiros. escribir y hacer raíz cuadrada. Ofrecen a sus espíritus comidas y bebidas que sitúan en las encrucijadas. ¿Dónde afanaste la TV?. estoy sin agua. gallina muerta y farofa de los macumberos∗. Pereba!. http://biblioteca. Pereba. jodidísimo. Por la mañana llenaremos la barriga con los desechos de los babalaos∗.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. fundamentalmente. Tiene el recibo encima. No afané ni madres. sólo por joder. Farofa es una comida muy popular hecha con harina de mandioca y manteca. dijo Pereba. rito religioso de origen africano. Las madames están todas con ropa nueva. le quedó la pierna negra. a un bang-bang. se la cortaron en el Miguel Couto y ahí está. Pereba entró en el baño y dijo. del T. Pereba salió y fue a mear a la escalera. van a entrar al año nuevo bailando con los brazos en alto. preguntó Pereba. caminando con muletas. qué hedor. Otra mierda. Yo no.

dijo Pereba. Quiere comer los restos de Iemanjá. Fue peor con el Tripié. Nos respetábamos. ¿Sabías que su vida está en dar el coño por ahí? Lástima que no nos lo dan a nosotros. creo que para enseñar el sobaco. el tipo era tan miope que no veía de aquí a allí. pero pasamos mucho tiempo en São Paulo en medio de la bazofia. ¿Qué vamos a ver? 125 . con vestido de baile y llena de joyas. A decir verdad tampoco ando con buena suerte. Los del orden no están bromeando. todo reventado. negro y pobre. preguntó Zequinha. Todas le ponen los cuernos a los maridos. Lo frieron como tocino. lo que quieren enseñar realmente es el coño pero no tienen cojones y enseñan el sobaco. Estoy sin agua. ¿Las mujeres esas del conjunto ya no están jodiendo?. no tienes dientes. Zequinha y yo habíamos asaltado un supermercado en Leblon. Cogieron a Vevé y lo estrangularon. bebiendo y jodiendo mujeres. vio a Pereba masturbándose y dijo. Pereba. y también medio tartamudo —lo cogieron y lo arrojaron al Guandú. Ella estaba desnuda. Era una broma. Ya verán pasado mañana.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Cierra los ojos y dale. Zequinha entró en la sala. dijo Pereba. El Minhoca. La cosa está dura. Él estaba cortejando a una rubia excelente. eres bizco. ¿qué es eso. Pereba? ¡Se arrugó. Hablaba despacio. dijo Pereba. ¡carajo! ¡El Minhoca! Crecimos juntos en Caxias. Los del orden no están dando facilidades. En el baño hay un hedor insoportable. ¿crees que las mujeres te lo van a dar? Ah. Y pollo de macumba no me lo como.com brazos en alto.004. dijo Pereba. Lo quemaron. salir de la mierda en que estaba metido! Tanta gente rica y yo jodido. dijo Pereba. tranquilo. así no se puede!. se arrugó. dijo Zequinha. dije. ¿viste lo que hicieron con el Buen Criollo? Dieciséis tiros en la chola. Ya veo que están en la mierda. dijo Zequinha. no había dado mucha pasta. lo mejor para ti es hacerte una puñeta. dijo Pereba. Pereba. cansado. enfermo. A fin de cuentas. ¡Yo quería ser rico. http://biblioteca.d2g. dijo Zequinha. ¿Por qué no fuiste al baño a jalártela?.

dijo Pereba. Zequinha cogió la Magnum. el ascensor no funcionaba y fuimos al departamento de doña Candinha. Vaciamos un pitú. dijo Zequinha. Ya. Subimos por la escalera y volvimos a mi departamento. Tendría éxito en la TV hablando de aquella forma. http://biblioteca. Después aseguró la Doce.d2g. ¿Ya llegó el Lambreta?. dijo la vieja negra. tarratátátátá. ni tengo valor para preguntar. Niteroi. Estás loco. Bajamos por la escalera.004. pero dicen que pone el culo. Sí. preguntó Zequinha. Reí. ¿Cuándo usarán el material?. Curitiba. ¿estás trabajando con el Lambreta?. Todas sus herramientas están aquí. Vitoria. Me amarro en esta máquina. Abrí el paquete. ¿Aquí?. Es un tipo vanidoso pero vale. de cañón cortado y dos Magnum. ¿Y ustedes jalándosela sentados en ese moco de pavo? Esperando que amanezca para comer farofa de macumba. ¿Puedo ver el material?. Era demasiado peso para ella. Formidable. Florianópolis. dije. El Lambreta quiere hacer el primer golpe del año. para aventar al puto de espaldas a la pared y dejarlo pegado allí. ¿Qué fierros tienes?. ya sabes cómo. dijo Zequinha. Armé primero la lata de guayabada y se la pasé a Zequinha para que la sujetase. dijo Zequinha.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. dijo. Una Thompson lata de guayabada. No sé si lo pone. sin contar Rio. está allá arriba. colocó la culata en el hombro y dijo: aún doy un tiro con esta hermosura en el pecho de un tira. muy de cerca. una carabina doce. dije. Ha trabajado en São Paulo. El día 2.com Sólo estoy esperando que llegue el Lambreta de São Paulo. Fumamos un poco más. dijo Zequinha. La vieja abrió la puerta. dijo. dijo Zequinha. Más de treinta bancos. Porto Alegre. Llamamos. hijos míos. ¡Puta madre!. La vieja trajo el paquete. Vamos a reventar un banco en la Penha. dijo Zequinha. Es antigua pero no falla. Nunca me vino a mí 126 . Cuidado. ¡Carajo!. Fumamos. caminando con esfuerzo. mataría de risa a la gente. dijo Zequinha. Pusimos todo sobre la mesa y nos quedamos mirando.

d2g. ¿Qué casa? ¿Tienes alguna a la vista? No. pero ¿qué importa? Los hombres no deben poner el culo. aislada. Entramos por la puerta principal. Se fue al carajo tu farofa. el cañón hacia abajo y me puse una gabardina. http://biblioteca. dije. Eran veinticinco personas. en esa covacha que conozco? Paga en el acto. dijo Zequinha. Robamos un carro y salimos a buscar. fumando. El material es del Lambreta. ¿Ya lo has visto con alguna mujer?. Coloqué la lata de guayabada en una bolsa de compra. Y los barbones tienen las carteras llenas de billetes. ¿Y dónde lo usaríamos a estas horas? Zequinha chupó aire. pero está lleno de casas de ricos por ahí. El mujerío está lleno de joyas y tengo un tipo que compra todo lo que le llevo. fingiendo que tenía cosas entre los dientes. Vamos. Corté con la tijera los agujeros de los ojos. Tenía a la entrada un jardín grande y la casa quedaba al fondo. También el aguardiente. Nos pusimos las medias en la cara. Estaba pensando que invadiéramos una casa estupenda que esté dando una fiesta. Un tipo importante hace lo que quiere. dijo Zequinha. ¿Sabes que tiene un anillo que vale cinco grandes y un collar de quince. ¡Tú. dije. otra al Zequinha. Se acabó el tabaco. Oíamos barullo de música de carnaval.com con frescuras. pero pocas voces cantando. Todos tumbados en silencio. para ahogar el sonido del tocadiscos. dije. dijo Pereba. Si se están quietos nadie saldrá lastimado. Pasamos varías casas que no nos interesaron. Todo el mundo tumbado. Apaga ese coñazo de tocadiscos! Pereba y Zequinha fueron a buscar a los empleados y volvieron con tres camareros y dos cocineras. Conté. Es verdad. dijo Zequinha.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. Bueno. No. Es un asalto. dijo Zequinha. Robamos un Opala. Cogí tres medias de mujer y una tijera. Enfundé la carabina en el cinto. Di una Magnum al Pereba. Nos quedamos callados. Los fierros en la mano y nada. puede ser verdad. o estaban muy cerca de la calle o tenían demasiada gente. Hasta que encontramos el lugar perfecto. grité bien alto. Creó que él también tenía hambre. Seguimos hacia San Conrado. quietos 127 . nunca. Menos aún un tipo importante como el Lambreta. Estaban bebiendo y bailando en un salón cuando nos vieron. junto con la munición. Comenzó a llover.

como corderitos. ¿Niños? Están en Cabo Frío.d2g. ¿Para qué se hizo la remolona y no lo dio enseguida? Pereba estaba necesitado. me subí los pantalones y bajé. pero incluso así no salía. broches y anillos. mal pagada. dije. en el cuarto. Gonçalves. La vieja estaba en el pasillo. bruto? Pereba cogió a la mujer y subió la escalera. La gordita estaba en la cama. cordones de cortinas. pregunté. Registramos a los sujetos.com como si no estuvieran siendo registrados ni viendo nada. Está arriba. Toda peinada. de oro y platino.004. Metí todo dentro de un almohadón. amarra a los barbones. todo lo que encontró. dijo una mujer emperifollada. Mi madre. dijo Pereba. La bañera era un agujero cuadrado. Con asco. Subí. Inocencio. Además de jodida. vete arriba con la gordita y trae a su madre. Zequinha ató a los tipos utilizando cintos. Pereba bajó la escalera solo. Para asustarlos más dije. Eres tú mismo ¿Ya no sabes cuál es tu nombre. El cuarto de la gordita tenía las paredes forradas de cuero. Fue un alivio. con los tíos. Pusimos todo en la bolsa. Limpié las joyas. al puto que se mueva le reviento los 128 .Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. las ropas rasgadas. quedó lisa. la lengua fuera. Se encabritaron y tuve que poner orden. Arranqué los collares. Arrancamos las joyas a las mujeres. pero estaba ya más para allá que para acá. ropa nueva. Muertecita. Volví al cuarto. rostro arrugado. Muy poca pasta. Me encabroné y le di una dentellada. esperando el nuevo año. mojé con saliva el dedo de la vieja. Me bajé el pantalón y cagué sobre la colcha. dije. teñido de rubio. con vestido rojo largo. coloqué la colcha de satén de la cama con cuidado. ¿Dónde están las mujeres?. ¿Gonçalves?. encajado en el suelo. Todo perfumado. También había estirado la pata. arrancándole el dedo. brillando. con aquel pelazo armado. Creo que murió del susto. http://biblioteca. Vamos a comer. ¿Hay alguien más en la casa?. Después me limpié el culo con la colcha. cordones de teléfono. muy justo. Estaban los cabrones llenos de tarjetas de crédito y talonarios de cheques. La pared toda de espejos. Un pellizco en oro y brillantes. Es una señora enferma. caída en el suelo. Los hombres y las mujeres en el suelo estaban todos quietos y cagados. poniendo el almohadón dentro de la bolsa. Los relojes eran buenos. Tenía un anillo que no salía. Debía ser la dueña de la casa. empujé a la gordita para el suelo. grande de mármol blanco.

Los tipos tirados en el suelo tenían los ojos cerrados. que estaban inmóviles. ni se movían. con calma. Se nota que es usted un hombre educado. muy bajito. levántate. 129 . dijo Zequinha. Muchas gracias. Comí la pierna de peru. Tenían mucho más en el banco. dijo Zequinha. no se pegó a la pared. Ahí. Hijo de puta. todo aquello eran migajas para ellos. Viste. Tiene que ser en la madera. como quien dice. uno de ellos dijo. vaciando los dos cañones. con aquel trueno tremendo. Las bebidas. Recostado no. No se oía nada. Inocencio. las joyas.com sesos. Dijo esto mirando a los otros. de cabello largo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. no. ¿quiere hacer el favor de ponerse cerca de la pared? Se recostó en la pared. calma mi gente. En el pecho tenía un orificio que daba para colocar un panetone. No pasábamos de ser tres moscas en el azucarero. de repente. en el suelo. en una puerta. Usaba un pañuelo de seda de colores alrededor del pescuezo. El impacto arrojó al tipo con fuerza contra la pared. Le desaté los brazos.d2g. no haremos nada. Por favor. http://biblioteca. Tú. a unos dos metros de distancia. ya convencí a esta mierda con mi charla. Cogí la carabina doce y cargué los dos cañones. que no daremos parte a la policía. Entonces. Un poco más para acá. La pared no sirve. Muchas gracias. las comidas. Fue resbalando lentamente y quedó sentado en el suelo. asustados. Pueden ustedes marcharse. Tiré justo en medio del pecho. dijo. Sobre una mesa había comida que daba para alimentar al presidio entero. qué coño. y haciendo un gesto con las manos abiertas. El canalla había elegido a un tipo flaco. a no ser los eructos de Pereba. dijo. por favor? Se levantó. dijo Zequinha. ¿Cuál es su nombre? Mauricio. ¿ya acabaste de comer? Tráeme una pierna de peru de ésas de ahí.004. instruido. dijo. Ponte de espaldas a la pared. Pueden también comer y beber a placer. Señor Mauricio. Señor Mauricio. no se irriten. el sujeto dijo. llévense lo que quieran. Me quedé mirándolo. el dinero. ¿quiere levantarse.

Muchas gracias a todos por su cooperación. pero Zequinha le dio unos sopapos en los cuernos. Vamos a esperar a Pereba. las joyas y el dinero en la bolsa y lo llevé al departamento de la vieja negra.com Cargué los dos cañones de la doce. Me cago en ellas. esto quema. Apoya bien la culata. se tranquilizó y quedó quieta..Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¿Y tú. como si estuviera dando un salto para atrás. Cuando el Pereba llegó. dejas el rodante en una calle desierta de Botafogo. Fue poco tiempo. fue bonito. llené los vasos y dije.. Inocencio? Creo que voy a tirarme a aquella morenita. Me dan asco estas mujeres. mientras era ejecutada en el sofá. Jodido pero es Zona Sur. mirando al techo. ¿No vas a tirarte a una tía buena de éstas?. dijo Zequinha. Pegó con estruendo en la puerta y permaneció allí adherido. Zequinha tiró. si no te parte la clavícula. Doña Candinha. Este edificio está realmente jodido. Verás cómo éste va a pegarse. mientras subíamos con el material.004. Tira tú. 130 . mostrando la bolsa. que el próximo año sea mejor. Los del orden no vienen aquí. Coloqué las botellas y la comida sobre una toalla en el suelo. Entramos en el Opala y volvimos a casa.d2g. Este cañón es jodido. Zequinha quiso beber y no lo dejé. pero el cuerpo del tipo quedó aprisionado por el plomo grueso en la madera. Pueden dejarlo. cerca de la playa. Sólo jodo con las mujeres que me gustan. El tipo voló. preguntó Pereba. http://biblioteca. Zequinha y yo bajamos. por la escalera inmunda y destrozada. Vámonos. la coz de ésta me lastimó el hombro. Coloqué las herramientas en el paquete. Dije al Pereba. Subimos. ¿Quieres que vaya a vivir a Nilópolis? Llegamos arriba cansados. Llenamos toallas y almohadones con comida y objetos. Feliz año nuevo. La muchacha intentó impedirlo. dije. con los ojos abiertos. No estoy en las últimas. dije. ¿No lo dije? Zequinha se frotó el hombro dolorido. los pies saltaron del suelo. Nadie respondió. dije. coges un taxi y vuelves. hijos míos. Salimos.

Está hecha para la mujer de la clase C. sexo. Cosas pequeñas. es cosa de esperar. estábamos en verano. encabezados en azul. corrupción. muertes. Peçanha sacó una caja de puros del cajón y me ofreció uno. Pero fuera de mi área. editor-jefe y propietario del diario Mujer. desapariciones. a punto. París. Todo está podrido. decía el editor del diario. dinero. ¿Crees que podrías hacer la sección De mujer a mujer. nuestro consultorio sentimental? El tipo que lo hacía se despidió. horóscopo. Fotonovela. Hace mucho tiempo que no ocurría en la ciudad un crimen interesante. esquistosomosis. pequeño bandido matando a pequeño comerciante. Antes de que estallara me corrieron. mentiras. La cosa es cíclica. violencia. dijo Peçanha. Solamente hay pequeño comerciante matando socio. Hay también meningitis. Nueva York. Peçanha tiró frente a mí un ejemplar del diario. Peçanha preguntó. que envolviera a una rica y linda joven de la sociedad. mal de Chagas. 131 . Pero dentro de poco cambiará. entrevistas con artistas de televisión. Mujer no es una de esas publicaciones en color para burguesas que hacen régimen.d2g. cuando menos lo esperamos estalla uno de aquellos escándalos que da materia para un año. Me gusta más leer libros.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Los puros eran corrientes. las ventanas cerradas.com Corazones solitarios Yo trabajaba en un diario popular como repórter de casos policiacos. estamos en un mal momento. Encendimos los puros. corte y costura.004. http://biblioteca. Crimen así ni en Roma. algunas fotos desenfocadas. Formato tabloide. que come arroz con frijoles y si engorda es cosa suya. Al poco tiempo el ambiente era irrespirable. escándalo. dije. policía matando a pequeño bandido. Echa una ojeada. ambición. ¿Ya leíste Mujer?. Admití que no. y el aparato de aire acondicionado no funcionaba bien. le dije a Oswaldo Peçanha.

Al oír el nombre de mi primo. ¿Nathanael Lessa?.d2g. irritado.. Y sobre de la mesa de Peçanha había una carta de recomendación de mi primo. Mujer está revolucionando la prensa brasileña. ¿Qué tiene? Es un nombre como otro cualquiera. Yo sólo quería el empleo. Tarde o temprano me lo diría. http://biblioteca. Peçanha palideció. Segundo. u ofendido a su madre. Es eso justamente lo que no quiero. Nathanael Lessa pega mejor que Elisa Gabriela.004. no es un nombre como cualquier otro. Querida Elisa Gabriela. Aquí sólo usamos nombres que agraden a la clase C. es un diario diferente que no da noticias viejas de la televisión de ayer. Nathanael Lessa. ¡Mi nombre es María de Lourdes! Di otra ojeada al diario. patrón.. no es un nombre de la clase C. dijo Peçanha. después cerró la boca. Tercero. Dio un mordisco al puro para controlarse. sorprendido y molesto. ¿Qué nombre quieres usar? Pensé un poco. Machado Figueiredo. Y estoy rindiendo dos homenajes. Creo que puedo. médico. Sólo había nombres de mujer. suele decir que está siempre abierto a teorías no comprobadas. Comienza hoy. el diario rinde homenajes sólo a quien yo quiero y no conozco a ningún Nathanael Lessa y. Llevo veinticinco años en este negocio. ni siquiera yo mismo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Estupendo. Primero. nadie. No me vengas con teorías no comprobadas. Yo sabía que Mujer debía dinero al banco. usa seudónimos masculinos. En seguida abrió la boca y golpeó con la uña del pulgar sus dientes 132 . Mi primo. en el Banco del Brasil. ¿No te parece que un nombre masculino da más crédito a las respuestas? Padre. Peçanha dio unas chupadas al puro. sólo hay hombres diciendo lo que ellas tienen que hacer. mi marido llega todas las noches borracho y. confían en nosotros. nombres bonitos. sacerdote. finalmente —la irritación de Peçanha aumentaba gradualmente. como si hubiera dicho un nombre feo. dije. Estaba tan irritado que no pregunté lo que Mujer se proponía. Aquí se sienten dueñas de su nariz. y sus gruesos labios temblaron como si tuviera un grano de pimienta en la lengua. como si fuéramos comadres. marido.com De mujer a mujer estaba firmado por una tal Elisa Gabriela. como si estuviera sacando algún provecho de ella— aquí. inclusive en el directorio. que también tiene veinticinco años de experiencia. pareciendo que iba a silbar.

Respuesta: Dios no está mirando a nadie.d2g. Nosotros no tenemos dinero para eso. pero dice que va a trabajar horas extras para mandar a Tania Sandra. Me engañan en el peso. Había salido hacía poco tiempo de la escuela de comunicaciones y vivía lamentándose. en expedición. Ni tampoco la hija de nadie. en una escuela elegante de la zona sur. empiezas hoy. gordita y tímida. Arréglate. Sugiero que grites. rezongó Peçanha entre dientes. Nathanael Lessa. Queda igual que en el peluquero. ¡Rayos! Está bien. al peluquero. que hagas escándalo. la harina de maíz está mohosa. al almacén. Apreciado Dr.com sucios de nicotina. Nathanael Lessa. Fue así como pasé a formar parte del equipo de Mujer. a la abacería me dejan en la cola. Podía añadir Dr. mi marido es conductor de autobús de la línea Jacaré-Cajú. Penha. Era un muchacho pálido. Comida. Doméstica Resignada. Siempre que voy al mercado. van a pensar que soy maricón. Mi mesa quedaba cerca de la mesa de Sandra Marina. Nathanael Lessa. ¿No cree usted que los hijos se merecen todos los sacrificios? Madre Dedicada. gordita. nuestra hijita. su hija no nació para ser muñequita. los frijoles tienen bichos. por ejemplo. ¿por qué no estudié odontología?. de largos y ralos bigotes.004. Conseguí una beca de estudios para mi hija de diez años. De cualquier manera. por lo menos una vez a la semana. Queda mal que sea yo el único aquí dentro que no tiene nombre de mujer. Quien tiene que defenderte eres tú misma. está bien. http://biblioteca. ¿por qué? Le pregunté si alguien traía las cartas de los lectores a mi mesa. Dios los está mirando y en el Juicio Final van a pagarlo. que firmaba el horóscopo. también conocido como João Albergaria Duval. ¿Las cartas? No hay ninguna carta. Me dijo que hablara con Jacqueline. Coge el dinero de las horas extras y compra otra cosa más útil. en el cambio. 133 . Sandra era conocida también como Marlene Katia. Respuesta: Lave la cabeza de su hija con jabón de coco y colóquele papillotes. Villa Kennedy. pero ahora estoy resignada. Acostumbraba sufrir mucho. Soy bajita. cosas así. vocees a todo el mundo. Jacqueline era un negro grande de dientes muy blancos. Todas sus compañeritas van al peluquero.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. a mi nombre: Dr. al hacer entrevistas. Apreciado Dr. mientras me miraba de manera que él debía considerar llena de significados. ¿No tienes ningún pariente en la policía? Bandido también sirve. ¿Crees que la mujer de la clase C escribe cartas? Elisa inventaba todas.

¿Qué?. Virgen Loca. Dr. Pobre. vieja y viviendo lejos. dáselo. vale la pena intentar. ama al prójimo como a ti misma. dijo. Fe y adelante. pregunté. soy mecanógrafa y virgen. balanceando la cabeza pensativamente. ¡Ah! ¡Dios mío!. Fui a almorzar. A la vuelta Peçanha mandó llamarme. Sé buena. mientras miraba para el techo y ponía boca de silbido. pero que primero quiere probar. ni juventud. esperanza. en nuestros corazones. Pon alegría. eso es lo que quiero. tengo miedo de lo que me espera. Encontré a ese muchacho que dice que me ama mucho. No eres grosella ni caldo de jilo para ser probada.004.com Apreciado Dr. ni belleza. No quiero que las trates como putas. no es fumeti italiano traducido. Respuesta: Graba esto en tu corazón. Si somos justos y buenos. Acuérdate de aquel lord inglés que dijo que su éxito con las mujeres era porque trataba a las damas como putas y a las putas como damas. Al día siguiente Peçanha me llamó y me preguntó si podía también escribir la fotonovela. Tenía mi trabajo en la mano. Hay algo aquí que no me gusta. Olvida al lord inglés. exclamó Peçanha. Quienes gustan ser tratadas con palabrotas y puntapiés son las mujeres de la clase A. a los cincuenta y cinco años de edad.d2g. Respuesta: Escucha esto. Producíamos nuestras propias fotonovelas. Si dice que te planta. Elegí Clarice Simone. Está bien.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Trabaja en el Ministerio de Transportes y dice que quiere casarse conmigo. ¿Cuántos jóvenes ricos y hermosos se matan o se pierden en los horrores del vicio? La felicidad está dentro de nosotros. http://biblioteca. tranquilidad y confianza en las cartas. pero lo que me preocupa es estar sola. ¿Qué te parece? Virgen Loca. ni una buena dirección dan felicidad. porque es un hombre sincero. eran otros dos homenajes. Nathanael Lessa: Tengo veinticinco años. sé justa. Solitaria de Santa Cruz. Solitaria de Santa Cruz: ni dinero. qué idea la gente se hace de la clase C. fea. pero no le dije eso a ∗ INPS: Instituto Nacional de Previsión Social 134 . pero hombres sinceros hay pocos. ¿Entonces cómo debo tratar a nuestras lectoras? No me vengas con dialécticas. pregúntale al tipo lo que va a hacer si no le gusta la experiencia. sonríe al tesorero del INPS ∗ cuando vayas a recibir tu pensión. encontraremos la felicidad. Parada de Lucas. Nathanael Lessa. Mi marido murió y me dejó una pensión muy pequeña. Elige un nombre. firme.

Los dos se abrazan. ¿Tienes la papa lista? Papa era la novela. pintoresco y romántico convento en medio de un bosque florido.d2g. Ella vive en una rica mansión y tiene muchos automóviles. o como fuera su nombre. haciendo el ruido de un perro grande. rubios de ojos azules. A fin de cuentas leí todos los trágicos griegos. ¿qué es ese cordón de oro con medalla claveteada de brillantes que tienes en el pecho? ¡Ella tiene una medalla igual! ¡Son hermanos! ¡Tú eres mi hermano desaparecido!. Mónica Tutsi: ¿qué tal un final ambiguo?. Uno de los gitanos es muerto por la policía. En la fuga encuentran un monje piadoso y sabio que sacramenta la unión de los dos en un antiguo. los ibsens. y listo. la moza salta de la ventana del convento reventándose allá abajo. pregunté. El fotógrafo de las novelas vino a hablar conmigo. (Atención. ¿Días? Ja. Surgen conflictos. Se quitan la ropa. yo también la escribiría.com Peçanha. Oh. Norma Virginia escribía la novela en quince minutos. romper con las familias. escribía una novela en quince minutos. Ve a dar una vuelta y te apareces por aquí en quince minutos. Si Norma Virginia. El gitanillo vive en un carromato. otra de allá. Son hermosos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. las four hundred best television plays. El niño crece pensando que es un gitano auténtico. Los millonarios mandan a la policía prender a los gitanos. Los dos jóvenes se retiran a la cámara nupcial. grita la muchacha. Un primo rico de la muchacha es asesinado por los gitanos. desesperada. ¿Qué pensaba de mí ese fotógrafo idiota? Sólo porque yo había sido repórter policial no significaba que fuera una bestia. ¿eh? Puedo también cambiar el final y hacerlo más sofocliano: los dos descubren que son hermanos sólo después del hecho consumado. Resuelven huir. Un niño rico es robado por los gitanos y dado por muerto. Le expliqué que acababa de recibir el encargo de Peçanha y que necesitaba por lo menos dos días para escribir. que tendrás tu novela lista. Mi nombre es Mónica Tutsi. carcajeó. ja. dice la muchacha. Un día encuentra una moza riquísima y los dos se enamoran. ladrándole al dueño. los beckets. Pero el amor de los dos jóvenes enamorados es superior a todas esas vicisitudes. dijo. haciendo aparecer en la cara de los dos un éxtasis no fraternal. ¿Dónde está la gracia?.) 135 . ronco y domesticado. los o'neals. Tenía una fórmula Yo también tengo una fórmula. Las dos familias no quieren que ellos se casen. los chejovs.004. Era sólo chupar una idea de aquí. los shakespeares. pero puedes llamarme Agnaldo. http://biblioteca. esbeltos.

le pregunta.004. Pero no sirve para que yo la fotografíe. ¡Crecer es sufrir! Fin de la novela. economiza dinero para comprar un departamento y amueblarlo. advirtió Peçanha. con televisión a color. entonces. como si no me hubiera oído. Ambos son castos. Tengo que hacer todo en dos horas. el nombre es un toque de ficción científica. por qué? ¿Estás haciendo daño a alguien con eso? Ya tuve otro consultante que. Una palabra vale mil fotografías. los dos jóvenes rubios. Tiago. Pero esa es verdadera. Y más que nada me gusta ponerme un vestido largo de baile. estoy siempre en la parte podrida. batidora. dije. Nadie sabe que me gusta hacer esas cosas. Vuelvo dentro de quince minutos. dijo Mónica Tutsi. muchacho.d2g. licuadora. pintar mis labios de carmesí. refrigerador.) Cuando Roberto llega allí descubre que la Superputa es Betty. como a ti. lavaplatos. ponerme rímel en los ojos. Dr. Un amigo de Roberto. ¿Y qué es sofocliano? Roberto y Betty son novios y van a casarse. El casamiento está fijado. Betty también trabaja. Nathanael. pinta tu boca de escarlata. No creo. dije modestamente. ¿Dónde voy a encontrar la rica mansión? ¿Los automóviles? ¿El convento pintoresco? ¿El bosque florido? Ése es tú problema. su noviecita. Respuesta: ¿Equivocado. ¿Dónde voy a encontrar el carromato? Haz otra. ¡Oh! ¡Cielos! ¡Sorpresa terrible! Alguien dirá. dijo Mónica Tutsi. Tijuca. ¿Dónde voy a encontrar. esbeltos. Tiago. equipo musical. una cucharadita de Edipo Rey. pon color en tu vida. darme bastante colorete. Viste tus vestidos largos. tal vez un portero. productiva y útil a la sociedad. Llevaba una vida normal. De aquí a poco vuelvo. que es muy trabajador. (Atención. ¡Ah. Todas las cartas deben ser de mujeres. tostador. Roberto. lleva a Roberto a casa de la Superputa Betatrón.com Me gustó tu historia. de ojos azules? Nuestros artistas son todos medio tirando a mulatos. Un pellizco de Romeo y Julieta. necesitas ser iniciado en los misterios del sexo. Me gusta cocinar. http://biblioteca. plancha eléctrica y secador de pelo. lavadora. continuó Mónica Tutsi. Mónica Tutsi.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. qué sensación! Es una pena que tenga que quedarme encerrado en mi cuarto. también le gustaba vestirse de mujer. Me gusta mucho también bordar y hacer crochet. ¿te vas a casar virgen?. 136 . tanto que llegó a ser obrero-supervisor. ¿Estoy equivocado? Pedro Redgrave. enceradora.

¿Qué te parece? Y ahora voy a contarte una gran y maravillosa confidencia. sólo porque fui repórter policial me están llamando plagiario. Virginia. la estupidez. cuenta conmigo. Calma. me dejaron muy impresionada. ¿Lo juras? Ah. escribe siempre. cómo me gustaría vivir aislada en un mundo utópico hecho de amor y bondad. voy a fotografiar esa historia. la bribonería. pero no importa. dije. tal vez todo. Estoy pensando en ponerme un vestido de satén e ir al Teatro Municipal. Después: Añade a tu carta una frase animadora. impulsado por la acción de un campo magnético que varía rápidamente. pecosa. dije. no sé si decirlo o no decirlo. He usado gloriosamente mis vestidos largos. sé que éste no es tu nombre. Pedro. muchacho. Puede ser.com Entregué la carta a Peçanha. Me senté a la máquina. Pedro Redgrave. era hasta hermana de la caridad. Coño. Oh. ya conocí una novia de aquéllas realmente serias. http://biblioteca. ¿Crees que es una broma?. fui a hacer tu dramón y me dijeron que está calcado de una película italiana. La perfidia. y fueron a ver. Y mi boca ha sido tan roja como la sangre de un tigre y el romper de la aurora. preguntó Peçanha. dotado de gran potencial energético y alta velocidad. Nathanael Lessa. Dame tiempo. pero quiero que guardes el mayor secreto de mi confesión. la falta de pudor.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. En la próxima carta contaré más. Peçanha puso su cara reflexiva. retirándose. Betatrón es un aparato para la producción de electrones. Escribe siempre. La miró poniendo cara de policía examinando un billete groseramente falsificado. dijo Mónica Tutsi. Mi sensible Nathanael. atajo de babosos. Soy básicamente una persona que no perdió su inocencia.d2g.004. escribe siempre. dije. Canallas. también era puta. Toda mi vida he sufrido las mayores desilusiones por creer en los demás. ¿Virginia? Mi nombre es Clarice Simone. Comprensivo Nathanael Lessa. con admiración. ¿La Betatrón puede ser mulata? ¿Qué es Betatrón? Tiene que ser rubia. Está bien. 137 . ¡Coño! Eso sí que es nombre de Puta. déjame pensar. dijo Mónica Tutsi. como por ejemplo. Y puede no ser. ¿Qué cosa más idiota es esa de pensar que sólo las novias de los italianos son putas? Pues mira.

se miren en mi espejo. http://biblioteca. sé aplicado. dijo Peçanha golpeando con las uñas en los dientes. del primer matrimonio. banquero. suda la camisa. Esta es una gran escuela. Aprende. Mi abuelita adorada me lo lee. Nova Iguacu. Cieguita Feliz. con Dios y con mis semejantes. enfrentando altanero la envidia y la insidiosa alevosía de los pobres de espíritu. Frederica se enamora de Hipólito. que prometo guardar en los arcanos inviolables de mi recóndita conciencia. Mi querida abuelita me está escribiendo la carta. sin interesarse. Peçanha me devolvió los papeles. enhorabuena por tu fuerza moral. estoy en paz. ¿qué te parece? No me parece nada. con tus secretos. en el pueblo y en el Brasil. para que ellos. pero las palabras son mías. Las almas de aquéllos que desesperan en la adversidad deberían nutrirse con tu edificante ejemplo. Conmovedor. o algo así. Continúa así. por tu fe inquebrantable en la felicidad. Cieguita Feliz.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. en Lins de Vasconcelos. S. Quiero enviar unas palabras de consuelo a tus lectores. Soy ciega pero soy feliz. P. que sufren tanto con pequeñas desgracias.d2g. no te desanimes. aprende. Hipólito pide perdón al padre. ejerciendo los desafíos de tu mente valerosa. Parecía preocupado por algo. Carretera del Unicornio. sin embargo. huye de casa y vagabundea 138 . ¿Qué tal la carta de la cieguita?. Lo que soy es cieguita. Tienes futuro en la literatura. Frederica se ahorca en el mango del patio de la casa. Peçanha encendió un puro. vecino de la Boca do Mato. Peçanha preguntó: ¿Esas cartas también son verdaderas? Las de Pedro Redgrave sí. Me senté a la máquina.com Respuesta: Pedro. muy extraño. pero Carretera del Unicornio suena falso. Pero no pienses que soy analfabeta. Hipólito. tiene un hijo. Olvidé decir que también soy paralítica. pregunté. Viva el Brasil y su pueblo. casado en segundas nupcias con Frederica. No puedo leer lo que escribes.004. en el bien. Tesio descubre el amor pecaminoso entre los dos. dije. Me parece mejor que pongas Carretera de Catavento. un haz de luz en las noches de tormenta. Tesio. Extraño. Peçanha cogió la carta de la cieguita y mi respuesta y leyó en voz alta: Querido Nathanael. Adorna tu cuerpo sediento de sensualidad. Felicidades para todos. Espero tu carta. Hizo preguntas sobre la fotonovela. Veamos ahora tu respuesta. por las respuestas.

como los demás. Leí miles de libros. Las cartas sólo eran publicadas con su visto bueno. Voy a contarte una cosa: Yo conozco el alma humana y no necesito de ningún griego viejo para inspirarme. como los demás. Usen la ley y el sistema en su beneficio. pecado y muerte. Para un hombre de mi inteligencia y sensibilidad basta sólo mirar en torno. la enfermedad y la muerte. ¿Qué coincidencia. como los demás.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. procesado. Mónica Tutsi apareció con una muchacha. ridiculizado. Como fui repórter policial. Y él también me ama. Ésta es mi última carta. Pero Tesio e Hipólito tienen que ser blancos. Es mejor morir. ¿Has visto una persona más alerta. Pedro? ¿Vas a desistir ahora que encontraste tu amor? Osear Wilde sufrió el demonio. bailar en las boites. Nathanael. Ésta es Mónica. si no lo hiciera no me respetarían los cretinos. encubridores. condenado. como los demás.com desesperado por las calles de la ciudad cruel hasta ser atropellado y muerto en la Avenida Brasil. Hagan testamento. por favor. dijo Mónica Tutsi. Respuesta: ¿Qué es eso. ¿La Frederica puede ser negra? Buena idea. como los demás. ¿Se llama Mónica?. Pero. más despierta? Mónica Tutsi me miró fijo a los ojos y dijo: Creo que estás loco. Mónica Tutsi. ¿Tú también eres Tutsi? 139 . Qué coincidencia. intolerantes e hipócritas. preguntó Mónica Tutsi. ¿Cuántos libros crees que ha leído Peçanha? Ninguno. dije. no hagan ninguna locura. Eurípides. Exploten. Es legítima defensa. preguntó la muchacha Mónica. tumbarnos abrazados en la arena de las playas. Pedro Redgrave. Expolien. http://biblioteca. besarnos en los jardines y en los cines. Adiós. No tengo fuerzas para resistir y luchar. Que tengan el mismo nombre. implacables. Yo amo. Defiéndanse. fue desmoralizado. arrímate. Mírame bien a los ojos. dije. Sean. qué?. y juntos enfrentar la vejez. No podemos casarnos. Continué: Cito los clásicos sólo para mostrar mis conocimientos. Pero no podemos andar por la calle de la mano.d2g. Mandé la carta y la respuesta a Peçanha. preguntó Mónica apuntando al fotógrafo. egoístas. humillado. Amo a otro hombre. uno a favor del otro. Manda decir una misa por mí. un amor vedad. un amor prohibido. como los demás. ¿Cuál es la salsa aquí?.004. pero aguantó la embestida. Si no puedes casarte. como los demás.

¿Sabes lo que es dos personas que se gustan? Éramos nosotros dos. dijo Mónica Tutsi. imaginativa. me decía. col a la mineira. Y estábamos intercambiando estos juramentos cuando un deseo de ser verdadero me golpeó. si no tuvieras dientes continuaría amándote. Veía dos personas circunspectas. muchacho. ¿Sabes lo que es dos personas perfectamente sincronizadas? Éramos nosotros dos. Cuando me case mi hijo. desinteresadas del propio nombre. hondo como una puñalada. yo respondía. todo igualito entre ella y yo. decía ella. Cerveza. preguntó Mónica. Mi piedra preciosa preferida es el Rubí. ¿Imaginas cuál era el de María? Arroz. pertinaz. Si tú fueras bizca no dejaría de amarte. O bien Fiu Fiu. el Lunes. se puso 140 . col a la mineira. con un gesto grave. http://biblioteca. Pero no era sólo eso lo que nos unía. Si fueras viejo e impotente continuaría amándote. bebida. color. una maravilla. silbé. Mónica Amelia. Aquí dentro soy Mónica Tutsi. frijoles. del Oeste. ¿Es un nombre chino?. sin entender nada. pasatiempo. La de María. la Samba. religioso y metafísico. Y repetíamos varias veces por día. María y yo. música. el Vasco da Gama. decía ella.com No. dije. frijoles. original. retirándose con la otra Mónica. no es para presumir. Allá afuera soy Agnaldo.004. Te estás volviendo nihilista. era también el Rubí. yo respondía. y le pregunté. María y yo. Tú me dijiste que tu nombre era Agnaldo. Entonces me saqué la dentadura y la puse encima de la cama.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. respondía yo.d2g. equipo. decía ella. Si te faltara una pierna continuaría amándote. Mónica Amelia nos observó atentamente. Nathanael. El Principito. el Azul. libro. Lo que hacíamos en la cama. Mi nombre es Clarice Simone. esplendorosa y gratificante como la nuestra. dije. el Anatón. me amarías?. colchón. fue capaz de performance tan hábil. pero si fuera en el circo y cobráramos la entrada nos hacíamos ricos. o mi hija. verás. Número de la suerte. y ella respondió. En la cama ninguna pareja jamás fue alcanzada por tanta locura resplandeciente. día. hasta que María se levantó. farofa y chorizo frito. el Amor. el 7. va a llamarse Hei Psiu. Si estuvieras toda marcada de viruela no dejaría de amarte. farofa y chorizo frito. Quedamos los dos mirando la dentadura sobre la sábana. ¿y si no tuviera dientes. demasiado cansadas para bromas. Si fueras sordomudo continuaría amándote. Mónica Amelia se quedó royendo una uña y mirando a Mónica Tutsi. película. Mi plato predilecto es arroz. Si estuvieras barrigón y feo continuaría amándote. dijo ella. Si tú fueras jorobada no dejaría de amarte.

especialistas en estadísticas y matemáticos en nuestro staff. 141 . Además. abre la puerta y ustedes le dicen a qué hora se echa su acostón? Escucha. imperturbable. Tres. un perfil completo. Lo sé por experiencia propia.. Pontecorvo.. Ja! Usamos métodos científicos de investigación. que la gran mayoría. cuántas bragas tiene. recogí algunas informaciones sobre su diario. que es. dijo Pontecorvo. a qué hora hace el amor. hacemos primero un acopio de las características del universo que estamos investigando. preguntó Peçanha.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Éste es el Dr. En la oficina de Peçanha había un hombre con gafas y patillas. El hombre parecía de hielo. en suma. ¿qué es usted realmente?. antes de venir para acá. dónde compra sus alimentos. miserables pedacitos de marfil. sin vacilar. Como iba diciendo. voy a comprar cigarros. a qué horas ve la televisión. ¿Y cuánto cuesta?. amigo mío. Ellas compran mi diario. preguntó Peçanha con sarcasmo. Se la doy gratis.. puedo asegurarle. a pesar del tamaño reducido de la muestra. Hasta hoy no ha vuelto. dijo Pontecorvo. dijo Peçanha con no disimulado desprecio. Tenemos sociólogos. respondió Pontecorvo. valen tanto? Odontos Silva. psicólogos.004.. está compuesta por hombres.d2g. la casi totalidad de sus lectores.com un vestido y dijo. ¿Qué?. Investigador motivacional. gritó Peçanha. ¿Y cómo descubren ustedes todo eso? ¿Llaman a la puerta de doña Aurora. Por ejemplo: ¿quiénes son los lectores de Mujer? Vamos a suponer que es mujer y de la clase C. sin sombra de duda. ¿A qué hora hace el amor? A las veintiuna treinta. http://biblioteca. en el conjunto residencial del INPS.. de la clase B. estoy en este negocio hace veinticinco años y no necesito a nadie para que me diga cuál es el perfil de la mujer de la clase C. ¿Cuántas bragas tiene?. respondió Pontecorvo con prontitud. explícame qué fue lo que sucedió. preguntó Peçanha. Nathanael. Todo para sacar dinero a los ingenuos. dijo Pontecorvo. En nuestras investigaciones anteriores ya estudiamos todo sobre la mujer de la clase C. antropólogos. Cuando iba a responder apareció Jacqueline y dijo que Peçanha me estaba llamando. ¿El amor acaba de repente? ¿Algunos dientes. que creo pueden ser de su interés. ¿entendiste? Tres bragas. dijo Pontecorvo. Hicimos una miniinvestigación sobre sus lectores y. los programas de televisión que ve.

Pontecorvo retrocedió ante el avance de Peçanha hasta que. ágilmente. mientras Peçanha corría tras él arrojándole los mechones de pelo que había arrancado de su propia cabeza. Permanecimos fumando y conversando sobre la Gran Mentira. con aire alocado.. Me dio fuerzas para resistir. Después se fue poniendo rojo. hombres. con la espalda en la pared. Además de 142 . Una imagen impactante. con su visto bueno. Agarró sus propios cabellos y comenzó a arrancárselos. y se levantó de su silla y caminó tambaleante.d2g. nuevamente sentado detrás de su escritorio.com Eso mismo. la boca abierta. Después me dio la carta de Pedro Redgrave y mi respuesta. los ojos desorbitados. canallas. No haré ninguna locura. aprovechados. los brazos abiertos. No entendí. Fui a mi mesa. manipuladores de estadísticas. http://biblioteca. Había algo equivocado. y después violáceo. mientras gritaba: farsantes. El texto era otro: Apreciado Nathanael. incluso para un hombre de acero como Pontecorvo. prometo que.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. incluso para un ex-repórter policial. ¡Hombres! ¡Hombres! ¡Clase B!. ya totalmente sereno —creo que Pontecorvo huyó por las escaleras—. falsificadores de informaciones. ¿o no? Dije cualquier cosa. Pero conmigo no podrán. graznaba Peçanha. al contrario de lo que yo esperaba. de la clase B. tu carta fue un bálsamo para mi corazón afligido. Extraño. La carta terminaba ahí. no se tiró sobre el otro como un perro rabioso. Había sido interrumpida en la mitad. se escabulló en dirección a la puerta. concordando. Pontecorvo. como si lo estuvieran estrangulando. patrañeros con sus computadoras creando todos la Gran Mentira. Peçanha sacó la caja de mata-ratas del cajón y me ofreció uno.. para que la llevara a composición. dijo. me senté y comencé a escribir la respuesta al Odontos Silva: Quien no tiene dientes tampoco tiene dolor de dientes. Peçanha se puso pálido. como un gorila loco en dirección a Pontecorvo. Puse al hipócrita en su sitio. Primero. Y como dijo el héroe de la conocida pieza Mucho ruido y pocas nueces. ladrones. tuvo un violento temblor y. me dijo: Es a ese tipo de gente a la que el Brasil está entregado.004. estafadores. Después. que estaba a un centímetro de Pontecorvo. intentando mantener la calma y compostura: Tal vez nuestros técnicos se hayan equivocado. Peçanha. En mitad del camino verifiqué que la carta de Pedro Redgrave no era la que yo le había enviado. nunca hubo un filósofo que pudiera aguantar con paciencia un dolor de dientes. mentirosos. Peçanha.

ciertamente por equivocación. intentando encender un puro. sin gusto.com eso. Y dio un suspiro que cortaría el corazón de cualquiera que no fuera un ex-repórter policial. dije. inacabada. Mi vida da para una novela. Temes estar en la situación del héroe de aquella obra Todo está bien si al final nadie se equivoca. Estaba en la mitad de la carta del Odontos Silva cuando comprendí todo. ¿Estás disgustado? En serio o en broma. Los dientes son despreciados por los dictadores. me da lo mismo. dijo Peçanha. http://biblioteca.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Consejo: ponte los dientes nuevamente y muerde. y que debía de llegar a mis manos por correo. ¿Recuerdas lo que dijo Hitler a Mussolini sobre un nuevo encuentro con Franco?: Prefiero arrancarme cuatro dientes. como era su natural.. Cogí la carta de Pedro Redgrave y fui a la oficina de Peçanha. diente por diente. como dice el Deuteronomio: ojo por ojo. ¿Qué hay? Entra. Todo era una broma. dijo Peçanha. 143 . pregunté. que su vida daba para una novela o que él era Pedro Redgrave. Peçanha leyó la carta y advirtiendo el equívoco que había cometido.d2g. Peçanha era Pedro Redgrave. ¿de acuerdo? Yo no sabía bien lo que él quería que quedara entre nosotros. revolvió los papeles de su mesa. pie por pie. los dientes son también instrumentos de venganza.. sin dientes. Si la dentellada no fuera buena. Gracias. Pero respondí: Claro.. palideció. sólo entre nosotros. mano por mano. ¿Puedo entrar?. da puñetazos y puntapiés. Nervioso. En vez de devolverme la carta en que Pedro me pedía que mandara rezar una misa y que yo le había entregado junto con mi respuesta hablando sobre Oscar Wilde. dijo Peçanha.004. Peçanha me entregó una nueva carta. Le entregué la carta de Pedro Redgrave. Esto queda entre nosotros. sin todo. dijo después.

De noche ni tenía ya gracia en la cama. pero ella tenía razón y dije. y pensando en eso fue como dejé al Porquinho rebajarme frente a dos comemierdas. muriendo de odio y vergüenza. y me dieron ganas de romperle la cara a aquella hija de puta. fui a esos lugares que siempre dan para levantar algo. cuando me encontré con un compadre mío que había sido gorila conmigo en una boite de Copacabana y dijo que conocía a un pinta que 144 . La situación estaba negra y yo perdiendo casi la cabeza. ¿conseguiste algo?. y me había quedado realmente sin hambre. pero en ese negocio yo podía entrar bien. sino estar encerrado en la cárcel. Y el Porquinho respondía.004. que la niña necesitaba un padre y que yo no aparecía por la casa. es problema tuyo. preguntándome. y dijo si quería que hiciera alguna cosa para que comiera y dije que no. ¿tuviste más suerte hoy?. tienes razón. y yo lamentándome que nadie quería emplear a un tipo con mal expediente. un trabajador que la ayudara. fui de puerta en puerta ofreciéndome de limpiador. para mal de mis pecados. con vergüenza de verla sudando sin parar sobre la máquina de coser y yo sin dinero y sin trabajo. y que me pedía permiso para buscarse otro hombre.com Echando a perder Estaba medio jodido sin conseguir empleo y afligido por vivir a costas de Mariazinha. Fui al mercado. desde muchachito. y referencias yo sólo tenía del director del presidio. El hijo de puta no sabía cómo era allá adentro. fui a los bancos de sangre. a pesar de haber pasado todo el día sin oler un plato.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. si prefieres seguir chuleando a la costurera. sólo que si me cogían de nuevo me echaba unos veinte años. y la vida estaba mal y difícil. menos complicaciones con los del orden. que no tenía hambre. Y ese mismo día. pero no estaba fácil. sin haber entrado nunca al bote.d2g. pero todo el mundo estaba escamado pidiendo referencias. Yo pasaba los días fuera. que era costurera y defendía una lana escasa que mal daba para ella y la hija. Comencé a buscar trabajo. aceptando lo que diera y viera. y preguntó si no le iba a pegar y dije que no. fueron cinco años y cuando yo pensaba en ellos parecía que no había hecho otra cosa en toda mi vida. http://biblioteca. sólo un malandrín como el Porquinho que estaba queriendo que yo fuera a recogerle un estraperlo en Bolivia. cuando llegó a casa la Mariazinha me dice que quiere hablar seriamente conmigo.

pero lo que estaba haciendo era entregarle a mi mujer. dijo. peluca. vine a conversar en paz. y yo dije. Puta mierda. ¿entendiste? Fui corriendo para casa a dar la buena noticia a Mariazinha y ella no me dejó ni hablar. tiene miedo de ti porque estuviste en la cárcel. pero eso no se lo dije. no quiero blanduras. esta zona es brava. un sujeto decente y trabajador. gentuza. Había hecho un envoltorio con mis cosas. y Mariazinha dijo. Callé que había estado en la cárcel. con porras de madera cerca de la mano y yo dije. no le dije que al fin había encontrado empleo. por favor. lo coloqué bajo el brazo. creo que por consideración a Mariazinha. y tomamos una cerveza y allí está otro hijo de puta al que yo debía de matar a golpes. y el Hermenegildo es muy bueno y siguió hablando bien del hombre que había encontrado. pero sólo dije adiós. y el dueño habló. ¿cuándo empiezo?. pues claro. voy a llevarte allí ahora. maricón loco. ¿miedo?. y respondí. senos postizos. Fuimos al tugurio. y dije. Sentí un vacío por dentro. Mariazinha estaba con el pelo recogido y con un vestido que me gustaba y me dolió el corazón cuando apreté su mano. siendo él también honesto y trabajador. no seas bestia. y quería casarse con ella. y él respondió. Estaba allí recostado para cansarme menos cuando llegó un mariconazo vestido de mujer. que le gustaba Mariazinha y él a ella. carmín. después de que le pidió permiso al Isaac. coño. lo que debía de tener es pena. hoy mismo. puta madre. Trabajaba en una tienda de muebles y cuando llegué allí estaba esperándome con dos colegas más y vi que todos estaban asustados. señora. manda tus colegas fuera. bragado y decidido.d2g. con tu pasado nunca vas a encontrar trabajo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. no era un envoltorio grande. http://biblioteca. en seguida me fue diciendo que había encontrado un hombre. sólo que yo de un lado y ellos del otro. Llegamos a la boite y mi compa me presentó al dueño. dame la dirección del tipo. déjame a mí. y los tipos salieron y él me contó que era cearense y que quería casarse con una mujer honesta y trabajadora. habiendo estado tanto tiempo preso. no puede entrar. negro y traficante no entran.com estaba necesitando un tipo como yo. todos los perifollos. joyas. que preguntó. Volví a casa de Mariazinha. Anduve por la ciudad con el envoltorio bajo el brazo. El dueño me buscó un traje oscuro y una corbata y me mandó que me quedara en la puerta. oí todo y no sé por qué. haciendo tiempo.004. ¿has trabajado en esto? Respondí que sí y él preguntó si conocía gente de la policía y le dije que sí. y después fui para la boite. ¿Señora?. la pobre ya debía estar harta de mí. torciendo la boca con 145 . Dije sólo que quería tener una charla con el tal Hermenegildo y me pidió que no. carpintero de la tienda de un judío de la calle del Catete. dije que había vivido trapicheando en São Paulo y ahora estaba de vuelta y él dijo.

d2g. ya verán aquí al imbécil jodido. dije. dije. ni hace falta mucha fuerza. la pista llena de gente bailando. todo fue una equivocación. disculpe. puede ser hasta la madre del año que no entra. los que no son importantes. Fue entrando gente. Debían de ser las tres y allá adentro todas las mesas estaban ocupadas. ¿por qué no dejar a los invertidos.004. no son nada. aquello era una mina. tenga la bondad de entrar. pues apareció en la puerta y le habló al puto.com desprecio. que ellos van saliendo en seguida. y todo mesurado invitó a entrar al maricón y lo fue acompañando hasta adentro. permaneciendo en la puerta. preguntó el maricón. El dueño me miró con coraje y susto y graznó entre dientes. y otra cosa. hablan alto. pero no dan ningún trabajo. picado porque había llamado a aquel cagajón señor mientras él me había llamado burro. pero el problema es saber quiénes son sus compinches. cuando el camarero llegó a la puerta y dijo. ¿no es verdad? Y finalmente. que había impedido la entrada a un tipo importante. en la época de gorila. Creo que en medio de esta plática alguien fue a llamar al dueño. el mundo estaba lleno de idiotas que se tragaban cualquier porquería siempre que el precio fuera caro. Pero aquellos tipos. amenazan. aquel sujeto se está portando de manera inconveniente. el portero no le reconoció. Vamos a ver si entendí. Para mí. Ya había puesto fuera a un montón. es lo único que hacen. no señora y no me interesa. Pues no entra. yo impido pasar a todos los invertidos menos a aquéllos que son sus amiguitos. Dije. travestí es travestí y quien mandó que les impidiera entrar fue usted mismo. con cara de pocos amigos. para tener aquella lana.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Vi en seguida que el canalla iba a echarme al final de la jornada y me iba a quedar de nuevo en la calle de la amargura. agarrada al brazo del hombrón y él fingiendo la furia sanguinaria. basta cogerlos por la ropa. la música estridente. olvídelo. uno de ésos que de vez en cuando le da por hacerse el macho desesperado indomable. Puta madre. también son hijos de Dios. dije. después hablamos. y 146 . vamos a ver si entendí bien. dijo el dueño. Carajo. ¿en qué lugar aprendiste el oficio? ¿Pero es que no sabes que existen maricones en las altas esferas y que no se les impide el paso?. la niña. ¿Sabes con quién estás hablando?. las personas que tienen rabia a los maricones. disculpe. pero fui tras el camarero. mira a ver si usas un poco de inteligencia. Después volvió y dijo. tirando una que otra silla al suelo. lo que tienen en verdad es miedo de pasarse a la acera de enfrente. De lejos identifiqué al tipejo. gracias. entrar?. pero no pasa de ser un baboso queriendo impresionar a las niñas y allí estaba ella. El dueño de la casa estaba en el bar y dijo apuntando a una de las mesas. Yo me como a esos tipos. protestan. http://biblioteca. tenían que estar pisando a alguien. dije. échalo. a sus órdenes. no por ser gorila de un club tienes que ser tan burro. el patrón está llamando. El patrón es un carajo.

Cogí mi envoltorio y me fui. puta madre. estaba cansado de que abusaran de mí. me reventé para defender tu casa. de repente había diez tipos peleando. el negro que llevaba las sobras también daba y entraba en el conflicto. ¿está nerviocito?. El dueño de la casa estaba sentado. ¿Y qué tal que el idiota se arrugó y fue saliendo mansamente? Pero mi suerte quería que me encontrara con tres tipos grandulones. la quiero ahora mismo. la luz se apagó. Entonces ocurrió la cagada. pensándolo bien. Ahora. llena de brillos y espejos. ¿iba a dejar pasar la oportunidad? Le dije al bestia. cogió un paquete de dinero y me lo dio. vas a pagarme el hospital y el dentista también. para ser destrozada. ¿qué me ves?. y al momento le dije al más feo. Después que la policía llegó y se marchó.com al día siguiente le cuentan a los amigos que cerraron la boite y que no me rompieron la cabeza únicamente porque la chica no los dejó. merezco una lana de gratificación que. tú y tu puta de al lado se me van largando ya. y allí delante estaba aquella pagoda china. encarándome. Puta madre. las lámparas se fueron al carajo. creo que perdí tres dientes en este rollo. se levantó. sólo para irritar.d2g.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. me pondría realmente a la calle. le dije al dueño de la casa. un huracán tremendo que cuando acabó sólo dejó en pie las paredes de ladrillo. corrí hacia adentro del bar y no sobró una botella. Entonces me acordé del dueño de la casa. 147 . fue a la caja.004. ¿quieres llevarte un madrazo? Para poder forzarlos a decidirse le di un madrazo mero en medio de los cuernos a la mujer que estaba con ellos. http://biblioteca. locos por desgraciarme. estalló el desorden como un trueno.

el refuerzo especial doble de acero cromado. apuesto que tus socios no trabajan ni la mitad y ganan lo mismo. la música cuadrafónica del cuarto de mi hijo. teníamos cuenta bancada conjunta. ¿Vamos a dar una vuelta en el carro?. era la hora de la novela. Los sonidos de la casa: mi hija en su cuarto ensayando modulación de voz. Mi hijo me pidió dinero a la hora del café. Saqué los carros de los dos. Sabía que no iría. ¿No vas a dejar esa maleta?. Mi mujer no pidió nada. un vaso de güisqui en la mesita de noche. todas esas maniobras me pusieron ligeramente irritado. mi mujer respondió. tenía que ser una calle desierta. 148 . informes. había mucho movimiento. En la avenida Brasil. propuestas. en esta ciudad que tiene más gente que moscas. pero al ver las defensas salientes de mi carro. quítate esa ropa.d2g. el lugar de la casa donde me gustaba quedar aislado y como siempre no hice nada.004. Abrí el volumen de investigaciones sobre el escritorio. Metí la llave en el arranque. lo puse en la calle. cerré la puerta. Mi mujer. invité. necesitas aprender a relajarte. saqué el mío. No sé qué gracia le encuentras a pasear en carro todas las noches. No paras de trabajar. sólo esperaba. no vi las letras ni los números. contratos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. como siempre. allí no podía ser. preguntó mi mujer. mi hija me pidió dinero a la hora de los licores. mis hijos habían crecido. jugando solitario en la cama. impidiendo que sacara el mío. sin quitar los ojos de las cartas. mi mujer y yo estábamos gordos. estudios. entró mi mujer con el vaso en la mano. tiene que ser usado. Es aquél vino que te gusta. ¿ya puedo mandar que sirvan la cena? La camarera servía a la francesa. investigaciones. sin saber a dónde ir. es que yo cada vez me apego menos a los bienes materiales. los puse en la calle. chasqueó la lengua con placer. tienes un aire cansado. también aquel carro costó una fortuna. bébete un güisquito. Los carros de los niños bloqueaban la puerta del garaje. era un motor poderoso que generaba su fuerza en silencio. escondido en el capó aerodinámico. metí nuevamente los dos carros al garaje. http://biblioteca. Salí. dijo.com Paseo nocturno Parte I Llegué a casa con el portafolios lleno de papeles. Fui a la biblioteca. sentí el corazón latir acelerado de euforia.

iba de cero a cien kilómetros en nueve segundos. ¿Hombre o mujer? Realmente no había gran diferencia. eso siempre ocurría. Pocas personas en el mundo entero igualaban mi habilidad en el uso de estas máquinas. mañana voy a tener un día terrible en la oficina. La familia estaba viendo la televisión. Diste tu vueltecita. el alivio era mayor. Motor bueno. cargando un envoltorio de papel ordinario. buenas noches a todos. preguntó mi mujer. había árboles en la banqueta. un poco más sobre la izquierda. Golpeé a la mujer arriba de las rodillas.d2g. Entonces vi a la mujer. mirando fijamente la pantalla. un golpe perfecto. tenía prisa. Apagué las luces del carro y aceleré. pero no aparecía nadie en condiciones. ¿ahora estás más tranquilo?. Corrí orgullosamente la mano con suavidad por las salpicaderas. Todavía alcancé a ver que el cuerpo todo descoyuntado de la mujer había ido a parar. llena de árboles oscuros. lleno de sangre. cosas de panadería o de verdulería. Voy a dormir. 149 . podía ser ella. cada veinte metros. el mío. respondí. Examiné el carro en el garaje. encima de un muro. pasé como un cohete rozando uno de los árboles y me deslicé con los neumáticos cantando de vuelta hacia el asfalto. acostada en el sofá. un interesante problema que exige una gran dosis de pericia. Sólo percibió que me le echaba encima cuando oyó el sonido de la goma de los neumáticos golpeando en el bordillo. iba con falda y blusa. oí el ruido del impacto partiendo los dos huesazos. el lugar ideal.com Llegué a una calle mal iluminada.004. de esos bajitos de casa de suburbio. por ser más fácil. las defensas sin marcas. aunque una mujer fuera menos emocionante. empecé a ponerme tenso. Caminaba rápido. http://biblioteca. di un giro rápido hacia la izquierda. hasta me gustaba. exactamente en medio de las dos piernas.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.

Estaba muy diferente. Ángela. dije. bajé el vidrio del carro para entender lo que decía. Pregunté si estaba Ángela. colocó el brazo derecho fuera y dijo. Pregunté si Ángela era estudiante. Soy el tipo aquel del Jaguar negro. contestó la mujer. moviéndose en el asiento del carro. http://biblioteca. Guardé el papel en el bolsillo. Ángela contestó. siempre que fuera fino. Por la voz. Una bocanada de aire caliente entró con el sonido de su voz: ¿Qué ya no conoces a nadie? Nunca había visto a aquella mujer. 150 . Estiré el brazo. que volvía su rostro más experto. Después arrancó. menos humano. Ángela respondió que en cualquier restaurante. ¿Cuál es tu dirección? Vivía en la Lagoa. en la curva de Cantagalo. tocando la bocina insistentemente. Por la noche salí. ¿Clase de qué?.004. Una mujer conducía. dije. dije. Los carros de atrás tocaron el claxon. Cuando telefoneé la primera vez me dijeron que habías ido a clase. y puso un papel en mi mano. 287-3594. Pregunté dónde quería cenar. dando una carcajada. Al día siguiente telefoneé. Había ido a su clase.com Paseo nocturno Parte II Iba para mi casa cuando un carro se acercó al mío. ¿Yo te ligo en la calle y no pensaste nada? No. Un buen lugar. calma. No estaba. La mujer. mira.d2g.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Espera. se veía que debía ser la criada. La avenida Atlántica a las siete de la noche está muy movida. como siempre hago. ¿Sabes que no logré identificar tu carro? Te recojo a las nueve para que cenemos. Es artista. un regalito para ti. Usaba un maquillaje pesado. ¿Qué fue lo que pensaste de mí? Nada. Una mujer contestó. Al llegar a casa fui a ver lo que tenía escrito. Sonreí cortésmente. Llamé más tarde.

Pero si quieres. hablando en serio. Eres actriz. puedo esperar. Ahora dime. Ángela dijo. Por cierto. unos diez te telefonean. Yo nunca había ido a aquel lugar. no es una película muy buena. Cuando entramos. Sí. Por cada veinte papelitos distribuidos. casi no pude descifrar el nombre que escribiste. 151 . Existen dos hipótesis. dije.d2g. En una mesa un hombre de mediana edad con un muchacho y una chica. con parejas entretenidas en sus conversaciones. La primera es que me viste en el carro y te interesaste por mi perfil. ¿Y cuál es la hipótesis que escoges?. pienso ahora. Una cosa instintiva. ¿Tú no bebes?. De cine. pero estoy empezando. Intenté ver a algún conocido. Las vírgenes chifladas.com Modulación de voz. Arrancaste un pedazo de papel de un cuaderno y escribiste rápidamente el nombre y el teléfono. El portero guarda el carro. dije. ¿de veras no pensaste nada cuando te pasé el papelito? No. Ángela dijo. Ángela preguntó. Se pone muy lleno frente al restaurante. ¿verdad? Sí. Una vez me lo abolló. Ángela pidió un martini. El título es medio bobo. Cada vez que encuentras un tipo en un carro grande. Nadie me conocía. En la semi-oscuridad del carro parecía tener veinticinco. ¿Y la segunda hipótesis? Que eres una puta y sales con una bolsa llena de pedazos de papel escritos con tu nombre y tu teléfono. Me gusta mucho el cine ¿Qué películas has hecho? Sólo hice una. dijo. Tengo una hija que también estudia modulación de voz. Eres una mujer agresiva. A veces. con cara de rico e idiota. Era temprano y había pocas personas. Paré el carro en la Bartolomé Mitre y fuimos caminando en dirección al restaurante Mario. sólo tengo veinte años. Ángela lanzó una mirada desdeñosa sobre las personas que estaban en el restaurante. http://biblioteca. Lo sé muy bien. que ahora está en fase de montaje.004. le das el número.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Sólo otras tres mesas estaban ocupadas. impulsiva y decidiste conocerme. ¿no sabías?. en la calle Ataulfo de Paiva.

no me interesa. de la misma manera. Me miró. ¿Y qué haces tú? Controlo la distribución de tóxicos en la zona sur. para engañar a los clientes.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Después iba a ser bueno. Pero platicar con Ángela no significaba nada para mí. Escogimos la comida. Ángela siguió bebiendo su martini como si no hubiera oído lo que dije. ella y yo dentro del restaurante. dije. me aburría. se veía que estaba perturbada—y dijo: tú mismo reconociste que era un papelito escrito de prisa dentro del carro. dije. Quiero otro. dije. Ve si consigues descubrir alguna cosa. Fallaste. queriendo demostrar su superioridad. No creo ni una sola palabra de lo que dices. Vamos a cenar. Simplemente no interesa. Aquella situación. Si yo fuera tú no bebería más. Nunca fui tan humillada en mi vida. 152 . dije. ¿Es verdad? ¿No viste mi carro? Puedes ser industrial. Tienes razón. Quería que yo dijera algo que la ayudara a tomar una decisión. Con un gesto llamé al maitre. dije. levantando la ceja —era mala actriz. Todo es mentira.004. dijo Ángela vaciando de un trago lo que quedaba en el vaso. Escoge tu hipótesis. Bebí mi agua mineral. para poder quedar en condiciones de huir de mí. Mira bien mi rostro. en ese momento interlocutorio. Ángela se tomó dos martinis más. Industrial. dije. ¿Y si te jurara que la primera hipótesis es la verdadera? ¿Lo creerías? No. Ahora yo hice una pausa. Que eres puta. Una puta inteligente prepararía todos los papelitos en casa. ¿Cómo que no te interesa? Estaba intrigada y no sabía qué hacer. Yo no quiero huir de ti. Traficante. dije. cuando sea necesario. Y no me está gustando este foco de luz sobre mi cabeza. O mejor. Yo escogí la mía. dije. Me recuerda las veces que estuve preso. La voz de Ángela sonaba ligeramente pastosa. antes de salir.com La segunda. casi ilegible.d2g. http://biblioteca.

Tu rostro parece el retrato de alguien haciendo una pose. Voy a dejarte un poco antes de tu casa.004. arrojando su cuerpo un poco adelante. ¿No es aquél que queda en la curva? No me gustaría que él me viera. No podía correr el riesgo de dejarla viva. No veo nada. y encima mujer. Cuando llegué a casa mi mujer estaba viendo la televisión. primero con la rueda delantera —y sentí el sordo sonido de la frágil estructura del cuerpo despedazándose— y Luego atropellé con la rueda trasera. un golpe de misericordia. Pero. La luna ponía en la laguna una estela plateada que acompañaba el carro.com Ángela me tocó levemente la mandíbula. Me parece difícil. Lo creo. doblada. A veces pensamos que una cosa va a salir bien y sale mal. dije. dije. Conoce mi carro.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. dijo Ángela. de un desconocido. por más que el carro corriera. era la única persona que había visto mi rostro. ¿Nos vamos?. un retrato antiguo.d2g. http://biblioteca. una película en colores. Todos los hombres se apasionan por mí. Cuando era niño y viajaba de noche la luna siempre me acompañaba. Ángela preguntó. pero yo tenía que ir en seguida para casa. Uno completa al otro. Tu carro es mejor que tú. Apagué las luces y aceleré el carro. Golpeé a Ángela con el lado izquierdo de la salpicadera. demasiado fácil. entre todas las otras. Y tú no eres la gran cosa. dijo Ángela. ¿cuál era el problema? Nadie había escapado. porque ya estaba liquidada. Y conocía también mi carro. ya se estaba haciendo tarde. ¿No vamos a vernos más?. Miré el reloj. dijo Ángela. Tenía que golpearla y pasar por encima. sólo que tal vez aun sintiera un distante resto de dolor y perplejidad. Ella sabía mucho respecto de mí. y pasé. dije. El hermano de mi mujer vive en tu edificio. Ella también parecía el retrato antiguo de un desconocido. ¿Por qué? Soy casado. 153 . Bajó. Entramos al carro. levantando mi rostro hacia el rayo de luz que bajaba del techo y me miró intensamente. Fue andando por la acera lentamente. traspasando las nubes. No hay otro igual en Rio.

Ahora voy a dormir. 154 . dijo.d2g. Estaba.004. ¿Estabas muy nervioso?.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. http://biblioteca. Pero ya pasó.com Hoy tardaste más. Mañana voy a tener un día terrible en la oficina.

004. había trabajado duramente. Tuve que tumbarme en el sofá. al final del día. en uno de los restaurantes de las proximidades y volvía al despacho. Al día siguiente. me prescribió un régimen alimenticio y me mandó que caminara por lo menos dos veces al día. firmaba por mí. ¿podría usted ayudarme?” Le di unas monedas y entré. andaba diez o quince metros y entraba. también. a veces en hora y media. Almorzaba en una hora. dictando cartas a mi secretaria y exasperándome con problemas. o uno de los asistentes. Había días que hablaba más de cincuenta veces por teléfono. tenía la impresión de que no había hecho nada de lo que necesitaba haber hecho.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Finalmente. al llegar por la mañana al despacho. cuando estaba hablando por teléfono con São Paulo. surgió a mi lado. Cuando había una fiesta. cuando fui a dar la caminata recetada por el médico. Además. casi me desmayé. inclusive un electrocardiograma de esfuerzo y. Llevaba diariamente trabajo para casa. Como todo ejecutivo. el mismo sujeto de la víspera me detuvo pidiéndome 155 . Me hizo un examen minucioso. Iba contra reloj. Esa misma tarde fui al cardiólogo. ese mismo día. Y siempre. a la hora del almuerzo. hasta que pasó. a mitad de la semana. Un día comencé a sentir una fuerte taquicardia. El carro paraba a la puerta del edificio y yo bajaba.d2g. un sujeto que me acompañó hasta la puerta diciendo. en la acera. “doctor. pasaba las mañanas llamando por teléfono. doctor. Me hizo gracia. Pero siempre tenía la impresión de que no había hecho nada útil. pues era menos tiempo el que tenía. Entonces me recomendó que dejara de trabajar algún tiempo. pero le dije que eso.com El otro Llegaba todos los días a la oficina a las ocho treinta de la mañana. sudaba mucho. Durante algunos minutos latió con un ritmo fortísimo. Las cartas eran tantas que mi secretaria. allí podía traducir mejor. me irritaba. no me llamaban tanto por teléfono. al final. leyendo memorandos. dijo que necesitaba bajar de peso y cambiar de vida. Estaba atontado. Poco después. era imposible. dejándome extenuado. Cuando llegaba la hora del almuerzo. mi corazón se disparó. http://biblioteca.

diciendo “murió. Por la noche no llevé trabajo para casa. medio escondido en la esquina. incluso con los tranquilizantes. Al día siguiente no salí a dar mi vuelta. pero no logré aguantar más de diez minutos. Durante algunos días el sujeto desapareció. necesita medicinas. con franqueza.” Alargó su zancada. Mis manos temblaban. El médico había dicho. Poco después oí el ruido de tacones de zapatos golpeando en la acera como si alguien estuviera corriendo detrás de mí. sólo a usted. extendiendo los dos brazos contraídos en una expectativa de esfuerzo. 156 .004. en la oficina. murió”.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. a la hora del almuerzo.” Sin parar y apresurando el paso. “mi madre está muriendo.” Le di cien cruceiros. Era un hombre blanco. http://biblioteca. murió. Por la mañana fui a la oficina y. irritado. casi corriendo. “Ahora basta”. Intenté leer un libro. dije. A la hora del almuerzo el mismo sujeto se emparejó conmigo. pero mi atención estaba en otra parte.com dinero. no conozco a nadie bueno en el mundo. Un día. Volví a mi caminata. respondió. como si fueran a colocar el ataúd de la madre sobre las palmas de sus manos. y me quedé impaciente sentado en un sillón. pregunté. en cualquier momento podría tener un infarto. Apreté el paso. leyendo los diarios. una importante competencia se perdió por una diferencia mínima. un error en la planeación financiera exigió que nuevos y complejos cálculos presupuestarios tuvieran que ser elaborados en régimen de urgencia. manteniéndose a mi lado. Tomé dos tranquilizantes aquel día. Encendí la televisión. Vi que el sujeto que me pedía dinero estaba en pie.” Intenté desembarazarme de él y comencé a andar rápidamente. Di la vuelta y caminé en sentido contrario. Le di algún dinero y proseguí. respondí. en cierta manera. No sé por qué. mi madre murió. mal conseguí dormir. después de la cena. todos los días?”. Por fin. “lo siento mucho. las cosas mejoraron un poco. Pero él corrió detrás de mí. Pero el tiempo no pasaba. Al mediodía salí a dar mi vuelta. Fue un día terrible en que todo salía al revés: algunos papeles no fueron encontrados en los archivos.d2g. saqué un talonario de cheques del bolsillo e hice allí. pero eso no fue suficiente para dejarme totalmente libre de tensión. almorcé en la oficina. paré jadeante. estaba caminando cuando apareció súbitamente a mi lado: “Doctor. esperando que pasara. fuerte. y dijo “murió. “Doctor”. “¿cuánto es?” Con cinco mil cruceiros él enterraba a su madre. un cheque por aquella cantidad. pidiendo dinero: “¿Pero. Por la noche. de pie en la calle. acechándome. de pelo castaño largo. que si no tenía cuidado.

suplicante y amenazador. diciendo “doctor. ¿qué culpa tenía yo de que él fuera pobre? Resolví dejar de trabajar un tiempo. vengativo. dijo “doctor. “espera aquí. Diablos. La primera semana fue difícil. dije. Me sentía perdido.004. sólo lo tengo a usted en el mundo. y por primera vez vi cómo era su rostro. leía. Mi corazón latía de nervios y de cansancio. Mi apetito aumentó. pero nunca era. sintiéndome óptimo. No es sencillo parar de repente de trabajar. Veía televisión. y yo podía sentir su aliento ácido y podrido de hambriento. parando y dándole dinero. el rostro fijo vuelto hacia mí.” Cerré la puerta. Un día salí para mi paseo habitual cuando él. No quería ver más a aquel sujeto. de ninguna manera”. “busca un empleo. si no. o si acabó no lo oí. y arrimó su cuerpo muy cerca al mío.” No acabó de hablar. Le dije. y me agarró del brazo y me miró. él acompañándome. entonces vi 157 . “No tengo que ayudarlo. hasta que llegamos a mi casa. Hablé con mis colegas de la dirección que estuvieron de acuerdo con mi ausencia por dos meses. un sentimiento infantil de miedo contra el cual intenté luchar. Poco a poco me fui acostumbrando. caminando a mi lado.” Respondí con toda la autoridad que pude poner en la voz. “Sólo lo tengo a usted en el mundo. doctor. “Tiene que hacerlo. no vuelva a hacerme eso. fui a mi cuarto. doctor. Empecé a dormir mejor y a fumar menos. Cayó al suelo. respondí. cínico. repentinamente. “Es la última vez”. doctor. mi corazón estallaba sólo de pensar en él. tiene usted que ayudarme.com sintiendo un ahogo en el corazón. pero en ese instante él llegó a mi lado.” Manteniéndose a mi lado. usted tiene que ayudarme. Volví. lo juro”. Pero no fue la última vez.” Dijo “no sé hacer nada. mientras caminábamos.” Sin parar.d2g. pregunté. no me abandone!” Su voz era de pena y resentimiento. dejar de trabajar tanto. “¿ahora qué?. diciendo es la última vez. el mendigo. ¿cómo descubrió mi dirección? “¡Doctor. Tenía la impresión de que la gente nos observaba con extrañeza. dormía después del almuerzo y andaba el doble de lo que andaba antes. fuerte y amenazador. Mi presión subió más aún. no sé cuánto. con el ruido del tiro.” Corríamos por la calle. estoy necesitando algo de dinero. sin saber qué hacer. arruinando mi salud. Fui en dirección de mi casa. http://biblioteca. Era más alto que yo. era como si estuviera siendo perseguido por alguien. abrí la puerta y al verme dijo “no haga eso. no tengo a nadie en el mundo. apareció inesperadamente. vigilándome curioso. esta es la última vez.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. usted sabe lo que puede ocurrir”. implacable. desconfiado. Todos los días aparecía. Estaba volviéndome un hombre tranquilo y pensando seriamente cambiar de vida.

com que era un niño delgado. 158 .d2g. con espinillas en el rostro y de una palidez tan grande que ni la sangre.004. conseguía esconder. http://biblioteca. que fue cubriendo su faz.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.

Increíble. y cuando miré por la mirilla vi en el corredor oscuro una figura toda encapuchada. me quité el pantalón y me dejé caer en la cama agotado. me vio en el cine con una muchacha. con el cuchillo en la mano. estaba solo. pero vi el mar. donde me sentaba de espaldas al océano. desnudo. a causa de la queja de la monja. Cuando el ataque pasó fui a casa. No vi ningún carro. sólo podía ser un ladrón queriendo asaltarme. por eso atravesaba la avenida Atlántica con los ojos cerrados. pero en seguida tocaron el timbre. con aquella cosa que ellas usan en la cabeza. pero el ruido de la calle no permitía que la gente me oyera. la hermana salió corriendo.d2g. era la policía. no se podía andar desnudo ni siquiera dentro de casa. dentro de la casa. con la voz débil del miedo. la situación en la ciudad no era buena. Cuando estaba atravesando la calle.com Amarguras de un joven escritor El día empezó mal desde temprano. poniéndome los nervios de punta. allí mismo en la acera. y 159 . que. decía ella. Me asusté. La Ligia. Abrí la puerta y el policía me dio un citatorio para presentarme a declarar el lunes. y abrí los ojos. No podía ver el mar. El domingo fue aún más complicado. sentí un miedo súbito. gritando por el pasillo. Intenté llamar a la policía. pero poco tiempo después el timbre sonó de nuevo. como si un carro me fuera a atropellar. Cuando me vio desnudo. cuando fui a la playa. sólo un segundo. y yo. Ligia había viajado. me hacía mal. preguntó el policía. un desgraciado instante de la visión dantesca de aquella horrenda masa verde azulada fue lo suficiente para provocarme una crisis de sudores fríos y vómitos. Me había equivocado. o un asesino. ¡Socorro!. Abrí la puerta blandiendo el cuchillo amenazadoramente. pero era una monja vieja quien estaba allí de pie. abría los ojos y caminaba de espaldas por la arena hasta encontrar mi sitio. el enmascarado no se iba. Cerré la puerta aliviado y volví a la cama. o quizás es que no se molestaban. sin embargo. pero mi teléfono estaba descompuesto y el embozado tocaba el timbre insistentemente. grité desde la ventana.004. http://biblioteca. que volvió inesperadamente. sin saber qué hacer. había llamado a mi puerta para pedir limosna para los huérfanos y fue amenazada de muerte. después volvía el cuerpo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. lívido de miedo. El timbre continuaba tocando. ¿No te da vergüenza andar desnudo?. Recordé que en la cocina había un cuchillo grande.

¿no fuiste tú premiado por la Academia? Así es la vida. cocinaba para mí y cosía para fuera. no sabes las dificultades que tuve que vencer para descubrir tu dirección. premiado por la Academia pero impotente. doctor. un escándalo. para tirarlo a la basura. ¡oh!. debe ser un virus o un gusano.d2g. El tiempo fue pasando y nada de eso ocurría. y una buena manera era fingirme impotente. dramáticamente. pero cuando me partió la cabeza creí que tenía que arreglármelas para salir de aquello sin que me diera un tiro. pero mi desesperación era tanta que estaba dispuesto a pasar por la calle y que Ligia dijera. me dieron veinte puntadas en la cabeza. guardé el tesoro de mi pureza y de mi juventud para ti. cuando gané el premio de poesía de la Academia y mi retrato salió en el periódico. ni siquiera para salvar el pellejo. y Ligia abrió la bolsa y me mostró un enorme revólver negro. entró al departamento alborozada y anhelante diciendo. haz de mí lo que quieras. Fue entonces cuando apareció Ligia. y soy feliz. arreglaba la casa. mientras mecanografiaba apresuradamente en la máquina. el mundo ignoraba mis realizaciones y aparece esta chica venida de lejos para postrarse a mis pies. No puedo continuar viviendo contigo. nos acostamos en el cuarto y cuando Ligia se durmió me levanté y saqué el revólver de su bolsa. me arrastró al médico y dijo. quiero que le mande usted hacer todos los exámenes —y el médico me miró y dijo. pero el edificio donde vivíamos era antiguo y no tenía basurero y me quedé con el revólver en la mano y sólo me venía a la cabeza la imagen de Marcel Proust. dijo que eso era mentira. Era un buen apaño. un día fui al oculista y al decirle a la recepcionista. está muy joven para ser impotente. blandiendo el paraguas hacia las nubes. señalándome con su dedo grande y huesudo. preguntó ¿estibador? Mi fama duró veinticuatro horas. pasaba a máquina la larga novela que yo estaba escribiendo. Confusiones que comenzaron mucho antes. que Machado de Assis no bebía y que gracias a ella todavía no me había vuelto un pobre e infeliz alcohólico. Antes de ir a la cama dijo. no tenía adónde ir y se instaló en mi departamento.004. En fin. con bigotito y flor en la solapa. mientras estaban proyectando la película. exclamando ¡zut! ¡zut! ¡zut! 160 . me llenó de golpes.com allí mismo. con las mujeres arrojándose a mis brazos. lo malo es que me obligaba a trabajar ocho horas diarias en la novela —ve hablando. y cuando dije que todo escritor bebía. si me engañas con otra mujer te mato. Yo aguantaba todo eso. y dijo. ¿no le parece?. mira lo que hiciste conmigo. cosa que ningún brasileño hace. También controlaba mi bebida. y me conmoví. le dije cuando fue a recogerme al hospital. profesión escritor. ahí va ése. y creí que sería inmediatamente famoso. http://biblioteca. Volvimos a casa. decía. Cuando dije a Ligia que estaba en aquella situación. a pesar de ser mala costurera.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. mi ídolo. hacía las compras en el supermercado con su dinero.

¡bum!. y repetí y dio una sonrisa amarilla. que no me quito de la muñeca ni para dormir y que se atrasa sólo un segundo en seis meses! Me levanté y sólo entonces el negro vio el revólver en mi mano. pero lo que le gustaba era el cine y la poesía. ella me devolvió la sonrisa y al momento estábamos sentados en la misma mesa. hasta que llegué al cuarto. pero seguí adelante y anduve por las calles hasta que entré en un bar a tomar una cerveza. esperando que Ligia abriera la puerta y me llamara como siempre hacía cuando discutíamos. pero me marcho. Buñuel. justo ahora que estás a la moda.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Drumond. La miré bien y vi que Ligia estaba diciendo la más absoluta verdad y por algunos instantes me quedé en la duda. Godard. http://biblioteca. Yo tenía ganas de volver. y me sentía solo y además de eso estaba preocupado con la muerte del negro. y el negro cayó al suelo. si me dejas me mato. en mi cabeza una nube agradable. aún con el revólver en la mano. preguntó desanimada. ¿cómo?. y puse una cara sarcástica y salí dando un portazo con estruendo. Conrad diciendo que viví todo aquello y la chica repitiendo la pregunta. Fernando Pessoa. y cuando me curvaba sobre el canalillo para introducir el revólver a través de la rejilla. ¡zut! zut! ¡zut! y sin saber con certeza lo que hacía. dije. Volví corriendo a casa diciendo. maté al negro. Era estudiante de enfermera. Ligia se arrodilló a mis pies y dijo. siempre las mismas figuras. dejaré una terrible nota de despedida. ¿pueden ser celebradas elecciones en Dublín durante el mes de octubre?. Cuando le dije que era escritor. con tu cabello negro peinado con brillantina. aquella cosa masticada de siempre. sin mí nunca acabarás la novela. nunca había oído hablar de mí. dio un paso hacia atrás asustado. Camões (el lírico). Tomamos caipiriña. Fellini. Me quedé parado en el pasillo algún tiempo. puedes matarme. ya había apretado el gatillo. Pasé el resto de la noche sin dormir.d2g.004. volví a colocar el revólver en la bolsa de Ligia. fuimos hechos uno para el otro.com Al fin decidí salir y tirar el arma en una alcantarilla de la calle. culpándolo de ese gesto de amor desesperado? Para mí la novela ya acabó. maté al negro. Cuando Ligia despertó dije. mientras en mi cabeza polifásica Joyce preguntaba a su hermana ¿puede un sacerdote ser enterrado con sotana?. Era noche entrada. llegó un negro con una navaja en la mano diciendo. noté que su rostro se encendió de curiosidad. ¡Carajo. siempre lo mismo. mi reloj es japonés de cuarzo. serás explotado por las demás mujeres. Bergman. qué era mejor para un joven escritor. no me abandones. echa para acá la lana y el reloj si no quieres que te raje. dejando una carta de despedida. ¿sobre qué escribes? Sobre personas. En la mesa de al lado había una mujer y le sonreí. mi historia 161 . y comencé a vestirme. dije. ¿un premio de la Academia o una mujer que se mata por él. rayos. pero al decir mi nombre. pero ya era tarde. pero ese día eso no ocurrió. Está claro que la cretina no me conocía.

pero Ligia no me respondió. le pregunté si no quería ir a mi casa. tiré de la ficha para arriba y la entregué al ladrón. pero esta alma mezquina mía de mujer enamorada no tolera compartirte con otra persona o cosa. atada a un hilo de nylon. por favor. a decir verdad muy poco. La Cruz Roja llegó. y apenas y consiguió decir jadeante.com es sobre personas que no aprendieron a morir y tomamos algunas caipiriñas más. dijo la enfermera. bajé las escaleras corriendo. y me miró extrañado. Llamé a la Cruz Roja. dejándome solo con el cadáver. Tengo celos de todas las bellas mujeres que viven a tu alrededor intentando seducirte. amor de mi vida. http://biblioteca. ¡eh!. ¡rayos!. hizo café para los dos mientras yo me lamentaba de la vida. permaneció en su sueño profundo. no. pero tampoco de eso tienes la culpa. Sacudí a Ligia con fuerza. zut. no toques nada. sé que el escritor necesita soledad para crear. no por falta de sentimiento. vi que no tenía ficha para el aparato y a aquella hora estaba todo cerrado. y se marchó. junto con el frasco vació de píldoras tranquilizantes: José. ¡fueron momentos 162 . ahí reconocí al asaltante. apareció un asaltante. Escribe una historia de amor. dijo Eneas. pero creo que tu mujer ya estiro la pata. y ya era noche avanzada y fui hacia la casa. te perdono. quiero una ficha para el teléfono. ¡maldita desgracia!. y el ladrón. lo siento mucho. Corrí detrás de él gritando. pero estaba en coma. a darme apoyo moral. Oh. ¿habría leído todo el recado? Al oír la palabra policía. Mi querido amante. zut. aunque impotente. ¡estaba vivo! Él también me reconoció y salió corriendo. Gustave. le mot juste. No puedo obligarte a amarme con el mismo amor que yo te dedico. ya sabes cómo es.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. quizá con miedo de llevarse otro tiro. sin ti no puedo vivir. tengo celos de las horas que pasas escribiendo tu importante novela. Me senté a la máquina: José. Y de repente.004. era el mismo negro al que yo había disparado. ¿tienes una ficha de teléfono?. el médico examinó a Ligia y dijo. necesito llamar a la Cruz Roja y corrimos unos mil metros hasta que se detuvo. ¡diablos!. amigo. que se llamaba Eneas. respirando con dificultad. cuando llegué a la cabina. soy casado y tengo hijos que mantener. ¿la historia que estamos escribiendo es de amor?. sí. quiera Dios que un día te conviertas en un buen escritor. pobre infeliz. Tenía una ficha para prestarme. esos casos de suicidio tienen que ser comunicados. No lo tomes a mal. pero mi teléfono está descompuesto. no me des un tiro. Intenté telefonear. entré tambaleante y dije a Ligia que estaba en la cama durmiendo. Entonces vi el recado en la mesita de la cabecera. Ligia Castelo Branco. ¡eh!. voy a tener que avisar a la policía. Fuimos. no te culpo de nada. mi mujer lo está pasando mal.d2g. Lloré un poco. Eneas dijo que ya era la hora de retirarse. adiós. adiós. está fría como una lagartija. viviría contigo. pero es que mi cabeza estaba en otras cosas. pero no. pero me parece difícil. Dije. mi gran amor. estaba desnutrido y enfermo.

Dos hombres. el tiempo no pasaba. yo era gentil. y los dos la leyeron y no le dieron más importancia. besé los labios de Ligia con insoportable asco. trataba a Ligia con consideración y dignidad. los gusanos van a comerte. aquello sí que era una ama de casa—. dieta. y el otro dijo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¿eh?. y ahora ella decía que era difícil que me convirtiera en un gran escritor. dejar de beber —me levanté y cogí otra cerveza—. sin pintura. uno me preguntó. perdóname. yo quería dormir. y se veían las pecas en el rostro y los labios quedaban desarmados —me levanté y tomé otra cerveza— pobre Ligia. somos todos unos egoístas asquerosos. y en ese instante llegó la policía. http://biblioteca. acuérdate de mí. ¿andaba nerviosa?—. por qué había tanta cerveza. Impotente y mal escritor —¡mierda!. apasionado. ¿qué fue lo que hice?. pensando que dos personas podían ser una sola. ¿no? —mientras pensaba en eso fui al refrigerador y cogí una cerveza—. cogí otra cerveza y volví cerca de Ligia. Firmé. matarse por 163 . fui al refrigerador y cogí la última cerveza. ¿eh? —y me levanté. quiéreme mucho. pobres ingenuos esperanzados —juro que en ese instante el pecho de Ligia se dilató como si hubiera suspirado—. ahora su rostro estaba en reposo—. los gusanos van a comerte. ¿por qué te enredaste con un escritor?. yo era quien estaba obligado a hacer gimnasia. ¿por que te enredaste con un escritor?. uno me preguntó enseguida quién era yo y el otro cogió la carta. mi borracha memoria me falló y me quedé allí. si alguien mandaba en alguien. puse al fuego los pedacitos y tiré las cenizas en la taza del sanitario. pues aún no había terminado mi discurso—y continué. ¡Adiós! ¡Adiós!.004. ¿eh?.. la rompí. en ese instante. continuaban una conversación anterior —hasta que uno de ellos preguntó. después cogí la carta que ella había escrito. amor mío —y tomé otra cerveza. y coloqué la carta en la mesita de cabecera..d2g. ¿no?. y me acerqué a ella y la agarré por el brazo que comenzaba a ponerse duro. y dije. ¡zut!. después de todo no era tan buena ama de casa. tragándose un frasco de mogadon y dejando una carta llena de calumnias —cogí otra cerveza y miré a Ligia en la cama. era ella la que mandaba en mí. al lado del feo cadáver sin saber qué decir. tú ganabas el dinerito para sustentarnos y yo creaba la filosofía. y tratamos a las mujeres como si fueran nuestras esclavas. pon una rosa en mi sepultura de Día de los Difuntos. además de frío. pero quiero que sepas esta verdad. hicieron preguntas que yo no entendía. era bonita.. Tu Ligia Castelo Branco. ella era una persona libre. mi sed aún no se terminaba. ¿el teléfono está descompuesto?.com maravillosos los que pasamos juntos! Siento tanto no poder ver terminado ese libro que será sin duda una obra maestra. amé y fue así como ella me pagó. y mucho más en aquellos momentos en que estaba pálida. tenemos que llamar a los peritos. haciendo la letra redondita de Ligia. desperdiciamos nuestra vida. ¿qué hice yo para que me tratara así?—.

mejor en el mismo Rio— hace dos años. las mujeres están locas.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. así como mi pensamiento polifásico—. es todo lo que puedo decir— el reportaje de este diario descubrió que no es la primera vez que una mujer se mata por amor al Joven Escritor. además de ver doble mi palimpsesto después de la cuarta caipiriña. era el título. la que no hacía nada. eh. Puso papel en la máquina: Que el declarante vivía maritalmente con Ligia Castelo Branco. desgraciada. mientras el colega se quedó fumando —era una mañana opresiva—. ¿Y tú? Soy asesino de mujeres —podría haber dicho. en la sexta página. desde la ventana yo veía todas las chimeneas de los edificios de apartamentos. como un ángel maldito. llevándose la carta de Ligia. y en letra pequeña estaba escrito que el compañero de la costurera había dicho que la mujer sufría de los nervios. estaba borracho y desperté al día siguiente con resaca —con menos de treinta años y ya sufriendo los lapsus de la memoria de los alcohólicos. Hermosa Mujer se mata por Joven Escritor —no tengo la culpa de lo que ocurrió. pero eso es peor que ser asesino. la basura tirada fuera —mi cuerpo era raquítico pero era mío. llámame Suzie. compré los diarios y sólo El Día daba la noticia de la muerte de Ligia. No me acuerdo de nada más. Entonces llegaron los peritos con máquinas fotográficas. Que el día 14 de julio salió de casa para tomar una copa. costurera se mata en Copacabana. Salí. llegaron dos hombres más. dejando a Ligia en la casa que habitaban. cintas métricas. los escritores son amantes maravillosos. la suicida. ¿tampoco tú?— y el policía que dirigía me citó para declarar al día siguiente. y cogí mi vaso y cambié de mesa. una era modelo de anuncios de televisión y la otra no hacía nada. hace dos años. soy escritor. trayendo de vuelta. por el aire. Eh. http://biblioteca. millares de basureros humeantes.d2g.004. harían la autopsia del cuerpo y después quedaría a mi disposición —¿para qué?— y se fueron. pero sólo por unos meses. echando una humareda blanca. en Rio de Janeiro. y salí y fui al bar y estaba en la tercera caipiriña cuando se sentaron en una mesa de al lado dos muchachas y una empezó a decirme luego. y tiraron el cuerpo de Ligia en una caja de aluminio y llevaron a Ligia para los gusanos —no aprendiste a morir. dijo el Joven y Renombrado Escritor al ser entrevistado por este informativo. Imaginé los diarios del día siguiente. y salió a llamar a los peritos por la radio del carro. pensé. cuadernos de apuntes. una Francesa estudiante de antropología —basta de pensamiento polifásico. y la otra Susana. en la 164 . lamento mucho la muerte de esta pobre y alocada criatura. el lento veneno de la indiferencia— una se llamaba Iris. vestidos con una especie de uniforme que parecía una versión pobre de un traje elegante de verano. yo. y maridos asquerosos el resto de la vida— ¿y cómo las matas? —veneno.com un raquítico de éstos. Fui a la Comisaría y esperé dos horas a que el escribano me atendiera. Minas Gerais no. en Minas Gerais —no.

romántico. horas después.004. El tipo dijo que estaba trabajando con un novato que era una bestia. pensé. me sentaba.d2g. 12. Entonces procuré recordar la técnica que usaba: Ligia mecanografiaba mientras yo permanecía caminando y dictando las palabras. es eso. bufaba y suspiraba. Me levanté e intenté repetir el mismo proceso. miraba el papel en blanco. dispuesto a terminar mi novela en una sola acometida. se mató ayer.com calle Barata Ribeiro. incluso sin mi Anna Grigorievna Castelo Branco Snitkina. corría. el médico constató la muerte de Ligia. con Ligia permanecía caminando por la sala. mencionaba mis palabras en la Comisaría. pensativo y misterioso y debajo la leyenda comillas amor y muerte no se encuentran en los libros comillas. Con Ligia yo no leía las palabras a medida que iban siendo escritas. que él mismo escribiría el asunto. estoy escribiendo una novela definitiva. flaco. http://biblioteca. premiado por la Academia. y llamó a la Cruz Roja. dictaba. levantaba. pero al poco tiempo verifiqué que eran enteramente idiotas las palabras que estaba escribiendo en el papel. pero no salía nada. soy escritor. mi retrato. la carta había sido transcrita con integridad y bajo el retrato de Ligia estaba escrito comillas bella joven se mata pero al mundo no le importa comillas. torcía las manos. ni una siquiera. a 165 . me senté frente a la máquina de escribir. ¿dónde están los grandes temas de amor y muerte? Fui a dormir esperando el día siguiente y todo salió en el diario. Pero no salía una sola palabra. suicidio. siendo el local peritado y el cuerpo llevado al Instituto Médico Legal.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. escribía rápidamente. Al trabajo. ¿verdad? Un caso de amor loco. me sentaba. Que al llegar. Firmé debajo de donde me indicó. bramé en mi pensamiento polifásico. El rótulo era Diseñadora del Society Se Mata Por El Amor De Conocido Escritor. caminaba. inventaba una vida elegante para Ligia. la hermosa y conocida diseñadora de la high society. En la Comisaría estaba un fotógrafo de prensa que me preguntó si tenía algún retrato de la chica. escribía. mientras ella golpeaba velozmente en el teclado y yo sólo veía el resultado más tarde. una gran mierda. caminaba. Que la policía avisada por el médico llegó poco después. Mi corazón latía de satisfacción. la carta es conmovedora. y volví corriendo a casa. 435. me sentaba a la máquina. me mordía los labios. y me fotografió desde varios ángulos mientras yo le decía. depto. y los diarios no dijeron nada. renombrado novelista brasileño. destacado. aprendiz y analfabeto. me sentaba. dictaba otra frase. me levantaba. gritaba una frase. ¿cuál es el nombre de ella?. verificó que la referida Ligia estaba en coma. Que al volver. arrojando las palabras sobre ella. La noticia hablaba además de mi libro. pero era imposible. Ligia Castelo Branco. después me levantaba. felizmente el periodista era un mentiroso. la literatura brasileña está en crisis. después de romper con su amante. dije. Que Ligia dejó una carta aclarando que se había suicidado. ¿y el tuyo?.

entonces. Ligia no iba a acabar nunca. otro alfiler en la corbata. usted no me conoce. si quisiera suicidarse podría haberse dado un tiro en la cabeza. quien estaba escribiendo mi novela era Ligia. y entonces el timbre tocó y entró un hombre calvo. hijo mío. Volví a casa y releí la novela de Ligia: una obra maestra irretocable. sí. prosiguió. se sentó diciendo. http://biblioteca. ella era quien había escrito todo y aquello iba a ser verdaderamente una gran novela y yo. no había allí una palabra que fuese verdaderamente mía. ¿violento?. manejaba las armas con perfección. la novela que ella fingía que estaba escribiendo era lo que me unía a ella. sólo quien supiera que no había sido terminada. ¿qué estaba esperando Ligia para dar el libro por terminado? Eso era fácil de responder. horrorizado comprendí todo —con las manos trémulas. como dijo aquel ruso. ni por lo más mínimo percibí lo que estaba ocurriendo. hay la discusión entre la muerta y tú. entonces. y el corazón helado. el detective. yo soy un alma gentil y dulce. dejando correr mi pensamiento. sólo darme un susto. pañuelo rojo en el bolsillo. que se presentó como detective Jacó y me pidió que escribiese el nombre de Ligia completo en un papel. y además de eso. Me tumbé en la cama con ganas de morir. ¿por qué habría de tomar mis malditas píldoras? El timbre tocó y era Jacó. Estás en un mal negocio. barrocamente vestido. la vida me enseñó a pensar. entró. podría ser publicada tal como estaba.com veces al día siguiente. y 166 . usando ahora ropa de colores. tenemos la declaración del médico. pero pensándolo bien ¿que cosa era esa?. y la verdad se reveló brutal y sin apelación. lo que alivió mi dolor. mis pies me están matando. un hambre tan fuerte que me hizo levantar e ir al bar. donde bebí varias botellas de cerveza. la esclava del gran escritorzuelo de mierda.d2g. percibiría que faltaba alguna cosa.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. y eso nadie lo sabía. cogí las hojas mecanografiadas por Ligia y leí lo que estaba escrito. pues Jacó levantó el pie derecho hasta la nariz. hedor que aumentó cuando Jacó sacó un frasquito del bolsillo y roció más perfume sobre los calcetines. Protesté. y me callé la boca. camisa de colores y traje a rayas. la costurera. corbata dorada con un alfiler de perla. lo que más odio es el olor a quesos.004. pero vi que todo estaba resultando una porquería intragable. sin leer lo que estaba escribiendo. ¿puedo quitarme los zapatos?. Intenté escribir. sí. joven alcohólico. Ligia temía que el fin del libro fuera el fin de nuestra relación y en medio de mi pensamiento polifásico surgió la certeza de que Ligia no quería suicidarse. olió y dijo. y yo lo escribí y él se marcho y yo volví a tumbarme en la cama. triste y con hambre. pero pensar no me enseñó a vivir. la Técnica probó que falsificaste la firma de la muerta y las píldoras fueron compradas con una receta a tu nombre y además de eso ya quisiste matar a una monja sin ningún motivo a no ser satisfacer tu ya ahora comprobado genio violento. usaba calcetines de colores y sus pies trasudaban a perfume. anillo de rubí.

004.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. finalmente aparecieron dos muchachas en la Comisaría que dijeron haberte oído decir en un bar que ya habías envenenado a algunas mujeres. lo explicas en la Comisaría.com finalmente —Jacó sacó del bolsillo un calzador de tortuga donde estaba escrito Hotel Casa Grande y colocó cuidadosamente los pies en los zapatos—. hijo mío. pero Jacó me interrumpió. consagr 167 . mi pensamiento polifásico —novelista famoso acusado de crimen mortal— editores en fila llamando en las rejas de la cárcel. dije. Cogí el libro y bajamos juntos. vámonos. http://biblioteca. vámonos. entré en el coche de la policía. Puedo explicarlo todo.d2g.

ni el demonio reventó. esperando que me despertara. grité. En el Decálogo Secreto estaba definida mi misión. dio un reventón el demonio. Estoy despierto.004. http://biblioteca. Tía Regina traía una bandeja con mi café de la mañana. se calmaron viento y mar y por la noche la Nau Catrineta estaba en tierra varada. Hoy puede oírse aún. en la zona del Maranhão. Reniego de ti demonio que me ibas a tentar mi alma es sólo de Dios el cuerpo lo doy al mar. este romance viene a representar la síntesis de la tragedia de las navegaciones por el Atlántico ∗ 168 . Recordé entonces que era el día de mi vigésimo primer aniversario. además de mí.d2g. escrito por nuestro remoto abuelo Manuel de Matos. Lo tomó un ángel en brazos y no nos dejó ahogar. el Decálogo Secreto del tío Jacinto. que tú ya leíste. que vas a leer hoy por primera vez. Las tías debían estar todas en el pasillo. A Nau Catrineta es uno de los romances más sabios y repetidos en Brasil conservando el original llegado de Portugal. reducida. especialmente en el nordeste brasileño. en diferentes versiones De origen discutido. Tía Olimpia vestía el traje que usó al representar la École des femmes. Todo es mentira. dijo tía Helena. cogidas en nuestro huerto.com Nau Catrineta Desperté oyendo a tía Olimpia declamar la Nau Catrineta ∗ con su voz grave y potente de contralto. Entraron a mi cuarto. la verdad está toda en el Diario de a bordo. Era el único varón de una familia. a cuatro mujeres solteronas e implacables. y tía Julieta una cesta con frutas secas. ni ángel ninguno salvó al capitán.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Tía Helena llevaba un viejo y sobado libro con pastas de cuero con presillas de metal dorado. y en este otro libro. de Moliere.

Tía Olimpia vistió su ropa favorita. las tías nunca se habían cortado el pelo. se suicidó un mes después.. después de leer el Decálogo. Mamá. Era una hermosa mañana. Mi madre murió de parto y mi padre. dijo tía Regina. nuestra gobernanta. entrar lentamente por el portalón de piedra. Mis tías retiraron sus más pomposos vestidos de gala de los armarios y baúles. Por unos instantes Ermé pareció oír el sonido del viento en el árbol. http://biblioteca. construyó enormes y elaborados peinados en la cabeza de cada una.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Daremos una fiesta de cumpleaños hoy por la noche. Aquél no era el mejor momento para pensar en él. Abrí entonces el Decálogo Secreto y comencé a leer los mandamientos de mi misión: Es obligación inexcusable de todo primogénito de nuestra Familia. que mi padre había cumplido y mi abuelo y mi bisabuelo y todos los demás. como yo la llamaba. Doña María Nunes. decía tía Julieta. Aceptó satisfecha. Dije a las tías que conocerían a la dulce Ermelinda Balsemão esa misma noche. Respondí que sí. Pensé en mi abuela que era anarquista y fabricaba bombas en el sótano de aquella casa sin que nadie lo sospechara. los que murieron fueron en su mayoría culpables y los pocos inocentes sacrificados habían sido mártires de una buena causa.com El sol entraba por la ventana y oía los pájaros cantando en el jardín de la casa. y pasó la bufanda 169 . como era praxis entre las mujeres de la familia. que guardaba para ocasiones muy importantes. como si supiera que yo la estaba observando. Tía Regina acostumbraba decir que todas las bombas que explotaron en la ciudad entre 1925 y 1960 fue la abuela quien las fabricó y tiró. el traje que usó para representar Fedra por última vez. Mis tías me cuidaron desde que nací. después miró en dirección a la casa. primo hermano de mi madre. Sus rostros se llenaron de satisfacción. por encima de las leyes circunstanciales de la sociedad. Mis tías preguntaron ansiosas si había elegido ya a la moza. no soportaba las injusticias y esa era la manera de demostrar su desaprobación. La brisa fresca de la noche de mayo desordenaba sus finos cabellos rubios. Desde la ventana de mi cuarto vi. Tía Regina me entregó el Decálogo Secreto del tío Jacinto y todas salieron solemnemente del cuarto.004. Tráela aquí para conocerla. levantándome de la cama de vez en cuando para ver el jardín y el bosque. Era una misión dura.. Saqué a mi padre de la cabeza en seguida. subir el camino ladeado de hortalizas y parar frente a la alta casuarina que se erguía en el centro del césped. Antes de comenzar la lectura del Decálogo telefoneé a Ermé. de la religión y de la ética. y le pregunté si quería cenar conmigo y las tías. con la capota levantada.d2g. Me quedé en el cuarto. el coche de Ermé. iluminado por el claro brillo de la luna llena.

recité. no sé por qué pero tengo miedo. apuntándome con su largo dedo. avisa a las otras.com alrededor del cuello. que tiene mucho que contar. Escuchen ahora. nuestro remoto abuelo. Más tarde. Manuel de Matos. donde estaban las tías. señores.d2g. Llevé a Ermé a la Sala Pequeña. Quería terminar pronto mi misión. Todos los primogénitos eran y son obligatoriamente artistas y carnívoros y. Quedaron impresionadas con la belleza y la educación de Ermé. conejos. dije a tía Helena. Ermé parecía acompañarlo todo con curiosidad. cerdos y hasta los becerros y vacas que comíamos. como si aquello le divirtiera. acabando éste 170 . es muy bonita. ¡pero es tan sombría! Tienes miedo de las tías. a no ser dentro de ella. una historia para pasmarse.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. http://biblioteca. cazan. Será esta misma noche. gallinas. dijo tía Julieta. que remontaban al siglo XVI. imitando el tono grandilocuente de tía Olimpia. con excepción de Olimpia.. en dirección a la casa. cuando comenzamos a criar animales domésticos. Tanto en Portugal como en Brasil. allí viene la Nau Catrineta. Es Poeta. Y ya hemos comido personas. atravesada por un frío que no existía. Ermé dijo que había leído alguna cosa de Garret. y que entendía el poema como una alegoría de la lucha entre el Mal y el Bien. Ermé.004. dijo tía Regina. Vasco de Matos. En seguida vi que había recibido la aprobación de todas. comía hasta los zorros que cazaba. preguntó Ermé. siempre que es posible. dijo Ermé. matan y comen la presa. Todas las tías. aceleró el carro y partió. Tía Julieta. y la trataron con mucho cariño.. Tía Julieta preguntó si conocía el Cancionero portugués. patos. ¿Artista?. blanco y descarnado. Creo que es esta casa. dijo tía Helena. Con un gesto abrupto. Tía Helena contó animadas aventuras de los parientes. dije. donde brillaba el Anillo con el Sello de Armas de la familia dijo: José está siendo entrenado desde pequeño para ser artista y carnívoro. tuvieron un acceso de risa. nosotros mismos matábamos los carneros. Bajé a recibirla. No somos como los demás. Tengo Miedo. que no tienen valor para matar o incluso ver matar un animal y sólo quieren saborearlo inocentemente. era segundo de la Nau Catrineta y se comió a uno de los marineros sacrificados para salvar a los otros de la muerte por hambre. ahora resueltamente. dijo que adoraba la poesía — después quiero que me enseñes tus poemas— y que el mundo necesitaba mucho de los poetas.. En nuestra familia somos carnívoros conscientes y responsables. que era estudiante de letras. uno de nuestros abuelos.

004. dijo tía Regina. en 1565. alega que. ¿Entonces crees que el ángel salvó al capitán?.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. diciendo que mientras estuviera vivo no permitiría la satisfacción de tan brutal deseo. tía Regina salió de la sala para volver poco después. en el navío que llevaba de aquí para Portugal. de Alfonso el Sabio. sin responder. algunos marineros hicieron un requerimiento a Albuquerque Coelho. Éste es El náufrago salvado. En el poema. todos los romances marítimos que trataran del tema de la Nau Catrineta. del poeta castellano Gonzalo de Berceo. para que se protegiera el nombre y el prestigio de Albuquerque Coelho. éste. de Oporto. de Sabrosa—. que los juglares se encargaron de difundir. la Carolina Michaëlis. Diciendo que conocían. éste. Es lo que está escrito. El historiador Narciso Acevedo. el libro del pobre Teófilo Braga. Ahora bien. dijo tía Olimpia. ¿no? De cualquier forma. preguntó tía Regina. preguntó tía Julieta. ella y las hermanas. y éste otro. y este vino viene de nuestra hacienda en Villa Real. Jorge de Albuquerque Coelho?. Era como si el silencio de Ermé estimulara a mis tías aún más a hablar del asunto. falsas proposiciones. raciocinios sin fundamento. cargada de libros. impostura e ignorancia. nunca se supo. los marineros que murieron de hambre habían sido tirados al mar y Manuel de Matos notó que 171 . de la familia. dijo Ermé. éste. para que él los autorizara a comerse a varios compañeros muertos de hambre y que Albuquerque Coelho se había rehusado enérgicamente. en verdad lo que pasó fue enteramente distinto. el Diario de a bordo. un romance incompleto del ciclo. encontrado en Asturias con versos reproducidos de las versiones portuguesas. La verdadera historia. http://biblioteca. que está en el diario de nuestro remoto abuelo. Después de esto fuimos a la mesa. felizmente no de sangre —sólo está casado con nuestra prima María de la Ayuda Fonseca. todos llenos sólo de especulaciones. ¿Entonces no crees que ocurrió un episodio verdadero semejante al poema. el capitán es salvado de la muerte por un ángel. que tiene parentesco con nosotros.com por vencer.d2g. las Cantigas de Santa María. Ermé sonrió delicadamente. Pero el asunto no había sido zanjado. segundo del navío que en 1565 llevó de aquí para Portugal a Jorge de Albuquerque Coelho. como hacen los jóvenes con los viejos a quienes no quieren desagradar. durante el viaje. éste. ¿Te están gustando los calamares? Es una receta antigua. Y éste. y éste —y tía Regina fue arrojando los libros sobre la mesa manuelina en el centro de la Sala Pequeña—. como se acostumbra en tantas homilías medievales. La verdad histórica la tenemos aquí en este libro. dijo tía Julieta. son sólo versos salidos de la imaginación fantasiosa del pueblo. de nuestro remoto abuelo Manuel de Matos.

me besó con 172 . ojos pequeños y brillantes. de ojos amarillentos. inclusive Jorge Albuquerque Coelho. Las tías siempre rezaban una novena. cocinamos. que se enorgullecía de su fama de cristiano. nariz larga y ganchuda. Antes que salieran para la capilla —Ermé declinó la invitación. balanceando las cortinas. tuve ganas de preguntarle. ¿por qué eres tú quien usa el Anillo?. cuidamos el jardín y la huerta. lo que me agradó. héroe y disciplinador. por mayoría de votos —y aquí uso las propias palabras del Diario. Y la suerte fue echada cuatro veces y cuatro marineros fueron matados y comidos por los sobrevivientes. después de la cena. en la pequeña capilla de la casa. cruda y sangrienta. morirían simultáneamente de hambre. Tía Olimpia era morena. ¿te agrada al paladar? Antes que Ermé respondiera. tiene una misión. y mientras Jorge Albuquerque Coelho se desentendía postrado en el lecho de su cabina. pues podríamos quedarnos juntos. con la ayuda de doña María Nunes. se encogió de hombros y por unos instantes se escuchó un fuerte silencio profundo. Pero la verdad. que nos servía. ¿Y José no hace nada? Es Poeta. Cuando terminó la cena. ¿Y porque es poeta no come? No tocaste la comida.d2g. un rostro flaco y huesudo. contrastando con la palidez del rostro —hasta entonces no sabía por qué era ella la Guardiana del Anillo. este cabrito que estamos comiendo fue criado por nosotros mismos. Primero tía Julieta. que sé de memoria—. prohibió a todos los marineros que hablaran del asunto. se decidió. tía Julieta continuó: la tripulación fue entonces reunida por Manuel de Matos. Esta casa es tan grande. dijo Ermé. la guardiana del Anillo. nos dedicamos a la crianza de animales. tal vez todos los tripulantes del navío. La sala pareció oscurecer y una bocanada de inesperado aire frío entró por la ventana. De lo que al final se filtró. solos— besé tía por tía. pero sentí que lo sabría muy en breve. dijo Ermé. Nosotros mismos lo hacemos todo. Estoy guardando mi hambre para más tarde. se hizo la versión romántica de la Nau Catrineta.004. Albuquerque Coelho. jugarse a la suerte la ventura de ver cuál habría de ser matado. Doña María Nunes. casi insoportable. los labios finos del dibujo de la hechicera de mis libros de hadas de la infancia. lavamos y planchamos la ropa. dijo tía Olimpia. Y cuando la Nau San Antonio llegó a Lisboa. como lo hacía siempre. tía Helena preguntó si Ermé era una persona religiosa. Esto nos mantiene ocupadas y sanas. Hablando de esto. en compañía de doña María Nunes. http://biblioteca.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.com muchos. limpiamos la casa y. dijo tía Julieta. ¿vive alguien más aquí? Solamente nosotros. nuestro remoto abuelo. está aquí en el Diario de Manuel de Matos.

com sus labios gruesos y su boca ancha y su nariz grande y su voz modulada. ¿Sabes cuántos años tiene? Ochenta y cuatro. Tía Helena pidió permiso para decirme una palabra en privado. Parece un marinero. Ermé miró los estantes llenos de libros. Era la más alta de todas y también la más vieja y la más bonita. Tía Regina me miró con sus pequeños ojos astutos y desconfiados de perro pequinés —era tal vez la más inteligente de las cuatro. ¿Doña María Nunes? Pero ella es como si fuera una persona de la familia. Así era en Portugal y continuó en Brasil. Vamos al lugar que más me gusta de la casa. casi siempre expresada en el rostro por miradas. La besé. la anarquista tiradora de bombas.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. mostraba una figura de monumental fealdad. Ermé no tenía ninguna pintura en el rostro. tenía un rostro noble y fuerte. cuando la familia vino para acá. preguntó Ermé cuando la acosté en el sofá. para cada sentimiento tenía ella una mímica correspondiente. está en nuestra casa desde tiempos de la abuela María Clara. Su cuerpo tenía la solidez y el 173 . Su boca era fresca y cálida. tan próximos que nuestros cuerpos casi se tocaban. en el cuello. A veces duermo aquí en ese sofá. Cuando volví las otras tías ya se habían retirado. ¿Y tus tías?.004. http://biblioteca. parecido al de la abuela María Clara. muecas y gestos. dije. Nunca vienen aquí. Tía Helena se levantó cuando llegué cerca de ella. pero su piel brillaba de salud. más joven que mi padre y que murió de peste en África cuando luchaba al lado de los negros. Sólo se tratan de tú para acá. es una especie de cuarto-biblioteca. dijo Ermé. no te preocupes. ¡tú eres tan pálido! Es para poder tener cara de poeta. Es aquí donde paso la mayor parte de mi tiempo. Es diferente de ustedes. y tú para allá. el otro hermano de ellas. con el rostro lleno de arrugas. Salimos del comedor y conversamos por unos instantes tras las puertas cerradas. como vino maduro. Usamos el usted para los empleados y para los desconocidos sin importancia. pero la fotografía de tío Alberto. quemada por el sol. dijo Ermé. en los brazos. Estábamos de pie. y estaba señalada por las hermanas como el arquetipo de la familia. antes incluso de que mi padre y mis tías hubieran nacido. las hermanas decían que todos los hombres de la familia eran guapos como ella. dije. Es graciosa la forma en que hablan. dije.d2g. Pero no tratan a la gobernanta de usted. hay también un pequeño baño aquí al lado.

Una gotita para ti. vamos a casarnos. ¿Y para qué trabajar? Era muy rico.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. dije. Las tías entraron al saloncito. vas a matarla y después a comerla. dijo Ermé. fue el día que tú escogiste y eso es todo. partiéndose. Reí. Está bien. echando una gota en cada copa. Los huesos serán molidos y se 174 . ¿y nosotros acostumbramos hacer sufrir a las personas? Y me dio el frasco de cristal negro. dije. Yo también soy rica y pretendo trabajar. Sin decir una palabra. explicando que dentro del frasco había un veneno poderosísimo. ¿De veras? ¿Lo juras? Ermé también reía. como la pimienta que nuestros remotos abuelos traían de la India. dijo Ermé. Ermé y yo nos sentamos. riendo. tú mismo tienes que matarla. Yo ya estoy locamente enamorada de ti. Me vestí. dijo tía Regina. ¿Por qué no buscas un empleo y te casas conmigo?. exclamó Ermé. Todo será aprovechado. insípido e inodoro como agua pura. doña María Nunes me dio la botella de champaña con las dos copas. y cuando mis tías murieran iba a quedar más rico aún. Estamos orgullosos de ti. una gotita para mí. hoy mismo. ¡Qué frasco tan bonito!. como si estuviera absorta en algún pensamiento. dijo tía Helena. Quedaremos locamente enamorados uno del otro. Sí. a no ser escribir poemas.d2g. Es un filtro de amor. del que bastaba sólo una ínfima gota para matar. incoloro. La copa cayó de su mano sobre la mesa. tía Helena dijo. Nunca podré olvidarla. Ermé preguntó. dije. coloqué el champaña y las copas sobre ella. acompañadas de doña María Nunes. respondió tía Helena. Saqué del bolso el frasco negro de cristal que tía Helena me había dado aquella noche y me acordé de nuestro diálogo tras la puerta: Yo mismo tengo que elegir y sacrificar a la persona que voy a comer en mi vigésimo primer año de vida. No tuvo tiempo ni de saber lo que ocurrió. pregunté. e inmediatamente el rostro de Ermé se abatió sobre los fragmentos de cristal.004. http://biblioteca. salí de la biblioteca y fui hasta el aparador. Llevé a Ermé a la sala pequeña y. y cuando dije que no quería que Ermé sufriera. Con un gesto elegante se llevó la copa a los labios y sorbió un pequeño trago. Sus ojos permanecieron abiertos. la muerte causada por él era instantánea —tenemos este veneno hace siglos y cada vez se pone más fuerte.com olor de un árbol de muchas flores y frutos y la fuerza de un animal salvaje libre. Llené las copas de champaña. lado a lado. pues no sabía hacer nada. ¿no es así?. no uses eufemismos tontos. adornado de plata labrada. apartando los libros que aún estaban sobre la mesa manuelina.

sentada como las otras alrededor de la mesa. Me puse la casaca. Cuando engullí el primer bocado. El gusto de Ermé era ligeramente dulce. que me observaba atentamente. Con las tripas haremos salpicón y sopas de ajo. Desde la ventana de mi cuarto vi que la madrugada comenzaba a despuntar. con mucha pompa y ceremonia. No pusimos mucho picante para no estropear el gusto. Eres ahora el jefe de la familia.004. como ternera lechal. muy blando. Fui yo quien lo sacó del dedo de tu padre. dijo tía Julieta. como mandaba el Decálogo.com los daremos a los cerdos junto con harina de maíz y saúco. dije. que nunca en mi vida había visto que fuera usado. ¿Por dónde quieres empezar? Por la parte más tierna. Los sesos y las carnes nobles tú los comerás. cumplí mi misión. pero más sabroso. 175 . http://biblioteca. dijo tía Helena. haciendo brillar los negros trajes de rigor que las tías y doña María Nunes usaban.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.d2g. el día de su muerte. y esperé a que vinieran a llamarme. Está casi cruda. es un pedazo de nalga. y lo guardaba para hoy. tía Julieta. retiró el Anillo de su dedo índice. Las luces de la inmensa lámpara estaban todas encendidas. En la mesa grande del Salón de Banquetes. colocándolo en el mío.

com El Cobrador (1979) 176 .d2g.004.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. http://biblioteca.

Voy a tener que arrancársela. un poco canija. a los industriales. Miró con un espejito y preguntó cómo es que había dejado que mi boca quedara en ese estado. Tienen gracia estos tipos. Era un hombre alto. Entré en el consultorio. y si no hacemos un trabajo rápido. lo tiré todo por el suelo. con bata blanca. el doctor está atendiendo a un cliente. saqué el 38. Odio a los dentistas. Será mejor que pagues. http://biblioteca. Abrí la boca y dije que la muela de atrás me dolía mucho. Abrí la camisa. En la sala de espera vacía un cartel. los va a perder todos. y pregunté con tanta rabia. el dentista me sujetó al pescuezo una servilleta de papel. Mi pinta. Me mostró la muela en la punta del botador: la raíz está podrida. a los comerciantes. hasta éstos —y dio un golpecito sonoro en los de adelante. De risa. dijo. a toda esa canalla. Como para partirse de risa. Apuntándole al pecho con el revólver empecé a aliviar mi corazón: arranqué los cajones de los armarios. dijo sin interés. Carvalho. ¿ve?. la puerta se abrió y apareció una mujer acompañada de un tipo grande. Espere.004.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.com El Cobrador En la puerta de la calle una dentadura enorme. Fui caminando en dirección a la puerta. de unos cuarenta años. a los ejecutivos. que una gotita de saliva salió disparada hacia su cara —¿qué tal si te meto esto en el culo? Se quedó blanco. Tienen muchas que pagarme todos ellos. No tengo. le quedan pocos dientes.d2g. la muela rabiando. manos grandes y fuertes muñecas de tanto arrancar muelas a los desgraciados. me senté en el sillón. a los abogados. Dentista. Son cuatrocientos cruceiros. debajo escrito Dr. ¿Que no tienes qué? No tengo los cuatrocientos cruceiros. Esperé media hora. dije. Me cerró el paso con el cuerpo. a los funcionarios. a los médicos. retrocedió. la emprendí a puntapiés con los 177 . Una inyección de anestesia en la encía. dijo. envalentona a cierta gente.

Por las mañanas no hay quien avance camino de la Central. más para cascarle el vidrio que para darle a él. la cara y el cuerpo estaban cubiertos de millares de astillitas de cristal. Se paró un poco más allá. ¡ahora soy yo quien cobra! Le pegué un tiro en la rodilla. que estaba apoyada en el asiento. Digo. para pegarle un tiro en aquel barrigón lleno de mierda. banco. farmacia. varias veces pareció a punto de saltar sobre mí. el tintineo de las monedas me irrita. como si fueran balones. Anoche fui a ver a un tipo que tenía una Magnum con silenciador para vender en la Cruzada. cuando sonó la bocina. médico. pasó el coche. y llevaba ya el traje blanco todo manchado de rojo. y el blanco en torno era azul lechoso. fotógrafo. cobertores. Me acerqué. ¡No pago nada! ¡Ya me harté de pagar!. o las dos cosas. http://biblioteca. Tendría que haber matado a aquel hijo de puta. Me eché a un lado. dentro de mi cabeza y a veces para afuera. ¡todos me las tienen que pagar! Me deben comida. los ojos muy abiertos. casa.d2g.com Frasquitos. Calle Marechal Floriano. los neumáticos chirriando en el asfalto. armería. zapatos. gritó. Un ciego pide limosna agitando una escudilla de aluminio con monedas. como para atropellarme o huir. ¿Qué pasa?. La calle llena de gente. y cuando estaba atravesando la calle tocó la bocina un sujeto que había ido a jugar tenis en uno de aquellos clubs finolis de por allá. reloj. con una herida en el cuello. La bocina del carro también me fastidia. Light. hasta me hice daño en las manos y en los pies. le grité. Y porque el blanco de sus ojos era azulado le dije — 178 . Le pego una patada en la escudilla. Me encabronan esos tipos que andan en Mercedes. Era de noche y no había nadie por allí. todo me lo deben.004. coños. Vi que el carro venía lentamente y me quedé parado frente a él. pensando en la Magnum. Volvió la cabeza. Ducal. como una nuez de jabuticaba por dentro. Yo iba distraído. Él estaba vestido de blanco. me hubiera gustado que lo hiciera. negros. daban contra la pared y estallaban. El tipo estaba tumbado con la cabeza hacia atrás. la multitud viene arrollando como una enorme oruga que ocupa toda la acera. putas. Sangraba mucho. vacuna. El dentista me miraba. gente a montones. Saqué el 38 y disparé contra el parabrisas. Hacer añicos las escupideras y los motores me costó más. muelas. Arrancó a toda prisa. coche.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.

helado. tocadiscos. puf. respeto.004. tengo todo el cuerpo lleno de cicatrices. con una sonrisa de calavera descarnada. Lo puso. dijo con esfuerzo. Se ve que tiene prisa el hombre. sángüich de mortadela en el bar de la calle Vieira Fazenda. Su mano era blanca. y también cargada. bonito. sus dientes firmes y verdaderos. le dije. http://biblioteca. vas a morir. me gustaría agarrarlo y rajarle la boca con una navaja. El perista volvió con una radio de pilas. En la ventana vi a un tipo observándome. También quiero comprar una radio. novia. todo sanforizado. Salí caminando tranquilamente. ¿quieres que te pegue el tiro de gracia? No. volví a la Cruzada. y echa unos cubitos de hielo en el vaso y sonríe con todos los dientes. ¿Traes los treinta mil? Ponlos aquí. lisita. hasta el pito lo tengo lleno de cicatrices. Me gustaría mucho coger al tipo que hace el anuncio del güisqui. Me deben escuela. Está vestidito. examiné a fondo mi Magnum. Le aticé dos más sólo para oír puf. Tendría que haberle pegado un tiro en el capot y otro en cada puerta. por favor. Ahora está ahí. Se escondió cuando miré hacia allá.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. hasta las orejas. pero la mía estaba llena de cicatrices. Bien engrasadita. Dale. me siento frente a la televisión y al poco tiempo me vuelve el odio. Me quedo frente a la televisión para aumentar mi odio.com oye.d2g. Más alto. abrazado a una rubia reluciente. el hojalatero iba a agradecerlo. no. le pedí. Aumentó el volumen. balón de futbol. y esos dientes tan blancos quedarían todos fuera. Debía haber llamado a la policía. Había sido una buena idea despedazar el parabrisas del Mercedes. Puf. por los dos lados. Es japonesa. Con el silenciador parecía un cañón. El tipo de la Magnum ya había vuelto. y luego besa a la rubia en la boca. Mi arsenal está casi completo: tengo la Magnum con silenciador. dijo. en esta mano que no ha agarrado en su vida el tacho. Creo que murió del primer tiro. sonriendo. Cuando mi cólera va disminuyendo y pierdo las ganas de cobrar lo que me deben. Mientras iba a buscar la radio. un 179 . para que lo oiga.

/ Aguantaría también si fuera débil. en la calle Carioca/ El Fantasma de la Ópera/ Un tío de negro. tiene los ojos hinchados de beber porquerías y de leer la vida de las niñas bien en la revista Vogue./ En el cine Iris. acabó confesando./ tarde/ un día/ por fortuna/ demasiado tarde. Me das miedo. no sé./ en la mano un pañuelo blanco inmaculado. La eterna trapacería de las mujeres. Coroa. y le digo que soy poeta. el rostro oculto./ Fingiste tanto tiempo. En casa de una mujer que me atrapó en la calle. has terminado/ no sé qué es lo que te mantiene vivo.004. dos navajas. dice que estudia en la escuela nocturna. pregunté mientras bebíamos güisqui de 180 . cosa que es rigurosamente cierta. un Taurus 38. mi escuela fue la más nocturna de todas las escuelas nocturnas del mundo. Lo vi en el cine. pero los decapitadores eran verdaderos artistas. vive con estrechuras en su pisito./ dormir hasta tarde./ despreciar a los que sudan para ganar la comida. El ritual consistía en cortar la cabeza de un animal. pensé. aún en tiempo de los ingleses. aguantará. Me pregunta qué hago. tú./ pero eso fue otro día./ se bebía los orines de los mingitorios de los cines/ y su rostro era verde e inolvidable. mentiste./ Me interrumpe preguntándome si me gusta el cine.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. La derribaron. ¿Quieres que te mate?./ cartera negra. Me pide que le recite uno de mis poemas./ en aquel tiempo. Hasta la calle donde estaba fue demolida./otro/ que ni apellido tenía. http://biblioteca.com Colt Cobra 38./ No entendía de poesía. ¿Y el poema? Ella no entiende. Ya pasé por eso./ hacía puñetas a los espectadores. Con el machete voy a cortarle a alguien la cabeza de un solo tajo./ realmente otro día. en uno de esos países asiáticos. en Copacabana. Esta pendeja no me debe nada. Sigo: Sabía bailar la samba y enamorarse/ y rodar por el suelo/ sólo por poco tiempo. de un solo tajo./ ¿Crees que ella va a sufrir?/ Es fuerte. creo que un búfalo./ La Historia está hecha de gente muerta/ y el futuro de gente que va a morir. Los oficiales ingleses presidían la ceremonia un poco incómodos. Un golpe seco y la cabeza del animal rodaba chorreando sangre. pegaste bofetadas y gritos. Ahí va: A los ricos les gusta acostarse tarde/ sólo porque saben que la chusma/ tiene que acostarse temprano para madrugar./ Del sudor de su rostro nada se había construido./ Quería morir con ella. Esa es otra oportunidad suya/ para mostrarse diferentes:/ hacer el parásito. un puñal y un machete.d2g. Estaba sólo conmigo y quería fingir indiferencia./ Ahora bien. tan mala que ya ni existe. bostezaba desesperadamente./ Estás cansado/. una carabina 12.

Desde la acera veo a los camareros sirviendo champán francés. no quiero despertar sospechas y el machete lo llevo por dentro del pantalón. A esa 181 . Me eché encima de ella. estrangular a alguien. los pezones como pasas gigantescas que alguien hubiera pisoteado. también yo siento pena de mí. amarrado. no me deja caminar bien. bebiendo. es como si fuera una pelea callejera. Quiero que me revuelques en la cama. Quiero vivir mucho para tener tiempo de matarlos a todos. Es como para morirse de risa. Parezco un lisiado. los hombres de negro. Lo he venido pensando últimamente. de un lado a otro./ Leo los periódicos para saber qué es lo que están comiendo. pero no a una desgraciada como aquélla. ¿Acabar con ella? Nunca había estrangulado a nadie con mis propias manos. Para un don nadie basta quizá con un tiro en la nuca. ni drama. pese a todo. y me duele la pierna. su boca y la lengua en mi boca. una vagina chorreante. gelatina estragada con pedazos de fruta podrida. Cogimos.004. Desde la calle veo la fiesta en la Vieira Souto. Se había quitado la ropa: pechos mustios y colgantes. http://biblioteca. La muerte del perista de la Cruzada ni viene en las noticias. cojo. cálida y olorosa. los muslos fláccidos. dijo. El señoritingo del Mercedes con ropa de tenis murió en el Miguel Couto y los periódicos dicen que fue asaltado por el bandido Boca Ancha. Hago un poema titulado Infancia o Nuevos Olores de Coño con U: Aquí estoy de nuevo/ oyendo a los Beatles/ en Radio Mundial/ a las nueve de la noche/ en un cuarto que podía ser/ y era/ el de un santo mártir. haciendo.d2g. Ahora se ha quedado dormida. con celulitis. dubitativa. Camino lentamente./ No había pecado/ y no sé porqué me condenaban/ por ser inocente o por estúpido. las mujeres con vestido de noche. Me cogió por el cuello.com garrafa. Estoy muerta de frío. tenía ganas de estrangular a alguien./ Cuando no se tiene dinero/ es conveniente tener músculos/ y odio. Un matrimonio de mediana edad pasa a mi lado y me mira con pena. Pero. Soy justo. Leo los periódicos. se rió ansiosa.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. No tiene mucho estilo. De todos modos/ el suelo seguía allí/ para zambullirse. me siento como un lisiado. por la calle.

confusas. y la fiesta surgió ante mí. Estábamos frente al Hotel Nacional. Me interesó mucho uno. y dije. Saltamos. ajustándose la pajarita. No andaban con la misma firmeza y discutían irritados. bien pertrechado de armas. las manos. http://biblioteca.004. cuando pasé por delante. De risa. por algo te pusiste tus mejores braguitas y has ido tantas veces a la modista y te has pasado tantas cremas por la piel y te has puesto un perfume tan caro. en la modista. Estaba allí desde las nueve. va a ser nuestro primer hijo.d2g. allá donde debía estar su ombligo y me cargué al feto. Fueron hasta el edificio sin cruzar palabra. Le apoyé la pistola en la espalda. Llegué junto a ellos en el momento en que el hombre abría la puerta del coche. ¿Que no? De risa. dijo él señalando a la mujer. entregado a la suerte y al azar. Entrar con la pata rígida en el estrecho asiento de atrás no fue fácil. Vi a la mujer con su vestido azul flotante y murmuré: te voy a prestar la atención que te mereces. rojo. Sentí el odio inundándome los oídos. voces pastosas. un hombre y una mujer. Quedé medio tumbado. La mujer cayó de bruces. Seguimos por el Recreiro dos Bandeirantes hasta llegar a una playa desierta. jóvenes y elegantes los dos. en los salones de masaje y sólo el espejo les presta. Saque el machete de dentro del pantalón cuando me dijo. y descubrió sólo a un inofensivo inválido de poca monta. Le apoyé la pistola en la sien y dejé allí un agujero como la 182 . en las fiestas. la ropa francesa.com gente le gusta el champán francés. pero desde la acera veo que su llegada fue. Dejé los faros encendidos. La gente se acicala en el peluquero. a ver quién era. puf. Los estacionamientos que había ante la casa se ocuparon pronto todos. la boca. llévate el dinero y el coche y déjanos aquí. Yo venía cojeando y él apenas me lanzó una mirada distraída. todo mi cuerpo. Miré la barriga de aquella esbelta mujer y decidí ser misericordioso. la lengua francesa. la atención que esperaban. dijo él. Haz lo que te diga o mato a los dos. y ella. él.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. dije. un gusto de vinagre y de lágrimas. como la de los otros. Hay gente que se cree que la vida es una fiesta. y los coches de los asistentes tuvieron que estacionarse en las oscuras calles laterales. recibida con total desinterés. Está embarazada. Fueron los últimos en salir. Le mandé que tirara hacia la Barra de Tijuca. y en él. Se preparaban para una entrada triunfal. Él estaba ya sobrio y quería tomarse el último güisquito mientras daba cuenta a la policía por teléfono. con la pistola apuntando a su cabeza. Nosotros no le hemos hecho nada. el vestido y el peinado.

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

boca de una mina. El hombre presenció todo sin decir ni una palabra, la cartera del dinero en su mano tendida. Cogí la cartera y la tiré al aire y cuando iba cayendo le di un taconazo, con la zurda, echándola lejos. Le até las manos a la espalda con un cordel que llevaba. Después le amarré los pies. Arrodíllate, le dije. Se arrodilló. Los faros iluminaban su cuerpo. Me arrodillé a su lado, le quité la pajarita, doblé el cuello de la camisa, dejándole el pescuezo al aire. Inclina la cabeza, ordené. La inclinó. Levanté el machete, sujeto con las dos manos, vi las estrellas en el cielo, la noche inmensa, el firmamento infinito e hice caer el machete, estrella de acero, con toda mi fuerza, justo en medio del pescuezo. La cabeza no cayó y él intentó levantarse agitándose como una gallina atontada en manos de una cocinera incompetente. Le di otro golpe, y otro más y otro, y la cabeza no rodaba por el suelo. Se había desmayado o había muerto con la condenada cabeza aquella sujeta al pescuezo. Empujé el cuerpo sobre la salpicadera del coche. El cuello quedó en buena posición. Me concentré como un atleta a punto de dar un salto mortal. Esta vez, mientras el machete describía su corto recorrido mutilante zumbando, hendiendo el aire, yo sabía que iba a conseguir lo que quería. ¡Broc!, la cabeza salió rodando por la arena. Alcé el alfanje y grité: ¡Salve el Cobrador! Di un tremendo grito que no era palabra alguna, sino un aullido prolongado y fuerte, para que todos los animales se estremecieran y se largaran de allí. Por donde yo paso se derrite el asfalto. Una caja negra bajo el brazo. Digo con la lengua trabada que soy el fontanero y que voy al departamento doscientos uno. Al portero le hace gracia mi lengua estropajosa y me manda subir. Empiezo por el último piso. Soy el fontanero (lengua normal ahora), vengo a arreglar eso. Por la abertura, dos ojos: nadie ha llamado al fontanero. Bajo al séptimo, lo mismo. Sólo tengo suerte en el primer piso. La criada me abrió la puerta y gritó hacia dentro, es el fontanero. Salió una muchacha en camisón, un frasquito de esmalte de uñas en la mano, bonita, unos veinticinco años. Debe haber un error, dijo, no necesitamos al fontanero. Saqué la Cobra de dentro de la funda. Claro que lo necesitan, y quietas
183

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

o me las cargo a las dos. ¿Hay alguien más en casa? El marido estaba trabajando, y el chiquillo en la escuela. Agarré a la criadita, le tapé la boca con esparadrapo. Me llevé a la mujer al cuarto. Desnúdate. No me voy a quitar la ropa, dijo con la cabeza erguida. Me lo deben todo, té, calcetines, cine, filete y coño; anda, rápido. Le di un porrazo en la cabeza. Cayó en la cama, con una marca roja en la cara. No me la quito. Le arranqué el camisón, las braguitas. No llevaba sostén. Le abrí las piernas. Coloqué las rodillas sobre sus muslos. Tenía una pelambrera basta y negra. Se quedó quieta, con los ojos cerrados. No fue fácil entrar en aquella selva oscura, el coño estaba apretado y seco. Me incliné, abrí la vagina y escupí allá adentro, un gargajo gordo. Pero tampoco así fue fácil. Sentía la verga desollada. Empezó a gemir cuando se la hundí con toda mi fuerza hasta el fin. Mientras la metía y sacaba le iba pasando la lengua por los pechos, por la oreja, por el cuello, y le pasaba levemente el dedo por el culo, le acariciaba las nalgas. Mi palo empezó a quedar lubricado por los jugos de su vagina, ahora tibia y viscosa. Como ya no me tenía miedo, o quizá porque lo tenía, se vino antes que yo. Con lo que me iba saliendo aún, le dibujé un círculo alrededor del ombligo. A ver si dejan de abrir la puerta al fontanero, dije, antes de marcharme. Salgo de la buharda de la calle del Visconde de Maranguape. Un agujero en cada muela lleno de cera del Dr. Lustosa/ masticar con los dientes de adelante/ caray con la foto de la revista/ libros robados./ Me voy a la playa. Dos mujeres charlan en la arena; una está bronceada por el sol, lleva un pañuelo en la cabeza; la otra está muy blanca, debe ir poco a la playa; tienen las dos un cuerpo muy bonito; el trasero de la pálida es el trasero más hermoso que he visto en mi vida. Me siento cerca y me quedo mirándola. Se dan cuenta de mi interés y empiezan a menearse inquietas, a decir cosas con el cuerpo, a hacer movimientos tentadores con el trasero. En la playa todos somos iguales, nosotros, los jodidos, y ellos. Y nosotros quedamos incluso mejor, porque no tenemos esos barrigones y el culazo blando de los parásitos. Me gusta la paliducha esa. Y ella parece interesada por mí, me mira de reojo. Se ríen, se ríen, enseñando los dientes. Se despiden, y la blanca se va andando hacia Ipanema, el agua mojando sus pies. Me acerco y voy caminando junto a ella, sin saber qué decir. Soy tímido, he llevado tantos estacazos en la vida, y el pelo de ella se
184

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

ve cuidado y fino, su tórax es esbelto, los senos pequeños, los muslos sólidos, torneados, musculosos y el trasero formado por dos hemisferios consistentes. Cuerpo de bailarina. ¿Estudias ballet? Estudié, dice. Me sonríe. ¿Cómo puede tener alguien una boca tan bonita? Me dan ganas de lamer su boca diente a diente. ¿Vives por aquí?, me pregunta. Sí, miento. Ella me señala una casa en la playa, toda de mármol. De vuelta a la calle del Visconde de Maranguape. Hago tiempo para ir a la casa de la paliducha. Se llama Ana. Me gusta Ana, palindrómico. Afilo el machete en una piedra especial, el cuello de aquel señorito era muy duro. Los periódicos dedicaron mucho espacio a la pareja que maté en la Barra. La chica era hija de uno de esos hijos de puta que se hacen ricos, en Sergipe o Piauí, robando a los muertos de hambre, y luego se vienen a Rio, y los hijos de cara chata ya no tienen acento, se tiñen el pelo de rubio y dicen que descienden de holandeses. Los cronistas de sociedad estaban consternados. Aquel par de señoritingos que me cargué estaban a punto de salir hacia París. Ya no hay seguridad en las calles, decían los titulares de un periódico. De risa. Tiré los calzoncillos al aire e intenté cortarlos de un tajo como hacía Saladino (con un lienzo de seda) en el cine. Ahora ya no hacen cimitarras como las de antes/ Soy una hecatombe/ No fue ni Dios ni el Diablo/ quien me hizo vengador/ Fui yo mismo/ Soy el Hombre-Pene/ Soy el Cobrador./ Voy al cuarto donde doña Clotilde está acostada desde hace tres años. Doña Clotilde es la dueña de la buhardilla. ¿Quiere que barra la habitación?, le pregunto. No, hijo mío; sólo quería que me pusieras la inyección de trinevral antes de marcharte. Hiervo la jeringa, preparó la inyección. El culo de doña Clotilde está seco como una hoja vieja y arrugada de papel arroz. Vienes que ni caído del cielo, hijo mío. Ha sido Dios quien te ha enviado, dice. Doña Clotilde no tiene nada, podría levantarse e ir de compras al supermercado. Su mal está en la cabeza. Y después de pasarse tres años acostada, sólo se levanta para hacer pipí y caquitas, que ni fuerzas debe tener. El día menos pensado le pego un tiro en la nuca.
185

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

Cuando satisfago mi odio me siento poseído por una sensación de victoria, de euforia, que me da ganas de bailar —doy pequeños aullidos, gruño sonidos inarticulados, más cerca de la música que de la poesía, y mis pies se deslizan por el suelo, mi cuerpo se mueve con un ritmo hecho de balanceos y de saltos, como un salvaje, o como un mono. Quien quiera mandar en mí, puede quererlo, pero morirá. Tengo ganas de acabar con un figurón de ésos que muestran en la tele su cara paternal de bellaco triunfador, con una de esas personas de sangre espesa a fuerza de caviares y champán. Come caviar/ tu hora va a llegar./ Me deben una muchacha de veinte años, llena de dientes y perfume. ¿La de la casa de mármol? Entro y me está esperando, sentada en la sala, quieta, inmóvil, el pelo muy negro, la cara blanca, parece una fotografía. Bueno, vámonos, le digo. Me pregunta si traigo coche. Le digo que no tengo coche. Ella sí tiene. Bajamos por el ascensor de servicio y salimos en el garaje, entramos en un Puma convertible. Al cabo de un rato le pregunto si puedo conducir y cambiamos de sitio. ¿Te parece bien a Petrópolis?, pregunto. Subimos a la sierra sin decir palabra, ella mirándome. Cuando llegamos a Petrópolis me pide que pare en un restaurante. Le digo que no tengo ni dinero ni hambre, pero ella tiene las dos cosas, come vorazmente, como si temiera que en cualquier momento vinieran a retirarle el plato. En la mesa de al lado, un grupo de muchachos bebiendo y hablando a gritos, jóvenes ejecutivos que suben el viernes y que beben antes de encontrarse con madame toda acicalada para jugar cartas o para chismorrear mientras van catando quesos y vinos. Odio a los ejecutivos. Acaba de comer y dice, ¿qué hacemos ahora? Ahora vamos a regresar, le digo, y bajamos la sierra, yo conduciendo como un rayo, ella mirándome. Mi vida no tiene sentido, hasta he pensado en suicidarme, dice. Paro en la calle del Visconde de Maranguape. ¿Aquí vives? Salgo sin decir nada. Ella viene detrás: ¿cuándo te volveré a ver? Entro y mientras voy subiendo las escaleras oigo el ruido del coche que se pone en marcha. Top Executive Club. Usted merece el mejor relax, hecho de cariño y comprensión. Nuestras masajistas son expertas. Elegancia y discreción. Anoto la dirección y me encamino a un local, una casa, en Ipanema. Espero a que él salga, vestido con traje gris, chaleco, cartera negra, zapatos brillantes, pelo planchado. Saco un papel del bolsillo, como alguien que anda en busca de una dirección, y voy siguiéndole hasta el coche. Estos cabrones siempre cierran el coche con llave, saben que el mundo está lleno
186

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

de ladrones, también ellos lo son, pero nadie los agarra. Mientras abre el coche, le meto el revólver en la barriga. Dos hombres, uno frente al otro, hablando no llaman la atención. Meter el revólver en la espalda asusta más, pero eso sólo debe hacerse en lugares desiertos. Estáte quieto o te lleno de plomo esa barrigota ejecutiva. Tiene el aire petulante y al mismo tiempo ordinario del ambicioso ascendente inmigrado del interior, deslumbrado por las crónicas de sociedad, consumista, elector de la Arena, católico, cursillista, patriota, mayordomista y bocalibrista, los hijos estudiando en la Universidad, la mujer dedicada a la decoración de interiores y socia de una butique. A ver, ejecutivo, ¿qué te hizo la masajista? ¿Te hizo una puñeta o te la chupó? Bueno, usted es un hombre y sabe de estas cosas, dijo. Palabras de ejecutivo con chofer de taxi o ascensorista. Desde Botucatu a la Dictadura, cree que se ha enfrentado ya con todas las situaciones de crisis. Qué hombre ni qué niño muerto, digo suavemente, soy el Cobrador. ¡Soy el Cobrador!, grito. Empieza a ponerse del color del traje. Piensa que estoy loco y él aún no se ha enfrentado con ningún loco en su maldito despacho con aire acondicionado. Vamos a tu casa, le digo. No vivo aquí, en Rio, vivo en São Paulo, dice. Ha perdido el valor, pero no las mañas. ¿Y el carro?, le pregunto. ¿El carro? ¿Qué carro? ¿Ése con matricula de Rio? Tengo mujer y tres hijos, intenta cambiar de conversación. ¿Qué es esto? ¿Una disculpa, una contraseña, habeas corpus, salvoconducto? Le mando parar el coche. Puf, puf, puf, un tiro por cada hijo, en el pecho. El de la mujer en la cabeza, puf. Para olvidar a la chica de la casa de mármol voy a jugar futbol a un descampado. Tres horas seguidas, mis piernas todas arruinadas de los patadones que me llevé, el dedo gordo del pie derecho hinchado, tal vez roto. Me siento, sudoroso, a un lado del campo, junto a un negro que lee O Dia. Los titulares me interesan, le pido el periódico, el tío me dice ¿por qué no te compras uno si quieres leerlo? No me enfado. El tipo tiene pocos dientes, dos o tres, retorcidos y oscuros. Digo, bueno, no vamos a pelearnos por eso. Compro dos perros calientes y dos cocas, le doy la mitad y él me da el periódico. Los titulares dicen: La policía anda en busca del loco de la Magnum. Le devuelvo el periódico, él no lo acepta, sonríe para mí mientras

187

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

mastica con los dientes de adelante, o mejor con las encías de adelante, que, de tanto usarlas, las tiene afiladas como navajas. Noticia del diario: Un grupo de peces gordos de la zona sur haciendo preparativos para el tradicional Baile de Navidad —Primer Grito del Carnaval. El baile empieza el día 24 y termina el día 1o del Año Nuevo; vienen hacendados de la Argentina, herederos alemanes, artistas norteamericanos, ejecutivos japoneses, el parasitismo internacional. La Navidad se ha convertido en una fiesta. Bebida, locura, orgía, despilfarro. El Primer Grito del Carnaval. De risa. Tienen gracia estos tipos... Un loco se tiró desde el puente de Niterói y estuvo nadando doce horas hasta que dio con él una lancha de salvamento. Y no agarró ni un resfriado. Cuarenta viejos mueren en el incendio de un asilo, las familias lo celebrarán. Acabo de poner la inyección de trinevral a doña Clotilde cuando llaman al timbre. Nunca llama nadie al timbre de la buhardilla. Yo hago las compras, arreglo la casa. Doña Clotilde no tiene parientes. Miro desde el balcón. Es Ana Palindrómica. Hablamos en la calle. ¿Estás huyendo de mí?, pregunta. Más o menos, digo. Subo con ella a la buhardilla. Doña Clotilde, estoy aquí con una chica, ¿puedo llevarla al cuarto? Hijo mío, la casa es tuya, haz lo que quieras; pero me gustaría verla. Nos quedamos de pie al lado de la cama. Doña Clotilde se queda mirando a Ana un tiempo inmenso. Se le llenan los ojos de lágrimas. Yo rezaba todas las noches, solloza, todas las noches, para que encontraras una chica como ésta. Alza los brazos flacos cubiertos de colgajos de piel fláccida, junta las manos y dice, oh Dios mío, gracias, gracias. Estamos en mi cuarto, de pie, ceja contra ceja, como en el poema, y la desnudo, y ella me desnuda a mí, y su cuerpo es tan hermoso que siento una opresión en la garganta, lágrimas en mi rostro, ojos ardiendo, mis manos tiemblan y ahora estamos acostados, uno en el otro, entrelazados, gimiendo, y más, y más, sin parar, ella grita, la boca abierta, los dientes blancos como de un elefante joven, ¡ay, ay, adoro tu obsesión!, grita ella, agua y sal y humores chorrean de nuestros cuerpos, sin parar. Ahora, mucho después, acostados, mirándonos uno al otro hipnotizados hasta que anochece y nuestros rostros brillan en la oscuridad y el perfume de su cuerpo traspasa las paredes de la habitación.

188

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

Ana despertó antes que yo y la luz ya está encendida. ¿Sólo tienes libros de poesía? Y todas estas armas, ¿para qué? Coge la Magnum del armario, carne blanca y acero negro, apunta hacia mí. Me siento en la cama. ¿Quieres disparar? Puedes disparar, la vieja no va a oír. Pero un poco más arriba. Con la punta del dedo alzo el cañón hasta la altura de mi frente. Aquí no duele. ¿Has matado a alguien alguna vez? Ana apunta el arma a mi cabeza. Sí. ¿Y te gustó? Sí. ¿Qué sentiste? Un alivio. ¿Como nosotros dos en la cama? No, no. Otra cosa. Lo contrario. Yo no te tengo miedo, Ana dice. Ni yo a ti. Te quiero. Hablamos hasta el amanecer. Siento una especie de fiebre. Hago café para doña Clotilde y se lo llevo a la cama. Voy a salir con Ana, digo. Dios oyó mis oraciones, dice la vieja entre trago y trago. Hoy es 24 de diciembre, día del Baile de Navidad o Primer Grito del Carnaval. Ana Palindrómica se ha ido de casa y vive conmigo. Mi odio ahora es diferente. Tengo una misión. Siempre he tenido una misión y no lo sabía. Ahora lo sé. Ana me ha ayudado a ver. Sé que si todos los jodidos hicieran lo que yo, el mundo sería mejor y más justo. Ana me ha enseñado a usar los explosivos y creo que estoy ya preparado para este cambio de escala. Andar matándolos uno a uno es cosa mística, y ya me he liberado de eso. En el Baile de Navidad mataremos convencionalmente a los que podamos. Será mi último gesto romántico inconsecuente. Elegimos para iniciar la nueva fase a los consumistas asquerosos de un supermercado de la zona sur. Los matará una bomba de gran poder explosivo. Adiós machete, adiós puñal, adiós mi rifle, mi Colt Cobra, mi Magnum, hoy será el último día que los use. Beso mi cuchillo. Hoy usaré explosivos, reventaré a la gente, lograré fama, ya no seré sólo el loco de la Magnum. Tampoco volveré a salir por el parqué de Flamengo mirando los árboles, los troncos, la raíz, las hojas, la sombra, eligiendo el árbol que quería tener, que siempre quise tener, un pedazo de suelo de tierra apisonada. Y los vi crecer en el parque, y me alegraba cuando llovía, y la tierra se empapaba de agua, las hojas lavadas
189

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

por la lluvia, el viento balanceando las ramas, mientras los automóviles de los canallas pasaban velozmente sin que ellos miraran siquiera a los lados. Ya no pierdo mi tiempo con sueños. El mundo entero sabrá quién eres tú, quiénes somos nosotros, dice Ana. Noticia: El gobernador se va a disfrazar de Papá Noel. Noticia: Menos festejos y más meditación, vamos a purificar el corazón. Noticia: No faltará cerveza. No faltarán pavos. Noticia: Los festejos navideños causarán este año más víctimas de tráfico y de agresiones que en años anteriores. Policía y hospitales se preparan para las celebraciones de Navidad. El cardenal en la televisión: la fiesta de Navidad ha sido desfigurada, su sentido no es éste, esa historia del Papá Noel es una desgraciada invención. El cardenal afirma que Papá Noel es un payaso ficticio. La víspera de Navidad es un buen día para que esa gente pague lo que debe, dice Ana. Al Papá Noel del baile quiero matarlo yo mismo a cuchilladas, digo. Le leo a Ana lo que he escrito, nuestro mensaje de Navidad para los periódicos. Nada de salir matando a diestra y siniestra, sin objetivo definido. Hasta ahora no sabía qué quería, no buscaba un resultado práctico, mi odio se estaba desperdiciando. Estaba en lo cierto por lo que a mis impulsos se refiere, pero mi equivocación consistía en no saber quién era el enemigo y por qué era enemigo. Ahora lo sé, Ana me lo enseñó. Y mi ejemplo debe ser seguido por otros, sólo así cambiaremos el mundo. Ésta es la síntesis de nuestro manifiesto. Meto las armas en una maleta. Ana tira tan bien como yo, sólo que no sabe manejar el cuchillo, pero ésta es ahora un arma obsoleta. Le decimos adiós a doña Clotilde. Metemos la maleta en el coche. Vamos al Baile de Navidad. No faltará cerveza, ni pavos. Ni sangre. Se cierra un ciclo de mi vida y se abre otro.

190

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

Pierrot de la caverna

Hay personas que no se entregan a la pasión, personas cuya apatía las lleva a elegir una vida de rutina en la que vegetan como “abacaxis en un invernadero de piñas tropicales”, como decía mi padre. En cuanto a mí, lo que me mantiene vivo es el riesgo inminente de pasión y sus coadyuvantes: amor, gozo, odio, misericordia. Llevo colgado del cuello el micrófono de una grabadora. Sólo quiero hablar, y lo que diga jamás pasará al papel. De esta forma no tengo necesidad de pulir el estilo con esos refinamientos que los críticos tanto elogian y que es sólo el paciente trabajo de un orfebre. Al no saber cómo se sitúan las palabras en el papel, pierdo la noción de su velocidad y cohesión, de su compatibilidad. Pero eso no se interferirá con la historia. Había alguien que me vigilaba tras la puerta. Regina respondió que eran cosas de mi imaginación: el matrimonio que vivía allí trabajaba fuera y su única hija se pasaba el día en el colegio. Al volver a mi departamento, después que se marchó Regina, sonó el teléfono y, como siempre, él o ella se quedó en silencio, un silencio denso, secreto, que me amenazaba y que cada vez se iba haciendo más siniestro. Grité: ¿Es que crees que te tengo miedo? No podía ser María Augusta; de ella jamás sentiría miedo. Cuando nos separamos, le dejé el apartamento y todos los muebles, los cuadros, los libros, todo. Pero eso fue ya hace mucho tiempo, o mejor dicho, hace poco, pero lo he colocado todo tan lejos que, si no fuera por los libros, ni me acordaría de la existencia de María Augusta. He leído en el periódico que en Londres organizaron una asociación de pedófilos y que el día de la inauguración del local, los miembros fueron agredidos por una multitud de airados ciudadanos, mujeres en su mayoría. Le cuento esto a Regina cuando me llama para preguntar, como hace siempre, si la quiero. Le digo que ojo con la extensión del teléfono, pero no hay peligro, ella está en el baño, y nos decimos te quiero varias veces y organizamos la cita para el día siguiente. Después dicté en el sofá y me quedé pensando. Cuando era niño me gustaba fingir que iba a dormir para poder quedarme pensando sin que nadie me interrumpiera. Los adultos parecen preocupados cuando ven a un niño quieto, pensando. Yo pasaba, y aún paso, la noche, o gran parte de ella, despierto, pensando. A veces pienso sobre un acontecimiento que he
191

Acabé decidiendo que iba a escribir una novela.004. Todo arte es simbólico. Tardó en invitarme a entrar. La última vez no ocultó su irritación al verme. Y así. http://biblioteca. Llevaba un vestido largo y joyas. y tienes el pelo casi completamente blanco. los escritores. como la pelea de gallos a la que asistí el otro día. ¿pero no sería preferible. originalmente. con un medallón alrededor del cuello. Había un tipo en la sala. como si no paráramos nunca de escribir. Uñas y maneras pulidas. y el hombre aceptaba las apuestas que se hacían contra él. que era sobre un curandero que engañaba a la gente por televisión. María Augusta. al ver que Fernando no conocía el significado de la palabra. al modo de quienes han dejado de amarse. Debe ser la edad. Por la noche di vueltas en la cama. sabiendo que perdería. estás más calvo. ¿Tienes algún problema de salud? Nos miramos. Claro que paramos. María Augusta se colocó la mano en el cuello. Nuestros contactos van siendo cada vez más desagradables. Cogí los libros que quería y me fui. escribir sobre personas que se matan? Mal rayo me parta. rostro gordezuelo pálido azulado por la barba. Pero María Augusta nunca lo hizo. Corría la sangre por el cuerpo del herido. sabía que era allí donde el tiempo depredaba más su cuerpo. pero no fue exactamente así: decidimos repartirnos los libros. voy a su casa a buscar algún libro. sobre una familia de inmigrantes miserables que vagaban sin descanso por Rio de Janeiro. Se pasan la vida haciéndonos esa pregunta a nosotros. has envejecido. un collarito de oro. grueso. que se trataba de atracción erótica hacia los niños. de vez en cuando. Preguntó si estaba escribiendo algo. y me preguntó impaciente cuál era el motivo de mi visita. las patas marcadas por nervaduras que se estremecían con un temblor continuo. La ignorancia de Fernando me hizo sonreír. respondí. El gallo moría. y a veces nos pegamos un tiro en la cabeza por eso. más simbólico. que era una palabra compuesta griega y que. Le respondí que el tema del libro que estaba escribiendo era la pedofilia. iba vestido a la última moda. Iba a decir. Entonces salí de allá pensando en hacer un poema utilizando la muerte del animal como un símbolo. hostiles e implacables. y eso puso más furiosa a María Augusta. no tenía connotaciones perversas.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. le explicó. en el orden que lo pensé: que era un libro sobre la devastación de la Amazonia. áspera. a pesar de que estaba bien afeitado. preguntó sarcástica. como si fuera a algún sitio.com presenciado. y que ella eligiera primero. En uno de los intervalos de la lucha el gallero extrajo un espolón clavado en el pecho del gallo y lo lanzó otra vez a la pelea. Tal vez vuelva a hablar de eso dentro de un rato. Se llamaba Fernando. sobre la pelea de gallos. Dije que le había dejado los libros a María Augusta. y perfumado. ¿Qué te ha pasado?. y luego vi por qué. Pero salió lo de la pedofilia. es el peor de todos los venenos. pero gozando el placer de 192 . feroz. insomne.d2g. camisa de voilé francesa abierta en el pecho.

dueño absoluto de mis pensamientos. Le pregunté. qué pasaba. Era domingo y sus padres dormían hasta más tarde. ¿Cómo va la escuela?. como si estuviera drogado. No.004. como a ella le gustaba? ¿Morderla. y ella siempre había tenido ganas de ver mi departamento. tal vez ésta sea la mejor palabra para caracterizar lo que sentía ante la presencia de Sofía en mi departamento. Cuando nos encontramos en el hall. se desprendiera y trepara al cielo como una llamarada alucinante. o ella. la carne. ella se fue. ese veneno! En Atenas había una ley que mandaba que todos los años se celebrara una pelea de gallos en el teatro. antes de la batalla de Salamina. y de hecho lo estaba. Dios mío. No sé cómo eso era posible. Sofía.com estar sólo y despierto. al otro lado. si es que Dios existe. cómo estaría yo. Se puso un dedo en la boca pidiendo silencio. ¡Ah. Sofía llevaba un vestido blanco. o una cosa. Después de contemplar ciertas cosas.d2g. llevándose discos y libros. Una pulserita de oro en el tobillo. y que. que estaba viejo y acabado? Era un escritor como yo. Yo me estremecí. en un murmullo. Yo pensaba en Sofía y no se me iba de la cabeza la ajorca de oro de su tobillo. pero eso ya lo sabía yo. si iba a bajar. no. ni siquiera cuando llegaba Regina con su dinámico cuerpo 193 . si es que tengo alma. era el propio ser humano al revés de una de sus creaciones. en memoria del discurso pronunciado por Temístocles sobre el valor de sus conciudadanos. como quería el fofo amante de mi ex-mujer? ¿Qué vería María Augusta en un tipo tan basto? ¿Cómo serían los dos en la cama? ¿Tendría él fuerza para apretarla entre los brazos haciendo que le dolieran los huesos. el espíritu. Era ella quien me vigilaba desde detrás de la puerta. también blanca. no sólo con los dientes? La segunda vez que la vi fue en mi casa. Alectrionon agones.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Después. No bajo. Sofía dijo también que nunca me telefoneaba. pregunté. ¿Quién era el que creía que a los cincuenta años su creatividad se había agotado. no era ella la psicópata de las llamadas telefónicas. Sonó el teléfono varias veces y grité: ¡Vete a la mierda!. Yo estaba aterrado. desde luego. ¡Atenienses! ¿Estáis dispuestos a imitar. sin percibir de manera lógica y lúcida la transformación que se operó. Regina y yo hacíamos el amor en el sofá los días que ella tenía prisa por volver a casa. el ensañamiento de estos animales que se matan sólo por el placer de vencer? ¿Sería eso una mentira. Me sentí como si mi alma. por la asombrosa proximidad de ella. Y la ajorca en el tobillo. no era una urna griega. a expensas del Tesoro. Mal rayo me parta. Todo ocurrió rápidamente. manteniendo abierta la puerta del ascensor. y él. desde entonces. qué cosa más diabólica. pues iba raramente a la escuela. http://biblioteca. Ah. en consecuencia. Ella preguntó. en defensa de la Libertad y de la Patria. sujeto con una cinta. hay que cambiar de vida. permaneció en silencio. el pelo negro. se puso pálida. tal vez mintiera. alectriomachia. no se apartó de mi pensamiento.

Severino Borges. Discutimos toda la tarde. un abismo de blancura en el fondo. pero Lucinha tiene sólo ocho añitos. Orden y Progreso. dijo el Presidente de la Asociación de Vecinos del Parque de la Alegría. que vive en la barraca. Mi primera novia tenía un lunarcito junto a la boca y quería enseñarme a bailar en el cemento de la cancha de baloncesto. y siguieron sacudiéndole patadas y pisoteándole y dándole palos hasta que murió. había caído al suelo ya. le pegaron tanto. dijo Regina. pero nada se ve en esa luz cegadora. Regina oyó todo eso en silencio y luego me preguntó si yo tenía algún lío con una chiquilla. Regina y yo. como la de las heroínas de las novelas antiguas. carpintero. Como el blanco de mi sueño. una parte importante de la experiencia estética y espiritual.com encendido y perfumado y sus estúpidas historias burguesas. por el contrario. Le respondí que el amor es necesario para el desarrollo espiritual del hombre. y por primera vez no hicimos el amor. Rio de Janeiro. viendo cómo lo apaleaban. me puse y me defendí de la agresión silenciosa con una catarata de denuestos y vituperios que Regina interpretó como indirectamente dirigidos a ella. Diez años de análisis para acabar con esta estructura mental. dijo el hombre. el otro día me dijiste que un hombre de setenta años se había casado con una chiquilla de doce. un sueño en el que no hay ni personas ni anécdota. Yo me moría de ganas de hablar de Sofía. Me quedé lejos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. morador de una chabola del Parque de la Alegría. y me sorprendió que eso te interesara y también me sorprendió que te interesaras por un tipo que fue condenado a la prisión en Israel por haber mantenido relaciones sexuales con una niña también de doce años. en el sueño todo empieza en tinieblas profundas y nada se ve en la oscuridad. tenía una barriguita blanda y complaciente. pero sabía que con Regina eso iba a ser imposible y hablaba de otras cosas. Si hubiera hecho eso con la hermana de Lucinha. La piel de Sofía tiene el albor del lirio. pies ligeros. en São Cristovão. lo que la puso aún más triste. como el placer de la música y de la poesía. http://biblioteca. dijo María de Penha. un lirio profundamente blanco. No conseguí escapar de tan volcánica pasión. era un hombre delicado y servicial. Cuando sonó el teléfono. Yo sabía que tenía esa enfermedad.004. que Regina me hizo luego descubrir que eran metáforas evasivas de mi mente sagaz y maliciosa. No me vengas con evasivas. 44 años.d2g. pero no sé cuántos casos fueron. Miro mucho la boca de la gente. creo que no le hubieran pegado. que el sexo es algo inocente y bueno. y sudaba por el cuello y me 194 . Súbitamente todo queda claro. sólo blanco y negro. porque siempre ha sido un hombre tranquilo que nunca ha hecho mal a nadie. que hasta me dio pena. En realidad los jueces dieron como probada su alegación de que había sido ella quien lo había seducido. No puedo hablar mal de Severino. que tiene doce años. trabajó en su oficio gratuitamente para casi todo el mundo. capas de blanco superpuestas.

Me observaba sin rebozo. ¿Qué tal un texto apotegmático y aposiopésico?: en la naturaleza nada se pierde. Su último libro me ha hecho pensar mucho. la chiquilla baja del coche y deja ver un trocito de pierna. cerca de doscientos hombres y mujeres y niños. Dostoyevski sedujo a una chiquilla de menos de doce años y se lo contó a Turgueniev. en silencio. Le pregunté si había hablado ya de la bandera brasileña. cobarde. Kierkegaard. el viernes de la pasión. http://biblioteca. los platillos dobles me parten el corazón. pidiendo una dedicatoria.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Un vientecillo débil soplaba del mar. hasta que yo la miré de la misma manera y ella se me acercó diciendo que le gustaría que le dedicara un libro mío. una tonalidad baja. Regina dijo que por primera vez habíamos estado juntos sin hacer el amor. o dos. si no era abusar. voy a intentar imitarla: ¿está escribiendo algo? ¡Ah! ¿Se cansó ya de escribir cosas de amor? El amor no cansa. Procuraré ser lo más rápida posible. el fagot. dijo Eunice con una sonrisa cómplice. eran las cinco de la tarde. Los burgueses epicureos llenos de tedio fingen estar en un mundo bueno y poético en el que todos se acuestan con todos. la de Nabokov.com oprimía contra la pared metiendo con fuerza sus piernas entre las mías. como escritor. junto con los libros. ambos pedófilos violadores. de Los demonios. la mayoría mujeres. Intenté entonces escribir con Bela Bartok y el resultado fue éste: la gente se colocó en doble fila en la arena de la playa. Escena del Diario de un seductor.004. y tenía ganas de oír el concierto para oboe en fa mayor de Corelli. nada se crea. usted. de ésas que cenan un yogur y se pesan dos veces al día en una balanza de baño. Una mujer flaca. Orden y Progreso. Orden y Progreso. Sólo eso. al menos las de antes. Tengo prisa. la de Kierkegaard. Su culpa está proyectada en el Svidrigailov de Crimen y castigo. y en el Stavrogin. dijo Regina. y que temía que aquello pudiera tener un significado catastrófico. empiezan a 195 . debía estar en casa de aquella bruja. desprovista de emoción. El arte está lleno de chiquillas volviéndose hacia hombres maduros. y ella me dijo que conocía ya todas mis manías. ni de la gordita esa. la de Malle. aguardando reverentes la llegada del curandero. yo. Después llamó a la puerta con dos libros bajo el brazo. pero no encontraba el disco.d2g. No quiero saber nada de tu sueño. el corno inglés. la de Dostoyevski. me dijo modulando la voz como ciertas actrices de la televisión. De la máquina: ellos. y que lo que le interesaba era el secreto que le estaba ocultando. Sólo conseguía escribir oyendo música. Me encontré con la madre de Sofía en el ascensor. escribí. los gallos. ¿Es que no tienes nada mejor que hacer? Frente a mi máquina de escribir buscaba fuerzas para vencer el tedio. Mal rayo me parta. Me gusta el oboe. Hay cosas en Bartok que inhiben mi motivación. me enamoro avasalladoramente. quien no le hizo mayor caso. debía saberlo. ¿Prisa de qué? No podía tener a la hija y agarraba a la madre. Y el teléfono sonaba: habla. El marido había ido al futbol.

en medio de la sala.d2g. diferente. hasta que un día. nuestros millares y millares de telespectadores aguardan la curación de sus horrendos sufrimientos. pero también me fastidiaba el dramón de alcoba que me armaba siempre. el rostro feliz de los sufrientes. sólo en el momento del orgasmo me daba cuenta de que superaba su aflicción. los espolones de hueso. Nuestra hermana está curada. De la máquina: ¡Gloria y Honor a Jesús!. de pie. empezó a seguir las oraciones de la televisión. carne cruda. Oremos: glorioso Dios. una culebra o un perro. Regina y Sofía tenían la misma piel. Estaba siempre tensa y como desgraciada. y eso iba a conseguirlo sólo durante unas horas. Creo que lo he entendido todo. masajes de alcohol y amoniaco endurecen su piel para que puedan soportar los espolones forrados de cuero. que los historiadores no han tenido en cuenta. Mi padre era un hombre misterioso. creyó en la infinita bondad de Jesús. Pero Eunice estaba bronceada por el sol.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Una diversión de reyes en tiempos de Enrique VIII: sospecho que ésta sería una inconciliabilidad más entre él y Moro. que tenía una pierna tan hinchada que ya no le permitía trabajar en la casa.004. sarcástico. sentiría deseo. Me daba pena. oh. Ir a la cama con 196 . dijo el Curandero. dijo el Curandero. Había en Eunice algo que me afligía. tal vez porque yo no suelo sufrir esos instantáneos y fugaces sentimientos de culpa. la mortal Arma Uno. glorioso Padre. el mismo claroscuro del cuerpo. como sin saber qué hacer. ¿Por qué un mono y no un escorpión. las pocas veces que estuvimos juntos. Me gusta decir mal rayo me parta porque es lo que decía mi padre cuando se quedaba perplejo ante algo. en la fuerza de su milagro. en la fe. música celestial. dijo Eunice. pero en seguida su rostro se crispaba y empezaba a llorar. Jesús. http://biblioteca. durante este tiempo. póngase cómoda. y ella preguntó dónde está el dormitorio. soy tímido y orgulloso. padre bendito. Decía también que me muerda un mono. se levantó y se dio cuenta de que estaba curada. Cuando ya había escrito las dedicatorias. no hay tiempo que perder. era frío el sudor de su cuerpo desnudo. Mal rayo me parta. que están más a mano? Nunca lo supe. La iniciativa no fue mía. Pedigree de centenares de años.com luchar entre el año y los dos años de edad. comen ajo. el mismo pelo. en el poder de la oración. y yo le dije. por el poder de la misericordia y de la compasión. pero mi orgullo no tiene ni arrogancia ni ostentación. y su mujer. Sabía que Eunice iba a interesarme sólo el tiempo que durara en mí la impresión de que era una persona nueva. los espolones de metal. maíz. Yo jamás escribiría inconciliabilidad. sólo autoestima. del Curandero. cebolla. me gustaría. libera a este pueblo que tanto ha ayudado a la Inmediata Ayuda Divina. La verdad es que no soy un cínico. de repente. huevos cocidos. en nombre de Jesús ordeno que salgan de sus cuerpos las dolencias malignas. se quedó aún allí. Imágenes de Jesús. no sé ser irónico.

sino también porque me siento mal sólo de pensar que alguien pueda conocer mi intimidad. Será una pelea mortal. Ahora pregunto: ¿para quién armo todo este fingimiento de seriedad y hondura? ¿Para mis contemporáneos? Los desprecio a todos. y dentro de mi cabeza está ya organizado el argumento: son protagonistas un poderoso mandamás del bajo mundo (juego. u otras dos de las que hablaré luego. la soberbia. El viejo consigue convencer a parientes y amigos para que se asocien en una gran apuesta contra el poderoso mandamás. me comunico con ellos por carta. no sentimos. pero al cabo de algún tiempo cruzamos la calle sin ver ya nada. nada tiene de extraordinario o de interesante. con su amplia experiencia. había sido algo parecido a un viaje a una ciudad desconocida: al principio uno observa. Antagonistas son un pobre criador de gallos de la Baixada y su gallo desconocido. la otra es buena y decente. pendiente de todo. El papel especial en que escribo siempre. hipérboles y subterfugios. y si vemos. y racionalizo este impulso: una porque es bonita.com Eunice. y nunca veo a los conocidos. está encima de la mesa. pasando de primera a tercera persona. comprado en casa Mattos. Mis únicos contactos personales frecuentes son con las mujeres con quienes mantengo relaciones amorosas. la otra es la madre de la chiquilla a 197 . mira alerta. e intento tirarme a todas las mujeres que pasan junto a mí. la única vez que estuve personalmente con mis editores fue hace ya tres años. dando ventaja de hasta diez contra uno.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¡Ah. compulsivamente. la impiedad. Mi prestigio de escritor y mis pretensiones exigen que la novela sea una alegoría sobre la ambición. al que él. http://biblioteca. no sólo porque ésta. otra simpática.004. Evidentemente.d2g. como con todas las demás. Pero tampoco armo para ellas mi red de mentiras. narcóticos. a todas las que cruzan ante mí. no es su admiración lo que deseo. al que apuesta verdaderas fortunas. como un cartero haciendo entrega de la correspondencia. De todas formas. y tal vez por eso resulta tan fastidiosa su literatura. cuando termine de dictar. pero sé que si lo hago no continuaría grabando estos acontecimientos. como por otra parte la de casi todos los escritores. considera imbatible. Eso es lo que muchos escritores hacen. No tengo ni un amigo. Intento escribir una novela sobre las peleas de gallos. el peor de todos los venenos! Me dan ganas de volver la cinta atrás y oír de nuevo esta grabación. Nunca sería capaz de escribir sobre acontecimientos reales de mi vida. Deseo. Veamos mi vida en los últimos tres meses. pues los dos gallos usarán espolones de plata. etc. eso no basta para componer una buena pieza de ficción. Claro es que podría ocultar los hechos bajo una apariencia de ficción. contrabando y prostitución) y su gallo invencible (pedigree de cien años). el Arma Uno. voy a tirar la cinta a la basura. añadiendo un poco de drama o de comedia inventada. otra porque es poetisa.

descubriendo el protolenguaje del cuerpo. Y apareció con su corta faldita azul del colegio. usted es más viejo. un abismo nocturno de gozo y voluptuosidad. eso es lo que está ocurriendo allá afuera.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Yo sabía que iba a ser aquel día. Parecía que todo había sido un sueño.com quien amo. me sentí dominado por alucinaciones espectrales. vi la televisión. Pero el papel habrá de esperar estas trascendentales verdades un poco más. http://biblioteca. todo mi cuerpo hormigueaba. su hálito ardiente penetró por mi nariz y vi extasiado su cuerpo revelándose. como los santos. me gustó. Me enamoré de Sofía como nunca lo había estado en mi vida de impetuosos amores. Escribiré sobre la creación del desierto del Amazonas por las manos predatorias del hombre. ¿no? Orden y Progreso. Sofía dijo que. movido por pilas. sobre el terror atómico. y tenía la boca seca. y entonces entendí lo que el poeta chino quería decir al afirmar que la mente es una amplia nube fluctuando. Regina y Eunice me aborrecían. los pequeños senos redondos. Nos quedamos sentados frente a frente en mi departamento. Ahora quiero seguir hablando. hasta que ella preguntó: mamá tiene treinta y cinco años. pero eso era exactamente lo que ocurría. Pasábamos. María Augusta y Regina nunca permitirían que las viera en esa situación. Pero jamás sería capaz de escribir sobre todo esto. Dios mío. cosas que no interesan a nadie. sabía que iba a venir. sobre las injusticias sociales y económicas. esperándola. Sofía y yo. cosa que de hecho hizo ya todos los días. ¿Qué hice en estos tres meses? Comí. ella tenía sólo doce años.d2g. Era una persona muy pura. no iba a saber nada de lo que ocurría allá afuera. cuadrado. y sin embargo aquí estoy. Y preguntó también si el orgasmo era una especie de agonía. Es posible que en cualquier momento este jueguito me canse. contándole todo a este trasto electrónico. Después Sofía preguntó si la sangre de la sábana era suya. pasándome todo el día en casa. cuando iba al baño me pedía que me quedara hablando con ella. etc.004. dijo Sofía. ¿no? Yo era también más viejo que su padre. analizándonos detalladamente. como uno sabe cuándo va a salir el sol. y la cabeza parecía haberme estallado en miríadas de ínfimas partículas que se inmovilizaban en el aire como un gas denso. entorpecido. que dejaba al aire sus piernas inmaculadas. sin decirnos palabra. en el mundo. pues así aliviaría su estreñimiento. momentos antes del comienzo de la claridad. ni siquiera a mí. La piel del ano y 198 . dormí. me lié con tres mujeres. como hacía yo. fui al cine. esto tenía que ocurrir un día u otro. continuó Sofía. leí algún libro. horas enteras observándonos. Mientras tomaba una coca-cola. Nunca pensé que iba a encontrar hermosa a una mujer sentada en el retrete. La gente está loca. yo estaba preparado para Sofía. el vientre enjuto por donde un hilillo fino de pelitos negros iba descendiendo hasta encontrar el pubis espeso que me engolfó como un pozo. No me dolió nada.

gritaba desde la ventana. Me gustaba mirar y pasar el dedo levemente por todos los escondrijos de su cuerpo. Tres mujeres compartían mi cuerpo. sin darse cuenta de que la hija les observaba con un poco de pena y un mucho de desprecio. si tuviéramos un hijo. mi casa verdadera. Empecé a evitar a Regina y a Eunice. más oscura aún que la espesura del pubis. ni se encrespan. En cuanto a mí.004. llamado José de Alencar. amaba a Sofía.com de la vagina de Sofía era negra. amenos. ni se irritaban. Querer hacer frases hermosas es tan miserable como querer ser coherente. Conocía a un tipo. atento a sus deseos. distantes. Llevaba dos meses sin la regla. ¿Adónde había ido a buscar toda aquella sabiduría salvaje? Amaba a Sofía. y en la playa. son muchos ecos y rimas de bachiller. Nunca he tenido un hijo y no quiero ese tipo de esclavitud. eso. ¿Por qué será que se nos pudren los dientes? Desde luego. todos lo que he conocido eran codiciosos. brutal y delicado. hay cierta correspondencia entre el registro oral y el verbal. atentos. pero yo jamás escribiría ni se excitan. ni se encrespaban. como Sofía advirtió en seguida. Llamé a un laboratorio y me dijeron que les llevara la primera orina de la mañana. Sofía quería ser muy rica cuando fuera mayor. y luego se untaba la suya. ¿qué nombre le pondríamos? Tú no vas a tener un hijo. generosos.d2g. Imaginaba a los ricos como los de Fitzgerald: imperturbables. o por la noche. cruel y generoso. pero escrito resulta afectado y estúpido. soy contradictorio. Le expliqué que era lo mismo que enfadarse. Sofía no sabía qué era encresparse. cuando sus padres dormían. Orden y progreso. tres mujeres exigían que fuera un buen anfitrión. y ella hacía lo mismo conmigo. Sofía me preguntó. Examen: Test inmunológico de embarazo. pensé en suicidarme. avaros. que 199 . No lo sé. ¡Preñada! ¡Diablos! ¡Mal rayo me parta! Intenté refugiarme en los poetas. http://biblioteca. nunca se excitaban.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Nos veíamos por la mañana. Resultado: Positivo. ni se irritan. galantes. ávidos. que continuaba por el reguero de las nalgas hasta la espalda. ¿Para qué toda aquella palabrería? No porque seas escritor necesitas hablar así. cuando la pasión era tan fuerte que resultaba insoportable. Tiene gracia. Supe que su padre y su madre bebían mucho. Por la noche solían embriagarse viendo la televisión. Yo soy distinto cada semana. Creía que estabas demasiado viejo y yo muy joven para tener un hijo. comprensivo e implacable. ni se exaltaban. Resultado del examen de embarazo: Nombre: Sofía. Mal rayo me parta. Esa confesión jamás la haría por escrito. Sofía dijo que mi hablar era demasiado complicado. y nos íbamos a la cama y cada uno lamía la miel del rostro del otro. Era muy feliz. Convencí a Sofía de que debía volver a la escuela. en el lenguaje oral. cada día. pasa. respondí. ¡Amo a Sofía!. ¡Claro que no! No lo sé. un viejo pensamiento. Observaciones: Se utilizó la Organon. mi dentista se reiría de una pregunta como ésta. eran corteses. Me untaba de miel la cara.

No te preocupes. Un día. Parecía tener enorme apetito y admitió que sentía más hambre cuando la comida era gratis. Tal vez hasta tuviera ya corazón. De vez en cuando me mostraba la mano.d2g. con astuto y desmayado mirar. con voz más suave y conciliadora: con hielo. metida amenazadoramente en el bolsillo. ¿Te parece mucho tiempo. y ordenó a Sofía que se fuera a casa. Es del bueno. y por eso conozco todos los trucos para burlar la ley. de dos meses aún no es nada. a mí y a Sofía.004. Luego le dije. como si fuera un padre. decía. y respondió. chocó el vaso con el mío. Se llamaba Milcíades. Vaciló un momento. la niña entra y sale y no sufre nada. es como si le hicieran una limpieza en la piel. yo entraba diariamente en el túnel de su cuerpo y recorría los caminos del éxtasis en su carne. Hice un gesto tranquilizador cuando Sofía salía. con muchas y repetidas palabras. o poco? Mucho. un día de calor en que había tanta gente en la calle que era imposible caminar un poco más de prisa. dijo. tartajeante. doña Moema. viejo cínico e inmoral. Nos miró. puedes dar mi nombre. Ya había otro. A gritos. De todas formas. sería por pura casualidad.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ve a ver a la jefa de enfermeras. Entramos en mi departamento y. Tin. Milcíades dijo que nos había visto por la calle cogidos de la mano. Tenía los ojos congestionados y torcía la boca exageradamente. La ley existe para estafarnos. Y contó sus proezas galantes. un feto mío dentro de su vientre. gritó. Hay una clínica en Botafogo que es una maravilla. No se había afeitado y parecía haber dormido con la ropa que llevaba. y era verdad. mientras comíamos en la ciudad. José de Alencar tenía una agencia de compraventa de coches usados. Faltaban seis años. dijo. ese veneno! Al volver encontramos al padre de Sofía en el hall del edificio. tin. Preparé uno doble para él y otro para mí. Canalla. me senté a su lado y nos quedamos bebiendo en silencio. Milcíades sacó el revólver y me apuntó con mano trémula. Le dejé gritar hasta que se cansara. que trataba a su hija con el mayor respeto. ¡Ah. dijo ceñudo. dijo Milcíades levantando el pulgar de la mano que sostenía el vaso y derramando un poco 200 . Vamos a su casa. aun así. luego volvió a meterse el revólver en el bolsillo y se sentó. ¡Mal rayo me parta! Cariño. para que no tuviera dudas en cuanto a su estado de espíritu. pero yo sospechaba que era contrabandista.com quería ser escritor pero el nombre no se lo permitía. en cuanto cerró la puerta. Nos estaba esperando y parecía borracho. Le pregunté a Milcíades si me permitía ofrecerle un güisqui. te está saliendo pelo. Sofía me preguntó si me casaría con ella cuando cumpliera los dieciocho. mira. Y me lamía la calva. Estaba embarazada. Dos Josés de Alencar es demasiado. paseando por la playa. soy viejo cliente de la casa. http://biblioteca. Si disparaba y me mataba. el precio es razonable. pero. No volvió a hablar hasta que se tomaba el cuarto güisqui. no quiero que vuelva a ver a mi hija. dijo.

No. Pregunté por la enfermera-jefe. cuatro de ellas muy jóvenes. Sofía y yo fuimos en el coche a la clínica de Botafogo. Kinsey: algunos de los más experimentados estudiosos de los problemas juveniles concluyen que las reacciones de los padres. Luego empezó una discusión violenta y cruel entre las dos. dijo Eunice. En un rincón una televisión en color. y luego empezó a roncar tranquilamente. En la sala de la clínica había seis mujeres. Le dije que ya había bebido demasiado. Por la mañana. como si fueran prisioneras. Intentaron levantarlo. brusca. Sofía iba cantando. 201 . y me pasé la noche leyendo. y cuando vieron que iba a marcharme. Le quitaron los zapatos y la chaqueta. cuando llegaron Sofía y Eunice. consiguieron llevarlo a su casa y tumbarlo en la cama. Me levanté. y me pidieron que no me fuera. con la boca abierta.004. y se empeñó en que me sentara un poco en uno de los sillones de plástico de la sala. Tardó unos diez minutos en aparecer. Acuéstate. Aquello me asqueaba.com en la ropa. tal vez. Moema era flaca. siguiendo la música de la radio: son las burlas de la suerte. Se estaba durmiendo. son las burlas del amor. y nos llevó a una salita. Tales niños poseen una personalidad agradable y muestran gran aptitud para la relación personal. Después. estoy muy confundido. Ayer ocurrieron aquellos desagradables episodios con el padre y la madre de Sofía. Eunice me preguntó si quería beber algo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. gritó Eunice. No había cuadros en las paredes. Storr: muchos especialistas que han analizado el problema de niñas seducidas o que tuvieron contacto sexual con adultos. con mi ayuda. ¡Te he dicho que te vayas a la cama!. con el revólver. éste se mostró activamente interesado en continuar los contactos y no presentó disturbios ni anomalías hasta ser descubierto y recriminado. No grabo esto para justificarme. Con una cara de viejo perro sarnoso y abandonado. La hemos criado sin que le faltara nada. dejaron de discutir. No sé. dijo Milcíades con voz pastosa. Hoy aún no los he visto. Una ayudante fue llamando a las mujeres y las llevaba hacia una puerta. Siempre hago esto cuando escribo. http://biblioteca. de voz estridente. avergonzadas. y no de algo intrínseco al contacto sexual. Mal rayo me parta. no quiero. dijo Sofía sentándose a mi lado. Al fin. de las autoridades policiales y de otros adultos. Storr: en muchos casos en que hubo repetidos contactos sexuales entre el adulto y el niño. y dos hombres que nos miraron en silencio cuando entramos. dijo: confío en usted. Eunice no quería que me fuera aún. sentado en el sofá. han concluido que el daño emocional fue resultado del horror de los otros adultos al enterarse del hecho. siento como si me estuviera escondiendo cosas a mí mismo. Salí de mal humor. pero Milcíades era gordo y corpulento y de nada sirvió el esfuerzo de las dos. pero nunca pensé que lo hiciera también hablando en secreto con este frío cacharro.d2g. pueden perjudicar mucho más que los contactos sexuales en sí. disgustado.

pero que. Boris Godunov. Mal rayo me parta. enorme. Siempre. voy a hacer esa locura. Todo tiene una carga. Ella había permanecido callada durante todo el rato. pregunté. Y salió deslizándose sobre sus zapatitos blancos de cabritilla. No podemos tener ese hijo. pero se movía rápidamente y hasta con cierta gracia femenina. ¿Y qué diferencia hay de dieciséis a dieciocho? Soy amigo de José de Alencar. Se echo a reír. dije humildemente. Boris cesó de reír y acercó la cara a la mía. pero incluso así no abandonó su estilo injurioso: más bien más que menos. Doce. Tiene una salud de hierro. ¿Y por qué no han usado la píldora. dije haciendo caso omiso de la burla. y con la lengua. Al fin apareció el director.d2g. un precio. avergonzado. repetí desalentado. Agarré a Sofía por el brazo. Vi cómo las dos 202 . una lengua pequeña y achatada como la de un gato. y quien se lo hace a una de catorce. se lo hace a una de dieciséis. Quien le hace un aborto a una chica de dieciocho. balanceando aquella inmensa barriga. Creo que en algún momento le divertía la figura de Boris. Le pedí a Moema que tratara bien a Sofía. vestido de blanco. Me presenté con nombre falso. y dijo con tono perentorio: no tiene dieciséis años. y él no quería meterse en líos operando a una chiquilla de once años. los labios gruesos y húmedos. No podemos tener ese hijo. el coitus interruptus? Hacen idioteces y luego se vienen aquí a la carrera. brillantes.com ¿Qué edad tiene? Respondí: dieciséis. Y si los tuviera. preguntó con aspereza. ¡Ah.004. Quiero el dinero al contado y en metálico. Tenía los dientes amarillos de nicotina. Sus piecesitos y las piernas flacas parecían incapaces de equilibrar aquel tronco rotundo. Él continuó riendo. ¿Cuántos años tiene la chica?. con una risa leve y musical. dando una vuelta sobre los talones. al hablar echaba salpicaduras hacia los lados. Moema me miró con frialdad y dijo que sólo el director de la clínica podía resolver el problema. un preservativo. ¿eh? Es que estoy enamorado de esta pequeña. un impuesto. Moema dijo que Sofía parecía menor. queriendo darme gato por liebre. de todos modos. http://biblioteca. el amor! ¡El amor!. el médico no operaba a chicas de menos de dieciocho. se lo hace a una de doce. se lo hace a una de catorce. caídos hacia abajo. y cuando se la dije noté que me miraba con más simpatía. sentenció Boris. Si tuviera dieciséis años. siempre hay un lío a nuestra espera. Dieciséis. ¿usted la operaría?. Pero tiene usted suerte. se extendía la saliva por los labios carnosos. ¡Qué país éste! Cinco millones de abortos al año. como si fuera una peonza. dijo riéndose. dijo. Tal vez. los riesgos para la salud de la paciente serían menores. con esa cara de Pierrot. dispuesto a irme. entonó. Y usted. Moema les dirá cuánto es. y quien se lo hace a una de dieciséis. Era un hombre gordo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. doctor. corregí involuntariamente. un gravamen. Boris me preguntó mi edad. el diafragma. Tenía la piel llena de agujeritos como si hubiera pasado la varicela. debe ser su cara de idiota que me conmueve.

por primera vez en mi vida. Cuando llegamos al coche. 203 . Y no se olvide de seguir las indicaciones del médico. Poco a poco mi cabeza empezó a poblarse de pensamientos: las llamadas silenciosas. Regina. Llamé a Regina.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. el editor. Mal rayo me parta. No le dije para qué era el dinero.d2g. pero no conseguí localizarlo. Los amigos deben servir para momentos como éste. pues me advirtió irritada: para ya de tratarme como si fuera el gerente de un banco. idiota. le di a Sofía las flores que no me había atrevido a darle frente a Moema. Es lo que estoy haciendo también ahora. María Augusta. Debí repetir esto varias veces. Suena el teléfono repetidamente. Está bien. como si me hubieran arrancado el cerebro y dentro del cráneo quedara sólo un espacio vacío. Me senté en la sala de espera y. ¿Dónde conseguir aquella cantidad? Llamé a mi editor. ya tengo el clister y las medicinas. Eunice. Felizmente. Para acabar de arreglarlo. pero no tengo amigos. Luego apareció Moema con Sofía. Me encantan las rosas amarillas.004. Acordamos encontrarnos en un banco. ni ella me lo preguntó. conseguí vaciar mi cabeza de todo pensamiento. nada va a cambiar. sus labios cenicientos. ¡Las espaldas de Sofía eran tan delicadas y frágiles! Se me llenaron los ojos de lágrimas. Volví corriendo a la clínica y le di el dinero a Moema. dijo Moema. El lavado de mañana y todos los demás los hará aquí. Luego se quedó dormida con el ramo en el regazo mientras yo conducía con cuidado por las calles abarrotadas de coches. Te lo devuelvo en cuanto localice a mi editor. Fue un tiempo infinito. la pelea de gallos. que me dijo que Sofía se encontraba bien y que estaba dormida. Boris. el Curandero de la televisión. Nada ha cambiado. http://biblioteca. Acordamos con Sofía que entraría a su casa y diría que le dolía mucho la cabeza. dijo Sofía. Abrí las ventanillas del coche y respiré profundamente. alivió un poco mi dolor y mi miedo. contenidos por el pantalón Lee. varias veces. viendo retrospectivamente (en aquel momento no lo noté). La niña estaba muy pálida. Mal rayo me parta. y que se iría directamente a la cama.com desaparecían por una puerta. la visión de sus vigorosos glúteos. no tenía el dinero que Boris me había pedido.

Era el Hotel Ecuatorial. “Claro que me acuerdo de él. Nos sentamos en un bar y pedimos una cerveza. Desde Belém podía haber ido hacia Macapá. dijo el hombre del acuario. a Porto Velho y luego a Rio Branco. En cualquier lugar del mundo se puede tomar una cerveza aceptable. Debía haber comprado el pasaje en la agencia Lusotour. y de Venezuela. más al norte. Pero seguro que no es ninguno de los que le conocemos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Tuvimos mucha suerte al dar con su hotel en Belém. junto a las fronteras de Perú y Bolivia. Andaba huyendo. Un taxista se acordaba de él. “¿Qué nombre usará ahora?”. preguntó Carlos Alberto.com Encuentro en el Amazonas Supimos que había ido desde Corumbá a Belém. Quería pasaje en uno de los barcos que remontan el Amazonas hasta Manaus”. “No sé. mil novecientos un kilómetros de carretera. http://biblioteca. “Estuvo un buen rato mirando los peces. El único museo que había en Belém era el Goeldi.” Había entrado por la frontera de Argentina e iba subiendo hacia el norte. 204 .d2g. Sería difícil olvidarlo. y de allí a Boa Vista. dijo el hombre de la agencia. Sabíamos que había llegado a Brasilia y que desde ahí había ido a Belém en autobús. Llevaba un cuaderno gordo lleno de anotaciones”. Todo el mundo lo había visto. De tanto andar tras él. es posible que aún ande por aquí”. La cerveza de Pará no era mala. cerca de la Guayana. El portero dijo que había preguntado si subía algún vapor hacia Manaus. sólo en esta etapa. pero eso no le impedía ver cuanto museo o iglesia encontraba en el camino. dijo Carlos Alberto. Se había pasado dos días visitando el Goeldi. O hacia el noroeste. “Si eso fue anteayer. haciendo. o a Manaus. aunque tenía razones para sospechar que íbamos acercándonos. ya lo conocía como si fuera de la familia. en autobús. Carlos Alberto me acompañaba en aquella misión.004. o a Santarém. por Brasília.

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. El rostro y la mirada del 205 . Tenía para una semana en Belém. Nosotros no controlamos el embarque. esperando el barco. una especie de leopardo. De pronto parecía como si la gente hubiera dejado de verlo. Anda aquello muy desorganizado. parecían animales tristes. Toda la fauna amazónica estaba siendo diezmada. Entré por la puerta de funcionarios. Esperé hasta que despegó el avión. villa o ciudad en que se detenía el barco hasta Manaus. para familiarizarme con las cosas locales. ¿no?” “Tranquilo”. pues tenía una reservación para Manaus. y quién iba a remontar el río investigando en cada pueblo. Cara era Manaus. ya sabes lo que hay que hacer. tranquilo. Eran las siete y media cuando llegué al museo. brillaba en la claridad de la mañana. sin embargo. Me alojaba en un hotel de tipo medio en el que había sólo turistas brasileños del norte y del nordeste. http://biblioteca. Fui hasta la jaula de los animales. barriga al aire.com “¿Y emprendió el viaje?” “No lo sé. Le llevé hasta el aeropuerto. Los nombres de la lista de pasajeros no aclaraban nada. Corría y se revolcaba.d2g. la onza empezó a brincar. Otro animal muy bonito y elegante era la susuarana.004. “El aeropuerto de Manaus es moderno y tiene mucho movimiento”. dije. Despertaba a las cinco de la mañana y me quedaba oyendo la radio. como si eso fuera posible. lavado. dijo Carlos Alberto. “Tú. Carlos Alberto llevaba poco tiempo con nosotros. “Bueno.” Carlos Alberto sólo se mostraba locuaz cuando hablaba de la madre que andaba escogiendo.” En el aeropuerto tampoco obtuvimos información. Después tomaba un baño. Dentro de pocos años ya no quedaría ninguno. Cuando me vio. Había uno que ocultaba el rostro agarrado a las barras de hierro. Pero puede haber ido en avión. a esperarle en caso de que hubiera ido hacia allá. desgraciados y maníacos. me ponía unos pantalones y una camisa y salía a la calle. Podía haber embarcado o podía no haberlo hecho. Sus manos parecían las mías. Era aún muy joven. Su pelo lila. sin darme cuenta de que no estaba abierto al público. como si fuera un gato. y le tocó a Carlos Alberto. Creo que sí. Los monos. pero muy aplicado. Sacamos a cara o cruz quién iba directamente en avión hasta Manaus.

En Brasil había hecho un buen trabajo. Yo comía diariamente pinzas de bogavante a la vinagreta y camarones regados con vino blanco de Rio Grande do Sul. me preguntó. “¿De dónde?” “De Porto Alegre. que casi nos despista.” Sus ojos eran de un verde descolorido. teniendo en cuenta las circunstancias. Iba a ser difícil entonces encontrar otra vez su rastro. La víspera de mi embarque fui a tomar un helado de frutas cerca de la plaza de Bernardo Santos. pero muy eficiente. Soy la oveja negra de la familia. Tal vez pasara inadvertido. En Argentina no le había ido bien. Belém era una ciudad grande. Con su mirada ansiosa y la 206 . una ciudad pequeña era la que no llegaba al millón de habitantes. Entonces desaparecería sin dejar rastro y no habría quien pudiera dar con él. cogiera un barco y se metiera por uno de los afluentes del Amazonas.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. podía ir al Perú o a Bolivia. pero incluso así actuaría ante ella de acuerdo a lo decidido. lo encontraría. vía Manaus. Para nosotros. pero conocía bien Porto Alegre. le respondí. Tenía que ser paciente. También él tenía su misión. más o menos. ¿Cuántos kilómetros hay hasta allá?” “Miles. Como Manaus. http://biblioteca. que había surgido inesperadamente junto a mí. “Del otro extremo. Los forasteros eran detectados fácilmente. El restaurante del hotel era pequeño. La chiquilla. no suponía ningún riesgo. como parecía.” “Yo soy de Macapá. De nada servía ponerse nervioso. Cuatro mil. desde donde se desvió hacia el norte de manera tan insólita. Si se quedaba a mitad de camino. a Venezuela o a Colombia. Aparte otras dificultades. Era un sitio donde hacían más de ochenta tipos de helados. Estoy estudiando aquí.004. “¿Usted es de fuera?” “Sí”. pero había que evitar las mentiras obvias. De nada servía mentir. “¿Está bueno?”.com mono tenían el aire de desilusión y de derrota de quien perdió la capacidad de resistir y soñar. Si quería salir del Brasil en avión. Podía estar remontando el río hasta Manaus. de más de un millón de habitantes.d2g.” Era mentira. Yo quería tomar uno de bacurí. Era una chiquilla menudita. a menos que desembarcara. Pero ni podía ni quería desaparecer en la Amazonia. rubia. desde luego. hasta que fuimos cerrando el cerco —nos costó trabajo descubrir quién era— y empezó a ir hacia el sudeste. En las ciudades pequeñas teníamos que andar con más cuidado. Tampoco en Paraguay.

Pero desnuda parecía más vieja y fláccida. Eso me ocurría muchas veces. pintados y camarones. En el restaurante fui sonsacándole a la chiquilla. María Dolores. “¿Y a dónde vas ahora? ¿Quieres cenar conmigo?”. Fue una semana aburrida. como si estuviera en Francia. http://biblioteca. No es normal tal cantidad de gente cargando cajas de cartón con equipos electrónicos. del sur. ¿Quién inventó esa idiotez de la Zona Franca?”' “Es una larga historia que no voy a explicar por teléfono”. cariocas. Dijo que tenía diecinueve años. Siempre que iba al norte. Gente de todo el Brasil. Durante la noche pasé más tiempo despierto que dormido.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. pirarucúes.” 207 . “También yo soy una oveja negra”. tambaquíes. Siempre les daba comida y les acariciaba la cabeza.004. “La ciudad está llena de gangueros. me voy. embobadas ante los escaparates de las tiendas de cacharros de importación. de short. “Claro que puedes”. comía pescado. que su padre comerciaba en madera (era uno de esos que están devastando el Brasil) recibía una asignación mensual. “Dolorcito.” La chiquilla de Macapá se llamaba Dorinha. Los peces del Amazonas son todos muy sabrosos. preguntó. Así la llamaba yo. tucunarés. le dije. Cenamos un churrasco de pescado en el restaurante del hotel.d2g. parecía el mono triste del Goeldi. Todo era verdad. Aquí sólo hay burguesas imbéciles. “¿Puedo quedarme a dormir aquí?”. de Paraná. Dorinha. Con tanto pescado. sólo pescado. Dicen los gastrónomos que es la única genuinamente brasileña. dolorcito. dije. Fuimos andando mientras tomábamos el helado. iba a hacer el curso propedéutico de la Universidad de Belém. Había hecho un reconocimiento completo en el aeropuerto. dolor pequeño. Verijas perfumadas. Carlos Alberto telefoneó desde Manaus diciendo que estaba atento. Fuimos luego a mi cuarto. podía estar tranquilo.com cara pequeña. paulistas. La cocina de Pará es muy rica. “¿Has encontrado a tu madre?” “Aún no. langostas y cangrejos. En las ciudades pequeñas eran los perros los que me seguían por las calles hasta donde me alojaba. le dije. yo no iba a perder el tiempo comiendo pato. vivía sola. que era de Macapá. Aquel cuerpo pequeñito estaba muy bien hecho. le pregunté. Ella comió pato con mandioca. Están locos.

dijo Dorinha.004. en una maraña que parecía algo inventado por la naturaleza. del ansia y las necesidades de la gente. Saqué la silla de mi camarote y la coloqué en el corredor. Había abierta una puerta de comunicación. colchonetas. Mi camarote era el 30. Aceptaba que en el mundo hubiera peces gordos que viajaban en primera. besándola en la cara.” “¿Lo juras?” Los juramentos no valen nada. claro.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. No podía. Por el altavoz colocado en el muelle anunciaron que los pasajeros de tercera podían embarcar ya. impares) estaba ocupado por tres hombres. “No dejes de escribirme”. Una red de redes que no podría haber sido planeada ni creada por ningún arquitecto o ingeniero. Yo había conseguido uno de los escasos camarotes de dos plazas. y quedaba a estribor. una flor del fondo del mar. No quiero viajar con nadie. yo no la dejaba jamás. “Adiós. http://biblioteca. En el muelle había centenares de personas cargando un montón de equipajes. y tercera. Un hombre. Desde allí veía las hamacas. tenían baño propio y aire acondicionado.” Yo viajaba con poco equipaje. Uno de ellos empezó a hablar conmigo. Los demás pasajeros usaban los baños comunes. pero los pasajeros de tercera se limitaban a mirar hacia el pasillo de primera con reverente curiosidad. Dolorcito”. Una de ellas la había bloqueado.com “¿Puedo irme contigo?” “Volveré. acompañado de su mujer y de su hijo. sino que brotó. Los míos. Pasó ante mí y oí que decía: “Ese debe ser un pez gordo.d2g. bombonas de gas. con camarote y una silla para sentarse en el corredor. “Lo juro. muebles. La bolsa. ocupadas generalmente por personas que no se conocían. sería un error. sacos de comida. Sólo dos camarotes. El camarote 28 (a estribor tenían números pares. dije.” No había rencor en su voz. Una bolsa de colgar y una maleta de nylon. El Pedro Teixeira tenía primera clase. a babor. La mayoría de los camarotes de primera tenían cuatro literas. Corrieron hacia la cubierta de popa y armaron sus hamacas. para cien pasajeros. y otras que viajaban en hamacas colgadas como ristras de cebollas. en sólo media hora. Hacía mucho calor. menos aún. Dolorcito cargó con la maleta hasta el muelle Mosqueiro Soure. tocándose. llamados de lujo. 208 . Las colocaban unas sobre otras. franqueó la puerta.

y la cena. aparte de las literas. y soñaba con él. Dormí mal. El desayuno lo servirían a las siete. “Ahí sólo hay un juez. Tenía que comportarme como un pasajero común. Me puse los pantalones y salí. el pene y los testículos. un procurador y un abogado. Soplaba una brisa fresca y agradable. El barco entero dormía. Me irritaba toda aquella gente que soportaba tanta humillación y sufrimiento. de once a doce. Mi camarote.d2g. Quería verlo. Tres pitidos largos resonaron en la noche tibia. El baño estaba sucio incluso antes de empezar el viaje. La comida. abogado. Yo llevaba una toalla en la maleta y una pastillita pequeña de jabón del hotel.004. Volví al camarote y me puse unos pantalones de dril y una camisa. Soñé con él.com Dijo que era de Goiás. Me levanté a las cuatro y media. Salí a la cubierta superior abierta. para no mojar demasiado la toalla.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Un marinero cerró la puerta de comunicación con tercera clase. El día amaneció nublado. Mantuve la bolsa siempre cerca de mí. Nunca lo había visto. Con la descripción que de él me habían dado. En el camarote no había toallas ni jabón. como hacía siempre al despertarme. El baño tenía tres bañeras y dos duchas. Me quité la ropa y me tumbé en la litera inferior. a popa. A las siete fui al comedor. echarle la mano encima. Había estado en Manaus en los primeros años de la Zona Franca. y que trasladaba el bufete a Parintins. y decidí adoptar la identidad de un turista del sur interesado en visitar la Zona Franca. pero algunos consiguieron escapar y dormían en las tumbonas de arriba. Eran las diez. http://biblioteca. pero no lo conseguí. tenía dos armarios y lavabo. Sentí un considerable alivio. La 209 . Comprobé que cerraran las puertas —una con persiana y la otra con una telilla por dentro para evitar que entraran los insectos. No vale la pena quedarse en Goiás. cargando con la bolsa. estaba ya cansado de correr inútilmente tras él. Hay demasiada competencia. como si fuera una enfermedad contagiosa. de diecisiete a dieciocho. casi a las seis. Intenté aliviar el vientre.” Se llamaba Ezir. Me habían dado dos llaves. Los pasajeros de tercera habían sido segregados en la cubierta inferior. En el anular del la mano izquierda exhibía una enorme sortija con una piedra roja. Un viento frío me envolvió. una del camarote y la otra del baño. No era la primera vez. El navío empezó a desatracar. para hacer compras. Me molestaba la pobreza. Me bañé y me sequé sólo las nalgas. Aún estábamos en el río Pará.

para documentar el viaje y mostrar luego las diapositivas a los amigos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. El hombre llevaba una Nikon. con chaqueta y corbata. había en su aspecto algo siniestro y 210 .004. y un matrimonio al que no conocí hasta la hora de la comida.d2g. se acercaban enjambres de canoas tripuladas por mujeres con uno o dos chiquillos. Estaban en el centro de la mesa y pasaban las jarras de café y de leche y el azucarero de un lado a otro de la mesa con una sonrisa. Después del café la suiza se fue a cubierta a tomar un baño de sol. Tenía un hermoso cuerpo. pidiendo cosas con gritos que parecían gruñidos de perro. Fui a comer al mejor restaurante de la ciudad. Yo conocía ya a ese tipo de gente. El hombre era moreno y fuerte. comida tal vez. Pero no había negros ni mulatos. posiblemente compradoras. No era difícil concluir que eran suizos. el dedo gordo torcido. Intenté descubrir la procedencia del matrimonio. Mi mesa. tenían el mismo aire que los clientes de cualquier churrasquería del Méier o del Braz. Había desayunado con parquedad como quien se esfuerza en mantener su peso. Los extranjeros hablaban en voz baja. Todos llevaban relojes vistosos. Pero sus piernas eran bonitas. al principio. Como la mayoría de las mujeres. cierta guturalidad germánica. unos pies muy feos. bigote grueso. uno de ellos era el abogado Ezir. cosa que no hizo el marido. Había ecos de acento italiano. seguramente los elegantes del lugar. vestían como la gente del sur. Fotografiaba la inmensidad de las aguas y la pobreza de la gente y los barrancos de las orillas. llenas de trastos de importación. y llevaba gafas de sol. Así. diez personas. reunía. Eran educados y serviciales. tenía durezas en los dedos y en el talón. contándome a mí. La suiza tenía. o ropa. rechazando las bananas. Cuando pasábamos junto a las barrancas de las márgenes del río. A la hora de la comida conocí al matrimonio que faltaba en la mesa C. como si esperaran que los pasajeros les tiraran cosas. Pero no vi que eso ocurriera ni una sola vez. Un matrimonio extranjero. en el barco. dos mujeres mayores. sin embargo. con cabello basto y ondulado. que andarían por los treinta años. http://biblioteca. rubios los dos. por el acento. Me llevé a la cama a una putita de catorce años que tenía la dentadura postiza. La gente que comía allá. le daba un aire materialista y corrupto.com ciudad me había causado la impresión de tener más farmacias que cualquier otra de las que conocía. Y el espectáculo de los compradores cargados con las bolsas de colorines. Pedí un churrasco de pirarucú. tres hombres con quienes ya había hablado durante el viaje y que dormían en el mismo camarote. pues dormían hasta muy tarde. reminiscencias sonoras del francés.

dijo una chiquilla cuando acabé de describirlo. Debía tener. seguro que todo el mundo lo vería”. como máximo. no era mi primera misión. El trabajo me tenía un poco tenso. “¿será ésa la mujer de cuyas entrañas me gustaría haber salido?” Pero no conseguía encontrarla. http://biblioteca. satisfechos. A pesar de la hora. La comida de tercera era muy mala. el muelle estaba abarrotado de gente. Los otros hombres de la mesa hablaban con Ezir. pero no hasta el extremo de causar aquella inhibición. Ella era flaca. que iba a pasar la Navidad con la familia. “Un fantasmón así. si apareciera. Los dos se reían mucho. a las niñas. muy interesadas en los magnetófonos y en las cámaras fotográficas. La cubierta estaba siempre vacía. Estuve mucho tiempo encaramado allí. Le habría sido imposible salir sin que nadie le viera. nada incómodos.004. Era 211 . Al fin y al cabo. imaginaba. El otro era funcionario del Ministro de Asuntos Exteriores. agregado a la Comisión de Límites y Fronteras. Pregunté a los vendedores de frutas. unos veinte años. bolsa en mano. en el Urucuricaia. Uno de ellos era un jubilado del gobierno de Pará. a los vendedores de artesanías. Veía amanecer sentado en una de las tumbonas de la cubierta superior. un tipo grande y parlanchín que sabía muchas cosas sobre la Amazonia y que gustaba de contar historias pintorescas. Carlos Alberto se había criado en un hospicio y no había conocido a su madre. Eran seis mesas. Vi a muchos pasajeros de tercera que tiraban la comida al río. “¿Cree usted que darán con una Olimpus si la metemos entre la ropa?” Podía estar tranquilo por lo que a la mesa C se refería. No había en todo el barco una mujer a quien Carlos Alberto pudiera escoger por madre. Yo no sabía qué buscaba. Debía ser cosa de la suciedad del baño. Mi organismo ha funcionado siempre bien. alta y más joven que él.com amenazador. requemada por el sol. Llevábamos tres días de viaje y aún no había logrado aliviar el vientre. si le habían visto desembarcar del otro navío. Las dos mujeres eran pernambucanas. Apareció un hombre cargado con una jaula y un pájaro dentro. en una postura ridícula y poco confortable. me sentaba de espaldas a la pared. Muchos pasajeros de tercera habían pagado un suplemento para poder comer en primera. cuando todos dormían y soplaba una brisa fresca. Cuando veía una mujer.d2g. La hora del día que más me gustaba era la madrugada. El mío era el primero. pero sí lo que quería. ocupadas en tres turnos. como un pajarraco. Los pasajeros tenían que llevar un plato y un vaso. A las veintitrés treinta del segundo día de viaje nos detuvimos en Gurupá. Sabía que siempre habría curiosos en los muelles de las ciudades por donde pasáramos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. De todos modos.

Encerrado en el barco. gaucho.004.” María de Lurdes se quitó la falda y la blusa y las tiró al agua. Caben tres Francias ahí. de norteño. Mi cabina es la veinticinco. Llevaba 212 . un tal Ludwig. Evandro se inclinó sobre la amurada.d2g. mientras permanecía atento a sus movimientos. Cogió un collar de cuentas rojas que llevaba alrededor del cuello. Luego.” Su felicidad parecía haber acabado. “Siempre”. ¿ve aquella torre de microondas de la Embratel?. dijo. una madera capaz de mellar cualquier hacha. dije. Cuando llega la noche no es hombre para nada. “Soy de Minas. Aquellos árboles de copa amarilla son pau d'arco. María de Lurdes se acercó y me ofreció una naranja. Parecía que estaba ebria. Cuatro de ellos eran ruiseñores. “Pues yo aún no he logrado dormir”.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” Evandro me miró con aire suspicaz. Me miró como si esperara algún comentario. le pregunté. pero no la acepté. casada con el tipo de aire siniestro. continuó Evandro. cara huesuda y ancha. que estaba en el suelo. Le di las gracias. un matrimonio tiene que saber dosificar sus energías aún más que un hombre solo.com flaco y alto. No aguanto más este viaje. “¿Qué pájaro es ese?”. el hombre de la Comisión de Límites y Fronteras. Moacyr se bebe una botella de aguardiente cada día y unas diez de cerveza. lo hizo girar en e aire y lo tiró al río. dije. http://biblioteca. Cogí mi bolsa. Durante el desayuno. está la Sierra de la Vieja Pobre. “El amor dura poco”. “Es un xinó”. Un mundo. en esa selva. María de Lurdes se quitó el pañuelo de la cabeza y lo tiró al río con gesto teatral. Moacyr es del Sur. Me quedé callado. respondió.” “¿Ve allá lejos?”. Se llamaba María de Lurdes. “¿Se despierta usted siempre tan temprano?”. Y todo esto es de un norteamericano loco. apareció mi compañera de mesa. dijo María de Lurdes. “son las tierras de Jari. Evandro. Iba en tercera y llevaba diez jaulas con pájaros. inmediatamente. “Allí. ¿O sería todo invención de mi mente entrenada para desconfiar? ¿Qué respuesta estaría esperando? “Es grande este Brasil”. me preguntó. me dijo que habíamos pasado por Almerim. “Te espero esta noche a las diez y media.

Trabaja por libre para los hacendados y los comerciantes de la región.. “Casi todos éstos son gente que va a ver a la familia. Pasé el resto de la mañana en la tercera clase. y monedas. “¿Pistolero de quién?” “De quien le pague. Evandro. dijo Evandro. Un matón ordinario. Un mariposón enorme 213 . Todos los días le daba una propina. sólo João.com debajo un biquini rojo. El sol fuerte hacía que el agua del río pareciera aún más cenagosa y definía el verde oscuro de la selva distante. “Almerim queda por allá. dijo Evandro. por favor. busconas. Después la madre pasaba el platillo y la gente echaba en él billetes mugrientos de poco valor. mirándome. Iba con su madre a Manaus. labradores que cambian de asiento. le dije. Ya estamos en el Amazonas”. “A ver. muy próximo. mientras me miraba a los ojos. Ezir le guiñó el ojo a Evandro. ya borracho. quién es el pistolero”. Tenía un cuerpo bonito y joven. M. hay tambaquís de a metro. María de Lurdes movió la lengua hacia fuera y hacia dentro. Después de cenar fui a mi cabina y me acosté. “Estamos entrando en el río Monte Alegre”. M. Llámeme sólo João. “Las diez y media”.” “Hay centenares de especies en este río”. Carlos Alberto la escogería para madre. en su sobaco despuntaba duro el pelo afeitado.” “Me llaman João. el bombo y el triángulo. dijo María Lurdes. Todos los días el ciego Noé tocaba el acordeón. Era un cuarentón flaco y pálido. “Es un río lleno de peces. Las dos mujeres cuchicheaban entre sí. como un lagarto. de bigotito fino. No tiene patrón. fingía mirar al río. Me dieron ganas de tender las manos y tocarle las puntas de los senos que surgían a través del tejido del sostén. dijo el jubilado. Pero hay también algunos quincalleros que venden de todo. http://biblioteca. María de Lurdes se reía echando la cabeza atrás y abriendo bien la boca.d2g.” María de Lurdes levantó los brazos. Pero no me llame J. A veces se me ocurre tirarme al agua y salir corcoveando.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “Me dijeron que todos le llamaban así.” A la cena compareció Moacyr. un pistolero en busca de aires más convenientes”. Lo acompañaban tres tipos que tocaban el pandero. “¿Ve las marsopas? Me gustaría ser una marsopa. dijo el marinero J. y de ahí para Porto Velho.004.

A las once estaba en la proa. Pero un muchacho que vendía quesos recordaba haberlo visto en la amurada. parecía haberlo aumentado.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. su lengua de reptil. dijo Evandro a mi lado. pero eso no iba a disminuir mi deseo de tenerla. Yo estaba en proa. papayas. que parecía el sol visto a través de un filtro oscuro.d2g. algunas con luces brillantes y hamacas de colores tendidas en el centro. a pesar del silencio. inmóvil. no se apartaban de mi mente. Llegamos a Santarém a las tres treinta de la madrugada. a babor. se acercaron las barcas de los vendedores de bananas. Pero podía comprometer mi trabajo. como un alfilerazo. Varios vendedores de artesanías exponían su mercancía. Se había acercado a mí sin que me diera cuenta. me dio una leve picada. 214 . Sus patas se pegaron a mi piel. solo. Los suizos desembarcaron y compraron bolsas y sombreros de paja. Cuando quise apartarlo. muchas ocupadas ya por pasajeros. Me llevé un susto al oír su voz. la semana anterior. mesita—. Soplaba una brisa fresca y pura. Uno de ellos. Desembarqué y hablé con gente que había estado en el muelle de Monte Alegre cuando había pasado el otro barco. La ciudad se dividía en alta y baja. La luna brillaba tan fuerte. su boca. En el muelle de cemento de Santarém había algunos barcos mercantes de gran calado. desembarcó con todos los muebles de la casa —cama. armario. quesos y dulces. al contrario. Iluminado por la lámpara que colgaba sobre mi cabeza.004. La mariposa se debatía y yo pensaba en María de Lurdes. parecía hecho de hojas. “Pensé que era un muñeco”. Su cuerpo esbelto y moreno. mangos. El muelle estaba lleno de gente. La noche anterior había entrado un saltamontes y se posó en mi pecho. http://biblioteca. el Amazonas”. de tercera. Se oía la quilla del barco hendiendo las aguas como si nos impulsara el viento.com revoloteaba por el camarote y topaba con mi cuerpo desnudo. Pasábamos por varias casuchas. Había decidido no ir a verla. “Vamos de vuelta al lecho de la madre de todas las aguas dulces. cerca de la cabina de mando. Avistamos las luces de Monte Alegre. Descendieron varios pasajeros. Antes incluso de que atracara el navío. Había también una lagartija que salía por la noche detrás del espejo y paseaba por el camarote a la caza de mosquitos. dijo el muchacho. Nadie le había visto desembarcar. aparte de varias maletas y tres bombonas de gas. aguacates. colchón. El barco soltó tres pitidos prolongados que resonaron en la noche de luna clara. Llegaríamos a Monte Alegre hacia media noche.

a babor. Los suizos. Anoté mentalmente aquella laguna. En 1669. En su desembocadura empuja al mar y entra quince millas en el océano Atlántico. Se oía. “Era un capitán portugués que mandaba las fuerzas que expulsaron primero a los ingleses y luego a los franceses del Gurupá.” “¿Quién es ese tipo a quien anda buscando?”. con su vocación imperialista. en Ecuador. excitados. “Un viejo amigo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. No estaba en el expediente.” Podía llamarle así.004. donde más tarde se alzaría Manaus. Colocó la muga portuguesa en el río Napo. cubriendo las aguas y subiendo por el cielo. menos el sonido de su voz. no hicieron caso del Tratado. A la hora de comer. que se llamaba Alencar y hablaba poco. el jubilado. “Pedro Teixeira fue el primero que remontó el río. temiendo que el suizo no le entendiera. El Tapajós es un gran río. Su viaje tiene características políticas importantes. en 1637”. En 1694. que hoy se llama Tabatinga. ¿Qué habría pensado él al pasar por allí? ¿Habría anotado cosas en su libreta? No había nada igual en las tierras de donde venía. de vuelta hacia el Amazonas. Sus ojos estaban enrojecidos y parecía ahora más joven y más frágil. pues señaló la expansión portuguesa en estas regiones. Arranca bloques de selva a sus márgenes. Empezaba a rayar el día cuando salimos de Santarém cortando el agua azul oscura del Tapajós. “He tomado ya más de mil”. perdió la timidez cuando el suizo le preguntó quién había sido Pedro Teixeira. El aire era limpio y transparente. pero los exploradores portugueses.” Alencar hablaba de manera pausada. el cantar de los pájaros que salía de la densa floresta. pero sabía todo sobre él. intentando dar un tono modesto a su declaración. el capitán Mota Falcão levantó el fuerte de São José do Rio Negro. pero el Amazonas es muy fuerte. El Pedro Teixeira subía cerca de la orilla. dijo el suizo. Fundó la ciudad de Franciscana. “No sabe usted lo que se está perdiendo”. Lobo d'Almada 215 . la Amazonia tendría que ser española.com María de Lurdes desembarcó conmigo. y en los siglos XV y XVI fueron tomando posesión de la Amazonia. http://biblioteca. “Lo sé. dijo intentando parecer desvergonzada. dijo Alencar. “Salió de Gurupá y remontó el río hasta Quito. Nunca le había visto. hacían fotos sin parar.d2g. en 1494. Según el Tratado de Tordesillas. preguntó María de Lurdes cuando volvimos al barco.

María de Lurdes salió del camarote. A la una de la mañana me levanté y fui hasta el camarote 25. por el Marañón hasta Perú. “No soy imperialista”. dijo María de Lurdes. y ya lo odio”. si ahora somos incapaces de conservarlo?” El suizo se inclinó sobre el plato de arroz con frijoles escondiendo una sonrisa irónica. llevaba un traje largo y un sombrero de paja en la cabeza. dijo Evandro. Y más tarde. Dentro estaba encendida la luz. “¿Sabe qué extensión tiene la cuenca hidrográfica del Amazonas? Casi seis millones de kilómetros cuadrados. Así. “Estaba loca por ponerle los cuernos”. dijo el suizo gentilmente. Lucía un montón de collares al cuello. los españoles propusieron otro tratado que fue firmado en 1750.” “Veo que algunos brasileños heredaron el espíritu imperialista portugués. Por la noche no conseguí dormir. Dentro del camarote había dos literas. en el sigo XVII.com remontó el Rio Negro. Bajo el vestido no llevaba ninguna ropa. En una de ellas estaba Moacyr durmiendo. Ya ha empezado la destrucción. “¿Para qué? Ni siquiera podemos mantener lo que tenemos”. ¿De qué ha servido que nuestros antepasados conquistaran todo este territorio. “¿Tú aquí? ¿Al fin te has decidido?”.d2g. Le quité los collares uno a uno sintiendo en mi boca el gusto anticipado de su carne.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. “¿Quieres ver una cosa?” María de Lurdes abrió la puerta de par en par. hablaría del delirio nacionalista de aquellos miserables mestizos de dientes cariados. ¿Y la selva? No existe nada igual en el universo. “Llevo quince días de casada. si no eran contenidos en su expansionismo. en Suiza. dije. Llamé a la puerta. Eran historias pintorescas para contar cuando regresara a São Paulo. todo esto va a ser arrasado. “¿Quieres hablar de amor?” 216 .004. “Cambiemos de tema”. cuando se dieron cuenta de que los portugueses. habían ocupado la mayor parte de la Amazonia y de que. de hecho. Un poco más y toda la Amazonia sería brasileña. al menos”. Por el Napo. donde trabajaba en una multinacional. al mostrar sus diapositivas. La llevé a mi camarote. Y sin embargo. http://biblioteca. dijo María de Lurdes. por el Negro hasta Colombia y Venezuela. Usted. los portugueses habían llegado hasta el Ecuador. dijo Alencar. pensando en María de Lurdes. dijo. fijando los nuevos límites brasileños en el extremo norte. iban a acabar ocupándola entera.

dijo María de Lurdes. La desperté. “Pensándolo bien. Ahora. Si así fuera. María de Lurdes estaba durmiendo. Corrí a mi camarote. lo encontraríamos.” Olía a alcohol. ir a Faro. “Sería conveniente que buscara mejor”. mi mujer ha desaparecido”. No había bajado en Óbidos. Su cuerpo parecía hervir dentro de la cabina caliente y sofocada.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Por la mañana dijo que no quería ir a desayunar al comedor.” Debía haber seguido hasta Manaus. recorremos mil ochocientos cincuenta y dos. Nosotros paramos siempre en los mismos puertos. me engañó. Evandro avisó que a las catorce horas llegaríamos a Óbidos. si es que había cogido el mismo barco.” Me vestí. Noté que el barco disminuía la marcha. Volví a la hora de la comida.” 217 . la milla marítima tiene mil ochocientos cincuenta y dos metros. Quiero hablar de amor?” Nos acostamos en la litera de abajo. o a Itacoatiara. “Es mejor que te vistas. http://biblioteca.d2g. “Capitán. aproximadamente. tendrá que coger otro barco. “Ven”. “No quiero volver a saber nada de Moacyr. Se pasa la vida borracho. María de Lurdes se negó a salir. dijo el comandante. dijo Moacyr. Me haces subir al cielo al encuentro de Jesús”. dijo. voy a quedarme aquí hasta que acabe el viaje. En ese caso Carlos Alberto ya lo habría localizado hacía varios días. El comandante me aseguró que todos los navíos de aquella línea paraban siempre en las mismas ciudades. Fui a comer.com “Sí. por ejemplo. en kilómetros. No tiene un céntimo. Haremos un recorrido total de unas mil millas marítimas. hasta llegar a Manaus pararemos sólo en Oriximiná y Parintis. Además. Moacyr apareció en la cabina del comandante. Por eso no debe uno liarse con mujeres cuando está trabajando.004.” “¡Que se vaya al diablo!” María de Lurdes abrió los brazos y las piernas. o sea. pero su voz era firme. “Si usted quiere. Debía estar llegando a Oriximiná. “Quizá se haya arrojado al río. En cualquier momento tu marido va a echarte de menos. “Me estás volviendo loca. Moacyr no apareció por el comedor. agarré la bolsa y salí.

consistía en una plataforma de madera donde sólo podían atracar embarcaciones pequeñas. Hice la pregunta de rutina a un chiquillo que llevaba un cesto de fruta. comiendo frutas y pescado y sintiendo la fuerza de la naturaleza. la cabeza resplandecía en la sombra. Llamé a la puerta y él abrió. sentado bajo un árbol al lado de un perro vagabundo. Era una casucha de ladrillos que quedaba en lo alto. Oriximiná era un pequeño pueblo de pocos habitantes. Como polvo barrido por el viento. El chiquillo volvió al muelle. allá arriba. “Buenos días”.” Le pedí al pequeño que me mostrara la casa. dije. Esperé. Oí los tres pitidos del barco. Extendió la mano.com El barco se había detenido. pues llevaba en ella mi instrumento de trabajo. respondió.d2g. “Buenos días”. mis compañeros de viaje fueron también barridos de mi mente por los pitidos del barco. cuando vio el revólver con silenciador que le 218 . pero no me importaba. El chiquillo le había visto. Su respuesta hizo que el corazón me latiera apresuradamente. Vive en una casa. Esta mañana le he llevado un pirambucu. abriendo la bolsa. con excepción de Santarém. como el de todas las otras poblaciones por las que habíamos pasado. Su muelle. Su posición permitía advertir en el horizonte las desembocaduras del Trombetas y del Nhamundá. La bolsa sí que no podía perderla. En los últimos meses había estado pensando en él todos los días y todas las noches. Sabía que el barco se detendría sólo unos veinte minutos.004. Y su pelo era aún más blanco. “¿Qué diablos llevas en esa bolsa de la que no te separas nunca?” La dejé en el camarote. No sentía apego por nada. a que la ciudad recobrara la calma turbada por la llegada del Pedro Teixeira. para desembarcar a un pasajero. Sentía la boca seca y ganas de toser. Allá iba la maleta con mi ropa. http://biblioteca. “Todos los días le llevo fruta y pescado. Era allí donde se había ocultado del mundo. Quería oír su voz.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Desembarqué. con dos ventanucos pintados de azul oscuro. Parecía medir más de los dos metros treinta de altura que le atribuían.

El silencio cubría la tierra. El perro se levantó y vino junto a mí.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Tenía la piel suave y pezones rosados. Tiré dos veces. Le abrí la camisa y toqué su cuerpo. Pero pronto cesaron los temblores y me sentí envuelto en una sensación de paz y felicidad que parecía iba a durar siempre.com apuntaba. mi cuerpo se contrajo en un espasmo violento y me detuve para respirar. http://biblioteca. De repente. Sus ojos. encontrándose. Cogí la libreta y todos los papeles y me fui. No tenía ningún acento. El perro corrió asustado. como un ahogado en medio de todo aquel aire. me dejaron la rápida y dolorosa impresión de que era inocente. en un gesto de paz. Cayó de espaldas en el suelo. Era una voz fría. con las aguas doradas del Amazonas. en medio de la selva inmensa. dijo. tras cerrar la puerta.004. como un animal en agonía. Tenía que encontrar un barco que me sacara de Oriximiná. muy azules. Después empecé a temblar convulsivamente y a respirar aullando. No tenía miedo. 219 . Fue allí donde apoyé el cañón de la pistola y disparé de nuevo. La punta de la tetilla izquierda estaba túrgida como si tuviera frío. Contemplé las aguas del Trombetas y del Nhamundá iluminadas por el sol poniente.d2g. “No”.

logré convencer a un sujeto para que no volviera a pegar a su mujer. dijo entre dientes. ¿por qué ha venido aquí? Bueno. http://biblioteca.004.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.d2g. Pero no lo hizo con mala intención. dije. Deja que se largue. no le hagan nada. sangraba por los labios. pero ahora se me ha pasado ya. sin camisa. Sus músculos se notaban hinchados y cubiertos por una gruesa capa de sudor. ha sufrido lesiones corporales. estando en Madureira. pregunté. En aquella comisaría de barrio eran comunes los pleitos de marido y mujer. En un rincón de la sala había una barra de acero con pesadas anillas y dos pesas pintadas de rojo. Abrió la puerta un hombre alto y musculoso. Tenía dos dientes de enfrente rotos.com Crónica de sucesos 1 El inspector Miro trajo a la mujer a mi presencia. Debía estar entrenándose cuando llegué. Por favor. no quiero presentar denuncia. Miro suspiró. y cuando trabajaba en la comisaría de Jacarepaguá. logré persuadir también a otros dos tipos de la conveniencia de tratar decentemente a la mujer. Fue el marido. y éste es un delito que se persigue de oficio. entonces estaba rabiosa. ¿Fue su marido quien la puso así?. Decidí hablar con Ubiratan. Una vez. dijo Miro despreocupadamente. ¿Puedo irme? No. pero no es malo. Moretones en los brazos y en el cuello. Exhalaba la fuerza espiritual y el orgullo que la buena salud y un cuerpo lleno de músculos proporciona a ciertos hombres. dijo la mujer. el rostro hinchado. Ubiratan es un poco nervioso. señora. Vivían cerca. Voy a pedir que le hagan un examen detenido. Entonces. Usted. 220 . presente o no presente denuncia. Iba en pantalón corto. señor policía.

He venido a invitarle a que me acompañe a la comisaría. gritó Ubiratan mostrándome el muslo. le dije. Te voy a quitar esa mierda de la mano y a orinar en el cañón. Usted tiene que ir allí a declarar. ¡mi sartorio! Lo siento mucho. como un animal en actitud de pelea intentado asustar al otro. dije con toda calma y delicadeza. ¡Desgraciado!. ¡Vaya! ¡Conque esa idiota ha ido a denunciarme!. ¡Mira lo que hiciste con mi sartorio!. http://biblioteca. enanito. Estás loco.com Soy policía. Abrió la nevera. Vaya y dígale que o vuelve pronto a casa. ¡mi sartorio! Su voz era más estridente que la sirena 221 . Tengo amigos influyentes. Dentro de media hora estará libre. que empiezo a cansarme! Saqué el revólver de la funda. véngase conmigo a la comisaría. ¿Cree usted que a mí me dan miedo los policías?. No se trata de que tenga o no tenga miedo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Venga. preguntó mientras se miraba con admiración y cariño los músculos del pecho y de los brazos. Me miró atónito. ¡Largo de aquí! ¿Me oyes. ¿Y adónde me vas a llevar. Puedo detenerlo por desacato. ¿Cuánto mides. pero no lo voy a hacer. Tendió el brazo. Esto no va a quedar así. Luego a la comisaría. cogió la barra de acero y la levantó sobre su cabeza diez veces respirando ruidosamente con la boca. como si fuera una máquina de tren. o le voy a medir las costillas.d2g. con la mano abierta para coger mi revólver. enanito. goteaba en el suelo del automóvil. Ubiratan me agarró de un brazo y me sacudió. y ahora vámonos o te pego otro tiro en la otra pierna. la destapó y empezó a beber. vámonos ya. Ubiratan se echó a reír. sacó una lata de cerveza. enanito? Primero al hospital.004. Le corría la sangre por la pierna. ¿en?. No complique las cosas. Tiene que prestar declaración. enanito? Un metro setenta. Le disparé al muslo. dije. rezongó Ubiratan. Ubiratan tiró la lata vacía por la ventana. Tengo la impresión de que usted aún no se ha dado cuenta de qué es lo que realmente he venido a hacer aquí. Ubiratan contrajo todos los músculos del cuerpo. tira de la mierda? ¡Largo de aquí.

Una mujer irrumpió a gritos y levantó el cuerpo del suelo. sin un arañazo. Un autobús atropelló a un chiquillo de diez años. una enfermedad y un cansancio antiguos. Al lado del cuerpo. que no eran sólo de aquel día. Aislado. 3 Llegué a la casa de la calle de la Cancela y el guardia que estaba en la puerta 222 . http://biblioteca. y parecía cansado. Esos conductores de autobús son todos unos asesinos. quería atravesar el cordón de aislamiento. Camino de la comisaría lo miré con detenimiento. Llevaba la guerrera sucia de los despojos del muerto. Una vieja mal vestida. Un miedo. de unos sesenta años. Fui hasta el coche patrulla y me senté en el asiento de adelante. Se quedó contemplando el cuerpo de lejos.004. El lugar del accidente fue cuidadosamente aislado y se desvió el tráfico. calle Sao Clemente. Un agente de tránsito detuvo en flagrante al conductor. “para salvar el alma de ese angelito. se la va a cargar. una bicicleta nueva. de masa encefálica. Dos testigos dijeron que el autobús iba a gran velocidad. Gemía ahogada. de algunos metros.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. enfermo y con miedo. pero ella no parecía sentir el dolor. en medio de la calle. sin ceder. donde debía permanecer hasta la llegada del forense.d2g. dijo el perito.com que nos iba abriendo camino por las calles. Estuve allí un momento. La agarré del brazo y se lo retorcí. dijo un guardia de los que desviaban el tráfico. 2 Una cálida mañana de diciembre. con una vela encendida en la mano. Intenté limpiarme con las manos. Unos guardias arrastraron lejos a la mujer. Menos mal que hoy es fiesta. Luchamos con ella los otros guardias y yo. Las ruedas le aplastaron la cabeza dejando un rastro. ¿Te imaginas si ocurre esto en un día de labor?. Era un hombre flaco. Le ordené que lo dejara. Llamé a un guardia y le dije que trajera al detenido. El caso es clarísimo. junto con otros espectadores. se la va a cargar.” Se lo impidieron. hasta conseguir arrancarle el muerto de los brazos y volver a colocarlo en el suelo. el cadáver parecía aún más pequeño.

tiene que ser deprisa. dije. De su boca salió un gemido. Sujeté al muerto por el vientre. El hombre estaba allí. Encendí la luz de la sala. La casa olía a moho. cuando no aguantan más se matan deprisa.com dijo: primer piso.d2g. Dejamos el cuerpo en el suelo húmedo. http://biblioteca. Azevedo orinó en el retrete. una mujer con los ojos enrojecidos me miró en silencio. como si las conducciones de agua vertieran en el interior de las paredes. respirando con dificultad. Azevedo me pidió ayuda. Ya había hecho todas las preguntas a la mujer cuando llegó Azevedo. Levanta el cuerpo. A su lado. tengo que soltar el nudo. 223 . dijo Azevedo.004. el forense. ¿El baño? Me indicó un corredor oscuro. Subí. medio encogido. sin afeitar. ¿eh? Reímos sin ganas. si no se arrepienten. Parecía un muñeco de cera. dijo el perito. Un hombre flacucho. Volví a la sala. Está en el baño. No dejó ninguna nota. Es curioso. En el baño. de rostro ceniciento. Luego se lavó las manos y se secó en los faldones de la camisa. La puerta del baño estaba entreabierta. Empezaba a anochecer. Fuimos al baño.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. con la boca abierta. dije. dijo Azevedo. Conozco a esta gente. Es el aire que había quedado dentro. De algún sitio llegaba un olor a cebolla y ajo fritos. un chiquillo flaco. En la sala.

Pharoux es tuerto. antes de jubilarse. Es un trabajo enorme llevar las marmitas y los vasos hasta la celda de cada uno.d2g. no sé si lo que dice es verdad.004. mis conocimientos tecnológicos son mínimos. Debe haber también alguna razón para eso. no debieron ser los primeros que recibió. un orinal y televisión. Baldomero. pero sé que no es hombre con sentido del humor. armario. la soledad.com Once de Mayo El café de la mañana. Y allá se fue el juguete de Baldomero. estuvo internado en una clínica de adaptación al ocio. Está permitido oír la radio. cualquier día se mata. fue tratado con electrochoques. Perdió el ojo en un disturbio callejero. y me callo. flaco. según consta. Es frecuente que los viejos se maten a causa de la melancolía que les causa el ocio. La televisión está encendida durante todo el día. La celda tiene cama. http://biblioteca. Teniendo en cuenta su profesión. Lleva tapado con una venda negra el ojo que le falta. donde. La jubilación dejó muy deprimido a Baldomero. Debe haber alguna razón para eso. La humareda es negra. ¿Qué basura será esa 224 . aquí todos han de tener las mismas cosas. Hoy un Hermano confiscó la radio que Baldomero estaba montando. Su hija le había ido llevando las piezas. las enfermedades. era perito electricista. Los programas se transmiten por circuito cerrado desde algún lugar del Hogar. Parece un pirata de novela. dice sin rencor. de rostro surcado por profundas arrugas. desconfiado. la comida y la cena se sirven en la celda. Antes de venir aquí.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. dijo el Hermano. Dice que inventó una técnica de distribución subterránea de electricidad llamada sistema polidictioide. Él es un tipo deprimido. Viejas novelas transmitidas sin interrupción. los viejos mienten mucho. Tengo ganas de decírselo un día. que fue policía. es decir era. profesor de Historia. pero el ocio no ha de ser fuente de injusticia. Estoy sentado en el patio con Baldomero y con un tipo llamado Pharoux. Es hombre de pocas palabras. Yo soy. Desde el lugar donde estoy veo la chimenea del crematorio de basura lanzando una humareda al aire. Vinimos al Once de Mayo sobre las mismas fechas. El noventa por ciento de las personas de más de sesenta años sufren alguna enfermedad.

digo asomando la cara por la puerta de la primera. Y la fecha de salida de Moura. preguntó el Hermano. ¿Qué pasa? ¿De qué están hablando?. Tengo una lista con los nombres de todos los ocupantes de las celdas de mi planta. Nadie lo sabe. No sé por qué. ¿Qué hay. Tal vez lo sepa el gordo director. Dice que se llama Aristides. digo. En los muros del patio está escrito: La Vida es Bella. No hablábamos. sentado en el bacín.004. viendo la tele. Iba a decir: la muerte. mostrando las encías cenicientas. no se afeitaba. alegando debilidad y dolor de piernas. Me pasé un día entero haciendo la lista. pero él sigue serio. dice Baldomero. digo. Bostezo. Habrán acabado de elegir un nuevo Papa. le digo a Baldomero. ¿Qué hay. Es hombre de personalidad fuerte y mala entraña. Me río. Señalo la fecha de entrada de Aristides. Está tumbado en la cama viendo la televisión. Moura? Pero no es Moura el que está allí. Voy de uno en uno. en cuanto vi a Pharoux fui a sentarme a su lado. papeles sucios? Poco a poco el humo se va volviendo blanco. En mi planta hay sesenta celdas.d2g. Moura duró un mes. ésa es la cosecha que nos resta. Son sesenta celdas. Membrillo masticado. También está escrito: Llegó la Hora de la Cosecha. Pero un viejo inerte. Le pregunto a Baldomero si sabe cuántos somos en el Hogar Once de Mayo. perezoso y medio aplastado por el tedio sólo puede abrir la boca para bostezar.com que queman? ¿Restos de comida. Pharoux y yo estábamos sentados en el mismo banco del patio. ¿Sabes cuál va a ser nuestra cosecha?. 225 . sin rumbo. No lo sabe. y al final ni se levantaba de la cama. http://biblioteca. dice Pharoux. Moura empezó a arrastrarse por los corredores. Nadie sabe que tengo esa lista. Ya no oía lo que le decían. Pharoux me mira serio. Pero antes de desaparecer y dejar su sitio a otro interno. Es otro viejo. Guilherme?.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Guilherme ríe hacia mí. Bostezos. Abro la boca lo más que puedo.

y al otro. y si ya me había alejado a mí. en el segundo piso. 226 . ¿Cómo va usted?. es hora de descansar. Es un edificio feo y triste. Y como si fuera un anciano. Cuanto más duerme uno. dijo Pharoux. No me gusta la televisión. pero en el otro extremo. la mía. El Hogar es un edificio de dos pisos. lo mejor era dejar en paz a Pharoux. No hay medio de desconectar la maldita televisión. El aparato se enciende y se apaga por control remoto en el mismo lugar desde donde se transmite la imagen. Excepto los internos. Me basta con tenderme y me quedo dormido. cogiendo mi brazo y llevándome a la celda. cosa que hizo. Ya ha pasado la hora del recreo en el patio. Vamos.com ¿Por qué no están viendo la televisión?. La verdad es que sólo tengo acceso a una de las alas. Tiene el despacho en una torre de la altura de la chimenea del crematorio de basuras.004. En medio está el patio. y a un lado la torre del director. El director me llama para que vaya a verle. Con Pharoux no se metió. Todos están muy bien adiestrados.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. vamos. http://biblioteca. Me trata de usted para fingir un respeto que en realidad no siente. Estoy tumbado en mi celda. le dejé hacer. Un día ya no despiertas. Eso es una deducción. Pharoux dijo que no estábamos hablando. Sólo puedo dormir por la noche. El Director es un hombre gordo y joven. dividido en ocho salas de sesenta celdas cada una. Un cuadrado. El Hermano me condujo hasta el cuarto como si fuera un anciano.d2g. O eso creo yo. Debe ser exactamente así. Eso es lo que quieren. había dicho Pharoux. No quería que yo hablara con Pharoux. dijo el Hermano amablemente. pregunta el Hermano gentilmente. Bien. Los Hermanos nunca pierden la paciencia. ¿Le tendrá miedo? Verdad es que si el Hermano no quería que conversáramos. la chimenea. Hay cuatro alas en el primer piso y cuatro en el segundo. más quiere dormir. todos son jóvenes en el Hogar Once de Mayo. Posiblemente todas las alas tendrán sesenta celdas como la mía. pregunta el Director. Estábamos hablando. Pharoux acababa de decir esto cuando llegó el Hermano. le respondí. Yo duermo de día y de noche. pero no era verdad.

esperando que se vuelva de espaldas para poder verle el trasero enorme y blando. durante el descanso de la tarde. El Director se vuelve. veo aquí que usted. es decir lo pensó. para bien de todos.. Habló unos diez minutos sobre las necesidades de la mayoría: descanso y papillas. en los ministerios. pero ya no me acuerdo de la fuente. ninguna.. ¿comprende? Y. sé cuando me amenazan. Terminó con una advertencia. El Director dijo: No quiero que ande usted metiendo las narices por las habitaciones de 227 . La mayoría. pues preséntela. Es la misma comida que comen en los cuarteles. una silla grande. Por encima de todo. Tengo unos informes aquí..com ¿Hay algo que tenga que objetar. Pensándolo mejor. Usted ha vulnerado el reglamento del Hogar. No fue eso lo que dijo. También debe resultarle difícil entrar en su ropa.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. digo. con dos apoyos altos a cada lado. la frase no es mía. Fue elaborado por médicos y psicólogos. Finge leer el papel. alguna queja? No. en las cooperativas.004. es una cita. Tiene un trasero desmesurado. No sé ni cómo cabe en su silla. ¿Cree usted acaso que los jubilados han de comer mejor que los que están produciendo para la comunidad? No lo cree. en las escuelas. en el Hogar Once de Mayo. La comida. de piel seca y fláccida. ¿comprende? La mayoría. tenemos que colocar el interés en la mayoría. la comida que servimos aquí. Yo lo tengo escuálido. para los codos. sin embargo. va y viene por los corredores visitando a otros internos en sus cuartos. en las fábricas. Eso no está bien. en todas partes.. va hacia su sillón. tengo una queja. No sé ni cómo consigue meterse en él. como un gato viejo. no es bueno ni para usted ni para nadie. ¿comprende? Va contra el reglamento. se adapta a las normas establecidas por los especialistas en dietética y tiene en cuenta las exigencias orgánicas peculiares de los internos. quien lo dijo. No todos tienen tantos dientes como usted. naturalmente. fui yo. sé algo de historia. No tiene por qué mostrar su rostro verdadero. ¿Una queja? Bueno. digo. http://biblioteca. No es buena y me parece poco nutritiva.. por favor. bueno. Y además. después de coger un papel de encima de la mesa. A decir verdad. Me quedo alerta.d2g. Ecmnesia. Comprenda usted que el reglamento se hizo para proteger a los internos. Sólo comemos sopa aguada. El Director se levanta. El país atraviesa una difícil situación.... Una comida blanda es más fácil de ingerir.

Y. a suspenderle el desayuno. después de haberme cuidado de dar cuerda al reloj. sí. sea cual fuere nuestro mal. Pero mejor es tener dientes postizos que nada. sintiéndolo mucho y contra mi voluntad. para que me vaya consumiendo como una lamparilla.com los demás. dando siempre un analgésico. Tiene los brazos y el cuello duros. desde luego. Si uno no come. para aguantar vivo. Pero voy a estar encendido mucho tiempo. Deben ser los músculos los que le hacen reír tanto. Y cuanto más viejo. dijo un día que le encontré haciendo flexiones abdominales en la celda. Y me reí.d2g. en caso necesario. Comer. Mi problema. más gimnasia.004. Un joven no necesita hacer gimnasia. Otra cosa de la que hablé con Pharoux: ¿Qué es lo que más le gusta hacer? Lo que más le interesa. Cualquiera de los Hermanos nos medica. afilados. a la hora de afeitarse. Siempre que entro en su celda me lo encuentro haciendo gimnasia. me dio una aspirina. dijo Pharoux. me veré obligado. Querían 228 . Cuando fui a quejarme al Hermano. Cortines suelta una carcajada. Cortines está completamente calvo. http://biblioteca. Tengo muchos dientes. No es para vivir más. Me encaminaba tranquilamente a la guillotina. y se me mueven. Es el reglamento.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Todos los días. Pero la comida de aquí no es precisamente buena. Entonces me metieron aquí. secos. ¿Entiende? De lo contrario. dijo Pharoux. Pero yo me como todo la que me echan. Pero un viejo. Para sobrevivir. Yo tengo con frecuencia problemas intestinales. No. si es que hay algo que realmente le interesa. Fue profesor de educación física. Cortines tiene un montón de trucos. Es un tipo formidable. continuó. Lo reconozco. En el Hogar no hay ningún médico que pueda atender a los internos cuando se encuentran mal. dije. pero casi todos son postizos. Ya verá como le va bien. use el orinal. es para mantenerse en pie. pero él no se rió. pregunté. Esta noche soñé que era Malesherbes. fue que resultaba incómodo para la jerarquía superior de la administración deportiva. No sé de dónde saca las medicinas y la comida extra. se muere. Podía haberme muerto sentado en el orinal si Cortines no me hubiera procurado un remedio. rasura cuidadosamente los pocos pelos que le quedan. diarreas fuertes que aparecen inesperadamente.

es Cortines. en broma y citando no sé a quién (ecmnesia. no podemos? Porque no nos dejan. ¿no? La experiencia (y la misma Historia) enseñan que los pueblos y los gobiernos nunca aprenden nada de la Historia. Sólo yo sigo. o con Don Pedro I. ¿Por qué será que nosotros. siendo viejo. sino porque. Cortinas y Pharoux sí hacen caso de lo que se les dice. No debía ser precisamente agradable caer en sus manos. Deformación profesional. ¿Qué le dijiste? Nada. dijo. nunca aprendemos nada de nuestra experiencia. se interesó mucho. pero son unos ignorantes. En el sueño. escrito por alguien que no estaba ahí. los viejos. No tiene gracia hablar con ellos. Un día. su cara parece decir: odiar es el más duradero y el mayor de los placeres. y le contesté. viejo idiota.. ¿Quién dijo que el hombre ama de prisa pero odia lentamente? No sé a quién odiará Pharoux. los viejos. Su depresión es cada vez mayor. cómo va a ser Historia?.com matarme porque insistía en tratar a Luis XVI de Majestad. entre los de mi ala. Pero no me hace caso. No le hablé de su estilete. no entienden lo que les digo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. te mueres. ¿Qué diablos querrá hacer ese loco con tal arma? Pharoux tiene siempre un aire hostil. en sus tiempos de policía. preguntó.004. Dijo que no entendía. que estaban cuchillo en mano. Al fin y al cabo. Pero cuando le dije que el director me había llamado. Es que la historia de Francia resulta más interesante que la historia del Brasil. Seis meses. Si hablas. Igualmente nosotros. o con Tiradentes? Pharoux lleva siempre consigo un estilete de acero. ¿Si no ha ocurrido. ¿Han muerto? ¿Han sido trasladados? A nadie parece interesarle esta rotación de los internos. Se lo digo a Baldomero. Ésa es la razón. 229 . mi memoria ya no es la de antes) que la historia es algo que nunca ocurrió. aquí no se hacen amigos. con la guillotina y el cañón en la mano. Así es Pharoux. Pharoux me preguntó que era la Historia. Todos los que estaban allí antes que él han desaparecido ya. Pero si le llamaba así no era porque le respetara o me gustase. http://biblioteca. creía que estaba en mi derecho al ir en contra de los detentadores del poder. sin imaginación. El interno que lleva más tiempo en el Hogar.. Mejor dicho. a lo largo de estos cuatro meses que llevo aquí.d2g. la entrada y la salida de los internos. ¿Por qué sueño con Malesherbes y no con Getúlio Vargas. Es idiota esa frase que dice: si la juventud supiera y la vejez pudiese.

los parientes no se interesan por ellos. lo que hacen es una fiscalización. muchos no tienen parientes. Entró conmigo en mi cuarto y se quedó en pie siguiendo diez minutos la telenovela.com Le pregunté a uno de los Hermanos. y una vez nada más. cogen lo libros. Llevo bajo la camiseta los papeles con los nombres y las fechas de entrada y salida de los internos de mi ala. brota de todos los rincones. A la mañana siguiente la celda estaba vacía y olía a desinfectante. Como es un programa único. una especie de espionaje. no se trata realmente de limpieza. ¿Cómo? ¿Qué quiere decir con eso? Muchos aquí no tienen familia. que es bajita.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. No se preocupe. no tengo a nadie. claro. Y desconfiado. El Instituto. Lins tenía una pierna rota (nuestro equilibrio es precario y los huesos débiles). hasta el orinal.004. ¿Qué? Quiero decir. pero eso no impide que los internos se queden dormidos en cuanto entran a su celda y miran la pantalla por unos minutos. pensando tonterías. 230 . sólo a Baldomero lo visitó su hija. y como dije. Los viejos son sordos y la televisión funciona siempre a un volumen muy alto. diviértase. Quedó muy sorprendido con la pregunta. estoy pensando en mi caso. De vez en cuando hacen limpieza en las celdas y mandan salir a los internos. vaya a ver la tele. Vamos. vamos. qué hacían con el cuerpo de los fallecidos. casi nadie recibe visitas. Cuando mueren.. si muero. tengo la impresión de que continúa el desinterés. No sé por qué lo hago.d2g. Rebuscan en todos los papeles. no se quede ahí pensando cosas tristes. todos son iguales y nunca duran demasiado en la misma ala. y se arrastraba de la cama. http://biblioteca. Todos los internos mueren por la noche. Los gastos corren por cuenta del Instituto. así que. En nuestra ala. Lins estaba tumbado en la cama mirando la televisión. o bien meaba y se cagaba en la cama. Pasé una tarde ante la puerta de su celda y salía de allí un olor nauseabundo a mierda y a gangrena. o si la tienen.. Las celdas no tienen puerta. el sonido es envolvente. no recuerdo su nombre. Fingí prestar atención a la pantalla hasta que se fue. ¿quién me va a enterrar? El Hermano pareció aliviado. Van siempre dos Hermanos. Antes de salir se me quedó observando desde la puerta de la celda.

Ohmmm. como si fuera un viejo abejorro. son perezosos. un proyecto más amplio. aparte del sueño o el olvido. los papeles debajo de la camiseta. ¿O será otra cosa. Después señala con el dedo a la televisión y grita: Jenkins.004. no es eso. No puedo contenerme y suelto una carcajada. Los Hermanos. con corta expectativa de vida. Baldomero?.. También ellos tienen televisión en el cuarto y ven programas distintos de los que transmiten para nosotros. una política para todos nosotros? En fin. Quieren llevarlo a la enfermería. pregunto. Sé. y después del almuerzo suelen tumbarse a descansar. No siento dolor ni tristeza. sospeché por primera vez que quizá iba a durar sólo unos meses como máximo. y así no quiero inventar persecuciones y crímenes inexistentes. ya no me hace gracia lo que está ocurriendo) por 231 . Esta idea insensibiliza mi cuerpo. responde con un zumbido de boca cerrada. pero se opone. pero fue lo que sentí cuando. como si yo ya no existiera.com Cuando veo a alguien tosiendo y gimiendo. ya sé que al día siguiente su celda estará vacía. a pesar de ser jóvenes. debe ser la arterioesclerosis. tengo poco tiempo. el Instituto no haría una cosa así. sin dolores u otras agonías y anuncios de mi fin. por preguntas que hago inocentemente. Cuando entro en su celda. Faraday. Ahora hago mi ronda con cautela. que también ellos se duermen ante la pantalla.. No consigo recordar las cosas que veo. Como si fuera perdiendo la materia y me quedara sólo el espíritu y la mente. ¡Qué cruel es el ser humano! Baldomero se ha vuelto loco y aquí estoy yo riéndome de su locura. Baldomero no está bien. sólo la especie de aprensión de quien no tiene ya cuerpo y le falta esa noción sólida del que habita una forma. un volumen. empiezo a pensar una cosa y mi pensamiento divaga.. o muy quieto en su cama. ¿Quién fue el que dijo que la Historia es un relato mentiroso de crímenes y tragedias? Ya me estoy perdiendo. se resiste. La realidad es que a los viejos nos internan para que nos vayamos muriendo aquí. sí. ¡Y qué mal ando de memoria! Ecmnesia. Quizá sean internados en el Instituto los viejos caquéticos. Volta. Ah. una estructura..d2g. Soy viejo y sé que todo viejo es ligeramente paranoico.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.. Magnate Mangneticusque corporibus. Aepinus. http://biblioteca. Jenkins! Jenkins! Sus gritos acaban por llamar la atención de los Hermanos. No digo que los maten o algo parecido. No. Eso es imposible. Cuanto más me río más zumba. me recibe diciendo cosas incomprensibles. Su cuerpo parece galvanizado (sin broma. ¿Te encuentras mal.. Eso explica que todos mueran en poco tiempo. Hasta los que están de servicio lo hacen. La televisión es lo más interesante. Ampère. Ohmmm.

¿No sabe usted que el país pasa por una crisis económica de las más graves de su historia? Éramos un país 232 . Tengo miedo y siento unas insoportables ganas de comerme un bombón. Me dan ganas de salir corriendo tras él y pedirle un pedazo de pan. cosa que es rara. no necesita pan. a una hora impropia. Y me veo obligado a decirle que su comportamiento irregular empieza a preocuparnos. Es su máscara. Lo que me deprime es haber hecho poco por Baldomero. El Hermano pasa con el carro del café ante mi puerta y no se para. Baldomero se estaba muriendo de hambre y de tristeza. Sé que me van a castigar por haberme encontrado en la celda de Baldomero. dice el Director.004.d2g. todos los recursos del país no bastarían para ello. Sin dejar de llorar. El Director me llama a su despacho. La sirven a las cinco. Al fin se lo llevan a la enfermería.com una fuerza inesperada. Pero sé que me detesta. Por fuera sigue con la misma apariencia paciente de siempre. Si quisiéramos tener a todos los jubilados bien alimentados y felices. Si por cualquier motivo tardo un poco en dormir. de degradación. me paso la lengua por las comisuras de los labios. ¿De hambre? Ha de saber usted que la nación gasta parte sustancial de sus recursos en los ancianos asilados. que atraviesa su disfraz. el hambre se me hace insoportable y sueño con el desayuno que sirven a las seis de la mañana. a base de costosos programas de medicina preventiva. http://biblioteca. en el espejo de la celda: una figura al mismo tiempo ridícula y repulsiva. Era hombre de salud precaria. de diversión y de ocio. Basta de migajas. Fue un ataque cardíaco. Baldomero murió. baboso y llorón. Sé que mi llanto copioso es un síntoma más de mi vejez. Estoy furioso. Café puro y pan.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Me miro el rostro. dice el Director. debió serle fatal. y quien está furioso no necesita tomar café. Es una percepción sutil. Lloro arrepentido. ¿Soy realmente yo? ¿Para esto he vivido tantos años? La cena es sólo una tacita de café y un pedazo de pan. de terapia ocupacional. digo. pero me contengo. como todo el mundo aquí. Me veo obligado a decirle que tenemos la sospecha de que usted ha colaborado en este fatal desenlace. Sólo de pensarlo se me hace agua la boca. pero eso no me preocupa. Me siento desgraciado. ¿Colaborado? ¿Cómo? Baldomero era un hombre excitable. Su entrada en su cuarto. Necesitan tres Hermanos para dominarlo.

Su interés por mí parece haber terminado. distraído. Cortines se pone un poquito en la punta de la lengua.004.d2g. usted debía ver la televisión en su propia habitación. Debe robarlos.com de jóvenes. pregunto al salir. y nos estamos convirtiendo en un país de viejos. Cortines. No responde. Pharoux es un desconfiado. Busco a Cortines. Hermano: ¿Qué hace usted aquí? Yo: Viendo la tele. dice el Director. distrae. para vigilar a los Hermanos. Le pido una medicina al Hermano. ahí viene uno. Hermano: Mire. ¿A la hija? ¡Ah. muy bien! Así se hace. La cápsula que me trajo es diferente de las pastillas que suelo tomar. Comemos los dos. Le enseño la cápsula a Pharoux. como si yo fuera un caso perdido. Sobre la cama. Cortines tiene pan y queso.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. si yo pudiera. Le pregunto si había visto alguna igual entre las medicinas que nos dan. Cuidado. Para mí que es veneno. ¿Han avisado a la hija de Baldomero?. Por eso fingí tomarla. ¿Cómo se llama? Yo: José. me pasaría el día entero viendo la televisión. dice. La televisión es buena. ¿Hace mucho tiempo que está aquí? 233 . los viejos. No quiere decirme de dónde saca los suplementos. El Director se me queda mirando. También usted será viejo. Ya verá cómo ahora se pone bien. Aun así tengo diarrea. dice. Los jóvenes envejecen. Compórtese. mientras comemos. sospecha de mí. pero la dejé oculta en la mano. despidiéndome con un gesto vago. tenemos tendencia a la misantropía. como ustedes. Nosotros. educa. aunque desinteresado. dice Cortines. sí!. ¿Cómo lo sabes? Cortines no lo sabe. A la hora de la comida me sirven una sopa clara. Dice que quiere quedarse solo. se queda junto a la puerta. Aparte de eso. afable. Lo supone. pero al fin me trae una cápsula y vuelve después de comprobar que la he tragado. digo. Dentro hay un polvo blanco. Hermano (muy afable): ¡Ah. http://biblioteca. Tarda mucho. está haciendo gimnasia. Como siempre. José. Cortines abre con cuidado la cápsula.

la Debilidad. Tengo ya una cápsula en la mano y empiezo a ponerme nervioso. pero siempre había un par en cada aula para quienes valía la pena preparar y dar la clase. Fue absurdo jubilarme. Llena de agua el vaso de Cortines y me da el vaso y la cápsula. será sin duda de acción lenta y acumulativa. Verdad es que la mayoría no se interesaba por nada. Había estallado una guerra en la que los viejos. tómela. Ése es uno de los orgullos de la casa. Hermano: No debe interrumpir el tratamiento. Pero no voy a morir. http://biblioteca. Una pesadilla nietzscheana. en su mayoría. El Hermano me acompaña a mi celda. Una sola no me mataría. Los árboles están ahí para ser vistos y admirados. Quiero pensar con lógica y claridad. y la chimenea del horno era igual a la del Hogar Once de Mayo. eran muertos y quemados en un horno. y lo Malo. Sé que me voy a perder la cena. Fue todo tan de repente.com Yo: No. Sé que 234 .Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Me observa. no me darían varias cápsulas para que me las fuera tomando. muy bien. No me queda más salida que tomar la píldora. Si es veneno. La verdad es que tampoco me ha curado la diarrea. En su ficha dice que sufre usted periódicamente esas crisis de diarrea. Hermano: Pero le estuve buscando hace media hora y no le encontré. Había que ayudar a los débiles a desaparecer.004. Pero de pronto todo cambió y ya no estaba en clase. Ayer soñé que estaba en clase hablando de lo que era Bueno y lo que era Malo para la Humanidad. Hermano: ¿Y sus intestinos? ¿Se encuentra mejor? Yo: Ya estoy bien. Mis alumnos adolescentes eran. los enfermos. Nunca llegué a entender por qué eran tan pocos los que se interesaban por la Historia. Hermano: Vamos. no era sólo de los alumnos. Le hará bien. atento. yo seguía con la cápsula oculta en la mano. Tenemos más de diez árboles en nuestro patio. Decía que lo Bueno era el Poder. El Hermano saca de la cajita otra cápsula igual a la que yo tenía escondida en la mano. no voy a conseguir engañarlo. Tomo la cápsula ante la mirada horrorizada de Cortines. Mis colegas de otras disciplinas también se quejaban de su apatía.d2g. Pero la culpa. Yo: Estaba en el patio viendo los árboles. Hasta ahora la cápsula no me hace nada. claro. Mientras tanto. Hermano: Muy bien. consumados imbéciles. Por ahora. si no. Podría haber seguido enseñando durante muchos años. condicionados y despersonalizados.

en un sueño turbulento. en nuestras camas.004. En este caso sería realmente una medicina para la diarrea. ¡Estoy derrotando a los Hermanos! Tengo que hablar con Pharoux. solitario y melancólico. Si me agarran. digo para mi orinal. Al verme. concluyo agitado. cuidado. veo inmediatamente. cosa que tampoco ha ocurrido. y el sueño no viene. Me gustaría ver a Pharoux y a Cortines. como ocurre siempre. tumbado en la cama. Avanzo por el corredor. pero tengo miedo de salir de mi celda. por tercera vez hoy. como supuse desde el principio. y tendría que haber mejorado. Deben estar convencidos de que estamos todos durmiendo un sueño de drogados. inerte. mirando la maldita televisión desde hace más de dos horas. con el orinal lleno. con olor a marejada. ojo con la falsa lógica de ese raciocinio. escupo el café y la cápsula en el orinal. el pan y la medicina. seguro que la vigilancia disminuye. Ya había notado que el café de la tarde tenía gusto de café recalentado. sobre la base de la evidencia.d2g. con una camisa de fuerza. Como las celdas no tienen puerta. pegado a las paredes. y luego lo iban recalentando. Por la noche. bienestar y respeto. Espero. Es mucho más correcto y simple concluir. Estoy tumbado. Pero aquel sabor. pero no me quitaron la cena. Esta noche no me hundo. perezoso. a un negro de pelo cano. Paso por la celda que ocupaba antes Baldomero. se levanta de la cama. iluminado por la débil bombilla de luz amarillenta y por el reflejo azul de la televisión. El gusto extraño del café de la noche es el de algún estupefaciente. largo y ralo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¿era realmente de café viejo? ¿Por qué se empeñaban de aquella manera en que lo bebiera? Cuando el Hermano se aleja. Hace mucho que no me encontraba tan bien. mal alimentado. Deduzco que la cápsula no me hizo daño porque no era veneno. diré que iba a vaciarlo en la letrina que hay al fondo del pasillo. preocupado. En este instante estoy sentado en el orinal. Todo el cuerpo le tiembla. No voy a dejar que me envenenen. Me encuentro peor que si estuviera loco. pero aquí sólo existe miseria y degradación. a donde va también el resto del contenido del vaso. ¿Por qué? Al anochecer llega el Hermano con el café.com después de llevar seis meses internado aquí. dignidad. nuevos datos. Ellos pueden ayudarme. e inicia una danza grotesca: golpea con los pies en el 235 . con Cortines. http://biblioteca. El ser humano necesita seguridad. Cuidado. He perdido el desayuno. y con eso mis pensamientos deben sufrir. he de andar con mucho cuidado con mis pensamientos. Los Hermanos admitieron un día que no hacían más café que el de la mañana. que no tengo datos para concluir si la cápsula es o no un veneno de efecto acumulativo. aburrido. y no saco más que un agüilla rala.

Los corredores están vacíos. Tengo miedo de que el barullo que arma acabe por despertar a los Hermanos. pero estoy acostumbrado al llanto de los viejos. Sin llegar a despertarse. podremos cambiar esta situación. Me da la impresión de que llora. Me da asco. Me limpio las manos en la pared. que siga soplando bien bajito en su corneta. ¡Al crematorio! ¡Ese olor es olor de carne quemada! Nosotros no valemos la comida que nos dan. y eso me llena de euforia. Vuelvo a mi celda. El negro emite leves sonidos penetrantes. del torpe destino que me habían fijado. Estoy vivo. una oreja peluda y hedionda. además. 236 . me sacude un puñetazo que me coge de refilón. http://biblioteca. No logro dominar mi alegría. la iniquidad y el oscurantismo. Ya sé por qué nadie dura más de seis meses aquí. Tiene una saliva pastosa y hedionda. No tengo miedo ni siento horror ante este atroz descubrimiento. como una costra de herida no del todo cicatrizada. y relincha como si fuera un caballo. Tengo una enfermedad rara. Está drogado.d2g. como antes. pero me puedes llamar el del Taconeo. agita los brazos. pero aun así avanzo con cautela hasta llegar a la celda de Pharoux. no hay duda.com suelo. Creo incluso que he superado lo de la diarrea. Mi mente está llena de recuerdos y reminiscencias históricas de los grandes hombres que lucharon contra la opresión. tengo trabajo. ni siquiera un entierro decente. por mis propias fuerzas. le digo a la oreja. Le tapo la boca con la mano. Pharoux duerme con la boca abierta. Le toco en el hombro delicadamente. No hay nada que hacer. dice. Nunca me he sentido tan bien en mi vida. Le agito con fuerza. chupándome los dedos. Si todos los viejos del mundo nos unimos. de desesperación y de soledad. He escapado. Sé perfectamente cómo se han hecho todas las revoluciones. Dejo al del Taconeo en la cama. Pharoux. como si fuera una corneta en sordina. le digo que se esté callado. Me llamo Caio. pero ya no de manera escandalosa. Podemos compensar nuestra debilidad física con la astucia. Así me llamaban todos. Mi mente senil trabaja a toda marcha insinuándome trucos: había olvidado completamente a Pharoux. Y lo mismo debe ocurrirle a Cortines.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Soy más listo que ellos. El parche de su ojo vacío se le ha escapado del sitio y en la órbita hueca hay una telilla de color rojo oscuro. El negro se aquieta dócilmente y se queda rascándose las encías en mis manos. y continúa zapateando. Pharoux. Si el interno no muere a causa de las humillaciones y las privaciones. y.004. lo envenenan y lo matan.

o hablar del tiempo. y de su estado de torpor. marginal y miserable. por un sistema inicuo que fuerza a millones de seres humanos a una vida parasitaria. Le hablo de mi visita a su celda. siempre me había parecido un tipo capaz de todas las traiciones y maldades. su rostro queda muy visible. mis esfínteres no funcionan. Cuando ven a varios internos hablando en un banco. nervioso. Es otra hipótesis. pero sé que tiene un oído casi perfecto. Pharoux permanece impasible. Los internos que lo desean. Sabiendo esto. pero ya no soy el llorón avergonzado. a intervalos regulares. para tomar el sol. le dije a Pharoux. no tengo dientes ni pelo ni fuerza para nada. de pie. con el cuerpo caído hacia un lado. Tendría que haber ido a ver a Cortines y no a Pharoux. Pharoux está despierto en su celda. http://biblioteca. Quizá lo hizo para evitar sospechas. Le pido que no tome el café de la noche y le digo que después iré a verlo. Pharoux daba un poco de miedo. ¿Dónde está aquel viejo que yo era? Mi piel sigue siendo un tejido seco despegado de los huesos. y estaba entrenado para defender a la autoridad constituida como un perro de presa. 237 . Le he dicho a Cortines que tampoco tome el café. Yo quiero hablar más. Realmente. El Hermano nos está vigilando. Esperaré la muerte de una manera más digna. Ya le había dicho lo fundamental. Espero la llegada de la noche en un estado de excitación y alegría que no sentía desde hace mucho tiempo. Aquel ser viejo que me había sido impuesto por una sociedad corrompida y feroz.d2g.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Al fin y al cabo había sido policía. como el de preguntarnos por nuestra salud. Tiene usted razón.004. Para demostrar que me oye. cuyo mayor deseo en la vida era comer un bombón de chocolate. por la noche. Le cuento a Pharoux todas mis sospechas. Vamos a ver si también él está despierto. En el patio nos vigilan implacablemente los Hermanos. pero Pharoux se levanta y se va antes de que yo acabe. Me niego a aceptar este suplicio monstruoso. de manera que el Hermano que estaba en el patio no me viera la boca. de la cápsula envenenada y del horno del crematorio. Nos drogan por la noche. No mire hacia mí. abre y cierra varias veces la mano que tiene sobre la rodilla. me senté cerca de Pharoux y fingí que daba cabezadas. pero lo que realmente buscan es enterarse de qué estamos hablando. mi memoria sólo recuerda lo que le parece. pueden permanecer en el patio una hora al día. mi pene es una tripa estéril y vacía. No puede hablar. se acercan con cualquier pretexto. O quizá fuera a denunciarme. Así es mi cuerpo. amedrentado y triste. que son pocos.com Pasé la noche con estos dulces pensamientos.

Pero la puerta no se abre. Está sentado en la cama flexionando los músculos del brazo. digo. dice Pharoux. Ya sé que hacer.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. está tenso. Nosotros. y los presos. si los Hermanos quemarán o no los cuerpos aún vivos de algunos internos. sólo somos en realidad unos presos. se amotinan. Cortines y yo. Pharoux. Ese horno es para quemar a los muertos. agarran algunos rehenes y arman un escándalo para que todo el mundo se entere. cuando quieren que las cosas mejoren. durante algún tiempo mete y saca el alambre en el ojo de la cerradura. Pero somos sólo tres viejos. Pharoux saca un alambre del bolsillo. o sólo para la basura. 238 . subimos un piso. Pharoux lleva en la mano el estilete de acero. Ya estoy yo de nuevo aceptando los condicionamientos que me fueron impuestos. se arrodilla. Se oye el ruido del pestillo al correrse. Su único ojo relampaguea. dice Pharoux. golpeo la puerta con fuerza. Discutimos irritados. Él sabe dónde está el departamento del Director. grito. ¿Y por qué no a los vivos? ¿A los que están tardando demasiado en morirse?. La debilidad produce opresión. Es aquí. http://biblioteca. pero tiene el aire profesional de quien sabe qué hay que hacer. durante unos momentos. En un impulso incontrolado. Salimos. No ocurre nada. ¡Somos tres seres humanos!. pero la verdad es que no estoy muy convencido. Yo defiendo la tesis de que usan el horno sólo para incinerar a los muertos.com Vamos hasta la celda de Cortines. pero se oye el sonido de los televisores. Debe estar cerrada por dentro. dice Pharoux. tiene una cerradura anticuada. La puerta es fácil de abrir.004. Estoy seguro. Subimos una escalerita. Pharoux me manda que hable más bajo. Vamos a la otra sala. Llegamos a la puerta. La Historia enseña que todos los derechos se conquistaron por la fuerza. la garantía de nuestro triunfo en las negociaciones. aquí. Su plan es muy sencillo. La idea me agrada. El Director será nuestro rehén. El Hogar está tranquilo. Puede que el horno sea también para los vivos. dice Cortines.d2g. Tenemos que hacer algo. por los oscuros pasillos del Hogar Once de Mayo. Vamos a entrar. Un motín. Pharoux sonríe. Es la torre del Director.

Es joven. Cortines se lleva unas de las tiras de la sábana para atar al Director. llama la mujer. Noto que la acción ha despertado en Pharoux viejos instintos destructivos reprimidos. Pharoux lo agarra. amplia. Le amarramos los pies y hacemos nuevas lazadas atándole aún más 239 . cerdo gordo!. Creo que es la primera vez que siente miedo en su vida. por favor. Es mejor atarla también. La muchacha se somete dócilmente. Cortines le ata las manos. http://biblioteca. Si se mueve. Pharoux le manda que se tumbe en el suelo. una emergencia. digo. Pero supone que somos dos viejos locos y que la mejor estrategia es seguirnos la corriente.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. La dejamos en la cama.d2g. está durmiendo una mujer. tal vez consiguiera huir. dice el Director. Pregunta quiénes somos. Calma. atada. Con el cinturón de la bata del Director. dice Pharoux. Estamos en la sala del apartamento. el nombre del Director. haciendo brotar una gota de sangre. ha ocurrido algo. Le arrastramos hacia dentro. digo con voz medio sofocada. Pharoux tiene el estilete apoyado en su piel. El Director abre la puerta. Veo marcas de pinchazos en el cuello del Director. pues. Si aquella mujer luchara conmigo y con Cortines. dice Cortines. Se oye dentro la voz irritada del Director. La mujer se despierta. Se llama Edmundo. con una llave de corbata. En la cama.com Vuelvo a llamar a golpes. el estilete se le clava en el cuello. No consigo recordar cuánto tiempo hace que no he visto a una mujer desnuda. de piernas y brazos largos. Edmundo o Inmundo. ¿Qué pasa? Señor Director. en decúbito prono. Con tiras de la sábana. Ese es. totalmente desnuda. Cortines le echa mano al pescuezo. una sorpresa. se sienta en la cama. Estése quieta y nada le ocurrirá. ¡Quieto. No son sólo los viejos los que se acobardan y quedan aturdidos por las amenazas. ¡Edmundo!. El Director mira a Pharoux asustado. de matrimonio. Cortines le ata brazos y piernas. le digo a Pharoux.004. Cuando llegamos al dormitorio. Lo encontramos tendido en el suelo. calma. Pharoux hinca levemente el estilete en el rostro del Director. dice Pharoux.

. Ahora comen huevos con jamón y beben cerveza. cocina.. las negociaciones tal vez se prolonguen. Pero en aquel momento estábamos sólo saqueando la nevera del Director de un asilo de ancianos denominado Hogar por la hipocresía oficial. stricto sensu. pero ella sentiría repugnancia y eso acabaría con mi placer. Estamos seguros. El refrigerador está lleno.... ¡Santo Dios! ¡Qué cansado estoy!. Antes de quedarme dormido he de hablar con Pharoux y Cortines. Tal vez. Están en la cocina. Hay cerveza. jamón.. Creo que voy a dormir un poco. Empiezo a sentir una fatiga muy grande. mantequilla. Tengo que vigilar a Pharoux para que no haga una tontería.. es un hombre muy violento. Sólo hay un acceso: la puerta por donde entramos. 240 .... se pueda decir esto.d2g.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Creo que estamos iniciando una revolución. El departamento del Director tiene una sala. comiendo ruidosamente. http://biblioteca. por dentro...com fuertemente las manos. Lo que más les gusta a los viejos es comer.. pero tiene dos trancas de acero. Sólo como un pedazo de pan. dormitorio.. Me gustaría pasar la mano por el cuerpo desnudo de la mujer. Cortines y Pharoux se van a la cocina a freírse unos huevos. Me tumbo en el sofá de la sala. Mira el refrigerador... Tenemos que trazar nuestros planes.. Es una puerta de madera gruesa: la cerradura es vieja. pero es preciso que nuestro gesto resuene fuera de esta torre y haga que los otros piensen. huevos. Y Pharoux y Cortines están felices y satisfechos como si el objeto de nuestro motín fuera comer huevos con jamón. dice Pharoux.004. que el objetivo de toda revolución es más comida para todos. cuarto de baño.

Tenían en común. en la ciudad. un interés enorme por las apuestas. socios de un almacén. http://biblioteca. pero ninguno solía perder mucho. o en toda la región?. Apuesto a que mata sesenta y nueve. Son demasiados. Fue Anísio quien lo inventó. a los concursos de mises. Gonçalves había venido de Portugal. preguntó Gonçalves. venía perdiendo constantemente. a los partidos de futbol. Estoy harto de que anden siempre con eso de “era una broma. Se apuesta y a callar. Apostaban entre ellos a las cartas. Fernando observó que más de veinte era muy vago. Es una broma dijo Gonçalves. insistió Anísio. Eran pequeños comerciantes. a las carreras de caballos y de automóviles. en Meriti. dijo Anísio. y Anísio. Fernando y Gonçalves. Apuesto a que el escuadrón mata más de veinte este mes. el dueño del bar. eran del Lion's. ¿Sólo aquí. Jugaban fuerte. Marinho. aquí. Apuesto mil a que el escuadrón mata veintiuno este mes. dijo Marinho. Ninguno de ellos había nacido en Baixada. Apuesto a que el escuadrón mata veintiuno este mes. dueño de la farmacia más importante de la ciudad. pues una racha de pérdidas iba seguida casi siempre por otra de ganancias. dijo Gonçalves riendo. 241 . Jugaban a las cartas y bebían cerveza aquella noche en que inventaron el juego del muerto. Ni broma ni nada. Todo lo que fuera aleatorio les servía. lo dicho. dicho. prósperos y ambiciosos. iban a la iglesia. Anísio y Fernando eran de Minas. dijo Anísio tirando con fuerza la carta en la mesa. dijo. tenía aún un acento muy fuerte. A pesar de llevar muchos años en Brasil. ni siquiera en la ciudad.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Aunque en los últimos meses Anísio. A ver quién se echa atrás.004. Poseían modestas casitas de veraneo en la misma parcela de la región de los lagos. llevaban una vida morigerada. y Marinho de Ceará.d2g. además.com El juego del muerto Se reunían en el Bar de Anísio todas las noches.” Se acabó.

y se le notaba el bulto de las cartucheras. que sea lo que quiera. que había conocido al Verdadero. el cuello tieso. y el más viejo. ¡Eh. Quedó horrorizado y dijo. Todos se echaron a reír. Lo de Falso Perpetuo era un mote que le había puesto Anísio. murmuró Fernando. un policía famoso asesinado años atrás. Mil a que el escuadrón mata una docena. de que estaba siempre a punto de sacar el arma y de que tiraba con las dos manos. ocho negros y dos blancos. la mirada impasible y nunca se reía.004. preguntó Gonçalves. tal vez fuera empleado de banca. ¿De acuerdo?. pero su presencia. pero moviendo un poco la cabeza. 242 . qué cosa más asquerosa. http://biblioteca. Llevaba dos Colt 45. nada teme. quien nada debe. cara huesuda. una señal de alerta. dijo Anísio a Marinho. Para matarlo. yo no hacía eso ni con mi madre. tendría que ser por la espalda. Creo que es sólo una manía nuestra. Nadie sabía su nombre.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Otros mil a que el más joven tiene dieciocho años. ¿Sabes que no está mal la apuesta?. negro o mulato? Aquí todos son mezclados. Lo que salga en O Día es lo que vale. negro. Entró en aquel momento el Falso Perpetuo y los cuatro se callaron. diez son mulatos. para qué preocuparnos. El Falso Perpetuo tenía el pelo liso. Si dice que es negro. es negro.d2g. igual que el Perpetuo Verdadero. Le explicaron al portugués qué era el sesenta y nueve. que iba registrando las apuestas en una libreta de tapa verde: mil más a que de los veintiún míos. atemorizaba siempre a los cuatro amigos. Tenía la costumbre de quedarse acariciando levemente los faldones de la chaqueta. o funcionario público.com Era verdad. Ninguno de los jugadores sabía qué hacía el Falso Perpetuo. preguntó Anísio. ¿Y cómo se va a saber si fue exactamente el escuadrón?. dijo Anísio. Anísio! ¿Qué tal un poquito de queso para acompañar las cervezas? ¿Y unas rajitas de embutido? Anota ahí. uno a cada lado del cinturón. Menos Gonçalves. y si dice que fue el escuadrón. tal vez prestando atención a lo que el grupo decía. veintiséis. fue el escuadrón. preguntó Marinho. ¿Conocen la historia del portugués del sesenta y nueve?. ¿Quién va decidir quién es blanco. cuando de vez en cuando aparecía por el bar de Anísio. Dios mío. dijo Fernando. El Falso Perpetuo se sentó y pidió una cerveza sin mirar a los jugadores.

que Fernando hasta se orinó en los pantalones. la gente desfilando ante el ataúd. dijo. Vamos a celebrar la victoria. el mes en que Getúlio se pegó el tiro en el corazón. Había perdido también al póker.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. pensando en su dinero y en el hecho de 243 . ya verás en agosto. Creo que hemos inventado un juego que va a resultar más popular que la lotería. de acuerdo con O Día. trabajaba en un bar de la calle del Catete y lo vi todo. incómodos.com No sé. los gritos. dijo Anísio.004. jamón y pastelillos. el cuerpo. y el más viejo. añadieron el estado civil y la profesión. ¿Qué apuesta?. dijo Gonçalves. Los cuatro amigos ampliaron para aquel mes de agosto las reglas del juego. los soldados disparando las metralletas contra la gente. el escuadrón había ejecutado a veintiséis personas. Doscientos mil. esperando que se fuera el Falso Perpetuo. nueve negros y un blanco. el más joven tenía quince años. Aparte de la cantidad. Apuesto a que el escuadrón mata este mes a una chiquilla y a un comerciante. dijo Gonçalves. Pero aquel día estaba más nervioso y exasperado que nunca y sus amigos esperaban. preguntó Marinho. dijo Anísio con aire sombrío. que junto con él había ganado la mayor parte de las apuestas. Y ahora vamos a entrar en agosto. cada vez más irritado. Ya medio borrachos. la hora de que acabase la partida de cartas. A fin de mes. ¿Quién me acepta una apuesta?. No. dijo Anísio pensativo. que acababa de prestarle doscientos mil cruceiros. http://biblioteca. a las carreras y al fútbol. Tres meses de mala racha. treinta y ocho. El tenderete que había comprado en Caxias daba pérdidas. este mes tengo que recuperar parte de lo que llevo perdido.d2g. El juego se iba haciendo más complejo. dijo Marinho. Si tuve mala racha en julio. Siguieron jugando a las cartas en silencio. dijo Gonçalves a Marinho. Se acercaba el fin de mes y Anísio. dijo Anísio pensativo. las lágrimas. discutía frecuentemente con los compañeros. no sé. la edad y el color de los muertos. Qué locura. su cuenta iba de mal en peor y la mujer con quien se había casado seis meses atrás gastaba demasiado. Yo era un chiquillo entonces. Pues no apuestes este mes. Bebieron cerveza. comieron queso. se rieron tanto. dieciséis mulatos. cuando lo llevaban al Santos Dumont. que era el que más veces había ganado.

como si apenas pudiera respirar. El visitante oía en silencio. 244 .com que el escuadrón jamás mataba chiquillas ni comerciantes. Anísio le explicó las apuestas en el juego del muerto que él y sus compañeros cruzaban todos los meses. en su cuerpo tibio y rotundo. remataron la partida y se despidieron apresuradamente. Por un momento le pareció a Anísio que el Falso Perpetuo se frotaba las manos en los faldones de la chaqueta. Doscientos mil. a mí me da igual. pero aquella vez se quedó sentado bebiendo cerveza hasta poco después de la una de la madrugada. Creo que no tienes ninguna posibilidad de ganar. Usted o sus compadres. que dejaste tu tierra para venir a este país de mierda. Para mí que usted es del Escuadrón de la Muerte. rígido. Gonçalves. Casi eran las once. http://biblioteca. Anísio se llenó de valor. ¿Cuál es la propuesta? Diez mil. si mata a una chiquilla y a un comerciante. pensó Anísio. dijo Anísio vacilando entre tratar al Falso Perpetuo de tú o de usted. y tú. El escuadrón tiene que matar a una chiquilla y a un comerciante este mes. Inesperadamente pensó en su joven esposa. el loco eres tú.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. apática. un burócrata. a ver si puedo salir de apuros. dijo Anísio. ¿Una cerveza?. Había bebido mucha cerveza. cuando llamaron a la puerta de atrás. Además. Tal vez sólo fuera un funcionario. ya está acabando el mes. Anísio empezó a sentirse incómodo ante la suavidad del hombre. doscientos mil. tirados así como así. había sido un error. con una voz sin relieve.004. pero no. dudoso sobre qué grado de respeto debía tributarle. repitió Anísio con voz amargada. Dios santo. indiferente. No. Los demás días se iba rápido a casa. Los camareros se fueron en seguida y Anísio se quedó solo en el bar. estaba al borde de la ruina y se encontraba mal. ¿Y qué tengo yo que ver con eso? Suave. a ver si dejas de llamar locos a los demás. El Falso Perpetuo se mantuvo impasible.d2g. ¿De qué se trata? El Falso Perpetuo hablaba bajo. las manos apoyadas en los brazos del asiento. dijo Marinho. junto a su joven esposa. Iba a tener que vender el tenderete de Caxias. como el Verdadero. Entró el Falso Perpetuo y se sentó a la mesa de Anísio.

se iba apoderando de su cuerpo una sensación de debilidad. dijo el Falso Perpetuo. hasta que oyó tres tiros. ¿Sabe que ni siquiera sé su nombre?. de espaldas a la puerta del cuarto. ¿Cuál? 245 . cerró los ojos y se inclinó hasta que su rostro rozó el forro de plástico del asiento.004. Anísio se tapó los oídos con las manos. ancho. Ahora que veía su plan a punto de realizarse. del que salía un olor desagradable que le recordaba su infancia. A aquella hora estaba desierta la ciudad. La imagen de la pequeña tomándose un refresco en el bar surgía y desaparecía en su cabeza con una punzada dolorosa. Le he puesto un mote. muéstreme la casa del gallego. dijo el Falso Perpetuo saliendo del automóvil. dos calaveras con las iniciales E. Anísio cogió el dinero y salió.com Anísio suspiró. el dueño de la tienda y su hija. Pasó un tiempo. Se detuvieron a cincuenta pasos de la casa. Será cosa de un momento. El Falso Perpetuo volvió y entró en el coche. ¿Por dónde empiezo? Los dos de una vez. M. Su mujer estaba acostada. Entraron en el coche del Falso Perpetuo y se dirigieron a casa de Gonçalves. Le zumbaban los oídos. ¿Tiene aquí el dinero? Puedo hacer la cosa hoy mismo. mientras el Falso Perpetuo contaba el dinero. Éste entró. Es mejor así. de forma tosca. Lo tengo en casa. el Falso Perpetuo sacó dos hojas de papel donde dibujó. De la guantera.d2g. Otro suspiro. inquieto. Se pararon ante la casa de Anísio. venga el dinero. dijo Anísio en el coche. De propina maté también a la vieja. Anísio notó entonces que sobre el cinturón de los pantalones llevaba otro. ¿Qué edad tiene su hija? Doce años. http://biblioteca. A ver. ¿Ese gallego amigo suyo? No es mi amigo. ¿Pero no tiene alguna preferencia? Gonçalves. ya me he cargado a la pareja. Está bien. Solía acostarse de lado y su cuerpo visto de espaldas era aún más hermoso.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.

d2g. sintiendo la boca llena de sangre e intentado recordar una oración mientras el rostro huesudo de Cristo a su lado. Perdón.004. 246 . y mientras tanto se acariciaba delicadamente los faldones de la chaqueta.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. se oscurecía rápidamente. Anísio oyó el estruendo y luego un silencio muy largo. intentó decir. pero su corazón estaba pesado y triste. iluminado por la luz de la calle. apuntó al pecho de Anísio y disparó.com Falso Perpetuo. El Falso Perpetuo se sacó del cinturón una enorme pistola negra. ¿Habría sido una ilusión? El otro le había mirado como alterado de súbito. Al darse cuenta de lo que iba a ocurrir. Los dos quedaron mirándose en la penumbra del automóvil. Anísio sintió como una especie de alivio. Anísio intentó reír. http://biblioteca.

dijo Berta. dijo mi voz en la grabadora del teléfono dando a quien llamaba treinta segundos para dejar su mensaje. Aparte de su afición al ajedrez. Hay un mayordomo en la historia. y que estaban intentando complicarlo en un crimen. Medeiros sólo pensaba en política. Berta preparaba un fuerte centro de peones. Pero a Berta no le hizo gracia. Siempre llama la gente cuando uno está en lo más duro de la partida. http://biblioteca. Hasta pensé que podría tratarse de un nombre falso. 247 . Pues yo no.004.d2g. Era el mayordomo. como si estuviera acostumbrada a aquel tono. Ya sé quién es el asesino. pero tampoco tranquila. dije. Reconocí la voz de la cinta: lo que tengo que decirle es algo muy personal. ¿Puedo pasar por su despacho? Estoy en casa.com Mandrake Yo jugaba con las blancas y avanzaba el alfil en fianqueto. como si hubiera un guión entre los dos apellidos. Todo el mundo lo conoce. pero —tlec— los treinta segundos se acabaron antes de que pudiera terminar de decir lo que quería. Fue a llamar al señor. reverencial. Aquí es el despacho del doctor Paulo Mendes. El tipo volvió a marcar pidiendo que le llamara yo a su casa. Contestó una voz vieja. Bebé (Berta Bronstein). ¿El doctor Madeiros? ¿Cómo va eso? Medeiros dijo que la situación no era tan grave. no lograba liberarse de la nostalgia del poder. Un teléfono de la zona sur. al tiempo que marcaba. todo lo tomaba en serio. Bebíamos un vino de Faísca. había tenido algo que ver en los inicios de la Revolución y.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. dije. a pesar de que su despacho de abogado era el mejor de la ciudad. y le di la dirección. El individuo aquel decía llamarse Cavalcante Méier. Le pregunté si conocía a un tal Cavalcante Méier. Medeiros dijo que el tipo aquel era un rico hacendado de Sao Paulo. Has fallado.

tiene algún desarreglo de tipo sexual. tal como hacen los banqueros. profundos. ¿Le apetece un vaso de Faísca? No. Los ojos. con voz meliflua: ¿y qué problema tiene Cavalcante Méier? Le dije que no lo sabía. se había tratado de una extorsión. un hombre de bien. un ciudadano ejemplar. intensos. ¿verdad? El senador es un hombre público de inmaculada honorabilidad. ¿o sí?. J.com con tierras también en el Norte. añadí como quien no quiere la cosa. Pues tú le sacaste un Mercedes. senador suplente por Alagoas. Un tipo impaciente. con servicios prestados a la Revolución. aparte de ser latifundista? Para ti en el mundo sólo hay canallas. acostumbrado a que le abrieran las puertas con rapidez. dije. gracias. Cavalcante Méier era un hombre elegante. castaño-verdosos. 248 . exportador. ¿Mi ficha? Sí. exportador de café. senador suplente por Alagoas.004. ¿Y qué más? ¿Anduvo metido en líos financieros. Medeiros. Me estaba vistiendo cuando sonó el timbre. ¿Puedo sentarme? Hacendado. incluidas las tasas de administración. Santos también era intachable y tuve que librarlo de las garras de un travestí maníaco en un motel de la Barra. No sé si usted me conoce. Tres veces en diez segundos. La nariz. Sólo Country Club. Tengo su ficha. hombre rico.d2g. cortó secamente.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. http://biblioteca. Vi que miraba el vaso en mi mano. Vamos a acabar la partida. y dijo con firmeza. un líder empresarial. No puedo recibir a este tipo así. Un líder. un patriota. azúcar y soya. dijo evasivo. ¿es así como se lo agradeces? Yo no había ganado el coche. desnudo. intachable. dije. de unos cincuenta años. fue mi minuta. Soy Rodolfo Cavalcante Méier. Naturalmente. Miembro del Rotary Club. no bromee. un poco torcida. Me miró. El vino me da dolor de cabeza. Le recordé que el banquero J. Servicios irrelevantes. dijo Berta. delgado.

http://biblioteca. aló. No sé qué cartas pueden ser ésas. tenía cierta relación conmigo. podría decir incluso secretas. que tuviera hijos. Bien. Por ejemplo: no quiero declarar la guerra a la Argentina. Cavalcante Méier dijo que no había ido a la policía.004. ¿Ha leído usted los periódicos? Le respondí que nunca leía los periódicos. y ¿qué más? Nuestras relaciones eran muy discretas. era. Nos quedamos callados. Estoy dispuesto a pagar para evitar el escándalo. Un hombre me amenazaba diciendo que yo la había matado y que tenía pruebas de que éramos amantes. Y que su hija única iba a casarse aquel mismo mes. Sonó el teléfono. Hablaba como si fuera una grabación. Cavalcante Méier se había dado cuerda a sí mismo. La noticia aparecía en todos los periódicos. no.com No es broma.d2g. Ya habíamos terminado. recordándome una de esas cajas de carcajadas a las que se da cuerda y sale un sonido que no es humano ni animal.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. que se enterara de qué es lo que quiere. que se casara. Cínico. Aunque de manera diferente. Mi denuncia a la policía sería un gesto ética y socialmente inútil. Especialista en casos de extorsión y fraude. Falto de escrúpulos y cínico. sin escrúpulos. Yo pensaba que era conveniente que Marly encontrara un joven como ella. También yo soy patriota. sí. dijo imitándome. dije. Más cuerda en la caja. Quiere que vaya a verlo a un lugar 249 . mi ummm. Competente. competente. Cartas. no sabía cómo aclarar el crimen. Ella apareció muerta el viernes. ¿Comprende? ¿Era su amante? Cavalcante Méier tragó en seco. También yo tengo su ficha. Corté. El sábado recibí una llamada telefónica. Sólo soy un hombre que ha perdido la inocencia. y me explicó que habían encontrado una muchacha muerta en la Barra. Esa muchacha. Además. ummm. Me gustaría que usted buscara a quien me llamó. dijo. Nadie sabía nada de nada. ¿Cómo se llama el tipo ese? Márcio. que defendiera mis intereses de la mejor manera posible. en su coche. la cuerda que hacia que su voz de hacendado sonara como la de un aparcero. porque tenía muchos adversarios políticos que podrían aprovecharse del escándalo. Mandrake. fue el nombre que me dio.

Ahora no. fue víctima de un ataque de risa tan fuerte. Había en los periódicos varias fotos de Marly. alta y delgada. Podría costar mucho o no costar nada. Le pregunté quién le había indicado mi nombre. al que cometiera menos errores. Aquello exigía unos tragos más de Faísca. con cazadora negra. ven.004. a las diez. dijo Berta. era buena y obediente. Abrí con las negras. ante mí. en Ipanema. Una carcajada convulsa e inquietante. Fui a buscar la caja de las carcajadas. de cabello abundante. Los vecinos decían que era amable y tímida. Él esperará en una moto. La víctima llevaba joyas y documentos. Joven secretaria muerta en su propio coche en la Barra. Luego moví los caballos. Anda.com llamado Gordon's. Me tumbé y enchufé el aparato. Berta me siguió creando posiciones simétricas que llevarían a la victoria al más paciente. Acordamos que yo iría a entrevistarme con Márcio para negociar el precio del silencio. sin ella nuestra vida quedará vacía. De vez en cuando me acuerdo de aquel hombre.d2g. Revolví en el armario de la ropa. en el cine. En la mesita de noche estaban todos los periódicos. le gustaba la poesía y las novelas. sin sentido. o sea. Cuando era niño. Voy a leer los periódicos. dijo Berta. Salió sin tenderme la mano. Se descarta la intención de robo. Mierda. en el estante. La muerta iba hacia su casa. que murió. A Balbina le encanta oír las carcajadas. Era una mujer impulsiva. y en la espalda lleva escrito “Jesús”. esta noche. El doctor Medeiros. Leía mucho. Al fin decidí seguir jugando con Berta. Yo soy muy nervioso. juego al 250 . hasta que la encontré en la cocina. estrangulada en la garganta. ¿O sería sólo una impresión mía? Soy un romántico incurable. peón de rey. dije. una carcajada de alguien a quien le hubieran metido un embudo por el culo y las carcajadas atravesaran el cuerpo y salieran mortíferas por la boca. Me llevé la caja al cuarto.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Berta repitió mi jugada. Su mirada parecía triste. a Berta. congestionando los pulmones y el cerebro. sólo un movimiento de cabeza. No tenía novio. Los padres decían que en cuanto llegaba del trabajo se encerraba en su cuarto. tirando el tablero y las piezas al suelo. siempre regresaba temprano. dijo la madre. Salía muy poco por la noche. un hombre. http://biblioteca. como congestionada. vamos a continuar la partida. Un disparo en la cabeza. a leer. dijo levantándose. ¿Pero por qué escuchas ese ruido horrible? Pareces loco. en muchos cajones.

empezó a ahuecarse el pelo. la chica se sentó en la grupa de la moto y partieron velozmente por la calle del Visconde de Pirajá. vi al de la moto. Comí lentamente. ni respeto. Estaba discutiendo. San Petersburgo. ¡Ah! ¿Uno con una moto? Hay una película de Hitchcock a las once en la TV. Voy a ver a un motociclista en Gordon's. detesto las películas dobladas. 251 . El sobaco de una mujer es una obra maestra. Tenía en la cabeza al hombre del Gordon's. tengo que irme ahora. claro. además.d2g. distinta de las mocitas bronceadas que frecuentaban el Gordon's. la cara muy pálida. especialmente si la mujer es delgada y musculosa como Berta. Pero ¿cuál era? No conseguí recordarla. No me gusta la tele. fui hasta el mostrador del Gordon's. etc. de manera insolente.004. mi automóvil había quedado bloqueado. ¿Ahora? ¿En medio de la partida? ¿Otra vez? Lo que pasa es que eres un cobarde. Es verdad. Berta dijo que no me esperaría. para explotar in camera. aún dentro del coche. recordando al cuáquero de la lata de avena que tomaba cuando era niño —un cuáquero con una lata de avena en la mano donde había otro cuáquero con otra lata de avena en la mano. Ella lo sabe muy bien. Vuelvo en seguida. 1914. y a su vez —mientras me divertía con esta proposición. Un olor agridulce y que me excita a fondo. Permite muy buenas celadas posicionales.com ajedrez para irritarme. de pelo castaño oscuro. pedí una coca y un bocadillo. No podía seguirlos. con una chica. No vale la pena que te quedes mirándome con esa cara de victoria. allá fuera es peligroso. y éste. muy bien. que yo no tenía ninguna consideración con ella. Su axila huele. con los brazos alzados. Cuando me detuve en la puerta de Gordon's. Entonces quédate estudiando la apertura de Nimzovitch. le dije. http://biblioteca. con una apertura de los cuatro caballos y una terrible celada. tengo que mantener la calma. diera un tono más pálido al rostro. Era un muchacho bajo. tengo que ir a ver a un cliente. Berta. Intenté recordar la partida de Capablanca con Tarrash. sabes que vas a perder y huyes. cuando no lleva desodorante. Salté. que parecía teñido. a su vez. Ella tenía el pelo tan negro.. aparte de eso. Esperé una hora. ad infinitum—.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. dijo Berta de mal humor. Pero. Tal vez su palidez hiciera que el cabello pareciese más negro. fuerte.

la que aplastó un auto. o la que. ¿Y qué va a hacer usted ahora? Hablaba en voz baja. Acabo de despertarme. Berta estaba en la cama. Llamé a Raúl. La policía dice que hay un sospechoso. Dice que vendrá a mi casa esta tarde. mentí.. ¿Qué chica? ¿La que estrangularon. Marqué el número.? La del tiro en la cabeza. ¿Qué hora es? Las doce ya. Colgué. lo de esa chica de la Barra.004. Le expliqué que Churchill tomaba champán al levantarse. la televisión encendida. Besé suavemente a Berta en los labios. la que murió de un tiro en la cabeza. Puse en marcha la grabadora. Llamé a Cavalcante Méier.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. secretaria del Cordovil & Méier. http://biblioteca. es claro que aún no los ha leído. preguntó Berta entrando en el despacho.com No volvieron. A Berta no le gustaba que bebiera tan temprano. pero el vino portugués no hace daño a ninguna hora del día ni de la noche. ¿Ha leído los periódicos?. Mis clientes hablan siempre así.d2g. pero no había novedades.. Estaré ahí. Nada. Había un recado de Cavalcante Méier. siendo inocente puedo ser el sospechoso. ¿Ha leído los periódicos? No. dijo Berta. Leí los periódicos mientras me fumaba un cigarro negro de Suerdieck. De nada servía contarle con detalle lo ocurrido. le dije. Otra cosa: me ha llamado ese Márcio. ¿Cuánto tiempo llevas encharcándote de vino?. preguntó Cavalcante Méier. El apóstol ése no apareció por allá. De acuerdo con su lógica. Oye. Siempre hay un sospechoso. Es gente mía la que 252 . Di que me quieres. durmiendo. Puede usted presentarme como su secretario particular. Marly Moreira. Dedicaban mucho espacio a la muerte de Marly. fumaba puros y ganaba guerras. Me levanté de la cama con ganas de beber un vaso de Faísca. Mañana hablaremos. Se despertó. Me voy a la cama. Cuéntame algo. con la boca pegada al aparato. que suele ser inocente. Nadie hablaba de un sospechoso. Me ponen furioso.

con rencor en el rostro y la joroba del lameculos. Al llegar junto a mí. pero tenía cara de no saber usarla. Tenía el pelo rubio. 253 . acompañada por el perro. Dicen que hay un sospechoso. vestía unos jeans y una blusita ajustada. dijo el mayordomo. preguntó con voz impersonal: ¿Espera a alguien? Ojos azules. Era el mismo viejo que yo había previsto. Con voz reverente me preguntó el nombre y me rogó que esperara. Cavalcante Méier vivía en Gávea Pequena. Un día. ¿Es usted el doctor Paulo Mendes?. cuando era adolescente. Yo no podía apartar los ojos de ella. Llevaba pistola al cinto. abrió la puerta y se fue. Abrió el portón. Me quedé mirando la puerta por donde había salido la muchacha y pasándome la mano por la cicatriz que el tiempo no había borrado. Una amplia escalinata llevaba al piso superior. El mayordomo abrió la puerta. Subí por una alameda a través de un césped bien cuidado. Sí.d2g. Por favor. Césped inglés. me volví y me di de narices contra el poste. Paré el coche ante el portal y llamé al timbre. viéndola distanciarse ágil y noble. El mayordomo ha ido a anunciarme.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. yo volviendo la cara. Puede entrar. ¿Ya sabe papá que está usted aquí? Su mirada me atravesaba como si fuera yo de vidrio. ¿quiere acompañarme?. http://biblioteca. Ella pasó ante mí y continuamos caminando en dirección opuesta. ¿Sabes algo? Ya me enteraré.004. Entonces. Tendría usted que pedirme que me identificara. Me quedé paseando de un lado al otro del hall de mármol. hasta que desapareció entre la multitud. Por ella bajó una joven acompañada de un perro dálmata. avec sa jambe de statue. Puso cara de desconcierto y me pidió que me identificara. con un impulso desconsolado. Al doctor Cavalcante Méier. desde luego. Sin otra palabra me dio la espalda. iba andando por la calle cuando vi una mujer bonita y me enamoré de manera súbita y avasalladora. Salió de su garita un guardia particular. preguntó.com lleva el caso. Esos falsos profesionales de hoy andan metidos en todas partes.

el dálmata a su lado. quien se va soy yo. parecía una máscara mal colocada. no. doraba aún más su pelo. Esperen. como la primera vez. Mirándole mejor. ni un cabello fuera de lugar. Yo tampoco.004. ¿Quién es este tipo? Es mi secretario. bien peinado. con sillones y grandes cuadros en las paredes. Déjelo pasar. Everett Sloane lo sabía hacer. rodeada por sillas de terciopelo. Son pocos los actores que saben hacer pasar una sombra por su rostro. Pasó una sombra por el rostro de Cavalcante Méier. con Alia Nazimova. Tenemos que hablar a solas. Cavalcante Méier pareció no prestar interés al ruido. puedo esperar ahí fuera. Era secretaria de mi gerente de marketing internacional. ya se lo dije. no había nacido siquiera cuando la exhibieron. dijo Márcio. para que trajera inmediatamente a su presencia a aquel recién llegado. Cavalcante Méier me esperaba en su despacho abarrotado de libros. El pelo. No. Salí al salón. Parecía Rodolfo Valentino en La Dama de las Camelias. el de la moto. vestido con un traje elegante. ¿Quién es esa chica del perro? Es una rubia preciosa. 254 . dijo. Le pregunté si había visto la película. Bogart. con raya al lado.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. en el rostro la misma arrogancia que ostentaba en el Gordon's. dije. Es mi hija Eva. Hacer muecas es otra cosa.. El sonido se apagó por algún tiempo y volvió a oírse de nuevo. pero frecuentaba las cinematecas. échelo de aquí. Márcio. Luego otra.d2g. calma.. entró en la sala. Estaba dándole instrucciones al mayordomo. la muchacha muerta era empleada suya. Desde la ventana vi a Eva sentada en el césped. http://biblioteca. El sol. Cavalcante Méier contestó. Así pues. Se casa el veintitrés. Cavalcante Méier iba. no vamos a empezar con problemas. Usted dijo que íbamos a estar solos. Sonó el teléfono. filtrado entre las ramas de los árboles.com Atravesamos una sala enorme en cuyo centro había una gran mesa redonda. Entonces. Oí el ruido de la motocicleta. dijo Cavalcante Méier controlando su ira. ¿Tiene algo que ver con usted la casa Cordovil & Méier? Es mi empresa de exportación. Se queda.

El mayordomo estaba en el hall. en el Gordon's. El guarda miraba algo por encima del capot del coche. Subí al coche. ¿Cuánto le debo? ¿Quién ha dicho que el lenguaje existe precisamente para ocultar el pensamiento?. pregunté. ni me interesa. http://biblioteca. Era la muchacha a quien había visto a la grupa de la moto. Ya no preciso de sus servicios. sin mirarme siquiera.com Se abrió la puerta del despacho y Márcio pasó rápidamente ante mí. Te vas a pasar el día jugando al ajedrez con una 255 . Hoy no voy al despacho. Llamé a mi socio. ¿Quién es esa chica?.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. He llegado a un acuerdo con ese muchacho. Al volver. ¿Cómo dice?. Berta. Le volví la espalda. se levantó rápidamente. dijo Wexler. ¿Cuánto le debo? Nada. dijo el guarda volviendo la cara. abrí la nevera. Todo resuelto. Acerqué el coche. de cabello oscuro. Sonó el teléfono de la garita y el guarda fue a atenderlo.004. Se paró junto al lago para hablar con la señorita Eva. Oí el ruido de la moto. en ese momento. Parecía haber andado tras las puertas escuchando todas las conversaciones. Se llamaba Lili y vivía cerca de la casa del tío. En la mesa. La muchacha. se alejó caminando lentamente. parada a unos veinte metros.d2g. No lo sé. Wexler. pero eso es algo que eres incapaz de hacer. dijo Cavalcante Méier desde la puerta del despacho. El guarda abrió la puerta y le pregunté si el motociclista se había detenido en medio del camino antes de entrar en la casa. pregunté apartándome de la ventana. Llegué a casa. Ni señal de Eva. pregunté sin alejarme de la ventana. una nota: podías haber utilizado la salida de Würtzberg. Miré también y vi a una muchacha pálida. Te quiero. Eva corrió por el césped seguida por el perro y desapareció de mi campo visual. Te bastaba con sacrificar la dama. saqué una botella de Faísca. abrió el portalón. dijo el guarda. Debía haber recibido instrucciones de evitar charlas conmigo. ¿Ha estado por aquí otras veces el tipo ese de la moto? No sé nada. Ya lo sé. Es sobrina del doctor. Al notar que yo la miraba.

dijo Guedes. Leí su nombre en el periódico. No había Faísca y pedí un Casa de Calçada. ¿Ha aparecido ya en este lío el nombre del jefe de la chica en Cordovil & Méier. dijo Raúl. no cae mal. Se lo conté todo. El nombre no ha salido en el periódico. Eso es para despistar. Había concertado una cena en el Albamar con el inspector que llevaba el caso de Marly. pero a veces uno joven. dije. pero estamos en plena oscuridad. parece que lo que realmente le gusta es ostentar su riqueza. el senador Cavalcante Méier. Eso no va a servir para nada. mientras tú te acuestas con mujeres. entre ocho y nueve de la noche. Y yo aquí. Los periódicos dicen que tienen un sospechoso.com mujer y atizándole al vino. pregunté. Llamé a Raúl. en Petrópolis. Yo personalmente le he tomado declaración a Artur Rocha. precozmente calvo. parecía un tira decente. Los de homicidios trabajan aquí. Guedes era un hombre joven. Los ojos de Guedes ardían sobre mí. He hecho un pequeño trabajo para el presidente de la empresa. Raúl tomaba güisqui. grité. el gerente de marketing?.d2g. en la ciudad. pues él tiene 256 . Prefiero los vinos maduros. Afirmó que no sabía nada de la secretaria. con ojos de un castaño tan claro. A las once. Los amarillos ojo suspicaces de Guedes examinaron mi rostro. dando el callo. Artur Rocha. dijo Guedes. http://biblioteca. La chica fue asesinada el viernes. y dicen que ni siquiera sabe montar. dijo Wexler. Ando metido en un caso que me mandó el doctor Medeiros. una alianza de brillantes y seis mil cruceiros en el bolso.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Marly llevaba un Rólex de oro en la muñeca.004. Rocha estaba en Petrópolis. No le interesan las mujeres. Se llama Guedes. ¿Es de la ciudad?. Vi que no iba a sonsacarle nada. Las facilita. flaco. bien fresco. ¿Entiende la cosa? La gente de por allá tiene en su casa piscina y campo de tenis. Se hizo un picadero en su casa. ¿Y crees que dijo la verdad? Ya hemos investigado su vida. de arriba abajo. Eso facilita las cosas. Pidió una coca-cola. que parecían amarillos. en casa de unos amigos.

Pues si un gerente gana para eso. además.. Cogí el coche y me acerqué a la carretera de Gávea. La gente mata cuando siente miedo. Cuando odia. Al día siguiente los periódicos ya no destacaban la muerte de Marly. dije. Y un tremendo hijo de puta. dijo Raúl. Hem. en el coche. Y a aquella hija de puta también. cariño. ¿Mandrake. dijo Raúl.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Todo cansa. Ni por dinero o por cualquier otra cosa. Ojalá lo fuera. dijo Guedes. Guedes continuaba mirándome. Te he perdonado. esperando una respuesta. Y. quiero decir Raúl y yo. dijo Raúl. Y caballos. ¡Eh! No me trates de usted. Asalariados somos nosotros. dijo Raúl. Artur Rocha no tiene capacidad para enamorarse ni para matar. Uno de ellos exclamaba: ¿Qué harán ahora con la cantidad inmensa de regalos que el ex futuro matrimonio había recibido de todos los rincones de Brasil? Era un problema realmente serio. Dicen que usted es un abogado rico.com todo eso y. El crimen se configura en principio como un crimen pasional. dijo Raúl. Se tiró a mi mujer. Sé que miente. dije. debe ser socio. Pero tengo la impresión de que está mintiendo.004. Llamó mi atención una noticia en los Ecos de Sociedad: se aplazaba la boda de Eva Cavalcante Méier con Luis Alfredo Vieira Souto. usted no. que se había bebido ya la mitad de la botella de güisqui.. Algunos columnistas lamentaban que se hubiera roto el compromiso. dije al espejo retrovisor que todo el mundo está mintiendo. hasta mi madre es sospechosa. además. dijo Guedes. cuando envidia. Yo solo. quiero decir en un crimen pasional. Los muertos hay que renovarlos. para prestárselos a los amigos. imagínate el presidente. ¿Qué le parece? Cuando investigo un asesinato. tergiversé. Me detuve a cien 257 . te acuerdas? Aún estoy sufriendo por aquello. http://biblioteca. más tarde. Cita del Almanaque Capivarol. No debe ser un asalariado. no estaban casados. un picadero. poco interesado en mi charla con Raúl.d2g. Mandrake es un genio. Su mujer se lo daba a todo el mundo. llámame Mandrake. la prensa es de una necrofilia incansable. como decía el poeta inglés. En fin.

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. No puede ser. vamos a ver. Miró el fichero.com metros del portalón de la casa.. en el panel del coche.. una recepcionista de cabello oxigenado. a la puerta de un pequeño edificio. con los nudillos. gorra negra en la cabeza. Dijo esto con la boca llena. Esperé dos minutos. y dijo que aquél era el lugar que buscaba. este cuerpo me lo dio Dios.. con los neumáticos rechinando. Llevaba las uñas largas. Ummm. dijo. siguiendo el ritmo. pintadas de un rojo fuerte. Le pedí que me dejara ver un poco el aula. pensé. dijo la rubia levantándose. ¿Cómo se llama su esposa? Pérola. una mujer o un hombre? Un profesor. Pero. Metí en el toca-cintas del coche un cassette de Jorge Ben y me quedé allí. No era fácil seguirlo. La recepcionista abrió la boca en una amplia sonrisa como sólo saben hacer los que tienen todos los dientes. El Fiat se detuvo en Leblón. 258 . Detrás de una mesa de acero y vidrio. las paredes llenas con reproducciones de bailarinas de Degas y pósters de danza. Bernard sabía mantenerse en su sitio. Bueno. con uniforme rosa. Hoy la palmo. ¿quién es el que les enseña. El chofer vestido de azul marino. cuerpo esbelto... La muchacha saltó del auto y entró por la puerta donde se veía un cartel: Bernard-Gimnasia Femenina. El coche tomaba las curvas a una velocidad tremenda. que podían llamarme anticuado.004. hace verdaderos milagros.. senos pequeños. Pero que no me preocupara. Era de mi estatura. pero que yo era así. sólida. camisa blanca. Sólo un poquito. Me rasqué la cabeza y le expliqué que no quería que mi esposa asistiera a un curso cualquiera. pero podía ser obra de Bernard. muy maquillada. una academia frecuentada por señoras y señoritas de clase. Apareció primero el Mercedes. me dio los buenos días y me preguntó si deseaba algo. Esperé más de media hora y se abrieron las puertas y salió disparado un Fiat deportivo. Sala de espera tapizada. ¿También usted hace gimnasia? Yo no.d2g. Cavalcante Méier sentado en el asiento de atrás. corbata negra. http://biblioteca. Lo seguí. ¿Cuál de mis mujeres iba a sufrir más? Berta quizá dejara de roerse las uñas. Quería inscribir a mi esposa en el curso de gimnasia.

metieron las manos entre las rodillas. 5R. Bernard es una maravilla. Las alumnas seguían el ritmo agitado de la música transmitida a todo volumen por unas bocinas dispersas por el suelo.004. ¡Siga el ritmo. estaba Bernard. no les hace daño. con una varita en la mano. blusa de malla. hacia atrás. Eva apareció con el pelo mojado. rosa y verde. aunque dominaba el azul. pantalones de dril. que entreabrió.d2g. 3D. Llenamos la ficha de mi mujer. ¡No doble las rodillas. Ana María Melo! ¡Zas! Un varazo en el trasero de Ana María Melo. y Bernard las deja con un cuerpo de miss. 5D. levantaron de nuevo los brazos y volvieron a empezar. ¿Qué? ¿Lo ha visto todo? ¿Siempre les arrea golpecitos a las alumnas?. ¿Nos conocemos?. vestidas con mallas de distintos colores. 5AD. Siciliana. Llegan las alumnas llenas de celulitis. la cabeza abajo. http://biblioteca. 6R y 6D. 4AR.com Salió deslizándose ante mí hasta una puerta con espejo. eran apellidos importantes. 5AR. pregunté. Pearl quiere decir Perla. preguntó fríamente.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Debía haber sido bailarín. ¿Pearl White? Mi mujer es norteamericana. No se enfadan. de los padres. 4AD. Renata Alburquerque Lins! Bernard decía los nombres de las alumnas enteros. Pia Azambuja! ¡Contraiga las nalgas. Eva Cavalcante Méier! ¡No pare. y desde luego se le veía orgulloso de sus firmes nalgas. Eran unas quince mujeres. la piel hecha una pena. pero qué le vamos a hacer. Así soy. Hasta les gusta. 4R. Con un gesto rápido inclinaron el tórax hacia delante. pero había también rojo. Nimzoindia. también en maillot. Llevaba una bolsa grande. La recepcionista cerró la puerta. luego enderezaron el cuerpo. con posturas equivocadas. controlando el centro 3R. Me coloqué ante ella. No sé por qué me paso la vida haciendo chistes que nadie entiende. jugando con las blancas. 259 . de los maridos. los brazos al aire. no tenga miedo. fláccidas. Suavemente. En medio de la sala. Me quedé yendo y viniendo junto al Fiat. Hola. El poder inmenso de la acción. Giuoco Piano.

es vanidoso y débil. Recordé los rostros de los asesinos que conocía. y no fue un ladrón.) Alguien quería enredarlo con la muerte de Marly Moreira.com En casa de su padre. pero no es un asesino. pero no se iba. ¿Sí. Cuando vino el camarero. el de la moto. Mi padre tiene muchos defectos. ella pidió agua mineral..004. Dios. ¿Sí. http://biblioteca.? Pero ya me despidió. Márcio. En fin. con quien realmente debía usted hablar es con él. Su padre ha prescindido de mis servicios. Podría decirle más cosas. Quería oír lo que tenía que decirle. se detuvo un momento en el jardín para hablar con usted. No sé. Ni mi padre. mi ida al Gordon's cuando vi a su prima Lili con el de la moto.? Hablaba con cierta rigidez. Basta verlo para tener la seguridad de que no lo es. Su rostro permanecía impenetrable. pero no aquí. la chica que apareció en la Barra con un tiro en la cabeza. Me contrató como abogado..Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Ninguno de ellos tenía cara de asesino. Pues alguien mató a la chica. Nos quedamos en silencio. Yo pedí Faísca. Bernard y Régimen Feroz habían hecho el milagro. (Los hombres también son como los gatos. ¿Cree usted realmente que mi padre mató a esa chica? Sonrisa de desprecio. cuando fue a ver a su padre. Alguna razón tendrá. Las mujeres son curiosas como los gatos. Le expliqué a Eva las entrevistas que había mantenido con Cavalcante Méier. en la calle. Si mi padre está en peligro.d2g... 260 . No sé de qué le sirve hablar conmigo. ¿Y nada más? La policía sospecha de él. ¿Sólo eso? Un chantajista llamado Márcio dice que tiene documentos que pueden servir de base para una acusación contra su padre. y otras cosas peores.

Pacheco no nos hizo esperar mucho. dijo ella. Me he pasado toda la vida sin soñar o bien olvidando la mayor parte de lo que había soñado. Pues usted es un tipo desagradable. Era un hombre gordo. Yo no sé quién es ese hombre. Sabía que ella sabía que yo sabía que ella mentía. La piel sabe su color. Llegué a casa. Es un artificio. Estamos investigando sus actividades. de cara agradable. Pero siempre recordaba dos sueños. Wexler. ridículo. ¿Es que andas ahora liado con los comunistas? Wexler me explicó que aquella mañana.com Está equivocado. más atractiva para mí. pero Wexler me convenció. tal vez por eso. muy temprano. Berta se había ido a su casa. En uno soñaba que estaba durmiendo y soñaba un sueño que olvidaba al despertarme. Yo soy un corrupto. sólo esos dos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. apareció por el despacho el comisario Pacheco preguntando por mí.d2g. No sé qué hago aquí. Usar el sol como cosmético es una estupidez. Usted no es ni una cosa ni otra. Observé con atención el rostro inocente de la chica. Yo no quería ir. no un subversivo. descolgué la grabadora del teléfono. Otro chiste. Es usted muy hermosa. Eva tenía una cara como pintada por Boticelli. Eva se levantó y salió. a hablar con él. ¿Qué has andado haciendo? ¿Sabes a quién tienes a tus talones? Al comisario Pacheco. http://biblioteca. con la sensación de que con mi olvido se perdía una importante revelación. No me gustan las mujeres quemadas por el sol. Quiere que vayas a la jefatura de Policía. feo. Desperté con el ruido del timbre de la puerta. y. y los ojos. poco brasileña en aquel día de sol. dijo Pacheco con voz cansada. pero sería difícil demostrar que no es las dos cosas. Pacheco era famoso en todo el país. Wexler fue conmigo.004. En el otro estaba yo en la cama con una mujer y ella acariciaba mi cuerpo y yo sentía la sensación de la mujer al tocar mi cuerpo como si mi cuerpo no fuera de carne y hueso. y el pelo. De Pacheco nadie escapa. Yo despertaba (fuera del sueño. Me miró como un hermano 261 . dije. en la realidad) y me pasaba la mano por la piel y sentía como si estuviera cubierta de metal frío. me dijo. dijo Pacheco con aire soñoliento. pisando como enseñaba Bernard. no aparentaba la maldad que su fama proclamaba.

Tienes que dejar el caso. Después me convertí en muchos. Berta. Estos tipos son unos nazis. Su padre había sido muerto en el pogromo del gheto de Varsovia. dijo Wexler en la calle. como habíamos acordado. ¿Qué te pasa? ¿Por qué no has usado la defensa Steinitz para dejar la columna del rey abierta a la torre? O la defensa Tchigorin. estoy enamorado de otra 262 .com mayor mira a un mocoso metido en un lío. Sabía leer en la cara de la gente. desarrollando el flanco de la dama. dijo Berta. un chiquillo de ocho años. tú abres con la Ruy López y yo te gano en quince movimientos. vamos a ver. Efectivamente.004. Cuidado con ese nazi. Déjelo en paz. Otro escupitajo. pero escupía en el suelo cuando se ponía furioso— y me agarró el brazo. payaso. http://biblioteca. Empezamos a jugar. Bertérrima. Bebé. Estoy cansado. mi situación era difícil. ¿Puedo preguntarle quién es su amigo? Yo molesto a mucha gente. Bebé. Y además. Bueno. Puse una botella de Faísca al lado del tablero. sentir el calorcito de tu entrepierna. inmóvil ante la Ruy López. No puedes quedarte así.d2g. Sal de eso como puedas. ¿en qué condenado lío te has metido? Le conté el caso de Cavalcante Méier. Y. dijo Wexler. Al llegar al decimoquinto movimiento. Wexler escupió con fuerza en el suelo —no decía groserías. Estás borracho. en 1943. Ella abrió con Ruy López. Benita. Mi cara es un collage de varias caras. Óyeme bien. Bertísima. delante de él. Usted sabe perfectamente quién es. No tienes buena cara. Pare eso. Las dificultades de las negras en esta apertura son enormes cuando los dos jugadores son parejos. Mira. Berteta. Bertona. Bebé. Pero yo quería tener cerca de mí a alguien que me amaba. empezó a los dieciocho años. entonces nos vamos. como ocurría en nuestro caso. apoyar la cabeza en tu pecho. Llamé a Berta. Bertititísima. Bertontorrona. Un amigo ha venido a verme y me dijo que usted anda fastidiándolo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Hasta entonces mi rostro tenía unidad y simetría. Quiero abrazarte. yo era uno sólo. Pues no sigo jugando. dijo Berta al llegar. Mentira.

¡Qué debilidad esta de dormir! Los chiquillos lo saben. Entonces nos fuimos a la cama. Pero es una mujer que me atrae enormemente. me vestí. yo pensando todo el tiempo en Eva. Iba amaneciendo. y me despierto con complejo de culpa. pregunté. ¿Es más bonita que yo? No sé. salí para el despacho. Beethoven. Era una mujer impulsiva.d2g. Berta roncaba. pero tu padre pescaba bacalao y tu madre era costurera. mi madre tocaba Bach. una luz fantástica entre blanco y rojo. le dije. Bebé. Acabé de beber. El portero preguntó: ¿Tenía hormigas en la cama. con la boca abierta. como un muerto soñando. Mi padre era profesor de latín. Por eso duermo poco.com mujer. Ustedes. con la boca abierta. Wexler se fue a la ventana y escupió. Es la hija de un cliente. Beethoven y Brahms al piano. Llegó Wexler y empezamos a discutir cosas sin importancia. 263 . tengo miedo de quedarme desarmado. Brahms. ¿Y qué te parece ser hijo de un judío muerto en un pogromo?. fanfarrones. cinco bes al piano. Debe de ser una buena mierda eso de ser hijo de un inmigrante portugués. eres un tonto! Te quiero. los hombres. Allí estaba Berta. débiles.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Qué raro. me bañé. tengo derecho a saberlo. http://biblioteca. una mujer tan deliciosamente suave. tuve un aborto tuyo. ¿Quién es esa mujer? Aborté. Quizá no. sólo logro dormir media hora. doctor? Me senté y compuse las alegaciones finales de un cliente. Bach. Roncaba levemente. Aquello merecía una botella de Faísca. ¿Cómo? ¿Conque ahora me vienes con una de Le Bonheur? Es una película mediocre. inerte. Berta tiró las piezas por el suelo.004. Después de hacer el amor Berta se quedó dormida boca arriba. Cuando he bebido mucho. pero que nos irritaron a los dos. me dijo Wexler. son infantiles. ¡Tonto. ¿Cuántos años tiene? ¿Como yo? ¿O es que ya estás bajando? ¿Dieciséis? ¿Doce? Tu edad. dije pensando en Eva. Belsen y Buchenwald.

Me tumbé mirando el techo. todas las banderas deben tener el color rojo. la sobrinita pálida. Todo es un inmenso error. con un cartucho disparado en el tambor. opaca y neutra. Caín mató a Abel. Márcio Amaral. Márcio el de la Suzuki parecía estar complicado en el tráfico de estupefacientes en los barrios del sur de la ciudad. en Flamengo. Mientras el barbero hablaba del costo de la vida. había aparecido muerto en su piso del barrio de Fátima. nada. el himno nacional con su letra estúpida. Acabó el día y decidí no ir a casa. la secretaria muerta y sus padres parlanchines. Había una lámpara. Un hotel ordinario en la calle Corrêa Dutra.004. en una masa viscosa. Siempre alguien está matando a alguien. oír la grabadora del teléfono. estoy harto. y yo nunca pongo en peligro la dama. La policía sospechaba que pudiera tratarse de un homicidio. Un tiro en la cabeza. continué. una nota: 264 . No quería ver a Berta. Su madre había muerto en Buchenwald. El barbero me miró asustado. bonita en el retrato.d2g. pagué la habitación y me fui a cortar el pelo y afeitarme. el revólver Taurus. no es tan segura como parece. le dije al barbero. Perdona.com dije. dijo el barbero cuidadosamente. dije. ¿De qué vale el verde de nuestros bosques y el amarillo de nuestro oro sin la sangre de nuestras venas? Todo es una mierda. yo leía el periódico. sólo pensaba en Eva. El ruido de la calle se mezcló con el silencio. La defensa Tchigorin pone en peligro la dama. Me pasé la noche dando vueltas en la cama. Eva. Por la mañana. Tiene usted razón. con un rostro dulce y moreno. calibre 38. la bandera positivista sin el color rojo. En la mano derecha. La defensa Steinitz.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. http://biblioteca. Cogí la llave y me fui a la habitación. pero previsible. una mirada que sólo los judíos son capaces de poner. un globo de luz sucio que yo encendía y apagaba. En mi departamento. una mujer joven. dijo el barbero. pero fulminantes. es una pieza fuerte. Eva. también conocido como Márcio el de la Suzuki. Mis amores son breves. Me importa un bledo. a nadie. el tío de la moto y el rayo que lo parta. Puso cara dolorida. Perdona. que se jodan todos. La torre tiene los movimientos limitados. el senador canalla y su hija dedetizada.

Estoy como loca. Le conté lo de las amenazas de Pacheco. Raúl te anda buscando. Estaba en la ducha. Estoy dispuesta a hacer las mayores locuras. nunca he conocido a otro. alias Márcio el de la Suzuki. Muero de añoranza de ti. pero mi corazón ya no se disparaba al oír su voz y leer sus notas. dijo Guedes.com ¿Dónde te has metido? ¿Es que estás loco? Wexler quiere hablar contigo. Pero estoy seguro de que la letra es de Marly Moreira. Bien. sonó. Raúl me dijo que anduviera con tiento. Guedes me recibió en seguida.. lo cogieron. me dijo. posiblemente 265 .Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Ahora no quieres verme. En Homicidios. a armar un escándalo en la empresa. Quiero verte. Tú no me compras a mí como haces con todo el mundo. Te quiero. Llámame en seguida. a contárselo a todo el mundo. como un objeto que se usa y se tira. Y ya no quiero tu apartamento. a escribir a los periódicos. como si me anduvieras esquivando. pero no es así como se acaba una relación como la nuestra. sonó y cuando ya iba a colgar. Estoy en la tienda.d2g. Berta. dijo. Soy capaz de todo. no creas que puedes tratarme así. Berta me gustaba aún. Yo juego limpio con usted. ni quiero conocerlo. Lea eso. ¿Sabe dónde encontraron la carta? La tenía un tal Márcio Amaral. Guedes se muere de ganas de hablar contigo. Marly.. Eres el hombre de mi vida. a hablar con tu mujer.?. Pasa por Homicidios.004. Quien mató a Márcio puso el cuarto patas arriba. dice que es importante. concertamos una cita para aquella noche. Sonó el teléfono de Raúl. no sabes de qué soy capaz. http://biblioteca. ¿Qué podía hacer yo? Llamé a Wexler. Berta se iba convirtiendo en una persona perfecta para casarse uno cuando fuera ya viejo y empezaran a jorobarle los achaques. dijo Wexler. es algo urgente. Creí que Pacheco te había echado la mano encima. Llámame. Llamé a Berta. ¿Y bien. los puntitos de las íes eran pequeños círculos: Rodolfo. ¿qué? ¿Se le ocurre algo? ¿Y qué se me puede ocurrir? ¿Qué la parece la carta? ¿La ha visto algún perito calígrafo? No. Letra redonda.

http://biblioteca. Repetí que no sabía nada de los asesinatos. Mi negocio consiste en arrancar a la gente de las garras de la policía. el senador cometió el segundo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. que mi opinión era superficial. dijo Guedes. dijo Guedes. dijo Guedes. Por otra parte usted está de acuerdo en que los dos delitos son cosa de aficionado. no sabemos cómo. Raúl dijo que usted podía ayudarnos. asqueroso y tal vez un asesino torpe.com buscando la carta. No estamos en Alagoas. consiguió la carta y sometió a chantaje al senador. Aquí también hay pistoleros que matan por unos pesos. ¿Pero qué te pasa. Márcio no tenía señales de pólvora en los dedos. Preparé el tablero. los muele a palos y cantan en un santiamén. cuando me despedí. Para ocultar el primer crimen.004. continuó Guedes. harto de saberlo. dijo Guedes. Trabajo de aficionado. pero no lo conseguí. Pero en ésos no se puede confiar. matando a Márcio. Cavalcante Méier no era siquiera cliente mío. El asesino estaba de pie y la víctima sentada. encontraría sin duda a alguien capaz de hacerlo por él. dijo Berta. Y creo que sé quién es el asesino. de aficionado. ¿Entonces?. Un tipo importante. No quiero jugar al ajedrez ni beber vino. dije. No son como esos bandidos rurales protegidos por los hacendados. La carta estaba allí. y no puedo hacer lo contrario. muchos errores. pero los que realmente no se venden. pero se olvidó de buscarla en el bolsillo de la víctima. Pero no conocía los trucos. Exactamente. como él. Trató de organizar la cosa como para que pareciese un suicidio. No todos se venden. dije. pregunté. La policía los agarra. Podría decir que era incorruptible. Puse una botella de Faísca en el cubo de hielo. cariño?. Si quieres que siga contigo. Me dieron ganas de contarle todo lo que sabía. la trayectoria del proyectil va de arriba abajo. Márcio. los tipos importantes compran a todo el mundo. decepcionado. pero incluso así no conseguía denunciarlo. no lo presumen. El senador Rodolfo Cavalcante Méier mató a Marly. El senador no necesitaba matar personalmente. tienes que acabar con esa chica. Tenía ante mí a un hombre decente haciendo su trabajo con dedicación e inteligencia.d2g. Cuidado. era un burgués rico. 266 . dijo Guedes.

004. P3R. De lo contrario. Le prometí que iba a esforzarme en olvidar a Eva. No puede atender a nadie. La verdad es que habría ganado de cualquier forma. Tenía la corazonada de que había sido en la casa. dijo Berta. En la mano llevaba un periódico con noticias de la muerte de Marly Moreira. ¿Por qué no la destruyó? Quizá no la hubiera recibido. en una entrevista. Si bebo vino. decía que había un pez gordo metido en aquel lío y que la policía estaba dispuesta a detenerlo costara lo que costara. Como decía Raúl. Berta lo era de la mía. ni Alekhine jugaría tan brillantemente. Alguien en quien confiaba.d2g. C3BR. Ya verás dentro de un momento. y acabar sacando vino por las orejas. P x PR. El comisario Guedes. P4B.com ¡Pero si no tengo nada con ella! ¿Cómo puedo acabar lo que no existe? Te gusta. Se hablaba también de tráfico de estupefacientes. lo odio. PB x P. Es que tú jugaste muy mal. como había prometido a Berta. Eso existe. http://biblioteca. P4B. o la sobrina. Dejé que ganara utilizando el contragambito Blemenfeld.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. P4CD. uno debe desconfiar hasta de su madre. lo odio. Pues quiero gustarte yo. adiós. Odio el vino. o la hija. Y se acabó lo de las partidas de ajedrez a la hora que te da la gana. Eva abrió la puerta y renació mi entusiasmo. Cavalcante Méier. Podía haberse recibido en el despacho. si es que la carta llegó a su casa. P4D. En vez de ser protagonista de su propia vida. Yo sola. guardaría la carta con cuidado. es por ti. ¿De qué te ríes?. Quiero que deje de gustarte. P4D. que sólo te gustan las que quieres que te gusten. El asunto había vuelto otra vez a primera página. Había ido primero al despacho y me habían dicho que el senador estaba en casa. P x P. Berta se echó a reír a su vez. dije. dijo Berta. En ese caso sería alguien de su casa. Bebé. pero al llegar a casa de Cavalcante Méier. 267 . ¡Mate!. Los peritos habían establecido que Márcio el de la Suzuki había sido muerto por la misma arma que mató a Marly. Quiero hablar con tu padre. C3BR. desde luego. No me gusta el vino. indispuesto. Lo odio. dijo Berta. O la mujer. a quien nunca había visto yo. ¿El mayordomo? Me dieron ganas de reír. ¿Y el ajedrez? El ajedrez me gusta. Estaba dispuesto a olvidar a Eva. Una vez me dijiste que sólo te pueden gustar las personas a quienes gustas. pues yo estuve todo el tiempo pensando en quién habría hecho que la carta de Marly Moreira llegara a manos de Márcio el de la Suzuki. P5D. para que te enteres. dijo Berta secándose las lágrimas. interceptada por alguien.

mejillas rosadas. Y no tengo la menor idea de quién lo ha hecho. Usted es un tipo destrozado por la envidia. Afortunadamente no han encontrado el sobre y no pueden probar nada. Cavalcante Méier levantó la mano para golpearme. Yo creo que ha sido usted. una violenta lozanía en la flor de la edad. pequeña. repitió Eva. Wilson el pistolero poniéndose los guantes negros y diciendo “demuéstrelo” a Elisha Cook. Un vicio de banquero. Hay muchos Rodolfos en el mundo. Demuéstrelo. Entonces ¿qué ha venido a hacer aquí? Viene tras el dinero. Dejé la mano de aquel fantoche. una bata corta. radiantes ojos azules. labios rojos. Se la cogí en el aire. Parecía Jack Palance. La verdad es que vengo tras su hija. No sé si creerle. No. la piel saludable parecía de porcelana.004. Odia a los que hemos triunfado en la vida. La policía tiene la carta. No sé por qué no rompí también la carta. Jr. Haz el favor de ir ahí dentro y le dices que la policía tiene la carta. hecho un picapleitos que casa clientela a la puerta de las comisarías. Mira. Pero desprecio a los canallas como usted. de muñeca. Llevaba el pelo cuidadosamente peinado y engomado. explotador 268 .com Dile que es algo importante para él. http://biblioteca. Puedo probar que no he visto a esa chica en mi vida. Parecía una diapositiva en colores proyectada en el aire. Saben que iba dirigida a un tal Rodolfo. y yo lo que quiero es ayudarlo. como si acabara de salir del cuarto de baño. Su brazo no tenía fuerza. Cavalcante Méier me recibió en bata de terciopelo rojo. y creen que ese Rodolfo es usted. le dije.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. tu padre está metido en un lío. dijo él. La guardé en el cajón de la mesita de noche. pensé. Yo no he matado a Marly. Sólo eso. Me miró con su rostro impasible. Rompí el sobre. Que la policía tiene la carta. Eso es. en mi habitación. a los que no hemos acabado como está acabando usted. No puede atender a nadie. antes de sacar rápidamente el Colt y pegarle un tiro resonante en el pecho y tirarlo de bruces en el barro surcado por las huellas de las diligencias. Él puede confirmarlo. Yo no odio a nadie. ¿Sabe dónde estaba yo a la hora del crimen? Cenando con el Gobernador del Estado. ése de guardar documentos..d2g.

lo que fuera. León. Sí. empecé a dedicar mi vida a tirarme mujeres. pero a veces la gente así hace cosas increíbles. las conocidas y las desconocidas. Pensándolo bien. Tengo un alma de sultán de las mil y una noches. dijo Gertrudes. un ingenuo. Te amo. Pero es que es otra. hoy mismo. le dije. http://biblioteca. Tuve la impresión de que me miraba bizca. ¿Juegas ajedrez?. Era un hombre con fe en la prensa. Concedió unas entrevistas a la prensa y eso está prohibido por el reglamento. Hay una chica en la sala de espera que quiere hablar con usted. dijo Wexler recriminándome. ¿Me enseñas?. Me estaba controlando para no salir volando por el despacho como un abejorro loco. 269 . sólo no me cogí a mi madre. con un ojo para cada lado. Berta es buena chica. Las hijas de mis amigos. Ya no puede abrir el pico. Sé quién fue. Era verdad. Raúl estaba esperándome en el despacho. estoy enamorado! Bueno. No fue mi padre.004. ¿Cómo va eso?.d2g. cuando era niño me enamoraba y me pasaba las noches llorando de amor. Ya de adolescente. Es verdad. por lo menos una vez al mes. Es la hija del senador Cavalcante Méier.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Guedes no quería promocionarse. Estaba convencido de que el culpable era Cavalcante Méier y quería lanzar la noticia a la calle antes de que echaran tierra encima. siempre lo estás. ¿sería realmente así? Eva en la sala de espera. Lo han trasladado a la comisaría de Bangú. Nos quedamos leyendo cada uno en la mirada del otro. parásito. Creen que anda intentando promocionarse. No. las mujeres de mis amigos. Una santa mujer. la secretaria. Empezaba a quedarse calva y le salía bigote. sibarita. preguntó Wexler.com áulico. Te amo desde el primer momento en que te vi. pregunté. Bridge. Amigo. Guedes fue separado del caso Marly por orden del Jefe de Policía. parece que quieres tirarte a todas las mujeres del mundo. Gertrudes estaba cada día más fea. ¡Ah. en la opinión pública. le pregunté.

dije a Eva. Le dije que estabas ocupado. Entonces es sólo un presentimiento. Su madre no quiso saber nada de la hija. Raúl y yo salimos en busca de Guedes.004. Hablaré con él. ¿Y por qué dices que sabes que tu padre no mató a Marly ni a Márcio? Mi padre no sería capaz de matar a nadie.d2g. Volví. nos encontró cogidos de las manos. También yo quedé muy perturbada aquel día.com Sus ojos parecían un soplete. al entrar. Yo tenía miedo de que hubiera ido para llevarle droga. Estaba en la puerta cuando Eva dijo. Eva se fue a su casa.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¿Quieres hablar con él? Debe de ser algo relacionado con el caso Marly. ¿Qué es lo que hablaste con Márcio el de la Suzuki en tu casa? ¿De qué lo conocías? Márcio le proporcionaba cocaína a mi prima Lili. se casó de nuevo y Lili se vino a vivir con nosotros cuando tenía ocho años. Para eso tienes que ayudarme. ¿Cómo? Empieza dejando de mentirme. Guedes dice que va a presentar una denuncia contra el senador. yendo y viniendo de un lado para otro. salva a mi padre. No fue Cavalcante Méier. le dije. en el despacho de Wexler. ¿De dónde sacaba Lili el dinero para comprar el polvo? Papá le da a Lili todo lo que pide. Sí. que murió cuando Lili era muy niña. pero hace seis meses más o menos que ella dejó el vicio. Wexler. Guedes está loco. dijo desviando sus ojos de los míos. una simple presunción. Guedes estaba en el Instituto Oswaldo Éboli hablando con un perito amigo. Le prometí que luego le telefonearía. 270 . Espérame aquí. dije. No mentiré más. Es hija de un hermano suyo. http://biblioteca. Raúl estaba de pie. por asesinato. Aquel día le pregunté a Márcio si Lili había vuelto a tomar. y que no le importa lo que pueda ocurrir. y me dijo que no. Acaba de llegar Raúl. Tenemos que evitar que haga esa tontería. Preparaba la documentación que iba a entregar a los periódicos.

Al fin y al cabo. de sentido de justicia. Tengo pruebas. como si hubiera estado bebiendo mucho o llorando. Todos son unos corruptos. ¿Qué pasa? ¿Qué cara es ésa?. Me da igual. Y si no fue Cavalcante Méier. dijo Cavalcante Méier. Fui yo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Guedes. Llevaba un bolso en la mano. Es importante. Llegué a la casa de la Gávea cuando empezaba a caer la noche. Mencioné la coartada de Cavalcante Méier. pregunté. Quedé sorprendido al ver a Cavalcante Méier. Cavalcante Méier no es inocente. a las diez. Desmenucé la vida de Marly Moreira.d2g. ¿Sabía que el senador Cavalcante Méier tiene licencia para un revólver Taurus 38. y ahora me viene con eso.com Hace dos días usted no sabía nada del caso. ¿quién fue entonces? No lo sé. http://biblioteca. cuidado. ¿Dónde está tu padre? En su cuarto. Ya verá cómo el gobernador aparece como socio de Cavalcante Méier en cuanto deje el cargo. Iba desgreñado. Le conté una parte de lo que sabía. luchando por no sentir vergüenza. sin afeitar. No se encuentra bien. un delito. Los ojos de Guedes rutilaban de rectitud. en El Ángel Azul. El vestido negro acentuaba su hermoso aire fantasmagórico. con los ojos enrojecidos. no podía dejar de lado el testimonio del gobernador. haciendo de profesor Rath.004. que se va a dar un batacazo. el mismo calibre de los proyectiles que causaron la muerte de Marly y de Márcio? Hay mucha gente que tiene un 38 en casa. no hay la menor posibilidad de que esté complicada en un asunto de tráfico de estupefacientes. preguntó Eva. sorprendido ante la incomprensión del mundo. Y los dos fueron muertos por la misma persona. La mirada de Jannings. Tal vez un traficante de drogas. Tengo que hablar con él. 271 . sí. Acusar a un inocente es calumnia. ¿Cuándo va a ser esa entrevista?. Junto a Cavalcante Méier estaba Lili con el rostro más pálido que nunca. la piel parecía pintada con cal. ¿Qué puedo perder? ¿La carrera? Estoy harto ya de ser policía. Mañana. Intenté defender mi punto de vista. de honradez y probidad. Su teoría no se sostiene.

Hace seis meses que somos amantes. que yo apenas entendía las palabras. Lo sabía ya. dije. suplicó Eva. Tal vez a Eva. Lili se sentó a mi lado. Debe ser para proteger a alguien. ¿Lo sabía él? No. que era lo que había sido para mí hasta entonces.com ¡Papá!. Pues cuenta. 272 . vete. Quiso protegerme. http://biblioteca. En la penumbra del automóvil. su rostro parecía una efigie fluorescente iluminada por una luz negra. he dicho que fui yo. Me quedé callado. en voz tan baja. Lili me acompañó al salir. Eva lo sujetó. pero ¿qué más da? ¿Hay realmente culpables e inocentes? Te escucho. No fue él. Puedo contarle cómo ocurrió. ¿Y por eso mataste a Marly? Sí. exclamó Eva. era verdad. Lili empezó a temblar. y yo para él. Me quiere tanto como yo a él.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Él lo es todo para mí. Dígale a su amigo el policía que puede detenerme. Hace dos años me di cuenta de que amaba a tío Rodolfo. pero no salía sonido alguno de su garganta. Algo sonaba falso en la voz de Cavalcante Méier. dijo Lili. ¡Y váyase de mi casa! Se acercó a mí como si fuera agredirme. Así pues. Sé cuando una persona empieza a abrir su alma hasta el fondo.004. Avancé lentamente por las alamedas oscuras del jardín de la casa y llegamos a la carretera. Fui yo. Miente. Se lo he contado hoy.d2g. dije. por favor. ¿Puedo acompañarlo? Sí. pero no como a un tío o a un padre. sino como amante. ni tampoco Eva. Puedes empezar. He visto muchas películas y conozco a los peces gordos. Vete. Se detuvo junto a mi coche. Al pasar junto a un farol vi que su rostro estaba mojado de lágrimas.

Mi tío recibió la carta. Márcio estaba sentado 273 . gimiendo. yo me adelanté para evitar que lo encontrara. Era la primera vez en más de seis meses. Yo llevaba en el bolso el revólver de tío Rodolfo. No la he visto nunca. agresiva. Encontré a Márcio en el jardín. Puede morir en cualquier momento. dijo. Tiene siempre una enfermera a su cabecera. Siempre lo he llamado así. cuando salí. Todas las noches. Cuando tío Rodolfo me dijo que usted iba a ver a Márcio en el Gordon's. http://biblioteca. Cuando muera la vieja. creo que fue un lunes. localicé a aquella mujer y le telefoneé. Fijamos una cita. Disparé un solo tiro. con contárselo todo a mi tía.d2g. Esta parte ya la conoce. hacia las once. Tío Rodolfo me mostró la carta de esa Marly. Continúa.004. Estaba desesperada. Me quedé aspirando cocaína en su casa. y luego la dejó en la mesilla de noche. antes de que los criados empezaran a dar vueltas por la casa. Usted lo vio todo. Salí de allí a la carrera. Me dijo que advirtiera a mi tío que no iba a abandonarla así como así. rostros secretos. Al día siguiente cogí la carta.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Las familias ricas tienen secretos inviolables. ese cerdo va a tener que casarse conmigo. y volvía a la mía temprano. no voy a cambiar ahora. Elegí un lugar desierto. La quiero como si fuera mi madre. dije. Llegó muy segura de sí. con la que había tenido un lío. Estaba dispuesta a acabar con él. cogí el coche y fui a buscar a Márcio. Todo no. Le dije quién era yo. yo iba a su habitación. Márcio se puso furioso y al día siguiente fue a casa de tío Rodolfo. Me dijo que tío Rodolfo había pagado. Le dije que tío Rodolfo había mandado a un policía a detenerlo. Lo amenazaba con un escándalo. Mi tía es una mujer enfermiza. Sigue. Encontró la carta.com Mi tío me dijo que tenía problemas con una chica de una de sus empresas. por favor. donde a veces voy a bañarme. Me quedé dormida y Márcio debió registrarme el bolso mientras yo dormía. Fijamos una cita para comprarle cocaína. No le sigas llamando tío. Cayó de bruces. ¿Lo sabía Eva? Sí. No sale de su cuarto. y que tenía un recado de tío Rodolfo. a pedirle que me vendiera un poco de polvo. pero que no le iba a devolver la carta. complicidades sombrías.

Moví la cabeza negativamente.com en un sillón. 274 . pidió. Lili sujetaba el bolso con fuerza. Déjeme el revólver. Para todos nosotros. Todo está perdido. http://biblioteca. Y no hallaste la carta. sólo asco. Me daba asco tocarlo. como si fuera una cucaracha. Ni se me ocurrió mirar en los bolsillos. mi amor. ¡No!. Los ojos de Lili eran un abismo sin fondo. lleno ya de polvo y güisqui. No sentí nada. Salí en busca de Guedes. Adiós. Está en el armario de mi habitación. La metí en un taxi. respondí. Entonces. un largo adiós. dijo Lili. Estaba en el bolsillo de Márcio. Dentro estaba el Taurus. Le arranqué el bolso de las manos. ¿Y el dinero? Estaba en un maletín. Me lo llevé a casa. dije. cañón dos pulgadas.004. mis manos en el volante parecían ser de otra persona. No había nadie en mi cuerpo. Tengo que encontrar a Guedes. lléveme otra vez junto a tío Rodolfo. culata de nácar. Dame eso. Y busca inmediatamente un buen abogado. Detuve el coche.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Coge un taxi. ¿no? Desgraciadamente. Pensé en Eva. Me acerqué y disparé a la cabeza. Busqué por todas partes. respondió apretando más el bolso contra su pecho. viendo la tele. El gran sueño. le temblaban las manos.d2g.

004. http://biblioteca.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.d2g.com Novela negra (1992) 275 .

soledad. agresión de los envidiosos. no se podía servir al arte y a Mammon al mismo tiempo. Ahora es escritor y andarín. Clero. encuentra soluciones a sus problemas. eso era obsceno. locura. cuando no está escribiendo —o 276 . hospedaba a una suegra débil mental. Así. escarnio de los tontos. nobleza y pueblo estaban todos pervertidos. João decía que había que pagar un tributo por el ideal artístico: pobreza. Augusto volvía a casa y no conseguía librarse de los problemas de la compañía de aguas y drenajes. fracaso. y aun así cumplía sus obligaciones con la literatura. vive en un piso encima de una sombrerería femenina.d2g. Un paseo por la ciudad de Rio de Janeiro (1862-63). era mejor que Epifanio ganara el pan de cada día en la compañía de aguas y drenajes. Su amigo estaba casado con una mujer que sufría de los riñones. Pero João. y camina por las calles el día entero y parte de la noche. y adoptó el nombre de Augusto. dice para sí mismo. en el centro de la ciudad. http://biblioteca.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. la desmoralización era general. JOAQUIM MANUEL DE MACEDO. en la calle Sete de Setembro. renunció a la compañía de aguas y drenajes para dedicarse al trabajo de escribir. y escribiera por la noche. Al ganar un premio en una de las muchas loterías de la ciudad. por lo tanto. le dijo que el verdadero escritor no debía vivir de lo que escribía. Probó que tenía razón muriendo de una enfermedad causada por el cansancio y por la tristeza. y estaba escribiendo una novela de seiscientas páginas. embriaguez. que la viuda arrojó a la basura junto con otros papeles viejos. solvitur ambulante. Augusto.004. incomprensión de los amigos. El fracaso de João no disminuyó el valor de Epifanio. En el tiempo en que trabajaba en la compañía de aguas y drenajes pensó abandonarlo todo para vivir de escribir. el andarín. antes de acabar su novela de seiscientas páginas. una ciudad grande gasta mucha agua y produce mucho excremento.com El arte de caminar por las calles de Rio de Janeiro En una palabra. cuyo nombre verdadero es Epifanio. era padre de un hijo asmático. un amigo que había publicado un libro de poesía y otro de cuentos. Cree que al caminar piensa mejor.

http://biblioteca. Augusto mira con atención todo lo que puede ser visto. tejados. fachadas. carteles pegados en las paredes.d2g. A partir del momento en que el pastor Raimundo coloca delante de la pantalla del cine una vela —en realidad una lámpara eléctrica en un pedestal que imita un cirio—. ni siquiera para ver la vida de Cristo. Al salir de la farmacia. camina por las calles.com enseñando a leer a las putas—. el local se vuelve un templo consagrado a Jesús. Todas las mañanas. Encontró el cine-templo por casualidad. desde que comenzó a escribir el libro. en algún lugar cerca de Alcindo Guanabara. puertas. frente a una pequeña mesa ocupada casi enteramente por el enorme cuaderno de hojas rayadas en el que escribe su libro. En sus andanzas por el centro de la ciudad. Día y noche. El pastor desea que el obispo compre el cine. pajaritos bebiendo agua en los charcos. y se sienta. y luego de caminar un poco. Augusto vuelve de sus caminatas al piso vacío donde vive. hoyos en las banquetas. de cualquier manera. personas. de Haydn. bajo la gran claraboya. El otro día entró por primera vez al cine-templo del pastor Raimundo. por prohibición expresa del obispo. el suelo que pisa.004. botes de basura. camina por las calles de Rio de Janeiro. por donde entra un poco de luz de la calle. y ningún creyente de esa iglesia va jamás al cine. letreros comerciales luminosos o no. mezclada con luz lunar cuando las noches son de luna llena. pasó delante de la puerta del cine. de las ocho a las once. en Semana Santa. después de la última función. Raimundo. leyó el pequeño cartel que decía IGLESIA DE JESÚS SALVADOR DE LAS ALMAS DE LAS 8 A LAS 11 DIARIAMENTE y entró sin saber por qué. ventanas. el cine es ocupado por la Iglesia de Jesús Salvador de las Almas. el gerente guarda los carteles con mujeres desnudas y frases publicitarias indecorosas en un depósito al lado del sanitario. en la calle Senador Dantas.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. vehículos y. todos los días de la semana. y también para los fieles —unas cuarenta personas. principalmente. al sonar en su Casio Melody de pulsera Mit dem Paukenschlag. Para el pastor de la iglesia. Exactamente a las tres de la madrugada. el médico del Instituto le había dicho que un problema en la mancha de su retina exigía tratamiento con vitamina E combinada con selenio y lo remitió imprecisamente a una farmacia que preparaba esa sustancia. como hizo en algunos barrios de 277 . A partir de las dos de la tarde exhibe películas pornográficas. Por la noche. todas las películas son pecaminosas. en su mayoría mujeres viejas y jóvenes con problemas de salud— la programación habitual del cine no tiene importancia. después de dar la comida a los ratones.

e instale ahí una iglesia permanente. a una gran iglesia llena de imágenes y personas tristes. Un recuerdo difuso de color morado nunca lo abandonó. echando las manos hacia atrás sobre las cabezas. que huía de la sequía y el hambre. El pastor Raimundo emigró de Ceará a Rio de Janeiro cuando tenía siete años. a los veintiséis. como si estuvieran aventando lejos al demonio. y un día un pastor. con anteojos oscuros. el pastor Raimundo. con los ojos escondidos por los lentes oscuros. dos jóvenes. las mujeres levantan los brazos. Había sido un buen merolico. inmóvil.com la ciudad. Augusto va al cine-templo aquella mañana. mi alma no es tuya. pues sabía decir una palabra tras otra con 278 . los guardaespaldas de camisa de manga corta hacen lo mismo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. quien lo obligaba a besar los pies de Nuestro Señor Jesucristo acostado con una corona de espinas en la cabeza. llevado por su madre. repite emocionado. Vete. Pero el hombre sin oreja no se mueve. sin una oreja. Hace mucho que no entra en un lugar donde las personas recen o hagan algo parecido. agarra el micrófono y dirige el coro levantando sólo un brazo. veinticuatro horas al día. vete Satanás. con la intención de aprender la música que cantan las mujeres. Todas las noches agradecía a Jesús esa inmensa gracia.004. quien esté con Jesús levante las manos”. su madre es morada. Se acuerda que de niño fue. mientras dice. El pastor percibe. sin embargo. una mezcla de rock y samba. mi cuerpo no es tuyo. “hermanos míos. Este día. Jesús te derrotó. Cuando cantan Vete Satanás. el pastor fija su atención en el hombre de anteojos oscuros. y algunos fieles responden irguiéndose en la punta de los pies y extendiendo aun más los brazos a lo alto. “Levanten las manos”. camisa de vestir de manga corta y corbata oscura. oyéndolo vender sus mercancías de manera persuasiva. Todos los fieles levantan las manos. que Augusto permanece inmóvil. flacos. no engañaba a los clientes.d2g. pastor de la Iglesia de Jesús Salvador de las Almas. muy perturbado. la religión está ligada al morado. en Jacarepaguá. durante años. junto con su familia. Su madre murió. como una estatua. http://biblioteca. Jesús te derrotó. Satanás es una palabra que lo atrae. el Viernes de la Pasión. Jesús es morado. pero sabe que la decisión del obispo depende de los resultados del trabajo de Raimundo con los fieles. por tercera vez en una semana. A los veinte años era merolico en la calle Geremário Dantas. pequeños. circulando entre los fieles y sin acercarse nunca a la banca del fondo donde él está sentado. menos Augusto. un blanco y un mulato. al fondo del cine. ¿o era morado el satín que forraba su caja? Pero no hay nada morado en aquel cine-templo con guardaespaldas que lo vigilan de lejos.

No es que recuerde cómo era a los cincuenta. Por saber decir con rapidez y significados correctos una palabra después de otra.d2g. una característica insólita. como el centro de la ciudad. Pero el número de fieles que va al cine-templo no ha aumentado y Raimundo tal vez tenga que ir a predicar a otro templo. Puedes dar con el demonio. No logra olvidar el cuerpo senil. el bien dominando al mal. Principalmente en los días de hoy. debe ser la palabra de Jesús. imparcial y universal. decadente y moribundo de su madre. pues la Iglesia de Jesús Salvador de las Almas quería llevar la palabra de Dios hasta los barrios más impenetrables. que tenía que limpiar todos los días. hasta el día de su muerte. en ciertas ocasiones parece de carne y hueso. no supo llevar de manera convincente la palabra de Jesús hasta donde la Iglesia de Jesús Salvador de las Almas es más necesaria. Pero el problema de Raimundo no tiene que ver con las altas políticas de relación de su Iglesia con la Iglesia católica. en que los católicos.com la velocidad correcta. han vuelto a admitir que sólo existe el milagro si existe el demonio. una gente parda y mal vestida. los católicos. abandonan sus posturas intelectuales y contraatacan con el llamado movimiento carismático. y en la Zona Sur la iglesia es frecuentada en los días de la semana por viejas y jóvenes enfermizos. reinventando el milagro. la recaudación 279 . pero posee siempre una pequeña diferencia en su cuerpo. éste es un problema del obispo.004. el problema de Raimundo son los fieles de su iglesia. La Zona Sur también es complicada. con sus templos vacíos. y los domingos por sirvientas. apesta cuando está distraído. religión de gente pobre. adquirió el habla neutra de ciertos cariocas. principalmente las partes genitales y las excretoras. pues así. En poco tiempo Raimundo llegó a pastor.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Es un buen pastor. pues fracasó. ahora tiene treinta años. El centro de la ciudad es un misterio. fue transferido de la Baixada al centro de la ciudad. y puedes oler al demonio. y la cuidó. porteros. sólo se acuerda de la madre vieja y repelente. Ellos. casi se libró del acento nordestino. http://biblioteca. que son los fieles más fieles. Pero los ricos son peores pecadores y necesitan aún más de la salvación que los pobres. Uno de los sueños de Raimundo es ser transferido del centro a la Zona Sur y llegar al corazón de los ricos. pero aún era necesario que se dieran cuenta que el demonio no es metafísico. a veces tiene sueños asquerosos con su madre y lamenta que ella no haya muerto de un infarto cuando tenía cincuenta años. como también fue un buen merolico y un buen hijo. trabajadores de limpieza. pues se hizo cargo de su madre cuando ella quedó paralítica y se hacía caca en la cama. recurriendo al curanderismo y al exorcismo. tal vez lo obliguen a volver a la Baixada. los ricos desprecian a la Iglesia evangélica. lo invitó a entrar a la Iglesia.

el centro de la ciudad tiene apenas una pequeña colina. mal llamada cerro de la Salud. una línea sinuosa que comenzaba en la Visconde de Inhaúma y continuaba por la Marechal Floriano hasta la calle Tomé de Souza. pero el centro es más diversificado y oscuro y antiguo. pasaba por la plaza Tiradentes y por la calle de la Carioca hasta la Rio Branco. cerrando el 280 . Rio es una ciudad muy grande. el centro no tiene un cerro verdadero. y más con aquel hombre de anteojos oscuros. que sería el tercer lado. http://biblioteca. El resto de la ciudad. El primer dueño del edificio de la sombrerería vivió ahí con la familia hace muchos años. cuando mucho se ve en ciertos días el aire contaminado de la ciudad. En su deambular. como ocurre con el centro de las cosas en general. sin una oreja. casi nadie vivía ya en los pisos de las principales calles del centro. y para ver el centro de arriba. cercada por cerros. queda medio de lado. es necesario ir al cerro de Santa Teresa. Desde que el hombre apareció. que o es plano o es raso. con la mirada. que comprende apenas el arte de caminar en el centro de la ciudad. Se mudó al piso de arriba de la sombrerería para escribir mejor el primer capítulo. aunque sea mal y parcialmente. teniendo a uno de los lados el trazo de la avenida Rio Branco. y finalmente. finalmente. en la médula comercial de la ciudad. mientras Raimundo no duerme. Desde los años 40.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. sentado frente a su enorme cuaderno de hojas rayadas. Augusto. desde los cuales es posible abarcarla por partes. y desde él no se puede tener la menor idea de cómo es el centro. el inmenso resto que solamente el Satanás de la Iglesia de Jesús Salvador de las Almas conoce enteramente. no se ven las aceras de las calles. Esta noche. será recorrido en el momento oportuno. ni saldrá muy pronto. Augusto aún no ha salido del centro de la ciudad. a tener dolores de cabeza y a emitir gases intestinales de olor mefítico que le queman el culo al ser expelidos. al otro. cuál capítulo será el más importante. anota lo que ve al caminar por la ciudad y escribe su libro El arte de caminar por las calles de Rio de Janeiro. el cuarto lado. pero ese cerro no queda encima de la ciudad. Está inquieto.d2g. Sus descendientes fueron algunos de los pocos comerciantes que continuaron viviendo en el centro de la ciudad luego de la gran desbandada hacia los barrios.com del diezmo que disminuye. principalmente hacia la Zona Sur. No sabe. Raimundo empezó a sufrir de insomnio. que podía estar limitada por una especie de cuadrilátero.004. un recorrido medio torcido que se iniciaba en la Visconde de Rio Branco. que no levantó la mano en apoyo de Jesús.

281 . a quien también le gustaban los ratones y por primera vez encontraba a alguien que tuviera por los roedores el mismo cariño y le gustaran las viejas claraboyas. pues el pequeño surtido de mercancías cabía todo en la tienda.com espacio. y Augusto explicó que para matar un ratón era necesario un veneno muy potente que lo matara con una pequeña y única mordida del roedor y de cualquier manera no eran muchos los ratones que morían envenenados. “Qué manía tiene esta gente de cambiar los nombres de las calles. con el enorme salón vacío. con excepción de aquel pequeño problema de la mordida. lo invitó a vivir en el piso de arriba. Los pisos. pero él siempre se había llevado bien con ellos. Se decía que las deyecciones. en esa área.” El viejo subió con Augusto al piso superior y le mostró una claraboya cuyo vidrio era del tiempo de la construcción. quedó vacío. pues las mujeres ya no usaban sombreros ni en los casamientos. Augusto quedó encantado con la claraboya. que tenía una mente aguda. con el baño de loza inglesa y con los ratones que se escondían cuando ellos pasaban. y Augusto respondió que los ratones nunca comían nada que les hiciera daño. si se considera el total de su población. y ya no había necesidad de una bodega. pero la amistad entre los dos se rompió el día en que el ratón le mordió un dedo. el cual después se llamó plaza D. eso él lo sabía. se decía. las garrapatas y las pulgas de los ratones transmitían enfermedades horribles. Pero le seguían gustando los ratones. y los seres humanos transmitían enfermedades horribles. tenía más de noventa años. Como los negocios de la sombrerería fueron disminuyendo gradualmente año con año. pues eran muy cuidadosos y selectivos. de niño había criado un ratón con el que se había encariñado. que no interesaba a nadie. Augusto le dijo al viejo. Le gustaban los ratones. pasaron a servir de bodegas de mercancías. porque por ella pasaba la cañería del agua para la fuente del jardín del Paso. Venga. Los gatos también transmitían enfermedades horribles. preguntó entonces cómo era que muchos ratones morían envenenados. “Los ratones nunca vomitan”. El viejo dijo que ahí había sido la casa del conde de Estrela. y el dueño. http://biblioteca. y a pesar de haber inferido por la conversación con Augusto que éste “era un nihilista”. en el tiempo en que la calle se llamaba del Caño. salió de la tienda y vino a conversar con él.004. El viejo. un viejo que había vendido apenas un sombrero en aquel semestre. le quiero mostrar algo. con los cuartos. El viejo. el piso de arriba.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.d2g. Un día Augusto pasó por la puerta de la sombrerería y se detuvo a ver los balcones de hierro forjado en la fachada. El viejo le preguntó cómo se las arreglaban cuando comían algo que les hacía daño. Pedro II y después plaza Quince.

Augusto vuelve a escribir sobre el arte de caminar por las calles de Rio. cuando amanecía. Los bichos ora aparecían. helicóptero o cualquier otro vehículo. lancha. lo místico. consiguió una lente que servía para examinar fibras de tejidos en la tienda de su padre. el horror. e imaginó asustado lo que podría ocurrir si una cosa de aquéllas descendiera del techo.004. cuando abría los ojos. Acostado. su libro tampoco será uno de esos ridículos manuales que asocian el caminar con la salud. A veces deja de leer y contempla. Son las once de la noche y él está en la calle Treze de Maio. Después de observar. en que veía la lámpara en el techo y a través de la lente vio seres llenos de garras. el monstruo se ocultaba. patas. extranjeros principalmente. También toma precauciones para que el libro no se vuelva un pretexto. tren. la lámpara que cuelga del techo. Ni será una guía arquitectónica del Rio antiguo o compendio de arquitectura urbana. a pesar de que. con una pequeña lente para examinar tejidos. Pretende evitar que su libro sea una especie de guía para turistas que buscan lo exótico. Como va a pie. como es el interés de muchos ciudadanos de recursos. Además de 282 . más interesante. ómnibus. para inventariar descripciones históricas sobre potentados e instituciones. ve cosas diferentes de quien va en carro. y reía. y lo dejaban amedrentado y fascinado. que era también un piso ahí en el centro de la ciudad. Solvitur ambulante. que los bichos eran sus pestañas. y cuya fachada fue destruida para dar lugar a una inmensa placa luminosa de acrílico de una tienda de electrodomésticos. cuando guiñaba. el bienestar físico y las nociones de higiene. la parte referente al centro de la inmensa ciudad. para escribir su libro. a la manera de Macedo.d2g. en aquel año distante. http://biblioteca. riendo con aquellas mujeres. ora desaparecían. en el piso con claraboya. Augusto se acuerda de aquella noche. Cuando tenía ocho años. los monstruos en la lámpara del gran salón —aún tiene pestañas largas y aún tiene la lente para ver tejidos—. miró por la lente la lámpara del techo de la casa donde vivía. el monstruo aparecía en la lente. el crimen y la miseria. su padre era otro hombre en la tienda. el placer. y las mujeres reían.com Augusto está en el enorme salón. él a veces se entregue a divagaciones prolijas. la misma que usa en este momento.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Al final descubrió. Augusto quiere encontrar un arte y una filosofía peripatéticas que ayuden a establecer una mejor comunión con la ciudad. tal como el novelista de las doncellas. bajo la gran claraboya. en el piso de abajo su padre tenía una tienda y conversaba con las mujeres fumando su cigarrillo fino. astas amenazadoras.

Augusto lleva la lata de cola. “Necesito que me ayudes”. De la calle Treze de Maio va a la avenida Rio Branco. Así. Hermenegildo hace una señal para que Augusto se acerque al lugar donde se esconde. Dos jóvenes escriben con spray en las paredes del teatro. Hermenegildo carga una lata de cola. “Pues. cerrado al tránsito. dice Hermenegildo. desierta. el logotipo-rúbrica de los Sádicos. la Manoel de Carvalho. que acaba de ser pintado y exhibe pocas obras de grafiteros. Augusto ve un bulto que intenta esconderse en la calle que queda atrás del teatro. LOS SÁDICOS DEL CACHAMBITIRAMOS LA CALABASA DEL MUNICIPAL GRAFTEROS UNIDOS JAMÁS SERÁN VENSIDOS. Probablemente todos los guardias están en el piso de arriba. Suben por la rampa hasta el primer piso. Ha intentado la empresa dos veces.004. un pene. En poco más de veinte minutos Hermenegildo y Augusto pegan los diecisiete manifiestos en los parabrisas de los carros más 283 . una brocha y dieciocho manifiestos enrollados en un tubo. la ópera ha estado y pasado de moda en la ciudad desde principios del siglo. entendiste lo que queríamos decir.d2g. entonces jódete con tus reglitas de mierda”. aunque ya se sabe que es de un puerco con glande humano. y falta una i en grafiteros”. que no hace otra cosa en la vida sino divulgar un manifiesto ecológico contra el automóvil. conversando para pasar el tiempo. La televisión y la música pop han corrompido el vocabulario de los ciudadanos. Es común que se encuentren de madrugada. sin resultados. Pero cree que hoy tendrá mejor suerte. Los dos caminan hasta la calle Almirante Barroso. y reconoce a un sujeto llamado Hermenegildo. en las calles.com andar enseña a las prostitutas a leer y a hablar de manera correcta. dice Augusto a los dos jóvenes. poco dinero. bastante menos del que un cliente usual paga. muchos estacionados ahí toda la noche. El joven responde. bajo la frase. Tiene conciencia de que enseñar a las prostitutas a leer y hablar correctamente en su piso encima de la sombrerería puede ser para ellas una forma de tortura. donde están los carros con lugar privado. “calabaza es con zeta.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. pero hoy no hay nadie. entran a la derecha. siguiendo hasta la avenida Presidente Antonio Carlos. “Eh”. El Teatro Municipal anuncia un recital de ópera para el día siguiente. ¿o no?. Normalmente uno o dos guardias andan por ahí. El objetivo de Hermenegildo esta noche es entrar al estacionamiento público Menezes Cortes sin ser descubierto por los guardias. de las prostitutas principalmente. Es un problema que hay que resolver. vencidos no es con s. les ofrece dinero para que oigan las lecciones. El manifiesto es embarrado con una cola especial de gran adherencia en los parabrisas de los carros estacionados en las calles. que en principio causaría extrañeza a los estudiosos de grafitología. http://biblioteca.

http://biblioteca. tiene una salida para la Álvaro Alvim y el baño queda cerca de esa salida. “Claro que sé”. un truco que él inventó. próximo a la calle de la Quitanda. dice ella. Escoge una que toma un café. pregunta. Augusto abre la puerta del baño con el codo. y el baño queda siempre en un lugar sin aire. “¿Sabes leer?” La mujer lo encara con la seducción y la falta de respeto que las putas saben demostrar a los hombres. En uno de los compartimientos cerrados un sujeto había acabado de defecar y silbaba satisfecho. “Yo no sé y quisiera que me dijeras lo que está escrito aquí”. que antes se llamaba calle de las Boas Noites. Los McDonald's son lugares limpios para orinar. “Comida corrida. un líquido verde sin olor y que no hace espuma por más que se frote las manos. dice la mujer. dice Augusto.d2g. Hay otro McDonald's en la calle São José. y pide una agua mineral. se lava las manos usando el jabón que retira presionando el botón de metal del recipiente de vidrio transparente que está sujeto a la pared al lado del espejo. “¿Estás libre?” Ella le dice el precio y menciona un hotel en la calle de las Marrecas.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. y están bien ubicados para quien anda en el centro. entran por la calle de la Asamblea y se separan en la esquina de la Quitanda. Este queda en la Senador Dantas casi enfrente del teatro. Más adelante entra en la Casa Angrense. abriendo la puerta siempre con el codo. al lado del Cine Palacio. las manijas de las puertas de los baños están llenas de gérmenes de enfermedades sexuales. sobre todo comparados con los baños de los bares. “¿Qué tal si tú mismo lo descubres?”. Augusto dice 284 .004. a orinar al McDonald's. “¿Eres un travestí?”. aunque tampoco tienen ventanas. Va hasta la Cinelandia. a mirar el diseño del pene ecléctico. Augusto se le acerca. Después bajan por el mismo camino. pero no pegó y volvió a ser la calle de las Marrecas. como un ratón. porque no tiene un diente de adelante. cuyo acceso es complicado. otro en la avenida Rio Branco cerca de la calle de la Alfandega.com nuevos. apestoso e inmundo. donde se detiene. pasa nuevamente por la puerta del Municipal. En la avenida dobla a la izquierda. Augusto vuelve a la avenida Rio Branco. que está sujeta a un enorme pedazo de madera para que no se extravíe. y también se llamó calle Barão de Ladário y se llamó también calle André Rebouças. pero los de los McDonald's son inodoros. antes de ser calle de las Marrecas. Augusto orina en uno de los mingitorios de acero inoxidable. dice ella. después se seca las manos en la toalla de papel y sale. Augusto se acerca. a la calle Álvaro Alvim. mientras bebe a pequeños tragos. algún tiempo. No vendemos fiado”. donde estaba la casa de los Expósitos de la Santa Casa hace más de cien años. y después le cambiaron el nombre a calle Juan Pablo Duarte. Cerca del Cine Odeón una mujer le sonríe. en los bares es necesario pedir la llave del baño. Abre lentamente el vaso de plástico y. observa a las mujeres a su alrededor.

odian a las mujeres. se acercan.” “Ni siquiera sé deletrear. él sabe eso. Van hacia el piso de la sombrerería siguiendo por la calle Senador Dantas hasta la plaza de la Carioca.004. No quiere que ella se asuste.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Augusto entra a su piso. dice él. para que no los vayan a asaltar. golpea con los pies. adornado con cuatro mujeres también de bronce con los senos de fuera. Ella dice que quiere ver si el reloj está funcionando. dice ella. ése es el secreto de mi método. Augusto retira el cuaderno donde escribe El arte de caminar por las calles de Rio de Janeiro de encima de la mesa que está bajo la claraboya. por alguna razón. “¿Dónde está la cama?”. pero como siempre el reloj está detenido. siéntate”. para que éste pueda consumarse. Caminan juntos. en las calles desiertas es necesario caminar muy aprisa. piden un cigarro. discúlpame por haberte mentido. Quiero enseñarte a leer.” “¿No se te para?” “Eso no importa. los asaltantes no corretean a los asaltados. Augusto pide a la mujer que camine. Iván no ve el huevo. con la cabeza cubierta. avergonzados. Siempre usa un periódico nuevo en las primeras lecciones. Mi método se basa en una simple premisa: nada de deletrear. ¿Sabes qué estaba escrito en aquel cartel del bar? Comida corrida.d2g. El pequeño trecho de la calle Uruguaiana hasta la Sete de Setembro está silencioso y sin movimiento. “Siéntate aquí”. es cierto. “Anda.” “No vas a deletrear. vacía y siniestra a aquella hora. y coloca en su lugar el periódico que compró. no les gustan los ratones.com que vive cerca y propone que vayan a su casa. No fían. envueltos en mantas o periódicos. Lo que harás aquí es aprender a leer.” “Pero yo tengo un método infalible. preguntan la hora. te pago lo acordado. es necesario que anuncien el asalto. camina con paso diferente. le dice a la mujer.” “No tiene caso. pero eso no estaba escrito en la pared. y los ratones. La mujer se detiene frente al poste de luz de bronce que tiene un reloj en la cima. Ya intenté y no lo logré. sentándose en la otra silla. Basta con un periódico. Él compra un periódico en un puesto frente a la calle Álvaro Alvim. siempre hace eso cuando viene con una mujer. por un motivo aun más misterioso. los que duermen en las marquesinas deben despertarse temprano y duermen plácidamente en las puertas de las tiendas. http://biblioteca. para que los ratones sepan que un extraño ha llegado y se escondan. “Sí sé leer.” 285 . a las mujeres.

pajaritos que cantaban en ramitas dentro de jaulas. y que hacía pequeños autómatas.” Augusto apaga la luz.com “¿Qué es eso que está ahí arriba?” “Una claraboya. ¿Dónde está la cama?” “Vamos a trabajar. y que hace poco era una tienda que vendía retazos de telas baratos.” Augusto enciende la lámpara. Te voy a mostrar una cosa. No es que amara al abuelo. donde ahora hay un nuevo centro de apuestas. collares.004. “¿Qué luz es ésa?” “Es la luna. el viejo siempre demostró darle más importancia a los muñecos que construía que a los nietos. pasa al lado de la iglesia de San Francisco y entra en la calle del Teatro. una prima. el abuelo. los miserables que no pierden la fe. Augusto tiene un destino aquel día. un mono pequeño que abría la boca y ladraba como un perro. aunque parezca deambular. al cual acostumbraba quitar los mocos. Intenta acordarse de la muerte del abuelo y no lo consigue. encontraba razonable que el viejo prefiriera los muñecos y admiraba al abuelo por quedarse día y noche envuelto en sus mecanismos. cigarros y otros materiales de macumba. un sujeto sentado en un banco escolar anota en un block las apuestas de los pobres que no han perdido la esperanza. encima de lo que ahora es una tienda que vende incienso. El abuelo era la persona que más se aproximaba a la idea de un hechicero de carne y hueso y lo asombraba y atraía. pues cada vez hay más puestos de juego esparcidos por la ciudad. El nombre de la muchacha es Kelly. http://biblioteca. un tío postizo. un hombre ceniciento de nariz grande. nunca está precisamente ocioso. y deben ser muchos. ¿cómo podía haberse 286 . Hoy es luna llena. pero lo entendía. lo que lo pone muy nervioso. por eso su piel era tan grisácea. y con ella serán veintiocho las putas a quienes Augusto ha enseñado a leer en quince días con su método infalible. tal vez ni siquiera durmiese para poder dedicarse a aquella tarea. tres tías. como todos los días que sale de su casa. Siempre que pasa por ahí se acuerda de un pariente —la abuela. dejando que Kelly duerma en su cama —ella le pidió quedarse en el departamento esa noche y él durmió en un tapete en el suelo—. Por la mañana.” “¡Caramba! Hace años que no veía la luna. Augusto va hasta la Ramalho Ortigão. velas. Poco a poco una luz azulada penetra por la claraboya.d2g. Se detiene en la calle del Teatro y mira hacia el piso donde vivía su abuela. Este día dedica sus recuerdos al abuelo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.

estaría bien que uno de aquellos carros rojos enormes con la escala Magirus saliera con la sirena abierta. después de pensar en el abuelo. mensajeros. que él suele escoger debido al cuartel del Cuerpo de Bomberos. y al llegar a la Visconde de Rio Branco deja el comercio de ropas por el de objetos usados.com olvidado de las circunstancias de su muerte? ¿Habría muerto de repente? ¿Fue asesinado por la abuela? ¿Fue enterrado? ¿Cremado? ¿O simplemente habría desaparecido? Augusto mira el último piso del edificio donde vivió su abuelo. cuando esté listo y publicado. el antiguo cuartel general del Ejército. compradores de retazos de tela. el archivo. Augusto. 287 . Pero los camiones rojos no salen y Augusto camina un poco más hasta la Veinte de Abril y llega al portal del Campo de Santana. En seguida va hasta la avenida Passos. transeúntes en general. allá adentro el patio está lleno de grandes carros rojos. el edificio de la casa donde antiguamente el gobierno fabricaba dinero. continúa en dirección a su objetivo de ese día.004. imagina que esa biblioteca tendrá su libro. si fuese en línea recta iría a dar a la plaza Tiradentes y seguiría por la Constitución. y un montón de babosos se juntan en torno a él y miran también a lo alto. macumberos. pero le gusta ver el edificio del Cuerpo de Bomberos. mendigos. pasa junto al manco que. sentado en un taburete atrás de un mostrador. llega al callejón del Tesoro y da vuelta en dirección a la Visconde de Rio Branco por la Gonçalves Ledo. Pero este día sólo quiere ver los árboles y entra por uno de los portales. pero no en línea recta. el ferrocarril. vende cigarros sueltos. Pero no tiene prisa por llegar a donde quiere.d2g. porque últimamente mucha gente en el centro de la ciudad salta por las ventanas de las altas oficinas y se desbarata en la banqueta. en medio de los comerciantes judíos y árabes chocando con sus clientes mal vestidos. ¿ya saltó?”. Siente la presencia acogedora de aquella enorme cantidad de libros. el paquete abierto por el medio de un tajo de navaja. el guardia en la puerta lo vigila desconfiado. merolicos. frente al lago del Caco y el Hospital Souza Aguiar. que desemboca casi frente al gran portón del lugar a donde va.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. sujeta por una liga. http://biblioteca. no confundir con la calle Senhor dos Passos. pero lo que le interesa en la Visconde de Rio Branco es el cuartel general del Cuerpo de Bomberos. vagos. la vieja facultad. la nueva biblioteca. no porque aquél fuera su destino. El Campo de Santana tiene en las cercanías lugares que Augusto suele visitar. Augusto se para enfrente. la cual esconde en el calcetín. y de la calle del Teatro va hacia la Luis de Camões para entrar rápidamente en el Real Gabinete Portugués de Lectura. algunos preguntando “¿qué pasó?. o bien por la Visconde de Rio Branco.

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. va hasta el lago. a los pastores. sentado al lado de Augusto. 288 . de tanto oír a los padres.004. pecho musculoso. luego que entra. pregunta Augusto. la barba rasurada. de mandíbulas fuertes. pero Augusto piensa sólo en los árboles. tiene en el bolso una pluma fuente. porque parece haber descubierto que un perro puede ser un buen psicoanalista. a los eclesiásticos. tropas amotinadas ahí acamparon mientras aguardaban órdenes de atacar. Augusto. jeans más grandes que sus piernas. y pasea entre los baobabs. y también odia a Jesucristo. Este hombre. además del reloj que carga en la muñeca. ahí cerca están las esculturas de los franceses. o un tutor dando explicaciones a un discípulo distraído. A los pies del hombre está echado un perro grande. la primera cosa que él. tiene ganas de arrodillarse ante los árboles más antiguos. con gestos comedidos. “¿Qué horas son?”. mirada melancólica. pero hincarse recuerda a la religión católica y él ahora odia todas las religiones que hacen que las personas se arrodillen. Es evidente que. tiene que estar loco. este loco es tal vez apenas medio loco. el movimiento de la Iglesia ecuménica es la cartelización de los negocios de la superstición. El campo tiene una vieja historia. Si estuviera loco el hombre no usaría reloj. y tiene la certeza de que aún no está loco porque. los mismos de aquel tiempo lejano. pero con pelos puntiagudos que aparecen agrupados abajo de la oreja y otros saliendo de la nariz. con sandalias. mirando en torno con la lengua de fuera. a los negociantes que hablan de él. y los locos detestan las plumas fuente. Augusto está sentado en un banco junto a un hombre que usa un reloj digital japonés en una muñeca y una pulsera terapéutica de metal en la otra.d2g.com Augusto. la higiene o el eclecticismo mental del hombre también pueden ser comprobados por el reloj. un pacto político de no agresión entre los mañosos: no vamos a pelear unos con otros si el pastel alcanza para todos. los árboles de fruta pan ostentando enormes frutos. flaco. pero un hombre que oye las respuestas de un perro que gruñe con la lengua de fuera. pero un loco no usa reloj. y las replica. como siempre. además de más barato y más bonito. además del perro —las conversaciones son. con las valencianas dobladas de tamaño diferente. las higueras. El perro es alto. cabellos peinados. haría si se quedara loco sería librarse del Casio Melody. pues el perro no parece prestar mucha atención a lo que el hombre le dice y apenas gruñe. al cual el hombre dirige sus palabras. parece un profesor de filosofía dialogando con sus alumnos en un aula. don Pedro fue proclamado emperador en el Campo de Santana. http://biblioteca. acumulativamente. señal de locura y de inteligencia—.

fue hecha por un francés.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¿Qué es lo que los guardias temen que se haga durante la noche en el Parque de Santana? ¿Algún banquete nocturno de las ratas. el hombre es un ventrílocuo. los guardias ordenan a las personas que se retiren. Augusto pasa la mano por la cabeza del perro. curiosos. cinco. Augusto entra hasta el punto más profundo de la gruta. hombre y perro. “Tengo que irme”. dice el perro. y se queda inmóvil como una piedra. Él continúa inmóvil en la oscuridad total y ahora que los murciélagos se aquietaron oye el barullo delicado de los ratones ya acostumbrados a su presencia inofensiva. tres... Cuando oye el bip de su Casio Melody advirtiéndole.” No tiene que ir a ningún lugar. lo que significa que ha transcurrido una hora. como un árbol subterráneo. eso se puede volver un motivo de preocupación. La gruta es artificial. Una pitada fuerte hace eco en las paredes de piedra provocando que los murciélagos aleteen y chillen. cenar. a ver la televisión.” “. quiere tomarme el pelo. No fue el perro. y Augusto no quiere perder el tiempo con asuntos de esa naturaleza. termina el hombre.. los perros no hablan y si éste habla. u otra cosa? Tal vez los guardias tengan razón. dice Augusto. hasta son capaces de tener familia. “Las diez y treinta y cinco minutos y dos. dice el hombre del perro. observan a Augusto. Afuera seguramente ya es de noche y los guardias deben haberse ido.com “Vea en su reloj”. Su plan aquel día es quedarse entre los árboles hasta la hora de cerrar y cuando el guardia comience a pitar él se esconderá en la gruta. Apaga los 289 .segundos”. o mejor.d2g. los dos. alega Augusto. que se corten los árboles para hacer leña. cuatro. pero ningún guardia entra a la gruta.004. “Mi reloj no funciona muy bien”. pero hace tanto tiempo que parece verdadera. consultando el Seiko de su muñeca. http://biblioteca. El reloj toca una musiquita rápida. o que se utilice la gruta como burdel. es mejor que el hombre sea un ventrílocuo. cortando árboles para hacer casuchas. le irrita que sólo pueda quedarse con los árboles de las siete de la mañana a las seis de la tarde. y los marginales hambrientos anden comiendo ratas y cogiendo en medio de los murciélagos y de los ratones en la gruta. “No te vayas aún”.” “Gracias. como ver un plato volador. piensa Augusto. “Tengo que irme. Sale de la gruta junto con los murciélagos y los ratones. o si él oyó hablar al perro..

Tiene la esperanza de que un día aparezca en la puerta del edificio. enamorando a los árboles a través de las rejas pintadas de gris y doradas en las puntas. Cuando el día llega Augusto aprieta uno de los botones de su reloj. viviendo en silencio.d2g. ni dolor de cabeza.004.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. que parece más una columna de cemento. ahí están ellos. Entre los árboles Augusto no siente irritación. y que transmite tal levedad a su cuerpo que si tuviera la pretensión. Nunca se ha quedado una noche entera dentro del Parque de Santana. En la oscuridad los árboles son aún más perturbadores que en la claridad y dejan que Augusto. Cuando entra a su piso de la calle Sete de Setembro encuentra a Kelly caminando de un lado a otro bajo la claraboya. en torno de Augusto. indulgentes con el viento y los pajaritos. Abraza y besa los árboles. atados a la tierra. Inmóviles. “Busqué café y no encontré. ni hambre. Mira una vez más con amor los árboles. pasa la mano por el tronco de algunos. Va por la calle de los Andradas hasta la calle del Teatro y se aposta una vez más ante la casa del abuelo. y llenan su cabeza de un gas perfumado e invisible que él siente. A la salida ya está ahí el manco vendiendo uno o dos cigarros a los sujetos que no tienen dinero para comprar un paquete entero. como si la palmera fuera un árbol digno de nombre. y la voluntad arrogante. ¿No tienes café?” “¿Por qué no te vas ahora y vuelves en la noche. Oye un bip. pero no le di. un tronco largo que no da sombra ni pájaros. lo que le avergüenza hacer a la luz del día frente a los demás. la misma insensatez que los hiciera plantar palmeras imperiales en el canal del Mangue cuando el canal fue construido. algunos son tan grandes que no logra juntar los dedos de las manos tras ellos. comulgue con ellos como si fuera un murciélago. los árboles. Escondido tras un árbol ve a los guardias que abren uno de los portones. indiferentes a los propios enemigos.” 290 .” “¿Por qué hiciste eso?” “Para matarlo. http://biblioteca. podría inclusive intentar volar. para la lección?” “Apareció un ratón y le arrojé un libro. haciendo aparecer el dibujo de una campanita en la pantalla. Baja por la Presidente Vargas maldiciendo a los urbanistas que tardaron decenas de años para darse cuenta que una calle ancha como ésta necesitaba de sombra y sólo en años recientes plantaron árboles. despidiéndose. al caminar lentamente bajo sus sombras nocturnas. ha rodeado el parque de noche. limpiándose la nariz distraídamente.com sonidos de su Casio Melody.

puta?”. Como si fuera un mundo de víboras.” “Pensé que ya no había padrotes. ¿Por qué no vas a tu casa y vuelves en la noche para la lección?” “Déjame vivir aquí hasta que aprenda a leer. Un sujeto con una playera verde abre la puerta diciendo “¿dónde te has metido. Kelly entra. Kelly intenta abrir la puerta del departamento pero está cerrada por dentro.” “Una chica no puede vivir solita. pasan por abajo de los arcos.d2g. “Ve a recoger la ropa mientras converso con Rezende”. después un judío.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Me va a conseguir dinero para ponerme el diente y trabajar en la Zona Sur.004. es mucha ropa?” “¿Sabes qué pasa? Le tengo miedo a Rezende. ¿Me ayudas a ir a mi casa a recoger mi ropa?” “¿Qué.” “Sólo por quince días. Y cuanto más gente. pero al ver a Augusto retrocede.” “¿Dónde es tu casa?” “Gomes Freire casi esquina con Mem de Sá. dice Kelly. http://biblioteca. después a un niño cabezón de nuestra familia. Toca el timbre. 291 . hace un gesto con la mano y dice gentilmente “tenga la bondad de entrar”.” Van por la Evaristo da Veiga. dice Augusto. dice Kelly con timidez.. pregunta Augusto.com “Comenzamos matando un ratón. después matamos un ladrón. entran en la Mem de Sá y enseguida llegan al edificio donde Kelly vive con Rezende. Es mi protector.” “Está bien. ¿Sabes dónde hay un supermercado?” “Tú me enseñas..” “¿Un ratón? ¿Qué hay de malo en matar un ratón?” “¿Y a un niño cabezón?” “El mundo está lleno de personas repugnantes. Dejé de trabajar para él.” “¿Quién es ese Rezende?” “Es el muchacho que. “Vine a recoger mi ropa”. más personas repugnantes. “¿Éste es Rezende?”. “Las víboras no son repugnantes. ¿Me vas a decir que las víboras no son repugnantes?”. Dijo que va a cortarme el rostro con una navaja. después a un niño cabezón de la vecindad.

dice Augusto. “¿Tienes una navaja afilada?”. http://biblioteca. Rezende saca del bolsillo un paquete de Continental y ofrece un cigarro a Augusto. dice Augusto. pasando nuevamente debajo de los Arcos. “Tengo una memoria muy mala”. Kelly quiere tomar un 292 . riendo como un idiota. “¿Le juego al carnero o al venado?”.” Hacen el mismo camino de regreso. pregunta riendo. pero. Ya le entró pena por el califa. ve la oreja mutilada de Augusto.. dice que va a apostar. evitando encarar lo que queda de la oreja de Augusto. dice Augusto. dice Rezende.” En la calle Carioca. Kelly.. “Va a tener que volver a vender polvo y marihuana en la zona. y se apresura a desviar la mirada hacia el interior del departamento. “No hizo nada porque estás conmigo.004. Mi amigo Boca Marchita me dijo que la organización de marginales es la cosa más complicada del mundo. pregunta Rezende. Pero entonces descubrí que hay tres asociaciones de prostitutas y no sé a cuál de ellas entrar. mirando al piso. yo era la única persona que él tenía en el mundo”.d2g. mientras Rezende fuma apoyado en la puerta del departamento. dice Kelly. pregunta Augusto. le dice al de las apuestas. “Mi amiga Cleuza me invitó a la Asociación.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. “¿Asociación de putas?” “Asociación de Prostitutas. Kelly repite que en casa de Augusto no hay café y ella quiere tomar café. Augusto dice que no fuma. indeciso. “Pobre. “Eso es peligroso”. al ver al de las apuestas en la esquina sentado en su portafolios de estudiante. sobre los cuales un tranvía transita en ese momento. “¿Para qué necesito una navaja afilada?”. Quinientos al venado”. arrojó el fierro dentro porque te tuvo miedo. Los dos se callan. Rezende enciende el cigarro. hasta los bandidos que viven juntos en la celda tienen ese problema. “¿Tú qué crees?”.” “Pensé que ustedes estaban organizadas y que ya no había padrotes”. Están en la calle. dice Rezende.com “¿Lo conozco?”. Kelly sale con la maleta. dice él. Augusto y Kelly esperan que llegue el elevador. Se detienen en una juguería. “Vamos a tomar café en la calle”. No tienen café.

como nosotros aquí. el lado más alto de la casucha.” “Te voy a mostrar los tres edificios que no han sido demolidos. En los días hábiles la ∗ “Seu garcom faca o favor / de me trazer de pressa / uma boa média / que nao seja requentada. “Sólo quería decir que había una infinidad de estanquillos regados por el centro de la ciudad.d2g.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. Pero tengo que girar el cuello. como le gustan los niños. / um pao bem quente com manteiga a beca. “Sé que es difícil hallar un lugar que venda un café con leche con pan y mantequilla. hija de Marcelo y Ana Paula. Disculpa”.” Comen una hamburguesa con jugo de naranja. haga el favor de traerme de prisa un buen café con leche que no esté recalentado. dice Kelly. y más aún con pan tostado”. y había una mesa de mármol donde podías hacer dibujos mientras esperabas a alguien y cuando la persona llegaba la podías ver a la cara mientras conversabas. vive la familia Gonçalves. http://biblioteca. No estamos sentados en una silla. en casuchas de cartón. en la acera bajo la marquesina. Deja eso. “Antiguamente había estanquillos regados por la ciudad.com café con leche con pan y mantequilla. dice Kelly. y son sólo agregados de la familia de negros que controla aquella esquina. del T. donde. Esa servilleta de papel se rompe cuando escribes en ella. Ana Paula es blanca. La tabla que sirve de pared. Ana Paula le da el pecho a Marcelita. fue recogida de una construcción abandonada del metro. ¿Te enseñé una foto de cómo era la avenida antiguamente?” “No me interesan los vejestorios.” “Te estoy mirando. de un metro y medio de altura. (N. pero. Como es sábado.” “Conozco la avenida Rio Branco. Están en la Sete de Setembro y caminan hasta la esquina de la calle del Carmo.” “¿Y no estamos conversando? ¿No me estás mirando? Haz el dibujo en esta servilleta de papel. ∗ ¿No conoces la canción de Noel?” “¿Noel? No es de mi tiempo.” Letra de una canción del compositor popular Noel Rosa. está de acuerdo en ir a visitar a la niña Marcela. No entiendes.) 293 . “Te voy a llevar a conocer la avenida Rio Branco. Y te sentabas en un estanquillo.” Kelly se rehúsa a ir a ver los edificios. de ocho meses. también Marcelo es blanco. un pan bien caliente con mucha mantequilla. no estabas de pie. Ana Paula puede armar de dia la pequeña casucha de cartón en la que vive con el marido y la hija bajo la marquesina del Banco Mercantil de Brasil. donde te sentabas y pedías: camarero.

ya cambió los pañales. como suelen estar las Vírgenes. de pie. http://biblioteca. a pesar de los dientes cariados de adelante. Benevides. pero cuatro se habían perdido y nadie sabía por dónde andaban. ven a ver qué niña tan bonita es Marcelita”. tiene una boca muy bonita. dice Augusto. por delicadeza. 294 . éste es el más simpático de todos.004. Son las diez de la mañana y el sol lanza rayos luminosos por entre el monolítico rascacielos negro opaco de la Cándido Mendes y la torre de la iglesia con una imagen de la Virgen del Carmen. amarrando una punta a la estaca de fierro con una placa de metal en la que se lee TurisRio—9 vacantes y otra en una estaca de fierro con una placa de publicidad. y también doña Tina.d2g.com casucha se desarma. Antes eran doce los menores de la familia. Además de los pañales. Ana Paula y Marcelita y los doce miembros de la familia entren en ellas para dormir. tiene gestos delicados. Augusto ve bermudas. una caja de cartón usada como empaque de un refrigerador grande. los domingos. En este instante surge. de una de las cuadrillas de gandules que actúan en la Zona Sur de la ciudad. las grandes hojas de cartón y la tabla sacada del agujero del metro son recostadas en la pared durante la hora de actividad. el jefe del clan. el sábado y el domingo no hay actividad en el Banco Mercantil de Brasil. sobre la cabeza. constaba que formaban parte de una pandilla. para no mostrar curiosidad. no quiere llegar cerca de la pequeña casucha donde Ana Paula cuida de Marcelita. un círculo de fierro. Ana Paula asolea a la niña desnuda. a los babosos que se están bronceando en la playa. asaltando en grandes bandas las tiendas elegantes. y luego aparecen los adolescentes Zé Ricardo y Alexandre. o cobre. turistas. Uno de los niños pide una limosna a Augusto y se lleva por ese motivo una bofetada de Benevides. los tendió en el tendedero de alambre que extiende sólo los fines de semana. simulando una aureola. y Ana Paula goza de esa comodidad. tiene brazos delgados. lavó los sucios en un balde de agua que agarró en el restaurante de pollos. del fondo de una de las cajas de cartón.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. la matriarca. “Kelly. acompañada de unos ocho niños. Kelly permanece en la esquina. camisetas. jeans y piezas de ropa que no logra identificar. un negro que está siempre borracho. no fue desarmada. a personas bien vestidas. Pero hoy es sábado. Ana Paula tiene ojos dulces. y la casucha de Marcelo y Ana Paula. y solamente por la noche la casucha de Marcelo. tiene un rostro delgado y sosegado. y también las casuchas de cartón de la familia Gonçalves son reconstruidas para que Marcelo.

. hacia la calle de la Conceição. Kelly parece una princesa de Mónaco. Un negro de ojos rojos. Preguntas por él. La madre se aleja y va a poner unas ollas sobre un fogón desmontable de ladrillos. y por la calle Larga vas hasta la calle de los Andradas. entras en ella por el lado izquierdo. “Carajo. cruzas la calle Leandro Martins. Soy el único aquí que tiene cabeza.004. “Una amiga mía. Va a acabar de asambleísta. en la puerta del Banco Mercantil. Doña Tina dice alguna cosa que Augusto no entiende. sigues hasta llegar a la Senador Pompeu.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. de ahí vas hasta la calle Visconde de Inhaúma. pasó temprano y se llevó todo..” “¿Quién es ese tipo? ¿Dónde hace ronda?” “En la calle del Jogo da Bola.” “No era limosna”. A veces desconfío hasta de usted.” “Tengo que gritar. siempre rodeado de lambiscones. dijo Augusto. “¿Quién es ese cuero?”. Le dije que se lo metiera por donde le cupiera. Vas hasta la plaza de Santa Rita donde se termina y comienza la Marechal Floriano.” 295 . Ricardo se peina los cabellos espesos con un peine de largos dientes de fierro.” “Gracias. Nosotros no somos mendigos. a distancia. cállate. grita Benevides. Benevides. Un camión pasa periódicamente y se lleva el papel que fue recogido. “Cállate”. dice Alexandre. furioso.” “Eso es una idiotez. su nombre es Zé Galinha. llegando ahí tomas la Rio Branco. y siempre por la derecha llegas a la calle del Jogo da Bola. por tus gritos. “El otro día vino aquí un sujeto diciendo que estaba organizando a los mendigos. entras por la derecha en un callejón Coronel no sé qué. entras en la calle Júlia Lopes de Almeida. http://biblioteca.d2g. carajo”. ¿Cómo van los negocios?” “Recogimos veinte toneladas de papel este mes”.” “¿Cómo se llega a esa calle?” “¿De aquí? Vas hasta la iglesia de la Candelaria.. en la esquina. Benevides señala a Kelly. por el lado derecho. mamá. en medio de los Gonçalves. la calle Larga.” “¿Por qué no se acerca?” “Debe tenerte miedo.com “Nosotros no somos mendigos. en línea recta. dice Benevides. Hoy.. en una asociación llamada Mendigos Unidos. negrito. te vas a la izquierda.

Benevides da un fuerte apretón a Augusto contra su torso desnudo. informes. curioso.” “¿Y vidrio? También puede ser reciclado. cosas así. recogiendo papel. ¿Has pensado en vender botellas?” “Los botelleros tienen que ser portugueses. es mío. hay gente de más. ¿Sabe que nunca ha sido asaltado este banco? El único en toda el área. “Cállate mamá. disputándonos los sitios.com “Al principio pensé que usted era de la policía. pero ya tengo competencia que quiere meter mano. y lo mira así de cerca. de color. en pedazos.” “¿Qué es lo que quiere aquí? El sábado pasado no quiso tomar la sopa conmigo. dice doña Tina.” Benevides dice que el hombre del camión paga mejor el papel blanco que el papel de periódico o el de desperdicio. del otro lado. A mí sólo me gustan las sopas de color verde. Después de la León XIII. pero el gerente es gente fina y sabe que somos trabajadores y no iba a mandar ningún espía a vigilarnos.d2g. que oye la conversación. mujer.” “Ya te dije. aproximando su boca de aliento alcohólico al rostro del otro. astuto. “vivo al lado de un 296 . el papel sucio. y el gallego el otro día vino a tomar la sopa aquí con nosotros. No quiero irme de aquí”. Nosotros somos criollos. hay mendigos de más en la ciudad. la ciudad ya no es la misma. y tus sopas son amarillas. “Andan diciendo que va a haber aquí en la ciudad un gran congreso de extranjeros y que nos van a esconder de los gringos. murmura amenazadoramente. alguien del banco. siempre expulsando vagabundos de fuera. Estamos en este punto desde hace dos años y yo quiero morirme aquí.” “Es la calabaza”. Y las botellas se están acabando. Está en la peor mierda.004. Todo el papel tirado en la Cándido Mendes. desde la esquina. Augusto se despide abrazando a unos y otros. Quiero conversar.” Kelly abre los brazos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.. pues ando con un dolor en este lado de la barriga.” “Desconfío de usted. después.” “No pierdas tiempo con eso. hace una mueca de impaciencia. http://biblioteca. El único botellero que anda por aquí es el Mané de la Boina. ahí enfrente.. lo que tal vez no tarde mucho. El papel que él recoge en la Cándido Mendes es blanco. todo es de plástico. Pon atención. hay hasta falsos mendigos disputándonos el papel. un montón que viven debajo de la marquesina.” “La presencia de ustedes aleja a los asaltantes. “Tiene muchos formularios continuos de computadora. Él come sopa amarilla. Y sólo necesitas decirme lo que quieras decir.

pero ella se niega a entrar en la librería. http://biblioteca. aquellos mendigos deben tener sarna. sucio. A las putas no les gustan los mendigos. continúa Kelly. Ella vio mendigos paulistas cuando fue a São Paulo un invierno y ellos usaban abrigos y gorros de lana. lo que significa que nadie se va a meter con nuestra casa. avenida Beira Mar.” Llegan a la librería de viejo. hay seguridad. son aún más miserables. rozando involuntariamente su rostro con el rostro del negro. “¿Hay gente en el mundo que pueda leer tantos libros?” Augusto quiere comprarle un libro a Kelly. Van hasta la calle São José. tenían un aire decente. dice Augusto. vas a tener que bañarte antes de acercarte a mí. mostrando un pedazo de trasero. donde andan semidesnudos. “Anduve taloneando aquí enfrente y nunca entré en este lugar”. “es que cuando un mendigo se desnuda no deja de parecer un mendigo y cuando los otros se desnudan dejan de parecer lo que son. ¿entendido?” Augusto. que ahora está vestida con un mameluco de florecitas. aunque en una época más luminosa. Obelisco. “Vamos”. ningún loco va a ponernos fuego como hicieron con la casucha del Maílson. “Es una pena que el calor no los mate también”. Augusto logra darle. Kelly mira la calle. no. atrás del museo. rasgado. de ahí a la calle Graça Aranha. en los lugares calientes como Rio. mientras Kelly desarrolla la teoría de que los mendigos. dice Kelly. dice Augusto tomando a Kelly por el brazo. Paseo Público. él tampoco saldría del centro por nada. Cuando finalmente se separan. azules y verdes. Yo estoy aquí desde hace dos años.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” Caminan hasta la librería de viejo que está atrás de la iglesia del Carmen. Va hasta Ana Paula y se despide de ella. “En los lugares fríos los mendigos mueren congelados en las calles”.com banco. “La diferencia entre un mendigo y los otros”. forma parte del ambiente. Augusto lo sabe. “No me agarres. dice 297 . un mendigo sin camisa.004. es más mendigo que un mendigo en un lugar frío vestido con andrajos. sin que Benevides lo perciba.d2g. y asiente con la cabeza. un billete de cien a un negrito más abusado. con un pantalón viejo. Kelly se suelta. desconfiada. que nació y fue criado en el centro de la ciudad. en la que las tiendas ostentaban en la fachada sus nombres con letras hechas de brillantes tubos de vidrio retorcidos llenos de gases rojos. los estantes en el interior de la librería están llenos de libros. de Marcelo y de Marcelita. entiende bien lo que Benevides le dice en su interminable abrazo.

de los juguetes eléctricos. de tacón alto con elástico a los lados y jalador atrás.d2g. tímpanos y cimacios decorados con estuco. de las plumas. http://biblioteca. de los cosméticos. pregunta el precio de los radios de pilas. donde Kelly también taloneó y llegan a la plaza de la Carioca. en la calle São José. Las principales calles de comercio están obstruidas por mesas repletas de mercancías. el Viejo está esperando”. algunas son contrabandeadas y otras pseudocontrabandeadas. “Vamos. de las barajas.004. en el otro extremo. Cuando llegan frente al Timpanas. y que aún tiene.com Kelly. A Kelly le parece gracioso y escupe también. El Viejo va a salir con ellos porque Augusto prometió que van a almorzar en el Timpanas. y el Viejo enamoró a una muchacha inolvidable que vivía en un edificio al lado del restaurante. dice Augusto. de los relojes y de otras baratijas. Dicen que da várices”. donde queda la terraza con la estatua del niño que actualmente es de bronce. de un juego de dominó de plástico que imita al marfil. que en verdad quiere caminar con lentitud para indagar en las mesas de los merolicos. marcas famosas falsificadas groseramente en fabriquitas clandestinas. “Tengo hambre”. de las calculadoras de bolsillo. dice Augusto. balcones de fierro. de los peines. del lado opuesto a la entrada en la calle del Paseo. pero ella no se interesa y solamente sale de su tedio cuando Augusto desde arriba del puentecito sobre el lago. Augusto le muestra los árboles a Kelly. protesta Kelly. Kelly se detiene frente a las mesas. habla del maestro Valentim. escupe en las aguas para que los peces pequeños coman su catarro. “Piltrafa asquerosa”. “Entonces vamos a buscarlo. de las navajas. de las cintas de video y casetes vírgenes. construido en mil novecientos y algo. examina todo. “No quiero andar muy aprisa. el Viejo contempla los edificios 298 . “Prometí almorzar con el Viejo”. de los lápices de colores. dice Kelly. le dice que tienen más de doscientos años. dice Kelly.” Siguen por la Senador Dantas. modelo antiguo pero aún en buen estado. intactos. del colador de café de paño. Kelly convence al Viejo de que se peine y se cambie las chinelas por unos botines negros. Ahí las mesas de los merolicos son más numerosas. El Viejo va por delante con paso firme. En el departamento. pero se aburre pronto pues los peces parecen preferir la saliva de Augusto. cerrados.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.

Pero para ella era muy importante.” “El arroz ya está en la mesa. El Timpanas es un restaurante que hace comida al gusto del cliente. Me has dado un momentáneo bienestar al mencionar la inexorabilidad de las cosas”. Jamás vi a una joven tan bonita. por primera vez. dice el Viejo. dice Augusto. “Cómete el arroz.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. “Ustedes pueden entrar. “¿Por qué no me abrazas como hiciste con aquel negro sucio?”.d2g.” Augusto jala al Viejo por el brazo y entran al restaurante. “Cómete el arroz. dice el Viejo.” “Siempre es así”. dice Kelly.” “Cómete el arroz. pregunta Augusto. “Cojeaba de una pierna. de aquel piso pintado de azul? ¿Las tres ventanas del primer piso? Fue en aquella ventana que está a nuestra derecha donde la vi. “¿Ves aquel balcón ahí. Piden un puchero para dos y el arroz con chícharos del Viejo. dice Kelly. “Gracias”. muy concentrado. http://biblioteca. “Todo será demolido”. recargada en el balcón. donde viven algunos mendigos. Eso no tenía importancia para mí. El Viejo está mirando los edificios.” “Las mujeres de vida airada detentan una sinuosa sabiduría. que después de ser tapado se convirtió en un prado con pocos árboles. se va a enfriar. “¿Era mejor antes?”. pidan un arroz con chícharos para mí. se va a enfriar. “Tienes razón”. voy en seguida.” “¿Por qué?” 299 . “Era muy bonita. dice el Viejo. dice Kelly. Augusto no quiere discutir.” “Todo será demolido”. se va a enfriar”.com antiguos alineados hasta la esquina de la calle Rodrigo Silva. “Sí. los codos apoyados en una almohadilla con bordados rojos. Se levanta y va a buscar al Viejo. “Ya llegó tu arroz”. Tiene que comerse caliente. recostado en la reja de fierro que cerca el antiguo Buraco do Lume. dice.” Kelly y Augusto se sientan en una mesa cubierta por un mantel blanco.004. dice Augusto.

“Y las personas. La esperanza es una especie de liberación”. http://biblioteca. siempre lo necesitó. no tiene una oreja y se sienta en las bancas del fondo. ni siquiera pagan el diezmo.d2g. Los sobres tienen impreso el nombre de la Iglesia de Jesús Salvador de las Almas. “y tenían menos prisa. Nuestra Iglesia necesita dinero. dice Raimundo. lo que molestó mucho al obispo. una mirada que a Raimundo le gustaría que fuera de admiración. de Nova Iguaçú. Otras iglesias copiaron el Sobre. la categoría de las donaciones. probablemente el obispo nunca vio al demonio. Raimundo. con cantidades mayores. oye. que llenaban las calles de boñigas. de Nova Iguaçú.004.” “Los caballos. como un perro negro o como un hombre de anteojos oscuros sin una oreja. “El demonio ha ido a mi iglesia”. en letras grandes. Tu recaudación ha sido muy pequeña. el pastor. el segundo día en que apareció en el templo. llamado por el obispo para comparecer ante la sede mundial de la Iglesia de Jesús Salvador de las Almas. personalmente. “y desde que empezó a ir a mi iglesia los fieles ya no hacen donaciones. Pero el obispo es insondable. un cuadrado donde se lee $ y.com “Antes había menos gente y casi no había automóviles.” “Las personas de antes eran más inocentes”. son verde claro. “¿Qué disfraz está usando?” “Usa lentes oscuros. en torno a él se hizo un aura amarilla. Mientras tanto. que queda en la avenida Suburbana. antiguamente. Judas Iscariote?” El pastor Marcos. dice el Viejo. contrito. ¿Sabes cuánto recogió el pastor Marcos. dice Augusto. “Era más esperanzador. Los VOTOS ESPECIALES.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. con una mirada triste. Jesús necesita dinero. LOS SIMPLES son oscuros. las palabras del jefe supremo de su Iglesia. en el mes pasado? Más de diez mil dólares. fue el inventor del Sobre de Donaciones. eran menos estúpidas”. “¿Alguien más vio esa luz amarilla?” 300 . y un día.” El obispo debe saber que el diablo puede aparecer como le dé la gana.” “¿Lucifer?” El obispo lo mira. “Cada pastor es responsable del templo en que trabaja. dice Kelly. ¿Sabías que Jesús tenía un tesorero. la frase Pido oraciones por estas personas seguida de cinco líneas para que el que pide escriba los nombres de las personas. continúa el Viejo. y en ellos sólo se pueden solicitar dos oraciones. debían ser considerados una plaga igual a la de los carros de hoy”.

que los asaltaron. dice Raimundo. en los libros sagrados. “El demonio no ha vuelto a aparecer. fue después que él apareció. Los fieles dicen que no tienen dinero..” “Y tú crees que están hablando con la verdad. eso significa que no eres un buen pastor. Pero acuérdate.. dice el obispo con un suspiro hastiado.. No tengo miedo. ¿qué pretendes hacer?” “Si el señor obispo me pudiera iluminar con un consejo. ¿Podemos pedir joyas?” “¿Por qué no? Son para Jesús.d2g. en la calle de la Carioca.” “Tú mismo debes descubrir. “De un lado de la calle quedaba el Ideal. Lo estoy buscando. “Y cuando lo encuentres. señor. Podías ver las estrellas en el cielo”. no a mí. lo que debes hacer.. “¿Y después que apareció los fieles dejaron de pagar el diezmo? Estás seguro que fue ese. que se enfermaron. dice el Viejo. 301 .” “Sí. ¿Y joyas? ¿Ninguno de ellos tiene una joya? ¿Una alianza de oro?” “Sí.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “Sí”. El Iris aún está en pie.” El obispo medita algún tiempo. están diciendo la verdad. http://biblioteca. El Viejo habla del Cinema Ideal. dice Augusto. Ahora pasan películas pornográficas.” “Todo bien viene de Dios y todo mal viene del Diablo”. Lucifer se te apareció a ti.” El rostro del obispo es inescrutable. si el demonio es más listo que tú. La comida en el Timpanas continúa. sí”. “Pero el bien puede vencer al mal. Silvestre II hizo un pacto con el diablo. dice Raimundo. “Sí.” “Tal vez se convierta en una iglesia”. anda por la ciudad y voy a encontrarlo”.com “No. que perdieron el empleo.” “¿Algún olor especial?” “No. Siempre que aparece el demonio es para hacer un pacto. para conseguir el Papado y la Sabiduría. otro suspiro. “Durante las sesiones nocturnas el techo del Ideal se abría y dejaba entrar la frescura de la noche. del otro el Cinema Iris. señor.004.

“Porque ya oí veintisiete historias de la vida de putas y todas son iguales.” “¿El cine se convirtió en zapatería?” “Si Rui estuviera vivo no lo hubiera permitido. “¿Cómo se abría el techo?”.” “¿Qué vas a hacer?” “Aún lo estoy pensando. Pero sí oye la historia de la vida de todo el mundo. poleas.” “No se trata así a una novia”. “Ella no es mi novia. Ya dejé eso. después que Rui murió.com “Sólo un loco va al cine para ver las estrellas”. mientras tú no oigas la historia de mi vida. Rui Barbosa iba siempre y algunas veces me senté cerca de él. “No voy a ningún otro lado contigo a ver fuentes públicas.” “¿Te sentaste cerca de él?” El Viejo percibe alguna incredulidad en la voz de Augusto. dice Kelly. dice Kelly. pregunta Augusto. y la marquesina de vidrio.” “Mi madre nació en 1950”. pregunta el Viejo.” “Si se pone el diente de adelante. Voté por él para presidente. “¿Vamos a verlo?”. edificios cayéndose a pedazos y árboles asquerosos. dice el Viejo. “¿Qué te crees? Rui Barbosa murió hace poco. http://biblioteca. y hasta que el cine se convirtió en una zapatería.” “Durante mucho tiempo. su butaca estuvo aislada por un cordón de terciopelo. aun más teniendo en cuenta que ella está aprendiendo a leer con gran rapidez..Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. “¿Para que quiero un diente? Ya no voy a ser puta. “es una vieja decrépita. y había una placa que decía Esta butaca la ocupaba el senador Rui Barbosa. arrepentido por haber tratado mal a Kelly. pero adentro sólo existen pilas de zapatos ordinarios. una de piedra y otra de mármol.d2g. es para partir el corazón”.” “¿Por qué no quieres oír la historia de su vida?”. pero los brasileños siempre eligen a los presidentes equivocados. Poleas. hasta se verá bonita”. dice el Viejo. propone Augusto a Kelly.” El lunes. en 1923. Él no quiere oír la historia de mi vida.004. Augusto sale de casa para ir a la plaza Tiradentes a comprar una piedra semipreciosa en 302 . Es alguien a quien estoy enseñando a leer y a hablar. Las dos fachadas. dos veces. “Un sistema de ingeniería muy avanzado para la época. un vidrio igual al de mi claraboya. aún están ahí. dice el Viejo..

“He estado ocupado. ¿No era el selenio uno de los elementos usados por el demonio? No logra acordarse. dice Augusto. depredan y saquean las tiendas. Casi llega a la Silva Jardim cuando el pastor Raimundo surge inesperadamente frente a él. por culpa de las cápsulas con selenio.. http://biblioteca. en la calle Silva Jardim. El tiempo está nublado y amenaza con llover. Recobrando su vigor.” Augusto desaparece. Queda tendido algún tiempo con la cara en el arroyo. El pastor toma por el brazo a Augusto. ayudados por jóvenes desempleados y otros transeúntes. “Usted desapareció”.” En este momento empieza a tronar y a caer una lluvia gruesa.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Algunos guardias contratados por las tiendas disparan al aire. “Adiós”. ¿Puedo saber su nombre?” “Augusto. abre los brazos. En la calle Uruguaiana. una especialidad de gigolós flojos. Escribiendo un libro”. que compra y vende esas piedras.. “¿Qué quiere usted de mí? ¿Un pacto?” “Entré en su cine por casualidad. Augusto entra en la Ramalho Ortigão y sigue por la calle de la Carioca en dirección a la plaza Tiradentes. de nombre falso. dice el pastor Raimundo con voz trémula. a quienes la prefectura ha prohibido instalar sus puestos.. palideciendo aún más.004. desmayado. El ruido de las vitrinas rotas y de las puertas de acero que son derrumbadas se mezcla con los gritos de mujeres que corren por la calle. cientos de vendedores ambulantes. en un arranque de coraje. “¿Es un pacto? ¿Es un pacto?” Se tambalea como si se fuera a desmayar. y le puede dar un buen precio. que vive en el Hotel Rio. dice Augusto. dice el pastor. una espuma blanca le escurre de la 303 . Disculpe”. Permanecer en la lluvia no le incomoda. “No sé su nombre. para dársela de regalo. grita “suélteme.” “Cápsulas con selenio”. y no cae al suelo sólo porque Augusto lo sostiene.d2g.com estado bruto. Usted está escribiendo un libro. Mojica. dice Augusto. Mojica. Raimundo tiembla convulsivamente y cae. ¿Puedo saber el tema?” “No. pero el ex-padrote de mujeres gordas lo espera. antes de establecerse como vendedor de piedras. mojado por la fuerte lluvia. Epifanio. se ganaba la vida como padrote de mujeres gordas. el pastor se libra de los brazos de Augusto.. suélteme. entrando al Hotel Rio. “Escribiendo un libro. esto es demasiado. Tiene un amigo.

siente el olor de las velas que se queman adentro y atraviesa la calle hacia el lado del teatro. ¡Ah!.” De la plaza Tiradentes. las gordas son ingenuas. la puerta trasera de la Facultad de Filosofía.com comisura de la boca. siguiendo por la 304 . cruza la calle Visconde de Rio Branco. de la policía o de los transeúntes en general.d2g. Raimundo reúne fuerzas para levantarse y caminar con tropezones en busca del demonio. Epifanio: oriundo de manifestación divina.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. casi siempre son despreciadas y no da mucho trabajo engañarlas. la crisis también lo afectó. y la ciudad es grande. y finalmente entra en una lonchería en la calle de la Conceição. Se acuerda del versículo 22. Y si ése que finge llamarse Augusto Epifanio no fuera el propio Chamuco es por lo menos un socio de sus maleficios. Mojica. a un lado. hasta está pensando en volver al antiguo negocio. Finalmente el agua del arroyo que escurre sobre su rostro lo hace volver en sí. Raimundo se apoya por unos instantes en la base de la estatua de bronce de un hombrecillo gordo lleno de caca de palomas. tienen buen humor. atraviesa la plaza.004. aumentó en la ciudad la cantidad de viejas gordas adineradas que quieren casarse con un hombre flaco. donde toma un jugo de guayaba y rememora su innominable encuentro. Mareado. frente al teatro. un merolico que vende calzoncillos y cintas métricas finge que no ve su sufrimiento. por motivos que no sabe explicar.18 del Éxodo: “Castigarás con la muerte a aquéllos que usaran sortilegios y encantamientos”. descartando parte de las instrucciones de Benevides. el ex-padrote de mujeres gordas. una calle pequeña que sólo tiene una puerta. él no podía esperar otra cosa de Belcebú sino soberbia y burla. sin llamar la atención de las almas caritativas. dice a Augusto que los negocios no andan muy bien. Vuelve a tronar y a llover. majestuoso. lleno de músculos y con el palo grande como él. del lado opuesto al teatro João Caetano. Augusto: magnífico. http://biblioteca. de manto griego y sandalias griegas. avanza tambaleante por entre los músicos desempleados que se reúnen en la esquina de la avenida Passos bajo la marquesina del Café Capital. Descubrió el nombre bajo el que Satán se esconde. en todas las calles de la ciudad los automóviles golpean unos con otros en busca de espacio para moverse y pasan por encima de las personas más lentas o distraídas. Augusto va hacia la calle del Jogo da Bola. “Basta una por año para que este rey lleve una vida confortable. Augusto Epifanio. pasa ante la puerta de la iglesia de Nuestra Señora de Lampadosa. corriendo a fin de librar los automóviles. Raimundo gira a la izquierda en la calle Alexandre Herculano. que parece no ser usada nunca. que asegura una espada.

“¿Dónde encuentro al jefe de los mendigos?”.” “Ese negro borracho es un vendido. “No conozco a ése del que habla”. “Me dijo que usted es el presidente de la Unión de los Mendigos. http://biblioteca.d2g. atravesar la Presidente Vargas. Un negro grande. dice el sujeto del collar de tres vueltas. esquina con la Sete de Setembro. dice el hombre de la porra. sandalias hawaianas y camiseta con un cordón de cuentas de tres vueltas enrollado en el pescuezo. Ese tipo de gente no apoya nuestro movimiento. el que vive en la calle del Carmo. Más adelante Augusto ve a un niño. “No lo traigo conmigo. feliz porque puede vivir en una caja de cartón.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. desde donde ve el cerro de la Conceição. descansa algunos minutos antes de seguir por la derecha hasta la calle de los Andradas. siempre muere gente atropellada en aquella calle. no está listo. no responde y se aparta. “Fue Benevides. y el niño responde “a ver. y Augusto espera el momento preciso y atraviesa la calle corriendo entre los automóviles que pasan veloces en ambas direcciones y llega al otro lado jadeante pero con la sensación de euforia de quien consiguió realizar una proeza. y luego llega a la calle Teniente Coronel Julião. y Augusto se queda con la duda si el puto es él o Benevides. Al aproximarse.” “Saca el libro”. camina algunos metros y finalmente encuentra la calle del Jogo da Bola. sin camisa.” 305 . nota que en el grupo está el hombre de bermudas y collar de cuentas de tres vueltas en el pescuezo. pregunta a un hombre de bermudas.” En la esquina de la plaza Major Valô hay algunos hombres y Augusto se dirige hacia ellos. Augusto le da dinero al niño. pregunta “¿quién te dijo que mi nombre es Zé Galinha?” Augusto se da cuenta que no es bienvenido. dice el niño. dice Augusto.” “Alguien tiene que darle una lección a ese puto”.com avenida Passos hasta la avenida Presidente Vargas. y ninguno responde. pero el hombre mira a Augusto con cara fea.004. “Buenos días”. “vaya hasta la esquina de la plaza Major Valô. agradecido porque puede recoger papel en la calle y venderlo a los influyentes. ¿me das unas moneditas?”. de ahí hasta la calle Julia Lopes de Almeida. ahí hay un personal que podría decirle algo. pregunta. aun con la señal de tránsito. “¿Dónde encuentro a Zé Galinha?”. tío. Uno de los hombres tiene una porra en la mano.” “¿Y tú quién eres?” “Estoy escribiendo un libro llamado El arte de caminar por las calles de Rio de Janeiro. es siempre peligroso.

que sientan el olor de nuestro sudor en todas partes. http://biblioteca. Nos quitan de la calle y volvemos.” “¿No tienen miedo de la policía?” “La policía ya no tiene lugar para encerrarnos. Éste le da a Zé Galinha la pluma.004. que nos observen haciendo nuestra comida. las cárceles están repletas y somos muchos. dice Augusto. tenemos que apestar y asquear como una montaña de basura en medio de la calle. Di órdenes para que los hombres no se afeitaran. cogiendo. dice un negro viejo. Es preferible robar que pedir limosna. que observa los acontecimientos. es Zumbi del Jogo da Bola. Dice: “Voy a hablar con él. “Ese tipo está loco”. la UDD. nuestra suciedad. eso es una mamada de la oposición.” “Correcto”. distinguido amigo. Y nadie pide limosna. para que los hombres y las mujeres y las criaturas no se bañen en las fuentes públicas. y sería hasta bueno que ocurriera. ni vendemos chicles y limones en los cruceros. la credencial de identidad. dice Galinha. cagando en los lugares lindos donde los bonitos pasean y viven. no queremos limosnas. Nos detienen y tienen que soltarnos.” 306 . “Queremos ser vistos. Augusto se deja revisar por el hombre de la porra. el pequeño bloc de papel y la piedra dentro de la bolsita de tela que Augusto consiguió del padrote de mujeres gordas.com “¿Cómo te llamas?” “Aug. No nos escondemos debajo de los puentes y de los viaductos o dentro de cajas de cartón como ese puto de Benevides.. No pedimos limosnas. así agarraríamos el cuerpo y exhibiríamos el esqueleto por las calles como hicieron con la cabeza del Lampião. exigimos lo que nos quitan.. el dinero. Nuestro nombre es Unión de los Desamparados y Descamisados. Epifanio.d2g. ¿entiendes? Y en segundo lugar no soy presidente de ninguna puta Unión de Mendigos. Zé Galinha coge a Augusto por el brazo. Y apestamos demasiado como para que tengan ganas de golpearnos. creo que eso va a pasar en cualquier momento.” Los dos caminan hasta el callejón Escada da Conceição. Y si mataran a alguno de nosotros. en primer lugar mi nombre no es Zé Galinha. durmiendo.” “¿Qué mierda de nombre es ése?” “Revísalo”.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. en las fuentes públicas orinamos y cagamos. queremos que miren nuestra fealdad. “Pon atención.

es una amatista.” Kelly está casi llorando.” Augusto vuelve a su piso de la Sete de Setembro bajando del callejón Escada da Conceição hasta la plaza Major Valô. muchas gracias. cascos con viseras. hubieras matado al Viejo del disgusto. bombas de gas. “No. donde hay un lugar llamado Casa del Turista. Recuerda mi nombre. La Uruguaiana está ocupada por tropas de choque de la Policía Militar.” “¿Quieres ir al médico conmigo para que me examine? Ya verás que no tengo ninguna enfermedad. tiene más de cien años. Zumbi del Jogo da Bola. “Esto es para ti”.” “Toma. y con los gestos que hace se nota la falta del diente. una quiso coger con Augusto a la fuerza y le dio una mordida en la oreja. No necesito de tus regalitos.” Kelly coge la piedra y la arroja con fuerza hacia arriba. después calle Uruguaiana.com “¿Sabes leer?” “Si no supiera leer estaría viviendo feliz dentro de una caja de cartón recogiendo sobras. Epifanio. La piedra pega en la claraboya y cae al suelo. tienen ataques nerviosos cuando se quedan mucho tiempo solas con un tipo si éste no quiere acostarse con ellas. recuerda los dientes que él. Kelly le da un puntapié a la silla. que tengo SIDA.d2g. “¿Estás loca? Pudiste romper la claraboya.” “¿Dónde consiguen recursos para su asociación?” “Se acabó la plática. que ella escupió en la letrina y jaló la descarga de agua. Sigue por la ladera João Homem hasta la cerrada Liceu. es eso?” “No. macanas. 307 . arruga el periódico y hace una bola que le arroja a Augusto. arrancando la oreja entera.” “¿Piensas que tengo sífilis.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. http://biblioteca. Augusto.004. Las tiendas están cerradas. que portan escudos. desamparado. ametralladoras. Kelly está leyendo el pedazo de periódico señalado por Augusto como tarea. ¿Piensas que soy un perro de circo? Estoy aprendiendo a leer porque quiero. dice Augusto. Otras putas han hecho cosas peores. Toma tus cosas y vete. tarde o temprano vas a oír hablar de mí. no tiene y despierta en él un amor fraterno y una incómoda pena. lo que le da un aire sufridor. y no será por el culo-sucio del Benevides. de ahí para la calle del Acre. de ella y de él.

Por eso nadie puede hacerme mal. pues las mujeres. que no tienes una oreja para no molestarte.” El Viejo vive al fondo de la tienda.” “¡Te odio!” “No grites que vas a despertar al Viejo. http://biblioteca. llévame al convento de San Antonio. si soy tan viejo?” “No. “¿Por qué no me llevas al convento de San Antonio? Por favor. trato bien a tus ratones. Quiero acabar de escribir mi libro. no quieres oír la historia de mi vida. todas las personas. luego de rezar al santo.” “¿Por qué quieres seguir viviendo tú?”. ni fe. Dice que irá a la tienda a conversar con el Viejo. Las lágrimas de Kelly mojan la camisa de Augusto. “Me gustan los árboles.d2g.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ni esperanza. Los martes el convento se llena de mujeres solteras de todas las edades haciendo promesas al santo.com “No quieres acostarte conmigo. si no duerme?” “No me gusta verte gritando. “¿Por qué las personas quieren seguir viviendo?” “¿Quieres saber por qué yo quiero seguir vivo. pregunta el Viejo.004. me atreví a abrazar un árbol en el Paseo Público y a ti te falta una oreja y yo nunca hablé de eso. Pero a 308 . yo hago todo por ti.” San Antonio es considerado un santo casamentero. en el cuartito del fondo de la tienda. abajo.” “Quien abrazó el árbol fui yo. Es un día muy bueno para los mendigos. grita. la falta de esperanza me liberó.” “¿No sientes ganas?”. Al contrario de lo que el Viejo dice. aprendí a leer. ni miedo. El Viejo está acostado. Augusto no sabe qué hacer con Kelly. “¿Puedo hablar con usted?” El Viejo se sienta en la cama. el santo puede estar observando aquel gesto de caridad y resolver favorablemente sus peticiones.” “¡Grito! ¡Grito!” Augusto abraza a Kelly y ella solloza con el rostro recargado en su pecho. “Ni tengo deseo. dan siempre limosnas a los miserables pedigüeños. Hace un gesto para que Augusto se siente a su lado. “¿Cómo lo voy a despertar. Es una cama tan estrecha que no se cae de ella sólo porque no duerme nunca.

una estructura monumental de fierro pintada de verde.004. no es la primera vez que se encuentra con ese individuo. Pero necesitas estar joven para gozarlo. pregunta Kelly.. a unos doscientos metros de distancia. Ahora Augusto está en la calle del Ouvidor. antes había uno. La calle del Ouvidor. dice Kelly. cerca del mercado de las flores. dice el Viejo. Augusto apresura el paso. mis recuerdos son todos horribles. Augusto dice que va a caminar por las calles. A Augusto no le gusta meterse en la vida de los otros. “Le di queso a los ratones”. vacía. yendo en dirección a la calle del Mercado.com veces pienso en matarme. no porque le importen los teléfonos. pregunta Augusto. ésa es la única manera de andar por las calles de madrugada..” Augusto sube las escaleras de regreso a su piso. Hoy Kelly me abrazó llorando y tuve ganas de morir. Augusto camina por el lado impar de la calle y dos sujetos vienen en sentido contrario. pero no le gusta la cara del hombre. Solvitur ambulante. “¿Tienes algún recuerdo bueno de tu vida?”. http://biblioteca. pues ya es de noche. También permanecería vivo si no tuviera ningún recuerdo”. “¿Regresas?”. “¿Y la esperanza?” “La esperanza en verdad sólo libera a los jóvenes. En la calle del Rosario.d2g.” “Pero usted dijo en el Timpanas.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. “No.” “Voy a salir”. y el depredador sale corriendo en dirección a la plaza Monte Castelo. desde que salió de la compañía de aguas y drenajes nunca volvió a hablar por teléfono. que de día está siempre tan llena de gente que no se puede andar en ella sin chocar con los otros. donde no hay ya ningún mercado. dice Augusto. Y tengo buenos recuerdos. “Yo permanezco vivo porque no siento muchos dolores en el cuerpo y me gusta comer.” “Que la esperanza es una especie de liberación. pero a Augusto no le agrada el destructor de cabinas de teléfono. está desierta. De noche no basta con andar de prisa 309 .. grita “deja en paz esa mierda”. del mismo lado de la calle. dice Augusto.” “¿Quieres morir para acabar con el sufrimiento de los otros? Ni Cristo lo logró.” “No me hable de Cristo”.. pero lo demolieron y dejaron sólo una torre. ve a un sujeto destruyendo un teléfono público.

que cambia una mirada con su pareja del otro lado. provocando un sonido que parece un suspiro. el sujeto del lado impar atraviesa la calle y se junta con su comparsa. que no aumentó la velocidad de sus pasos. “¡Hei!”. más aprisa. así que se pasa al lado par. pero los vigilantes no son idiotas para meterse en los asaltos de los otros. hasta parece que disminuyó un poco el ritmo de su paso. pero no quiere volver a casa y encontrar a Kelly. es preciso también evitar que el camino sea obstruido. pero Augusto continúa su marcha sin volver la cabeza. un hombre flaco. será un mal día para los miserables que viven de las sobras de comida que se tiran. atraviesa la calle para el lado impar y sigue de frente siempre a la misma velocidad. Su Casio Melody toca la música de Haydn de las tres de la madrugada. Augusto continúa andando. los domingos la mayoría de los restaurantes del centro no abren. Los dos sujetos se pasan al lado par y Augusto vuelve hacia el lado impar.d2g. camina hasta la estación de las barcas. El mar sube y baja contra la pared del muelle. Ahora los sujetos se separan y uno viene por el lado par y otro por el lado impar. medio sorprendido con el ímpetu de la marcha de Augusto.com en las calles. por el sonido será capaz de saber si los perseguidores andan o corren detrás de él. oyendo el mar golpear en la muralla de piedra. como todo domingo. Va hasta el muelle de los Mineros. Espera el rayar del día. dice uno de los sujetos. http://biblioteca. Solvitur ambulante. Es domingo. un gemido. Las aguas del mar hieden. Cuando llega al muelle Pharoux.004. en dirección al sujeto del lado par. la oreja buena atenta al rumor de los pasos a sus espaldas. sin afeitar. mira hacia atrás y no ve a nadie. en la plaza Quinze. Algunas tiendas tienen vigilantes. Augusto se aproxima más y. el día surge gris. Los dos se detienen. es la hora de escribir su libro. 310 . de pie a la orilla del muelle. cuando está a poco más de un metro de los hombres. una camisa cara y tenis sucios.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Cuando Augusto está a cerca de cinco metros del hombre del lado par.

Siempre me he interesado por los nuevos escritores que aparecen. ¿Cómo un sujeto con una edad tan ridícula (Crane tenía veintitrés años al escribir el libro) había conseguido hacer una obra tan perfecta? En ella había la tragedia pura. la soledad. Siendo adolescente intenté acabar con mi vida. bonita. http://biblioteca. Cora estaba a su lado.004. El libro era tan 311 . mi padre estuvo exiliado los últimos diez años de su vida. Allí estaba todo lo que me interesaba: el fracaso. con dos meses de atraso. no como en los griegos. Una inesperada felicidad se apoderó de mí el resto del día. El horror. de gran vitalidad. Mi padre y mi madre murieron cuando tenía poco más de diez años. una mujer inteligente. La recuerdo. Tomé el tren para Sussex y aquella misma noche leí el pequeño volumen de menos de doscientas páginas. Creo que supuso.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. el disgusto. hasta el fin. el miedo. de la muerte de Crane. que ella y la Selva Negra podrían salvar la vida de Stephen. toda la vida. el horror. Alemania. Antes de los veinte años tuve una pasión avasalladora por una mujer que me transformó en un pobre diablo. sino como una creación exclusiva de los hombres. Quiero saber lo que están haciendo. Descubrí la existencia de Crane (ya han pasado cinco años) al entrar en una librería en Londres y encontrar The red badge of courage. 6 de agosto Desperté pensando en Crane. De cualquier forma hoy es un día feliz. la corrupción. Siempre fui un melancólico. Debido a líos políticos. si tienen la misma fuerza que yo. Un exiliado de mi país y de mi lengua. la cobardía. en Badenweiler.d2g. Lo acompañé en el exilio y acabé volviéndome también un exiliado. Afortunadamente esos episodios están ahora olvidados.com Llamaradas en la oscuridad Fragmentos del diario secreto de Teodor Konrad Nalecz Korzeniowski 5 de agosto (1900) Supe hoy. El día 10 de noviembre él cumpliría veintinueve años. un capricho de los dioses.

004. y las de la batalla de Sedán. que seguramente no sería reconocido.. Pero. prefiero el original. No sé cuántos días permanecí encerrado. cogí además recortes antiguos que hablan de mi cuarta novela.. como me dijo un librero. ni por el público —por nadie. entre el original y la copia..com bueno. el crítico imbécil del Daily Telegraph de Londres. The red badge of courage estaba vendiéndose.. o Zolá. Otro: “¡Surge una estrella refulgente.” Siempre que leo eso mi corazón se llena de odio. Dice un crítico: “Consigue hacer un retrato más completo y verdadero de la guerra que Tolstoi.. sentado ante aquella mesa. Otro: “¡Un triunfo!.”. Courtney. dice que intenté imitar The red badge of courage de Crane. una expulsión intensa de materia purulenta.d2g. al contrario de lo que esperaba. pensé. dijo que yo era palabrero y que aún tenía que 312 . 25 de agosto Siento al escribir este diario el tedio exutorio de los diarios secretos. en que el acto de escribir es una especie de llaga que nos infligimos a nosotros mismos para provocar una supuración. ni por los críticos. W.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Estaba dominado por una excitación —la euforia de los descubridores. en Guerra y paz. L. releí las escenas del bautismo de fuego del escuadrón Rostow en Tolstoi. Y las críticas eran muy buenas. en Zolá. la urgencia de los ladrones— y no sentía hambre ni cansancio. Cuando Wells.. http://biblioteca. en La débacle. The nigger of the Narcissus. aún las tengo hoy. “de manera fulminante”. En realidad. Otro más: “Gran originalidad y talento.”. y Crane sale ganando. 10 de septiembre Continúo con los recortes referentes a Crane sobre mi mesa. al criticar An outcast of the islands.”. “Ambos libros tienen la misma calidad espasmódica y poseen una preocupación por lo minucioso que llega a cansar. El día comenzaba a rayar cuando me senté para escribir mi nuevo libro. pues las guardé cuidadosamente estos cinco años. Este otro: “Hay ocasiones en que las descripciones llegan a ser sofocantes”. Era un gran autor más que moriría desconocido. a pesar de que han transcurrido ya algunos años desde su publicación. escribiendo compulsivamente.

en medio del aluvión de elogios: “Hay momentos en que Lord Jim recuerda The red badge. Pero ahí está. diciendo que siempre había querido conocerme. no lo querían más en las fiestas. ¿Cómo puede un muerto aterrar así mi vida? Recuerdo nuestro primer encuentro.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.. algún día.”. En menos de seis años. Crane vino a visitarme. Me pidió que lo ayudara a volver a escribir. fui influido por Crane. eso me incomodó. El mío. no todos los Daily Telegraph del día 8 de diciembre de 1897 fueron usados para envolver pescados. aun así lo releo. recuerda el libro de Crane. siento una opresión en el pecho. Alguien dijo que el periódico de ayer sirve hoy para envolver pescados. tantos años después. como si tuviera en el corazón una herida no cicatrizada.” Tengo la certeza de que nadie en el mundo entero. de brillar en las fiestas. Lo oí hablar de su vida. dirá hoy que yo. que le gustaría aprender conmigo a enfrentar la soledad de nuestro terrible oficio. En realidad. después de The red badge. de ser el payaso favorito. Lo llevé a mi biblioteca. pero no tanto como las afirmaciones idiotas de que imito a Crane. 10 de octubre Tomé nuevamente la cartera de los recortes. Mis manos tiemblan. El dinero que ganó con su best-seller “fulminante” fue disipado en gastos delirantes. una línea apenas. crítico o lector. Me sorprendí al comprobar que era un joven envejecido.com aprender lo más importante.. La repercusión en la crítica y el público fue excelente. “el arte de dejar cosas por escribir”. Los libros que había publicado. comenzaba a ser olvidado por todos. su fama ya no era suficiente para volver graciosas sus borracheras. antes aun de cumplir los treinta. de Crane.. la singular experiencia catastrófica de un alma humana luchando contra sublimes obstáculos. habían sido recibidos con indiferencia. 313 . de perder los trenes y las maletas.004.d2g. Pero eso no me consuela. De cualquier forma. Dijo que quería ser mi amigo. Sé todo lo que escribieron. Busco aquéllos sobre Lord Jim. http://biblioteca.. por ejemplo. de hacer lo que los otros querían. Aun así. Crane dijo que estaba cansado de exhibirse al mundo. al leer nuevamente las críticas sobre Typhoon: “El penetrante poder descriptivo de Typhoon.

fue “un fenómeno hoy olvidado” y me pidieron un artículo. Se reirían de la ocurrencia. Soy reconocido como el mayor escritor vivo de lengua inglesa. Pero a medida que volvía las páginas de ese pequeño libro que consiguió. 314 . Su muerte prematura pudo haber sido una gran pérdida para sus amigos. The London Mercury decidió celebrar los veinticinco años de la publicación de un libro que. escribiera sobre Stephen Crane.com Menos por mí. Y parece que los otros tampoco. a la orilla del mar. pero es verdad. apreciado señor. Recuerdo también su última visita. Han pasado diecinueve años desde que Crane murió. yo apenas estaba interesado en la personalidad del joven escritor. Le envío una carta: “Créame. Vino acompañado por su mujer. ¿Cómo? ¿Stephen Crane? Dentro de cincuenta años algún crítico literario curioso (uno de esos escribanos profesionales) tal vez lo redescubra como una curiosidad y escriba un pequeño artículo para ganar algunas monedas. que sepa quién es Stephen Crane o recuerde algo de él. ahora. Esto es lo que escribí: “Como todo el mundo.d2g. Para los jóvenes escritores que están surgiendo él simplemente no existe”. joven como él. en aquel momento.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Crane ya no tenía nada del gran atleta que fue. http://biblioteca.004. para ver si mejoraba su salud. Triste. pero no para la literatura. Iba a internarse en una clínica. pero yo no lo olvido. u otra persona. ningún diario o revista se interesaría por cualquier cosa que yo. según ellos. leí The red badge of courage cuando se publicó. Difícilmente encuentro a alguien.) 20 de julio (1912) Peter Sumerville me pide que escriba un artículo sobre Crane. una recepción tan ruidosa. 20 de diciembre (1919) Mucho pescado ha sido envuelto en las hojas del periódico. y que procuró ser sincero al describir sus impresiones. tan festejado por la prensa por su juventud y otros atributos no literarios. (Todavía lo vería una vez más. en la clínica. un día antes de su muerte. Creo que dio todo lo que tenía que dar en los pocos libros que escribió.

los esplendores ilusorios de la gloria! Estoy acabado. al contrario. Mi último libro. 315 . me preguntó si no habría sido yo muy riguroso en mi juicio a Crane. Le dije que.004. “the lyf so short. ni siquiera a los inocentes. como una sombra confusa contra el cielo gris. Su paso por esta tierra fue como el de un caballero veloz en la madrugada de un día destinado a ser corto y sin sol”. para que las llamas destruyan todas las referencias que hice a su nombre. me dio aún más fuerzas para dedicarme obsesivamente al aprendizaje del más solitario de los oficios. ¡Ah. Hay cosas que no se perdonan. Las últimas palabras que me dijo fueron ‘estoy cansado’. a los sesenta y siete años de edad. El señor Thompson. Aquéllos que hayan leído sus pequeñas narraciones Horsesy The boat. Me siento tan débil que tengo miedo de no tener fuerzas para aprovechar esta ocasión en que estoy solo y levantarme de la cama y. pero una simple mirada bastó para decirme que aquélla era una esperanza vana. Al salir. Pensé mucho en Crane. Nadie pagó más caro que yo por las líneas que escribió. the craft so long to lerne”. The rover. y noté que había vuelto la cabeza en la almohada y miraba pensativo las velas de un barco que se deslizaba lentamente por la moldura de la ventana. con dolores alucinantes en la pierna. en vez de disuadirme. del Mercury. no debí haberlo escrito.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Pasé la noche despierto. http://biblioteca. saben que amaba los caballos y el mar.com Fui a verlo a la clínica en que estaba para curarse. arrojar este diario sobre las brasas del hogar. sin que nadie me vea.d2g. me detuve en la puerta. Escribo nuevamente su nombre: Crane. El fuego en el hogar casi se está apagando. Pero me agoté en esta tarea horrenda. 2 de julio (1924) La conciencia de la verdad contenida en el aforismo de Chaucer. para mirarlo nuevamente. Escribir fue la más mortificante de todas las luchas que enfrenté. había sido excesivamente generoso al perder mi tiempo escribiendo sobre un autor mediocre.

como el Dr. nunca había entrado en un restaurante. de Ariosto. sin embargo los placeres de la mesa no me atraían. Mi profesión es escribir. hasta que ocurrieron los episodios que relataré dentro de poco. Lo que se ofrece comúnmente al espectador son los desechos del provinciano teatro americano o las mediocridades decadentes del teatro europeo —para no hablar del teatro brasileño. un Shakespeare. en relación al teatro. clásico. un Racine. o bien. llaman clásico. En cuanto al teatro la situación es desalentadora. pues.d2g. Me refiero a transformaciones mucho más terribles. académico. Era vegetariano y me gustaba decir que necesitaba sólo de los alimentos del espíritu —música. en una de esas convenciones arbitrarias que imponen a los alumnos. Las tiendas de música y las librerías. Goldblum me probaría después. una perla en medio del chiquero.com Mirada ¿Una mirada puede cambiar la vida de un hombre? No hablo de la mirada del poeta que después de contemplar una urna griega pensó en cambiar de vida. la atención ininterrumpida de los lectores. Aun antes de comenzar a escribir ya prefería las obras de arte consagradas por el tiempo. ¿Qué más puede querer un autor? Que me llamen. a través de los tiempos. en italiano.004. teatro. un Ibsen. No me gustaba comer. el acceso a los clásicos de la literatura y de la música no presenta las dificultades que existen. libros. Soy un escritor a quien los profesores de letras. aprisionado en el suburbio sórdido de Nelson 316 . una bella edición de Orlando furioso. Y eso nunca me incomodó. un Strindberg. creaciones que por la pureza y perfección de la forma y el estilo se volvieron inmortales. todos lo saben. junto con la basura abominable que acostumbran vender. Lo que era una estupidez. No necesito decir el tipo de literatura que hago. Afortunadamente. las obras de uno u otro gran maestro. Raramente se puede asistir a la puesta en escena de un Sófocles. No hace mucho tiempo descubrí. http://biblioteca. siempre ofrecen. Tenía dinero para alimentarme con los más finos y delicados manjares. en una librería donde pululaban los Sheldons y Robins. por ejemplo. Por varias razones. por más pobres que sean.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Una obra es considerada clásica por haber mantenido.

esparto. o Bach y Dante. “Eso explica por qué las visiones ocurrieron después de que tomé un vaso de leche tibia con azúcar. a oír voces. Dr.” 317 . Después me desmayé nuevamente.d2g. transcurrido ese plazo. En cuanto a la ópera. El médico. Nada más. Es algo muy simple —un mazo de hojas de papel artesanal de lino puro especial. no hubiera quedado listo. mientras leía a Propercio al son de Mahler. me dijo que mi problema era inanición. poder escribir. cogí la pluma y escribí un poema. que temblaba en espasmódicas convulsiones cortadas por escalofríos que hacían chocar mis dientes. y después retirarse. Pero volvamos a la historia.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. yo la juzgo una diversión de burgueses ascendentes que encuentran refinada esa mezcla primaria de drama y canto que. y leer. o Chopin y Camões —la vida era corta para leer y oír todo lo que se encontraba a disposición del espíritu y la mente de un hombre como yo.com Rodrigues. Me gustaba estar solo y aun la presencia de la empleada. casi un misántropo. http://biblioteca. que me propiciaba una fruición sublime. primero preparo la mesa. fui hasta el escritorio. oyendo Mozart y releyendo a Petrarca. aun en el pasado reciente. de esta forma. Un repulsivo sudor frío cubría mi cuerpo. aunque el suflé de espinacas. Una tarde. Yo la despedía. Por eso ella había recibido instrucciones de trabajar como máximo dos horas al día. que ella hacía diariamente. Tambaleándome. en realidad. o Brahms y Santo Tomás de Aquino. Había una interesante sinergia entre música y literatura. para. helechos y otros elementos naturales”) y una pluma antigua. como si fueran castañuelas. que recibo regularmente de España (sólo sé escribir en él.004. El cine es un arte menor —si es que se puede llamar artística una manifestación cultural incapaz de producir una obra verdaderamente clásica. satisfacía apenas las ansias culturales de la ralea. me sentí mal y me desmayé. hierbas. Un paréntesis: cuando voy a escribir. de aquéllas que tienen un depósito transparente de tinta. Talita. sin que nadie me incomodara. Me hace gracia cuando oigo hablar de los idiotas que escriben en microcomputadoras. “los papeles contienen mezclas de lanas teñidas a mano. Así pensaba en los tiempos en que me pasaba los días en casa escribiendo. Debo confesar que era también. a quien consulté al día siguiente. Goldblum. Cuando volví en mí me di cuenta de que había anochecido. En seguida comencé a tener visiones. me incomodaba. y oír mi música. antes de los episodios que relataré. fabricado “en los talleres de Segundo Santos en Cuenca”.

lucilia. Ahora voy a leer su poema”. y ayunaban porque tenían visiones. un interesante círculo vicioso. lonchea. Rabelais). leyó el poema: LOS TRABAJADORES DE LA MUERTE (Para Mégnin y H. tirea. anglosa. una vez por lo menos. dan inicio al trabajo de la destrucción. protegiéndose tras su mesa. en aquel tiempo) de la mujer amada. atageno. dedicada a la fermentación. con algunas excepciones (pensé en Gil Vicente. urópode. antomia y necrobia hacen la transformación caseínica de los albuminoides. tineola. dermestestes (por fin un nombre masculino) crea la acidez de la pre-fermentación. Gomes) Joyce. glicífagos. dijo Goldblum. pero él fue más rápido y.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. tireófiro. fiofila. Goldblum leyera lo que había escrito en mi delirio. tracinotos y serratos se consagran a la desecación. antreno 318 . palabras groseras que los clásicos. sarcófaga y onesia fabrican los olores de la putrefacción. jamás usarían. Intenté arrancar el papel que el esculapio tenía en la mano. http://biblioteca. muscina y califora. Le voy a confesar una cosa: también me gustaría tener ese tipo de visiones. Atacan por turnos: muca. Ahora que sabía que todo era una simple y pasajera crisis de inanición. Ahora la mujer ha muerto (la de él.004.com “Los santos tenían visiones porque ayunaban. necroforus y saprinus son la quinta invasión. tiroglifos. la suya y la mía) y aquella mancha café de bacterias empieza a tomar cuenta del cuerpo entero. suponiendo que se trataba de un abyecto material semiótico que ayudaría a diagnosticar el estado de morbidez que había sufrido. bellos nombres. Le había entregado el poema al médico.d2g. James se emocionaba con la marca café de caca en la braguita (ni tan braguitas así. ofira. ya no quería que el Dr.

sus versificaciones bisiestas.” “Y también la señora Evangelina Abiabade. entreabrió la puerta. en el consultorio con aire acondicionado.d2g. literatura. y vive en contubernio con la bacteria. asomó la cabeza y dijo: “Ya llegó el señor J.com roen el ligamento y el tendón.” 319 . gato y perro.” “Dígale que espere. no supe qué decir. nos quedamos conversando tranquilamente sobre música. pintura.” “Y el ingeniero Bertoldo Pingler. nos preguntamos. “Fue una pesadilla. Avergonzado por haber realizado una pieza de literatura tan mediocre y sospechosa. las pesadillas son groseras”. hasta que la enfermera. Médico y paciente.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Monteiro Filho. Cuando son recuperadas. No hay quien resista a ese ejército contenido en un excremento. pero yo no sabía cómo había ocurrido. algunas olvidadas y abandonadas como trastes en la bodega de una casa.004.” Recitó solemnemente: “Gusano es su nombre oscuro de bautismo. dijo. quien confesó cometer. dijo Goldblum. libre de las ropas del antropomorfismo.” “Dígale que espere. perro y jumento. jamás emplea el acérrimo exorcismo en su diaria ocupación funeraria. Los escritores tenemos muchas cosas dentro de la cabeza. Así: finalmente tenebrio y ptino acaban con lo que quedó del hombre. “Se parece a las cosas de Augusto dos Anjos. “Las palabras groseras no se llevan con la poesía”. en las horas libres. Goldblum quiso saber cómo había aprendido el nombre de todas aquellas bacterias. preocupada con el número creciente de clientes que esperaban ser atendidos. ¿Lo recuerda?”. No hay quien resista a este ejército contenido en una cagada. “Muy interesante. me justifiqué. http://biblioteca. finalmente tenebrio y ptino acaban con lo que quedó del hombre. ¿cómo vino a dar esto aquí? ¿Esto es mío? Goldblum me sugirió un final “menos grosero” para el poema. J. se trata de una visión poética y delirante de un ayunador”.

grité. “La trucha es una carne ligera. pero ya era tarde. calvo. atendiendo al chasquido de los dedos de Goldblum. “Qué bella es la mirada de esa trucha. Goldblum acababa de separarse de su mujer y cenaba todas las noches fuera de casa. Goldblum. Goldblum había sido muy gentil y atento conmigo. “Necesitas comer”. La mirada de la trucha me dejó encantado. estaba oyendo Schumann cuando Goldblum llegó. “La cosa más creativa que el hombre puede hacer es comer.004. A otros las pequeñas. cerrando la puerta. dijo. no te hará mal. “Escoge cuál de esas truchas quieres comer”. Goldblum me llevó hasta el acuario. El camarero metió una red en el acuario. A fin de cuentas. que consideré idiota y evasiva.” No tenía ganas de comer trucha. http://biblioteca. “Paso por su casa a las ocho. La enfermera desapareció. Comer es vital —una obviedad a veces olvidada. irritado. con una gran barriga. no!”. “El criterio es siempre el del sabor”. El restaurante tenía un enorme acuario lleno de truchas azuladas.” Arte es hambre. Tengo un gran respeto por la gula. “¿Qué criterio debo adoptar en mi elección?”. decidí que no comería trucha. olvidaba decirlo.com “Que esperen. Los dos peces habían sido 320 . pregunté. aquella noche. El arte es hambre.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. dijo. dijo Goldblum. “Te llevaré al restaurante que tiene el mejor pez de la ciudad”. de ojos redondos y húmedos. respondió Goldblum.” Señalé al pez. Ya en casa. “Vamos a cenar juntos hoy”. Un camarero se aproximó. ni ninguna otra cosa. “Ésta y ésta”. En aquel instante no comprendí la profundidad de la frase de Goldblum. Seguramente sabrían hacer ahí un suflé de espinaca. mientras mirábamos los peces nadando de un lado para otro. Nadaba de manera más elegante que las otras y poseía una mirada tierna e inteligente.” No supe decir no. cambiando de restaurantes.d2g.” Ante esa respuesta. para ser amable. dijo. “¡No. Súbitamente percibí que una de las truchas me miraba. “¿Cuál es la más sabrosa?” “A unos les gustan las grandes. era un hombre gordo. dijo Goldblum. sería una falta de delicadeza no aceptar la invitación. dijo Goldblum. que esperen”.

con un pretexto falso. siguiendo las instrucciones de Goldblum. en la mirada de la trucha respondiendo a mi mirada. http://biblioteca. Me acordaba del cuento de Cortázar en el que el narrador se convierte en axolotl. Entré... me senté y cuando el camarero se aproximó le pregunté por el acuario. ni ojos. en los elegantes movimientos del pez nadando en el acuario. “Yo le llamo un día de éstos”. me sumergía en lucubraciones etológicas y literarias. principalmente. El pescado no era igual al otro que había degustado con tanta emoción. pedí una trucha aux amandes. pero que las truchas estaban frescas. En seguida otro pedazo. y otro. como un cirujano. El camarero llamó al maître. Fui a un restaurante. debo admitirlo.”. íntimamente decidido a nunca más hablarle al médico. No esperaba sentir un placer y una alegría tan grandes sólo por ingerir un mísero pedazo de carne de pescado. Le dediqué la misma 321 . Pero yo no quería convertirme en trucha: quería COMER una trucha de mirada inteligente.com atrapados y el camarero se retiraba con ellos hacia la cocina. pues quería escoger mi trucha. el primer pedazo en la boca.004. Mi decepción fue inmensa. “No tengo hambre. Yo no conocía restaurantes y no me acordaba del nombre de aquél en que había comido la trucha con Goldblum. fue una experiencia de lo más agradable. entonces. Fue preciso que Goldblum me insistiera varias veces. Durante algunos días comí —en verdad dejé de comer— el suflé de Talita.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. dijo Goldblum.d2g.. Conoces el dicho. No tenía cabeza. en la extraña sensación que tuve al abrir la trucha con el cuchillo. me convenció finalmente. me excusé. habían llegado de la sierra de Bocaina aquel día. dije. Coloqué. Pensaba en la trucha.” “Comer y rascarse. y en el cuento de Guimarães Rosa en el que él se transforma en un jaguar. Desilusionado. Aun así. Yo no quería comer. y la trucha fue devorada por completo. que anunciaba que se especializaba en pescados. quien me explicó que ellos no tenían acuario. Mientras tanto. inseguro. y pensaba.. junto con un trocken alemán (Goldblum me permitió sólo una copa). Comer aquella trucha. “Necesita los nutrientes de este bello salmonídeo”. de una manera extremadamente compleja: en el gusto de la carne. como la otra vez. Las truchas fueron servidas aux amandes. cuando Goldblum quiso fijar otra cita para cenar al día siguiente.

pregunté. “¿Existe alguna otra cosa?”. “quiero verlos. mientras oía música. aquel mismo día. sobre todo. Me sentía atraído por la robusta asimetría arcaica. de cosa muerta. durante el día. Al comerla. Escogí. Cuando la colocaron en mi plato sentí un estremecimiento tan fuerte que temí que los ocupantes de las mesas vecinas lo hubieran percibido. http://biblioteca. separando las espinas de la carne y de la piel. mirando hacia el acuario. sin gracia. perplejo. entre las muchas que nadaban nerviosamente en el acuario. preguntó a su vez. “Sí”. llamé a todos los restaurantes de la ciudad. insulsa. dije. una trucha parecida a la primera —en el color. Salía todas las noches a cenar en uno de los restaurantes con acuarios. Anoté los nombres de todos y. con un sabor de cosa diluida —un escalofrío atravesó mi cuerpo—. Pero la fuerza vital que se desprendía de la carne sólida de ellos compensaba la falta de una mirada sensible e inteligente. sin frescura. carnero.” El camarero volvió con el maître. aunque estos animales tuvieran ojos menudos y opacos. que también llegué a comer. Era una carne insípida. Los camareros ya me conocían. tuve la alegría de poder confirmar que su gusto era deliciosamente igual al de la primera. enfadosa.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. quien me reconoció. a la hora de comerlo. “¿Hoy no quiere comer trucha? ¿Una langosta?” 322 . con gran placer.. el camarero. “Un momentito.” “¿Dónde están?”. Esta vez entré más confiado.d2g. Dispensé a Talita de hacer el suflé. por la monstruosa estructura prehistórica de esos crustáceos. pregunté.. Al día siguiente. en la elegancia de los movimientos y. cabrito. un camarero nuevo me preguntó qué quería comer.com atención meticulosa. “¿Dónde están?”.004. Sabían que sólo comía truchas. fui a comer a uno de ellos. A partir de entonces. mi mente no vagaba más en nebulosas divagaciones poéticas: pensaba en lo que comería en la noche. langostas y langostinos sacados vivos del acuario. Mi vida cambió desde ese día.” “Están en la cocina”. en el brillo significativo de la mirada. Pero un día. su sabor no era parecido al de la carne que había probado anteriormente. sin carácter ni espíritu. “Tenemos conejo a la cazadora. con la guía telefónica frente a mí. dijo el camarero. Algunos tenían también langostas y langostinos. pero. para saber cuáles de ellos tenían acuarios en donde los clientes pudieran escoger los peces que comerían.

iba a decir muertos.” “¿Condimentados?” “Sí. por haber conseguido inventar una metáfora tan eficiente. Para escoger. Pero no están enteros. ¿Es bueno?” “Nuestro conejo es óptimo”. ¿Tienen cuernos?” “Sí. nunca. que los cabritos se comen descuartizados. “¿Dónde? En las fuentes.) “¿Y los conejos? Tampoco he visto nunca un conejo. eh.” “¿Puedo verlos?” “Sí.” “Ésos no tienen cuernos.004.” “¿Verlos?” “Sí. Los animales que tienen cuernos son el buey.” “¿Dónde se encuentran?” “¿Dónde?”. condimentados. “Nunca he comido conejo. “Asados.”.condimentados. con mucha rapidez. había decidido comer.. tienen cuernos.” Una sonrisa nerviosa y otra limpiada rápida a la frente. son una delicia. pero se dio cuenta que eso tal vez le chocara a un cliente como yo. repitió el maître. http://biblioteca. no sé si usted ya habrá visto alguno.” “Entonces muéstreme los cabritos”. y prefirió decir “. dije. Los puede comer sin temor.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2..” “Para escoger”. Los cabritos son animales grandes.” “Ah. discretamente. el cabrito. sí. sí. aquel día. de tierra y no de agua.” (No me dijo. le dije. se limpió la frente con un pañuelo que sacó del bolsillo. satisfecho..d2g. un animal diferente.” El maître sonrió. el maître sintió que estaba sudando. Pero ocurre que los conejos ya están. “Sí.” “Eso lo sé.” “La jirafa. Pero son pequeños.. el rinoceronte. Tal vez influido por el camarero. entiendo.” 323 .” “No. condimentados. “Con los cabritos es lo mismo.com “El camarero me sugirió conejo”. les quitamos los cuernos. con brócoli.. sentí que iba a decir muertos. Como hago con las truchas y las langostas. Ya están.. al contrario de las truchas. “Los conejos. tienen que condimentarse algún tiempo antes de ser degustados. los cuernos. “Quisiera verlos. pero lo supe después. dijo el maître.

todo el tiempo. color. luego de mirar y percibir todo lo que ellas significaban. no. Truchas que seleccionaba. una cosa tímida y al mismo tiempo suspicaz.004. dijo el maître cortando mis pensamientos. secreta. sabía que los animales eran destripados antes de que fueran comidos. ese rebelde. mucho menos la del azúcar. Era un sabor inesperado. Las truchas también tenían tripas. El maître. Parecía muy perturbado. una dulzura que no era la de la miel. recalcitrante. lo mismo ocurría con las langostas. a uno de 324 . El conejo estaba entero. seductora. “traiga un conejo a la cazadora para el caballero. objetiva y subjetivamente. Un cuernito pequeño. qué placer gustativo me propiciaría si pudiera ver los ojos de los conejos antes de que murieran. me llevó a la cocina y me mostró el conejo que estaba puesto en una fuente de aluminio que sacó del refrigerador. Las jirafas. en esos animales. subrepticiamente. sin cabeza y con un agujero donde deberían estar las vísceras. como hacía con las truchas y las langostas. no tenemos. en el aparato de sonido. que procuraba establecer conmigo una comunicación disimulada. y aquéllas que yo escogía. luego de una lenta contemplación mutua. http://biblioteca. la trucha me devolvía la mirada. y me quedé imaginando cómo sería aquel plato delicado si pudiera escogerlo media hora antes de ser preparado. Recordé las diferencias de sabor entre la trucha que habían puesto en mi plato. de la peculiaridad de aquel sabor. un gusto que me daba una inesperada sensación de gozo singular. la furtiva y sutil mirada de respuesta —sí. Las jirafas son altas”. sobre todo. Al día siguiente volví al restaurante y dije que quería ver el conejo “condimentado”. sin que la hubiera visto antes (y sin que ella me viera a mí). Comí consciente.) “Puede comer el conejo sin miedo”. ya que la cabeza es la que distingue.d2g. astuta.” Entonces comí aquella comida extravagante. algo indefinido entre gato y perro. diferente de todo lo que había conocido hasta entonces. dijo al camarero que asistía al diálogo. Al llegar a casa coloqué a Satie. Eso no me sorprendió.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.com “¿Tienen jirafa?” “No. Lo que quería decir es que ellas también tienen cuernos. dijo el maître. “Señor Abílio”. movimiento y.” “¿Mayor o menor que el del cabrito?” “Digo pequeño en comparación con su tamaño. (La definición del Bluteau es que “la jirafa es un animal mayor que un elefante”. El conejo decapitado me pareció una cosa fea.

le faltaba el candor. instalado en el tapete persa de la sala. Pero tal vez fuera una cuestión de sensibilidad y perspicacia —¿pero quién. ahora. pero supongo que ellos también. Agarré al conejo por las orejas. de acuerdo con lo que el cocinero del restaurante me había enseñado. aunque era más caro que los otros. comió las zanahorias con gran dedicación. Comí el conejo que me habían mostrado. y su mirada evasiva. Coloqué los rostros. Pero sabía. pensé.d2g. demuestran en ese acto. Ah. la franqueza de la mirada de la trucha. habiendo antes pedido al cocinero que me explicara cómo debía ser preparado aquel plato —conejo a la cazadora. El cocinero me enseñó aún más cosas. ¡por fin! “Gracias. http://biblioteca. cuando están muertos y desollados. Una mirada significativa y directa. pero luego las encogió y me lanzó una mirada. dentro de las órbitas pequeñas. Las piernas del animal se distendieron. gracias por esa mirada espontánea y cándida”. era difícil de captar. A un animal sin cabeza le falta algo muy importante. El conejo no se interesó por las papas. Evidentemente nunca vi a un puerco comiendo. Quería ver un conejo vivo. matarlos y cocinarlos. mientras comen. La mirada esquiva del conejo me incomodó un poco. grises o blancos. aunque puedan parecer más voraces que otros animales. Fui a una tienda de la ciudad que vendía animales domésticos. qué animal tan mañoso. pero no se acostumbraba incluir a la trucha entre ellos. la fragilidad y belleza esenciales de su singular condición animal. cuál sería más sensible y/o inteligente que el otro? Sabía que en el agua vivían algunos de los animales más inteligentes de la naturaleza. Con cuánta delicadeza se alimentan los animales. de largos y sedosos pelos blancos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. El arte es hambre. cargando el conejo en una caja de cartón. el mío y el del 325 .004. Era un bello conejo de angora. los ojos. dije. Eran un misterio para mí. era conocida más por su energía física. siempre agarrando al conejo por las orejas. De camino a casa. pero. pensé.com otro. Yo no sabía nada sobre los conejos. Había varios en la tienda. paré en un mercado para comprar zanahorias y papas. con la mano izquierda. Uno de ellos era tan bonito que lo compré. me quedé contemplando la masticación silenciosa del conejo. según consta en la literatura. Mientras oía a Brahms. como todos nosotros. por su vigor peripatético.

enteramente desnudo. tembló y continuó con los ojos abiertos. No era. sentía una ardiente euforia. que no podría huir y sólo le restaba resignación. desollé y destripé al lepórido. en la otra. los estoicos ojos desencajados. fui a la cocina. junto con la fatiga. de acuerdo con las instrucciones del cocinero. http://biblioteca. muy próximos. le di un golpe en la nuca. En seguida lavé la bañera y tomé un largo baño tibio.com animal. Mozart no se habría molestado de que hubiera usado su música como mera tafelmusik. una mirada inquisitiva. entera. Luego del baño quedé inmaculadamente limpio. Al finalizar el trabajo. No era. ganglios— en una olla. aún inexperto. de ensuciar la cocina de sangre al destripar y desollar al conejo. Me están agarrando por las orejas. ahora expresando un vago miedo. Fueron precisos unos tres o cuatro golpes. ¡Ah!. guisado con zanahorias y papas. si supiera el gozo que sentí. frente a frente.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. los dedos extendidos y juntos. Sentado desnudo en la bañera. y sentado escribiendo. al recibir el golpe. pensé al notar que. El conejo. de Mozart. Pero todos aquellos años que pasé comiendo irregularmente suflés de espinaca. aquel primer día. todavía. Debe ser esto lo que siente el sujeto que gana el maratón. es todo lo que él debía estar pensando. Tenía recelo. Coloqué la Novena sinfonía de Beethoven en el aparato y me fui. Finalmente el conejo dejó de debatirse. de leve interés. un cuchillo y dos ollas. Con el canto de la mano derecha. El conejo. donde preparé el conejo. uno al otro —el conejo temblando sin ningún pudor. ahora oyendo los Nocturnos de Chopin.d2g. y acostado oyendo o leyendo los grandes clásicos. coloqué las sobras —tripas asquerosas. ¡qué placer tan excelso! Fue una lenta alimentación que duró la Júpiter. Leí su mirada. pues. frente a mí. una mirada de oscura curiosidad. de sondeo. 326 . en pequeñas porciones. El cocinero me había asegurado que apenas un golpe sería suficiente para matar al animal. como si lo que fuera a ocurrir no le importara. pieles.004. Nos encaramos. habían contribuido muy poco al desarrollo de mi fuerza muscular. el conejo sabía lo que estaba ocurriendo. un sentimiento irracional. Comencé a saborearlo delicadamente. El cuchillo era filoso y no tuve muchas dificultades. a la bañera con el conejo. Quedé exhausto. listo para ser condimentado. que estaba a merced de un ente poderoso. Finalmente el conejo estaba listo.

Miré mis ojos. un eje de acero. Aquella bañera era pequeña. lava de un volcán siendo expelida. pensativo..com Después fui a cepillarme los dientes. http://biblioteca. Contemplé. la bañera. La mirada.004.d2g.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. con chorros estimulantes. una mezcla de pureza y depravación? ¿Y la mirada de los seres humanos? Hum. Permanecí viendo mi rostro en el espejo. Mirando y siendo mirado —una cosa finalmente irreflexiva. La mirada. Necesitaba comprar una mayor. Tal vez un jacuzzi. 327 . ¿Quién me había dicho que los cabritos tenían una mirada al mismo tiempo amable y perversa. nube interminable.. de los grandes. a través del espejo.

d2g. En este papel están las direcciones y los teléfonos del médico asistente de mi padre y de nuestro abogado. muy azul. Pero un anuncio solicitando un enfermero con buenas referencias. dinero o lo que fuera. No es muy complicado. Entonces vas a tu casa 328 . basta con telefonear. que me paga un bono. “Es para cuidar a mi padre.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. La mujer también tiene prisa. JOHN UPDIKE. me hice cargo de un viejo enfermo. entregan y firmas las cuentas. tengo buenas referencias”. como enfermero. Un hombre está ante la ventana y se vuelve cuando entro. “Si algo no falta en esta casa son ropas. mi padre tiene una salud de hierro. ¿Tiene usted referencias?” No tengo referencias. “No traje mis ropas”. hablas con el abogado. digo.004. Abre los armarios y coge las que quieras.com El libro de panegíricos One can either see or be seen. aunque provisional. que va a viajar por la noche y tiene prisa. Si es necesario. Me pide que pase. en su casa leí decenas de libros y tuve mi iniciación sexual con una muñeca de plástico llamada Gretchen. http://biblioteca. pregunta si puedo comenzar hoy mismo. Qué gran mierda. Cada tres días tendrás uno de descanso. puede ser una solución. para hacerse cargo de un viejo enfermo. “Muy bien. ese día una enfermera vendrá a sustituirte. Viene en dirección a mí. pero no va a suceder nada. Las ventanas están abiertas y se puede ver el mar allá afuera. En este otro papel está lo que tienes que hacer. Tienes también los teléfonos de la farmacia y del mercado. Un salón enorme. Self-conciousness No encuentro en los periódicos la noticia que me interesa. llamas al médico. digo. Los otros problemas. “Sí. Hace más de veinte años. para mi problema. cuando era un niño. Una mujer abre la puerta del departamento en la avenida Delfim Moreira y le digo que vengo por el anuncio. Pero sólo empujaba la silla de ruedas y limpiaba su caca. Dice cuánto va a pagarme al mes.” El hombre mira su reloj.

Me mira. con una enorme estufa eléctrica. Una de las salas tiene cuatro paredes ocupadas por estantes llenos de libros hasta el techo.. Está acostado en una cama. La mujer hace lo mismo. yo era un niño. Todas las ventanas están enrejadas. “Tres meses adelantados. Los dos. papá. Los tipos viven en un tercer piso y ponen rejas en las ventanas. cuadrado. está en la despensa. licuadoras. el nombre de mi padre es Baglioni. Él se hará cargo de usted. de acero pulido. El hombre se curva y besa en la cabeza al viejo. miran sus relojes.. El bono. se me olvidaba. pesado. En el cofre están las medicinas. horno de microondas. es José. no quieren perder más tiempo.” Salen. ¿Alguna duda?” “No. pero eso fue en aquel tiempo. “Él no es cualquier persona. Vamos a su cuarto. debo darle un comprimido de Pankreoflat. éste es tu nuevo amigo. Miedo del hombre araña. Me mira.d2g. Doctor Baglioni. sólo veo medicinas dentro de él. “Esta llave es de la puerta..” El viejo tiene la cabeza blanca. Abro el cofre. En la puerta el hombre me da un fajo de billetes. La roja es del cofre. Se olvidaron de pedir mis referencias. Murmura que no le gusta que traigan personas a su cuarto cuando está sin la dentadura. Abro los armarios de ropa. Leo las instrucciones. van a viajar y deben estar atrasados. “Papá. creo que todo está aclarado. La cocina es espaciosa. http://biblioteca.” El viejo se pone la dentadura. Pero de acuerdo con las instrucciones.004. ¿cuál es tu nombre?” “José. Doy una vuelta por varios lugares de la casa. para comer el viejo toma una sopa de legumbres y come un poco de gelatina. ¿Alguna duda?” “No.” La mujer suspira. Además de la comida que está lista en el freezer. el hombre y la mujer. Bien.com y tomas tus ropas. exprimidores de frutas.” Caminamos por un largo corredor hasta el cuarto del viejo. “Ah. uno de Ticlid y uno 329 . refrigeradores y freezers llenos de cajas de plástico etiquetadas y armarios repletos de cajas y latas de comida.. La casa del viejo de Flamengo también estaba abarrotada de libros que me dejaron deslumbrado. Qué gran mierda. El cofre.” “José.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.. es.” Quiero verme libre de él tanto como él quiere verse libre del viejo. Voy hasta la puerta con ellos.

pregunta. Me gusta leer la etiqueta de las medicinas. el Lexotán debe haber funcionado. Si fuera como antes examinaría libro por libro para ver si alguno llegara a interesarme. El noticiero de la TV no da ninguna noticia que me interese. clorhidrato de ticlopidina. “Si me necesita. pero lo hago. http://biblioteca. Levanto al viejo de la cama y lo siento en un sillón. “Sí. Camino por la casa.d2g.004. como hay muchas cajas en el armario. Las ocho. con un pequeño baño. Nada. pero ni siquiera así consigo dormir.” “No quiero gelatina.” Jalo el hilo con el botón del timbre y lo pongo a su lado en la cama.” “No quiero sopa. 6 mg. toque el timbre. pero el Lexotán reducirá su tensión y su ansiedad.” No quiere —no quiere. 330 . Abro la caja y leo la etiqueta.” Pongo la loza en la máquina. Yo sé para qué sirve el Lexotán. Ya calenté la sopa. Tomo un Lexotán del viejo. “Es la hora de la sopa. intenta impedir que se lo ponga. conforme a las instrucciones. Debe estar nervioso en nuestro primer día. Ticlid es “un potente antitrombótico que como componente activo contiene una nueva y original sustancia. arriba y abajo.com de Lexotán. televisión y un librero. “Entonces coma gelatina. En la cama. En vez de estar feliz en mis brazos me mira como si me odiara. pero ni siquiera miro el estante. de acuerdo a las instrucciones. está bien. Pankreoflat tiene “como componentes activos Pancreatina triplex y dimetilpolissiloxan altamente activado mediante proceso especial”. Veo el último noticiero de la noche. de vez en cuando tomaré uno.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Tomo jamón del refrigerador y hago un sandwich. Mi cuarto es cómodo. no se preocupe. Indicado en todos los casos que requieren una reducción de la acumulación y de la adhesividad de las plaquetas”. pero no leo ningún libro. Entro en la biblioteca. Ticlid. su resistencia es muy débil.” Ahora tiene todos los dientes. “¿Sabes quién soy?”. le pongo un pañal desechable. Levanto al viejo del sillón sin esfuerzo. Pero lo obligo a tomar las medicinas. junto al control remoto de la TV. doctor Baglioni. El viejo no llama durante la noche. Soy duro en la caída.

Cojo el teléfono. Oigo el timbre del viejo. Es preciso tener cuidado. “Voy a traer su té con pan tostado. “¿Entonces?”. cubanos. Pongo la caja en el 331 . Vuelvo al cuarto del viejo.” La caja está llena de cigarros. la otra. Toma una taza y come un pan tostado. “No estoy interesado en ninguna propuesta”. Las líneas cruzadas me ponen nervioso. Limpio al viejo con una esponja. sintiendo un asco muy grande. ¿o no? Una caja grande. Ya está despierto. “Quiero hacerte una propuesta”.” Releo el periódico. “Si me necesita. dice el viejo. Después le quito el pañal que está sucio de mierda y orina.” “Esa caja no. preocupado.” Cuelgo. americanos. brasileños. y otro de Tagamet. Hay una extensión sobre el buró. “20 mg. grandes y gruesos como las macanas de la policía. Nada. Primero le lavo los ojos con agua boricada. Sigo las instrucciones. Dibujos animados.” “Abre aquel armario”. dice. Nadie responde. Siempre que alguien me hace una propuesta resulta una mierda.” La otra caja está llena de billetes de cien dólares. Abre la caja. holandeses. Debí haberme quedado oyendo.” Un periódico había sido introducido por debajo de la puerta de la cocina. Intento nuevamente y nadie contesta. “denominación comercial de la Cimetidina SK & F”. http://biblioteca. El viejo me mira pensativo. Qué gran mierda. enciendo la televisión.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. toque el timbre. “No fumo”. “Pusieron vidrio molido en mi borscht. de nifedipina”. ¿Vidrio molido en el borscht? ¿Un código? Las personas expertas hablan en código por el teléfono. pero no encuentro la noticia que busco.004. “Hay una caja de cigarros Empire. tal vez haya percibido lo que hice. Finjo que estoy arreglando la mesa y arranco el hilo del teléfono de la cajita de la pared. Le pongo la pijama. digo.d2g. Le doy un comprimido de Adalat retard. Oigo una línea cruzada. Pongo un poco de leche en el té. “No fumo. Y si fuera a fumar no fumaría uno de éstos. digo.com A las siete de la mañana voy a ver al viejo. dice el viejo. El armario está lleno de cajas de puros. jamaiquinos. “No puedo oír sus propuestas. Marco desde el teléfono de la sala. Abro el periódico. Después paso al viejo de la cama al sillón.

“Oye. Tengo que estar a las nueve en el hospital. “¿Qué Van?” “Vanderley.” Nuevamente marco del teléfono de la sala. Ellos saben que trabajo en el hospital. Somos más o menos de la misma edad. Sopa y ternera. “Nunca vas a ser nadie en la vida”. Los telefonemas que hago no son atendidos. Durante tres días y tres noches cuido del viejo. pero les dije que no podía dejar la plaza del hospital. Ni los periódicos ni la televisión dan la noticia que espero.com lugar donde estaba y cierro la puerta del armario. “¿Sabes cuándo descubrí que estaba viejo? Cuando comenzó a caérseme el pelo y a crecer más cabellos dentro de mi nariz”. dice.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” 332 . http://biblioteca. sacados del freezer. zapatos y medias blancas.” “No sé nada. dice. Ticlid y Pankreoflat. “Pusieron vidrio molido en mi Porsche. Al cuarto día llega la enfermera que va a sustituirme. “¿Entonces. “A ver si llegas mañana puntualmente. me dice mientras paso una esponja por sus cojones. imbécil”. De su cuerpo se desprende un aroma agradable.d2g. el enfermero. “¿El doctor Baglioni está bien?” “Sí.” “¿Dónde estudiaste?” “No es de tu incumbencia”. Entra al cuarto y sale en poco tiempo vestida con un uniforme blanco y limpio. ¿Bosch? Cuelgo. toque el timbre. Cada vez habla más. Después de la tercera línea cruzada. dejo de marcar. respondo. Hora del almuerzo.004. “Lo siento mucho.” Es la línea cruzada. con una toca blanca. ¿Porsche? ¿Borscht? Maldito código. Van huyó?”.” “Cuando Van desapareció ellos quisieron que me hiciera cargo. El viejo intenta agarrar mi brazo. Si me necesita. dice.” En el departamento hay otro cuarto sólo para ella. A quien yo quiero no responde.

com “No te preocupes. después cierro.” “Eso fue hace mucho tiempo. “Es aquí. ¿Dónde está la caja de los teléfonos?” “¿Para qué?” “El teléfono tiene un defecto y quiero ver.d2g. cuando lo intentó por primera vez. ¿Y el tuyo?” “José” Me acordé del viejo de Flamengo y de su silla de ruedas. “Trabajo con el doctor Baglioni.” “¿Esa ropa es tuya?” Tengo una camisa y un pantalón que me queda corto. allí en la caja. que agarré de alguno de los armarios de la casa.” “Antes de partirse el fémur podía.” “Yo nunca me atraso. por las canillas.” “Mi nombre es Lou.” “Van se atrasaba siempre. “El tipo me dijo que agarrara la ropa que quisiera.” Me lleva hasta una puerta de madera. No tuve tiempo de ir a mi casa.” Es fácil identificar los hilos del departamento del Dr.” Salgo.” “¿Es usted técnico?” “Muéstrame dónde está la caja.” “Entonces las rejas en la ventana.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Ninguno de los teléfonos está intervenido.” “Es mejor que me la entregues en seguida. Busco al portero. Pero no tengo la llave. del tercer piso. por haber huido. http://biblioteca.” “¿Por qué están las medicinas en el cofre?” “Para que el doctor no se mate.” “Ni siquiera puede caminar solo.” “¿Lou?” “Lourdes. Baglioni.. “¿Por qué no tienen una silla de ruedas aquí?” “El hijo del doctor Baglioni no quiere. “Puede irse. Las personas siempre saben cuándo no estoy jugando..” Sabe que no estoy jugando. si no reviento esa mierda. Es una joda. Me da la llave. Pero hay otros lugares donde se puede hacer eso. Es culpa de Van. 333 . El edificio sólo tiene un departamento por piso.004.

Me siento en la única silla del cuarto. Tú no le pusiste perfume. sin teléfono en el cuarto.” “Tienes que cortarle los pelitos de la nariz. luego de quitarme los zapatos. un pantalón. tenis. Compro un sandwich de queso y una lata de Coca-Cola y vuelvo al hotel. Tomo un taxi. Tomo un taxi. En el camino compro una pequeña maleta.” Entra a su cuarto. camiseta Hering. O se quedó de pie la noche entera o se puso un uniforme nuevo. Siento el perfume. Nadie responde. crema de afeitar y gillette.” Está en las instrucciones.com Devuelvo la llave al portero. seis calzoncillos. inhibidor de los receptores adrenergéticos localizados principalmente en el corazón.” “No está en las instrucciones que me dio el tipo. los cabellitos crecen mucho y a él no le gustan los pelitos de la nariz. Lou abre la puerta del departamento. Espero sentir hambre para comer el sandwich y beber la Coca-Cola. se cambia de ropas.d2g. pero eso no me incomoda. Llevo en el bolsillo el fajo de dinero que me dieron. En la noche salgo. el telefonista se distrae oyendo las conversaciones de los huéspedes. ¿Cómo sabes que no se lo di?” “Simplemente lo sé. “Ya le di la leche. en Flamengo. Toco el timbre. Por las rendijas de la cortina comienza a entrar la luz del día. “¿Dónde está tu uniforme?” “Le dije al tipo que no iba a usar uniforme. lo afeité y le corté los pelitos de la nariz. seis camisas.” “No está en las instrucciones.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “Por la tarde no le diste leche con Meritene. El uniforme de Lou no tiene una sola arruga. Un cerrojo atora la puerta por el lado de adentro. Cierro las cortinas del cuarto y me acuesto. uno que queda en la calle Buarque de Macedo. no te metas en mi 334 . “Se me escapó. El otro bolsillo está pesado por las fichas para el teléfono. un teléfono en el cuarto del hotel es peligroso. http://biblioteca. Nunca he estado ahí. Mira. Un hotel ordinario. le puse perfume. Y no te olvides del Selokén. para telefonear desde un teléfono público. Intento abrir la puerta del departamento del viejo y no lo consigo. Jeans.004. Pago el hotel y salgo. Selokén. Ya decidí a qué hotel ir. el Adalat y el Tagamet. Lo bañé. bolso colgando del hombro. Tomo un baño y me afeito. del uniforme y del cuerpo de ella. Paso el día acostado en la cama. No me quedo dos veces en el mismo hotel.

Suena el timbre. con las piernas cruzadas. Otra cosa.004. toque el timbre”. o ellos están quietos. A la hora del almuerzo el viejo no me habla sobre el libro. dice. antes de salir. Todos dicen las mismas cosas sobre la inteligencia. http://biblioteca. En esta ocasión no hay línea cruzada. ¿Fuiste tú quien arrancó el hilo del teléfono del cuarto?” “Sí. Siento el olor del perfume. Estoy cansado. “A mí tampoco me gusta comer. Si me necesita. Ahora no me gusta ni comer”. Baglioni. En la comida me pregunta si leí el libro. tiene su retrato en la portada. toque el timbre. “Cualquier cosa. peor que los pelos creciendo en la nariz. repito. ¿Para qué aquel teléfono? Sólo sirve para incomodar al viejo. colegas de profesión. Es una serie de declaraciones sobre el viejo. alimentándose sólo del rocío de la mañana”. veinte años más joven.d2g. “Hay una planta en el desierto de Namibia que vive mil años. “Si me necesita.” “Tal vez tengas razón”. le digo al viejo en el sillón. “¿Sí?” “Apaga la televisión y ponme en la cama. ¿Sabes cuándo descubrí que estaba viejo? Cuando me empezó a gustar más comer que joder.” “Espera.” Está en la cama. “Si me necesita. Nadie responde. para oír lo que los otros dicen. dice. extendido. “¿Gustar tanto de los libros como de las mujeres no es un indicio terrible?” Le doy el libro. “Abre el cajón. Qué gran mierda. “Buenos días”. Ése es un indicio terrible. el espíritu público del Dr. Leo el libro. de amigos. de tapa dura. dice. toque el timbre. toque el timbre. Tomo el libro que tiene su retrato en la tapa. dice. la generosidad.” Telefoneo desde la sala.” El libro.” “Lee este libro”. Enciendo la televisión. vestido con una pijama a rayas.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. En la tarde le doy el Meritene con leche.” “Es antihigiénico trabajar sin uniforme. figurones diciendo qué hombre tan formidable fue.com vida. la cultura. en mi cuarto. 335 . Toma el libro que hay adentro.

“Tengo la línea cruzada.com “Sí. http://biblioteca. Voy a tener que salir. “Tengo sueño. digo. el Adalat y el Tagamet: “¿Has imaginado cómo se siente un sujeto que planea un libro de panegíricos para que se publique después de su muerte y que al final no muere?” “¿Cuál es el problema?” “Mientras agonizaba. Suena y nadie atiende. Ya se permitía algunas intimidades conmigo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Estoy en mi cuarto. pero tal vez no fuera.” Cuelgo el teléfono y voy al cuarto del viejo. y de darle el té con leche y tostadas.” “¿Y?” “¿Y qué?” “Quiero tu opinión. Llamo del teléfono de la sala. La voz del relámpago parecía la del borscht porsche bosch. Está durmiendo. Al día siguiente.” “Ellos siguen el brillo del relámpago. es la línea cruzada. Escucha.” “Ellos esperan por el arco iris. “Soy yo”. un amigo apresurado distribuyó los dos mil ejemplares del libro. Tomo un Lexotán del viejo. 336 . Hasta que por fin atienden. Bien.” Puta mierda... No te olvides. “¿Dónde te metiste?” “No lo puedo decir.d2g.” Lo pongo en la cama.” “Creo que es una mierda.004.” “Dime dónde estás y yo te llamo de nuevo. de vuelta.” Se quita los dientes. “Yo te llamo. ¿Será una línea cruzada? Las palabras están en código.” La mierda de la línea cruzada. Llamo nuevamente desde el teléfono de la calle. Un montón de babosadas. Extendido con las piernas cruzadas. después de limpiar las partes del viejo y de lavarle los ojos con agua boricada. Después me acuerdas de hablarte de eso. Voy a colgar. no tengo prisa.” “Yo iba a morir y mis amigos decidieron publicar el libro. La culpa fue mía. Nadie sabe dónde estoy. y no me lo mostraron porque estaba muriendo. Quiero hablarte sobre eso. Si salgo durante diez minutos no despertará en ese tiempo.

Para ser enfermero. Destruí todos aquéllos a los que conseguí echarles mano. siempre en esas ocasiones. lo que me costó una niñería. sin premiar a quien debía ser premiado o castigar a quien debía ser castigado. amigo suyo.” “Mañana. Era un abogado que sabía ganar mucho dinero. ¿entiendes?” “Entiendo. sí.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “Vas a escucharme. Profesaba una buena y compasiva religión que daba a todos una oportunidad de salvación hasta el último instante. “Después me cuenta el resto. y fue absuelto de sus pecados.” “Existen cosas peores que tener un libro idiota escrito con respecto a nosotros. después del almuerzo y después de la comida. Nadie es el mejor en nada. Pedí a un amigo que comprara todos de nuevo. Por ejemplo. Luego que se vengaba de aquéllos que lo habían ofendido. Divaga un poco. Ahora descanse. un poco más. Más de la mitad de los libros fueron a dar a la basura. él me agarra para hablar de su vida. que el esperma del sujeto se vuelva delgado como agua. Siempre había tenido una gran capacidad de sufrir humillaciones. de soportar injurias. existen. Saber que tenía seis meses de vida fue una especie de consuelo. en una época en que los economistas no habían asumido aún el poder. de la manera más absoluta y plena posible. http://biblioteca. Se confesó con un padre. ¿o no? Me pareces un sujeto inteligente. No morí. y siempre se 337 . regados por el mundo. estaban atorados. basta un poco de buena disposición. Pero hay otros. un poco menos. yo quedaría comprometido. Los dolores de cabeza surgieron de un día para otro. Su mayor miedo siempre fue morir súbitamente sin poder romper los papeles que debían ser destruidos. Los médicos que lo examinaron hicieron un diagnóstico y le sugirieron que pidiera otras opiniones. Aunque el libro fuera bueno. de enfrentar o vencer obstáculos. ¿Usted fue en verdad el mejor abogado brasileño?” “Ésa es otra idiotez del libro.” Su voz está jadeante. sin poder disponer de sus bienes de la manera que consideraba justa.” Después del café.” “Sí. Tan fuertes que los analgésicos comunes no consiguieron aliviarlos. que no es el caso. Pero no logro dejar de acordarme de ese libro ridículo.004. El viejo tenía seis meses de vida. En el extranjero confirmaron la enfermedad. pero es fácil seguir lo que dice.com diciendo qué gran pérdida fue mi muerte y llenándome de elogios.d2g.

pero no lo es. parece dudar entre tener la compañía de ella o la mía.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.d2g. Otros creen que su vida es una mierda. que le gustaría dejar el trabajo para escribir su biografía. perfumada. Está en la puerta de mi cuarto. antes del diagnóstico médico. había mucho qué hacer en la oficina. digo. había sido elegido hombre del año por una importante revista semanal y le confió a su viejo amigo Sampaio.004. 338 . entre sus últimas disposiciones la represalia ocupaba un lugar importante. que la vida del viejo no daba material para una biografía que pudiera interesar a los otros. “¿Tomaste algún Lexotán?” “Sí. El viejo sabía que se arrepentiría genuinamente después de aniquilar a sus enemigos y que moriría redimido. El perdón después de la venganza. pregunto. ciertamente con razón. Lou dice que se va a poner el uniforme. Es una voz extraña. http://biblioteca. Regresa brillando.” “Hum. se daba el lujo de perdonar. la cara del viejo se alegra. Yo no atranco la puerta con cerrojo y ella entra y nos sorprende conversando. cuando salgo. almidonada. y así es. Y había añadido. “¿Quién habla?”. mientras fuera verdadero. quien junto con él había fundado el mayor despacho de abogados del país. ahora que me volví una especie de confidente.com vengaba. Voy tras ella.” “Voy a hacer un telefonema antes de salir. Así. Sampaio le había dicho que eso podía quedar para más tarde. Sí. El tal Sampaio sabía que existe mucha gente que cree que su vida es muy interesante.” En esta ocasión el timbre del teléfono suena apenas dos veces y contestan. la venganza era un pecado. en condiciones de enfrentar lo que viniera después de la muerte. “Voy a tomar un baño”.” “¿En serio? Ahora vuelvo. Al verla. El padre le había dicho que el arrepentimiento no tenía hora fija para entrar en los corazones de los hombres. “¿Cuál es el asunto que dejó al doctor Baglioni tan entusiasmado?” “Su vida. Lou llega cuando el viejo está sentado en el sillón contando su vida. Comenzaba a sentir que estaba viejo y le gustaría que la posteridad no lo olvidara. El año anterior.” Entra al cuarto. pero en el último momento él se arrepentiría y sería perdonado.

http://biblioteca. Está afeitado. Lou toca en la puerta.”. Cuelgo el teléfono. en la mesa del café.” Tengo ganas de preguntarle qué perfume usa.” “¿Eres casada?” “¿Por qué quieres saber?” “Estaba pensando en tu marido. Tomo té con leche y tostadas.” “Estás muy flaco. Tiene muchas cosas en la mesa. Van a pensar que tienes SIDA. sin saber qué hacer. “Ya voy”. El día pasó rápido. “No tengo pijama. “¿Estás haciendo la misma dieta que el doctor Baglioni?” “No tengo hambre por la mañana. Y tú. “¿Quieres tomar café?” La noche pasó rápido. “Yo te lo traigo.” “No tengo hambre.” 339 .” “Ni uniforme. El timbre del viejo suena.004. dice ella. ¿eres casado?” “Estuve casado con Gretchen.” “Tengo. gracias”.” “Gracias por el té.d2g. grito desde adentro.. Me quedo en mi cuarto. pero me retiro de la mesa.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.com “¿Con quién quiere hablar?” Mi oído late. pregunta Lou. durante tu turno?” “Si no te metes en mi trabajo. pregunta desde afuera. Ése que no se casó contigo.” “No tengo marido. acostado. Siempre que me siento en peligro mi oído late.. grito. Allá afuera se está poniendo cada vez más peligroso. “¿Dormiste vestido?”. “¿Quieres comer alguna cosa?”. “No.” “Esa broma no es graciosa. lavado y perfumado.” Lou toca en la puerta.” “Sujeto con suerte. “¿Te incomodarías si duermo aquí hoy. “¿Ya se fue la muchacha?” “Está acabando de tomar café.” Lou se ajusta los cabellos por debajo de la toca de enfermera. Gracias.” “Qué gracioso.

Yo nunca vi.004. Así. Él se acostaba con ella en la noche imaginando la manera de hacerla volver al ostracismo de la pequeña clase media de donde la había sacado. “¿Metopomancista? ¿Qué mierda es eso?”. Y el cretino me enseñó una lección. La hora del almuerzo era perfecta para que se diera sus escapadas sin que la mujer con quien estaba casado desconfiase. por lo menos dos veces a la semana. un gigoló que se decía metopomancista. además de etimológicamente incorrecto. más a la primera que a la segunda y un poco menos a la última. probablemente un nombre falso. endoscopía y otras oscopías menos trascendentes. Siempre se había casado con mujeres pobres. erradamente. no porque no sientan las humillaciones. hasta casarme. pregunto. y aun se divirtió con el último de ellos.com “Cuando se vaya vienes. las vejaciones a que esta segunda mujer lo sometió habían sido administradas con fiereza. sino un científico que estudiaba el carácter de las personas por las líneas de la frente y hacía predicciones. recordaba la dactiloscopia. el 340 . llamado José de Arimatéia. inclusive cuando le interesó. un charlatán.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. pero para el segundo ya era muy rico y la mujer era una joven de suburbio astuta y sin escrúpulos. El viejo no tenía capacidad para escribir su propia biografía. un quiromante. Fingió. el día en que lo conoció. lo que. el viejo. En el primer matrimonio él también era pobre. http://biblioteca. Hay hombres que no pueden ser humillados.d2g. metoposcopía. que no era un cartomante. había inventado a la secretaria un almuerzo de negocios para poder meterse en la cama con otra mujer sin crear sospechas. en una comida en su casa. sino porque se consideran por encima de ellas. sabía por qué las mujeres eran más misteriosas que los hombres. el rostro de mi segunda mujer sin que estuviera cubierto por un elaborado maquillaje. Su última mujer era la más tranquila de todas. El viejo sabe la razón por la que se acuerda de ese individuo. Arimatéia le preguntó si él. que no sabía nada de los amantes de su mujer. “¿Sabes lo que me dijo el charlatán? Que las mujeres son más misteriosas que los hombres sólo porque esconden las arrugas de su rostro. organizada por su segunda mujer para presentar al sujeto en sociedad. Arimatéia le dijo.” Sampaio tenía razón. Tenemos que conversar. que algunos llamaban aquella ciencia. Había estado casado con tres mujeres celosas y les tuvo miedo a todas. durante más de treinta años. entre los varios amantes que conoció de su segunda mujer.

“No. “Ahora descanse un poco. Los dólares están ahí. Cierra. bolso al hombro. tenis. Como el ataque no pasa. Necesito más de ella que de ti. un broncodilatador para adultos.” En medio de la historia el viejo tiene un ataque de asma.” “Sigo las instrucciones. pero no puede ser desde la casa. jeans. Vine a ver si el dinero continuaba aquí. Él continúa en la misma posición. el de calle. camiseta Hering.” “Quiero ir ahora.” “Después del almuerzo. extendido de espaldas y con las piernas cruzadas.” Necesito telefonear. pero usted se queda callado. “Descanse un poco más. http://biblioteca. Cualquier cosa. Trátala bien. toque el timbre.com mismo maquillaje que usaba cuando fue electa miss Nova Iguaçú Country Club y que ella creía que le daba el aspecto sutil y níveamente exótico de una actriz de teatro japonés. Está en las instrucciones. Lou está vestida con su otro uniforme. me mira. Tiene que ser desde una cabina en la calle.” “Al infierno con las instrucciones. “¿Cambiaste de idea?”.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. “No quiero quedarme solo”. ella debe acostarse aquí 341 . Espero que salga y voy al cuarto del viejo.” La voz del viejo aún no es normal. Ando por la casa. Van a acabar descubriendo desde dónde telefoneo. dice el viejo. pero niño y viejo es la misma cosa. los pies cruzados. Lou me explicó que antiguamente había un Euphyllin con ph y dos ll. Cojo la bomba de Berotec Spray y hago una aplicación en su boca. Suena el timbre. Durmiendo me recuerda un perro viejo que tuve cuando fui niño. Lo siento en el sofá del cuarto.” Dejo al viejo en la cama. “Voy a quedarme aquí. Cierra los ojos. Siento el olor de Lou. pero no puedo salir ahora. Abre. ¿está bien?” Cierra los ojos. pregunta el viejo. le meto dos supositorios de Euflin infantil.” “Quiero ir a la biblioteca.004.d2g. pero acabaron con esa medicina e hicieron el Euflin de nombre simplificado para niños. Está en las instrucciones.” “Cualquier cosa. Me echo en el sofá. Abro el armario. Duerme. Abre los ojos.” “Ella es honesta. mientras el viejo tiene un ataque de asma. toque el timbre. cojo la caja de cigarros.

Lo retiro del estante y se lo doy. pero no se da cuenta de la ironía. “Ahora sólo me gusta leer a los viejos historiadores. como una buena enfermera. Gibbon.” Checo si el cofre con las medicinas está bien cerrado. ¿sabías?” Encuentro el libro. en la cual le colocaron una prótesis de metal. “¿Dónde estás?” “No importa”.” “Tú mismo dijiste que por el teléfono era peligroso. “Necesito hablar contigo.” “Voy a pensarlo. dice el viejo.004. Vamos a encontrarnos. http://biblioteca. “Coge aquel Macauley. una pequeña arruga? Después del almuerzo tomo al viejo en mis brazos y lo llevo a la biblioteca. Salgo. “Sí.” “Cinco minutos. pero tiene miedo de apoyar en el suelo la pierna que se quebró. Enciendo la bombilla de una lámpara alta al lado del sillón.” “Sigue siendo peligroso. un doblez.” 342 . Llamo después. “Soy un buen enfermero”. “Macauley está hablando de Barere. Leo sin anteojos. la cautela nunca está de más. digo. “¿Consigues leer esta letra pequeñita?” El libro está escrito en inglés.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Mommsen. parece que se va a caer en cualquier momento.” “Habla. “¿Lees inglés?” Qué gran mierda.” “Entonces lee. de tapa roja”. “Estoy bromeando. En la biblioteca hay un sillón grande.com durante la noche.” “He was still in his novitiate of infamy”. entonces camina descoyuntado. digo. Llamo de la cabina. donde acomodo al viejo. vigilando al viejo.” “¿Puedo dar una salidita rápida?” “Eso no está en las instrucciones”. cojea. leo. dice. Debía obligar al viejo a que caminara hasta allá. Puedes ir.d2g.” “Estoy hablando desde una cabina. un surco. Burckhardt. ¿Por qué su uniforme no queda con un pliegue.

“¿Entendiste?” Qué gran mierda. Todos los días ellos se reunían para ver de qué manera podían premiar al general. descubrió trazos melancólicos. Es este libro.” “¿De verdad?” Arroja el libro al suelo y retoma. pero nunca encontraban una recompensa digna del gran favor que les había hecho. prefirió ir a almorzar con un abogado del despacho. Celebró. Cuanto más dinero ganaba. “Quiero que me leas un fragmento de este libro. Es la historia de un general y de dos habitantes de una ciudad que el general liberó de los enemigos. Y por detrás del maquillaje. al conseguir la nominación de un ministro cretino que casi derrocó al gobierno.com “Después puede ser muy tarde. cuanto más poder ejercía. “No leo alemán.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Finalmente uno de ellos tuvo una idea. ah”. Nada. Matar al general y entonces adorarlo como santo patrono de la ciudad. Un día.” “Ah.” Me muestra el libro que tiene en las manos. alegremente. pues también esta mujer se maquillaba con perfección. al conocer a su futura tercera mujer. los nombramientos que consiguió para cargos de desembargadores y ministros del Supremo. en febrero. hasta en pleitos mundanos.” Cuelgo. Tal vez por eso se había casado pronto y había permanecido soltero tan poco tiempo. eran mucho más excitantes cuando estaba casado. “Intenté agarrar el Burckhardt del estante y caí. su historia.” Traduce mientras lee.d2g. Siento al viejo en el sillón. Pero continuó teniendo aventuras amorosas. jodiendo. Fue lo que hicieron. Hace mucho tiempo dejé de dar importancia a lo que se lee en los libros. dice. Así. http://biblioteca. como los de las academias de letras y de medicina. era mayor su deseo por las mujeres. Compro el periódico. en medio de varios libros. “Encuentro su vida más interesante. El viejo está caído en el suelo. El metopomancista le había enseñado una lección. cancelando la cita con una bella 343 . la primera cosa que el viejo le pidió fue que se lavara el rostro. “Yo te leo. de tristeza y de muerte. entre una esposa y otra. Me da el libro.” Cojo el libro. la influencia que ejerció en las elecciones de todo tipo que manipuló.004. que hicieron que él gustara más de ésa que de todas las otras. un día después de cumplir sesenta y nueve años. Tiro el periódico en un bote de basura. sin vacilar.

largo y flojo. sin prisa. o bien imaginó. a pesar de ser inocuas. No veo pelos saliendo por su nariz.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. apenas satisfaciéndose con conversaciones maliciosas. cada vez más parecido a una tripa congelada y vacía. ante de salir al despacho. http://biblioteca. a la que le había dado mucho trabajo convencer de ir a la cama con él. un momento preciso de quitar la camisa. pensó en las que ya había tenido.d2g. las nalgas grandes y cuadradas. Me imagino que soy el viejo. la penumbra era el máximo de claridad aceptable en el cuarto. Se está repitiendo. hacer alguna cosa.com mujer. el pene que se quedó delgado. Lou debe haberlos cortado todos. En un febrero caliente y húmedo. tengo que actuar. y lavarle el coño fingiendo que esto era un gesto de cariño sumiso. cuanto más cerca mejor.004. Mi mayor pavor en la vida siempre fue morir súbitamente. puede estar intervenido. Para no hablar de los problemas de naturaleza variada que cualquier mujer que va a la cama con un hombre le crea. el pantalón. no podrá ser por el teléfono. en vez de buscar nuevas mujeres. seductoras. Era necesario dejar preparada la bañera y conducir rápido a la mujer hasta ella. Ya hacía algún tiempo que gustaba de comer y beber en cantidades cada vez mayores. pero en ciertos momentos miran también el cuerpo del compañero. Necesito echar una mirada a mi verga.” Cargo al viejo en mis brazos y lo llevo al cuarto. Coger demandaba una rigurosa enseñanza. Así. El tiempo está pasando. Si consiguiera descifrar aquellos 344 . Meto el dedo en mi nariz y no siento pelos. Le doy dos Lexotanes. impedir el aumento del diámetro de su cintura con tés y píldoras homeopáticas y masajes diarios por la mañana. sólo fantaseó. Y después del sexo era preciso impedir que la mujer notara que su semen era escaso y ralo como leche C aguada. La protuberancia flácida de su barriga. todo eso venía desde hace algún tiempo exigiéndole algunos cuidados en los encuentros amorosos.” “Ya me dijo eso. en el acto de vestirse y desvestirse había un sentido de oportunidad de ser obedecido. de entrar en la cama y salir de la cama. Evitaba los cuartos con espejos. “Siempre quise morir despacio. mientras espero que se duerma. las luces debían estar apagadas. los pechos caídos que si no estuvieran cubiertos de pelos podrían recordar los de una mujer vieja. cómo sería copular con las mujeres bonitas con quienes se cruzaba en las comidas sociales. inútilmente. la distancia cierta entre él y su pareja tenía que ser rigurosamente establecida. principalmente en el techo: las mujeres cuando fornican en cuartos con espejos en el techo quedan fulminadas con el reflejo del propio cuerpo. sin poder organizar mi vida. sin siquiera involucrarse con ellas. intentó. los calzoncillos. Creo que es mejor descansar un poco. una extenuante actuación teatral.

Cuando Lou ríe aparece un poco de su encía. los sujetos orientándose por el trueno.” “Sigo sin entender. Alguna cosa le ocurrió. Silencio. No menciono los dos Lexotanes.d2g. “Necesitamos vernos. Salgo a la calle. intentando sonreír. En cuanto se va a cuidar al viejo preparo café para los dos. una carne roja y saludable. hoy también. Voy a mi cuarto. dice. le digo. Sé que a Lou le gustan las tostadas con jalea de frambuesa y café con leche.” “Hice el pan tostado como te gusta. Vista sin prejuicios es bonita.004. abatido.” “Aún no”.” Cuelgo.” Espero la reacción del otro lado. “No estoy peleada contigo. http://biblioteca. Reviso el cofre.” “Por el brillo del relámpago. pero finjo que no vi nada. un pequeño trago de la taza. Apenas da una mordida a la tostada. No tiene hambre y no me cuenta la historia de su vida. En una de esas veces la sorprendo llorando. Dos Lexotanes juntos es demasiado para él. “pusieron vidrio molido en mi borscht. Le digo que voy a quedarme en casa. no se ve bien. Pregunta qué hay con el viejo. ¿qué mierda será eso? El viejo duerme. “Vamos a hacer las paces”. digo. vidrio molido en el borscht. Ella nuevamente dice que no le incomoda.” “Gracias”. pensativa.” “No estoy entendiendo. y no es sólo preocupación por el viejo. Por la mañana continúa triste y siento ganas de abrazarla y besarla. quitando el perfume. con frambuesa.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. A la hora del almuerzo le pregunto cómo está el viejo y Lou responde que ya está bien. Pero hoy. Paso el día en mi cuarto y salgo sólo dos veces para comer alguna cosa. Lou llega. Me gusta el perfume de su cuerpo. Necesitamos vernos. Al día siguiente el viejo despierta somnoliento. 345 . Telefoneo de la cabina. apagado. “Ellos se orientan por el trueno. Lou sorbe.com códigos.

dice el viejo. El dolor pasaba y él volvía a tener treinta años de edad y a sumergirse en las aguas tranquilas de una playa del Nordeste. “Siéntate ahí y oye”. y cuando ella llegaba le arrancaba con furia las ropas y comenzaba a poseerla en pie. de algunos. Sara. que podría llamar erótica. como siempre después de ser tratado por Lou. Miriam. El viejo. cuando pensaban que iba a estirar la pata. Myrthes. “Pero no morí. http://biblioteca. la mejor amiga de su primera mujer. Sobre el besa-manos al papa. Solange. en todas los bufetes de lujo. en todos los banquetes de inauguración presidencial. las piernas dobladas de manera que sus pies también descansaban sobre el mueble. protegida por arrecifes que tranquilizaban y calentaban las olas. Mientras buceaba en esas saladas aguas tibias.d2g. Como sentía muchos dolores. por lo menos. él frente a ella. y por una ironía del destino acabé castigado yo mismo con ese grotesco libro de encomios. a quien esperaba desnudo. y el pene sin necesitar ser guiado por la mano de él o por la de ella encontraba su tupido encaje. está alerta.” 346 . sentada en la cómoda baja del departamento del Plaza Athénée.” Había sido invitado y había aceptado participar en todas las grandes fiestas que ocurrían en el país. Había podido con todas las letras del alfabeto. Pero eso no me lo cuenta. lo sabré después. Todas esas grandes mierdas. Era bueno tomar morfina. Sólo le queda una alegría. pero que prefiere considerar estética.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. caminando de un lado a otro del departamento. Sonia. en la lancha durante una tempestad fuera de la barra.004. los dos imaginando que morirían tragados por las aguas mientras trepaban a la cabina balanceante. venían a su mente escenas con mujeres que había tenido. de mis enemigos. “Pasaré a la historia como un arribista gozoso. además de limpio y perfumado. sufriendo un castigo aún mayor que el que les escogí yo a los otros. no sus mujeres. que él recordaba como si estuviera en un teatro. aparecía por lo menos una vez a la semana en las columnas de sociales de los principales diarios de Rio y São Paulo. Silvia. Hilda. ¿entiendes? Me vengué de mis mujeres. los médicos le daban morfina. La morfina lo hacía acordarse de las mujeres en grupos de nombres que comenzaban con la misma letra. las cabezas al mismo nivel. las otras.com Lou se va sin que consiga decirle una palabra de ánimo. Ahora no le da placer recordar sus proezas libidinosas. Otro escribió sobre los viajes que había hecho. Heloisa. cogiendo con ella en el cuarto de visitas mientras la mujer tomaba un baño en el piso de arriba. Otro día eran Martha. en la salita de la entrada. Helga. Después.

Cuando tenía acceso a caviar gratis comía como un puerco. aquello fue demasiado. El sueño es sólo eso. Meto la mano por entre los botones de su inmaculada blusa blanca de enfermera y acaricio su pequeño seno. pienso en Lou. Hoy es el día que ella viene. De otra. “No.” “Desgraciadamente. 347 . pero que sobraban muchos libros regados por Brasil y por el mundo. y habla de la coacción y todo lo demás. Duermo y sueño con ella.” “Sí. oigo las infamias que cometió.” “Y usted se siente perdonado.004. Lo dejé pasar.” “Guadalupe. mientras le doy el baño de esponja al viejo. artistas y mañosos. condottieri.” “Ella se mató.” Qué gran mierda. asistiendo con placer a su muerte por cáncer. Sobre eso no quiero hablar. ¿Y la tercera? Aquélla que no usaba maquillaje y que por las arrugas del rostro usted sabía que era una buena persona.” “Un día llegué a casa inesperadamente y ella estaba en la cama con un sujeto que decía estar enseñándole historia del arte. como yo. http://biblioteca. “Creo que es mejor descansar un poco. Son mis antepasados. con ese perdón. Por la mañana. Hay pecados tan grandes que sólo pueden ser purgados por la absolución. Pero cuando el profesor de tenis la abofeteó en la cancha del Country Club por celos de otro amante. Más aun si eres alguien que tiene en su genealogía cardenales. Ella había sido miss Guadalupe Country Club.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. El viejo me hace nuevas confidencias. sus fanfarronadas (“cogí con la madre y la hija”). ¿Ya oíste hablar de los Baglioni de Perugia? Siglo XV.” “Usted me dijo antes que ella fue miss Nova Iguaçú.” Me echo en el sofá. ¿Crees que soy un monstruo?” “No sé.” Entonces repite una vez más que compró todos los libros que encontró y los destruyó. mandando matarla. Es fácil mandar matar a una persona cuando tienes poder y voluntad. Está muy cansado.” “Veo que está sufriendo. Están en Burckhardt. sabiendo que le causaría una fuerte diarrea. para vigilar al viejo. Italia. después continuamos. La culpa fue mía. pero también para sentir el perfume de Lou. Mentía hasta cuando decía que había leído El principito.” “Sufro más con ese indestructible libro de lisonjas.d2g.com “¿Cómo se vengó de sus mujeres?” “De una.

en un bar cercano. sólo que no tengo mucha paciencia hoy. Le digo a Lou que volveré antes de las nueve. Reaparece con su uniforme perfecto. me quito los zapatos y me echo en la cama. Los idiotas de los médicos tardaron en descubrir que tenía una enfermedad que iba a hacer de mí un inválido pero no me mataría. Como siempre. pues pueden descubrir mi dirección. El viejo se comporta de manera exquisita.” “Usted ya me contó eso. Pienso en Lou. pero no logro que ella me 348 . Llega a hacer aquel ruido del aire escapando por el agujero. uso mi tarjeta de identidad falsa. ahora al Apa. estamos en la cama y ella se transforma en Gretchen y escapa de mi abrazo como un globo que se agujera. Me cae bien.com sus máximas (“las mujeres bien casadas son las mejores amantes”. De pie. Por la noche salgo.” Espera. http://biblioteca. Continúa triste. Pero como su rostro está muy triste pregunto antes: “¿Estás triste? ¿Qué te ocurrió?” “Mi novio me dejó.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. “Los médicos me dijeron que podía quedarme tranquilo pues tenía aún seis meses de vida. como un sandwich de queso y bebo una cerveza. Como siempre. No voy a morir nunca. Lou llega con su uniforme de calle. camiseta blanca.d2g. No tengo paciencia para oír las historias del viejo. haber soñado con ella me dejó ansioso.” Quiero que Lou llegue ya. Los periódicos no dan la noticia que me interesa y no debo hacer llamadas telefónicas. Entra al cuarto. es cobardía. bolso al hombro. pero creo que es mejor no quedarme solo con una mujer cortada. por centésima vez. Le voy a decir que soñé con ella y que en el sueño metí la mano dentro de su blusa y le acaricié un seno. tal vez. a la frustración que sintió al prepararse para morir y no haber muerto. jeans. Lou se dirige al cuarto del viejo. me voy a un hotel diferente. Como siempre.004. “un hombre debe perder los dientes aún joven para que esa privación no interfiera con su libido”). “Me dejó por otra mujer. en la calle Barata Ribeiro. que le diga alguna cosa. la puerta del departamento del viejo está cerrada con el seguro por dentro y tengo que tocar el timbre para que Lou abra la puerta. pero es una pesadilla. Se refiere. Me podía preparar para morir y me preparé. decir eso a una mujer abandonada es sucio. pero me quedo callado. Duermo sentado en la silla del hotel y sueño nuevamente con Lou. Lo mejor para mí sería dormir en el departamento del viejo. tenis. No dio ni para decirle que había soñado con ella. “el poder aumenta el deseo sexual”. En el cuarto.” Como no digo nada.

Mientras él moría yo pasaba los días leyendo los libros de su biblioteca y las noches cogiendo con una muñeca de plástico.” “¿Otra muñeca de plástico?” “Sí.” “Yo era un niño. Lo sé. Voy a ver al viejo.” “¿Y te gustaba? ¿La muñeca?” “Yo era un niño solitario. llamada Claudia.” “No estás jugando conmigo.” No es una recriminación. Con Gretchen conversaba.” “¿Y ahora? ¿Qué haces realmente?” El timbre del cuarto del viejo interrumpe nuestra conversación. Ella me dice que hoy ella preparará mi café. me cansé de jugar con la muñeca.” “¿Has matado a alguien antes?” “Sí. despidiéndola.d2g.” 349 .” “¿Qué pasó con ella?” “Dejé de ser un niño. Durante el café me observa. Es curiosidad. Aún continúa triste. pero no sabe lo que yo quiero. “Hace mucho tiempo me hice cargo de un viejo en la playa de Flamengo. pero parece haber tomado una decisión. Hasta el miércoles”. lo que siempre pone a las personas más fuertes. le digo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “¿Una muñeca de plástico? Qué cosa más triste. “¿Se fue la niña?” “Está saliendo.” Lou no parece tan deprimida.” “¿Ya habías conocido a otro asesino antes?” “Ya. “Con un cafecito está bien. Siento su perfume.” “¿Qué pasó con ella?” “Se agujeró.004. Me consiguieron otra. “Nunca fuiste enfermero. http://biblioteca.com explique qué significa eso. ¿o sí?” “No.” “¿Y los despreciaste? ¿Los odiaste? ¿Temiste?” “No. “El viejo está llamando.

Heráclito decía que nada hay permanente. creo que Macauley es un idiota. Estaba arrepentido y fui absuelto. para ver a todos mis enemigos morir. Nombre genérico bromazepán.” “¿Está seguro de que no quiere ir al cielo?” “Tú me entiendes.” “Eso no tiene que ver conmigo. era un pecado. “Por mí se puede ir al infierno. Entonces me arrepentí y me confesé. Un vaso de agua y dos cajas de Lexotán. ayúdame. Voy a ir al cielo. además de un crimen. “Alguna vez quise vivir mucho tiempo.” Súbitamente está llorando. ¿entiendes? Pues mi arrepentimiento fue genuino.” Espero que deje de llorar. Es mi hora de cambiar.” “¿Quiere que lo lleve a la biblioteca?” “No. de color rosa.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “No quiero oír su proposición. Ya no encuentro gracia en la desnudez de Lou.” Me explica cómo puedo ayudarlo. como la de una criatura.” “No me interesa. Pero no quiero ir al cielo.” “Por favor. no quiero ir al cielo. Coloco un vaso y una jarra con agua y dos cajas de comprimidos sobre su buró. La justicia divina tiene sutilezas que la justicia de los hombres no tiene. “Por favor.” “Hay mucho dinero en aquella caja de cigarros. Cada caja tiene veinte comprimidos pequeños. En verdad empiezo a desconfiar. aunque hayan escrito cosas interesantes sobre mis antepasados. http://biblioteca. Levántame para que quede recostado en las almohadas. Está acostado. a no ser el cambio.” Los comprimidos de Lexotán son pequeños y los traga de dos en dos. son también unos idiotas. Los otros. “Está bien”. digo. Pero como abogado y como cristiano sabía que matar a alguien. con las piernas cruzadas. Todo me cansa.d2g. No quiero ir al cielo. “Desde el principio supe que podía contar contigo. sentado. las espaldas apoyadas en las almohadas. Podía ir al infierno por eso.004.” “Sí tiene. al principio. Su voz es delgada y suplicante. Pero luego que muere un enemigo te acuerdas de la 350 .com “¿Qué sentiste?” “¿Y usted? ¿Qué sintió al matar a su mujer?” “Nada. Pero no es ese perdón el que me angustia.

mezcladas con gritos y suspiros. Despierta. Vuelve a extenderse en la cama.” Va al cuarto. tengo menos ropa que quitarme.com existencia de otro. ¿Puedo entrar?” Me hago a un lado. Me quedo despierto el resto de la noche. Lou cierra los ojos. sin suspiros. “Vine a terminar nuestra conversación. un brazo sobre mi pecho. pero le digo que sí. Oigo la alarma de un carro en la calle. con las piernas cruzadas. Quedo desnudo antes que ella. Vamos a su cuarto. Está inmóvil en la cama.” Los cuarenta comprimidos son tomados con varios vasos de agua. Ponte el uniforme de enfermera. Entra. “¿El doctor Baglioni?” “Está durmiendo. En la cama dice cosas incomprensibles. Después duerme. Arranco el cable del teléfono de la sala. sin gritos. sereno. Lou va a bañarse. me pregunta tímidamente. Se quita el uniforme. Continúo en la cama. Lou me mira como si supiera quién soy. Nunca se acaban. Delicadamente abro el botón de la blusa blanca de Lou y acaricio uno de los senos. Se entrega con esfuerzo. No tengo ganas. Vuelvo a abotonar la blusa. Coge mi mano. Se acerca a mí. no es el de quien se fue al purgatorio o algo peor.d2g. Siento el perfume. y le respondo que sí. O inventas otro. por un breve momento y me pregunta “¿soy mejor que la muñeca de plástico?”. pero no fue él quien tocó el timbre. Se despereza. El timbre es de la puerta de la calle.004. Voy a mi cuarto. “Tengo que morir solo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “¿Estás sorprendido de que haya venido hoy mismo? ¿A esta hora?” “No mucho. Mucho tiempo después el timbre suena y voy al cuarto del viejo. se nutre. pensando.” Agarro la caja de cigarros con los dólares. con las piernas cruzadas. Ya casi de mañana ella despierta. Lou. Ahora está más tranquila y se deleita. “¿Quieres más?”. Ella vuelve 351 . pensando. La jarra queda vacía. como si no hubiera más barreras entre nosotros y ahora pudiera confiar en mí. El uniforme blanco de Lou no tiene ni una arruga. quiere gozar. Sus ojos castaño claros tienen una línea verde en torno del iris. sabiendo que eso la vuelve más seductora. El rostro. http://biblioteca.

” “Tienes que aceptarlo.d2g. Pongo jalea de frambuesa en la tostada. Puedes ponerte la otra ropa. Una vez lloró. Se inclina sobre el viejo. Fue su última voluntad.” “¿Qué?” “El doctor Baglioni murió.com desnuda del baño. “El viejo murió. coge esto.” Lou se levanta y corre al cuarto. nosotros haciendo aquello.” 352 . ¿Por qué no me lo dijiste? Él muerto y nosotros. “Me dijo que te diera esto. dice Lou. “¿Quieres que me ponga el uniforme?” “No.” “No quiero ese dinero. pensando en la vida que llevaba. Le preparo café con leche. Tomó cuarenta comprimidos.004. dice Lou. “Pidió que lo dejara solo. “Anda.” “¿Cómo lo sabes? ¿El doctor Baglioni te lo contó?” “Tu uniforme lisito. cuando se mueve sin preocuparse por mi presencia. No.” Finalmente ella desfiló desnuda ante él. con un suspiro hondo.” “¿Dijo eso?” “¿Te quedabas desnuda frente a él?” Tarda en responder.” “Dios mío. “Tú mataste al doctor Baglioni”.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “Tengo hambre”. Cuando él dormía tú te acostabas desnuda en el sofá y dormías también. “Me quitaba la ropa y él pedía que anduviera por el cuarto. ¿Estás enojado?” “No.” Lou tiene un cuerpo bonito.” Llevo a Lou a mi cuarto.” “Se mató. le dio las últimas alegrías. “El viejo me dijo que ya no hallaba gracia en tu desnudez. http://biblioteca. Era una cosa rápida. dice. Está muerto y helado. Pero nunca me tocó. dos veces lloró. Y el aroma del perfume en el sofá. Agarro la caja de los cigarros llena de billetes de cien dólares. Luego se dormía. “Miserable”.

353 . del hospital. Voy al hotel Itajubá. arrojo todo a la basura. El nombre del abogado también está en las instrucciones. de la casa.” “Nadie más.d2g. su nombre está en las instrucciones. Nadie va a incomodarse con su muerte.” “Dame tu teléfono. confundida. Tengo mis razones. No te preocupes. me besa en la boca.” “No tengo teléfono. En la calle. Me cuesta deshacerme de su abrazo. me acuesto y espero a que llegue la noche.” Ella escribe en un papel sus direcciones y sus teléfonos. Me quito los zapatos. en el centro de la ciudad. El médico hará el certificado de defunción.com Agarro la maleta y coloco en ella mis cosas.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. el abogado dispondrá el entierro. dice Lou. “Llama al médico. Disculpa que te deje todo este trabajo a ti. http://biblioteca.” Tomo el libro de los panegíricos. Me agarra. Lou me mira. No te preocupes. “No me abandones”. “Voy a llevarme este libro. Mi homenaje al viejo. luego de destruir la tapa y arrancar la mayoría de las páginas del libro.” “¿Vamos a vernos nuevamente?” “No sé.004. en la puerta. y dile que por negligencia mía el viejo tuvo acceso a las píldoras. Yo te llamé y cobardemente dejé la bomba en tus manos.” “Yo sí.

d2g.004. http://biblioteca.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.com El agujero en la pared (1994) 354 .

com El globo fantasma Un globo gigantesco. Está preocupado por el tamaño de la mecha. Yo era el representante de la policía en el Grupo. en las fiestas dedicadas a San Juan y San Pedro. sólo saben la mitad. Las dos quedaron indignadas. Las dos eran inteligentes y dedicadas. para ellas el árbol era la mejor cosa que existía en el mundo. cometí la imprudencia de contar a mis compañeras del Grupo la historia del globo de diez toneladas de papel de seda. ¿por qué no acabas con esos globeros? El problema es muy complicado. instalaciones industriales. Los otros miembros eran dos mujeres. Yo formaba parte de un Grupo especial creado para estudiar y proponer maneras de evitar que los globeros construyeran y soltaran globos. http://biblioteca. residencias particulares. no por las calamidades que puede causar. dijo el informante. Vamos a suponer que no sea sólo un rumor. En junio los cielos se llenaban de globos y junio estaba por llegar y sabía que mi vida se convertiría en un infierno. dijo Fabiana. sin resultado. Y ese globo gigante es sólo un rumor. Siempre me gustó trabajar con mujeres. Además. ¿Dónde?. Al caer incendiaban la vegetación de los parques de la ciudad. Todo lo que sé es que ya compraron diez toneladas de papel de seda. una del ayuntamiento y la otra de la agencia federal responsable del medio ambiente. Así son los informantes: oyeron decir. Encarcelar a 355 . dijo Marina.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. pregunté. Tienes hombres. con la colaboración de los medios. la ley. Ya me imagino el tamaño de la mecha de un globo como ése. Los globos eran ilegales. sobre todo durante el mes de junio. por si fuera poco. dijo Marina. los santos de los coheteros. Ya oímos esa disculpa antes.d2g. Y también fanáticas de la ecología.004. Se habían hecho campañas publicitarias. armas. la mitad que es falsa. el más grande del mundo. Creían que el problema tenía una solución simple: cárcel para los globeros.

Diogo sabe todo sobre el globo. Conseguí en el Gabinete que me cedieran al detective Diogo Cão ∗ para ese trabajo. del T. dijo Marina. Ahora además esa falacia. los globeros se preocupan por el medio ambiente. agregué. Necesito hablar contigo. Los portugueses trajeron el globo a Brasil hace cientos de años. No les conté que a veces. ¿qué es lo que estás haciendo en este grupo? Vivía provocándome. pero yo nunca perdía la paciencia con ella. En dos días coloqué seis detectives en la calle recorriendo los suburbios. lo que en el lenguaje de los globeros significa que se incendian. si es que fueran a hacerlo. Cuando caen. Estás rehuyendo el asunto.d2g. el tiempo acabará también con ésta. del T. Ni con nadie.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. por un defecto de la mecha o de la estructura. tendría un efecto persuasivo. admití. Todo lo que pedía Fabiana. dijo Fabiana.) ** Pinto es pollo. principalmente de Diogo Cão. Incluso cuando era una pérdida de tiempo. Leitão es lechón. Él nos va a ayudar mucho. En la reunión semanal del Grupo relaté a mis colegas las prevenciones que estaba tomando. Los globos grandes son hechos por especialista y se apagan cuando aún están en el cielo. dijo Marina. Me dijo que los incendios son causados por los globos pequeños. Por favor. cortó Marina. ¡El bosque se va a incendiar!. los globos grandes estallan. Lo que ellos quieren es recuperar el globo. Hablé de los seis detectives. La urbanización. sólo para descubrir dónde iba a ser construido el megaglobo. (N. infiltrándose. como ocurre con todas las tradiciones.. yo lo hacía. http://biblioteca.) 356 . Y al caer incendian todo lo que está abajo.com los responsables de ese superglobo serviría de ejemplo. la mecha ya no arde. Finalmente. ¿Cão? ¿El policía se llama Cão? ¿No hay gente que se llama Gato? ¿Pinto? ¿Leitão? ** Diogo Cão es de familia portuguesa. Pero. Es posible que descienda del navegante del siglo cuatrocentista.004. (N. dijo Fabiana. Mientras tanto los bosques y los cerros de la ciudad se incendian. ∗ Cão significa perro. ambos suelen utilizarse como apellidos..

Vamos a buscar comida china. Después. dije. que sabía de mi relación con Fabiana. tengo que decirte una cosa. Yo también te amo. y en los intervalos tomábamos café con leche que ella hacía echando café soluble en la leche hirviendo. Al salir nos miró. Me muero si no tomo de tu café con leche. Fabiana. y ellas me miraron de soslayo. No tengo ganas de comida china. en la puerta de su casa. Soy yo quien necesita hablar de un asunto muy serio contigo. le pregunté si podía subir. deja de hacer el ridículo. y yo salía de ahí en la madrugada para que ella pudiera dormir.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Llévame a mi casa. ahora. Me urge hablar contigo. Aquella noche no se rió ni una vez siquiera. a la lluvia. Cuando llegamos. Ahora. dijo Marina. a los carros que pasaban. Hoy no. si el sol ya había aparecido. Tengo que decirte una cosa. Nos poníamos alegres y reíamos y sudábamos aun con el aire acondicionado de tanto rodar en la cama. Vamos al centro comercial a comprar un CD. abrazándola. Y ella siempre sentía dolor en los músculos de las piernas al día siguiente. repitió muy seria. repitió Fabiana. Ya conozco todos tus trucos. necesito hablar ahora. Mientras me vestía. ¿Vamos al cine? No tengo ganas de ir al cine. ¿Vas a hacer café con leche? No. http://biblioteca.d2g. Entramos al departamento. Después. Ir a la cama con ella era la mayor felicidad que la vida me daba. balanceó la cabeza y azotó la puerta. Ya me voy. Estoy hablando en serio. dije bromeando. 357 .com Cão policía. me muero. Te amo.004. Tengo que decirte una cosa. mi amor. Tengo dolor de cabeza. una combinación perfecta. ni siquiera con la mujer que amo. y decía en voz alta su nombre al sol. cuando llovía. pues no sé dormir con nadie. Fuimos a la cama.

son muchos miles los globos fabricados en esta época del año y hay decenas de miles de personas envueltas en esto. pon eso en tu cabeza. niños. ¿te pones de parte de los asesinos? Estamos perdiendo el tiempo con tu sociología equivocada. un santo. que eran cantadas durante el lanzamiento. No lo dijo inmediatamente. ¿Lo ves? Marina tiene razón. Qué bueno que se prohibió esa perversidad cultural. Lo que Fabiana iba a decir era algo serio. Miles. No estoy del lado de nadie.004. Ahora duérmete. Y el globo tenía nombre y celebraba alguna cosa. una fecha histórica. Todos los globos son una cosa monstruosa. viejos. cosa que nunca había ocurrido. ¿Por qué no una banda de soñadores? El sueño de Bartolomeu Lourenço de Gusmão. Entonces dime lo que necesitas decirme. Si comunidades enteras practican el linchamiento. Pero antes recuerda que hice un esfuerzo demente para conseguir a seis detectives y además a Diogo Cão para que hicieran esa investigación idiota sobre un globo gigante que probablemente nunca será hecho y que si fuera hecho sólo será uno más entre miles. Salió de la cama enredándose en la sábana para que no viera su cuerpo desnudo. Los globeros son una banda de criminales. No le caigo bien a Marina. a no ser en los primeros días. años y años en un trabajo de amor. mi amor. un deseo. Necesito decirte una cosa. Di lo que me quieres decir. Y esos globeros cretinos todos los años destruyen un pedazo del bosque y tú los llamas soñadores. Sólo quieren ver cómo sube el globo hacia el cielo. ¿Comunidades enteras? Qué justificación más idiota. Hoy. un acontecimiento. Son comunidades enteras las que hacen el globo.d2g. ella sólo muy raramente lloraba. hombres. ¿O no lo sabías? Sí. Ese globo es una cosa monstruosa. Cuando soltar un globo no era un crimen. 358 . mujeres. De los Montgolfier. Y los poetas de la comunidad escribían odas al globo. la Floresta de Tijuca. cuidándose para que no se descubriera ninguna parte íntima de su cuerpo. estás de su lado.com Mañana. http://biblioteca.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Se enjugó los ojos en la sábana. los globeros imprimían invitaciones convocando al pueblo a que asistiera al lanzamiento de los globos grandes. Tú simpatizas con ellos. Sabes que Rio es la única ciudad en el mundo que tiene en su perímetro urbano un bosque. Soñadores fueron los que hicieron el bosque de Tijuca. Ahora dime lo que estás queriendo decirme. lo más alto que sea posible.

arrojado por la ventana. arrojado frente al tren. ¿Estás enojado conmigo? ¿Enojado? Ese es el nombre de uno de los enanos de Blanca Nieves. http://biblioteca. Cuídate. Todo por causa de un maldito globo fantasma. y después le di el billete de más valor que 359 . Deja de llorar. y vino aterrado y le dije repite conmigo Fabiana. Entonces me entró añoranza por Fabiana y empecé a decir su nombre en medio de la calle y un mendigo que intentaba dormir debajo de una marquesina se me quedó viendo y yo le dije ven acá y no vino y yo le grité ven acá. encendido fuego en los vestidos. Marina dice que estás del lado de ellos. pequeña. habíamos inventado el romanticismo y el suicidio por amor.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¿Incompetente? ¿Negligente? El Grupo se reúne desde hace casi un año y no se ha hecho nada. Te pedí que aprehendieras a los globeros que están construyendo ese monstruo y tú no le diste importancia.004. cuyo árbol más antiguo tenía la edad de mi abuela. ¿Qué es lo que dicen ustedes para argumentar mi sustitución? ¿Que soy incapaz? ¿Flojo? No con esas palabras. sólo mujeres. pensaba yo mientras caminaba por la calle oscura. sólo mujeres. Sí.d2g. Ése no valía. no sabían amar como los hombres. Todos los bosques del mundo no valían el amor que yo sentía por Fabiana. pero aquel bosquecito de mierda trepado en las cumbres de la ciudad. El único hombre de quien me acordé fue Werther. Yo nunca había salido de su casa sufriendo. Las mujeres. por ellas teníamos el coraje de parecer payasos. valía más que el amor de Fabiana por mí. los hombres. Fabiana. Ese globo no existe. ¿Y tú? ¿También lo crees? No sé. tomado barbitúricos. puedes hablar. Las mujeres sí sabían amar. que por amor se habían cortado las muñecas. de ser asesinos. Pero no me hizo gracia ni a ella le hizo gracia y pasé la mano con suavidad sobre su cabeza. Pensé en los suicidas que conocía. Marina y yo estamos escribiendo un oficio para el secretario de Seguridad Pública pidiendo que se designe a otro delegado en tu lugar para integrar el Grupo. Nosotros.com Anda. ahorcándose. lo creo. Y nos quedamos los dos diciendo Fabiana. ladrones. Pero no había ningún hombre. Fabiana. mi bien. no aguanto verte llorar y no voy a dejar de amarte. Ahora lloraba sin ocultarlo. te lo ordeno. no importa lo que me digas.

haciendo ademanes con la mano. va a ser en la Baixada. Tengo el ojo puesto en Caveirinha. Ya hubo un globo grande que atravesó las fronteras.004. que él no dirá nada. para que no lo descubramos. El globo es la oración de los globeros. ¿algún soplón? Después de que se prohibió soltar globos ya nadie abre el pico.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¿No puedes descubrir algo?. Y los cojones son el bien más preciado de un 360 . doctor. Usted puede traer a uno de ellos hasta aquí y arrancarle los cojones con unas pinzas. por lo visto.d2g. se piró y se quedó. Diogo. Supongamos que el globo fantasma existe. São Paulo y Espirito Santo. El tiempo está pasando. Mis colegas del Grupo dicen que ese globo va a causar un gran incendio. en locales diferentes. Y si lo hacen. para descubrir quién se va a quedar con él. de aquel avión francés que los terroristas secuestraron? Un pasajero que iba en el avión dijo que estaba tranquilo hasta que los secuestradores se reunieron en un rincón y empezaron a rezar. ya es una pista.com tenía en el bolsillo y regresó abajo de la marquesina. En el volante de una pick-up él es mejor que Senna piloteando el McLaren. ya acostado. conoce todos los caminos de la ciudad y todos los caminos de la Baixada y todas las carreteras que van a dar a Minas. El Caveirinha y el Gringo apenas pueden significar que se harán los globos de siempre. encienden la mecha y sueltan el animal. Si Caveira fue a Caxias. y después van a juntarlo todo. Algo así. Y cuando yo ya estaba lejos gritó Fabiana. Eso es la religión. en la delegación. Son los dos grupos que están invirtiendo más. ¿Se acuerda. quizás. ¿Cuál globo. Al día siguiente. doctor? Nosotros no sabemos nada. y yo le grité Dios te bendiga mi buen mendigo. Es una especie de religión. el gringo vino al carnaval. Entonces se dio cuenta que aquellas oraciones significaban que los pasajeros estaban jodidos. Y que está siendo hecho por partes. haciendo ademanes también. Cristianos en las catacumbas. Vamos a ver para qué lado va el rastreador Zé de Souza. http://biblioteca. Enseguida empezó la matanza de rehenes. Quizás lo van a hacer. Sao João de Meriti y Caxias se están disputando a un americano que trabajó soltando cohetes en Cabo Cañaveral. mandé llamar a Diogo Cão. En Caxias contrataron a un meteorólogo para saber con certeza la dirección y la hora de los vientos buenos. Pura telenovela de las seis. ¿Qué hay? Quizás sí existe el globo. Nadie sigue mejor a los globos que Caveira.

Cão. Cuando le hablé de los bosques me respondió que se jodan los bosques.d2g. nadie vendió esa cantidad de papel. respondí. la flexión del aro de la boca. pero de nada servía detener a nadie. La cosa más bonita que he visto fue el incendio de la refinería. Estoy bromeando. Pudieron haberlo comprado en varias ciudades. Brasil es grande. el armado de los banderines y banderas.004. dije.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¿verdad? Me estoy enterando ahora. ¿o no. señor. los globos eran hechos por partes. llanos con canchas de futbol. ¿alguna vez te pedí una cosa diciendo que era asunto de vida o muerte? No. Entiendo. Este es de vida o muerte. Diez toneladas de papel de seda hacen un volumen enorme. incluso dejando a los viejos y niños fuera. me dijo. Ya investigué. patios. Tampoco había como confiscar el material. Zé de Souza un día me dijo que se caga en la ley de los tribunales y en la frescura de los ecologistas. Cão. es contra la ley de Newton. Todas las noches salía a investigar con Cão. para que nadie sospechara que éramos de la 361 . http://biblioteca. en el viejo carro de Cão. Que se jodan los bosques. El corte de las hojas. en fechas espaciadas. doctor. ¿no es cierto? Es cierto. tendríamos que detener a mucha gente. Usted sabe que Zé de Souza es mi amigo. Cristianos en las catacumbas. para después armarlo todo en el lugar en que iba a ser lanzado el globo. En las investigaciones sólo íbamos los dos. pensando en Fabiana. cada cosa era elaborada en un local diferente. el encadenamiento de los armazones de los fuegos artificiales. galpones abandonados. Lo bello horrible. Puede ser. Pero el globo es una cosa bonita. los bosques se incendian desde hace millones de años y el mundo no se ha acabado.com hombre. el tejido de las mechas. el pegado de los gajos. Nuestra lucha. doctor? Un incendio también. Descubrimos decenas de lugares donde los tipos estaban haciendo globos. Pero tengo mis dudas. en pequeñas cantidades. Puede ser una exageración de quien dio el pitazo.

Despreció mi ironía. es mi amigo. http://biblioteca.d2g. Está bien. Ni voy a joderme al Zé de Souza. No sabemos para quién. tenían que movilizar a todos los efectivos de la PM. ¿Esa plática es secreta?. para que vieran la mierda que es. A ellas no podíamos decirles el nombre grosero que Cão y yo habíamos dado al globo. Si tuviéramos una policía eficaz los niños estarían haciendo otra cosa. antes de que lo suelten. agarrarlo entero. Empezamos a llamar al globo El Cabrón. El Caveiriña se emborrachó en un bar de Vila Isabel y decía a gritos. en todas las huertas: en algún lugar se estaba haciendo un globo gigantesco que iba a asombrar al mundo entero y entraría para siempre en el Guinness. Cão. pero Fabiana fingía estar ocupada en la lectura de un libro. a la hora en que enciendan la mecha. preguntó Marina. ¿Cincuenta hombres de la tropa de choque? Es poco. Yo hacía cara de sufrimiento y buscaba sus ojos. Ustedes están 362 . Hablé con el comandante de la PM y él garantizó que ese día pondría a mi disposición cincuenta hombres de la tropa de choque. el hijo de puta está siendo construido.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Los niños tienen que ser educados.004. Inclusive a los niños. dijo Marina. Cão llegó y me llamó a un rincón. De nada sirve destruir sólo esa monstruosidad y a la cuadrilla responsable de ella. quiero agarrar al Cabrón. procesarlos uno a uno. antes de que la llama se ponga azul. Todo el mundo debería ser policía durante un año. en la noche del día veintitrés. Lo pensé. Si lo están haciendo. ¿En Vila Isabel? Eso no quiere decir nada. dije. dijo Marina. Fabiana no decía ni una palabra.com policía. ¡miren al cielo el día veintitrés! Creo que el Caveira va a ser el seguidor. Tenemos que hallar al rastreador. la policía tiene que coger a todos los globeros de la ciudad. Creo que vamos a coger el globo fantasma. ¡miren al cielo el día veintitrés!. ¿Si fuera Zé de Souza te haría el favor? No. Y oímos el chisme que circulaba en todas las plazas. pero no lo dije. dije a mis detectives. Y esto sólo podría ocurrir en la víspera de San Juan.

que suelta muchos globos grandes. les dan en su puta madre. conmovida. si es el caso. Estoy platicando con el detective Cão sobre el rastreador. ¿rastreador. Fabiana. Ha muerto gente en esos enfrentamientos. ¿Por qué en una pick-up?. por las demostraciones obvias que nos han dado. porque el globo es un cuerpo extraño en las calles. Ahórranos esas digresiones.004. Si alguien se mete. con su perdón. dijo Marina. ¿quieren que salgamos de la sala? Vámonos. comencé. y ahora. Fabiana. qué es eso? Es el sujeto que dice al personal de la captura cuál es la dirección que el globo va a tomar de acuerdo con las corrientes de aire de la atmósfera. Y siempre que cae un globo aparecen rasgadores vagos. dijo Marina. un grupo rival. juntos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. o bien vagos rasgadores. dijo Cão. entran en escena el seguidor. Fabiana aprovechó la oportunidad y preguntó con cierta dulzura. me miró tan rápidamente que ni siquiera me dio tiempo de poner cara de sufrimiento para que tuviera pena de mí. Hay muchos tipos de hambre. hizo un leve gesto de aproximación. sueltan nuevamente el animal.. y la multitud de la captura. Eso ya lo sabíamos.com cuchicheando. Es como los pájaros migratorios muertos a palos en las playas del Nordeste porque andan exhaustos en la arena cuando deberían estar volando. al rastreador y al globo rescatado. pero se contuvo. para después soltarlo de nuevo. La función de esa muchedumbre es rescatar el globo. Después de que el globo es soltado por una comunidad con recursos. de ser posible intacto. Calma. que es el elemento que tiene que conocer todos los caminos de la ciudad y maneja una pick-up. le dije. doblarlo. Fabiana cerró el libro. hablábamos bajito para no incomodar la lectura de Fabiana. y se levantó.. preguntó Fabiana. que es la figura que ya explicó el doctor. Te equivocaste de profesión. http://biblioteca. Otros grupos.. colocarlo en la pick-up y llevar el animal apagado de regreso. Los rasgadores también tienen hambre. puede que quieran capturar el globo. como si fuera a abrazarme. de otras comunidades.d2g. Ellos matan pájaros porque tienen hambre. porque no perdonan al globo que haya caído de las alturas. con estos rollos de 363 . haciendo cara de sufrimiento. Si fuera un grupo amigo. el rastreador. La psicología del rasgador. calma. Tiene que ser un vehículo grande para que pueda transportar al grupo de la captura. entregan el globo a los dueños y después. Rasgan el globo porque no fueron ellos quienes lo pusieron en el cielo.

Quintino Bocaiúva. La psicología del almanaque nos atacó a los dos. Cão. Ya lo sabemos. un globo de ese tamaño. Campinho. dijo Cão. esto no tiene pies ni cabeza. Cão me defendió: conocer la psicología de los infractores ayuda a la investigación criminal. No puedo. Penha. dijo Fabiana. dijo Fabiana. o a Espírito Santo. Pavuna. La burocracia tiene normas.com almanaque. Bangu. Pero yo sí. 364 . ya sabes cómo.. Me dediqué al Cabrón. Existen lugares en los que nunca apareció el arco iris. Esa mujer. Realengo. ¿o no? Eres un tira listo. No se olviden de echar un vistazo al decreto que creó el Grupo. Anduve por todas partes. que deben ser obedecidos. Él hace la mejor mecha de etapas en todo Brasil. Anil. se quema primero una. Un tipo como el viejo Silva Mattoso. Diogo Cão y yo haremos una investigación.. Es poesía pura. Del Castilho. Así fue como entré en su corazón. Hasta luego. Descubre por dónde anda y qué es lo que está haciendo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Edgar te ayudará. que vuelan más de quinientos kilómetros. Yo estaba hablando con Fabiana. Madureira. Nosotras estamos escribiendo un oficio al secretario de Seguridad pidiendo tu sustitución. Nos olvidamos del mechero.. ya sé cómo. Costa Bastos. reglamentos. Y ahora salió. No vamos a pelear. o lo ama o lo odia a usted. Pero yo estoy aquí y no soy sorda. volviendo a leer. Miserable. Cascadura. deben tener el mejor especialista en mechas. Yo no estoy peleando.. con Cão y sin él. Invita a esa mujer a que abrace un árbol contigo.d2g. http://biblioteca. procedimientos. Hace globos de hasta ocho etapas. Ya se lo dije. Nos detuvimos en una lonchería para tomar un agua de coco.004. etcétera. si realmente lo están haciendo. la Marina. Van a dar a Minas. Méier. respondí. después otra. Sí. Caxambi. Ya hice eso con Fabiana.

en los suburbios. en caso afirmativo. El bicheiro 365 . tuve una reunión con los detectives y discutimos el asunto. ¿Y Zé de Souza? Está peleado con el grupo de Caxias. Caxias. ¿Y el Caveirinha? Dicen que el Caveira anda bebiendo mucho. Fabiana no respondía los recados que le dejaba en su contestadora electrónica. A esos gringos les gustan las cosas exóticas. es una carta fuera de la baraja. Vargem Pequeña y Vargem Grande. Curupia. el detective Arsênio. se debe haber enculado con una mulata y está en el negocio por amor. y eso nos favorecía. el Gringo desfiló en el Carnaval en la Escuela de Samba Gran Rio. Di la vuelta al mundo. Nilópolis. Hasta en la Zona Sur había gente haciendo globos. ¿Y el mechero? ¿Silva Mattoso? Desapareció. Globeros surfistas. El día veintitrés se acercaba. qué decisión había sido tomada en la Secretaría. Senador Cámara. Pero el Cabrón era demasiado grande como para ser soltado en una calle o en una plaza. dijo Cão.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. http://biblioteca. Sólo puede ser Caxias.d2g. en la zona rural. Contrataron al Gringo. Senador Vasconcelos. Uno de ellos. Después de haberme apuñalado por la espalda las dos debían sentirse incómodas. me perdí innumerables veces. En todas partes estaban haciendo globos. que es la manera más miserable de tener noticias miserables. Santíssimo. Ellos tienen dinero. no en ese orden. dijo uno de los detectives. Yo no sabía si habían o no mandado el oficio en el que pedían mi sustitución. estaba convencido de que el globo sería soltado en Caxias.004. insistió Arsênio. en los municipios adyacentes. Cosmos. En la reunión semanal del Grupo se quedaba callada. pero él es amigo del personal de São João de Meriti. También Marina hablaba poco. ni la Muerte conoce todas las calles y plazas y carreteras del Gran Rio. dos días antes de la fecha del probable lanzamiento del Cabrón. Campo Grande. en los barrios. ¿Si lo llamaran iría? Sí. El día veintiuno. dijo el detective Edgar. pero yendo cada vez más lejos.com Camorim. São João de Meriti. Padre Miguel. en los cerros. Memdanha. dijo Arsênio. Pero ese globo puede hacer que el tipo olvide cualquier divergencia. Ya lo sabría por el Boletín. No vale la pena perder tiempo con él. el tipo de Cabo Cañaveral. de un campo largo. necesitaba de un patio grande. que es de Caxias. Nova Iguaçu. ni.

Vamos a votar. ¿da tiempo de que desplacemos nuestro personal a São João de Meriti?. ¿Recuerdas lo que dijiste? ¿El significado persuasivo de esta aprehensión? ¿Habrá violencia? 366 . dijo Cão. dijo Arsênio. dijo Cão. Jefe. ¿Zé de Souza va? Si lo llamaran y el globo estuviera siendo en Caxias. Pero yo preferiría que fueras tú. Es un huevo pero está lleno de globeros en Éden. arrastre aerodinámico. Caxias ganó por siete a uno. Vilar dos Teles. Me tome unos tragos con él y con un grupo de globeros y el gringo sólo hablaba de. Hasta soñó contigo el otro día. va. Mañana atraparemos el globo fantasma. ciudad dormitorio. Pero no sé si lo llamarán. Coelho da Rocha. fuerza de atracción. http://biblioteca. Carajo. Sólo puede tratarse del Cabrón. órbitas keplerianas. pero con poca convicción.004. Cão votó por São João de Meriti. No quiero ir. Tampoco sabemos si están haciendo el Cabrón. Éramos ocho. Son muchas órdenes pasando de un nivel a otro. además de mí. dijo Edgar. No quiero llevar a Marina. Si no fuera Caxias. No podemos olvidar al gringo de Cabo Cañaveral. Pero cincuenta hombres se desplazan con lentitud. Si Caxias lo llama. Hay muchas comunidades haciendo globos grandes. São Mateus. Como ocurre todos los años. tendría el voto de Minerva. déjame sacar el papel en el que escribí todo: fuerzas gravitacionales. dijo Cão. pregunté.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. el Cabrón no existe y vamos a hacer el ridículo. Alguien del Grupo. dijo alguien. todo esto puede ser un chisme. Me gustaría que vinieras con nosotros. Te lo pido yo. No le caigo bien. Pero no fue necesario desempatar. que estaba infiltrado en Caxias.d2g. continuó Arsênio. Y Meriti es un huevo. Telefoneé a Fabiana. además del mío. Está la carretera Caxias-Meriti. Vila Rosali. Sí le caes bien. de.com jefe de la Escuela de Samba está financiando todo. dijo Edgar. debe ir. ecuaciones de movimiento. Después no vuelvo a molestarte nunca. Yo. Van a soltar el animal a las nueve.

Brasil. 367 . Estábamos tan nerviosos que nos olvidamos de la presencia de Fabiana y gritábamos palabrotas uno al otro. chalecos. Puta madre. Los soldados saltaron de los vehículos e irrumpieron entre la multitud. pero el Cão y yo ya habíamos visto docenas iguales. Cogimos la carretera y paramos en la entrada de Caxias. Era un globo grande. Después recogí a Cão en la Av. dijo Cão. Arsênio estaba con ellos. Paso por tu casa en la tarde. Vámonos. Los hombres ya están en los vehículos esperando las órdenes. Salimos a alta velocidad por la carretera Caxias-Meriti. que estaba conmigo. dijo el detective. ametralladoras. Cão. Los hombres de la tropa de choque estarían alertas.004. pregunté por el radio al comandante de la tropa de choque.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Me encontré con los carros de la tropa de choque en la Av. ¿Conoces la carretera para Meriti? Vámonos para allá. Lo prometo. carajo. El Cabrón va a ser lanzado en Meriti. ya inflado. pero no lo logré. dije. ¿Es necesario todo eso?. ¿Arsênio está ahí con ustedes? Él conoce el lugar. ¿Todo está OK?. dije. ¿Sólo nosotros? No hay tiempo para reagrupar a la tropa de choque. Por el radio del carro intenté hacer contacto con el comandante de la tropa de choque. ya empezó la paliza. Llegamos con la tropa de choque al lugar del lanzamiento. Mira el alboroto. hasta cercar el globo. Desde el radio de mi coche les daría las coordenadas. preguntó Fabiana. abriéndose camino a macanazos. dijo Cão. ése no puede ser el Cabrón. también sabía dónde era. La tropa de choque usaba escudos. Presidente Vargas esquina con Senhor dos Passos. Una gran y compacta aglomeración de personas hacían un enorme círculo en torno al globo. macanas. http://biblioteca.com Ninguna. te lo estoy ordenando. Después fui a la Comandancia de la PM y lo preparé todo. aún sujeto a las amarras. uniformes y cascos oscuros.d2g. la cagamos completamente. Sólo es para asustar. Entonces déjeme el volante. Pasé por casa de Fabiana a las seis. frente a la refinería de Manguinhos.

y los gritos agudos de las mujeres y niños cubrían las voces de los hombres. Ahí estaba. Una vez más. y miramos al Cabrón que subía lentamente a los cielos.d2g. Sentí hambre. excitado. Solamente Cão respondió.004. 368 . mientras en las guías explotaban los cohetes y los fuegos artificiales despedían fulgores creando una claridad que iluminaba hasta donde la vista podía alcanzar. farsante de Cabo Cañaveral. La segunda vez que abría la boca en toda la noche. dijo Fabiana. Cão hablaba del globo. ¿Qué decir? Sólo miramos. Fabiana tomó una agua mineral. esta es la carretera del Munguengo. Dios mío. Volvimos por la Linha Vermelha. gritó el detective. y miramos. Nos detuvimos en una lonchería. ¿Qué es aquello? ¿Qué es aquello?. El lanzamiento era saludado con exclamaciones de júbilo. Pregunté si alguien más quería comer alguna cosa. Ya deben estar lanzando el Cabrón en alguna huerta en las orillas del Sarapuí. Todos mis intentos por hacerla decir alguna cosa fueron inútiles. o en Espírito Santo. y que no era un gringo de mierda que se cogía a las mulatas inocentes. dijo Fabiana. Cão y yo continuamos mirando el globo hasta que quedó del tamaño de una estrella en el cielo. el que había calculado la trayectoria.com Ya estamos en Meriti. Bajamos del carro. o en São Paulo. ¿Cómo es posible? Imposible.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. O casi toda. La Linha Vermelha ∗ tiene una topografía plana y un amplio horizonte y circulando por ella se puede ver toda la bóveda celeste. http://biblioteca. Fabiana volvió al carro y se sentó en el asiento de atrás en silencio. El mayor globo de aire caliente de todos los tiempos. ¿Qué es aquello? ¿Qué es aquello?. Y así era. no logré hacer contacto por la radio con la tropa de choque que estaba en Caxias jodiéndose y jodiendo a los otros. el diámetro. El globo. tantas decenas de millares de metros cúbicos de aire caliente habría dentro de él que iría a caer en Minas Gerais. dijo Cão. la cosa más espantosa que había visto volando en toda mi vida. El Cabrón subía al cielo. gritó Cão. Palpitaba en la altura. Cão y yo nos quedamos callados. ∗ Nombre de una avenida periférica que circunda la ciudad de Rio de Janeiro. dijo Cão.

después las cuerdas con fuegos artificiales. en una pick-up japonesa nuevecita. Alguna cosa le ocurrió a la mecha. está yéndose para São Cristóvão. dejó caer la cabeza sobre las rodillas. El globo había perdido mucha altura. Su grupo sabía calcular los vientos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Cuando llegamos a la Vieira Souto vimos que el globo estaba cayendo al mar. no. Él y el personal de captura. mirando. de globeros rivales. Le mostré mi credencial. estoy siguiendo aquel globo. dijo el patrullero y arrancó en la motocicleta. no. después la hilera de faroles ya apagados. Cayó lentamente y tocó el mar. Habría ocurrido una masacre si el mayor globo del mundo hubiera caído en tierra. en la playa de Leblon. preguntó. ¿Cuál es el problema?. Fuimos tras él. El Caveirinha ya estaba ahí. agarramos el terraplén a doscientos por hora. Aquel globo no había sido hecho para volar sólo cincuenta kilómetros y caer en el lugar equivocado. Hasta que decidimos que iba hacia el centro de la ciudad. siempre a más de ciento cincuenta. Podíamos ver el globo volando lentamente. el Cabrón. y un sujeto de barba blanca que debía ser mechero Silva Mattoso contemplaban en silencio la caída del globo al mar. alejados uno del otro. Seguimos el globo. Tardamos un tiempo enorme sin saber para dónde ir. y hacía brillar el papel metálico que cubría el globo. El carro iba a veinte por hora. Uno de ellos. está cambiando de rumbo.com Es él. su energía se estaba acabando. dije. Va a caer en el aeropuerto. El sol rayaba a la izquierda. frente a las islas Cagarras.004. El globo parecía mayor que el cerro de piedra del islote Cagarra. primero la armazón de banderines. a la altura del Arpoador. bajaron a la playa y se sentaron en la arena. y los hombres dentro de los carros estaban inmóviles contemplando el espectáculo en silencio. que queda a la izquierda del conjunto de islas. Se desviaba hacia la Zona Sur. caía muy aprisa. en la madrugada es fácil. y también Zé de Souza.d2g. Algunos de los hombres de la captura. Había dos carros más. va para Ramos. decía Cão. Un policía de motocicleta se detuvo a un lado. Tomamos la salida de la Cidade Nova y paramos en el canal del Mangue para observar el animal aquel. atravesamos el túnel de Copacabana. hasta que la inmensa boca de 369 . a unos dos mil metros de la playa. salimos en la Atlántica. Nuestro carro se detuvo atrás de la pick-up del Caveirinha. A cada momento deteníamos el carro. desanimado. con el bulto de las armas de fuego que se notaba en las camisas. Va hacia Penha. iba a caer dentro de algunos minutos y para llegar antes atravesamos el Rio Branco pasándonos todos los semáforos. http://biblioteca.

Ni en el túnel ni en la cama. No hablamos del globo. Cuando entramos al túnel Rebouças me dijo. el rostro muy pálido. Era mejor que hubiera estallado y caído en la tierra como una bola de fuego. una carabela fantástica sobre el mar en calma. y el detective se fue con el rastreador a juntarse con los globeros. ni para morir en el mar como si fuera un marinero. Diogo Cão. ¿Tú por aquí. No fue creado para ser prisionero. Estoy cansada. si a usted no le importa.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Se mantuvo inflado mucho tiempo. ni nunca más. http://biblioteca. te amo. Dan ganas de llorar. dije. repitió el rastreador. antes de desaparecer en las aguas. incendiando el mundo. Nosotros también queríamos el globo.com fierro se posó en el océano y el globo se quedó inmóvil. ¿el mechero es Silva Mattoso? El viejo se va a morir de tristeza. Zé. ¿Quieres que te lleve a tu casa? Sí. Zé de Souza se acercó a nuestro carro. Doctor. ni en todo aquel día.d2g. Fabiana vivía en la calle de las Laranjeiras. Está bien. dijo Cão. Zé. Vámonos. Fabiana lo presenció todo.004. gritó Cão. Que se jodan los bosques. me voy a quedar aquí. Cão? Zé. Cuando arranqué el carro Cão estaba abrazando al viejo Silva Mattoso. los binoculares colgando en el pecho. dije. la mecha pifió. 370 . ni después tomando café con leche. dijo Zé de Souza. Que se jodan los bosques. por favor.

es difícil sacarla entera. No me incomodaba quedarme dos días más vagando por las calles de aquel gran hormiguero sucio. de manera que pueda comerse frita. Por la noche mi anfitrión me invitó a cenar. El conjunto recordaba una instalación de arte moderno. dos en la pierna y una en la barriga.com La carne y los huesos Mi avión no partiría sino hasta el día siguiente. Como me quedé pocos días en esa ciudad. Por primera vez lamenté no tener un retrato de mi madre conmigo. Pocos días antes. contaminado. Era un gusano raro. me pareció una especie de larva o ninfa de mosca que al ser frita hubiera perdido los pelos negros y el color lechoso. El amplio salón tenía al centro un pasillo por donde las mujeres desfilaban desnudas. http://biblioteca. pero siempre me pareció idiota andar con retratos de la familia en el bolsillo. extraído de un vegetal. a gatas.004. Pedimos algo al mesero. el platillo más caro del restaurante. en torno a las cuales se sentaban hombres encorbatados.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Comimos gusanos. había ido a un salón de arte a ver un puerco muerto que se pudría dentro de una caja de vidrio. en otra ciudad. irónico. A nuestro lado una mujer con sólo un cache-sexe. parecía tranquilo como si estuviera sentado en el sillón de un peluquero. luego de que nos instalamos. Ella exhibía una fisonomía neutra y el hombre. lleno de gente extraña. solamente frita podría ser sabrosa. ya he tenido nidos de larva de mosca en mi cuerpo tres veces. Pasamos entre las mesas. respondí. bailando y haciendo poses.d2g. en otro país. como — y me llené la boca de gusanos. Era mejor que caminar por una ciudad pequeña con el aire puro y los campesinos que dicen buenos-días cuando se cruzan contigo. más aun el de mi madre. me explicaron. Una mujer nos acompañaba. un sujeto de unos cuarenta años. Si fuera una mosca el platillo sería aun más caro. y mis caballos y mis perros también tuvieron. sólo pude ver 371 . frotaba las nalgas en el pubis de un hombre de saco y corbata sentado con las piernas abiertas. Al mirar a uno de ellos en la punta del tenedor. Caminé el día entero respirando monóxido de carbono. Después fuimos a un lugar que mi anfitrión quería enseñarme. Me quedaría aquí un año si no tuviera aquel compromiso esperándome.

por un momento.com al animal ponerse verdoso. Cuando era joven conocí a una mujer que me dijo que era una condesa verdadera. La única mujer que asistía a aquel espectáculo era nuestra acompañante. pero creo que era mentira. más rebuscadas. aquella exhibición también me parecía metafísica como la visión del puerco muerto en su recipiente de cristal brillante. Desde nuestro lugar no podíamos ver todo lo que ocurría en el salón. citó en latín la conocida frase de Terencio: las cosas humanas no le eran ajenas. después de comentar la actitud de una mujer que cerca de nosotros frotaba el coño en la cara de un hombre de corbata de moño. rozaba las nalgas en el pubis del hombre que permanecía sentado en la silla. En la mesa había otros tres hombres. Para poder hablar con la Condesa tenía que aproximar mi boca a su oreja.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. mulato o indio. La mujer me recordó. algunas se mojaban y se lavaban el cuerpo entero. me dijeron que era una pena que no pudiera contemplar la obra en toda su fuerza trascendente. se enjabonaban los 372 . a un sapo gigantesco.d2g. en el cual las mujeres se alternaban dándose un baño. Mi anfitrión la llamaba Condesa. Ella miraba lo que ocurría en torno y sonreía discretamente. en el cabaret. Algunas. Y para demostrarlo balanceó el cuerpo al ritmo del sonido retumbante y cantó la letra de una de las piezas. http://biblioteca. Allí. tenía algo de anfibio. que fingían no darse cuenta de los movimientos de la mujer. fuertemente iluminado por spots de luz. los gusanos devorando la carne. porque estaba agachada y porque su rostro. se subían encima del sujeto y le sujetaban la cara en el vértice de los muslos. El boleto de entrada daba derecho a que una de las innumerables mujeres que hacían strip-tease en varios lugares del salón se frotaran por algún tiempo en el portador del ticket de entrada.004. la Condesa. Le dije alguna cosa que me distinguía como un observador distante y fastidiado. y por lo tanto no la asustaban. También con la boca casi pegada a mi oreja. como antiguamente lo hacía con la otra. De todas las esquinas venía un sonido alto de dance music. Yo la acompañé. Había un patrón coreográfico en las caricias: la mujer se ponía a gatas. ya olvidé lo que fue. En el salón había un cancel de vidrio con regadera. Pero en las mesas de nuestro alrededor había siempre una o dos mujeres prendidas a un hombre enteramente vestido. golpeando en la mesa. se comportaba como suponía que un adulto debe comportarse en un circo. Después agarraban el ticket de entrada y se retiraban. De todos modos yo llamaba señora Condesa a mi compañera de mesa. no sé si era su nombre o su título. después bailaba frente a él.

Lo siento mucho. Pagamos —el anfitrión pagó— y salimos. Un funcionario del cementerio dijo que alguien tendría que asistir a la exhumación. ni en un álbum. Esperamos que se realizara la rifa. Ella preguntaba mucho por ti. Fui yo. dentro de un cajón cubierto de flores. Cogimos en silencio y luego nos bañamos juntos. pero no estoy llorando por ti. los codos. La Condesa no había comprado boletos para la rifa.com tobillos. Nos despedimos en la acera frente al bar. doliéndome de no tener una foto de mi madre en el bolsillo. Tomé el avión. las ciudades grandes son muy bonitas al amanecer. La Condesa ofreció llevarme al hotel. La Condesa oyó nuestra conversación. Cuando llegamos al hotel había un recado de mi hermano. confía en mí. sin cantar y sin golpear en la mesa al ritmo de la música. dijo. Nueve horas y media después llegué al hospital. las rodillas. cuando el carro de la Condesa se detuvo a mi lado. No había nadie más. Me acosté en la cama y miré el techo. Ya llevaba unos diez minutos caminando. 373 . los cabellos. ni en ningún cajón. dijo.004. estoy llorando por mí. entonces me acerqué a ella y le dije que yo era tú. Apoyó su rostro húmedo en el mío y dijo que coger era una manera de celebrar la vida. tengo ganas de llorar y no quiero llorar sola. según palabras del maestro de ceremonias. El cuerpo de mi madre estaba en la capilla. Mi hermano parecía más cansado que yo. Entra.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. El ganador podría escoger a cualquiera de las mujeres para pasar el resto de la noche con él. Dijo que ya se sentía mejor y yo le dije que ya me sentía mejor. ella imitó a una de las mujeres del cabaret lavándose y cantando y yo la acompañe golpeando en las paredes de la ducha. Mi hermano fumaba a un lado. cubriéndose el rostro con las manos. Otras hacían abluciones estilizadas. sentándose en la cama. Entonces permanecimos callados. Lo llamé desde el cuarto. Les dije que quería caminar un poco. dijo mi hermano. http://biblioteca. Ella se acostó a mi lado. El anfitrión también.d2g. sobre un catafalco. mi anfitrión y yo. susurró la Condesa en mi oído. dijo tu nombre y murió. los pelos del pubis. En el túmulo de la familia ya estaban los restos de mi padre y de mi hermano. no fuimos sorteados. Nosotros. agarró mi mano con fuerza. Están diciendo estoy limpia.

El cajón cerrado fue colocado en una camilla con ruedas. mezclado con los restos de telas. Seguimos. el ciempiés parecía más veloz que las cucarachas. http://biblioteca. pero las cucarachas huyeron primero.d2g. o como se llamara. no le dio importancia a lo que yo había dicho. Un sacerdote apareció y rezó. con cuidado para no pisar los restos de mi hermano. grabados en bronce. Todo fue arrojado dentro de otra caja de plástico. las costillas parecían de cartón. Después de que los restos de mi hermano fueron colocados en la caja de plástico.com Eran cuatro sepultureros. Cuando retiraron la cabeza el maxilar inferior se desprendió del resto del cráneo. dejando la parte superior vacía. Del cráneo de mi padre sólo quedaba la dentadura postiza. El sepulturero.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. a la camilla empujada por el sepulturero hasta la fosa abierta. Mi hermano fumaba mirando por la ventana el tránsito de la calle. Uno de los sepultureros se metió dentro del hoyo abierto. que había muerto dos años antes que mi hermano. en la parte superior. Los huesos fueron arrojados por el sepulturero en una caja blanca de plástico al lado de la sepultura. Las dos cajas fueron colocadas a un lado de la sepultura. Volví a la capilla. Les di una buena propina. los molares tapados con oro. cerró la sepultura. algunos tan pulverizados que parecían tierra. Abrieron la losa de mármol rosa y rompieron con martillos la placa de cemento que cerraba la sepultura. La loza de mármol rosa con los nombres de los dos. Tres cucarachas y un ciempiés rojo subieron por las paredes. Tenía buenos dientes. El fémur y la tibia estaban más o menos enteros.004. a la espera del futuro ocupante. el acrílico rojo de la dentadura brillaba más que el ciempiés. Sobre esa losa fueron depositadas provisionalmente las dos cajas con los restos de mi padre y mi hermano. Una losa fue sellada con cemento. las ropas de mi padre no eran tan buenas como las de mi hermano y se habían podrido tanto como los huesos. su nombre fue escrito con letras grandes en la tapa. Dije en voz alta que el ciempiés era venenoso. El túmulo estaba dividido en dos por una piedra plana. El cajón de mi madre fue colocado en la parte inferior. Deben haber robado las obturaciones de oro de los dientes de mi 374 . Los huesos de mi padre estaban en peor estado que los de mi hermano. Las ropas de mi hermano estaban en buen estado. Uno de los hombres entró a la sepultura y deshizo con un marro y cincel la losa que cerraba la parte inferior donde se encontraban los restos de mi padre. mi hermano y yo. El enterrador volvió a entrar a la sepultura.

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

hermano mientras fui a la capilla para traer a mi madre, pensé. Pero estaba muy cansado para comentar eso. Caminamos en silencio hasta la puerta del cementerio. Mi hermano me dio un abrazo. ¿Quieres que te lleve?, preguntó. Le dije que iba a caminar un poco. Miré su carro que se alejaba. Me quedé allí, de pie, hasta que oscureció.

375

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

Idiotas que hablan otra lengua

Una recámara con un espejo en el techo. Al lado, con la puerta abierta, un baño. En el cuarto, una cama matrimonial, una silla, dos burós, varias botellas grandes de Coca-Cola, dos de ellas vacías, bolsas de papas fritas, paquetes de cigarros. SILVIA está desnuda, acostada en la cama, con una pierna levantada, doblada, el pie apoyado sobre la rodilla. José Roberto está de pie, también desnudo, al lado de la cama, cepillándose los dientes. JOSÉ ROBERTO (mientras se cepilla los dientes con un cepillo sin pasta) Odio pocas cosas en la vida, y una de ellas es que te cepilles los dientes con mi cepillo. Eso me molesta, no sé cómo puedes confundirte, nuestros cepillos son tan diferentes, ¿ves?, el tuyo es azul, el mío rojo, ¿ves? azul, rojo, y el tuyo tiene el mango más largo, y las cerdas del mío son más blandas y delgadas, y el mío tiene un agujerito en la punta del mango, y el tuyo no. Azul, ¿estás viendo?, rojo, ¿ves?, no eres daltónico, odio esto, lo odio, disculpa que insista, no es que esté molesta contigo, llevamos quince años de casados, pero yo soy, cómo lo diré, convencional, me casé virgen porque soy convencional, me cepillo los dientes con mi cepillo porque soy convencional, soy una esposa fiel porque soy convencional, cuido de la casa cuando sales a trabajar de nueve de la mañana a nueve de la noche porque soy convencional, el hombre trabaja y la mujer cuida la casa y acepto eso porque soy convencional y odio que te cepilles los dientes con mi cepillo porque soy convencional. SILVIA La imitas perfectamente, sólo falta aquel hum ham que ella hace. Hum, ham. JOSÉ ROBERTO Habló media hora sin parar sobre eso de que me cepillo los dientes con su cepillo. Fue entonces que lo decidí.

376

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

SILVIA ¿Es por eso que te estás cepillando los dientes con mi cepillo? ¿Para vengarte de ella? JOSÉ ROBERTO Siempre me he cepillado los dientes con tu cepillo. SILVIA ¿Y qué haces todos los días de nueve de la mañana a nueve de la noche? JOSÉ ROBERTO Vengo aquí. SILVIA Lunes, miércoles y viernes. ¿Y los martes y jueves? JOSÉ ROBERTO Voy al cine. Tengo que mantener un patrón. Para que ella no desconfíe. SILVIA ¿Y por qué no vienes los miércoles y sábados? JOSÉ ROBERTO Viernes. No quiero cansarte. SILVIA Nunca me cansas, eres un cogelón salvaje. JOSÉ ROBERTO ¿No quieres saber lo que he decidido? SILVIA

377

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

No puedes decidir nada. El dinero es de ella. JOSÉ ROBERTO ¿Quieres saberlo o no? SILVIA Ya te cepillaste los dientes. Ven a la cama. Estoy que goteo. Silvia abre las piernas y José Roberto se echa sobre ella. Se besan. Movimientos de fornicación. SILVIA Anda, dime. JOSÉ ROBERTO Estoy loco por ti. SILVIA ¿Qué más? JOSÉ ROBERTO Te quiero, te quiero. SILVIA ¿Y qué más? JOSÉ ROBERTO Te adoro. SILVIA ¡Más! ¡Más! JOSÉ ROBERTO Eres mi sol, el aire que respiro (aspira ruidosamente el aliento de la boca jadeante de Silvia), mi vida.

378

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

SILVIA ¡Habla, habla! JOSÉ ROBERTO Adoro coger contigo. Mi ángel. ¡Mi luz! ¡Carajo! SILVIA Más. Ay, ay, más, más, más, estoy a punto de venirme. JOSÉ ROBERTO Me encanta enterrarte el palo. SILVIA Me estoy viniendo, muérdeme, goza conmigo. JOSÉ ROBERTO Voy a matar a Lili. SILVIA A mí también. ¡Di que me matas! JOSÉ ROBERTO Te mato. SILVIA Me estoy viniendo. Los dos se abrazan furiosamente. Ruedan en la cama. Finalmente se quedan inmóviles, José Roberto encima de Silvia, los dos con las piernas estiradas. José Roberto aparta su rostro. JOSÉ ROBERTO Aparecieron tus ojeras. Me gusta tu rostro con ojeras. ¿Oíste lo que dije?

379

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

SILVIA Que me amas, que me adoras. Tus espaldas son lindas, llenas de músculos, mira en el espejo. (Coge una botella de Coca-Cola vacía. Abre otra. Llena un vaso. Toma papas de la bolsa. Bebe y come.) ¿Crees en esa historia de que la Coca-Cola produce celulitis? JOSÉ ROBERTO Voy a matar a Lavínia. SILVIA ¿Sólo porque no te deja cepillarte los dientes con su cepillo? Pásame un cigarro (Roberto toma el paquete del buró que está a su lado.) Gracias. ¿Dónde está el encendedor? Siempre me dejas con ojeras. El encendedor está en el baño. Espérame, voy por él. En el baño, Silvia, con un lápiz de maquillaje, oscurece aun más las ojeras bajo sus ojos. Ya va hacia el cuarto y se acuerda de recoger el encendedor. Vuelve al cuarto. JOSÉ ROBERTO ¿Oíste lo que te dije? SILVIA ¿Del cigarro? ¿Da cáncer? JOSÉ ROBERTO ¿Oíste lo que dije? SILVIA ¿Que vas a matar a Lavínia? JOSÉ ROBERTO No aguanto más. SILVIA Podríamos hacer un viaje juntos.

380

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

JOSÉ ROBERTO Viajar es conocer idiotas que hablan otra lengua. SILVIA Siempre me dejas con ojeras, eres un cogelón salvaje. JOSÉ ROBERTO No estoy bromeando. (José Roberto comienza a vestirse.) SILVIA ¿No vas a bañarte? JOSÉ ROBERTO Quiero quedarme con tu olor en mi cuerpo. (Coloca cariñosamente la mano en el pubis de SILVIA. Luego pone la misma mano sobre la nariz y aspira profundamente.) ¡El aroma de la vida! ¿Ya te conté que antes de conocerte le tenía horror al coño? SILVIA Llévale un regalo. JOSÉ ROBERTO ¿Qué? SILVIA Chocolates. Para que se ponga aun más gorda. Cocina amplia y moderna, llena de gadgets, de la casa de José Roberto y Lavínia. Ella viste un delantal con el borde de encaje sobre un vestido elegante de seda. Usa un collar, aretes, anillos. Prepara la comida mientras consulta un grueso libro de recetas. LAVÍNIA (colocando los ingredientes en una ensaladera) Ya puse la endibia. Lechuga, rábanos, zanahoria, col-de-bruselas. Unas gotas de vinagre de manzana. Ah, la langosta. Mezclarlo todo.

381

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

José Roberto entra a la cocina con una caja de chocolates en la mano. JOSÉ ROBERTO ¿Ahora te ha dado por hablar sola? LAVÍNIA (esconde el libro de recetas debajo de una servilleta) Estoy haciendo una ensalada hum ham para ti. ¿Te gusta mi peinado? Renan es un genio. Quince minutos, hum ham veinte máximo, estaba listo este peinado. ¿No es un genio hum ham? JOSÉ ROBERTO Es un genio. LAVÍNIA ¿Cómo te fue hoy? JOSÉ ROBERTO Como siempre. (Probando algo del plato y haciendo una mueca.) ¿Endibia de nuevo? No soy conejo para comer estas yerbas. LAVÍNIA Cuando descansa Cilda siempre te hago hum ham una ensalada. Tienes que bajar tu colesterol. JOSÉ ROBERTO La endibia aumenta el colesterol. El huevo, la manteca, el tocino hacen bajar el colesterol, es el último descubrimiento de los investigadores de una universidad sueca. LAVÍNIA Sólo creo en las hum ham investigaciones americanas. JOSÉ ROBERTO Los americanos lo han confirmado. Investigaciones recientes. Lo leí ayer. Hasta lo recorté para ti. Luego te lo enseño.

382

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

LAVÍNIA No hum ham creo. JOSÉ ROBERTO ¿Me estás llamando mentiroso? Sabes que nunca miento. LAVÍNIA Las investigaciones son mentirosas, principalmente las últimas investigaciones. ¿Qué es eso que tienes en la mano? JOSÉ ROBERTO Chocolates. LAVÍNIA ¿Chocolates? No, no, sabes que no puedo comer chocolates. Provocan celulitis, es un hum ham veneno terrible. (Arrebata la caja de chocolates de la mano de José Roberto y la abre ansiosamente.) Más aún estos hum ham chocolates alemanes, son veneno puro, solamente una loca rematada comería esta hum ham porquería, ¿por qué me haces esto, por qué? Sabes que no resisto, eres muy malo, no me resisto hum ham a los chocolates, es mi vicio. (Come vorazmente los chocolates, habla mientras come) Esto es un veneno, hum ham voy hum ham a arrepentirme, qué delicia, una que otra vez (come, come) hum ham esto no hace mal, dicen que una que otra vez hum ham los chocolates no hacen mal. Dicen, dicen, dicen. JOSÉ ROBERTO Es un veneno. Pero no es el peor de los venenos. LAVÍNIA (devorando los chocolates) ¿Existe un veneno peor? JOSÉ ROBERTO Depende. LAVÍNIA ¿Depende de qué? ¿Cuál es el peor veneno para ti? ¿Ves lo que haces?,

383

004. Todos los sueños son venenosos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. la mesa ya está lista. Debería meterme el dedo en la garganta y vomitar esa porquería. hay pan negro.d2g. http://biblioteca. Mis sueños son venenosos. ¿Cuál es el peor veneno según tú? JOSÉ ROBERTO Soñar. es diferente. Vamos a la sala. JOSÉ ROBERTO Mi sueño es matarte. té de jazmín y grapefruit para comer con la ensalada. LAVÍNIA (riendo. la mujer propia. hum ham estoy demente. hum ham qué locura.com me acabé la caja. JOSÉ ROBERTO ¿Sabes cuál es mi sueño venenoso? LAVÍNIA Tienes que comer de todo. Dios mío. JOSÉ ROBERTO Ciertos sueños son muy venenosos. JOSÉ ROBERTO Una mujer. LAVÍNIA Has dicho que nunca sueñas. LAVÍNIA Qué cosa más sin pies ni cabeza. Una buena esposa tiene que hacerse cargo de su marido. me los comí todos. un poco perturbada) Tú no tienes coraje ni para matar una hum ham cucaracha. LAVÍNIA 384 .

No te muevas. hum ham.d2g. hum ham también. LAVÍNIA Muéstramelo. Espera aquí. ¿te acuerdas? Con veneno.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. JOSÉ ROBERTO (vuelve. LAVÍNIA ¿Y. José Roberto va a la cocina cargando dos tazas de té. José Roberto saca del bolsillo un pequeño frasco oscuro. Lavínia se queda inmóvil como una estatua. LAVÍNIA Antes ya me mataste una vez. extiende una de las tazas hacia Lavínia) Anda. 385 . vas a echarlo en mi té? JOSÉ ROBERTO Ahora mismo. en mi bolsillo.com ¿Y cómo ibas a matarme? JOSÉ ROBERTO Echando veneno en tu té de jazmín. toma.004. http://biblioteca. LAVÍNIA ¿Dónde está el hum ham veneno? JOSÉ ROBERTO Aquí. JOSÉ ROBERTO Míralo.

LAVÍNIA Eso le pasa a muchos hombres.com JOSÉ ROBERTO Ahora no es broma. No me gustas triste. ¿Y ahora? ¿A qué quieres jugar? ¿Al cauboi? Tú eres el muchacho y yo soy el bandido. JOSÉ ROBERTO (bebiendo de su taza) Bebe el veneno. LAVÍNIA Vamos a comer a la mesa. JOSÉ ROBERTO Perdóname. hum ham qué cosa más extravagante. LAVÍNIA Estás triste. Perdóname. ham hum la bandida. LAVÍNIA Japonés era el del ham hum implante. Y tú no quieres hacerte el hum ham tratamiento con aquel médico alemán. hum ham. aquello siempre duro.004. http://biblioteca. no. Ve a buscar el revólver. te dije ham hum que estaba contra el implante. Creo que es mejor que te sientes.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.d2g. ¿sabes?. JOSÉ ROBERTO Japonés. el fuego se apaga. Yo estaba en contra del implante. Perdóname. LAVÍNIA (vacía la taza de un solo tragó) Eres un niño. JOSÉ ROBERTO Perdóname. De repente. No te pongas hum ham triste. 386 . un niño.

hum ham. cuando mi padre muera te pondrás bien. LAVÍNIA Comenzó cuando empezaste a trabajar con mi padre. Eso hum ham le ocurre hasta a la gente de la policía. quédate sentada. deja de golpear en la madera (golpea la mesa). ¿o no? JOSÉ ROBERTO Sí. hum ham. ¿No empiezas a sentir 387 . LAVÍNIA No necesitas pedir disculpas. JOSÉ ROBERTO ¿Solamente? LAVÍNIA Y ganas de hacer pipí.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. JOSÉ ROBERTO Nada de que vas a hacer pipí. Creo que. Esos negros fuertes. Perdóname. perdóname. ya lo sabes. http://biblioteca.com JOSÉ ROBERTO Siéntate. LAVÍNIA Es un fenómeno mental. JOSÉ ROBERTO ¿Sientes alguna cosa? LAVÍNIA Un poco de hambre.d2g.004. JOSÉ ROBERTO Es posible.

com dolor de estómago? LAVÍNIA ¿De estómago? No. ¿No dijiste que tenías que salir hoy por la noche? Yo también tengo un hum ham compromiso más tarde.004. Listo. LAVÍNIA Hazte el implante. querido. http://biblioteca.) 388 . JOSÉ ROBERTO ¿Ni siquiera un dolorcito de cabeza? LAVÍNIA No. me morí. JOSÉ ROBERTO (pasando la mano por su estómago) ¿Habré cambiado las tazas? Carajo. JOSÉ ROBERTO ¿Vas a morirte o no? LAVÍNIA Hagamos de cuenta que ham hum he muerto. un hombre ham hum se vuelve muy desdichado cuando hum ham cuando hum ham no consigue ya cumplir con sus obligaciones.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. en este momento hasta ganas me dan de morirme. (Cierra los ojos y echa la cabeza hacia atrás. qué infierno. ¡cambié las tazas! LAVÍNIA Vamos a comer. No se puede confiar en nadie. JOSÉ ROBERTO ¿Qué mugre de veneno es éste que no mata a nadie? El tipo garantizó que una gota mataba un caballo. puta madre.d2g.

hasta donde un asesino puede mantenerse tranquilo. ¿verdad? (Coloca la oreja en el pecho de ella. ya empezó a enfriarse. entonces ven.com JOSÉ ROBERTO (arrojándose sobre Lavínia. pero el veneno no hizo efecto y la agarré por el pescuezo y la ahorqué. las mujeres son más fuertes que los caballos. carajo. cada animal tiene sus enzimas propias y al caer en su estómago no hizo efecto. merezco ser castigado. está probado. pero el veneno no hizo efecto. ella está tendida aquí frente a mí. ¿Bueno. inmóviles.) Lavínia ¡Lavínia! (Sacude el cuerpo de Lavínia. Estoy hablando en serio. vamos. Antes le di el veneno. ahorca a Lavínia) ¡Ham hum y de veras te moriste ham hum ham hum ham hum haaam huuum! Los dos quedan tirados en el suelo. José Roberto coge el teléfono que está en la mesa y marca.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Arrodillado. Y tú tienes la culpa. contesta. ¿Qué vas a venir a hacer aquí? Te juro que es verdad. ¿Que cómo la ahorqué? Con las manos.) Caramba. haciéndola caer al suelo junto con la silla. Ella se quedó ham hum ham hum y me dio endibia para comer y todo eso me fue irritando y le di el veneno. Implícitamente.004.) Estás bromeando. JOSÉ ROBERTO (al teléfono) Vamos. José Roberto camina por la cocina. Confesaré todo. la ahorqué.d2g. Claro que tienes la culpa. JOSÉ ROBERTO (levantándose) Veneno de mierda. bueno? ¡Maté a una santa! ¿No me entiendes? Maté a una santa. la agarré por el pescuezo. ¡maté a una santa! Voy a entregarme. http://biblioteca. maté a una inocente. estoy tranquilo. ¿Cuánto 389 . agarrándola por el pescuezo. se lo lleva a la boca y escupe. te dije que iba a matar a Lavínia y estuviste de acuerdo. El veneno no hizo efecto. ¡No sé lo que voy a hacer con el cuerpo! Estoy tranquilo. era un veneno que debía ser instantáneo y matar un caballo. Toma distraído un pedazo de endibia. Entonces ven. la santa. pero quizá sólo matara caballos. ¿Quién inventó esta mierda? (Se arrodilla al lado de Lavínia. JOSÉ ROBERTO Endibia.

José Roberto lo levanta y escucha. qué le ocurrió? JOSÉ ROBERTO Silas. Sorprendido) Ham hum. Sonido de pasos. Tocan el timbre.) Suena el teléfono. Tú eres el tipo que habló conmigo por teléfono. ¿Tú eres el marido? JOSÉ ROBERTO Sí. ¿y quién eres tú. (Escucha. JOSÉ ROBERTO (al teléfono. JOSÉ ROBERTO ¿Quién eres tú? HOMBRE Silas. que estaba resfriada. Lavínia? Traje el material.com tiempo? ¿Estás bañándote? Entonces acaba de bañarte y ven.d2g. (Cuelga el teléfono. (Lo imita. mi amor? 390 .) Hum ham. http://biblioteca.. (Nota. SILAS Pensé que era ella la que había contestado.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Me engañaste con el hum ham.) ¿Qué. (Cuelga el teléfono. soy el marido. a Lavínia. Vine a traer un recado para doña Lavínia.004. ahora. Coge a Lavínia y la coloca sentada en la silla.. Me llamo Silas. sentada en la silla. mi amor. Un hombre asoma por la puerta de la cocina. voy para allá con el material. VOZ DE HOMBRE ¿Lavínia? ¿Estás ahí.) Mi amor.) José Roberto se sienta pensativo.

José Roberto se para frente a él. 391 . SILAS ¿Qué le pasa a ella? JOSÉ ROBERTO Se desmayó.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. después vuelvo. JOSÉ ROBERTO ¿Polvo? ¿Para nosotros? ¿Estás loco? ¿Polvo? Yo en polvo no tomo ni siquiera pinole. JOSÉ ROBERTO ¿Clientas? SILAS Doctor.004. mi amor? SILAS Es sólo una manera de decir. Lavínia.d2g. yo soy quien les consigue el polvo. SILAS Lavínia. JOSÉ ROBERTO ¿Qué material le traías. http://biblioteca.com SILAS ¿No ibas a salir? JOSÉ ROBERTO Pero no salí. Mira el cuerpo. Silas se acerca. doctor. A todas mis clientas las trató de mi amor. chau.

JOSÉ ROBERTO ¿Como qué. ni madres..com SILAS Lavínia aspira fuerte. Y yo siempre la traté con mucho cariño. tardó mucho hasta. por ejemplo? SILAS Olvídalo. mi buen. SILAS Hay muchas cosas que no sabes. y me pidió que guardara el secreto. JOSÉ ROBERTO Yo no sabía nada de eso. JOSÉ ROBERTO Olvídalo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. http://biblioteca. pero no está bien que yo hable.d2g. Debiste haber buscado un médico. pero te ocurrió a ti. 392 ..004. Podría ocurrirme a mí. hasta. Ella sufrió mucho. Eres un traficante jodido. JOSÉ ROBERTO ¿Qué me ocurrió? SILAS Ella me contó todo. JOSÉ ROBERTO ¿Es mía? SILAS Eso ocurre. SILAS Y la culpa no es de ella...

consiguió un remedio para tu caspa. eso me lo debes a mí. pidió a su papá que te aumentara el sueldo. JOSÉ ROBERTO ¿Tienes prisa? 393 . (Silas suelta la mano de Lavínia. En fin. ¿o no? JOSÉ ROBERTO Me trataba.) Su mano está fría. http://biblioteca.) Hey. SILAS Tiene un color extraño. trátalo bien.004. JOSÉ ROBERTO (hablando para sí) Así que me atascaba de endibia mientras me ponía los cuernos.) Lavínia.com Dijo que luego que nosotros. JOSÉ ROBERTO Debo estar soñando. mi bien. SILAS ¿Sabes por qué? Porque es una mujer satisfecha.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¡Lavínia! ¿De qué son esas marcas que tiene en el cuello? Silas retrocede. tú sabes. Modestia aparte. Los dos hombres se miran. (Protestando.) Nunca tuve caspa. El brazo de Lavínia se balancea abandonado. SILAS Pero ella te trata bien.d2g. SILAS Creo que es mejor que me vaya. (Silas toma la mano de Lavínia. tú sigues sin darle lo suyo. tú sabes. su relación contigo mejoró mucho. la vida de ustedes mejoró mucho. que nosotros. Quiero decir. cuida de tu colesterol. nos hicimos íntimos. pero te trata bien. ¿Te trataba? ¿Ya no te trata? (A Lavínia.

Puedo echarme dos palos sin sacarla. JOSÉ ROBERTO Enséñame el arma. http://biblioteca. 394 . José Roberto le cierra el paso SILAS Estoy armado. JOSÉ ROBERTO Crees que soy impotente. SILAS Eso no fue lo que Lavínia me contó.004.d2g. mi buen. Silas saca un cuchillo de la cintura. ¿verdad? No lo soy.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ustedes dos en la cama? SILAS Tengo que irme. SILAS Quítate de enfrente o te rajo. quiero verla. SILAS ¡Quítate de enfrente! JOSÉ ROBERTO Enséñame el arma.com SILAS Tengo que hacer otra entrega. JOSÉ ROBERTO ¿Cómo era aquello.

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. regando tenedores y cuchillos) No soy impotente. (Suelta el cuchillo. para impresionar a los tontos.d2g.com JOSÉ ROBERTO Para cogerte a mi mujer tenías que llenarte de polvo. JOSÉ ROBERTO Entonces. se arremanga y muestra el bíceps. piltrafa. Enseñé a reír a tu mujer.) Enséñame tu conejo. SILAS Yo enseñé a coger a tu mujer. SILAS Párale. El cajón cae al suelo con un estrépito fuerte.. Ándale. ¿eh. ¡Mira mi brazo! ¿Ves el conejo? (José Roberto se quita el saco. José Roberto levanta el brazo para darle otro golpe. analfabeto. enséñamelo. Este cuchillo es sólo para farolear. que cae al suelo. JOSÉ ROBERTO (abriendo un cajón de la mesa de la cocina y sacando un cuchillo largo para cortar carne. José Roberto se arroja sobre Silas y lo golpea en el pecho con el cuchillo. eh? ¿Quién es impotente? SILAS Tú. SILAS (poniéndose la mano en el pecho y tambaleándose) Me diste.. miserable.) Nunca maltraté a nadie. traficante. http://biblioteca. hijo de puta..) 395 . raquítico de mierda.. me diste feo. (se pone de espaldas a José Roberto y camina lentamente en dirección al fregadero. pinche cornudo impotente. SILAS (blandiendo el cuchillo) Aquí está mi conejo. mi buen.

Se apoya en el fregadero. Maté a Lavínia por tu culpa. (Vuelve el rostro hacia José Roberto. naco apestoso. Tú lo sabes. ¿vas a morirte con una cuchilladita que no mataría ni a una gallina? Esto parece un sueño.d2g. Voy a ponerte un curita en ese rasguño y vas a quedar como nuevo. eh. ¿Sabías que Lavínia aspiraba cocaína? REGINA ¿La mataste porque aspiraba cocaína? JOSÉ ROBERTO 396 .) A las mujeres.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Tardo secándome los cabellos y peinándome. (José Roberto se inclina sobre Silas. nalgas meadas. Silas abre el grifo. http://biblioteca. ¡Carajo! Pasos. El hijo de puta se murió.004. JOSÉ ROBERTO Carajo. Una mujer aparece en la puerta. JOSÉ ROBERTO Ya te he pedido mil veces que te cortes los cabellos. raquítico escroto. cansado y melancólico. JOSÉ ROBERTO La culpa es tuya. Regina.com Mi negocio es dar felicidad a los otros. Eh. JOSÉ ROBERTO Hey. REGINA Me estaba bañando cuando telefoneaste. rata. Baja la cabeza y cae. levántate de ahí. REGINA Lo dices para que NO me corte el cabello. eh (José Roberto sacude el cuerpo de Silas con fuerza). Pinche desnutrido de mierda. Y ese sujeto apareció y dijo que yo era impotente.) No vas a morirte y a dejarme la bomba en las manos. tardaste mucho y acabé haciendo otra cagada. principalmente.

Para crear un patrón.d2g.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. no.004. ¿Cuándo te dije eso? JOSÉ ROBERTO Ayer. JOSÉ ROBERTO Lo que más odio después del dentista y la endibia es el teléfono. REGINA Contesta. JOSÉ ROBERTO Hay una cosa que nunca te conté y debí habértela contado. Cuando te dije que iba a abandonar a Lavínia me dijiste que no tendría coraje porque el dinero era de ella. Lunes. En tu casa. REGINA Ayer fue miércoles. JOSÉ ROBERTO Esto parece un sueño.com No. REGINA En realidad estás soñando. Nunca vas a mi casa los miércoles. http://biblioteca. REGINA ¿Y ahora? Suena el teléfono. REGINA ¡¿Dije eso?! ¿Estás loco? JOSÉ ROBERTO Esto parece un sueño. 397 . miércoles y viernes vas al cine. como tú mismo dices.

eso era mentira. Espera. miércoles y viernes contigo. parece un sueño. Sí. Lunes.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. JOSÉ ROBERTO Qué bueno. ¿Cómo? Dándole golpes en el pecho al cogelón salvaje. Silvia es una persona muy práctica. miércoles y viernes. querida. me confundí. ¿Quién es Regina? Mi otra novia. como lo escuchas. un hombre puede amar a dos mujeres con el mismo fervor. José Roberto contesta el teléfono. te estaba tomando el pelo.. JOSÉ ROBERTO (al teléfono) Hay una cosa que nunca te conté y debí habértela contado. los martes y jueves. (Cuelga el teléfono?) Viene para acá. y aquel rollo del cine para crear un patrón. ¿Qué? Claro. me estaba tomando el pelo y ahora inventa que mató a su mujer por nuestra culpa.. la mató. ¿Que le pegue con suavidad? Idiota. Silvia.004. ¿Tú fuiste quien le dijo que Lavínia era la dueña del dinero. martes y jueves conmigo. mató a su mujer. Otra cosa: ¿fuiste tú quien me dijo que no podría separarme de Lavínia porque ella era la dueña del dinero? REGINA (arrancando el teléfono de la mano de fosé Roberto con violencia) Bueno. o no? JOSÉ ROBERTO Carajo. este mentiroso nos engañaba a las dos. ¿Cómo te llamas? ¿Silvia? Ven para acá. le estoy pegando. Aquello de que iba al cine los lunes. REGINA Entonces ven. no iba al cine los martes y jueves. iba a encontrarme con Regina. déjame explicarte. ¿También te pedía a ti que lo llamaras cogelón salvaje? (Regina da varios golpes en el pecho a José Roberto. espera.com REGINA Contesta el teléfono. bueno. soy un hombre dividido. que no se defiende?) Sí. trata de entender. http://biblioteca.d2g. REGINA (Golpeando a José Roberto) 398 .

idiota. ¿Es rubia o morena? JOSÉ ROBERTO Rubia.com Yo también soy muy práctica. Vamos a esconder los cuerpos de esos dos infelices. JOSÉ ROBERTO 399 . http://biblioteca. REGINA Una rubia y la otra morena.004. REGINA (dándole un golpe a José Roberto) Deja de confundir las cosas. la otra es Silvia. perro. Para variar. El problema va a ser el cadáver de Lavínia. Mayor que Renan. REGINA Difunto barato. JOSÉ ROBERTO Eres un genio.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Es mejor que te vayas. REGINA ¿Quién es este sujeto que te llamó impotente? JOSÉ ROBERTO Un traficante de cocaína. Yo soy Regina. REGINA ¿Quién es Renan? JOSÉ ROBERTO Su peluquero. JOSÉ ROBERTO Te considerarán mi cómplice si lo descubren.d2g.

(Sale. ensalada de zanahoria cruda con berros y pepino.. http://biblioteca. Ahora a las doñas les ha dado por cocinar. REGINA 400 . lo colocan en su lugar y ordenan en él las piezas regadas por el piso. jugo de limón. Eso no es cocinar.com Ni pensé en eso.) REGINA (enciende un cigarro. ni una carnita fuera de lugar. cremas.) Un libro de recetas de cocina. (hojea el libro.. un apio pequeño. REGINA ¿Ese clóset tiene llave? Vamos a esconder los cuerpos ahí dentro y luego pensamos con calma lo que vamos a hacer.. Limpian el piso.. Las dos mujeres se miran.. Se oye un timbre. dos tomates. Murió... Por la cocina y por el baño. páprica. tres manzanas. se pesa y se mira en el espejo. feijoada. No tenía.. cocinar es ensopadiño. ni un pelo fuera de su lugar.. (Levanta la servilleta que esconde el libro de recetas de cocina. champús... depiladores. Los dos llevan los cadáveres al clóset. un pimiento rojo. ahora murió.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Apuesto a que el baño está repleto de perfumes. Ensalada meridional. No tiene olor. ¿Dónde está su criada? JOSÉ ROBERTO Hoy es su día de descanso. antimicóticos. ¡debe de estar en el fuego.. sopa de entulho...004. Por la cocina se puede saber quién es la mujer. desodorantes y una báscula.) Ensalada de endibias con aguacates. carajo! Entran Silvia y José Roberto.. creo que me voy a hacer aquel tratamiento con láser. ensalada de coliflor cruda con manzana. Este libro sólo tiene ensaladas.. Recogen del piso el cajón de los cubiertos. camina por la cocina) Necesito dejar este vicio maldito. pomadas. JOSÉ ROBERTO Debe ser Silvia... Es el tipo de mujer que se pesa y se mira en el espejo. rabada con polenta. se puso de moda.d2g. Ya quisiera verlas fregando las cacerolas. carne asada con papas rosadas y salsa de ferrugem. se jodió...

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.com Una rubia y otra morena. Mantenía una relación con Lavínia. (Se detiene Silvia.004. SILVIA Vamos a lo que nos interesa. ¿Dónde está el cadáver? REGINA En el clóset. Y se metía coca. SILVIA ¿Son dos? ¿Quién es este hombre? REGINA Un tipo que lo llamó impotente. ella es Silvia. http://biblioteca. Una flaca y otra gorda.d2g. era comidita de traficante. Es un traficante. ¡Perro diversificador! JOSÉ ROBERTO Ella es Regina. REGINA Eso no me lo contaste. SILVIA ¿Mataste a un hombre porque te llamó impotente? JOSÉ ROBERTO Su nombre es Silas. Una de cabello corto y otra de cabello largo. Silvia va hasta el clóset. Entonces la santa las andaba dando por ahí. abre la puerta.) ¿Sabías que se metía coca? ¿La santa? SILVIA ¿Cómo te atreviste a hacer una cosa como ésta? 401 .

004. ese es el cuchillo.. Fue sin querer. REGINA ¿Y el hombre? JOSÉ ROBERTO Él me sacó un cuchillo. http://biblioteca.) Carajo.. SILVIA No me llames mi bien. JOSÉ ROBERTO No sé cómo ocurrió. No fue porque me haya llamado impotente. ¿ves cómo es diferente? Es su cuchillo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. 402 .com JOSÉ ROBERTO Mi bien. SILVIA Un traficante puede aparecer muerto en cualquier lugar pues a nadie le importa. mira.d2g. ¿O no? ¿No van a responder? SILVIA ¿Tu carro está en el garaje? JOSÉ ROBERTO Sí. Traficante muerto es la cosa más natural que existe. SILVIA Me dijiste que matarías a Lavínia y no lo creí. compré un veneno con una fecha de caducidad vencida y luego la agarré por el pescuezo como si la estuviera agarrando por el brazo. (Abre el cajón de los cubiertos. y cuando me acerqué a ver ya la había ahorcado. JOSÉ ROBERTO No quería. Ustedes saben que no soy impotente.

una flaca y otra gorda. Luego vemos lo que hacemos con Lavínia. fingí que no la oía. JOSÉ ROBERTO No es necesario que vayamos todos. dos y tres. Después. Uno.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. impar. REGINA Tú y una de nosotras. No. me encuentran opulenta. JOSÉ ROBERTO O ustedes dos. Regina y José Roberto. Basta con dos.d2g. ¿Par o impar? REGINA Par. Ganaste. salen de la cocina. SILVIA ¿Entonces? Lo ponemos en el carro y lo dejamos en un lugar desierto. SILVIA (abriendo el refrigerador) Sólo cosas de dieta. José Roberto sale por un momento y vuelve con una sábana. si soy nueva. Los tres sacan el cuerpo de Silas del clóset.. Me quedo para atender el teléfono. Quien tenía que hacer eso era yo. dejar de ser gordita. SILVIA Tú y una de nosotras. machetear en el gimnasio. pero me llamó gorda (imita a Regina).com REGINA No sirve ni para el periódico. Ella es mi 403 . cada quien agarrando un extremo del cuerpo. Pero esa sibarita me llamó gorda. Regina da unos golpes a José Roberto. Siempre pasa. beber Coca de dieta. Yo voy. comer legumbres. Envuelven el cuerpo de Silas en la sábana..004. http://biblioteca. las personas no me encuentran gorda.

cómo faltan hombres. bomba. Puta. olvidarlo todo e ir a la cama con mi cogelón salvaje. Silvia. y aquí en las espaldas basta con que use un sostén apretado para que la manteca aparezca.) También me gustaría dejar de fumar. pero si dejo de fumar engordo. La vida es dura. consumir un sueño de vals. (Enciende un cigarro. los rivales se dan golpes bajos. es mejor amar a un loco que quedar chupándose el dedo. Muerta. como la Regina esa. REGINA Ahora. luego obesa..com rival. primero gruesa. tengo una cosa muy importante que decirte. barrigona.. http://biblioteca. Sonido de pasos. y si hay cielo no sé si ella se merece ir al cielo. dentro de poco todos me van a encontrar. metiéndose coca y poniéndole los cuernos al marido. (Se detiene en la puerta del clóset. egoísta. Regina. las mujeres pélvicas engordan más que las mujeres claviculares.. después gordita. aunque él se lo mereciera. Ay Dios mío.d2g. 404 . Soy una mujer pélvica. O una o la otra. luego gordota. Te interesa también a ti. encima del pecho. Con las dos no se puede. Tampoco me gusta compartir nada. en tiempos de mi madre sobraban. tengo que amar a alguien. Abre los ojos. ayudando a un criminal a esconder un cadáver sólo porque es mi novio y lo amo. Además de que empiezan a faltar hombres en el mercado. para siempre. así las llamo yo a ellas.) Soy una desalmada. junto al brazo tengo esta gordura saliente.004. tísica. Regina y José Roberto entran a la cocina. Es lo siguiente: tienes que escoger entre las dos. SILVIA José Roberto.. Me gustaría tanto oír un poco de música ahora. qué estoy haciendo aquí. pero tal vez ella tenga razón. No lo merece. pensando en mis grasas mientras una infeliz está muerta ahí dentro. JOSÉ ROBERTO Dejemos eso para después. REGINA Dejamos el cuerpo en un lugar desierto. Aquí en la barriga puedo sentir ya una llantita juguetona. aquí. lo sé. y aquí. pero lo amo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.

com JOSÉ ROBERTO Carajo. SILVIA Vamos. Decide.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. REGINA Carajo ni madres. JOSÉ ROBERTO Así como puede gustarle la poesía y la música al mismo tiempo.d2g. Tú eres la poesía. está bien. JOSÉ ROBERTO Un hombre es capaz de amar a dos mujeres al mismo tiempo.. SILVIA ¿Qué soy yo? ¿Música o poesía? JOSÉ ROBERTO ¿Qué eres tú? Poesía.. REGINA El rollo de siempre. pero no quiero pelear.004... REGINA (gritando) ¡Yo también estudié Letras! 405 . comida de perro. REGINA ¿Ella es la poesía? ¿Esa gorda? Si hay una cosa que no combina con la poesía es la gordura. Pero estudié Letras en la facultad. yo la música. http://biblioteca. podría llamarte montón de huesos. SILVIA No quiero pelear.

REGINA Esas ojeras son falsas.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Regina. ruedan por el suelo. Te gusta fuerte. REGINA Una vez que ocultemos el cuerpo de Lavínia. los cabellos. (Regina avanza hacia Silvia y con el dedo intenta borrarle las ojeras. Grita. caen.004. deténganse. JOSÉ ROBERTO ¡Carajo! Parece un sueño. Niñas. Yo tengo ojeras. SILVIA Voy a hacer un cafecito. Se arreglan las ropas. ¡niñas! ¡Dejemos eso! Silvia. http://biblioteca.d2g. JOSÉ ROBERTO Una vez que ocultemos el cuerpo de Lavínia. ¿con quién te vas a quedar? ¿Conmigo o con ella? JOSÉ ROBERTO ¿Crees que tengo cabeza para resolver esto ahora? Las amo a las dos.com SILVIA ¿Y mis ojeras? José Roberto adora mis ojeras. REGINA El problema es tuyo. (Se arroja entre ellas. tú no. Lo prometo. Las dos se agarran. Finalmente. amor? REGINA 406 . lo juro. ¡Lo juro por Dios! Después decido. ¿o no. Estas mujeres enloquecieron.) ¡Tenemos que ocultar el cadáver de Lavínia! Las mujeres dejan de pelear.) Las rubias no tienen ojeras. No tengo nada que ver con eso.

busca. Alguien en la platea aplaude. aplausos que resuenan en el espacio de la cocina. Tres gotas. que parece que no pasa. Entran José Roberto. y otro más. cemento. A Lavínia le encantaría no ser comida por los gusanos. http://biblioteca.com No muy fuerte. En la casa de mi abuelo había una 407 . todo. aquí está el café. Treinta segundos. ¡estás loco! Silencio. y no vuelven sino hasta el lunes.004. Luego un estruendo aterrador. no puedes encontrar nada. que hace suponer que terminó el espectáculo. (Percibe duda en el rostro de las dos mujeres. Sólo se ve la cocina vacía durante mucho tiempo. SILVIA ¿Piensas que no lo sé? (Abre los armarios. Salen todos. Y tal vez los gusanos no se coman al emparedado. El patio está en obras y los albañiles dejaron picos.d2g.) ¿No? Es una pena. tal vez se seque como una momia. ahora sólo es cosa de sacar la cafetera. REGINA (off) Echaste al suelo la pared. Silencio. que sugiere que ya nada va a ocurrir. Y usa endulzante artificial. conectarla y listo. un tiempo irritante.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Inmediatamente se oye un ruido fuerte y profundo de impacto. los filtros de papel. JOSÉ ROBERTO (desconsolado) Hay cosas que sólo a mí me pasan.) Todo está mal organizado. cargando un pico. sucio de escombros. Vengan a ver. SILVIA ¿Aquí en la pared de la cocina? JOSÉ ROBERTO Tengo una pared muy buena en el área interna que da al patio. arena. Regina y Silvia. JOSÉ ROBERTO (mientras toma café) ¿Y si emparedamos a Lavínia? Emparedar a una persona no es una cosa envilecedora. ah.

fue necesario un tractor para derrumbar la pared. doy un golpe con el pico en mi pared y se derrumba. ¿conocen aquellos que hacen surcos?. http://biblioteca. Es una pareja de sordos. y fue necesario un tractor. José Roberto sale. SILVIA Son una pareja de sordos.004. Que se joda la concordancia gramatical. sólo ladrillo. de ladrillo. doy una cuchilladita al traficante y mato al tipo ese. REGINA 408 .d2g.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Debías tomar un baño de sal gruesa. momificada y feliz? JOSÉ ROBERTO Voy a agarrar a Lavínia por un brazo y la ahorco. REGINA Y debes haber despertado a los vecinos. Voy a tomar un baño. ¡Carajo! SILVIA Tu ascendente astral no anda bien.com pared que tenía que ser demolida. Los vecinos que podrían oír es una pareja de sordos. REGINA ¿Y encontraron a tu abuela emparedada. Y los árboles amortiguan el ruido. JOSÉ ROBERTO No vamos a pelear por eso. JOSÉ ROBERTO La casa más próxima está a más de doscientos metros. REGINA Es.

Su próximo paso será abandonarme. nos echa. Perro. conseguir otra y pasarte a ti a los martes y jueves. Al principio se veía conmigo los lunes.. SILVIA Luciana. en enero. bailará de verdad. que serán tus días. http://biblioteca. Y las echó también.d2g. Me ha hablado mucho de una muchachita que estudia balet. REGINA Yo ando con él desde hace ocho.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Estoy segura de que antes de nosotras. que se joda la esposa.. Espera.004. Dentro de cuatro meses pasará a la joven bailarina a los martes y jueves. Creo que ya hasta sé quién es. y estarás fuera del esquema. SILVIA y REGINA ¡Hijo de puta! SILVIA Y nosotras como bobas escondiendo los cadáveres de este traidor. que se jodan las novias. SILVIA Cuatro meses. que se joda la lógica. luego. que se joda la fidelidad. Que se joda la concordancia gramatical. miércoles y viernes y empezó a verme solamente los martes y jueves. También me habló de ella. Y luego será el turno de la bailarina.com Así es él. miércoles y viernes. había otras dos que lo llamaban cogelón salvaje. SILVIA y REGINA (simultáneamente) ¡Hijo de puta! REGINA Somos sus juguetitos. REGINA (limpiándose los ojos) Amo al tipo este. hace exactamente cuatro meses que dijo que ya no podría verse conmigo los lunes. nueve meses atrás. Fue cuando te conoció. Cuando se harta. 409 .

004.com SILVIA ¿Estás llorando? REGINA Sí. gentil.) ¿Es la policía? José Roberto aparece. JOSÉ ROBERTO ¿Están llamando a la policía? ¿Quieren verme en la cárcel? (Levanta el pico sobre su cabeza. ¡Carajo! Parece un sueño. Se besan. SILVIA (llorando) Eres un hombre bueno. REGINA (llorando. REGINA Ve a vestirte. JOSÉ ROBERTO (mirando por la ventana de la cocina) Es la vecina. ¿Y tú no tienes ganas de llorar? Las dos se abrazan llorando. con el pico en las manos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. REGINA (llorando) Te pedí que mataras una cucaracha y no la mataste. Se abrazan. Se escucha el timbre. http://biblioteca. FIN 410 . desnudo. (Marca. dulce. Yo hablo con ella. la sorda. coge el teléfono) Creo que lo mejor es llamar a la policía.) Voy a matarlas. ¿Te acuerdas? José Roberto se aproxima a las mujeres con el pico en las manos.d2g.

http://biblioteca. mi culo quedaba de fuera. pero todas las noches soñaba con la mujer que me había atropellado.com El enano Poco importa que diga cómo fue que un empleado bancario desempleado como yo conoció a una mujer como Paula. ¿eh? Ese mismo día por la tarde Sabrina apareció y me dijo que era un tipo con suerte o bien era amigo del alcalde pues iba a ser trasladado a un cuarto. dijo que me iba a llevar a un hospital privado. No es necesario.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. que yo tendría que usar muletas y que ellas iba a traérmelas. la culpa fue mía. ahora que la pierna me dolía menos. Me preguntó si había pasado la noche en el pasillo.004. mi marido odia que maneje. La mujer me preguntó si yo quería que se fuera y le dije que sí y se fue y Sabrina me cogió la pierna y siempre que Sabrina me cogía la pierna se me paraba. ya tiene y retírese por favor pues es la hora de la revisión. muchas gracias. Unos días después la mujer volvió con otra caja de chocolates. cómo pudo entrar usted hasta aquí y ella dijo que tenía permiso del director y que se sentía responsable por mí pues me había atropellado. Sabrina. aquello era un absurdo. Al llegar al hospital le dije a todo el mundo que la culpa era mía. Ella suspiró aliviada y dijo muy bajo. sus cabellos negros largos 411 .d2g. Me dejó una caja de chocolates que yo le di a la chica que me cuidaba. Me operaron la pierna. Cuando Sabrina llegaba mi corazón latía apresurado y cada día me parecía más atractiva y se me paraba cuando ella me tocaba. estaba hablando en el teléfono celular y me distraje. digo. Me atropello con su carrazo y me llevó al Miguel Couto y me dijo en el camino. La caja de chocolates de esa frívola ociosa la tiras a la basura. camilla. creo que era sirvienta pero le gustaba fingir que era enfermera. Ni siquiera pudo decir nada pues Sabrina apareció y le preguntó. pues el hospital estaba lleno y no había lugar en los cuartos. no necesitaba preocuparse. Yo quería que se fuera pronto. Le expliqué que estaba bien. dijo Sabrina. Al día siguiente por la mañana ella vino a visitarme. me habían puesto una bata que si me daba vuelta en la cama. pero voy a contarlo. le pusieron un montón de tornillos y me dejaron en una camilla en el pasillo.

yo misma te haré la fisioterapia y empezó a mover mi pierna y vio cómo se me paraba y dijo ¿qué es eso?. ¿fisioterapeuta?. Escondí la foto y seguí soñando con Paula y quedándome con el palo tieso cada vez que Sabrina me agarraba la pierna y mirando la foto de Paula cuando Sabrina no estaba cerca. fue algo grande. idiota. sí. Sabrina volvió al día siguiente. y se me subió encima y se la metió dentro y estuvimos cogiendo. YO SOY del Miguel Couto y conozco a todos los fisioterapeutas del hospital. Sabrina había cuidado de mí. Cuando la mujer apareció Sabrina le preguntó. el hospital no mandó ninguna fisioterapeuta. Sabrina apretó los dientes y se quedó viendo a la mujer que hacía los ejercicios conmigo hasta que ya no aguantó y dijo. rompe pronto esa foto. pero no del Miguel Couto. quédate quietecito. es mejor que lo digas. Permaneció callada un tiempo y luego dijo. Cuando me dieron de alta Sabrina me preguntó si quería que me llevara a casa y le dije que no era necesario. ¿Fue Sabrina quien la mandó? Sí. http://biblioteca. mira. no te muevas que me voy a subir encima de ti. puedes incluso ser fisioterapeuta. si no tenemos dinero para comprar gasas. Fue ahí donde me enteré que se llamaba Paula. la agarró. no es necesario. Después de quince días de fisioterapia Sabrina apareció en mi casa con un casete de Tim Maia de regalo. Y ese mismo día Sabrina me dio un recorte del periódico con el retrato de la mujer. Por la tarde golpearon en la puerta y una mujer vestida de blanco entró y dijo que era fisioterapeuta del Miguel Couto y que la habían mandado para que se ocupara de mí. lo que más les gusta a los ricos es el dinero. Vamos. mejor te da chocolatitos que cuestan una miseria para que no hagas nada contra ella. ¿crees que no me daba cuenta?. que no sabías su nombre. Es seguro. que me iría solo. no te lo iba a dar por miedo a que pidieras una indemnización. me había enseñado a andar con muletas y yo la trataba de aquella manera. y ella se quedó desilusionada y yo me puse triste. Un alma 412 . sufrí endemoniadamente. ¿quién te mandó aquí? No puedo decirlo. siempre te ponías así cuando te agarraba la pierna. y la mujer movió mi pierna para allá y para acá y dijo cómo eran los ejercicios que yo tenía que hacer y que regresaba mañana.d2g.004. un poco antes que la fisioterapeuta. aquí está tu ricachona asesina. ¿crees que íbamos a tenerlo para mandar fisioterapeutas a domicilio?. Insistió y yo fui duro. Subir las escaleras de mi casa en Catumbi fue muy difícil. el medio está lleno de charlatanes. Le conté que una fisioterapeuta del hospital venía un día sí y un día no para darme masaje en la pierna. ¿a usted la envió el hospital? Si señora.com finos y el cuerpo blanco como una hoja de papel.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. agárrala y veras le dije. el hospital me envió.

anda Zé. y tantas hice que me corrieron y hasta fue bueno pues creí que al dejar de agarrar tanto dinero aquella calentura loca terminaría y podría vivir en paz. Sabrina. carajo. no va a haber un médico en el mundo que te haga el 413 . Sabrina me empujo con fuerza. se quitó de abajo de mí. quiero decir. Para no olvidar cómo era veía su retrato todo el tiempo. fue aquella riquilla apestosa que cree que el dinero lo compra todo. la dueña del departamento que vivía en la planta baja. Nadie hace caridad a un cajero desempleado. a las bonitas. carajo.004. La fisioterapeuta cogió su maleta y salió enojada y un poco asustada y Sabrina se subió encima de mí y cogimos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. yo aún estaba encima de ella cuando le dije gracias por la renta pero te pagaré todo no me gusta deberle nada a nadie y menos a la mujer de la que estoy enamorado. y voy a meter tu verga en el molino para carne. No fue porque Sabrina tenía los cabellos oxigenados que empezó a gustarme menos. Cuando Sabrina se iba yo me acostaba y soñaba con Paula..com caritativa. Mi pierna fue sanando y ya podía subirme encima de Sabrina y podía rodar en la cama y podía salir a la calle y la primera cosa que hice fue enmicar el retrato de Paula pues el papel del periódico se estaba deshaciendo. Que no entra más aquí. http://biblioteca. Cuando doña Alcira. nosotros los empleados de banco somos muy calientes. por lo menos eso era lo que ocurría conmigo. ve y dile que Zé no acepta limosnas. se acabó y no vuelves a entrar aquí.. dile que no que aquí no volverá a entrar. quiero decir. me gustaba coger con ella. pero no necesitaban ser muy bonitas y a veces quería cogerme hasta a las feas. ¿no es así. respondió la mujer bajando la mirada. Paula. Pero me atropellaron al día siguiente de que fui despedido y empezaron a ocurrir todas estas cosas. me dijo que ya estaba pagada la renta pensé que había sido Sabrina. me pagaron por adelantado y tengo que terminar mi trabajo. si te vuelves a encontrar con ella te voy a cortar la verga cuando estés dormido. me golpeo en la pierna. dije. ¿verdad. fue entonces cuando me fastidié. gritó Sabrina. vivimos con la verga dura. mira Sabrina. Habíamos acabado de coger. haz lo que quieras con el dinero que te dio aquella puta pero aquí no vuelves a entrar. la que tenía los clavos de metal y gritó fue aquella puta. Se acabó. me daban ganas de cogerme a cualquier mujer que se acercara a la caja. mi amor?. como aquella americana lo hizo con su marido. Intenté manipular la situación. si ella entra yo no vuelvo a poner un pie en esta casa. me quedaba perturbado y me equivocaba en el cambio y todo eso me lo descontaban a fin de mes. el banco no perdonaba. tú estabas con ella el viernes que vine aquí y habías desaparecido. estabas cogiendo con aquella vaca. el enano. todavía faltan.d2g. mi amor? La mujer vestida de blanco se defendió. debe ser porque agarramos dinero todo el día.

seguro recuerdas su nombre completo. Yo sabía a qué hora llegaba Sabrina y antes de que llegara agarraba el retrato de Paula y me hacía dos puñetas para que no se me parara en la cama y que ella se decepcionara de mí y me dejara en paz. ropa. anda. fue el maldito tiempo que me pasé contando dinero en el banco. que se muera mi madre si alguna vez cogí así con otra mujer. nos carcajeábamos. No se puede vivir con una mujer así. cogíamos. discos de Tim Maia. Más juramentos míos. ¿si pasas mi verga por el molino para carne te lo comerás después como hamburguesa? Más golpes en la pierna con clavos. en esas ocasiones. Siempre que cogíamos. http://biblioteca. y yo veía el carro de vidrios oscuros sabiendo. Con letra de computadora.004. Si Sabrina supiera que algunas veces cuando salía de la casa el carro que me atropelló estaba parado en la esquina y mi corazón latía tan fuerte que hacía sonar las medallitas que cargo en un cordón y que me dio mi madre poco antes de morir. polvo de guaraná y un brebaje de yerbas que ella me preparaba en la cocina. no estoy presumiendo. Hijo de puta. Pero Sabrina sabía cómo hacer para que se me parara y allá íbamos. Tu madre ya está muerta. Juro que quiero ver a mi madre viva si no fuera verdad que sólo cojo así contigo. Juré que no había visto a Pa. Y tenía que tomar vitaminas que Sabrina me empujaba por el gaznate.. no. sólo contigo.com reimplante. Trajo una maleta con cosas. es bueno reír entre una cogida y otra. dijo Sabrina. A quien Sabrina realmente buscó fue a doña Alzira. malditos billetes nuevecitos recién salidos de la Casa de Moneda. Sabrina era obstinada. hijo de puta. Mi casera dijo que el dinero había llegado por correo. rabia hacia Tim Maia. a aquella mujer. más golpes en la pierna con clavos.. uno de estos días voy a buscar a la Paula esa para ajustar cuentas. Si ella hubiera agarrado tanto dinero nuevo y viejo durante tanto tiempo no sé qué habría ocurrido con ella. Esto nos daba risa. las veces en que cogíamos el día entero y me aventaba dos o tres sin sacársela. cuando acabábamos de coger. ibas a decir su nombre. Intenté bromear. pero aun así cogíamos. para paga la renta. Sabrina no salía de mi casa. que no soy tonto. ¿la misma locura? Y yo. la desgraciada tiene una computadora. Sabrina me preguntaba ¿cómo fue con las otras?.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. decía. que Paula estaba ahí dentro con aquellas maneras finas 414 . ¿Me lo juras? Sí. Empecé a sentir rabia hacia ella. confiésalo.d2g. no. porque yo lo sabía. una hoja mecanografiada en la que estaba escrito. sólo le gustaba coger. era una locura. maldito banco. infeliz. hijo mío nunca separes de tu pecho estas medallitas de Nuestra Señora. y sopas de avena. pero Sabrina no se reía nunca. y Sabrina volvió a golpearme la pierna de los clavos de metal.

Quiero volver. quedó tirada junto a la puerta de la calle. Ella se tiró al piso y agarró mi pierna. Si Sabrina lo supiera mi verga iría directo al molino de carne. haré lo que usted quiera. Tocaron en la puerta. Sabrina nunca dudaría de aquel escondrijo. sé feliz. y Paula se fue.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Cada paso que daba arrastraba a Sabrina por el suelo y ella aullaba como un animal y en medio de los aullidos y gemidos suplicaba. http://biblioteca. yo tampoco. dijo Paula. por favor. ella estaba aun más blanca.d2g. en algún momento yo había deseado la muerte de Sabrina y de Tim Maia pero no era en serio y yo me estaba muriendo de pena por ella. pero tú no tuviste la culpa. la de los clavos. Yo también lo lamento. usted es rica y puede conseguir al hombre que quiera. y las medallitas hacían plimplim y yo no quitaba los ojos del carro plimplimplim y el carro se iba y yo me sentaba en la orilla de la banqueta con ganas de llorar porque extrañaba a Paula. por el amor de Dios. Sabrina salió de su estupor y vino tras nosotros. Abrí. y cuando llegamos a la parte alta de la escalera sacudí la pierna y me solté y Sabrina rodó escaleras abajo. incluso con la peluca rubia. Paula aceptó. Cuando abrimos la puerta para salir Sabrina estaba llegando y al verme con Paula pareció que se desmayaba. mañana en la tarde vengo a verte. menos aún después de que le dije que había visto un ratón que entraba en aquel agujero. y sus maneras eran finas aunque su voz era firme. Subimos al carro y nos fuimos en silencio por las calles. dijo la pobrecita está muerta y mejor nos vamos porque no hay nada que podamos hacer. déjelo conmigo. déjelo conmigo. él es todo lo que tengo en el mundo. no voy a dejarla muerta ahí. Había una multitud en la puerta. dijo Paula. era Paula. El carro se detuvo en la esquina.004. tu amiga se cayó de la escalera. no me abandones. Paula la miró como quien ve a la muchacha que empaca verduras en el supermercado y caminó en dirección a la escalera llevándome del brazo. un policía que informó que ya venía la ambulancia. yo estaba viendo la televisión cuando oí el barullo y corrí 415 . no fue culpa de nadie. ¿Te vas? Sí. y yo debía estar de su color. ¿hay aquí alguna cosa por la que sientas un cariño especial? Puse una silla encima de la mesa y saqué su retrato del agujero que había en el forro del techo. curiosos. Doña Alzira me recibió con una granizada de palabras. Paula le tomó el pulso. Vámonos. dije. Un día tenía que ocurrir. perdóname. tal vez así sea mejor. ah. llegaste. en silencio entramos al túnel. me esperas. Nos quedamos mirando uno al otro. te amo. está bien. seré su esclava por el resto de mi vida. Intenté reanimarla pero ni siquiera respiraba.com de ella.

no soy una niña. ¿a dónde iba? Expliqué. y otra cosa. En la delegación dije un montón de mentiras. probablemente Sabrina. aquellos billetes todos nuevecitos de la Casa de Moneda. Al día siguiente Paula apareció con la peluca rubia y lentes oscuros. había salido a comprar el periódico deportivo y a mitad del camino me di cuenta que no llevaba dinero y regresé y encontré a mi novia tirada al final de la escalera y doña Alzira me dijo que oyó el barullo y llegó enseguida. http://biblioteca. era una santa. la pobre Sabrina cuyo cabello parecía aún más oxigenado. que soñaba todas las noches con ella. Nos quitamos la ropa. la de arriba?. puede preguntarle a doña Alzira si alguna vez peleamos. el policía. Los curiosos se fueron. No está bien eso que doña Alzira dijo. ¿Y quién abrió la puerta de abajo? Quizá ya estaba abierta. ¿salió corriendo?. y dijo que el laboratorio ya había recibido instrucciones para realizar los exámenes. se hizo cargo de mí cuando me rompí esta pierna que está llena de clavos metálicos. El policía sólo me dijo tendría que ir a la delegación para declarar. ella era una santa. Mientras no se casan con nosotros todas son unas santas. Quince días después volvió todavía con la peluca y los anteojos pero se quitó pronto la peluca y me dijo que los exámenes habían resultado muy buenos y se quitó los anteojos oscuros y agarró mi pierna y preguntó si me dolía y se me paró. dijo vas a hacerte esos exámenes no confío en el hospital del gobierno y me dio un montón de papeles con solicitudes de exámenes. ¿Ustedes pelearon? ¿Nosotros? Nunca. ella dijo que fue a ponerse una ropa y perdió algún tiempo en eso.com es decir primero me puse la bata con este calor nadie anda completamente vestido en casa y la puerta de la calle estaba abierta y la chica tirada en el suelo y en eso me di cuenta que estaba muerta. examen eléctrico del corazón y de la cabeza.d2g. ¿por qué la muerta dejó abierta la puerta de la casa. ¿tenía prisa?.004. esperando a los peritos y la ambulancia. bajó para abrir la puerta de la calle y resbaló. dijo el detective.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. de sangre. y dijo que quería oírme de nuevo otro día que ahora podía irme. he visto mucha gente muerta en mi vida. que no me preocupara por el dinero y que ella volvería en quince días. Le dije que lo que me dolía era el corazón. su cuerpo era aun más blanco de lo que yo hubiera podido imaginar y sus cabellos más negros y cogimos cogimos 416 . cuando murió mi hermana se quedó con la cara igual a la de esa chica y el policía quiere hablar contigo. me hizo la fisioterapia todos los días durante no sé cuanto tiempo. sabiendo que yo no tenía llaves. dijo el detective. era una santa. de orina. había examen de heces. me iba a casar con ella. yo sé cuándo una persona está muerta. doña Alzira se fue a ver la telenovela y sólo nos quedamos yo.

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

cogimos. Y cogimos cogimos cogimos al día siguiente toda la tarde y todos los días de la semana, toda la tarde, y el viernes me dijo que sólo me vería el lunes y me preguntó si con las otras mujeres yo también era así. Yo no era tonto y le di mi palabra de honor de que no nunca me había ocurrido algo así, era ella quien hacía que aquello ocurriera, ella me gustaba como a un niño le gusta el helado de chocolate y la amaba como una madre ama a un hijo y estaba locamente enamorado de ella y por eso cogía con ella como un tigre coge con una onza. Y nos reíamos en los intervalos y comíamos sandwiches de queso caliente con Coca-Cola y no estaba mintiendo, con las otras mujeres era un simple rebote de los billetes de la Casa de Moneda estallando en mis manos, pero con Paula era pasión, dolía me elevaba me inspiraba sangraba. No podemos contarle esto a nadie, me decía, y esa sería la última cosa que yo haría en el mundo, sabía que estaba casada con el dueño del banco donde yo había trabajado y ella sabía que yo lo sabía pues su nombre completo estaba escrito debajo de la foto del periódico y era más fácil que yo muriera a que lo contara. Pero yo tenía que desahogarme y se lo conté al enano. Salí un día del fin de semana pensando en ella, muriendo de añoranza pues sábado y domingo no nos veíamos, entonces vi al enano husmeando en el bote de basura de una lonchería y me dijo como disculpándose de zopilotear en la basura, a veces rescato un sandwich casi entero y la vida no está fácil. Respondí, es cierto y le enseñé el recorte enmicado del periódico con el retrato de Paula. Qué mujerón, dijo. Más respeto, enano de mierda. Lo agarré por el brazo y lo sacudí y lo arrojé contra un automóvil que estaba parado y él hizo una cara tan triste que me dio pena y lo invité a tomar un cafecito. Le enseñé de nuevo el retrato, estoy muy enamorado, pienso en ella noche y día, es blanca como un lirio, y el enano oyó muy atento dando pequeños gruñidos como les gusta hacer a los enanos, por lo menos a aquel enano. Paula inventaba cosas, trajo un enorme hule que coloqué encima del colchón y cada día traía una cosa, aceite de oliva, puré de tomate del que la gente pone encima de la pasta, miel, leche y me pedía que lamiéramos nuestros cuerpos desnudos y cogíamos rodando en la cama completamente untados. Y reíamos en los intervalos y cogíamos un poquito más debajo de la regadera y encima de la mesa, ella sentada en la orilla con las piernas abiertas y yo de pie. Un día trajo una máquina pólaroid para tomar fotos de mi verga y yo sacaba fotos de su coño y de su trasero y de sus pechos y del rostro, que era la parte de su cuerpo que más me excitaba, y luego

417

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

rompíamos todas las fotos. Todas menos una, de ella desnuda riendo para mí, que no tuve el valor de romper. Todos los sábados me encontraba con el enano y le pagaba el almuerzo con el dinero de mi indemnización y el enano oía gruñendo que le contaba que estaba muy enamorado, que Paula era la mujer más bonita del mundo, que un día habíamos cogido nueve veces viniéndonos los dos en todas, y que se iba a su casa con dolor de piernas. Las mujeres tienen piernas fuertes, dijo el enano, pero me parece que no creyó lo que le dije. Ese sábado le pagué todo al enano el día entero y en la noche fuimos a cenar y nos emborrachamos y llevé al enano hasta donde vivía, no muy lejos de mi casa, en una barraca a la orilla de la ciudad nueva, cerca del Piranhão, que es la cede del ayuntamiento, así llamada porque había sido barrio de putas. Cuando desperté las fotos de Paula habían desaparecido, la del periódico y la de la pólaroid, me puse como loco y fui al lugar donde nos habíamos emborrachado pero nadie había hallado las fotos y fui a la barraca del enano y no estaba y me pasé el resto del domingo desesperado y toda la noche despierto dándome de topes contra la pared. El lunes Paula llegó y no se quitó la peluca ni los anteojos oscuros ni dejó la bolsa ni me dio un beso y me dijo un tipo llamado Haroldo me telefoneó hoy por la mañana a mi casa alegando que era tu amigo y que tenía una foto mía, desnuda, y que quería dinero para devolverla, ¿guardaste una de aquellas fotos? Me arrodillé a sus pies y le pedí perdón y besé sus zapatos y le dije fue aquel enano de mierda y le conté todo y le pedí perdón nuevamente y me acordé de Sabrina arrastrándose agarrada a mi pierna con clavos. ¿Y ahora?, ¿qué vamos a hacer?, dijo Paula. Déjamelo a mí, le dije, y Paula se fue salió sin haberse quitado la peluca sin haber dejado la bolsa sin haberse quitado los anteojos oscuros y sin haberme dado un beso rodé por el suelo como un perro rabioso maldiciendo al enano hijo de puta. Fui a buscar al enano a su casa y cuando me vio trató de correr y le dije, quédate quieto, vine para decirte que el negocio está cerrado y la doña te va a dar la lana que quieres, es más, te va a dar el doble y la mitad será para mí, ¿estamos de acuerdo? ¿Estás encabronado conmigo? ¿Seguro? Eres mi hermano, cabrón, lleva las fotos hoy por la noche a mi casa y la doña te dará la lana. Nos apretamos las manos solemnemente como dos comerciantes y me fui y atravesé la calle Constitución y compre una maleta vieja de cuero y llegué a casa y me tiré a rodar un poco más en el suelo echando espuma por la boca como un epiléptico. El enano llegó a las ocho de la noche y al verme sólo en la sala me preguntó ¿y la mujer? Señalé la puerta cerrada del cuarto y le dije está

418

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

adentro y no quiere hablar contigo, dame las fotos para cambiarlas por la lana, y me dio las fotos, la del periódico y la de ella desnuda y linda riendo para mí. Agarré al enano por el pescuezo y lo levanté en el aire y él forcejeó y me hizo tropezar por la sala golpeando en los muebles hasta que caímos al suelo y puse las rodillas en su pecho y apreté mis manos hasta que me dolieron y vi que estaba muerto. Y después apreté de nuevo su pescuezo y coloqué la oreja en su pecho par ver si su corazón latía y apreté otra vez y otra vez y otra vez y me pasé el resto de la noche apretando su pescuezo. Cuando amaneció lo coloqué en la maleta y cerré la maleta y abrí la ventana y aspiré el aire de la mañana con la voracidad con que aspiraba el aire que salía de la boca de Paula cuando cogíamos. Al día siguiente Paula llegó y le di las fotos, la del periódico también, y dije, descubrió quién eras por la foto del periódico, todo está resuelto, no te preocupes, y ella rompió las dos fotos en pedacitos pequeños y colocó todo dentro de la bolsa y se quedó con la bolsa en la mano y los anteojos en la cara y la peluca en la cabeza y no me dio un beso y me dijo estoy embarazada de mi marido, de mi marido, de mi marido, creo que es mejor que no nos volvamos a ver y vio la maleta y me miró a mí y salió corriendo. Me quedé solo, sin la mujer a la que amaba locamente, sin Sabrina que estaba enterrada en Caju y sin el único amigo que tenía en el mundo que era el enano muerto dentro de la maleta y la noche cayó y como ya no tenía su retrato para mirarlo me quedé viendo la maleta hasta el amanecer, entonces agarré la maleta y me puse a andar con ella en la sala de un lado a otro.

419

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

Artes y oficios

Te fastidias los dientes cuando eres un muchacho miserable, pero si después ganas bastante dinero encuentras un dentista que te arregla la dentadura. Eso me ocurrió a mí, me implanté todos los dientes, un prodigio de ingeniería odontológica. Estoy lleno de dientes que no se caen ni se llenan de caries, pero cuando doy una carcajada frente al espejo extraño mi antigua boca, ahora mis labios se abren de una manera que no me gusta. De cualquier forma, no me faltan dientes y puedo morder con fuerza a las mujeres y los filetes. Antes vivía en un conjunto habitacional miserable y andaba en tranvía, apretado como sardina en lata. Hoy vivo en una bella mansión en un condominio cerrado en la Barra, tengo dos automóviles y dos choferes. Tenía una pierna más larga que la otra y ni me había dado cuenta. Andaba con obreras, meseras de lonchería, empleadas domésticas, algunas analfabetas. El dinero me dio piernas del mismo tamaño, me dio una esposa de buena familia, arruinada y llena de diplomas, me dio una amante, sin diploma pero que sabe vestirse elegantemente y atravesar los salones de fiesta haciendo poses. Dinero, es de lo que yo entiendo. Tampoco fui a la universidad. No tengo bachillerato. Para decir la verdad, ni siquiera la primaria. Eso ha sido una preocupación para mí, la única que el dinero no solucionó. Si eres rico y no tienes títulos la gente cree que eres un burro. Si eres pobre y tampoco tienes título las personas dicen no fue a la escuela, ni siquiera a la primaria, pero él solito aprendió a leer a los mejores autores, es un tipo muy inteligente. Eso decían de mí, cuando era pobre. Cuando me hice rico empezaron a difundir que yo era un animal, que compraba los libros por metro, puras mentiras. Debía haber comprado un título de economista después de que empecé a ganar dinero. Ahora ya no puedo hacer eso, la gente lo sabría, los ricos estamos muy vigilados. Oportunidad, de eso entiendo yo. Entonces leí el periódico: Sea un escritor respetado y admirado por sus amigos, sus vecinos, su familia, su novia. Yo escribo por usted el libro que quiera. Poesías, novelas,

420

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

cuentos, ensayos, biografías. Absoluto secreto. Cartas al Ghostwriter. Apartado Postal 333 507. Rio de Janeiro. Ya había visto un anuncio parecido, de un tipo que se ofrecía a escribir tesis de maestría o de doctorado para estudiantes reprobados y desertores. Ese día hablé con mi mujer, tengo ganas de escribir un libro, una novela, a fin de cuentas, si aprendí a leer solo, puedo aprender a escribir también solo. Tú sabrás, me respondió. Al día siguiente le dije lo mismo a mi amante. Ella respondió, me parece una buena idea, ser escritor es una cosa tan chic. Fui al correo y alquilé un apartado postal. No quería tener contacto personal con el Ghostwriter. Si el libro que me escribiera era bueno yo lo publicaría y el Ghostwriter terminaría por saber quién era. Pero si fuera malo lo tiraría a la basura y el escritor alquilado no tendría que saber mi identidad. Ghostwriter. Leí tu anuncio. Me interesa. Quiero una novela de doscientas páginas como mínimo, a la manera de Machado de Assis. Pago lo que sea necesario. Indícame cuál es tu banco y el número de cuenta para que te deposite la primera parte, diez por ciento del total. Pagaré el resto en partes de treinta por ciento, mediante la entrega de setenta páginas, o más, en cada ocasión. Responde a Tomás Antonio, Apartado Postal 432 521. Gané dinero en los negocios, comprando y vendiendo cosas. Así es como uno se enriquece. Compra y venta. Ganar dinero, es de lo que yo entiendo. Mi chofer se llama Gaspar, el de mi mujer se llama Evanildo. Mi cocinera hace cualquier plato, por más sofisticado que sea. Pagándole tres veces más la saqué de la casa de unos de esos señoritingos que todavía tienen valor para hacer comidas de sección de sociales. Cuando doy una comida, yo también la pongo en la sección de sociedad. Ya me han dicho que eso ya no se hace, que el golpe está en dejar aquí las raíces y gozar los frutos en el extranjero, lejos de las miradas de los envidiosos. Pero entonces de qué sirve que tengas la mejor mansión y la mejor cocinera, y los mejores dientes y las mejores ropas, y los mejores cuadros en la pared si no es para enseñárselos a los demás. Los envidiosos que se pongan verdes de coraje y que ardan en su amargura. En una cena que di en mi casa, oí a un tipo que andaba por ahí muy arregladito decir disimuladamente a la mujer que estaba a su lado en la mesa, una señora que había sido invitada sólo para que figurara, el dinero está cambiando de manos. Eso fue lo que dijo, el dinero está cambiando de manos. Él, el rico antiguo, se refería a mí, el nuevo rico. Los ricos antiguos no quieren que el dinero cambie de manos, ¿pero cómo no va a cambiar de manos si esos parásitos no trabajan? La diferencia

421

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

entre los ricos antiguos y los ricos nuevos es que los ricos antiguos, aquéllos que aún no han sido arruinados por la ociosidad hedonista, tienen dinero desde hace más tiempo y son avaros. Aunque también es verdad que tanto los antiguos como los nuevos se llenan la panza gratis de caviar en las casas de los otros. Lo caro siempre es bueno, aunque sea ruin, esa es la regla de oro de los consumistas. Exhibicionismo, yo entiendo de eso. Tomás Antonio. El banco es el Bradesco, sucursal 163, cuenta 11 429 654-9. Nombre: M. J. Ramos. Mis honorarios por el libro, diez mil reales. Ghostwriter. Diez mil reales, el precio de un Volkwagen ordinario, mi libro sería una mierda. Pero deposité el diez por ciento en la cuenta del Ghostwriter. ¿Vas a escribir el libro en una computadora?, me preguntó Gisela. Aún no he hablado de Gisela, mi amante. Un tipo rico debe tener una amante, lo saca a uno de la rutina burguesa. Un tipo pobre también debe tener una amante, si puede, evidentemente, hace bien a la salud y vuelve más amena la miseria. Las esposas siempre son aburridas, en los libros y en la vida real, una amante te hace tener más paciencia con ella, con la esposa. El casamiento es aburrido. La casa de la persona puede ser algo sin gracia, la casa de la mayoría de las personas es algo sin gracia, pero siempre quieren transformarlas en una vitrina. La gente se mete dentro de la vitrina, junto con las bagatelas. Forman parte de la vitrina los dientes tratados, las ropas buenas, los buenos zapatos, las uñas arregladas por la manicurista, la silueta delgada, los electrodomésticos, las alianzas, el perfume, la modulación de la voz y el impacto de las palabras, la cara sin verrugas (¿ya dije que me quité una verruga de la cara?); y cuanto más adornada está la vitrina, mayor es nuestra felicidad. Exhibicionismo, yo sé de eso. Pero estaba hablando de mi amante, Gisela. Antes, un consejo a las jóvenes aventureras: si quieren conseguir un amante, escojan un nuevo rico. Son más generosos. No piensen que padezco una envidia retrospectiva por haber sido pobre cuando era joven. Nada de eso. A los ricos antiguos no les gusta que el dinero cambie de mano, es decir, puede cambiar de mano, pero sólo entre las antiguas manos de ellos. Pero volvamos a Gisela. Sí, respondí, estoy escribiendo en una computadora. ¿No es lo que hacen todos los bobos que están a la moda? Además, ya había comprado, sólo para farolear, la mejor micro que había en el mercado, con todos los periféricos, multis, nets, shifts, alts, roms, rams. Ya tenía otra, lo máximo en arte, pero quien la usaba era mi secretaria. Pero volvamos a Gisela. Una buena amante, como Gisela, tiene que ser bonita, debe tener todos los dientes, tiene que pesar diez kilos menos que la fracción de centímetros de su estatura (siempre y cuando no

422

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

sea enana, claro), tiene que hablar inglés y francés, debe gustarle el cine, debe tener pies pequeños, debe tener senos pequeños (aunque los senos, si están sueltos dentro de la blusa de seda, deben balancearse levantados cuando ella camine sin balancearse, pues una mujer elegante no mueve el trasero cuando mueve las piernas), debe tener muslos duros y firmes, debe tener un trasero pequeño y duro, debe tener mucho cabello en la cabeza, tiene que comer con la boca cerrada, debe tener dedos largos, debe tener ojos grandes y tiene que gustar de ti. Y todo lo que tiene que darte es amor. Y todo lo que tú le tienes que dar es amor y dinero. Cuanto más de uno y otro, mejor. A todo el mundo le gusta recibir regalos, hasta los macumberos lo saben y atascan al santo de cachaza y farofa. Pero no le des regalos baratos a tu amante. Si ella dice que prefiere una rosa a una piedra preciosa, es una impostora. A las mujeres les gustan los hombres poderosos. El dinero gastado pródigamente con una mujer es la más impresionante exhibición de poder que un hombre puede hacer ante ella. El pródigo expresa a la mujer beneficiaría de su despilfarro el mismo poder venerable que el secuestrador, el torturador y el verdugo representan para sus víctimas. Pero hay casos en que el sujeto, sin estar podrido en dinero y sin tener soberanía sobre la vida y la muerte, puede ejercer un cierto poder, una minucia es verdad, sobre las mujeres: son los tipos que poseen mucha belleza, mucho talento o mucha fama. Pero entre un poeta tierno y un propietario pomposo ellas siempre escogen a este último. Además de asno, dicen de mí que soy un cínico, misógino, hedonista, consumista. ¿Misógino? Yo no desprecio a las mujeres, no les tengo aversión. Misógino y asno es demasiado. Recibí las primeras treinta páginas del Ghostwriter. El título de la novela era El falsario. ¿El falsario? Qué título más desafortunado. ¿El Ghostwriter se estaba burlando de mí? Tomé las páginas que el Ghostwriter me mandó y las pasé a la computadora. Mi personaje, el falsario, está escribiendo un libro de memorias, una autobiografía. Es un especialista meticuloso, durante meses se ejercitó para imitar la letra del sujeto a quien atribuirá la autoría del documento que está falsificando, la u mayúscula que parece una m, la c mayúscula semejante a una l, etc., etc. Las hojas de papel que usaría para su maquinación ya eran viejas, pero él descubrió un complicado proceso para envejecerlas artificialmente aún más. Aquí va un fragmento, pequeño: Seguro de que ya conseguía reproducir con exactitud la letra, se sentó y empezó su obra. Nací y fui criado en el morro de Libramento, en Rio de Janeiro. Mi madre murió cuando yo era un niño. Mi padre se casó nuevamente, pero murió dos años después del casamiento.

423

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

Fui criado por mi madrastra, que era lavandera. ¿Criado por la madrastra lavandera? Por la lectura de las primeras no se podía saber mucho. La historia no era novedosa, creo que ya he leído algo parecido. Pero nosotros los lectores sabemos que una historia mala pero bien escrita produce un buen libro, así como una buena historia si estuviera mal escrita produce un libro malo. La historia era medio confusa, pero no estaba mal escrita. Ghostwriter, recibí las primeras páginas de la novela. Debes recordar que te pedí una novela con el estilo de Machado de Assis y lo que me enviaste no tienen nada de Machado de Assis. ¿Aún puedes cambiar? Tomás Antonio. ¿Estás preocupado por alguna cosa?, preguntó Gisela. No me está gustando la historia que estoy escribiendo. ¿Por qué no escribes sobre mi vida? Cuanto menos sepamos uno de la vida del otro mejor, respondí. Tú no fuiste el primero, ¿lo oyes? Sí, te oigo, no fui el primero. Ni el segundo. Sí, sí, ni el segundo. ¿No quieres saber tu número? Sí, sí, quiero saber cuál es mi número. Ocho, eres el número ocho. Sí, sí, soy el número ocho. Deja de decir sí, sí. Olvidé decir que las amantes son para verlas de vez en cuando. Si no se vuelven odiosas igual que las esposas. Aquél era el segundo día consecutivo que veía a Gisela. Dos días seguidos es demasiado. Las amantes deben verse como máximo un día sí y otro no. Mi madre murió cuando yo era pequeña, mi padre se casó y murió al poco tiempo. Fui criada por mi madrastra, dijo Gisela. Increíble, le dije, en mi novela la madre del personaje también murió cuando él era pequeño y su padre se casó de nuevo y fue criado por la madrastra. ¿Tu madrastra era lavandera? ¿Estás loco? Imagínate, ¡mi madrastra lavandera! Ella era de muy buena familia, yo soy de muy buena familia, mi abuelo era el barón de Laranjeiras. Yo conozco al barón de Limeira...

424

Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. http://biblioteca.d2g.com

Gisela se enojó. Apartó mi cara de su pierna diciendo, no me gusta que me muerdas. Pero no hay rabieta que resista una joya. Siempre tengo una joya de reserva para estas ocasiones, un par de aretes, un anillo, una pulsera. Le di un anillo de brillantes. A Gisela, en realidad, le gusta que le muerda la pierna. Tomás Antonio. El falsario está creando una autobiografía de Machado de Assis. Así como no lo notaste, el lector también se dará cuenta de ello sólo cuando ya esté adelantado en la lectura de la novela. El texto me está dando mucho trabajo. Tuve que investigar sobre los procesos técnicos del envejecimiento del papel, estoy teniendo que leer todas las autobiografías de Machado de Assis. La historia de la falsificación y la autobiografía, apócrifa, pero que será de gran exactitud en las referencias a la vida de Machado, sirven de marco una para la otra. Proceso de encasillamiento, ¿entiendes? Voy a tener más trabajo del que pensaba. ¿Podríamos aumentar mis honorarios a veinte mil? Ghostwriter. ¿Proceso de encasillamiento? ¿El tipo estaba queriendo impresionarme con sus idioteces teóricas? Debía ser un estudiante de Letras. Acepté el aumento que pedía. Intuición, yo entiendo de eso. ¿Ya hablé de mi secretaria? Una buena secretaria debe tener las cualidades de un buen perro: fidelidad y gratitud. Dios en el cielo y tú en la tierra. La secretaria no puede verte desnudo, no debe verte acobardado, no debe ver que te limpias los dientes con un palillo. Y tú, periódicamente, debes darle palmaditas en la espalda, como se hace con las focas. Nada de broncas, sólo incentivos. Un idiota me dijo un día, si tuvieras las máquinas precisas no necesitarías de una secretaria. Una estupidez más de los norteamericanos. Nada sustituye a una buena secretaria, nada es mejor que una buena secretaria, ni nuestra madre. Se llama Esmeralda. Eso no tiene solución. Dadá, Esmer, Meralda eran peores. Le sugerí Adlaremse, complicado pero refinado. A Esmeralda no le gustó. Si a ella no le gusta, a mí tampoco. Esmeralda es una maravilla, examina los contratos con los abogados, nunca sé cuando usa sus toallas, nunca ha tenido un dolor de muelas, controla mis movimientos bancarios, sólo necesito decirle compra, vende. Teniendo todo esto, dirán, sólo podría ser un hombre feliz. Sería un hombre realmente feliz si no dijeran a mis espaldas que era un asno. Yo me defiendo afirmando que no importa si los demás dicen que eres una mierda, porque sólo serás realmente una mierda si tú mismo crees que eres una mierda. Pero esa frase, cuya concepción parece haber sido inspirada en uno de esos postulados que aparecen en los manuales cretinos que enseñan a los

425

la portada fue hecha por el mejor diseñador de portadas del país. yo entiendo de eso. Pagué la edición. borgoña y beaujolais. Insisto. diez años para escribir un libro de doscientas páginas. que aquello era innecesario y el corte no perjudicaría el libro. Le pagué a un cretino para que escribiera la solapa. Diez años tienen tres mil seiscientos cincuenta días. todo el mundo cree que son verídicas. http://biblioteca. preguntándome si no podría cortar los fragmentos que hablan de la vida de Machado de Assis. hace un libro de memorias como si fuera de Machado de Assis. Sólo hice mil ejemplares y le pedí al editor que distribuyera quinientos. esta mierda vale tanto como mis dientes postizos. de los lectores y de los críticos. Le basta al holgazán con escribir veinte míseras palabras al día y finalmente a los diez años tendrá las setenta y tres mil palabras suficientes para un libro de doscientas páginas. dejando a todo el mundo con cara de idiotas. mi foto para el libro fue tomada por el mejor profesional del lugar. No ahorré dinero. el Ghostwriter había trabajado duro. Pensé. Y hacen eso porque soy nuevo rico y no sabía (en el pasado) usar correctamente los cubiertos. lo repito. no se sabe si por arrepentimiento o porque quiere vengarse del editor. Hay que ver las cosas como son. Los tipos no querían invertir en un tabique de un autor desconocido. que las editoriales en general atravesaban una etapa difícil debido a la crisis económica. dijo que yo era la mayor revelación literaria de los últimos años.004. Sólo uno respondió. y los quinientos ejemplares que estaban en los estantes más escondidos de las librerías se agotaron en un día. ¿no fue eso lo que todos los escritores aburridos y prolijos hicieron? Un libro de seiscientas páginas nadie lo lee. Pretextos. etc. no sabía (en el pasado) la diferencia entre bordó. El falsario tenía seiscientas páginas. El Ghostwriter tardó tres meses para acabar el libro.d2g. el libro se vuelve un best-seller. denuncia la maniobra. pero impresiona por su tamaño. Pero al final el falsario. Sufro. que seiscientas páginas era mucho. es una más de mis imposturas. las memorias son publicadas. sufro por que me llamen a mis espaldas asno. Saqué seis copias y lo mandé a seis editores. Durante un mes nada ocurrió. los críticos enloquecen. Dicen que hay autores que tardan cuatro. yo entiendo de eso. En resumen la historia era así: el falsario. cinco. a petición de un editor deshonesto. Pero el crítico de una revista semanal me descubrió. El editor publicó una nueva edición de 426 .com crédulos a desarrollar su autoestima y a vencer en la vida. no se habla de otra cosa. al recibir el primer ejemplar con mi nombre en la portada a colores. Yo entiendo de eso. conocimientos inútiles que dan lustre a la vidita de los antiguos ricos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.

Tomás Antonio. parecía avergonzada. Di entrevistas a todos los periódicos. una nana con un niño. Me hice famoso. le dije. ¿Puedes comprobarlo? Es fácil. Ese día. respondí. otra nana. me buscaría para hacer un ajuste de cuentas. interrumpiéndola. Buenas tardes. veinte minutos antes de la hora marcada. esperando. En las cenas hablaban de mi libro. no pensé en eso. Seguiré llamándolo así.com diez mil ejemplares. Encuéntrame en la plaza Nossa Senhora da Paz. apretando su mano. entró un mendigo. ¿Dónde estaba el asno? Venganza. ¿Me sorprendió? No. ya estaba preparado para algo parecido. que respondí antes. ¿M.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.004. La gente me pedía autógrafos. el jueves 15. J. otro mendigo. Te voy a contar cómo fue que lo escribí. Siéntate. extendiéndome la mano. y otra. detente. yo entiendo de eso. Ramos? María José. Ya viste mis fotos en los periódicos. te creo. entró una pareja. Entró un tipo con un periódico. Desde donde yo estaba tenía una visión perfecta de todas las personas que llegaban. otro sujeto con una gorra. 427 . ¿Puedo sentarme? Claro. tengo todo el libro en la cabeza. a las cinco de la tarde. Tomás Antonio. y otra más. no te vi entrar a la plaza. Indique cuándo y dónde. Necesito conversar con usted. di entrevistas a la televisión. La mujer había aparecido de repente y estaba allí. el tiempo pasaba y ninguna de las personas que llegaban se dirigía a mí. Hablaba de manera tímida. ya había previsto que el pobre diablo miserable. http://biblioteca.d2g. de la noche a la mañana. al lado de la banca. Ya estaba aquí cuando usted llegó. Sentada en aquella banca. Me distraje. llegué a la plaza y me senté en una banca cerca de la entrada. medio tuberculoso. Estaré sentado en una de las bancas de la plaza. Ghostwriter. Quince minutos después. sufriendo por la estupidez que había hecho al venderme el libro que todos decían que era una obra maestra. Esmeralda me pidió un autógrafo. ¿Tú eres el Ghostwriter? Sí. Buenas tardes. Gisela me pidió un autógrafo. Ghostwriter. personalmente.

No quiero nada más. Tonterías. Sabía que podía confiar en usted. ¿que sería lo que pasaba por su cabeza? ¿Que yo era un ingenuo que había caído en el cuento de la operación. Me siento. es el médico. yo entiendo de eso. pero que aquel golpe que me había aplicado no era suficiente 428 . Ahora que vivo en la Barra. Debía tener unos treinta años. Este es sólo el primer pago. Plática suave para dormir al buey. para los gastos urgentes. No necesito tanto. ¿Quieres un aventón? ¿Dónde vives? Está muy lejos... Puedes hablar. http://biblioteca.. vestía falda y blusa y usaba zapatos corrientes de tacón bajo y cargaba una bolsa pequeña de plástico y tenía los dientes amarillos por fumar. guardando el cheque en la bolsa. Firmé un cheque y se lo di.d2g. Te llevo. dijo.. No te preocupes.. Usted lo sabe. ¿Cuánto? Bien. tengo una propuesta que hacerte. ¿Tú o tu madre? Yo. ¿Qué tipo de operación? Prefiero no hablar de ello. No tengo ningún seguro de gastos médicos. Bien.004. ya hizo depósitos en ella Yo no debía pedirle nada más. Con lo que te sobre te compras ropa. andar por aquella avenida me molestaba. Te doy algo hoy. por el resto de la vida. Oscurecía cuando subimos al coche. un trato es un trato. Necesito hacerme una operación. piernas delgadas y ojos castaños.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. la hospitalización. Cuando yo era un descalzo más soñaba con tener un carro para ir a pasear a la Barra. Dame el número de cuenta. Nos fuimos por la avenida Niemeyer. Depositaré en la cuenta del banco que me indiques todo el dinero que la venta del libro ha dado y lo que vaya a dar.com ¿qué es lo que quieres? Se quedó callada. Jacarepaguá. Te mereces mucho más. Pero ya la solicité.. Se quedó callada a mi lado.

¿Arrepentida? Algo así. Aún no hemos resuelto el asunto.. Sin olvidar a la mujer que se casó en lo civil o en lo militar contigo. Encendió un cigarro. Entonces estamos de acuerdo. Me quedé imaginando una manera de solucionar mis perplejidades de una vez por todas. en caso de duda no vacilé. Cuando era pequeña los muchachos ni me miraban. Problemas logísticos. ¿Entonces?.com para reparar la equivocación que había cometido al venderme el libro? ¿O bien que yo era un sujeto generoso que había acabado con sus dificultades? ¿O? ¿Cuantos libros por encargo has escrito? Ese fue el primero. Simbiosis. Te diré cómo es que esta historia puede tener un buen final.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Me oyó en silencio. dije... ella también tiene que entrar en la planificación de las cosas que hacemos con las otras.. ¿El primero? Podríamos escribir otro.. María José no resultaba tan sin gracia. después. pregunté. y esas cosas 429 . ahorcarla y arrojar su cuerpo en la playa. Oí la respuesta. Yo nunca.. Hablé media hora. dijo. Jamás podría esperar que usted. esa respuesta ya no tenía importancia. Simbiosis. En la oscuridad.d2g. ya no quiero hacer esto. no puedo dejarte ir sin resolver un asunto. ¿qué te parece? No sé. dije. siempre escribí... examinó mis ojos a la luz del fósforo. Por algunos momentos imaginé cómo se vería con las ropas de Gisela. pero lo rompía todo. cómo es que. Quiero decir. Hay quien dice que para que una mujer se vea elegante debe tener piernas delgadas. Compra y venta. que alguien me propusiera eso.. es así como se gana el dinero. Podría agarrarla por el cuello. Usted me conoció hoy. Mira. Creí que ya lo habíamos resuelto. Las casas empezaron a escasear y andábamos por una carretera desierta y oscura.. desde niña. yo entiendo de eso. los hombres no me miraban. Sé que serás paciente y delicado conmigo.004. Una pregunta: ¿de veras te ibas a operar? Un hombre y una mujer deben confiar uno en el otro. http://biblioteca. Es complicado tener dos amantes. Pero ése no era mi negocio.

430 . y está la compra de joyas. y está el decorador y están los parientes. a otras les gusta mostrar los pechos. o como las escamas de un pez. basta que una joya sea muy cara para que sea apreciada. y está la compra de ropas. y están las visitas a los amigos. vas a tener que programar tu vida como un general planea una guerra. http://biblioteca. no me gusta ver sufrir a nadie. lo que es fácil. y está el pintor y el carpintero y el electricista. y el viernes está el estreno del musical al que todas quieren ir. y está la visita confidencial y embarazosa al ginecólogo de la cual no puedes desaparecer. yo entiendo de eso.004. ciertos amigos no pueden conocer a ciertos amigos. lo que es aún más complicado.d2g. Será aún mejor que el primero. eso no puede faltar.com son muchas: está la distribución de cariños y risas.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. lo que es complicado. de modo que dejes que corra el agua sin crear pozas o sin que te arrastre al remolino. María José dejó de fumar y ya no tiene los dientes tan amarillos. Éxito. a las mujeres les encanta hacer obras. hasta da escalofrío de sólo pensar en los parientes. como una cubierta de telas. siempre ocurre que a las tres les gusta la misma ciudad que tú odias. a unas les gusta enseñar las piernas. Hice un trato con Gisela. y aunque consigas poner en perfecto orden todas esas cosas. y están los viajes. El nuevo libro casi está listo.

o de casi todas. y se acordó de que desde niño no le gustaba beber agua y si se bebía un vaso lleno se quedaba sin aire. zurciendo todos los años de su infancia. sólo había que inyectar el contraste y sacar las placas.com Orgullo En varias ocasiones había oído decir que por la mente de quien está muriendo ahogado desfilan con vertiginosa rapidez los principales acontecimientos de su vida y siempre le había parecido absurda tal afirmación. y que a veces a escondidas de su madre hacía refresco con la pasta de dientes Kolynos. ansioso como alguien que va a encontrar a una novia muy deseada. de la noticia del periódico según la cual en su infancia pobre él usaba zapatos agujerados. y también del piso de madera roja de una casa en la que había vivido. y no pasó mucho tiempo cuando empezó a sentir que la laringe se le cerraba impidiéndole respirar y 431 . explicándole que a fin de cuentas la radiografía no se tardaría mucho. sin calcetines y se pintaba el dedo del pie para disimular el hoyo. se levantara las mangas de la camisa y que se acostara en una cama metálica. y cuanto más lo cercaba la muerte más se mezclaban los recuerdos antiguos con los recientes. y por eso permanecía el día entero sin beber una gota de líquido pues no tenía dinero para jugos o refrescos. y el médico se inclinó sobre la cama para aplicar el contraste en la vena del brazo y él sintió el olor delicado de su perfume y pudo observar su corbata de bolitas.004. y se acordó del huevo de madera muy liso y suave que ella metía en los calcetines y zurcía. pero él siempre había usado calcetines y zapatos sin hoyo. y también del reloj de bolsillo ordinario que rompió el primer día que lo usó. y del medico que decía que necesitaba hacerle una radiografía de las vías urinarias. y del dolor que lo había hecho arrastrarse por el suelo. pero no siempre tenían pasta de dientes en su casa. http://biblioteca. y también del saco de franela azul.d2g. hasta que un día ocurrió que estaba muriendo y mientras moría se acordó de cosas olvidadas. ya hasta había permitido que se fuera la enfermera. calcetines que su madre zurcía cuidadosamente. él llegando atrasado al consultorio del médico que ya estaba vestido para salir. y el médico con prisa. mandándole que se quitara el saco.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. y en el momento en que moría también se acordó de todas las mujeres que amó. aunque angustiado no logró recordar qué casa era aquélla.

debo morir pero eso es todo lo que haré por la Muerte. ¡bam!. y en ese momento en que moría no iba a dejar que ella se hiciera cargo de su alma. estoy pensando en las mujeres que amé. pensando en mi madre. le quitó los zapatos y le levantó la cabeza y vio sus pies vestidos con calcetines negros. pues lo más que la Muerte haría de él sería un muerto. ¡bam!. maldiciendo. mientras su mente recorría velozmente las reminiscencias de la vida. las mujeres. el saco azul. ¡bam!. y en ese momento el médico. sin saber qué hacer. en el huevo liso de madera. ¡bam!. la noticia del periódico. pues siempre se había rehusado a tener el corazón atormentado por ella. no va a ser esa la imagen final que le voy a dejar al mundo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. se limpió el sudor del rostro. así es que pensó en la vida. y se escapó de la Muerte y ya no pensó en nada. y el médico. Él se levantó de la cama metálica y se puso los zapatos. que perdonaba a todo el mundo. desesperado y confundido. pero no encontraba dónde estaba el maldito medicamento. ¡bam!. en la noticia del periódico. en su madre zurciendo calcetines. se curvó en la cama como un alacrán ardiendo en el fuego y en un esfuerzo brutal logró que el aire penetrara en su laringe con un ruido aterrador. atormentado y sobresaltado por los ruidosos golpes que él descargaba en la cama metálica. lo miró con gran conmiseración y tristeza. el piso de madera. que perdonaba al médico.com él intentó alertar al médico pero no logró emitir sonido alguno y todas las reacciones vinieron a su mente. el huevo liso de madera de su madre. el médico se asustó y después muy nervioso sacaba los cajones de los armarios.d2g. la vida y la muerte corriendo al parejo. y golpeó con fuerza la mesa de metal. y se acordó de cuán orgullosa era su madre y de que él también era muy orgulloso y que eso siempre había sido su ruina y su salvación. se acordó de las palabras de un poema. 432 . culpando a la enfermera y diciéndole a él que se calmara. ¡bam!. y como sabía que se estaba muriendo golpeó en la cama de metal con fuerza. que iba a ponerle una inyección antialérgica. y cuando el aire era expelido de sus pulmones hizo un ruido aún más bestial y horrible. sentado en una silla. ahora entregado a su impotencia. y pensó no voy a morirme aquí con un hoyo en el calcetín. ¡bam!. en las mujeres que había conocido. http://biblioteca. y contrajo todos los músculos del cuerpo. y él pensó me estoy muriendo sofocado. y vio en el calcetín del pie derecho un hoyo que dejaba aparecer un pedazo del dedo grande. El médico. ¡bam!.004. mientras el médico en una esquina del consultorio hablaba por teléfono en voz baja. ¡bam!. y él gritó nuevamente ¡bam!. y consciente de que su muerte era inminente e inevitable.

doctor.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. no te llamaré señor. hijo. aventó la paloma lejos. a la muchacha que vivía conmigo y que cuidó de mí un tiempo. frente a todo el mundo. ni licenciado. vivía chantajeando y masacrando a los infelices que se hacían cargo de mí. y me roía por dentro. Belisário se refería a sí mismo en tercera persona. En cuanto la plaza se vacíe me levantaré del banco y le daré una patada a una de las palomas. Tu audacia no me merece el menor respeto. como tu mayordomo. Un día se cansó y se fue. jodiendo. patear esa paloma que está picoteando en la banqueta. me dijo sacudiendo el dedo frente a mi cara. como lo había hecho aquel negro una hora antes mientras me ofendía con su palabrería grosera. el negro era un hombre que daba miedo. después de preguntarle al médico que me atendió. muerta. y me corriera con una receta de un remedio que costaba una fortuna y que salía en la orina.com Placebo Después de que se fue el negro me quedé sentado en la Cinelandia. la ciencia siempre está progresando. Pero lo dejé hablar.004. pensando y mirando las palomas. ¿entiendes? ¿Y la tuya? ¿Ya se te fue? Yo también me roía por dentro.d2g. En el hospital del gobierno. necesitaba de él. http://biblioteca. oyendo pasivamente al negro que me humillaba de aquella manera. Y como todo enfermo. Ninguna de las dos viejas tuvo coraje de decir nada. en el mal sentido. La mujer quiere su palo. temblaba más que uno de aquellos negros que bailan en los videoclips de MTV. ¿la ves?. y después de oír una vez más que me dijeran que hay que tener fe en 433 . aunque ya no le daba yo por su agujero. tiene que ser rápido y certero. una plaza del centro de la ciudad. Quería arrojarla lejos. Había palomas por todas partes y muchas andaban por el piso de piedras portuguesas blancas y negras comiendo el maíz que dos viejas les tiraban con sus horrendas manos caquécticas. ¿Belisário tiene remedio? y de que él se saliera por la tangente diciendo. yo también sufrí esa enfermedad. entonces. Le dio una patada a la paloma. vas a ver una cosa que Belisário no lograba hacer cuando estaba igual de jodido que tú. Amigo.

Algo absurdo. pero dentro de poco. ¿entiendes? Pero por la noche. http://biblioteca. debes saber que el doctor Wolf no es uno de esos comerciantes diplomados de bata blanca que lo único que hacen es darte una receta que sólo sirve para que te limpies el culo. estás aterrorizado porque dentro de poco no serán sólo tus manos las que van a temblar. señor Belisário. Dios estaba maltratando a Belisário. ¿y Belisário debía tener fe en él? Dios inventaba una enfermedad. por más rocambolescas o charlatanas que parezcan. ¿Cuánto cobran ustedes por conseguirlo todo? ¡Qué distinguido!. por más cosa de negros. no puedo conseguir eso que usted llama la materia prima.d2g. esa mierda pasa de padres a hijos como las casas y las joyas. o bien una enfermedad vieja con cara de nueva. y que te vas a poner peor. al lado de la vía me vino esa reacción. y cómo es que ayudé a que otros se curaran.. pensé. ni siquiera para estar de pie. ya no podrás conversar con el director financiero de tu compañía. me desgraciaba. por más rocambolescas. seamos objetivos. Nada de que vas a ver al doctor Wolf.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. cómo fue que me puse bien. y las 434 . Es repugnante. y por lo tanto estás dispuesto a probar todas las alternativas. sólo la enfermedad y algunos retratos. echaba la enfermedad encima de Belisário. que es lo que siempre dicen cuando están perdidos y tú sabes que estás jodido. aún está en su inicio la enfermedad.004. como a tu amiga Raquel..com Dios. claro. como mi padre. Viniste a encontrarte conmigo para saber cómo ocurrió eso. y de la cama al cementerio y no me dejó ninguna casa. creí que la salida era tirarme delante del tren. pero no me engañas. Mientras tanto las personas pueden fingir que no lo notan. ni con el pobre diablo de tu chofer. y mi padre salió del suelo hacia una cama del hospital público. tú sabes eso. muy poco. por más idiotas que sean. ¿te gustó lo de rocambolescas?. que tu enfermedad era una enfermedad nueva.. Pero el destino me hizo encontrar al doctor Wolf y el doctor Wolf me curó y ahora estoy chutando pajaritos con las dos piernas. ¿qué fue lo que ellos te dijeron?. ya has consultado todas las clínicas Mayos de la vida. tiene más ocupaciones que hacerse cargo de los enfermos.. que es lo que dicen cuando uno está jodido. oíste opiniones en inglés. Yo no tenía fuerzas para caminar. ya te dije cuál es la materia prima que necesitas. ¿y Belisário debía tener fe en el elemento? Dios. ¿Entendiste? Le dije que quería ver al doctor Wolf y soltó algo como una carcajada. francés y alemán. si Belisário no se cuida nadie lo va a hacer. y estaba casi arrastrándome en el suelo. tu cabeza se va a balancear de un lado a otro y nadie va a sentir pena. pues él sufría de la misma enfermedad. que paga treinta por ciento de soborno por cada contrato que consigue del gobierno. una cosa grotesca.

doctor?. El negro desapareció y me quedé ahí en la plaza sentado. robusto. presentaría sus planes.com personas ya no podrán fingir que no se dan cuenta y van a huir de ti. Ya te dije que tú proporcionas el material y el doctor Wolf pone las yerbas de la Amazonia. No tomes cafecito. trémulo debido a la enfermedad. Tomé unos tranquilizantes antes de entrar a la junta. Por el espejo retrovisor vi mi nariz. sintiendo rabia hacia todos aquellos idiotas encorbatados. y esa mujer era una de las viejas cretinas que daban comida a las palomas. A mí no me gustaba. y no te arrastrarás por el suelo como una serpiente sólo porque tienes dinero para contratar a un negro que te cargue en brazos. arribistas. las manos escondidas debajo de la mesa. vulgar y confiable. Miré uno de mis relojes. Gritó pidiendo auxilio. alguna cosa tenía que hacerse. tuve que ser convencido por mis colegas del board para contratarlo. Corrí como uno de los asaltantes que frecuentaban la plaza. al dolor. me irritaba que hubiera sido 435 . con un curriculum perfecto. a la humillación. odiaba su aspecto saludable. esperándome. El nuevo director de planeación.004. Cambia tu opinión. con sus cuerpos firmemente anclados sobre sus inamovibles y firmes traseros gordos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Me senté en mi silla. Verifiqué si el Rolex indicaba exactamente la misma hora del Lecoutre del bolsillo. tuve la impresión de que se me movía de un lado para el otro. señores. en la cabecera de la mesa. aún se podía ocultar. Siéntense. el de pulso. tal vez por eso desconfiaba de su precisión y lo comparaba a cada momento con el Rolex. sin aliento. que se comunicara con doña Elisa y le dijera que iba a llegar unos minutos tarde. lambiscones. y respondí que sí. perdí el equilibrio y no caí sólo porque me agarré de una mujer.d2g. un tipo más joven que yo. señor distinguido. Nadie se sentaba antes de que llegara el CEO. el asiento mullido. Se detuvo a una cierta distancia. Todos estaban de pie. No lo conseguí. Tenía una junta a las diez. más alta que las demás. señor distinguido. te lo derramarás en la ropa. En aquella reunión se discutiría la reorganización de la compañía. http://biblioteca. El aire acondicionado. Llegué hasta mi carro. un reloj plano como una hoja de papel. preguntó el chofer. bronceado por el sol. El chofer cogió el teléfono de la consola. esperando una ocasión propicia para patear una de aquellas palomas que picoteaban el suelo. Milimétricamente. ¿no la cambió Raquel? Se alejó. ¿A la oficina. Once punto cuatro por ciento del mercado perdido ante los competidores. Me levanté del banco e intenté patear la primera paloma que pasó junto a mí. que avisara a los otros directores. para preparar su fórmula secreta. Eran las diez. llamó a doña Elisa sin dejar de conducir. las puertas cerradas me dieron un pequeño alivio.

jurídico y el nuevo director— para examinar el plan y proponer una recomendación. ¿Yo. ¿Qué estás mirando? El chofer se asustó. sé quién es. Con excepción del director jurídico. Exhibió gráficas. Habló del Impacto de la Tecnología. que cursó con una beca para estudiantes extranjeros. había dicho Belisário. doctor? 436 . Nombré una comisión —integrada por los directores comercial. Le cedí la palabra. financiero.com campeón colegial de tenis en la Ivy League. lloraba sin parar. Debía haber sido duro para ella conseguir aquella cosa horrible que pedía el doctor Wolf. un desviar de ojos demasiado acelerado. me parecía detestable su voz impostada. Sí. videos. Fue ella quien me dio el teléfono de Belisário.d2g. misterios del cuerpo y del espíritu? Pero lo cierto es que ella se puso bien. En el automóvil. el chofer me miró por el espejo retrovisor. estaba como un trapo. Belisário. el teléfono del doctor Wolf nadie lo tenía. ella respondió que no quería hablar del asunto. con las adaptaciones adecuadas. era una entidad que se incorporaba en un médium sin nombre. que como todos los abogados era un cínico. a pesar de la desesperación que había pasado cuando la enfermedad la había hecho arrastrarse? ¿Efectos placebo en una escéptica? ¿Celadas de la mente humana.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. pensando en tomar veneno. cuáles eran los remedios del doctor Wolf. de ingeniería. el doctor Wolf había curado a mi amiga Raquel. parecida a la de los tipos de nuestra agencia de publicidad. Y cuando le pregunté cómo había ocurrido. una basura. ¿Por qué confiaba en aquel chutador de palomas y no confiaba en el nuevo director? Una cosa era cierta. las lecciones que había aprendido en la Harvard Business School of Administration. http://biblioteca. recursos humanos. la señorona de los ojos verdes. la cual hasta aquel encuentro con Belisário en la Cinelandia yo no sabía lo que era. Di por terminada la junta y volví a mi oficina. hizo un análisis de la Nueva Empresa Multinacional y del Ambiente Político de los Negocios y terminó con una explicación sobre la Importancia de la Toma Sistemática de Decisiones. ¿se dejaría engañar o influir por un charlatán. no tomo notas pero lo tengo todo en la cabeza. una mujer inteligente. Su padre se arrastraba por el suelo antes de ir al cementerio y mi padre no se arrastraba sólo porque tenía varios negros que lo cargaban en brazos. Poco después Raquel viajó a Inglaterra y dijo que no volvería nunca más. cuando volvía a casa. hizo su presentación de manera teatral. disertó sobre la Revolución de la Información. Sabía repetir. Raquel. percibí que los demás estaban impresionados con la presentación. el doctor Wolf no hablaba por teléfono. Una mirada rápida.004. y el doctor Wolf la curó.

Subí por el elevador de servicio. según la rutina. Es un tipo simpático. El idiota aquel del nuevo director presentó su proyecto. Vivió en Francia cuando estuvo casada con un diplomático y sabía francés e italiano. En el bar me preparé un güisqui. No parece. Aunque dicen que juega tenis muy bien. El mayordomo abrió la puerta. Bajé en el estacionamiento del edificio. me dio un beso en la cara. dijo Helena. me gustó. Buenas noches. Le pregunté cómo le fue en su clase y ella me preguntó cómo estuvo mi día en la compañía. La botella andaba por la mitad cuando llegó Helena.004. Cretino y pretencioso. Volví al bar. tomé la botella. o de ser cargado por un negro.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Fue contratado porque tiene contactos en el gobierno. Helena. El mayordomo llevó mi portafolios al despacho. Soy una mujer contenida. mi segunda mujer. Sí. Rutina. Sí. ¿Qué fue lo que te dijo en el coctel de la compañía que te hizo dar una carcajada? ¿Yo di una carcajada? ¿En el coctel de la compañía? Yo nunca doy carcajadas en los cocteles. Un cretino.d2g. Mira para enfrente. ¿Estás de mal humor? Sí. esas lenguas comerciales. En realidad. que terminé de beber antes de llegar a la biblioteca. ¿pero cómo hacerle confidencias a una mujer que nunca en su vida había dado una carcajada? El día siguiente era sábado. la mujer de un CEO de una empresa multinacional tiene que saber. alemán y japonés. coloqué la botella en la mesita al lado de una escultura moderna que siempre tuve ganas de tirar a la basura. doctor. lenguas que consideraba poéticas y elegantes. querido. tomó mi portafolios. tú lo sabes. Me gustaría hablar con ella sobre mi enfermedad. señor. Disculpe. decir que tenía miedo de empezar a arrastrarme por el suelo en cualquier momento. sobre el curandero negro. que estaba llena. trabajé en casa toda la mañana. http://biblioteca. según ella. ¿Doña Helena? Hoy es día de su curso.com Me estabas mirando por el espejo retrovisor. frecuentaba cursos de conversación de inglés. doctor. Me dijo querido. creo que nunca he dado una carcajada en mi vida. Un gran sacrificio. Verifiqué 437 .

El restaurante quedaba en el último piso de un rascacielos. Belisário colgó antes de que le preguntara qué tenía que hacer para demostrar que estaba desesperado. Ya estoy desesperado. subí en la vida por ser puntual. de arena. Ahora tenía más de veinte relojes y nunca salía de casa sin traer conmigo por lo menos dos. invención de un alemán en el siglo XVI. tenía nueve años y el dinero se lo había robado a mi abuela. sólo tenía una manecilla. Se podía ver. El primer objeto que compré fue un reloj. pero yo era muy pobre. uno en el pulso y otro en el bolsillo. En aquel tiempo los minutos eran cosas despreciables.. ¿Esperar qué? Que empeores un poco. El primer reloj portátil. Hicimos una cita para almorzar en la ciudad.. Dejé de ser un jodido porque para mí los minutos no eran cosas despreciables. sin faltar nunca. las mesas dispuestas sobre un estrado giratorio. la iglesia siempre señaló el tiempo. ¿el distinguido? ¿Ya lo consideraste? Sí. 438 . Estaba en la oficina cuando Lucía telefoneó para preguntarme cómo invertir un dinero que sobraba. Llamé a Belisário. no había necesidad de marcar el tiempo. Cómo.004. Creo que es mejor esperar. También estaban las campanas de las iglesias. una forma de controlar la vida de los fieles. http://biblioteca. la de las horas. ni siquiera en horas. Un gran salón circular. Lunes. Antes. los relojes no tenían ni manecillas ni carátulas y sólo funcionaban como carillones.com si el Lecoutre y el Rolex indicaban la misma hora.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. No siento mucha convicción. nada importante podía hacerse en unos minutos. sólo existían relojes de sol. Eso no parece gran cosa. Mantenía el reloj escondido y esperaba que todo el mundo se durmiera para encender una vela en la madrugada y ver cómo se movía el segundero. Aquel segundero del reloj comprado con dinero robado a una vieja pobre me marcó para el resto de la vida. juguetes.d2g. Y aun antes. no había prisa. ¿De veras estás dispuesto? Sí. Sí. Que te pongas más desesperado. oír el tictac. siempre llegando antes de tiempo. Él mismo contestó. de decirles que el tiempo estaba pasando y recordarles que con el paso del tiempo el Juicio Final se aproximaba. No parece.

El maître trajo el teléfono. Abro un espacio para ti. En realidad era una cosa enervante. edificios. batas japonesas. ¿A dónde vamos? Sabes que no me gusta ir a un motel. ¿a las siete?) a las siete. jacuzzi. frigobar. el mar. me pregunta. Espejos. Y odias esperar. No tienes mañanas. Desde niño. cuadros. Pedidos especiales marcar el nueve. pomadas analgésicas. hablaba con el ama de llaves. Giramos trescientos sesenta grados. Pide el teléfono al maître. cerros. copias de estatuas griegas. Sólo con hielo. ¿Tienes la tarde libre? Nunca tengo tardes libres. aeropuertos. Él está de viaje. Dame un güisqui. Mientras yo conducía el coche de Lucía ella se puso los lentes oscuros y una pañoleta en la cabeza. http://biblioteca. bubble bath. perfumes. Fuimos directo al garaje individual. se disfrazaba para cometer sus pecados. vimos desde lo alto toda la ciudad. Miré el paisaje. cepillos de dientes. Voy a llegar a las (coloca la mano en la bocina. Preparé su güisqui. A tu casa no voy. Abrí la puerta de la suite presidencial. Dos pisos.004. ¿Sí o no? No te lo diré. el mar cubierto por una neblina diáfana. piscina.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Adoro ver Rio de Janeiro desde aquí arriba. consoladores. Cuando entramos al motel inclinó la cabeza y se puso la mano en el rostro. tardes ni noches libres. ¿Has abortado? Qué pregunta más inadecuada. champús. Lo sé. ¿Quieres quedarte agarrando la mano de ella mientras le hacen el 439 . toda la ciudad. mientras Lucía telefoneaba a su casa.com durante el almuerzo.d2g. pomadas afrodisiacas. Necesito conocer un médico que haga abortos. ¿Algún prurito ético? Tal vez. Odio esperar. inmensa pantalla de TV. ¿A dónde quieres ir? A mi casa. películas eróticas. pero a Lucía le gustaba el lugar. preservativos.

conocida como Jaula de Oro. Me senté en una banca y lo esperé. Desnudo. Lucía me abrazó. ni se notaba tanto la fealdad de las personas. Miré el pene como si el glande fuera una especie de plomada. Lo miré fijamente: temblaba. me besó. citando a su poeta favorito. es todo lo que hay. discúlpame. me miré en el espejo. y de la Biblioteca Nacional. el tercer güisqui. Era todo lo que había ahí. Nos encontramos nuevamente en la plaza Marechal Floriano. tomó la iniciativa. en aquel rendez-vous y en mi oficina y en la calle y en mi casa y en el despacho milagroso del doctor Wolf. Me quité la corbata. A aquella hora la plaza parecía más alegre. Confío en el doctor Wolf. era quitarse la corbata. Lucía me esperaba. ¿Eso es necesario? Sí. carros que llegaban. Tomé la bata japonesa y me fui al baño.d2g. Finalmente me atendió. me dijo mi hermano antes de morir. Fui dominado por una inmensa melancolía. También estaban iluminadas las fachadas de la Cámara Municipal. guardias agitados dividiéndose entre ellos las calles adyacentes. La fachada del Teatro Municipal estaba iluminada. http://biblioteca.com legrado? Más o menos. ¿Quieres que lo diga una vez más? Confío en el doctor Wolf. mirando su propio cuerpo en los espejos. Prepárame otro güisqui. descalzar los zapatos y los calcetines sugería una burocrática domesticidad. No había palomas. muerte. Desnudarme frente a una mujer siempre me dejaba muy contrariado.004. en esas ocasiones. Confío en el doctor Wolf. Di: confío en el doctor Wolf. cópula. distinguido? No. El gesto de quitarse los pantalones me parecía ridículo. con lo que odiaba esperar. ¿Te estás burlando de mí. el güisqui ya hacía su efecto. un vaso en la mano. Belisário se sentó a mi lado. estoy nervioso. personas en las escalinatas esperando. Durante varios días intenté fijar otra cita con Belisário.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. a las ocho de la noche. Nacimiento. el único gesto elegante. 440 . ¿De veras estás dispuesto? ¿Confías en el doctor Wolf? Sí.

¿Qué edad tiene ella? ¿Ella? 441 . ni tener menos de dos. Pásala bien. Lo sé. es imposible. Cuando encuentres el material. ¿No conoces a una mujer que vaya a hacerse un aborto? No. No te olvides de poner el bicho en una caja térmica con hielo. Carajo. ¿Me das la dirección de tu médico? ¿Eso es lo que te está preocupando? Sí. Pero te voy a dar un consejo: pueden encontrar extraño que un tipo quiera un feto. Se cortó una uña. llámame. pero ¿dónde lo voy a conseguir? Ya discutimos eso. Tu amiga de ojos verdes lo consiguió. Desde la casa le hablé a Lucía. Entonces chau. No sé cómo conseguir eso. estoy perdiendo mi tiempo. Preocupaciones. Es hora de irme. http://biblioteca. cuidadosamente. ¿Cómo conseguiré un feto de tres meses? No puede pasar de tres meses. a esa mujer que conoce a un fabricante de ángeles.. Belisário sacó una tijerita del bolsillo.004.d2g. creer que vas a usar el feto como prueba del crimen. Estuviste muy extraño el otro día. Lo que más existe son aborteros en este país de gente hipócrita donde el aborto es un crimen pero ellos arrancan millones de fetos al año de los úteros de las mujeres obedientes que se embarazaron a la fuerza. En este país controlado por los curas. el aborto es un crimen. o por apatía como vacas de establo. Espera. Lo que me pides es una cosa abominable. ¿No tienes un amigo fabricante de ángeles? No.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.com Consigues el material y yo se lo llevo al doctor Wolf y él prepara el remedio y te llama y te aplica el remedio. pueden desconfiar. Tal vez sí. entonces la cosa tiene algunas complicaciones. Llámale. de esas que se usan para enfriar cervezas. espera. lo sé.. y después se quieren librar del feto y hasta te pueden dar uno gratis. no vamos a empezar todo de nuevo.

Nuevamente con Lucía en la suite presidencial.. Agarré el feto. Mañana. claro. Tenía una cabeza enorme y emitía un sonido irritante. él. Telefoneé a una de las mujeres de los anuncios. y llegué al útero. una especie de bolsa de basura de plástico negro donde el feto nadaba como un buzo. veinticinco. Luchamos algún tiempo y logré arrancarlo de la madriguera. eres diez años más viejo que yo. entré por la vagina húmeda y escaldante. Hércules. había también una sección especial en las páginas de anuncios llamada Fetos frescos.. toqué el timbre. Esa noche tuve una pesadilla: el mercado de fetos estaba alborotado. los periódicos publicaban anuncios de mujeres que vendían fetos en la panza. ¿Veinte. me mordió el dedo como si fuera un cangrejo. Me encerré en el baño otra vez y examiné el pene-plomada. Puede sacarlo. acostándose en el suelo y abriendo las piernas. Desperté cuando me estaba comiendo esa cosa. 442 . Qué gracioso. una mujer adulta. respondió. veinticinco. Tenemos que aprovechar que él. veinte. Eché a la criatura en una cacerola con agua hirviente y se puso roja. Temblaba. está de viaje. Nosotros. había una gran oferta y una demanda aún mayor de fetos.d2g. ¿Entonces? ¿Qué? ¿Qué edad tiene ella? ¿Es una ninfeta? No.com Ella. Lucía sabía que no me gustaba oír el nombre de su marido. La dirección del médico.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. http://biblioteca. Metí los brazos entre sus piernas. Necesito un feto fresco de dos meses.004. Por ahora. treinta. Una mujer con máscara abrió la puerta. Tengo prisa. treinta? ¿No sabes la edad de la mujer que embarazaste? Realmente los hombres son egoístas. vas a cumplir cuarenta y seis. nosotros. Después nos vemos. Golpeé la puerta. Nuestro último encuentro fue un fracaso. Tu edad ya la sé. Cuando quieras. que se había transformado en una langosta. pero él no quería salir. Hasta entonces te daré la dirección del médico y tú me cuentas de esa mujer. un pozo tenebroso y fétido.

004. Usa tu imaginación.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¿Por qué estás diciendo su nombre? Tú detestas decir su nombre. por más cooperativa que fuera la mujer. Sin hielo. Quizá dentro de poco. También está en la revista. Querido..? Eres demasiado gentil.d2g. Exactamente. Hércules. Se había dado cuenta que temblaba. De seguro ahí está escrito que el fasto de la obscenidad estimula el erotismo. ¿Hay nueces de la India? No uses mi nombre. Sí.) Lo peor de este mundo es un hombre que hace el amor callado. Busca tu lado primitivo. Eso parece de la revista Marie Claire. ¿Qué quieres que diga? Palabras eróticas. como el de la última vez. Siéntate en la orilla de la cama. 443 . Hércules. sudas mucho. tiemblas. Hércules. Incluso si lo quisiera yo no podría violar a nadie. Dame mi bolsa. No le pongas hielo. Hércules. (Nacimiento. Prepárame otro güisqui. Debiste haber traído la revista. ¿Por ejemplo? Me da vergüenza decirlo. muerte. Un amante no puede ser un desabrido como un marido. Tú no dices ni una palabra durante el acto. ¿Y qué es algo salvaje? Tú lo tienes que saber.com No quiero un amor de trámites convencionales. ¿Quieres que te viole? No sería políticamente correcto. ¿Estás loco? La dirección del médico. http://biblioteca. El alcohol excita a las mujeres. cópula. por más que usara braguitas de cintas. Quiero algo salvaje.. Sentí mi corazón pesado. Se arrodilló frente a mí. lo políticamente correcto no funciona en la cama de los adúlteros. es todo lo que hay. ¿Y. De veras estás preocupado. Dame otro güisqui. Aquí está la dirección.

Huir. Nadie encontró una explicación buena. ojos inocentes. Elisa. se quedan impotentes. no sé a qué horas volveré. amiga. me pidió que me sentara. se vuelven alcohólicos. le mostré mis credenciales de socio del Country Club. o mejor. Su nombre era Rodolfo Arlindo. Era un hombre aún joven. no haga preguntas. ¿Cómo? Un feto de dos meses. el nombre de los bancos en los que tenía cuentas. los ejecutivos no huyen. Puede pasar. No dije el nombre de ella. de la enfermedad de mi padre. Voy a salir. mis tarjetas de crédito. http://biblioteca.com En la oficina firmando papeles. ejecuto. No sabía qué decirle al médico. 444 . para qué? Conocí a un ejecutivo que desapareció. Yo soy un ejecutivo. engordan. ¿A dónde. Sigue hablando con la persona equivocada. El consultorio del fabricante de ángeles quedaba en un piso alto de un edificio de la calle Visconde de Pirajá. La enfermera llamó a la pareja y me quedé solo. ¿Ve cómo tiemblo? Soy ginecólogo. le di el nombre de mi empresa. haciendo lo mismo detrás de la mesa en la que había una laptop encendida.004. mueren de infarto al miocardio. del Club de Yate. En la sala de espera una mujer y un hombre conversaban silenciosamente. ¿Sí? Hablé largamente de mi enfermedad. dijo la enfermera. le dije que me gustaba Beethoven y que daba dinero a un asilo de ancianos. entran en depresión. pero no huyen. Si tuviera cara de canalla sería directo: necesito un feto de dos meses. simpático. se hizo un aborto con usted. la primera y la segunda. eh. pago lo que sea necesario.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. mostré mi cédula de identidad. no soy la persona indicada para atenderlo. los nombres de mis mujeres. la dirección de mi casa en Búzios. Todos estábamos incómodos.d2g. Necesito un feto de dos meses. del Gávea Golf. un rostro confiable. Se callaron cuando entré. el nombre de mi mujer. Un feto de dos meses puede salvar mi vida. ¿Quién lo mandó aquí? Una. del Itanhangá. Me esperaba de pie en medio del consultorio. mi dirección. Me oyó pacientemente. pero dije el mío. todo dependía de su cara.

¿Para qué quiere usted. Pero no debemos olvidar que la medicina alternativa es un campo propicio para la charlatanería. en la versión latina. Eché todo a perder.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. La desesperación agrava todas las enfermedades. Los resultados. ¿Qué edad tiene usted? Treinta y ocho. ¿Y qué me queda? ¿Dios? Dios es un placebo como cualquier otro. al llamar placebo a Dios. Lazos de la muerte me cercan y angustias del infierno se apoderan de mí. Hablé del negro.. con un vaso de agua en la mano. Existe en realidad eso que usted denominó efecto placebo. positivos. http://biblioteca. Nacimiento. Usted está muy excitado. Al oír esto el doctor Rodolfo Arlindo se levantó y salió de la sala. Yo creo en Dios. la Vulgata. por lo tanto he de invocarlo mientras viva. Oh. ¿Qué es? Un tranquilizante. cópula y muerte. Porque inclinó hacia mí sus oídos. Creer en Dios no le hace mal a nadie. es todo lo que hay. ¿Conoce el otro significado de la palabra placebo? No. Entonces invoqué el nombre del señor diciendo. ¿Es casado? Sí. poco estudiado efecto. eh. Tome esto. más entendería mi desgracia y se predispondría a ser mi cómplice. de la medicina alternativa. le hablé de mi hermano que felizmente había muerto antes de ser atrapado por la enfermedad. de mi amiga Raquel que había sanado de la misma enfermedad y que no había sido un efecto placebo. He estudiado este fenómeno misterioso. él siempre lo dijo. encontré opresión y tristeza. Es la primera palabra del salmo de acción de gracias por un hombre salvado de la muerte. eso? Sabía que cuanto más me oyera el doctor Rodolfo Arlindo. eh. pensé.. Señor. de las innumerables terapéuticas que adoptan ese nombre. Pero volvió pronto. Necesito un feto de dos meses y una caja refrigerante.004. Agradaré al Señor porque oyó mi voz y mi súplica. 445 .com Creo que usted necesita un tranquilizante. o mejor. del doctor Wolf. Me tomé la píldora. vamos a llamarlos así. salva mi vida.d2g. son resultado de ese aún.

Entonces llévalo a la Cinelandia. aunque torcida. Colgó. cargando una enorme caja de unicel. Odio esperar. Tiraba los fetos al bote de la basura. No podemos. Por caridad. Cada cinco minutos me tomaba un café en un bar cercano.com ¿Tiene hijos? No. Fueron dos días infernales. ¿entiende? Los días tardaban en pasar. eh.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. o la vida de cualquier persona. eso que usted me pidió. pero quizá considerara antiético dar el feto a un necesitado como yo. a las siete. Voy a conseguirle. recibí un telefonema del doctor Rodolfo Arlindo. Pasado mañana tendré lo que me pediste. hacer jarabe. Espero que sea eso. Desde las cinco de la tarde estuve caminando de un lado para el otro en la Visconde de Pirajá frente al consultorio del doctor Rodolfo Arlindo. No estoy prometiéndole nada. La ironía es una forma de congraciamiento. A las siete en punto toqué el 446 . ¿Cuándo? Pasado mañana. Finalmente.004. valía el sacrificio de mil conejillos de indias. en la que cabía un lechón. Cuando me dijo eso me di cuenta de que me ayudaría.d2g. caridad. apenas y lograba dormir. http://biblioteca. Si mi vida. pomada. Me atasqué de tranquilizantes. si es que esa entidad realmente existía. Por la noche. No voy a llevar aquello a mi casa. Lo recojo en tu casa. ¿Me ayudará usted? Le puedo conseguir la caja refrigerante. ungüento o lo que fuera un feto que representaba dentro de la barriga de una mujer desgraciada el sufrimiento y por eso había sido arrancado de ahí cuando aún se estaba formando y ni alma tenía. Pase por aquí al final del día. para salvar una vida. No lograba concentrarme. Después de algún tiempo concluí que el doctor Rodolfo Arlindo no me telefonearía. por qué no sería válido. En el mismo lugar. Ni siquiera sé por qué estoy haciendo esto. compasión. Llamé a Belisário.

antes de colocar el reloj de vuelta en el bolsillo o de cubrirlo con la manga del saco. Te lo dije en nuestra primera cita aquí en la plaza. miró. aquel día en que 447 . No me dijiste nada de eso. lavabos. que hacía todo su recorrido circular dos veces. http://biblioteca. La sala de espera estaba vacía. Se lo puede llevar. No tuve coraje de mirarlo de frente. Entreabrió la caja. aparatos electrónicos. Un nombre complicado para una cerveza. que colocó en la caja de unicel.d2g. ora en el Rolex. en la que había cuatro camas. miró rápidamente ahí dentro y cerró la caja. Del refrigerador sacó hielo. El doctor Rodolfo Arlindo pidió que lo esperara. Después trajo el feto. Odiaba esperar. No sé cómo agradecerle. Me llevó hasta una sala. Belisário estaba en la Cinelandia. armarios y un gran refrigerador. el feto tiene que ser negro.com timbre del consultorio. el segundero. balanceó decepcionado e impaciente la cabeza. una especie de enfermería. Finalmente apareció el doctor Rodolfo Arlindo.) Una docena de Cervezas.004. Cerró la tapa. En todo momento miraba. ¿Qué marca es? Weltanschauung. según el caso. ¿Puedo saber lo que lleva usted en esa caja de unicel? ¿En esta caja de unicel? (¿Lechón? Peligroso. Tomé un taxi. Le entregué la caja de unicel. La enfermera abrió la puerta.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ora en el Lecoutre. ¿Cómo? Te lo dije. No sirve. Después abrió la caja nuevamente. ¿Alguna marca en especial? Una cerveza alemana que sólo tienen en Ipanema. el doctor Wolf sólo trabaja con fetos negros. sentado en la misma banca. La mejor manera de que me lo agradezca es olvidando todo lo que está ocurriendo hoy aquí. pero de reojo me pareció un camarón grande. Listo. ¿Cómo? El jodido feto tiene que ser negro.

Pasé ante la puerta del teatro y continué por la avenida Rio Branco en dirección a la plaza Mauá. típico frecuentador de la plaza. sentado en una butaca mirando embebido a los bailarines dando saltos y haciendo piruetas y aplaudiendo y pidiendo que se repitiera. Todos los fetos son iguales. Un negrito flaco. al pie de un árbol. http://biblioteca. Tíralo a la basura. ei. Caminaba lentamente. mal vestido. mis terrores que aumentaban cada día y más aún aquel día en que estaba dejando en medio de una plaza. mis temores. ¡Ei. ¿Quiere que la cargue? No. El doctor Rodolfo Arlindo probablemente sólo trabajaba con fetos blancos. Miré al cielo como si estuviera buscando estrellas. la avenida tenía 448 . como hacen las personas inocentes. en cierta forma. oscura y siniestra. haciéndome el inocente. ¿Dónde iba a conseguir un feto negro? Coloqué la caja de unicel en el suelo al lado de la banca. Tomé la caja. pero la luz eléctrica de todas aquellas fachadas había hecho del cielo una bóveda cenicienta. Y el hielo ya debía haberse derretido. como quien espera una propina. muchas gracias. Sentí un ligero toque en mi hombro. caminé en dirección al teatro Municipal. No para el doctor Wolf. Silbé.d2g. Belisário se levantó de la banca y desapareció. Miré hacia atrás.004. joven! No era conmigo. un feto de color equivocado. Se quedó parado. bostecé.com chuté una paloma. Mi plan era dejar la caja con el feto en algún lugar. en el cajero electrónico de algún banco. me levanté y. A partir de la esquina de la Sâo José la avenida se fue quedando cada vez más vacía y. el doctor Wolf sólo trabaja con fetos negros. me extendió la caja de unicel. Le di algún dinero. ei! Seguí caminando. dentro de una caja de unicel con hielo. rascándome la barriga. Después me corrí hacia el centro de la banca. el espectáculo debía haber comenzado. El movimiento en la puerta del teatro había disminuido. Olvidó usted esto. Te dije. Seguí caminando. ¡Ei. Todo lo que había ocurrido en mi vida últimamente no podía repetirse: mis temblores. en un hueco oscuro. Sentí ganas de ser uno de aquellos idiotas de allá adentro. Gracias.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. oscura.

tapetes. debía medir unos tres centímetros como máximo. mujeres. Fui directo al baño. periódicos viejos. y ellos se acomodaban. abrí la caja. los banqueros tienen la conciencia sucia y se resisten a mandar que los expulsen. bajo las marquesinas de las tiendas. una cabeza grande para un cuerpo tan pequeño. Con esa caja no puede entrar.com docenas de sucursales bancarias y yo tenía tarjetas magnéticas de varios bancos en mi bolsillo. No quería correr el riesgo de que un desamparado viniera detrás de mí. Un olor 449 . ei. nariz. o peor. que alguien abriera la caja y viera el feto. No logré librarme de la caja de refrigerante. Está bien. De la barriga le sobresalía una tripa gruesa. El feto era rojo. pero de todas maneras va a tener que pagar el consumo mínimo. pegados unos a los otros como pencas de plátanos. Puedo hacerme cargo de la caja. La piel estaba helada y húmeda. pues despertaban antes de que amaneciera. ojos. cerré la puerta. Un cartel con mujeres de pechos enormes anunciaba las atracciones de aquella noche. Preferían las puertas de los bancos. familias enteras. Entré. ¿cómo sabía Belisário que no era negro? Lleno de enojo tomé el embrión. De las calles transversales. ¿Qué tiene dentro? Cerveza alemana. resto del cordón umbilical. así como las de pechos gigantes del cartel. de la Assembléia. Sólo estoy mirando. sacos. ¿Alemana? ¿De qué marca? ¿Qué marca? Weltschmerz. joven. Había momentos en que lograba bromear con mis infortunios. comenzaron a salir personas. Se recogían temprano. ¿Me deja probar una? No puedo. tenía brazos y piernas. Aquellas mujeres semidesnudas que transitaban en la penumbra eran travestís. pero en ese momento un carro pasó por la avenida y me dio miedo que me vieran. de la Rosario. menor que un artrópodo en caldo con chayotes.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Llegué a la plaza Mauá. boca. para dormir. Me detuve en la puerta de un cabaret. de la Ouvidor. Era el portero. Cerca de la primera cabina de un banco había dos hombres con actitud sospechosa. Los tapetes y los periódicos viejos eran colocados en el piso. http://biblioteca. Puede entrar con la caja. Primero intenté dejar la caja de unicel al pie de un árbol. orejas.004. Nunca oí hablar de ella.d2g. olvidó esto. hombres. cargando cobertores.

Oh. dijo el doctor Rodolfo Arlindo. Estás todo mojado. Apreté la válvula de la descarga pero no funcionaba. Tienes ganas de hacer una locura. http://biblioteca.. ¿Entonces? Arroz y frijoles todos los días cansan. Un ente de las profundidades del mar placentario. Eché el agua de la caja en la taza. mataba para instruirse. para quitarme el agua sucia de la letrina. Volví al salón.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Me arremangué la camisa y metí el brazo por el agujero de la letrina apestosa hasta la altura del codo. de ella. mataba para divertirse. Mi vida vale un feto negro. Y Rodolfo Arlindo continuó su catilinaria diciendo que el hombre mataba para vestirse. Fui detenido por el brazo. Una vida humana vale mil conejillos de indias. El doctor Arlindo estaba más cerca de mí. El doctor Rodolfo Arlindo mantenía el libro en 450 .. Un millón de gallinas muertas. mataba para adornarse.. querido. dijo. Tomé un taxi hasta el lago de Machado. Y otro para mi casa.004. No. Y mata para salvarse. Y aquella reflexión idiota sobre la maldad humana en francés no iba dirigida a mí.il tue pour tuer. agregué. Me estás dejando toda mojada y con escalofrío. Froté el brazo en los senos de él.d2g. . Esperé un poco y tomé otro taxi hacia Copacabana. no quiero meterme más en esto.com salino se desprendía de él. mil monos. Perece mentira. ¿verdad? Apretó los enormes senos de silicón contra mi brazo. Tengo que irme. ¿Ya te vas? Dijo el portero.. con permiso. Soy muy discreta. Dios mío. El doctor Rodolfo Arlindo oyó mi historia en silencio. Un millón de gallinas. empujé el feto por la tubería abajo haciéndolo desaparecer por completo.. Au-dessus de ces nombreuses races d'animaux est placé l'homme dont la main destructrice n'épargne rien de ce qui vit. Actuaba como un criminal. mataba para ofender. mataba para defenderse.. Necesito un feto negro. un monstruo anfibio repelente. il tue pour se nourrir. Tomó un libro del cajón y leyó para mí: Il n'y a pas un instant de la durée où l'être viviant en soit dévoré par un autre.

Necesito un feto negro. Mi mujer se había vuelto vegetariana. no ella. Huir. Mi mano temblaba. es todo lo que te pido. Tal vez yo. Miré la punta de mi nariz. ¿verdad? Las negras no pueden pagar lo que usted cobra. el amante.. Carcajéate.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. En realidad se sabía el texto de memoria. Los dos. El pene-plomada debía estar temblando. las cosas en la compañía se complicaban. ¿lo pondrías? Miré bien a mi mujer. doctor Rodolfo Arlindo. Échate una mísera carcajada para mí. Finalmente el doctor Rodolfo Arlindo me telefoneó. Es horrible. Si te pidiera que pusieras un huevo. ¿verdad? Sí. le telefonearé. así es. alegaban que un importante contrato con el gobierno había dejado de firmarse porque yo había despedido al cretino de la Ivy League. Estoy jodido. El director de planeación tenía algunos aliados en el board.com el cajón para que le sirviera de escarmiento. abominable tratamiento alternativo le hará bien? Usted no sabe lo que es estar al borde de perder totalmente la esperanza. http://biblioteca. ¿Qué? Dijiste que nunca te habías carcajeado en tu vida. Huir. Tal vez se habría conseguido un amante. ¿Quién le garantiza que ese grotesco. Temblaba. No tiene usted pacientes negras. Extraña frase. ¿Tiene usted una píldora como la que me dio la otra vez? Me tomé la píldora. Un feto negro. Eso es una locura. putativo.d2g. aquélla. Mientras tanto.. 451 . súbitamente vegetariana y haciendo gimnasia.004. Una mísera carcajada. Espere. Ser amante de una mujer que no se echaba una carcajada era peor que ser su marido. El doctor Rodolfo Arlindo no me telefoneaba. mientras lo dijo apenas y vio el libro. Pobre diablo.

http://biblioteca.d2g. es una demostración de. nunca más. Personas que me tengan lástima. Desvié los ojos. ¿Puedo telefonear? No. el negro abrió la caja de unicel. Doctor Rodolfo Arlindo. Él mismo consiguió el hielo. ¡Ni siquiera piense en eso! Muchas gracias. ¿entiende? Quisiera.. Ahora. lo colocó en la caja de unicel. lo garantizo. Eso es lo que necesito. Fuimos a la sala interna del consultorio. Nunca más. Creo que tengo lástima de usted. Estuve despierto la noche que antecedió a mi encuentro con Belisário. acondicionó el embrión. Sin el dinero no hay trato. no me preguntó qué había dentro de la caja. el doctor Wolf se incorporó hoy por la mañana. Lo garantizo. distinta de la claridad de la Biblioteca Nacional. La fachada estaba iluminada. ¿Es negro? Sí. Nunca más. no es un pago. En cuanto llegó. con una caja refrigerante negra. No sé por qué estoy haciendo esto. La otra caja era blanca. a las cinco de la mañana. Llegué antes que Belisário. que era topacio. uno de ellos estaba acostado en la banca en la que siempre 452 . nada de cheque. ¿Tiene menos de tres meses? Parece mayor que el otro. Tienes suerte. Este es negro. Llamé desde la calle a Belisário. Salí de la casa a las cuatro. Este tiene mi color. Va a poder trabajar para ti inmediatamente. entienda.004. El doctor Rodolfo Arlindo abrió el refrigerador. muchas gracias. Encuéntrame en la plaza. El chofer del taxi. distinguido. yo quería.com Llegué a la misma hora. todavía oscuro.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.. una luz azul. gracias. al contado. Traes el dinero. felizmente. la que parecía una minienfermería. Usted me ha salvado la vida. eh. Búscame aquí pasado mañana. sacó el embrión. Nunca más. rojo-oscuro. eh. es el bicho. En la plaza sólo había mendigos durmiendo. No me busque más. Nunca más.

amenazó el mayor. dijo el grande. Voy a orinar en la peluca. chaparro.004. sin el dinero no hay trato. Él atravesó la calle. hijos de puta. como perro rabioso. Vámonos. ¿No quieres la peluca?. Estuve andando de un lado al otro. No era necesario que les pegaras así. bizco. es mejor que se larguen. Mi peluca. El grande desapareció. ¿Dónde está el dinero? 453 . Sentí el hombro del más bajito. Tendrían que matarme primero. Yo estaba desesperado. que tenía la lengua trabada. uno de cada lado. el dinero del doctor Wolf. ¿Andas con ganas?. Voy a dejarla en la estatua. todo maquillado. Uno de cada lado. ¿por qué no respondes? No. Odio a los maricas.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. grité. ¿Andas con ganas? Seguí caminando. Dos sujetos tristes y agresivos se acercaron a mí. El negro me condujo hasta un carro que estaba estacionado en la calle Evaristo da Veiga. soy capaz de matar a uno de ustedes a mordidas. http://biblioteca.d2g. odiando esperar. A ti. Me abrí la bragueta y me saqué la verga. que salieron con mi mano. Abrió la puerta del carro y me pidió que me sentara en el asiento de atrás. que inmediatamente repartió violentos golpes y puntapiés entre los infelices. Te lo voy a clavar en el culo. Me detuve.com esperaba yo al negro. En ese momento apareció Belisário. Caminé en dirección al bajito. que estás bizco. dijo Belisário. te voy a arrancar un ojo y orinaré en el agujero hasta que los orines te salgan por las orejas. Agarré al chaparro por los cabellos. tengo un cuchillo. Los dos corrieron. casi esquina con la Senador Dantas. El bajito se detuvo cerca de la estatua de Carlos Gomes. dame mi peluca. Ellos querían el dinero que tenía en el bolsillo y que me salvaría la vida. Entonces pásanos lo que traigas. Si el negro llegara y no recibía la paga se iría. Estoy armado. esperando. soy un hombre desesperado. Yo estaba desesperado. Miren.

Belisário arrancó el carro. El carro se detuvo. Antes de cubrirme con la capucha miré una vez más la punta de mi nariz. http://biblioteca. de esas flexibles. una luz de día entraba por algún lugar. ¿Qué tal.d2g. El doctor Wolf no quiere que nadie sepa dónde está su casa. Ponte esa capucha en la cabeza y acuéstate. Me desmayé. ¿Cuantas horas estuve desmayado? ¿Cuatro? Dos días. Acuéstate. distinguido? ¿Te sientes bien? Me levanté. 454 . Agarré la capucha. El dinero se queda conmigo. lleno de arrugas. Anduvimos lo que me pareció un largo tiempo.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Oí el ruido de una puerta de acero. El doctor Wolf señaló la cama. Ya no temblarás más. Caminé por la sala. Estiré los brazos. Yo era un hombre desesperado. el agujero se va a quedar parado esperándote. de largos cabellos blancos. Pero quedaste bien. Puedes quitarte la capucha. Por una puerta en el garaje pasamos a una sala pequeña. Belisário contó el dinero. encontró de inmediato la vena buena. Extendí las manos. sin sábanas. Ponte la capucha. parecía un indio. ¿Dos días? ¿En serio? Dos días. Belisário salió.com Le di el dinero. distinguido. Miré el Rolex en la muñeca. ¿Capucha? No voy a ponerme ninguna capucha. después a una sala mayor donde había una cama de fierro de hospital. Puedes acostarte en la cama. Diferencia de un segundo. al contrario de todos los médicos y enfermeros que me habían sacado sangre. llena de un líquido ambarino. del brazo izquierdo. las manos no me temblaban. Ni sentí el piquete. Me acosté. Ya viene el doctor Wolfgang Keitel. Puse a tiempo el Lecoutre con el Rolex. que corren. Entonces noté que tenía una jeringa en la mano. Me acosté en el asiento. El doctor Wolf. Entonces bájate. Firme como el Pan de Azúcar. Miré el Lecoutre de bolsillo. El líquido parecía lava incandescente de un volcán. abrí los brazos.004. adiós el arrastrarse. Me quedé de pie en medio de la sala. Eran las once de la mañana. Miré la punta de mi nariz. Cuando desperté vi a Belisário sentado en mi cama. La entidad doctor Wolf o Wolfgang Keitel era un hombre muy viejo. dijo Belisário.

Estuve. Quisiera quitar los segunderos y los minuteros de estos relojes.004. Era un lindo día. Sólo voy a patear a una de ellas. No hay problema. Bajé la avenida Rio Branco. 455 .com Firme. Estos relojes son caros. ¿Los puede quitar? Va a arruinar estos relojes. Firme para siempre. Entré en el edificio Avenida Central y tomé un refrigerio. Vi un relojero y entré. En realidad. No tengo nada contra las palomas. Usted está loco. El sujeto cogió el Rolex y el Lecoutre. ¿No quiere venderlos? ¿Puede quitarlos o no? Tardaré algún tiempo. Espero. Puede empezar. Belisário me dejó en la Cinelandia. echando maíz a las palomas. le expliqué a las viejas. Después de que acerté a la primera quise tener la certeza de que de veras estaba bien y pateé otra. Es una promesa que hice. http://biblioteca. Fue una promesa que hice. chuté dos. Firme.d2g. Las dos viejas estaban ahí. no la voy a matar. Tomé un poco de maíz de la bolsa de una de ellas y lo arrojé a las palomas.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.

http://biblioteca.d2g.com Historias de amor (1997) 456 .004.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.

el hombre lo sabía. Betsy. colgando de lado en la boca. acostada en la cama con el hombre. algo que ella nunca había hecho.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. acariciando su cuerpo. Ella aflojó y estiró los miembros por última vez. El día que el hombre llegó. excesiva ingestión de agua. muy quieta. y volvió la cabeza hacia atrás. Después aparecieron otros síntomas. Al sentir sus miembros fríos. El último día. Después estiró el cuerpo aun más y suspiró.com Betsy Betsy esperó el regreso del hombre para morir. Estaba muerta. pero antes del viaje había entrado inesperadamente con él en el elevador y pasearon por la orilla de la playa. El hombre permaneció con Betsy en la cama durante toda su agonía. Comenzó a temblar y él la abrazó con más fuerza. él había notado que Betsy mostraba un apetito extraño. El hombre pensó que Betsy había muerto. Betsy tuvo el desvanecimiento y permaneció sin comer. Antes del viaje. en un gesto lleno de languidez. Betsy sólo salía de la cama para beber agua. sin saber qué decir. sólo que con más violencia. que indicaba el alivio y el placer producidos por su presencia y sus caricias. El hombre pasó la mano con suavidad por el cuerpo de Betsy. Con el intervalo de algunos segundos exhaló nueve suspiros iguales. El único problema de Betsy era la catarata en uno de los ojos. uno a uno.d2g. Los especialistas que consultaron dijeron que no había nada que hacer. El hombre pasó la noche entera despierto al lado de Betsy. una exhalación fuerte.004. http://biblioteca. el hombre acomodó a Betsy en una posición más cómoda en la cama. incontinencia urinaria. Pero algunos segundos después emitió otro suspiró. clavó la mirada en el hombre con la misma mirada de siempre. En seguida quedó inmóvil. Luego empezó a golpearse la barriga con los dos pies juntos. Habían vivido 457 . en silencio. sintiendo con tristeza la flacura de sus piernas. Ahora. como lo hacía ocasionalmente. A ella no le gustaba salir. estaba muerta. con la lengua de fuera. Entonces ella extendió el cuerpo. Horrorizado por su meticulosa atención el hombre contó. los ojos azules abiertos. como si se desperezara. todos los suspiros de Betsy. acariciándola con cuidado.

se secó los ojos. Con la caja bajo el brazo caminó hacia la puerta. Cuidadosamente. Volvió al cuarto. 458 . No quería que lo vieran así. La casa nunca había estado tan vacía y triste.com juntos dieciocho años.004.d2g. Por la mañana. colocó el cuerpo de Betsy dentro de la caja. la dejó en la cama y fue a la cocina y preparó un café. Antes de abrirla y salir.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Fue a tomar el café a la sala. http://biblioteca. Por fortuna el hombre no había tirado la caja de cartón de la licuadora.

y que es blanco. http://biblioteca.” “¿De dónde es?” “Vive en Taquara. una favela en Jacarepaguá. Soraia supo que Zinho era traficante de drogas dos meses después de que empezaron a vivir juntos en un condominio de clase media alta en la Barra de Tijuca.” “¿Serías capaz de matar a una persona por mí?” “Amorcito. Fueron a la cama. Es un niño de siete años. en sus puntos. Ella es Soraia Gonçalves. En el condominio Zinho es conocido como vendedor de una firma de importaciones. del condominio?” “No. y marihuana que llegó de Pernambuco. donde controla el tráfico de drogas. Zinho desaparece por unos días.d2g. Para justificar su ausencia Soraia dice a las vecinas que encuentra en el playground o en la piscina que la firma tiene viajando al marido. pero Zinho la quería así.” “¿Y qué te hizo?” “Nada. pero es conocido como Zinho en la Ciudad de Dios. ¿Has matado algún niño de siete años?” “He mandado que agujeren las palmas de las manos a dos mierditas 459 . ¿Te molesta?.004.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. “¿Antes de que te duermas te puedo preguntar una cosa?” “Dime rápido. La policía anda tras él. ¿Es de aquí. amorcito. le gustaba ser obedecido en la cama como era obedecido en la Ciudad de Dios.com Ciudad de Dios Su nombre es João Romeiro. maté a un tipo porque me robó cinco gramos. Soraia era callada y sin iniciativa. Cuando llega una partida grande de droga a la favela. Hoy por la noche Zinho llegó a la casa luego de pasarse tres días distribuyendo. cocaína que envió su proveedor de Puerto Suárez. pero sólo sabe su apellido. preguntó Zinho y ella contestó que ya había tenido en su vida un hombre dedicado al derecho que no pasaba de ser un canalla. Zinho nunca ha estado preso. Zinho era rápido y rudo y luego de joder a la mujer le daba la espalda y se dormía. estoy cansado y quiero dormir. una mujer dócil y callada. ¿crees que no voy a matar a un sujeto si me lo pides? Dime quién es.

“¿hiciste lo que te pedí?” “Cumplo lo que prometo. 460 . Soraia se quedó despierta oyendo roncar a Zinho. La muerte del hijo deja a las madres desesperadas. Ella me humilló. Me quitó a mi novio. Cuando volvió. sus ojos se llenaban de lágrimas. tiene ojos azules y se cree lo máximo. llevó a Soraia a la cama y ella obedeció dócilmente a todas sus órdenes. En la madrugada le rompieron los brazos y las piernas al negrito. Quiero hacer que sufra mucho. me llamó burra delante de todos. ¿verdad?” “Sólo me gustas tú. ¿Sabes dónde vive el niño?” “Sí. Zinho. ¿Por qué quieres matar a un negrito de siete años?” “Para hacer sufrir a su madre. Quiero hacer sufrir a la mujer porque me humilló. durante todos aquellos años. Taquara está cerca de mi base. para que sirva de ejemplo. sólo siento desprecio por él. Siempre que Soraia miraba el retrato del antiguo novio.” “¿Quieres vengarte porque te quitó a tu novio? Todavía te gusta ese puto. ese mierda del Rodrigo no vale nada.” “Puedo matar a ese puto. pero creo que éstos tenían diez años.” “Pero no hagas que el niño sufra mucho.com que desaparecieron con unos paquetes. Luego se casó con él.” Zinho le dio la espalda a Soraia y se durmió. Me hizo menos. Mandé a mi personal a que cogieran al niño cuando iba al colegio y que lo llevaran a Ciudad de Dios. dijo Zinho.d2g. Ella es rubia. eres todo para mí.” “Voy a mandar que cojan al niño y lo lleven a Ciudad de Dios. ¿o no? Dame la dirección. lo estrangularon. amorcito. Permaneció dos días fuera. Pero ese día las lágrimas fueron más abundantes.” “Si la puta ésa se entera que el hijo murió sufriendo es mejor. “Sí. http://biblioteca.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.” “Está bien. Antes de que él se durmiera. a todo el mundo le decía que yo era una burra. Olvida a ese mierda.” “A ella ni siquiera le gusta él. ella preguntó. lo cortaron todo y luego lo tiraron en la puerta de la casa de la madre. Después se levantó y tomó un retrato de Rodrigo que mantenía escondido en un lugar que Zinho nunca descubriría. ya lo olvidé. no quiero oír hablar más de ese asunto”. Mañana mando que hagan el trabajo.004.” Por la mañana bien temprano Zinho salió en el carro y fue a Ciudad de Dios. Zinho tenía un sueño pesado.

d2g. apretando el retrato de Rodrigo contra su corazón sobresaltado.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. 461 .com “Amor de mi vida”. dijo.004. http://biblioteca.

Éste está bueno. No aguanté ni diez minutos acostado.004. Un momento. Me senté en la cama. es muy blando. Busqué una posición para dormir. Llevé mi colchón duro al cuarto que estaba junto al de ella. Creo que ahora está bien. Me puse el pantalón y abrí la puerta. Ésta es la más grande que tengo. Probé los colchones de todos los cuartos hasta que encontré uno duro. Tenía una porción de huesos rotos y mal enmendados esparcidos por todo el cuerpo. Vestía una bata y una mujer en bata siempre me recuerda a mi madre. La usé una vez. va a acabar a la primera con mi espalda. Me llevó a un cuarto que quedaba cerca del suyo. Pregunté en cuál de ellos iba a dormir.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¿no importa? Di las gracias a la mujer y me dio las buenas noches.com El ángel de la guarda La casa tenía varios cuartos. buenas noches. La espalda me dolía. sentí el olor del tejido. Se puede dormir. me senté en un sillón que había en el cuarto. Buenas noches. ¿no puedes ir al cuarto que está al lado del mío? Llevamos el colchón duro de esta cama y lo cambiamos por el otro. no logro dormir. http://biblioteca. Además de que lo único que recuerdo de mi madre es la bata. ¿Sí? Soy yo. Quiero hablar contigo. ¿tiene alguna camisa que me sirva? Olvidé traer ropa para dormir.d2g. La mujer volvió en seguida con una camisa de malla blanca. Me senté en la cama. Probé el colchón. Estás muy lejos. No sirve. Me puse la camisa. 462 . El dolor en la columna aumentó. no me siento protegida. Salí de la cama. una mezcla de piel limpia y perfume. La mujer golpeó tan levemente en la puerta que casi no escuché.

Y no te quedes mirando hacia afuera por la ventana. Jorge lo envenenó. Cierra la puerta. de alguien muriendo. con la linterna encendida sobre el banco. Ya te he contado las cosas horribles que me han ocurrido. Ella seguía con la bata. que hacían aun más oscura la noche. Esperé. Ya te conté.004. creo que hay alguien en el jardín. Parece un gemido. Escucha este ruido. Al fondo. Sigo el plan de ustedes. Allá es peor. http://biblioteca. Aquí por lo menos todas las ventanas están enrejadas y las puertas son de fierro. ¿No parece un fantasma? Tienen suerte de que no haya un perro. La mujer me dio la linterna. Allá no hay luz y tuve la impresión de que vi una luz que se apagaba y encendía. amenazándome. ¿Qué pasa? Oí un ruido en el jardín. Había. En medio del jardín. Lo envenenamos. Sônia apareció silenciosamente entre la oscuridad.com Otros golpes en la puerta. Me puse el pantalón.d2g. la casa del guardia. Era un sitio grande. ¿Quién es Jorge? 463 . se sentó a mi lado en el banco de piedra. Había bancos de piedra esparcidos entre los árboles. ¿Cuándo usará ella el revólver? Está muerta de miedo. Abrí la puerta. una piscina. El resto del lugar eran bosques con árboles de gran tamaño. ¿Tienes una linterna? Sí. Y hay gente siguiéndome en las calles. dijo Sônia conectando una grabadora que sacó de su bolso. en el bosque de magnolias. Estás muy nerviosa. Es mejor que lo tengas tú.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¿En qué lugar del jardín? En el bosque de magnolias. susurró a través de la puerta. Un jardín con macizos de flores rodeaba la casa. esperaremos un poco más. la huerta. Debe ser una impresión tuya. ¿verdad? Deberías irte a tu departamento de la ciudad. Llévate el revólver. Tuve que desconectar el teléfono a causa de las llamadas a medianoche. ¿Dejaste tu revólver en un lugar donde ella lo viera? Lo dejé en su mano. Ten cuidado. Me senté en uno de ellos.

suspiraba como quien quiere llorar.d2g. Tienes la mano grande. Si sigue indecisa. Volví a la casa. No sé cómo pudo ocurrir. Olvidé colocar las balas. ¿Qué ruido era ese? Nada. Estoy muy nerviosa. Sacaste las balas porque pensaste que estoy loca y que me daría un tiro en la cabeza. soy muy cuidadoso. La mujer se acostó sin quitarse la bata. Desde la cama me miraba. Los guardias creían que estaba loca y se fueron por la noche. Por hoy está bien. Ve a dormir. Estoy aquí para protegerte. La mujer abrió la puerta con mi revólver en la mano. Dentro de tres días esto tiene que estar resuelto. Agarré su mano. ¿Fuiste trabajador manual? No. Duerme en mi cuarto conmigo.004. dijo Sônia. toma mi mano. el rumor de un alma en pena. sin decir nada. revólver sin balas? ¿Así es como me vas a defender? ¿Con un revólver sin balas? ¿Cómo sabes que no tiene balas? Disparé seis veces en mi cabeza y no ocurrió nada. ¿Cómo que nada? Yo lo oí. Ven.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2.com Si no lo sabes no seré yo quien te lo diga. con los ojos en blanco. No te olvides de nuestro trato. No me hables así. le das un tiro en la cabeza. Todos los cuartos tenían sillones y baño privado. Crees que estoy loca. Temblaba. Está bien. ¿Siempre has sido acompañante de personas enfermas? 464 . se cubrió con una sábana. Acabo de oír un fuerte gemido. ¿Por qué quieren ustedes que muera la mujer? Eso no te importa. Apaga esos gemidos. Mañana por la mañana conversamos. como la mía. Me senté en el sillón del cuarto. Voy a volver a la casa. ¿Crees que estoy loca? La mujer me apuntó con el revólver. http://biblioteca. Dime la verdad. ¿y dices que no era nada? ¿Y este.

Me pidió que la acompañara a un cuarto de herramientas que estaba a un lado del garaje. El hombre primitivo devoraba como una hiena los restos de los cadáveres de los animales que encontraba y que habían sido cazados por otros animales. (El sujeto se mató. sintiendo el olor de su camisa en mi cuerpo y mirando a la mujer mientras dormía. me gustaba leer. Voy a trabajar al jardín.) Mira si logras dormir un poco. Pero en este caso me gustaría saber quién quería que ella se diera un tiro en la cabeza. los pajaritos comenzaron a piar y la mujer se despertó. una semana de carnaval. una podadora eléctrica de pasto. Retiré la mano. 465 .004. él tenía miles de libros y yo me pasaba el día leyendo. Coloqué las balas en el tambor del revólver. La mujer en la cama parecía un perro muerto a quien era fácil patear. La mujer tenía un sombrero en la cabeza para protegerse del sol.com Cuando era joven pasé dos años empujando la silla de ruedas de un viejo. http://biblioteca. con mi ayuda.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. No hago preguntas cuando me piden un servicio. Creo que esta pesadilla va a acabar. El día rayó. Fue la mejor época de mi vida. Había picos. Me sonrió. Hoy me siento mucho mejor. ¿Y luego de trabajar en la casa llena de libros que sí te atraían? Me hice cargo de otro viejo. ¿Estoy loca? No. pero eso no se lo diría a ella. Cogió unas tijeras de las que se usan en los jardines. Fui al jardín. pensando. Me fui al sillón y me quedé toda la noche despierto. En mi baño. ¿Era enfermo mental? No. Nunca te he visto leyendo aquí. me lavé la cara y me cepillé los dientes. Sólo se volvió cazador después de que astutamente inventó sus armas punzantes. ¿te quedas cerca de mí? Salí de su cuarto.d2g. ¿Un marido cretino aterrorizando a la mujer histérica para provocar que se mate y el puto se quede con la pasta? Ya pasé por una situación más o menos así. Sólo estás muy nerviosa. Lo siento mucho. No he tenido tiempo y tus libros no me atraen. palas. La mujer se durmió. una bomba con los instrumentos para limpiar la piscina. Una enfermedad de la vejez.

que quizá tardaría un poco. Paré en la puerta del mini-súper. 466 . A las nueve. Si no viene a conversar conmigo.d2g. Cogí el saco lleno con las compras y nos fuimos al carro. Entonces ven conmigo. Ése es su problema. Quiero recibir lo que falta. mientras oía música. no hay trato. Voy a hacer el servicio. ella conocía aquel sitio desde hacía muchos años. Haré unas compras.. en el lugar en que nos encontramos ayer. Colocó un concierto de violín en el aparato del carro. Volví al mini-súper. Subimos a su carro. El hombre preguntó si yo era el nuevo guardia de la casa y la mujer respondió que era un amigo. pero aguanté sin decir nada. Jorge no irá. Bajó conmigo del carro. La mujer trabajó en el jardín. Necesito telefonear. Quince minutos antes de las nueve le dije que iría a echar una mirada por los alrededores de la casa. no comió nada.com Mi jardín es bonito. Colgué el teléfono. pero la escuché con paciencia decir los nombres de las que crecían en los macizos. Por favor. El hombre del mini-súper la saludó amigablemente. Hoy por la noche. Cerca había una panadería. ya me cansé de la comida congelada. ¿no son bonitas? No me importan mucho las flores. ¿verdad? Yo misma planté esas flores. Desde allí llamé a Sônia. El teléfono está desconectado.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Después trabajas en el jardín. Pero antes quiero conversar contigo y con Jorge.. yo todo el tiempo a su lado. ¿Te gusta la música? Si quieres oír música no me molesta. luego hizo la comida para los dos.004. Llegamos a la placita del pueblo. Luego volvió a trabajar en el jardín. Iré al centro del pueblo. Pero sólo se sentó a la mesa conmigo. deseando que todo aquello acabara de una vez. no me dejes sola. sufriendo con aquella música. http://biblioteca. llena de sacos con comida para gatos y perros. ¿No da una sensación de paz? La música de violín me pone inquieto.

Hoy mataré a la mujer y tendré que huir. no te preocupes. Sin fosa no hay cadáver. Está bien. Por favor. Un trato es un trato. Tomé la linterna. http://biblioteca. No puedo caminar mucho. Me senté en el banco de piedra. El hombre usaba un sombrero que le cubría la mitad del rostro. Ella te pagará después. vamos al bosque. No me voy a alejar mucho. Yo cogí la otra y el pico. Si lo hago solo me llevará un tiempo enorme. ¿Cómo voy a recibir lo que falta? Sabes donde encontrar a Sônia. está bien. Quiero que me ayuden a abrir una fosa. ¿Qué quieres de mí? Lo reconocí de inmediato. Tenemos que salir de aquí. Fingí que no lo había reconocido. Coloqué las palas y el pico a un lado del banco. Sólo una pregunta.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. ¿La mujer es tu esposa? ¿Esa vieja? Es mi socia. 467 . Encendí la linterna. Ése es tu problema. ¿Antes de hacer el servicio? Imposible. dijo Jorge.com No me dejes sola. Si quieres permanecer vivo en este mundo de mierda no debes olvidar ni la cara ni la voz de nadie. Hice compras con ella en el mini-súper del pueblo y vieron mi cara. Sônia y Jorge tardaron en aparecer. enloqueció y está jodiendo los negocios. Era el hijo del viejo Baglioni a quien había ayudado a salir de este mundo.. Sólo eso faltaba. El cuerpo tiene que desaparecer. Aquí no.004. Apaga la linterna. llevaba el revólver. No te preocupes. Salí. En el cuarto de herramientas cogí dos palas y un pico y me fui hacia el bosque de magnolias. Cierra todo y sólo me abres la puerta a mí. dijo Jorge cogiendo una de las palas. Y no te quedes en la ventana. ¿Qué quieres de mí? Recibir lo que falta. dijo Sônia.. la linterna encendida. traigo zapatos altos.d2g. Les mostré las palas y el pico.

Ella estaba en el jardín con el conserje. Jorge arrojó la pala. Continué con el pico en la mano. como hacen los mineros. ¿Viste alguna cosa? No. La mujer abrió la puerta. asustada como siempre. Sônia se negó a cavar. ¿Quieres tomar un té? Voy a preparar un té para nosotros. fue una especie de aullido. Tengo que irme. sapos. para ver si había algún olor desagradable en el aire. dije. Estoy bromeando. Golpeé en la puerta de fierro de la casa. pero me gustaría que ella fuera mi madre. Aquí está bien. Ya no tengo 468 . no quería enterrarlos vivos. menos aún en un suelo duro como aquél. Yo y Jorge trabajamos en silencio. dijo. Verifiqué que estuvieran bien muertos. En aquel bosque sólo había pajaritos. No sé cómo pagarte lo que hiciste por mí. Golpeé con fuerza en la cabeza a Jorge. Sônia reclamando que sus zapatos se estaban maltratando. Jorge sudaba más que yo. No abrirían aquella fosa. serpientes. Trabajé ahondando la fosa un poco más.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. Me gustaba. El viejo era un hombre fuerte que trabajaba el día entero en el jardín. En el mini-súper del pueblo recomendaron a un matrimonio de viejos que fueron contratados como conserjes por la mujer.004. ya es suficiente. Sônia echó a correr. No es fácil abrir una fosa grande. dije. pero sólo dio algunos pasos y un grito de miedo. usando la punta del pico. pero no se quitó el sombrero que escondía su rostro. Empapamos de sudor nuestras camisas. insectos y otros animales inocentes.com Caminamos por el bosque. pero no quería correr riesgos. Nada. no precisamente un grito. él y mi madre. Detente.d2g. Arrojé a los dos dentro del hoyo y los cubrí con tierra. Lavé las palas y el pico en el estanque y las llevé de vuelta al cuarto de herramientas. Ni oí ningún sonido extraño. ¿Tú oíste algo? No. puedes abrir la puerta. Cayó. mi destino sería otro y me haría cargo de ella. Todavía falta una cosa. Apisoné la tierra con la pala y cubrí la fosa con piedras y ramas de árbol. respondió. Si tuviera una madre así sería un hombre diferente. tendría a quién amar. No hay nada más irritante que esa música de violín. dije. http://biblioteca. a pesar de la música. removiendo la tierra. Todos los días iba a ver la fosa donde aquellos dos se estaban pudriendo. Ya estoy bien. Me quedé ahí una semana más con la mujer. Soy yo.

Pero nadie más tomará el teléfono para llamarte a medianoche.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. La mujer me llevó en el carro a la estación. Dame tu teléfono. Ella agitó la mano mientras el autobús se alejaba. No tengo teléfono. 469 .com miedo. búscame. Bien no estás.004. Ya recibí mi paga. recomendándote para ser mi ángel de la guarda. La mujer esperó conmigo hasta que llegó el autobús. nadie más te seguirá por las calles asustándote. Sônia debe saber cómo encontrarte si te necesito.d2g. No respondí. ¿Cómo te puedo pagar? Debes necesitar dinero. Tomé el autobús. los dos dentro del carro oyendo la música que le gustaba. http://biblioteca. ¿no? Ella fue muy buena. Pero puedes llevarme en el carro a la estación de autobuses en la ciudad. Cuando necesites alguna cosa. el violín no me pareció tan irritante. dijo.

Su ausencia había sido notada a la hora de la comida. se negaba a trabajar en la cocina. que los policías miraron durante algún tiempo. Leitão rezó algún tiempo. Las monjas trajeron una fotografía. en un lugar no muy alejado del Alto de Boa Vista. “Nos gustaría hablar con la encargada”.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. mientras su colega rezaba. A unos dos kilómetros del lugar donde fue encontrado el cuerpo había un colegio para niñas pobres. pero no había ocurrido estupro. Leitão fue hasta el altar. Al fondo. como era conocida la muerta entre sus compañeras. hizo la señal de la cruz y se arrodilló. Las monjas creían que habría huido. estudiaba y vivía en el colegio. su braguita había desaparecido. volvió a persignarse. preguntó Leitão. Los peritos de la policía calcularon que la niña había muerto alrededor de cuarenta y ocho horas antes. Una monja llevó a los dos policías a la capilla del colegio. a quien no gustaba la disciplina exigida por las monjas. pero no consiguió hacerlo. Había sido estrangulada. se encontraron vestigios de semen en su ropa. dijo Guedes. 470 . La monja intentó decir alguna cosa.d2g. “Le pedí a Jesús por el alma de la víctima y que me iluminara y me diera fuerzas para atrapar al asesino”. dijo Leitão a la monja.004. como siempre amenazaba que lo haría. “¿Tienen ustedes alguna foto de la niña?”. mantenido por monjas. preguntó Leitão. Era una alumna rebelde. Los dos policías salieron de la capilla. en la huerta o en el taller de costura. El recinto tenía algunas hileras de bancos toscos de madera y un altar con la figura de Cristo en una cruz. o Lurdinha. la monja asustada espiaba en silencio a los policías. Guedes quedó de pie. http://biblioteca. María de Lurdes Gomes. Los detectives Leitão y Guedes fueron al colegio y supieron que una alumna había desaparecido dos días antes. se levantó.com El amor de Jesús en el corazón Una niña de doce años de edad fue encontrada muerta por excursionistas en el bosque de Tijuca. “¿Dónde está la capilla?”. mirando las paredes sucias y descascaradas de la capilla.

un católico no va a la macumba. todo el trabajo era realizado por las alumnas y por las monjas. los abastecimientos eran comprados en un supermercado de Tijuca y entregados por un empleado de nombre Eleutério. señor. La niña no tenía parientes. dijo Guedes. una mujer vieja y ligeramente sorda a quien dieron la noticia de que María de Lourdes había sido asesinada. Las mismas monjas hacían esos trabajos. “Sí.” “Y el viernes vas al candomblé. Eleutério había salido a hacer una entrega. llegó en el triciclo de las entregas. dijo Leitão. Los policías esperaron.com “Madre superiora”. corrigió Leitão. Fueron al supermercado. Leitão y Guedes escribieron en un papel sus nombres y el teléfono de la delegación y pidieron a la madre superiora que telefoneara en caso de que notara cualquier cosa extraña que ocurriera en el colegio.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. “Somos de la policía. Subieron al carro de la policía.” “Otro católico macumbero”. lo estás confundiendo. una institución con la cual las monjas mantenían un convenio la había encaminado.d2g. preguntó el gerente. “Quiere saber si vas a la iglesia los domingos.” 471 . dijo Leitão. ¿qué?”. “Escúchame. “¿Hizo alguna cosa?”. dijo Leitão. agregaron que volverían en otra ocasión.” “Sí señor.” “Leitão. “¿Eres católico?”. No había dinero para eso. ¿verdad?” “Sí. Era el único hombre que entraba al colegio. La madre superiora respondió molesta las preguntas de los dos tiras. de unos cuarenta años. “Sí. dijo Leitão. preguntó Guedes. al colegio. “Sólo queremos conversar con él”. señor. Si eres católico practicante”.004. Acompáñanos a la delegación”. Los policías fueron llevados a la oficina de la madre superiora. El gerente les dijo que aquél era el hombre que buscaban. ciudadano. Un moreno fuerte. “¿Plomero? ¿Electricista? ¿Carpintero?”. http://biblioteca. “¿Pintor?” Hacía años que las paredes no se pintaban. preguntó Leitão. señor.

señor. El escribano respondió que sí. dijo Leitão.004. Leitão jamás decía palabras obscenas y se resentía con el constante lenguaje grosero de su colega.d2g.” “Guedes. Guedes abrió el vidrio del carro y escupió. http://biblioteca. “Yo lo interrogo”. esperando a la mujer.” “Si voy o no a la iglesia a ti no te importa.” “Nunca te dije que era católico. Guedes abrió la puerta del cuarto y mandó llamar a la mujer que vendía café.com “¿Te parecen bonitas las niñas del colegio?” “Sí.” Leitão balanceó la cabeza. pagó y cerró la puerta.” “¿Me estás interrogando? No me fastidies.” “Leitão. dijo Guedes. tú eres otro que se dice católico y no vas a la iglesia. Guedes se encerró en un cuarto con Eleutério. me estás irritando. acompañado por una mujer. Llegaron a la delegación. Guedes abrió la puerta y salió con Eleutério. Leitão preguntó al secretario si el excursionista que había encontrado el cuerpo había sido llamado a comparecer a la delegación.” “Ve a joder a otra parte. responde. pensativo. Guedes tomó los dos cafés.” “Entonces no andes diciendo que eres católico.” “¿Entonces no eres católico? Anda. Descendieron corriendo hasta el centro del barrio y telefonearon desde el bar a la policía. pero que había decidido comparecer también pues estaba con su novio haciendo una excursión al pico del Papagayo cuando encontraron el cuerpo. El excursionista llegó. como si estuviera registrando aquello. “Antiguamente invitabas a un ciudadano para que viniera a la delegación y venía corriendo”. La mujer explicó que no había sido invitada. 472 .Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. “Ya nadie respeta a la policía. “Puedes irte”. “Déjame interrogar al individuo”. dijo el secretario. Soy tira hace más tiempo que tú. Se quedó de pie en la puerta.” “Todavía no se le hace tarde”. dijo Guedes.” “Pero yo no tengo registros desfavorables en mi expediente. Leitão. dijo Leitão. Leitão miró hacia el interior del cuarto y vio a Eleutério sentado en una silla con la cabeza agachada.

Necesitaba acordar una cita con el médico. “No necesita declarar. 473 .004. “Ya vete.” “No te metas en mi manera de trabajar.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. su quijada casi golpeaba el pecho.” “Cuando salga dile que quiero hablar con él. ¿me oíste?”. Guedes.” “No se preocupe. “Es la hermana Celestina. podría haber sido causada cuando arrancaron el cordón con violencia. no sabe nada.” “Tú no presionas a nadie. Su próstata no debía estar muy bien.” “Estamos juntos en esto. Todas nuestras niñas usan un cordón con la medalla de San Benito. dijo Guedes empujando a Eleutério. Los peritos dijeron que ningún cordón con medalla había sido encontrado en el cuerpo. Encontró a Leitão al salir del baño.” Leitão balanceó la cabeza. “¿Dónde está Leitão?” “Conversando con el delegado. http://biblioteca.d2g. amenazó Leitão. preguntó Leitão. El mandadero salió. En seguida Guedes llamó al IML y habló con el perito que había hecho la autopsia.” “Teléfono para ti. Es inocente. dijo el secretario. El delegado nos colocó a los dos en el caso. Guedes”.” Guedes llamó al Instituto de Criminalística. carajo”.” “No a tu manera. Vete. señor Guedes. Una voz femenina. Sí. Si no estás satisfecho ve a quejarte con el delegado. yo le llevo la medallita a usted. no está enredado en esto. ¿no te ordené que te fueras? ¿Qué estás esperando?” “Ya volveremos a conversar contigo. “No puedes ir descartando a los sospechosos de esta manera. mirando asustado al tira. Tengo una petición que hacerle. la muerta tenía una marca en la parte posterior del cuello. El chorro de orina cada vez estaba más delgado. Siempre que orinaba se hacía la misma promesa.com “¿Le estás pidiendo que se vaya? ¿No va a declarar?. ¿Me estás echando con una patada en el culo?” “Ya presioné al tipo.” “Escucho.” “Nos gustaría recuperar el cordón con la medalla de San Benito que María de Lurdes usaba. “El asesino se llevó un cordón con la medalla de San Benito que la niña usaba.” Guedes fue al baño a orinar. hermana.

¿no es sorprendente la naturaleza?”. pero el tira percibió una tenue. acompañado de la hermana Celestina y de Alice. “¿Dónde encontraste ésta?” “En el bosque del colegio. . “Qué cosa tan bonita. En ocasiones Leitão iba con Guedes al colegio. azul y roja. Los dos tiras trabajaron toda la semana. ir a los bares. principalmente con las adolescentes. física y mentalmente. El trabajo de Guedes. Era una buena figura paterna.” “Voy a consultar los registros para ver si hay algún loco viviendo en aquella región. Guedes era un soltero. http://biblioteca. verdulerías.d2g. aunque menos cansado que el de Leitão. “Es muy linda. con su barba grisácea mal afeitada y su habla tranquila. muchas de ellas antes de ser llevadas al colegio de monjas habían sido niñas de la calle detenidas por pequeños delitos.Digitalizado para Biblioteca-irc en diciembre de 2. almacenes. Las niñas lo miraban con hostilidad y miedo.com “Se llevó la braguita también. “Siempre me gustaron las orquídeas. no era fácil. Luego se retiraba para hacer lo que llamaba el barrido de la comunidad. Alice respondió que adoraba las flores. pero tampoco tengo mucho tiempo para buscarlas”. por su parte.” Los registros de la policía no proporcionaron ninguna información útil. El fin de semana algunas de las niñas reaccionaban con menos desconfianza a los contactos con Guedes. y el contacto con las niñas. ir de casa en casa haciendo preguntas. respondió Alice. una de las alumnas. ¿Ésta es tuya?” Guedes entraba por primera vez en el dormitorio de las niñas. sin hijos. en cuya mesa de noche había una orquídea. dijo la hermana Celestina. interrogando personas en el Alto da Boa Vista. ir a todos los lugares y hacer preguntas cuyas respuestas Leitão anotaba minuciosamente. varias de las mesitas de noche tienen macetas 474 . respondió Alice. le resultaba estimulante. “Es mía”. dijo Guedes.004. pero sólo para rezar en la capilla. yo nunca he encontrado ninguna. y sus preguntas nunca parecían interrogativas. Guedes iba diariamente al colegio a conversar con las niñas. era preferible realizar investigaciones entre los vecinos. para examinarlas después. la cogí ayer”. que no había tenido hermanos. si tuviera dinero llenaría mi casa con orquídeas. casi imperceptible vacilación en su voz. “Las niñas siempre encuentran orquídeas en los alrededores del colegio. Leitão creía que permanecer dentro del colegio era una pérdida de tiempo.

Y Brasil es el país de las Orquídeas.” “Se trata de las macetas de barro que usted vende a las hermanas del colegio. a recoger las macetas?” “Viene una de ellas.004. Son como el fuego. “¿Qué es lo que quiere usted de mí? No le debo nada a nadie. dijo la hermana Celestina. con tristeza. ¿son hechas por las niñas?” “Don Francisco. dijo la hermana Celestina. Llega hasta el bosque. pero creo que así tiene que ser. Son duras.d2g.com con orquídeas. seguramente la madre le permitirá quedarse con ella. “Creo que la única cosa que le gustaba a Lurdinha en el colegio era su orquídea”. el alfarero del Alto. Guedes entró con él en la casa rústica. “Y esas macetas. Guedes golpeó en la puerta. estaba instala