Franz Kafka CASTELUL conform variantei din manuscris

OPERE XX

KAFKA, FRANZ
RAO International Publishing Company
RAO International Publishing Company SA P.O. Box 37-l98 Bucureti, ROMANIA FRANZ KAFKA Das SchloB Herausgegeben von Malcolm Pasley S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main Traducere din limba german MARIANA SORA Ediie revzut i ngrijit de RADU GABRIEL PARVU Copyright 1995 RAO International Publishing Company S.A pentru versiunea n limba roman Coperta coleciei DONE STAN CRISTIAN BADESCU Pe copert LYONEL FEININGER, Domul din Hatte Tiparul executat de ELSNERDRUCK Berlin, Germania August 1995 ISBN 973-576-004-5

CUPRINS
Not asupra ediiei / 7 CASTELUL 1 Sosirea /li 2 Barnabas / 28 3 Frieda / 46 4 Prima discuie cu birtia / 55 5 La primar / 67 6 A doua discuie cu birtia / 85 7 nvtorul / 98 8 Ateptndu-l pe Klamm / 108 9 Lupta cu interogatoriul / 117 10 Pe drum / 127 11 La coal / 133 12 Secundanii / 144 13 Hans / 151 14 Reproul Friedei / 161 15 LaAmalia / 172

16 [K. rmase locului] / 181 17 Secretul Amaliei / 197 18 Pedeapsa Amaliei / 212 19 Umblnd cu jalba / 221 20 Planurile Olgi / 228 21 [Vaszic se ntmplase] / 243 22 [Privind fr int n jur] / 252 23 [Abia acum observ K.] / 262 24 [Probabil c ar fi trecut cu aceeai indiferen] / 277 25 [Ctad se trezi] / 291

Not asupra ediiei

Seriei operelor lui Kafka, pe care Editura RAO le public pornind de la varianta din manuscrisele autorului, i se adaug acum, dup Procesul i America, volumul de fa. ' La fel ca n cazul romanelor amintite, nu am mai folosit ca punct de referin ediia ngrijit de Max Brod, ci textul nou, publicat de' Editura S. Fischer din Frankfurt am Main. De data aceasta este vorba despre volumul editat de Malcolm Pasley i aprut n 1991. Scris cu doi ani naintea morii i publicat la doi ani dup moartea autorului, Castelul a rmas neterminat i nefinisat. n comparaie cu celelalte romane postume, din care Kafka a publicat totui cte un fragment, Castelul a fost total inedit pn n 1926 cnd a aprut ediia princeps. Traducerea romaneasc pe care o reproducem n continuare este realizat de Mariana Sora dup ediia Brod i a aprut n 1968 la Editura pentru literatur. Dup verificare nu am constatat n general dect diferene mrunte fa de textul din manuscris. Exist totui cteva modificri, cu precdere de structur, ce se cuvin semnalate. Astfel, pagina final a romanului, ncepnd de la Gesticulnd furios, ca i cum ar fi vrut...", nu apare n traducerea Marianei Sora, drept pentru care a fost tradus de semnatarul acestor rnduri; n versiunea romaneasc amintit, capitolele nu au titluri, fiind doar numerotate, pe cnd n ediia Pasley ele au titlurile pe care le-am tradus aici (excepie fac numai capitolele 16, 21, 22, 23, 24, 25 care nu poart titluri nici n manuscris). Observm ns n aceast privin c n traducerea din 1968 capitolul 15 este mprit n cinci subcapitole dintre care totui patru au titluri (Secretul Amaliei, Pedeapsa Amaliei, Umblnd cu jalba i Planurile Olgi), titluri care n ediia Pasley apar ca fiind ale unor capitole de sine stttoare! De altfel, iar acesta ar fi un nou element demn de semnalat, o parte dintre capitole nu-i mai pstreaz n 8 Franz Kafka traducerea Marianei Sora dimensiunile din manuscrisul kafkian, astfel nct, fr nici o abatere de la succesiunea textului, anumite fragmente sau chiar capitole snt trecute n seama altor capitole. Firete, n asemenea cazuri am reaezat lucrurile ca n manuscris. Nu socotim necesar s specificm acum cu precizie noile locuri de demarcaie dintre capitole. Cititorul interesat le va descoperi cu uurin comparnd traducerea din 1968 cu cea de fa. De asemenea nu credem c este locul aici s judecm justificarea acestor restructurri ale capitolelor. Notm doar numerele capitolelor din ediia din 1968, afectate de acest fenomen: 12; 1112 (In acest caz ntregul cap. 12 din versiunea romaneasc din 1968 este nghiit de cap. 11 din manuscris); cap. 13 din traducerea Marianei Sora este mprit aici n cap. 12,13 i 14; deja amintitul capitol 15 ale crui subcapitole devin aici capitole independente: 1516; 1617 (cap. 17 este i el trecut n ntregime sub incidena cap. 16); cap. 18 e segmentat n dou capitole. n urma acestor transformri, care, repetm, nu afecteaz derularea ca atare a textului, apar acum 25 de capitole fa de cele 20 din versiunea romaneasc publicat n 1968. La Cuprins capitolele fr titlu primesc, conform obiceiului, un nume n funcie de cuvintele lor iniiale. RADU GABRIEL PARVU

CASTELUL
SOSIREA

Era sear trzie cnd K. sosi. Satul zcea nzpezit. Muntele cu castelul nu se zrea, era nvluit n cea i bezn; nici cea mai mic licrire de lumin nu arta unde se afla marele castel. K. se opri pe podul de lemn care ducea de pe osea spre sat i rmase o bucat de vreme cu ochii ridicai'spre spaiul n aparen gol. Apoi se duse s-i caute un sla de noapte; la birt mai era lume; birtail n-avea, ce-i drept, camere de nchiriat, dar, surprins i'zpcit din cale-afar de sosirea oaspetelui ntrziat, era dispus s-l gzduiasc, aternndu-i o saltea de paie n sala de birt. K. se nvoi. Civa rani mai zboveau la un pahar de bere, dar K. nu voia s stea de vorb cu nimeni; aduse singur salteaua de paie din pod, o ntinse n apropierea sobei i se culc. Era cald, ranii edeau tcui, K. i mai cercet puin cu ochi obosii, apoi adormi. Dar, peste puin, fu trezit. n faa lui sttea un tnr mbrcat orenete, cu figur de actor, cu ochii nguti i sprncenele groase, iar lng el, birtaul. i ranii mai erau acolo, unii i ntorseser scaunele ca s vad i s aud mai bine. Tnrul i ceru foarte politicos scuzec-l trezise pe K., se recomand ca fiul administratorului castelului i apoi zise: Acest sat e proprietatea castelului, cine locuiete sau rmne peste noapte aici locuiete sau rmne peste noapte oarecum la castel. Nimeni n-are voie s-o fac fr autorizaia contelui. Dumneavoastr ns n-avei o asemenea autorizaie, sau cel puin n-ai artat-o. K. se ridicase n capul oaselor, i netezise prul cu minile i, uitndu-se de jos n sus la cei doi, zise: n ce sat m-am rtcit oare ? E vreun castel pe aici ? 12 Franz Kafka Bineneles, zise tnrul rostind vorbele ncet i rspicat, n timp ce unii dintre ranii prezeni cltinau din cap a mirare. Castelul domnului conte Westwest. i trebuie s ai autorizaie ca s rmi peste noapte ? ntreb K., vrnd parc s se ncredineze c na visat cumva cele ce i se comunicaser adineauri. Trebuie s ai autorizaie, fu rspunsul, i era o batjocur la adresa lui K. n gestul i vorbele tnrului, cnd se ntoarse cu mna ntins spre birta i muterii ntrebndu-i: Sau poate c nu e nevoie de autorizaie ? Atunci va trebui, deci, s m duc s-mi scot autorizaia, zise cscnd K., i ddu ptura la o parte, gata s se scoale. Da, dar de la cine ? ntreb tnrul. De la domnul conte, rspunse K., nu-mi rmne altceva de fcut. Acum, la miezul nopii, s ceri autorizaia de la domnul conte ? exclam tnrul dndu-se cu un pas ndrt. Nu se poate ? ntreb cu indiferen K. Atunci de ce m-ai mai trezit ? Acum ns, tnrului i sri andra. Ce apucturi de vagabond! strig el. V pretind respect fa de autoritile comitatului! V-am trezit ca s v comunic c trebuie s prsii ndat domeniul contelui. Ajunge, isprvii cu comedia asta, zise K. cu voce surprinztor de sczut; se culc la loc i trase ptura pe el. Dumneata, tinere, mergi puin prea departe, i am s mai revin mine asupra purtrii dumitale. Birtaul i domnii de colo mi snt martori, n msura n care mai am nevoie de martori. De altfel, afl c snt arpentorul chemat n urma dispoziiilor domnului conte, s fac msurtori de terenuri. Secundanii mei i aparatele sosesc mine cu trsura. N-am vrut s scap ocazia de a face o plimbare prin zpad, dar am greit drumul de cteva ori, de aceea am ajuns aa de trziu. C ora era prea naintat ca s m mai prezint la castel, asta o tiam singur, fr s m nvei dumneata. De aceea m-am i mulumit cu acest culcu din care ai avut impoliteea ca s nu spun o vorb mai CASTELUL 13 aspr s m scoli. Cu asta mi-am isprvit explicaiile. Noapte bun, domnule! i K. se ntoarse cu faa spre sob. Mai auzi n spatele lui ntrebarea ovitoare: Arpen-tor ?", apoi se fcu linite. Tnrul ns i reveni curnd din surpriz i spuse ctre birta, cu o voce destul de domoal pentru a fi luat drept dovad de grij fa de somnul lui K., dar suficient de tare pentru a se face auzit de acesta: Am s cer instruciuni prin telefon. Vaszic exista i un telefon n aceast crcium de sat ? Erau bine prevzui cu de toate. Amnuntul l surprinse pe K., dei, n linii mari, se ateptase la aa ceva. Descoperi c telefonul se afla aproape

deasupra capului su, ns, somnoros cum fusese, nu-l remarcase. Dac tnrul voia s se serveasc de telefon, nici cu cea mai mare bunvoin nu putea s crue somnul lui K.; se punea doar ntrebarea dac acesta era dispus s i-o permit; K. se hotr s-l lase s telefoneze. Dar atunci nu mai avea nici un rost s stea prefcndu-se c doarme, aa c se ntoarse pe spate. Vzu c ranii se strng i se sftuiesc; sosirea unui arpentor nu era un lucru de nimic. Ua dinspre buctrie se deschise i n prag se ivi crciumreasa, astupnd cu trupul ei voluminos tot spaiul din tocul uii, iar crciumarul se apropie de ea n vrfuf picioarelor ca s'-o pun la curent. i apoi ncepu convorbirea telefonic. Administratorul dormea, dar un subadministrator, unul dintre subadministratori, un anume domn Fritz, era prezent. Tnrul care se prezent spunndu-i numele l chema Schwarzer povesti cum l gsise pe K., un brbat de vreo treizeci de ani, destul de jerpelit, dormind linitit pe o saltea de paie, cu un rucsac mic drept pern i o bt noduroas alturi, la ndemn. Firete c i se pruse cam suspect, i cum birtaul se vede c nu-i fcuse datoria, gsise c e de datoria lui, a lui Schwarzer, s cerceteze cazul. Trezirea, interogatoriul, ameninarea obligatorie cu expulzarea din domeniile contelui, fuseser prost primite de K., de altfel poate pe drept cuvnt, cum se vdise ulterior, cci K. susine c este arpentor chemat de domnul conte. Firete c e o obligaie, cel puin n ce privete formele, s se controleze afirmaia, de aceea el, Schwarzer, l roag pe
14 Franz Kafka

domnul Fritz s se intereseze la cancelaria central dac un arpentor de felul acestuia este ntr-adevr ateptat i s-i comunice numaidect rspunsul prin telefon. Apoi se fcu linite; la un capt al firului Fritz se informa, iar la cellalt capt se atepta rspunsul. K. rmase culcat ca i pn atunci, nici mcar nu se ntoarse, nu prea deloc curios, se uita n gol. Relatarea lui Schwarzer, cu amestecul ei de rea-voin i de pruden, i ddea o imagine despre ce s-ar putea numi gradul de cultur diplomatic pe care o posedau n castel i oamenii mai nensemnai, de teapa lui Schwarzer. i nici n materie de zel nu se lsau mai prejos; cancelaria central avea un serviciu de noapte. Se vede c obinuser rspunsul destul de repede, cci telefonul sun' n curnd. Ce-i drept, informaia transmis de Fritz prea s fie scurt de tot, cci Schwarzer trnti furios receptorul. Am spus-o eu, strig el, nici urm de arpentor, e un vagabond ordinar i un mincinos, poate chiar mai ru. O clip K. se gndi c toi, Schwarzer, ranii, crciu-marul i crciumreasa au s se npusteasc asupra lui. Ca s se fereasc barem de prima violen a atacului, se ghemui tot sub ptur. Deodat telefonul sun din nou i, cum i se pru lui K., deosebit de puternic. Scoase ncetior capul de sub cuvertur. Dei era improbabil s fie ceva care s-l priveasc iari pe el, toi nmrmurir, iar Schwarzer se ntoarse la aparat. Ascult n tcere o explicaie destul de lung, apoi spuse ncet: O eroare vaszic ? E foarte penibil pentru mine. A telefonat nsui eful de birou ? Ciudat, ciudat! Cum s-i explic asta domnului arpentor ? K. ciuli urechile. Castelul l numise deci n postul de f arpentor. Asta, pe de o parte, era n defavoarea lui, fiindc dovedea c la castel se tia despre el tot ce era necesar de tiut, c se cumpnise' raportul de fore i se accepta lupta cum s-ar zice cu un zmbet. Dar pe de alt parte era i favorabil, cci, dup prerea lui K,, asta dovedea c era subestimat i c va avea mai mult libertate dect ar fi fost ngduit s spere din capul locului. Dac ns credeau c, recunoscndu-i calitatea de arpentor, atitudine ce manifesta, desigur, o superioritate intelectual, CASTELUL 15 l vor putea teroriza mereu, se nelau; simi o uoar nfiorare, dar atta tot. Cu un gest de indiferen opri explicaiile lui Schwarzer, care se apropiase timid de el; mbiat s se mute n odaia birtaului, refuz, acceptnd doar un ceai somnifer oferit de b'irta, ligheanul cu ap, spunul i prosopul aduse de birti, i nu mai fu nevoie s cear s se goleasc sala, cci toi se grbeau s ias, ntorcnd capul n aa fel nct s-i fereasc faa, pentru ca nu cumva s-i recunoasc a doua zi. Lampa fu stins i, n sfrit, avu pace. Dormi adnc, pn dimineaa, deranjat doar o dat sau de dou ori de tropitul uor al unor obolani care treceau n fug. Dup micul dejun, care, dup spusele birtaului, urma s fie pltit de castel, ca de altfel toat ntreinerea lui K., voia s se duc numaidect n sat. Dar cum birtasul se tot nvrtea n jurul lui rugndu-se parc de el fr vorbe, lui K. i se fcu mil dei amintindu-i de purtarea lui din ajun nu schimbase cu el dect cuvintele strict necesare i-l pofti s ad. Nu-l cunosc nc pe conte, zise K. Se spune c rspltete bine munca cinstit, e adevrat ? Dac

i lai nevasta i copilul, cum am fcut eu, s pleci aa de departe, vrei s le i duci ceva cnd te ntorci acas. * n privina asta nu trebuie s v facei griji, domnule, nimeni nu se plnge c ar fi prost retribuit. n ce m privete, zise K., nu snt prea timid; snt n stare s-mi spun prerea chiar i unui conte, dar, firete, e mult mai bine s-o scoi la capt cu domnii n pace i bun nelegere. edeau fa n fa, birtasul pe marginea laviei de la fereastr; mai comod nu ndrznea s se aeze i se uita tot timpul la K., cu ochii lui cprui, mari i temtori. La nceput se tot dduse pe lng K., iar acum'parc i venea s-o ia din loc. Se temea s nu-l descoas despre conte ? Se temea c domnul", drept care l lua pe K., s nu fie demn de ncredere ? K. simi c trebuie s-i abat gndurile de la aceste temeri. Se uit la ceas i zise: n curnd o s soseasc ajutoarele mele; ai s-i poi gzdui aici ? 16 Franz Kafka Sigur c da, domnule, rspunse birtaul, dar n-o s stea cu tine la castel ? Renuna oare cu atta uurin i plcere la muterii i ndeosebi la K., pe care voia neaprat s-l tie gzduit la castel? Nu e nc sigur, zise K. nti trebuie s aflu ce fel de munc mi se cere. Dac, de pild, o s am de lucru aici n vale, o s fie mai indicat s locuiesc aici. Apoi m tem c nici nu mi-ar plcea s triesc sus, la castel. in s fiu liber mereu. Nu cunoti castelul, zise birtaul ncet. Bineneles, zise K., nu-i bine s judeci pripit. Deocamdat nu tiu despre castel dect atta, c cei de acolo se pricep s-i aleag arpentorul potrivit. Poate c mai au i alte caliti. Apoi se scul ca s-l scuteasc de prezena sa pe birtaul care-i muca nervos buzele. Nu era uor s ctgi ncrederea acestui om. n timp ce se ndrepta spre u, privirea lui K. se opri asupra unui portret ntunecat, agat de perete, ntr-o ram ntunecat. l zrise nc din culcuul su, dar de la distan nu putuse distinge nici o trstur i crezuse c e doar un carton negru, din acelea care se pun la spatele tablourilor. Era totui un tablou, cum i ddu seama acum, i anume portretul unui brbat de vreo cincizeci de ani. inea capul att de aplecat spre piept, nct ochii abia se mai vedeau; atitudinea asta prea determinat de greutatea frunii nalte i de nasul coroiat. Din pricina poziiei capului, barba era ndoit n dreptul brbiei, iar mai jos sttea ndreptat nainte. Mna stng odihnea cu degetele rsfirate n prul bogat, fr a putea sprijini capul. Cine-i sta ? Contele ? ntreb K. stnd n faa portretului, fr a-i ntoarce mcar privirea spre birta. Nu, rspunse acesta, e administratorul. Au un administrator frumos la castel, nimic de zis, pcat c are un fiu att de prost crescut, zise K. Nu, zise birtaul i, trgndu-l spre dnsul, i opti la ureche: Schwarzer a' exagerat ieri, tatl lui e doar subadministrator i nc unul dintre cei mai mici. n clipa asta K. avu impresia c birtaul e ca un copil. CASTELUL 17 Golanul! zise el surznd, dar birtaul nu rse deloc, ci spuse: i tatl lui e tare. A ! zise K. Tu pe toi i crezi tari. Nu cumva i pe mine ? Pe tine, rspunse birtaul timid, dar cu seriozitate, nu te cred tare. Dar tii c te pricepi s observi oamenii, zise K. ntr-adevr, n-am nici o putere, i-o spun confidenial. De aceea i i respect pe cei puternici, probabil la fel de mult ca i tine, doar c nu snt tot att de sincer i nu-mi place totdeauna s-o recunosc. i, pentru a-l consola pe birta i a i-l apropia mai mult, l btu uor cu palma pe obraz. Acesta zmbi, n sfrit, niel. Era ntr-adevr aproape un bieandru cu faa lui moale, aproape imberb. Cum ajunsese s se nsoare cu femeia asta n vrst i voluminoas, care se zrea printr-o ferestruic, trebluind cu coatele ridicate alturi n buctrie... Dar K. nu voia s-l mai descoas acum, ca s nu alunge zmbetul provocat n cele din urm. Aa c i fcu doar semn s-i deschid ua i iei n dimineaa de iarn nsorit. Acum zri, colo, sus, castelul bine conturat n aerul limpede, aprnd i mai clar datorit stratului subire de zpad care acoperea totul, mprumutnd formele tuturor lucrurilor. De altfel, sus, pe munte,

prea s fie mai puin zpad dect aici, n sat, unde K. nainta cu nu mai puin osteneal dect ieri, pe drumul mare. Aici zpada ajungea pn la ferestrele bordeielor i rencepea iar la o distan de nimica toat, zcnd greu pe acoperiurile joase, dar sus, pe munte, totul se nla liber i uor, cel puin aa parea de aici. n linii mari, castelul, aa cum arta din deprtare, corespundea ateptrilor lui K, Nici veche cetate feudal, nici palat nou'i somptuos nu era, ci o aezare ntins, care se compunea din vreo cteva cldiri cu dou etaje i alte multe construcii joase, adunate strns laolalt; cine nu tia c-i un castel, ar fi putut s cread c e un mic ora. K. nu zri dect un singur turn, dar nu putea s-i dea seama dac inea de o cas de locuit sau de-o biseric. Stoluri de ciori se roteau n jurul lui. 18 Trata Kafka Cu ochii ndreptai spre castel, K. nainta, ncolo nu se sinchisea de nimic. Dar pe msur ce se apropia de castel, acesta l decepiona. n fond nu era dect un biet trg destul de srccios, compus din case steti, cu deosebirea c toate preau construite din piatr, dar tencuiala czuse de mult, iar piatra arta roas. K. i aminti n treact de orelul su natal, care abia dac era mai prejos dect aa-zi-sul castel. Dac ar fi inut doar s-l viziteze, ar fi fost pcat de osteneala drumului i ar fi procedat mai cuminte ntre-prinznd o cltorie pn-n orelul su de batin, unde nu mai fusese demult. Compara'n gnd turnul bisericii de acas cu turnul acela de pe munte. Cel dinti se nla fr ovire drept spre vzduh, subiindu-se mereu, pn la acoperiul su lat de igl roie; o cldire terestr, desigur ce alta am putea cldi? dar avea un el mai nalt dect nvlmeala de case joase, i o expresie mai clar dect a cotidianului cenuiu. Turnul de colo, sus singurul vizibil foiorul unei case de locuit, cum se putea distinge acum, poate al cldirii principale, era o rotond uniform, n parte ascuns privirii de iedera ocrotitoare, cu ferestre mici, care acum sclipeau n razele soarelui, ca ntr-un moment de demen, i se termina ntr-un fel de teras al crei parapet crenelat, cu sprturi i iregulariti, desenat parc de o mn temtoare sau neglijent de copil, se profila coluros pe cerul albastru. Prea un locatar posomorit al casei, ce, pe bun dreptate, ar fi trebuit s se ncuie n odaia cea mai ndeprtat, dar care ar fi spart tavanul ca s se ridice i s se arate lumii. K. se opri din nou, ca i cum stn'd pe loc ar fi dispus de mai mult putere de judecat. Dar fu stnjenit n refleciile sale. In spatele bisericii, n dreptul creia se oprise de fapt era doar o capel lrgit ca o ur, ca s poat cuprinde enoriaii se afla coala. O cldire lung i joas, ntrunind n mod ciudat o'not de provizorat cu una de strvechi, n faa ei o grdin, acum o ntindere de zpad, ngrdit cu un grilaj de fier. Tocmai ieeau copiii mpreun cu nvtorul. Adunai grmad' n jurul nvtorului, toi cu ochii aintii' asupra lui, vorbeau ntruna i repede, din toate prile,' toi deodat, aa nct K. nu nelegea ce spuneau. nvtorul, un tnr scund, cu umerii nguti, fr a fi ns o apariie ridicol, inndu-se CASTELUL 19 foarte drept, l examinase pe K. nc de la distan; e adevrat c afar de grupul lor, K. era singurul om, ct vedeai cu ochii. Ca strin, K. se simi dator s salute el nti, mai ales c nvtorul prea un' omule obinuit s comande. Bun ziua, domnule nvtor, i zise el. Copiii amuir dintr-o dat, i aceast tcere subit probabil c-i plcu nvtorului, ca o pregtire pentru a se auzi ce spune. V uitai la castel ? ntreb el mai blnd dect se ateptase K., dar cu un ton de parc n-ar ncuviina ce face K. Da, rspunse acesta, nu snt de-aici, m aflu n localitate abia de asear. Nu v place castelul ? se interes grbit nvtorul. Cum adic ? ntreb la rndul su K., niel uluit, i apoi repet ntrebarea ntr-o form atenuat: Dac-mi place castelul ? De ce presupunei c nu-mi place ? Nici unui strin nu-i place, zise nvtorul. Ca s nu spun nimic nepotrivit, K. schimb vorba ntrebnd: l cunoatei, probabil, pe conte ? Nu, zise nvtorul i ddu s plece, dar K. nu se ls i mai ntreb o dat: Cum ? Nu-l cunoatei pe conte ? Cum s-l cunosc? zise nvtorul n oapt i adug cu voce tare pe franuzete: inei seama de prezena unor copii nevinovai.' K. gsi c asta-i d dreptul s ntrebe:

 A putea s v fac o vizit, domnule nvtor ? Rmn mai mult vreme aici i m simt de pe acum puin stingher, nu snt de o seam cu ranii, i, desigur, nici cu cei de la castel. ntre rani i castel nu e mare deosebire, zise nvtorul. Se poate, zise K., dar asta nu schimb cu nimic situaia mea. A putea s v fac o vizit ? Locuiesc n Schwanengasse, la mcelar. i Aceast simpl indicare a adresei nu prea suna a invi-s aie, totui K. zise: 20 Franz Kafka Bine, am s vin. nvtorul ddu din cap i o porni mpreun cu ceata de copii' care ncepur numaidect s vorbeasc iar, cu toii, n gura mare. Disprur curnd ntr-o strdu care cobora n pant abrupt. K. rmase descumpnit, enervat de aceast convorbire. Pentru prima oar de cnd sosise, se simea cu adevrat obosit. La nceput, drumul lung fcut pe jos pn aici nu pruse s-l fi ostenit deloc. Ce linitit naintase zile ntregi pas cu pas ! abia acum se artau urmrile efortului prea mare, i bineneles, ntr-un moment nepotrivit. Se simea irezistibil mboldit s caute societatea altor oameni, dar cu fiecare cunotin nou i cretea oboseala, n starea n care se afla, dac se silea s-i continue plimbarea mcar i pn la intrarea castelului, s-ar chema c a fcut mai mult dect suficient. Aadar porni nainte, dar mai era o cale lung. Cci strada, aceast strad principal a satului, nu ducea spre dealul castelului, ci doar pn-n apropiere, iar de acolo cotea ca dinadins n alt direcie, i chiar dac nu se ndeprta de castel, nici nu se mai apropia totui de el. K. se atepta mereu ca drumul s fac o nou cotitur care s duc spre castel, i numai pentru c se atepta la asta, mai mergea nainte; se vede c din pricina oboselii ezita s-o ia pe alt potec dect pe drum, i era mirat de lungimea satului care nu se mai isprvea, mereu csue i geamuri cu flori de ghea, mereu zpad i nici ipenie de om. n cele din urm se smulse strzii acesteia, care prea s-l in strns, i coti pe o ulicioar cu i mai mult zpad; era o trud s'-i scoat picioarele ce se afundau mereu, l treceau nduelile; deodat se opri locului i nu mai putu nainta. Oricum, nu se afla ntr-o pustietate, n dreapta i-n stnga se nirau cocioabele rneti. Fcu un bulgre de zpad i-l azvrli ntr-o fereastr. Ua se deschise numaidect era prima u pe care o vedea deschizndu-se de-a lungul ntregului drum prin sat i apru un ran btrn, ntr-o scurt de blan cafenie, cu capul aplecat ntr-o parte, prietenos i firav. mi dai voie s intru puin ? zise K. Snt foarte obosit. CASTELUL 21 Fr a auzi ce-i spune btrnul, primi cu recunotin scndura pe care acesta o mpinse spre el i care-l salv numaidect din zpad; i dup civa pai, se pomeni n odaie. O odaie mare, n penumbr. Venind de afar, nti nu vzu nimic i se poticni de o albie de rufe. O mn de femeie l sprijini. Dintr-un col porneau ipete de copil. Dintr-un alt col ieea un fum gros, transformnd penumbra n ntuneric. K. sttea ca nconjurat de nori. E beat, zise cineva. Cine eti dumneata ? strig o voce autoritar, i apoi pesemne ctre moneag: De ce l-ai lsat s intre ? Se poate s dm drumul n cas oricrui vagabond ? Snt arpentorul domnului conte, zise K., ncercnd s se justifice n faa acestor oameni, i acum nc invizibili pentru el. A, e arpentorul, zise o voce feminin, apoi urm o tcere deplin. M cunoatei ? ntreb K. Sigur, rspunse scurt aceeai voce. Faptul c-l cunoteau nu prea s-l recomande. n sfrit, fumul se mai risipi puin i K. izbuti s se lmureasc ncetior. Prea s fie zi de curenie general, n apropierea uii se splau rufe. Dar fumul venea dintr-un col, unde, ntr-o albie de lemn, mare cum K. nu mai vzuse niciodat era ct dou paturi doi brbai fceau baie n ap aburind. i mai surprinztor era colul din dreapta, fr s-i poi da seama exact n ce consta ciudenia. Printro sprtur mare, singura deschiztur a peretelui din fund, ptrundea n adncul acelui col, probabil dinspre curte, o lumin palid, reflexul zpezii, i ddea o strlucire ca de mtase rochiei unei femei care zcea acolo ostenit, aproape culcat, ntr-un fotoliu cu speteaz nalt. inea un sugaci la piept. n jurul ei se jucau nite copii, pui de rani, se vede, dar femeia nu prea s fac parte din acelai mediu, desigur c boala i oboseala d i ranilor un aer de distincie. Stai jos! zise unul dintre brbai, unul cu barb mare i musta, care inea gura mereu deschis, cci gfia, i ntinse'mna, peste marginea albiei ca s-i indice

22 Franz Kafka

lui K. un sipet, gest caraghios n aceast postur i prin care l stropi cu ap cald n obraz. Pe sipet edea btrnul care-i dduse drumul n cas i care acum moia. K. era bucuros c se poate aeza, n sfrit. Acum nimeni nu-i mai da atenie. Femeia din faa albiei de rufe, o blond n plin opulen a tinereii, cnta ncetior n timp ce spla, brbaii din baie tropiau n ap i se ntorceau ba cu faa, ba cu spatele unul spre altul, copiii tot voiau s se apropie de ei, dar ei i goneau de fiecare dat mprocnd ap din belug, aa c nici K. nu rmnea nestropit, femeia din fotoliu zcea ca nensufleit, uitndu-se n gol, cu ochii ndreptai n sus, fr s arunce mcar o privire copilului pe care-l inea la piept. Contemplase probabil o bun bucat de vreme frumosul tablou trist pe care-l oferea femeia, dar pesemne c apoi aipise, cci, speriat de o voce care-l strigase, K. se trezi cu capul culcat pe umrul btrnului de lng el. Brbaii ieiser din albia n care acum se mbiau i se zbenguiau copiii, supravegheai de femeia blond, i stteau mbrcai n faa lui K. Acum se vdi c glgiosul cu barba mare se bucura de mai puin trecere dect cellalt. Acesta, fr s fie mai nalt dect brbosul i purtnd o barb mult mai puin impozant, era un brbat tcut, care gndea pe ndelete, era sptos i avea o fa lat; capul i-l inea plecat. Domnule arpentor, zise el, nu putei rmne aici. Iertai lipsa de cuviin. Nici nu aveam de gnd s rmn aici, rspunse K., doream doar s m odihnesc puin; iac, s-a fcut, acum plec. V mirai de bun seam c nu sntem mai primitori, zise omul,'dar ospitalitatea nu intr n obiceiurile noastre, n-avem nevoie de oaspei. Niel nviorat de somn, cu auzul mai ascuit ca nainte, K. se bucura s aud vorbele acestea sincere. Se mica mai uor i, tot sprijinindu-se n bastonul pe care-l proptea ba ici, ba colo, se apropie de femeia din fotoliu; el era de altfel cel mai nalt dintre cei din odaie. Sigur, zise K. La ce v trebuie oaspei ? Dar din cnd n cnd tot e nevoie de cte unul, de pild de mine, ar-pentorul. CASTELUL 23 Asta nu tiu, zise omul ncet. Dac v-au chemat, nseamn c au nevoie de dumneavoastr, o fi o excepie, noi ns, oamenii mruni, nu ne abatem de la reguli, nu putei s ne-o luai n nume de ru. Nu, nu, zise K., nu pot dect s v mulumesc, du-mitale i tuturor din cas. i, n mod cu totul neateptat pentru toi, K. se ntoarse fcnd un adevrat salt i se opri n faa femeii. Ea se uit la el cu ochii ei albatri, obosii; o maram de borangic, transparent, i acoperea capul pn spre mijlocul frunii; sugaciul de la pieptul ei dormea. Dar tu cine eti ? ntreb K. Cu un dispre despre care nu se putea ti dac se adreseaz lui K. sau propriului ei rspuns, zise: O fat din castel. Totul nu durase mai mult de o clip, dar K. se pomeni ndat luat de bra din stnga i din dreapta de cte unul dintre brbai i tras cu toat puterea spre u, ca i cum n-ar fi existat nici un alt mijloc de a se face nelei. Vznd asta, btrnul se bucur, nu se tie de ce anume, i btu din palme. i femeia care splase rufe rdea de zarva grozav pe care o fceau copiii. Ct despre K., se pomeni n strad; brbaii l mai supravegheau din prag. Ningea iari, totui parc se mai luminase. Cel cu barba mare strig nerbdtor: ncotro vrei s v ducei ? ncoace drumul duce spre castel, ncolo spre sat. K. nu-i rspunse, ci se adres celuilalt, care, dei ncurcat, prea mai accesibil. Cine sntei ? Ca s tiu cui trebuie s-i mulumesc c m-am odihnit sub acoperiul lui ? Snt meterul tbcar Lasemann, fu rspunsul; dar de mulumit nu trebuie s mulumeti nimnui. Bine, zise K., poate c ne mai ntlnim. Nu cred, zise omul. n clipa aceea, brbosul strig: Bun ziua, Artur, bun ziua, Ieremias ! K. se ntoarse; va s zic n acest sat se mai artau totui oameni pe uli ! Dinspre castel veneau doi tineri de statur mijlocie, amndoi foarte zveli, mbrcai n haine strmte, i asemntori la fa. Aveau pielea negricioas,
24 Franz Kafka

i totui ciocul pe care-l purtau contrasta aproape cu ea, att era de negru. Cu toat greutatea de a

circula, acolo, prin zpad, naintau surprinztor de repede, micndu-i n caden picioarele subiri. Ce avei ? strig brbosul. Nu puteai s te nelegi cu ei dect ipnd, att de repede mergeau, i nu-i ncetinir pasul nici acum. Treburi.'strigar amndoi rznd. Unde ? La birt. Acolo m duc i eu, strig deodat K. mai tare dect toi. Dorea grozav ca cei doi s-l ia i pe el; ce-i drept nu i se prea prea avantajos s fac cunotin cu ei, ns se vedea ct de colo c-ar fi buni ca nsoitori'i i-ar da curaj. Dei auzir cuvintele lui K., ddur doar din cap i-i vzur de drum. K. tot mai sttea n zpad si n-avea nici un chef s ridice un picior pentru a-l nfunda din nou mai ncolo, la o distan de nimica toat. Mulumii c l-au scos definitiv din cas pe K. meterul tbcar i tovarul lui se traser ncetior napoi, nghesuindu-se n ua ntredeschis, uitndu-se mereu dup el, apoi disprur, iar K. rmase singur cu zpada care-l nvluia. Prilej de puin disperare, i trecu prin minte, dac m-a afla aici doar din ntmplare, nu intenionat. Atunci, n coliba din stnga, se deschise o fereastr minuscul ; ct timp sttuse nchis, pruse de un vnt ntunecat, poate din pricina reflexelor zpezii, i era att de mic, nct, aa deschis cum era acum, nu lsa s se vad toat faa celui care se uita afar, ci doar ochii, nite ochi cprui de om btrn. Uite-l colo, se auzi o voce tremurat de femeie. E arpentorul, zise o voce de brbat. Apoi brbatul se ivi n fereastr i ntreb, nu contrariat, dar totui ntr-un fel care arta c ine s fie totul n regul pe strad, n faa casei sale: Pe cine ateptai ? Atept o sanie care s m ia, zise K. Pe aici nu trece nici o sanie, rspunse omul, aici nu e circulaie. CASTELUL 25 Totui e drumul care duce la castel, obiect K. Cu toate astea, cu toate astea, zise omul oarecum nenduplecat, aici nu e circulaie. Apoi tcur amndoi. Dar se vede c brbatul chibzuia ceva, cci fereastra, din care fumul ieea n pale, rmase deschis. E un drum prost, zise K., vrnd s-l mai ajute. Dar omul nu zise dect: Da, firete. Dup ctva timp, ns, adug : Dac vrei, v duc cu sania mea. Ducei-m, v rog! zise K. bucuros. Cit mi cerei ? Nimic, zise omul spre mirarea lui K. Sntei doar arpentorul, i explic apoi, i inei de castel. Unde s v duc? La castel, zise K. repede. Atunci nu v duc, rspunse omul numaidect. Pi bine, dar in de castel, zise K., repetnd cuvintele celuilalt. O fi, rspunse acesta pe un ton de refuz. Atunci, ducei-m la birt, zise K. Bine, se nvoi omul, vin ndat cu sania. Totul ddea impresia c se face nu din amabilitate, ci mai degrab dintr-un soi de strduin egoist, temtoare, aproape pedant,de a-l ndeprtapeK. din faa casei. Poarta curii se deschise i fcu loc unei snii mici pentru poveri uoare, complet plan, fr capr, tras de un clu slab, i, n urm, apru omul, adus din spate, slab, chiop, cu faa' scoflcit, roie, muncit de guturai, prnd si mai mic din cauza unei broboade de ln rsucit strns in jurul capului. Se vedea c e bolnav si c ieise din cas numai ca s-l poat transporta pe K. El i spuse ceva n acest sens, dar omul se mulumi s dea din umeri. K. afl de la el doar c e crua, c-l cheam Gerstcker i c a luat sania asta incomod' deoarece era pregtit de drum i fiindc scoaterea altei snii ar fi necesitat prea mult timp. Stai jos, zise cruaul artnd cu biciul spre coada sniei. O s m aez lng dumneata, zise K.

 Eu merg pe jos, zise Gerstcker. Dar de ce ? ntreb K. 26 Franz Kajka Eu merg pe jos, repet Gerstcker i fu apucat de o tuse care-l chinui aa de ru nct trebui s-i nfig picioarele n zpad i s se in de sanie. K. nu mai zise nimic, se aez n spatele sniei; tuea btrnului ced ncetul cu ncetul, i pornir. Colo sus, castelul n mod curios, de pe acum ntunecat la care K. sperase s ajung nc azi, se deprta din nou. Ca i cum ns i s-ar fi fcut un semn provizoriu de adio, rsun deodat un dangt de clopot, naripat i vesel, care mcar pentru o clip fcea s-i tresar inima ca sub ameninarea cci sunetul era i ndurerat c i se va mplini ceea ce abia cuteza s doreasc. Dar n curnd clopotul cel mare amui i-i rspunse sunetul slab i monoton al unui clopoel, poate tot de sus, poate chiar din sat. Acest clinchet se potrivea, firete, mai bine cu sania nceat ca i cu acel crua ca vai de el, dar nenduplecat. Mi, strig deodat K. ajunseser n dreptul bisericii, nu departe de birt, aa c putea ndrzni m mir foarte c te ncumei s m plimbi aa pe propria-i rspundere; ai voie s-o faci ? Gerstcker pea nainte lng clu, fr s se sinchiseasc de vorbele lui. Hei, strig K.; adun un pumn de zpad de pe sanie, arunc i nimeri n plin urechea lui Gerstcker, care se opri de data aceasta i se ntoarse spre el. Vzndu-l ns foarte de aproape ntre timp sania mai alunecase puin nainte vzndu-i trupul ncovoiat, oarecum torturat, faa-i supt, obosit, roie, cu obrajii inegali, unul scoflcit, cellalt drept, gura, cscat de surpriz, n care mai rmseser doar civa dini rzlei, K. se vzu silit s repete din mil ntrebarea pus adineauri din rutate, anume dac nu cumva Gerstcker va fi pedepsit c l-a dus cu sania. Ce vrei ? ntreb Gerstcker nedumerit; dar, fr s atepte explicaia, i ndemn cluul i pornir nainte. Cnd ajunser n apropierea birtului K. i ddu seama de asta dup o cotitur a drumului se' lsase ntunericul, spre mirarea lui K. Fusese plecat atta vreme ? Dup socoteala lui, s fi trecut cel mult o or, dou. i CASTELUL 27 doar pornise de diminea. i nici nu-i fusese foame. Iar pn mai adineauri era ziu, abia acum se fcuse deodat ntuneric. Zile scurte, zile scurte", i zise, lunec de pe sanie i se ndrept ctre birt. Spre bucuria lui K., birtaul sttea n capul treptelor din faa casei i-i lumina calea cu un felinar pe care l inea ridicat. Aducndu-i aminte de crua, K. se opri; l auzi tuind undeva n ntuneric. Nu-i' nimic, i zise, gndindu-se c avea s-l revad n curnd. Abia cnd ajunse n prag, unde sttea birtaul, care-l salut respectuos, zri de o parte i de alta a uii cte un brbat. Lu felinarul din mna birtaului i l inu n dreptul fiecruia; erau tinerii cu care se mai ntlnise i care se chemau Ar-tur i Ieremias. Acum l ntmpinar salutnd cu mna la chipiu. Asta-i aminti de vremea serviciului militar, o epoc fericit, de aceea K. izbucni n rs. Cine sntei voi ? ntreb uitndu-se cnd la unul, cnd la cellalt. Secundanii dumitale, rspunser. Snt secundanii, ntri birtaul ncet. Cum aa ? ntreb K. Sntei vechii mei secundani, crora le-am cerut s m urmeze, pe care-i atept ? Cei doi rspunser afirmativ. Foarte bine, zise K. dup un rstimp. E bine c ai venit. De altfel, adug el dup un alt rstimp, ai ntrziat mult, sntei tare lstori. A fost cale lung, zise unul dintre ei. > Cale lung, repet K. Dar v-am mai ntlnit, cnd ifeneai de la castel. < Da, rspunser amndoi fr nici o alt explicaie. ''' Unde snt aparatele ? ntreb K. '1 Nu avem, ziser ei. ^ Aparatele pe care vi le-am ncredinat, zise K. i N-avem aparate, repetar cei doi. I Vai, ce oameni! zise K. V pricepei la arpentaj ? * Nu.

 Dar dac sntei vechii mei secundani, trebuie s v pricepei, zise K.'; ei ns tceau. Ei, hai, atunci! adug K., i mpingndu-i uor nainte, intr cu ei n cas.

BARNABAS
Apoi, instalai la una din msuele birtului, K. la mijloc, la dreapta i stnga lui cei doi secundani, bur bere, destul de tcui toi trei. n afar de masa lor mai era doar una ocupat, tot de un grup de rani, ca n seara precedent. E cam greu cu voi, zise K., cercetndu-le chipurile, cum fcuse i mai nainte. Cum s v deosebesc ? V deosebii doar prin nume, ncolo semnai ca se poticni, apoi continu spunnd fr s vrea ncolo semnai ca doi erpi. Cei doi zmbir. De obicei lumea ne deosebete destul de bine, ncercar s se justifice. V cred, zise K., am fost doar martor; dar eu nu pot s vd dect cu ochii mei, i cu aceti ochi nu snt n stare s v deosebesc. De aceea o s v tratez ca pe un singur om i o s v zic Artur la amndoi, c doar aa l cheam pe unul din voi. Poate tu ? ntreb K. adresndu-se unuia dintre ei. Nu, zise acesta, pe mine m cheam Ieremias. De fapt e indiferent, zise K., am s v zic Artur la amndoi. Dac-l trimit pe Artur undeva, v ducei amndoi, dac-l pun pe Artur la o treab, o facei amndoi'; asta nseamn un mare inconvenient pentru mine, fiindc aa nu v pot pune pe fiecare separat la cte o treab, dar, n schimb, am avantajul c pentru orice sarcin pe care v-o ncredinez, purtai rspunderea n ntregime i n comun. Nu-mi pas cum v mprii munca, atta numai c n-avei s dai vina unul pe cellalt; pentru mine sntei un singur om. Cei doi cumpnir ctva timp i ziser: Asta ar fi cam neplcut pentru noi. CASTELUL 29 Cum s nu fie ? zise K. Firete c trebuie s vi se par neplcut, dar aa rmne. De o bucat de vreme, K. observa cum d trcoale mesei lor unul dintre rani; n cele din urm, acesta se hotr, se apropie de un secundam i voia tocmai s-i opteasc ceva la ureche, cnd K. l mpiedic btnd cu pumnul n mas. Scuzai, zise K. i se ridic, tia snt secundanii mei i acum inem o consftuire. Nimeni n-are dreptul s ne deranjeze. M rog, m rog, zise ranul intimidat, i se ntoarse de-a-ndrtelea la grupul lui. Iat interdicia pe care trebuie s-o respectai nainte de toate, ziseK. aezndu-se la loc; n-avei voie s vorbii cu nimeni fr permisiunea mea. Eu snt strin aici, dac sntei vechii mei secundani, nseamn c i voi sntei strini. Deci, ca trei strini ce sntem, trebuie s fim solidari; batei palma cu mine, ca s vd c ne-am neles. ' Amndoi ntinser minile ndat, artndu-se prea plini de rvn. Lsai labele, zise K., dar porunca mea rmne n picioare. Acuma m duc s m culc, i v sftuiesc i pe voi s facei la fel. Azi am pierdut o zi de lucru, mine trebuie s ne apucm de treab devreme de tot. S facei rost de o sanie ca s ne duc la castel i la ase dimineaa s fii cu ea n faa casei, gata de plecare. Bine, zise unul. Dar cellalt sri cu gura: Zici bine" i doar tii c nu se poate ! Tcere ! exclam KL Mi se pare c vrei s ncepei s v deosebii unul de altul. Dar acum spuse i primul: Are dreptate, nu se poate; fr autorizaie nici un strin nu poate intra n castel. Cui trebuie s te adresezi ca s obii autorizaie ? Nu tiu, poate administratorului. Atunci o s-o cerem prin telefon; dai imediat un telefon administratorului, amndoi. Se repezir la aparatul telefonic, obinur legtura ce se mai mbulzeau! n aparen, erau ridicol de as30 Franz Kafka

culttori i ntrebar dac arpentorul poate veni mine cu ei la castei. Rspunsul fu un nu" categoric, pe care K. l auzi de la masa lui. Dar rspunsul nu rmase att de laconic, ci preciza: Nici mine, nici altdat".

 O s telefonez chiar eu, zise K. i se scul. De unde pn acum K. i secundanii lui abia dac fuseser luai n seam, exceptnd incidentul cu ranul, vorbele lui de acum strnir atenia general. Toi se ridicar odat cu K. i, cu toate c birtaul cuta s-i rein, se nghesuir n jurul telefonului,' formnd un semicerc strns. Majoritatea era de prere c nu i se va rspunde deloc lui K. Acesta fu nevoit s-i roage s tac, nefiind curios s le afle prerea. n receptor se produse un zumzet cum K. nu mai auzise la alte telefoane. S-ar fi zis c se compunea din zumzetul a nenumrate voci de copil dar nici zumzetul lor nu era doar un zumzet, ci cntecul unei voci din deprtri, din mari deprtri parc din toate zumzetele laolalt s-ar fi format ntr-un mod de neconceput o singur voce, nalt dar puternic, ceva care-i lovea urechea, cercnd parc s ptrund mai adnc dert doar n bietul auz. K. asculta fr s vorbeasc; rezemase braul stng de suportul telefonului i asculta. Nu tia ct vreme sttuse aa cnd birtaul l trase, n fine, de mnec spunndu-i c-l caut un curier. Pleac ! strig K. nestpnit, poate chiar n telefon, cci acum i rspunse cineva. Se desfur urmtoarea convorbire: Aici Oswald, cine-i acolo 7" strig o voce sever i ngmfat, cu un mic defect de vorbire pe care, aa i se pru lui K., vorbitorul ncerca s-l compenseze cu un dram de severitate suplimentar. K. ezit s-i spun numele, era fr aprare n faa telefonului, cellalt putea s se rsteasc la el, s trnteasc receptorul, i atunci nsemna c i-a baricadat o cale, poate nu lipsit de importan. Ezitarea lui K. provoc nerbdarea interlocutorului! Cine-i acolo ? mai ntreb o dat i adug: A prefera s nu se mai dea attea telefoane de-acolo, abia a trecut o clip de cnd s-a telefonat." K. nu se preta acestei observaii, dar, de-cizndu-se dintr-o dat, zise: Aici e ajutorul domnului arpentor". Care ajutor ? Care domn ? Care arpentor ?" CASTELUL 31 K. i aminti de convorbirea telefonic de ieri. ntrebai-l pe Fritz", rspunse el scurt. Asta avu efect, spre propria sa mirare. Dar mai mult nc dect acest fapt, l surprinse coordonarea seiviciilor din castel. Rspunsul fu: tiu, tiu. Eternul arpentor. Da, da. i mai ce ? Care ajutor ?" ,Josef", zise K. l deranja puin murmurul ranilor din spatele lui; se vede c nu erau de acord ca el s se prezinte sub alt nume. Dar K. nu avea timp s se ocupe de ei, cci convorbirea i solicita toat atenia. Josef ? se mir cellalt. Pe secundani i cheam o mic pauz, n care desigur c altcineva i indica numele secundanilor Artur i Ieremias." tia snt cei noi", zise K. Ba nu, snt cei vechi." Snt cei noi, eu snt unul dintre cei vechi, i am sosit azi n urma domnului arpentor." Nu-i adevrat!" strig vocea. Atunci cine snt ?", ntreb K., calm ca i pn acum. i, dup o pauz, aceeai voce, cu acelai mic defect de vorbire, prnd totui o alt voce, mai adnc, mai respectabil, zise: Tu eti vechiul secundant". K. ascu'i urechea la timbrul acestei voci, aa nct era ct pe-aci s nu nregistreze ntrebarea: Ce vrei ?" De fapt i venea s nchid telefonul. Nu mai atepta nimic de la aceast convorbire. Dar se simi silit s mai ntrebe totui n grab: Cnd s vin eful meu la castel ?" Niciodat", fu rspunsul. Bine", zise K. i ag receptorul de furc. ntre timp, ranii din spate naintaser ncetior pn-n apropierea lui.' Secundanii i ddeau silina s-i in la distan, aruncnd totodat priviri piezie spre K. Dar totul prea doar un fel de comedie, i, de fapt, ranii, mulumii de rezultatul convorbirii, se lsar cu ncetul pgubai! Apoi un om se apropie din spatele lor cu pai repezi, i croi drum prin grupul lor i, fcnd o plecciune, i nmn lui K. o scrisoare. K. rmase cu scrisoarea n mn i cu ochii pe acest om care i se prea mai important pentru moment. Semna mult cu secundanii, era la fel de zvelt ca ei, mbrcmintea i era la fel de strns pe corp, i prea la fel de mldios i de sprinten, dei era cu totul' diferit. Ce bine i-ar fi prut lui K. s-l aib drept ajutor mai degrab pe el! i amintea niel de femeia cu sugaciul pe care o vzuse la meterul tbcar.

L
32 Franz Kafka

Era mbrcat aproape complet n alb, ntr-un costum care probabil c nu era ae mtase, ci un costum de iarn ca i al celorlali, dar avea gingia i solemnitatea unui costum de mtase. Chipul lui era senin i deschis, ochii excesiv de mari. Avea un zmbet care te' nviora i te mbrbta totodat. i trecu mna peste fa, ca i cum ar fi vrut s tearg acei surs, dar nu reui. Cine eti tu ? ntreb KL M cheam Barnabas, snt curier, rspunse el, i, n timp ce vorbea, buzele i se ntredeschideau i se nchideau cu un aer de brbie i totui cu delicatee. i place aici ? l ntreb K., fcnd un gest nspre ranii ai cror interes pentru el nu prea s fi sczut. n timp ce-l priveau, feele lor cu buzele groase i gurile ntredeschise aveau o expresie de-a dreptul chinuit. Capetele lor erau teite ca de nite lovituri n cretet, iar trsturile preau s se fi format n timpul durerii resimite sub acele lovituri. Nu-l priveau totui nencetat, cci' uneori privirile lor rtceau n jur, oprindu-se, nainte de a se ntoarce din nou spre el, asupra cte unui obiect oarecare. Apoi gestul lui K. i cuprinse i pe cei doi secundani, care stteau laolalt, inndu-se cu braele de talie i cu obrazul unuia lipit de-al celuilalt, zmbind, nu se tia dac umil sau ironic; i artnd astfel spre toi cei de fa, K. fcea parc un gest de prezentare a unei suite care i-ar fi fost impus de mprejurri speciale, ateptndu-se ca Barnabas s fac o distincie net ntre el si' ceilali, ceea ce ar fi nsemnat o oarecare intimitate fntre el i Barnabas, intimitate la care K. inea cu tot dinadinsul. Dar Barnabas nu lu n seam ntrebarea fr nici o intenie rea, firete, asta se vedea ct de colo o ls s treac peste capul lui, aa cum un servitor stilat nu replic dac stpnul su spune o vorb care i este adresat doar de form, i multumindu-se s dea curs ntrebrii numai printr-o privire aruncat n jur, fcu semn cu mna ctorva rani pe care-i cunotea, schimb dou-trei cuvinte cu secundanii, fcu toate acestea ntr-un fel firesc i spontan, fr s arate ns c face parte din ei. Neluat n seam dar nu i umilit, K. i ndrept atenia asupra scrisorii pe care o inea n mn'i o deschise. Textul ei suna astfel: Mult stimate domn! Dup cum tii, CASTELUL 33 sntei angajat n serviciile senioriale. Superiorul dumneavoastr direct este primarul satului, care v va comunica mai n amnunt tot ce ine de munca dumneavoastr, precum i de condiiile remunerrii; tot dumisale i vei da socoteal. Cu toate acestea, ns, nici eu nu v voi pierde din vedere. Barnabas, aductorul acestei scrisori, se va prezenta din cnd n cnd la dumneavoastr spre a v afla dorinele i spre a mi le comunica. M vei gsi mereu dispus s v servesc pe ct va fi cu putin. in s am lucrtori mulumii" Isclitura era ilizibil, dar sub ea scria cu litere de tipar: eful cancelariei numrul 10". *- Ateapt, i zise K. lui Barnabas care se nclin n faa lui, apoi l chem pe birta, cerndu-i s-i arate odaia, cci dorea s rmn ctva timp' singur cu scrisoarea. i aduse ns aminte c Barnabas, cu toat simpatia pe care K. o resimea fa de el, nu este dect un simplu curier, i ceru s i se dea' o bere. l examina atent, ca s-i constate reacia: se vedea c primete cu plcere i duse numaidect paharul la gur. Pe urm K. plec nsoit de birta. n toat csua nu se putuse pune la dispoziia lui K. altceva dect o odi mansardat, i chiar i asta cu greutate, fiindc acolo dormiser pn atunci dou servitoare, care trebuiau s fie cazate n alt parte. n fond, nu se fcuse nici o alt pregtire dect c fuseser evacuate cele dou fete; odaia rmsese probabil neschimbat, patul, unul singur, nu era aternut cu albituri, avea doar cteva perne i o cerg, toate n starea n care fuseser lsate noaptea trecut. De perei atrnau cteva icoane i nite poze cu soldai; nici mcar nu se aerisise odia, sperau pesemne c noul muteriu nu va sta mult i nu fceau nimic pentru a-l reine. Dar K. era dispus s accepte totul aa cum era. Se' nfur n cerg, se aez la mas i, la lumina unei luminri,'se apuc s mai citeasc o dat'scrisoarea. Aceasta nu avea un ton unitar; pe alocurea i se vorbea ca unui om liber, cruia i se recunoate dreptul de a avea o voin proprie; aa era de pild formula n care i se adresa, aa era pasajul privitor la dorinele sale. Existau ns i pasaje n care era tratat fi sau mai voalat ca un muncitor mrunt, abia luat n seam de la nlimea acelui ef; acesta trebuia s-i dea osteneal ca s nu-l

t
34 Franz Kafka

piard din vedere", iar superiorul lui K. era un simplu primar de sat, cruia era chiar dator s-i dea socoteal, singurul su coleg fiind poate jandarmul satului. Erau contradicii incontestabile, att de

evidente, nct nu se putea s nu fi fost intenionate. Dar ca s atribuie unei asemenea autoriti idei att de absurde nct s se datoreasc unor ezitri, nici nu-i trecea prin minte. Mai degrab interpreta contradiciile ca un drept de liber alegere ce i se ddea; se lsa n seama lui cum s neleag dispoziiile cuprinse n scrisoare, dac va voi s fie un muncitor din sat avnd cu castelul nite legturi care, oricum, l onorau, dar care erau mai mult aparente, sau dac va voi s fie doar n aparen un simplu muncitor din sat, care ns n realitate atepta ca toate relaiile sale de munc s fie determinate de vetile primite prin Barnabas. K. nu ovi s aleag; n-ar fi ovit chiar dac n-ar fi avut experiena acumulat pn acum. Ca simplu lucrtor n sat, ct se poate de izolat de domnii din castel, i zise el, va fi n stare s obin ceva din partea castelului; stenilor, deocamdat att de bnuitori fa de el, li se va dezlega limba, cnd el va fi devenit, dac nu un prieten, dar mcar un constean al lor, i ndat ce nu se va mai deosebi prin nimic de un Gerstcker sau un Lasemann asta trebuia s se ntmple ct mai grabnic, lucru de care depindea totul desigur c i se vor deschide dintr-o dat toate cile, care iar rmne nu numai pururi nchise, dar i nevzute, dac totul ar fi depins doar de domnii de' sus i de ngduina lor. O primejdie struia, firete, era destul de subliniat n scrisoare, i chiar prezentat, cu oarecare satisfacie, ca ceva de nenlturat. Anume, existena de muncitor. Slujb, superior, munc, fixarea remuneraiei, socoteli de dat, muncitor nite termeni care miunau n scrisoare i chiar acolo unde era vorba de altceva', de cte ceva mai personal, lucrurile erau spuse din acelai unghi de vedere. Dac voia s devin muncitor, K. era liber s-o fac, dar i atunci cu toat seriozitatea cumplit, fr nici o alt perspectiv spre altceva. FL tia c nu-l ameninau cu o constrngere real, de care, de altfel, nu se temea, aici mai puin ca oriunde; n schimb, se temea ntr-adevr de puterea' mediului deprimant, de puterea obinuirii cu decepiile, de puterea influenelor imperceptibile de fiecare CASTELUL 35 clip; de astea se temea cu adevrat, dar trebuia s aib curajul de a nfrunta aceast primejdie. Scrisoarea de altfel nu trecea sub tcere c, dac s-ar ajunge la conflicte, ar fi pentru c el, K., va fi avut ndrzneala s le declaneze; lucrul acesta era exprimat cu subtilitate, i numai o contiin nelinitit nu ncrcat, doar nelinitit putea s'-l observe, i anume ndrtul celor trei cuvinte dup cum tii", referitoare la angajarea lui n serviciu. K. se prezentase, i din clipa aceea tia", cum se spunea n scrisoare, c fusese angajat. K. ndeprt o poz din perete i, n locul ei, ag scrisoarea de cui; n aceast camer avea s locuiasc, aici trebuia s stea scrisoarea. Apoi cobor n circium. Barnabas edea cu secundanii la o msu. Ah, aici mi eti! zise K. fr nici un rost, doar de bucurie c-l vede pe Barnabas. Acesta sri numaidect n picioare. Din clipa n care intrase K., ranii se ridicaser i ei ca s se apropie de el; devenise o obinuin a lor s se in mereu de dnsul. Ce tot vrei de la mine ? strig K. Ei n-o luar n nume de ru i se napoiar ncet la locurile lor. Deprtndu-se, unul din ei spuse, aa, ca o explicaie dat ntr-o doar, cu un zmbet greu de interpretat, pe care-l adoptar i ceilali: Mai afl omul cte ceva nou ! i-i linse buzele ca i cum acest ceva nou" ar fi o mncare gustoas. K. nu spuse nimic mpciuitor, era bine dac prindeau un pic de respect fa de el. Cum ajunse ns n dreptul lui Barnabas, simi n'ceaf rsuflarea unui ran. Venea, cic, s ia solnia, dar K. btu din picior de ciud, iar ranul o terse fr solni. Era ntr-adevr uor s-i vii de hac lui K., n-aveai dect s ai de pild ranii mpotriva lui; interesul lor struitor fa de el i era mai neplcut dect rezerva distant a celorlali; dar erau totui i ei rezervai, cci dac s-ar fi aezat la masa lor, desigur c ranii n-ar fi rmas acolo cu el. Numai prezena lui Barnabas l reinea s fac scandal. Se mai ntoarse nc o dat amenintor spre ei: i ei stteau cu faa spre el. Vzndu-i ns cum edeau, aa, 36 Franz Kafka fiecare la locul lui, fr s se sftuiasc, fr vreo legtur vizibil ntre ei, unii numai prin aceea c se holbau toi 1. dnsul, i se pru c' nu-l urmresc din rutate, ci din' al motiv, poate c voiau ntr-adevr ceva de la el i nu puteau s i-o spun; sau dac nu era aa, atunci poate doar dintr-un fel de a fi copilresc, care prea general pentru btinai; nu era oare copilresc i birtaul, care, n timp ce ducea unui muteriu un pahar de bere inndu-l cu amndou minile, se opri uitndu-se la K., fr s aud mcar c-l strig nevasta care scosese capul prin ferestruica buctriei ? K. se mai linitise puin cnd i se adres lui Barnabas. Ar fi preferat s-i ndeprteze pe secundani, dar

nu gsea nici un pretext; de altfel, stteau tcui n faa paharului lor de bere. Am citit scrisoarea, ncepu K. tii ce conine ? Nu, rspunse Barnabas; dar privirea lui prea s spun mai mult dect vorbele. Poate c aici K. se nela n bine, aa cum n cazuL ranilor se nela n ru, dar efectul binefctor al pre-f zenei lui Barnabas struia. E vorba i de tine n scrisoare, i anume vei fi pus s mijloceti din cnd n cnd veti ntre mine i ef, de aceea m-am gndit c s-ar putea s tii ce conine. Mi s-a dat nsrcinarea s predau scrisoarea, zise Barnabas, s atept pn o citeti, i s duc un rspuns scris sau verbal, dac vei crede de' cuviin s-l dai. Bine, zise K., nu-i nevoie de nimic scris. Trans-mite-i domnului ef de birou cum i zice de fapt ? n-am putut s-i descifrez isclitura. Klamm, zise Barnabas. Transmite-i deci domnului Klamm c-i mulumesc pentru angajare, precum i pentru amabilitatea sa deosebit, pe care o preuiesc cu att mai mult cu ct snt un om care nc nu i-a dovedit capacitile pe aici. O s m conformez ntocmai dispoziiilor sale. Dorine speciale nu am deocamdat. Barnabas, care ascultase cu atenie, i ceru permisiunea s repete mesajul n faa lui. K. ncuviin, i Barnabas repet totul cuvnt cu cuvnt. Apoi se scul s-i ia rmas bun. CASTELUL 37 K. i examinase tot timpul expresia feei, acum o mai cercet pentru ultima oar. Barnabas era cam de aceeai nlime cu el, cu toate acestea privirea-i prea s coboare spre K., dar asta se ntmpla cu un aer aproape umil; era cu neputin ca acest om s jigneasc pe cineva. Firete c era un simplu trimis, nu cunotea coninutul scrisorilor pe care le avea de predat, dar pn i privirea, zmbetul, mersul lui preau s fie o solie, chiar dac nu tia nimic despre coninutul ei. i K. i ntinse mna, ceea ce-l surprinse vizibil, cci Barnabas avusese intenia s fac doar o plecciune. ndat dup plecarea lui Barnabas acesta se mai oprise o clip nainte de a deschide ua, de care se sprijini cu umrul, i arunc o privire care nu se opri asupra nimnui n special K. se adres secundanilor: M duc n camer s-mi aduc notiele, apoi discutm despre prima noastr lucrare. Secundanii voiau s-l urmeze. Stai aici, le porunci K. Totui voiau s-l urmeze. K. fu nevoit s-i repete ordinul pe un ton, de ast dat, mai sever. Barnabas nu mai era n vestibul. i totui abia ieise pe u. Dar nici n faa casei ningea din nou nu-l zri. Barnabas ! chem K. Nici un rspuns. S fie totui nc n cas ? Alt posibilitate nu prea s existe. K. l mai strig o dat ct putu de tare. Numele rsun ca un tunet prin noapte. De data asta rspunse totui un sunet abia auzit din mare deprtare, atta drum fcuse Barnabas la iueal. K. l chem napoi i, n acelai timp, nainta spre el: n locul unde se ntlnir, nu mai puteau fi vzui din birt. Barnabas, zise K., fr s-i poat nvinge tremurul din glas. Voiam s-ti mai spun ceva. Observ cu ocazia asta c e tare prost aranjat aa ca s fiu silit s atept venirea ta ntmpltoare de cte ori am nevoie s comunic cu castelul. Dac n-a fi dat de tine acum, din ntmplare dar tu se vede c ai aripi, credeam c mai eti n cas cine tie ct ar fi trebuit s atept pn s apari din nou. Ai putea s-l rogi pe ef, zise Barnabas, s vin la date fixe pe care s le stabileti tu. 38 Franz Kafka Nici asta n-ar fi de ajuns, zise K. Pot s n-am nimic de transmis timp de un an de zile i poate tocmai un sfert de or dup plecarea ta s intervin ceva ce nu sufer amnare. S-l anun va s zic pe ef, zise Barnabas, c trebuie s se stabileasc o alt legtur ntre el i tine dect prin mine ? Nu, nu, zise K., nicidecum; am pomenit chestiunea asta doar aa, n treact, vezi bine c te-am ajuns din urm de data asta, din fericire. S ne ntoarcem oare la birt, ntreb Barnabas, ca s-mi poi ncredina acolo noua comunicare ? i fcu un pas spre cas. Nu, Barnabas, zise K., nu e necesar, te nsoesc o bucat de drum. De ce nu vrei s ne ntoarcem la birt ? ntreb Barnabas. Acolo m deranjeaz lumea, zise K. Ai vzut i tu ce nfigrei snt ranii. Putem s ne ducem n camera ta, propuse Barnabas.

 E camera servitoarelor, rspunse K., murdar i cu miros greu. Voiam s vin puin cu tine, ca s nu stau acolo; numai c, adug K., pentru ca s-i nving definitiv oviala, trebuie s m lai s te iau de bra, fiindc tu umbli mai sigur. i K. i petrecu braul pe sub al lui. Era ntuneric bezn, K. nu-i vedea faa, iar trupul doar vag, aa nct i cutase braul o bucat de vreme pn-l nimeri. Barnabas ced i pornir deprtndu-se de birt. K. simi, bineneles, c orict s-ar strdui, nu ar fi n stare s in pasul cu Barnabas pe care-l mpiedica s nainteze n voie, i c acest amnunt fr importan ar fi putut s zdrniceasc totul, chiar i n mprejurri obinuite, cu att mai mult n strdue ca aceea de azi-diminea, unde K. se nfundase n zpad i din care n-ar fi putut iei dect luat pe sus de Barnabas. Dar alung ngrijorrile de acest fel, l mai mngia i faptul c Barnabas tcea; dac umblau n tcere, atunci'i Barnabas trebuia s considere nsi plimbarea drept singurul scop pentru care snt mpreun. CASTELUL 39 Mergeau, dar K. nu tia ncotro, nu vedea nimic, nu-i putea da seama nici mcar dac trecuser de biseric. Din pricina ostenelii pe care i-o cerea nsui mersul, se ntmpl s nu-i poat stpni gndurile. n loc s rmn orientate spre elul propus, ele se nvlmeau. Tot timpul i se iveau n minte imagini din locul su natal, amintirile de acas l copleeau. i acolo, n piaa principal, se afla o biseric, n parte nconjurat de un vechi cimitir mprejmuit de un zid nalt. Foarte puini biei se craser pe acest zid, K. nu reuise nc. ncercarea n-o fceau din curiozitate. Cimitirul nu mai avea nici un secret pentru ei. Intraser de attea ori prin portia cu eratii de fier, dar ineau s biruie zidul nalt i neted, mtr-o diminea ' piaa pustie i linitit era inundat de lumin, o mai vzuse oare K. aa, cndva, nainte sau dup aceea? reuise surprinztor de lesne; ntr-un loc, n care alt dat ncercase de cteva ori n zadar, se car pe zid dintr-un singur avnt, cu un mic drapel ntre dini. Se pomeni sus, n timp ce bucele de tencuial continuau s cad n urma lui. Fix drapelul, vntul umfla pnza, privi n jos, mprejur i peste umr, spre crucile ce se nfundau n pmnt; aici,' acum, nimeni nu era mai mare ca el. Apoi, nvtorul trecu din ntmplare pe acolo i, cu o privire suprat, l goni de pe zid. Srind jos, K. se lovi la genunchi, ajunse acas cu chiu cu vai, dar fusese totui sus, pe zid. Contiina acestei victorii i se pruse atunci ceva ce-l va susine toat viaa, lucru nu cu totul naiv, cci acum, dup atia ani, n noaptea asta de ninsoare, la bra cu Barnabas, gndul acesta i fu de ajutor. Se ag mai strns de braul lui Barnabas; acesta aproape c-l tra, i nici nu ntrerupse tcerea. Despre drum, K. nu tia dect c, judecind dup starea strzii, nu cotiser nc pe nici o uli lateral. i fgdui c nici o dificultate i nici grija de ntoarcere nu-l vor putea mpiedica s mearg nainte. n cel mai ru caz, tot i va rmne atta putere ct-i va trebui ca s se lase trt. n definitiv, drumul nu putea fi nesfrit. n lumina zilei, castelul i apruse ca un el uor de atins, i curierul cunotea desigur drumul cel mai scurt. Deodat Barnabas se opri. Unde ajunseser oare ? Nu se mai putea nainta ?
40 Franz Kafka

Va ncerca oare s scape de K. ? Nu va reui; K. strngea braul lui Barnabas att de tare, nct aproape c-l durea i pe el. Sau s se fi ntmplat lucrul de necrezut, s fi ajuns n castel sau mcar n faa porilor ? Dar, dup ct i ddea seama K., pn acum drumul nu urcase. Sau l condusese Barnabas pe un drum care urca pe nesimite ? Unde sntem ? zise K. ncetior, ntrebndu-se mai mult pe sine nsui. Acas, rspunse la fel Barnabas. Acas ? Acum ai grij, stpne, s nu aluneci. Drumul coboar. Coboar? Snt doar civa pai, mai adug Barnabas, i n clipa urmtoare btu la o u. Le deschise o fat. Stteau n pragul unei odi mari,. aproape ntunecoase, cci doar n fund atrna deasupra unei mese o minuscul lamp cu ulei. Cine a venit cu tine, Barnabas ? ntreb fata. Arpentorul, rspunse acesta. Arpentorul, repet fata, ridicnd vocea n direcia mesei. Auzind asta, doi btrni, so i soie, i nc o fat se ridicar de la mas i-l salutar pe K. Barnabas i prezent : erau prinii i surorile lui, Olga i Amalia. K. abia se uit la ei; l ajutar s-i scoat haina ud, ca s-o usuce lng sob. K. se ls n voia lor.

Va s zic nu erau acas amndoi, ci doar Barnabas era acas. Dar de ce veniser aici ? K. l trase pe Barnabas la o parte i ntreb : De ce te-ai ntors acas ? Sau locuieti n incinta castelului ? n incinta castelului ? ngn Barnabas ca i cum nu l-ar fi neles pe K. Barnabas, zise K., doar de la birt voiai s e duci la castel! Nu, stpne, zise Barnabas, voiam s ajung acas, abia mine diminea m duc la castel, nu dorm acolo niciodat. CASTELUL 41 Aa, zise K-, deci nu voiai s te duci la castel, ci doar acas. Sursul lui Barnabas i se pru mai obosit, toat nfiarea mai tears. De ce nu mi-ai spus aa ? Nu m-ai ntrebat, stpne, zise Barnabas. Voiai doar s-mi mai dai o nsrcinare, dar nu la birt i nici n odaia ta, atunci m-am gndit c aici, la prinii mei, o s poi s-mi spui nestingherit ce s transmit. Ei se pot retrage numaidect, dac porunceti ai putea s i rmi peste noapte la noi, daci place mai mult aici. N-am fcut bine ? K. nu putu rspunde. Fusese deci o nenelegere, o simpl i banal nenelegere, iar el se lsase cu totul furat de ea. Se lsase vrjit de vestonul cu luciu mtsos i strns pe corp, pe care Barnabas acum l descheia i sub care se ivi o cma de pnz grosolan, cenuiu-murdar i peticit, peste un piept masiv i coluros de argat. i tot ce se vedea n jur se potrivea cu aceste amnunte, ba chiar le ntrecea: tatl btrn, chinuit de gut, umblnd mai mult cu ajutorul minilor ntinse ce pipiau lucrurile i se sprijineau de ele, dect cu al picioarelor epene pe care le tra cu greu; mama care inea minile mpreunate pe piept i nu putea nainta nici ea dect cu pai mruni din cauza corpolenei. De cnd intrase K., amndoi, tatl i mama, tot naintau mereu din colul lor spre el, i nu ajunseser nici acum pn n apropierea lui. Surorile, amndou blonde, semnnd i ntre ele i cu Barnabas, dar cu trsturi mai aspre, nite slujnice mari i trupee, stteau de o parte i de alta a' noilor sosii, ateptnd pesemne vreo vorb de salut din partea lui K. Dar el nu izbutea s spun nimic. Crezuse c n acest sat fiecare om are nsemntate pentru el, i probabil c aa era ntr-adevr, dar tocmai de oamenii din casa aceasta nu se sinchisea deloc. Dac ar fi fost n stare s biruie drumul de unul singur pn la circium, ar fi pornit de ndat. Posibilitatea de a se duce dimineaa la castel mpreun cu Barnabas, nu-l ispitea defel. Ar fi vrut s ptrund acolo acum, noaptea, neluat n seam, condus de Barnabas, dar de un Barnabas aa cum i apruse pn mai adineauri: un om care pentru ei nsemna mai mult dect toi cei ntlnii pn acum, i despre care crezuse totodat c are legturi strnse cu castelul, relaii ce depesc cu mult rangul lui 42 Franz Kafka vizibil. Dar s intre n castel ziua n amiaza mare, de bra cu fiul acestei familii, o familie creia fiul i se potrivea ntru totul i cu care se i aezase acum la mas, cu un om care n mod' semnificativ n-avea voie nici mcar s doarm la castel, era ceva cu neputin, era o tentativ ridicol i fr sori de izbnd. K. se aez pe o lavi de sub fereastr, hotrt s petreac toat noaptea acolo i s nu mai accepte nici un alt serviciu din partea acestei familii. Stenii care cutau s scape de el sau se temeau de dnsul i se preau mai puin periculoi, cci, n fond, ei nu fceau dect s-l oblige s caute sprijin n sine nsui, l ajutau s-i pstreze puterile nerisipite, pe cnd cei care aparent l ajutau, dar n loc s-l conduc la castel l duceau, datorit unei uoare nscenri, n mijlocul familiei lor, l abteau, cu sau fr intenie, de la scopurile propuse i contribuiau la nimicirea puterilor sale. Nici mcar nu lu n seam cnd l strigar poftindu-l la mas, ci rmase pe lavi, cu capul n piept. Atunci Olga, cea mai blnd dintre surori, se ridic i, apropiindu-se de el cu o umbr de sfial feciorelnic, l rug s vin la mas, spunnd c pinea i slnina snt servite, urmeaz s mai aduc bere. De unde ? ntreb K. De la birt, zise ea. Asta-i convenea lui K. O rug s nu mai aduc bere, n schimb s-l nsoeasc pn acolo, fiindc-l ateapt nite lucrri importante. Atunci ns fata l lmuri c n-avusese intenia s se duc att de departe, adic pn la circiuma lui, era alta mult mai aproape, zis Curtea domneasc". Totui, K. o rug s-i dea voie s-o nsoeasc, gndindu-se c poate va rmne acolo peste noapte'; orice culcu i se prea preferabil chiar i celui mai bun pat din casa asta. Olga nu rspunse numaidect, ci privi spre cei de la mas. Frate-su se ridic, ddu din cap bucuros de a-i face pe plac lui K., i zise:

 Dac dorete domnul... ncuviinarea asta era ct pe aci s-l determine pe K. s-i retrag rugmintea; omul acesta nu putea ncuviina dect ceva lipsit de orice importan. Dar cnd se puse apoi chestiunea dac o s-l primeasc pe K. n crciuma aceea i cnd vzu c toi se ndoiesc, ceru cu insisten s CASTELUL 43 plece cu fata, fr s-i dea ns osteneala de a gsi un motiv plauzibil pentru dorina sa; aceast familie trebuie s-l accepte aa cum era, n faa ei era oarecum lipsit de simul pudorii. n atitudinea adoptat fa de ei, l deranja puin doar Amalia, cu privirea ei serioas, direct, neclintit, poate chiar niel obtuz. K. o luase de bra pe Olga i n-avea ncotro se ls aproape trt de' ea, ca adineauri de fratele ei; pe scurtul drum pn la circium, afl c aceasta era n fond destinat doar domnilor din castel, care mncau, sau chiar nnoptau acolo, cnd aveau de lucru n sat. Olga vorbea ncet, oarecum familiar cu K., era plcut s mergi cu ea, aproape ca i cu fratele ei. K. se mpotrivea acestei plceri care totui persista. Crciuma semna pe dinafar cu cea n care locuia K. Probabil c nu existau contraste exterioare marcante nluntrul satului, dar deosebiri mai mici se puteau zri ndat, astfel treptele din faa casei aveau o balustrad, iar deasupra uii atrna un felinar frumos. Cnd intrar pe u, simir'o pnz flfind peste capul lor: era drapelul cu culorile contelui. Abia ajuni n tind, i ntmpin bir-taul, pesemne ddea tocmai o rait de inspecie prin ncperi. Se uit la K. n treact cu ochi mici, mijii de atenie sau de somn, i zise: Domnul arpentor are voie s intre numai pn-n sala de mese. Firete, zise Olga lund numaidect partea lui K., m nsoete doar. Dar C, ingrat, desfcndu-i braul din al ei, l trase la o parte pe birta. ntre timp, Olga atepta rbdtoare n captul tindei. A vrea s rmn aici peste noapte, zise K. Din pcate e cu neputin, zise birtaul. Se vede c n-ai aflat nc: hanul e rezervat numai domnilor din castel." Aa o fi regulamentul, zise IC, dar avei desigur posibilitatea s m lsai s dorm ntr-un colior oarecare. V-a mplini cu toat plcerea dorina, rspunse birtaul, dar abstracie fcnd de severitatea regulamentului despre care vorbii n felul unui strin, lucrul acesta 44 Franz Kafka este practic irealizabil i fiindc domnii snt ultrasensibili snt convins c n-ar putea suporta s vad un strin, puin pe nepregtite, deci dac v-a lsa s petrecei noapt aici i v-ar descoperi din ntmplare iar ntamplrile sni totdeauna de partea domnilor n-a fi numai eu pierdu ci i dumneavoastr. Pare ridicol, dar aa este. Domnul acesta nalt i bos, uor aplecat spre K. i, cu o mn n old, cealalt rezemat de perete, cu picioarele ncruciate, care vorbea destul de familiar cu el, nu prea mai prea s in de sat, dei mbrcmintea lui de culoare foarte nchis nu arta dect ca straiele de zile mari ale unui ran. V cred ntru totul, zise K., i nici nu depreciez nsemntatea regulamentului, chiar dac m-am exprimat cu stngcie. Vreau s v atrag ns atenia asupra unui singur lucru : am relaii de pre la castel i voi obine altele mai preioase; acestea snt pentru dumneavoastr o asigurare mpotriva oricrei primejdii care s-ar isca di faptul c a nnopta aici, i o chezie c snt n stare s vj fiu recunosctor din plin pentru un mic serviciu. tiu, rspunse birtaul, i mai spuse o dat : o tiu. Acuma K. ar fi putut s-i formuleze dorina mai apsat, dar tocmai acest rspuns al birtaului l derut, de aceea se mulumi s ntrebe: n noaptea asta dorm muli domni din castel aici ? n privina asta mprejurrile snt favorabile, zise birtaul, ispitindu-l parc. A rmas numai un singur domn. K. tot nu se hotra s insiste, de altfel, spera c e ca i primit, aa c mai ntreb doar de numele domnului n chestiune. Klamm, zise birtaul ca n treact, n timp ce se ntoarse spre nevast-sa care se apropia fonind din rochia-i nemaipomenit de uzat, demodat, ncrcat cu volane i pliseuri, dar elegant i oreneasc.

Venise s-l cheme pe birta, cci domnul ef de birou voia s-i exprime o dorin. nainte de a se deprta, birtaul se mai adres o dat iui K. de parc n-ar mai fi avut el nsui de decis n chestiunea nnoptatului, ci oaspetele. Dar K. nu tia ce s spun, era uluit mai ales de mprejurarea c tocmai superiorul lui se afla aici. Fr s-i poat CASTELUL 45 explica de ce, nu se simea att de liber fa de Klamm ca fa de ceilali din castei; a fi surprins de el aici, nu i-ar fi pricinuit lui fc. o spaim ca i cum ar fi crezut ntr-adevr n consecinele groaznice de care vorbise birtaul, dar ar fi resimit-o ca pe o necuviin penibil, asemntoare aceleia de a fi pricinuit cu uurtate o durere cuiva cruia i era ndatorat; n acelai timp l apsa cumplit constatarea c, printr-o astfel de scrupulozitate se manifestau pesemne de pe acum urmrile temute ale subordonrii, ale condiiei de muncitor, i c nu era capabil s domine aceste urmri nici mcar de data asta, cnd ele se artau cu atta eviden drept ceea ce erau. Aa c rmase intuit locului, mucridu-i buzele, i nu zise nimic. nainte de a disprea dup o u, birtaul se mai uit n urm, la K. Acesta l urmrea cu privirea i nu se urni din loc pn ce Olga se apropie de el i, lundu-l de bra, l smulse de acolo. Ce voiai de la birta ? ntreb Olga. Am vrut s rmn aici peste noapte, zise K. Pi a fost vorba c nnoptezi la noi, zise Olga mirat. Da, desigur, zise K, i o ls s gseasc ea singur tlcul vorbelor sale. CASTELUL 47

FRIEDA
n circiuma cu sala goal la mijloc, pe nite butoaie nirate de-a lungul pereilor, edeau ciiva rani care ns artau altfel dect cei din birtul lui K. Erau mbrcai mai curat i mai uniform, n costume de postav aspru, de un cenuiu glbui, cu jachete bufante i pantaloni strni pe picior. La prima vedere semnau toi ntre ei, erau scunzi, cu fete plate, osoase i totui cu obraji rotunzi. edeau tcui i nemicai, urmrindu-i pe cei ce intraser doar cu privirile, dar agale i cu indiferen. Totui, fiind att de numeroi i de linitii, l impresionar ntructva pe K. O lu din nou de bra pe Olga, ca s le explice prin acest gest rostul prezenei sale n acel loc. ntr-un col se ridic unul dintre ei, un cunoscut al Olgi, vrnd s-o ntmpine, dar K, cu braul petrecut sub al ei, o ntoarse cu faa n alt direcie. Nimeni n afar de ea nu putea s remarce gestul, iar ea l ngdui, aruncndu-i surztoare o privire piezi. La tejghea servea o fat tnr care se numea Frieda. Era mic, blond i tears, cu ochi triti i faa slab, dar avea o privire surprinztoare, care vdea'o superioritate deosebit. Cnd privirea i se opri asupra lui K., acesta avu impresia c ochii ei dezlegaser o seam de lucruri privitoare la el, despre care el nsui nici mcar nu aflase c exist, dar de a cror existen privirea asta l convingea. K. nu nceta s-o examineze pe furi pe Frieda, nici dup ce ea ncepuse s se ntrein cu Olga. Nu preau s fie prietene, schimbar doar cteva cuvinte reci, i vrnd s le vin n ajutor, K. puse deodat ntrebarea : l cunoatei pe domnul Klamm ? Olga izbucni n rs. De ce rzi ? o ntreb nciudat K. Pi nu rd, zise ea continund s rd. Olga e nc tare copilroas, zise K., aplecndu-se mult peste tejghea pentru a mai atrage asupra sa privirea Friedei. Ea ns i inea ochii plecai i rspunse ncetior: Vrei s-l vedei pe domnul Klamm ? K. o rug s i-l arate. Frieda art spre o u, lng ea, la stnga. Aici e un ochi n u, putei s v uitai prin el. Dar oamenii din birt ? ntreb K. Ea i rsfrnse buza de jos si, cu mna-i neobinuit de moale, \ trase pe K spre u. rin ochiul sfredelit n u cu scopul evident de a putea' cerceta prin el, cuprindeai cu vederea aproape toat camera de alturi. La masa de scris din mijlocul camerei edea, ntr-un fotoliu rotund i comod, domnul Klamm. Chipul i era puternic luminat de o lamp electric ce atrna n faa lui. Era un domn de statur mijlocie, gras

i greoi. Pielea feei mai era nc ntins, dar obrajii erau puin czui sub povara vrstei. Mustaa neagr avea vrfurile drepte i lungi, trase n lturi. Nite ochelari cu arc, aezai cam stfmb pe nas, sclipeau i i' ascundeau ochii. Dac domnul Klamm ar fi stat la birou, K. i-ar fi vzut doar profilul, dar cum Klamm edea ntors spre u, i vedea faa ntreag. Cotul stng era sprijinit pe mas, iar mna dreapt, n care inea o igar de foi Virginia, odihnea pe genunchi. Pe mas se afla un pahar de bere; cum tblia mesei avea o bordur mai nalt, nu se putea vedea bine dac se aflau hrtii pe mas, dar lui K. i se pru c e goal. Ca s fie sigur, o rug pe Frieda s se uite i dnsa prin gaura uii i s-l informeze. Cum ns ea fusese cu puin nainte n'odaie, putu s-i confirme fr ovial c nu se aflau hrtii pe mas. K o ntreb dac trebuie s plece. Ea ns i rspunse c poate s se uite ct poftete. Acum K. era singur cu Frieda. Constat n treact c Olga se dusese pn la acel cunoscut al ei, se aezase pe un butoi nalt i i blbnea picioarele. Frieda, opti K, l cunoti bine pe domnul Klamm ? A, da, zise ea, foarte bine. Sttea sprijinit de perete, lng K., i-i aranja cu un aer jucu, abia acum remarcat de K., bluza uoar, decoltat, de culoare crem, care-i atrna pe trupui firav ca un lucru strin. Apoi zise: 48 Franz Kafka V aducei aminte de rsul Olgi ? Da, ce necuviincioas ! zise K.. De fapt, zise ea mpciuitoare, avea motiv de rs. Ai ntrebat dac-l cunosc pe Klamm, i doar snt la aceste vorbe se ndrept niel din ale, fr s vrea, si pri-virea-i triumftoare, fr ca aceast expresie s fi avut vreo legtur cu lucrurile despre care se vorbea, l msur iari pe K. doar snt iubita lui. Iubita lui Klamm ? ntreb K. Fata ncuviin din cap. Atunci snteti o persoan foarte respectabil pentru mine, mai zise el zmbind, ca s nu dea convorbirii lor un caracter de prea mare seriozitate. Nu numai pentru dumneavoastr, replic prietenos Frieda, dar fr s-i ntoarc zmbetul. K. tia un leac pentru ngmfarea ei i-l folosi, ntrebnd: Ai fost vreodat la castel ? Dar nu se prinse, cci fata rspunse: Nu, dar nu e destul c snt aici, la tejghea ? Se vede c avea un amor propriu nemsurat, i c voia s i-l satisfac tocmai prin K. Firete, zise el, aici la tejghea; vd c te pricepi la munca de birti. Asa e, zise ea, de nceput am nceput ca grjdri la Hanul iodului. Cu minile astea delicate ! se mir K. pe jumtate ntrebtor, i nu tia nici el dac ncerca doar s-o flateze sau dac era' cu adevrat subjugat de ea. Minile i erau ntr-adevr mici i gingae, dar puteau fi caracterizate la fel de bine ca slabe i inexpresive. Nimeni n-a inut seama de asta pe vremea aceea,' zise ea, i nici acum.!. K. o privea ntrebtor. Frieda cltin din cap i nu mai voi s continue. Avei, firete, secretele voastre, zise K., i n-o s le destinuii cuiva pe care-l cunoatei doar de 6 jumtate de or i care n-a avut nc prilejul s spun cine e i ce e cu el. , Era o remarc nepotrivit, cum se vdi ndat: Frieda; se trezi parc dintr-o somnolen favorabil lui K.;j Cutnd s se stpneasc n aa fel nct el s nu observej CASTELUL 49 vreo schimbare n atitudinea ei, Frieda scoase dintr-o pung de piele atrnat de cordon o bucic de lemn cu care astup gaura din u, i zise: n ce v privete, tiu tot, sntei arpentorul. Adugind apoi: Acuma trebuie s-mi vd de treab. i relu locul din spatele tejghelei i, ntr-adevr, dintre muterii se tot ridica unul sau altul ca s-o roage s-i umple din nou paharul gol. K. ar fi vrut s mai stea de vorb cu ea fr s atrag atenia, de aceea lu unul din paharele goale nirate pe un raft i se apropie cu el de tejghea: A vrea s tiu un lucru, domnioar Frieda. E extraordinar i cere o putere deosebit ca s ajung cineva prin propriile-i puteri din grjdri fat de serviciu la tejghea. Dar prin aceasta o astfel de fiin i-a atins oare scopul suprem ? ntrebare fr rost. Din ochii dumitale, s nu rzi de mine, domnioar Frieda, rzbate nu att lupta trecut, ct cea viitoare. Dar mpotrivirea pe care o opune lumea e mare, i

mai crete nc pe msur ce elurile pe care i le propui devin mai nalte, aa c nu e nici o ruine s te asiguri de ajutorul cuiva, chiar i al unui om nensemnat, fr relaii, care ns duce' aceeai lupt. Poate c o s putem sta de vorb o dat n tihn, fr ca atia ochi s se zgiasc la noi. Nu tiu ce vrei, zise ea, i de data asta, fr voie, tonul ei vibra nu de victoriile, ci de nesfritele decepii ale vieii. Vrei poate s m ndeprtai de Klamm? Doamne, Dumnezeule! se mir ea mpreunndu-i minile. Mi-ai ghicit gndul, zise K., parc obosit de atta nencredere, tocmai asta a fost intenia mea cea mai tainic. Ar trebui s-l prseti pe Klamm i s devii iubita mea. i acum pot s i plec. Olga ! strig el, plecm acas ! Asculttoare, Olga se ddu jos de pe butoi, dar nu scp att de uor de prietenii care o nconjurau. Atunci Frieda zise ncet, uitndu-se amenintor la K.: Cnd pot vorbi cu dumneavoastr ? A putea rmne aici peste noapte ? ntreb K. Da, rspunse Frieda. Pot rmne chiar acum ? Plecai cu Olga, ca s m pot descotorosi de lume. V putei rentoarce peste cteva momente. Bine, zise K., i o atept pe Olga cu nerbdare. 50 Franz Kafka Dar ranii n-o lsau s plece, nscociser un dans, s< nvrteau n hor n jurul ei, din cnd n cnd scoteau to deodat un strigt i de fiecare dat unul dintre ei se repi' zea la ea, o cuprindea strns de olduri i o nvrtea d< cteva ori. Hora se fcea tot mai ndrcit, strigtele to mai flmnde, mai gtuite, se ineau lan, contopindu-si treptat ntr-unui singur. Olga, care ncercase la ncepu rznd s sparg cercul, trecea acum de la unul la altul cltinndu-se buimcit, cu prul despletit. Uite ce oameni mi trimite aici, zise Frieda mucndu-i de ciud buzele subiri. Cine snt tia ? ntreb K. Servitorimea lui Klamm, rspunse Frieda; m aduce mereu tot poporul sta a crui prezen m scoat< din fire. Abia mai tiu ce am vorbit azi cu dumneavoastr domnule arpentor, s m iertai, dac am spus cevi rutcios, numai prezena oamenilor stora e de vin snt tot ce poate fi mai de dispreuit i mai respingtor din cte tiu, i tocmai lor trebuie s le umplu paharele c\ bere. De cte' ori l-am rugat pe Klamm s-i lase acas dac trebuie s suport servitorii altor domni, cel puin e ar putea s m trateze cu oarecare menajamente, dar i zadar m tot rog de el; cu o or nainte de sosirea lui nvlesc n birt ca vitele n grajd. Ei, las, c acum se vo: duce ntr-adevr n grajd, acolo unde le e locul. Dac n-a fi aici, a da ua de perete i l-a obliga chiar pe Klam s-i dea afar. Dar el nu-i aude ? ntreb K. Nu, zise Frieda, c doarme. Cum ? strig K. Doarme ? Cnd m-am uitat : odaie, era treaz i edea la birou. Aa st el mereu, zise Frieda, dormea i cnd l-a vzut dumneavoastr. Altminteri credei c v-as fi lsat v uitai nuntru ? Asta-i poziia lui de somn, domnii dorm foarte mult, e chiar ceva de neneles. De altfel, dad n-ar dormi atta, cum ar putea s-i suporte pe oameni tia ? Acum o s fiu silit s-i dau afar eu singur. Lu un bici dintr-un col i, dintr-o singur srituri nu prea sigur, cam aa cum sare un miel, se repezi la c din hor. Acetia se ntoarser spre ea ca i cum le-ar sosit o nou partener de dans, i de fapt o clip Frii pru c vrea s lase biciul din mn, dar apoi l ridic din nou. CASTELUL 51 n numele lui Klamm, strig, la grajd cu voi! Toi la grajd! Acum i ddur seama c nu era de glum i, cu o spaim de neneles pentru K., ncepur s se nghesuie n fundul slii, unde la prima izbitur se deschise o u lsnd s ptrund aerul rece de noapte, i toi disprur pe acolo urmai de Frieda, care pesemne'c i mna prin curte pn-n grajd. n linitea care se lsase brusc, K. auzi pai n tind. Ca s se pun oarecum la adpost, ddu fuga' dup tejghea, cci era singurul ascunzi posibil. De fapt nu-i era interzis s stea n birt, dar cum avea de gnd s rmn peste noapte, trebuia s evite s mai fie vzut acum. De aceea, cnd ua se deschise cu adevrat, se furi sub tejghea. Nu era mai puin periculos s fie descoperit acolo, dar atunci se putea folosi de pretextul, nu prea neverosimil, c s-a ascuns de frica ranilor dezlnuii. Era birtaul. Strig: Frieda !" i ncepu s umble de coo pn colo. Noroc c Frieda se napoie curnd si, fr s aminteasc de K., se plnse de purtarea ranilor, apoi,

gndin-du-se s-l caute pe K., se duse pe dup tejghea. Acolo K. putu s-i ating piciorul i din clipa aceea se simi n siguran. Cum Frieda nu-l pomenea, birtaul se vzu silit s ntrebe de el: i unde-i arpentorul ? Era, cum se vedea, un om n genere politicos, stilat i educat prin relaiile sale continue i oarecum nestnjenite cu oameni mult mai sus-pui dect el, dar fa de Frieda ntrebuina un ton deosebit de respectuos. Lucru cu att mai surprinztor, cu ct, n convorbirea lor, nu nceta totui s joace rolul stpnului fa de o slujnic a sa, i nc fa de una destul de obraznic.' De arpentor am uitat cu totul, rspunse Frieda, aezndu-i picioruul pe pieptul lui K. O fi plecat de mult. Dar nu l-am vzut plecnd, strui birtaul, i doar am fost tot timpul n tind. Aicea vezi c nu e, zise Frieda rece. Poate c s-a ascuns, relu birtaul; dup impresia P e care mi-a lsat-o, se pot presupune multe. Nu cred s aib atta ndrzneal, zise Frieda, aPsndu-i piciorul mai tare pe pieptul lui K. 52 Franz Kafka Felul ei de a fi avea ceva voios i degajat, lucru pe care K. nu-l remarcase pn atunci, i acest ceva deveni dominant ntr-un chip cu totul neateptat, cnd Frieda urmai rznd: ' ; Poate c s-a ascuns aici pe jos. ) i, aplecndu-se spre K., i ddu n fug o srutare, se ridic apoi cu vioiciune i spuse ca mhnit : Nu, nu e aici. Dar i birtaul i ddu prilej s se mire, cnd continu :' Mi-e foarte neplcut s nu tiu cu siguran dac aj plecat. Nu e vorba numai de domnul Klamm, ci de regula- ment. Dar regulamentul e valabil i pentru dumneataj domnioar Frieda, ca i pentru mine. Pentru sal dum-f neata rspunzi, n restul casei mai fac eu o percheziiei Noajrte bun ! Somn uor ! ' '% nc nu prsise bine ncperea, c Frieda stinse lumini electric i K. se pomeni cu ea alturi, sub ! tejghea. Iubitule! Drguul meu ! opti Frieda, fr s si ating ns de K. Sttea ntins pe spate cu braele desfcute, ca ntr-e sfreal de dragoste; de atta voluptate timpul i se pres de bun seam fr sfrit i cnta, mai mult in suspine, ui cntecel oarecare. Vznd c el rmne tcut, dus pe gnduri, tresri speriat i ncepu s-l smuceasc apoi ca un copil, spunndu-i: Hai, vino, aici ne sufocm. Se mbriar, trupul ei puintel ardea sub minile 1 K., se rostogolir cu civa metri mai ncolo ntrincontien din care K. ncerca mereu s se smulg fdn eforturi zadarnice, se lovir cu zgomot surd de ua lui Klamm i apoi rmaser culcai n micile bltoace de bere i n alte gunoaie rspndite pe podea. Acolo petrecura ore ntregi, ore de rsuflare n comun, de bti de inim; comune, ore n care K. avea mereu senzaia c se rtcete pe meleaguri strine sau c a ajuns att de de4 parte ca nimeni naintea lui, ntr-o strintate unde nicf mcar aerul nu avea vreun component din atmosfera d acas, unde trebuie s te sufoci de nstrinare i undej mpresurat de tentaiile ei absurde, nu poi face totui al ceva dect s mergi nainte, s rtceti mai departe'. A c nu simi spaim n primul moment, ci mai degrab revenire consolatoare din obnubilaie, cnd auzi c o vi CASTELUL 53 profund, poruncitor-calm, o strig pe Frieda din camera lui Klamm. Frieda !", i zise K. la ureche, transmitndu-i astfel chemarea. Mnat de o supunere de-a dreptul nnscut, Frieda voia s sar n picioare, dar apoi i aminti unde se afl, i ntinse braele, rse ncetior i zise: Cum i nchipui c o s m duc. Nu m mai duc niciodat la el. K. voia s-o contrazic, voia s-o conving s se duc la Klamm, ncepu s strng de pe jos ce mai rmsese din bluza ei, dar nu era n stare s spun nimic, era prea fericit s-o in pe Frieda n braele lui, prea fericit i temtor n acelai timp, cci i se prea c dac Frieda l prsete, l prsete tot ce-i al lui. i, ca i cum aprobarea lui i-ar fi dat puteri, Frieda strnse pumnul,' lovi cu el n u i strig: Snt cu arpentorul! Snt cu arpentorul! Dincolo se fcu linite. Iar K. se ridic, ngenunche lng Frieda si, n lumina tulbure a zorilor, se uit n jur. Ce se ntmpase ? Ce-i deveniser speranele ? Ce putea s mai atepte de la Frieda, acum c totul era trdat ? n loc s nainteze prudent, aa cum se potrivea cu importana dumanului i a elului urmrit de K., se tvlise o noapte fntreag

n bltoacele de bere care miroseau aproape ameitor. Ce-ai fcut ? opti el, mai mult ctre sine nsui. Acum sntei pierdui'. Nu, rspunse Frieda, numai eu snt pierdut, dar te-am ctigat pe tine. Fii linitit. Ia uit-te cum rd tia doi. Cine ? ntreb K. i ntoarse capul. Pe tejghea stteau cocoai cei doi secundani ai lui, cam nedormii, dar veseli.' Era veselia pe care o d contiincioasa ndeplinire a datoriei. Ce cutai aici ? strig K., de parc ar fi fost vinovai de toate. Cut din ochi biciul de care se folosise Frieda asear. Eram doar obligai s te cutm, ziser ajutoarele, din moment ce n-ai venit la noi n odaie; te-am cutat apoi la Barnabas i, n cele din urm, am dat de tine aici. Am stat aici toat noaptea. Nu se poate spune c avem un serviciu uor. Am nevoie de voi ziua, nu noaptea, zise K. Pierii din ochii mei! 54 Franz Kafka Pi acum e ziu, rspunser ei fr s se clint din loc. Era ntr-adevr ziu, ua dinspre curte se deschise i ranii nvlir n birt, mpreun cu Olga, de care K. uitase complet. Olga era vioaie ca i n ajun, dei mbrcmintea i prul i erau rvite. Din pragul uii o chii ei l cutau pe K. De ce n-ai venit cu mine acas ? l ntreb aproape cu lacrimi n ochi. Din cauza unei muieri ca ea ! mai spuse apoi i repet cuvintele acestea de cteva ori. Frieda, care dispruse pentru cteva minute, sej ntoarse cu o legtur de rufe, iar Olga se trase la o parte,i ntristat. Putem pleca, zise Frieda, i era evident c gndea s mearg cu K. la Hanul Podului". K. i Frieda, urmai de cei doi secundani, acesta er; convoiul. ranii artau mult dispre fa de Frieda, 1 uor de neles, de vreme ce pn acum i stpnise ea strnicie; unul din ei lu chiar o bt i ncerc s n-i lase s treac pn nu sare peste bt, dar privirea ei fu di ajuns ca s-l goneasc. Afar, n zpad, K. respir oarecum uurat. Fericirea de a se vedea n aer liber era att de mare, nct de data asta greutile drumului i prur suportabile ; dac ar fi fost singur, ar fi umblat i mai uori Ajuns la birt, se duse ndat n camera lui i se culc n pat. Frieda i aternu alturi, pe jos. Secundanii intrar odat cu ei, fur dai afar, i se ntoarser pe fereastr. KJ era prea obosit ca s-i mai goneasc o dat. Birtia veni i ea pn sus, s-i spun bun-venit Friedei, care i zicea ,',mmico"; ntlnirea dintre ele fu ciudat de clduroas, cu srutri i lungi mbriri. Linite nu prea era n camer, mai intrau i fetele de serviciu din cnd n cnd, bocnind cu nclmintea lor brbteasc, s aduc sau s ia cte ceva. Dac aveau nevoie de unul dintre multiplele lucruri nghesuite n pat, l scoteau, trgndu-l fr menajamente de sub trupul lui K. Pe Frieda o salutar ca pe cineva de seama lor. n pofida acestui dute-vino, rmase n pat toat ziua i toat noaptea. Micile servi de care avea nevoie i e fcea Frieda. n diminea urmtoare, cnd se scul, n sfrit, odihnit, era cea de patra zi a popasului su n sat.

PRIMA DISCUIE CU BIRTIA

I-ar fi plcut s stea de vorb cu Frieda n intimitate, dar l mpiedicau, prin simpla lor prezen inoportun, secundanii, cu care Frieda mai i glumea i rdea din cnd n cnd. E adevrat c nu erau pretenioi, se instalaser pe jos, ntr-un col, pe dou oale vechi. Singura lor strduin era, dup cte i spuneau Friedei mereu, s nu-l deranjeze pe domnul arpentor i s ocupe ct mai puin spaiu; n acest scop ncercau, bineneles nu fr uoteli i chicoteli, s se ghemuiasc n fel i chip; ncrucind braele i picioarele, strngndu-se laolalt, aa nct, n lumina asfinitului i apoi a zorilor, nu se vedea n colul lor dect n singur ghemotoc mare. Din pcate ns se tia din experiena din timpul zilei c erau totui nite observatori ateni, cu ochii mereu aintii asupra lui K., chiar i cnd se ndeletniceau cu jocuri aparent copilreti, ca de pild s priveasc prin minile strnse ca prin nite ocheane sau s se in de alte prostii de acest gen, dac n-ar fi fost dect s se uite la K. clipind din ochi, n timp ce-i ddeau aerul de a fi ocupai mai ales cu ngrijirea brbilor, la care ineau mult de tot, i pe care i le tot msurau ca lungime i desime, recurgnd la arbitrajul Friedei. Din patul su, K. se uita adesea cu o total indiferen la nebuniile celor trei. Cnd se simi apoi destul de ntremat ca s prseasc Patul, toi trei se repezir s-l serveasc. N-avea nc puterea necesar s se apere de serviciile lor; i ddea seama c datorit acestora ajungea ntr-un fel de dependen de ei care putea s aib urmri proaste, dar n-avea ncotro. In realitate nu era prea neplcut s bei la dejun cafeaua bun adus de Frieda, s te nclzeti la soba n care Frieda aprinsese

focul, s-i trimii pe secundani, de zeci de

56 Franz Kafka

ori fiindc erau plini de zel i nendemnatici pn jos, s aduc ap de splat, spun, pieptene, oglind i, n cele din urm, fiindc exprimase o vag dorin, interpretabil n acest sens, i un phrel de rom. n toiul acestei activiti de a porunci i de a accepta servicii, K. zise, mai degrab din bun dispoziie, dect n sperana de a fi ascultat: Plecai acum, voi doi, deocamdat nu mai am ne-, voie de nimic, i vreau s stau de vorb singur cu dom-j nioara Frieda. i vznd c figurile lor nu exprim tocmai mpotri vire, mai adug n chip de consolare: Pe urm ne ducem toi trei la primar; ateptai-jos, n birt. Spre surprinderea sa i ddur ascultare, doar nainte de a iei mai spuser : Am putea atepta i aici. K. rspunse ns: tiu, dar nu vreau. Resimi ca pe un lucru suprtor, dar ntr-un anumit sens totui binevenit, faptul c Frieda, aezndu-se pe genunchii lui, de ndat ce ieir secundanii', l ntreb: Ce ai cu secundanii, iubitule ? Nu trebuie s avem secrete fa de ei. Snt credincioi. A, credincioi! zise K. M pndesc tot timpul; e absurd, dar execrabil. Cred c te neleg, zise ea agndu-se de gtul lui. Voia s mai spun ceva, dar nu mai putu vorbi i, cum scaunul era chiar lng pat, se lsar ntr-o parte i czur n aternut. Rmaser culcai, dar nu mai gsir druirea din noaptea trecut. i ea i el cutau ceva, cu furie, schi-monosindu-se, ngropndu-si faa unul n pieptul celuilalt. Cutau mereu, dar mbririle i trupurile lor zbuciumate nu izbuteau s le aduc uitafe, dimpotriv, parc le tot aminteau de datoria de a cuta; i rveau trupurile, aa cum cinii scormonesc uneori p'mntu cu disperare, i, netiind ce s mai fac, n decepia lor si treceau limba din chd n cnd peste faa celuilalt. Abia oboseala i liniti i-i fcu recunosctori unul altuia. Apoi intrar slujnicele. Ia uit-te cum zac tia", zise una i, de mil, arunc o ptur peste ei. CASTELUL 57 Mai trziu, cnd K. se descotorosi de ptur i se uit n jur, secundanii edeau n colul lor asta nu-'l mir si tot recomandau reciproc, artnd cu degetul spre K., s rmn serioi, i-l salutar militrete; dar afar de ei mai era i birtia ; edea chiar lng pat i tricota un ciorap, un ucru de mn, mrunt, n disproporie cu trupul ei uria, care aproape c ntuneca odaia. Atept de mult, zise ea, ridicndu-i faa lat, brzdat de multe cute, dar n ansamblu nc neted i cndva, probabil, frumoas. Cuvintele ei aveau un ton de repro nelalocul lui, cci K. nu o rugase s vin. De aceea ddu doar din cap ca semn c auzise ce-i spusese i se aez n capul oaselor. i Frieda se scul, dar se deprta de K., i se sprijini de sptarul scaunului pe care edea crmria. Nu s-ar putea, coan birtia, zise K. distrat, s amnm ce avei s-mi spunei pn m ntorc de la primar ? Am o ntrevedere important cu el. Asta e i mai important, credei-m, domnule ar-pentor, rspunse crmria; acolo o s fie probabil vorba doar de o lucrare, aici e vorba de un om, de Frieda, scumpa mea slujnic. Ah, aa, zise K.; atunci, firete, numai c nu tiu de ce chestiunea asta nu e lsat pe seama noastr. Din dragoste, din grij, zise ea strngnd la piept capul Friedei care, stnd n picioare, ajungea doar pn la umrul crmriei aezat pe scaun. Din moment ce Frieda are atta ncredere n dom-nia-voastr, zise K., nu pot s n-am i eu. i cum Frieda chiar adineauri spunea c secundanii mei ne snt devotai, nseamn c sntem ntre prieteni. Aa c pot s v spun, coan birtia, c, dup prerea mea, cel mai bine ar fi s ne cstorim, Frieda i cu mine, i ct mai curnd. Din pcate, da, din pcate, nu pot oferi Friedei ceva echivalent cu ce a pierdut din cauza mea: situaia ei la Curtea domneasc" i prietenia lui Klamm. Frieda i ridic fruntea; ochii-i erau plini de lacrimi, nu aveau nimic triumftor n ei. De ce eu ? De ce tocmai eu snt cea predestinat ? Cum ? ntrebar K. i crmria n acelai timp. 58 Franz Kafka S-a zpcit, biata copil, zise crmria; | zpcit, de atta fericire i nenorocire laolalt.'

' j i, spre a-i confirma parc vorbele, Frieda se repezi acum la K., l srut cu pasiune, ca i cum n-ar fi fost ni, meni altul n odaie, apoi czu n genunchi n faa luij plngnd i mbrtindu-l mereu. Iar K., n timp ce i tre| cea amn'dou miinile peste prul Friedei mngind-o, ntreb pe crmria: Am impresia c-mi dai dreptate ? Sntei un om de onoare, zise aceasta; vocea i tremura de lacrimi reinute, arta cam pierdut, respira din greu, totui mai avu puterea s spun : Va mai trebui si ne gndim acum la anumite garanii pe care s le dai Friedei, fiindc, orict de mare ar fi stima mea fa de dumneavoastr, sntei totui un strin, nu ne putei indica pe nimeni pentru referine, situaia dumneavoastr matei rial i cea familial snt necunoscute aici. Garaniile sn deci necesare, cred c-o recunoatei, drag domnule ar pentor, doar ai subliniat singur ct de mult mai i pierde Frieda, oricum, prin legtura ei cu dumneavoastr. Desigur, garanii, firete, zise K. Astea vor fi de preferin n faa notarului, dar probabil c i altd autoriti de la castel se vor mai amesteca. De altfel, maf am si eu'ceva neaprat de rezolvat nc nainte de csti rie. Trebuie s vorbesc cu Klamm. Asta-i imposibil, zise Frieda ridicndu-se niel i 1 pindu-se de K. Ce idee ! Trebuie, zise K. Dac mi-este imposibil s obin ntrevedere, trebuie s-o mijloceti tu, Frieda. Nu pot, K., nu pot, zise Frieda; niciodat Klam n-o s stea de vorb cu tine. Cum poi s-i nchipui c s stea Klamm de vorb cu tine ? Dar cu tine ar fi dispus s stea de vorb ? ntrel K. Nici cu mine, rspunse Frieda; nici cu tine, nici mine; astea snt lucruri absolut imposibile ! i, ntinz braele n lturi, zise ctre crmria: Ia te uit, coa: birti, ce pretinde el! Sntei un om ciudat, domnule arpentor, zi crmria, i era nfricotoare cum sttea acum, cu bi tul drept, cu picioarele rchirate pe podea i genune] CASTELUL 59 puternici ieii n relief prin fusta subire. Cerei imposibilul. De ce e imposibil ? ntreb K. O s v explic, zise crmria, pe un ton de parc explicaia asta n-ar trebui luat cumva ca un ultim serviciu, ci ca o prim pedeaps; o s v explic bucuros. E drept c nu fac parte din castel i nu snt dect o femeie, i doar o crmria, aici ntr-o cfcium de ultimul rang nu e chiar de ultimul rang, dar nici departe de asta aa c s-ar putea s nu acordai prea mult nsemntate explicaiei mele: dar toat viaa mea am trit cu ochii deschii i m-am ntlnit cu o mulime de oameni i am purtat toat povara gospodriei singur, c Martin al meu, biat bun, de altfel, nu-i deloc fcut s fie birtas, i nu va pricepe niciodat ce nseamn simul rspunderii. Dumneavoastr, de pild, datorai numai neglijenei lui eu n seara aceea eram sfrit'de oboseal faptul c sntei aici n sat, c stai aici pe pat comod i linitit. Cum aa ? ntreb K., trezindu-se dintr-un fel de absen, strnit mai mult din curiozitate dect din suprare. Numai neglijenei lui i-o datorai, strig crmria nc o dat, cu arttorul ndreptat spre el. Frieda ncerc s-o calmeze. Ce vrei ? urm crmria ntorendu-i brusc tot corpul spre ea. Domnul afpentor m-a ntrebat i trebuie s-i rspund. Cum s priceap altfel ceea ce pentru noi e de la sine neles, i anume c domnul Klamm nu va voi s stea cu el niciodat de vorb. Ce zic, nu va voi" ? Nu poate sta de vorb cu el niciodat. Ascultai, domnule arpentor. Domnul Klamm e un domn din castel, asta nseamn un rang foarte nalt, n sine, fr a mai vorbi de situaia particular a domnului Klamm. Ce sntei n schimb dumneavoastr, a crui autorizaie de cstorie o solicitm noi, aici, cu atta supunere ? N*u sntei din castel, nu sntei din sat, nu sntei nimic. Din pcate sntei totui ceva, i anume un strin, cineva care e n plus i-i st n cale peste tot, din cauza cruia ai tot soiul de belele, din cauza cruia trebuie s scoi servitoarele din camera lor, cineva ale crui intenii ne' snt necunoscute, care a sedus-o pe mica noastr Frieda i cruia din nefericire trebuie s i-o dm de soie. n fond, nu v fac reprouri 60 Franz Kafka pentru toate astea. Sntei ce sntei. Am vzut prea multe n viaa mea ca s nu pot suporta s-o mai vd i pe asta, Dar cutai s v imaginai acum ceea ce cerei de fapt: ca un brbat cum e Klamm s stea de vorb cu dumneavoastr. Am aflat cu durere c Frieda v-a dat voie s v ui-tai prin gaura din u; era sedus de dumneavoastr nc din clipa n care a fcut asta. Spunei-mi, cum de ai putut suporta

s-l privii mcar pe Klamm ? Nu trebuie s-mi rspundei, tiu, ai suportat foarte bine. De fapt nici nu sntei n stare s-l vedei pe Klamm cu adevrat, n-o spun din ngmfare, fiindc nici eu nu snt n stare. Klamm s vorbeasc cu dumneavoastr, cnd el nu vorbete nici mcar cu oamenii din sat! Niciodat nu a vorbit ei perso-nai cu cineva din sat. A fost o mare onoare pentru Frieda, o onoare de care o s fiu mndr ct oi tri, c obinuia s o strige mcar pe nume, i c dnsa putea s-i vorbeasc ori de cte ori dorea, i c avea voie s se uite la el printr-o guric-n u, dar de vorbit, n-a vorbit nici cu ea. i c o striga uneori pe Frieda, nu trebuie s aib neaprat nsemntatea pe care am vrea s i-o atribuim; striga pur si simplu numele de Frieda" cine-i cunoate inteniile ? i c Frieda se ducea glon, era treaba ei, i c* i se ngduia s intre la el, fr a'i se face greuti/era o dovad de buntate din partea lui Klamm; nu se poate susine ns c ar fi chemat-o chiar cu adevrat. Sigur c acum i cea fost s-a dus pentru totdeauna. Poate c domr nul Klamm o s mai strige numele de Frieda", tot ce-f posibil, dar ea nu va mai fi admis la dnsul niciodat, as* ta-i sigur; o fat care s-a ncurcat cu dumneavoastr Doar un singur lucru, un singur lucru nu pot s pricep ci bietul meu cap, c o fat, despre care se spunea c-i iubit lui Klamm de altfel e o denumire pe care eu una c gsesc mult exagerat a permis fie numai s-o atinge cu mna. Sigur, asta-i ciudat, zise K. lund-o pe genunchi p< Frieda, care se ls numaidect n voia lui, dei cu ochii n piept. Dar asta dovedete, cred, c i altminteri lucrurila nu stau chiar aa cum credei. Astfe, de pild, avei dei-! gur dreptate cnd spunei c eu, n comparaie cu Klamm, snt un zero, i dac am intenia i acum s vorbesc cu el, nelsndu-m descurajat nici mcar de explicaiile dumneavoastr, asta nu nseamn totodat c a putea suporta CASTELUL 61 s-l vd fa-n fa, fr s fie o u ntre noi, i c n-a lua-o la goan de ndat ce ar aprea el n odaie. Dar 6 astfel de temere, orict de justificat, nu e un motiv suficient pentru mine ca s nu m ncumet totui s risc. Dac ns reuesc s-i in piept, atunci nici nu mai e nevoie s-mi adreseze cuvntul, mi ajunge s vd impresia pe care cuvintele mele le-ar face asupra lui, i dac nu-i fac nici o impresie, sau dac nici nu le ascult, am totui satisfacia de a fi vorbit liber n faa unui sus-pus. Cit despre dumneavoastr, coan crmri, cunoscnd viaa si oamenii, aa cum i cunoatei, dumneavoastr i cu Frieda, care p'n ieri mai era iubita lui Klamm nu vd nici un motiv s evit acest cuvnt mi putei mijloci cu siguran un prilej de a vorbi cu Klamm; dac nu e cu putin altfel, atunci fie i la Curtea domneasc", poate mai este i azi acolo. E cu neputin, zise birtia, i vd c v lipsete capacitatea de a pricepe asta. i-apoi, spuneimi, despre ce vrei s vorbii cu Klamm ? ' Despre Frieda, firete, rspunse K. Despre Frieda ? ntreb nedumerit birtia; i ntorcndu-se spre Frieda: Auzi, Frieda, despre tine vrea el, el, s vorbeasc cu Klamm, cu Klamm ! Vai, coan birtia, strui K., sntei o femeie att de deteapt i care inspir atta respect, i totui v sperie orice fleac.'M rog, vreau s vorbesc cu el despre Frieda, doar nu e ceva chiar att de nemaipomenit, ci mai degrab firesc. Apoi v nelai desigur creznd c Frieda i-a pierdut complet importana n ochii lui Klamm din clipa n care m-am ivit eu. l subevaluai creznd aa ceva. mi dau seama c e o ndrzneal din partea mea s pretind c v pot dscli n privina asta, dar trebuie s-o fac. Atitudinea lui Klamm fa de Frieda nu s-a putut schimba ntru nimic din pricina mea. Din dou, una: ori nu a existat nici o legtur serioas ntre ei aa susin de fapt cei care contest Friedei titlul de onoare de iubit i atunci legtura nu exist nici acum; ori a existat, i atunci cum s-ar putea ca eu, un zero n ochii lui Klamm, cum ai spus foarte just, cum s-ar putea ca eu s-o modific ? Aa ceva i Poi nchipui n primul moment de spaim, dar dac stai sa judeci ct de ct, i ndrepi eroarea. De altfel, s-o lsm pe Frieda s-i exprime prerea. 62 Franz Kafka Cu privirea pierdut n deprtare, cu obrazul lipii de pieptul lui K., Frieda zise: E aa cum spune .micua : Klamm nu mai vrea s tie de mine. Dar bineneles nu pentru c ai venit tu, iubitule, nimic de felul acesta nu l-ar putea zgudui. n schimb cred c e opera lui c ne-am gsit unul pe altul acolo, jos, sub tejghea, binecuvntat, nu blestemat, ie ceasul acela! Dac e aa, zise K. ncet, cci dulci erau cuvintele Friedei, i nchise ochii pentru cteva clipe ca s se lase ptruns de ele dac e aa, avem cu att mai puine motive s ne temem de o explicaie cu Klamm. V spun drept, zise birtia, msurndu-l pe K. de sus, mi-l amintii uneori pe brbatul meu, sntei

la fel de ncpnat i de copilros. V aflai numai de cteva zile n localitate si pretindeti c le tii pe toate mai bine dcct btinaii, mai bine dect minei o' femeie n vrst, i dert Frieda, care a vzut i a auzit attea la Curtea" domneasc". Nu tgduiesc c s-ar putea obine odat ceva i pe o cale potrivnic regulilor i tradiiilor; eu una n-am apucat s vd aa ceva, dar pare c exist cazuri precedente ; o fi, ns atunci nu le obii n felul acesta, spunndl mereu : nu, nu, fcnd totul numai dup capul tu i neas cultnd sfaturile cele mai bine intenionate, cum procedai dumneavoastr. Credei c grijile pe' care mi le fac snt di pricina dumneavoastr ? M-am sinchisit eu de dumne" voastr ct timp ai fost singur ? Dei ar fi fost bine i s-i fi putut evita multe. Singurul lucru pe care l-am spi atunci brbatului meu despre dumneavoastr a fost! Ferete-te de el". Acelai lucru ar fi valabil pentru mim nc i azi, dac de acum'ncolo Frieda nu v-ar mprti soarta. Ei i datorai grija pe care v-o port, ba chiar i fa tul c v iau n seam fie c v place ori ba. i n-avei dreptul s refuzai pur i simplu amestecul meu n treb rile dumneavoastr, deoarece sntei dator s-mi dai coteal mie, ca fiind singura care vegheaz cu griji matern asupra Friedei. Se prea poate ca Frieda s ai' dreptate, i ca tot ce s-a ntmplat s fi fost din voia li Klamm; dar despre Klamm nu tiu acum nimic; n-o vorbesc cu el niciodat, nici mcar nu m pot apropia el. Dumneavoastr ns edei aici, o inei pe Frieda, i eu de ce a tinui-o ? v in pe dumneavoastr. ~ CASTELUL 63 v in, cci dac v poftesc afar din casa mea, n-avei dect s ncercai, tinere, s gsii un adpost oriunde n sat, mcar i ntr-o cuc de cine. Mulumesc, zise K., mi-ai vorbit deschis i v cred ntru totul. Att de nesigur e va s zic situaia mea, i, n consecin, i situaia Friedei. Nu, l ntrerupse furioas birtia. Situaia Friedei n-are n privina asta nici o legtur cu a dumneavoastr. Frieda e de-a casei, i nimeni n-are dreptul s spun c situaia ei de aici e nesigur. Bine, bine, zise K., v dau dreptate i n privina asta, mai ales c Frieda din motive necunoscute mie pare s se team prea mult de dumneavoastr; s rmnem deci deocamdat la problema mea. Situaia mea e ct se poate de nesigur, asta nu tgduii, dimpotriv, v dai silina s-o dovedii. Ca toate din cte spunei, i asta e'adevrat doar ntr-o mare msur, dar nu cu totul. Aa, de pild, tiu un foarte bun adpost de noapte, care mi-e la dispoziie oricnd. Unde ? Unde ? strigar Frieda i birtia n acelai timp, la fel de ahtiate s afle, ca i cum mobilul curiozitii lor ar fi fost acelai. La Barnabas, zise K. Nemernicii! strig birtia. Nemernicii tia vicleni ! La Barnabas ! auzii se'ntoarse ea spre colul unde sttuser secundanii', dar acetia se apropiaser de mult i stteau, inndu-se de bra, n spatele birtiei, care l prinse acum pe unul din ei de mn, ca i cum ar fi avut nevoie de un sprijin auzii, pe unde umbl domnul, n casa lui Barnabas! Bineneles, acolo i se d un culcu ! Ce bine era dac rmnea acolo, i nu la Curtea domneasc" ! Dar voi unde erai ? Coan birtia, zise K. nainte ca secundanii s poat rspunde, ei snt secundanii mei, i dumneavoastr i tratai de parc ar fi ajutoarele dumneavoastr, iar pentru mine nite paznici. n toate chestiunile celelalte snt dispus s discut prerile dumneavoastr cel puin din politee, dar nu cu privire la secundanii mei, cci mcar n Privina asta lucrurile snt limpezi! De aceea v rog s nu vorbii cu secundanii mei. i dac nu e de-ajuns s v rog, atunci le interzic lor s v rspund. 64 Franz Kafka Va s zic n-am voie s vorbesc cu voi ? birtia i toi trei izbucnir n rs, birtia rdea batjc ritor.'dar mai' blnd dect se ateptase K.,'iar secundanii n felul lor obinuit, care voia s nsemne multe i nimic fcut s decline'orice rspundere. Nu te supra, interveni Frieda, trebuie s neleg bine enervarea noastr. ntr-un fel i datorm numai li Barnabas faptul c ne aparinem unul altuia. Cnd te-zrit pentru prima oar n faa tejghelei ai intrat la bra cu Olga tiam, ce-i drept,' cte ceva despre tine, dar linii mari mi erai, totui, perfect indiferent. De fapt, n^ numai tu mi erai indiferent, aproape totul, aproape totu mi era indiferent. Eram i atunci nemulumit de mult i multe m necjeau, dar ce nemulumiri i necazuri era^ acelea ? M supra, de pild, cte un muteriu, c doa toi se ineau dup mine doar ai vzut ce fel de indiviz erau, dar veneau i alii mai nesuferii, servitorii In Klamm nu erau cei' mai' ri va s zic m jignea unul, dar ce nsemntate avea asta ? Era ca i cum s-ar i ntmplat cu ani n urm, sau de parc nu mi s-ar ntmplat mie, ci mi s-ar fi povestit doar ntmplarea, s ca i cum a fi uitat-o demult.

Dar nici nu pot s-i descri^ cum era, nici mcar nu mai pot s mi-o nchipui, att mult s-au schimbat toate de cnd m-a prsit Klamm. i Frieda i ntrerupse spusele, lsnd cu tristee capu n piept; minile i le inea mpreunate n poal. Vedei, exclam birtia, vorbind parc nu n ni mele ei, ci, dnd glas gndurilor Friedei, se apropie mult i edea acum lng Frieda, vedei acum, domnule &\ pentor, care snt consecinele faptei dumneavoastr, i: cundanii cu care, m rog, n-am voie s vorbesc, s seama i ei ca s le fie de nvtur. Ai smuls-o pe Frie din situaia cea mai fericit ce-i fusese cndva hrzit,; ai reuit, n primul rnd, pentru motivul c Frieda, dintr-J mil copilrete exagerat, n-a putut suporta s v vad agat de braul Olgi, prnd astfel cu totul la discreUj familiei Barnabas. V-a salvat, sacrificndu-se pe sine. ~ acum, cnd lucrul acesta s-a ntmplat, cnd Frieda a dai totul n schimbul fericirii de a sta pe genunchii dumneaj voastr, acum venii i aruncai n joc ca un mare atu, c' s-a dat o dat voie s rmnei peste noapte la Barnaba Cu asta vrei s dovedii pesemne c nu depindei CASTELUL 65 mine. Sigur, dac ai fi rmas ntr-adevr peste noapte la Barnabas, ai fi att de neatrnat de mine, nct ar trebui s prsii casa' mea de ndat, i nc n cea mai mare grab. Nu cunosc pcatele familiei Barnabas, rspunse K. ridicnd-o cu bgare de seam pe Frieda, care era ca nensufleit, aeznd-o ncetior pe pat i sculndu-se apoi n picioare! Poate c avei dreptate, dar fr ndoial aveam i eu dreptate cnd v-am rugat s lsai treburile noastre,' ale Friedei i ale mele, pe seama noastr. Mai nainte ai pomenit ceva de dragoste i de grij, dar apoi nu prea mi-ai dat prilejul s le ntrevd, n schimb am constatat mai mult ur, i batjocur, i ameninare cu darea afar din cas. Dac ai avut cumva intenia s-o ndeprtai pe Frieda de mine, sau pe mine de Frieda, ai facut-o desigur cu destul ndemnare; dar nu cred totui s reuii, iar dac reuii, o s-o regretai amar dai-mi i mie' voie s folosesc odat ameninri grave. n ce privete gzduirea de care am parte aici i nu v putei referi dect la cmrua asta infect nu e deloc sigur c mi-o acordai de bun voie, mai degrab mi se pare c exist n privina asta o dispoziie a autoritilor senioriale. O s le comunic, deci, c aici mi s-a acordat preaviz, i dac mi se repartizeaz o alt locuin, o s respirai probabil uurat, dar eu cu att mai mult.' i acum m duc cu chestiunea asta, si cu altele, la primar; v rog s-i purtai de grij barem Friedei, pe care ai adus-o ntr-un hal far de hal cu vorbele astea aa-zis materne. Apoi se ntoarse spre secundani: Venii cu mine ! Lu scrisoarea lui Klamm din cui i ddu s plece. Birtia l urmrise cu privirea fr s scoat o vorb, i abia cnd dnsul puse mna pe clan, relu: Domnule arpentor, v mai dau un sfat cu care s Plecai la drum, cci, orice ai spune i oricum vai exprima, vrnd s m jignii pe mine, femeie btrn, sn'tei totui Storul so al Friedei. Numai de aceea v spun c sntei groaznic de netiutor n privina mprejurrilor de aici'; **& apuc ameeala ascultndu-v i comparnd n minte ^a ce spunei cu situaia real.' Netiina asta nu se Poate micora cu una, cu dou, poate ctiiar niciodat; dar toulte se pot ndrepta, dac-mi dai puin crezare i nu Pierdei niciodat din vedere ct' sntei de netiutor. 66 Franz Kafka Atunci m vei judeca, de pild, mai puin nedrept, i vei ncepe s bnuii prin ce spaim am trecut urmrile spaimei mai dinuie i acum cnd mi-am dat seama c mititica mea cea mai drag a prsit, ca s zic aa, vulturul, ca s-i lege viaa de un arpe de cas, daf situaia adevrat e nc mult mai proast i trebuie s ncerc mereu s-o uit, altfel n-a fi n stare s schimb o vorb linitit cu dumneavoastr. Vd c v-ai suprat din nou. Nu', nu plecai nc, numai rugmintea asta mai ascultai-o: oriunde ai ajunge, rmnei contient de faptul c sntei cel mai netiutor de pe aici, i fii prudent; aici, la noi, unde prezena Friedei v ferete de primejdie, putei s v descrcai inima n voie, aici putei s ne artai, de' pild,? cum avei de gnd s vorbii cu Klamm; dar n realitate, n realitate, v rog, v rog s n-o facei. Se ridic apoi i se duse, cltinndu-se de emoie, K., l apuc de mn i se uit n ochii lui cu o pri 1 rugtoare. Coan birti, zise K., nu neleg de ce pentru treab ca asta v njosii ntr-att, rct s v rugai mine. Dac, aa cum susinei, mi este cu neputin vorbesc cu Klamm, atunci tot n-am s reuesc, indiferei dac m rugai sau nu. Iar dac s-ar adeveri'totui c e p< sibil, atunci de ce s n-o fac, mai ales n cazul sta, o dai ce cade argumentul dumneavoastr principal, celelalte ti meri ale

dumneavoastr devin i ele ndoielnice. Fireti snt netiutor, sta-i un adevr care rmne n picioare, lucrul e foarte trist pentru mine; dar prezint totui avantaj i anume c netiutorul ndrznete mai mult, c snt dispus s mai ndur ctva timp netiina i coi cinele ei, ct m mai in puterile. De altfel, consecini le suport n fond doar eu singur, i mai ales din cauza as 1 nu neleg de ce v rugai de mine. Friedei o s-i purta] desigur de grij, orice s-ar ntmpla, i, dac ar fi s dis; cu totul din viaa Friedei, ar nsemna dup concepi dumneavoastr uri noroc. De ce v temei deci ? Nu cum' v temei netiutorului totul i se pare posibil (i aceste cuvinte K. deschise ua) nu cumva v temei pentru Klamm ? Birti se uit n tcere dup el, n timp ce dnsi cobora treptele n erab. urmat de cei doi secundani

LA PRIMAR
Spre propria lui mirare, convorbirea cu primarul nu-l ngrijora. ncerca s-i explice acest lucru prin aceea c, dup experiena sa de pn acum, contactul oficial cu autoritile comitatului fusese foarte simplu. Aceasta se datora pe de o parte faptului c privitor la tratarea treburilor legate de el, se stabilise pesemne o dat pentru totdeauna un anumit principiu, aparent foarte favorabil pentru el, iar pe de alt parte, se datora coordonrii demne de admiraie a diverselor servicii, o coordonare despre care se bnuia c e perfect, ndeosebi acolo unde nu prea s existe. Gndindu-se la aceste lucruri, K. nclina uneori s-i considere situaia ca satisfctoare, dei de fiecare dat dup astfel de accese de tihn, se grbea s-i spun c tocmai n ele zcea primejdia. Contactul direct cu autoritile nu era ntr-adevr prea dificil, pentru c autoritile,' orict ar fi fost de bine organizate, aveau de aprat de fiecare dat nite lucruri ndeprtate i invizibile, n numele unor domni ndeprtai i invizibili, pe cnd K. se lupta pentru ceva apropiat i viu, pentru sine nsui, i n plus, cel puin la nceput de tot, din propria lui pornire, cci el era cel'care ataca; i nu lupta numai de unul singur, pentru sine nsui, mai luptau pentru el n mod evident i alte fore pe r^e nu le cunotea, dar n existena crora putea crede, Judecind dup msurile luate de autoriti. Dar artndu-se M capul locului binevoitoare n lucruri nensemnate jiespre altele nu fusese vorba pn acum autoritile i peau putina de a obine mici victorii uoare, i o dat aceast putin, satisfacia corespunztoare, precum i entimentul bine ntemeiat, izvort din aceast satisfacie f* Putea fi sigur de sine n luptele viitoare, mai mari.
68 Franz Kafka

adevrat c doar ntre limitele satului l rsfau i moleeau, n genere, eliminau cu totul lupta, pentru a strmuta n schimb n viaa extraoficial, cu totul d< neptruns, confuz i stranie. n felul acesta se putea ntmpla, dac nu sttea mereu de veghe, ca ntr-o bun zi n pofida amabilitii autoritilor i a mplinirii perfecu a tuturor obligaiunilor sale exagerat de uoare, s se las< nelat de favorurile aparente de care se bucura i s se poarte att de imprudent n viaa lui particular, net si se prbueasc, iar autoritile rmnnd i mai departe blnde, amabile, s fie nevoite s intervin, aproape fri voia lor, dar n numele unei dispoziii oficiale necunos cute de el, pentru ca s-l ndeprteze din cale. i n consta de fapt aici acea via particular ? Nicieri K. n mai vzuse o asemenea mpletire ntre slujb i via erau att de strns legate ntre ele, net, uneori,' ddea impresia c i-au schimbat rolurile. Ce reprezenta de pili acea putere,' pn acum doar formal, pe care o exercit Klamm asupra serviciului lui K., n comparaie cu puterea pe care Klamm o avea efectiv asupra dormitorului lui K. 1 Aa se fcea c o oarecare uurtate n maniera de proceda, o anumit destindere'era la locul ei numai n relaiile directe cu autoritile, iar ncolo se impunea c pruden mereu vie, o privire circumspect n toate naintede a face un pas ! Ideea sa despre autoritile locale i fu confirmat li K. n primul rnd de vizita sa la primar. Acesta, un prietenos, grsuliu, complet ras, era bolnav, suferea ti mai de un atac de gut, i-l primi pe K. ntins n pat. Iat-l va s zic pe domnul arpentor al nostru, primarul dnd s se ridice, dar nu reui i se arunc nap pe perne, artnd spre picioare cu un gest de scuz.

O femeie tcut, prnd aproape o umbr n semint nericul odiei cu ferestre mici i pe deasupra cu perdeleli trase, i aduse lui K. un scaun i-l puse lng pat. Luai loc, luai loc, domnule arpentor, zise prim rul, i spunei ce dorii. K. i citi scrisoarea lui Klamm i adug cteva comeft tarii. Din nou resimi extraordinar uurin a contactul cu autoritile. Ele luau asupra lor orice povar, puteai i le ncredinezi orice, tu nsui rmneai neatins i liberi CASTELUL 69 Acelai lucru prea s-l simt n felul lui i primarul, care se tot ntorcea nelinitit de pe o parte pe alta. n cele din urm, zise: Domnule arpentor, cum ai putut s v dai seama, tiam despre toate astea. Motivele pentru care n-am ntreprins nc nimic snt nti boala mea i apoi faptul c n-ai venit atta vreme; ncepusem s cred c ai renunat. Acum, ns, c ai avut amabilitatea s-mi facei o vizit, trebuie s v spun, firete, tot adevrul, care e neplcut. Ai fost angajat ca arpentor cum spunei, dar, din pcate, noi navem nevoie de arpentor. n zadar am cuta s v ncredinm o treab, orict de mrunt. Hotarele micilor noastre proprieti snt trasate, totul este nregistrat cum trebuie. Schimbrile de proprietar se ivesc foarte rar, iar micile conflicte de hotrnicie le rezolvm noi nine. La ce ne-ar servi deci un arpentor ? K. era ptruns de convingerea c, fr a fi stat s se gndeasc mai devreme anume la asta, se ateptase la o comunicare de acest gen. i de aceea fu n stare s rspund ndat: Asta m surprinde foarte. mi rstoarn toate socotelile, mi rmne doar s sper c e o nenelegere la mijloc. Din pcate nu, zise primarul, e aa cum v spun. Dar cum e posibil aa ceva ! strig K. Doar n-am ntreprins cltoria asta nesfrit ca s m trimitei napoi! Asta, zise primarul, e alt chestiune, n care nu decid eu, n schimb pot s v explic cum a fost posibil nenelegerea. ntr-o administraie att de vast ca cea a comitatului se poate ntmpla uneori ca o secie s ordone una, iar o alt secie alta, una nu tie de cealalt; controlul organelor superioare se exercit cu extrem precizie, e adevrat, dar e n firea lucrurilor s se efectueze cu ntrziere, aa se face c se pot ivi mici ncurcturi. Firete, e vorba de fiecare dat doar de mruniuri neimportante, cum e de pild cazul dumneavoastr. n lucru- rjle mari nu am cunotin despre vreo greeal care s se H fcut, dar i mruniurile snt uneori destul de Neplcute; acuma, n ce' privete cazul dumneavoastr, vreau s v spun deschis cum s-au petrecut lucrurile, fr 70 Franz Kafka s pretind c e un secret de serviciu snt prea puin funcionar din fire ca s fac aa, snt i rmn ran. Odat, demult, pe cnd eram primar abia de cteva luni, a venit o dispoziie, nu mai tiu din partea crei secii, prin care mi se comunica n felul att de categoric, propriu domnilor de acolo, cum c e vorba s fie chemat un arpentor, iar comuna e nsrcinat s pregteasc toate planurile i nsemnrile necesare pentru munca lui. Aceast dispoziie nu putea s v priveasc, firete, pe dumneavoastr,: cci asta s-a petrecut cu muli ani n urm, i nu mi-a fi adus aminte de toate astea, dac n-a fi bolnav i, stnd aa n pat, n-a avea timp berechet s m gndesc la fel de fe| de lucruri, i la cele ridicol de nensemnate. Mizzi, zise, ntrerupndu-i brusc povestirea, ctre femeia care tot mai umbla tiptil prin camer trebluind fr rost, uit-te, te| rog, n dulapul acela, poate gseti ordinul. tii, explic,; ntorcndu-se spre K., e din vremea nceputurilor mele, pe cnd mai pstram toate scriptele. < Femeia se grbi s deschid dulapul. K. i primarul o| urmreau cu privirea. Dulapul era ticsit de hrtii. Cnd sa deschise ua, dou pachete mari de documente fcute suj i legate laolalt aa cum se leag surcelele, se rostogolir: pe podea. Femeia sri speriat la o parte. Jos, trebuie s fie jos, zise primarul, dndu-i din pat poruncile. Asculttoare, femeia scoase totul din dulap, lund actele n brae i aruncndu-le pe jos, ca s ajung la cele aezate n fund. Hrtiile ajunser s acopere jumtate din duumeaua odii. S-a lucrat mult, zise primarul dnd din cap, i asts e doar o mic parte. Grosul l-am pstrat n ur, iar cea mai mare parte de fapt s-a pierdut. Cine s fie n stare sJj le pun bine pe toate ! Dar n ur mai snt foarte multe..] Ai s poi gsi ordinul ? se adres din nou femeii. S caui un document n care cuvntul arpentor" e subliniat cu al-t bastru. E prea ntuneric aici, zise femeia, m duc s aduc o luminare, i iei din odaie pind peste hrtii.

 Nevast-mea, zise primarul, mi e de mare ajutof n munca asta grea de birou, de care trebuie s m achit totui mai mult printre picturi. Mai am, ce-i drept, nc CASTELUL 71 un sprijin pentru lucrrile de birou n persoana nvtorului, dar e peste putin s le termini, mereu mai rmn hrtii nerezolvate, pe acelea le pstrez colo, n dulapul acela, zise artnd spre un alt dulap. i sporesc peste poate, mai ales cnd snt bolnav, ca acum,'zise i se ls pe spate obosit, dar i plin de semeie. Femeia se ntoarse cu o luminare i, ngenunchind n faa dulapului, ncepu iar s caute ordinul. N-a putea s-o ajut pe soia dumneavoastr ? ntreb K. Primarul cltin din cap rznd. Cum v-am mai spus, nu am secrete de serviciu fa de dumneavoastr, dar nu v las s cutai singur n acte, nu pot merge totui att de departe. Se ls linite n odaie, nu se auzea dect fonetul hrtiilor, primarul poate c aipise chiar. O uoar btaie n u l fcu pe K. s se ntoarc. Erau, bineneles, secundanii. Oricum, K. reuise s-i mai mutruluiasc puin, nu se repezir numaidect n odaie, ci optir prin ua ntredeschis: Ni-e frig afar. Cine-i ? ntreb primarul speriat ca din somn. Snt numai secundanii mei, zise K. Nu tiu unde s-i pun s m-atepte, afar e prea frig, iar aici ne stnje-nesc. Pe mine nu m stnjenesc, zise prietenos primarul, lsai-i s intre. De altfel i tiu. Snt cunotine vechi. Pe mine ns m supr, zise' K. sincer i, plimbndu-i privirea de la secundani la primar, apoi iar napoi la secundani, gsi c toi trei aveau acelai zmbet. Dar dac tot ai venit, zise apoi ntro doar, stai aici i o ajutai pe doamna primreas s caute un document'pe care cuvntul arpentor" e subliniat cu albastru. Primarul nu ridic nici o obiecie. Secundanilor le era Permis ce nu-i era permis lui K. Se i repezir' ndat la grmada de hrtii, dar mai mult le rscoleau dect cutau Prin ele, i de cte ori unul din ei se strduia s silabiseasc ce scria pe o hrtie, cellalt i-o smulgea din mn. ln schimb, femeia sttea n genunchi n faa dulapului gol, u prea s mai caute; n orice caz, luminarea, plasat la 0 distan destul de mare de ea, nu-i era de nici un ajutor. 72 Franz Kafka Secundanii, zise primarul cu un zmbet satisfcu de parc totul ar fi pornit de la dispoziii luate de nsui, fr ca cineva s fie n stare s-o bnuiasc mcar v incomodeaz va s zic, i totui snt propriii dumneai voastr secundani. Nu, zise K. rece, abia aici s-au oploit pe ln mine. Cum s-au oploit ? zise primarul. Vrei s spune c v-au fost repartizai. M rog, mi-au fost repartizai, zise K., dar tot aa de bine ar fi putut s-mi pice din lun, att de nechibzuii a fost aceast repartizare. Aici nimic nu se ntmpl nechibzuit, zise prima rul, i, uitnd chiar de durerile de picioare, se aez capul oaselor. Nimic ? se mir K. i cum st chestiunea cu numi' rea mea ? i chemarea dumneavoastr a fost bine chibzuit zise primarul; au intervenit doar nite mprejurri secu dare crend confuzie, cum am s v-o dovedesc cu ajuto: actelor. Actele nu se vor mai gsi, zise K. Nu se vor mai gsi ? repet primarul. Mizzi, caut; te rog, mai repede! Dar pot s v spun povestea i f acte. La aceea, de care v vorbeam, am rspuns mulu mind i comunicnd c n-am nevoie de arpentor. Rspun sul nostru n-a parvenit ns pesemne la secia de la care pornit dispoziia, s-i zicem A, ci a nimerit din greeal _ alt secie, B. Secia A a rmas deci fr rspuns, dar, di pcate, nici secia B n-a primit rspunsul nostru ntreg, fii c hrtia din dosar a rmas la noi, fie c s-a pierdut drum dar nu la secie nsi, pentru asta m pun ctie-| za n orice caz, nici'la secia B n-a sosit dect un dos; goi, pe care nu era consemnat dect att, c actul din e. care, din pcate, lipsea, trata despre angajarea unui ar-pentor. ntre timp, secia A era n ateptarea rspunsul nostru, de fapt poseda nsemnrile n legtur cu aceas chestiune, dar aa cum se ntmpl bineneles ades* cum e normal s se ntmple, cu toat contiinciozitatea rezolvarea chestiunilor, referentul s-a bizuit pe rspunsi pe care-l va primi de la noi, urmnd ca dup aceea

CASTELUL 73 cheme un arpentor, sau s continue, dup cum va fi cazul, corespondena cu noi n aceast chestiune. Prin urmare a neglijat nsemnrile pstrate i, cu timpul, a uitat de toat treaba asta. Iar la secia B, dosarul gol a ajuns n minile unui referent vestit pentru contiinciozitatea sa l cheam Sordini, e italian, i chiar i mie, care snt un iniiat, mi este cu neputin s neleg de ce un om cu asemenea capaciti ca ale lui, este lsat n postul acela aproape subaltern.' Acest Sordini firete c ne-a trimis napoi dosarul gol spre completare. Dar ntre timp trecuser multe luni de la acea prim adres a seciei A, dac nu ani, lucru uor de neles, cci dac o adres merge pe calea ei, aa cum se ntmpl de regul, sosete la secia respectiv cel mult ntr-o zi i se rezolv chiar n aceeai zi, dar dac a apucat pe un drum greit i dat fiind excelena organizrii trebuie s caute' drumul greit de-a dreptul cu rvn, altfel nu-l gsete atunci, atunci, bineneles, dureaz mult. Cnd am primit deci nota lui Sordini, nu ne mai aminteam chestiunea dect vag de tot, eram doi pe atunci care fceam toat treaba, Mizzi i cu mine, nvtorul nu ne fusese nc repartizat, pstram copii numai dup hrtiile ce priveau lucrurile cele mai importante i n-am putut rspunde dect foarte imprecis spunnd c nu avem cunotin despre o astfel de convocare, si c nu avem nevoie de arpentor. Dar aici primarul i ntrerupse relatarea, ca i cum, povestind cu atta zel, ar fi mers prea departe, sau ca i cum ar fi gsit c s-ar putea s fi mers prea departe nu v plictisete povestea asta? Nu, zise K., m distreaz. La care primarul obiect : Nu v-o povestesc ca s v distrez. M distreaz, zise K., numai ntruct mi permite S2 ptrund cu privirea n nclceala ridicol care, n anumite imprejurri, decide existena unui om. N-ai ptruns-o nc cu nici o privire, zise grav primarul, i p'ot s v povestesc n continuare. Rspunsul nostru nu era, firete, de natur s satisfac pe un Sordini. " admir pe acest om, dei pentru mine dnsul nseamn u? chin. E foarte bnuitor fa de oricine; chiar dac, de Pild, a avut nenumrate prilejuri s se conving c cineva 74 Franz Kafka e demn de ncredere, l bnuiete totui de fiecare dai din nou, ca i cum nu l-ar cunoate deloc, sau, mai exai ca i cum l-ar ti lichea. Gsesc c aa e just, un funcion; trebuie s procedeze aa; din pcate, n ce m privete, m las firea s urmez acest principiu, vedei doar cum dezvlui totul dumneavoastr, unui strin :'pur i simp nu pot altfel. Sordini, n schimb, a intrat la bnuial n maidect, cnd a vzut rspunsul nostru. A urmat apoi vast coresponden. Sordini ne-a ntrebat, ce mi-a ve aa, din senin, s susin c nu trebuie chemat nici un pentor, eu i-am rspuns, cu ajutorul memoriei excelente lui Mizzi, c iniiativa a pornit chiar din birouri (uitase; cu desvrire, bineneles, c era vorba de o alt secie)* La care Sordini a ntrebat de ce amintesc abia acum aceast adres oficial, iar eu i-am rspuns : fiindc abia acum mi-am adus aminte de ea. Sordini gsea c e foarte ciudat, iar eu : nu e ciudat deloc atunci cnd o chestiune sa trgneaz de atta vreme. Sordini: e totui ciudat, cci adresa de care mi-am adus aminte nu exist; eu: fireti c nu exist, din moment ce ntregul document s-a pierdut} Sordini: ar trebui totui s existe nsemnri privitoare la acea prim adres, dar nici acestea nu se gsesc. Aid m-am mpotmolit, cci nu ndrzneam s susin, i nici mcar s cred, c n secia lui Sordini s-ar fi comis o eroare. Poate c dumneavoastr, domnule arpentor, i reproai n gnd lui Sordini c n-a inut seama de cela susinute de mine, mcar att ct s se intereseze la alte secii cum stau lucrurile. Dar tocmai asta ar fi fost d greeal. Nu vreau ca omul acesta s fie nvinuit de vred greeal nici mcar n nchipuirea dumneavoastr. Estd un principiu de lucru al autoritilor s nu se ia n consi^ deraie defel posibilitatea vreunei erori. Dat fiind exce-" lenta organizare a ntregului aparat, acest principiu e ndreptit, i e necesar, dac vrei s obii o maxim uri gen a rezolvrilor. Aa c Sordini nici nu avea dreptu| s se intereseze la alte secii, de altfel aceste secii nici hi i-ar fi rspuns, fiindc ar fi observat numaidect c e vorba de o cercetare cu privire la posibilitatea unei erori. Permitei-mi, domnule primar, s v ntrerup cu o ntrebare, zise K. Parc ai pomenit mai nainte de un or-, gan nsrcinat cu controlul. Administraia asta, dup cunt CASTELUL 75 mi-ai zugrvit-o, e astfel, nct te apuc ameeala la gndul c ar putea lipsi controlul. Sntei foarte sever, rspunse primarul, dar severitatea asta nc nmiit, e zero n comparaie cu severitatea pe care autoritile o aplic fa de ele nsele. Numai cineva cu totul strin poate pune o asemenea ntrebare. Dac exist organe de control ? Nu exist dect organe de control. Bineneles, nu

snt destinate s descopere erori n sensul grosolan al cuvntului, cci erori nu se fac, i chiar dac se ntmpl o eroare, ca n cazul dumneavoastr, cine are dreptul s susin pn la urm c a fost ntradevr o eroare ? Asta ar fi ceva cu totul nou! exclam K. Pentru mine e ceva foarte vechi, zise primarul. Snt i eu convins, aproape ca i dumneavoastr, c s-a strecurat o greeal, iar Sordini s-a mbolnvit grav de disperare din pricina asta, i primele instane de control, crora le datorm descoperirea sursei erorii, recunosc i ele c este o eroare. Dar cine poate susine c instanele de control de gradul doi vor judeca la fel,' i apoi i cele de gradul trei i urmtoarele ? Se prea poate, zise K., totui prefer s nu m amestec n cumpnirea acestor posibiliti, de altfel, aud acum pentru prima oar de aceste oficii de control i, firete, nc nu le pot nelege. Cred ns c aici se impune 0 distincie ntre dou lucruri, primul fiind ceea ce se petrece n interiorul birourilor i ceea ce apoi poate fi interpretat tot de ctre birouri ntr-un fel sau altul, al doilea fiind persoana mea real, eu, care snt n afara birourilor, dar ameninat s mi se aduc de ele un prejudiciu att de absurd, nct nu pot crede nc n seriozitatea primejdiei. Cu privire la primul dintre aceste dou lucruri distincte, e desigur valabil tot ce-mi spunei dumneavoastr, domnule P rimar, ntr-o att de uluitoare cunotin de cauz, dar aPoi a vrea s v aud spunnd un cuvnt i' despre mine. O s trec eu pe urm i la asta, zise primarul, dar n.u m-ai putea nelege, dac nu v-a da nti cteva lmuriri suplimentare.'Chiar i pomenind numai de oficiile de control, m-am pripit. Revin deci asupra divergenelor cu ^rdini. Cum v-am spus, aprarea mea a slbit cu timpul. dac Sordni are la mn fie si cel mai nensemnat 76 Franz Kafka avantaj asupra cuiva, a i nvins, cci din clipa aceea i crete i mai mult atenia, energia, prezena de spirit, j ofer un spectacol nfricotor pentru cel atacat, dat] splendid pentru dumanii celui atacat. Numai fiindc n alte cazuri mi-a fost dat s dobndesc aceast experien tiu s v relatez despre el aa cum o fac. De altfel, n-am reuit niciodat s-l vd cu ochii mei, nu poate cobori niciodat pn aici, e suprancrcat de treburi; n odais lui, aa cum mi-au descris-o alii, toi pereii snt acoperii de coloane ntregi fcute din teancuri de dosare, astea sm numai dosarele pe care le are n lucru, i cum mereu s< scot hrtii din dosare i se pun altele la loc, i cum totul se face n cea mai mare grab, coloanele astea se prbuesc mereu, aa c zgomotul persistent, repetat la scurte in'ter-i vale, a devenit ceva caracteristic pentru odaia de lucru a lui Sordini. Ei da, Sordini e un muncitor calificat, i acord cazului cel mai mrunt tot atta atenie ct i celui mai important. ' ' i Cazul meu, domnule primar, zise K-, l trecei md reu printre cele mai mrunte, i totui a dat de lucru! attor funcionari, i chiar dac a fost foarte nensemnat la nceput, a devenit, datorit zelului unor funcionari de fe-j Iul domnului Sordini, un caz important. Din pcate, cu t tul mpotriva voinei mele, cci ambiia mea nu e deloc vd ridicndu-se i prbuindu-se coloane ntregi de di sare privitoare la cazul meu, ci s lucrez linitit ca un mi< arpentor la o mic mas de desen. Nu, zise primarul, nu e un caz important, n pri vina asta n-avei de ce v plnge, este unul din cazurit cele mai nensemnate dintre cele nensemnate. Volum 1 lucrrilor nu determin importana cazului, sntei va> departe de a pricepe aparatul administrativ dac v'nchi-puii aa ceva. Dar chiar dac volumul lucrrilor ar fi dech siv, cazul dumneavoastr ar fi unul dintre cele mici} cazurile obinuite, adic cele fr aa-zise erori, dau nc i mai mult de lucru, firete i cu mai mult spor. De altfel) nu tii nc nimic despre munca propriu-zis pricinuita de cazul dumneavoastr, despre asta vreau tocmai s va vorbesc. Deci, deocamdat Sordini a ncetat s recurg la mine, dar funcionarii lui veneau mereu, zilnic aveau loC la Curtea domneasc" interogatorii, consemnate n pro* CASTELUL 77 cese-verbale, ale celor mai de vaz membri ai comunei. Majoritatea ineau cu mine, numai civa ncepur s fie nedumerii, chestiunea msurrii pmhturilor l atinge de aproape pe orice ran, au intrat la bnuial c ar exista nite nelegeri secrete i c se puneau la cale nedrepti, i-au gsit un conductor, i, din declaraiile lor, Sordini trebuia s ajung la convingerea c, dac a fi supus chestiunea sfatului comunal, nu toi ar fi fost mpotriva chemrii unui arpentor. n felul acesta, un lucru de la sine neles anume c n-avem nevoie de arpentor a fost transformat ntr-o chestiune cel puin ndoielnic. ndeosebi s-a remarcat atunci un oarecare Brunswick; probabil c nu-l cunoatei, poate c nu e un om ru, dar e un prost i un aiurit; e cumnat cu Lasemann.

 Cu meterul tbcar ? ntreb K. i l descrise apoi pe brbosul pe care-l vzuse n casa lui Lasemann. Da, el este, zise primarul. O cunosc i pe nevast-sa, zise K. mai mult la ntmplare. Se poate, zise primarul i amui. E frumoas, zise K., dar cam palid i bolnvicioas. O fi originar din castel ? adug el pe jumtate ntrebtor. Primarul se uit la ceas, turn o doctorie ntr-o lingur i o nghii n grab. Cunoatei probabil doar mobilierul de birou din castel ? ntreb K. grosolan. Da, zise primarul cu un zmbet ironic i totui plin de gratitudine, asta e doar cel mai important. Iar n ce-l privete pe Brunswick, dac am putea s-l excludem din comun, am fi fericii aproape toi, i Lasemann nu mai Puin. Dar pe vremea' aceea, Brunswick a ajuns s aib oarecare influen, nu s-ar putea spune c e orator, dar tie 5 fac gur, i pentru unii asta e de-ajuns. Aa s-a ntmplat c am fost silit s supun chestiunea sfatului comunal, de altfel a fost pentru moment singurul succes al 'ui Brunswick, fiindc sfatul comunal, n marea lui majorate, nu voia s tie de nici un arpentor. Asta s-a petrecut tot cu ani n urm, dar de atunci ncoace chestiunea n-a fost nicidecum dat uitrii, n parte din pricina ^ntiinciozitii lui Sordini, care a cutat s afle prin an78 Franz Kafka chete din cele mai scrupuloase mobilurile att ale majo, ritii ct i ale opoziiei, n parte din pricina prostiei i ambiiei lui Brunswick, care are diverse relaii personale cu autoritile i le punea n micare cu mereu alte nscof ciri al fanteziei sale. n orice caz, Sordini nu s-a lsat amgit de Brunswick; cum ar putea Brunswick s-l induc n eroare pe Sordini ? Dar tocmai ca s nu se lase nelat avea nevoie de noi cercetri, i nainte de a fi ncheiatei Brunswick nscocea iari ceva nou, e ntr-adevr foarte inventiv, asta ine de prostia lui. i acum am s aduc vorba despre o nsuire deosebit a aparatului nostru administrativ. Preciziei cu care lucreaz i corespunde i o extrem susceptibilitate. Dac o problem a fost cumpnit prea mult vreme, se poate ntmpla, chiar dac nu s-a ncheiat cumpnirea ei, s se iveasc deodat, ca din senin, dintr-un loc neprevzut i de nedescoperit nici ulte4 rior, o hotrre care traneaz chestiunea, dei de cele mai multe ori n modul cel mai just, totui oarecum arbitrar. B ca i cum aparatul administrativ n-ar fi suportat tensiu^ nea, iritaia produs ani de-a rndul de aceeai chestiuni poate insignifiant n sine, i ca i cum ar fi dat o hotrr de la sine, fr ajutorul funcionarilor. Firete c nu $ ntmplat nici o minune i desigur c un funcionar o; care a procedat la rezolvare sau a dat o hotrre nesci oricum, nu se poate stabili, cel puin nu de aici de la dar nici chiar de la oficiu, care dintre funcionari a dat dd| cizia n acel caz, i din ce motiv. Abia organele de contrc|| o stabilesc mult mai trziu, dar noi nu mai aflm nimic, de altfel atunci nici nu l-ar interesa pe careva s afle. Ei, d; cum am spus, tocmai aceste decizii snt de cele mai mult ori excelente. Suprtor e doar att, c, de obicei, cum e firea acestor lucruri, afli prea trziu de ele, aa c nC timp discui aprins n continuare despre chestiuni de m rezolvate. Nu tiu dac n cazul dumneavoastr a f< luat o asemenea decizie, snt semne c da, i altele c n dar dac s-a ntmplat aa, ar nsemna c invitaia v-a foSt trimis i ai ntreprins lunga cltorie pn aici, c a tre^ cut o mulime de vreme, iar aici, ntre timp, Sordini I, continuat s lucreze pn la istovire la aceeai problemi i Brunswick a umblat i mai departe cu intrigile lui, iar p ' mine m-ar fi chinuit amndoi. Amintesc asta doar ca cev

i
CASTELUL 79 posibil, cu siguran ns tiu urmtoarele: Un funcionar nsrcinat cu controlul a descoperit ntre timp c din secia A a pornit cu muli ani n urm o adres ctre comun cu privire la un arpentor, fr ca s fi primit pn acum vreun rspuns. Mai recent am fost ntrebat eu, i toat chestiunea era clarificat; secia A s-a mulumit cu rspunsul meu c nu e nevoie de arpentor, iar Sordini a trebuit s-i dea seama c nu e competent n aceast chestiune i c' a prestat, bineneles fr vreo vin, o munc inutil i distrugtoare pentru nervi. Dac nu s-ar fi aglomerat, ca de obicei, attea alte munci din toate prile, i dac acest caz al dumneavoastr n-ar fi fost ntr-adevr un caz mrunt se poate spune, aproape cel mai mic dintre cele mici atunci am fi respirat uurai cu toii, cred c i Sordini nsui, numai Brunswick ar fi fost suprat, dar asta era deja ridicol. i acum nchipuii-v decepia mea, domnule arpentor, cnd, n fine, dup fericita ncheiere a ntregii chestiuni i de atunci iar a mai

trecut o mulime de vreme aprei deodat, i dup ntorstura pe care o iau lucrurile, toat povestea pare s renceap de la capt. O s nelegei, cred, c snt ferm hotrt s nu permit aa ceva'n nici un caz, cel puin ntruct depinde de mine ? Sigur, zise K., i mai bine neleg ns c se comit nite abuzuri ngrozitoare fa de mine, i poate chiar abuzuri din punct de vedere legal. n ce privete persoana mea, voi ti s m apr. Cum vrei s-o facei ? ntreb primarul. Asta n-am s-o divulg, zise K. Nu vreau s v inoportunez cu struinele, zise primarul, v rog numai s v gndii c avei n mine dac nu un prieten, c doar sntem cu totul strini dar oarecum un prieten de afaceri. Numai angajarea dumnea-vastr ca arpentor n-am s-o permit, ncolo v putei adresa mie cu ncredere oricnd, firete n limitele puterii mele, care nu e prea mare. Vorbii mereu despre eventuala mea angajare ca arpentor, zise K., dar snt gata angajat, poftim aici scrisoa-rea lui Klamm. . Scrisoarea lui Klamm, repet primarul, e preioas S 1 demn de respect prin isclitura lui Klamm, care pare 80 Franz Kafka s fie autentic, dar ncolo nu ndrznesc ns s m pronun singur n aceast privin. Mizzi! strig apoi. Dar ce tot facei acolo ? Secundaii i Mizzi, neluai n seam de atta vreme, se vede c nu gsiser actul cutat, ncercaser apoi s ncuie din nou toate documentele n dulap, dar nu reuiser din pricina cantitii imense de hrtii neornduite. Probabil c atunci le venise secundanilor ideea pe care ncercau acum s-o pun n practic. Rstumaser dulapul pe josj ngrmdiser toate actele n el, apoi se aezaser mpreun cu Mizzi pe ua dulapului, i ncercau acum s-o nchid ncetior, apsnd cu toat greutatea. Va s zic nu s-a gsit documentul, zise primarul. Pcat, dar acum cunoatei povestea; de fapt nu mai avem nevoie de actul acela ;'de altfel o s se gseasc cu siguran, e probabil la nvtor; mai snt i alte hrtii la el. Dar acum vino aici cu lumnarea, Mizzi, i citete-mi scrisoarea asta. Mizzi se apropie; eznd apoi pe marginea patului, lipit de brbatul puternic i plin de via care o cuprinsese cu braul, prea i mai cenuie i insignifiant. Numai feioara ei atrgea atenia n btaia luminrii, cu trsturile ei nete i severe, ndulcite doar prin uzura vrstei. Abia aruncase o privire asupra scrisorii, c mpreun uor minile, spunnd: De la Klamm". Apoi citir scrisoarea amndoi, uotir puin ntre ei i n cele din urm, tocmai cnd secundanii strigau: Ura !" cci reuiser n fine s nchid ua dulapului, iar Mizzi i privea tcut i recunosctoare, primarul zise: Mizzi e cu totul de prerea mea i acum cred ca pot s-o exprim. Scrisoarea asta nu e nicidecum o adres oficial, ci o simpl misiv de la un particular la altul. Asta se cunoate chiar din felul de a vi se adresa: Mult stimate domn I" Afar de asta, nu figureaz n ea nici un cuvnt din care s reias c ai fi angajat ca arpentor, ci e vorba doar n general de servicii senioriale, i nici asta nu e spus ntr-un mod care s oblige, ci aa, sntei angajat, cum tii", asta nseamn c sarcina de a aduce dovada angajrii este lsat n seama dumneavoastr. i, n sfrit, vi se d ndrumarea s v adresai n chestiuni de servici exclusiv mie, primarului, ca eful dumneavoastr di viciuM

xectfl

1
CASTELUL 81 care urmeaz s v comunice tot ce mai avei de tiut, ceea ce s-a i fcut n mare parte. Pentru cineva care se pricepe s citeasc adrese oficiale i, n consecin, tie cu att mai bine s citeasc scrisori neoficiale, totul este ct se poate de limpede. Nu m mir c dumneavoastr, ca strin, nu v dai seama de toate astea. n ansamblu, scrisoarea nu d s se neleag altceva dect c Klamm are intenia s se intereseze personal de dumneavoastr, n cazul c vei fi angajat n serviciul seniorial. Interpretai att de bine scrisoarea, domnule primar, zise K., nct pn la urm nu rmne din ea dect o isclitur pe o foaie alb. Nu v dai seama c fcnd aa njosii numele lui Klamm pe care pfetindei c-l stimai ? E o nenelegere la mijloc, zise primarul. Eu nu nesocotesc importana scrisorii, i nici n-o

micorez prin interpretarea mea, dimpotriv. O scrisoare particular a lui Klamm are, firete, mai mult nsemntate dect o adres oficial, numai c nu conine tocmai nsemntatea pe care i-o atribuii dumneavoastr. l cunoatei pe Schwarzer ? ntreb K. Nu, rspunse primarul, poate-l tii tu, Mizzi ? Nici ea. Nu, nu-l cunoatem. Ce curios, zise K., fiul subadministratorului. Drag domnule arpentor, zise primarul, cum s cunosc pe toi fiii tuturor subadministratorilor ? Bine, zise K., atunci trebuie s m credei pe cuvnt c e fiu de subadministrator. Cu acest Schwarzer am avut o ntrevedere neplcut chiar n ziua sosirii mele. S-a interesat apoi telefonic la un subadministrator numit Fritz, i a obinut informaia c snt angajat ca arpentor. Cum v explicai asta, domnule primar ? Foarte simplu, zise primarul, se vede c n-ai intrat nc realmente n contact cu autoritile noastre. Toate intactele acestea snt doar aparente, dumneavoastr fes, necunoscnd starea de lucruri de aici, le credei reale, ^r n ce privete telefonul: vedei, eu, care ntr-adevr an mereu de-a face cu autoritile, eu n-am telefon. Prin birturi, restaurante i alte localuri de acest gen o fi de fo-ls cam ct un fonograf sau un pian automat; nici nu are funcie. Ai telefonat vreodat de cnd sntei aici ? ? Ei, atunci o s m nelegei. n castel, telefonul 82 Franz Kafka funcioneaz, se pare, excelent; acolo, dup cte mi spus, se utilizeaz nencetat, ceea ce permite grbir lucrrilor. Aceste convorbiri nentrerupte le percepem, \ telefoanele de aici, ca un vuiet i o melodie, le-ai au probabil i dumneavoastr. Numai c acest vuiet aceast melodie snt singurele lucruri adevrate i den de ncredere pe care ni le transmit telefoanele noastre i aici, tot restul e neltor. Nu exist nici o legtur telefi nic bine determinat cu castelul, nici o central care i dea legtura cnd facem apel. Dac dai un telefon cunj din castel, ncep s zbrnie toate aparatele n seciile < mai subordonate, la drept vorbind ar suna toate aparate dac soneria n-ar fi oprit la aproape toate, cum tiu surs sigur. Din cnd n cnd, cte un funcionar surmei simte nevoia s se distreze puin, mai ales seara sau ne tea, i restabilete contactul soneriei. Atunci prim| rspuns; ce-i drept, un rspuns care nu e dect o glur Dar asta e uor de neles. Cine i poate permite s aii pretenia de'a ntrerupe lucrrile cele mai importan^ executate mereu ntr-un ritm uluitor, sunnd n miez noapte, din pricina micilor sale griji particulare ? Nici; neleg cum poate crede, chiar i un strin, c, dac pild i telefoneaz lui Sordini, cel' care i rspunde e ntr| devr Sordini. Mai degrab va fi probabil un slujbf mrunt de la registratura vreunei alte secii. n schimb, | poate ntmpla, firete la o or privilegiat ca, dnd un lefon unui mic registrator, s-i rspund Sordini n soan. Atunci e, desigur, mai bine s fugi de la telefi nainte de a auzi primul sunet. Ce-i drept, n-am privit lucrurile n felul acesta,; IC, nu puteam s cunosc aceste amnunte, dar nave prea mare ncredere n convorbirile telefonice i er contient de faptul c numai ceea ce afli sau obii dir de la castel are adevrat importan. Nu, zise primarul, agndu-se de un cuv adevrata importan le revine cu totul convorbirilor te fonice, cum s nu ! Cum ar putea fi nensemnat o info maie dat de un funcionar din castel ? Am spus-o nc i legtur cu scrisoarea lui Klamm. Toate afirmaiile astd snt lipsite de orice caracter oficial; dac le atribuii | nsemntate oficial, v nelai, n schimb, nsemnti CASTELUL 83 lor privat ntr-un sens prietenos sau dumnos, este foarte mare, adesea mai mare dect ar putea fi vreodat o comunicare oficial. Bine, zise K., s admitem c lucrurile stau aa, atunci am deci o mulime de buni prieteni la castel. Considernd-o mai de aproape, ideea aceea pornit dintr-o secie, cu muli ani n urm, c ar fi indicat s se fac odat apel la un arpentor, a fost nc de pe atunci un gest de prietenie fa de mine, i, n anii urmtori, gesturile de acest fel s-au inut lan, pn cnd am fost ademenit aici, de fapt cu gnd ru, ca s fiu ameninat apoi cu darea afar. Exist ceva adevrat n interpretarea dumneavoastr, zise primarul, avei dreptate spunnd c declaraiile castelului nu trebuie luate cuvnt cu cuvnt. Dar prudena e necesar oriunde, nu numai aici, i e cu att mai necesar cu ct comunicarea de care e vorba e mai important. Dar ce spunei despre ademenire, mi e de neneles. Dac ai fi urmrit mai atent explicaiile mele, ar trebui s tii'c problema chemrii dumneavoastr este mult prea dificil ca s-o putem rezolva aici n cursul unei scurte conversaii.

 Atunci rezultatul la care am ajuns, zise K., e doar c totul e foarte neclar si de nerezolvat, exceptnd darea afar. Cine ar ndrzni s v dea afar, domnule arpentor ? zise primarul. Tocmai neclaritatea chestiunilor preliminare v garanteaz tratamentul cel mai politicos cu putin, dar sntei, pesemne, prea susceptibil. Nimeni nu v reine aici, dar asta nu e nc nici o dare afar. O, domnule primar, zise K., acum e rndul dumneavoastr s le vedei pe toate prea simple. Am s v numr cteva din cele ce m rein aici: sacrificiile pe care le-atn fcut ca s plec de acas, cltoria lung i anevoioas, speranele ntemeiate pe care le-am nutrit n legtur cu angajarea mea, lipsa total de avere perso-nal, imposibilitatea de a gsi acum un alt post corespunztor la mine acas, i, n sfrit, nu mai puin godnica mea, care e din partea locului. . Ah, Frieda! zise primarul fr nici o urm de sur-Pnndere. tiu. Dar Frieda v-ar urma oriunde. Bineneles, 84 Franz Kafka n ce privete restul, e adevrat c toate trebu cumpnite, i am s raportez la castel despre ele. n < n care ar sosi vreo hotrre, sau dac va fi necesar s > mai iau un interogatoriu n prealabil, am s trimit s cheme. Sntei de acord ? Nu, deloc, zise K., nu vreau un dar din mila casl lului, ci s obin ce mi se cuvine de drept. Mizzi,'se adres primarul nevestei sale care mai s dea i acum lipit de el, jucndu-se, pierdut n gnduri, scrisoarea lui Klamm, din care fcuse o corbioar; K. f smulse speriat. Mizzi, m apuc iar durerile de picior, i trebui s schimbm compresa. K. se ridic spunnd: Ei, atunci o s-mi iau rmas bun. Da, zise Mizzi care se i apucase s pregte alifie, e i prea mare curent aici. K. ntoarse capul. n zelul lor exagerat, secund deschiseser ambele canaturi ale uii ndat ce auzis ultimele vorbe ale lui K. Acesta, pentru a feri camera 1 navului de frigul ce ptrundea cu putere, nu-i mai s rmas bun dect nclinndu-se la repezeal n faa prin rului. Apoi iei din camer n fug, trgnd secund dup el, i nchise ua n grab.

A DOUA DISCUIE CU BIRTIA

Birtaul l atepta n faa hanului. N-ar fi ndrznit s i se adreseze nentrebat, de aceea K. l ntreb ce vrea. Ai gsit alt locuin ? ntreb birtaul cu ochii n pmnt. Te-a pus nevast-ta s m-ntrebi, zise K., i faci pesemne multe pe voie ? Nu, zise birtaul, nu ea m-a pus s ntreb, dar e foarte agitat i nefericit din pricina ta, nu poate munci, st n pat i suspin i se vait tot timpul. S m duc la ea ? ntreb K. Chiar te rog, zise birtaul. Voiam s te chem din casa primarului, am ascultat la u, dar erai n toiul convorbirii, nu voiam s v ntrerup, eram i ngrijorat din pricina nevestei, aa c am alergat acas, dar ea nu m-a lsat s intru n camer, i nu mi-a rmas alta de fcut dect s te atept. Ei, atunci hai repede, zise K., am s-o linitesc ndat. Numai s izbuteti, zise birtaul. Trecur prin buctria luminoas, unde trei sau patru slujnice, care trebluiau la destul de mare distan una de jjta, nlemnir de-a dreptul zrindu-l pe K. Gemetele wtiei se auzeau chiar din buctrie. Era culcat ntr-o ^mru fr ferestre, desprit de buctrie printr-un P erete subire de scnduri. Nu era dect atta spaiu ct s jncap un pat mare, conjugal, i un dulap. Patul efa aezat ln aa fel nct din el puteai s vezi toat buctria i s su-Praveghezi slujnicele. n schimb, din buctrie nu se prea Vedea mare lucru n odi. Era ntunecoas, numai aternutul viiniu ieea bine n relief prin luciul lui mat. Abia aupa ce i se obinuiau ochii cu penumbra, distingeai alte ai&nunte. 86 Franz Kafka n sfrit, ai venit! zise birtia cu voce slab. Zcea ntins pe spate, se vedea c respir greu, an case pilota la picioare. n pat prea mult mai tnr dec t mbrcat, dar boneta de noapte din dantel subire pe care o purta, dei era prea mic i se cltina pe capul ca pieptntura nalt, fcea ca semnele de oboseal ale vrstei s-i provoace mila. Cum era s viu ? ntreb K. cu blndee. Doar n-ai trimis s m cheme. Nu trebuia s m lsai s v atept att, zise birtia cu ncpnarea bolnavilor. Stai jos, zise apoi artnd spre marginea patului, iar voi, ceilali, plecai.

n afar de secundani se mai mbulziser n odi i slujnicele. M duc i eu, Gardena, zise birtaul. K. auzea pentru prima oar numele femeii. Firete, zise ea ncet, ca dus pe gnduri, i adugi distrat: De ce ai rmne tocmai tu ? ' | Dar cnd toi se retrseser n buctrie i secua danii se artaser de ast dat asculttori, e adevrat c se ineau acum dup una din slujnice Gardena se v I destul de atent ca s-i dea seama c din buctrie putea auzi ce se vorbea aici, cci peretele de scnduri n-l vea u, aa c porunci tuturor s prseasc i buctari i Ceea ce i'fcur. V rog, domnule arpentor, zise apoi Gardena, cuili deschidei dulapul dai de o broboad, dai-mio, vreau sa m nvelesc cu ea, nu suport pilota, respir aa de greu. \ i dup ce K. i aduse broboada, urm: ' Uitai-v, e o broboad tare frumoas, nu-i aa ? K. gsea c e o broboad obinuit; o mai pipi o din gentilee, dar nu zise nimic. Da, e o broboad frumoas, zise Gardena i nfur n ea. Acum zcea mpcat, parc izbvit de orice su rin; ba i ddu n gnd pn i c prul i e zbrlit de stat tul pe pern, se ridic n capul oaselor i i-l aranja c9 putu n jurul bonetei. Avea un pr bogat. K. i pierd* rbdarea i zise: Coan birtia, ai trimis s m-ntrebe dac gsit alt locuin. CASTELUL 87 __Am pus eu pe cineva s v-ntrebe ? zise birtia. Nu, v nelai. Soul dumneavoastr m-a ntrebat adineauri. V'cred, zise birtia. Brbatul sta e o pacoste pe capul meu. Cnd nu voiam s v am aici, v-a reinut n cas, iar acum, cnd snt fericit c stai la noi, v gonete. Aa face el totdeauna. ' _ Va s zic, zise K., v-ai schimbat prerea despre mine ntr-atta ? i numai ntr-o or, dou ? Nu mi-am schimbat prerea, zise birtia, din nou cu voce slab; dai-mi mna. Aa, i acum promitei-mi c o s fii absolut sincer cu mine, am s fiu i eu la fel cu dumneavoastr. Bine, zise K., dar cine s nceap ? Eu, zise birtia. Nu ddea impresia c, ncepnd ea, vrea s se arate prevenitoare fa de el, ci mai degrab c e ahtiat s vorbeasc ea nti.' Scoase o fotografie de sub pern i i-o ntinse lui K. Uitai-v la poza asta, i spuse rugtor. K. fcu civa pai pn-n buctrie ca s vad mai bine, dar nici acolo nu era uor s distingi ceva pe fotografie, cci era tears de vreme, cu crpturi, boit i ptat. Nu e ntr-o stare prea bun, zise K. Din pcate, din pcate, zise birtia, devine aa dac o pori mereu asupra ta, ani de zile. Dar dac o privii cu atenie, o s distingei tot, snt sigur. De altfel pot S2 v ajut, spunei-mi pe cine vedei, m bucur s aud vorbindu-se despre poza asta. Deci, ce zrii ? Un tnr, zise K. Aa e, zise birtia. i ce face ? St culcat, cred, pe o scndur, se ntinde i casc. Birtia rse. Greii cu totul, zise ea. Dar aici e scndur, i aici st el, strui K. Uitai-v mai bine, zise birtia nciudat, st ntr-adevr culcat'? - Nu, zise de data asta K., nu st culcat, plutete n a5r> i vd c nu e o scndur, pare s fie o sfoar, i llnarul face o sritur n nlime. 88 Franz Kafka Ei, vedei ? zise birtia bucuroas. Sare, a: fac antrenamentul curierii oficiali. Am tiut eu c o dai seama. i vedei i faa ? ' Faa o disting cu greu, zise K., pare s fac un mare, gura' i e deschis, ochii strni, iar prul i flutu: Foarte bine, zise birtia, pe un ton de laud, mult nu poate distinge cineva care nu l-a vzut perso: Dar era un tnr frumos. Eu l-am vzut o singur dat, fug, i n-am s-l uit nicicnd. Dar cine era ? ntreb K. Era trimisul prin care Klamm m-a chemat p: oar la el.

K. nu mai putu asculta bine ce spunea, un zngnit sticl i distrase atenia. Descoperi numaidect cauza tui zgomot. Secundanii erau n curte, sreau prin zp; de pe un picior pe altul, manifestau n fel i chip o ime: bucurie c-l revd pe KL, i de atta fericire i-l tot ar unul altuia cu degetul, lovind de fiecare dat cu minile fereastra buctriei. La un gest amenintor al lui ncetar numaidect, fiecare cuta s-l trag napoi cellalt, care-i scpa, si iar se mbulzeau la fereastr. K. se grbi s se ntoarc n cmru, unde secundanii nu| puteau vedea de afar, iar el nu era silit s-i vad. Dar ciocnit n geam, slab, parc rugtor, l mai urmri mu: vreme i acolo. Iari secundanii, zise el ctre birtia, scuzndu i artnd spre curte. Dar ea nu-l bg n seam; i luase poza din mn, uitase la ea, o netezise i o vrse din nou sub per: Micrile ei se fcuser mai ncete, dar nu de oboseal, sub povara amintirilor. Voise s-i povesteasc lui K. i gndul la poveste, uitase de el. Se juca n netire cu ci'uc rii broboadei. Abia dup o bucat de vreme ridic p: rea, i trecu mna peste ochi i zise: i broboada asta tot de la Klamm e. i bom Poza, broboada i boneica snt cele trei amintiri pe le am de la el. Nu snt tnr ca Frieda, nu snt nici att ambiioas ca ea, i nici att de simitoare ea e fi simitoare; ntr-un cuvnt, tiu s accept viaa aa dar trebuie s mrturisesc c fr aceste trei lucruri n-suportat s stau aici atta vreme, probabil c n-a fi su CASTELUL 89 tat nici mcar o zi. Aceste trei amintiri vi se par poate puin lucru, dar, vedei, Frieda, care a fost atta timp n relaii cu Klamm, nu posed nici o amintire; am ntrebat-o, e prea vistoare i totui prea pretenioas; n schimb eu, care am fost numai de trei ori la Klamm dup aceea nu m-a mai chemat, nu tiu de ce am luat cu mine aceste amintiri, parc a fi presimit c vremea mea o s fie att de trectoare. Bineneles, trebuie s ai grij singur, Klamm nu d nimic de la sine, dar dac dai cu ochii de ceva potrivit pe acolo, poi s i-l ceri. K. se simea jenat auzind povetile astea, orict l-ar fi privit i pe el. i ct a trecut de atunci ? ntreb el oftnd. Peste douzeci de ani, zise birtia, mult peste douzeci de ani. Atta amar de vreme i se pstreaz deci fidelitate lui Klamm, zise K. Dar v dai seama, coan birtia, c-mi dai motive de ngrijorare cu mrturisiri de felul acesta, dac m gndesc la viitoarea mea csnicie. Birtia gsea nepotrivit ca s se amestece i el cu treburile lui, i-i arunc o privire piezi i suprata. Nu v suprai, coan birtia, zise K, n-am spus nimic mpotriva lui Klamm, dar prin fora mprejurrilor am intrat totui n anumite relaii cu Klamm, asta n-o poate tgdui nici cel mai mare admirator al lui. Va s zic aa e. Prin urmare, de cte ori se pomenete de Klamm, m gndesc fr s vreau i la mine; n chestia asta nu e nimic de fcut. De altfel, coan birtia acum K- o apuc de mn, iar ea i-o ls ovind gndii-v ce Pfost a ieit ultima noastr convorbire i c de data asta vrem s ne desprim ca prieteni. Avei dreptate, zise birtia, nclinnd capul, dar Cruai-m. Nu snt mai susceptibil dect alii, dimpotriv, dar orice om i are punctele lui sensibile, eu nu-l am dect pe acesta. ln ce m privete, am s m stpnesc. i acum A Din pcate e i punctul meu sensibil, zise K.; dar, explicai-mi, ^an birtia, cum s suport n csnicia mea aceast cimplit fidelitate fa de Klamm, presupunnd c Frieda v seamn n aceast privin ? 90 Franz Kafka Cumplit fidelitate ? repet birtia mnioas. Asta se cheam fidelitate ? i snt fidel soului meu, dar lui Klamm ? Klamm a fcut odat din mine iubita lui, pot s pierd vreodat acest rang ? i cum s-o suportai, n cazul Friedei ? Vai, domnule arpentor, dar cine sntei dumneavoastr ca s ndrznii s ntrebai aa ? Coan birtia ! zise K., punnd-o n gard, tiu, zise birtia mpciuitoare, dar brbatul meu n-a pus'niciodat asemenea ntrebri. Nu tiu cine poate fi considerat mai nefericit, eu pe atunci, sau Frieda acum. Frieda care l-a prsit brusc pe Klamm, sau eu care n-am mai fost chemat. Poate totui Frieda, chiar dac nu pare s-i dea seama nc n ntregime. Dar gndurile mele erau stpnite pe atunci mai deplin de nenorocirea mea, cci mereu m simeam silit s m-ntreb, i n fond nu ncetez s m ntreb nici astzi: de ce s-a ntmplat aa ? De trei ori a trimis Klamm dup tine i a patra oar nu, i niciodat nu a patra oar ! Ce m preocupa pe atunci mai mult dect asta ? Despre ce altceva a fi putut sta de vorb cu brbatul meu, cu

care m-am cstorit curnd dup aceea ? Peste zi n-aveam timp, preluaserm circiuma ntr-o stare jalnic i trebuia s cutm s-o facem prosper, dar noaptea ? Ani de zile, tot ce discutam noaptea se nvrtea n jurul lui Klamm i al motivelor schimbrii lui de atitudine. i cnd brbatul meu adormea, n timp ce stteam de vorb despre asta, l trezeam i-i vorbeam nainte. Am s v pun acum, dac-mi dai voie, o ntrebare foarte grosolan, zise K. Birtia tcu. Deci nu-mi dai voie s ntreb, zise K. mi ajunge j> att. ' } Sigur, zise ea, v ajunge i asta, mai ales asti Rstlmcii totul, chiar i tcerea. Pur i simplu n putei face altfel. V dau voie s ntrebai. Dac rstlmcesc totul, zise K., poatf rstlmcesc i ntrebarea mea, poate c nu e chiar att dfi grosolan. Voiam doar s tiu cum l-ai cunoscut 6 brbatul dumneavoastr i cum ai ajuns n posesiuni acestui birt ? Birtia ncrei fruntea, dar rspunse nepstoare: CASTELUL 91 E o poveste foarte simpl. Tatl meu era fierar, iar Hans, actualul meu so, care era argat la un ran chiabur, venea des pe la tata. Pe atunci eram dup ultima mea ntlnire cp Klamm. Eram foarte nefericit i, n fond, n-ar fi fost permis s fiu, cci totul se petrecuse doar corect, i faptul c nu mai eram admis la Klamm, era o hotrre a Iul Deci era ceva corect, numai motivele au rmas obscure, astea puteam s le cercetez, dar n-aveam dreptul s fiu nefericit, i totui eram, nu puteam munci i stteam toat ziua n mica noastr grdin din faa casei. Acolo m-a vzut Hans; uneori se aeza lng mine, eu nu m plngeam, dar el tia ce m doare, i pentru c e un biat bun, se ntmpla s plng cu mine.' i cnd birtaul de pe atunci, a crui soie murise, aa c se vedea silit s se lase de meserie era i btrn, trecnd prin faa grdiniei noastre, ne-a vzut stnd acolo, s-a oprit i s-a' oferit s ne arendeze birtul, i cum avea ncredere n noi, n-a cerut bani dinainte i a'fixat o arend foarte mic. Nu voiam s mai fiu o povar pentru tata, tot restul mi era indiferent, aa c, gndindu-m la circium i la munca nou care avea s-mi aduc poate puin uitare, am primit s-l iau pe Hans. Asta-i povestea. Tcur ctva timp, apoi K. zise: A fost frumos din partea birtaului c a procedat aa, dar imprudent, sau avea motive speciale s aib ncredere n voi ? l cunotea bine pe Hans, zise birtia, era unchiul lui. ' Ei, atunci, firete, zise K. Deci se vede c familia lui Hans inea mult s-l vad cstorit cu dumneavoastr ? Se poate, zise birtia, nu tiu, nu m-am sinchisit ae asta niciodat. "~ Trebuie s fi fost totui aa, zise K., dac familia " a artat dispus s fac asemenea sacrificii i s v ncre-Qlneze circiuma fr nici o garanie. ^ N-a fost o impruden, cum s-a dovedit mai trziu, Se birtia. M-am aternut pe treab, puternic cum si.am.' ^at de fierar, n-aveam nevoie nici de argat, nici de g J.nic, eram n tot locul, la tejghea, la buctrie, la x'- *n curte> gteam aa de bine nct unii muterii au sit Curtea domneasc" si au venit la mine. N-ai fost 92 Franz Kafka nc n circiuma noastr la ora prnzului, nu cunoatei muteriii notri de prnz; pe vremea aceea aveam i mai muli; de atunci unii au mai plecat. i rezultatul a fost nu numai c am pltit arenda la timp, dar am i cumprat tot localul peste civa ani, iar azi nu mai avem'aproape nici o datorie. Un alt rezultat a fost desigur c m-am i distrus, m-am mbolnvit de inim i c acum snt b femeie btrn. Credei poate c snt mult mai n vrst dect Hans, dar n realitate e numai cu doi-trei ani mai tnr ca mine i probabil c n-o s mbtrneasc niciodat, c munca pe care o face el fumeaz din pip, ascult ce vorbesc muteriii, i ciocnete pipa ca s-o goleasc, i cteodat mai aduce cte o bere munca asta nu te mbtrnete. E de admirat ce ai realizat, zise K., fr doar i poate, dar noi vorbeam despre vremurile de dinainte de cstoria dumneavoastr, i pe vremea aceea ar fi fost totui surprinztor ca familia lui Hans s-l fi mpins spre aceast cstorie, acceptnd i sacrificii bneti sau ce! puin lund asupr-i un risc aa de mare cum era arendarea birtului, fr s fi avut n vedere i alte sperane dect puterea dumneavoastr de munc, pe care, de altfel, n-o cunoteau nc, i pe cea a lui Hans, a crei inexisten avuseser prilejul s-o constate. Ei, da, zise birtia obosit, tiu eu la ce facei aluzie i ct de mult v nelai. n toate' lucrurile

astea nici gnd s fi contat pe Klamm'. De ce era s-mi poarte de grij sau, mai bine zis : cum ar fi putut s-mi poarte el de grij ? Nici nu mai tia de mine. C nu mai trimisese s m cheme, era un semn c m uitase. Pe cine nu mat cheam, pe acela l uit cu desvrire. N-am vrut s vor-* besc despre asta de fa cu Frieda. Dar nu e numai uitare,' e mai mult dect att.' Cci pe cine ai uitat, poi s-l noti din nou. n cazul lui Klamm asta nu e posibil, cine nu mai cheam, pe acela l-a uitat complet, nu nu: pentru trecut, dar ca s zic aa i pentru viitor. Dac-: dau mult osteneal, pot s adopt felul dumneavoastr a gndi, mi pot nchipui gndurile acestea fr rost, poa valabile n strintate, acolo de unde venii. Se prea poai s v ncumetai s credei pn i nerozia c tocmai aceea Klamm mi-a dat de brbat un om de teapa lui H; I CASTELUL 93 pentru ca s pot veni la el fr s ntmpin piedici, dac ar fi s m mai cheme cndva. Unde e brbatul care m-ar putea mpiedica s alerg la Klamm, dac mi-ar face semn ? E absurd, perfect absurd, te ncurci singur dac te pori cu gnduri att de nstrunice. Nu, zise K., s ne ncurcm nu vrem, nu m-am dus cu gndul att de departe cum credei, chiar dac pornisem n aceast direcie, ca s spun adevrul. Deocamdat m miram doar c rubedeniile sperau aa de mult de la aceast cstorie i c aceste sperane s-au i ndeplinit, n realitate, e drept c pe seama inimii i n dauna sntii dumneavoastr. Ideea c ar exista o legtur ntre aceste fapte i Klamm m-a ispitit cu struin, e adevrat, dar nu, sau nc nu sub forma brutal n care ai prezentato, pesemne numai cu scopul de a m putea repezi iari, fiindc asta v face plcere. N-avei dect s savurai aceast plcere ! Ideea mea era ns alta : nti, e clar c pricina acestei cstorii a fost Klamm. Fr Klamm, n-ai fi fost nefericit, n-ai fi stat cu minile n sn n grdina din faa casei, fr Klamm, Hans nu v-ar fi zrit acolo, fr tristeea aceea, Hans, care e timid, n-ar fi ndrznit s intre n vorb cu dumneavoastr, fr Klamm, nu v-ai fi apropiat amndoi vrsnd lacrimi mpreun, fr Klamm, bunul i btrnul unchi birta nu v-ar fi vzut niciodat stnd laolalt n bun nelegere, fr Klamm, n-ai fi fost aa de nepstoare fa de via i deci nu l-ai fi luat pe Hans. Ei, pn aicea Klamm a figurat de destule ori, pare-mi-se. Dar povestea merge mai departe tot aa. Dac nu ai fi cutat uitarea, n-ai fi muncit aa fr a ine socoteal de sntate, i gospodria n-ar fi devenit att de prosper. Deci i aici a intervenit Klamm. Dar, chiar independent de asta, Klamm mai este cauza bolii de care suferii, pentru c i nainte de cstorie aveai inima roas de patima nefericit. Mai rmne ntrebarea: ce atrgea aa de mult rudele lui Hans n aceast cstorie ? Ai amintit odat singur c a fi iubita lui Klamm nseamn'o ridicare la un rang care nu se mai pierde, aa c se prea poate s-i fi atras acest fapt. Afar de asta ns i atrgea, cred, i sperata c steaua norocoas care v-a cluzit spre Klarnm presupunnd c e o stea norocoas, aa cum Susinei e legat de dumneavoastr, c v va nsoi deci 94 Franz Kafka i mai departe, i nu v va prsi aa de repede, de pild cum v-a prsit Klamm. Toate astea le credei serios ? ntreb birtia. Serios, zise K. repede, cred ns c rubedeniile lui Hans n-aveau nici perfect dreptate, nici nu se nelau complet n speranele lor, i cred c desluesc i greeala pe care au fcut-o. n aparen, totul a ieit bine, Hans s-a cptuit, are o nevast artoas, e stimat, gospodria a scpat de datorii. Dar n realitate n-a ieit totul bine, ar fi fost mult mai fericit cu o fat simpl, a crei prim dragoste s fi fost el; c de multe ori st ca rtcit n mijlocul birtului, aa cum i reproai, asta e din pricin c ntr-adevr se simte rtcit fr a fi nefericit din cauza asta, sigur, l cunosc acum destul de bine ca s-o tiu dar e la fel de sigur c acest tnr drgu i cuminte ar fi fost mai fericit cu alt femeie, i prin mai fericit neleg n acelai timp: mai independent, mai harnic, mai brbat. Iar dumneavoastr, desigur c nu sntei fericit i, cum spuneai, fr cele trei amintiri nici n-ati mai vrea s trii, apoi mai sntei i bolnav de inim. nseamn oare c' rudele nu aveau dreptate spernd ceea ce sperau ? Nu cred. Bine-cuvntarea zodiei fericite o aveai, dar nu s-a priceput nimeni s-o aduc pe pmnt. Atunci ce v-a scpat din vedere ? ntreb birta. Sttea acum ntins pe spate, cu ochii n tavan. Trebuie ntrebat Klamm, rspunse K. , Iat c am ajuns iar la ce v intereseaz pe dumneavoastr, zise birtia. ; Sau pe dumneavoastr, strui K. Problemele noaS* tre snt strns nvecinate. Ce vrei de la Klamm ? ntreb birtia.

Se ridicase n capul oaselor, btuse pernele ca s-i poat sprijini spatele de ele i se uita acum n ochii lui K> V-am povestit deschis cazul meu, din care puteai trage unele nvminte. Spuneti-mi acum la fel de deschis ce vrei s-l ntrebai pe Klamm. Am convins-o p* Frieda, cu mult osteneal, s se duc sus, n camera ei, 1 s rmn acolo, mi-era team c n prezena ei n-o s vorbii destul de deschis. N-am nimic de ascuns, zise K.; nti vreau ns S* v atrag atenia asupra unui lucru. Klamm uit repe# CASTELUL 95 asa mi-ai spus. n primul rnd asta mi se pare foarte neverosimil, n al doilea rnd nu se poate dovedi, pesemne nu e dect o legend nscocit de mintea feminin a celor care se ntmplau s fie tocmai n graiile lui Klamm. M mir c ai dat crezare unei nscociri att de vulgare. Nu e o legend, protest birtia, se bazeaz dimpotriv pe experiena tuturor. Deci poate fi dezminit de o nou experien, zise K. Apoi mai exist i o alt deosebire ntre cazul dumneavoastr i cel al Frie'dei. De fapt nu s-a ntmplat ca Frieda s nu mai fie chemat de Klamm, ci, dimpotriv, a chemat-o, dar ea n-a rspuns la apel. Ba e chiar posibil c o mai ateapt i acum. Birtia tcea i-l msura pe K. de sus pn jos. Apoi zise: Vreau s ascult linitit tot ce avei de spus. Mai bine s vorbii deschis dect s m cruai. V rog doar un singur lucru! S nu-i spunei lui Klamm pe nume. Spunei-i el" sau n orice alt fel, dar nu-i mai pronunai numele. Cu plcere, se nvoi K. Ce vreau ns de la el, e greu de spus. nti doresc s-l vd de aproape, apoi s-i aud vocea, apoi s aflu de la el ce atitudine are fa de cstoria noastr. i ce am s-l mai rog, dup aceea, depinde de cum va fi decurs convorbirea dintre noi. S-ar putea s vin vorba despre o mulime de lucruri, cel mai important pentru mine este ns s fiu pus fa-n fa cu el- Fiindc de fapt n-am vorbit nc direct cu nici un funcionar adevrat. Pare s fie ceva ce se obine mai greu dect credeam. Dar acum am obligaia s vorbesc cu el ca fle la particular la particular, i, dup prerea mea, asta e mult mai uor de obinut. n calitatea sa de funcionar, Pt vorbi cu el doar n biroul su, poate inaccesibil, din Castel, sau din Curtea domneasc", dar chiar i acolo e Problematic. Ca particular, ns, oriunde, n cas, pe r uin, unde reuesc s-l ntlnesc. Am s accept cu plcere a Ptul c pe lng asta voi avea n faa mea i un funcioar > dar nu acesta e scopul meu principal. "~~ Bine, zise birtia, i-i ascunse faa n pern ca i 111 ar spune ceva ruinos, dac a reui prin relaiile pe re le am s i se transmit lui Klamm cererea dumnea96 Franz Kafka voastr de a avea o convorbire cu el, mi promitei c n-o s ntreprindei nimic dup capul dumneavoastr pn cptm un rspuns ? Nu pot s promit nimic, rspunse K., orict a dotj s v mplinesc dorina sau capriciul, chestiunea fiind ur. gent, mai ales dup rezultatul nesatisfctor al ntrevederii mele cu primarul. Obiecia asta cade, zise birtia; primarul e o pet-soan fr importan. Nu v-ai dat seama ? N-ar pute s-i pstreze situaia nici mcar o zi, dac n-ar fi nevast-sa care conduce totul. Mizzi ? ntreb K., i birtia ddu din cap. Era ea de fa, zise K. i-a spus prerea ? se interes birtia. Nu, rspunse K., dar nici n-am avut impresia c avea ceva de zis. Ei, da, zise birtia, aa de greit le vedei pe toate aici. n orice caz: dispoziiile luate de primar cu privire la dumneavoastr n-au nici o importan, iar cu soia lui vorbesc eu ocazional. i dac v mai promit c rspunsul lui Klamm va veni n cel mult o sptmn, mi se pare c nu mai avei nici un motiv s nu ascultai de mine. Toate astea nu snt convingtoare, strui K. Am luat o hotrre ferm i a ncerca s-o pun n practic chiar dac a primi un rspuns negativ. Dac ns am dinainte aceast intenie, nu pot s mai cer n prealabil o ntrevedere! Ceea ce fr cerere ar rmne o ncercai* poate ndrznea, dar, oricum, de bun-credin, ar deveni dup un rspuns negativ o nesupunere fi. i ar fi desigur mult mai grav. Mai grav ? zise birtia. Este nesupunere, n ori* caz. i acum, facei cum vrei. Dai-mi halatul.

i puse halatul fr s-i pese de K., i se duse n graba n buctrie. De ctva vreme se auzea zgomot dinspi* birt. Cineva btuse n ferestruica buctriei. Secundanii o deschiseser cu o izbitur i strigaser nspre cmru le e foame. Apoi apruser la ferestruic i alte figuri, auzea i un cntec domol, dar cntat de mai'multe voci. Evident, convorbirea lui K. cu birtia ntrziase p pararea prnzului, mncarea nu era gata,'iar muteriii sejj adunaser. Oricum, nimeni nu ndrznise s intre *" CASTELUL 97 buctrie, clcnd interdicia birtiei. Acum ns, cnd observatorii de la ferestruic anunaser c vine, slujnicele ddur fuga n buctrie, i, cnd K. intr n birt, toat adunarea, surprinztor de numeroas, peste douzeci de persoane, brbai i femei, toi mbrcai provincial, dar nu rnete, se repezir de la ferestruica'unde se mbulziser, la mese, ca s-i asigure un loc. Numai la o mas din col edea mai de mult o pereche cu mai muli copii; brbatul, un domn prietenos, cu ochi albatri, cu'prul i cu o barb sur i nclcit, sttea aplecat spre copii i batea msura cu cuitul, timp n care cei mici cntau, strduindu-se s-i fac s cnte ct mai potolit. Poate c voia s le nele foamea cu cntatul. Birtia se scuz, adresndu-le tuturor cteva cuvinte spuse la ntmplare; de fapt nimeni nu-i reproa nimic. l cut din ochi pe birta, dar acesta probabil c dduse de mult bir cu fugiii, n faa situaiei dificile. Apoi se ntoarse ncet n buctrie; pe K., grbit s urce n camer, la Frieda, nu-l mai nvrednici nici mcar cu o privire.

NVTORUL
Sus l atepta nvtorul. Din fericire, camera era I, nerecunoscut, att de vrednic fusese Frieda. ncperi era aerisit, n sob ardea un foc viu, duumeaua eij splat, patul fcut, lucrurile care aparineau slujnicele toate boarfele lor jegoase, inclusiv pozele dispruser, masa care nainte parc te urmrea oriunde te ntorc cu tblia ei acoperit de un strat de murdrie, era aste nut o fa de mas croetat, alb. Acum puteau prii oaspei. Modesta rufrie'a lui K., pe care Frieda se ve c o splase de diminea, ntins la uscat n faa sobei, i prea deranja. nvtorul i Frieda edeau la mas; se se Iar cnd K. intr. Frieda l primi cu o srutare, nvai rul se nclin uor. Distrat i nc nelinitit de convorbir| cu birtia, K. ncepu s se scuze c nu apucase s tre pe la nvtor, prnd s presupun c, de nert " vznd c nu mai vine, nvtorul venise s-i fac el o| zit. nvtorul, ns, cu felul lui de a fi msurat, s-i aduc aminte abia acum, cu ncetul, c fusese ntre ei de un fel de vizit. Va s zic, domnule arpentor, ncepu nvate pe ndelete, dumneavoastr sntei strinul cu care vorbit acum cteva zile n piaa bisericii. Da, rspunse K. tios. Ceea ce tolerase atunci, prsit cum era, nu mai buia s nghit acum la el, n odaie. Se ntoarse spre Frie i se sftui cu ea n legtur cu o vizit important pe i o avea nentrziat de fcut i pentru care trebuia s fie i se poate de bine mbrcat. Fr a-l mai descoase, Frie strig ndat pe secundani, ocupai n acel moment examinarea noii fee de mas, i le porunci s periei grij, jos, n curte, hainele i cizmele lui K. pe care ac CASTELUL 99 se si apuc s le scoat. Ea nsi lu o cma de pe frnghie i cobor n fug la buctrie ca s-o calce.' K. rmase singur cu nvtorul, care edea iari la mas, tcut, l mai ls s atepte puin, i scoase cmaa si ncepu s se spele la chiuvet. Abia acum, cu spatele ctre nvtor, l ntreb de motivul venirii sale. Vin din nsrcinarea domnului primar, zise acesta. K. era dornic s afle ce veste i aducea. Dar, cum cuvintele sale abia se puteau nelege n timp ce apa curgea, nvtorul fu nevoit s se apropie; se sprijini de perete ling K. Acesta se scuz c se spal acum i c e plin de neastmpr, invocnd urgena vizitei plnuite. nvtorul trecu peste asta i zise: Ai fost nepoliticos cu domnul primar, cu acest om btrn, merituos, ncercat i demn de stim. Nu tiu s fi fost nepoliticos, rspunse K. tergndu-se cu prosopul, dar e adevrat c aveam alte griji dect s m port distins, fiindc era nsi existena mea n joc, ameninat de o scandaloas harababur administrativ, ale crei amnunte nu e nevoie s vi le expun, din moment ce sntei i dumneavoastr un membru activ al acestei administraii. S-a plns primarul de mine ? Cui s i se fi plns ? zise nvtorul. i chiar dac ar avea cui, s-ar plnge el oare vreodat ? Am ntocmit doar un scurt proces-verbal despre convorbirea dumneavoastr, aa cum mi l-a dictat, i din aceasta am aflat destul despre buntatea domnului'primar i despre modul n care i-ai rspuns.

n timp ce i cuta pieptenele, pe care Frieda l pusese bine undeva, K. zise: Cum ? Un proces-verbal ? ntocmit n absena mea de cineva care nici mcar n-a fost prezent la discuie. Asta e bun. i de ce un proces-verbal ? A fost o ntreve- dere oficial ?' Nu, zise nvtorul, doar semioficial, i proce-vbal este doar semioficial. A fost ntocmit numai la noi trebuie s fie ordine strict n toate. n orice ^ acest proces-verbal exist, i nu e spre onoarea dumneavoastr. ISe mai linitit: v K. gsise, n sfrit, pieptenele care alunecase n pat, i ' 100 Franz Kafka Las' s existe. Ai venit ca s-mi dai asta de tire ? Nu, zise nvtorul, dar nu snt un automat i am simit nevoia s v spun pe leau prerea mea. Ceea ce am s v transmit, n schimb, din partea domnului primar, este o nou dovad a buntii sale; subliniez c pentru mine buntatea asta e de neneles i c mi ndeplinesc sarcina numai silit de situaia mea i din stim pentru domnul primar. Splat i pieptnat, K. sttea la mas n ateptarea cmii i a costumului; nu era prea curios s afle ce avea s-i spun nvtorul, era i influenat de prerea nu prea bun pe care o avea birtia despre primar. O fi trecut de amiaz ? ntreb K, cu gndul la drumul plnuit; apoi se corect spunnd: Voiai smi transmitei ceva din partea primarului. Ei, da, zise nvtorul dnd din umeri, ca i cum at vrea s se descotoroseasc de orice rspundere proprie. Domnul primar se teme c dac decizia n problema dumneavoastr se las prea mult ateptat, o s ntreprindei ceva necugetat pe socoteal' proprie. Eu, n ce m privete, nu tiu de ce se teme de asta prerea mea e c n-ave'i dect s facei ce dorii. Noi nu sntem ngerii dumneavoastr pzitori i n-avem nici o obligaie s ne tot inem dup dumneavoastr pe toate drumurile. Domnul primar e de alt prere. Decizia nsi, care e de competena autoritilor senioriale, n-o poate grbi. n schimb nl'untrul sferei sale de activitate e dispus s ia o decizie provizorie, ntr-adevr generoas, i depinde numai de dumneavoastr s-o acceptai. V ofer deocamdat postul de servitor la coal. K. nu prea se sinchisi pentru moment de ceea ce i se propunea, dar faptul c i se oferea ceva nu i se pru lipsit de semnificaie. nsemna, dup prerea primarului, c era n stare s nfptuiasc, pentru ca s se apere, lucruri de care comuna gsea de cuviin s se apere chiar cu preul unor sacrificii. i mai arta ct importan se acorda v acestei chestiuni. Din moment ce nvtorul ateptase aici o bun bucat de vreme i, nainte de asta, n'tocmise procesul-verbal, nsemna c primarul l trimisese aici ntr^ goan. Vznd c a reuit s-l pun pe gnduri pe " nvtorul continu: K-) I curnd I nu sal

AL
CASTELUL 101 Eu am adus obiecii. Am artat c, pn acum, nu avusesem nevoie de un servitor la coal, nevasta rcovni-cului face curenie din cnd n cnd, i domnioara Giza, nvtoarea, o supravegheaz. Am destul btaie de cap cu copiii, nu vreau s mai am necazuri i cu un servitor. Domnul primar mi-a replicat c coala e totui tare murdar. Am rspuns, conform adevrului, c nu-i chiar aa de grav. i, am adugat, o s fie oare mai bine cnd o s-l angajm pe omul acela ca servitor ? Sigur c nu. Abstracie fcnd de faptul c nu se pricepe la munci de felul acesta, coala nu posed dect dou sli de clas, fr dependine, deci servitorul ar trebui s stea cu familia sa ntr-una din sli, s doarm acolo, eventual s i gteasc acolo, ceea ce firete c nu ar fi spre creterea cureniei. Dar domnul primar mi-a atras atenia c acest post ar nsemna pentru dumneavoastr o salvare i c, n conse l-cin, v vei da toat osteneala s fii la nlime, apoi domnul primar mai era de prere ca, b dat cu dumneavoastr, s mai achiziionm i puterea de munc a soiei i a secundanilor dumneavoastr, aa c nu numai coala, dar i grdina' colii va putea fi ntreinut n ordine perfect. Nu mi-a fost greu s aduc argumente ca s dovedesc contrariul. n cele din urm, domnul primar nu a mai gsit nimic de invocat n favoarea dumneavoastr, a rs i a spus doar c sntei arpentor i c v vei pricepe prin urmare foarte bine s rsdii nite straturi de flori perfect drepte n grdina colii. Ei, mpotriva glumelor nu

exist argumente, aa c am venit s v transmit toate acestea. V facei griji inutile, domnule nvtor, zise K. Nici prin gnd nu-mi trece s accept postul. Perfect, zise nvtorul, perfect; refuzai fr nici 0 restricie. i lu plria, se nclin i plec. ndat dup aceea, Frieda intr cu faa rvit; J^aa o adusese neclcat, i nu voia s rspund la jntrebrile lui K. Acesta, pentru ca s-o distreze, i povesti atmplarea cu nvtorul i-i spuse de oferta primit; de Cum auzi, Frieda zv'rli cmaa pe pat i fugi. Se ntoarse curnd, dar cu nvtorul, care prea suprat i nici mcar salut. Frieda l rug s aib puin rbdare se ve102 Franz Kafka dea c pe drum l mai rugase asta de cteva ori apoi fl trase de mn pe K., printr-o u lateral pe care n-o remarcase, n podul de alturi i acolo, enervat i abia trgndu-i sufletul, povesti, n sfrit, ce se ntmplase. Birtia, indignat c s-a njosit pn a-i face mrturisiri lui K. si, mai ru, pn a consimi la o ntrevedere cu Klamm, fr a obine prin asta altceva dect, cum spunea ea, un refuz rece i pe deasupra nesincer, era hotrt s nu-l mai tolereze n cas. Dac ntr-adevr avea relaii la castel, n-avea dect s le foloseasc n grab, cci nc' azi, chiar acum, trebuie s prseasc birtul; dnsa l va primi din nou numai n urma unui ordin oficial direct, silit fiind, dar sper c nu se va ajunge pn acolo, cci i ea are relaii la castel i va ti s fac uz de ele. De altfel K. nu rmsese la birt, mai spusese birtia, dect din neglijena birtaului, i apoi nici nu e la ananghie, fiindc azi diminea chiar s-a ludat c are la dispoziie o cas unde poate rmne peste noapte. Frieda s rmn', firete, aici; dac ar pleca o dat cu K., ea, birtia, ar fi foarte nefericit; numai la gndul c ar putea pleca, se prbuise plngnd n hohote lng cuptor. Biata femeie, bolnav de inim! Dar cum ar putea proceda altfel, acum c, cel puin n nchipuirea ei, era n cauz onoarea amintirii lui Klamm! Aa stau deci lucrurile cu birtia. Ea ns, Frieda, avea s-l urmeze, firete, oriunde s-ar duce, prin zpad i viscol. Oricum, situaia lor, a amndurora, e ct se poate de proast, de aceea a aflat cu mare bucurie de propunerea nvtorului, chiar dac nu e un post corespunztor pentru K., e doar unul provizoriu, asta s-a spus rspicat, i i-ar da rgazul s gseasc uor alte posibiliti, chiar dac hotrrea definitiv ar fi defavorabil. La nevoie, exclam n cele din urm Frieda agndu-se de gtul lui K., o s emigrm; ce ne reine aici, n sat ? Deocamdat ns, nu-i aa, dragul meu/ac^ ceptm propunerea, l-am adus napoi'pe nvtor, tu ' spui acceptat", atta doar, i ne mutm la coal. Ar fi pcat, zise K., fr a crede ns cu toat serk zitatea ceea ce spunea, cci de locuin se sinchisea pre puin, i-i era tare frig, numai cu ce avea pe el, aici, podul, care, fiind deschis pe dou laturi, fr perei i fe restre, era strbtut de cureni de aer rece. Acum, c CASTELUL 103 aranjat camera aa de frumos, acum s ne mutm ! i-mi vine foarte, foarte greu s accept postul, chiar i umilina momentan n faa nvtorului acesta mititel mi-e penibil, i acum e vorba s devin eful meu. De-am mai putea' sta aici nc puin! Poate c situaia mea se schimb chiar azi dup-mas. Dac ai rmne tu aici, am putea s ateptm pn atunci i s-i dm nvtorului un rspuns evaziv. Pentru mine o' s se gseasc oricnd un adpost, la nevoie chiar i la Bar... Frieda i astup gura cu mna. Asta nu, zise ea nfricoat, te rog s nu mai spui asta niciodat. ncolo te ascult'n toate. Dac vrei, rmn singur aici, orict m-ar ntrista. Dac vrei, refuzm oferta, orict de greit am proceda dup prerea mea. Fiindc, dac gseti o alt posibilitate, i nc n dup-amiaza asta, atunci e de la sine neles c renunm numaidect la postul de la coal, nimeni n-o s ne mpiedice. Iar n ce privete umilirea n faa nvtorului, las-m pe mine s am grij ca s nu fie o umilire, am s vorbesc eu cu el, tu n-ai dect s asiti fr s scoi o vorb; dar i pe urm o s facem la fel, niciodat nu vei fi obligat s vorbeti tu singur cu el, dac nu vrei, numai eu o s fiu n realitate subordonata lui, i nici chiar eu n-o s fiu, cci i cunosc slbiciunile. Aa c nimic nu e pierdut dac acceptm postul, pierdem ns mult dac l refuzm, nainte de toate, dac nu obii nc astzi ceva de la castel, n-ai s gseti nicieri, nicieri n sat un adpost, nici mcar pentru tine singur i anume un adpost de care mie, ca viitoarea ta soie, s nu-mi fie ruine. i dac nu te primete nimeni n cas, vrei cumva s-mi pretinzi ca eu s dorm aici, la cldur, tiind c ntre timp rtceti pe afar, n noapte i frig ?! Cu braele ncruciate, K. se tot plesnea cu palmele pe spate, ca s se mai nclzeasc, i zise: Atunci nu ne rmne altceva de fcut dect s acceptm ; hai!

ntors n camer, se repezi numaidect spre sob, fr a se sinchisi de nvtor. Acesta edea lng mas, scoase ceasul din buzunar i zise: S-a fcut trz'iu. 104 Franz Kafka Da, dar acum sntem perfect de acord, domnule nvtor, zise Frieda, acceptm postul. Bine, zise nvtorul, dar postul i-a fost oferit domnului arpentor, el trebuie s se pronune. Frieda i veni n ajutor : Sigur, zise ea, accepi postul, nu-i aa, K. ? Astfel K. putu s-i limiteze declaraia la un simplu da", care nici mcar'nu-i era adresat nvtorului, ci Friedei. Atunci, zise nvtorul, nu-mi mai rmne dect sa v enumr ndatoririle serviciului, ca s fim nelei n privina asta, o dat pentru totdeauna: n fiecare z domnule arpentor, sntei obligat s dereticai i s nclzii cele dou sli de clas, s executai reparaiile mai mici ale casei, precum i ale mobilierului colar i ale aparatelor de gimnastic, s curai de zpad poteca din grdin, s facei curse pentru mine i pentru domnioara nvtoare, iar n anotimpul frumos, s efectuai toate muncile de grdinrie. n schimbul acestor servicii avei dreptul s locuii n una din slile de clas, dup alegere; dar trebuie, firete, s v mutai n sala cealalt, dac stai tocmai n cea n care se pred, i dac nu se pred n amndou n acelai timp. De gtit, n-avei voie s gtii n localul colii, de aceea vei primi, mpreun cu familia, pensiune complet, la birt, pe cheltuiala comunei. C trebuie s avei o purtare potrivit cu demnitatea colii, i mai ales c niciodat copiii, ndeosebi n timpul orelor de nvmnt, nu trebuie s fie cumva martorii unor scene neplcute n menajul dumneavoastr; astea le amintesc doar n treact, cci, ca om cultivat, trebuie s-o tii. n legtur cu asta, mai amintesc c sntem datori s insistm ca relaiile dumneavoastr cu domnioara Frieda s devin ct mai curnd legitime. Cu privire la acestea i la alte lucruri mai mrunte, se va ntocmi un contract de'angajare pe care trebuie s-l isclii de ndat ce v mutai la coal. Lui K. toate acestea i se preau neimportante, ca i cum nu l-ar privi, sau n orice caz nu l-ar obliga; l irita numai cum le umfla nvtorul, i observ n treact: Ei, da, snt ndatoririle obinuite. CASTELUL 105 pentru a atenua impresia fcut de aceast observaie, Frieda ntreb de salariu. Abia dup un timp de prob de o lun, zise nvtorul, se va hotr dac se acord un salariu. E o condiie cam aspr pentru noi, zise Frieda. nseamn s ne cstorim aproape fr un ban, s ne ntocmim gospodria din nimic. N-am putea cere printr-o petiie adresat comunei, s ni se acorde de la nceput un mic salariu ? Ne-ai sftui s-o facem ? Nu, zise nvtorul adresndu-i cuvintele mereu lui K. O asemenea petiie s-ar aproba numai cu avizul meu favorabil, iar eu nu l-a da. Acordarea postului este de fapt doar o gentilee fa de dumneavoastr, i cu gentileea nu e bine s mergi prea departe, dac rmi contient de rspunderile publice pe care le ai. Acum ns se amestec n vorb i K., aproape fr voia lui. n privina gentileei, zise, cred c v nelai, domnule nvtor. oate c gentileea e mai mult din partea mea. Nu, zise nvtorul zmbind, cci l silise totui pe K. s vorbeasc. n legtur cu acest lucru snt bine informat. Avem o nevoie cam la fel de urgent de servitor la coal ca si de arpentor. Ce mi-e servitor la coal, ce mi-e arpentor *! Doar o povar pe spinarea noastr. O s m mai coste mult btaie de cap s nscocesc n faa comunei o justificare pentru aceast cheltuial. Cel mai bine i mai conform cu adevrata situaie ar fi s le arunc cererea cu aceste pretenii pe mas, fr s le-o justific. Pi aa am zis i eu, spuse K., trebuie s m primii mpotriva voinei dumneavoastr. Dei v pricinuiete mult btaie de cap, trebuie s m primii. Dar dac cineva e silit s primeasc pe altcineva, iar acesta accept, nseamn c al doilea e cel gentil. Ciudat, zise nvtorul, ce ne-ar putea sili s v Primim ? Inima bun, prea bun, a domnului primar ne silete. Vd eu c o s trebuiasc s renunai la o Mulime de fantezii, domnule arpentor, ca s devenii un m de serviciu folositor. Ct despre acordarea unui eventual salariu, asemenea reflecii firete c nu snt fcute s v creeze o atmosfer propice. Apoi mi mai dau seama 106 Franz Kafka

I
c, din pcate, purtarea dumneavoastr o s-mi mai d mult de furc; ducei tratativele cu mine m tot uit nu-mi vine a crede n cma i izmene. Da, exclam K. rznd i btnd din palme, secunl danii tia ngrozitori oare unde or fi ? Frieda alerg la u; nvtorul, care i ddea seatnl c nu mai era chip s vorbeasc cu K., o ntreb pe ea cnl aveau de gnd s se mute la coal. Azi, zise Frieda. Atunci vin mine s verific, zise nvtorul; fcu un semn de salut din mn i voi s ias pe ua deschis de Frieda pentru ea nsi, dar se ciocni de fetele de serviciu care se i ntorceau cu toate lucrurile, s se instaleze din nou n camer, aa c fu nevoit s se strecoare printre ele, cci fetele nu sar fi dat la o parte n faa nimnui. Frieda l urm. Grbite mai sntei! zise K., de ast dat foarte mulumit de ele. Nici n-am plecat nc i ai i sosit ? Fetele nu rspunser, ci, fstcite, i suceau d legturicile din care K. zri atrnnd cteva boarfe mu dare, pe care le mai vzuse. Se vede c nu v-ai splat lucrurile niciodat constat K. fr rutate, mai'degrab cu oarecare simpatii de care ele i ddur seama, aa c rser pe nfundate, 1 deschiznd amndou deodat gura aspr i artndu-i dinii frumoi i puternici de animale. Ei, hai, zise K., instalai-v, doar e camera voastr. Vznd c mai ezit i acum camera li se prea probabil prea mult schimbat K. lu de bra pe una din ele, s-o conduc. Dar i ddu drumul numaidect, vznd ce mirate se uit la el, dup ce schimbaser o privire rapid, rmnnd apoi cu ochii aintii asupra lui. Acum v-ai zgit destul la mine, zise K. ncercnd s scape de o senzaie ciudat; lu apoi hainele i cizmele pe care Frieda, urmat de secundani cu timiditate, tocmai le adusese, i se mbrc. Rbdarea pe care o arta Frieda fa de secundani i se pruse totdeauna, i acum din nou, ceva de neneles. Dei li se poruncise s curee hainele n curte, Frieda, dup ce i cutase destul, i gsise: stnd linitii la mas, cu hainele necurate mototolite n poal, i fusese neCASTELUL 107 voit s le perie singur; i totui nu-i certa, ea care era n stare s domine cu strnicie oamenii simpli, ba vorbea despre neglijena asta nemaipomenit ca despre o glum, si nc n prezena lor, i pe unul dintre ei l mai i btu uor, a mngiere, pe obraz. K. i puse n gnd s-o dojeneasc pentru asta la prima ocazie. Acum ns era timpul s plece. Secundanii rmn aici s te ajute la mutat, zise K. Ei nu se artau de acord; stui i bine dispui cum erau, le-ar fi plcut s fac puin micare. Abia cnd le spuse i Frieda: ' Sigur, rmnei aici! se linitir. tii ncotro m duc ? Da, zise Frieda. i va s zic nu mai ncerci s m reii ? ntreb K. i s ntmpini attea obstacole, zise ea; ce ar mai conta vorbele mele! l srut pe K. la desprire, i cum el nu-i luase prnzul, i ddu un pacheel cu pine i crnai pe carel adusese din birt, i aminti s nu se mai ntoarc aici, ci la coal, i-l nsoi, cu mna pe umrul lui, pn dincolo de u.

8 ATEPTNDU-L PE KLAMM
K. se bucura c a scpat de nghesuiala slujnicelor i secundanilor din camera bine nclzit. Apoi mai era i puin ger, zpada se ntrise, aa c mersul nu mai era att de anevoios. Numai c ncepea s se ntunece, i K. grbi pasul. Castelul, ale crui contururi ncepeau s se estompeze, era cuprins de linite, ca totdeauna; K. nu zrise pn acum nici cea mai mic urm de via acolo, poate c nici nu era cu putin s distingi ceva din deprtarea asta, i totui ochii erau dornici s vad, i suportau cu greu aceast' linite. Privind castelul,

K. avea uneori impresia c observ pe cineva care st nemicat i se uit n gol, nu pierdut pe gnduri i de aceea izolat de toat lumea, ci degajat i nepstor; ca i cum ar fi singur i nu l-ar observa nimeni, i totui trebuia s-i dea seama c-l observ cineva, dar astanu-i tulbura linitea, i, ntradevr nu se tia dac asta era cauza sau efectul privirile observatorului nu se puteau menine aintite i alunecau n lturi. Impresia aceasta era azi mai intens din pricina amurgului timpuriu ; cu ct privea mai mult ntr-acolo, cu att distingea mai puin, cu att mai adnc se scufunda totul n amurg. In clipa n care ajunse n faa Curii domneti", unde nu se aprinseser nc luminile, se deschise o fereastr la | etajul nti, un domn tnr i gras, cu faa ras, mbrcat ' ntr-o blan, se aplec n afar i rmase apoi la fereastr. Nu rspunse la salutul lui K. nici mcar cu o uoar nclinare a capului. K. nu ntlni pe nimeni nici n tind, nici 0 sala birtului, iar mirosul de bere sttut era i mai puternic dect rndul trecut; aa ceva nu s-ar fi putut ntmpla la Hanul Podului". K. se duse numaidect la ua prifl care l observase rndul trecut pe Klamm, aps cu bgare de seam pe clan, dar ua era ncuiat. Apoi ncerc s CASTELUL 109 gseasc locul gurii din u pipind cu degetele, dar se vede c dopul cu care fusese astupat se potrivea att de bine nct n felul acesta nu se putea gsi locul, de aceea aprinse un chibrit. Atunci fu speriat de un ipt. n colul dintre u i tejghea, lng sob, edea ghemuit o tnr fat i se holba la el, n lumina chibritului, cu ochi somnoroi, deschii cu osteneal. Era pesemne succesoarea Frie-dei. Fata i reveni repede, aprinse lumina electric, prea nc suprat, apoi l recunoscu pe K. A, domnul arpentor, zise ea zmbind; i ntinse mna i se prezent: M cheam Pepi. Era scund, cu obrajii roii i nfiarea sntoas; prul bogat, de un blond rocat, era mpletit ntr-o coad groas, formnd n jurul feei un cerc de crlioni; purta o rochie foarte puin potrivit cu ea, dintr-un material ce-nuiu-lucios, care cdea drept i era strns jos, cu o ne'ndemnare copilreasc, de o' panglic de mtase legat ntr-o fund, aa nct o mpiedica la mers. ntreb de Frieda, ce mai face i dac se va ntoarce curnd. Era o ntrebare aproape rutcioas. Am fost chemat n mare grab, urm ea, ndat dup plecarea Friedei, fiindc nu oricine poate fi angajat aici; pn acum am fost camerist, dar schimbarea nu e avantajoas pentru mine, aici e mult munc de noapte, foarte obositoare, nu cred c am s-o suport, i nu m mir c Frieda a renunat. Frieda era foarte mulumit aici, zise K. pentru a-i atrage, n sfrit, atenia asupra deosebirii ce exista ntre ea i Frieda i peste care ea trecea. S n-o credei, zise Pepi, Frieda tie s se stpneasc mai bine ca oricine. Nu mrturisete ce nu vrea s mrturiseasc, i nici nu remarci c ar avea ceva de mrturisit. Snt n serviciu aici de ani de zile laolalt cu ea, am dormit mereu n acelai pat, dar nu sntem intime, snt sigur c acum nici nu se mai gmdete la mine. Singura ei prieten este poate birtia btrn'din Hanul Podului", lucru ct se poate de semnificativ. Frieda e logodnica mea, zise K. i, ntre timp, tot mai cuta gurica din u. tiu, zise Pepi, de aceea v spun toate astea. Altfel n-ar prezenta nici un interes pentru dumneavoastr.

k
110 Franz Kafka neleg, zise K., eti de prere c pot s fiu mndru c am cucerit o fat att de rezervat. Da, zise Pepi, rznd mulumit, ca i cum l-ar fi ctigat pe K. pentru o nelegere secret cu privire la Frieda. Dar ce-l preocupa pe K. i-l distrgea de la cutare nu erau de fapt vorbele ei, ci apariia i prezena ei n acest loc. Desigur, era mult mai tnr dect Frieda, aproape o copil, i mbrcmintea i era caraghioas, pesemne se gtise aa cum credea c e potrivit cu importana, exagerat n nchipuirea ei, a unei osptrie. i aceast nchipuire era oarecum ndreptit, cci postul acesta, care nu i se potrivea nc, i fusese atribuit desigur pe neateptate i pe nemeritate, i numai provizoriu; nu i se ncredina nici mcar geanta' de piele pe care Frieda o purta me atrnat de centur. Iar pretinsa ei nemulumire de a< post, nu era dect ngmfare. i totui, n pofida felului copilresc-necugetat, avea desigur i ea relaii cu casteli cci, dac nu minea, fusese camerist; netiutoare de poseda, i trecea zilele somnolnd, i dac o mbriare trupului ei mic i durduliu, cu spatele puin adus, nu* putea smulge aceast posesie, i-o putea totui atinge i-l putea ncuraja n demersul dificil pe care avea s-l fac. Atunci s fie oare la fel ca i cu Frieda ? Ba nu, era altfel. Ajungea s te gndeti doar la privirea

Friedei ca s-i dai seama. Niciodat K. nu s-ar fi atins de Pepi. Cu toate acestea se simi nevoit s-i acopere cteva clipe ochii cu mna, att de avid se uita la ea. Nu e nevoie de lumin, zise Pepi i o stinse, afli aprins-o doar fiindc m-ai speriat ru. De ce ai venit, la urma urmei ? A uitat Frieda ceva ? Da, zise K. artnd spre ua cu pricina, aici, n camera de alturi a uitat o fa de mas alb, tricotat. Da, faa ei de mas, zise Pepi, mi aduc aminte, frumos lucrat, am ajutat-o i eu, dar nu cred s fie n camera asta. Frieda crede c da. Cine st aici ? ntreb K. Nimeni, zise Pepi, e salonul domnilor, aici beau i mnnc domnii, adic asta e destinaia camerei, dar cei mai muli rmn sus, n camerele lor.

91
4 111 luje. nimeni n odaie, ziie K., mas .Dar,, nu g-sigur Dac a ti c acum a intra cu plcere ca s cau deloc, Klamm, de pild, obinuiete s stea aici. Klamm nu e aici, cu siguran c nu e, zise Pepi, e gata s plece, sania l ateapt n curte. K. prsi sala imediat, fr o vorb de explicaie, iar n tind, n loc s se ndrepte spre ieire, se duse spre interiorul casei i, traversnd-o, ajunse fn curte. Ce frumos era aici, i ce linite! O curte ptrat, nconjurat din trei pri de cldirea hanului, iar dinspre strad o strad lateral pe care K. n-o cunotea de un zid nalt i alb, cu o poart mare i grea, acum deschis. Aici, dinspre curte, casa prea mai nalt dect din fa, cel puin etajul nti era complet cldit de la un capt la altul i avea un aspect ,. mai impuntor, cci avea de-a lungul lui o galerie de lemn r'nchis, cu excepia unei deschizturi orizontale, nguste, \Q la nlimea ochiior. n faa lui K., dar n direcie oblic, O nc n'corpul central al cldirii, ns aproape de colul pe < care-l forma cu aripa opus celei din care ieise el, se afla Cu o intrare deschis, fr u. n faa acestei intrri atepta o sanie nchis, de culoare sumbr, nhmat cu doi cai. n afar de vizitiu, pe care K. mai mult l ghicea dect l zrea la deprtarea asta, n lumina de amurg, nu se vedea nimeni. Cu minile n buzunar, privind precaut n toate prile, K. se apropie de sanie ocolind curtea pe dou laturi ale ei, mergnd de-a lungul zidurilor. Vizitiul, unul dintre ranii care fuseser rndul trecut la birt, sttea cufundat n uba lui, uitndu-se la el cu indiferen, cam aa cum urmreti mersul unei pisici. Cnd K. ajunse lng* el i-l salut, i cnd pn i caii ddur semne de nelinite din pricina omului rsrit din ntuneric, rmase la fel de indiferent. Asta-i convenea lui K. Rezemat de zid, scoase pachetul de mncare, cu un gnd de recunotin pentru Frieda care avusese grij s-i dea merinde, i arunc o privire iscoditoare spre interiorul casei. Vzu nite trepte ce coborau de la etaj formnd un unghi drept, jos, perpendiculare pe un coridor scund, dar prnd lung; totul era curat, spoit n alb, bine delimitat de muchii i unghiuri drepte. Ateptarea fu mai lung dect crezuse. De mult i isprvise mncarea, frigul l ptrundea, amurgul se transformase n noapte, i Klamm tot nu se arta. 112 Franz Kafka Poate s mai dureze mult, zise deodat o aspr n imediata lui apropiere, aa nct K. tresri. Era vizitiul care se ntindea i csca zgomotos, abia trezit din somn. Ce poate s mai dureze mult ? ntreb K. deloc mulumit de a fi deranjat, cci linitea i tensiunea cont?, nu l apsau. Pn s plecai, zise vizitiul. K. nu-l nelese, dar nu mai ntreb nimic, creznd c n felul acesta l va determina mai bine pe acest ngmfat s vorbeasc. Lipsa oricrui rspuns, aa n ntuneric, era aproape provocatoare. i, ntradevr, vizitiul l ntreb dup o scurt tcere: Vrei un pic de coniac ? Da, zise K. fr s se gndeasc, prea ispitit de mbiere, fiindc i era frig. Atunci deschidei portia sniei, zise vizitiul, cptueala are un buzunar unde snt cteva sticle, luai una, bei i dai-mi-o i mie pe urm. Mie mi-e greu s cobor cu 'uba. Pe K. l cam plictisea s fac asemenea servicii, dar din moment ce tot intrase n vorb cu vizitiul, ascult de el, chiar cu primejdia de a fi surprins de Klamm umblnd la sanie. Deschise portiera lat i ar fi putut s scoat nu-maidect o sticl din punga fixat n interiorul portierei, dac nu l-ar fi tentat

att de tare, acum c ua era deschis, s ptrund n sanie, nct nu putu rezista'; voia s ad nuntru doar o clip. Se furi n interior. Cldura din sanie era extraordinar i rmase la fel, dei portiera era larg deschis, K. nendrznind s-o nchid.' Nu-i ddeai seama dac stai pe o banchet, ntr-att te nfundai n perne, cuverturi i blnuri; puteai s te ntinzi n toate direciile, mereu te cufundai n ceva cald i moale. Cu braele ntinse n lturi, cu capul rezemat de pernele dispuse comod n tot locul, IC se uita din sanie spre casa ntunecat. De ce dura atta pn s vin Klamm ? Ca ameit de cldur dup atta stat n frig, K. dorea s vin, n sfirit, Klamm. Gndul c ar fi mai bine s nu fie vzut de Klamm acolo struia, fr a deveni deplin contient n mintea sa, ca ceva ce-l deranja vag. Uitarea aceasta era favorizat de purtarea vizitiului care nu putea s nu tie c CASTELUL 113 se afl n sanie, i-l lsa totui s stea acolo, fr mcar sa-i cear coniacul. Se arta deci prevenitor, dar K. voia de fapt s-l serveasc. Fr a-i schimba poziia, ntinse alene mna spre buzunarul lateral. Dar nu spre cel de pe portiera deschis care era prea departe, ci spre cel de dincolo, de pe portiera nchis; oricum, era indiferent, i acolo erau sticle. Scoase una, o destup i mirosi; zmbi fr s vrea; mirosul era att de dulce, att de mngietor, ca atunci cnd auzi pe cineva care i-e foarte drag ludndu-te i spunnd vorbe calde, i nici mcar nu tii despre ce e vorba i nici nu vrei s-o tii, i eti doar fericit tiind c el e acela care i le spune. S fie coniac ?" se ntreb K. ndoindu-se i gust din curiozitate. Ba da, ce ciudat, era coniac, te ardea i te nclzea. i cum se transforma, n timp ce beai, din ceva care era aproape doar purttorul unui parfum dulce, ntr-o butur potrivit unui vizitiu. E posibil ?" se ntreb K. parc plin de repro fa de sine nsui i mai bu o nghiitur. Atunci K. era tocmai ocupat s mai trag o duc se fcu deodat lumin, se aprinseser lmpile electrice pe trepte, de pe culoar, din vestibul i de afar, deasupra intrrii. Auzi pai, cineva cobora treptele, scp sticla din mn, coniacul se vrs peste o blan, K. sri din sanie, mai avu timp s trnteasc portiera, care se nchise pocnind i bubuind, i, ndat dup aceea, un domn iei din cas pind ncet. Singura consolare i se pru c nu era Klamm, sau poate c era, dimpotriv, regretabil ? Era domnul pe care K. l zrise la fereastra etajului nti. Un domn tnr, cu o nfiare foarte sntoas, cu tenul alb i obrajii roii, dar foarte serios. i K. se uit la el sumbru, dar aceast privire se adresa propriei sale persoane. Mai bine ar fi fost s-i fi trimis secundanii, n halul n care se purtase el, s-ar fi priceput i ei s se poarte! n faa lui, domnul tot mai tcea, ca i cum n-ar avea suflu destul n pieptul su larg pentru cte ar fi de spus. E revolttor, zise el apoi, dndu-i plria puin mai pe ceaf. Cum ? Domnul nici nu tia probabil c el sttuse n sanie i totui gsea c e ceva revolttor ? Poate faptul c dnsul ptrunsese pn-n curte ?

k
114 Franz Kafka Cum ai ajuns aici ? ntreb apoi domnul mai ncet, rsufind,'acceptnd parc ce nu se mai putea schimba. Ce ntrebri! Ce rspunsuri! S mai i mrturisea: oare explicit acestui domn c drumul la care pornise pli de attea sperane fusese zadarnic ? n loc s rspund," se ntoarse spre sanie, o deschise i scoase de acolo c cheta pe care o uitase nuntru. Observ jenat c butu picura pe scar. Apoi se ntoarse iar spre acel domn: acum nu pregeta s-i arate c fusese n sanie, nici nu era lucrul mai grav; dac-l va ntreba, dar numai n acest caz, n-avi de gnd s-i ascund c nsui vizitiul l pusese s deschi sania. Grav, cu adevrat, era ns c domnul acesta l s prinsese, c nu-i rmsese timp s se ascund ca s-l poa atepta apoi n voie pe Klamm, sau c nu avusese destul prezen de spirit s rmn n sanie, s nchid ua, i i atepte'acolo, pe blnuri, pn s vin Klamm, sau's stea acolo mcar pn ce domnul acesta nu mai era n apropiere. Desigur, nu putuse s tie dac cel care se apropia nu cumva era nsui Klamm, n care caz era, firete, mult mai bine s-l primeasc n afara sniei. Da, fuseser multe de cumpnit n acel moment, dar acum nu mai era nimic de fcut, totul se terminase. Venii cu mine, zise domnul, nu tocmai poruncitor, dar era o porunc, nu att n vorbe ct n gestul scurt, care le nsoea, fcut cu o indiferen intenionat. Atept pe cineva, zise K., nu n sperana vreunui rezultat, ci doar din principiu.

; Venii, mai zise o dat domnul cu totul neclintit, ca i cum ar fi vrut s arate c nu se ndoise deloc de faptul c ntr-adevr K. atepta pe cineva. | Dar atunci scap persoana pe care o atept, zise Kf, dnd din cap. ' j n pofida a tot ce se ntmplase, avea sentimentul c ceea ce obinuse pn acum era ntr-un fel proprietatea sa, pe care o mai pstreaz ce-i drept, doar n aparen, dar pe care nu e totui obligat s-o cedeze la prima porunc oarecare. O scpai oricum, fie c ateptai, fie c plecai, zise domnul, tios dup prerea sa, dar' surprinztor de ngduitor dup modul de a gndi al lui K. CASTELUL 115 Atunci prefer s-o scap ateptnd, zise cu ndrtnicie K., decis s nu se lase gonit de acolo numai prin cuvintele acestui domn. Atunci domnul nchise pentru ctva timp ochii, cu o expresie de superioritate pe fa i cu capul dat pe spate, ca i cum ar fi vrut s revin de la ipsa de judecat a lui K. la propria sa raiune, i trecu vrful limbii peste buzele uor ntredeschise i zise apoi ctre vizitiu: Desham caii. Asculttor fa de domn, dar cu privire piezi spre K., vizitiul se vzu silit acum s se dea totui jos cu ub cu tot, i se apuc s trag caii i sania dar ovind, de parc ar fi ateptat nu un contraordin din partea domnului, ci o declaraie a lui K. cu privire la inteniile sale napoi spre aripa cldirii care adpostea pesemne, de dup o poart mare, un grajd i un opron pentru trsuri. K. se vzu prsit, ntr-o parte se deprta sania, n cealalt, urmnd drumul pe care venise K., tnrul domn, ambii foarte ncet, ca i cum ar fi vrut s-i dea de neles lui K. c mai st n puterea lui s-i aduc napoi. Poate c era n puterea lui, dar nu i-ar fi folosit la nimic ; s aduc sania napoi ar fi nsemnat s se goneasc pe sine nsui. Aa c rmase singur stpn pe cmpul de lupt, dar era o victorie fr satisfacii. Se uita ba dup domn, ba dup vizitiu. Domnul ajunsese la ua prin care K. ieise n curte, se mai uit o dat n urm', lui K. i se pru c mai d din cap vznd atta ncpnare, apoi se ntoarse cu o micare decis, scurt i definitiv, i intr n coridorul n care' dispru ndat. Vizitiul rmase mai mult vreme n curte, avea cu sania de furc, trebuind s deschid nti ua grea a opronului, s aduc sania de-a-ndaratelea la locul ei, s deshame caii, s-i conduc la iesle, i le fcu pe toate cu seriozitate, concentrat, fr nici o speran de a mai pleca curnd; roboteala asta n tcere, fr mcar o privire spre K., i se pru acestuia un repro mult mai sever dect cel exprimat de purtarea tnrului domn. i apoi, dup ce vizitiul, isprvind munca n opron i-n grajd, travers oblic curtea, nchise poarta mare, se ntoarse, pind ncet i absorbit doar de contemplarea propriilor sale urme n ^ se ncuie n grajd i, n cele din urm, se stinse Iu116 Franz Kafka mina electric peste tot pentru cine s mai ard ? doar sus, n deschiztura din galeria de lemn, mai rmase o dr luminoas captnd privirea rtcitoare; K. avu impresia c rupseser cu toii relaiile cu el, i c acum era desigur mai liber ca oricnd, putnd atepta ct va pofti aici, n acest loc, altdat interzis pentru el, i c-i cucerise prin lupt aceast libertate, aa cum cu greu ar fi putut-o face altcineva, i c nimeni nu avea voie s se ating de el, sau s-l alunge, ba nici s intre n vorb cu el, dar c i aceast convingere era cel puin la fel de puternic n acelai timp nu exist nimic'mai absurd, nimic mai dezndjduit dect aceast libertate, aceast ateptare, aceast inviolabilitate.

LUPTA CU INTEROGATORIUL
i se smulse, i se ntoarse n cas, de data asta nu de-a lungul zidului, ci tind-o drept prin zpad; pe culoar se ntlni cu birtaul care-l salut mutete i-i art ua slii de birt, iar el l urm, fiindc-i era frig i fiindc voia s vad oameni, dar fu tare decepionat cnd vzu stnd la o msu probabil adus anume, cci n genere lumea se mulumea cu butoaie, pe tnrul domn de adineauri, i n faa lui, n picioare ce privelite deprimant pentru K.! pe birtia de la Hanul Podului". Pepi, mndr, cu capul dat pe'spate, cu un zmbet constant, deplin contient de demnitatea ei, umbla fluturndu-i coada la fiecare micare, aducnd bere i apoi cerneal i un toc, cci domnul ntinsese nite hrtii pe mas, compara nite date ba de pe o coal, ba de pe alta, care se gsea tocmai la cealalt margine a mesei, iar acum voia s scrie. De la nlimea ei, birtia i plimba privirea peste tnrul domn i peste hrtiie' de pe mas, tcut i cu buzele uor rsfrnte, odihnindu-se parc, nct prea s fi spus nainte tot ce era necesar, i spusele i-ar fi fost bine primite.

 Domnule arpentor, n sfrit! zise domnul ridicnd ochii o clip, cnd intr K., apoi se adnci iar n hrtiie sale. i birtia i arunc o privire fugar, indiferent i deloc surprins. Pepi ns pru s-l remarce abia cnd se apropie de tejghea i ceru un coniac. K. sttea rezemat de tejghea, apsndu-i palmele pe chi, fr s se sinchiseasc de nimic. Apoi sorbi puin din Phrelul de coniac si-l ddu la o parte, spunnd c e de nebut. Toi domnii l beau, zise Pepi scurt; vrs restul, spl paharul i-l aez la loc, pe poli. Domnii au i altul mai bun, zise K. 118 Franz Kafka Se poate, zise Pepi, dar eu n-am. Dup asta consider c a isprvit cu K. i cut s-l serveasc iari pe domnul care ns n-avea nevoie de nimic dndu-i trcoale pe la spate, ncercnd mereu s arunce o privire plin de respect peste umrul lui asupra hrtiilor de pe mas; dar era o curiozitate fr rost i o ncercare de a-si da importan, pe care le dezaproba i birti privind-o ncruntat. Deodat ns birti pru s asculte ncordat, uitndu-se pierdut n gbf. K. se ntoarse, nu auzi nimic deosebit, nici ceilali nu preau s aud ceva; birti ns alerg n vrful picioarelor la ua care ddea spre curte, se uit prin gaura cheii, se ntoarse apoi cu ochii cscai i obrajii aprini spre ceilali, le fcu semn cu mna s se apropie, i apoi se uitar pe rnd prin gaura cheii, lsndu-i ei partea leului, dar i Pepi i primi partea; numai domnul era relativ indiferent. Pepi i cu domnul se napoiar curnd, birti, n schimb, continua s priveasc ncordat, mult aplecat, aproape n genunchi, dnd aproape impresia c acum implor gaura cheii s-o lase s treac, fiindc de vzut probabil c nu mai era nimic, de mult. Cnd se ridic totui, n sfrit, i trecu minile pe fa, i netezi prul, rsuflnd adnc, prnd c trebuie s-i obinuiasc din nou ochii cu odaia i cu oamenii de acolo i c o face n sil. K. spuse, nu ca s primeasc o confirmare a ceea ce tia, ci ca s prentmpine un atac de care se temea aproape, att de vulnerabil era acum: Klamrn a i plecat, va s zic ? Birti trecu pe lng el fr s-i rspund, domnul ns i spuse de la msua lui: Da, desigur. Din moment ce ai renunat s mai stai de paz, Klamm a putut pleca. Dar e uimitor ce sensibilitate are domnia-sa. Ai observat, coan birti, ce nelinitit se uita Klamm n jur ? Birti nu prea s fi observat aa ceva, dar domnul continu':' Ei, noroc c nu mai era nimic de vzut, vizitiu mturase, tergnd pn i urmele de pai n zpad. Coana birti n-a observat nimic, zise K., dar i spunea fiindc ar fi sperat ceva, ci fiind doar iritat de af CASTELUL 119 maia domnului, fcut dinadins cu un ton de ncheiere fr apel, Poate c tocmai atunci nu eram eu la gaura cheii, zise birti nti, ca s-i ia aprarea domnului, apoi ns voia s-i fac dreptate i lui Klamm i adug: E adevrat c nu cred despre Klamm s fie chiar att de sensibil. Noi i purtm firete de grij i cutm s-l aprm, aa c plecm de la presupunerea'c ar fi extraordinar de sensibil. E bine aa i este, desigur, i voia lui Klamm. Cum stau ns lucrurile n realitate, asta nu putem ti. Sigur, Klamm nu va sta niciodat de vorb cu cineva cu care nu vrea s stea de vorb. Orict osteneal i-ar da acela i orict de insistent i-ar aine calea. Dar faptul n sine, c nu va vorbi niciodat cu el, c nu-i va permite niciodat s ajung n faa lui, e suficient; de ce s presupunem c n realitate Klamm n-ar putea suporta s dea ochii cu cineva ? n orice caz, asta nu se poate dovedi, din moment ce ncercarea nu va fi fcut niciodat. Domnul ddu din cap, aprobnd cu zel. Asta e, firete, i prerea mea, n fond, zise el, dac m-am exprimat oarecum altfel, a fost doar ca s m neleag domnul arpentor. E adevrat ns c ieind din cas, Klamm s-a uitat n jur de cteva ori. Poate c m-a cutat, zise K. E posibil, zise domnul, aa ceva nu mi-a dat n gnd. Toi izbucnir n rs; Pepi, care nu pricepea mare lucru, mai tare dect oricine. Acum, c sntem mpreun cu atta voie bun, zise apoi domnul, a vrea s v rog, domnule arpentor, s-mi completai dosarul prin cteva date. Se scrie mult pe aicea, zise K. uitndu-se de la distan la acte. Da, un obicei prost, zise domnul rznd din nou, dar poate c nici nu tii nc cine snt. Eu snt

Momus, secretarul comunal al iui' Klamm. Dup aceste cuvinte, se aternu o linite grav n sal; dei Pepi i birti l cunoteau, firete, bine pe acest domn, erau impresionate de pronunarea numelui i a demnitii sale. i chiar el nsui; ca i cum ar fi spus prea 'fiult pentru propria sa capacitate, ca i cum ar vrea s 120 Franz Kafka fug cel puin ulterior de solemnitatea inerent cuvinielo r sale, se adnci n acte i se apuc de scris, aa c nu se triaj auzea n odaie dect scritul peniei. Ce nseamn secretar comunal ? ntreb K. dup o bucat de vreme. Cum Momus nu gsea de cuviin, acum dup ce se prezentase, s dea el nsui asemenea explicaii, birtia rspunse n locul lui: Domnul Momus e secretarul lui Klamm, ca orice alt secretar al lui Klamm, dar sediul su i, dac nu raa nel, i sfera sa de activitate Momus cltin cu vioiciune din cap fr s se ntrerup din scris, aa c birtia se corect deci numai sediul su, nu i sfera sa de activitate, se limiteaz la sat. Domnul Momus executa lucrrile de cancelariat ale lui Klamm a cror necesitate se face simit n comun, i primete, el cel dinti, toate petiiile din sat adresate lui Klamm. i cum K., nc prea puin impresionat de acestea, se uita la ea cu ochi nedumerii, birtia adug: Aa snt organizate lucrurile, toi domnii din castel i au secretarul lor comunal. Momus, care ascultase mult mai atent dect K., zise ctre birtia, ntregindu-i spusele: Cei mai muli secretari comunali lucreaz pentru un singur domn, eu ns pentru doi, pentru Klamm i pentru Vallabene. Da, zise birtia aducndu-i aminte de asta la rndul ei, i se adres iari lui K.: Domnul Momus lucreaz pentru doi domni, pentru Klamm i pentru Vallabene, este deci de dou ori secretar comunal. Ba chiar de dou ori, zise K., i ddu din cap spre Momus care sttea acum cu ochii ridicai spre el, aa cum dai din cap ctre un copil despre care'tocmai atunci ai auzit cuvinte de laud. Dac se manifesta astfel puin dispre, atunci fie c trecu neobservat, fie c fusese de-a dreptui solicitat. Dei K. nu fusese considerat demn s fie vzut, mcar i din ntmplare, de ctre Klamm, tocmai lui i se explicau amnunit meritele unui brbat din imediata apropiere a lui Klamm, cu intenia fi de a-i pretinde s le recunoasc i s le laude. i totui K. nu era fcut s le apreCASTELUL 121 cieze. El, care se ostenea din rsputeri s atrag mcar o privire din partea lui Klamm, nu considera drept privilegiat situaia unui Momus de pild, cruia i era ngduit s triasc sub ochii lui Klamm; era departe de admiraie i mai ales de invidie, cci ce i se prea demn de strduine nu era proximitatea n sine a lui Klamm, ci s se apropie el, K., de Klamm, numai el, nu altcineva, cu doleanele lui, nu cu ale altuia, i s se apropie de el nu ca s rmn n preajma lui, ci ca s ajung mai departe, spre castel. Se uit la ceas i zise: Acum trebuie s m duc acas. Relaiile dintre ei se modificar ndat n favoarea lui Momus. Da, desigur, zise acesta, v cheam ndatoririle de servitor la coal. Dar trebuie s mai mi sacrificai cteva clipe. Numai cteva scurte ntrebri. N-am chef, zise K. i voi s se ndrepte spre u. Momus lovi cu un dosar n mas i se ridic. V somez n numele lui Klamm s rspundei la ntrebri! n numele lui Klamm ? repet K. l intereseaz oare treburile mele ? n privina asta, zise Momus, nu snt pus s judec, iar dumneavoastr cu att mai puin, deci s lsm asta n seama lui. Dar v somez n calitatea oferit mie de ctre Klamm s rmnei aici i s-mi rspundei. Domnule arpentor, se amestec i birtia, m feresc s v mai dau sfaturi, c doar ai refuzat ntrun mod nemaiauzit sfaturile mele de pn acum, i pe cele mai bine intenionate, iar la domnul secretar am venit doar cci n-am nimic de ascuns ca s ntiinez oficialitatea, aa cum se cuvine, de purtarea i de inteniile dumneavoastr, i ca s fiu ferit odat pentru totdeauna de a v mai vedea cumva ncartiruit la mine; aa stm, i aa vor ramne lucrurile ntre noi; dac deci v spun acum prerea mea, n-o fac ca s v ajut, ci ca s-i uurez puin domnului secretar sarcina grea de a discuta cu un om ca dumneavoastr. Totui, datorit sinceritii mele perfecte nu pot vorbi cu dumneavoastr

altfel dect deschis, i chiar i aa o fac n sil putei trage foloase din 122 Franz Kafka vorbele mele, numai s vrei. Pentru aceast eventuali, tate, v atrag deci atenia c' singura cale care duce spr Klamm este pentru dumneavoastr cea care trece prjj procesele-verbale ale domnului secretar. Dar nu vreau s| exagerez, poate c aceast cale nu duce pn la Klamm poate c se oprete cu mult nainte de a ajunge la el, astj rmne la aprecierea domnului secretar. n orice caz, j singura cale care duce, n cazul dumneavoastr, cel puii n direcia lui Klamm. i la calea asta vrei s renunai din nici un alt motiv dech din ndrtnicie ?' O, coan birti, zise K., nu e nici singura cal( spre Klamm, nici una mai bun dect altele. Va s zici dumneavoastr, domnule secretar, decidei dac ceea a ar urma s spun aici va fi lsat s ajung pn la Klamn| sau nu. [ Bineneles, zise Momus rotindu-i ochii plecai jos cu mndrie n dreapta i n stnga, pe' unde nu era nimic de vzut, altfel de ce a'fi secretar ? Ei, vedei, coan birti, zise K., nu spre Klam: am nevoie de o cale, ci nti spre domnul secretar. Aceast cale voiam s v-o deschid, zise birti nu m-am oferit oare azi-diminea s v transmit cereri ctre Klamm ? A fi fcut-o prin domnul secretar. Dar ai refuzat, i totui n-o s v rmn acum alta de fcut d& s-o luai pe aceast cale. Bineneles, dup purtarea du neavoastr de azi, dup ncercarea de a-l ataca prin su prindere pe Klamm, cu i mai puini sori de izbnd. D aceast speran ultim,' minuscul, pe cale de dispariia n fond inexistent, este totui singura. Cum se face, coan birti, c la nceput, zise ai ncercat cu tot dinadinsul s-mi scoatei din cap iii tenia de a ptrunde pn la Klamm, iar acum mi luai rugmintea cu totul n serios i m considerai oarecu pierdut dac planurile mele eueaz ? Dac am f< sftuit cu toat sinceritatea s nu m strduiesc s aj la Klamm, cum e posibil s fiu de-a dreptul mnat nain pe drumul spre Klamm, aparent cu tot atta sinceriti chiar dac, aa cum s-a recunoscut, acest drum nici mi nu duce pn la el ? Dar cu ce v mn nainte ? ntreb birti. se cheam a mna nainte, cnd v spun c ncerc CASTELUL 123 dumneavoastr n-au sori de izbnd ? Ar fi culmea ndrznelii s vrei s v dezbrai de rspundere punnd-o n spinarea mea. Nu cumva prezena domnului secretar v incit la asta ? Nu, domnule arpentor, eu nu v ndemn la nimic. Un singur lucru pot s mrturisesc, anume c v-am supraevaluat niel cnd v-am vzut pentru prima oar. Victoria rapid asupra Friedei m-a speriat, nu tiam de ce o s mai fii n stare, voiam s prentmpin alte nenorociri i credeam c nu pot reui altfel dect ncercnd s v zgudui cu rugmini i ameninri. ntre timp, m-am nvat s judec toate acestea cu mai mult calm. N-avei dect s facei ce vrei. Faptele dumneavoastr vor lsa poate urme adnci de pai n zpad, dar att. Contradicia nu mi se pare cu totul clarificat, zise K., dar m mulumesc cu atta, c am atras atenia asupra ei. Acum ns v rog, domnule secretar, s-mi spunei dac prerea coanei birtie e just, i anume c pro-cesul-verbal pe care intenionai s mi-l ntocmii ar putea avea printre urmrile sale s mi se permit s apar n faa lui Klamm. Dac este aa, snt dispus s rspund imediat la toate ntrebrile. n aceast privin snt gata la orice. Nu, zise Momus, nu exist o astfel de corelaie ntre fapte. E vorba doar s obinem pentru registratura steasc, ce ine de Klamm, o descriere exact a dup-a-miezii de azi'. Descrierea e gata, urmeaz numai s umplei dou-trei lacune, ca totul s fie n bun regul, alt scop nu exist i nici nu poate fi atins. K. se uit n tcere la birti. De ce v uitai aa la mine ? ntreb birti. Am spus cumva altceva ? Aa face mereu, domnule secretar, aa face mereu, falsific informaiile care i se dau i apoi pretinde c i s-au dat informaii false. I-am spus de la nceput, i astzi, i totdeauna, c n-are nici cea mai mic ans s 'fie primit de Klamm; ei, dac nu exist nici o ans, n-o s-o obin nici prin acest proces-verbal. Se poate vorbi mai limpede? Mai departe, spun c acest proces-verbal e singura legtur cu adevrat oficial pe care o poate avea cu Klamm. i asta e destul de limpede i de nendoielnic. Dar dac tot nu m crede i sper mereu, iu tiu de ce i la ce, s ajung pn la Klamm, atunci nu-l poate ajuta, ca s acceptm felul lui de a gndi, dect sin124 Franz Kafka gura legtur ntr-adevr oficial pe care o are cu Klamni, i anume acest proces-verbal. Att am spus,

i cine susine altceva, rstlmcete cu rea-voin cuvintele mele. Dac e aa, coan birti, zise K., v cer scuze, atunci v-am neles greit, i anume credeam n mod eronat, cum apare acum c din cuvintele dumneavoastr de mai nainte ar reiei c-mi rmne totui o oarecare speran ct de mic. Desigur, zise birti, asta e ntr-adevr prerea mea. Iari sucii vorbele, numai c de data asta n sens contrar. O asemenea speran exist pentru dumneavoastr, dup prerea mea, i se ntemeiaz, ce-i drept ns, numai pe acest proces-verbal. Dar lucrurile nu stau aa nct s v putei repezi pur i simplu asupra domnului secretar cu ntrebarea: Mi se va permite s m duc la Klamm dac rspund la aceste ntrebri ?" Dac un copil ntreab aa, se rde, dac o face un adult, se consider ca o ofens adus autoritii; domnul secretar a avut bunvoina s-o nvluie prin subtilitatea rspunsului su. Sperana la care m gndesc const ns tocmai n aceea c prin procesul-verbal vei avea un soi de legtur, poate un soi de legtur cu Klamm. Nu e destul speran? Dac v-ar ntreba cineva de meritele care v fac demn de darul unei astfel de sperane, ai putea oare invoca ceva orict de mrunt? Sigur, ceva mai precis nu se poate spune despre aceast speran, i mai ales domnul secretar nu va putea niciodat s v dea, n calitatea sa oficial, nici cea mai mic indicaie n acest sens. Pentru domnia-sa problema este, cum spunea, s obin o descriere a dup-a-miezii de azi, pentru ca totul s fie n bun regul, mai mult nu va spune, chiar dac-l ntrebai acum imediat re-ferindu-v la cuvintele mele. Oare Klamm o s citeasc acest proces-verbal, domnule secretar ? ntreb K. Nu, zise Momus, i de ce l-ar citi ? Klamm nu poate citi toate procesele-verbale, ba chiar nu citete nici unul. Lsai-m-n pace cu procesele voastre verbale!" obinuiete el s spun. Domnule arpentor, se plnse birti, m istovii cu ntrebri de felul acesta. Credei c e necesar, sau mcar de dorit, ca domnul Klamm s citeasc acest

i
CASTELUL 125 proces-verbal i s ia la cunotin cuvnt cu cuvnt de nimicurile existenei dumneavoastr; nu vrei mai bine s v rugai cu supunere s i se ascund acest proces-verbal, o rugminte care de altfel ar fi la fel de lipsit de sens ca aceea de adineauri, cci cine-i poate ascunde ceva lui Klamm, dar care ar lsa s se ntrevad totui un caracter mai simpatic ? i ar fi oare necesar, n interesul a ceea ce numii sperana dumneavoastr ? N-ai declarat singur c ai fi mulumit dac ai avea doar ocazia s vorbii n faa lui Klamm, chiar dac nu s-ar uita la dumneavoastr i nu v-ar asculta ? i prin acest procesverbal nu obinei cel puin asta, poate ns chiar mult mai mult ? Mult mai mult ? ntreb K. Cum aa ? O, dac n-ai vrea mereu, ca un copil, s vi se ofere numaidect totul ritr-o form comestibil ! Cine v poate rspunde la asemenea ntrebri ? Procesul-verbal ajunge la registratura steasc a lui Klamm, mai mult nu se poate afirma cu siguran n aceast chestiune. Dar cunoatei oare toat nsemntatea procesului-verbal, a domnului secretar, a registraturii steti ? tii ce nseamn ca domnul secretar s v ia un interogatoriu ? Poate, sau probabil, nici dnsul nu tie. St aici linitit i-i face datoria, pentru bun regul,' cum spunea. Gndii-v ns c a fost numit n acest post de ctre Klamm, c lucreaz n numele lui Klamm, c ceea ce face este aprobat dinainte de Klamm, chiar dac nu ajunge niciodat pn la dnsul. i cum ar putea s aib aprobarea lui Klamm un lucru care n-ar fi ndeplinit n spiritul lui ? Departe de mine intenia de a-l flata cumva pe domnul secretar, de altfel ntrun mod cu totul nendemnatic, el nsui ar protesta energic, dar nu vorbesc despre personalitatea sa n sine, ci despre ceea ce este el cnd are aprobarea lui Klamm, cum e cazul i acum: atunci e o unealt pe care o mnuiete Klamm, i vai de cel care nu i se supune. K. nu se temea de ameninrile birtiei, iar de speranele cu care cuta s-l ademeneasc, era stul. Klamm era departe. Odat birti l comparase pe Klamm cu un vultur, ceea ce i se pruse caraghios, dar acum nu mai gsea rizibil comparaia, se gndea la deprtarea n care se afla, la locuina sa de necucerit, la muenia sa ntrerupt poate doar de ipete cum K. nu mai auzise, la privi-

126 Franz Kafka rea sa care rzbtea pn aici, jos, ceea ce nu putea fi nici dovedit, nici infirmat, la rotocoalele, indestructibile din adncimea n care se afla K., pe care le trasa colo sus dup legi de neneles, vizibil doar pentru cteva clipe toate acestea Klamm le avea comun cu vulturul. Da, sigur, toate astea naveau nimic de-a face cu procesul-verbal deasupra cruia Momus rupse acum un covrig cu sare i-l consum cu poft mpreun cu bere, presrnd toate hrtiile cu sare i chimion. Noapte bun, zise K., am o repulsie pentru orice fel de interogatoriu. i se duse spre u. Va s zic pleac, totui, zise Momus, aproape speriat, ctre birti. N-o s ndrzneasc, rspunse ea. Apoi K. nu mai auzi nimic, ajunsese n tind. Era frig i btea un vnt puternic. Pe o u din faa lui iei birtaul, care prea s fi stat la pnd supraveghind tinda printr-o crptur. Fu nevoit s-i strng pulpanele vestonului, att de tare i le rsfira vntul chiar i aici nuntru. Plecai deja, domnule arpentor ? ntreb birtaul. V mirai ? ntreb K la rndul lui. Da, zise birtaul, pi nu vi se ia un interogatoriu ? Nu, zise K., nu m-am lsat interogat. De ce nu ? ntreb birtaul. Nu tiu, rspunse K;de ce m-a supune unui interogatoriu, de ce s m plec n fata unei glume sau a unui capriciu birocratic ? Poate c altdat a fi fcut-tot din glum sau din capriciu, azi ns nu. Ei, da, sigur, zise birtaul; dar era o ncuviin din politee, nu din convingere. Apoi adug: Trebuie! le dau drumul servitorilor n birt, le-a venit vremea mult, dar n-am vrut s deranjez interogatoriul. Gsii c era aa de important ? ntreb K Da, zise birtaul. Va s zic n-ar fi trebuit s refuz ? zise K. Nu, zise birtaul, n-ar fi trebuit. Cum K. nu spuse nimic, adug, fie s-l consoleze, ca s scape de el mai repede: Ei, asta nu nseamn c o s se fac gaur n cer. Nu, zise K., vremea nu pare s prevesteasc aa i i se desprir rznd.

10 PE DRUM
Ieind pe treptele neadpostite, bntuite de vntul nprasnic, K scrut ntunericul. Vremea era cumplit. Oarecum n legtur cu vijelia, i aduse aminte cum se strduise birti s-l fac s accepte procesul-verbal, i cum se inuse el de tare. De fapt, nu fusese o strduin deschis'din partea ei, pe ascuns l i abtuse de la acceptarea procesului-verbal, i, n cele din urm, nu tia dac se inuse tare sau dac' cedase. Ce fire de intrigant, acibnnd pesemne fr rost, ca vntul, dup dispoziii necunoscute, din deprtare, asupra crora nu te puteai dumiri ! Abia fcuse civa pai pe osea, cnd zri n deprtare dou lumini ce se micau. Acest semn de via l bucur, i grbi pasul spre ele, care la rndul lor se apropiau plutind n aer. Nu-i ddea seama de ce era att de decepionat re-cunoscndu'-i secundanii. Doar veneau n ntmpinarea lui, trimii probabil de Frieda, cu lanterne care-l scpau de bezna plin de tumult din jur, erau ai lui, i totui era decepionat; se ateptase s ntlneasc nite strini, nu aceti vechi cunoscui care erau o povar pentru el. Dar nu erau numai secundanii, ntre cei doi mai iei din bezn i Barnabas. Barnabas! strig K ntinzndu-i mna. Veneai la mine ? Surpriza revederii terse deocamdat amintirea Suprrii cauzate cndva de Barnabas. La tine, zise Barnabas la fel de prietenos ca odi- nioar. i-aduc o scrisoare de la Klamm. 6 scrisoare de la Klamm ! zise K. lsnd capul pe sPate, i i-o lu repede din mn. Dai-mi lumin! zise ^tr secundanii care se lipir strns de'el, dintr-o parte i l, ridicnd lanternele. 128 Franz Kafka K. fu nevoit s mptureasc mrunt de tot coala mare ca s-o apere de vnt. Apoi citi: Domnului arpentor, la Hanul Podului. Msurtorile pe care le-ai executat pni acum mi-au produs satisfacie. i
lucrrile secundanilor snt demne de laud. V pricepei s-i punei la treab. Nu ncetai s v artai plin de zel. Ducei lucrrile la bun sfirit! O ntrerupere m-ar necji De altfel, fii fr grij, chestiunea salarizrii va fi soluionat n curnd. V am n vedere."

K. ridic ochii de pe scrisoare abia n clipa cnd secundanii, care citeau mult mai ncet dect el, strigar de trei ori ura", agitndu-i lanternele, ca s salute aceste veti bune. Linite, le ceru el; iar ctre Barnabas: E o nenelegere la mijloc. Barnabas se uit la el nedumerit. E o nenelegere la mijloc, repet K. i simi din nou oboseala din cursul dup-amiezii. Drumul pn la coal i se prea nespus de lung, iar n spatele lui Barnabas vzu parc rsrind toat familia acestuia; ct despre secundani, tot se mai nghesuiau n el, aa c-i mpinse cu coatele; cum a putut Frieda s-i trimit n ntmpinarea lui, cnd el poruncise ca secundanii s rmn cu ea ? Ar fi nimerit el i singur pna acas, i mai uor dect n societatea lor. linul din ei i mai i legase de gt un al ale crui capete flfiau n vnt i-l loviser pe K. de cteva ori n obraz; e adevrat ca cellalt secundant i ndeprtase de fiecare dat alul de pe obraz cu degetele-i lungi i subiri, mereu jucue, ceea ce nu era mai puin enervant. Amndoi preau chia^ ncntai de repetarea acestor micri ca de un joc, as$ cum i vntul i zbuciumul nopii preau s-i entuziasmeze. Plecai! strig K. Dac mi-ai venit n ntmpinare, de ce nu mi-ai adus barem bta ? Cu ce s v gonesc spre cas ? Se pitir n spatele lui Barnabas, dar nu erau chiar atj de nfricoai nct s nu-i aeze lanternele deo parte 'j de alta pe umerii protectorului lor, care, bineneles, scutur ndat ca s se descotoroseasc de ei. CASTELUL 129 Barnabas, zise cu inima strns K., fiindc acesta nu-l nelegea, ceea ce era evident, i fiindc odinioar vestonul i lucea aa de frumos, dar ndat ce se ivea o chestiune serioas, nu gsea la el nici un ajutor, cel mult o rezisten mut, o rezisten mpotriva creia nu puteai lupta, cci i Barnabas era dezarmat, putnd doar s-i arate sursui radios, care era ns la fel de inoperant ca strlucirea stelelor de pe cer mpotriva viscolului de pe pmnt. Uit-te ce-mi scrie domnul, zise K. punndu-i scrisoarea sub ochi. Domnul e prost informat. C doar nu execut nici un fel de msurtori, i ct despre secundani, vezi i tu ce le poate capul. Iar munca pe care n-o fac, cum a putea s-o ntrerup ? Nu pot s provoc nici mcar suprarea domnului Klamm, darmite s-i merit laudele ! i s fie fr grij, nu voi putea niciodat. Am s-i spun ntocmai, zise Barnabas, care ntre timp nu se uitase la scrisoare, de altfel tot n-ar fi putut s-o citeasc, att de aproape i era de ochi. Vai, zise K., mi promii c-i vei spune ntocmai, dar pot s m ncred n tine ? Am atta nevoie de un curier demn de ncredere, acum mai mult ca orcnd. K. i muc buzele de nerbdare. Domnule, zise Barnabas plecnd capui cu o micare moale a gtului nct K. era ct p-aci s cedeze din nou ispitei de a-l crede am s-i spun cu siguran; i ce i-ai trimis vorb rndul trecut am s-i spun cu siguran. Cum ?! exclam K. Va s zic nu i-ai transmis-o nc ? Pi n-ai fost a doua zi la castel ? T- Nu, zise Barnabas, ttuul meu e btrn, doar l-ai vzut, i s-a nimerit s fie mult de lucru, a trebuit s-l ajut, dar acum o s m duc n curnd la castel. Dar bine, m omule, ce faci! strig K. lovindu-se cu palma peste frunte. Oare treburile lui Klamm nu trebuie s aib ntietate ? Ai funcia nalt de sol i o ndeplineti att de lamentabil ? Cine se sinchisete de munca lui taic-tu ? Klamm ateapt veti, iar tu, n loc s alergi, s te dai peste cap, preferi s scoi gunoiul din grajd. Tatl meu e cizmar, zise Barnabas netulburat, avea comenzi de la Brunswick, iar eu snt calf la tata. 130 Franz Kafka Cizmar, comenzi, Brunswick! strigsj K. ndrjit, ca si cum spunnd cuvintele cu atta sarcasm, s ar fi putut s le fac inutilizabile de-acum nainte. i cine, i m rog, are nevoie aici de ghete, pe drumurile astea vemic neumblate ? i ce m privete pe mine toat cizmari iia asta ? i-am ncredinat o solie nu ca s-o uii pe masa ode atelier i s-o zpceti, ci ca s-o duci numaidect domnuUlui Klamm. K. se mai liniti puin aducndu-i auminte c ntre timp Klamm fusese probabil la Curtea dlomneasc", nu la castel, dar Barnabas l ntrit din nou, ncepnd s recite primul mesaj pe care i-l ncredinase, ca dovad c l reinuse bine. Destul, nu vreau s tiu nimic, zise HC

 Nu fi suprat pe mine, domnule,, zise Barnabas plecndu-i ochii, ca i cum, ntorcndu-i porivirea de la K. ar fi dorit,' fr a fi contient de asta, s-'l peedepseasc, dar o fcea desigur doar fiindc era ncurcat de s dojana lui K. Nu snt suprat pe tine, zise K., ii nelinitea-i se ntoarse acum asupra lui nsui. Nu, pe tine nii, dar e foarte trist pentru mine s n-am dect un a astfel de curier pentru treburile importante. S tii de la mine, zise Barnabas, i | prea s spun, ca s-i apere onoarea de curier, mai multt dect avea nevoie, Klamm nu ateapt tirile, e chiar nmnios cnd m prezint, iar alte tiri" a spus o dat, i de o obicei se ridic de pe fotoliu cnd m vede venind din deportare, se duce n odaia de alturi i nu m primete. i-aapoi nici nu s-a dat dispoziie s vin de fiecare dat numaidJlect cu mesajul ncredinat'; dac s-ar fi dat dispoziie, m-asi fi dus, firete, ndat, dar nu s-a precizat nimic n aceaast privin,' i dac nu m-a duce deloc, nu m-ar dojeni niimeni. Cnd duc un mesaj, o fac de bunvoie. Bine, zise K. observndu-l pe Barnnabas i evitnd cu grij s se uite la secundanii care, ba unnul, ba cellalt, se ridicau pe dup cte un umr al lui Barnnabas, ncet, ca din adncuri, unde ar fi fost cufundai, i scsond o uoar fluiertur ce imita uieratul vntului, disp:oreau din nou, ca speriai la vederea' lui KL ; aa se tot distnrar o bun bucat de vreme. Cum se petrec lucrurile la KGamm n-am de unde s tiu; c tu poi s-i dai seama binee de cum se petrec acolo, de asta m ndoiesc i chiar daoc da, tot n-aia CASTELUL 131 putea s schimbm lucrurile. Dar s duci un mesaj, asta poi, i asta te rog s-o faci. Un mesaj foarte scurt. Poi s-l transmii chiar mine i s-mi aduci tot mine rspunsul, sau cel puin s-mi dai de veste cum ai fost primit ? Poi s faci asta i vrei s-o faci ? Pentru mine ar fi de mare pre. i poate c se va ivi prilejul s m art recunosctor fa de tine, sau poate ai de pe acum o dorin pe care a putea s-o ndeplinesc ? Sigur c am s duc mesajul, zise Barnabas. i vrei s-i dai silina s-i ndeplineti nsrcinarea ct se poate mai bine, s predai mesajul lui Klamm personal, s preiei rspunsul de la el nsui, i s-o faci ndat, chiar mine, nc n cursul dimineii, vrei ? Am s fac tot ce-mi st n putin, zise Barnabas, doar asta fac ntotdeauna. S nu mai discutm despre asta, zise K.; iat me sajul : Arpentorul K l roag pe domnul director s-i
dea voie s se prezinte personal la dnsul; accept dinainte orice condiie de care ar depinde aceast permisiune. Rugmintea aceasta se vede silit s-o fac, pentru motivul c pn acum toi intermediarii s-au vdit nedemni de ncredere; ca dovad, i face cunoscut c pn-n prezent n-a executat nici o lucrare de arpentaj i, dup declaraiile primarului, nici nu va executa vreodat. De aceea a citit adine ruinat ultima scrisoare a domnului director, i numai o audien personal la domnul director ar putea fi de ajutor. Arpentorul tie ct de mult cere, dar se va strdui s-l deranjeze ct mai puin pe domnul director, se va supune oricrei limitri n timp a convorbirii, la nevoie i unei fixri prealabile a numrului de cuvinte pe care este autorizat a le folosi n timpul ntrevederii, crede c o poate scoate la socoteal chiar i cu zece cuvinte numai Ateapt decizia cu profund respect i extrem nerbdare."

K. vorbise cu totul absorbit, ca i cum ar sta n faa ii lui Klamm i s-ar adresa uierului. A ieit mult mai lung dect credeam, zise el apoi, dar trebuie totui s-l transmii oral; nu vreau s scriu o scrisoare, ar lua iari drumul nesfrit al hrtiilor destinate dosarului. Aadar, K. aternu doar n fug toate astea pe o bucat de hrtie ntins pe spatele unui secundant, n timp ce 132 Franz Kafka cellalt o lumina cu lanterna, dar K. putu s noteze totul dup dictarea lui Barnabas care reinuse fiecare cuvnt si recita ca un colar, cu exactitate, fr a se sinchisi de ce-j suflaser, greit, secundanii. Ai o memorie extraordinar, zise K. dndu-i hrtia, dar acum te rog s te ari la fel de extraordinar i n altele. Ei, ce-i cu dorinele ? Nu ai nici una ? M-ar liniti cu privire la soarta mesajului meu, i-o spun drept, dac ai avea ceva de cerut. Barnabas rmase nti tcut, apoi zise: Surorile mele i trimit salutri. Surorile tale ? zise K. A, da, cele dou fete voinice. Amndou i trimit salutri, dar mai ales Amalia, zise Barnabas; tot ea mi-a adus astzi de la castel scrisoarea asta pentru tine.

Agndu-se nainte de toate de aceast ultim tire, K. l ntreb: N-ar putea s-mi duc i acest mesaj la castel ? Sau nu v-ai putea duce amndoi ca s-si ncerce fiecare norocul ? Amalia n-are voie s intre n birouri, zise Barnabas, altfel i-ar face cu plcere serviciul. Poate c am s trec mine pe la voi, zise K., numai s vii tu nti cu rspunsul. Te atept la coal. Transmite salutri surorilor tale i din partea mea. ' Promisiunea lui Kl prea s-l fericeasc pe Barnabas, care, dup o strngere de mn de rmas bun, i mai puse mna o clip pe umr. Ca i cum totul ar fi fost ca pe vremea cnd Barnabas pea pentru prima oar n toat strlucirea sa printre ranii adunai n birt, K. resimi aceast atingere, ca pe o distincie, dei nu-i putu reine un zmbet. Dispus spre mai mult ngduin, n drum spre cas i ls pe secundani s fac ce vor.

11 LA COAL
Sosi acas rebegit; era bezn peste tot, luminrile din lanterne arseser complet i el ajunse orbecind, ajutat de secundanii care cunoteau locurile, ntr-o sal de clas. Prima voastr isprav demn de laud, le spuse K. amintindu-i de scrisoarea lui Klamm. Pe jumtate adormit, Frieda strig dintr-un col: Lsai-l pe K. s doarm ! Nu-l deranjai! Aadar K. era prezent n gndurile ei, chiar dac, rzbit de somn, nu-l putuse atepta treaz. Acum aprinser lumina; ce-i drept, nu se putea ridica fitilul, ca flacra s fie mare, fiindc era prea puin gaz n lamp. Proasptul menaj mai ducea lips de multe. Se fcuse foc n sob, dar odaia mare, care servea i drept sal de gimnastic aparatele stteau primprejur, altele atrnau de tavan consumase toat provizia de lemne, se i nclzise destul de bine, l asigur Frieda pe K., dar apoi se mai rcise. Exista o cantitate mare de lemne de foc ntr-un opron, dar acesta era ncuiat, iar cheia era la nvtor care nu permitea s se ia lemne de acolo dect numai pentru nclzirea claselor n timpul orelor de curs. N-ar fi fost chiar att de insuportabil dac ar fi existat paturi n care s caui refugiu. Dar nu era alt culcu dect o singur saltea de* paie, de o curenie incontestabil, aternut cu o broboad de ln a Friedei, dar fr pilot, numai cu dou pturi aspre i tari, care nu prea ineau de l^ld. i chiar la acest biet aternut secundanii se uitau cu Jind, dei nu aveau, firete, nici o speran s se poat culca deodat n el. Frieda se uita temtoare la K.; dovedise la Hanul Podului" c se pricepea s aranjeze o camer, fie S> cea mai mizer, n aa fel nct s fie intim, dar aici, complet lipsit de mijloace, cum era, nu putuse realiza mai mult.
134 Franz Kafka

Singurele noastre obiecte decorative snt aparatele de gimnastic, zise ea rznd forat, printre lacrimi. Dar fgdui ferm c, n privina lipsurilor cele mai mari, a culcuurilor insuficiente i a nclzirii, va gsi o soluie chiar a doua zi i-l rug pe K. s aib rbdare pn atunci. Nici o vorb, nici o aluzie, nici o expresie a feei nu permitea s crezi c ar pstra n inim vreo amrciune mpotriva lui K., dei el o smulsese, cum era silit el nsui s-o recunoasc, i din Curtea domneasc", i din Hanul Podului". De aceea K. i ddea silina s gseasc totul suportabil, i nu-i venea greu, fiindc n gnd l nsoea pe Barnabas, repetndu-i vorb cu vorb mesajul, dar nu aa cum l ncredinase lui Barnabas, ci aa cum credea c va suna n faa lui Klamm. Pe de alt parte, se bucura sincer c va bea cafeaua pe care Frieda i-o pregtea pe lampa cu spirt, i-i urmrea, rezemat de soba rcit, micrile iui i experte cu care ntindea pe catedr nelipsita fa de mas alb, aeza o ceac nflorat, apoi pinea, slnina i chiar i o cutie de sardele. Acum totul era gata; nici Frieda nu mncase nc, ci-l ateptase pe K. Existau dou scaune, pe acestea se aezar K. i Frieda la mas, iar secundanii la picioarele lor, pe podiumul catedrei, dar nu stteau linitii o clip, de-ranjndu-i i n timp ce mncau. Dei primiser din belug de toate i nc nu terminaser de'mncat, se tot ridicau din timp n timp ca s constate dac mai erau destule pe mas, dac mai puteau spera ceva. K. nu se sinchisea de ei, abia rsul Friedei i atrase atenia asupra lor. i puse mna peste mna ei, pe mas, a mngiere, i o ntreb ncetior de ce e att de indulgent cu ei, acceptnd priete-noas chiar i apucturile lor de oameni prost crescui. n felul acesta, zicea el, nu puteai scpa de ei niciodat, pe cnd printr-un fel de a-i trata mai energic, ntradevr potrivit cu purtarea lor, s-ar putea obine un rezultat, fie s-i ii n fru, fie ceea ce i se prea mai probabil i, n plus, mai bine s-i scrbeti ntr-atta de slujba lor, nct s dea, n sfrit, bir cu fugiii. ederea aici, n cldirea colii, nu promitea s devin prea plcut, oricum m rog. nici nu va ine prea mult dar toate lipsurile s-ar face mult mai puin simite dac ar pleca secundanii i

dac ei doi ar fi singuri n casa linitit. Oare ea nu-i d seama cS CASTELUL 135 secundanii devin tot mai obraznici pe zi ce trece, de parc i-ar ncuraja n acest sens prezena Friedei, precum i ndejdea c, fiind ea de fa, K. nu-i va trata cu asprime, aa cum ar face dac ar fi singur cu ei. De altfel, poate c exist mijloace foarte simple de a se descotorosi de ei nu-maidect fr formaliti, poate le cunoate chiar Frieda care e att de familiarizat cu mprejurrile de aici. i probabil c li s-ar face chiar un serviciu secundanilor alungndu-i ntr-un fel oarecare, cci viaa pe care o duc aici, mpreun cu ei, nu era tocmai mbelugat, i chiar cu trndvia de care s-au bucurat pn acum se va isprvi, mcar n parte, cci vor avea de lucru, pe cnd Frieda va trebui s se menajeze dup agitaia ultimelor zile, iar el, K., va fi ocupat cu gsirea unei ieiri din strmtorarea lor actual. n schimb, dac ar pleca'secundanii, s-ar simi att de uurat, nct ar putea ndeplini, pe lng toate, i muncile de la coal, fr nici o greutate. Frieda, care-l ascultase cu atenie, i mngie ncet braul i-i spuse c e i ea de aceeai prere, dar c poate judec totui cu exagerare mojicia secundanilor; snt nite biei tineri, veseli i cam prostnaci, pentru prima oar n serviciul unui strin, scpai de disciplina sever a castelului, de aceea mereu niel agitai i mirai, i n aceast stare a lor fac i ei nite prostii, de care e firesc s te superi, dar de care'ar fi mai cuminte s rzi. Ea una nu-i poate reine uneori rsul. Totui se art perfect de acord cu K., i anume c cel mai bun lucru ar fi desigur s le dea paaportul i s rmn singuri amndoi. Se apropie de K. i-i ascunse faa la pieptul lui. De acolo i spuse att de ncet, nct K. trebui s se aplece ca s poat nelege ceva, c nu cunoate nici un mijloc de a se descotorosi de ei i se teme c, orice ar ntreprinde K. mpotriva lor, va da gre. Dup cte tie, K. nsui i ceruse, acum i avea i urma s-i rein. Cel mai bun lucru va fi s-i accepte aa cum snt, fr a-i lua n serios, ca pe nite neserioi ce snt; astfel vor fi mai uor de suportat. K. nu era mulumit de acest rspuns, pe jumtate n glum, pe jumtate n serios, i spuse c pare s fie aliata lor, sau cel puin s aib o mare simpatie pentru ei, cci, de, erau nite biei artoi, dar nu exist om de care s nu 136 Franz Kafka te poi descotorosi cu puin bunvoin, i c i-o va dovedi n cazul secundanilor. Frieda i spuse c-i va fi foarte recunosctoare dac va izbuti. De altfel nu va mai rde de giumbulucurile lor de acum nainte i nu le va mai adresa nici un cuvnt peste cele strict necesare. Nici ea nu mai gsete nimic la ei care s te fac s rzi, ntr-adevr nu e puin lucru s te simi mereu observat de doi brbai, i-a nsuit deci acum felul lui de a-i privi. i, ntr-adevr, tresri puin cnd secundanii se ridicar din nou, n parte ca s inspecteze proviziile rmase, n parte ca s-i dea seama ce e cu uoteala asta. K. profit de acest moment pentru a-i tia Friedei cheful de a sta cu ei, o strnse la piept, i-i isprvir cina eznd alipii unul lng altul. Acum arfi'fost momentul s se culce, i toi erau tare obosii, unul din secundani aipise chiar n timpul mesei, ceea ce-l distra mult pe cellalt, care inea cu tot dinadinsul ca domnul i doamna s se uite la mutra prosteasc a celui adormit, dar nu reui s-i determine s priveasc, Frieda i K. edeau drepi i distani. Frigul devenind tot mai greu de suportat, ezitau s se culce; n cele din urm, K. spuse c trebuie neaprat s mai aprind o dat focul, altfel nu vor putea dormi, ntreb dac este pe undeva o secure. Secundanii tiau de una i o aduser, apoi merser cu toii la opron. Ua subire ced numaidect sub lovituri. ncntai, de parc de cnd erau nu mai triser o aventur att de frumoas, fugrindu-se i nghiontindu-se, secundanii ncepur s care lemne n sala de clas; n curnd se nla acolo o grmad destul de mricic, apoi aprinser focul i toi se culcar n jurul sobei; secundanii primir o ptur s se nveleasc amndoi, i le ajungea, cci se neleser ca unul din ei s vegheze i s ntrein focul;' n curnd cldura fu suficient de mare n apropierea sobei ca s nici nu mai fie nevoie de ptur, stinser lampa, i, fericii de atta cldur i linite, K. i cu Frieda se ntinser s doarm. Cnd K. fu trezit din somn n mijlocul nopii de un zgomot oarecare i ntinse mna cutnd-o pe Frieda cu un gest de om nc' pe jumtate adormit, i ddu seama c avea lng el, n locul Friedei, pe unul dintre secundaniCASTELUL 137 Aceasta fu, probabil din pricina iritabilitii sale dar i a trezirii brute, cea mai cumplit spaim din cte trecuse pn acum n sat. Scond un ipt, se ridic pe jumtate i, nc incontient, i trase secundantului un pumn cu atta putere nct acesta ncepu s plng.

Totul se lmuri, de altfel, ndat. Frieda se trezise fiindc un animal mrior, probabil o pisic, i srise pe piept sau cel puin aa i se pruse i apoi fugise. Se sculase s caute cu o luminare aprins animalul prin toat camera. Unul din secundani profitase ca s savureze o bucat de vreme plcerea de a sta n culcu, o plcere pe care o pltea scump acum. Iar Frieda, care nu gsise nimic poate c i se nzrise doar reveni spre K., i, trecnd fuga pe lng secundantul care edea ghemuit si scncea, i trecu mna peste prul lui s-l consoleze, de parc ar fi uitat convorbirea de asear. K. nu zise nimic, l rug doar pe secundantul cellalt s nceteze cu ntreinerea focului, cci, consumndu-se aproape toate lemnele strnse, se fcuse o cldur excesiv. Dimineaa se trezir abia dup ce sosiser colarii i se strnseser curioi n jurul lor. Era neplcut, cci din pricina cldurii prea mari, care de fapt cedase spre diminea, fcnd loc unui frig destul de simitor, se dezbrcaser toi pn la cma, i, tocmai cnd ncepur s se mbrace la loc, apru n u Gisa, nvtoarea, o fat blond, nalt i frumoas, dar puin cam eapn. Se vedea c era pregtit s-l gseasc pe noul servitor i c primise probabil instruciuni din partea nvtorului cum s se poarte cu el, cci nc din prag zise: Nu pot s tolerez aa ceva. Frumoase maniere, n-am ce zice ! Vi s-a permis s dormii n sala de clas, dar eu nu snt obligat s predau n dormitorul dumneavoastr. O familie de servitori ai colii care lenevete n pat pn-n amiaza mare, ruine ! Ar fi multe de obiectat, n special n ce privete familia" i patul", i zise K., n timp ce, cu ajutorul Friedei secundanii nefiind buni de nici o treab, culcai pe jos cscau doar gura la nvtoare i la copii trgea n grab paralelele i calul pentru srituri pn-n apropiere i arunca o ptur peste ele, formnd astfel un mic spaiu ngrdit n care s se poat barem mbrca ia adpost de 138 Franz Kafka privirile copiilor. Linite ns nu avur nici un pic; mai nti nvtoarea fcu scandal pentru c nu era apa proaspt n lighean K. tocmai se gndise s ia lighea. nul pentru el i pentru Frieda, dar renun deocamdat, ca s n-o irite i mai tare pe nvtoare, dar renunarea asta nu-i folosi ia nimic, cci cteva clipe dup aceea urma un trboi i mai mare; din nefericire, resturile cinei nu fuseser strnse de pe catedr i nvtoarea le ddu jos pe toate cu rigla; c uleiul din cutia de sardele i resturile de cafea se vars pe duumea i cafetiera se face praf, se vede c n-o interesa; servitorul n-avea dect s strng i s curee. mbrcai doar pe jumtate, K. i Frieda, rezemai de'paralele, priveau cum li se distruge micul lor avut Secundanii, care, pesemne, nici nu se gndeau s se mbrace, aruncau mereu cte o privire de jos, dintre cuverturi, spre marele amuzament al copiilor. Cel mai mult o durea pe Frieda, firete, pierderea cafetierei; abia cnd K. o asigur, ca s-o consoleze, c se va duce numaidect la primar s cear o despgubire i c o va obine, se mbrbta ntr-att, nct iei fuga, numai n cma i ju-pon, din ngrditur, ca s ia cel puin faa de mas i s-o fereasc de noi pete. Reui, ntradevr, dei nvtoarea, ca s-o sperie, lovea nencetat cu rigla n mas ntr-un mod care-i zdruncina nervii. Cnd fur, n sfrit, mbrcai, K. i cu Frieda se vzur silii s-i ndemne pe secundanii parc zpcii de aceste ntmplri, cu vorbe i cu ghionturi, s se mbrace, ba chiar s-i i ajute. Apoi, cnd'toi erau gata, K. le indic tuturor treburile care urmau s fie fcute n primul rnd. Secundanii trebuiau s aduc lemne i si fac focul, dar nti n cealalt sal de clas, de unde i mai pndeau mari primejdii, cci era probabil c nvtorul se i afla acolo. Frieda trebuia s mture, iar K. urma sa aduc ap i s fac ordine. Nici nu se puteau gndi deocamdat la gustarea de diminea. Iar ca s afle n ce dispoziie mai era nvtoarea, K. voia s ias cel dinti, ceilali s-l urmeze numai cnd i va chema; hotr s procedeze aa, pe de o parte, pentru c nu voia ca prin prostia secundanilor situaia s se nruteasc i mai tare, iar pe de alt parte, fiindc voia, pe ct posibil, s-o menajeze pe Frieda, cci ea era ambiioas, pe cnd el nu, ea era sensibil, iar el nu, ea se gndea numai la micile neplceri CASTELUL 139 prezente, el ns la Barnabas i la viitor. Frieda ascult cu atenie dispoziiile sale; abia i lua ochii de la el. ndat ce KL iei dintre pturi, nvtoarea strig, n mijlocul rsetelor copiilor, care de acum ncolo nu mai ncetar : V-ai fcut somnul ? i cnd K., nelund n seam ntrebarea, fiindc n fond nu era o ntrebare propriu-zis, se ndrept spre lavabou, nvtoarea ntreb: Dar ce ai fcut cu ma mea ? O pisic btrn, mare i gras, zcea ntins pe mas, i nvtoarea examina una din labele ei puin rnit. Va s zicFrieda avusese dreptate, aceast pisic, chiar dac nu srise pe ea, cci nu prea s

mai poat sri, dar trecuse peste ea mai mult trndu-se, se speriase de prezena unor oameni n clasa de obicei goal, fugise s se ascund i, n graba asta neobinuit pentru ea, se rnise la o lab. k. ncerc linitit s-i explice nvtoarei toate astea, ea ns nu reinu dect ultimele cuvinte i zise: Ei, da, voi ai rnit-o, aa v-ai nceput ederea aici. Uit-te i dumneata. i, chemndu-l pe K. la catedr, i art laba, si, nainte ca el s se poat feri, i trase cu ghearele o dr peste dosul minii; ghearele erau de mult tocite, dar nvtoarea, de data asta fr mil fa de pisic, le apsase att de tare, nct dra sngera. Iar acum du-te la treburile dumitale, mai zise nerbdtoare, aplecndu-se iari asupra pisicii. Frieda, care mpreun cu secundanii, privise pe dup paralele, scoase un ipt vznd sngele. K. i art mna copiilor spunnd: Vedei, asta mi-a fcut-o o pisic rea i perfid. N-o spunea, desigur, pentru copii; rsetele i ipetele lor deveniser oarecum fireti, aa c nu mai aveau nevoie de alt motiv sau alt ndemn, i 'nici un cuvnt nu le mai Putea domina sau influena. Cum ns nici nvtoarea nu reaciona la aceast jignire dect printr-o privire piezi, rmnnd i mai departe preocupat de pisic, furia ei subit prnd deci potolit prin pedepsirea sngeroas a lui K., acesta o chem pe Frieda, i strig i pe secundani, i se apucar de treab. 140 Franz Kafka Cnd K. scoase gleata cu ap murdar adusese apj proaspt i ncepu s mture clasa, un biat de vreo doisprezece ani iei din banc, l prinse de mn i-i spuse ceva de neneles n mijlocul zarvei. Atunci deodat zgo. moul ncet si K. se ntoarse. Se ntmplase lucrul de care se temuse toat dimineaa. n u apruse nvtorul; aa mic cum era, inea cu fiecare mn pe cte un secun-dant de guler. Pesemne i prinsese lund lemne, cci striga n gura mare, fcnd o pauz dup fiecare cuvnt: Cine a ndrznit s sparg ua opronului ? Unde e individul, ca s-l zdrobesc ? Atunci Frieda se ridic de jos, cci se ostenea tocmai cu splatul podelelor la picioarele nvtoarei, se uit spre K., de parc ar fi cutat s ia putere de la el, i zise, manifestnd n privire i inut ceva din vechea ei superioritate. Eu am fcut asta, domnule nvtor. N-am tiut cum s m descurc altfel. De vreme ce clasele urmau s fie nclzite de diminea, trebuia s deschidem opronul, i nu ndrzneam s v' cer cheia noaptea; logodnicul meu era plecat la Curtea domneasc", s-ar fi putut s rmn acolo peste noapte, aa c a trebuit s m decid singur. Dac am greit, v rog s m iertai, lund n consideraie lipsa mea de experien; m-a certat destul logodnicul meu cnd a vzut ce s-a ntmplat. Ba mi-a interzis chiar si fac focul devreme, fiindc a gndit c nchiznd opronul cu cheia, ai vrut s ne indicai c nu vrei s se nceap cu nclzitul p'n nu venii dumneavoastr. C nu s-a fcut focul este deci vina lui,'dar c s-a spart ua opronului, e vina mea. Cine a spart ua ? ntreb nvtorul pe secundanii care tot mai fceau ncercri zadarnice s scape din strrsoarea minilor lui. Domnul, ziser ei, artndu-l cu degetul pe K. pentru ca s nu rmn nici o ndoial. Frieda rse, i acest rs prea mai convingtor dect cuvintele ei, apoi ncepu s stoarc crpele, cu care splase pe jos, n gleat, ca i cum incidentul s-ar fi ncheiat cu cuvintele ei, i declaraiile secundanilor ar fi doar o glum ulterioar; abia dup ce ngenunche din nou s-i continue munca, zise: CASTELUL 141 Secundanii notri snt nite copii, care, n pofida vrstei lor, ar trebui s mai mearg la coal. Am spart ua opronului spre sear, singur, cu toporul; a fost foarte uor, n-am avut nevoie de ajutorul secundanilor, m-ar fi deranjat doar. Pe urm, noaptea, cnd a sosit logodnicul meu, i s-a dus s vad paguba fcut, s-o repare chiar pe ct posibil, secundanii au alergat dup el, probabil pentru c se temeau s rmn singuri aici, l-au vzut meterind ceva la ua spart i de aceea spun acum m rog, snt nite copii. n timpul explicaiilor Friedei, secundanii ddeau din cap a negare, continiind s arate spre K. i se strduiau mutete, prin mimic, s-o zdruncine pe Frieda n prerea ei. Cum ns nu reuir, renunar n cele din urm, i, lund cuvintele Friedei drept o porunc, nu mai rspunser deloc la ntrebarea repetat a nvtorului. Aa, zise acesta, va s zic ai minit ? Sau n orice caz l-ai nvinovit cu uurtate pe servitorul colii ?

Ei tceau mereu, dar tremurau i aruncau nite priviri temtoare n jur, ceea ce prea s indice c se tiu vinovai. Atunci am s v trag numaidect o btaie, zise nvtorul, i trimise un copil n sala cealalt s aduc nuiaua. Cnd o ridic s loveasc, Frieda strig: Dar au spus adevrul! i, aruncnd crpa n gleata cu ap, nct stropii srir pn departe, alerg s se ascund dup paralele. O band de mincinoi, zise nvtoarea care terminase tocmai cu bandajatul labei rnite i luase pisica n poal, unde abia avea loc. Prin urmare totui domnul servitor al colii, zise nvtorul, mpingndu'-i pe secundani ct colo i ntorcndu-se spre K. Acesta ascultase tcut, sprijinindu-se n coada mturii. Acest domn servitor, care accept din laitate s fie acuzai alii de propriile sale mrvii. M rog, zise K. observnd c intervenia Friedei Potolise totui ntructva accesul de mnie nestvilit a nvtorului, dac secundanii ar fi mncat puin btaie, nu mi-ar fi prut ru; dac au fost cruai cu vreo zece 142 Franz Kafka prilejuri cnd ar fi meritat-o, ar fi putut s ispeasc barem o dat pe nedrept. Dar i independent de asta, mi-ar fi surs s se poat evita o ciocnire direct ntre mine i dumneavoastr, domnule nvtor, poate c i dumneavoastr preferai aa. Dar cum Frieda m-a sacrifi. cat acum n favoarea secundanilor aici K. fcu o pauz, i, n linitea care se lsase, se auzi de dup cuverturi plnsul nfundat al Friedei trebuie s clarificm firete lucrurile. Nemaipomenit! zise nvtoarea. Snt n ntregime de prerea dumitale, domnioar Gisa, zise nvtorul. Dumneata, servitor al colii,'eti, firete, concediat pe loc din cauza delictului ruinos n exerciiul funciunii. mi rezerv deocamdat dreptul de a v pedepsi ulterior, dar acum s v crai ndat cu toate catrafusele. O s fie o adevrat uurare pentru noi, i, n sfrit, vom putea ncepe cursurile. Deci, urgent! Nu m mic de aici, zise K. Sntei superiorul meu, dar nu acela care mi-a oferit acest post, acela e domnul primar; nu accept alt concediere dect din partea dumi-sale. Dnsul ns nu mi-a dat acest post ca s deger aici mpreun cu ai mei, ci aa cum ai spus i dumneavoastr ca s m mpiedice s ntreprind din disperare fapte necugetate. Concedierea mea subit ar fi ceva de-a dreptul potrivnic inteniilor dumisale; pn nu aflu contrariul chiar din gura sa, nu o pot crede. De altfel, este probabil i spre avantajul dumneavoastr dac nu dau urmare acestei concedieri necugetate. Nu-i dai urmare, va s zic ? ntreb nvtorul. K. fcu nu din cap. Gndete-te bine, zise nvtorul, hotrrile dumitale nu snt ntotdeauna dintre cele mai fericite, gndete-te, de pild, la dup-amiaza de ieri, cnd ai refuzat s fii interogat. De ce amintii asta acum ? ntreb K. Fiindc aa-mi place, zise nvtorul, i acum repet pentru ultima oar : afar ! Cnd i asta rmase fr efect, nvtorul se duse 13 catedr i se sftui, cu voce sczut, cu nvtoarea; aceasta pomeni, ntre altele, de poliie, dar nvtorul respinse ideea; n cele din urm se neleser, nvtorul CASTELUL 143 porunci copiilor s treac n clasa lui, urmnd s li se predea leciile acolo, laolalt cu elevii ceilali. Bucuroi de puin variaie, copiii pornir rznd i ipnd, clasa se goli numaidect, iar nvtorul i nvtoarea ieir i ei n urma lor. nvtoarea ducea catalogul, i, culcat pe el, pisica perfect nepstoare de atta osnz. nvtorul ar fi lsat bucuros pisica n sala aceea, dar, la o aluzie n acest sens, nvtoarea se mpotrivi hotrt, pomenind de cruzimea lui K. Astfel, pe lng toate necazurile pe care i le pricinuise, K. i mai puse n crc nvtorului i pisica. Probabil c asta avu o influen asupra ultimelor cuvinte pe care nvtorul i le mai spuse din u lui K.: Domnioara se vede silit s prseasc aceast sal de clas mpreun cu copiii, fiindc eti recalcitrant i nu dai urmare concedierii mele, i nimeni nu-i poate pretinde, ei, unei fete tinere, s predea n mijlocul menajului dumitale murdar. Rmnei deci singuri, nestigherii de dezgustul unor priviri cumsecade, i lfii-v aici n voie. Dar nu va dura mult, v garantez ! Apoi trnti ua.
H

12
SECUNDANII
Abia plecaser toi, cnd K. le ordon secundanilor: Ieii afar! Uluii de aceast porunc neateptat, se supuser, dar cnd K. nchise n urma lor ua cu cheia, voiau s se ntoarc, scnceau i bteau n u. Sntei concediai, strig K., nu v mai primesc niciodat n serviciul meu ! Nu voiau nici n ruptul capului s accepte aa ceva, i loveau cu pumnii i cu picioarele n u. Vrem s ne ntoarcem la tine, stpne! strigau mereu, ca i cum K. ar fi fost pmntul ferm, iar ei pe cale s se nece n valuri. Lui K. ns nu-i fu mil, atept cu nerbdare ca zgomotul insuportabil s-l sileasc pe nvtor s intervin. Asta se i ntmpl peste puin. Las-i s intre pe blestemaii de secundani ai du-mitale, strig nvtorul. I-am concediat, strig K. Aceasta avu efectul secundar, neintenionat de KL, de a-i arta nvtorului cum se petrec lucrurile cnd cineva are destul putere nu numai s concedieze, dar s i aplice concedierea. nvtorul ncerc acum s-i liniteasc pe secundani cu vorbe bune, spunndu-le s atepte ctt rbdare, fiindc n cele din urm K. va fi silit s-i lase sa intre. Apoi plec. Acum s-ar fi fcut poate linite dac n-ar fi nceput K. s ipe iar la ei c snt concediai definitiv i c nu au nici cea mai mic speran de a fi reangajai. Auzind aa ncepur s fac din nou glgie ca i adineauri. nvtorul veni din nou, dar acum nu mai discut cu ei, ci-i goni din cas, pesemne cu nuiaua temut. Peste puin aprur n faa ferestrelor slii de gimnastic i btur n geamuri, iprid, dar cuvintele lor nu se CASTELUL 145 puteau nelege. Nici acolo nu rmaser ns mult vreme, neputndu-se mica n voie prin zpada mare, aa cum i ndemna neastamprul lor. De aceea alergar la gardul de zbrele al grdinii colii, se urcar pe soclul de piatr, de unde se puteau uita nuntru mai bine, dei de la distan, alergar de colo pn colo pe acest soclu, inndu-se de gratii, apoi se oprir ca s-l implore pe K. ntinznd minile mpreunate spre el. Fcur aa mult vreme, fr s ia seama c eforturile lor snt zadarnice. Erau ca orbii i nu ncetar probabil nici dup ce KL lsase perdelele n jos ca s scape de aceast privelite. n ncperea cam ntunecoas acum, K. se duse la paralele s vad de Frieda. Privirea lui o fcu s se ridice, s-i aranjeze prul, s-i tearg lacrimile; apoi ea se apiic n tcere s pun cafeaua la fiert. Cu toate c Frieda tia bine tot ce se ntamplase, o ntiina formal c-i conce-diase pe secundani. Ea ddu doar din cap. K. se aez ntr-o banc i-i urmri micrile obosite. Ceea ce-i nfrumusease ntotdeauna trupul insignifiant fusese prospeimea i energia; acum frumuseea aceasta pierise. Cele cteva' zile de convieuire cu K." fuseser de ajuns ca s aib acest efect. Munca la birt nu fusese uoar, dar se vede c-i priise mai mult. S fi fost desprirea de Klamm adevrata cauz a declinului ei ? Apropierea de Klamm o fcuse nnebunitor de ispititoare, sub aceast vraj pusese stpnire pe K., i acum ea se ofilea n braele lui. Frieda ! o chem K. Ea ls numaidect rnia de cafea din mn i se aez lng K. n banc. Eti suprat pe mine ? l ntreb ea. Nu, zise K., cred c nu poi altfel. Ai trit mulumit la Curtea domneasc". Ar fi trebuit s te las acolo. Da, zise Frieda uitndu-se trist n gol, ar fi trebuit sa m lai acolo. Nu snt demn s triesc cu tine. Eliberat de mine, poate c ai reui s obii tot ce vrei. innd seam de mine, te supui' nvtorului tiranic, accepi acest post umil, te strduieti cu atta rvn s ai o ntrevedere cu Klamm. Toate pentru mine, iar eu i-o rspltesc Prea puin. Nu, zise K. cuprinzndu-i umerii cu braul. Toate acestea snt mruniuri care nu m ating, iar la Klamm 146 Franz Kafka nu numai din pricina ta vreau s ajung. i cte n-ai fcut tu pentru mine ! nainte de a te cunoate, rtceam pe aici cu totul pierdut. Nimeni nu m primea, i cel cruia reueam s m impun cu de-a sila, se descotorosea de mine ct putea de repede. i cnd a fi putut gsi linite n societatea cuiva,

erau oameni de care fugeam eu, ca de pild familia lui Barnabas... Fugeai de ei ? Nu-i aa ? Iubitule ! strig Frieda cu vioiciune, ntrerupndu-l; apoi, dup un Da" ovielnic al lui K., reczu iar n oboseala ei. Dar nici K. nu mai avea destul energie s explice n ce consta ntorstura bun pe care o luaser pentru el lucrurile prin legtura lui cu Frieda. i lu ncetior braul de pe umerii ei i statur ctva timp aa, n tcere, apoi/ca i cum braul lui i-ar fi dat o cldur de care nu se mai putea lipsi, Frieda i spuse : N-am s suport viaa asta de aici. Dac vrei s m pstrezi, trebuie s emigrm undeva, n sudul Franei, n Spania. Nu pot s emigrez, zise K., am venit aici ca s rmn. i am s rmn ! i, contrazicndu-se, fr s-i dea mcar osteneala s explice aceast contradicie, aduga vorbind parc cu sine nsui: Ce ar fi putut s m atrag spre aceast ar pustie, dac nu dorina de a rmne aici ? Apoi mai spuse: Dar i tu vrei s rmi aici, doar e ara ta. Numai Klamm i lipsete, i asta i insufl gnduri'disperate. Crezi c-mi lipsete Klamm ? zise Frieda. l aveffl aici cu prisosin, e nc prea mult Klamm; vreau s plec ca s scap de ei. Nu Klamm, ci tu mi lipseti. De dragul tu vreau s plec; fiindc nu m pot ndestula de prezena ta aici, unde toi trag de mine. De mi s-ar smulge mai bine masca asta frumuic, de mi s-ar poci corpul, ca s pot tri n pace cu tine. K. nu reinu din acestea dect un singur lucru. Klamm mai este i acum n legtur cu tii ntreb ndat. Te mai cheam ? De Klamm nu tiu nimic, zise Frieda, vort acum despre alii, de pild despre secundani. A, secundanii, rspunse K. surprins, te uri cumva ? CASTELUL 147 Dar tu n-ai observat ? ntreb Frieda. Nu, zise K. ncercnd n zadar s-i aminteasc de amnunte. Snt biei nfigrei i pofticioi, asta-i adevrat, dar c ar fi ndrznit s se lege de tine, n-am remarcat. Nu ? zise Frieda, n-ai remarcat c n-a fost cu putin s scpm de ei n camera noastr din Hanul Podului", c ne-au spionat cu gelozie legturile, c de curnd unul dintre ei s-a culcat pe locul meu de pe salteaua cu paie, c au depus mrturie adineauri mpotriva ta, ca s te alunge, s te piard, i s rmn singuri cu mine. Toate astea nu le-ai remarcat ? K. se uit la Frieda fr s rspund. Acuzaiile aduse secundanilor erau desigur juste dar tot ce fcuser se putea interpreta mult mai nevinovat prin firea caraghioas, copilreasc, zpcit, nestpnit a amndurora. i oare nu gria mpotriva acuzaiilor i faptul c se strduiser mereu s-l urmeze peste tot,' nu s stea cu Frieda ? K. i art Friedei c lucrurile stau cam aa. Prefctorie, zise ea. Nu i-ai dat seama ? Atunci de ce i-ai mai gonit, dac nu din pricina asta ? ntreb ea; se duse la fereastr, trase puin perdeaua la o parte. Se uit afar i-l chem apoi pe K. Secundanii tot mai erau pe lng gard, i, dei obosiser, desigur, ntre timp, tot i mai adunau puterile din cnd n cnd i ntindeau minile rugtor spre coal. Unul din ei, ca s nu trebuiasc s se in mereu cu minile de gard, i strpunsese vestonul la spate cu o zbrea i sttea agat de ea. Sracii! Sracii! zise Frieda. De ce i-am gonit ? ntreb K. Pricina ai fost tu. Eu ? ntreb Frieda fr a-i lua privirea de la cei de afar. Tratamentul mult prea prietenos de care au avut Parte, zise K., iertarea apucturilor i necuviinelor lor, tfsul tu cnd fceau prostii, mngierile pe pr, continua mil de ei, sracii, sracii" spui i acum, i, n sfrit, ultimul episod, cnd nici persoana mea nu i s-a prut un pre Prea mare ca s-i rscumperi i s nu mnnce btaie. Pi tocmai asta e, zise Frieda, despre asta vorbesc i eu, asta m face nefericit, asta m ine la distan, cu 148 Franz Kafka toate c nu cunosc fericire mai mare dect s fiu cu tine mereu, fr ntrerupere, fr sfrit, cu toate c m urmrete i n vis gndul c nu exist un loc linitit pe pmnt pentru iubirea noastr, nici n sat, nici n alt parte, i de aceea mi nchipui un mormnt, adnc i ngust; acolo ne inem strni n brae ca n nite cleti, eu mi ascund faa n pieptul tu, iar tu n al meu; i nimeni nu ne va mai vedea niciodat. Pe cnd aici uit-te la secundani ! Nu ie i se adreseaz cnd i mpreun minile, ci mie. i nu eu m uit la ei, ci tu, zise K. Desigur, eu, zise Frieda aproape suprat, despre asta doar vorbesc tot timpul; altfel ce importan

ar avea c secundanii se in mereu dup mine, chiar dac ar fi trimiii lui Klamm. Trimiii lui Klamm, zise K. foarte surprins de aceast denumire, dei i se pru ndat fireasc. Trimiii lui Klamm, sigur c da, zise Frieda, dar fie i aa, rmn totui nite biei prostnaci, care mai au nevoie de btaie ca s li se fac educaia. Ce negricioi i uri snt, i ce detestabil e contrastul dintre figurile lor care dau impresia c snt aduli, ba chiar studeni, i purtarea lor copilreasc i nebunatic. Crezi c eu nu vd toate astea ? Mi-e de-a dreptul ruine pentru ei. Dar tocmai asta e: n loc s-i gsesc respingtori, mi-e ruine n locul lor. M simt silit s m uit mereu la ei. Cn'd ar fi normal s-i fie necaz pe ei, eu trebuie s rd. Cnd ar trebui s mnnce btaie, mi vine s-i mngi pe pr. i cnd stau culcat lng tine, noaptea, nu pot s adorm i ma simt silit s m uit peste capul tu cum doarme unul din ei nfurat n ptur, iar cellalt st n genunchi n faa sobei cu uia deschis i pune lemne pe foc, i trebuie sa m aplec nainte att de tare nct e ct p-aci s te trezesc. i nu pisica m sperie snt nvat cu pisicile, i snt nvat i cu somnul nelinitit, mereu deranjat, de la birt nu pisica m sperie, m sperii de mine. Nu e nevoie de dihania asta de pisic, tresar la cel mai mic zgomot. Ba m tem c ai s te trezeti i totul se va fi isprvit, ba sar n sus i aprind luminarea ca s te trezeti ct repede i s m poi apra.
iai

CASTELUL 149 N-am tiut nimic despre toate astea, zise K_, i-am gonit avnd doar o vag presimire a acestor lucruri, dar acum au plecat, acum poate c totul e n ordine. Da, au plecat, n sfrit, zise Frieda, dar faa ei avea o expresie chinuit, nu bucuroas; numai c nu tim cine snt. Trimii ai lui Klamm, aa le zic n gnd, ntr-o doar, dar poate c snt ntr-adevr. Ochii lor, ochii acetia naivi i totui cu scntei, mi amintesc ntructva de ochii lui Klamm, da, asta e, e privirea lui Klamm care m strpunge uneori din ochii lor. De aceea este inexact ce am spus adineauri, c mi-e ruine pentru ei. A vrea doar s fie aa. i tiu c n alt parte i la ali oameni o purtare ca a lor ar fi prosteasc i necuviincioas, dar la ei nu este aa. M uit cu respect i cu admiraie la prostiile pe care le fac. Dar dac snt trimiii lui Klamm, cine s ne scape de ei ? i oare n cazul sta e bine s scpm de ei ? N-ar trebui, dimpotriv, s-i rechemi repede i s fii fericit dac primesc s revin ? Vrei s le dau drumul n cas ? ntreb K. Nu, nu, zise Frieda, nimic nu doresc mai puin. S-i vd cum se reped n cas, cum se bucur vzndu-m, cum salt ca nite copii i ntind braele ca nite brbai, cred c nici n-a putea suporta toate* astea. Dar apoi cnd m gndesc c,rmnnd dur fa de ei, i interzici poate lui Klamm nsui s intre, vreau s te feresc prin toate mijloacele de consecinele acestei fapte. Atunci vreau s-i lai s intre. Atunci s intre ct mai repede. Nu te sinchisi de mine, ce importan am eu ! O s m apr ct vreme o s fiu n stare, iar dac ar fi s pierd partida, ei, atunci, voi fi pierdut-o, dar cu contiina c i asta s-a ntmplat de dragul tu. Tu m ntreti n judecata mea cu privire la secundani, zise K. Niciodat nu vor mai intra n cas cu voia mea. Faptul c am reuit s-i dau afar, dovedete totui c n anumite mprejurri pot fi stpnii, i deci c nu au nimic de a face, nimic esenial, cu Klamm. Chiar n aceast sear am primit o scrisoare de la dnsul din care reiese c este informat cu totul greit despre secundani, Un fapt din care putem iari trage concluzia c i snt pe deplin indifereni, cci dac n-ar fi aa, i-ar fi putut procura desigur informaii precise despre ei. Iar c tu l 150 Franz Kafka vezi n ei pe Klamm, asta nu dovedete nimic, cci din pcate mai eti i acum influenat de b'irtsi i-l vezi pe Klamm peste tot. Tot mai eti amanta lui Kamm, i nici pe departe nu eti nc soia mea. Asta m ntristeaz uneori tare mult, atunci mi vine s cred c am pierdut totul, atunci am impresia c abia am sosit n sat, dar nu plin de sperane, aa cum eram de fapt atunci, ci cu contiina c nu m ateapt dect decepii i c voi fi silit s le ncerc una dup alta pn la ultima pictur de drojdie. Dar asta se ntmpl doar uneori, adug K. zmbind cnd vzu c Frieda e ca strivit sub greutatea vorbelor sale, i nu dovedete n fond dect ceva bun, i anume, ct nsemni tu pentru mine. i dac-mi ceri acum s aleg ntre tine i secundani, nseamn c ei au i pierdut partida. Ce idee, s aleg ntre ei i tine ! i acum vreau s m tiu scpat de ei definitiv. Cine tie, de altfel, dac slbiciunea care ne-a cuprins pe amndoi, nu vine de acolo c nici acum n-am luat nc micul-dejun. Se poate, zise Frieda cu un zmbet obosit i apuc de treab. Iar K. puse din nou mna pe mtur.

13

HANS
Dup ctva timp, se auzi o btaie uoar la u. Barnabas ! strig K.; arunc mtura i din cteva salturi ajunse la u. Frieda se uita'la el, speriat de acest nume mai mult dect de orice. Minile i erau nesigure i K. nu reui s descuie numaidect broasca veche. Deschid ndat, repeta mereu, n loc s ntrebe cine e cel care bate la u. i apoi fu nevoit s constate c prin ua, n sfrit dat de perete, intr nu Barnabas, ci bieelul care manifestase mai nainte dorina de a vorbi cu K. Dar acesta n-avea nici un chef s-i aduc aminte de el. Ce caui aici ? l ntreb. Se nva n sala de alturi. De acolo i vin, rspunse bieelul uitndu-se la K. linitit cu ochii si mari, cprii, i stfnd drept, cu braele lipite de corp. i ce vrei ? Hai, repede! zise K. aplecndu-se Puin, cci biatul vorbea ncet. Pot s te ajut ? ntreb biatul. Vrea s ne ajute, i zise K. Friedei; apoi ctre Wiat: Dar cum te cheam ? Hans Brunswick, zise biatul, elev n clasa a patra, fiul lui Otto Brunswick, cizmarul din strada Madeleine. Ia te uit, te cheam Brunswick, zise K. i deveni mai prietenos. . Aflar c pe Hans l emoionaser asa de tare zgrietu-Fjle sngernde pe care nvtoarea le fcuse pe mna lui *S nct hotrse din clipa aceea s-i vin n ajutor. Acum ? e strecurase fr voia cuiva, din clasa alturat, fruntnd pericolul unei pedepse stranice, aa cum un " ezertor se strecoar n liniile inamice.' Probabil c-l declinaser, mai ales, asemenea nchipuiri copilreti. Cu ""Cestea se potrivea i seriozitatea care se vdea n tot ce 152 Franz Kafka fcea. Numai la nceput se art stnjenit, din timiditate; peste puin se obinui ns cu K. i cu Frieda, apoi, dup ce primi o cafea fjun, fierbinte, deveni vioi si familiar, ntrebrile sale erau pline de zel i insisten, de parc ar fi inut s afle ct se poate de repede esenialul, pentru ca s'poat lua decizii, el de capul lui, spre binele lui K. i al Friedei. Avea ceva dominator, dar asta era att de amestecat cu nevinovie copilreasc, nct i te supuneai pe jumtate serios, pe jumtate n glum. n orice caz, atrgea atenia asupra sa, aa c nu se mai fcu nici o treab, i dejunul se prelungi mult vreme. Dei edea ntr-o banc, n timp ce K. sttea la catedr si Frieda lng el pe alt scaun, Hans prea s fie nvtorul, parc i examina i le judeca rspunsurile. Un zmbet uor, care-i flutura pe buzele moi, prea s indice c e contient de faptul c totul e doar un joc, era ns cu att mai concentrat i serios, dar poate e freamtul jucu din jurul gurii sale'nu era zmbet, ci fericirea copilriei. Abia ntr-un trziu recunoscu c-l tie pe K. de mai de mult, de cnd acesta intrase odat n casa lui Lasemann. K. era fericit de aceast descoperire. Te jucai atunci la picioarele femeii din fotoliu? ntreb K. Da, zise Hans, e mama mea. Acum l puser s povesteasc despre maic-sa, dar o fcu dup oarecare ovire i numai la insistenele lor; acum se vdi c era totui doar un bieel care, poate presimind viitorul, poate fns numai prin iluzia simuriloi unui asculttor ncordat i nelinitit, prea s dea glas uneori, mai ales cnd punea ntrebri, unui brbat energ^ i perspicace, pentru ca n momentul urmtor s nu r0 ie dect un colar care nici mcar nu nelegea unelf ntrebri i rstlmcea altele, care dintr-o lips de consideraie copilreasc vorbea mult prea ncet, dei i # atrsese de mai multe ori atenia asupra aceste greeli, f care, n cele din urm tcea cu ndrtnicie cnd i se pU' neau ntrebri insistente, i nc fr nici o jen, aa cufl1 un adult n-ar putea s-o fac niciodat. n general,' dadej* impresia c, dup prerea lui, numai el are dreptul * pun ntrebri, i c prin ntrebrile celorlali s-ar incfc* vreun regulament i s-ar pierde vremea. Atunci era $ stare s tac mult vreme, stnd linitit cu bustul drept ^ capul aplecat, cu buza de jos rsfrint. Friedei i

t
CASTELUL 153 att de mult aceast atitudine, nct puse de cteva ori ntrebri care spera c-l vor face, m felul acesta, s amueasc. i reui ntr-adevr de mai multe ori, pe K. ns ii supra.

Nu aflar de fapt mare lucru de la Hans. Maic-sa era cam bolnvicioas, dar rmase neclar de ce boal suferea; sugaciul pe care doamna Brunswick l inuse n brae era sora lui Hans i se chema Frieda (faptul c femeia care-l tot trgea de limb purta acelai nume, fu nregistrat de Hans cu vdit neplcere), stteau cu toii n sat, dar nu n casa lui Lasemann, acolo fuseser doar n vizit, ca s fac baie, pentru c Lasemann avea albia aceea mare, n care copiii mici, dintre care Hans nu mai fcea parte, se mbiau cu atta plcere; despre tatl su Hans amintea cu respect sau cu team, dar numai cnd nu era vorba n acelai timp i despre maic-sa, cci, n comparaie cu ea, tatl nu prea s fie la mare pre; de altfel, toate ntrebrile privitoare la viaa lor de familie rmaser fr rspuns, oricum ncercau s-o abordeze. Despre meseria lui taic-su aflar c era cel mai important cizmar din localitate, nimeni nu se putea compara cu el, aceasta o spusese n repetate rnduri chiar cnd era vorba despre altceva; el le mai trecea comenzi i celorlali cizmari, de pild i tatlui lui Barnabas; n cazul acestuia, Brunswick ii fcea probabil o favoare deosebit, aa cel puin lsa s se neleag o micare din cap a lui Hans,'plin de mndrie, care o fcu pe Frieda s se dea jos de la catedr, s se repead la el i s-l srute. La ntrebarea dac fusese vreodat la castel, nu rspunse dect dup ce fusese repetat de mai multe ori, i anume prin : nu. Aceeai ntrebare referitoare la maic-sa, o ls fr rspuns. n cele din urm K. obosi, gsea c biatul avea dreptate, ntruct i lui i se prur inutile ntrebrile, apoi mai era si puin ruinos s ncerci s afli secrete de familie pe cafea asta ocolit, descosnd un copil nevinovat, i era cu att mai ruinos cu ct nici mcar de la el nu se putea afla nimic. i cnd K. ntreb, n ncheiere, la ce treab i ofer ajutorul, nu se mai mir s afle c Hans intenioneaz s-l ajute doar aici, la lucru, pentru ca nvtorul i nvtoarea s nu-l mai certe atta pe K. Acesta i explic lui Hans *& nu e nevoie de un astfel de ajutor, pesemne c era n firea nvtorului s tot dojeneasc, aa c nici prin munca ^a mai 'contiincioas probabil c nu se vor putea apra 154 Franz Kafka de el, c munca n sine nu era grea i c ntrziase astzi numai din pricina unor mprejurri htmpltoare, de alt-fel dojenile nu aveau asupra lui acelai efect ca asupra unui colar, cci el, K., le d la o parte, i snt indiferente, i c sper s scape ct de curnd de nvtor. Cum nu fusese vorba deci dect despre un ajutor mpotriva nvtorului, mai spuse el, i mulumete i ar fi bine ca Hans si se ntoarc m clas, acum, 'cnd se poate nc spera c nu o s fie pedepsit. Cu toate c nu accentua, ci doar ls s se neleag, fr voie, c numai ajutorul mpotriva nvtorului e ceva de care nu are nevoie, lsnd deschis chestiunea c orice alt ajutor ar fi binevenit, Hans nelese acest lucru foarte bine i ntreb dac i-ar putea fi de folos lui K. n alt fel; spuse c l-ar ajuta bucuros, iar dac el nsui n-ar fi n stare s-o fac, ar ruga-o pe maic-sa i atunci vor reui desigur. i taic-su, cnd e muncit de griji, o roag pe maic-sa s-'l ajute. Apoi maic-sa a mai ntrebat de K; ea nu prea iese din cas, n ziua aceea fusese doar n mod excepional la Lasemann. El ns, Hans, se duce adesea pe acolo ca s se joace cu copiii lui Lasemann, i odat, cnd s-a ntors acas, maic-sa l-a ntrebat dac nu cumva mai venise arpentonil. Dar cum mama este att de slab i de obosit, nu e voie s-o descoi cu ntrebri inutile'; de aceea i spusese doar c nu-l' mai vzuse pe arpentor; dup aceea nu mai adusese vorba despre el, dar ntunindu-l apoi la coal, s-a simit obligat s intre n vorb cu el, ca s-i poat da vesti mamei. Cci asta-i place mamei cel mai mult, s-i mplineti dorinele fr ca ea s-i fi dat vreo porunc precis. Dup o scurt cumpnire, K. i spuse c n-are nevoie de ajutor, c are tot ce-i trebuie, dar c e foarte drgu din partea lui Hans c vrea s-l ajute, c-i mulumete pentru bunele intenii, dar nu e exclus s aib o dat nevoie de ceva, si atunci va face apel la el, adresa o are doar. fl schimb poate c de data asta el, K., i-ar putea fi de ajutor, i pare ru c mama lui Hans bolete si c nimeni nu pare s-i neleag suferina; ntr-un caz din acestea neglijate survine adesea o nrutire grav a unei boli uoare n sine. ntmpltor, el posed unele cunotine medicale, si, ceea ce este i mai preios, are oarecare'experien iD ngrijirea bolnavilor. I s-a ntmplat s obin rezultate pe care medicii n-au reuit s le dobndeasc. Acas fusese poreclit iarba amar"' din pricina darurilor sale de lecui" CASTELUL 155 tor. n orice caz s-ar duce cu mult plcere s-o vad pe mama lui Hans i s stea de vorb cu ea. Poate c i-ar putea da un sfat bun, ar face-o cu plcere, dac n-ar fi dect de dragul lui Hans. Auzind aceast propunere, Hans avu nti o lucire de bucurie n ochi, ceea ce-l ispiti pe K. s devin mai insistent, dar rezultatul fu nesatisfctor, cci la diferitele sale ntrebri n acest sens, Hans rspunse, fr a se arta prea trist, c nimeni n-are voie s-o vad pe maic-sa, fiindc are prea mare

nevoie de menajamente; dei K. abia schimbase cteva vorbe cu ea atunci, zcuse dup aceea cteva zile n pat; e drept, c asta se ntmpl destul de des. Dar tatl su fusese foarte suprat din pricina lui K. si n-ar permite desigur niciodat s vin s-o vad pe mama, hi avusese chiar intenia s-i fac o vizit lui K. i s-l pedepseasc pentru purtarea lui de atunci; renunase numai la insistena mamei. nainte de toate ns, mama nsi nu vrea s vorbeasc n general cu nimeni, i faptul c s-a interesat de K. nu constituie o excepie de'la regul, dimpotriv, tocmai cu ocazia pomenirii ui ar fi putut exprima dorina de a-l vedea, dar cum n-o exprimase, artase astfel limpede care-i e voia. Vrea doar s afle despre K., dar s stea de vorb cu el, asta nu. De altfel nu sufer de o adevrat boal, cunoate foarte bine cauza strii n care se afl i uneori o i indic aluziv; probabil c nu suport aerul de aici, dar pe de alt parte nu vrea s prseasc localitatea din pricina tatei i a copiilor, i apoi se simte de fapt mai bine dect nainte! Cam att afl K. Puterile intelectuale ale lui Hans crescuser vznd cu ochii, n timp ce se strduia s-o apere pe maic-sa de K., tocmai de K., pe care voise s-l ajute, cum pretindea; ba, n scopul de a o feri pe maic-sa de K., fcu afirmaii contradictorii cu cele dinainte, n unele privine, de pild cu privire la boala ei. Cu toate acestea K. i ddea seama i acum c Hans continu s fie bine intenionat fa de el, numai c uita de toate cu gndul la maic-sa. Pus alturi de ea, nimeni n-avea anse ca Hans sa-i dea dreptate, oricine ar fi fost; acum fusese K., dar tot aa de bine putea s fie, de pild, i tatl biatului. K. voia s se conving de asta, de aceea spuse c e foarte rezonabil din partea tatlui c o ferete de orice deranj i c dac el, K., ar fi bnuit asta pe atunci, n-ar fi ndrznit desigur s intre n vorb cu ea, i-l rug pe Hans s trans156 Franz Kafka mit acas c-i cere scuze acum, ulterior. n schimb, % poate pricepe de ce tatl, dac ntr-adevr cauza suferinei ei este clarificat, cum spune Hans, o retine pe maic-sa s plece pentru a se ntrema printr-o schimbare de aer; trebuie spus c el o reine, de vreme ce ea nu pleac de dragul lui i al copiilor, dar pe copii ar putea s-i ia cu dnsa, i, n'fond, n-ar trebui s plece pentru mult vreme i nici s se duc departe, chiar n apropiere, sus, pe dealul castelului aerul e cu totul altfel. Si n-ar trebui ca tatl s se team de cheltuielile unei astfel de vilegiaturi, el fiind cel mai nsemnat cizmar din localitate i avnd, desigur, el nsui sau mama, rude sau prieteni la castel, care ar primi-o bucuroi. De ce n-o las s plece ? Nu e bine c minimalizeaz un ru de aceast natur. El, K., a vzut-o doar fugitiv, dar paloarea i slbiciunea ei evident l determinaser s-i adreseze cuvmtul. nc din momentul acela se mirase c soul ei las aceast femeie suferind n aerul viciat al ncperii care servete de baie comun i de spltorie, i c nu-si impunea nici o stavil vorbelor strigate n gura mare. Probabil c taic-su nu tie cum st chestiunea; se prea poate ca starea ei s se fi ameliorat n ultima vreme, bolile astea au capricii, dar pn la urm, dac nu le combai, te atac cu puteri nnoite i atund nimic nu te mai poate ajuta. Dac nu i se ngduie lui si vorbeasc cu ea, ar fi bine s poat vorbi mcar cu tata, ca s-i atrag atenia asupra acestor lucruri. Hans l ascultase ncordat, nelesese aproape tot, intuise precis ameninarea cuprins n sfatul de neneles al lui K. Cu toate acestea, rspunse c tatl su nu va sta de vorb cu K., fiindc are o antipatie fa de el i l-ar trata probabil la fel ca nvtorul. Spusese zmbind si timid tot ce se referise la K., ndrjit i cu tristee cnd f pomenise pe taic-su. K. ar putea vorbi eventual cu maic-sa, mai adug, ns fr tirea lui taic-su. Apoi rmase pe gnduri, cu privirea 'fix, ntocmai ca o femeie care vrea s fac ceva nepermis i caut un mod de a-i pune planul n aplicare, fr a fi prins, i spuse dup aceea c lucrul ar putea fi pus la cale poimine seara, cnd taic-su se duce la Curtea domneasc", unde are ceva de discutat, i atunci, n seara aceea, el, Hans, va veni la K., i-l va conduce la maic-sa, bineneles presupunnd c ea va fi de acord, ceea ce e nc foarte improbabil. n genere ea nu face nimic mpotriva voinei soului ei, i se supune n toate, i " CASTELUL 157 lucruri de a cror absurditate i d seama pn i el, Hans. De fapt, Hans cuta acum ajutor la K. mpotriva tatlui su, era ca i cum s-ar fi nelat el nsui creznd c ar vrea s-l ajute pe K., pe cnd n realitate ar fi dorit s afle dac nu cumva, deoarece nimeni din vechiul anturaj nu-l putuse ajuta, acest strin, ivit pe neateptate i pomenit pn i de maic-sa, ar fi n stare s-o fac. De parc s-ar fi nchis n sine, fr tirea lui, aproape bnuitor, aa devenise biatul. Din nfiarea i vorbele lui, lucrul nu se prea deducea; abia dup 'mrturisirile ulterioare, obinute din ntmplare sau cu intenie, se putea observa aceasta. Acum, discutnd ndelung cu K., Hans i ddea seama ce dificulti avea de nfruntat. n' pofida bunvoinei sale, erau dificulti

de nenvins; cu totul pierdut n gnduri i totui solicitnd ajutor, se uita mereu nelinitit, clipind din ochi spre K. nainte de plecarea tatii nu putea s-i spun mamei ceva, altminteri tata ar fi aflat i ar fi stricat totul, aa c abia dup aceea putea vorbi de sta; dar i atunci, innd seama de mama, s-o fac nu brusc i repede, ci pe ndelete i la momentul potrivit, apoi trebuia s cear nvoirea mamei i pe urm abia s-l aduc pe K.; dar oare atunci nu va fi prea trziu, nu era primejdie s se ntoarc tata ? Nu, era cu neputin. K. dovedi contrariul, c nu era cu neputin. C nu le r'mne (lestul timp, de asta nu aveau s se team, o scurt convorbire, o scurt ntrevedere ar ajunge, i nici nu-i nevoie ca Hans s-l aduc pe K., nu. K. va atepta ascuns undeva, n apropierea casei i, la un semn af lui Hans, va veni imediat. Nu, obiect' Hans, lng cas K. nu avea voie s atepte din nou era grija excesiv pentru maic-sa, care-l reinea fr tirea ei K. nu trebuia s porneasc la drum,ntr-o att de tainic nelegere cu bolnava nu-i era ngduit lui K. s intre; el, Hans, ar trebui s-l ia pe K. de la coal si nu nainte ca mama s tie i s-o permit. Bine, obiect &, dar atunci ar fi cu adevrat periculos i ar fi cu putin ca tata s dea peste el n cas; i chiar dac asta nu s-ar ntmpla, mamei tot i-ar fi team s-l {ase pe K. s vin, i atunci totul s-ar izbi de tata. Acum se mpotrivi Hans, i aa se ciorovir n fel i chip. K. l chemase pe Hans din banc la' catedr mai de lt, l luase ntre genunchii si i-l mngia din cnd n ca s-l mbuneze. Aceast apropiere fcu s se stabi158 Franz Kafka leasc ntre ei buna nelegere, n pofida rezistenei sporadice a lui Hans. n cele din urm se neleser n felul urmtor: nti de toate Hans va spune mamei sale adevrul ntreg, dar, pentru a-i uura ncuviinarea, va aduga c intenia lui K. este s vorbeasc i cu Brunswick, firete c nu despre soia sa, ci despre treburile sale proprii. De fapt era adevrat, cci, n cursul conversaiei, K. i adusese aminte c Brunswick, chiar dac era un om periculos i ru, nu-i putea fi adversar la drept vorbind, cci el fusese, cel puin dup cte i spusese primarul, cpetenia celor care, fie si din motive politice, ceruser chemarea unui arpentor. Venirea lui K. nsui trebuie s-i fi fost deci pe plac. n cazul acesta ns primirea neprietenoas din prima zi i antipatia de care vorbea Hans erau aproape de neneles. Poate c Brunswick era suprat tocmai pentru c a'rpentorul nu i se adresase lui n primul rnd ca s-i cear ajutor, sau poate c era vreo alt nenelegere la mijloc care ar fi putut fi clarificat n cteva vorbe. i dac se clarifica, era de presupus c Brunswick ar deveni un reazim pentru K. fa de nvtor, ba chiar fa de primar, i toate tertipurile birocratice cci, ce erau dac nu tertipuri ? pnn care primarul i nvtorul mpiedicau contactul lui cu autoritile din castel i-l sileau s rmn servitor la scoal puteau fi date n viiea'g; dac s-ar isca un nou conflict ntre Brunswick i primar din pricina lui K-, era bine ca Brunswick s-l atrag de partea lui pe K.; ar putea chiar deveni oaspete n casa lui Brunswick, mijloacele i puterea acestuia i-ar fi puse la dispoziie, n ciuda primarului, cine tie pn unde ar putea ajunge datorit lor, ar fi n orice caz adesea n apropierea soiei acestuia aa se juca el cu visurile i visurile cu el,' n timp ce Hans, cu gndul la maic-sa, observa plin de grij tcerea lui K., aa cum faci n prezena unui medic adncit n gnduri pentru a gsi un leac ntr-un caz grav. Cu propunerea lui K. de a sta de vorb cu Brunswick n chestiunea angajrii sale ca arpentor, Hans se art de acord, ce-i drept, numai pentru c ntrevederea o ferea pe mam-sa de reprouri din partea tatlui su, i, n plus, pentru c era vorba s aib loc doar n caz de nevoie absolut, o eventualitate ce spera c nu se va ivi. Mai ntreb, doar, cum avea s explice K. tatlui su ora trzie a vizitei sale i se mulumi, n cele din urm, dei cu o min cam.
ICI I

im I

4
CASTELUL 159 sumbr, cu soluia propus de K., anume de a spune c insuportabila situaie de servitor i tratamentul umilitor din partea nvtorului l fcuser s uite, de disperare, consideraiile dictate de bunacuviin. Qnd totul fusese pus n amnunt la cale, n msura n care i puteau da seama, i cnd posibilitatea

unei reuite nu mai era cel puin cu totul exclus, Hans, eliberat'de povara refleciei, se'art vesel, plvrgi nc puin ntr-un fel copilresc, nti cu K., apoi i cu Frieda, care sttuse o bun bucat de vreme ca pierdut n cu totul alte gnduri, si ncepuse abia acum s ia din nou parte la conversaie. Intre altele, Frieda l ntreb ce vrea s se fac, iar' el rspunse fr a sta mult pe gnduri c vrea s devin un brbat aa cum este K. La ntrebarea de ce dorete asta, nu tiu firete s rspund, i, ntrebat fiind dac ar vrea cumva s se fac servitor al colii, rspunse cu hotrre: nu ! Abia cnd i mai puser'i alte ntrebri, i ddur seama pe ce ci ntortocheate ajunsese la aceast dorin. Situaia actual a lui K. nu era deloc de invidiat, ci trist i de dispreuit, de asta i ddea seama i Hans cu totul limpede; i, ca s-o tie, n-avea nevoie s observe reaciile altor oameni, c doar el nsui cuta cu tot dinadinsul s-o fereasc pe maic-sa de orice privire i vorb a lui K. Cu toate acestea, l cuta pe K., i cerea ajutor i era fericit cnd K. i ddea dreptate, i i se prea c si n atitudinea celorlali se ntrevede ceva asemntor, nainte de toate, ns, maic-sa, ea nsi, pomenise de K. Aceast contradicie l fcu s cread c, dei K. este deocamdat umil i de'evitat, ca unul care te nsp'imnt, totui ntr-un viitor^ ce-i drept, att de ndeprtat nct e nc imprevizibil, i va ntrece pe toi. i tocmai aceast perspectiv de-a dreptul absurd, ca i evoluia grandioas care avea s conduc spre ea, l atrgea pe Hans; cu acest pre era gata s-l accepte chiar i pe K. cel de acum. Ceea ce era cu totul copilresc i de'o naiv nelepciune precoce n aceast dorin a lui Hans consta n faptul c se uita la K. de sus, ca la o fiin mai tnr dect el, al crei viitor se extinde mai departe dect viitorul su propriu, al unui bieel. i felul n care vorbea despre aceste lucruri, provocat mereu de ntrebrile Friedei, era de o seriozitate aproape trist. Numai K. l nsenin din nou, spunndu-i c tie de ce-l invidiaz Hans, i anume pentru frumosul lui' baston cu noduri, care se afla pe mas i cu care Hans se tot jucase, 160 Franz Kafka distrat, n timpul convorbirii. K. i mai spuse c se pricep e s fac astfel de bastoane si c va face unul i mai frumos pentru Hans, dac planurile lor vor reui. Acum nu se mai tia bine dac Hans nu se gndise cumva doar la obinerea bastonului, ntr-att se bucur de promisiunea lui }L, apoi i lu, vesel, rmas bun, strngnd cu putere mna lui K. si spunndu-i: Deci poimine".

14 REPROUL FRIEDEI
Era i timpul ca Hans s plece, cci abia ieise pe u, c nvtorul o deschise brusc i, vzndu-i pe K. i pe Frieda stnd linitii la mas, strig: Scuzai c v deranjez, dar spunei-mi cnd o s se fac n sfrit curat aici ? Sntem silii s stm nghesuii dincolo, astea nu snt condiii de nvmnt, iar voi v lfii aici n sala mare de gimnastic i,'ca s avei i mai mult loc, i-ai mai i expediat pe secundani. Dar acum facei bine i v sculai, hai, micai-v! i, adresndu-se numai lui K.: Tu te duci acum i-mi aduci gustarea de la Hanul Podului". Toatea acestea fur strigate cu furie, dar cuvintele erau relativ blnde, chiar i acel tu", grosolan n sine. K. era gata s-i dea ascultare numaidect, doar ca s-l des-coas pe nvtor spuse totui: Pi am fost concediat. Concediat sau neconcediat, adu-mi gustarea, zise nvtorul. Concediat sau neconcediat, tocmai asta a vrea s tiu, rspunse K. Ce tot plvrgeti, zise nvtorul, c doar n-ai acceptat concedierea. Asta ajunge, ca ea s nu mai fie valabil ? ntreb K. Mie nu-mi ajunge, crede-m, zise nvtorul, dar Primarului, da; e de neneles. Dar acum du-te fuga, altfel #>ori ntr-adevr din post. K. era mulumit; nvtorul vorbise deci ntre timp cu primarul, sau poate nici mcar nu vorbise, ci-i nchipuise prerea probabil a primarului, i aceast prere era n favoarea lui K. Acum K. porni numaidect s aduc gustarea, dar nc din culoar fu rechemat de nvtor. Fie 162 Franz Kafka c avusese doar intenia s pun la ncercare, prin acest ordin special, bunvoina lui K. de a-l servi, ca s tie s se orienteze pe urm n funcie de ea, fie c i se trezise din nou pofta de a porunci 'i-i fcea plcere s-l pun sa alerge n grab i apoi s' se ntoarc la porunca lui cu aceeai grab, ca'un chelner. Iar K., din partea lui, tia ca prin ascultare prea servil se constituie sclavul i apul ispitor al nvtorului, dar pn la o anumit limit era dispus s accepte capriciile acestuia, cci chiar dac

nvtorul, cum se vdise adineauri, nu avea dreptul s-l concedieze legal, putea fr ndoial s-i fac attea icane nct situaia s devin de nesuportat. i tocmai la situaia asta K. inea acum mai mult dect nainte. Convorbirea cu Hans i dduse sperane noi, complet nentemeiate, recunoscute de el nsui ca neverosimile, dar pe care nu mai putea s le ignore; ele estompau n mintea lui chiar i imaginea lui Barnabas. Dac le ddea ascultare, i nu putea fi altfel, trebuia s-i adune toate puterile, s nu se sinchiseasc de nimic, nici de mncare, nici de locuin, nici de autoritile steti, i nici chiar de Frieda, i n fond i psa doar de Frieda, tot restul l interesa numai n raport cu ea. De aceea trebuia s pstreze cu orice pi acest post care-i oferea Friedei oarecare securitate 3 innd seama de acest scop, nu trebuia s pregete; ndure mai multe din partea nvtorului dect ar^fi admis s ndure n alte condiii. Lucrurile acestea nu erau excesiv de dureroase, fceau parte din seria micilor suferine nencetate ale vieii, nu era nimic n comparaie cu ceea ce rvnea K., i, n fond, nu venise aici ca s duc o via de pace i onoruri. Aa c, la fel cum fusese gata s alerge ndat la han, se art dispus numaidect s dea ascultare contraordinu-lui i s fac nti curenie n sal, pentru ca nvtoarea s se poat ntoarce acolo cu clasa ei. Dar trebuia s fac ordine foarte repede, fiindc dup aceea urma s aduC* totui gustarea pentru nvtor cruia i era tare foamei sete.K. l asigur c totul se va face dup dorina sa; bucat de vreme nvtorul rmase s priveasc'cum # grbea K. s strng culcuul, s pun la loc aparatele d gimnastic, s mture la iueal, n timp ce Frieda spla * freca podiumul. Zelul lor pru s-l mulumeasc p* CASTELUL 163 nvtor, mai atrase atenia c n faa uii se afl o grmad de lemne de foc probabil c nu voia si mai permit lui K. s umble la opron apoi, ameninndu-l c va reveni n curnd s vad ce a fcut, se ntoarse la copii, n sala de alturi. Dup o bucat de vreme, n care munciser n tcere, Frieda l ntreb pe K. de ce se arat acum att de asculttor fa de nvtor. Era o ntrebare pesemne plin de mil i'ngrijorare, dar K., gndindu-se ct de puin reuise Frieda s-l fereasc de poruncile i brutalitile nvtorului, aa cum promisese la nceput, i rspunse scurt c acum, de vreme ce devenise servitor al colii, trebuia s-i ndeplineasc obligaiile. Apoi tcur din nou, dar tocmai scurta lor convorbire l fcuse pe K. s observe c Frieda sttuse atta vreme ca pierdut n gnduri copleitoare, mai ales aproape nentrerupt n timpul convorbirii lui cu Hans, aa c, intrnd acum cu lemnele n sal, o ntreb deschis ce o preocup. Ridicndu- privirea spre el, Frieda i rspunse c nu e ceva precis, c se gndete doar la birti i la unele lucruri foarte adevrate din cte spusese. Abia la insistenele lui K. se decise, dup ce se mai codi ctva timp, s rspund mai amnunit, fr a-i ntrerupe ns lucrul, dar nu din srguin, cci tot nix avea nici un spor n timp ce vorbea, ci doar ca s nu fie silit s se uite n ochii lui. Acum i spuse c ascultase nti linitit convorbirea lui cu Hans, c unele cuvinte ale lui o speriaser, aa c ncepuse s prind cu mai mult atenie sensul cuvintelor sale, i c, din acel moment, nu mai ncetase s gseasc n spusele lui o confirmare a unui avertisment pe care-l datoreaz birtiei, dar n a crui ndreptire refuzase s cread pn atunci. Mai degrab enervat dect micat de toate aceste fraze i generaliti, i chiar de vocea ei plngrea, necat de lacrimi nainte de toate fiindc birti se amesteca din nou n viaa lui, acum prin amintirea Vorbelor ei, de vreme ce personal avusese prea puin succes n acest sens K. arunc pe jos braul de lemne, pe care le adusese, se aez pe ele i ceru cu toat seriozitatea lmuriri complete. De mai multe ori, ncepu Frieda, chiar din primul moment, birti s-a strduit s m fac s m ndoiesc 164 Franz Kafka de tine; nu susinea c mini, dimpotriv, spunea c eti de o sinceritate copilreasc,' dar c felul tu de a fi e att de diferit de al nostru, nct ne vine greu, cu toat bunvoina, s-i dm crezare, chiar atunci cnd vorbeti deschis, i c dac nu ne salveaz la timp o prieten bun, trebuie s ne obinuim s te credem abia n urma unor experiene amare. Chiar i ea, care are ochii att de ageri cnd e vorba s judece oamenii, a pit cam aa. Dar dup ultima conversaie cu tine la Hanul Podului", i-a dat seama c umbli cu vicleuguri eu nu fac dect s repet cuvintele ei rutcioase acum n-ai mai reui s-o neli, chiar dac i-ai da osteneala s-i ascunzi inteniile. Dar n fond tu nu ascunzi nimic, asta o repeta mereu, i apoi a mai spus : D-i silina s-l asculi, cnd se va ivi o ocazie oarecare, dar s-l asculi cu adevrat, nu doar superficial". i dnsa a fcut doar att, cum spunea, i n ce m privete, a prins, cam asta: c te-ai dat bine pe lng mine a ntrebuinat cuvintele astea ruinoase

numai pentru c i-am ieit ntmpltor n cale, nu i-am displcut tocmai, i pentru c n mod cu totul eronat'consideri orice fat de serviciu dintr-o circium drept prada predestinat a oricrui muteriu care ntinde mna dup ea. Afar de asta, din anumite motive, ineai mori, cum a aflat birtia de la crciumarul Curii domneti", s-i petreci noaptea la Curtea domneasc", i asta nu se putea obine, ntr-adevr, pe nici o alt cale dect prin mine. Astea toate ar fi motive suficiente care s te determine s devii amantul meu pentru noaptea aceea, dar pentru ca din asta s ias mai mult dect att, fusese nevoie de ceva n plus. Acest plus a fost Klamm. Birtia nu pretinde c tie ce vrei de la Klamm, ea susine doar c, nainte de a m cunoate, ineai la fel de mult s te apropii de el, ca i pe urm. Deosebirea a constat numai n aceea c, nainte, n-aveai nici o speran, pe cnd acum eti convins c ai B mine un mijloc sigur de a ajunge efectiv, i n curnd, la Klamm i chiar cu un atu n mn. Ct mam speriat dar nti doar fugitiv, fr vreun temei mai sigur cnd ai spus astzi, la un moment dat, c, nainte de a m cunoate, rtceai pe aici, pe drumuri care nu duc nicieri; Snt' poate aceleai cuvinte pe care le-a ntrebuinat j birtia, i ea spunea c i-ai precizat elul abia de cfld CASTELUL 165 m cunoti pe mine. Asta se pare c se explic aa : ai crezut c ai cucerit n persoana mea o iubit a lui Klamm i c posezi deci un gaj care nu poate fi rscumprat dect la preul maxim. Singura ta nzuin este s tratezi cu Klamm n privina preului. De vreme ce nu-i pas de mine, innd, n schimb,' mai presus de orice, la'pre, ai fi dispus s faci toate concesiile n ce m privete, n privina preului ns ai fi decis s nu cedezi. De aceea i este indiferent c pierd postul de la Curtea domneasc", i c trebuie s prsesc i Hanul Podului", i-e indiferent c va trebui s muncesc din greu ca servitoare la coal. Nu ai nici o tandree, ba nici timp nu mai ai pentru mine, m lai pe seama secundanilor, nu cunoti gelozia, singura mea valoare n ochii ti este c am fost iubita lui Klamm, n netiina ta, te strduieti s m mpiedici s-l uit pe Klamm, pentru ca s nu m prea opun cumva, cnd va fi venit momentul decisiv; cu toate acestea lupi i mpotriva birtiei, pe care o crezi singura capabil s m smulg din minile tale; mpingi cearta cu ea aa de departe, pentru ca s trebuiasc s prseti Hanul Podului" mpreun cu mine; c eu, att ct depinde numai de mine, snt ceva ce-i aparine n orice mprejurare, de asta nu te ndoieti. ntrevederea cu Klamm i-o nchipui ca pe o afacere, dai, iei, nu dai, nu iei. i faci planurile innd seama de toate eventualitile; presupunnd c obii preul, eti dispus s faci orice; dac m vrea Klamm, o s m cedezi lui, dac vrea s rmi cu mine, vei rmne, dac o s vrea s m alungi, ai s m alungi, n schimb eti dis-pus i s joci teatru, dac i se va prea avantajos, vei pretinde c m iubeti, indiferena lui ai s caui s-o combai subliniind nimicnicia ta i ru'inndu-l prin faptul c vei avea un urma, sau transmindu-i mrturisirile mele de dragoste fa de el, pe care i le-am fcut ntr-adevr, i rugndu-l s m reprimeasc, contra plat, bineneles, Pentru preul cerut; i dac nimic din toatea astea nu folosete, ai s te milogeti pur i simplu n numele soilor K- Iar dac atunci, aa a ncheiat birtia, ai s-i dai sea-toa c te-ai nelat n toate, n presupunerile i n spermele tale, nideea ta despre Klamm i despre relaiile ' ui cu mine, atunci va ncepe iadul pentru mine, cci atunci voi deveni de-a binelea ceva ce-i aparine, singura ta
166 Franz Kafka

posesie de care vei avea nevoie, dar n acelai timp o posesie care s-a dovedit lipsit de valoare, i pe care o s-o tratezi n consecin, de vreme ce n-ai alt sentiment fa de mine dect pe acela al posesorului. K. ascultase ncordat, cu gura strns pung; lemnele de sub el se rostogoliser, ajunsese s ad aproape pe podea, dar nici nu bgase de seam, abia acum se ridic, se aez pe marginea podiumului, lu, ntr-a sa, mna Frie-dei, care ncerca moale s i se sustrag, i zise: n relatarea ta n-am putut s disting totdeauna prea bine prerea ta de prerea birtiei. Am expus doar prerea birtiei, zise Frieda, am ascultat tot ce a spus fiindc o venerez, dar s-a ntmplat pentru prima oar n viaa mea s resping prerea ei cu totul i cu totul. Mi s-a prut att de lamentabil tot ce spunea, att de departe de orice nelegere a cum stau lucrurile ntre noi. Mai degrab mi' s-a prut adevrat exact contrariul a celor ce spunea. M-am gndit la dimineaa obscur de dup prima noastr noapte. Cum stteai n genunchi lng mine i aveai o privire de parc totul ar fi fost pierdut. i cum, ntr-adevr, lucrurile au evoluat, aa c eu, cu toate strduinele mele, nu te-am ajutat, ci i-am stat n cale. Din pricina mea a nceput birtia s te dumneasc, i s tii c e o dumanc puternic," pe care i acum nc o subevaluezi; din pricina mea, obligat s-mi pori grija, ai fost silit s lupi pentru postul tu, ai fost fi inferioritate fa de primar, a trebuit s te supui nvtorului, ai fost

la'cheremul secundanilor, iar ceea ce-i mai grav: din pricina mea ai pctuit poate mpotriva lui Klamm. Faptul c ai vrut apoi mereu s ajungi la Klanun. n-a fost dect din dorina neputincioas de al mpca ntr-un fel oarecare. i mi-am spus c birtia care le tie pe toate, probabil mai bine dect mine, nu voia, prin toate nvinuirile astea, dect s m fereasc de reprourile prea aspre pe care mi lea fi putut face. Osteneal bine intefl' ionat, dar zadarnic. Dragostea mea pentru tine ffl* ajutase s trec peste toate, n cele din urm te-ar fi purtat nainte i pe tine, dac nu aici, n sat, apoi n alt parte, mai dduse, i nu demult, o dovad a puterii ei salvndu-te de familia lui Barnabas. CASTELUL 167 Asta a fost deci prerea contrar pe care o aveai atunci, zise K., i ce s-a schimbat de atunci ncoace ? Nu tiu,' zise Frieda uitndu-se la mna lui care o cuprindea pe a ei, poate c nu s-a schimbat nimic; cnd eti att de aproape de mine i m ntrebi aa de linitit, atunci m gndesc c nu s-a schimbat nimic. n realitate, ns... i retrase mna i, eznd dreapt n faa lui, plnse fr a-i acoperi faa'; i prezenta aceast fa inundat de lacrimi, ca i cum n-ar avea nimic de ascuns, fiindc nu plngea din" pricina propriei ei suferine, ci din pricina trdrii lui K., aa c i se cuvenea i lui s ia parte la jalea exprimat de nfiarea ei. ...n realitate s-a schimbat totul de cnd te-am auzit vorbind cu biatul acela. Ce nevinovate ntrebri i-ai pus la nceput, despre situaia familial la ei n cas, despre una i alta, mi se prea c n clipa aceea intri n birt, deschis, prietenos, i-mi caui privirea cu o insisten copilreasc. Nu era nici o' deosebire fa de momentul acela i nu-mi doream dect s fie prezent i birtia ca s te asculte; ia s fi ncercat s mai rmn la prerea ei! Dar apoi deodat, nu tiu cum s-a ntmplat, am observat cu ce intenii stteai de vorb cu biatul. Prin cuvintele tale pline de simpatie, i-ai ctigat ncrederea, nu prea uor de ctigat, pentru ca s o iei pe urm nestingherit spre int, o int de care mi ddeam seama din ce n ce mai bine. inta era femeia aceea. Din cuvintele tale, aparent pline de grija pentru ea, reieea cu toat claritatea numai grija de propriile tale interese. nelai femeia aceea nc nainte de a o fi ctigat de partea ta. Nu numai trecutul meu, ci i viitorul mi l-am auzit n cuvintele tale; mi se prea c birtia st lng mine i-mi explic totul, iar eu ncerc din rsputeri s-o ndeprtez; vedeam ns limpede c eforturile mele snt complet lipsite de sori de izbnd, i, n fond, nici mcar nu eram eu cea nelat nici mcar nelat nu mai eram ci femeia strin. i pe urm, cnd mi-am revenit i l-am ntrebat pe Hans ce vrea s se fac, i a rspuns c vrea s devin un om ca tine, deci l cucerisei cu totul, ce mare deosebire mai era ntre el, biatul bun.de care acum se abuza aici, i mine, atunci, la birt ?
H '<

168 Franz Kafka Tot ce spui, zise K., regsindu-i linitea, cci ntre timp se nvase cu reproul, tot ce spui este just ntr-un anumit sens, nu chiar neadevrat, dar e dumnos. Snt gndurile birtiei, ale dumancei mele, chiar dac crezi c snt ale tale proprii, i'asta m consoleaz. Dar snt pline de nvminte, se mai pot nva multe de la birtia. Mie nu mi-a spus asta, dei nu m-a prea menajat, se vede c i-a ncredinat aceast arm n sperana c ai s te foloseti de ea ntr-un ceas deosebit de greu sau decisiv pentru mine. Dac eu abuzez de tine, apoi i ea abuzeaz de tine ntr-un chip asemntor. Dar acum, Frieda, gndete-te bine: dac totul ar fi exact aa cun spune birtia, ar fi foarte grav numai ntr-un caz, i anume n cazul c nu m iubeti. Atunci, numai atunci, lucrurile ar sta ntr-adevr aa : c te-am cucerit prin calcule i iretenie, ca s speculez aceast posesie. Poate c fcea parte de pe atunci din planurile mele s-i provoc mil prezentndu-m n faa ta cu Olga de bra, i birtia a uitat doar s pomeneasc i asta, din cte am pe rboj. Dar dac lucrurile nu stau aa cum e mai ru, i nu te-a rpit o fiar ireat n momentul acela, ci ai venii i tu spre mine aa cum am venit eu spre tine, i ne-am gsit, uitnd amndoi de noi nine, spune, Frieda, cum stau lucrurile atunci ? Atunci nseamn c mi vd de interesele mele ca i de ale tale, nu mai e nici o deosebire ntre ele, i nu le poate separa dect o dumanc. Asta e valabil pentru toate, i cu privire la Hans. Judecnd dup convorbirea mea cu Hans, exagerezi de altfel mult, din delicatee, cci dac inteniile mele i ale lui Hans nu se acoper complet, lucrul acesta nu merge totui att de departe nct s existe ntre noi o opoziie; afar de asta dezacordul ntre el ) mine nu a rmas netiut de Hans, dac ai crede aa, l-ai subevalua mult pe acest omule prudent, i chiar dac ar fi rmas netiut de el, nimeni n-ar avea ponoase de tras, aa sper. E aa de greu s te dumireti, drag K., zise Frieda i scoase un oftat. N-am fost deloc

nencreztoare fa de tine, i dac m-a molipsit puin birtia, am s fiu fericit s m descotorosesc de nencredere i'am s te rog n genunchi s m ieri, aa cum fac n fond tot timpul, chiar dac spun lucruri tare urte. Rmne ns adevrat c-nB CASTELUL 169 ascunzi multe; vii i pleci, eu nu tiu de unde i ncotro. Cnd a btut Hans la u, ai strigat numele lui Baraabas. De m-ai fi chemat pe mine mcar o dat cu atta dragoste cum ai rostit atunci, nu tiu din ce motiv, acest nume pe care-l detest! Dac n-ai ncredere n mine, cum s nu se iste bnuiala i n mine; de vreme ce n felul acesta m lai n ntregime n seama birtiei, iar purtarea ta pare s confirme ce spune ea. Nu o confirm n toate, nu vreau s susin c tot ce faci o confirm, doar ai izgonit secundanii de dragul meu. O, dac ai ti cu ct rvn caut n tot ce spui i faci, chiar cnd m chinuiete, un grunte n favoarea mea. nainte de toate, Frieda, zise K., nu-i ascund nici cel mai mic lucru. Ct m urte birtia i ct osteneal i d ca s mi te smulg, i cu ce mijloace, i ct i cedezi, Frieda ! Ct i cedezi! Ia spune, n ce chestiune i ascund ceva ? C vreau s ajung la Klamm, asta o tii, c nu m poi ajuta n privina asta, i c snt deci silit s reuesc prin propriile mele mijloace, o tii de asemenea, c n-am reuit pn acum, vezi bine. S m umilesc de dou ori, povestindu-i ncercrile mele zadarnice care i aa m umilesc destul ? Sau s m laud cumva c am ateptat zadarnic, zgribulit, lng portiera sniei lui Klamm, o dup-amiaz ntreag ? Fericit c-mi pot lua gndul de la astfel de panii, m grbesc spre tine, ca s m ntlnesc iari cu ele, amenintoare, auzindu-le din gura ta. Iar Barnabas ? Sigur, l atept. E curierul lui Klamm, nu eu l-am fcut curier. Iari Barnabas ! strig Frieda. Nu pot s cred c e in curier bun. Poate c ai dreptate, zise K., dar e singurul curier care mi se trimite. Cu att mai ru, zise Frieda, cu att mai mult trebuie s te fereti de el. Deocamdat din pcate nu mi-a dat nici un prilej s m feresc de el, zise K. zmbind. Vine rar, i ce aduce e &r importan; numai c purcede direct de la Klamm, asta i constituie meritul. Dar vezi i tu, zise Frieda, iat c elul tu nici mcar nu mai e Klamm, poate c asta m nelinitete cel mai tare; c ai cutat mereu s ptrunzi la Klamm peste 170 Franz Kafka capul meu, era destul de grav, dar c pari acum ndeprtezi de Klamm e nc mult mai grav, e ceva ce n-a prevzut nici mcar birtia. Dup ea, fericirea mea, o fe. ricire ndoielnic i totui foarte real, urma s sfreasca n ziua n care aveai s-i'dai seama definitiv c speranele tale n legtur cu Klamm au fost zadarnice. Dar acum nici mcar nu mai atepi ziua aceea; apare deodat un biea i tu ncepi s lupi alturi de el pentru mam-sa, de parc te-ai lupta pentru aerul pe care-l respiri. Ai neles bine convorbirea mea cu Hans, zise K Aa a fost, ntr-adevr. Dar oare toat viaa ta anterioar s-a scufundat ntr-att n adnc (afar de birtia, firete, care nu se las dat peste bord cu una cu dou), nct s nu mai tii cum trebuie s lupte omul ca s rzbeasc, mai ales cnd vine de jos ? Cum trebuie s te foloseti de tot ce-i d oarecare speran ? i femeia asta vine din castel, mi-a spuso ea nsi crid m'-am rtcit n prima zi i am nimerit la Laseman'n. Ce se impunea cu mai mult eviden, dect s-i cer sfatul, sau chiar ajutorul ? Dac birtia cunoate cu mare precizie numai obstacolele din calea' ce duce la Klamm, atunci femeia asta cunoate probabil drumul, c doar pe drumul sta a cobort ea nsi. Drumul spre Klamm ? ntreb Frieda. La Klamm, sigur, la cine altul ? zise K. Apoi sri n picioare. Acum ns e timpul s m duc dup gustare. Cu o insisten disproporionat fa de importana obiectului, Frieda' se rug de el s rmn, ca i cum abia prezena lui ar confirma tot ce fusese mngietor n spusele lui'. K. ns i aminti de nvtor, art spre ua care putea fi dat violent de perete n orice clip, i promise c se va ntoarce numaidect, i spuse c nu trebuie nici mcar s fac focul, se va ocupa el de nclzit. n cele din urm Frieda accept n tcere. Pind cu greu prin zpada din curte prtia ar fi trebuit s fie de mult tiat, era curios ce ncet nainta treaba l gsi pe unul dintre secundani inndu-se de gratii, mort de oboseal. Numai unul, unde era cellalt ? Reuise deci s nfrng mcar ndrtnicia unuia dintre ei' Cel rmas era n orice caz nc destul de zelos, asta se vedea ct de colo, cnd, nviorat de apariia lui K., ncepu CASTELUL 171 maidect s ntind iar braele spre el i s-i dea ochii peste cap ca plini de dor. ncpnarea lui e

exemplar", i zise K., dar trebui s adauge ndat: Poi degera cu ea l'ng gratii". n aparen ns K. nu reaciona n faa se-cundantului dect printr-un gest de ameninare cu pumnul, care excludea orice ncercare de apropiere; ba, chiar, speriat, secundantul se trase napoi la o distan considerabil. Tocmai atunci Frieda deschise fereastra, ca s aeriseasc nainte de a se face focul, aa cum se nelesese cu K. Secundantul renun ndat s atrag atenia lui K. i se strecur, irezistibil atras, spre fereastr. Cu faa schind un zmbet prietenos fa de secundant i de implorare descumpnit ctre K.,'Frieda fcu un semn cu mna din fereastr, nici mcar nu era limpede dac gestul era de respingere sau de salut, i nici nu-l ncurc pe secundant n naintarea lui spre ea. Atunci Frieda nchise n grab ferestrele exterioare, rmase ns dup ele, cu mna pe cremon, cu capul nclinat ntr-o parte, cu ochii mari i cu un surs ncremenit. tia oare c astfel l atrgea mai mult dect l speria pe secundant ? K. ns nu se mai uit n urm, prefera s se grbeasc pe ct posibil i s se ntoarc repede.

15
LA AMALIA
ncepea s se ntunece cnd K. isprvi, n sfrit, prtia; nlase dou valuri de zpad de o parte i de alta a crrii i le btucise bine, i acum era gata cu munca din ziua aceea. Sttea la portia grdinii, singur ct vedea cu ochii. Pe secundam l gonise cu cteva ore nainte, l urmrise o bun bucat de drum, apoi acesta se ascunsese undeva printre cocioabe i grdinie, se fcuse nevzut, i nici nu mai apruse de atunci. Frieda era acas, ocupat cu splatul rufelor sau poate tot mai fcea toaleta pisicii Gisei. Fusese un semn de mare ncredere din partea Gisei c-i ncredinase Friedei aceast treab, ce-i drept, nepotrivit i dezgusttoare, pe care K. desigur n-ar fi permis s-o accepte, dac n-ar fi fost recomandabil ca dup attea neglijene n munc s se foloseasc de orice prilej pentru a o ndatora pe Gisa. Aceasta urmrise cu satisfacie cum aduce K. bia de copil din pod, cum pune ap la nclzit, i cum aaz'pisica cu grij n cad. Apoi Gisa i lsase pisica n ntregime pe seama Friedei, cci venise Schwar-zer, cunotina lui K. din prima sear, i dup ce-l salutase pe K. ntr-un'fel ciudat, cu un amestec de timiditate, ntemeiat pe cele ntmplate n seara aceea, i de dispre suveran, aa cum se cuvine fa de un servitor de coal, se retrase cu Gisa n cealalt sal de clas. Acolo erau i acum. La Hanul Podului" i se povestise lui K. cum c Schwarzer, dei fiu de administrator al castelului, tria de mult n sat, din dragoste pentru Gisa, c obinuse, datorit relaiilor sale, s fie numit de ctre comun ajutor <J nvtor, dar c exercita aceast profesiune mai mult " felul'lui: asistnd la mai toate leciile Gisei, aezat fie i* banc, printre elevi, fie, de preferin, pe marginea podiu; mului, la picioarele Gisei. Asta nu mai deranja pe nimeni, copiii se obinuiser, i poate c era mai bine aa, da* CASTELUL 173 fiind c Schwarzer n-avea nici simpatie, nici nelegere fa de copii, abia vorbea cu ei, preluase doar orele de gimnastic de la Gisa, i ncolo era mulumit s poat tri n apropierea, n aerul, n cldura ei. Cea mai mare plcere a lui era s ad lng Gisa i s corecteze mpreun caietele de coal. i astzi fceau acest lucru, Schwarzer adusese un maldr de caiete, nvtorul i le ddea ntotdeauna pe ale lui i, ct timp mai era lumin, K. i zrise pe amndoi la msu lng fereastr, lucrnd cu capetele apropiate, fr a se urni din loc; acum se vedeau numai dou lumnri plpind. Era o dragoste adnc, tcut, care-i lega pe cei doi; tonul l ddea Gisa a crei fire greoaie i, ce-i drept, cteodat dezlnuit, sfrma toate zgazurile, lucru ce nu l-ar fi ngduit niciodat altcuiva cu alte prilejuri; aa c i vioiul Schwarzer trebuia s i se supun, s umble ncet, s vorbeasc ncet, s tac mult; era ns rspltit din belug de prezena simpl, calm a Gisei. i totui, poate c rici nu-l iubea; n orice caz, ochii ei rotunzi, cenuii, neclipind aproape niciodat, prnd mai degrab s se roteasc n pupile, nu ddeau nici un rspuns la asemenea ntrebri; se vedea numai c-l suporta pe Schwarzer fr mpotrivire, dar onoarea de a fi iubit de fiul unui administrator al castelului nu o preuia deloc, iar trupul ei plin, voluptuos i-l purta nesimitoare, fr s-i pese dac Schwarzer o urmrea sau nu cu privirea. n schimb Schwarzer se jertfea permanent, rmnnd n sat; pe trimiii printelui su, care veneau adeseori dup dnsul, i expedia indignat, ca i cnd scurta aducere aminte despre castel i despre ndatoririle sale filiale, ar fi o stnjenire, de nereparat, a fericirii lui. i totui avea de fapt destul timp liber, cci Gisa nu se arta n general dect n orele de coal i la corectarea caietelor, bineneles nu din calcul,'ci fiindc, mai presus de toate, inea la tihna i deci la singurtatea ei i probabil c se simea cel mai bine cnd Putea s se ntind la ea acas, n deplin libertate, pe canapea, alturi de pisica btrn, care nu o deranja cu nimic deoarece abia se putea mica. n felul acesta, Schwar- ?er i petrecea o mare parte a zilei hoinrind prin sat fr nici o treab, dar i plcea i aa, cci avea astfel

posibilitatea de care se i folosea adeseori, s mearg n Lowen174 Franz Kafka gasse unde locuia Gisa, s urce pn la odia ei de la mansard, s trag cu urechea la ua ei totdeauna ncuiata i, dup ce constata c n odaie domnea, fr excepie, cea mai deplin i mai inexplicabil tcere, se deprta n grab. Oricum, consecinele acestui fel de via se artau uneori i la dnsul dar niciodat n prezena Gisei prin rbufniri ridicole de arogan oficial renviat pentru cteva clipe, care, ce e drept, nu se potrivea dect foarte prost cu poziia lui actual; de cele mai multe ori, lucrurile nu ieeau prea bine, dup cum se ntmplase i cuK. De mirare era numai c se vorbea totui despre el, cel puin la Hanul Podului", cu oarecare stim, chiar cnd era vorba de lucruri mai mult rizibile dect onorabile, i aceast stim o cuprindea i pe Gisa. Cu toate acestea nimic nu-l ndreptea pe Schwarzer s se cread superior lui K., ntruct era ajutor de nvtor; aceast superioritate nu exista. Pentru corpul didactic, i n special pentru un nvtor de soiul lui Schwarzer, un servitor al colii e o persoan foarte important pe care n-o poi dispreui fr consecine neplcute, iar dac din interese de cast nu poi renuna la acest dispre, trebuie s i-l faci suportabil prin compensaii corespunztoare. K. avea intenia s i-o plteasc o dat cnd s-o ivi ocazia; apoi Schwarzer mai era vinovat fa de el nc din seara sosirii sale, o vin care nu sczuse prin faptul c ntmplrile din zilele urmtoare confirmaser justeea primirii pe care i-o fcuse Schwarzer. Cci nu trebuia pierdut din vedere aceast primire imprimase poate ntmplrilor ce au mat direcia pe care au luat-o. Datorit lui Schwai ntreaga atenie a autoritilor fusese atras ntr-un mCj cu totul absurd asupra lui K., nc din primul ceas, c era nc strin de tot n sat, fr cunoscui, fr adp( extenuat de drum, cu totul neajutorat, zcnd n col acela pe o saltea de paie, expus oricrei intervenii a aul ritilor. n noaptea urmtoare totul s-ar fi putut peti altfel, linitit, aproape pe ascuns. n orice ca , nimeni n-fi tiut de el, n-ar fi avut vreo bnuial, sau el puin n-fi ezitat s-l primeasc n cas timp de o a, ca pe drume; s-ar fi remarcat c e util i de nc sdere, s-ar rspndit vestea n vecini, i n curnd K. s-ar fi put CASTELUL 175 probabil aciua pe undeva ca argat. Bineneles, n-ar fi rmas neobservat de autoriti. Dar era o mare deosebire ntre a deranja n toiul nopii din pricina lui cancelaria central, sau pe cine o fi fost la aparat, cerndu-i o decizie imediat cu o umilitate aparent, dar totui cu o insisten suprtoare, i nc de ctre un Schwarzer, probabil nu prea bine vzut mai sus, i a-l lsa pe K. s bat a doua zi, n orele de birou, la ua primarului, ca s se anune, aa cum se cuvine, ca un drume strin, care a i gsit un loc de dormit la ceteanul cutare al comunei i-i va vedea probabil de drum a doua zi, afar de cazul, foarte improbabil, c gsete de lucru aici, numai pentru cteva zile, firete, cci oricum nu vrea s stea mai mult. Aa, sau cam aa s-ar fi petrecut lucrurile fr Schwarzer. Autoritile s-ar fi ocupat i atunci de chestiunea aceasta, dar cu linite, pe cale oficial, nestingherite de nerbdarea interesatului, probabil deosebit de detestat de ele. De fapt K. era nevinovat n toate astea, vina era a lui Schwarzer, dar Schwarzer era fiul unui administrator, n fond procedase corect, din punct de vedere formal, aa c numai pe K. l puteau pune s ispeasc. Iar motivul ridicol pentru care se ntmplase aa ? Poate o toan rea a Gisei n timpul zilei, din pricina creia Schwarzer rtcise noaptea muncit de insomnie, pentru a se despgubi apoi oarecum prin suferina lui K. Se putea susine, pe de alt parte, c acesta datora mult purtrii lui Schwarzer. Numai prin ea devenise posibil ceva ce K. singur n-ar fi obinut niciodat, n-ar fi ndrznit niciodat s cear i ce nici autoritile din partea lor n-ar fi admis niciodat, i anume ca s le poat nfrunta pe acestea, de la bun nceput, fr tertipuri, fi, deschis, n msura n care aa ceva era cu putin n genere. Fusese ns un dar cumplit, l cruase ce-i drept pe K. de multe minciuni i ascunziuri, dar "l i dezarmase n acelai timp, aproape l-ar fi putut duce la disperare, innd seama c va avea de luptat, dac ou i-ar fi spus c'diferena de putere dintre el i autoriti e att de uria, c orice minciun sau iretlic de care ar fi' fost capabil, ar fi fost ineficiente pentru ca aceast diferen s scad n mod notabil n favoarea lui. Dar gndul acesta era doar o ipotez cu care K. se consola singur, Schwarzer rmnea totui vinovat fa de el, i dac i 176 Franz Kafka dunase atunci, cu alt ocazie putea s-l ajute. K. % gndea c va avea i mai departe nevoie de ajutor pn i n lucrurile cele mai mrunte, era o condiie preliminar, dar iat c i Barnabas, de pild, prea la rndu-i s-i nele ateptrile. De dragul Friedei, K. pregetase toat ziua s mearg s se intereseze acas la Barnabas. Ca s nu-l

primeasc pe Barnabas de fa cu Frieda, muncise pe afar pn trziu i mai zbovea acolo i acum, dup ce isprvise munca, n ateptarea lui Barnabas, dar Barnabas nu mai venea. Nu-i rmase alta de fcut dect s se duc la surorile lui, doar pentru cteva clipe; numai din prag avea de gnd s ntrebe de el i apoi s se ntoarc acas ndat. Aa c mplnt lopata n zpad i o porni fuga. Ajunse, trgndu-i sufletul, la casa lui Barnabas. Dup o scurt btaie n u deschise brusc i ntreb, fr s ia seama cum arta camera: Barnabas tot n-a venit nc ? Abia acum observ c Olga nu era acas, c cei doi btrni edeau iari la masa din colul cel mai ndeprtat, ntr-o stare de toropeal mintal, c nu-i dduser nc seama de ce se petrecea la u, ntorcnd abia acum ochii nspre ea, i, n sfrit, c Amalia, care zcuse nvelit n pturi pe lavia de la sob, srise n sus, speriat de apariia lui K., l-i apsa mna pe frunte, ca s-i revin. Dac Olga ar'fi fost prezent, ar fi rspuns ea nu'maidect, iar K. ar fi putut pleca ndat, dar aa se vzu silit s fac barem cei civa pai pn la Amalia, s-i ntind mna, pe care ea o strnse n tcere, i s-o roage s-i liniteasc pe prinii ei, speriai din somnolen, ca s nu se mai urneasc n ntmpinarea lui; i, ntr-adevr, Amalia i liniti n cteva cuvinte. K. afl apoi c Olga sprgea lemne n curte, c Amalia era istovit nu-i spuse din ce pricin adineauri se vzuse silit s se culce, iar Barnabas. e drept c nu venise nc, dar trebuia s soseasc peste puin, cci nu rmnea niciodat peste noapte la castel. K i mulumi pentru lmuriri i ddu s plece, dar Amalia l ntreb dac nu vrea s-o mai atepte pe Olga. Din pcate nu mai avea timp. Apoi Amalia ntreb dac vorbise azi cu Olga. El rspunse mirat c nu, i ntreb dac Olga avea s-i comunice ceva special. Amalia se strmb puin* CASTELUL 177 parc uor suprat, i, fr s mai spun o vorb, nclin uor capul spre K. era nendoios c-l poftea s plece i'se culc la loc. Stnd ntins, l examina ca i cum s-ar mira c mai e de fa. Privirea i era rece, limpede, fix, ca de obicei, dar nu se ndreptase direct asupra lucrului pe care-l observa, ci l depea puin, aproape imperceptibil, dar net ceea ce era stingheritor. Pricina nu prea s fie o slbiciune, i nici timiditate sau prefctorie, ci o continu nevoie de singurtate, o nevoie ce domina orice alt sentiment al ei, i care i devenea contient poate doar n felul acesta. K. i amintea vag c privirea ei l preocupase nc din prima sear i se gndi c toat impresia defavorabil pe care i-o fcuse de la nceput aceast familie venea de la aceast privire, care n sine nu era urt, ci mndr i sincer, cu toat izolarea i rezerva pe care o exprima. Tu ntotdeauna eti aa trist, Amalia ? ntreb K. Te muncete ceva ? Nu' poi s mi-o spui ? Nam mai vzut o fat de la ar ca tine. M-a izbit abia azi, abia acum. Eti chiar de aici din sat ? Te-ai nscut aici ? Amalia rspunse printr-un singur da, ca i cum K. i-ar fi pus doar ultima ntrebare, apoi spuse: Va s zic o atepi totui pe Olga ? Nu tiu de ce ntrebi mereu acelai lucru, rspunse K. Nu pot s mai rmn, fiindc m ateapt acas logodnica mea. Amalia se ridic ntr-un cot i zise c nu tie de nici o logodnic. K. i spuse cine este.' Amalia n-o cunotea i ntreb dac Olga tie de logodnica lui. K. credea c da, doar Olga l vzuse'laolalt cu Frieda, apoi la ar asemenea tiri se rspndesc repede. Dar Amalia l ncredina c Olga' nu tie nimic i c va fi foarte nefericit aflnd,'cci pare s-l* iubeasc. N-a vorbit niciodat deschis despre asta, cci e foarte rezervat, dar cnd iubeti, te dai de gol fir s vrei. K. i exprim convingerea' c Amalia se nal. Amalia zmbi, i acest zmbet, dei trist, i lumin faa posomorit, i fcu tcerea elocvent, transform rezerva n familiaritate, era ca destinuirea unui secret, cedarea unei posesiuni pstrate pn acum cu grij, o posesiune care putea eventual fi retras, dar nu n ntregime. Amalia zise c nu se nal deloc, ba tie chiar mai mult, 178 Franz Kafka tie c i dnsul are simpatie pentru Olga, i c vizitele., fcute sub pretextul soliilor ncredinate lui Barnabas, scopul de a o vedea pe Olga. Acum ns, de vreme $ Amalia tie de toate astea, K. nu trebuie s se mai sfiascj i poate veni mai des. Doar att voise s-i spun. K- fcu nu, din cap, i-i aminti de logodna lui. Amalia nu prea si atribuie importan acestei logodne, pentru ea hotrtoare era numai impresia nemijlocit pe care o primea prin prezena lui. Or el era singur n faa ei; l ntreb, numai, cnd a cunoscut-o pe fata aceea, fiind doar de cteva zile n sat. K. i povesti seara petrecut n Curtea domneasc", la care Amalia i rspunse scurt c fusese cu totul mpotriva introducerii lui la Curtea domneasc".

O invoc i pe Olga, ca martor, cci intrase tocmai cu un bra de lemne, proaspt i mbujorat de aerul rece, vioaie i puternic, parc transformat de munca att de diferit de statul n cas, obinuit, att de apstor. Arunc lemnele, l salut pe K. fr a fi cumva jenat i ntreb numaidect de Frieda. K. schimb o privire de nelegere cu Amalia, dar ea nu prea s se simt dezminit de atitudinea Olgi. Aa c, oarecum strnit, K. vorbi despre Frieda mai amnunit dect ar fi fcut-o n alte mprejurri, despre condiiile grele n care se gospodrea de bine, de ru la coal, i povestind aa-n grab fiindc se tot gndea s plece numaidect scp o vorb necugetat : lundu-i rmas-bun, le invit pe cele dou surori s vin s-l vad. Apoi se sperie i se ntrerupse, n tifflp ce Amalia declar pe loc, fr s-l mai lase s adauge un cuvnt, c accept invitaia. Aa c Olga se vzu nevoit sa fac la fel. K. ns, stanjenit mereu de gndul c trebuie s-i ia ct mai repede rmas-bun i nelinitit de privirea Amaliei, nu ezit s mrturiseasc, fr s mai nfrumuseeze lucrurile, c invitaia fusese fcut pe necuge-tate, inspirat doar de sentimentul su personal fa # ele, dar c nu o putea menine, din pcate, cci exist dumnie mare, e adevrat c pentru el de neneles, ntre Frieda i familia lui Barnabas. Nu e dumnie, zise Amalia ridiendu-se de pe 1*' vi i dnd ptura la o parte, nu e un lucru att de mare,6 doar repetarea papagaliceasc a opiniei generale. i acul" 3 du-te, du-te la logodnica ta, vd ct eti de grbit.'i nul6 CASTELUL 179 teme, n-o s venim, am acceptat de la nceput doar n glum, din rutate. Dar tu poi veni n schimb mai des pe la noi, nu exist nici un impediment, mai ales c poi invoca oricnd pretextul mesajelor lui Barnabas. i mai uurez venirea spunndu-i c Barnabas, chiar dac aduce de la castel o veste pentru tine, nu mai poate veni pn la coal s i-o comunice. Nu poate alerga atta, bietul biat, se omoar cu serviciul, va trebui s vii tu nsui ca s-i primeti tirile. Niciodat K. n-o mai auzise pe Amalia spunnd attea vorbe n ir, de altfel tonul era altul dect de obicei, avea ceva maiestuos, simit nu numai de K., dar pesemne i de Olga, de nsi sora ei att de deprins cu ea. Sttea niel mai la o parte, cu minile mpreunate n poal, n atitudinea ei obinuit, cu picioarele ndeprtate i uor adus din spate, nelundu-i ochii de la Amalia, n timp ce aceasta se uita numai la K. E o eroare, zise K., o mare eroare s crezi c nu-l atept ntr-adevr pe Barnabas; dorina mea cea mai fierbinte, de fapt unica mea dorin este s clarific chestiunile mele cu autoritile. Iar Barnabas e cel care urmeaz s m ajute, mai toat sperana mi-e n el. E drept c m-a mai decepionat o dat, dar a fost mai mult din vina mea dect a lui, s-a ntmplat n zpceala primelor ceasuri, credeam pe atunci c pot obine totul cu preul unei mici plimbri pe nserate, i pentru c imposibilul s-a dovedit imposibil, i-am purtat smbetele. Asta m-a influenat chiar n judecata mea asupra familiei voastre, asupra voastr. Dar acum mi-a trecut. Cred c acum v neleg mai bine, sntei chiar... K. se opri cutnd cuvntul exact, nu-l gsi i se mulumi cu o expresie mai vag: Sntei Poate mai buni la inim dect oricare dintre steni, n Msura n care-i cunosc, deocamdat. Dar acum, Amalia, m& ncurci iari, depreciind dac nu slujba pe care o are fratele tu, dar'mcar importana ei pentru mine. Poate ^ nu eti iniiat n toate treburile lui Barnabas, atunci e blne. i las chestiunea ncurcat, dar poate c eti familia-r^ata cu secretele lui i am impresia c aa stau lucrurile atunci e ru, cci ar nsemna c fratele tu m llala. 180 Franz Kafka Fii linitit, rspunse Amalia, nu-i cunosc secretele, nimic nu m-ar putea determina s m las iniiat, nimic nu m-ar putea determina, nici chiar considerentele fa de tine, dei a face multe pentru tine, cci, aa cum spuneai, sntem buni la inim. Dar treburile fratelui meu i aparin lui, nu tiu despre ele dect ceea ce aflu fr voia mea, ain cnd n cnd. n schimb Olga i poate da toate lmuririle, fiindc este confidenta lui. i Amalia plec, nti n colul prinilor, cu care vorbi n oapt, apoi la buctrie; plecase fr s-i ia rmas-bun de la K., parc ar fi tiut c va zbovi nc mult i c nu e nevoie s-i ia rmas-bun.

16
K. rmase locului cu o expresie de mirare pe fa; Olga rse de el, l trase spre lavia de la sob i prea ntf-adevr fericit c poate sta acum'singur cu el, dar era o fericire linitit, nicidecum tulburat de gelozie. i tocmai absena geloziei, deci i a oricrei severiti, i fcea bine lui K. ;'i plcea s se uite n ochii ei albatri, nu ispititori, nu dominatori, ci calmi dar timizi, timizi dar neclintii n faa privirii lui. Datorit avertismentelor Friedei' i ale birtiei, parc devenise, dac nu mai receptiv fa de tot

ce auzea aici, dar mai atent i mai perspicace. i rse o dat cu Olga, cnd ea i exprim mirarea c spusese tocmai despre Amalia c e bun la inim. Despre Amalia se puteau spune multe, numai c ar fi bun i blajin, asta nu. La care K. declar c lauda i fusese adresat ei, Olgi, dar c Amalia e att de dominatoare, nct i nsuete tot ce se spune n prezena ei, ba chiar te i face s i- atribui de bunvoie. Asta e adevrat, zise Olga redevenind serioas, mai adevrat dect crezi. Amalia e mai tnr ca mine, mai tinr i dect Barnabas, dar ea e cea care hotrte n familia noastr, n bine i n ru, e adevrat c se resimte mai mult dect oricare de toate, de bine i de ru. K. gsea n asta o exagerare, doar adineauri spusese Amalia c nu se amestec n treburile fratelui ei, i c, n Schimb, Olga le cunoate bine. Cum s-i explic, zise Olga, Amalia nu se sinchisete nici de Barnabas, nici de mine, nu se mai sinchisete de fapt de nimeni, afar de prinii notri; de ei Se ocup toat ziua, i adineauri i-a ntrebat dac doresc ^a, i s-a dus la buctrie, s gteasc pentru ei, de dra-" u,l lor a fcut eforturi s se scoale, fiindc e bolnav, de azi. de la prnz, i a stat culcat pe lavi. Dar cu toate c 182 Franz Kafka nu se sinchisete de noi, depindem de ea, ca i cum ar fi sora noastr mai mare; dac ne-ar da sfaturi ames. tecndu-se n treburile noastre, le-am asculta cu sigurana n-o face ns, i sntem strini. Tu ai mult experien fo materie de oameni, vii din strintate, ie nu i se pare c e deosebit de deteapt ? Mi se pare deosebit de nefericit, zise K. Dar cum se acord cu respectul vostru pentru ea faptul c, de pild, Barnabas se ocup de aceste solii pe care ea nu le aprob! ba poate le i dispreuiete ? Dac ar ti de ce alta s se apuce, ar prsi ndat slujba asta de curier, care nu-l mulumete deloc. Dar n-a nvat meseria de cizmar ? ntreb K. Ba da, zise Olga, mai i lucreaz pe de lturi pentru Brunswick, i, dac ar vrea, ar avea de lucru ziua si noaptea, i ar ctiga din belug. Ei, pi vezi, zise K., deci ar avea ce face n locul slujbei de curier. n locul slujbei de curier? ntreb Olga mirat. Dar ce crezi, a acceptat-o cumva de dragul ctigului ? O fi i aa, zise K., i, totui, ai spus chiar tu c nu-l satisface. Nu-l satisface, i din mai multe motive, rspunse Olga, dar e totui un serviciu la castel, oricum, un fel de serviciu la castel, cel puin aa se pare. Cum, se mir K., chiar i de asta v ndoii ? M rog, zise Olga, de fapt nu ne ndoim,'Barnabas are acces n cancelarii, vine n contact cu oamenii de serviciu, de la egal la egal, zrete din deprtare i cte ufl funcionar, i se ncredineaz scrisori relativ importante, ba chiar i mesaje orale, asta e totui destul de notabil i putem fi mndri de cte a obinut nc de pe acum, aa tnr cum este. K. ddu din cap; nu se mai gndea s se ntoarc acas. Are i o livrea a lui proprie ? ntreb el. Te referi la vestonul pe care-l poart ? zise Olg a Nu, pe acela i l-a cusut Amalia, pe cnd nc nu era curief-Dar ai pus aproape degetul pe ran. Ar fi trebuit s p 0' measc de mult, din partea birourilor, nu o livrea, a* ceva nu exist la castel, dar un costum; i s-a i promis, ^ CASTELUL 183 n privina asta se lucreaz foarte ncet la castel, i, ce e mai ru.'e c nu se tie niciodat ce nseamn aceast ncetineal. Poate s nsemne c totul merge n bun regul, pe cale ierarhic, dar poate nsemna i c nici nu s-au pornit nc demersurile necesare, i c, deci, de pild n cazul lui Barnabas, vor s-l mai pun la ncercare; dar mai poate s nsemne c s-a i ncheiat drumul hrtiilor pe cale ierarhic sau c, din anumite motive, a fost retras promisiunea dat i c Barnabas nu va primi niciodat costumul. Ceva mai precis nu se poate afla, sau abia dup o vreme ndelungat. La noi este o vorb, poate c o cunoti: Deciziile oficiale snt sfioase ca o fat mare". E o observaie foarte just, zise K. privind-o mai serios dect Olga, o'observaie foarte just, s-ar putea ca deciziile s mai aib i alte nsuiri comune cu fetele. Se poate, zise Olga, firete, nu tiu ce ai n vedere, poate te gndeti s le lauzi. Dar n ce privete inuta de serviciu, e ntr-adevr unul din motivele de ngrijorare ale lui Barnabas, i, cum ne mprtim grijile, e o grij i pentru mine. De ce nu i se d o uniform ? ne ntrebm zadarnic. E adevrat c problema nu e chiar att de simpl. Funcionarii, de pild, se pare c nu au nici un fel de uniform'; dup cte tim noi aici, i dup cte povestete Barnabas, funcionarii umbl n haine

obinuite, e adevrat c frumoase. De altfel, l-ai vzut pe Klamm. i mai e adevrat c Barnabas nu e funcionar, nici mcar din categoria cea mai joas, i nici nu se ncumet s vrea s devin. i unii servitori cu rang mai mare, din aceia pe ^re aici n sat nici mcar nu-i vedem, nu poart nici ei u niforme, dup cte ne spune Barnabas; asta e, ntr-un H o consolare, s-ar putea crede, dar o consolare neltoare, cci este oare Barnabas un servitor de un oarecare rang ? Nu, orict simpatie ai avea pentru el, nu Poi susine aa ceva, nu e servitor de rang; nsui faptul ^ vine n sat.'ba chiar locuiete aici, e dovada contrariu-lui, servitorii mai de vaz snt nc i mai rezervai dect fracionrii, poate pe drept cuvnt, poate c snt chiar mai Jtoari dect unii funcionari, exist unele lucruri care te ttdreptesc s crezi aa, de pild c lucreaz mai puin; Se Pare, dup cte relateaz Barnabas, c e o privelite mimat s-i vezi pe brbaii tia alei pe sprincean, mari
184 Franz Kaflca

i puternici, umblnd agale pe coridoare; Barnabas se nvrtete mereu n jurul lor. Pe scurt, nici gnd ca Barna, bas s fie un servitor mai actrii. Deci s-ar putea s facj parte din servitorimea mrunt, dar aceast categorie poart haine de serviciu, cel*'puin cnd coboar n sat; nu e o adevrat livrea, i exist i multe deosebiri ntre diferitele costume, totui'recunoti ndat servitorii castelului dup haine, doar ai vzut oameni de soiul sta la Curtea domneasc". Ce au caracteristic costumele lor este c de obicei snt strnse pe corp, un ran sau un meseria n-ar putea purta asemenea costume! Ei bine, Barnabas nu posed un astfel de costum i nu e ceva ruinos sau umilitor, asta s-ar mai putea suporta, dar n momente deosebit de apstoare i uneori, nu prea rar, ne apuc astfel de momente, pe mine i pe Barnabas asta te face s te ndoieti de toate. Atunci ne ntrebm: ceea ce face Barnabas este oare ntr-adevr o treab n slujba castelului 1 Desigur, umbl prin birouri, dar oare birourile snt castelul propriu-zis ? i chiar dac presupunnd c unele birouri in de castei snt oare acelea n care Barnabas are acces ? El intr n birouri, dar ele nu snt dect o parte din toate, apoi snt bariere, i n spatele lor snt alte birouri. Nu i se interzice de-a dreptul s mearg mai departe, dar nu poate merge mai departe, din moment ce a dat de superiorii lui, iar acetia au terminat treaba pe care o aveau cu el i-l trimit acas sau pe drumuri. Afar de asta, acolo te afli mereu sub observaie, cel puin aa se crede. > chiar dac s-ar duce mai departe, la ce bun, de vreme ce mai ncolo n-are nici o treab oficial i ar fi un intrus Aceste bariere s nu i le nchipui ca pe o grani bine de; terminat, aa-mi explic Barnabas mereu. Bariere snt > n birourile n care are acces; exist deci bariere peste care trece, i ele nu arat altfel dect cele dincolo de car* n-a ptruns niciodat; de aceea nu e de presupu? neaprat c napoia acestora din urm se afl birou*! complet diferite de cele n care Barnabas a mai fost. Aa j se pare doar n acele momente apstoare. i atuflC ndoiala merge mai departe, nu te poi apra de ea. Ba*' nabas vorbete cu nite funcionari, primete solii. Dar c u ce fel de funcionari' i ce fel de solii snt astea ? Acu**: zice el, a fost repartizat lui Klamm, i primete nsrcina' 1 CASTELUL 185 de la el personal. Asta n orice caz ar fi foarte mult, nici mcar servitori de rang nu ajung aa de departe, e aproape prea mult, i tocmai asta e nfricotor. Gndete-te, numai, s-i fii repartizat direct lui Klamm, s vorbeti cu el direct, prin viu grai. Dar oare e chiar aa ? Ei, da', aa este; dar atunci de ce se ndoiete Barnabas c funcionarul cruia acolo i se zice Klamm, ar fi ntr-adevr Klamm ? Olga, zise K., vrei s glumeti; cum poate exista un dubiu n privina nfirii lui Klamm ? Doar e cunoscut, se tie cum arat, eu nsumi l-am vzut. Nu, K., nicidecum, zise Olga. Nu snt glume, snt grijile care m muncesc cel mai tare. Totui nu i le povestesc ca s-mi uurez sufletul i s i-l ncarc, poate, pe al tu, ci fiindc te-ai interesat de Barnabas, pentru c Ama-lia m-a pus s te lmuresc, i fiindc socotesc c-i este de folos i ie s tii cte ceva mai precis. O fac i de dragul lui Barnabas, ca s nu-i legi sperane prea mari de el, pentru a fi apoi dezamgit i s aib i el de suferit de pe urma dezamgirii tale. E foarte sensibil, azi-noapte, bunoar, n-a putut s doarm, pentru c asear ai fost nemulumit de el. I-ai spus,-se pare, c lucrurile stau foarte prost pentru tine, de vreme ce i se trimite un curier de soiul lui. Cuvintele acestea i-au rpit somnul. Probabil c n-ai prea remarcat ce agitat e, curierii castelului trebuie s se stpneasc bine. Dar nu o duce uor, nici mcar cu tine; dei, din punctul tu de vedere, tu rlu-i ceri prea mult, dar ai adus cu tine anumite idei n legtur cu serviciul de curier i-i masori preteniile n raport cu ele. Dar n castel concepia despre misiunea de curier e cu totul alta, ea nu seamn cu a ta, chiar dac Barnabas s-ar dedica n ntregime serviciului, o tendin pe care din Pcate pare s-o aib uneori. Ar trebui s acceptm, s nu ne opunem prin nici o vorb, de nu s-ar pune ntrebarea dac ceea ce face e ntr-adevr slujb de curier. Fa de Wne nu poate exprima firete nici o ndoial n privina ^ta; dac

ar face una ca asta, ar nsemna s-i taie craca de sub picioare, ncalcind grosolan nite legi sub a cror Putere se afl nc, dup cte crede; nici chiar fa de toine nu vorbete liber, trebuie s-l mngi, s-l srut pn-i Mrturisete ndoielile, i chiar i atunci mai refuz s ad186 4 Franz Kafka

mit c ndoielile snt ndoieli. Are ceva din Amalia n snge. i snt sigur c nu-mi spune tot, dei snt singura lui confident. Dar despre Klamm vorbim uneori; eu nu l-am vzut nc pe Klamm, tu tii c Frieda nu prea m are la inim i n-ar fi acceptat s-l vd la fa, dar, firete, nfiarea i e cunoscut n sat, toi au auzit despre el, unii l-au i vzut, i din aparene, din zvonuri i din unele intenii de a induce n eroare, s-a format o imagine despre Klamm, care e probabil just, n linii mari. Dar numai n linii mari. De altfel imaginea despre el e schimbtoare, i poate nu chiar att de schimbtoare ca nfiarea real a lui Klamm. Se pare c arat cu totul altfel c'nd sosete n sat, i altfel cnd l prsete, altfel nainte de a fi but bere,' i altfel dup ce a but, altfel cnd e treaz, i altfel cnd doarme, altfel cnd e singur, i altfel n convorbire i, ceea ce e uor de neles, dup toate astea, aproape cu totul altfel sus, la castel. i vezi bine c deosebirile constatate, chiar i cele de aici, din sat, snt destul de mari, deosebiri de talie, de corpolen, de atitudine a corpului, de form a brbii, numai cu privire la costum, toate descrierile concord: poart mereu acelai costum, jachet neagr cu poale lungi. Toate aceste deosebiri nu se explic, firete, prin vreo vrjitorie, ele snt lesne de neles, dup dispoziia de moment a privitorului, dup gradul de enervare, infinitele nuane de speran sau de disperare n care se afl, i, de altfel, de cele mai multe ori nu-i este ngduit s-l vad pe Klamm dect fugitiv de tot. Eu i le povestesc pe toate astea, la rndul meu, aa cum mi e-a explicat Barnabas, i cine nu e direct i personal interesat de aceast chestiune, n general se poate declara satisfcut cu att. Noi nu ne putem mulumi cu att, pentru Barnabas e o chestiune vital s tie dac vorbete ntr-adevr cu Klamm sau nu. Pentru mine nu mai puin, zise K., i se apropiat unul de altul, eznd acum i mai strni laolalt pe lavi. Toate aceste nouti defavorabile aflate de la Olga, l descumpneau, e drept, pe K., dar gsea o anumit compensaie n faptul c dduse aici peste nite oameni, care, cel puin privii din afar, erau ntr-o situaie asemntoare cu a lui,' de care se putea deci lipi, cu care se putea nelege n multe privine, nu numai n unele, ca CASTELUL 187 de pild cu Frieda. E drept c pierdea treptat sperana n succesul mesajelor lui Barnabas, dar cu ct i mergea mai prost lui Barnabas la castel, cu att se apropia de el aici, n sat; n-ar fi crezut niciodat c ar putea porni chiar din sat o aspiraie att de nefericit cum era cea a lui Barnabas i a surorilor lui. Firete c nici pe departe nu i se explicase suficient situaia, care, de altfel, putea lua o ntorstur, prefcndu-se n contrariul ei, i nu era obligatoriu s te lai mbrobodit de nevinovia nendoioas a Olgi pn la a crede i n sinceritatea lui Barnabas. Cele ce se spun despre nfiarea lui Klamm, continu Olga, Barnabas le tie prea bine, a adunat multe descrieri i le-a comparat, poate chiar prea multe, odat l-a vzut i el pe Klamm, n sat, prin fereastra unei trsuri, sau a crezut c-l vede; era deci pregtit suficient ca s-l recunoasc i totui cum i explici asta ? intrnd odat ntr-un birou al castelului, i s-a artat un funcionar, printre mai muli alii, i i s-a spus c ar fi Klamm, dar el nu l-a recunoscut, i nc mult vreme dup aceea nu s-a putut obinui cu ideea c acela ar fi fost Klamm. Dac-l ntrebi ns pe Barnabas prin ce se deosebete acel Klamm de imaginea obinuit pe care o avem despre el, nu tie s-i rspund, adic i rspunde descriindu-l pe acel funcionar din castel, i descrierea corespunde exact cu nfiarea lui Klamm, aa cum o tim noi. Pi atunci, Barnabas, zic eu, de ce te ndoieti, de ce te tot chinuieti cu gndul ?" La care, foarte ncurcat, ncepe s-i enumere particulariti ale funcionarului din castel, pe care ns pare mai mult s le nscoceasc dect s le redea, i care mai snt i att de mrunte e vorba, de pild, de un anumit fel de a da din cap, sau de faptul c vesta i e descheiat nct i e imposibil s le iei n serios. Mai important mi se pare felul n care Klamm ia contact cu Barnabas. Frate-meu mi l-a descris adesea, mi l-a i desenat. De obicei, Barnabas este condus ntr-un birou mare, dar nu e biroul lui Klamm, i, n genere, nu e biroul Personal al cuiva. Un pupitru nalt care se ntinde de-a curmeziul de la un perete lateral la cellalt, mparte ncperea n dou pri, o parte ngust unde dou persoane abia pot trece una lng cealalt, asta e partea funcionarilor; cealalt, lat, cu spaiu pentru cei venii 188 Franz Kafka cu diverse pricini, pentru privitori, servitori, curieri. Pe pupitru se afl cri mari, deschise, una lng

cealalt, i n faa mai tuturor stau nite funcionari i citesc. Dar nu rmn mereu la aceeai carte, nici nu le schimb ntre ei, ci-i schimb doar locurile, i ce-l mir mai ales pe Barnabas, este cum se strecoar trecnd unul pe dup cellalt cnd i schimb locul, tocmai fiindc spaiul e att de strimt. n faa pupitrului se gsesc cteva msue joase, la care stau copitii i scriu, la dorina funcionarilor, ceea ce le dicteaz acetia. De fiecare dat Barnabas se mir de felul n care se petrece asta. Nu se d un ordin precis, i nici nu se dicteaz cu voce tare, abia observi c se dicteaz, funcionarul pare s citeasc la fel ca pn atunci, numai c uotete ntre timp, iar copistul l aude. Adesea funcionarul dicteaz cu voce att de sczut nct copistul nu-l poate auzi eznd, atunci trebuie s tot sar n picioare, s prind ce se dicteaz, s se aeze repede i s noteze, apoi s sar n sus, din nou, i aa mai departe. Ce lucru curios! E aproape de neneles. Barnabas are, desigur, destul timp s observe toate,' cci acolo, n sala privitorilor, i petrece el timpul ore ntregi, ba chiar zile ntregi, pn ce privirea lui Klamm cade asupra lui. i chiar cnd l-a zrit Klamm, i Barnabas a luat poziie de drepi, nc nu se decide nimic, cci Klamm se poate adnci din nou n carte i-l poate uita. Asta se ntmpl des. Dar ce fel de slujb de curier e asta, dac e aa de neimportant? M simt mhnit n dimineile n care Barnabas mi spune c se duce la castel. Acest drum, probabil complet inutil, aceast zi, probabil pierdut, aceast speran, probabil perfect zadarnic. La ce snt bune toate astea ? Iar aici lucrrile de cizmrie se adun, nimeni nu le mai face, iar Brunswick i d zor. M rog, zise K., Barnabas e pus s atepte mult pn i se ncredineaz o misiune. Asta e de neles, arfl impresia ce prisos de slujbai, nu fiecare poateprimi n fiecare zi cte o misiune, dar de asta nu trebuie s va plngei, aa pete pesemne fiecare. n cele din urm ns primete i Barnabas misiuni, chiar mie mi-a adus pn acum dou scrisori. E posibil, zise Olga, s n-avem dreptate, cnd ne plngem, mai ales eu, care le tiu pe toate doar din auzite, CASTELUL 189 i nici nu le pot nelege aa de bine eu, o fat ca Barnabas, care-mi mai i ascunde unele lucruri. Dar ascult cum st chestiunea cu scrisorile, cu scrisorile ctre tine, de pild. Aceste scrisori nu le primete direct de la Klamm, ci de la copist. ntr-o anumit zi, la o anumit or de aceea serviciul, dei pare att de uor, e foarte obositor, cci Barnabas trebuie s fie mereu atent copistul i aduce aminte de el i-i face semn. Asta nu pare s se produc n urma unei dispoziii de a lui Klamm, el continu s citeasc linitit din cartea lui, uneori, ce-i drept, tocmai atunci i cur pince-nez-ul, dar aa face i n alte dai, cnd sosete Barnabas, i poate c ntre timp se uit la el, presupunnd c vede ceva &r&pince-nez, Barnabas se ndoiete, cci de obicei Klamm ine atunci ochii aproape nchii,' pare s doarm i s-i curee lentilele n somn. ntre timp, copistul caut printre grmezile de dosare i hrtii pe care le are sub mas, scoate scrisoarea pentru tine, deci nu e o scrisoare pe care a scris-o tocmai atunci, dup nfiarea plicului pare s fie, dimpotriv, o scrisoare foarte veche, care zace acolo de mult. Dar dac e o scrisoare veche, de ce l-au lsat pe Barnabas s atepte atta ? i pe tine la fel ? i mai ales scrisoarea, cci acum e desigur* nvechit ! i apoi lui Barnabas i iese renumele c e un curier prost care ntrzie. Pentru copist n orice caz e uor, i d lui Barnabas scrisoarea i-i spune: De la Klamm', pentru K.". Asta-i semnul c Barnabas poate pleca. i-apoi vine acas ntr-un suflet, avnd sub cma, direct pe piele, scrisoarea n sfrit obinut, i atunci ne aezm aici pe lavi, ca acum, i el mi'povestete, i le cercetm pe toate, pe rnd, i ncercm s ne dm seama ce a cti-gat, gsind, n cele din urm, c e foarte puin lucru, i acest puin e i ndoielnic, i Barnabas pune scrisoarea la o parte i nu mai are nici un chef s-o nmneze, dar n-are chef nici s se culce, aa c se apuc de cizmrie i st toat noaptea colo, pe scunel. Aa stau lucrurile, K., astea snt secretele mele, i poate c acum nu te mai miri c Amalia renun s le tie. Dar scrisoarea ? ntreb K. Scrisoarea ? repet Olga. Ei bine, dup ctva vreme, cnd l-am btut destul la cap uneori trec zile i saptmni ntre timp Barnabas ia totui scrisoarea i se 190 Franz Kafka duce s-o nmneze. n lucrurile acestea formale st foarte mult sub influena mea. Mi se poate ntmpla, de pild, sa trec peste prima impresie lsat de relatarea lui i s-mi revin, lucru de care el, tocmai fiindc tie mai multe, nu e n stare. Aa c uneori l mai pot convinge, spunnd : Ce vrei n fond, Barnabas, la ce carier, la ce eluri visezi ? Vrei s ajungi cumva att de departe nct s trebuiasc s ne prseti, s m prseti definitiv ? sta s fie scopul tu ? Nu snt oare silit s cred asta, de vreme ce altfel mi-ar fi cu totul de neneles de ce eti att de nemulumit cu tot ceea ce ai obinut pn

acum ? Uit-te n jur, s vezi dac vreunul dintre vecinii notri a ajuns la fel de departe ca tine ? Sigur, situaia lor e alta dect a noastr i n-au motiv s nutreasc ambiii ce depesc orizontul gospodriei lor, dar, chiar fr s te compari cu alii, trebuie s recunoti c, n cazul tu, totul e pe calea cea mai bun. Exist obstacole, lucruri ndoielnice, decepii, dar asta nu nseamn dect c am tiut-o mai nainte'--- nimic nu i se druiete, c trebuie s cucereti prin lupt fiecare lucru mrunt n parte, un motiv n plus s fii mndru, i nu abtut. i apoi, nu lupi oare pentru noi toi ? Asta nu nseamn nimic pentru tine ? Nu-i d fore' noi gndul acesta ? i c snt fericit i aproape orgolioas avnd un asemenea frate, asta nu-i d un sentiment de siguran ? Zu c m decepionezi, nu n ce privete cele obinute de tine la castel, ci n privina a ceea ce am obinut eu din partea ta. Ai acces la castel, frecventezi permanent birourile, petreci zile ntregi n aceeai ncpere cu Klamm, eti un curier recunoscut oficial, ai dreptul s pretinzi o uniform i primeti coresponden important de dus; eti toate astea, poi toate astea, i apoi vii acas, i, n loc s ne mbrim, plngnd de bucurie, orice curaj pare s te prseasc vzndu-m, te ndoieti de toate, nu te atrage dect calapodul tu de cizmar, iar scrisoarea, garani* viitorului nostru, o lai s zac". Aa i vorbesc cteodata, i, dup ce am repetat lucrurile astea zile de-a rndul, ia> n sfrit, cu un oftat, scrisoarea i pleac. Dar probabil C nu vorbele mele au acest efect, ci l trage aa spre castel i, fr a fi ndeplinit misiunea ncredinat, n-ar ndrzni s se mai arate acolo. CASTELUL 191 Dar ai perfect dreptate n tot ce-i spui, zise K.; e admirabil cu ct justee ai rezumat totul. Ce uimitor de clar tii s gndeti! Nu, rspunse Olga, cuvintele mele te nal i-l nal probabil i pe el. n definitiv, ce a obinut ? Are voie s intre ntr-un birou, dar pare s nu fie nici mcar un birou, ci antecamera birourilor, poate nici att, poate o ncpere n care se rein toi cei ce n-au voie s ptrund n adevratele birouri! Vorbete el cu Klamm, dar e oare adevratul Klamm ? Nu e cumva cineva care doar i seamn ? Poate e un secretar, n cel mai bun caz, care aduce puin cu Klamm i se strduiete s-i semene i mai mult, i-i d aere adoptnd felul de a fi somnoros, vistor, al lui Klamm. Aceast latur a felului su de a fi se poate imita cel mai uor, muli ncearc s-o fac, i snt destul de prudeni s nu maimureasc restul. Un brbat att de cutat i att de rar accesibil cum e Klamm ia lesne diferite forme n nchipuirea oamenilor. De pild, aici, n sat, Klamm are un secretar pe nume Momus. Aa ? l cunoti ? i el e foarte distant, dar l-am vzut totui de cteva ori. Un domn tnr i viguros, nu-i aa ? Deci nu seamn probabil deloc cu Klamm. Cu toate astea ai s gseti n sat oameni care snt gata s jure c Momus e Klamm n persoan. Uite cum contribuie oamenii singuri la crearea unei confuzii. i cine te asigur c n castel lucrurile se petrec altfel ?'Cineva i-a spus lui Barnabas c acel funcionar e Klamm, i, ntr-adevr, exist o asemnare ntre ei, dar o asemnare de care Barnabas se ndoiete mereu. i totul griete n favoarea ndoielilor lui. Klamm s fie silit s stea n sala comun, printre ali funcionari, cu creionul pe dup ureche i s se nghesuie printre ei ? E foarte neverosimil. Uneori Barnabas spune, cam copilrete, dar ntr-o dispoziie n care e mai demn de crezare: Funcionarul n chestiune seamn foarte mult cu Klamm; dac ar sta singur ntr-un birou, la masa lui proprie, i dac pe ua biroului s-ar putea citi numele lui, atunci nu m-a mai'ndoi". E ceva copilros, dar e de neles. Ce-i drept, ar fi i mai de neles dac Barnabas s-ar interesa, cnd e la castel, ntrebnd pe mai muli deodat, cum stau lucrurile n realitate, c doar stau i ateapt muli n odaia aceea, dup cte spune el. i chiar 192 Franz Kafka dac indicaiile lor n-ar fi mai demne de crezare dect ale celui care, fr a fi ntrebat, i l-a artat fr vorbe pe Klamm, cel puin din diferitele lor rspunsuri s-ar putea deduce puncte de reper, termeni de comparaie. Asta nu e ideea mea, e a lui Barnabas, dar nu ndrznete s-o pun n aplicare de team c prin nclcarea unor reguli necunoscute i-ar pierde postul, nu ndrznete s intre n vorb cu nimeni. Att de nesigur se simte. Aceast nesiguran, n fond lamentabil, arunc o lumin mai vie, dup mine, asupra poziiei sale, dect orice alte lmuriri. Ct de ndoielnice i amenintoare trebuie s apar toate acolo, dac nu ndrznete nici mcar s deschid gura ca s pun o ntrebare nevinovat. M acuz cnd m gndesc c-l las singur n ncperile acelea necunoscute, unde totul se petrece n aa fel nct chiar el, care e mai degrab ndrzne dect fricos, probabil c tremur de fric. Acum cred c ajungi la esenial, zise K. Asta e. Din tot ce mi-ai povestit, cred c vd destul de limpede. Barnabas e prea tnr pentru sarcina lui. Nimic din ce relateaz nu se poate lua n serios. De vreme ce moare de fric acolo, la castel, nu poate observa nimic, i dac-l sileti s relateze totui, i

servete poveti ncurcate. Asta nu m mir. Respectul fa de autoritate v este nnscut pe aici, v este insuflat apoi tot timpul vieii n felurile cele mai diverse i din toate prile, iar voi niv contribuii s-l sporii ct putei. Dar n fond nu m pronun mpotriv; dac o autoritate e bun, de ce s n-o respeci ? Dar atunci nu e bine ca un biat fr experien ca Barnabas, care n-a trecut de hotarele satului su, s fie trimis deodat la castel i s i se cear apoi rapoarte fidele, cercetndu-i fiecare Vorb ca pe o liter de evanghelie, cu att mai puin s faci s depind fericirea vieii tale de interpretarea acelei vorbe. Nimic nu poate fi mai greit. Firete, m-am lsat i eu indus n eroare de el, ca i tine, mi-am pus speranele n el i am suferit i decepii din cauza lui, ambele fiind ntemeiate doar pe vorbele lui, deci pe nimic. Olga tcea. Nu mi-e uor, continu K., s te clintesc n ncre^ derea fa de fratele tu, vznd ct ii la el i cte atepi de la dnsul. Dar trebuie s-o fac, i nu n ultimul rnd, tocCASTELUL 193 mai din pricina dragostei tale fa de el i a ateptrilor legate de el. Fiindc, vezi, mereu te mpiedic ceva nu tiu ce anume s-i dai seama pe deplin, nu de ceea ce a obinut Barnabas, dar de ceea ce i s-a acordat. Are voie s intre n birouri, sau, dac vrei, ntr-un vestibul, fie i un vestibul, dar care are ui ce duc mai departe, care are bariere, peste care poi trece, dac te pricepi cum s treci. Mie, de pild, cel puin deocamdat, acest vestibul mi este complet inaccesibil. Cine e cel cu care vorbete Barnabas acolo, nu tiu; poate c acel copist este servitorul cel mai de rnd, dar chiar dac este cel mai de rnd, l poate conduce spre cel imediat superior, i dac nu-l poate conduce spre cel superior, i poate mcar indica numele, i dac nu poate nici asta, l poate totui trimite la cineva care-i va putea spune cum se cheam superiorul. S-ar putea ca pretinsul Klamm s n-aib nimic comun cu cel adevrat, s-ar putea ca asemnarea s nu existe dect n ochii lui Barnabas orbii de emoii, s-ar putea s fie cel mai umil dintre funcionari, sau nici mcar funcionar, dar o misiune oarecare' are totui n faa acelui pupitru, citete totui ceva n cartea aceea mafe, optete totui ceva copistului, gndete ceva n clipa n care, dup mult vreme, privirea lui cade asupra lui Barnabas, i chiar dac toate acestea nu snt adevrate i dac nici el,'nici ceea ce face nu nseamn nimic, atunci totui a fost pus acolo de cineva i acest cineva a fcut-o cu anumite intenii. Vreau s spun prin toate astea c exist ceva, ceva oarecare ce i se ofer lui Barnabas, mcar i un lucru ct de mic, i c Barnabas poart singur vina dac acest ceva nu-i aduce dect ndoieli, fric i nici o speran. i ine seama c am plecat de la presupunerea cea mai defavorabil, care e chiar foarte neverosimil. Cci avem n mn scrisorile, crora, ce-i drept, nu le acord prea mare ncredere, dar totui mai mult dect vorbelor lui Barnabas. Fie ele i scrisori vechi, fr valoare, scoase fr alegere din teancuri de scrisori la fel de lipsite de valoare, fr alegere, i fr mai toult inteligen dect pun la contribuie papagalii n Uleiuri ca s scoat dintr-o grmad un bilet cu zodia unui oarecare, fie toate chiar i aa, i nc rmne n pi-cioare faptul c aceste scrisori au o'relaie oarecare cu tti, snt trimise n intenia mea. E evident c snt pentru 194 Franz Kafka mine chiar dac n-au fost destinate folosului meu -. snt scrise de mna lui Klamm nsui, aa cum m-au asigu-rat primarul i soia lui, i au o nsemntate foarte mare, dei doar privat i nu prea clar, cum au afirmat, de asemenea, primarul i soia lui. A spus primarul aa ? ntreb Olga. Da, aa a spus, rspunse K. Am s i-o povestesc lui Barnabas, zise Olga repede, asta o s-l ncurajeze mult. Dar n-are nevoie de ncurajare, zise K. A-l ncuraja, nseamn a-i da dreptate, a-i spune c n-are dect s procedeze ca i pn acum; tocmai n felul acesta nu va obine ns niciodat nimic. Poi s ncurajezi ct vrei pe cineva care are ochii legai, rdemnndu-l s priveasc prin crpa cu care-i legat la' ochi, tot nu va vedea nimic. Numai dac i-o dezlegi, va putea zri ceva. Barnabas are nevoie de ajutor, nu de ncurajare. Gndete-te numai, acolo, sus, autoritatea domnete n toat mreia ei de necuprins cu mintea nainte de a fi sosit aici, credeam c mi-o nchipui cu destul aproximaie, ce copilros eram! acolo se afl deci autoritatea, i'naintea ei se prezint Barnabas, nimeni altul, numai ei, singur de-i face mil, i e nc prea mult onoare care i se face dac' nu e lsat s mucegiasc o via ntreag ntr-un col ntunecos al unui birou. S nu crezi, K., zise Olga, c noi nu msurm ndeajuns dificultatea sarcinii pe care Barnabas a luat-o asupra lui. Nu respectul fa de autoritate ne lipsete, ai spus-o i tu.

 Dar e un respect rtcit pe ci greite, zise K. Respectul nelalocul lui, un asemenea respect i njosete obiectul. Se mai poate numi respect, dac Barnabas abuzeaz de hatrul ce i s-a fcut permisiunea de a intra n ncperea aceea stnd acolo zile ntregi degeaba, sau suspectnd i minimaliznd, cnd coboar n sat, tocmai pe acei de care cu o clip nainte tremurase, sau nenmnnd imediat, din disperare sau oboseal, scrisorile i netrans-mind mesajele orale ce i s-au ncredinat ? Asta nu mi se mai pare a fi respect. Dar reproul meu merge mai departe, i se adreseaz i ie, Olga, nu te pot scuti de el Dei crezi c ai respect fa de autoritate, l-ai trimis CASTELUL 195 Barnabas la castel, cu toat tinereea i slbiciunea i ne-ajutorarea sa sau cel puin nu l-ai reinut s mearg. Reproul pe care mi-l faci, zise Olga, mi-l fac i eu, i nc de la nceput. Nu c l-a fi trimis pe Barnabas la castel, asta nu mi se poate reproa, fiindc nu l-am trimis, s-a dus singur, dar ar fi trebuit s-l rein cu toate mijloacele, cu de-a sila, prin vicleug, sau cbnvingndu-l. Ar fi trebuit s-l rein, dar dac ziua deciziei ar fi azi, i dac a resimi nevoile lui Barnabas i ale familiei noastre, ca atunci i ca azi, i dac Barnabas, contient de toat rspunderea i primejdia, s-ar descotorosi iari de mine, zmbind blajin, ca s plece, nici azi nu l-a reine, n pofida tuturor experienelor fcute n rstimp, i'cred c nici tu n locul meu n-ai putea face altfel. Tu nu cunoti situaia penibil n care sntem, de aceea ne nedrepteti, n primul rnd pe Barnabas. Pe atunci aveam mai mult speran ca astzi, dar nici atunci n-aveam sperane prea mari, mare era ns restritea noastr, i mare a rmas. Dar Frieda nu i-a spus nimic despre noi ? Numai aluzii, zise K., nimic precis, dar o enerveaz pn i pomenirea numelui vostru. i nici birtia nu i-a povestit nimic ? Nu, nimic. i nici altcineva ? Nimeni. Firete, cum ar putea cineva povesti ceva ? Fiecare tie cte ceva despre noi, fie adevrul, n msura n care e accesibil oamenilor, fie vreun zvon auzit de la alii sau inventat de cele mai multe ori de ei nii, i fiecare se gndete la noi mai mult dect e necesar, dar nimeni nu se apuc's povesteasc, se tem s spun cu gura lor astfel de lucruri. i au dreptate. E greu s relatezi povestea aceea, chiar i fa de tine, K., i s-ar prea putea ca, auzind-o, s pleci i s nu mai vrei s tii nimic de noi, orict s-ar prea c nu'te prea privete personal. Atunci te-am pierde, pe tine, care, i-o mrturisesc, mi eti acum aproape mai important dect serviciul lui Barnabas la castel. i totui contradicia asta m muncete de la nceputul acestei seri trebuie s afli, cci altfel nu poi s ai o privire de ansamblu asupra situaiei noastre i, ceea ce m-ar durea mai ales, ai rmne nedrept fa de' Barnabas. Ne-ar lipsi 196 Franz Kafka completa nelegere, necesar ntre noi, i n-ai putea nici s ne ajui, nici s primeti ajutorul nostru neoficial. Dat mai e o chestiune. In fond vrei chiar s tii ? De ce ntrebi ? zise KL Dac e necesar, vreau s aflu, dar de ce ntrebi aa ? Din superstiie, zise Olga. Vei fi amestecat n treburile noastre, fr vin, aproape la fel de nevinovat ca Barnabas. Hai, povestete repede, zise K., nu mi-e team. Cred c i dintr-o lips muiereasc de curaj faci s apar lucrurile mai grave dect snt.

17
SECRETUL AMALIEI
Judec i tu, zise Olga, de altfel totul pare foarte simplu, nu se nelege numaidect cum de poate avea mare importan. Exist un funcionar nalt la castel care se numete Sortini. Am mai auzit de el, zise K., a fost printre cei amestecai n chestiunea chemrii mele. Asta nu cred, zise Olga, Sortini nu prea apare n chestiunile publice. Nu-l confunzi cumva cu Sordini, scris cu d" ? Da, ai dreptate, zise K. Despre Sordini era vorba. Aa da, zise Olga. Sordini e foarte cunoscut, e unul dintre funcionarii cei mai harnici, despre care se vorbete mult; n schimb Sortini e foarte retras i, pentru cei mai muli, un necunoscut. Acum trei ani i mai bine l-am vzut pentru prima i ultima oar. Era n 3 iulie, la o serbare a asociaiei

pompierilor, la care contribuise i castelul, druind o pomp de incendiu nou. Sortini, care se pare c se ocup, ntre altele, de chestiunile aprrii contra incendiilor, dar poate c era prezent doar ca lociitorul altuia funcionarii obinuiesc s se ascund milt unul dup altul, de aceea e greu s-i dai seama de competena cutruia sau a cutruia a luat parte la predarea Pompei. Mai veniser, firete, i alii din castel, funcionari ? servitorime, iar Sortini, cum i e firea, sttea n fund de jt. Este un domn mic, slab, adesea dus pe gnduri; ce le-a srit ns n ochi tuturor celor care l-au remarcat totui, era felul n care-i ncreea fruntea : toate zbrcitu-Ile j erau o mulime, dei e sigur c el n-a trecut de Patruzeci de ani porneau n form de evantai de la r3dcina nasului, eu n-am vzut aa ceva de cnd snt; va " zic aa cu serbarea. Noi, Amalia i cu mine, ne bucurarm dinainte, sptmni de-a rndul, rochiile noastre de 198 Franz Kafka duminic fuseser n parte refcute de noi, mai ales rochia Amaliei era frumoas, o bluz alb, ncreit n fa pnj sus, cu rnduri-rnduri de dantel, unul peste altul,'mama i mprumutase toate dantelele pe care le avea. Eram invj. dioas pe atunci, i am plns aproape toat noaptea nainte de serbare. Abia cnd a venit birtia din Hanul Podului" dimineaa s ne vad... Birtia din Hanul Podului" ? ntreb K. Da, zise Olga, eram foarte bune prietene pe atunci, a venit, deci, i i-a dat seama ct de favorizat era Amalia fa de mine, de aceea, ca s m liniteasc, mi-a mprumutat colierul ei din granate de Boemia. Apoi, cnd eram gata de plecare, i o admiram toi pe Amalia, care sttea n faa mea, i cnd tata a spus: inei minte ce v spun, azi Amalia i gsete un logodnic", atunci, nu tiu de ce, am scos colierul care era mndria mea, i l-am agat de gtul Amaliei, fr s mai fiu deloc invidioas. Mam'ncli-nat pur i simplu n faa triumfului ei i credeam c oricine trebuie acum s se ncline n faa ei; poate ne-a surprins atunci c arta altfel dect de obicei, cci nu era de fapt frumoas, ns privirea ei ntunecat, pe care a pstrat-o de atunci mereu, trecea peste capetele noastre, i, ntr-adevr, te nclinai involuntar, aproape la propriu, n faa ei. Toi au remarcat, chiar i Lasemann i nevast-sa, care au venit s ne ia de acas. Lasemann ? ntreb K. Da, Lasemann, zise Olga, eram doar oameni cu vaz i, de pild, serbarea nu putea ncepe fr noi, cci tata era al treilea instructor al pompierilor. Era nc att de voinic taic-tu ? ntreb K. Tata ? ntreb Olga ca i cum n-ar fi priceput binft acum trei ani era un om nc relativ tnr, de pild cu ocazia unui incendiu la Curtea domneasc", a scos u* funcionar, pe Galater, care e un munte de om, crndu-' n pas alergtor n spinare. Am fost i eu de fa, de fap 1 nu era pericol de incendiu, numai lemnele uscate di apropierea unei sobe ncepuser s scoat fum, dar l ul Galater i se fcuse fric, strigase din fereastr dup ajutor pompierii veniser i tata a trebuit s-l care afar, dei fr cui fusese stins. M rog, Galater era un om care se mi^ greu, i trebuia s fie prudent ntr-un caz ca acesta. i P0'

r
CASTELUL 199 vestesc numai de dragul lui tata, n-au trecut dect trei ani si ceva de atunci, i uit-te cum sade acolo. ' Abia acum K. observ c Amalia intrase din nou n ncpere, dar era departe, la masa unde edeau prinii, si-i ddea de mncare mamei, care nu-i putea mica braele de reumatism; ntre timp vorbea cu taic-su, rugndu-l s mai aib puin rbdare, se va duce ea acui i la el, s-i dea mncarea n gur. Dar rugmintea ei nu avu nici un efect, btrnul, lcomindu-se la sup, fcea eforturi s-i nving slbiciunea fizic, ncercnd ba s soarb supa cu lingura, ba s-o bea direct din farfurie, i mormind suprat cnd nu reuea nici ntr-un fel, nici n altul, cci lingura se golea pe drum nainte de a o putea duce la gur, i nici nu ajungea cu gura n farfurie, ci numai cu mustile lungi, aa c picturile se mprocau n toate prile, numai n gur nu. Aa a ajuns n trei ani ? ntreb K., dar tot fr s simt mi ci doar repulsie fa de btrni i fa de tot colul cu masa de familie.

 Trei ani, zise Olga trgnat, sau mai bine zis cteva ore la o serbare. Serbarea s-a desfurat pe o pajite n afara satului, la malul grlei; cnd am sosit, era deja nghesuial mare, venise mult popor i din satele vecine, zgomotul te zpcea. nti tata ne-a condus firete pn la pompa de incendiu, rdea de bucurie zrind-o, o pomp nou l fericea; a nceput s-o pipie i s ne explice, nu tolera s-l contrazici i nici s te ari rezervat; dac era ceva de vzut pe sub pomp, trebuia s ne aplecm, s ne vfrm aproape sub ea; Barnabas, care nu voia, a mncat i btaie. Numai Amalia nu se sinchisea de pomp, sttea dreapt alturi, n rochia ei frumoas, i nimeni nu ndrznea s-i spun ceva; eu alergam din cnd n cnd Pn la ea, o luam de bra, dar ea tcea. Nici astzi nu pot sa-mi explic cum sa ntmplat c am zbovit atta lng Pomp, i abia cnd tata s-a desprins de ea l-am remarcat Pe Sortini care, evident, sttuse tot timpul n spatele pom-Pei. rezemat de o prghie a ei. Ce-i drept, zgomotul din ju-rul nostru era ngrozitor, mai abitir dect e de obicei la Serbri, cci castelul druise pompierilor i cteva lrtaibie, nite instrumente speciale cu care i un copil Putea scoate cele mai slbatice sunete, cu un efort minim. 200 Franz Kafka Auzindu-le, i se prea c vin turcii, i nu te puteai obinui, la fiecare sunet de trompet tresreai din nou. j cum trompetele erau noi, fiecare inea s le ncerce, i fiindc era o serbare popular, fiecruia i se ddea voie. Tocmai n jurul nostru, poate atrai de Amalia, se adunaser civa trompetiti. Nu era uor s rmi cu mintea treaz, i dac pe deasupra mai trebuia s dai ascultare tatei i s-i concentrezi atenia asupra pompei, era maximum din ct puteai face, i n felul acesta nu l-am remarcat atta vreme pe Sortini, pe care, de altfel, nu-l mai vzusem deloc. Uite-l pe Sortini!" i-a optit n cele din urm Lasemann lui tata eu stteam alturi. Tata s-a nclinat adnc i, foarte agitat, ne-a fcut i nou semn s ne nclinm. Fr a-l fi cunoscut pn atunci, tata l stima dintotdeauna pe Sortini, ca pe un specialist n chestiuni pompiereti, i acas vorbise de mai multe ori despre el, de aceea a fost o surpriz i un lucru important pentru noi s-l vedem pe Sortini n carne i oase. Sortini ns nu se sinchisea de noi, era o particularitate a lui, de altfel majoritatea funcionarilor se arat nepstori, n public, era i obosit, numai datoria l determina s mai stea acolo, ta vale. Funcionarii care resimt astfel de obligaii de reprezentare ca pe ceva apstor, nu snt tocmai cei mai ri. Ali funcionari i servitori, de vreme ce tot veniser, se amestecau printre popor. El ns rmase lng pomp i gonea prin tcerea sa pe oricine se apropia de el cu vreo rugminte sau linguire. Aa s-a ntmplat c ne-a remarcat nc i mai trziu dect noi pe el. Abia cnd ne-am nclinat cu respect i tata ncerca s ne scuze, se uit spre noi, privirea i rtci de la unul la altul, obosit, i se prea c ofteaz c dup fiecare mai era nc unul, pn ce ddu cu ochii de Amalia, la care fu nevoit s se uite de jos n sus, fiindc ea era mult mai nalt dect el. n clipa aceea se art surprins, sri peste oite ca s se apropie de Amalia, noi l-am neles nti greit i am vrut s ne apropiem cu toii de el, sub conducerea tatei, dar el ne-a oprit, ridicnd mna, i apoi ne-a fcut semn s ne ndeprtm. Asta a fost tot. Pe urm am tot ciclit-o pe Amalia, c i-a gsit acum, ntr-adevr, un logodnic, n prostia noastr am fost tare veseli toat dup-amiaza. Amalia ns era mai tcuta ca oricnd. S-a ndrgostit lulea de Sortini", a spui CASTELUL 201 Brunswick, care ntotdeauna e cam grosolan i n-are pic de nelegere pentru persoane de soiul Amaliei. Dar de data asta remarca lui ni s-a prut aproape just, eram n general cam nebunatici n ziua aceea, i, afar de Amalia, cam ameii de vinul dulce de la castel, chiar i cnd am ajuns acas, dup miezul nopii. i Sortini? ntreb K.' Ei da, Sortini, zise Olga. Pe Sortini l-am mai vzut n timpul serbrii nc de cteva ori, n treact, edea pe oite, inea braele ncruciate pe piept i a rmas aa pn a venit trsura castelului s-l ia. Nici mcar n-a asistat la exerciiile pompierilor, la care tata, tocmai n sperana de a fi remarcat de Sortini, s-a distins mai mult dect orice alt brbat de vrsta lui. i n-ai mai auzit de el ? ntreb K. Pari s nutreti o mare stim pentru Sortini. Da, stim, zise Olga, da, i pe urm am mai avut veti de la el. A doua zi de diminea ne-a trezit din somnul greu de dup vin un ipt scos de Amalia. Ceilali au reczut numaidect n paturile lor, numai eu m-am trezit de-a binelea i m-am dus repede la ea. Sttea la fereastr i inea n m'n o scrisoare, pe care tocmai i-o nmnase un' om; acesta mai sttea n faa ferestrei ateptnd un rspuns. Amalia citise scrisoarea era scurt i o inea n mna care atrna moale; ce mult o iubeam de cte ori prea aa de obosit ! Am ngenuncheat lng ea i am citit scrisoarea. Abia isprvisem, cnd

Amalia, dup o scurt privire asupra mea, o ridic din nou, dar nu se mai simi n stare s-o reciteasc, o rupse, i azvrli omului din faa'ferestrei bucelele n obraz i nchise fereastra. Asta a fost dimineaa decisiv. i zic decisiv, dar fiecare clip a dup-amiezei precedente a fost la fel de decisiv. i ce scria n scrisoare ? ntreb K. Ei, da, asta nu i-am spus-o nc, zise Olga. Scrisoarea era de la Sortini, adresa era aa: Fetei cu colierul de granate". Coninutul nu pot s i-'l redau. Era o invitaie de a veni la el, la Curtea domneasc", i anume de a veni imediat, cci peste o jumtate de or Sortini trebuia s plece la drum. Scrisoarea era conceput n termenii cei mai ordinari din ci auzisem vreodat i-i ghiceam mai mult din context. Cine nu o cunotea pe Amalia i ar fi ci202 Franz Kafka

tit doar scrisoarea, trebuia s considere fata creia cineva ndrznise s i se adreseze astfel ca dezonorat, chiar dac ar fi fost nc nentinat. i nu era o scrisoare de dragoste, nu coninea nici o vorb mgulitoare, Sortini era poate chiar suprat c nfiarea Amaliei l tulburase, c-l stnjenise n treburile sale. Ne-am explicat lucrurile mai trziu aa: Sortini voise probabil s se ntoarc de cu sear la castel, c a rmas n sat de dragul Amaliei i dimineaa, furios c nu reuise s-o uite nici peste noapte, scrisese scrisoarea. Nu puteai s nu fii indignat de scrisoare, nici chiar o fiin cu un snge rece deosebit nu putea, dai poate c la alta ar fi dominat frica din pricina tonului rutcios i amenintor; la Amalia, indignarea rmase dominant. Nu cunoate frica, nici pentru ea, nici pentru alii. i, n timp ce m-'am zgribulit iar n pat, repetnd n gnd fraza final ntrerupt: S-mi vii deci numaidect, c de unde nu...", Amalia rmase pe lavia de la fereastr uitndu-se afar, ca i cum ar mai atepta ali curieri i ar fi gata s trateze pe oricare la fel ca i pe primul. tia snt deci funcionarii, zise K. ovitor. Astfel de exemplare se gsesc deci printre ei. Ce a fcut tatl tu ? Sper c s-a plns energic de Sortini la autoritile competente, dac nu cumva a preferat calea mai scurt i mai sigur care ducea drept la Curtea domneasc". Ce e mai urt n povestea asta, nu e de fapt jignirea adus Amaliei, asta se putea uor repara, nu tiu de ce i-ai atribuit o importan aa de excesiv; de ce zici c printr-o astfel de scrisoare Sortini a dezonorat-o pentru totdeauna ? Cci asta reiese din povestirea ta, dar tocmai asta nu e deloc aa. Se putea obine uor o satisfacie prin scuze, i peste cteva zile incidentul ar fi fost uitat. Sortini n-a compromis-o pe Amalia, ci s-a compromis pe sine. M sperii deci de Sortini, de faptul c un asemenea abuz de putere este posibil. Ceea ce nu i-a reuit n acest caz, pentru c procedase spunnd lucrurile pe leau, totul fiind clar, i pentru c a dat de Amalia, o fiin superioar lui i care i s-a opus, poate reui complet n mii de alte cazuri, dac mprejurrile snt doar puin mai favorabile, i poate fi i ascuns privirii oricui, chiar i persoanei de care s-a abuzat Taci, zise Olga, Amalia se uit ncoace.

1
CASTELUL 203 Amalia isprvise cu masa prinilor i se apucase s-o dezbrace pe maic-sa. i dezlegase iretul fustei, tocmai i aga de gt braele mamei i, ridicnd-o astfel puin, i scoase fusta, apoi o aez uurel pe scaun. Tatl, mereu nemulumit c mama era cea dinti servit, ceea ce ns se ntmpa n mod evident doar pentru c era i mai neajutorat dect el, ncerca s se dezbrace singur, poate i s-o pedepseasc pe fiic-sa pentru presupusa ei ncetineal, dar, dei ncepu cu ce e mai uor i mai inutil, cu papucii imeni, care-i atrnau lbrai de picioare, nu reuea deloc s-i scoat, trebui s renune gfind rguit, i apoi ezu iar eapn, rezemat de speteaz. Nu-i dai seama care a fost faptul cel mai decisiv, zise Olga. Vei fi avnd dreptate n ce spui, dar decisiv a fost c Amalia nu s-a dus la Curtea domneasc". Cum l-a tratat pe curier, asta treacmearg, asta s-ar fi putut muamaliza; dar prin faptul c nu s-a dus, a pronunat blestemul asupra familiei noastre, i abia aa a devenit ceva de neiertat felul n care-l tratase pe curier, ba chiar a fost pe primul plan n ochii lumii. Cum, strig K., continund apoi cu vocea sczut, cci Olga ridicase minile rugtor, cum, tu, sora ei, nu cumva vrei s spui c Amalia ar fi trebuit s asculte de Sortini i s se duc la Curtea domneasc" ? Nu, zise Olga, sper s fiu ferit de o asemenea bnuial; cum poi s crezi aa ceva ? Nu cunosc pe nimeni care s fie att de perfect ndreptit, n tot ce face, ca Amalia. Dac s-ar fi dus la Curtea

domneasc", i-a fi dat, firete, tot atta dreptate; dar c nu s-a dus a fost ceva eroic. n ce m privete, i mrturisesc deschis, dac a fi primit eu o astfel de scrisoare, m-a fi dus. N-a fi suportat frica de ce avea s urmeze; numai Amalia a fost n stare s-o suporte. Existau n fond mai multe ieiri, o alt fat s-ar fi dichisit, de pild, foarte frumos, pn una, alta ar fi trecut timpul, i apoi s-ar fi dus la Curtea domneasc" i ar fi aflat c Sortini a plecat, poate chiar c a plecat ndat dup ce a trimis curierul ceva cu totul verosimil, cci capriciile domnilor snt trectoare. Dar Ama-lia n-a fcut asta sau ceva asemntor, era mult prea jignit, i a rspuns fr rezerve. Dac i-ar fi dat ascultare cumva numai de form, dac ar fi pit doar peste pragul 204 Franz Kafka Curii domneti" n ultimul moment, s-ar fi putut abate fatalitatea, avem aici avocai foarte buni care se pricep sa fac tot ce vrei dintr-un nimica, dar n acest caz nu exista nici acel nimic favorabil, dimpotriv, mai erau i batjocorirea scrisorii lui Sortini i ofensa adus curierului. Dar ce fatalitate, i ce avocai! zise K. Doar nu putea fi acuzat Amalia, sau chiar condamnat, din pricina modului criminal de a proceda al lui Sortini ? Ba da, zise Olga, se putea; firete, nu n urma unui proces n toat regula, i nici n-a fost pedepsit direct, dar a fost pedepsit n alt mod, ea i toat familia noastr, i ct de grea e pedeapsa, poate c abia ncepi s-i dai seama. ie asta i se pare nedrept i monstruos, e absolut unica prere n sat, i, fiindu-ne foarte favorabil, ar trebui s ne consoleze, i chiar ne-ar consola, dac nu s-ar ntemeia n mod evident pe nite erori. Pot s i-o dovedesc uor, iart-m c pentru asta trebuie s-i vorbesc despre Frieda, dar ntre Frieda i Klamm s-a petrecut abstracie fcnd de felul cum au evoluat pn la urm lucrurile ceva cu totul asemntor ca ntre Amalia i Sortini, i totui gseti acum, chiar dac la nceput ai fost speriat, c e ceva just. i nu e vorba de obinuin, nu poi deveni chiar att de nesimitor prin obinuin, dac e vorba s judeci un lucru simplu; e vorba de abandonarea unor erori. Nu, Olga, zise K., nu tiu de ce o aduci pe Frieda n discuie, cazul ei a fost cu totul altul, nu mai amesteca lucruri att de esenial diferite. Te rog s nu-mi iei n nume de ru, zise Olga, dac insist asupra comparaiei, e un rest de erori, chiar i cu privire la Frieda, faptul c te crezi obligat s-o aperi de aceast comparaie. Nu trebuie deloc aprat, ci ludat. Cnd compar aceste dou cazuri, nu susin deloc c snt la fel, ele snt unul n raport cu cellalt, ca albul i negrul, albul fiind Frieda. n cel mai ru caz, poi s rzi de Frieda, aa cum am fcut-o ca o prost crescut atunci, la tejghea am regretat-o, apoi, tare de tot. Chiar i acela care rde de cazul ei, e rutcios sau invidios, oricum ar o ns, se poate i rde. Pe Amalia ns nu poi dect s-o diS' preuieti, dac nu eti unit cu ea prin legturi de sng 6' CASTELUL 205 pe aceea e adevrat c snt dou cazuri profund diferite, cum zici, dar snt i asemntoare. Nu snt asemntoare, zise K., dnd din cap. Las-o pe Frieda de o parte, Frieda n-a primit o scrisoare att de murdar de la Sortini, i Frieda l-a iubit pe Klamm cu adevrat; cine se ndoiete de asta, n-are dect s-o ntrebe, l iubete i azi. Astea snt oare deosebiri mari ? ntreb Olga. Crezi c n-ar fi putut i Klamm s scrie la fel ctre Frieda ? Aa snt domnii, cnd se scoal de la masa de scris ; nu se simt n apele lor i atunci, distrai fiind, spun lucrurile cele mai grosolane, nu toi, dar muli. Se poate ca scrisoarea ctre Amalia s fi fost aternut pe hrtie cnd Sortini era dus pe gnduri, fr s ia seama deloc la cele scrise. Ce tim noi despre gndurile domnilor ? N-ai auzit tu cu urechile tale sau povestindu-se, ce ton ntrebuina Klamm fa de Frieda ? Se tie despre Klamm c e foarte grosolan, se pare c nu scoate o vorb cu orele, i apoi spune deodat o asemenea grosolnie c te nfiori.Despre Sortini nu se tie acelai lucru, n general nu se tiu multe despre el. n fond se cunoate despre el doar att c numele lui seamn cu al iui Sordini. Dac n-ar fi asemnarea de nume, poate nici nu s-ar ti deloc de el. Chiar ca specialist n materie de aprare contra incendiilor este probabil adesea confundat cu Sordini, care e specialistul propriu-zis i se folosete de aceast asemnare a numelor, ca s se descotoroseasc n dauna lui Sortini de anumite obligaii de reprezentare i s rmn nestingherit n munca sa. Dac un astfel de om, nenvat cu lumea, cum e Sortini, e apucat subit de dragoste fa de o fat de la ar, manifestrile lui iau alte forme dect dac se ndrgostete calfa de tmplar din vecini. i apoi trebuie s ne gndim c ntre un funcionar i fata'unui cizmar exist totui o mare ^stan,' peste care trebuie s durezi o punte ntr-un fel sau altul. Sortini a ncercat n felul acesta, altul o face Poate altfel. Ce-i drept, se zice c toi inem de castel i c nu exist nici o distan peste care s durezi puni, i asta Probabil c aa e n mod obinuit, dar din pcate am avut Prilejul s vedem c nu este tocmai aa, cnd a fost cazul.

Pricum, cred c dup toate astea, modul de a proceda al lui Sortini i se va prea mai de neles i mai puin 206 Franz Kafka monstruos, i chiar este mai de neles, comparat cu al lui Klamm, i mai suportabil, chiar cnd te atinge personal Cnd Klamm scrie o scrisoare tandr, e mai penibil dect cea mai grosolan scrisoare a lui Sortini. nelege-mj bine, nu m ncumet s-l judec pe Klamm, fac doar o comparaie, pentru c nai vrut s tii de nici o comparaie. Klamm e ca un comandant al femeilor, i poruncete ba uneia, ba alteia s vin la el, nu suport pe nici una mult vreme, i, aa cum i-a poruncit s vin, la fel i poruncete s plece. O, Klamm nici mcar nu i-ar da osteneala s scrie nti o scrisoare! Oare tot mai pare monstruos, n comparaie cu asta, dac un om att de retras, cum este Sortini, ale crui relaii cu femeile snt cel puin necunoscute, se aaz la mas i scrie cu scrisul lui frumos de funcionar o scrisoare, ce-i drept, scrboas ? i dac nu rezult din comparaie ceva favorabil lui Klamm, ci contrariul, ce lucru favorabil poate rezulta din dragostea Friedei ? E greu s judeci relaiile femeilor cu funcionarii, crede-m, sau, dimpotriv, e foarte uor. Dragostea nu lipsete niciodat. O dragoste nefericit din partea unui funcionar nu exist. n privina asta, nu e o laud s spui despre o fat i nu vorbesc nici pe departe doar de Frieda c s-a druit unui funcionar numai pentru c l-a iubit. La iubit i i s-a druit, aa a fost, dar nu e nimic de ludat n asta. Amalia ns nu l-a iubit pe Sortini, mi vei obiecta. Ei, nu, nu l-a iubit. Dar poate c totui l-2 iubit, cine poate s tie ? Nici mcar ea nsi. Cum poate crede c l-a iubit, de vreme ce l-a respins att de energic, cum probabil n-a mai fost respins nici un funcionar? Barnabas spune c Amalia mai tremur i acum uneori de emoia cu care a trntit acum trei ani fereastra. i asta adevrat, i de aceea nu trebuie ntrebat; a terminat c Sortini, asta-i tot ce tie; dac-l iubete sau nu, asta fl tie. Dar noi tim c femeile nu pot altfel dect s-i iubeasc* pe funcionari, dac acetia i ndreapt atenia spre ele ba i iubesc i dinainte, o'rict ar vrea s nege, i Sortini & numai c i-a ndreptat atenia asupra Amalie, ci a i sri' peste oite, zrind-o, cu picioarele lui epene de atta st*1 la masa de scris a srit peste oite. Dar Amalia e o excep* e' ai s spui. Da, ntr-adevr, a dovedit-o, cnd a refuzat s s 6 duc la Sordini, e destul de excepional acest lucru; ca f CASTELUL 207 plus nici nu l-ar fi iubit pe Sordini, ar fi aproape mult prea excepional, e chiar de neconceput. Am fost pesemne toi lovii de orbire n dup-amiaza aceea, dar faptul c prin toat ceaa aceea ni s-a prut c remarcm totui ntructva c e'ndrgostit, dovedete c tot mai aveam puin luciditate. i acum, dac le pui pe toate astea laolalt, ce diferen mai e ntre Frieda i Amalia ? Doar att, c Frieda a fcut ceea ce Amalia a refuzat s fac. O fi, zise K.; pentru mine, ns diferena principal const n aceea c Frieda e logodnica mea, pe cnd Amalia m intereseaz numai n msura n care e sora lui Barnabas, a curierului de la castel, i c destinul ei e poate mpletit cu slujba lui Barnabas. Dac un funcionar ar fi comis fa de ea o nelegiuire aa de strigtoare la cer, cum mi s-a prut la nceput, din povestirea ta, asta m-ar fi preocupat foarte tare, dar i atunci mai mult ca o chestiune public, dect ca o suferin personal a Amaliei. Acum, ns, dup explicaiile tale, tabloul se schimb ntr-un fel de neneles pentru mine, dar, deoarece mi-l descrii tu, mi apare ntr-un cadru destul de credibil; aa c vreau s neglijez complet aceast chestiune. Ce-mi pas mie de Sortini ? Eu nu snt pompier. n schimb mi pas de Frieda, i de aceea mi se pare curios cum ncerci tu mereu s-o ataci i s mi-o discreditezi, amintind, pe ocolite, cazul Amaliei, pe Frieda n care am avut o ncredere deplin; i snt decis s-o mai am i de acum nainte. Nu presupun c o faci dinadins sau chiar cu rea intenie, altfel ar fi trebuit s plec de mult. N-o faci intenionat, mprejurrile te ndeamn s-o faci, din dragoste pentru Amalia vrei s-o Plasezi mult deasupra tuturor femeilor, i, n acest scop, negsind n Amalia destule lucruri ludabile, iei din ncurctur ponegrind alte femei. Atitudinea Amaliei e remarcabil, dar cu ct vorbeti mai mult despre aceast fapt, cu att mi e mai greu s-mi dau seama dac a fost mare sau mic, cuminte sau prosteasc, eroic sau la; toobilurile le pstreaz Amalia nchise n inima ei, nimeni nu i le va putea smulge. n schimb, Frieda n-a fcut nimic remarcabil, i-a urmat doar ndemnul inimii, pentru ori-^ne care se ocup cu bunvoin de cazul ei acest lucru e limpede, oricine poate s controleze, nu ncape discuie i uci clevetire. Dar eu nu vreau aici s-o ponegresc pe Ama208 Franz Kafka lia, nici s-o apr pe Frieda, vreau doar s-i explic ce atitudine iau fa de Frieda i cum fiecare atac mpotriva Frie-dei este n acelai timp un atac mpotriva existenei mele. Am venit aici de bunvoie i

m-am fixat aici de bunvoie, dar tot ce s-a ntmplat de atunci ncoace, i mai ales perspectivele mele de viitor or fi ele tulburi, dar, oricum, exist toate acestea le datorez Friedei, asta nu se poate tgdui, orict am discuta. E adevrat c am fost primit aici ca arpentor, dar asta doar aparent, s-au jucat cu mine, m-au izgonit din toate casele, i acum se mai joac cu mine, dar jocul a devenit mult' mai complicat, cci am crescut oarecum n influen, i asta nseamn totui ceva; orict de mrunte ar prea aceste lucruri, am totui un cmin, o slujb i o munc real, am o logodnic care-mi ine locul de cte ori am alte treburi, m voi nsura cu ea i voi deveni un nou membru al comunei, i, n afara relaiilor de birou, mai am i una personal cuKlamm, dei deocamdat inutilizabil. Doar nu e puin lucru, nu-i aa ? i cnd vin la voi, pe cine primii de fapt ? Cui i ncredinai povestea familiei voastre ? De la cine speri s-i poat'da un oarecare ajutor, orict de mrunt i improbabil ? Doar nu de la mine, arpentorul, pe care, de pild, acum o sptmn nc, Lasemann i Brunswick l-au dat afar din casele lor, ci speri ntr-un ajutor de la omul care posed de pe acum oarecare putere. Atta putere, ns, ct am, o datorez Friedei, Friedei care e att de modest, nct, dac ai ncerca s-o descoi despre rolul ei, ar pretinde c ni($ mcar nu tie de aa ceva. i totui, judecind dup toate acestea, s-ar prea c Frieda, n inocena ei, a fcut mai mult dect Amalia, cu tot orgoliul ei, cci, vezi, am impresia c ncerci s obii ajutor pentru Amalia. i de la cine ? De fapt chiar de la Frieda. ' .} Am vorbit ntr-adevr aa de urt despre Frieda \ ntreb Olga. N-am avut intenia s-o fac, i nici nu cred ca! am fcut-o, dar e posibil; situaia noastr e de aa natura nct sntem n termeni ri cu toat lumea, i cnd ncepem s ne plngem, ne lsm antrenai, nici noi nu tim pnS unde. Ai i tu dreptate, exist acum o deosebire mare ntre noi i Frieda, i e bine s-o subliniem odat. Acuifl trei ani noi eram fete de gospodari, iar Frieda, orfan, era CASTELUL 209 slujnic la Hanul Podului", treceam pe lng ea fr s-i aruncm o privire mcar, eram cu siguran prea trufae, dar aa am fost crescute. n seara aceea, la Curtea domneasc", ai putut ns s-i dai seama de starea de acum a lucrurilor. Frieda, cu biciul n mn, iar eu printre argai. n realitate, situaia e i mai proast. Frieda ne poate dis-preui, aa se potrivete cu situaia ei, mprejurrile o aduc cu sine. Dar cine nu ne dispreuiete ! Cine se decide s ne dispreuiasc, ajunge numaidect n societatea cea mai nalt. O cunoti pe urmaa Friedei ? O cheam Pepi. Abia alaltsear am fcut cunotin cu ea; pn acum era fat n cas. Dispreul ei fa de mine l ntrece desigur pe al Friedei. M-a vzut pe fereastr cnd m duceam s iau bere, a alergat la u i a ncuiat-o, a trebuit s m rog mult de ea i s-i promit panglica pe care o purtam n pr ca s-mi deschid. Cnd i-am dat-o ns, a aruncat-o ntr-un col. M rog, n-are dect s m dispreuiasc, snt n bun parte la cheremul ei, iar ea e chelneri la Curtea domneasc". Bineneles c doar provizoriu i c n-are calitile necesare pentru a fi angajat acolo n permanen. N-ai dect s asculi cum vorbete crciumarul cu Pepi i s compari cu felul n care vorbea cu Frieda. Dar asta n-o mpiedic pe Pepi s-o dispreuiasc i pe Amalia, Amalia, a crei privire ar ajunge s-o scoat din camer pe micua Pepi, cu cozile i panglicile ei, mai repede dect ar putea fugi numai cu ajutorul picioarelor ei scurte i groase. Ce plvrgeal revolttoare a trebuit s ascult ieri, din nou, despre Amalia, pn cnd muteriii s-au apucat s-mi ia partea, e adevrat c n felul cum ai vzut i tu atunci. Ct de timorat eti! zise K, N-am fcut dect s-o situez pe Frieda la locul care i se cuvine, dar nam vrut s v njosesc pe voi, aa cum i se pare acum. Familia voastr are ceva deosebit i n ochii mei, n-am trecut-o sub tcere; cum ar putea ns acest ceva deosebit s dea niotiv de dispre, asta nu mai neleg. Vai, K., zise Olga, m tem c ai s-o nelegi i tu; iu poi oare pricepe deloc c purtarea Amaliei fa de Sortini a fost primul motiv al acestui dispre ? 210 Franz Kafka Ar fi prea ciudat, zise K. Amalia ar putea fi admirat sau condamnat pentru asta, dar dispreuit ? i daca Amalia e dispreuit dintr-un sentiment ntr-adevr de neneles pentru mine, de ce se extinde acest dispre i asupra voastr, a familiei nevinovate ? C Pepi, de pild, te dispreuiete, gsesc c e cam tare, i, data viitoare, cnd oi mai ajunge la Curtea domneasc", am s i-o pltesc. Dac ai vrea s schimbi atitudinea tuturor care ne dispreuiesc, rspunse Olga, te-ai apuca de o treab grea, cci totul purcede de la castel. mi aduc aminte perfect de orele care au urmat dup dimineaa aceea. Brunswick, care era pe vremea aceea calfa noastr, venise, ca n fiecare zi, tata i dduse de lucru i-l trimisese acas, noi stteam apoi la gustarea de diminea; toi, afar de Amalia i

de mine, erau foarte veseli, tata vorbea mereu despre serbare, avea diverse planuri privitoare la asociaia pompierilor, i anume : la castel exista un corp de pompieri propriu care trimisese o delegaie la serbare, cu aceast delegaie fuseser discutate o seam de chestiuni;! cei prezeni dintre domnii din castel vzuser ce pot poml pierii notri, se pronunaser foarte favorabil despre ei || comparndu-i cu cei din castel, ajunseser la concluzii de-' favorabile pentru acetia, aa c se vorbise despre necesitatea de a reorganiza corpul de pompieri al castelului; pentru asta era nevoie de instructori din sat; puteau fi luate n consideraie mai multe persoane, dar tata avea motiv s spere c alegerea o s cad pe el. Despre asta ne vorbea, i, cum i era obiceiul, drguul de el, s se ntind la mas, sttea aa, cuprinznd cu braele jumtate din mas i, uitndu-se prin fereastra deschis spre cer, faa i era att de tinereasc i de voioas datorit speranelor, cum n-aveam s-l mai vd niciodat. Atunci, cu o superioritate pe care nu i-o tiam, Amalia a spus c nu prea trebuie s ne ncredem n astfel de vorbe de ale domnilor, domnii au obiceiul s spun ceva plcut n asemenea oca; zii, dar asta are puin nsemntate sau nu are deloc, * uit vorbele de ndat ce le-au spus, ceea ce nu ne mpi e' dic s le dm crezare si data urmtoare. Mama a certat-o CASTELUL 211 pentru cele spuse, tata nsla JS de .nelepciunea ei precoce i de bogata ei experfewft apolns. a., rmas pe gnduri, prea s caute ceva de a crui lips i-ar fi dat seama chiar n clipa aceea, dar nu lipsea nimic,' i a zis c Brunswick pomenise ceva de un curier i de o scrisoare rupt, i ne ntrebase dac avem cunotin de aa ceva, cine este n cauz i cum stau lucrurile ? Noi tceam, Barnabas, pe vremea aceea necopt ca un mieluel, a spus ceva deosebit de prostesc sau de impertinent, s-a vorbit despre altceva i chestiunea a fost dat uitrii.
O

h
ii I

1
18
PEDEAPSA AMALIEI
Scurt timp dup aceea ns, am fost asaltai din toate prile cu ntrebri privitoare la povestea cu scrisoarea, ne veneau pe cap prieteni i dumani, cunoscui i strini. Nici unul ns nu sttea mult, cei mai buni prieteni i luau rmas-bun n cea mai mare grab. Lasemann, ntotdeauna greoi i demn, intr de parc ar fi vrut s msoare doar mrimea camerei, arunc o privire n jur i gata; prea un fel de joc cumplit cnd Lasemann plec n fug, iar tata, smulgndu-se din societatea altora, prezeni i ei, alerg dup el pn-n pragul casei, renunnd apoi; Brunswick veni s-l anune pe tata c prsete' serviciul, spunnd foarte cinstit c vrea s se stabileasc de capul lui un om detept care a tiut s profite de momentul favorabil; venir clieni s-i scoat din magazia lui tata ghetele lsate acolo pentru a fi reparate; la nceput, tata ncerca s-i fac s se rzgndeasc, noi toi l sprijineam ct puteam n acest sens, cu timpul renun ns i-i ajuta n tcere s-i caute ghetele, n registrul de comenzi a fost ters un rnd' dup cellalt, proviziile de piele pe care oamenii le ineau la noi fur i ele restituite, datoriile fur pltite, totul se petrecu fr cea mai mic ceart, toi erau mulumii dac reueau s rup legturile cu noi, repede i complet, chiar dac mai aveau i pierderi, asta nu conta. i n cele din urm, lucru de prevzut, de altfel, apru Seemann, eful pompierilor; parc am i acum scena fl faa ochilor: Seemann, nalt i puternic, dar puin adus de spate i bolnav de plmni, mereu serios nici' nu tie s rd stnd n faa tatii pe care-l admirase pn atunci, pe care-l bucurase n clipele de intimitate cu perspectiva de a-l face lociitor de ef de pompieri, obligat acum s-i comunice c asociaia l concediaz i-l roag s restituie diploma. Oamenii care se nimeriser s fie la noi, se CASTELUL 213 lsaser de treburile lor ca s se strng roat n jurul celor doi brbai. Seemann era incapabil s scoat o vorb, l btea pe tata pe umr, iari i iari, ca i cum ar vrea s scoat din el vorbele pe care ar trebui el nsui s le spun, dar nu le putea gsi. n acelai timp, rdea mereu, probabil cu intenia de a se mai liniti puin pe sine i pe toi, dar cum nu tie s rd i n-a mai fost auzit rznd, nimnui nu-i venea a crede c sta e un rset. Iar tata era mult prea obosit de ziua trit i prea disperat ca s mai poat veni n ajutorul cuiva, ba prea prea obosit ca s mai fac efortul de a nelege despre ce este vorba. Noi toi eram la fel de disperai, dar, cum eram tineri, nu puteam nici mcar s credem

n posibilitatea unui asemenea dezastru, mereu ne gndeam c din rndul numeroilor vizitatori va iei n cele din urm unul care s porunceasc: Stai I", i care s ntoarc roata napoi. n naivitatea noastr,' Seemann ne aprea ca persoana cea mai indicat. Ateptam ncordai ca din rsul lui continuu s se desprind.'n sfrit, acea vorb clar. Ce era de rs n fond, dac nu nedreptatea stupid care ni se fcea ? Domnule preedinte, domnule preedinte, spunei-le, n sfrit, oamenilor, ziceam noi mereu n gnd, nghesuindu-ne n el, ceea ce ns n-avea alt efect asupra lui dect s se tot ntoarc i s se suceasc n mod ciudat. n cele din urm se apuc totui de vorbit, firete nu ca s satisfac dorinele noastre secrete, ci ca s dea ascultare ndemnurilor ncurajatoare sau mnioase ale oamenilor. Tot mai pstram sperane. ncepu prin a-l luda pe tata. Spunea despre el c e podoaba asociaiei, o pild de neegalat pentru cei tineri, un membru indispensabil, a crui plecare aproape c ar duce la dizolvarea asociaiei. Toate astea ar fi fost tare frumoase, dac le-ar fi pus capt atunci. Dar continu. Dac asociaia s-a decis totui s-l roage pe tata, deocamdat, desigur, doar n mod provizoriu, s-i dea demisia, asta pentru c, toi o vor recunoate, motivele care o sileau s-o fac, erau foarte serioase. Poate c fr realizrile strlucite ale tatii la serbarea de ieri lucrurile n-ar fi ajuns aa de departe, dar tocmai aceste realizri au atras n mod deosebit atenia oficialitilor, asociaia st n plin lumin i e obligat s aib grij de puritatea ei Hai mult ca oricnd. i apoi s-a petrecut ofensa adus cu214 Franz Kafka

rierului, dup care asociaia n-a gsit alt ieire, iar el, Seemann, i-a asumat sarcina grea de a aduce la cunotin acest lucru. l ruga pe tata s nu i-o ngreuieze si mai tare. Ce bucuros era Seemann c reuise s scoat vorbele acestea ! De mulumire, ncet s mai fie exagerat de plin de tact, art spre diploma agat n perete i fcu semn cu degetul. Tata ddu din cap 'i se duse s-o ia, dar minile i tremurau i nu reui s-o scoat din cui M-am urcat pe un scaun i l-am ajutat. i, din clipa aceea, totul s-a isprvit. Nici mcar nu scoase diploma din ram, o nmn lui Seemann aa cum era. Apoi se aez ntr-un col, nu se mai mic, numai vorbi cu nimeni ;'a trebuit s discutm noi singuri cu ultimii clieni. i unde vezi tu n toate acestea mna castelului ? ntreb K. Deocamdat nu pare a fi intervenit nc. Tot ce ai povestit pn acum dovedete doar temeri necugetate ale oamenilor, satisfacie pentru necazurile aproapelui, prietenie pe care nu te poi bizui, adic lucruri cu care te poi ntlni oriunde; iar din partea tatlui tu, de asemenea cel puin aa mi se pare o anumit ngustime de vederi, cci ce era de fapt acea diplom ? Un atestat al capacitilor sale, dar pe acestea le pstra, oricum, iar dac ele l fceau indispensabil, cu att mai bine; i preedintelui asociaiei i-ar fi ngreunat cu adevrat situaia numai dac i-ar fi azvarlit diploma la picioare nc de la primul cuvnt. Deosebit de caracteristic ns mi se pare c nici nu pomeneti de Amalia; Amalia, din pricina creia se ntmplau toate acestea, sttea probabil linitit de o parte i observa dezastrul. Nu, zise Olga, nimnui nu i se poate reproa nimic, nimeni n-ar fi putut aciona ntr-alt fel; toate astea se petreceau de aci nainte sub influena castelului. Influena castelului, repet Amalia, care intrase neobservat dinspre curte btrnii erau de mult culcai ; istorisii poveti despre castel ? Tot mai stai aici mpreun ? Parc voiai s-i iei rmas-bun numaidect, K-. i acum e aproape zece. Dar ce-i pas ie, n fond, de asemenea poveti ? Exist pe la noi oameni care se hrnesc de-a dreptul din ele, ed laolalt aa cum edei voi aici i se tratarisesc cu ele reciproc. Tu ns nu pari a face parte dintre oamenii de acest fel. CASTELUL 215 Ba da, zise K., tocmai c fac parte din aceast categorie ; n schimb nu m impresioneaz defel oamenii care nu se sinchisesc de astfel de poveti i-i las doar pe ceilali s se preocupe de ele. M rog, zise Amalia, dar interesul oamenilor e de diferite feluri; am auzit odat de un tnr care sttea toat ziua i toat noaptea cu gndul la castel, neglijnd tot restul, dnd loc la temeri cu privire la sntatea sa mintal, fiindc mintea lui era cu totul dus la castel. n cele din urm s-a descoperit c gndul nu-i era ndreptat n fond spre castel, ci doar spre fiica unei femei care spla podelele n birouri; a obinut fata ntr-adevr, i lucrurile au intrat n ordine. Omul sta mi-ar plcea, cred, zise K. M ndoiesc, zise Amalia, c i-ar plcea omul, dar poate nevast-sa. M rog, nu vreau s v deranjez, m duc s m culc, i va trebui s sting lumina, din pricina prinilor. De fapt', ei adorm numaidect, dar peste o or s-a terminat cu somnul profund, i atunci i deranjeaz i cea mai mic licrire de lumin. Noapte bun ! ntr-adevr, se fcu bezn, Amalia i aternea probabil un culcu pe jos, lng patul prinilor.

 Cine e tnrul acela de care vorbea ? ntreb K. Nu tiu, rspunse Olga, poate Brunswick, dei nu prea i seamn, poate altul. Nu e uor s-o nelegi pe Amalia, pentru c de multe ori nu tii dac vorbete ironic sau serios. De cele mai multe ori vorbete serios, dar d impresia c e ironic. Las interpretrile ! zise K. Cum ai ajuns s depinzi n att de mare msur de ea ? Erai aa nc nainte de marea nenorocire ? Sau abia dup aceea ? i nu simi niciodat dorina s devii independent de ea'? i dependena asta e oare ntemeiat pe ceva raional ? Ea e mezina, i, n fond, ar trebui s asculte de tine. Ea a pricinuit, cu sau fr voia ei, nenorocirea familiei. n loc s-i cear iertare de la fiecare dintre voi, n fiecare zi din nou, i poart capul mai seme ca oricine, nu se sinchisete de ni-mic dect, numai din'mil, de prini, nu vrea s fie iniiat n nimic, cum se exprim ea, i, cnd se ntmpl s stea de vorb o dat cu voi, atunci de cele mai multe ori spune lucruri serioase, dar care par ironice. Sau poate v 216 Franz Kafka domin prin frumuseea ei, de care pomeneti uneori? Adevrul e c toi trei semnai foarte mult, i c ceea ce o deosebete de voi, e cu totul n defavoarea ei; nc de prima dat cnd am zrit-o m-a ndeprtat privirea ei indiferent, lipsit de simpatie. i-apoi, e adevrat c e cea mai mic dintre voi, dar asta nu se cunoate, are aspectul fr de vrst al femeilor care nu prea mbtrnesc, dar care abia dac au fost vreodat cu adevrat tinere. Tu o vezi n fiecare zi, tu nu remarci duritatea trsturilor ei. De aceea, dac m gndesc bine, nici nu pot s iau foarte n serios atracia resimit de Sortini; poate c prin scrisoarea aceea voia mai mult s-o pedepseasc, dect s-o cheme. Nu vreau s vorbesc despre Sortini, zise Olga; la domnii din castel totul e posibil, indiferent dac e vorba de fata cea mai frumoas sau de cea mai urt. Dar ncolo, te neli cu totul n privina Amaliei. Vezi bine c n-am nici un motiv s-i ctig simpatia n mod special pentru Amalia, i dac ncerc s-o fac, e numai de dragul tu. Amalia a fost ntr-un fel oarecare cauza nenorocirii noastre, asta e cert, dar pn i tata, care a fost desigur cel mai lovit de aceast nenorocire i care niciodat nu s-a prea priceput s-i msoare cuvintele, mai ales acas, pn i tata s-a abinut s-i spun mcar o vorb de repro, chiar n momentele cele mai grele. i s nu crezi cumva c pentru c ar fi ncuviinat purtarea Amaliei; cum ar fi putut-o ncuviina el, un admirator al lui Sortini ? Nu putea s-o neleag nicidecum, ar fi sacrificat totul, i pe sine, i tot ce poseda, pentru Sortini; bineneles nu n felul cum s-a ntmplat apoi n realitate, n urma mniei probabile a lui Sortini. Mnie probabil, cci noi nu am mai aflat ninu<; despre Sortini; dac pn atunci fusese retras, de atunci ncoace era ca i cum nici n-ar mai exista. S-o fi vzut {# Amalia pe vremea aceea ! tiam cu toii c nu va urm* vreo pedeaps expres. Doar c toat lumea rupea relaiile cu noi. Lumea de aici, ca i castelul. Pe cnd ns remarcam, firete, cum se retrgeau oamenii din sat, din partea castelului nu se putea observa nimic. Doar nu remarcasem nici nainte vreme vreo solicitudine din partea castelului, cum era s remarcm acum vreo schimbare J 6 atitudine ? Aceast linite era lucrul cel mai grav i nici p 6 CASTELUL 217 departe faptul c oamenii ne ntorceau spatele, cci n-o fceau din convingere proprie, poate nici nu aveau nimic mpotriva noastr, dispreul de acum nu exista nc, o fceau numai de fric, i apoi ateptau s vad cum o s mai decurg lucrurile. Nici de mizerie material nu aveam nc s ne temem, datornicii ne achitaser totul, aranjamentele fuseser favorabile, n msura n care duceam lips de alimente ne mai ajutau rudele n secret, era uor, cci era vremea seceriului, e adevrat c naveam pnnt i c nu ne lsa nimeni s ajutm la muncile cmpului; pentru prima oar n via am fost condamnai la trndvie. Aa c edeam laolalt, cu ferestrele nchise, n plin ari, n iulie i august. Nu s-a ntmplat nimic. Nici o citaie, nici o veste, nici o vizit, nimic. ' Pi, dac nu se ntmpla nimic, zise K., i nu era de ateptat nici o pedeaps expres, de ce v temeai ? Ce soi de oameni sntei! Cum s-i explic ? zise Olga. Nu ne temeam de ceva ce avea s vin, sufeream de pe atunci chiar de ce era n prezent, triam n plin pedepsire. Oamenii din sat nu ateptau dect s venim noi la ei, ca tata s-i redeschid atelierul, ca Amalia, care se pricepea s coas rochii foarte frumoase, e drept c numai pentru cei mai de vaz, s vin s ia comenzi; de fapt, tuturor le prea ru de ce fcuser. Cnd se ntmpla n sat ca o familie binevzut s fie dintr-o dat complet ostracizat, fiecare n parte este ntrun fel dezavantajat; cnd s-au dezis de noi, credeau c-i fac datoria, i noi, n locul lor, am fi fcut la fel. i nici nu tiau exact ce se petrecuse, doar att: curierul se napoias'e la Curtea domneasc" innd n mn nite Mrtii rupte. Frieda l vzuse plecnd i apoi revenind, schimbase cteva vorbe cu el i

rspndise numaidect cele aflate de la el. Dar i asta nu din dumnie fa de noi, ci doar din datorie, pur i simplu, aa cum ar fi fost de datoria oricruia dintre noi s procedeze ntr-un caz Semntor. Acum toi ar fi ntmpinat cu plcere o soluie favorabil a ntregii poveti. Dac le-am fi servit deodat vestea c totul este n regul, c, de pild, nu fusese dect o nenelegere deplin clarificat ntre timp, sau c a fst n realitate o greeal a noastr, dar c ne-am ispit-o, Sau pn i cu att s-ar fi mulumit lumea c am reuit 218 Franz Kafka s muamalizm lucrurile, datorit relaiilor noastre la castel, ne-ar fi primit cu siguran din nou cu braele deschise, ar fi urmat srutri, mbriri, srbtoriri am mai trit lucruri asemntoare de cteva ori, n cazul altora. Dar nici mcar o astfel de veste n-ar fi fost necesar; de ne-am fi eliberat doar n gnd i ne-am fi oferit, dac am fi reluat vechile relaii, fr s pierdem mcar o vorb despre povestea cu scrisoarea, ar fi fost de-ajuns; ar fi renunat toi cu plcere s discute cazul, cci, n fond, pe lng fric, i-a determinat s se despart de noi mai ales caracterul penibil al ntregii afaceri, pur i simplu dorina de a nu mai auzi nimic despre ea, de a nu vorbi despre ea, de a nu se gndi la ea, de a nu fi obligai s vin n nici un fel n contact cu ea. Frieda divulgase povestea nu ca s se bucure de ce se ntmplase, ci ca s se fereasc i ca s-i fereasc i pe alii de ea, ca s atrag atenia satului c se ntmplase ceva de care e bine s te ii de o parte cu cea mai mare grij. n cauz nu eram noi, ca familie, ci doar cazul, iar noi numai din pricina cazului n care fuseserm amestecai. Deci, dac am fi ieit din brlog, am fi artat prin purtarea noastr c trecusem peste ce ni se ntmplase, indiferent n ce manier, i dac am fi reuit s determinm opinia public s ajung la convingerea c afacerea, oricare ar fi fost natura ei, nu va mai fi discutat, chiar i cu att ar fi reintrat totul n ordine, am fi gsit peste tot aceeai bunvoin ca odinioar, i dac am fi uitat afacerea doar pe jumtate, ne-ar fi neles i ne-ar fi ajutat s-o uitm cu desvrire. n loc s facem aa, am stat ns n cas. Nu tiu ce ateptam, probabil decizia Amaliei; ea pusese mna n dimineaa aceea pe crma familiei i o inea cu trie. Fr metode speciale, fr porunci, fr rugmini, aproape numai prin tcere. Noi, ceilali, ineam sfat mereu, tot uoteam de dimineaa pn seara, cteodat tata, cuprins de o nelinite, m chema lng el, i petreceam jumtate din noapte aezat pe marginea patului lui. Sau, n alte dai, edeam laolalt, eu i cu Barna-bas, care pricepea nc prea puin din toat'povestea i cerea mereu explicaii, mereu aceleai, arznd de curiozitate, i ddea seama pesemne c anii fr de griji care stau n faa altora de vrsta lui nu vor mai exista pentru el, i stteam aa mpreun, ca noi doi acum, i uitam c se

1
CASTELUL 219 face noapte i iari zi. Mama era cea mai slab dintre noi, probabil pentru c suferise nu numai de durerea noastr comun, ci participase la durerea fiecruia dintre noi, i aa s-a ntmplat s putem observa la ea, cu groaz, unele schimbri, care, cum presimeam, vor surveni la toat familia. Locul ei preferat era colul unei canapele, pe care n-o mai avem de mult acum e n odaia mare din casa lui Brunswick acolo edea i nu se tia bine dac aipea sau vorbea ncetior singur, cum prea s indice micarea continu a buzelor. Era aa de firesc s tot discutm povestea cu scrisoarea, s-o ntoarcem i pe fa i pe dos, n toate amnuntele ei precise, n toate presupunerile vagi, i s ne ntoarcem mereu n nscocirea mijloacelor de a obine o soluie favorabil, era firesc i inevitabil, dar nu era' bine, cci ne nfundam tot mai adnc n chestiunea de care voiam s scpm. i la ce bun c aveam idei ? Ct ar fi fost de excelente, nici una nu se putea pune n practic, fr Amalia, toate erau doar consftuiri premergtoare, lipsite de sens prin faptul c rezultatele lor nici nu ajungeau pn la Amalia, i chiar dac i-ar fi ajuns la ureche, nu ar fi ntmpinat dect tcere. Azi, din fericire, o neleg pe Amalia mai bine ca atunci. A suportat mai mult dect oricare dintre noi, e de neneles cum de a suportat i mai triete i azi printre noi. Mama a simit poate nenorocirea noastr, a tuturor, a simit-o pentru c s-a abtut asupra ei; i n-a resimit-o mult vreme, cci nu s-ar putea spune c' o resimte i azi ba chiar i atunci avea mintea cam rtcit. Dar Amalia a resimit nu numai nenorocirea, ci avea i inteligena s-o priceap; noi vedeam numai urmrile, ea'vedea i motivul; noi ne puneam sperana n diverse ci mrunte, ea tia c totul era hotrt; noi aveam de uotit, ea nu putea dect s tac, ochi n ochi cu adevrul i a trit i a suportat aceast via, atunci ca i acum. Cu toat durerea noastr, ce bine o duceam n comparaie cu ea ! A trebuit, firete, s ne prsim casa. S-a mutat n ea Brunswick, iar nou ni s-a repartizat o cocioab ; ne-am crat tot avutul, cu roaba, pn acolo, facnd cteva

drumuri; Barnabas i cu mine o trgeam, tata i cu Amalia o mpingeau din urm, mama, pe care o adusesem aici de la nceput, ne primea de fiecare dat, stnd pe o lad i scncind ncetior. Dar mi amintesc c 220 Franz Kafka n timpul cratului din greu care mai era i umilitor, fiindc ne ntlneam adesea cu crue venind de la seceri, ale cror nsoitori amueau vzndu-ne i ntorceau privi-rile n alt parte mi amintesc c Barnabas i cu mine, chiar i n timp ce cram aa lucrurile, nu ncetam s vorbim despre grijile i planurile noastre, i ne opream uneori discutnd pn ce ne striga tata, ami'ntindu-ne datoria de moment. Dar nici o discuie n-a schimbat ceva din viaa noastr, nici dup ce ne-am mutat, doar c de atunci am nceput s simim ncetul cu ncetul i srcia. Ajutoarele rudelor ncetar s mai vin, proviziile noastre erau pe terminate, i tocmai pe vremea aceea a nceput s ia proporii dispreul fa de noi, pe care-l tii. S-a observat c n-avem putere s ne smulgem din afacerea cu scrisoarea, i asta ni s-a luat foarte n nume de ru; n-a fost subapreciat greutatea soartei noastre, dei nu se cunotea cu exactitate. Oamenii tiau c probabil nici ei n-ar fi biruit mai bine o astfel de ncercare, dar cu att mai necesar era pentru ei s se despart complet de noi. Dac am fi biruit-o, ne-ar fi stimat n mod corespunztor, dar fiindc nu reuisem, au fcut acum definitiv ceea ce fcuser pn atunci provizoriu: ne-au exclus din toate cercurile. Acum nu se mai vorbea despre noi ca despre oameni, numele nostru de familie nu se mai pomenea; dac trebuia s vorbeasc de noi, ne ziceau ai lui Barnabas", dup numele celui mai nevinovat dintre noi, chiar i cocioaba ne era socotit ru famat, i, dac te examinezi tu nsui, vei recunoate c pn i tu ai avut impresia de cum ai intrat pentru prima oar, c poi gsi o justificare a dispreului general. Mai trziu, cnd unii rencepur s mai vin pe la noi, strmbau din nas vznd lucruri cu totul neimportante, de pild c lmpia aceea cu ulei atrn acolo deasupra mesei. Unde s atrne dac nu deasupra mesei ? Dar lor li se prea ceva intolerabil. Dac ns atrnam lampa n alt parte, tot nu se schimba nimic din nemulumirea lor. Tot ce aveam i fceam ntmpina acelai dispre.

19 UMBLND CU JALBA
i ce am fcut noi, n schimb ? Lucrul cel mai ru pe care-l puteam face, ceva pentru care meritm mai degrab dispre dect pentru ceea ce ni se arat n realitate: am trdat-o pe Amalia, ne-am rupt de porunca ei mut, nu mai puteam continua s trim aa, s trim fr nici o speran, i am nceput, fiecare n felul lui, s ne rugm de castel sau's-l asaltm cu insistene ca s ne ierte. tiam bine c nu sntem n stare s reparm greeala, tiam i c singura relaie dttoare de speran pe care o aveam la castel, anume Sortini, funcionarul binevoitor fa de tata, a devenit inaccesibil pentru noi tocmai n urma evenimentelor, i cu toate acestea ne-am pus pe treab. Tata a fost primui, cu el au nceput demersurile fr rost la primar, la secretari, la avocai, la conopiti; de cele mai multe ori nu era primit, i dac reuea s se fac primit prin vicleug sau din ntmplare ce mai jubilam i bteam din palme aflnd vestea l refuzau ct se poate de repede i nu-l mai primeau a doua oar. Era si prea uor s-l resping; e totdeauna uor pentru castel. In fond ce voia ? Ce i se ntmplase ? Pentru ce greeal voia s fie iertat ? Cnd i de ctre cine din castel i se fcuse cel mai mic ru ? Da,' srcise, pierduse clientela, i aa mai departe, dar astea snt fenomene ale vieii de toate zilele, chestiuni meteugreti i de pia; oare castelul trebuie s se ocupe de aa ceva ? Se ocupa de fapt, ntr-adevr, de toate, dar nu putea interveni n mod brutal n desfurarea lucrurilor cu nici un alt scop dect numai pentru a servi interesele unui singur individ. S-i trimit cumva funcionarii ca s alerge dup clienii lui tata i s-i aduc napoi cu de-a sila ? Atunci tata obiecta noi discutam amnunit toate lucrurile acestea nainte i dup, strni ntr-un col, ca ascuni de Amalia care-i ddea seama de
222 Frara Kafka

toate, dar nu se amesteca tata obiecta atunci c nu se plnge de srcie, tot ce a pierdut ar fi n stare s refac cu uurin, astea snt lucruri secundare, numai s fie iertat Dar ce anume s i se ierte ?" i se rspundea; nu le parvenise pn acum nici un denun, cel puin nu e consemnat nc n proceseleverbale, nici mcar n proce-sele-verbale accesibile publicului avocesc, prin urmare nu s-a ntreprins, n msura n care se poate stabili acest lucru, nimic mpotriva lui, nici nu este nimic n curs. Poate cumva cita o singur dispoziie oficial care ar fi fost luat mpotriva lui ? Tata nu putea cita aa ceva. Sau a avut loc intervenia unui organ oficial ? Nici despre asta nu tia nimic. Ei, care va s zic, dac nu tie nimic i dac nu s-a ntmplat nimic, ce vrea n fond ?' Ce i s-ar putea ierta ? Cel mult c inoportuneaz acum fr rost birourile, dar tocmai asta e de neiertat. Tata nu se lsa, pe vremea aceea

era nc foarte puternic, i trndvia n care era silit s triasc i ddea destul rgaz. Am s-i redau Ama-liei onoarea pierdut, n-o s mai dureze mult", a spus ntr-o zi ctre mine i Barnabas, dar foarte ncet ca s nu aud Amalia; cu toate acestea o spusese doar de dragul ei, cci n realitate nu se gndea defel la rectigarea onoa-rei, ci doar la iertare. Dar pentru a obine iertare, trebuia mai nti s se constate vina, iar aceasta i se contesta de ctre birouri. i veni ideea i asta arat c ncepuse s-i slbeasc mintea c i se ascunde vina, pentru c nu pltete destul impozit; cci pn atunci nu pltise dect numai taxele prescrise, care erau destul de mari pentru posibilitile noastre. Acum ns credea c ar trebui sa plteasc mai mult, ceea ce era, desigur, o eroare, cci n administraia noastr e adevrat c se primesc peruri ca s fie mai simplu i ca s se evite vorbria inutil, dar de obinut nu obii nimic pe aceast cale. Cum ns tata 1 pusese sperana n asta, nu voiam s i-o nimicim. Afl vndut deci ce mai aveam erau aproape numai lucrufl strict indispensabile ca s facem rost de mijloacele fle' cesare i ca tata s-i continue cercetrile, i o bun t u' cat de vreme am avut satisfacia s-l auzim, dimineaa cnd pornea la drum, zngnindu-i banii mruni n &" zunar. Noi, firete, rbdam de foame toat ziua, n timp,'* singurul lucru pe care l-am obinut fcnd rost de bani CASTELUL 223 fost c i-am pstrat tatii o dispoziie bun, plin de sperane. Dar nu prea era un avantaj.' i ddea mult oste-neai cu demersurile, i ceea ce ar fi luat curnd sfritul meritat, dac nu erau banii, s-a trgnat astfel mult vreme. Cum pentru sumele date n plus nu i se putea oferi n realitate nimic extraordinar, cte un conopist mai ncerca uneori s fac ceva, cel puin n aparen, i promitea nite cercetri, l lsa s neleag c s-ar fi gsit unele indicii care vor fi urmrite, nu din datorie, ci de hatrul tatei, iar el, n loc s devin mai bnuitor, se ncre-dea n el tot mai mult. Venea acas cu cte o promisiune din astea, vizibil fcut n vnt, ca i cum ar aduce cu sine din nou belugul deplin n cas, i era un chin s-l vezi cum ncearc s ne dea de neles, mereu n spatele Ama-liei, cu un surs strmb i fcnd cu sprncenele ridicate semn spre Amalia, c salvarea ei, care o va surprinde cel mai mult pe ea nsi, se apropie cu pai mari datorit ostenelilor sale, dar c totul este nc un'secret pe care trebuie s-l pstrm cu sfinenie. Ar fi continuat aa desigur nc mult vreme dac, n cele din urm, nam fi fost absolut incapabili s-i mai procurm bani tatei. E drept c, ntre timp, Barnabas a intrat calf la Brunswick, care l-a primit dup ce ne-am rugat mult de el, dar numai cu condiia ca Barnabas s vin la el seara, pe ntuneric, ca s-i dea de lucru, i s duc napoi comenzile executate tot pe ntuneric trebuie s recunoatem c Brunswick a luat de data asta asupra sa o oarecare primejdie pentru meseria lui, de dragul nostru, n schimb ns l pltea pe Barnabas foarte prost, i munca lui Barnabas e fr cusur dar salariul abia ajungea ca s nu murim de foame. Cu mari menajamente i multe pregtiri l-am anunat pe tata c s-a terminat cu sprijinul nostru bnesc, el ns a Primit tirea cu mult calm. Nu mai era capabil s cuprind cu mintea ct de lipsite de perspective snt interveniile sale, totui era obosit de decepiile nencetate. Ne-a spus, ce-i drept fr a mai vorbi aa de limpede ca altdat, ^ci nainte vorbea aproape prea clar c n-ar mai fi avut nevoie dect de foarte puini bani, mine sau chiar azi ar fi aflat tot, acum nseamn c totul fusese n zadar, euase numai din pricina banilor, i aa mai departe; dar tonul cu care o spunea, arta c nu mai crede nici el. Apoi
224 Franz Kafka

veni ndat, fr vreo pauz, cu planuri noi. De vreme ce nu reuise s-i dovedeasc vina i, n consecin, nu mai putea obine nici de acum ncolo nimic pe cale oficial, trebuia s-o apuce numai i numai pe calea rugminilor i s-i solicite personal pe' funcionari. Printre ei existau, desigur, i unii miloi i buni la inim, o inim miloas de care firete nu puteau asculta n exerciiul funciunii, dar n afara serviciului da, dac-i surprindeai la ore potrivite. Aici K. ntrerupse povestirea Olgi pe care o ascultase complet absorbit punnd o ntrebare : i tu nu crezi c este aa ? E drept c urmarea povestirii trebuia s-i aduc un rspuns, dar el voia s afle numaidect. Nu, zise Olga, de mil sau aa ceva nici nu poate fi vorba. Ct eram noi de tineri i de lipsii de experien, o tiam, i o tia i tata, firete, dar uitase,'cum uitase majoritatea lucrurilor. Nscocise planul s se posteze pe drumul mare n apropierea castelului, pe unde trec trsurile funcionarilor, i, dac s-o putea cumva, s-i rosteasc cererea de iertare. Sincer spus, un plan fr pic de rost, chiar dac s-ar fi ntmplat imposibilul i spusele lui ar fi ajuns la urechea vreunui funcionar. Un funcionar izolat poate oare ierta ? Asta ar fi cel mult de competena autoritilor n ansamblu, dar nici acestea nu pot ierta, probabil, ci doar judeca. i e oare posibil ca un funcionar, chiar dac s-ar da jos din trsur i s-ar ocupa de' chestiune, s-i formeze o imagine dup'cte i ndrug tata, un biet om obosit i

mbtrnit ? Funcionarii snt foarte cultivai, dar numai unilateral, fiecare n specialitatea lui poate sesiza dup o simpl vorb un ntreg ir de idei, dar lucruri dintr-o alt seciune poi s-i explici ore dea rndul, poate va da politicos din cap, dar nu va nelege nimic. Asta e firesc, n-avem dect s ncercm s nelegem micile chestiuni oficiale care ne privesc direct,' lucruri mrunte pe care un funcionar le rezolv dnd din umeri, n-avem dect s ncercm s le nelegem pn-n strfunduri, i vom avea de lucru o via ntreag fr s le dffl de capt. Chiar dac tata ar fi dat de un funcionar competent, acesta n-ar fi putut s rezolve nimic fr acte pregtitoare, i mai ales nu pe drumul mare; de altfel nu poate pur i simplu ierta, ci doar rezolva pe cale oficial, CASTELUL 225 i, n acest scop, nu poate, iari, dect s indice calea oficial, iar pe aceast cale tata nu reuise s obin nimic. Ct deczuse nc de pe atunci bietul de el, ca s vrea s-i pun n aplicare noul plan ! Dac ar exista vreo posibilitate de acest fel, ct de mic, ar trebui s miune petiionarii acolo pe osea, dar, cum acest lucru este o imposibilitate absolut, aa cum tim din cea mai elementar instrucie colar, drumul este complet pustiu. Poate c asta l ntrea pe tata n speranele sale, c doar le hrnea din orice. Era i foarte necesar n cazul lui, cci o minte sntoas nici n-avea nevoie s intre n considerente complicate, ci ar fi vzut limpede numai din faptele exterioare, c e ceva imposibil. Cnd funcionarii se duc n sat sau se ntorc la castel, nu fac cltorii de plcere, n sat sau la castel i ateapt treburi, de aceea caii se mn n cea mai mare vitez. i nici nu le trece prin gnd s se uite pe fereastra trsurii i s caute din ochi nite petiionari; trsurile snt pline de acte pe care le studiaz. Eu am vzut interiorul unei snii, zise K., n care nu erau acte. Din povestirea Olgi i se revela o lume att de mare, aproape neverosimil, nct nu se putu opri s stabileasc un contact cu ea prin micile sale experiene, ca s se conving mai bine att de existena ei ct i de a sa proprie. E posibil, zise Olga, atunci ns e mai ru, atunci funcionarul are chestiuni att de importante, nct dosarele snt prea preioase sau prea voluminoase pentru a fi luate cu sine; n acest caz, funcionarii pun s se mne n galop. Oricum, nici unul nu are timp de pierdut cu tata. i afar de asta, snt mai multe intrri la castel. O dat e la mod una, atunci cei mai muli trec pe acolo, alt dat e alta, atunci toi se ngrmdesc acolo. Dup ce reguli are loc aceast schimbare, nu s-a descoperit nc. ntr-o zi, la opt dimineaa, toi trec pe o osea, o jumtate de or mai trziu iari toi pe alt osea', zece minute dup aceea pe o a treia, peste jumtate de or poate iari pe cea dinti, pentru ca apoi circulaia s se menin acolo toat ziua, dar n fiecare clip exist posibilitatea unei schimbri. E drept c n apropierea satului toate oselele ce vin din castel se unesc, dar de acolo trsurile trec n goan, pe cnd n apropierea castelului merg ntr-un tempo mai po226 Franz Kafka

tolit. i, aa cum ordinea de ieire din castel, n ce privete drumurile, este neregulat i de neptruns, la fel * i numrul trsurilor. De multe ori snt zile cnd nu vezi trsuri deloc, apoi vezi trecnd o mulime. innd socoteala de toate astea, nchipuiete-i-l acum pe tata. n costumul lui cel bun n curnd avea* s fie singurul lui costum pleca n fiecare diminea de acas, nsoit de urrile noastre de bine. Lua cu dnsul o mic insign a pompierilor, pe care a pstrat-o, de fapt prin fraud, ca s-o pun cnd ajungea n afara satului, n sat nu ndrznea s-o arate, dei era att de mic nct abia o vedeai la distan de doi pai; dar dup prerea tatei se prea c e chiar folositoare, ca s atrag privirea funcionarilor care trec n trsurile lor. Nu departe de intrarea castelului se afl o grdinrie, aparine unui oarecare Bertuch, acesta aprovizioneaz castelul cu legume; acolo, pe postamentul ngust de piatr al gardului de gratii, i-a ales tata un loc. Bertuch l lsa n voia lui, fiindc fusese bun prieten cu tata pe vremuri i unul dintre clienii lui cei mai fideli, cci are un picior cam schilod i era convins c numai tata tie s-i fac o gheat potrivit. Acolo edea deci tata zi de zi, era o toamn trist i ploioas, dar'nu-i psa de vreme ctui de puin. Dimineaa, la o anumit or, punea mna pe clana uii i ne fcea semn de rmas-bun, seara venea ud leoarc, pe zi ce trecea prea mai adus de spate, i se trntea ntr-un col. La nceput ne povestea micile evenimente trite, de pild c din mil i veche prietenie Bertuch i aruncase o ptur peste gard, sau c n vreuna din trsurile ce treceau i se pruse c zrete pe cutare sau cutare funcionar, sau c, din cnd n cnd, l recunoate cte un vizitiu i c-l atinge din glum uor cu biciul. Mai trziu, ncetase s mai povesteasc lucrurile acestea, se vedea c nu mai spera s ajung la nimic stnd acolo, considera ns ca o datorie, un fel de profesiune steril s plece i s-i petreac acolo ziua. Atunci au nceput durerile sale reumatice se apropia iarna, a nins de timpuriu; la noi iarna ncepe devreme i aa sttea ba pe pietrele ude de ploaie, ba n zpad.

Noaptea gemea de durere, dimineaa ezita uneori s plece, dar fcea un efort de voin i'se ducea. Mama se aga de el i nu voia s-l lase. iar el, devenind probabil temtor din pricina picioarelor CASTELUL 227 epene, a acceptat ca ea s-l nsoeasc, i aa s-a fcut c durerile au apucat-o i pe mama.' Noi mergeam des pe la ei, le duceam de mncare sau le fceam o vizit, voiam s-i convingem s se ntoarc acas. De cte ori nu i-am gsit zgribulii, eznd sprijinii unul de altul pe soclul acela ngust, nvelii ntr-o ptuf subire, care abia i cuprindea, n jurul lor doar pustiul sur al zpezii sau al cetii, i, ct vedeai cu ochii, zile ntregi, nici ipenie de om, nici o trsur. Ce privelite, K., ce privelite! Pn cnd ntr-o bun zi tata, cu picioarele nepenite, nu s-a mai putut da jos din pat, era de nemngiat; ntr-o uoar aiureal, din cauza febrei, i se prea c vede cum tocmai atunci oprete o trsur acolo, sus, la Bertuch, se d jos din ea un funcionar, cerceteaz gardul n cutarea tatei i se urc din nou n trsur dnd nemulumit din cap. i, n timpul acesta, scotea nite ipete de parc ar fi vrut s-l aud funcionarul acolo n deprtare i ar fi ncercat s-i explice c nu e vinovat de aceast absen. Absena ns s-a prelungit, nu s-a mai ntors niciodat acolo, a zcut sptmni de-a rndul. Amalia lu asupri s-l serveasc, s-l ngrijeasc, s-l trateze, tot, tot, i, afar de unele pauze, a continuat aa pn azi. Ea cunoate ierburi de leac care alin durerile, i nu are nevoie de somn aproape deloc, ea nu se sperie niciodat, nu se teme de nimic, nu-i pierde rbdarea, face toate muncile pentru prini; pe cnd noi, fr s putem fi de vreun ajutor, ne agitam fr rost, ea rmnea rece i calm. Cnd ns trecuse ce fusese mai grav i tata putu din nou s se dea cu chiu cu vai jos din pat, sprijinit din dreapta i din stnga, Amalia s-a retras numaidect i l-a lsat pe seama noastr.

1
20

PLANURILE OLGAI
Acum se punea problema s gsim o ocupaie oarecare pentru tata, una de care s fie capabil, orice, numai s-l menin n credina c servete la ceva pentru a absolvi familia de vinovie. Nu era greu de gsit aa ceva, atta timp ct ederea n faa grdinii lui Bertuch avea, n fond, un rost, dar am gsit ceva care mi-a insuflat chiar puin speran. De cte ori se vorbise n birouri, sau n faa funcionarilor, sau oriunde despre vina noastr, se pomenise mereu de ofensa adus curierului lui Sortini, nimeni nendrznind s ptrund mai n adnc. Astfel mi-am spus c dac opinia public, fie i numai n aparen, nu tie dect de jignirea curierului, totul se poate drege, fie iari numai n aparen, dac am reui s-l mpcm pe curier. Cum ni s-a afirmat, n-a fost depus nici o plngere, nici un birou nu a fost sesizat, aa c st n puterea curierului s ne ierte, n ce-l privete personal, i nu e vorba de mai mult. Nimic din toate acestea nu putea avea o importan decisiv, totul era doar de form, i nu putea duce la vreun rezultat de alt natur, dar pe tata l-ar bucura i ne-ar permite poate s-i strngem cu ua pe numeroii lui informatori care l chinuiser atta. n primul rnd, firete, trebuia gsit curierul. Cnd i-am mprtit tatii planul meu, la nceput s-a suprat foarte tare, cci devenise grozav de ncpnat, n timpul bolii se transformase aa, " parte credea c noi l-am mpiedicat de fiecare dat s obin n cele din urm un rezultat, nti ncetnd s-l spri; jinim cu bani, apoi reinndu-l n pat, n parte nici nu mal era n stare s cuprind bine gnduri de-ale altora. Nici n u apucasem s i-l spun pn la capt, c-mi i respinsese pla' nul. Dup prerea lui, trebuia s continue cu ateptatul fl faa grdinii lui Bertuch, i, deoarece nu va mai fi desigur n stare s se duc acolo zilnic, trebuia noi s-l traflS'
an' i

ii
CASTELUL 229 portm cu roaba. Eu ns n-am cedat i, ncetior, se mpcase cu ideea. Ce-l deranja ns era c n aceast chestiune depindea cu totul de mine, cci numai eu l vzusem pe curier, tata nu-l cunotea. E adevrat c toi servitorii castelului seamn ntre ei i nici eu nu eram absolut sigur c l-a recunoate pe cel cu pricina. Am nceput atunci s ne ducem des pe la Curtea domneasc" i s cutm printre servitorime. Fusese un om de serviciu al lui Sortini, iar Sortini nu mai venea n sat; dar domnii i schimb adesea oamenii de serviciu, s-ar fi putut s-l regsim printre servitorii altui domn, i dac el nsui nu era de gsit, s-ar fi putut totui obine vreo veste despre el de la ali servitori. n

acest scop,' trebuia, firete, s fim sear de sear la Curtea domneasc", i nu eram bine vzui nicieri, cu att mai puin n acel loc; i nici nu puteam s ne comportm ca nite muterii care pltesc. Dar se vdi c puteam fi totui de folos acolo. Doar tii ce calamitate era servitorimea pentru Frieda. n fond, majoritatea snt oameni linitii, rsfai printr-un serviciu uor i de aceea cam greoi. S-i mearg ca unui servitor", e o urare de bine printre funcionari, i, ntr-adevr, n ce privete viaa bun, se pare c servitorii snt de fapt domni n castel; ei tiu s aprecieze acest lucru, i snt linitii i demni nliintrul castelului, unde se mic n cadrul legilor lui; asta mi-a fost confirmat n fel i chip, i chiar i aici gseti printre servitori urme ale acestei purtri', dar numai urme, cci ncolo snt ca transformai aici, prin faptul c legile castelului nu mai snt valabile pentru ei n sat; devin o gloat turbulent, neasculttoare, dominat nu de legi, ci de instinctele ei nesioase. Lipsa lor de ruine nu cunoate limite. Noroc pentfu sat c n-au voie s prseasc Curtea domneasc" dect la porunc, dar la Curtea domneasc" trebuie s caui s te nelegi cu ei. Friedei i venea greu, aa c eram binevenit pentru ea, putnd s m utilizeze spre linitirea servitorilor. De mai bine de doi ani petrec cel puin de dou ori pe sptmn cte o noapte cu servitorii la grajd, nainte, cnd tata mai putea merge cu mine la Curtea domneasc", dormea undeva n local i atepta acolo vetile pe care aveam s le aduc dimineaa. Erau cam puintele. Pe curierul cu pricina nu l-am gsit nici pn
230 Franz Kaflca

azi, se pare c mai este nc n serviciul lui Sortini, care-i apreciaz foarte mult, i c l-ar fi urmat pe Sortini cnd acesta s-a retras n birouri ndeprtate. n genere, servitorii nu l-au mai vzut de tot atta vreme ca i noi, i dac vreunul susine c l-a vzut ntre timp, e probabil o eroare. Aa c planul meu, n fond, a euat, i totui nu complet; e adevrat c n-am dat de curier i' c pe tata l-au distrus cu desvrire drumurile la Curtea domneasc" i nnoptatul acolo, poate i mila de mine, n msura n care mai e capabil de mil, cci snt aproape doi ani de cnd e n starea n care l-ai vzut, i, n fond, nc se ine mai bine dect mama, pe care ne ateptm s-o pierdem n orice zi; viaa ei se prelungete doar datorit eforturilor uriae ale Amaliei; dar ce am obinut totui la Curtea domneasc" este o oarecare legtur cu castelul. Nu m dispreui dac-i spun c nu-mi pare ru de ce am fcut. Ce mare legtur o fi avnd asta cu castelul, ai s spui, poate. i ai dreptate, nu e o legtur important. E drept c acum cunosc o mulime de servitori, aproape pe ai tuturor domnilor care au venit n sat n ultimii ani, i dac am s ajung vreodat la castel, n-am s fiu complet strin acolo. Pe de alt parte trebuie spus c ei snt servitori numai n sat, la castel snt cu totul altfel, i poate c acolo nu mai recunosc pe nimeni dintre cei cu care au venit n contact n sat, mai ales nu pe acetia, chiar dac au jurat n grajd de sute de ori c se vor bucura mult de o revedere la castel. De altfel, tiu din experien ce puin nseamn asemenea promisiuni. Dar nu sta e lucrul cel mai important. N-am stabilit o legtur cu castelul numai prin servitori, ci poate, aa sper, i prin faptul c cineva de sus m ine sub observaie pe mine i tot ce fac s nu uitm c administrarea servitorimii e o parte extrem de nsemnat din munca autoritilor i le d mult btaie de cap c acel cineva care m observ astfel, ajunge poate s m judece cu mai mult indulgen dect alii, i <# poate seama c lupt, ntr-un mod fie i' lamentabil, pentru familia noastr, continund eforturile'tatii. Dac lucrurile snt privite aa, mi se iart poate i c accept bani de la servitori i-i folosesc pentru nevoile familiei. i am reuit s mai fac ceva, e drept c pn i tu socoteti asta o ifla Am aflat cte ceva de la servitori despre felul n care
vina.j j
re
lIlc

he

jy Perso

1
CASTELUL 231 poate ajunge n serviciul castelului pe ci piezie, fr procedeele de angajare dificile, care in ani de zile; n acest caz, tot nu eti un salariat public,'ci doar un om admis pe jumtate i n secret, n-ai nici drepturi, nici ndatoriri c n-ai ndatoriri e mai grav dar ai ceva apreciabil: fiind totui oricnd n apropiere, poi s-i dai seama de prilejurile favorabile i s te foloseti de ele; nu eti angajat, dar se poate ivi diri ntmplare vreo munc i s nu fie la ndemn nici un salariat, atunci ajunge un apel, te repezi, i ce n-ai fost nc o clip nainte, ai devenit acum, eti angajat. Se poate obiecta : dar cnd se ivete o asemenea* ocazie ? Uneori ndat, de cum ai sosit, abia ai aruncat o privire n jur, i s-a ivit ocazia; nici nu are oricine prezena de spirit s profite de ea, aa nou-venit cum este; alte dai ns

dureaz mai muli ani chiar dect procedeul oficial de angajare i un astfel de admis-pe-jumtate nici nu mai poate fi angajat oficial n bun regul. Exist deci destule de cumpnit n chestiunea asta, dar ezitrile amuesc n faa faptului c pentru angajarea oficial oamenii snt alei cu mare grij i c membrul unei familii prost vzute e eliminat de la bun nceput. O persoan de acest fel se supune, s zicem, procedurii oficiale, atunci ateapt rezultatul ani de zile tremurnd, toat lumea o ntreab mirat nc din prima zi, cum de a ndrznit s ntreprind ceva att de lipsit de perspective, dar ea sper totui cum ar putea tri altfel ? i afl dup muli ani, poate la btrnee, c a fost refuzat, c totul e pierdut, c viaa i-a fost zadarnic. i aici exist, firete, excepii, de aceea e uor s se lase cineva momit. Se ntmpl ca tocmai oameni ru famai s fie angajai, n cele din urm; exist funcionari care au o preferin, de-a dreptul fr voia lor, pentru mirosul unor astfel de slbticiuni; la examenele de admitere adulmec parc, strmb din nas, i rotesc ochii, un astfel de om pare s le ae oarecum poftele i snt nevoii s se in strns de litera legii ca s reziste tentaiei. Uneori toate acestea nu-i folosesc omului ca s fie angajat, ci doar fac ca forma-Jitiie de angajare s se trgneze la nesfrit, fr s se fah vreodat, aa c se caseaz doar dup moartea Persoanei respective. Prin urmare, att angajarea legal, 232 Franz Kafka ct i cealalt snt pline de dificulti, vdite sau ascunse, i, nainte de a te aventura n asemenea peripeii, e bine s chibzuieti totul ndelung. Noi, Barnabas i cu mine, n-am neglijat asta. De cte ori veneam de la Curtea domneasc", ne aezam unul lng altul i povesteam ce mai aflasem; zile ntregi discutam despre cele aflate, i munca lui Barnabas rmnea balt, adeseori mai mult dect ar fi trebuit. Snt i eu vinovat cu ceva, aa cum vezi tu lucrurile. tiam bine c nu te prea poi bizui pe ce spun servitorii. tiam c niciodat n-au chef s-mi povesteasc despre castel, schimbnd vorba mereu, lsndu-se rugai cu insisten, dar pe urm, dac se porneau pe povestit, i ddeau drumul la gur, plvrgind vrute i nevrute, ludndu-se, ntrecndu-se n exagerri i invenii, aa c din glgia pe care o fceau acolo, n grajdul ntunecat, ntrerupndu-se mereu unul pe altul, se puteau desprinde evident doar unele vagi indicaii despre starea adevrat a lucrurilor. Eu ns i redm lui Barnabas totul aa cum reinusem din cele auzite, iar el, care nu poseda nc putina de a distinge ntre adevr i minciun i care, n urma situaiei noastre familiale, murea de setea de a cunoate aceste lucruri, mi sorbea vorbele i ardea de dorina de a afla mai mult. i, de fapt, planul meu cel nou se baza pe Barnabas. De la oamenii de serviciu nu mai aveam nimic de ateptat. Curierul lui Sortini era de negsit i nu va fi de gsit niciodat. Sortini i, o dat cu el, curierul, preau s se retrag tot mai departe, nfiarea i numele lor erau pe cale de a fi date uitrii i adesea eram silit s-i descriu ndelung, fr a obine totui altceva dect ca lumea s-i aduc aminte de ei vag, nu ns ca s-mi poata spune ceva despre ei. Iar n ce privete viaa mea cu servitorii, n-aveam firete nici o influen asupra felului j 1 care va fi fost judecat, nu puteam dect spera s fie privit aa cum era n realitate, i s se scad ceva din vina familiei noastre, n schimb; dar nu primeam nici un sein 11 c ar fi aa. Nedescoperind nici o alt posibilitate, am pe*' severat totui s ncerc ceva n interesul nostru pe lng castel. Pentru Barnabas, n schimb, vedeam o alt posibil' tate. Din relatrile servitorilor puteam deduce, dac ^' neam i ineam ct se poate de mult c o perse ~~ CASTELUL 233 angajat n serviciul castelului poate obine foarte mult pentru familia sa. Bineneles, din relatrile lor oare ce era demn de crezare ? Era imposibil de stabilit, doar c era extrem de puin, asta era limpede. Cci dac, de pild, un om de serviciu pe care n-aveam s-l mai revd, sau pe care, chiar revzndu-l, abia l-a mai fi recunoscut, m asigura solemn c-l va ajuta pe fratele meu s obin un angajament la castel sau dac Barnabas ar ajunge la castel pe alt cale, c-l va sprijini, cel puin, de pild, dndu-i ceva pentru ntremare, cci, dup cte spun servitorii, se ntmpl ca pretendenii la posturi s ameeasc sau s leine de prea mult ateptare, i atunci snt pierdui dac nu-i ajut un prieten dac acestea i multe altele mi se povesteau erau probabil avertismente ndreptite, dar promisiunile care le nsoeau erau date n vnt. Nu i n ochii lui Barnabas. n zadar l preveneam s nu le dea crezare; chiar faptul c i le mprteam, ajungea s-l ctige pentru planul meu. Obieciile mele nu prea aveau efect asupra lui, efect aveau mai ales povestirile oamenilor de serviciu. Aa c n fond nu m puteam bizui dect pe mine, cu prinii mei nu nu se mai putea nelege nimeni, n afar de Amalia; cu ct ncercam s pun n aplicare, n felul meu, planurile vechi ale tatei, cu att Amalia se inea mai departe de mine; n faa ta sau a altora vorbete cu mine, dar cnd sntem singure, niciodat; pentru servitorii de la Curtea domneasc" eram o jucrie pe care se strduiau cu tot dinadinsul s-o fac

buci; n-am schimbat nici o vorb intim cu nici unul dintre ei n aceti doi ani, numai de perfidii, minciuni i nerozii am avut parte; mi tamnea deci numai Barnabas, iar Barnabas era nc foarte tnr. Cnd vedeam cum i strlucesc ochii n timp * asculta relatrile mele o lucire a ochilor pe care a Pastrat-o de atunci m speriam i nu ncetam totui, mi Se prea c snt lucruri prea mari n joc. Desigur, n-aveam Planurile mari, dei imposibile, ale tatei, n-aveam hotrrea unui brbat, m mulumeam cu repararea jignirii aduse Crierului, i mai aveam i pretenia ca aceast modestie s-mi fie socotit ca un merit. i ce nu reuisem s obin sigur, voiam s obin acum'altfel, i mai sigur, prin amabas. Jignisem un curier si-l izgonisem din birourile 234 Franz Kafka din fa; ce era mai la mintea omului, dect s oferim, n persoana lui Barnabas, un nou curier, s-l punem pe Barnabas s execute munca curierului ofensat, dndu-j astfel celui ofensat posibilitatea de a sta linitit de o parte, ct timp va voi, ct timp i va trebui ca s uite jignirea adusa, mi ddeam seama bine c acest plan avea, n toata modestia lui, i un grad de prezumie, putnd suscita impresia c am vrea s impunem autoritilor cum s rezolve chestiunile de personal, sau c ne-am ndoi de capacitatea autoritilor de a le rezolva, i le-a i rezolvat poate, ntre timp, cu mult nainte de a ne da prin gnd nou c s-ar putea face ceva. Dar apoi credeam iari ci ar fi imposibil ca autoritile s m neleag att de greit, i dac da, atunci ar face-o intenionat, ceea ce ar nsemna c tot ce fac e respins dinainte, fr cercetri mai ndeaproape. Aa c nu m-am lsat, iar ambiia lui Barnabas a intrat i ea n aciune. n epoca asta a pregtirilor, Barnabas a devenit nfumurat, ntr-att c gsea munca de cizmar prea murdar pentru el, un viitor impiegat, ba chiar ndrznea s-o contrazic pe Amalia, dac i spunea destul de rar cte o vorb, i anume din principiu. M bucuram de bucuria lui, oricum scurt, cci din prima zi n care s-a dus la castel s-a terminat i cu bucuria i cu nfumurarea, cum era de prevzut. A nceput atunci acea aparen de slujb de care i-am vorbit. E de mirare cum de a intrat Barnabas de prima dat, fr dificulti, n castel, sau, mai bine zis, n biroul care a devenit apoi', ca s spunem aa. locul lui de munc. Acest succes m-a scos aproape din mini, cnd mi l-a povestit Barnabas n oapt, n timp ce ne ntorceam acas, seara; am alergat spre Amalia, afli mpins-o ntr-un col, am srutat-o i am mucat-o, nct a plns de sperietur i de durere. De spus nu puteam spufl e nimic, eram agitat, de altfel nu mai vorbisem de va$ amndou, aa c am amnat povestitul pentru zilei* urmtoare. Dar n zilele urmtoare nu mai era nimic d povestit, lucrurile au rmas n stadiul la care ajunsese! att de repede. Doi ani de zile a dus Barnabas aceast* via copleitoare. Oamenii de serviciu n-au fcut absolut nimic; i-am dat lui Barnabas o scurt scrisoare, n care " recomandam ateniei lor i le aminteam totodat^ promisiunea fcut, iar Barnabas, de cte ori zrea CASTELUL 235 de serviciu, scotea scrisoarea i i-o ntindea; s zicem c o fi nimerit oameni de serviciu care nu m cunoteau, sau c felul lui de a ntinde o scrisoare fr a scoate o vorb cci acolo nu ndrznete s vorbeasc era agasant, totui a fost o infamie c nimeni nu l-a ajutat, aa c a fost ca o salvare pe care de altfel am fi putut-o gsi i singuri, de mult cnd unul dintre ei, poate cineva pe care-l inoportunase de mai multe ori, a luat scrisoarea, a mototolit-o i-a aruncat-o la co. M-am gndit c ar fi putut spune totodat: Aa procedai i voi cu scrisorile care vi se nmneaz". Orict de lipsit de rezultat ar fi fost aceast perioad, asupra lui Barnabas a avut un efect favorabil, dac vrei s consideri ca pe un lucru favorabil faptul c s-a maturizat nainte de vreme, a devenit brbat prea de timpuriu, ba chiar mai serios i mai nelegtor n unele privine dect un brbat matur. Pe mine m ntristeaz uneori s m uit la el i s-l compar cu bieandrul de acum doi ani abia. i nici mcar nu am mngierea i sprijinul pe care mi le-ar oferi dac ar fi ntr-adevr brbat. Fr mine n-ar prea fi ajuns la castel, dar, de cnd e acolo, i-a ctigat independena fa de mine. Snt singura lui confident, dar mi mprtete cu siguran doar o mic parte din cte are pe inim. Inii povestete multe despre castel, dar din relatrile lui, din micile fapte pe care mi le comunic, nu se poate nelege nici pe departe cum de a putut fi transformat ntr-att. Nu se poate nelege mai ales de ce acolo i-a pierdut, acum, ca brbat, n ntregime curajul pe care, ca bieandru, l avea n aa mare msur nct ne ducea la disperare. Sigur, statul i ateptatul fr rost, zile ntregi, mereu, din nou, i fr nici o perspectiv de schimbare, asta te uzeaz, te predispune la ndoieli permanente i, n cele din urm, te face incapabil de orice, afar de ateptarea asta dezesperant. Dar de ce n-a opus rezisten nici mai nainte ? Mai ales c i-a dat seama repede c avusesem dreptate, c pentru ambiia i onoarea Noastr nu putea gsi acolo nici o satisfacie, n schimb se Putea alege cu ceva pentru mbuntirea situaiei familiei, ^ci acolo totul afar de capriciile servitorilor se Petrece ntr-un cadru foarte modest,

ambiia i caut acolo Satisfaciile n munc, i, cum n felul acesta munca nsi devine preponderent, ambiia piere cu totul, nu e loc 236 Franz Kafka acolo pentru dorine copilreti. n schimb, Barnabas avea impresia, dup cte mi-a povestit, c-i poate dj seama ct de mare snt puterea i cunotinele acelor funcionari destul de dubioi, n a cror ncpere avea voie s stea. Cum dictau repede, cu ochii pe jumtate nchii, gesticulnd uneori, cum ddeau porunci fr vorbe, printr-un semn din deget, servitorilor posaci, care n asemenea ocazii zmbeau fericii, rsuflnd din greu, sau cum gseau cte un pasaj important n crile lor, l indicau btnd cu palma n carte, i cum se apropiau fuga ceilali, n msura n care le-o permitea spaiul strimt, ca s ntind gtul i s-l vad toate astea, i altele de acelai fel, au fcut ca n nchipuirea lui Barnabas brbaii aceia s ctige un prestigiu imens i avea impresia c s-ar putea obine avantaje inimaginabile pentru familia noastr, dac lucrurile ar ajunge pn acolo nct s fie remarcat de ei i s aib voie s schimbe cteva vorbe oi ei, nu ca un strin, ci n calitate de coleg de birou, chiar dac de rangul cel mai de jos. Dar aa de departe n-au ajuns lucrurile, i Barnabas n-are curajul s ntreprind ceva ce l-ar putea apropia de acest el, dei acum tie bine c din pricina mprejurrilor nefericite s-a ridicat, n pofida vrstei sale fragede, nluntrul familiei noastre, la rangul plin de rspunderi al unui cap de familie. i, ca s-i mrturisesc totul: acum o sptmn ai venit tu. Am auzit pe cineva pomenind faptul la Curtea domneasc", dar fl" i-am acordat atenie. Venise un arpentor, nici nu tiam <* e aia. n seara urmtoare ns, Barnabas de obicei la or anumit i ies nainte o bucat de drum s-a ntors acas mai devreme i, vznd-o pe Amalia n camer, n- a luat de mn i m-a tras afar, pe strad, apoi i-a ngropa' faa n umrul meu i a plns o bun perioad de timp- ^ redevenit bieelul de altdat. I s-a ntmplat ceva ce-l depea. Era ca i cum i s-ar fi deschis n fa o ntreag lume nou, i nu putea suporta fericirea i grijile izvor^ din atta noutate. i, n fond, nu i s-a ntmplat altceva dect c a primit o scrisoare de nmnat. Dar, oricum, e prima scrisoare, prima munc ce i s-a ncredinat vreodat. CASTELUL 237 Olga tcu. Se fcu linite, ntrerupt numai de respiraia grea, uneori horcit, a prinilor. K. spuse ntr-o doar, parc ntregind doar povestea Olgi: V-ai prefcut n faa mea. Barnabas mi-a adus scrisoarea ca un curier vechi, foarte ocupat, iar tu i cu Amalia, care de ast dat a fost de acord cu voi, ai lsat s se neleag c slujba de curier i scrisorile ar fi o treab cu totul secundar. Trebuie s deslueti deosebirile dintre noi, zise Olga. Datorit celor dou'scrisori, Barnabas a redevenit un copil fericit, n pofida ndoielilor pe care le are cu privire la activitatea sa. Aceste ndoieli le pstreaz numai pentru el i pentru mine, fa de tine are ambiia de a se purta ca un curier adevrat, aa cum se poart curierii adevrai n nchipuirea lui. Astfel, de pild, m-a pus s-i modific pantalonii la repezeal, dei acum i-au crescut speranele de a cpta o uniform adevrat, n aa fel nct s semene mcar cu pantalonii strimi, de uniform, i s fac fa n ochii ti, tu fiind nc, firete, uor de nelat n privina asta. Aa cu Barnabas. Amalia ns dispreuiete ntr-adevr slujba de curier, i acum, cnd pare s aib totui un oarecare succes, cum i poate da seama dup figura noastr, a lui Barnabas i a mea, i dup uotelile noastre, acum l dispreuiete nc i mai mult ca nainte. Ea spune deci adevrul, nu te lsa indus n eroare de ndoieli n privina asta. Iar dac eu am minimalizat uneori slujba de curier, drag KL, n-am fcut-o cu intenia de a te nela, ci de fric; aceste dou scrisori care au trecut prin mna lui Barnabas snt primele semne de favoare, nc destul de ndoielnice, ce-i drept, pe care le-a primit familia noastr de trei ani ncoace. Aceast ntorstur dac e o ntorstur i nu o iluzie, i iluziile snt mai frecvente dect ntorsturile st n legtur cu sosirea ta, soarta noastr a ajuns ntr-o oarecare dependen de tine. Aceste dou scrisori s-ar putea s fie doar un nceput, urmnd ca activitatea lui Barnabas s se extind dincolo de naveta ntre castel i tine s sperm c aa e, atta vreme ct ne este permis sperana deocamdat ns totul se petrece numai n privina ta. Acolo sus trebuie s ne mulumim cu ce ni se d; aici jos, ns, e posibil s putem face i noi ceva, i anume: s ne asigurm 238 Franz Kafka ] bunvoina ta, sau cel puin s ne ferim de antipatia ta sau, i acest lucru e cel mai important, s te ferim ct ne permit puterile i experiena, ca nu cumva s pierzi legtura cu castelul, de pe urma creia s-ar putea s trim i noi. Cum era s procedm deci ? n aa fel nct s nu intri la bnuieli cnd ne apropiem de tine, cci eti strin, prin urmare, desigur, plin de bnuieli fa de toi, plin de bnuieli

justificate. i apoi noi sntem nite oameni dispreuii, iar tu, influenat de opinia public, mai ales de logodnica ta; cum s ne apropiem de tine, fr s lum poziie, chiar dac nu e deloc n intenia noastr, mpotriva logodnicei tale, jignindu-te prin faptul acesta ? Iar mesajele pe care le-am citit cu atenie nainte de a le fi primit tu Barnabas nu le-a citit, n calitate de curier nu i-a permis nu preau prea importante la prima vedere, nvechite, ele i scdeau singure din importan coninnd indicaia de a te adresa primarului. Ce atitudine urma s lum fa de tine n privina scrisorilor ? Dac le accentuam importana, puteai s ne suspectezi c supraevalund lucruri evident neimportante i fcndu-ne reclam ca aductori ai acestor veti, urmrim scopurile noastre, nu pe ale tale; ba, s-ar fi putut ca, procednd aa, s scdem chiar importana acestor veti n ochii ti i astfel s te nelm fr s vrem. Iar dac nu atribuiam mult valoare scrisorilor, iari deveneam suspeci, cci atunci de ce ne ocupam de nmnarea acestor scrisori neimportante, de ce se contraziceau faptele i vorbele noastre, de ce te nelam astfel, i nu numai pe tine, destinatarul, dar i pe cel care ne-a ncredinat misiunea, care fr ndoial nu ne dduse scrisorile ca s le devalorizm n ochii destinatarului prin explicaiile noastre. Iar s alegi calea de mijloc, ferindu-te de exagerri, adic apreciind scrisorile la justa lor valoare, este cu neputin; valoarea lor e permanent schimbtoare, considerentele pe care le ocazioneaz snt nesfrite i cel la care te opreti e ultimul doar din ntmplare,' deci i prerea la' care ajungi e ntmpltoare. i dac mai intervine i temerea pentru binele tu, toate'se ncurc. S nu judeci cuvintele mele prea aspru. Dac, de pild, aa cum s-a ntmplat o dat, Barnabas aduce tirea c eti nemulumit de serviciile sale de curier, i el, speriat i, din pcate, i susceptibil n caliCASTELUL 239 tate de curier, s-a oferit s demisioneze din slujb, atunci e adevrat c pentru a repara aceast greeal a fi n stare s induc n eroare, s mint, s nel, s fac orice lucru urt numai s fie eficace. Dar a face-o, cel puin aa cred eu, tot att n interesul tu ct i n al nostru. Cineva btu la u. Olga alerg s deschid. O lantern de buzunar arunc o dr de lumin n ntunericul camerei. Vizitatorul tardiv ntreb ceva n oapt, primi rspunsuri n oapt, apoi nu se mulumi cu att i ncerc s intre n cas. Probabil c Olga nu mai rzbea s-l rein, de aceea o strig pe Amalia, spernd c ea o s fac tot posibilul s-l ndeprteze pe vizitator, pentru a ocroti somnul prinilor. ntradevr, Amalia veni n grab, o mpinse pe Olga la o parte, iei n strad i nchise ua dup ea. Sttuse doar o clip, se ntorsese numaidect, aa de repede reuise ceea ce nu fusese n puterea Olgi. K. afl apoi de la aceasta c vizitatorul l cutase pe el. Fusese unul dintre secundani, trimis de Frieda s-l caute. Olga voise s-l apere pe K. Dac acesta voia s-i mrturiseasc mai trziu Friedei c fusese n vizit la ei, n-avea dect s-o fac, dar de ce s-o descopere secundantul. K. i ddu dreptate. Refuz n schimb propunerea Olgi de a petrece noaptea acolo, n ateptarea lui Barnabas. Ar fi acceptat poate, cci era trziu i i se prea c, vrnd, nevrnd, e att de legat acum de familia aceasta nc nnoptatul la ei, fie i penibil din diverse alte motive, ar fi totui lucrul cel mai'firesc, n urma legturilor create; totui refuz, vizita secundantului l speriase, era ceva de neneles pentru el c Frieda, care-i cunotea voia, i secundanii, care se nvaser s se team de el, se apropiaser din nou n aa msur, nct Frieda nu se sfia s-l trimit pe unul din ei de altfel numai pe unul, n timp ce cellalt rmsese probabil la ea. O ntreb pe Olga dac are un bici. N-avea, n schimb i putea da o nuia bun, pe care K, o lu. Apoi ntreb dac mai exist o alt ieire din cas i afl c se poate iei prin curte, dar atunci trebuie s sari gardul grdinii vecine i s o traversezi ca s ajungi n strad. K. se hotr s fac aa. In timp ce Olga l conducea prin curte i la gard, K. ncerc s-i risipeasc ngrijorrile, declarn'd c nu e suprat pe ea din
240 Franz Kafka

pricina micilor artificii utilizate de ea n relatare, dimpotriv, o nelegea foarte bine; i mulumi pentru ncrederea n el, pe care o dovedise povestindu-i totul, i ls vorb lui Barnabas s vin la coal ndat ce se va fi ntors, chiar n timpul nopii. Dei vetile aduse de Barnabas nu snt singura lui ndejde, mai spuse altfel ar sta cam prost nu voia s renune la ele n nici un caz, avea de gnd s le urmeze i, n acelai timp, s n-o uite pe Olga, cci mai important aproape i dect mesajele este Olga nsi, curajul ei, perspicacitatea ei, deteptciunea ei, spiritul ei de sacrificiu pentru familie. Mai zise c dac ar fi s aleag ntre Olga i Amalia, n-ar avea nevoie de mult chibzuin. Apoi i mai strnse mna cu cldur, n timp ce se cra pe gardul grdinii vecine. Cnd ajunse n strad, vzu, n msura n care i-o permitea noaptea cu cer acoperit, c secundantul se mai plimba ncoace i ncolo ceva mai n susul strzii, n faa casei lui Barnabas; din cnd n cnd se

oprea i ncerca s priveasc nuntru, innd lanterna n faa ferestrei cu perdeaua tras. K. l strig. Fr a se speria n mod vizibil, secundantul ncet s iscodeasc i se apropie de K. Pe cine caui ? l ntreb K. i ncerc elasticitatea nuielei apsndu-i-'o de coaps. Pe tine, zise secundantul apropiindu-se. Dar cine eti tu ? zise deodat, cci nu mai prea s fie secundantul. Era mai n vrst parc, mai obosit, mai zbrcit, dar mai plin la obraz, i mersul i era cu totul altul dect umbletul sprinten, ca electrizat n ncheieturi, al secundanilor, era mai lent, puin chioptat, cu alura afectat bolnvicioas. Nu m recunoti ? ntreb omul. Snt Ieremias, vechiul tu secundant. Aa, zise K. trgnd puin mai la vedere nuiaua pe care o ascunsese dup spate. Dar ari cu totul altfel. Asta e pentru c snt singur, zise Ieremias. Cnd snt singur, m las i vesela tineree. Dar unde e Artur ? ntreb K. Artur ? zise Ieremias. Drguul de el! A prsit serviciul. Prea ai fost aspru i grosolan cu noi, sufleelu) lui delicat n-a suportat. S-a ntors la castel i depune o plngere mpotriva ta. ; CASTELUL 241 Dar tu ? ntreb K. Eu am putut s rmn, zise Ieremias. Artur depune plngerea i n numele meu. n fond de ce m acuzai ? ntreb K. C nu nelegi de glum. Noi ce i-am fcut ? Am glumit niel, am' rs niel, am ciclit-o niel pe logodnica ta. Toate,'de altfel, dup instruciuni. Aa cum le-am primit cnd ne-a trimis Galater la tine. Galater ? ntreb K. Da, Galater, zise Ieremias; pe atunci tocmai i inea locul lui Klamm. Cnd ne-a trimis la tine, a spus am reinut exact, cci pe asta ne bizuim noi : V ducei acolo ca secundanii arpentorului." Noi am spus : Dar" nu ne pricepem la munca asta". La care el: N-are mare importan; dac va fi necesar, o s v nvee el. Cel mai important lucru este ns s-l nveselii niel. Dup cte mi s-a raportat, prea pune totul la inim. Abia a sosit n sat, i a crezut numaidect c e un mare eveniment, de unde, n realitate, e o nimica. S-l nvai c este aa." Ei, zise K-, a avut dreptate Galater; i v-ai ndeplinit misiunea ? Nu tiu, zise Ieremias; n rstimpul acesta scurt nu prea a fost'posibil. tiu doar c ai fost foarte grosolan, i de asta ne plngem. Nu neleg cum de tu, care eti tot un salariat, i nici mcar un'salariat al castelului, nu-i dai seama c'o astfel de slujb e o munc grea i c e foarte urt s-i ngreunezi unui muncitor ntr-un mod capricios, aproape copilros, cum ai fcut tu, munca pe care o ndeplinete. De ct lips de consideraie ai dat dovad lsndu-ne s tremurm de frig la gard, sau omorndu-l aproape n pumni, atunci, pe saltea, pe Artur, un om pe care o vorb aspr l doare zile de-a rndul, sau fugrindu-m azi dup-amiaz prin zpad, nct mi-a trebuit o or ca s-mi revin dup goan. C doar nu mai snt tnr! Drag Ieremias, zise K_, ai dreptate n cele ce susii, dar ar trebui s le expui lui Galater. El v-a trimis fiindc a vrut, nu eu l-am rugat s v trimit. i deoarece nu v-am cerut, puteam s v i trimit napoi, i a fi preferat s-o fac n pace dect cu de-a sila, dar se vede c voi aa ai vrut. De altfel, de ce n-ai vorbit la fel de deschis de la nceput, de cnd ai venit la mine ? 242 Franz Kafka Pentru c eram n serviciu, zise Ieremias, e doar de la sine neles. i acum nu mai eti n serviciu ? ntreb K. Acuma nu mai snt, zise Ieremias. Artur a anunat la castel c prsim slujba, sau cel puin s-a dat curs formalitilor care ne vor elibera din ea definitiv. Dar tu m mai caui ca i cum ai mai fi n slujb, zise K. Nu, rspunse Ieremias, te caut numai ca s-o linitesc pe Frieda. Fiindc atunci cnd ai prsit-o din cauza fetelor din familia lui Barnabas, era foarte nefericit, nu att din pricina pierderii, ct din a trdrii. E adevrat c o prevzuse mai de mult, i suferise mult i din pricina asta. Tocmai m apropiasem iari de fereastra colii ca s vd dac nu cumva te-ai rzgnd'it totui i te-ai fcut om de neles. Dar nu erai acolo, Frieda' sttea singur ntr-o banc i plngea. Atunci am intrat, am vorbit cu ea i am czut de acord. Totul a i fost pus la cale. Snt fecior la Curtea domneasc", cel puin atta timp ct chestiunea mea n-a fost rezolvat la castel, iar Frieda e din nou la tejghea. E mai bine pentru Frieda. N-avea nici un rost s devin soia ta. i nici n-ai neles s apreciezi sacrificiul pe care voia s-l fac pentru tine. Dar acum, n buntatea ei, tot i mai face scrupule, se ntreab dac n-ai fost

cumva nedreptit, dac nu cumva ai zbovit n alt parte, nu la Barnabas'. Dei nu putea fi nici o ndoial asupra locului unde te aflai,'am venit totui s-o constat o dat pentru totdeauna; cci, dup toate enervrile, Frieda merit s doarm i ea o dat linitit, iar eu, firete, la fel. Aa c am venit deci i nu numai c te-am gsit, dar am i putut constata c fetele te ascult orbete. Mai ales cea brun, o adevrat pisic slbatic, s-a rzboit pentru tine. M rog, fiecare dup gustul su. Oricum, nu era necesar s ocoleti prin grdina vecin, cunosc drumul.

21

ti
Vaszic se ntmplase totui ceea ce fusese previzibil, dar nu i evitabil. Frieda l prsise. S-ar putea ca nu definitiv, Frieda era de recucerit, era uor de influenat, mai ales de ctre aceti secundani, care considerau situaia Friedei ca asemntoare cu a lor i acum, c-l prsiser pe K., o determinaser i pe ea s fac la fel; dar K. nu va avea dect s se nfieze naintea ei, s-i aminteasc de tot ce era n favoarea lui, pentru ca ea s fie din nou a lui, plin de remucri, mai ales dac el reuea s-i justifice vizita la cele dou fete prin succesul pe care-l datora lor. Dar, n pofida gndurilor prin care cuta s se liniteasc cu privire la Frieda, K. nu era linitit. Cu puin nainte, se ludase cu Frieda n faa Olgi, spusese c e singurul lui sprijin; ei, acest sprijin nu era din cele mai sigure, nu era necesar intervenia unui om influent ca s i-o rpeasc pe Frieda, ajungea i acest secundam nu prea apetisant, aceast carne care ddea uneori impresia c nu prea e vie. Ieremias ncepuse s se ndeprteze. K. l chem napoi. Ieremias, i zise, vreau s-i vorbesc deschis, i rspunde-mi i tu sincer la o ntrebare. Doar nu mai sntem n relaii de la stpn la slug, lucru de care te bucuri nu numai tu, ci i eu, deci n-avem nici un motiv s ne nelm reciproc. Uite, rup de fa cu tine nuiaua asta care-i era destinat, cci n-am luat drumul peste grdin de frica ta, ci ca s te surprind i s-i ard cteva. M rog, nu mi-o lua n nume de ru, s-a terminat cu d-astea; dac nu erai un servitor care s-mi fi fost impus de birouri, ci un simplu cunoscut, ne-am fi neles desigur foarte bine, dei uneori m deranjeaz puin nfiarea ta. i chiar am

I
244 Franz Kafka putea s realizm acum n privina asta ceea ce am ratat mai nainte. Crezi? fcu secundantul i csc, strngndu-j pleoapele obosite. M rog, a putea s-i explic mai amnunit lucrurile, dar n-am timp, trebuie s m duc la Frieda, fetia m ateapt, nu i-a nceput nc serviciul; n urma insistenei mele, crciumarul i-a acordat un rgaz, ca s se refac ea voia s se precipite n munc, probabil ca s caute uitarea aceast mic vacan vrem s-o petrecem mcar mpreun. n ce privete propunerea ta, sigur c n-am nici un motiv s te mint, dar la fel de puine motive s-i fac confidene. Pentru mine, vezi bine, lucrurile stau altfel dect pentru tine. Atta vreme ct eram n relaii de serviciu, ai fost, firete, o persoan foarte important pentru mine, nu datorit calitilor tale, ci din pricina sarcinii mele, i a fi fcut pentru tine tot ce ai fi vrut, dar acum mi eti indiferent. Nici ruperea nuielei nu m emoioneaz, mi amintete doar ce stpn brutal am avut, nu e tocmai gestul cel mai potrivit ca s m dispun n favoarea ta. Vorbeti cu mine, zise K., de parc ar fi ceva absolut sigur c nu vei mai avea niciodat nimic de temut din partea mea. Dar lucrurile nu stau tocmai aa. Probabil c deocamdat nu eti cu totul eliberat din serviciul meu, aici chestiunile nu se rezolv chiar aa de repede... Uneori i mai repede, l ntrerupse Ieremias. Uneori, zise K.; nimic nu indic ns c aa s-a ntmplat de data asta, cel puin nici tu, nici eu navem la mn o dispoziie scris. Lucrurile snt deci n curs de rezolvare, iar eu n-am intervenit nc prin relaiile mele, dar am s-o fac. Dac iese n dezavantajul tu, atunci nu prea ai pregtit terenul ca s-i dispui favorabil stpnul, i poate a fost chiar inutil s rup nuiaua. Iar pe Frieda ai dus-o cu tine, o fi adevrat, i tare te umfli n pene din pricina asta, dar cu tot respertul pe care-l am fa de persoana ta, chiar dac tu nu mai ai nici un respect fa de mine, cteva cuvinte pe care le-a adresa Friedei ar ajunge, tiu sigur, ca s destram reeaua de minciuni n care ai prins-o. Fiindc numai cu minciuni

puteai s-o ndeprtezi pe Frieda de mine. CASTELUL 245 Aceste ameninri nu m sperie, zise Ieremias. De fapt nu vrei s m iei drept secundant, te temi de mine ca secundant, te temi de secundani n general, numai din fric l-ai btut pe bietul Artur. L-a durut oare mai puin din cauza asta ? zise K. Poate c o s mai am prilejul s-mi manifest frica de tine tot pe calea asta. Dac vd c secundnia nu-i prea face plcere, m bucur grozav, n schimb, pe mine, dincolo de toat frica, s te silesc la ea. i chiar am s m ocup intens de data asta s te primesc pe tine singur fr Artur; atunci am s-i pot acorda mai mult atenie. Crezi c mi-e fric, zise Ieremias, mcar ctui de puin, de cte spui ? Cred, zise K. i este puin fric, fr ndoial, i dac eti detept, i-e tare fric. Altfel de ce ai mai stat i nu te-ai dus nc la Frieda ? Ia spune, o iubeti ? Dac o iubesc ? zise Ieremias. E o fat drgu i deteapt, o fost iubit a lui Klamm, deci n orice caz merit respect. i, dac m roag mereu s-o scap de tine, de ce s nu-i fac acest serviciu, mai ales c prin asta nu-i pricinuiesc nici o durere, de vreme ce te-ai consolat cu blestematele astea de alde Barnabas. Ei, vd eu bine ce fric i e, zise K., o fric ngrozitoare, i ncerci s m mbrobodeti cu minciuni. Frieda a cerut un singur lucru, s o scap de secundanii slbticii, care ajunseser pofticioi ca nite cini; din pcate n-am avut timp s-i mplinesc dorina n ntregime, i iat consecinele faptului c n-am fcut-o la timp. Domnule arpentor, domnule arpentor! strig cineva din capul strzii. Era Barnabas. Venea cu sufletul la gur, dar nu uit s se ncline n faa lui K. Am reuit, zise. Ce ai reuit ? ntreb K. Ai prezentat cererea mea lui Klamm ? __Asta n-a mers, zise Barnabas, m-am strduit foarte tare, dar a fost imposibil, m-am mpins nainte pn-n fa de tot, i toat ziua, fr s fi fost invitat s-o fac, am stat asa de aproape de pupitru nct la un moment dat un copist care n-avea lumin destul din pricina mea, m-a dat chiar la o parte; m-am anunat, ceea ce e interzis, ridicnd
246 Franz Kafka

mna de cte ori Klamm ridica ochii, am rmas ultimul n cancelarie, nu mai eram dect eu i servitorii; am avut nc o dat bucuria s-l vd pe Klamm napoindu-se, dar nu venise pentru mine, voia s mai caute ceva la repezeal ntr-o carte i a plecat apoi ndat; n cele din urm, cum tot nu m micm, era s m scoat cu mtura un servitor, i mrturisesc toate astea ca s nu fii din nou nemulumit de ce fac. Ce-mi folosete toat srguina ta, Barnabas, zise K., dac n-are nici un succes ? Dar a avut succes, zise Barnabas. Cnd am ieit din biroul meu i zic biroul meu am vzut c dinspre coridoarele mai adnci se apropie de mine ncetior un domn, ncolo nu mai era nimeni. Cci era foarte'trziu. Am hotrt s-l atept. Era o ocazie bun s mai zbovesc; dac era dup mine, rmneam acolo definitiv, ca s nu trebuiasc s-i aduc vreo veste proast. Dar, oricum, fcea s-l atept pe acel domn, era Erlanger. Nu-l cunoti ? E unul dintre primii secretari ai lui Klamm. Un domn mic, slbu, care chiopteaz niel. M-a recunoscut imediat ; e vestit pentru memoria pe care o are, i pentru c e un bun cunosctor de oameni; doar ncrunt sprncenele, att i ajunge ca s recunoasc pe oricine, adesea i oameni pe care nu i-a vzut niciodat, despre care a auzit sau a citit doar; pe mine, de pild, nu cred c m-a vzut vreodat. Dar, dei recunoate imediat pe oricine, nti ntreab ca i cum ar fi nesigur. Nu cumva eti Barnabas ? a spus ctre mine. i apoi a ntrebat: l cunoti pe arpentor, nu-i aa ? i apoi a spus: Bine c te-am ntlnit. Plec acum spre Curtea domneasc. S vin arpentorul acolo s-ni| fac o vizit. Locuiesc n camera numrul 15. Dar ar ti bui s vin acum, ndat. Am doar cteva consftuiri, i ora 5 dimineaa o pornesc napoi. Spune-i c in mult stau de vorb cu dnsul." Deodat Ieremias o rupse la fug. Barnabas, care, agitat cum era, nu prea i acordase atenie, ntreb: Ce-o fi vrnd Ieremias ? Vrea s ajung naintea mea la Erlanger, zise K. Alerg dup Ieremias, l prinse, se ag de braul lul i zise: CASTELUL 247 Poate te-a apucat dorul de Frieda aa de subit ? jvl-a apucat i pe mine, aa c o s mergem n pas

amndoi. n faa ntunecoasei Curi domneti" sttea un mic grup de brbai; doi sau trei aveau lanterne, aa c se puteau recunoate mai multe figuri. K. nu gsi dect un singur cunoscut, pe Gerstcker, cruaul. Gerstcker l ntmpin, n chip de salut, cu ntrebarea : Mai eti aici n sat ? Da, rspunse K., am venit pentru mult vreme. M rog, mie nu-mi pas, zise Gerstcker; tui tare i se ntoarse spre ceilali. Din vorbele lor reieea c toi l ateptau pe Erlanger. Erlanger venise, dar se mai sftuia cu Momus nainte de a primi interesaii. Conversaia general se nvrtea n jurul faptului c n-aveau voie s'atepte n cas, aa c trebuia s stea afar n zpad. Frigul nu era prea mare, totui era o lips de consideraie s ii interesaii, poate ore ntregi, noaptea, n faa casei. Desigur c nu era vina lui Erlanger, un om mai degrab prevenitor, care probabil nici nu era la curent i care s-ar fi suprat dac ar fi aflat. Vina era a birtiei din Curtea domneasc", cu ifosele i preteniile ei de'd'istincie, care nu tolera s vin mai muli petiionari n acelai timp la Curtea domneasc". Dac nu se poate altfel i trebuie s vin neaprat, obinuia s spun, atunci fie, dar numai unul cte unul, la rnd." i obinuse ca oamenii care ateptaser pe coridor, mai trziu pe trepte, apoi n vestibul, dup aceea n birt, s fie scoi, n cele din urm, n strad. Dar nici aa nu era mulumit. I se prea de nesuportat s fie asediat mereu" n propria cas, cum se exprima ea. i nu voia s neleag de ce e nevoie de acest du-te-vino al reclamanilor. Ca s murdreasc treptele de la intrare", i rspunsese cndva la aceast ntrebare un funcionar pesemne furios, dar explicaia i se Pruse probabil concludent i obinuia s citeze mereu aceste cuvinte. Depunea struine care mergeau de ast dat n acelai sens cu dorinele solicitatorilor ca s se construiasc n faa Curii domneti" o cldire unde Postulanii s poat atepta. -ar fi plcut i mai mult ca i consultaiile i interogatoriile s aib loc n alt parte dect la .^Curtea domneasc", dar se mpotriveau funcio248 Franz Kafka narii, i, cnd se mpotriveau funcionarii ntr-adevr, firete c birtia n-avea cuvnt, dei n chestiuni secundare exersa, n virtutea energiei ei neobosite i n acelai timp feminine, un fel de mic tiranie. Consultaiile i in-terogatoriile ns urma s le suporte, pe ct se putea prevedea, n continuare la ea, n Curtea domneasc", fiindc domnii de la castel refuzau s prseasc hanul n timpul activitii lor oficiale n sat. Erau mereu grbii, veneau n sat cu mult neplcere, n-aveau deloc chef s-i prelungeasc ederea acolo dincolo de timpul strict necesar, i deci nu li se putea cere s se mute provizoriu, cu toate scriptele, n vreo alt cas de peste drum i s piard vremea astfel, numai de dragul linitii, la' Curtea domneasc". Cel mai mult le plcea s-i lichideze treburile de birou chiar n birt, sau n camerele lor, pe ct posibil n timpul meselor, sau culcai n pat, nainte de a adormi, sau dimineaa, cnd erau prea obosii ca s se scoale i voiau s mai stea culcai. Totui, chestiunea construirii unei sli de ateptare prea s se apropie de o soluie favorabil, pentru birtia ns era ntr-un fel o pedeaps simitoare lumea cam fcea haz de asta c tocmai problema construirii acestei case necesita numeroase consftuiri i astfel slile birtului nu se mai goleau. Despre toate chestiunile acestea se discuta cu jumtate de voce n timpul ateptrii. K. gsea ciudat c, dei se manifesta destul nemulumire, nimeni nu avea nimic de obiectat mpotriva faptului c Erlanger chema mpricinaii n toiul nopii. Puse o ntrebare n acest sens, i primi informaia c e cazul s-i fie chiar foarte ndatorai lui Erlanger.'n definitiv, numai bunvoina sa i nalta concepie pe care o avea despre funcia sa l determinau mcar s vin n sat, cci ar putea, dac ar vrea lucru care ar corespunde poate chiar mai mult regulamentelor s trimit un oarecare secretar subaltern care s ntocmeasc procesele-verbale. Dar, n genere, refuza s fac aa, inea s vad i s aud el nsui totul; n acest scop era ns nevoit s-i sacrifice nopile, cci planul lui de munc nu prevedea timp pentru deplasri n sat. K. aduse argumentul c i Klamm vine n timpul zilei n sat i st chiar cteva zile' de-a rndul; oare Erlanger, care e doar secretar, e mai indispensabil sus, la castel ? CASTELUL 249 Unii rser fr rutate, alii tcur jenai; atitudinea acestora din urm ctig preponderen, i K. nu primi rspuns. Un singur om spuse, ezitnd, c, firete, Klamm e indispensabil la castel ca i n sat. Apoi ua casei se deschise i apru Momus ntre doi servitori care purtau lanterne. Cei dinti care vor fi primii de domnul secretar Erlanger, zise, snt Gerstcker i K. Snt prezeni ? Cei doi se prezentar, dar Ieremias se strecur naintea lor n cas, spunnd: Eu snt fecior aici la birt.

i, cu un zmbet i o btaie pe umr, fu lsat de Momus s intre. Va trebui s-l pzesc mai bine pe Ieremias", i zise K., n timp ce rmnea totui contient de faptul c' Ieremias este probabil mult mai puin periculos dect Artur care aciona mpotriva lui la castel. Poate c era mai cuminte s se lase scit de ei ca secundani dect s le ngduie s circule necontrolai i s se in de intrigi, lucru pentru care preau s aib un talent special. Cnd K. trecu pe lng Momus, acesta se fcu ca i cum abia acum l-ar recunoate pe arpentor. A, domnul arpentor ? zise el. Cel care nu prea vrea s i se ia interogatorii, se nghesuie ca s fie interogat. Ar fi fost mai simplu atunci, la mine. M rog, e greu s-i alegi interogatoriile potrivite. Cnd K., apostrofat aa, voi s se opreasc, Momus spuse: Ducei-v! Ducei-v! A fi avut nevoie de rspunsurile dumneavoastr atunci," nu acum. K. i rspunse totui, enervat de purtarea lui Momus. V gndii numai la dumneavoastr. Eu numai din oficiu nu rspund, acum ca i atunci. Pi la cine s ne gndim ? zise Momus. Cine mai e prezent ? Ia te uit! n vestibul i ntmpin un servitor i-i conduse pe calea tiut de K. prin curte, apoi pe poart, n coridorul scund care se afunda puin. La etajele superioare stteau pesemne doar funcionarii superiori, secretarii n schimb locuiau n camere ce ddeau pe culoarul acesta; aa i Erlanger, dei era unul dintre cei mai de vaz dintre ei.
i

250 Franz Kafka

Servitorul stinse lanterna, cci aici ardea puternic lumina electric. Totul era de proporii mici, dar graios n privina construciei. Spaiul era folosit la maximum. nlimea culoarului era strict suficient ca s poi umbla nencovoiat. n dreapta i n stnga erau ui aproape una lng alta. Pereii laterali nu ajungeau pn la tavan, probabil pentru aerisire, cci cmruele de pe culoarul acesta adnc, ce aducea a beci, desigur c n-aveau ferestre. Dezavantajul cu aceti perei, nu complet nchii, era c pe culoar, i probabil i ri camere, nu era linite. Multe camere preau ocupate, n cele mai multe lumea era treaz, se auzeau voci, ciocnituri, clinchet de pahare. Cu toate acestea nu aveai impresia c lumea se veselete. Vocile erau nbuite, abia nelegeai o vorb, ici-colo, i nu preau s fie conversaii, mai probabil era c cineva dicteaz sau citete ceva cu voce tare; tocmai din camerele cu clinchet de pahare i farfurii nu se auzea nici un cuvnt, iar loviturile de ciocan i aduser aminte lui K. de ceva ce i se povestise, anume c muli funcionari se ocup uneori cu tmplria, mecanica de precizie i altele de acest soi, ca s se refac dup nencetatul efort intelectual. Coridorul nsui era pustiu, numai n faa uneia dintre ui edea un domn nalt, slab, palid, nfurat ntr-o blan sub care se zrea lenjeria de noapte. Pesemne c i se pruse prea nbuitor n camer, aa c se aezase aici i citea un ziar, dar fr mare atenie,' ntrerup'ndu-i adesea lectura i cscnd, aplecndu-se nainte ca s arunce o privire peste coridor; poate c atepta un mpricinat cruia i trimisese o citaie i care ntrzia. Dup ce trecuser de el, servitorul spuse ctre Gerstcker referindu-se la acest domn: Pinzgauer. Gerstcker ddu din cap i spuse: De mult n-a mai fost pe aici. Foarte de mult, ncuviin servitorul. n cele din urm ajunser n faa unei ui care nu se deosebea de celelalte, i totui era ua camerei lui Erlan-ger, cum le spuse servitorul. Acesta l puse pe K. s-l ridice pe umerii lui i apoi se uit pe sus, peste perete, n camer. E culcat n pat, zise servitorul dndu-se jos, e drepi c-i mbrcat, dar cred totui c a aipit. Cteodat l CASTELUL 251 ajunge aa oboseala, aici n sat, din pricina modului de via schimbat. Va trebui s ateptm. Cnd se va trezi, va suna. S-a ntmplat, ce-i drept, s doarm tot timpul ederii sale n sat i s fie obligat s se napoieze la castel de ndat ce s-a trezit. Munca pe care o face aici e doar voluntar. Mai bine ar dormi acum pn la capt, zise Gerstcker, cci dac, dup trezire, mai are puin timp pentru lucru, e foarte prost dispus fiindc a dormit, caut s rezolve totul n grab i nu apuci s-i spui pe ndelete ce ai de spus. Vii n chestiunea distribuirii cruilor pentru cldire ? l ntreb servitorul. Gerstcker ddu din cap, l trase la o parte i-i vorbi ncet, dar servitorul abia l ascult, privind peste

capul lui cci l ntrecea cu un cap i netezindu-i prul ncet i cu seriozitate.

i
CASTELUL 253

22
Privind fr int n jur, K. o zri n clipa aceasta, departe, la o cotitur a coridorului, pe Frieda; se fcea c nu-l recunoate, uitndu-se fix la el. inea n mn o tav cu vesel goal. K. i spuse servitorului c se ntoarce ndat dar acesta nici nu-l lu n seam, cu ct i spuneai mai multe, cu att prea s devin mai absent si alerg spre Frieda. Ajuns la ea, o prinse de umeri, de parc ar fi luat-o din nou n posesia lui, i puse cteva ntrebri neimportante, uitndu-i-se ntre timp scruttor n ochi. Dar atitudinea ei eapn nu se prea modific; Frieda ncerc distrat s aranjeze altfel vesela de pe tav i zise: Ce vrei n fond de la mine ? Du-te mai bine la... tii tu cum le cheam, doar de la ele vii, se i vede. K. schimb repede vorba; explicaiile nu trebuiau s urmeze aa din senin i s nceap cu tema cea mai grav, cea mai defavorabil pentru el. Parc erai la tejghea, zise el. Frieda se uit la el mirat i, apoi, cu blndee, i trecu mna liber peste fruntea si peste obrajii lui. Era ca'si cuflj ar fi uitat cum arat i ar fi vrut s-i aminteasc astfel mai bine, iar ochii ei aveau expresia voalat din pricina strduinei de a-i aduce aminte. Snt din nou angajat la tejghea, zise ea apoi ncet, ca i cum ar fi neimportant ce spune, si de parc n dosul cuvintelor ar avea o alt convorbire cu k., mai important; munca asta de aici nu e de mine, o poate face oricine n locul meu, orice fat care tie s fac paturile, s se arate amabil i nu se sperie c muteriii s-ar putea lega de ea, ba chiar i i provoac, orice fat de felul acesta poate sa fie camerist. Dar la tejghea e cu totul altceva. De altfel am fost angajat numaidect pentru slujba la tejghea, dei am prsit-o atunci n mprejurri nu prea onorabile pentru mine; e drept c acum am avut protecie. Dar birtaul a fost fericit c am protecie i c astfel i-a fost lesne s m angajeze din nou. Ba a trebuit chiar s insiste pe lng mine ca s accept postul; dac te gndeti ce amintiri mi trezete tejgheaua, ai s nelegi. n cele' din urm am acceptat. Aici lucrez numai temporar. Pepi s-a rugat s n-o facem de ruine silind-o s prseasc tejgheaua numaidect, aa c,'avnd n vedere c a fost harnic i a vzut de toate, ct i-a permis priceperea, noi i-am dat rgaz de douzeci i patru de ore. Toate astea au fost foarte bine aranjate, zise K., numai c ai prsit odat serviciul la tejghea de dragul meu, iar acum, cnd stm s ne cstorim, vrei s-l reiei ? N-o s ne cstorim, zise Frieda. Fiindc ti-am fost infidel ? ntreb K., i Frieda ddu din cap. Uite, Frieda, continu K., despre pretinsa mea infidelitate am mai vorbit noi, i de fiecare dat a trebuit s recunoti c a fost o bnuial nedreapt, iar de atunci nimic nu s-a schimbat din partea mea, totul a rmas la fel de nevinovat cum era i cum va fi i de acum nainte, neputnd fi altfel. Deci trebuie s se fi schimbat ceva din partea ta, prin influena unei persoane strine, sau din alt motiv. n orice caz, m nedrepteti, cci uit-te i tu cum stau lucrurile cu cele dou fete. Uneia, celei brune aproape c mi-e ruine s m apr n amnunte, dar tu mi-o pretinzi celei brune deci, mi e penibil s-i suport prezena, probabil n aceeai msur ca i ie; de cte ori pot s-d evit, o fac, iar ea mi uureaz s m in la distan, nici nu poate fi cineva mai rezervat dect ea. Da, exclam Frieda, i cuvintele izbucnir parc fr voia ei K. se bucura s-o vad mai puin pornit; era altfel dect ar fi vrut ea nsi s fie tu poate o gseti rezervat; pe cea mai neruinat din toate o gseti rezervat, i o spui sincer, ceea ce e de necrezut, dar nu te prefaci, tiu. Birtita de la Hanul Podului" spune despre tine: 'Nu pot s-l sufr, dar nici nu pot s-l las n voia soartei, aa cum, vznd un copil mic, care nu tie nc s umble i s-a avntat, nu te poi stpni, trebuie s-i vii n ajutor." F de data asta ce te nva ea, zise K. zmbind; dar pe fata aceea, c o fi rezervat, c o fi neruinat, s-o lsm deoparte, nici nu vreau s tiu de ea. 254 Franz Kafka

 Dar de ce spui c e rezervat? ntreb Frieda nengduitoare. K. interpret acest interes viu ca un semn favorabil pentru el. Ai pus-o la ncercare, sau vrei s depreciezi prin asta pe altcineva ? Nici una, nici alta, zise K. Spun asta din recunotin, pentru c mi faciliteaz s n-o iau n seam, n schimb, dac n-ar face dect s caute s intre n vorb cu mine mai des, n-a putea s m nving ntratt nct s nu m mai duc pe acolo, ceea ce ar fi o mare pierdere pentru mine, cci trebuie s m duc pe acolo, n interesul viitorului nostru comun, cum tii prea bine. De aceea trebuie s vorbesc i cu fata cealalt, pe care o apreciez, ce-i drept, pentru seriozitatea, perspicacitatea i altruismul ei, dar despre care nimeni nu poate susine c ar fi seductoare. Servitorii snt de alt prere, zise Frieda. n privina asta, ca i n multe altele, probabil, zise K. Din poftele trupeti ale servitorilor vrei tu s deduci infidelitatea mea ? Frieda tcu i accept ca el s-i ia tava din mn, s-o pun jos, s-o ia de bra i s nceap s se plimbe ncet, ncoace i ncolo, prin ncperea strimt. Tu nu tii ce-i fidelitatea, zise Frieda, aprndu-se Emin de prea marea lui apropiere. Cum or fi de fapt re-aiile dintre tine i fetele acelea, nici nu e lucrul cel mai important; nsui faptul c frecventezi familia aceea, i te ntorci cu mirosul casei lor n haine, e o ruine insuportabil pentru mine. S dispari de la coal fr s-mi spui un cuvnt. i mai i stai la ei aproape toat noaptea. Si cnd ntreab cineva de tine, le pui pe fetele alea s mint c nu eti acolo, s nege cu violen, mai ales cea cu incomparabila ei rezerv. Te strecori din casa lor pe din dos, poate ca s le menajezi reputaia, reputaia acelor fete! Nu zu, s nu mai vorbim despre asta ! Nu despre asta, zise K., dar despre altceva, Frieda. Despre asta nici nu e nimic de zis. De ce trebuie s ma duc acolo, tii. Nu-mi vine uor, dar m silesc. N-ar trebui s mi-o ngreunezi i mai mult. Azi am avut de gnd s m duc numai pentru o' clip, ca s ntreb dac a venit Barna-bas, care trebuia de mult s-mi aduc un mesaj important. Nu venise, dar, cum mi s-a spus i cum era i probabil, CASTELUL 255 urma s vin n curnd. Nu voiam s-i las vorb s vin la mine la coal, ca s nu te supr cu prezena lui. Treceau orele i el tot nu venea. n schimb a venit altul, pe care-l detest.' N-aveam chef s-l las s m spioneze, de aceea am trecut prin grdina vecin, dar nici s m ascund de el nu voiam, de aceea m-am dus spre el deschis, pe strad, cu o nuia foarte elastic n mn, i-o mrturisesc. Asta-i tot, despre asta nu mai rmne deci nimic de spus, n schimb avem de vorbit despre altceva. Cum stau lucrurile cu secundanii, pe care mi-e aproape la fel de urt s-i pomenesc cum i e ie s pomeneti de familia aceea. Compar relaiile dintre'tine i ei cu felul cum m port eu cu acea familie. neleg repulsia ta fa de familia aceea i o mprtesc. Numai de dragul cauzei m duc pe la ei, uneori ara chiar impresia c le fac ru, c-i exploatez. Tu i cu secundanii, n schimb! Nici n-ai negat c se in dup tine, i ai mrturisit c i ei te atrag. N-am fost suprat pe tine din cauza asta, am neles c snt n joc nite fore cu care tu nu poi s te masori; eram fericit c mcar caui s le reziti, te-am ajutat s te aperi, i numai pentru c am ncetat s-o fac timp de cteva ore, bizuindu-m pe fidelitatea ta, ce-i drept, i n sperana c te-ai ncuiat, decis s nu deschizi, i c secundanii au fost izgonii definitiv m tem c tot i mai subevaluez numai pentru c am ncetat timp de cteva ore s-o fac, i acest Ieremias care, privit mai ndeaproape, e un flcu tomnatic nu prea sntos, a avut neobrzarea s vin la fereastr, numai pentru asta s te pierd i s te aud spunnd ca bun-venit: N-o s ne cstorim !"'? Nu snt eu n fond acela care ar fi ndreptit s fac reprouri ? i totui nu-i fac reprouri, nici acum chiar. Din nou i se pru oportun lui K. s-o distrag pe Frieda, aa c i ceru s-i aduc ceva de mncare, cci nu luase nimic n gur de la prnz. Pesemne bucuroas i ea de aceast rugminte, Frieda ddu din cap i alerg, nu spre fund, unde K. presupunea c ar fi buctria, ci cobornd cteva trepte ntr-o parte a coridorului. Peste puin timp reapru aducnd o farfurie cu mezeluri i o sticl de vin, dar erau vizibil nite resturi, cci feliile fuseser rspndite din nou peste farfurie ca s nu se cunoasc, mai erau i nite coji de crnai uitate, iar sticla fusese golit 256 Franz Kafka pe trei sferturi. K. nu spuse ns nimic, ci se apuc s mnnce cu poft. Ai fost la buctrie ? ntreb el. Nu, zise Frieda, am fost n camera mea. Am o camer aici, jos. Mai bine m luai cu tine, zise K. Am s cobor ca s stau puin jos n timp ce mnnc.

 Am s-i aduc un scaun, zise Frieda i ddu s plece. Mulumesc, zise K. prinznd-o. N-am s m mai duc jos i nici nu mai am nevoie de scaun. Frieda i suport strnsoarea minii cu un aer ndrtnic; plecase capul i-i muca buzele. Ei, da, zise apoi, e acolo. Te ateptai la altceva ? St n patul meu, a rcit stnd pe afar, l ia cu frig, abia a mncat. n fond, totul e din vina ta; dac nu ddeai secundanii afar i nu alergai dup oamenii aceia, am sta acum linitii la coal. Numai tu ai distrus fericirea noastr. Crezi c Iefemias ar fi ndrznit s m seduc atta timp ct era n serviciul tu ? Atunci nelegi cu totul greit ornduirea de aici. Voia s vin spre mine, s-a chinuit, m-a pndit, dar asta a fost numai un joc, aa cum zburd un cine flmnd i nu ndrznete totui s sar pe mas. La fel i eu. M atrgea, mi-a fost tovar de joac n copilrie ne jucam mpreun pe povrni'ul pe care e castelul, erau vremuri frumoase, nu m-ai ntrebat niciodat despre trecut. Dar toate astea nu erau decisive, atta vreme ct leremias era inut n fru de slujba sa, cci mi tiam ndatoririle de viitoare soie a ta. Dar apoi ai dat afar secundanii, i te mai i lauzi cu asta, ca i cum ai fi fcut ceva pentru mine m rog, ntr-un anumit sens, e adevrat. Cu Artur ai reuit s faci ce ai avut de gnd cel puin deocamdat; ei e delicat, nu are patima ce nfrunt greuti, ca leremias, l-ai i distrus aproape n noaptea aceea, lovindu-l cu pumnul ai lovit atunci si n fericirea noastr a fugit la castel ca s se plng, i ckiar dac se ntoarce n curnd, pentru moment e plecat. leremias ns a rmas. Cnd e n serviciu, se teme de o clipire a stpnului, n afara serviciului ns nu se teme de nimic. A venit i m-a luat; prsit de tine i dominat de el, vechiul prieten, n-am putut s rezist. N-am descuiat poarta colii. A spart el fereastra i m-a scos afar. Am alergat CASTELUL 257 ncoace, birtaul l stimeaz, i apoi oaspeilor nimic nu le-ar putea fi mai binevenit dect s aib un valet ca el, aa c am fost angajai; nu locuiete cu mine, avem doar o camer n comun. Cu toate acestea nu regret c i-am dat afar pe secundani, zise K. Dac situaia era aa cum o descrii, i deci fidelitatea ta condiionat doar de obligaiile de serviciu ale secundanilor, atunci e bine c totul s-a sfrit. Fericirea csniciei in mijlocul a dou fiare domolite doar de frica cnutului n-ar fi fost prea mare. Atunci am de ce s fiu recunosctor i acelei familii care a contribuit fr voie s ne despart. Tcur i-i reluar plimbarea alturi, de colo pn colo, fr s se tie cine o rencepuse. Frieda, foarte aproape de K., prea nciudat c n-o lua iari de bra. Aa c totul e n ordine, continu K.,'i putem s ne lum rmas-bun; tu ai putea s te ntorci la domnul leremias al tu, care mai e rcit nc din grdina colii i pe care l-ai lsat prea mult singur, dac inem seama de'starea lui, iar eu la coal, singur, sau, de vreme ce acolo n-am ce cuta fr tine, n alt parte, oriunde, m privete. Dac ezit, totui, este pentru c am motive s m ndoiesc de cele ce mi-ai* povestit. Impresia mea despre leremias e diametral opus. Ct vreme a fost n serviciu s-a inut dup tine, i nu cred c ndatoririle de serviciu l-ar fi reinut mult vreme s-i dea asalt n mod serios. Acum, ns, de cnd i consider serviciul ncheiat, lucrurile stau altfel. Iart-m dac mi le explic n felul urmtor: De cnd nu mai eti logodnica stpnului su, nu mai reprezini o asemenea ispit pentru el ca nainte. Oi fi prietena lui din copilrie, dar dup prerea mea l cunosc n fond numai dintr-o scurt conversaie din noaptea asta nu atribuie mare valoare unor astfel de chestiuni sentimentale. Nu tiu de ce i pare un temperament pasionat. Mie felul lui de a gndi mi se arat mai degrab deosebit de rece. Galater i-a ncredinat cu privire la mine o misiune poate nu prea favorabil mie, iar el se strduiete s-o execute snt gata s recunosc cu o oarecare pasiune pentru serviciu, un lucru de altfel nu prea rar pe aici; la asta se adaug faptul c stric relaiile dintre noi; poate c a fcut-o n diverse chipuri, unul a fost ncercarea de a te seduce, artndu-i dorinele lui senzuale; un alt mod, n 258 Franz Kafka care l-a sprijinit birtia, a fost c a inventat povestea cu infidelitatea mea, complotul i-a reuit, poate l-a ajutat c n jurul lui plutete cumva amintirea lui Klamm; e drept c i-a pierdut postul, dar poate tocmai n clipa n care nu mai avea nevoie de el, apoi recolteaz fructele mainaii-lor sale i te scoate pe fereastr, dar cu asta treaba s-a isprvit i, cum pasiunea sa pentru serviciu l-a lsat, i obosete, ar prefera s fie n locul lui Artur care nu poate depune nici o plngere, ci obine laude i noi misiuni dar mai trebuie s i stea cineva pe loc care s urmreasc evoluia ulterioar a lucrurilor. E o datorie cam suprtoare pentru el s-i poarte de grij. De dragoste fa de tine nu poate fi vorba, mi-a mrturisit-o sincer ; ca iubit a lui Klamm, eti, firete, o persoan demn de respect pentru el, i-i convine desigur de minune s se aciueze n camera ta i s se simt i el o dat un mic Klamm, dar

asta e tot, tu nsi nu nsemni acum nimic pentru el, c te-a instalat aici e'doar un supliment la misiunea lui principal; ca s nu te neliniteti, a rmas i el, dar numai provizoriu, pn primete veti proaspete de la castel i pn l vei fi vindecat de guturai! Vai, cum l ponegreti, strig Frieda, lovindu-i pumnii mici unul de altul. l ponegresc ? zise K. Nu, nu vreau s-l ponegresc S-ar putea s-l nedreptesc, asta nu e exclus. Nu e cevs cu totul evident ce am spus despre el, lucrurile se pot inj terpreta i altfel. Dar c l-a ponegri ? Asta n-ar putea i aib alt scop dect s combat n felul acesta dragostea pentru el. Dac ar fi necesar, i dac ponegrirea ar fi metod potrivit, nu m-a da n lturi s-l ponegresc. N meni nu m-ar putea condamna; datorit celor care nsrcineaz cu misiuni e att de avantajat fa de mine nct eu, care nu m pot sprijini dect pe mine, a ndreptit s-l i ponegresc. Ar fi un mijloc de aprare rfl lativ nevinovat i la urma urmei chiar ineficace. Deci nu- mai frmnta pumnii. i K. lu minile Friedei n ale sale; Frieda ncerca \ le retrag, dar zmbind i fr mult efort. Dar nu e nevoie s-l ponegresc, zise K., fiindc ts nu-l iubeti, crezi doar asta, i ai s-mi fii recunosctoare dac te scap de aceast iluzie.' Ascult, dac cineva ar vrea s te ndeprteze de mine, nu cu de-a sila, ci printr-un cal-J CASTELUL 259 cui ct se poate de bine pus la punct, ar trebui s-o fac prin cei doi secundani. n aparen biei buni, veseli, co-pilroi, iresponsabili', trimii de sus, de ia castel, mai snt i nite amintiri din copilrie la mijloc, toate astea snt destul de atrgtoare, mai ales dac eu reprezint contrariul lor si mai alerg tot timpul dup treburi pe care nu le nelegi in ntregime, care te supr, care m pun n relaii cu oameni detestai de tine i dac ceva din aceste neajunsuri se rsfrng i asupra mea, dei nu snt vinovat cu nimie. Totul nu este dect o mainaie ruvoitoare, e drept c foarte inteligent, care se folosete de defectele relaiilor dintre noi. Orice relaie i are i defectele ei, darmite a noastr; ne-am ntlnit venind fiecare dintr-o alt lume, i, de cnd ne cunoatem, viaa fiecruia dintre noi a luat-o pe o cale cu totul nou, sntem nc nesiguri, prea e totul nou. Nu vorbesc despre mine, asta nu e aa de important, cci, n fond, mi-au fost druite multe de cnd i-ai ntors ochii pentru prima oar spre mine, i nu e prea greu s te obinuieti cu darurile. Tu ns, fcnd abstracie de orice alt 'lucru, ai fost smuls de lng Klamm, nici nu pot msura bine ct nseamn asta, dar treptat am ajuns totui s-o bnuiesc, e ceva ameitor, nu-i revii, rmi dezorientat, i chiar dac eram gata oricn'd s te sprijin, nu eram prezent, i dac eram prezent erai tu uneori pierdut n visrile tale, sau te reinea ceva i mai viu, de pild birtia ntr-un cuvnt, au existat momente n care-i ntorceai privirile de la mine, iera dor de un loc nedeterminat, biat feti, i era destul ca n acele momente s fie plasai nite oameni potrivii n dreptul privirii tale, ca s te pierzi, s devii victima iluziei c ceea ce nu reprezenta dect clipe, stafii, amintiri vechi, viaa de odinioar, de mult trecut, pe cale de a se tot ndeprta, c asta mai e nc viaa ta adevrat de acum. O eroare, Frieda, doar o dificultate ultim i, dac o privim cum trebuie, neglijabil n calea unirii noastre definitive. Revino-i, reculege-te, chiar dac ai crezut c secundanii au fost trimii de Klamm nu este adevrat, i-a trimis Galater i chiar dac datorit acestei iluzii au putut s te farmece htr-att nct s i se par c gseti n murdria i n destrblarea lor urme de-ale lui Klamm, aa cum cineva crede c zrete un diamant pierdut cndva ntr-o grmad de gunoi, dei n realitate nu l-ar putea gsi, chiar dac ar fi
260 Frariz Kafka

ntr-adevr acolo la fel bieii acetia snt doar de teapa servitorilor din grajd, numai c n-au sntatea lor, un pic de aer rece i mbolnvete de trebuie s zac-n pat, un pat pe care se pricep s i-l aleag cu o viclenie de argat. Frieda i culcase capul pe umrul lui K. i, cu braele petrecute unul n jurul taliei celuilalt, continuau s umble n tcere ncoace i ncolo. Apoi Frieda vorbi ncet, linitit, aproape tihnit, ca i cum tiind c nu-i mai este dat dect un scurt rgaz de linite pe umrul lui K., ar vrea s-l foloseasc pn la urm din plin : De-am fi plecat n lume numaidect, n noaptea aceea, am fi acum undeva n siguran, mereu laolalt, mma ta mereu aproape, aa ca s-o prind; ct nevoie am de apropierea ta, ce prsit m simt fr apropierea ta de cnd te tiu, apropierea ta e, crede-m, singurul vis pe care-l visez, altul nu. n clipa aceasta cineva strig din culoarul lateral. Era Ieremias care sttea pe ultima treapt de jos, numai n cma, dar nvelit ntr-o broboad a Friedei. Stnd acolo, cu prul zbrlit, barba rar, ca plouat, ochii cscai rugtori, ostenii si plini de reprouri, cu pete roii n obrajii negricioi, fcut parc din carne prea moale, cu picioarele goale, tremurnd de frig, aa nct franjurile broboadei

tremurau i ele, arta ca un bolnav scpat din spital, n faa cruia nu te puteai gndi dect s-l duci repede napoi n pat. Aa simi i Frieda, se desfcu din braul lui K. i cobor numaidect. Apropierea ei, gestul ngrijorat cu care-l nveli mai strns n broboad, graba cu care cuta s-l mping n camer, preau s-i fi redat numaidect puin putere, prea s-l recunoasc abia acum peK. A, domnul arpentor, zise i, ca s-o mbuneze pe Frieda, care nu voia s mai rabde nici o conversaie, o mngie pe obraz; iertai c v-am deranjat, dar nu'mi-e bine deloc, sper c asta m scuz. Cred c am febr, ar trebui s beau un ceai i s transpir. Gardul acela blestemat de gratii, din grdina colii, cred c o s-mi aduc aminte de el, i apoi, rcit cum eram, am mai umblat pe drumuri noaptea. Ne jertfim sntatea, fr s ne dm seama imediat, pentru lucruri care zu c nu merit. Dumneavoastr, ns, domnule arpentor, s nu v sinchisii de mine, intrai la noi n camer, facei-mi o vizit ca unui

1
CASTELUL 261 bolnav ce snt i spunei-i Friedei ce mai avei de spus. Cnd doi oameni nvai unul cu altul se despart, mai au s-i spun n ultimul moment attea lucruri pe care un al treilea, mai ales dac zace n pat i ateapt ceaiul promis, nu le poate pricepe. Intrai deci, poftii, am s tac chitic. Ajunge, ajunge, zise Frieda smucindu-l de bra. Are febr i nu tie ce spune. i tu, K., s nu vii, te rog. E camera mea i a lui Ieremias, sau mai degrab numai camera mea i-i interzic s intri. M urmreti, K., ah, de ce m urmreti ? Niciodat, niciodat n-am s m mai ntorc la tine, m-nfior cnd m gndesc c ar fi posibil. Du-te la fetele acelea ale tale; mi s-a povestit c stau numai n cma lng tine, pe lavia de lng sob, i dac vine cineva s te caute, se reped la el scuipnd ca nite pisici. Acolo eti ca la tine acas, de vreme ce te simi att de atras. Eu am ncercat ntotdeauna s te in departe de casa aceea, cu puin succes, dar am ncercat. Asta a trecut, eti liber. Te ateapt o via frumoas; din pricina uneia dintre ele va trebui s te cam bai cu argaii, dar n ce o privete pe cealalt, nu exist nimeni n cer i pe pmnt care s i-o pizmuiasc. Legtura voastr e binecuvantat dinainte. Nu-mi veni cu proteste, sigur, tu ai ntotdeauna argumente ca s dovedeti contrariul, dar pn la urm nimic nu e dovedit. Gndete-te, Ieremias, a artat prin argumente c totul e neadevrat. (Se neleser din ochi, dnd din cap i zmbind.) Admind ns, continu Frieda, c ar fi reuit, la ce ar fi ajuns, ce-mi pas mie de asta ? Cum se petrec lucrurile acolo, la alea, e treaba lor i a lui, nu i a mea. Treaba mea este s te ngrijesc s te faci iari bine, aa cum ai fost nainte s te fi chinuit el din pricina mea. Deci nu venii cu noi, ntr-adevr, domnule arpentor ? ntreb Ieremias, dar acum Frieda, care nici mcar nu se mai ntoarse spre K., l trase definitiv dup ea. Jos se zrea o u mic, mai joas dect uile de pe coridor ; nu numai Ieremias dar i Frieda trebui s se aplece ca s intre; nuntru prea s fie cald i luminos; se mai auzir uoteli, probabil insistene drgstoase ca Ieremias s se'culce, apoi ua se nchise.

23
Abia acum observ K. ce linite se fcuse pe coridor, nu numai n partea asta, n care sttuse cu Frieda, i care prea s in de dependine, ci pe toat ntinderea lui, unde nainte rzbiser attea semne de via din camere. Deci domnii adormiser, n sfrit. i K. era' foarte obosit, poate de oboseal nu fusese att de combativ cu Ieremias ct ar fi trebuit. Poate c ar fi fost mai cuminte s procedeze ca Ieremias care-i exagera vizibil rceala starea jalnic a acestuia nu provenea de fapt din rceal, ci-i era nnscut i de nevindecat prin nici un fel de ceai medicinal s procedeze ntocmai ca Ieremias, s-i manifeste n aceeai msur oboseala real, s-i dea drumul prbuindu-se aici, n coridor, asta iar fi fcut bine oricum, s moie puin, i-apoi poate c ar fi avut chiar parte de ngrijire. Numai c nar fi ieit la fel de favorabil ca n cazul lui Ieremias, care, sigur de comptimirea Frie-dei, i, pe drept cuvnt, fr ndoial c l-ar fi ntrecut n aceast competiie, ca i n orice alt lupt. K. era att de obosit, nct se ntreba dac n-ar fi bine s ncerce s intre n una din camere, cci unele erau desigur neocupate, ca s doarm dus ntr-un pat confortabil. Dup prerea lui, lucrul acesta i-ar fi oferit o compensaie pentru multe altele. Avea chiar la dispoziie un mic somnifer; pe tava pe care Frieda o lsase acolo, pe jos, era o sticlu cu rom. K. nu se ddu n lturi de la osteneala celor ciiva pai, se duse pn acolo i o goli. Acum se simea cel puin suficient de n putere, s se prezinte n fata lui Erlange'r. Cut ua acestuia,

cum ns servitorul i Gerstcker se fcuser nevzui i cum toate uile erau la fel, n-o gsi. Dar i se pru c-i amintete n ce punct al coridorului se afla ua i decise s'-o deschid pe aceea care, dup prerea sa, era probabil cea cutat. CASTELUL 263 ncercarea nu putea fi prea primejdioas; dac era ntr-adevr camera lui Erlanger, acesta avea s-l primeasc desigur, iar dac era camera altcuiva, se putea scuza i retrage, iar dac oaspetele dormea, ceea ce era foarte probabil, vizita lui nici n-avea s fie remarcat. Grav nu putea fi dect s gseasc o camer neocupat, cci atunci n-ar rezista tentaiei de a se culca n pat i ar dormi cine tie ct. Mai arunc o privire n josul i-n susul coridorului, ca s vad dac nu cumva vine cineva care s-i poat da o informaie, aa nct actul de ndrzneal s devin inutil, dar lungul coridor era gol i pustiu. Apoi K. ascult la ua cu pricina, dar nu auzi nimic. Btu la u att de ncet nct o persoan adormit s nu se poat trezi, i cnd nici asta nu avu nici un efect, deschise ua cu mult bgare de seam. Acum ns l ntmpin un ipt uor. Era o camer mic, mai mult de jumtate din spaiu fiind ocupat de un pat lat, pe noptier ardea o lamp electric i alturi se vedea o geant de voiaj. n pat, dar complet ascuns sub plapum, se mic cineva, ntrebnd n oapt printr-o fie ngust crpat ntre cearaf i plapum : Cine-i acolo ? Acum K. nu mai putea pleca fr s spun nimic, se uita nemulumit la patul comod i molatic dar, din pcate, nu gol, i aduse aminte de ntrebare i-i spuse numele. Aceasta pru s aib un efect favorabil', cci omul din pat trase puin plapuma care-i acoperea faa, cu sfial ns, gata s i'-o acopere ndat din nou dac ar zri c ceva nu e n regul. Dar apoi rsfrnse plapuma fr ezitare i se ridic n capul oaselor. Nu era Erlanger, asta era cert, ci un om mic, cu min bun, a crui fa avea ceva contradictoriu prin faptul c obrajii i erau rotunzi, ca la un copil, ochii voioi, ca ai unui copil, dar fruntea nalt, nasul ascuit, buzele nguste, care cu greu stteau lipite, brbia teit nu erau deloc copilroase, ci trdau o gndire matur, superioar. Contiinei acestei superioriti, mulumirii de sine se datora probabil c-i pstrase un rest puternic de copilrie sntoas. l cunoatei pe Friedrich ? ntreb. K. i rspunse c nu. Dar el v cunoate, zise domnul zmbind. 264 Franz Kafka K. ddu din cap. Nu puini oameni l cunoteau, lucrul acesta era chiar una dintre piedicile majore n calea lui. Eu snt secretarul lui, urm domnul, numele meu e Biirgel. Scuzai-m, zise K. punnd mna pe clan, am confundat din pcate uile. De fapt, am fost convocat la secretarul Erlanger. Ce pcat! zise Burgel. Nu c sntei chemat n alt parte, ci c ai confundat uile. Fiindc, odat trezit din somn, precis c nu mai pot adormi. Ei, dar asta s nu v necjeasc prea tare, e ghinionul meu personal. De ce nu se pot ncuia uile pe aici, nu-i aa ? Faptul nu e ns nejustificat. Ua unui secretar trebuie s fie mereu deschis, zice o vorb din btrni. Dar n-ar trebui interpretat chiar aa de textual. Burgel se uita ntrebtor i voios la K., nfiarea lui odihnit i contrazicea vorbele; desigur c nu fusese n viaa lui att de ostenit cum era K. i unde vrei s v ducei acum ? ntreb Burgel. E ora patru. La oricine v-ai duce, l-ai trezi fr doar i poate, i nu oricine e aa de obinuit ca mine s fie deranjat, nu oricine ar suporta deranjul cu calm, secretarii snt o specie nervoas. Ateptai deci nc puin. Pe la cinci, lumea ncepe aici s se scoale, atunci vei putea cel mai bine da curs convocrii. Luai deci, n sfrit, mna de pe clana aceea i ocupai un loc undeva; spaiul e cam restrns, ce-i drept, cel mai bun lucru ar fi s'v aezai aici, pe marginea patului. V mirai c n-am nici scaune, nici mas n camer ? Aveam de ales, s primesc fie o camer complet mobilat, dar cu un pat ngust, de hotel, fie acest pat mare i nimic altceva, afar de un lavabou. Am ales patul cel mare; ntr-un dormitor esenialul e, totui, patul! Oh ! pentru cineva care n-are dect s se ntind bine ca s poat dormi n lege, patul sta trebuie s fie un adevrat deliciu ! Dar i mie, care snt venic obosit fr s pot dormi, mi face bine, petrec aici o bun parte din zi, aici rezolv toat corespondena, aici in ntrevederile cu mpricinaii. E drept c mpricinaii n-au loc s ad, dar se consoleaz, n definitiv este i pentru ei mai plcut s stea n picioare cu condiia ca cel care ntocmete pro-cesul-verbal s se simt bine, dect s ad ei comod i, n CASTELUL 265

schimb, s se rsteasc cineva la dnii. Mai am de oferit acest loc pe marginea patului, dar nu e un loc pentru ntrevederi oficiale, rmne destinat numai convorbirilor nocturne. Dar sntei att de tcut, domnule arpentor! Snt foarte obosit, zise K. ndat ce fusese poftit, se aezase pe marginea patului, fr proteste de politee, rezemndu-se de tblia de la picioare. Firete, rse Burgel, aici toat lumea e obosit. Munca mea de ieri, bunoar, i chiar cea de azi nu e o nimica toat ! E complet exclus s mai adorm, dar dac totui s-ar ntmpla acest lucru cu totul neverosimil i a dormi nc n timp ce mai sntei aici, atunci, v rog s stai linitit i nici mcar s nu deschidei ua. Dar nu v fie fric, cu siguran c n-am s adorm.'dec't, n cel mai bun caz, doar cteva minute. Cu mine, lucrurile stau de fapt aa, c adorm, totui, mai uor ca oricnd cnd am societate, probabil pentru' c snt nvat cu attea vizite de mpricinai. Dormii, v rog, fr grij, domnule secretar, zise K. bucuros la auzul acestor explicaii promitoare. Dac-mi permitei, o s dorm atunci i eu puin. Nu, nu, zise Burgel rznd, nu pot s adorm n urma unui simplu ndemn, numai n cursul conversaiei se poate ivi prilejul; cel mai bine m adoarme o convorbire. Ei, da, n profesia noastr nervii snt prea solicitai. Eu, de pild, snt secretar de legtur. Nu tii ce-i aia ? Ei bine, eu snt cel care formeaz legtura cea mai puternic spunnd acestea i freca minile de satisfacie involuntar ntre Friedrich i sat, eu fac legtura ntre secretarii lui din castel i cei din sat, snt mai mult aici n sat, dar nu permanent; n fiecare clip trebuie s fiu gata de drum pn la castel. Vedei geanta de voiaj, colo; e o via agitat, nu prea convenabil pentru oricine. Pe de alt parte, e adevrat c nu m-a putea lipsi de aceast munc, toate celelalte mi s-ar prea terne. Dar cum stau lucrurile cu arpentajul ? Nu execut munci de acest fel, nu snt utilizat ca arpentor, zise K., dar era cam absent; n fond, ardea de nerbdare s-l vad pe Burgel adormind, ns nutrea i aceast speran doar ca un fel de ndatorire fa de sine 266 Franz Kafka nsui, cci n fundul sufletului era convins c momentul adormirii lui Biirgel era nc departe i de neprevzut. E de mirare, zise Biirgel dlnd capul pe spate, cu o micare vioaie, i scoase un bloc-notes de sub plapum ca s-i noteze ceva. Sntei arpentor i nu avei lucrri de ar-pentaj. K. ddu mainal din cap; ntinsese braul stng pe tblia de la picioare i-i culcase capul pe bra; ncercase mai nti s se instaleze comod n diverse feluri, poziia aceasta era ns cea mai comod din cte gsise, i acum putea s asculte ceva mai atent ce spunea Biirgel. Snt dispus s m ocup de aceast chestiune, continu Burgel; fr ndoial c lucrurile nu stau tocmai aa la noi, nct s ne permitem s lsm neutilizat puterea de munc a unui specialist. De altfel i pentru dumneavoastr lucrul acesta trebuie s fie suprtor. Nu v face s suferii ? Ba da, m face s sufr, zise K. ncet, zmbind pe furi, cci tocmai n clipa aceea nu suferea nicidecum din pricina asta. De altfel, oferta lui Burgel nu-l prea impresiona. Era amestecul unui diletant. Se oferea s aranjeze lucrurile mai sus, aa, n treact, cu ajutorul unei simple nsemnri n caietul de notie, fr s tie nimic despre mprejurrile chemrii lui K. i' despre greutile pe care ea le ntmpi-nase n sat i la castel, nici despre complicaiile care se iviser de pe acum sau se anunaser n timpul ederii lui K., fr a ti ceva despre toate acestea, ba chiar fr a arta c le bnuia mcar, cum ar fi fost normal s-o presupui despre un secretar. Prei s fi avut de pe acum oarecare decepii, zise Burgel, dovedind astfel totui un anumit sim psihologic. De altfel, de cnd intrase, K, se tot ndemna singur s nu-l subevalueze pe Burgel; numai c, n starea lui de acum, i era greu s judece just orice alt lucru, n afar de propria-i oboseal. Nu, urm Burgel, ca i cum ar fi rspuns unui gnd al lui K. i ar fi vrut s-l scuteasc de osteneala de a-l mai exprima. Nu trebuie s v descurajeze decepiile. Multe par a fi fcute aici anume ca s te descurajeze i, cnd eti proaspt sosit, obstacolele i se par cu totul insurmontaCASTELUL 267 bile. Nu vreau s cercetez dac impresia corespunde unui fapt concret, poate c lucrurile stau ntradevr aa, n situaia mea nu am perspectiva necesar s-o stabilesc, dar, luai aminte, se ivesc apoi totui prilejuri care aproape c nu corespund situaiei generale, prilejuri n care printr-o vorb, o

privire, un semn de ncredere poi obine mai mult dect prin strduini perseverente de o via. Aa este, cu siguran. Firete c, pe de alt parte, aceste prilejuri corespund iari situaiei generale, ntruct ele nu snt niciodat folosite. Dar de" ce nu snt folosite, m ntreb din nou. K. nu tia de ce; i ddea seama c cele spuse de Biirgel l privesc probabil personal, dar simea acum o repulsie mare fa de toate lucrurile care-l priveau; ddu capul puin la o parte ca i cum ar face loc, ca ntrebrile lui Burgel s treac pe lng el i astfel s nu mai poat fi atins de ele. Secretarii se plng mereu, relu Burgel ntinznd braele i cscnd, ceea ce contrasta frapant cu seriozitatea vorbelor sale, se plng mereu c snt obligai s procedeze la interogatoriile din sat noaptea. Dar de ce se plng ? Pentru c e un efort prea mare ? Pentru c ar prefera s utilizeze noaptea pentru somn ? Nu, desigur c nu asta e pricina. Exist, firete, printre secretari unii mai harnici i unii mai puin harnici, ca oriunde; dar nici unul dintre ei nu se plnge de prea mare oboseal, mai ales nu n public. Pur i simplu nu e felul nostru. n privina asta, nu facem nici o deosebire ntre timpul de munc i cel obinuit. Asemenea distincii ne snt strine. Atunci ce au secretarii mpotriva interogatoriilor nocturne? S fie oare din considerente fa de mpricinai ? Nu, nu, nici asta nu e. Fa de mpricinai, secretarii snt lipsii de considerente; e adevrat c nici cu un pic mai mult dect fa de ei nii, ci doar la fel lipsii de considerente. n fond, aceast nepsare nu e dect aplicarea i executarea cu strnicie a serviciului, deci cea mai mare grij pe care i-o pot dori mpricinaii. De fapt, acest lucru este ndeobte recunoscut, numai c asta i scap unui observator superficial. Ba, se poate spune c, n acest caz, tocmai interogatoriile nocturne snt binevenite mpricinailor, nu avem plngeri
268 Franz Kafka Vi

principiale mpotriva lor. De ce atunci aversiunea secretarilor fa de ele ? K. nu tia nici asta, tia aa de puine, nici mcar nu-i ddea seama dac Burgel i cere cu adevrat un rspuns, sau numai l ntreab de form. Dac m lai s m culc n patul tu, i zicea, i rspund mine spre prnz, sau mai degrab spre sear, la toate ntrebrile." Dar Burgel nu prea s-i acorde atenie, prea l preocupa problema pe care i-o pusese siei. Dup cte mi dau seama i am putut afla din proprie experien, secretarii pun la ndoial oportunitatea interogatoriilor nocturne cam n felul urmtor: noaptea n-ar fi potrivit pentru discuiile cu mpricinaii, pentru c noaptea e greu, sau chiar imposibil s pstrezi complet caracterul oficial al acestor discuii. Asta nu ine de factori exteriori, formele pot fi respectate, firete, la fel de strict noaptea i ziua. Nu asta ar fi dificultatea, n schimb, cumpnirea oficial sufer n timpul nopii. Noaptea nclini, fr s vrei, s judeci lucrurile dintr-'un punct de vedere mai mult privat, tot ce pretind mpricinaii capt mai mult greutate dect se cuvine, se amestec n judecarea faptelor tot soiul de consideraii nelalocul lor legate de situaia general a mpricinailor, de suferinele i grijile lor; bariera necesar dintre mpricinai i funcionari, chiar dac se respect fr gre n ce privete formele, se clatin, i unde n alte mprejurri se petrece, aa cum se cuvine, un du-te-vino de ntrebri i rspunsuri, pare s aib loc uneori un schimb ciudat, cu totul nepotrivit, ntre persoane. Aa susin cel puin secretarii, deci, oricum, nite oameni care, prin nsi profesia lor, snt nzestrai cu un extraordinar sim al nuanelor pentru astfel de chestiuni. Dar chiar i ei lucrul acesta a fost discutat adesea n cercurile noastre abia remarc acele influene duntoare, suferite n timpul interogatoriilor de noapte. Dimpotriv, strduindu-se s le opun stavile de la bun nceput, ajung la convingerea c efectueaz o munc cu un randament deosebit de bun. Dac ns citeti mai trziu procesele-verbale, te miri adesea de lipsurile lor evidente. i greelile comise n spe totdeauna cte un ctig de cauz, n parte nendreptit, al mpricinailor snt din acelea care nu se mai pot drege, cel puinnu conform cu regulamentele noastre i nu pe calea obinuit, fr tergiCASTELUL 269 versri. E absolut sigur c odat i odat ele vor fi corectate de un oficiu de control, dar aceasta se va mai putea ntmpla doar n folosul justiiei, nu i n detrimentul acelui mpricinat. Nu-i aa c n'aceste condiii plngerile secretarilor snt justificate ? K. aipise de ctva vreme pe jumtate, acum fu din nou smuls din somnolen. De ce snt toate astea ? De ce snt toate astea ?" se ntreba i se uita pe sub gene la Burgel, nu ca la un funcionar care ar fi discutat cu el chestiuni dificile, ci doar ca la ceva ce-l mpiedica s doarm, un ceva fr alte rosturi pe care s le poat dibui. Burgel, n schimb, cu totul cufundat n gndurile sale, zmbea parc satisfcut c a reuit s-l deruteze puin pe K. Dar era dispus s-l readuc numaidect pe calea cea bun.

 Totui, continu el, plngerile lor nu pot fi considerate pur i simplu ca perfect ndreptite. E drept c interogatoriile de noapte nu snt prescrise nicieri n mod precis, deci nu contravii nici unei reguli dac ncerci s le evii, dar mprejurrile, cantitatea uria de munc, felul ocupaiei funcionarilor, faptul c numai cu greu pot lipsi de la castel, regula c interogarea mpricinailor trebuie s aib loc dup ncheierea complet a cercetrilor de alt natur, dar atunci imediat, toate acestea i nc altele au avut drept urmare ca interogatoriile de noapte s devin o necesitate de nenlturat. Dar c au devenit o necesitate, acest fapt este, cel puin indirect, i un rezultat al prescrierilor, zic eu; i atunci, a crti mpotriva interogatoriilor de noapte, n esena lor, se cheam a crti exagerez acum puin, de aceea, cu titlu de exagerare, pot s-mi permit s m pronun aa se cheam a crti chiar mpotriva regulamentelor. n schimb, li se poate concede funcionarilor dreptul de a se feri ct de ct, n cadrul regulamentelor n vigoare, de interogatoriile nocturne i de dezavantajele lor, poate doar aparente. i aa i fac chiar, n cea mai mare msur. Nu accept alte subiecte de pertractri dect pe acelea de la care n nici un sens nu e nimic de temut; se examineaz singuri nainte de pertractri, i dac rezultatul acestui examen e defavorabil, decomand n ultimul moment toate ntrevederile, aa nct un mpricinat e adesea i de zece ori convocat pn este ntr-adevr audiat; secretarii se aranjeaz s le in locul un coleg incompetent n chestiunea respectiv, i, \:
270 Franz Kafka

deci, putnd trata cu cea mai mare uurin; fixeaz dezbaterile mcar la nceputul sau spre sfritul nopii, evitnd orele intermediare. Mai exist multe'alte msuri de acest gen, nu se las ei aa de uor; secretarii snt pe ct de rezisteni pe att de vulnerabili. K. dormea'; nu era propriu-zis un somn, auzea cuvintele lui Biirgel poate mai bine dect adineauri, n timp ce fusese treaz, dar mort de oboseal; un cuvnt dup cellalt i ptrundea n auz, dar scpase de suprtoarea contiin treaz, se simea liber; nu Biirgel l inea pe el, ci el mai ntindea din cnd n cnd tentacule spre Biirgel; nu era nc adncit n somn, doar cufundat sub suprafaa lui. Nimenea navea s-i mai rpeasc acest lucru ! Cci i se prea c aceasta reprezint o mare victorie, i se i vedea nconjurat de o ntreag societate care o srbtorea, iar el, sau altcineva, ridica un pahar de ampanie n cinstea victoriei. i pentru ca toi s tie despre ce e vorba, se repetau lupta si triumful sau poate c nu se repetau, ci aveau loc abia acum i fuseser srbtorite mai demult, i nu se mai nceta cu srbtorirea lor, fiindc, din fericire, izbnda era nendoioas. Un secretar gol, foarte asemntor cu un zeu grec, era ncolit n lupt de ctre K. Era foarte caraghios ce se petrecea, i K. zmbea dulce n somn, vznd cum atacurile sale l scoteau pe secretar din atitudinea sa mndr, silindu-l s se foloseasc, s zicem, de braul ridicat i de pumnul strns, ca s-i acopere n grab nuditatea, fr s reueasc totui'dect cu ntrziere. Lupta nu dura mult; K, nainta pas cu pas i erau pai foarte mari. Mai era oare o lupt ? Nu ntmpina mpotriviri serioase, doar din cnd n cnd o piuitur a secretarului. Acest zeu grec piuia ca o fat gdilat. i deodat dispru. K. se afla singur ntr-o ncpere spaioas, se ntoarse brusc, gata de atac, cutndu-l pe adversar; dar nu mai era nimeni, i societatea se risipise, numai paharul de ampanie zcea spart pe jos. K. l strivi complet cu piciorul. Dar cioburile l nepau i, tresrind, se trezi iar, i se simea prost, ca un copil mic cnd e trezit. Cu toate acestea, zrind pieptul dezvelit al lui Biirgel, l strfulgera un gnd pstrat din vis : Iat-l pe zeul tu grec, smulge-l din culcu!" Exist, ns, continu Biirgel, cu faa ridicat gnditor spre tavan, ca i cum ar fi cutat exemple n CASTELUL 271 amintire, fr s le poat gsi, exist, ns, n pofida tuturor msurilor de precauie, o posibilitate pentru mpricinai de a exploata n favoarea lor aceast slbiciune nocturn a secretarilor presupunnd mereu c e ntr-adevr o slbiciune. Posibilitatea const n a sosi noaptea neanunat. V mirai poate c acest lucru se ntmpl att de rar, dei pare o soluie simpl. Ei, da, nu sntei familiarizat cu mprejurrile de la noi. Dar i dumneavoastr cred c v-a srit n ochi ct de lipsit de lacune e organizarea noastr birocratic. Din lipsa lacunelor rezult c oricine, avnd vreo dolean sau trebuind s fie audiat din alte pricini n legtur cu vreo chestiune, primete ndat o convocare, fr zbav; de cele mai multe ori chiar nainte ca el nsui s se fi lmurit asupra chestiunii, ba chiar nainte de a avea cunotin de ea. Nu este audiat din prima dat, cel puin nu de obicei, chestiunea nefiind n genere suficient de coapt, dar convocarea o primete, nu mai poate veni neanunat, cel mult poate veni la un moment nepotrivit, ei, atunci i se atrage atenia asupra datei i orei indicate n convocare, i, apoi, cnd vine din nou la momentul stabilit, de obicei e trimis acas, asta nu mai

prezint nici o dificultate; convocarea din mna mpricinatului i notia din acte, astea snt pentru secretar nite arme nu totdeauna suficiente, dar totui puternice. Asta e valabil numai pentru secretarii competeni n chestiunea respectiv; ar mai rmne la latitudinea mpricinailor s-i surprind noaptea pe ceilali. Dar nimeni nu s-ar ncumeta s fac aa ceva, ar fi aproape lipsit de sens. nti l-ar supra tare pe secretarul competent; chiar dac noi, secretarii, nu sntem geloi unul pe altul n privina lucrrilor, cci fiecare e suprancrcat cu o cantitate prea nsemnat de lucrri, distribuit ntr-adevr fr parcimonie, dar nu trebuie s admitem n nici un chip nclcarea competinelor de ctre mpricinai. Nu puini au pierdut partida, fi'indc, creznd c nu izbutesc s obin nimic de la autoritatea competent, au ncercat s se strecoare la una necompetent. Astfel de ncercri snt de altfel menite eecului i pentru motivul c un secretar necompetent iitr-o chestiune, chiar dac e luat prin surprindere, noaptea, i are toat bunvoina s ajute, hu poate interveni, tocmai din pricina incompetenei sale, ntr-un mod mai eficace dect un avocat oarecare, ba, n fond, inter272 Franz Kafka venia sa e chiar mult mai puin eficace, fiindc chiar dac ar putea face ceva, cci fr ndoial cunoate mai bine cile secrete ale justiiei dect domnii din avocime nu-i rmne timp pentru lucrurile din afara competinei sale, neputndu-le dedica nici o clip. Date fiind aceste perspective, cine i-ar sacrifica noaptea ca s se in dup secretari necompeteni! De altfel, mpricinaii snt i ei ocupai din plin, dac, n afara profesiunii lor particulare, mai in s se conformeze convocrilor i indicaiilor autoritii competente: ocupai din plin , firete, dup criteriile lor, ntr-un fel care desigur c nici pe departe nu e echivalent cu a fi ocupat din plin" dup criteriile secretarilor. K. ddu din cap zmbind, avea impresia c acum nelege totul precis; nu fiindc-l preocupa, ci fiindc era convins c va adormi n clipele urmtoare complet, fr vise i fr a fi deranjat; ntre secretarii competeni, de o parte, i cei incompeteni, de alta, n faa masei mpricinailor pe deplin ocupai, se va cufunda ntr-un somn adine, scpnd astfel de toate. Cu vocea nceat a lui Biir-gel, plin de mulumire de sine, activnd pesemne n zadar n interesul adormirii stpnului ei, se nvase att de bine, net avea mai degrab s-i favorizeze somnul, dect s i-l mpiedice. Trncnete tu nainte, ca o moar, zise n gnd; trncneti spre folosul meu." Unde e, deci, urm Biirgel, prinzndu-se ntr-un gest jucu cu dou degete de buza de jos, cu ochii larg deschii, cu gtul ntins, cam aa cum te-ai apropia dup un drum lung i greu de un loc cu o privelite nenttoare; unde e, deci, acea posibilitate amintit, rar, aproape niciodat ivit ? Secretul zace n regulamentele privitoare la competine. Fiindc nu exist i nici nu poate exista, n cazul unei mari organizaii vii, numai un singur secretar competent pentru fiecare chestiune. Lucrurile stau aa: unul are competina principal, muli alii ns au i ei o competint, chiar dac e mai mic, n ce privete aspectele de amnunt ale aceleiai chestiuni. Cine ar putea s adune singur pe biroul su, cniar dac ar fi un funcionar extraordinar, toate relaiile i ramificrile, fie i ale celui mai mic incident ? Pn i ce am spus despre competina principal e nc prea mult de spus. Nu cuprinde i cea mai mic competint pe cea ntreag ? Nu e oare decisiv aici CASTELUL 273 pasiunea cu care te apuci de un lucru ? Iar aceasta nu e oare mereu aceeai, mereu prezent cu tot atta intensitate ? n toate privinele pot exista deosebiri ntre secretari, i chiar exist nenumrate, dar nu n materie de zel; nici imul nu se va putea abine s se ocupe, dac-i parvine ndemnul de o chestiune n care are o competint cu totul sczut. nspre afar trebuie, firete, creat o posibilitate de dezbatere reglementar, i astfel pentru mpricinai iese n prim-plan cte un secretar, cruia trebuie s i se adreseze oficial. Nu e nici mcar zis c acesta e cel care posed maximul de competint pentru cazul dat, aici organizarea decide i necesitile ei speciale de moment. Aa stau lucrurile. i acum, domnule arpentor, judecai i dumneavoastr posibilitatea pe care o are un mpricinat de a surprinde n toiul nopii un secretar avnd o oarecare competint n cazul respectiv, n pofida obstacolelor descrise i n genere suficiente pentru a mpiedica acest lucru. Probabil c nu v-ai gndit nc la o asemenea posibilitate ? Snt gata s v cred. Nici nu e necesar s te gndeti la ea, cci nu e dat aproape niciodat. Ce grunte mrunt, deosebit de abil i constituit ntr-un fel ciudat sau cu totul precis ar trebui s fie un mpricinat pentru a trece prin aceast incomparabil sit ! Credei c aa ceva nu se poate ntmpla ? Avei dreptate, nici nu se poate ntmpla. Dar ntr-o noapte cine poate garanta totul ? se ntmpla totui. Eu, ce-i drept, nu am printre cunoscuii mei pe nimeni cruia s i se fi ntmplat, ceea ce nu dovedete mare lucru, cercul meu de cunotine e mic n comparaie cu cifrele care ar fi de luat n consideraie aici, i apoi nici nu e sigur c un secretar cruia i s-a ntmplat asa ceva ar fi dispus s-o

mrturiseasc, cci este, oricum, o chestiune personal i care atinge n mod serios pudoarea n relaiile oficiale. Experiena mea dovedete totui c poate e vorba de un lucru att de rar, existent de fapt numai dup zvonuri, neatestat prin nimic, i c este deci foarte exagerat s te temi de el. i chiar dac ar fi s produc, poate fi neutralizat de-a binelea s-ar zice aducnd dovada ceea ce e foarte uor de fcut c pentru el nu exist loc pe aceast lume. n orice caz e ceva maladiv s te ascunzi de frica lui, bunoar sub plapum, nendrznind s arunci o privire afar. i chiar dac perfecta improbabilitate ar fi prins chip deodat, nseamn
274 Franz Kaka

oare c totul e pierdut ? Dimpotriv. C totul ar fi pierdut e i mai improbabil dect cel mai improbabil lucru. E drept c dac mpricinatul e prezent n odaie, e destul de grav. i provoac o strngere de inim. C ai s poi s-i reziti ?" te ntrebi. Dar nu va fi vorba de nici o rezisten, asta se tie. Navei dect s v imaginai bine situaia, mpricinatul, pn atunci nevzut, ateptat mereu, ateptat cu o veritabil sete, considerat mereu i n mod rezonabil ca inaccesibil, iat-l stnd aici. De n-ar fi dect prin prezena sa mut, te invit s ptrunzi n biata lui via, s te orientezi n ea ca n proprietatea ta i s suferi acolo mpreun cu el de doleanele lui zadarnice. Aceast invitaie n miez de noapte linitit, e fascinant. O urmezi, i, n fond, ai i ncetat s mai fii o persoan oficial. E o situaie n care curnd i va fi peste putin s refuzi o rugminte. Riguros vorbind, eti disperat; i mai riguros vorbind, eti foarte fericit. Disperat, fiindc a fi dezarmat, aa cum eti stnd aici i ateptnd rugmintea mpricinatului i tiind c, odat pronunat, trebuie s-o ndeplineti, chiar dac ea sfiie de-a dreptul organizarea administrativ, cel puin n msura n care poi cuprinde lucrurile ntr-o privire de ansamblu acest fel de a fi dezarmat e probabil lucrul cel mai grav care i se poate ntmpla n practica funcionreasc. nainte de orice i fcnd abstracie de orice alt lucru fiindc ceea ce i arogi aici pentru moment cu de-a sila este o nlare n rang ce depete toate limitele imaginabile. Conform cu poziia noastr noi nu sntem autorizai s ndeplinim dorine ca acelea de care e vorba aici, dar prin apropierea acelui mpricinat nocturn cresc n noi oarecum i puterile oficiale, ne angajm s facem lucruri care snt n afara domeniului nostru; ba chiar le vom ndeplini. Noaptea, mpricinatul ne smulge, ca tlharii n pdure, nite jertfe de care altdat n-am fi n stare. Bun, aa e acum, ct vreme mpricinatul mai e prezent, ne ntrete, ne silete, ne ndeamn, i totul e nc n curs, pe jumtate fr s-i dai seama; dar cum va fi pe urm, cnd momentul a trecut, mpricinatul ne-a prsit, stul i nepstor, iar noi ne pomenim aa singuri, fr aprare n faa abuzului nostru de putere asta nici nu se poate nchipui! i cu toate acestea sntem fericii. Ce sinucidere poate fi fericirea ! E drept c ne-am putea da silina s-i ascundem mpricinatului adevrata situaie. CASTELUL 275 El singur, numai cu propriile sale mijloace, abia dac observ ceva. Dup prerea sa, a nimerit doar din ntmplare, probabil, din motive indiferente i fortuite fiind prea ostenit, decepionat i, din pricina oboselii i a decepiei, nepstor i lipsit de'tact ntr-o alt camer dect inteniona, sade netiutor i-l preocup, presu-punnd c-l'preocup ceva, numai eroarea sau oboseala sa. Nu s-ar putea s fie lsat aa ? Nu se poate. Furat de locvacitatea fericirii trebuie s-i explici totul. Trebuie s-i ari amnunit, fr s te menajezi, tot ce s-a ntmplat, i din ce motive s-a ntmplat, ce extraordinar de rar e prilejul i ct de grandios, trebuie s-i ari cum a nimerit aici din ntmplare, cu toat neajutorarea de care nici o alt fiin, n afar de un mpricinat, nu e capabil, dar cum poate domina acum totul, dac vrea, domnule arpentor, i fr s aib de fcut pentru asta altceva dect s-i formuleze doar doleana, a crei mplinire e de acum pregtit, ba creia mplinirea i iese chiar n ntmpinare, toate astea trebuie s i le ari; este ceasul greu al funcionarului. Dar dac le-ai fcut pe toate astea, domnule arpentor, atunci strictul necesar e mplinit, trebuie s te mulumeti i s atepi. K. nu mai auzea nimic, dormea, izolat n somn fa de tot ce se ntmpla. Capul, culcat la nceput pe braul stng ntins peste tblia patului, i alunecase, i atrna acum nainte, lsndu-se tot mai adnc pe piept; sprijinul gsit cu braul stng nu-i mai ajungea; instinctiv, K. i gsi altul nou, rezemndu-se cu mna dreapt de plapum, nimerind din ntmplare piciorul lui Burgel i apucndu-l prin plapum. Burgel arunc o privire ntr-acolo i ls piciorul n mna lui, orict i-ar fi fost de neplcut. Deodat cineva btu tare n peretele lateral. K. sri din somn i se uit n partea aceea. Nu e cumva acolo arpentorul ? ntreb cineva. Ba da ! rspunse Burgel; i slobozi piciorul i se ntinse deodat capricios i intratabil ca un copil. Atunci s treac, n sfrit, dincoace, zise vocea; nu-i psa, se vede, de Burgel sau de faptul c acesta ar mai putea avea nevoie de K.

 E Erlanger, zise Burgel n oapt; nu prea s-l surprind c Erlanger e n camera de alturi. Ducei-v
276 Franz Kafka

numaidect la el, e enervat deja, cutai s-l domolii cu biniorul. De obicei doarme bine, dar ne-am ntreinut totui cu glas cam tare; nu poi s te stpneti i s-i ii n fru vocea cnd vorbeti despre anumite lucruri. Ei, hai, ducei-v acum, vd c nu prea reuii s v dezmeticii. Ducei-v, ce mai cutai aici ? Nu, nu trebuie s v scuzai pentru toropeal, dar de ce ? Puterile fizice te ajut pn la o anumit limit; cine-i de vin c aceast limit e i n alte privine att de semnificativ ? Nu, nimeni nu-i vinovat de asta. Aa, lumea i corecteaz singur cursul i rmne n echilibru. E o alctuire excelent, mereu i din nou inimaginabil de excelent, chiar dac, sub alt raport, e dezolant. Ei, ducei-v acum, nu tiu de ce v uitai aa la mine. Dac mai zbovii mult, vine Erlanger peste mine, i a prefera s-o evit. Hai, ducei-v! Cine tie ce v ateapt dincolo, snt mii de prilejuri pe aici. Numai c exist, ce-i drept, prilejuri oarecum prea colosale pentru a fi folosite; snt lucruri care se poticnesc, nu de altele, ci numai de ele nsele. Da, e ceva surprinztor. De altfel, acuma sper s pot adormi totui niel. E drept c-i ora cinci i glgia o s nceap curnd. Dac ai vrea mcar s v hotri s plecai, n sfrit! Ameit de trezirea brusc din somnul su adnc, simind nc nevoia copleitoare de a dormi, cu corpul ndurerat n toate prile din pricina poziiei incomode, K. nu se putu decide mult vreme s se scoale, i apsa mna pe frunte, cu privirea lsat n jos, n poal. Nici chiar repetatele invitaii ale lui Biirgel de a pleca nu l-ar fi putut decide s se urneasc de acolo, numai un sentiment al totalei inutiliti a ederii sale prelungite n aceast camer l determin, cu ncetul, s plece. Camera i se pru nespus de pustie. Nu tia dac luase treptat aceast nfiare, sau o avusese de la nceput. Simi c aici n-ar izbuti nici mcar s mai adoarm nc o dat. Aceast convingere fu decisiv. La gndul acesta zmbi puin, apoi se ridic i, sprijinindu-se n tot locul unde putu gsi un reazim de pat, de perete, de u iei fr o vorb de salut, ca i cum i-ar fi luat de mult rmas-bun de la Biirgel.

24
Probabil c ar fi trecut cu aceeai indiferent prin faa camerei lui Erlanger, dac acesta ri-ar fi stat in ua deschis i nu i-ar fi fcut semn cu mna. Un singur'semn, scurt, cu degetul arttor. Erlanger era gata de plecare, purta o blan neagr cu un guler strns, ncheiat pn sus. Un servitor i ntindea tocmai mnuile i mai inea n mn o cciul de blan. Trebuia s venii de mult, zise Erlanger. K. voia s se scuze. Erlanger i art c renun la scuze nchiznd ochii, cu o expresie de oboseal. Iat despre ce e vorba, urm el. La birt era angajat mai de mult o anumit Frieda, eu nu-i tiu dect numele, pe ea n-o cunosc, i nici nu m intereseaz. Aceast Frieda i servea uneori bere lui Klamm. Acuma se pare c e o alt fat acolo. Firete c aceast schimbare e neimportant, pentru oricine', probabil, iar pentru Klamm cu siguran. Cu ct ns munca i-e mai mare, i munca lui Klamm e, ce-i drept, cea mai mare, cu att i rmn mai puine puteri s te aperi de lumea din afara; n consecin, orice schimbare, ct de insignifiant, a lucrurilor cele mai insignifiante te poate deranja n mod grav. Cea mai mic intervenie pe birou, nlturarea unei pete existente acolo de cnd lumea, toate astea pot deranja, i la fel apariia unei noi fete de serviciu. Toate astea, care ar deranja pe oricare altul i n orice fel de munc, nu-l afecteaz, firete, pe Klamm; despre asta nici nu poate fi vorba. Cu toate acestea, sntem obligai s-i pzim tihna, n aa msur, nct s nlturm chiar i perturbrile care nu snt resimite de el ca atare i probabil nici nu exist pentru el perturbri care s-l deranjeze dac noi le percepem ca pe nite perturbri posibile. Nu de dragul lui, nu de dragul muncii sale nlturm aceste perturbri, ci pentru noi, de dragul contiinei i linitii noastre. Din
F I

278 Franz Kaflea

aceast pricin, Frieda trebuie s se rentoarc de ndat la birt; s-ar putea s deranjeze tocmai prin faptul c se ntoarce acolo; ei, n acest caz o s-o trimitem din nou n alt parte, deocamdat ns, trebuie s se ntoarc. Dumneavoastr trii cu ea, dup cte mi s-a spus, facei-o deci s revin acolo, fr ntrziere. Sentimentele personale nu pot fi luate n seam n astfel de cazuri, asta e de la sine neles; de aceea nici nu intru n discutarea acestei chestiuni. i-aa fac mai mult dect e necesar atrgndu-v atenia c, dac v artai la nlime n aceast chestiune mrunt, se poate s v fie eventual de folos n via i n carier. Asta-i tot ce aveam s v spun. n semn de salut, ddu din cap nspre K., i puse cciula pe care i-o ntinse servitorul, i plec, urmat

de valet, de-a lungul coridorului, umblnd repede, doar chioptnd puin. Uneori se ddeau aici porunci uor de ndeplinit, dar aceast uurin nu-l bucura pe K. Nu numai pentru c porunca se referea la Frieda, i era dat ca o porunc dar pentru K. suna ca o batjocur ci, nainte de orice, pentru c l fcea pe K. s vad cu ochii zdrnicia strduinelor sale. Poruncile treceau peste capul lui, cele favorabile ca i cele nefavorabile, i chiar i cele favorabile aveau desigur un nucleu nefavorabil, n orice caz ns toate treceau peste el, iar el era situat prea jos pentru a le modifica, darmite pentru a le face s amueasc i a obine ascultare pentru ce avea el de spus. Ce s faci cnd Erfanger te reduce la tcere printr-un semn ? i dac nu te-ar reduce la tcere, ce ai putea s-i spui ? Era contient, desigur, c oboseala sa i dunase azi mai mult dect mprejurrile nefavorabile, dar de ce el, care crezuse c se poate bizui pe trupul lui, i care fr aceast convin^ gere nici n-ar fi pornit la drum, de ce nu era n stare suporte cteva nopi proaste i o noapte nedormit, de ostenise att de cumplit tocmai aici, unde nimeni nu ostene sau unde, mai degrab, toat lumea era mereu ostenit,' fr ca aceast stare s impieteze asupra muncii lor, ba dimpotriv, prnd chiar s-o favorizeze ? Se impunea concluzia c era vorba de o oboseal de alt natur dect a lui K. Aici era vorba, pesemne de oboseala n toiul unei munci fericite; de ceva ce nspre afar avea aspectul oboselii, dar n fond era o linite imperturbabil, o pace CASTELUL 279 imperturbabil. Cnd eti puin ostenit la amiaz, aceasta ine de cursul firesc i fericit al zilei. Domnii de aici triesc ntr-o amiaz continu", i zise K. Ideea asta se afla n armonie cu faptul c acum, la cinci dimineaa, din toate prile coridorului rzbteau zgomotele trezirii la via. Freamtul de voci din odi avea ceva extrem de vesel. Sunetele semnau ba cu zburdlnicia unor copii ce se pregtesc de excursie, ba cu trezirea ortniilor n coteul lor, erau manifestarea bucuriei de a fi n total armonie cu ziua ce rsare; undeva, un domn imit chiar cntecul unui coco. Coridorul era nc nepopulat, dar uile se tot ntredeschideau pentru a fi nchise din nou, producnd un vuiet continuu de ui ce se deschid i se nchid, i din cnd n cnd K. zrea aprnd i disprnd cte un cap zbrlit matinal n deschiztura de deasupra peretelui care nu ajungea pn la tavan. Din captul coridorului se apropia ncet un crucior ncrcat cu dosare, mpins de un om de serviciu. Un alt om de serviciu mergea alturi, cu o list n mn i compara, dup datele de pe list, numrul de pe ui cu numrul de pe dosare. n faa celor mai multe ui trsurica se oprea, atunci ua se deschidea de obicei i'se nmna celui din camer dosarele corespunztoare, uneori numai o singur foaie; n acest caz avea loc o discuie ntre camer i coridor, pesemne i se fceau reprouri omului de serviciu. Dac ua nu se deschidea, dosarele se depozitau cu grij pe prag. Lui K. i se pru c n acest caz micarea uilor din jur era i mai intens, chiar i unde actele fuseser deja primite /poate c cei de acolo trgeau cu ochiul plini de nesa spre actele n mod incomprehensibil lsate s zac, neputnd nelege cum de cineva, care n-avea dect s deschid o u'pentru a intra n posesia hrtiilor sale, nu face acest gest. Poate c actele neridicate pn la urm erau distribuite mai trziu printre ceilali domni aceia care doreau s se conving, aruncnd priviri repetate n coridor, dac actele mai snt pe prag i dac mai au sperana de a le primi. De altfel actele neridicate erau n majoritatea lor nite teancuri deosebit de voluminoase; K. presupunea c' erau lsate s mai zac deocamdat dintr-un fel de ludroenie, sau rutate, sau poate dintr-o mndrie ndreptit,'de natur a ambiiona colegii. Presupunerea i fu ntrit de faptul c uneori, tocmai
280 Franz Kafka

cnd nu se uita ntr-acolo, teancul cu acte lsat vreme destul de ndelungat expus vederii, era tras deodat, cu grab, nuntru, dup care ua rmnea nemicat, ca mai nainte; atunci i uile din jur se liniteau, decepionate, sau poate mulumite c obiectul ce provocase o agitaie continu fusese, n sfrit, nlturat, dar apoi iar se puneau n micare. K. se uita la toate acestea nu numai cu curiozitate, ci i cu un fel de participare. Se simea aproape ca n miezul activitii, arunca o privire ba aici, ba acolo, lundu-se dup oamenii de serviciu chiar dac doar de la o oarecare distan i urmrind munca lor de distribuire, dei acetia se ntorseser de cteva ori spre el, aruncndu-i o privire sever, cu capul n piept i buzele rsfrnte. Pe msur ce nainta, treaba devenea tot mai complicat, fie c lista nu corespundea ntocmai, fie c omul de serviciu nu identifica bine actele, sau c domnii aveau obiecii din alte motive; n orice caz, se ntmpla uneori ca o repartizare s fie anulat, atunci trsurica se ntorcea napoi, i se angaja o discuie prin ua crpat, n legtur cu restituirea actelor. Negocierile'erau destul de dificile, dar se mai ntmpla destul de des ca tocmai uile care fuseser ntr-o perpetu micare mai nainte, s rmn, n cazul

retrocedrii actelor, nchise cu ncpnare, ca i cum n-ar mai vrea s tie nimic de aceast chestiune. Atunci abia ncepeau adevratele dificulti. Cel care credea c poate ridica pretenii asupra actelor n chestiune arta nerbdare, fcea glgie n camera sa, btea din palme, tropia cu picioarele n podea, striga prin crptura uii n repetate rnduri numrul dosarului respectiv. Atunci trsurica rmnea complet abandonat. Unul din oamenii de serviciu era ocupat s-l mbuneze pe funcionarul nerbdtor, cellalt se lupta n faa unei ui nchise pentru a obine restituirea dosarului. Amndoi se opinteau din greu. Nerbdtorul devenea adesea i mai nerbdtor, n urma ncercrilor de mbunare, nu mai putea asculta vorbele goale ale omului de serviciu, nu cerea consolare, ci acte; unul dintre domnii de acest fel turn prin spaiul de deasupra zidului un lighean ntreg de ap peste omul de serviciu. Cellalt om de serviciu, n mod vizibil superior ca rang, o ducea ns i mai greu. Dac domnul cu pricina acCASTELUL 281 cepta mcar s discute cu el, urmau ncercri de elucidare obiectiv, n cursul crora omul de serviciu se baza pe nsemnrile de pe list, iar domnul pe notiele sale, sau tocmai pe actele pe care urma s le napoieze', pe care ns le inea pn una-alta ferm n mn, n aa fel nct abia dac ochii avizi ai omului de serviciu reueau s zreasc un colior din ele. Apoi acesta mai trebuia s tot alerge pn la' trsurica pentru a cuta noi dovezi, dar aceasta o lua mereu puin nainte pe coridorul uor nclinat; sau trebuia s se duc la domnul care avea pretenii asupra actelor n chestiune, pentru a-i comunica argumentele posesorului lor momentan i a lua n primire contraargu-mentele. Astfel de tratative durau foarte mult; uneori se cdea de acord, domnul ceda o parte din acte, sau primea n |mpensaie altele, fiind vorba doar de o confuzie; dar alteori se ntmpla ca cineva s se vad silit s renune la toate actele cerute, fie c era strns cu ua de argumentele omului de serviciu, fie c se stura de atta tocmeal, i a-unci nu le nmna servitorului, ci le arunca, n urma unei decizii subite, departe, pe coridor, aa nct sforile se des-, fceau i hrtiile zburau, iar servitorii se vedeau silii s-i dea muit osteneal ca s le pun iar n ordine. Dar i asta era relativ mai simplu dect n cazul n care omul de serviciu nu primea nici un rspuns la cererile sale de restituire; atunci sttea n faa unei ui nchise, se ruga, insista, implora, cita din lista sa, invoca regulamentele, totul n zadar ; din camer nu rzbea nici un sunet, i, pesemne, servitorul nu avea dreptul s intre fr permisiune. Atunci, pn i acest eminent om de serviciu i pierdea stpnirea de sine, se ducea la trsurica lui, se aeza pe acte, i tergea sudoarea de pe frunte i, ctva timp, nu mai ntreprindea nimic, blbnindui doar picioarele. Interesul pentru ce se fcea era foarte mare, n general, peste tot se uotea, abia rmnea cte o u neagitat, iar sus, prin Spaiul dintre perete i tavan, se artau figuri ciudat nfofolite n tergare, care urmreau tot ce se petrecea, i, n afar de asta, nu stteau nici o clip linitite, la locul lor. Ce-l izbea pe K. n mijlocul acestei agitaii generale, era c ua lui Burgel rmase tot timpul nchis, i c servitorii trecuser de mult de aceast seciune a coridorului, fr s fi distribuit acte pentru Burgel. Poate c mai dor282 Franz Kafka

mea, ceea ce denota n orice caz un somn foarte sntos, dat fiind glgia din jur, dar de ce nu primise acte ? Numai foarte puine camere fuseser lsate deoparte, i probabil c numai cele neocupate. n schimb, camera lui Erlanger avea un nou ocupant, deosebit de neastmprat; probabil cl alungase pur i simplu pe Erlanger n cursul nopii, lucru ce nu se prea potrivea cu firea rece i distant a acestuia, dar faptul c-l ateptase pe K. n prag prea s dovedeasc totui c aa era. De la toate observaiile secundare, K. se ntorcea, d fiecare dat, din nou spre omul de serviciu; acestuia nu se potriveau deloc cele ce i se spuseser lui K. n genera despre servitori, despre inactivitatea lor, despre viaa Io comod, despre orgoliul lor; se vede c mai erau i excepii sau, ceea ce era mai verosimil, existau diverse grupuri printre ei, cci, aa cum observa K. acum, existau delimitri diverse ntre ei. i plcea mai ales intransigena acestui om de serviciu. Nu ceda n lupta sa cu camerele acestea mici i ncpnate lui K. i se prea c e o lupt cu camerele, de vreme ce nu prea zrea ocupanii. E drept c ostenea i cine n-ar fi ostenit ? dar peste puin i revenea, se ddea jos din crucior i se ndrepta din nou, cu capul sus i dinii strni, spre ua ce trebuia cucerit. Se ntmpla ca atacul s fie respins de dou-trei ori, pe calea cea mai simpl, numai prin tcere ndrcit, fr ca el s se declare nvins. Vznd c nu obine nimic prin asediu deschis, ncerca pe alt cale, de pild, n msura n care

K. pricepea bine ce face, prin vicleug. Anume, se prefcea c renun, se ocupa de alte ui, lsnd-o pe cea cu pricina s-i epuizeze oarecum tcerea, si, dup ctva timp, se ntorcea la ea, l chema pe cellalt om de serviciu, total ostentativ i n gura mare, apucndu-se apoi s aeze teancuri de' acte pe pragul uii nchise, ca i cum s-ar rzgndi, i nu ar avea nimic de luat de la acel domn, ci, dimpotriv, ar avea s-i distribuie multe. Pe urm i continua drumul, fr s scape ua aceea din ochi, i, cn'd domnul o deschidea cu precauie, lucru care se ntmpla de obicei, ca s-i ia teancurile de acte, el se repezea din cteva salturi pn acolo, bga piciorul ntre u i prag, i-l silea astfel pe domnul acela s discute cel puin cu el, stnd fa-n fa, lucru care ducea, de obicei, la un rezultat CASTELUL 283 cel puin n parte satisfctor. Dar dac nu reuea n felul acesta, sau dac i se prea c stratagema nu e indicat n cazul unei anumite ui, ncerca altfel. i punea atunci speranele n cellalt domn, acela care avea pretenia s primeasc mai multe acte. Pe servitorul cellalt, un auxiliar destul de lipsit de valoare, care lucra doar mecanic, l ddea la o parte, i ncepea s vorbeasc el insistent cu domnul, uotind, n secret, bgnd capul pe us, fcndu-i probabil promisiuni i asigurndu-l c la distribuia viitoare adversarul lui va' fi pedepsit n mod corespunztor; cel puin aa se putea deduce din gesturile pe care le fcea spre ua acestuia, i din rsetele lui, cnd rdea ct i permitea oboseala. Mai erau i cazuri, unul sau dou, n care renuna la orice tentative, dei K. avea impresia c i aici renunarea era doar aparent, sau renuna din motive bine ntemeiate, cci trecea mai departe linitit, suporta glgia fcut de domnul defavorizat fr a ntoarce mcar capul; numai gestul de a nchide ochii din timp n timp pentru cteva clipe arta c suferea din cauza glgiei. Dar apoi domnul se linitea ncet, ncet; aa cum plnsul copiilor, nti nentrerupt, se schimb cu vremea n sughiuri sporadice, la fel i cu vociferrile; chiar cnd ncetau, din cnd n cnd mai izbucnea cte un ipt izolat, sau ua se deschidea rapid pentru a fi trntit.'n orice caz, prea evident c i aici omul de serviciu procedase just. Pn la urm rmase un singur domn care nu se putea liniti; tcu mult vreme, dar numai ca s se refac, apoi o porni din nou, nu mai puin intens ca la nceput. Nu era limpede de ce striga i se p'lngea aa, poate c nu din pricina distribuirii actelor. ntre timp, servitorul i terminase treaba, numai un singur act, de fapt o foaie mic de hrtie, o fil dintr-un bloc-notes, mai rmsese pe crucior din vina servitorului auxiliar, i acum nu tiau cui s-o dea. S-ar putea s fie hrtia mea", fu gndul care-l strfulgera pe K. Primarul doar vorbise mereu de cazul lui ca de cel mai mrunel. i, orict de arbitrar i de ridicul i se prea chiar lui aceast supoziie, K. ncerc s se apropie de omul de serviciu care sttea pe gnduri examinnd hrtia. Lucrul nu era , uor, cci omul de serviciu nu prea mprtea simpatie pentru el, chiar i n toiul muncii gsise mereu timp s
284 Franz Kafka

arunce cte o privire suprat sau nerbdtoare spre K., nsoit de o nervoas scuturare a capului. Abia acum, distribuia fiind terminat, prea s mai fi uitat de prezena lui K., aa cum n general devenise mai indiferent, lucru explicabil prin extenuare; nici cu hrtiua aceea nu-i ddu prea mult osteneal, poate c nici n-o citea cu adevrat, prefcndu-se doar c o citete, i, dei prin nmnarea ei i-ar fi fcut o bucurie oricruia dintre domnii de pe acest coridor, lu o alt decizie; se sturase de distribuire, fcu un semn ctre nsoitorul lui punndu-i degetul pe buze ca s-i impun tcere, rupse hrtia, cu mult nainte de a-l putea ajunge K., i puse bucelele n buzunar. Era probabil prima neregul din aparatul birocratic la care K. devenise martor, dar era posibil c interpreta greit gestul. i chiar dac era o neregul, se putea ierta; avrd n vedere condiiile de aici, servitorul nu putea lucra fr gre, odat i odat suprarea i nervozitatea acumulate trebuiau s izbucneasc, i dac' se manifestau doar n ruperea unei hrtiue, nu era' cine tie ce vin. Cci prin coridor tot mai rsuna vocea domnului iritat, iar colegii care n alte privine nu se artaser prea prietenoi unii fa de alii, preau perfect de acord n privina scandalului ; cu timpul, domnul iritat prea a fi luat asupra lui sarcina s fac trboi pentru toi, ceilali multumindu-se s-l ncurajeze doar prin interjecii i semne din cap. Dar acum servitorul nu se mai sinchis'ea'de nimic, era gata cu treaba; art spre minerul cruului, pentru ca servitorul cellalt s-l apuce, i apoi plecar pe unde veniser, doar c mai mulumii, i att de repede nct cruul slta n faa lor. ' Numai o dat mai tresrir i se uitar napoi, cnd domnul care ipa mereu i n faa uii cruia se nvrtea K. acum, pentru c ar fi vrut s priceap ce voia de fapt nemaiizbutind pesemne s-i exteriorizeze suprarea prin ipete i descoperind un buton de sonerie, ncepu s sunei nentrerupt, probabil ncntat c gsise acest mijloc mai ' uor dect iptul de care era i el stul. Acum se porni un'

murmur de voci din toate camerele, pesemne aprobator; | domnul prea s fac ceva ce toi doreau s fac de mult, dar nu putuser din motive necunoscute. Oare domnul I voia s cheme o persoan de serviciu, poate pe Frieda ? n| CASTELUL 285 cazul acesta putea s sune mult i bine. Frieda era doar o-cupat s-i aplice lui Ieremias comprese pe corp, i chiar dac acesta nu mai era bolnav, tot n-avea timp, cci atunci zcea n braele lui. Totui sunatul avu un efect rapid. Din captul coridorului se apropia n grab mare nsui birtaul Curii domneti", mbrcat n negru i ncheiat pn" sus, ca de obicei; dar prea s-i uite de demnitate, aa de tare alerga ; inea braele ntinse n lturi, ca i cum ar fi fost chemat din cauza unei mari nenorociri i ar veni s-o cuprind i s-o nbue la piept, i la fiecare neregularitate a soneriei slta n sus i se grbea i mai tare. Mult n urma lui apru acum i nevast-sa, i ea alerga cu braele desfcute, dar cu pai mici, cu grija de a-i face graioi, i K. se gndea c va sosi dup ce birtaul va fi intervenit'n mod util. Pentru a-i lsa coridorul liber, K. se lipi de perete. Dar birtaul se opri n dreptul lui, ca i cum sta i-ar fi fost elul, iar birtia sosi i ea numaidect, i amndoi ncepur s-l copleeasc cu reprouri pe care, la repezeal i de surprindere, nu le nelegea, mai ales c se amesteca i soneria domnului, mpreun cu alte sonerii ce pornir s'sune, acum nu de nevoie, ci doar din joac i de prea mult bucurie. Fiind foarte dornic de a afla de ce se fcuse vinovat, K. fu perfect de acord cnd birtaul l lu de bra i-l scoase din mijlocul glgiei care tot mai cretea, cci n urma lor K. nici mcar nu se ntoarse, pentru c birtaul dintr-o parte i, mai mult nc, birtia din partea cealalt, i vorbeau mereu uile se deschiser complet, coridorul se anim, circulaia deveni intens, ca pe o strdu ngust i mult frecventat, uile din faa lor preau s atepte cu nerbdare trecerea lui K. pentru a da drumul domnilor din camere, i n tot vacarmul acesta rsunau mereu din nou clopoeii, de parc ar fi anunat srbtorirea unei victorii. n sflrit ajunseser n curtea linitit, acoperit cu zpad, unde ateptau cteva sni'i K. afl treptat despre ce era vorba. Nici birtaul, nici birtia nu puteau pricepe cum de ndrznise K. s fac aa ceva. ' Dar ce am fcut ? ntreb K. iari i iari, fr s primeasc vreun rspuns, pentru c vina li se prea

i
286 Franz Kafka amndurora prea evident i, prin urmare, nu le intra n cap c ar putea fi de bun-credin. Numai foarte ncet reui K. s-i dea seama despre ce era vorba. Nu avea dreptul s stea n coridor, numai n sala birtului avea acces, i asta doar din bunvoin, oricnd revocabil. Dac era convocat, trebuia, firete, s se prezinte la locul indicat, rmnnd ns tot timpul contient cci doar avea atta bun-sim c se afl ntr-un loc unde n-are ce cuta n mod obinuit, i unde fusese chemat de un domn mai mult n sil i numai oficial, fiindc era de datoria lui s se prezinte fepede, s se supun interogatoriului, iar apoi s dispar ct mai repede posibil. Oare nu simise deloc, acolo pe coridor, c face ceva ce nu se cuvine ? i dac avusese acest sentiment, cum de a putut s se nvrteasc pe acolo ca un animal la pune ? Oare nu fusese convocat la un interogatoriu nocturn, i nu tia de ce snt instituite acestea ? Interogatoriile nocturne i acum K. avu parte de o nou explicaie a rostului lor aveau doar scopul ca domnii s-i audieze pe mpricinaii a cror prezen le era insuportabil n timpul zilei, ct mai repede, noaptea, la lumina artificial, cu posibilitatea de a uita ndat, n somn, urenia lor. Purtarea lui K. dispreuise ns toate msurile' de precauie. Chiar i stafiile dispar spre zori, K. ns rmsese acolo, cu minie n buzunar, ateptnd parc, de vreme ce nu prsea locul, s plece tot coridorul, cu toate camerele i cu toi domnii. Aa s-ar fi ntmplat chiar, s nu se ndoiasc, dac acest lucru ar fi fost cumva posibil, cci delicateea domnilor e nemrginit. Nici unul nu l-ar goni cumva, nici nu i-ar spune s plece, cum ar fi cu totul firesc. Nici unul n-ar ntreprinde nimic, dei toi tremur, probabil, de enervare n timpul prezenei sale care le otrvete dimineaa, orele lor preferate. n loc s ia msuri mpotriva lui K., prefer s sufere, avnd probabil sperana c nu se poate s nu-i dea seama cu ncetul de ceea ce sare n ochi, i c va suferi i el, ntr-o msur corespunztoare cu suferina domnilor, pn ce nu va mai putea suporta, de faptul c st aici dimineaa, n vzul tuturor, ntr-un chip att de nepotrivit. Speran zadarnic. Ei nu tiu, sau nu vor s tie, n amabilitatea i condescendena for, c exist i inimi insensibile, mpietrite, nezdruncinate de nici un fel de respect.

Nu caut pn i fluturele de CASTELUL 287 noapte, biat gnganie, un colior linitit cnd se crap de ziu, lipindu-se de perete, dorind s se fac nevzut, nefericit c nu-i cu putin acest lucru ? K. n schimb se aaz acolo unde devine mai vizibil, i, dac ar putea mpiedica ivirea zorilor, ar face-o. N-o poate mpiedica, dar din pcate o poate ntrzia i ngreuna. E adevrat c a asistat la distribuirea actelor ? E ceva ce nimeni n-are voie s vad, afar de cei care particip direct la ea. Ceva ce nici birtaul, nici birtia n-au avut permisiunea s vad, dei se petrece n casa io'r. Ceva despre care au auzit vorbi'ndu-se doar aluziv, de pild azi, prin oamenii de serviciu. N-a remarcat oare cu cte dificulti s-a fcut distribuirea actelor, ceva de neneles, dat fiind c fiecare domn servete numai i numai cauza, negndindu-se niciodat la propriile sale avantaje, i deci n mod normal trebuie s fie dornic s contribuie la mersul rapid, uor i fr greeli al distribuirii actelor, aceast operaie important, fundamental ? i nu l-a ncercat nici pe departe bnuiala c motivul principal al dificultilor a fost faptul c distribuirea a trebuit s aib loc cu uile aproape mereu nchise, fr putin de comunicare direct ntre domnii, care, firete, s-ar fi neles ntre ei ntr-o clipit, pe cnd prin intermediul oamenilor de serviciu mijlocirea dureaz chiar ore ntregi, neputnd fi realizat fr plngeri, constituind o cazn pentru domni i servitori, i avnd consecine duntoare probabil i n munca lor de mai trziu ? i de ce nu putuser comunica domnii direct ntre ei ? Ei bine, tot nu pricepea nc ? Aa ceva nu i se mai ntmplase birtiei, zicea ea, i birtaul afirma acelai lucru, n ce-l privea, dei avuseser de-a face cu fel defel de oameni recalcitrani.' Lucruri pe care altdat nu ndrzneti s le pronuni, lui trebuie s i se spun deschis, altfel nu le pricepe nici pe cele mai elementare. Ei bine, de vreme ce trebuie spus: din cauza lui, numai i exclusiv din cauza lui nu putuser iei domnii din camerele lor, avnd n vedere c dimineaa, ndat dup somn, snt mult prea ruinoi i vulnerabili pentru a se putea expune unor priviri strine; ct ar fi de perfect mbrcai se simt mult prea dezvelii pentru a se arta. E greu de spus de ce se ruineaz, poate c numai fiindc au dormit, ei care snt n fond etern activi. Dar poate c nu se ruineaz att s se arate, ct s vad per288 Franz Kafka

soane strine; lucrul pe care l-au evitat, spre fericirea lor, prin interogatoriile nocturne, i anume vederea, att de insuportabil pentru ei, a mpricinailor, nu vor s-o lase s-i inoportuneze acum, dimineaa,' deodat, direct, n toat goliciunea ei. Nu snt n stare s suporte aa ceva. Ce om trebuie s fie acela care nu respect asta ! M rog, trebuie s fie un om cum e K.! Unul care trece peste orice, peste respectul legii, ca i peste considerentele umane fundamentale, cu aceeai indiferen obtuz i aceeai somnolen, unul cruia riu-i pas c face aproape imposibil distribuirea actelor i c duneaz renumelui casei, unul care provoac acest lucru nemaivzut, ca domnii exasperai s se apuce s se apere singuri, i, dup ce au artat o s'tpnire de sine inimaginabil la muritorii de rnd, s pun mna pe sonerie ca s cear ajutor pentru a-l izgoni pe, altminteri de nezdruncinatul, K. Ei, domnii, s cear ajutor ! Cum n-ar fi venit ei fuga de mult, birtaul, birtia i tot personalul, dac ar fi ndrznit s apar nechemai n faa domnilor, dis-de-diminea, chiar de-ar fi fost numai ca s le dea ajutor, pentru a disprea apoi ndat ! Tremurnd de indignare, inconsolabili din pricina neputinei lor, au ateptat la captul coridorului, i soneriile, de fapt niciodat ateptate, au fost pentru ei ca o salvare ! Ei, ce a fost mai grav, a trecut! De-ar putea mcar s arunce o privire asupra activitii bucuroase a domnilor, n sfrit eliberai de prezena* lui K.! Pentru K-, n orice caz, nu s-a terminat nc totul; va trebui s dea socoteal fr ndoial de ceea ce a comis ! Ajunser ntre timp n crcium; nu era prea limpede de ce, cu toat mnia lui, birtaul l adusese totui aici, poate c i dduse seama c oboseala lui K. era prea mare ca s poat prsi casa. Fr a atepta o invitaie s ia loc, K. se prbui de-a dreptul pe un butoi. Acolo, n ntuneric, se simea bine. Doar un bec electric foarte slab ardea n marea ncpere, deasupra robinetelor de bere. i pe afar era ntuneric, probabil c viscolea. Trebuie s fii recunosctor c poi sta aici, la cldur, i s iei seama s nu te goneasc. Birtaul i birtia tot mai stteau n faa lui, ca i cum ar mai reprezenta' o primejdie, ca i cum n-ar fi exclus, neputndu-se deloc bizui pe el, s se scoale brusc pentru a ncerca s ptrund din nou n coridor. Dar erau i obosii de sperietura nocturn i de sculatui CASTELUL 289 cu noaptea-n cap, mai ales birtia care purta o rochie cafenie, fonind ca mtasea, cu fusta larg, cam dezordonat ncheiat la nasturi de unde o scosese la repezeal ? i care sttea cu capul nclinat ca o

floare frnt, rezemat de umrul brbatului, tergndu-i ochii cu o batist fin i aruncnd lui K. priviri de copil suprat. Pentru a-i liniti pe soi, K. spuse c tot ce aflase acum de la ei era cu totul nou pentru el, dar c, n pofida netiinei sale, nu ar fi stat chiar att de mult vreme n coridor, unde ntr-adevr n-avea ce cuta, i c n nici un caz nu voise s supere pe nimeni, ci totul se ntmplase numai din prea mult oboseal. Le mulumi pentru c puseser cap scenei penibile, i le spuse c, dac avea s fie tras la rspundere, i va prea bine, cci numai astfel va putea mpiedica s se rstlmceasc complet purtarea sa. Numai oboseala fusese de vin i nimic altceva. Iar aceast oboseal vine de acolo c nu era nc obinuit cu efortul cerut de interogatorii. Cnd va fi ctigat oarecare experien n aceast direcie, n-o s se mai poat ntmpla ceva asemntor. Poate c ia interogatoriile prea n serios, dar asta probabil c nu e ceva ru. A trebuit s suporte dou interogatorii, unul dup altul, nti la Biir-gel, apoi la Erlanger, i mai ales primul l epuizase, al doilea e drept c a fost scurt; Erlanger l rugase doar s-i fac un mic serviciu; ambele la un loc au fost ns mai mult dect putea el suporta, dar poate c i pentru altcineva, de pild pentru domnul birta, ar fi fost prea obositoare. Dup al doilea interogatoriu a plecat mpleticindu-se. Fusese ca o stare de beie, c doar i vzuse i-i auzise pentru prima oar pe cei doi domni, i fusese obligat s le i rspund ! Totul ieise foarte bine, dup cte-i poate da seama, dar pe urm s-a ntmplat nenorocirea, din care nu i se poate face totui un cap de acuzare, dup toate cele ce au precedat. Din pcate, numai Biirgel i Erlanger i-au dat seama de starea n care se afla i desigur c i-ar fi artat solicitudinea fa de el i ar fi prevenit ce a urmat, dar Erlanger fusese obligat s plece ndat dup interogatoriu, probabil spre castel, iar Biirgel adormise, pesemne c-l ostenise tocmai interogatoriul lui K. Cum l-ar fi putut deci suporta IC nsui fr a se simi slbit ? i Biirgel chiar scpase astfel toat distribuia actelor. D'ac ar fi avut i el, K., posibilitatea de a face acelai lucru, bucuros
r !

290 Franz Kafka

ar fi fcut uz de aceast posibilitate, renunnd cu plcere s arunce priviri indiscrete si interzise, cu'att mai lesne cu ct n realitate nu fusese in stare s vad nimic, aa c pn i domnii cei mai sensibili s-ar fi putut arta nest'nje-nii n faa lui. ' Menionarea celor dou interogatorii mai ales a celui cu Erianger i respectul cu care vorbea K. despre domni l dispuser pe birta n favoarea lui. Prea c vrea s ndeplineasc rugmintea lui K. de a ntinde o scndur peste butoaie ca s poat dormi acolo, cel puin pn-n zori, dar birtia era net mpotriv, scutur' din cap, trgnd mereu i inutil de rochie, cci abia acum i ddea seama c nu era aranjat cum trebuie. O ceart vizibil veche i mereu reluat prea s izbucneasc ntre soi n legtur cu curenia casei. Pentru K., n halul de oboseal n care era, discuia soilor lua proporii exagerate. I se prea o nenorocire'ce ar ntrece tot ce ptimise pn atunci s fie dat afar acum. Acest lucru nu trebuia s se ntmple, chiar dac soii s-ar fi unit pn la urm mpotriva lui. Chircit pe butoi, se uita la cei doi pndindu-i, pn ce birtia, fiind de o susceptibilitate neobinuit, remarcat e'lL mai de mult, se ddu brusc la o parte si, dup ce trecuse pesemne de mult la alte subiecte in convorbirea cu birtaul, strig : Vezi si tu ciim se uit la mine! Hai, spune-i s plece, n sfrt. K. ns sesiznd ocazia, convins fiind acum pe deplin, chiar pn la indiferen, c va rmne aici, zise: Nu la tine m uit, ci la rochia ta. De ce la rochie ? ntreb birtia enervat. K. ddu din umeri. Vino, zise apoi birtia ctre soul ei. E beat, mgarul! Las-l s-i fac somnul aici. Apoi i mai porunci slujnicei Pepi care, la chemarea ei, apruse din ntuneric somnoroas, zbrlit, cu o mtur n mna moale, s-i arunce lui K. o pern.

25
Cnd se trezi, K. avu nti impresia c abia adormise; camera era la fel de goal i de cald, pereii erau ntunecai, becul de peste tejghea stins, n faa ferestrelor noapte. Cnd se ntinse, astfel nct perna czu pe jos i scndur i butoaiele scrir, Pepi se apropie numaidect; afl de la ea c era sear i c dormise mai bine de dousprezece ore. Birtia ntrebase de el de mai multe ori n cursul zilei, iar Gerstcker, care ateptase o bere aici, n ntuneric, dimineaa, n timp ce K. vorbise cu birtia, dar nu mai voise s-l deranjeze apoi pe K., venise 'n're timp o dat ca s vad ce face, i apoi se pare c venise i Frieda i sttuse un moment lng K., dar probabil c nu venise din pricina lui, ci fiindc avea mai multe lucruri de pregtit aici, cci seara urma s-i reia postul de

odinioar. Pesemne c nu-i mai place de tine ? ntreb Pepi, aducnd cafea i cozonac. Dar ntrebarea nu era pus cu rutate, n felul ei de mai de mult, ci cu tristee, ca i cum ar fi fcut cunotin ntre timp cu rutatea lumii,' fa de care orice rutate personal e neputincioas i lipsit de sens. Vorbea cu K. de parc ar fi fost tovari de suferin, i cnd acesta gust cafeaua, i ei i se pru c el n-o gsete destul de dulce, alerg s-i aduc zaharnia plin. Tristeea n-o mpiedicase ns s se gteasc azi poate mai mult nc dect data trecut; avea o mulime de panglici i funde mpletite n pr, peste frunte i la tmple i fcuse bucle cu fierul, iar la gt purta un lnior care atrna pn-n decolteul adnc al bluzei. Cnd K., de mulumire c-i fcuse, n sfrit, odat somnul i c bea i el o cafea bun, se apuc s trag de o fund ca s-o desfac, Pepi i zise obosit:
292 Franx Kafka

Ei, las-m! i se aez lng el pe butoi. K- nu avu nevoie s-o ntrebe ce o doare, cci ncepu ea singur s-i povesteasc, cu privirea aintit asupra cetii de cafea, ca i cum nu s-ar putea dedica n ntregime necazului ei, chiar cnd vorbea de el, fiindc asta i-ar depi forele. nainte de toate, K. afl c el este vinovat de nenorocirea ei, dar c nu e suprat pe el din pricina asta. i ddu din cap cu nsufleire, n timp ce povestea, ca s prentmpine protestele lui. nti, el o scosese pe Frieda din birt, fcnd astfel posibil avansarea lui Pepi. Altfel ar fi fost inimaginabil ca Frieda s renune la post, sttuse la tejghea ca un pianjen n pnza lui, avea fire de legtur peste tot, pe care numai ea le tia; s-o scoi de aici mpotriva voinei ei ar fi fost cu neputin, numai dragostea pentru un om de rnd, deci ceva ce nu cadra cu situaia ei, putea s-o goneasc din post. Dar Pepi ? Se gndise ea vreodat s obin postul acesta ? Era camerist, avea deci o slujb mic, fr perspective, i nutrise sperane de viitor, ca orice fat; visele nu pot fi interzise, dar nu se gndise cu seriozitate la o avansare, se nvase cu ce avea. i apoi deodat, Frieda dispruse din birt, asta se petrecuse brusc, aa c birtaul nu gsi ndat o persoan potrivit ca s-o nlocuiasc, privirea i czu asupra ei, care, firete, avusese grij s se pun la vedere. Pe vremea aceea l iubea pe K. cum nu mai iubise pe nimeni. Sttuse luni de-a rndul n cmrua ei ntunecoas, din subsol, pregtit s petreac acolo neobservat ani n ir, n cazul cel mai ru chiar i toat viaa, i apoi apruse subit K., un erou, un eliberator al fetelor, i-i croise i ei un drum spre lumin. E drept c el nici nu tia de dnsa, nu fcuse asta de dragul ei, dar asta nu-i scdea din recunotin; n noaptea premergtoare angajrii ei angajarea nu era nc sigur, doar foarte probabil petrecuse ore ntregi stnd de vorb cu el, optindu-i la ureche ce recunosctoare i era. i fapta lui crescu nc i mai mult n ochii ei prin aceea c persoana cu care se mpovrase era tocmai Frieda; era ceva de un altruism de neneles c, pentru a o scoate la lumin pe Pepi, o luase pe Frieda ca iubit. Frieda, o fat lipsit de frumusee, mai n vrst, slab, cu prul scurt i rar, i apoi o fiin ascuns care avea mereu diverse secrete, lucru ce se poate explica prin CASTELUL 293 nfiarea ei; avnd o fa i un trup pe care toat lumea le vedea ct snt de lamentabile, simte nevoia s aib alte mistere necontrolabile, cum ar fi, de pild, pretinsa ei legtur cu Klamm. Pepi mai avusese pe atunci i gnduri de felul acesta: E posibil s-o iubeasc ntr-adevr pe Frieda ? Nu cumva se nal sau o nal doar pe Frieda, i atunci rezultatul ntregii poveti ar fi numai i numai ascensiunea ei, a lui Pepi, i atunci K. i va recunoate oare eroarea, sau poate n-o s mai vrea s-o ascund i nu va mai voi s-o vad pe Frieda, ci doar pe Pepi ? Asta nu era neaprat o nchipuire nesbuit a ei, cci putea s se msoare cu Frieda ca femeie, nimeni n-ar nega asta i, n fond, ceea ce-l orbise pe K., pentru moment, fusese nainte de toate situaia Friedei i strlucirea pe care Frieda se pricepuse s i'-o atribuie. Aa c Pepi visase c, avnd ea acum acea situaie, K. se va apropia de ea cu rugmini, iar ea va putea decide, fie s-l asculte i s piard postul, fie s-l resping i s-i continue ascensiunea. i se hotrse, n gnd, s renune la orice pentru a se cobor pn la el i a-l nva ce e dragostea adevrat, aceea pe care n-o poate afla la Frieda, i care e independent de favorurile i onorurile lumii. Dar apoi totul s-a petrecut altfel. i din vina cui ? Din a lui K., n primul rnd, i din pricina ireteniei Friedei. Dar din vina lui K., nainte de toate, cci ce vrea el, n fond, i ce om ciudat este! Spre ce tinde, care snt lucrurile acelea importante care-l preocup i care-l fac s uite ce-i mai bun i mai frumos ? Pepi este victima acestei ciudenii, i totul e o prostie, totul e pierdut. Cine ar avea fora s pun foc ntregii Curi domneti" i s o fac scrum, dar complet, ca s nu rmn nici mcar o urm, aa cum arzi o hrtie n sob, acela ar fi astzi alesul

inimii ei. Da, va s zic, i urm povestirea Pepi, ea ncepu s lucreze n sala birtului acum patru zile, spre prnz. Nu e o munc uoar, ba e aproape ucigtoare, dar i ce poi obine nu e nimica toat. Nici nainte Pepi nu trise ca un pie'rde-var, i chiar dac nu avusese pretenia, nici mcar n visurile ei cele mai ndrznee, s ocupe vreodat acest post, observase totui multe, tia ce e cu situaia asta, n-o acceptase neprevenit. Nici nu poi s-o iei n primire ne-

ir

\-\
294 Franz Kafka

pregtit, fiindc atunci o i pierzi din primele ceasuri. Mai ales dac te-ai apuca s te pori aici n felul cameristelor ! Dac eti camerist, ai impresia, cu timpul, c eti pierdut i uitat; e o munc asemntoare cu cea dintr-o min; cel puin aa e n coridorul secretarilor, zile ntregi nu vezi pe nimeni, n afar de civa mpricinai care se strecoar furindu-se, fr s ndrzneasc s ridice ochii, i n afar de celelalte dou-trei cameriste, care snt la fel de amrte. Dimineaa n-ai voie s iei deloc din camer, atunci secretarii vor s rmn singuri ntre ei, mncarea le-o aduc servitorii din buctrie, cu asta nu ne ocupm noi, fetele, i nici n timpul mesei n-ai voie s te ari pe coridor. Numai cnd domnii lucreaz, cameristele au voie s deretice camerele, dar, firete, nu pe cele ocupate, ci doar pe cele goale, i acolo ns munca trebuie fcut n linite, pentru a nu deranja activitatea domnilor. Dar cum e posibil s faci curat fr glgie, cnd domnii locuiesc mai multe zile n ir n camere, i mai ales cnd servitorii, banda asta de jegosi, umbl i ei pe acolo, aa c, n momentul n care camera ncape pe mna noastr, e ntr-un hal c n-ar putea-o spla nici apele potopului. ntr-adevr, snt nite domni mari, dar eti silit s-i nvingi scrba ca s faci curat dup ei. Cameristele nu au ce-i drept prea mult de lucru, dar e o munc zdravn. i nu auzi o vorb bun, mereu numai reprouri, mai ales pe acesta, cel mai chinuitor i cel mai frecvent: c n timpul cureniei s-au pierdut acte. n realitate nu se pierde nimic, fiecare hrtiu o predm birtaului, dar acte se mail pierd, numai nu de ctre noi, fetele. i atunci vin comisii,! fetele trebuie s-i prseasc odile, i cei din comisiei scotocesc prin pat, c fetele n-au nimic al lor, cele cteva? lucruoare ncap ntr-un co, i totui comisia cerceteaz ore ntregi. Bineneles c nu gsete nimic, cum s ajung actele acolo ? Ce s fac fetele cu actele ? Singurul rezultat e c birtaul i transmite totui vorbele de ocar i ameninrile din partea comisiei decepionate. i nici o linite, nici ziua, nici noaptea, glgie tot timpul,'de dis-de-diminea i pn-n miez de noapte. Dac cel puin n-am fi silite s locuim acolo, dar nu se poate altfel, fiindc i n rstimpul dintre munci snt de adus mruniuri de la buctrie, cnd snt comandate, iar asta e treaba camerisCASTELUL 295 telor, mai ales noaptea. Mereu te trezeti cu cte o btaie cu pumnul n u, se dicteaz o comand, alergi jos la buctrie, i scuturi pe bieii-buctari adormii, pui cetile cu buturile cerute n faa uii tale, de unde' le iau servitorii ce triste snt toate astea'! Dar nu sta e cel mai ru lucru. Mai ru e cnd nu se comand nimic, i, n toiul nopii, cnd toat lumea ar trebui s doarm i cei mai muli chiar dorm, cineva uneori umbl pe furiate n faa uii cameristelor. Atunci fetele se dau jos din pat paturile snt aezate unele peste altele, spaiul fiind redus, toat odaia fetelor nefiind de fapt dect un fel de dulap ncptor cu trei mari sertare ascult la u, ngenuncheaz, se strng n brae de fric. i mereu se aude c se tot nvrte pe acolo cineva pe fum. Pn la urm, ar fi aproape fericite dac acel cineva ar intra, n sfirit, dar nu se ntmpl nimic, nimeni nu intr. i mai trebuie spus c nu-i neaprat vorba de un pericol, poate e doar cineva care se

plimb n faa uii, se gndete c ar fi bine s comande ceva i nu se poate'decide. Poate c e doar att, poate c e totui cu totul altceva. n fond nu-i cunoatem bine pe domni,'abia dac-i zrim. n orice caz, fetele se topesc de fric n camer, i cnd zgomotele de afar nceteaz, se sprijin de perete i nu mai au nici puterea s se urce din nou n paturi. Asta e viaa care o ateapt din nou pe Pepi; nc din seara asta urmeaz s-i reia locul n odaia fetelor. i de ce ? Din cauza lui K. i a Friedei. napoi, deci, la viaa asta de care abia scpase, datorit, ce-i drept, lui K., dar i propriilor ei sforri. Cci, n general, fetele se neglijeaz n acest serviciu,"chiar i cele mai ngrijite. Pentru cine s se mai dichiseasc ? Nimeni nu le vede, cel mult personalul din buctrie. Fata care se mulumete cu att, n-are dect s se gteasc. ncolo, ns, i petrec tot timpul n cmrua lor sau n camerele domnilor, unde nu merit s intri n rochii curate, ar fi o nechibzuin i o risip. i mereu numai la lumina artificial i n aer nchis se nclzete mereu i n fond snt venic obosite. Singura dup-amiaz liber din sptmn o foloseti cel mai bine dac dormi linitit, fr frica nocturn, n vreun col al buctriei. Pentru ce s se mai gteasc ? Abia dac merit s te mbraci. Pe urm a fost brusc mutat n circium
296 Franz Kafka

unde, presupunnd c vrei s fii apreciat, trebuie s corespunzi unor cerine exact opuse: aici, fiind mereu expus privirilor, i anume adesea privirilor unor domni foarte rsfai i' ateni, eti obligat s ai o nfiare ct se poate de distins i de plcut. M rog, era o cotitur. i Pepi poate susine c n-a neglijat nimic. Pentru mai trziu nu-i fcea griji. tia c are aptitudinile necesare pentru acest post, ba era chiar sigur de asta, i aceast convingere o pstra i acum, nu i-o putea rpi nimenea, nici chiar azi, n ziua nfrngerii ei. Greu fusese doar s fac fa la nceput de tot, fiind o biat fat de serviciu, fr rochii i fr podoabe, mai ales c domnii n-au rbdare s atepte pn te adaptezi, ci vor s aib numai-dect, fr tranziie, o chelneri aa cum se cuvine, altfel i ntorc spatele. S-ar zice c preteniile lor nu snt exagerate, de vreme ce Frieda le putea satisface. Dar nu e aa. Pepi reflectase mult la aceste lucruri, se i vzuse destul de des cu Frieda i crva timp dormise chiar cu ea. Nu e uor s-o dibui pe Frieda, i cine nu bag bine de seam dar care dintre domni bag bine de seam ? pe acela l induce numaidect n eroare. Nimeni nu tie mai bine dect Frieda nsi ce lamentabil i e nfiarea; dac o vezi de pild pentru prima oar desfcndu-i prul, te iei cu minile de cap de mila ei; o fat ca ea n-ar trebui s fie nici mcar camerist, dac lucrurile s-ar petrece dup dreptate, asta o tie i ea, i nu o dat a plns noaptea din pricina asta, ipindu-se de Pepi i nfurndui capul cu prul acesteia. Dar cnd e ocupat, toate ndoielile dispar, se crede cea mai frumoas, i tie s sugereze ideea asta oricui. Cunoate oamenii, asta e marea ei art. Minte i nal repede, ca lumea s n-aib timp s se uite mai bine ia ea. Firete c asta nu merge dect pentru moment, oamenii au ochi i, pn la urm, se ncred n ei. Dar n clipa n care i d seama de acest pericol, a i inventat un alt mijloc, n ultima vreme de pild, relaiile ei cu Klamm. Relaiile ei cu Klamm! Dac nu crezi ce spun n-ai dect s cercetezi; du-te la Klamm i ntreab-l! Ce mecher, ce mecher! i dac cumva n-ai curajul s te duci la Klamm ca s-l ntrebi aa ceva, dac poate n-ai fost primit pentru chestiuni infinit mai importante, i Klamm i este poate cu totul inaccesibil CASTELUL 297 numai ie i oamenilor ca tine, cci Frieda, de pild, ptrunde la el cnd vrea dac lucrurile stau aa, poi examina totui chestiunea, n-ai dect s atepi! Klamm n-o s tolereze mult vreme rspndirea unui zvon att de mincinos, e fr ndoial ahtiat s afle ce se vorbete despre el la birt i n odile muteriilor, toate astea au o mare importan pentru el, i dac snt neadevruri, le va dezmini pe loc. Dar nu le dezminte; ei, atunci, nu e nimic de dezminit, i e purul adevr ! Ce se vede e doar att, c Frieda i duce berea n camer i iese de acolo cu plata; dar ce nu se vede, asta povestete Frieda, i trebuie s-o crezi. i nici mcar n-o povestete, c doar n-o s divulge asemenea secrete ; nu, secretele se divulg de la sine n jurul ei, i, de vreme ce s-au divulgat prin trncneal, sigur c nu se mai sfiete nici ea s vorbeasc despre ele, dar cu modestie, fr a suine ceva, pomenind doar de cele i aa n general cunoscute. Nu de toate; nu spune, de pild, de Klamm c bea mai puin bere ca nainte, de cnd l servete ea, nu cu mult mai puin, dar vizibil mai puin; asta poate avea, ce-i drept, diverse cauze, poate e o perioad n care i place mai puin berea, sau te pomeneti c, fiind Frieda Ja mijloc, uit s mai bea. Oricum, ofict ar fi de surprinztor, Frieda e iubita lui Klamm. i ce e bun pentru Klamm, cum s nu fie bun de admirat i pentru alii ? i aa, Frieda a devenit dintr-o dat o mare frumusee, o fat ideal pentru postul de chelneri la birt; ba, aproape prea frumoas, avnd prea mult

putere, aa c nici nu-i mai ajunge situaia de la birt. i, ntr-adevr, oamenilor li se pare ciudat c'mai ocup acest post; e mare lucru s fii chelneri la birt; fiind acolo, legtura ei cu Klamm e ceva demn de crezare; dar dac a devenit iubita lui Klamm, de ce o las s mai fie chelneri, mai ales atta vreme ? De ce n-o ajut s avanseze ? Poi s le spui oamenilor mult i bine c nu e nici o contradicie, c o fi avnd Klamm anumite motive s procedeze aa, sau c nlarea Friedei va urma poate chiar foarte curnd, toate astea nu prea au efect. Lumea are anumite idei despre lucruri, i, cu toat ndemnarea, nu-i poi face s renune la ele pn la urm. De fapt nu s-a mai ndoit nimeni c Frieda ar fi iubita lui Klamm, chiar i cei care tiau pesemne 298 Franz Kafka mai bine, obosiser s se mai ndoiasc. Fii iubita lui Klamm, n plata Domnului, i ziceau, dar dac eti, vrem i noi s-o constatm vzndu-i ascensiunea !" Dar nu se constat nimic, Frieda rmase la tejghea ca i pn atunci, i, pe ascuns, se bucur tare c totul rmase cum fusese. n ochii oamenilor ns, pierdu din vaz, i nu putea s nu remarce, firete, acest lucru, c de obicei observ lucrurile nainte ca ele s existe. O fat cu adevrat frumoas i demn de iubit, n-are nevoie de artificii o dat ce s-a adaptat serviciului din birt; atta vreme ct e frumoas, poate rmne acolo, afar de cazul c intervine o ntmplare deosebit de nefericit. O fat ca Frieda ns va fi mereu ngrijorat s nu-i piard postul; firete c n-o arat, fiind deteapt, mai degrab se plnge de'slujb i-i d aerul c-o blestem. Dar pe ascuns pndete mereu atmosfera. Astfel i-a dat seama c oamenii deveniser indifereni, apariia ei era ceva pentru care nu mai merita s ridici ochii, nici mcar argaii nu se mai sinchiseau de ea, ci se ineau dup Olga i alte fete de felul ei, purtarea birtaului i arta c nu mai e indispensabil, poveti mereu noi despre Klamm iari nu mai putea nscoci, totul are o limit, i atunci Frieda se decise s ntreprind un lucru nou. Dar cine s fi fost n stare s ntrevad ! Pepi presimise ceva, dar din pcate nu-i putea ghici inteniile. Frieda se decisese s provoace un scandal, ea, iubita lui Klamm, s se arunce n braele unui oarecare, pe ct posibil n ale celui mai nensemnat! Avea s fac mult vlv, se va vorbi mult vreme despre asta, i, n sfirit, lumea i va aduce din nou aminte ce nseamn s fii iubita lui Klamm, i ce nseamn s dispreuieti aceast onoare n beia unei dragoste noi. Greu era de gsit doar omul potrivit care s se preteze acestui joc viclean. Nu putea fi un cunoscut al Friedei, nici mcar unul dintre argai, acesta ar fi privit-o probabil cu ochi mari i ar fi trecut mai departe, n primul rnd n-ar fi luat-o n serios, i chiar ar fi fost imposibil, cu toat abilitatea n vorbe, s rspndeti zvonul c Frieda a fost asaltat de el, c nu s-a putut apra i c i-a cedat ntr-un moment de incontien. Ct ar fi fost de nensemnat acel om de jos, trebuia totui s fie cineva despre care puteai convinge lumea c, n pofida felului su obtuz i lipsit de finee, CASTELUL 299 rvnete tocmai la Frieda i la nimeni alta, i nu nutrete alt dorin mai nsemnat dect Doamne mare ! s se nsoare cu ea. Dar chiar dac era un om de rnd, pe ct posibil mai de jos dect un argat, mult mai nensemnat chiar dect un argat, trebuia s fie totui de aa soi ca fetele s nu-i rd de ea din pricina lui) un om la care i vreo alt fat cu discernmnt ar putea gsi ceva atrgtor. Unde s gseti un astfel de om ? Orice alt fat l-ar fi cutat probabil o via ntreag n zadar. Norocul i aduce Friedei pe arpentor n birt, poate tocmai n seara n care a furit acest plan. Arpentorul! n fond care snt gndurile lui K. ? Ce-i n capul lui ? Va ajunge la ceva deosebit ? Un post bun, o distincie ? i dorete aa ceva ? n acest caz, ar fi trebuit s se apuce de treab cu totul altfel de la bun nceput. E un zero, i-e i mil s-i examinezi situaia. E arpentor, o fi i asta ceva, deci a nvat ceva, dar dac nu tii ce s faci cu'ce tii, e tot nimic. i pe lng asta mai are si pretenii: fr cel mai mic sprijin formuleaz pretenii, nu chiar n mod expres, dar se simte c le are, i asta e suprtor. Oare tie c pn i o fat de serviciu se njosete dac vorbete cu el mai'mult vreme ? i cu toate preteniile lui deosebite, cade prins din prima sear n cursa cea mai grosolan. Oare nu-i e ruine ? Cu ce l-a cucerit Frieda chiar ntr-att ? Acum ar' putea s-o mrturiseasc. Se poate s-i fi plcut chiar cu adevrat fiina asta slbnoag, glbejit ? A, de unde, nici mcar nu s-a uitat bine la ea; dnsa ia' spus doar att, c-i iubita lui Klamm, pentru el era nc o noutate i a avut efect, aa c pierdut a fost! Dar pentru ea, firete'c nu mai era loc n Curtea domneasc", a trebuit s plece de acolo. Pepi a mai vzut-o n dimineaa plecrii, tot personalul se adunase, fiecare era curios s vad spectacolul. i puterea ei era nc att de mare, nct lumea o comptimea. Toi, pn i dumanii ei. Aa de bun se dovedi de la nceput socoteala pe care i-o fcuse. Li se prea tuturor de neneles c se druise unui asemenea om, totul era privit ca o 'lovitur a soartei, feticanele de la buctrie care le admir, firete,

pe fetele din sal, erau inconsolabile. Chiar i Pepi era impresionat, nici ea nu se putea sustrage emoiei, dei atenia i era atras de altceva. O fra300 Franz Kafka

pase c Frieda nu prea era trist, n fond. Nenorocirea care o lovise era totui ngrozitoare, i se i prefcea c e nefericit, dar nu ajungea att ct s-o nele pe Pepi. Ce i ddea deci putere ? Poate fericirea unei dragoste noi ? Era o presupunere ce nu sttea n picioare. Ce o susinea, ca s se poat arta calm i prietenoas, ca de obicei, chiar fa de Pepi, care de pe atunci conta ca succesoarea ei? Pepi nu avusese pe atunci timp s se gndeasc suficient la asta, era prea ocupat cu pregtirile n vederea noului post. Avea s-l ia n primire probabil peste cteva ore i nu era nc bine coafat, n-avea rochie elegant, albituri fine, pantofi buni. Toate astea trebuiau procurate n cteva ore; dac nu reueai s te echipezi cum se cade, era mai bine s renuni la situaie, cci tot o pierdeai din prima jumtate de or. Ei bine, reui n parte. Pentru coafat avea un talent special, odat o chemase chiar i birtia s-o ajute la pieptnat, era un dar special, avea o mn foarte uoar, e drept c i prul ei bogat se aaz numaidect aa cum l potrivete. i n materie de mbrcminte se gsea o soluie. Cele dou colege ale ei ineau la ea, era i o onoare pentru ele c o fat din grupa lor devine chelneri, i apoi Pepi avea s fie n situaia de a le avantaja, mai trziu, cnd va fi ajuns la putere. Una din fete avea mai demult o stof scump, era comoara ei, de multe ori o artase ca s fie admirat de celelalte, visa probabil s-o utilizeze pentru ea ntr-un fel grandios, dar acum, c Pepi avea nevoie de stof, i-o drui ce frumos din partea ei! i ambele fete o ajutaser cu plcere la croit i cusut, i n-ar fi fost mai pline de zel dac ar fi fcut-o pentru ele nsele. Fusese o munc vesel, care le fericea. edeau, fiecare pe patul ei, una mai sus dect cealalt, coseau cntnd i-i treceau prile terminate sau furniturile, ntinznd mna n sus sau n jos. De cte ori i amintete, Pepi are o strngere de inim la gndul c totul fusese zadarnic i c se ntoarce la prietenele ei cu minile goale. Ce nenorocire, i ce uuratic provocat, mai ales din partea lui K.! Ce se mai bucuraser atunci de rochie; prea o garanie a succesului, i, cnd mai descopereau un locor liber pentru o fund n plus, li se risipea orice urm de ndoial. i nu-i aa c e ntr-adevr frumoas rochia ? CASTELUL 301 Acum e cam ifonat i ptat; neavnd alta, o purtase ziua i noaptea, dar tot se mai cunoate ce frumoas e, nici mcar afurisita aceea de sor a lui Barnabas n-ar fi n stare s fac alta mai bun. i c se poate strnge sau lrgi n voie, c e o singur rochie, dar e modificabil, e un avantaj deosebit i, de fapt, o invenie a ei. E drept c nu e greu s-i fac rochii, nu vrea s se laude, dar unei fete tinere i sntoase orice i vine bine. A fost mult mai greu pn i-a procurat lenjerie i pantofi, i cu asta a nceput de fapt insuccesul. n materia asta prietenele o ajutar la fel, ct putur, dar n-aveau ce face. Albiturile, pe care le adun i le crpi, erau de calitate proast, i, n loc de ciz-mulie cu tocuri, trebui s se mulumeasc cu nite papuci pe care mai bine i ascunzi dect i ari. Lumea o consola pe Pepi, spunndu-i c nici Frieda nu fusese cine tie ce frumos mbrcat, uneori umblase att de leampt, c muteriii preferau s-i serveasc bieii-pivniceri. Era adevrat, dar Frieda putea s-i permit s umble aa, ctigase favoruri i vaz; dac o cucoan se arat i ea odat mbrcat murdar i neglijent, e cu att mai atrgtor lucru, dar una nou ca Pepi ? Afar de asta, Frieda nici nu se putea mbrca bine, c nu are nici o urm de gust; dac ai o piele glbuie, n-ai ce-i face, nu poi s-o schimbi, dar nimeni nu te oblig s mai pui i o bluz crime, foarte decoltat, nct te dor ochii de atta galben. i de n-ar fi fost lipsit de gust, tot era prea zgrcit ca s se mbrace bine, strngea tot ce ctiga, nimeni nu tia cu ce scop. La serviciu nu avea nevoie de bani, o scotea la capt cu minciuni i mecherii; acest exemplu Pepi nu voia i nu putea s-l urmeze, de aceea era ndreptit s se dichiseasc spre a se pune n valoare, mai ales la nceput. Dac pentru acest scop ar fi dispus de mai multe mijloace, ar fi rmas nvingtoare, cu toate iretlicurile Friedei i cu toat neghiobia lui K. Fiindc ncepuse bine. Cele cteva cunotine i atribuii necesare le aflase mai nainte. Abia se apucase de treab, c se i adaptase. Nimeni nu simea lipsa Friedei. Abia a doua zi au ntrebat civa muterii, unde a disprut. Dar Pepi nu fcu nici o greeal, birtaul era mulumit; n prima zi fusese mereu prezent, de team, pe ufm abia mai aprea din cnd n cnd, n cele din urm i ncre302 Franz Kafka dinase totul ntruct casa de bani era n regul; intrrile erau chiar ceva mai mari dect pe vremea Friedei. Intro-> duse inovaii. Frieda i supraveghea i pe argai, cel puin n parte, mai ales cnd o observa cineva, fcnd'asta nu din srguin, ci din zgrcenie, din instinct de dominaie, din | teama de a

ceda cuiva din prerogativele ei; Pepi, n schimb, ncredina supravegherea lor bieilor-pivniceri, mult mai potrivii pentru aceast munc. Astfel i rmnea mai mult timp pentru camerele domnilor, muteriii fur servii mai prompt, i cu toate astea, i mai permitea s schimbe i o vorb, dou, cu fiecare, nu ca Frieda, care pretindea s se rezerve n ntregime lui Klamm, i privea fiecare vorb, fiecare ncercare de apropiere din partea oricui, ca o ofens adus lui Klamm. Sigur c asta era i o tactic inteligent, fiindc astfel prea o favoare nemaipomenit dac permitea cuiva s se apropie de ea. Pepi, n schimb, detesta asemenea artificii; i ele nici nu snt aplicabile de la nceput. Era prietenoas cu fiecare, i fiecare o rspltea prin amabilitate. Toi se bucurau, vizibil, de schimbare; cnd domnii surmenai i permit, n sfrit, s stea ctva vreme la o bere, i poi transforma de-a dreptul printr-o vorb, o privire, un gest. Cu atta plcere i treceau minile prin buclele lui Pepi, nct era nevoit' s-i refac pieptntura de zece ori pe zi, poate; atraciei acestor bucle i funde nu-i rezista nimeni, nici chiar acest IC, altdat att de absent. Aa trecur n zbor cteva zile agitate, pline de munc, dar ncoronate de succes. De n-ar fi trecut att de repede, de n-ar fi fost aa de puine la numr ! Patru zile e prea puin, chiar dac te strduieti pn la epuizare, poate cu a cincea zi ar fi fost de-ajuns, dar cu a patra, numai, nu. i ctigase ea, ce-i drept, binevoitori i prieteni n acele patru zile, i dac ar fi s se ncread n toate privirile, s-ar chema c nota ntr-o mare de sentimente prieteneti cnd sosea cu halbele de bere; un copist cu numele de Bratmeier e nebun dup ea, i-a druit un lnior i un mic medalion cu poza lui nuntru, ceea ce e de fapt o obrznicie; s-au mai ntmplat i altele, dar nu fuseser totui dect patru zile mari i late, n care, dac Pepi i ddea osteneala, Frieda putea fi uitat, aproape, cu totul'; i ar fi fost uitat de-a binelea, poate chiar mai repede, CASTELUL 303 dac n-ar fi avut grij s rmn subiectul de conversaie al oamenilor, prin scandalul pe care l-a provocat; datorit acestuia, reprezenta ceva nou, lumea inea s-o revad numai din curiozitate, datorit lui K. Total lipsit de interes, sub orice alt raport, persoana ei, de care se plictisiser pn la saturaie, ctigase un farmec nou pentru ei; desigur c n-ar fi cedat-o pe Pepi n schimb, atta vreme ct era acolo i avea succes prin prezen, dar majoritatea domnilor snt oameni n vrst, greoi n deprinderi, i pn se obinuiesc cu o nou chelneri, mai trec cteva zile, orict de avantajoas ar fi schimbarea; fr voia lor le trebuie cteva zile, poate doar cinci, dar patru nu ajung, aa c Pepi mai conta, n pofida tuturor calitilor, ca fiind provizorie. i, apoi, nenorocirea, poate cea mai mare: n aceste patru zile, Klamm nu coborse n sal, dei n primele dou fusese n sat. Dac ar fi venit, Pepi ar fi trecut un fel de prob decisiv, o prob de care de altfel nu se temea, de care mai degrab se bucura. N-ar fi devenit iubita lui Klamm astea snt lucruri de care mai bine nu te atingi nici mcar prin cuvinte i nici n-ar fi pretins c este, dar s-ar fi priceput s aeze berea pe mas cel puin la fel de drgla ca Frieda, ar fi salutat amabil, fr felul bgre al Friedei, i i-ar fi luat rmas-bun la fel de amabil, i, n msura n care Klamm caut ntradevr uneori ceva n ochii unei fete, ar fi gsit acel ceva, pe deplin, n ochii lui Pepi. Dar de ce n-a cobort ? Din ntmplare ? Aa crezuse i Pepi pe atunci. n primele dou zile l ateptase din'clip n clip, i noaptea l ateptase. Se gndea mereu: acui vine Klamm, i alerga tot timpul, de colo pn colo, fr alt motiv dect nelinitea ateptrii i dorina de a-l zri ea cea dinti cnd va intra. Decepia continu o obosise mult de tot; poate din cauza asta n-a avut randamentul pe care, altfel, l-ar fi putut avea. Cum avea un moment liber, se furia pe coridorul de la etaj, interzis personalului de serviciu, i acolo se pitea ntr-o firid i atepta. De-ar veni Klamm acuma, se gndea atunci, de'-a putea s-l scot pe domnul sta din camera sa i s-l duc n brae n sala de mese! Sub povara asta nu m-a prbui, ct ar fi de mare. Dar nu venea. E atta linite pe coridorul acela, nici nu-i poi nchipui dac n-ai
304 Franz Kafka

fost acolo. E atta linite c n-o poi suporta mult vreme tcerea te gonete. Dar ncerca iar i iar: de zece ori luase la fug, de zece ori urcase din nou. N-avea nici u rost. Dac Klamm voia s vin, va veni, i dac nu voia n-avea cum s-l ademeneasc Pepi, chiar dac s-ar fi sufa cat de palpitaii n firida aceea. N-avea nici un rost; dac nu venea, totul era lipsit de rost. i nu a venit. Astzi Pepi tie de ce n-a venit Klamm. Frieda s-ar : delectat grozav, dac ar fi putut s-o vad pe Pepi pe cori-] dorul de la etaj, n firid, cu minile apsate pe inim. Klamm nu coborse pentru c nu-l lsase Frieda. Nu obinuse asta prin simple rugmini, rugminile Friedei nu ajung pn la Klamm. Dar aceast pienjeni are re-! laii de care nu tie nimeni. Dac Pepi spune ceva unui j muteriu, o

spune deschis, pot s aud i cei de la mesele vecine. Frieda n-are nimic de spus, aaz paharul de bere \ pe mas i pleac; numai juponul ei de mtase, singurul i lucru pe care cheltuiete bani, fonete. Dar dac spune i ea o dat ceva, n-o spune deschis, i' optete muteriului ] la ureche, se apleac spre el, n aa fel ca, la' mesele vecine, lumea s trag cu urechea. Ce spune e, probabil, neimportant, dar nu totdeauna; are relaii, le ntrete pe unele prin celelalte, i dac majoritatea nu duc nicieri cci cine se sinchisete mereu de Frieda ? tot rmne cte una trainic. Aceste relaii Frieda ncepuse s le' exploateze acum. K. i lsa toat libertatea s-o fac; n loc s stea lng ea i s-o pzeasc, abia d pe acas, umbl prin sat, are ntrevederi pe ici, pe colo, e atent la toate, numai la ce face Frieda nu, i, ca s-i lase i mai mult libertate, se mut din Hanul Podului" n coala pustie. Frumos nceput pentru o lun de miere ! M rog, Pepi e ultima care i-ar face reprouri din pricin c n-a suportat s stea mereu cu Frieda ;'nu poi s-o supori mereu pe Frieda. Dar atunci de ce n-a prsit-o de tot, de ce s-a ntors mereu la ea, de ce a dat impresia, prin peregrinrile sale, c lupt pentru ea ? Totul prea s indice c abia prin relaiile cu Frieda i descoperise toat nimicnicia, c vrea s devin demn de ea, vrea s ajung undeva sus, de aceea renun pentru moment s fie mpreun cu ea, cu gndul de a se despgubi pe urm n voie pentru privaiunile suferite. CASTELUL 305 , ntre timp, Frieda nu pierde vremea, sade la coal, ispre care desigur ea l-a ndemnat pe K., observ Curtea domneasc", l observ pe K. Are curieri exceleni la dispoziie : secundanii lui K., pe care acesta i cedeaz ei cu totul lucru de neneles, chiar dac-l cunoti pe K. Frieda i trimite pe la vechii ei prieteni, ca s le mai aminteasc de existena ei, se plnge c e inut prizonier de un om cum e K., uneltete mpotriva lui Pepi, vestete ntoarcerea ei grabnic, cere ajutor, implor s nu i se divulge nimic lui Klamm, fiindc acesta are nevoie de menajamente i, sub acest pretext, insist s nu fie lsat n nici un caz s coboare n sala birtului. Lucrul pe care, fa de unii, l d drept menajare a lui Klamm, l prezint birtau-lui ca un succes al ei. i atrage atenia asupra faptului c de ast dat Klamm nu mai coboar; cum s coboare, l cnd n sal l servete o fat ca Pepi ? Sigur, nu e vina bir-taului, Pepi era nlocuitoarea cea mai potrivit din cte se i puteau gsi, dar nu e suficient, nici mcar pentru cteva ! zile. i Despre toat aceast activitate a Friedei, K. nu tie nimic. Cnd el nu e pe drumuri, sade nebnuind nimic, la picioarele ei, n timp ce ea numr orele care o mai separ de tejghea. Dar secundanii nu snt utilizai numai n calitate de curieri, ei mai servesc i la aarea' geloziei lui K., la meninerea ei la temperatura vrut. Frieda cunoate secundanii de cnd era mic, n-au secrete unii fa de alii, dar, n onoarea lui K., ncep s se doreasc, iar pentru K. se ivete pericolul ca, din asta, s se iste o mare dragoste. i K. face totul pe placul Friedei, chiar i lucrurile cele mai contradictorii, de pild: accept ca secundanii s-l fac gelos, dar tolereaz totui ca tustrei s rmn laolalt, n timp ce el pleac singur la drumurile lui. E aproape ca i cum el ar fi al treilea secundam al Friedei. Atunci Frieda se hotrte, pe baza observaiilor ei, s dea marea lovitur, se decide s se ntoarc. i e, ntr-adevr, ceasul al doisprezecelea; e de admirat ce bine i d seama, ireata, i cum folosete momentul: intensitatea observaiei i puterea deciziei snt inimitabila ei art. Dac ar'poseda-o i Pepi, viaa ei ar fi cu totul alta. De-ar fi rmas Frieda nc vreo zi, dou, la coal, n-ar mai fi putut-o izgoni pe Pepi, care ar fi fost definitivat, 306 Frant Kafka iubit de toi, cu destui bani ctigai ntre timp, pentru a completa n mod strlucit mbrcmintea ei srccioas, nc o zi, dou, i Klamm nu mai putea fi reinut n camer prin nici un fel de intrigi, ar fi cobort n birt, ar fi but, s-ar fi simit bine, ar fi fost mulumit de schimbare, n cazul n care ar fi remarcat mcar absena Friedei; nc o zi, dou, i Frieda, cu tot scandalul ei, cu relaiile i secundanii ei cu tot, ar fi fost uitat cu desvrire i pentru totdeauna. Oare atunci s-ar fi agat i mai tare de K. i, presupunnd c e capabil de aa ceva, ar fi nceput s-l iubeasc cu adevrat ? Nu, n-ar fi fost aa. Fiindc nici K. nu mai avea nevoie dect de o zi ca s se sature de ea, ca s-i dea seama n ce mod abject l minte, cu totul, cu pretinsa ei frumusee, cu pretinsa ei fidelitate, i, mai ales, cu pretinsa dragoste a lui Klamm. nc o zi, nu mai mult, i K. o gonea din cas cu toat mainaia ei murdar cu secundanii ; cnd te gndeti c nici mcar K. nu mai avea nevoie dect de o zi. i atunci, ntre aceste dou pericole, cnd e pe punctul de a fi nghiit de mormnt, K., n naivitatea sa, ii mai las o potec'

ngust de scpare, atunci fuge pur i simplu. Deodat nimeni nu se ateptase la asta, e mpotriva firii deodat ea e cea care'-l gonete pe K., pe cnd acesta tot o mai iubete, tot o mai urmrete, i, cu ajutorul presiunilor prietenilor ei i al secundanilor, i apare birtaului ca o salvare, mult mai ademenitoare ca nainte, prin scandalul provocat, dorit, aa cum s-a dovedit, i de cei mai sus-pui, i de cei mai umili, atras de cel umil doar pentru moment, respingndu-l curnd, aa cum se cuvine, i devenit inaccesibil lui i tuturor, ca i nainte vreme; numai c nainte lumea punea lucrurile la ndoial, pe drept cuvnt, pe cnd acum este convins. Se ntoarce, deci, astfel, birtaul ezit, aruncnd o privire spre Pepi: s-o sacrifice, dup ce a fcut fa lucrurilor aa de bine? Dar vorbria Friedei l convinge, prea multe griesc pentru ea, mai ales c o s-l readuc pe Klamm n sala de birt. Aa stau lucrurile acum, n seara asta. Pepi n-o s atepte pn vine Frieda, ca s transforme preluarea din nou a postului ei ntr-un triumf. Casa de bani a i predat-o birtiei, aa c poate pleca. Unul din paturile suprapuse, colo, jos, n camera fetelor, e gata pregtit pentru ea, va fi primit de prietenele ei nlcrimate, i va smulge rochia CASTELUL 307 de pe trup, panglicile din pr i va ndesa totul ntr-un col, unde vor fi bine ascunse, fr s-i aminteasc n mod inutil de vremuri care trebuie s rmn uitate. Apoi va lua gleata mare si mtura, va strnge din dini i se va apuca de treab. Deocamdat ns a trebuit s-i mai povesteasc lui K. totul, ca s vad clar, el care, fr ajutorul ei, nici acum nu i-ar da seama ce urt s-a purtat fa de Pepi i ce nefericire a adus pe capul ei. Sigur c i el a fost doar o unealt. Pepi isprvise. Suspin adnc i-i terse cteva lacrimi din ochi i de pe obraji, apoi se uit la K., dnd din cap, de parc ar fi vrut s spun c, n fond, nu e vorba de nenorocirea ei o va suporta ea, i nare nevoie nici de consolare, nici de ajutor, cu att mai puin de la el, c, n pofida vrstei ei fragede, cunoate viaa, nsi nenorocirea ei nu e dect o confirmare a cunotinelor dobndite c e vorba de KL, lui voise s-i prezinte 6 imagine fidel a situaiei, gsind chiar i acum, dup spulberarea tuturor speranelor ei, c e necesar s-o fac. Ce imaginaie feroce ai tu, Pepi! zise K. Nu-i deloc adevrat c ai'descoperit toate lucrurile astea abia acum, astea nu snt dect vise aduse din camera voastr ntunecat i strimt, a fetelor care snt la locul lor acolo, pe cnd aici, la aer, n birt, au o nfiare ciudat. Cu astfel de idei nu puteai s rzbeti aici,' e clar. De n-ar fi dect rochia i coafura cu care te'lauzi! Ele snt nscociri produse de ntunericul i de paturile acelea din camera voastr; acolo par desigur frumoase, aici ns toi rd de ele pe ascuns, sau fi. i ce mai spui ? Am fost doar o unealt i am fost nelat ? Nu, drag Pepi, am fost la fel de puin' folosit ca unealt i la fel de puin nelat ca i tine. 6 drept c Frieda m-a'prsit pentru moment, sau, cum te exprimi tu, a fugit cu un secundan, tu vezi un licr de adevr, i e ntr-adevr puin probabil s mai devin soia mea, dar e cu totul neadevrat c m-a fi sturat de ea,' sau c a fi gonit-o chiar a doua zi, sau c m-ar fi nelat, aa cum'nal n mod obinuit o femeie pe un brbat. Voi, 'cameristele, v-ai obinuit s v uitai prin gaura cheii, i de acolo v vine felul sta de a gndi, i de a trage concluzii referitoare la totul, la fel de grandioase, pe ct de false, pornind de la un amnunt pe care l-ai vzut ntr-adevr. Urmarea este c, n acest caz, de pild,' eu tiu
308 Franz Kaflca

mult mai puin dect tine. Nu pot s explic nici pe departe att de exact ca tine de ce m-a prsit Frieda. Explicaia cea mai verosimil mi se pare aceea pe care ai atins-o n treact, dar n-ai adncit-o, anume c am neglijat-o. Din pcate, e adevrat, am neglijat-o, dar asta-i are cauzele ei speciale si nu e locul s le discutm. A fi fericit dac s-ar ntoarce la mine, dar a ncepe ndat s-o neglijez din nou. Aa e. Ct sttea cu mine, eram tot timpul pe drumuri, lucru de care tu rzi; acum, c a plecat, snt aproape fr ocupaie, snt obosit, tnjesc chiar s fiu complet scutit de orice ocupaie. N-ai cumva un sfat s-mi dai, Pepi ? Ba am, zise Pepi, nviorndu-se deodat i apucndu-l pe K. de umeri. Amndoi am fost nelai, hai s rmnem mpreun. Hai cu mine n camera fetelor ! Ct vreme spui c am fost nelai, nu m pot nelege cu tine. Pretinzi mereu c ai fost nelat, fiindc asta te flateaz i te emoioneaz. Adevrul e, ns, c nu eti fcut pentfu postul'sta. Ce evident trebuie s fie lipsa ta de chemare dac pn i eu, dup prerea ta cel mai netiutor, mi dau seama de ea. Eti o fat bun, Pepi; dar nu'e prea uor s-i dai seama de asta; eu, de pild, te-am considerat, nti* nemiloas i orgolioas, dar nu eti, numai postul te-a zpcit, pentru c nu eti fcut pentru el. Nu vreau s spun c-l consider prea mare pentru tine; nu e o situaie extraordinar, poate c e ceva mai de cinste dect cea dinainte, dac te gndeti bine, n ansamblu, ns deosebirea

dintre ele nu e mare, mai degrab se aseamn ntr-att, nct le-ai putea confunda; ba, s-ar putea susine c e de preferat s ni camerist dect chelne-ri, fiindc acolo eti mereu printre secretari, pe cnd aici, chiar dac-i serveti uneori pe superiorii secretarilor, trebuie s-i dai osteneal i cu o lume foarte de jos, de pild, ca mine; eu nici n-am dreptul s stau n alt parte dect aici, n sal, i s fie oare o mare onoare s ai de-a face cu mine ? Numai ie i se pare aa, i poate c ai i motive s-o crezi. Dar tocmai din pricina asta nu corespunzi. E un post ca oricare altul, pentru tine, ns, e raiul; de aceea le faci pe toate cu un zel exagerat, te dichiseti aa cum se dichisesc, dup prerea ta, ngerii dar n realitate ei snt altfel tremuri s nu-i pierzi postul, te crezi mereu persecutat, caui mereu s-i ctigi, prin prea mare amabilitate, pe cei care, dup prerea ta, te-ar putea spriCASTELUL 309 jini, i deranjezi, ns, astfel i-i ndeprtezi, cci la birt vor s aib pace, nu s adauge la grijile lor i grijile chel-nerielor. E prea posibil ca, dup plecarea Friedei, nici unul dintre nalii oaspei s nu fi remarcat evenimentul, astzi ns tiu de el, i ntr-adevr le e dor de Frieda, fiindc Frieda le nvrtea pe toate mai altfel. O fi ea cum o fi, i o fi apreciat ea oricum postul sta, dar era experimentat n serviciu, era calm i stpnit, tu singur ai subliniat-o, fr ns s profii de exemplul ei. Ai observat vreodat ce privire are ? Nu era privirea unei chelnerie, era mai degrab una de stpn. Le vedea pe toate i pe fiecare n parte, i privirea pe care o mai pstra pentru fiecare avea destul putere ca s-l supun. Ce conteaz c era cam slab poate, cam naintat n vrst, c-i puteai imagina un pr mai bogat dect al ei; astea snt mruniuri n comparaie cu ce avea al ei, i cel pe care l-ar deranja asemenea lipsuri ar dovedi doar c-i lipsete simul pentru altceva mai mare. Acest repro nu i se poate face, desigur, lui Klamm; e doar punctul de vedere greit al unei fete tinere, fr experien, i acest fel de a vedea te mpiedic s crezi n dragostea lui Klamm pentru Frieda. Klamm i se pare pe drept cuvnt inaccesibil, de aceea crezi c nici Frieda nu s-a putut apropia de el. Te neli. Eu m-a ncrede, n aceast privin, n spusele Friedei, chiar dac n-a avea dovezi sigure. Pe ct de necrezut i se pare, i pe ct de puin poi acorda acest fapt cu imaginea pe care o ai despre lume i funcionrime, i noblee, i efectul frumuseii femeii, e totui adevrat; aa cum edem noi aici laolalt i eu iau mna ta ntre minile mele, aa au stat probabil i Klamm i Frieda, unul lng altul, ca i cum ar fi lucrul cel mai firesc din lume; iar el cobora n sal de bunvoie, ba chiar n grab, nimeni nu-l pndea pe coridor, i nu-i neglija munca obinuit, Klamm trebuia s se osteneasc singur s vin, i greelile de gust n mbrcmintea Friedei, de care tu te-ai ngrozit, nu-l deranjau. Nu vrei s-o crezi! i nu-i dai seama cum te dezvlui prin asta, cum i ari lipsa de experien tocmai prin asta! Pn i o fiin care n-ar ti nimic despre legtura dintre ea i Klamm, trebuie s-i dea seama, dup felul ei de a fi, c aceast relaie a fost format de cineva mai de seam dect mine, i dect tine, i dect toat populaia satului, i c se ntreinea ntr-un fel care depea cu
310 Franz Kafka

mult glumele uzuale dintre muterii i chelnerie, glume ce par a fi scopul vieii tale. Dar te nedreptesc. Tu cunoti prea bine calitile Friedei, i tii spiritul de observaie, fora de decizie, influena pe care o are asupra \ oamenilor, numai c interpretezi totul greit, crezi, desigur, c le folosete pe toate n mod egoist, att n avanta- \ jul ei, ct i n ru, chiar ca arme mpotriva ta. Nu, Pepi, j chiar dac' ar avea asemenea sgei, nu ar putea trage cu ele de la o distan aa de mic. Egoist ? Mai degrab s-ar putea spune c sacrificnd tot ce avea, i tot ce putea spera, ne-a dat ocazia, mie i ie, s ne afirmm n situaii mai nalte, dar c amndoi am decepionat-o i o silim de-a dreptul s se ntoarc aici. Nu tiu dac este aa, nu snt cu totul lmurit n ce fel m-am fcut vinovat; numai \ cnd m compar cu tine, am impresia c amndoi ne-am strduit ntr-un fel prea glgios, prea copilresc, prea 1 naiv s obinem ceva ce poate fi obinut mult mai uor, | prin linitea i impasibilitatea Friede, dect prin plnsete, zbateri, cu ghearele i dinii, aa cum un copil poate s trag de faa de mas, dar nu ctig nimic altceva dect s dea jos toat minunia, fcnd-o inaccesibil pentru tot-deauna. Nu tiu dac e chiar aa, dar tiu c e mai degrab aa dect cum spui tu. Ei, da, zise Pepi, tu eti ndrgostit de Frieda, pentru c te-a prsit; nu e greu s fii ndrgostit de ea, cnd e plecat. Dar fie cum vrei tu, n-ai dect s ai dreptate n tot ce spui, pn i n faptul c m faci ridicul; de ce vrei s te apuci ns acum ? Frieda te-a prsit, nici explicaia mea, nici a ta, nu-i dau sperana c se va ntoarce la tine, i chiar dac s-ar ntoarce, n rstimp trebuie s stai undeva, e frig, i n-ai nici ocupaie, nici cmin. Vino la noi, prietenele mele or s-i plac, o s te facem s te simi bine la noi, ai s ne ajui' la treab; pentru noi, fetele, e greu cnd sntem singure, aa n-o s fim numai noi ntre noi, i noaptea n-o s mai tremurm de fric. Vino la noi! i prietenele mele o cunosc

pe Frieda; o s-i povestim despre ea, pn o s te saturi. Ei, hai, vino ! Avem i poze de ale Friedei i o s-i le artm. Snt de pe vremea cnd Frieda era mai modest, abia ai s-o recunoti, cel mult dup ochi, fiindc avea de pe atunci privirea pnditoare. Hai, spune, vii ? y ^PASTELUL 311 Dar oare e permis ? Abia ieri a fost scandal mare fiindc m-au prins pe coridorul vostru? Pentru c ai fost prins, dar dac stai la noi, n-au s te prind. Nimeni n-o s tie de tine, numai noi trei. Oh, ce vesel va fi ! De pe acum viaa de-acolo mi se pare mai suportabil dect adineauri. Acum mi se pare c poate nu pierd aa de mult plecnd de aici. Ascult, nici chiar n trei nu ne-am plictisit, c doar trebuie s-i ndulceti viaa, ne-o fac ei destul de amar nc din tineree, aa c sntem foarte unite, trim laolalt, ct se poate de frumos, mai ales Henrieta o s-i plac, dar i Emilia; le-am povestit eu despre tine; acolo povetile de genul sta se ascult fr s fie crezute, ca i cuiri n fond nimic nu s-ar putea petrece n afara camerei aceleia; acolo e cald i strimt, dar o s ne strngem mai tare; nu, dei sntem tot timpul laolalt, nu ne-am plictisit unele de'altele; dimpotriv, cnd m gndesc la prietenele mele, aproape c-mi pare bine c m-ntorc la ele; de ce s ajung numai eu sus ? jocmai asta ne-a unit, c toate trei aveam perspectivele de viitor la fel de nule, iar eu am strpuns totui bariera i eram separat de ele. Firete c nu le uitasem, grija mea ?/principal era s nscocesc ce a putea face n interesul lor; propria mea situaie era nc nesigur nici mcar nu-mi ddeam seama ct de nesigur i totui am i vorbit cu birtaul despre Henrieta i Emilia. n privina Hen-rietei, nu se artase intratabil, n legtur cu Emilia, ns, care e mult mai n vrst dect noi e cam de vrsta Friedei nu mi-a dat nici o speran. Dar gndeste-te, ele nici nu doresc s plece de acolo, tiu c duc o via mizerabil, dar s-au resemnat, bune cum snt, i cred c lacrimile vrsate cnd ne-am luat rmas-bun erau mai mult fiindc eram silit s prsesc odaia noastr comun i s ies n frig nou tot ce e afar ni se pare prea rece i s m zbat ntre oameni strini i mari, n slile strine i mari, cu nici un alt scop dect acela de a-mi ctiga existena, lucru pe care izbutisem s-l fac i acolo, gos-podrindu-ne n comun. Probabil c n-o s se mire vznd c m ntorc, i o s plng puin, lamentndu-se din pricina destinului meu, numai ca s-mi fac un hatr. Dar pe urm o s te zreasc i o s-i dea seama c a fost spre bine c plecasem. O s le bucure s avem un brbat, ca s ne ajute i s ne apere, i o s fie grozav de ncntate c to312 Frant Kafka tul trebuie s fie inut secret, i c prin acest secret vom fi i mai strns legate ntre noi. Vino, te rog, vino la noi! Nu rezult din asta nici o obligaie pentru tine, n-ai s fii legat de camera noastr totdeauna, cum sntem noi. De cum se mprimvreaz i n-o s-i mai plac la noi, poi s pleci, dac gseti un alt refugiu; n orice caz, ns, trebuie s pstrezi secretul i atunci, nu cumva s ne trdezi, cci s-ar putea isprvi cu statul nostru la Curtea domneasc" ; i, n afar de asta, o s trebuiasc, firete, s fii prudent, cnd stai la noi, s nu te ari nicieri pe unde am considera noi c e periculos, i, n general, s asculi de sfaturile noastre. Acesta e singurul lucru la care eti obligat, i de asta trebuie s-i pese ca i nou, ncolo eti perfect liber, munca pe care o s i-o'distribuim va fi'foarte uoar, nui fie team. Va s zic, vii ? Ct mai e pn-n primvar ? ntreb K. Pn-n primvar ? repet Pepi. Iarna e lung la noi, foarte lung i monoton. Noi, acolo, jos, nu ne plngem de asta, sntem la adpost de iarn. i odat i odat vine i primvara, i vara; i au ele timpul lor; daf, n amintire, primvara i vara mi se par acum aa de scurte, de parc abia ar ine mai mult de dou zile, i chiar n acele zile, i n cele mai frumoase, tot mai ninge uneori. Deodat ua se deschise. Pepi tresri; prea uitase de birt. Dar nu er'a Frieda, ci birtia. Se art mirat gsin-du-l pe K. nc pe-aici. K. se scuz, spunnd c o ateptase, i-i mulumi, cu ocazia asta, pentru c-i permisese s petreac noaptea aici. Birtia nu nelegea de ce o ateptase. K. i spuse de impresia pe care o avusese c dnsa vrea s mai vorbeasc cu el, se scuz pentru cazul c ar fi fost o eroare i adug c, de altfel, trebuie s plece acum; prsise pentru prea mult vreme coala unde, n definitiv, era angajat ca servitor, numai convocarea de ieri era de vin pentru toate, el avnd prea puin experien n treburi din astea, dar nu se va mai ntnipla niciodat' s-i fac doamnei birtie alte neplceri ca acelea de ieri. Apoi fcu o plecciune, gata s plece. Birtia se uit la el cu o privire vistoare. Aceast privire l reinu pe K. mai mult dect ar fi vrut. Apoi, un vag zmbet flutur pe buzele ei, i, numai vznd figura mirat a lui K., se trezi oarecum din visare; era ca i cum

CASTELUL 313 ar fi ateptat un rspuns la zmbetul ei i, acum, neprimin-du-l, s-ar fi trezit. Mi se pare c ieri ai avut neobrzarea s spui ceva despre rochia mea. K. nu-i amintea. Nu-i aminteti ? La obrznicie se adaug acum laitatea. K. se scuz, invocnd oboseala sa de ieri; se prea putea s fi spus ceva necugetat, dar ntr-adevr nu-i amintete. Si ce ar fi putut spune oare despre rochia birtiei ? C e aa de frumoas, cum nu mai vzuse alta. n orice caz, cum nu mai vzuse la alt birtia n timpul lucrului. Las observaiile astea, zise birtita precipitat. N-ai de ce s te sinch'iseti de rochiile mele. Yi-o interzic, o dat pentru totdeauna.' K. se mai nclin o dat i se duse spre u. Ce nseamn asta ? strig birtia dup el. C n-ai mai vzut o birtia lucrnd n astfel de rochii ? Ce rost au asemenea remarci ? E ceva fr sens. Ce vrei s spui cu asta? K. se ntoarse i o rug s nu se enerveze. Firete c observaia sa n-avea nici un sens. De fapt, el nu se pricepe la rochii. n situaia lui, orice rochie necrpit i curat i se pare luxoas. Se mirase doar vznd-o c apare, acolo-n coridor, noaptea, printre toi brbaii abia mbrcai, ntr-o rochie de sear aa de frumoas, atit. Ei, n sfrsit, pari s-i aminteti totui de observaia ta de ieri. fr o mai completezi cu prostii. C nu te pricepi la rochii, e prea adevrat. Dar atunci nceteaz s mai judeci te rog cu toat seriozitatea ce e o rochie luxoas sau o rochie de sear nepotrivit, i aa mai departe... De altfel (aici parc o trecu un fior) s nu te mai ocupi de rochiile mele, ai auzit ? Cnd K. ddu iar s plece fr o vorb, continu: De unde ai cptat tu cunotinele despre rochii ? K. ddu din umeri i zise c n-are nici un fel de cunotin despre ele. '_ 'N-ai, zise birtia, dar nici s n-ai pretenia c ai. Vino cu mine n birou, am s-i art ceva i, dup aceea, o s te lai, sper, de obrznicii.

314 Franz Kafka

O lu nainte i iei pe u; Pepi se apropie iute de: i, sub pretext c are ceva de ncasat de la el, se neleser numaidect nu era greu, fiindc el cunotea curtea -ca Pepi s-l atepte pe dup o porti ce se' afla lng ini trarea din strada lateral; acolo avea s-l pndeasc pestf o or, urmnd s-i deschid, cnd se va anuna, btnd dd trei ori n porti. Biroul birtului se afla n faa slii de mese, aveai traversat doar culoarul; birtsita aprinsese lumina i-l atepta nerbdtoare. Dar fur deranjai. Gerstck ateptase pe coridor i voia s vorbeasc cu K. Nu era 1 uor s scapi de el, dar birtsita l ajut pe K. i-l cert pe | Gerstcker pentru insistena' sa. Dar unde se duce ? Unde se duce ?" l mai auzir pe Gerstcker strignd, dup ce se nchisese ua, i vorbele lui erau nsoite de zgomotul urt al tusei i'suspinelor sale. Era o ncpere mic, supranclzit. De-a lungul pereilor ce formau laturile mai nguste, se afla un pupitru nalt i o cas de fler, lng pereii mai lungi, un dulap i un divan. Dulapul ocupa mai mult spaiu dect toate; nu numai c era lung ct tot peretele, ci prin limea lui reducea mult spaiul din camer, era nevoie de trei ui glisante ca s poat f deschis complet. Birtsita art'spre divan, ca semn s ia loc, iar ea se aez pe scaunul turnant din faa biroului. ' N-ai nvat cumva meseria de croitor ? ntreb birtsita. Nu, niciodat, zise K. i ce eti, n fond ? ntreb birtsita. Arpentor. Ce-i aia, de fapt ? K. i explic, ceea ce o fileu s cate. Nu spui adevrul. De ce nu spui adevrul ? Nici tu nu spui adevrul. Eu ? Se vede c iar ncepi c obrzniciile. i dac nu-l spun, crezi c trebuie s m justific fa de tine ? i n ce privin nu spun adevrul ? Nu eti numai birti, aa cum pretinzi. Ia te uit! Faci nite descoperiri! Dar ce mai snt ? Iar ai luat-o razna cu obrzniciile tale !

 Nu tiu ce mai eti. Vd ns c eti birti i c, pe lng asta, pori rochii care nu se' potrivesc unei CASTELUL 315 birtie i cum nu mai poart nimeni aici n sat, dup cte tiu. Ei, acum ajungem la ce ai de spus, n fond. Nu eti n stare s-o ascunzi; poate c nici nu eti obraznic, eti doar ca un copil, care tie vreo prostie i pe care nu-l poi retine n nici un chip s o spun. Ei, hai, vorbete! Ce au att de deosebit rochiile mele ? Ai s te superi dac-i spun. Ba nu, am s rd, c o s fie o plvrgeal copilroas. Deci cum snt rochiile ? Vrei s-o tii ? Bine. Snt dintr-un material bun, de pre, dar snt nvechite, suprancrcate, uneori prea lucrate, uzate i nu se potrivesc nici cu vrsta, nici cu statura, nici cu situaia ta. Mi-au srit n ochi numaidect, de cnd te-am vzut pentru prima oar, cam acum o sptmn, aici, pe culoar. Ei iac-te, deci! Snt nvechite, suprancrcate, i mai cum ? i de unde le tii pe toate astea ? Le vd, pentru asta nu e nevoie de vreo nvtur. Vezi, pur i simplu. Nu e nevoie s te instfuiei, tii ce pretinde moda. Atunci ai s-mi devii indispensabil, c am o slbiciune pentru rochii frumoase. i ce zici dac-i spun c acest dulap e plin cu rochii ? Ddu la o parte uile glisante i se vzur rochiile strnse una lng alta, ndesate pe toat limea dulapului; erau mai mult nchise la culoare, cenuii, cafenii, negre, toate agate cu grij i ntinse bine. Iat rochiile mele, nvechite toate, suprancrcate, cum le gseti tu. Dar astea snt numai acelea care n-au loc sus, n camera mea, acolo mai am dou dulapuri pline, dou dulapuri aproape la fel de mari ca sta. Te miri ? Nu; m-am ateptat la aa ceva; i-am spus doar c nu eti numai birti, ai i alte scopuri n via. Am numai scopul s m mbrac frumos, iar tu ori eti un ntru, ori un copil, ori un om foarte ru i periculos. Du-te, hai, pleac acum ! K. era n culoar, i Gerstcker l apucase bine de mnec, inndu-l strns^ cnd birti strig dup el: Mine primesc o rochie nou, poate c o s trimit s te cheme. Gesticulnd furios, ca i cum ar fi vrut s-o reduc la tcere de la distan pe birti care-l deranja, Gerstcker
316 Franz Kafka

i ceru lui K. s mearg cu el. Pe moment refuz s-i explice de ce, aproape c nu-l lu n seam pe K. atunci cnd a-cesta obiect c acum trebuie s plece la coal. Abia cnd K. se opuse s mai fie trt de el, Gerstcker i zise c nu trebuie s-i fac griji, la el va avea toate de cte are nevoie, poate abandona slujba de servitor de la coal, numai s vin o dat, de o zi ntreag l ateapt,' mama lui nici mcar nu tie unde e. Cedndu-i treptat, K. l ntreb de ce i-ar oferi pensiune i adpost. Gerstcker i rspunse doar n treact c i trebuie provizoriu o slug la cai, el nsui are acum alte afaceri, iar K. ar face bine s nu se mai lase atta tras de mnec i s nu-i mai fac greuti inutile. Dac vrea salariu, i va da i salariu. K. rmase ns locului, orict l trase Gerstcker; el nu se pricepea deloc la cai. Dar nici nu e nevoie, zise cruaul nerbdtor i-i mpreun minile de necaz cutnd s-l fac pe K. s se urneasc. tiu de ce vrei s m iei, spuse n sfrit K., dar lui Gerstcker i era indiferent ce tia el. Pentru c i nchipui c pot obine ceva pentru tine de la Erlanger. Sigur, zise Gerstcker, altfel de ce mi-ar psa de tine. K. rse, se ag de braul lui Gerstcker i se ls condus prin ntuneric. Odaia din coliba cruaului era luminat slab, doar de focul din vatr i de un muc de lumnare la lumina cruia cineva citea dintr-o carte, aplecat ntr-o firid sub grinda piezi care se profila acolo. Era mama lui Gerstcker. i ntinse lui K. o mn tre-murnd i i ceru s se aeze alturi, vorbea greu, trebuia s-i dai osteneal ca s-o nelegi, dar ce spuse

Opere n seria de autor FRANZ KAFKA au aprut romanele

Procesul America Castelul n continuare vor aprea: Povestiri antume Povestiri postume Jurnal 1909-l923
RAO INTERNATIONAL PUBUSHING COMPANY S.A.
COLECIA OPERE XX" Albert CAMUS ' Strinul, Ciuma. Cderea, ExM i mpria Fata si reversul, Nunta, Mitul lui Sisif, Omul revoltat, Vara , , Primul om GabrielGARCIAMARQUEZ Un veac de singurtate James JOYCE Portret al artistului la tineree Franz KAFKA Procesul America Andre MALRAUX Condiia uman Sperana Antimemorii I Oglinda limburilor Antimemorii IIFnnghia i oarecii Thomas MANN Doctor Faustus Roger MARTIN du GARD Familia Thibault (3 voi.) Virginia WOOLF Intre acte COLECIA RAO CLASIC" EmilyBRONTE ' La rscruce de vtnturi F.M. DOSTOIEVSKI . Crim si pedeaps J.W. GOETHE Suferinele Onorului Werther LA. GONCEAROV . Oblomov STENDHAL Mnstirea din Parma SUCCESE INTERNAIONALE Ted ALLBEURY Arat-mi un erou Fr scpare Joseph AMIEL Dovada Jeffrey ARCHER O chestiune de onoare Primul ntre egali NoelBARBER Ptnssiris Nelson DEMILLE Coasta de aur Odiseea lui Talbot Fabrica de spioni Fiica generalului William DIEHL Fiina rului Cameleonul Paul ERDMAN Ultimele zile aleAmericii Colin FORBES Operaiunea Shockwave" Crucea de foc Ambuscad la Palermo Navele fantom Ernest K. GANN Magistratul Thomas GIFFORD Operaiunea Praetorian John GRISHAM Fuma Cazul Pelican ...i vreme e ca s ucizi Clientul Laura HASTINGS Secretul oimului P.D. JAMES Planuri i dorine Moartea unui expert O moarte ciudat O meserie nepotrivit pentru o femeie AnthonyMANCINI . Naa Marcia MULLER Trofee i lucruri moarte Lupul din umbr Victor OSTRO VSKY Leul din Iudeea Ridley PEARSON . . Prbuirea Mano PUZO Arena sumbr Norocosul pelerin Interviu cu un vampir Secretul lui McNalfy Reversul medaliei Pcate capitale Creatura Ceineiubifi Al doilea copil Juctorul Printre mori Destinaia Univers Cartea lui van Vogt Podurile din Makon County Nopile fugarului Execuia Pn ta Urnit Impuls Operaiunea Jessica COLECIA RAO PENTRU COPII" J.M. BARRIE Peter Pan n Grdina Kensington Vriitorul din Oz Emil i detectivii

 Mary Poppins Mary Poppins se ntoarce COLECIA LOVE STORY" Anne RICE David ROSENBAUM Lawence SANDERS John SAUL MichaelTOLKIN A.E.vanVOGT Robert James WALLER Joseph WAMBAUGH Michael WEAVER Herman WEISS J.M. BARRIE L. Frank.BAUM ErichKASTNER P.L. TRAVERS Cheryl BIGGS Jaymi CRISTOL JulieGARWOOD Linda GUSS Beth HENDERSON Laura JORDAN Susan KYLE DeAnnaTALCOTT Louis BOZON Carlos CASTANEDA Sam & Chuck GIANCANA Robert GUILLAIN Hans HOLZER James BlairLOVELL G6rard MAJAX Napmi OZANJEC Svami PURNA Simon WIESENTHAL Hermann HESSE Franz KAFKA JaneAUSTEN DominickDUNNE John KATZENBACH Lawrence SANDERS John SAUL Kenneth GRAHAME P.L. TRAVERS Carlos CASTANEDA

LOVET
Tradiii de familie Trei dorine Johanna ' Castele Anotimpuri Dragoste i bogie Trandafiri bt zori Escapada Dup miezul nopii Drumul spre celebritate NON-FICIUNE Femeia vieii meleMarlene Cealalt realitate Trdarea Sorge Fereastr spre trecut Anastasia Magicienii Elemente de ceakra Elemente de yoga Calea speranei ULTIMELE APARIII Narcis si Gur-de-Aur [OPERE XX"1 J Castehil [OPERE XX"1 Mndrie si prejudecat [yRAO CLASIC] Un anotimp tn purgatoriu O cauz dreapt Norocul lui McNalfy Somnambulii Untul prin slcii IPAO PENTRU COPII"] Mary Poppins deschide usa r RAO PENTRU COPII"! Cltorie la balon [NONfICIUNE"]

t
CLUBUL CARTII RAO
Din dorina de a fi permanent n legtur cu cititorii, Editura RAO a iniiat un program special de distribuire i promovare a crilor sale. i dumneavoastr putei deveni membru al Clubului Crii RAO, beneficiind de urmtoarele avantaje: 1. Vei primi cu maximum de rapiditate crile comandate i vei fi informat cu regularitate asupra ultimelor apariii, planuri editoriale, oferte speciale. 2. Pentru crile comandate, editura suport costurile de transport prin pot. n plus: pentru 2 cri se acord o reducere de 10 %; ae la 3 cri fn sus se acord o reducere de 75 % i titlul de membru al Clubului Crii RAO, primul Club al Crii din Romania. Plata se va face prin ramburs. 3. Vei avea acces la ofertele speciale ale lunii pentru care, pe lng reducerile obinuite, se acord o reducere suplimentar de 5 %. 4. Tirajele crilor RAO fiind limitate, acordm prioritate absolut membrilor Clubului Crii RAO,

bineneles n limita stocului disponibil.

Pentru a obine oricare din aceste cri trimitei comanda dumneavoastr pe adresa:

Bucureti CP. 37-l98