You are on page 1of 10

Por el estilo Martn Caparrs. Tomado de http://blogs.elpais.

com

Hace ahora cuatro aos me embarcaba en un fracaso ms: el principio de un diario. Aquel se llamaba Crtica de la Argentina, lo iba a dirigir Jorge Lanata y yo a subdirigir. Saldra en marzo de 2008; en esos das de verano lo estbamos armando. Para contribuir a ese armado organic un pequeo ayudamemoria que titul Por el estilo y subtitul, swiftly, Modestas proposiciones para mantener la buena relacin y convivencia entre los escribas del diario Crtica y sus queridos puestos de trabajo. El que no las mantuvo fui yo. Dur muy poco en mi puesto de relativo mando; no estaba muy de acuerdo con la derrota general, y a poco de salir ya me haba ido. El textculo sigui dando vueltas por ah, para uso sobre todo de colegas, pero nunca quise publicarlo; hasta ahora si es que esto puede llamarse publicar. Se habla tanto de periodismo, ltimamente; sta, creo, es otra forma de hacerlo. Esto no es un libro de estilo. Por no ser, no es siquiera una libreta de estilo; slo se trata de proponer ciertas normas de estructura y escritura que unifiquen los criterios de redaccin de Crtica. Pero, antes, una reivindicacin vibrante sentida entraable inverecunda: nada nos importa tanto como construir textos que produzcan placer, asombro, risa, indignacin, ganas, respeto, envidia, malhumor o algo. De ltimas, eso es lo que hacemos: captar la atencin de nuestro lector y producirle algo con cada texto que escribimos. Si no queremos o podemos, todo bien: hay tantas profesiones honestas en el mundo. Pero si s, nuestra herramienta central es la escritura. Un buen texto periodstico puede estar hecho de megagigas de conocimientos previos, horas y horas de bsquedas y charlas, descubrimientos increbles, esperas infinitas, anlisis sesudsimos, revelaciones sbitas, pero nada de eso sirve para nada si no est bien contado. Est claro que queremos escribir lo ms claro posible. La belleza no consiste en complicar al pedo: eso sera, ms bien, el kitsch del jarrn de porcelana y flores

falsas. Pero sabemos que hay cuestiones complejas que no son reductibles a la simplificacin y no queremos simplificar lo complejo sino contarlo, analizarlo, explicarlo. Lo que s queremos es no complicar lo simple. Y sabemos tambin debemos saber, convencernos que nuestros lectores no son tontos: son, por el contrario, gente muuuuy inteligente y, por eso, ponernos a su altura merece todo nuestro esfuerzo. Esfuerzo, escucharon: dije esfuerzo. Dice Alex Grijelmo, presidente de EFE y autor del Libro de Estilo de El Pas, que el peor vicio del periodismo actual es la pereza. Cada vez se est ms tiempo en las redacciones y se abusa de las notas telefnicas. Se sale poco a ver la cara de la gente y los escenarios; aunque se llegue tarde a la nota, siempre es mejor ver cmo era la calle y la casa de quien era el protagonista. Padecemos de pereza mental esto es no buscar mejores palabras y ttulos para nuestras notas, y de soberbia, otro defecto. Hay ms, sin duda. Pero con estos ya alcanza para cargarse cualquier texto. Qu contar. Lo primero es descubrir qu se quiere contar y cmo. Parece obvio, y sin embargo. Es cierto aquello de que no hay malos temas sino malos periodistas, pero un buen tema ayuda tanto. Y, sobre todo, saber cmo encararlo. Entender lo que se va a contar. Dilucidar dnde est el corazn de la cosa. Preguntarme qu quiero que entienda o se pregunte el lector despus de leerme. Qu va a hacer que valga la pena, qu lo va a hacer distinto de lo que se cuenta cientos de miles de veces en todo tipo de medios. Si algo me llama la atencin especialmente, tengo que confiar en que eso va a llamarle la atencin a los dems: confiar en ese entusiasmo por las cosas que me sorprenden o interpelan, y centrarme en ellas. A menudo, notas que podran haber sido muy buenas pasan justo al costado del foco de la cuestin. Errarle por un centmetro o por un kilmetro da lo mismo. Pero errarle por un centmetro es ms triste. Para ayudarse a buscar este foco y ayudar al mismo tiempo al progreso de esta noble institucin los periodistas deCrtica cuentan con una herramienta inestimable: antes de empezar a escribir cada nota, deben componer una pequea sntesis de ella, que se usar,

pblicamente, para subir a nuestra pgina web y, privadamente, para aclararse las ideas. Estructura de los textos. La lectura o no lectura de una nota, en general, se juega en el primer prrafo: la cabeza. Ah es cuando se capta o no se capta la atencin del lector. Para eso hay estrategias variadas: la concentracin de informacin que solan llamar pirmide gay, el relato de una situacin o ancdota interesante, el atractivo de un dato sorprendente, el establecimiento de un enigma a resolver y tantas ms. Entre los cambios formales que introdujo entre nosotros el abuelito P/12 estaba el uso, en la cabeza, de esas historias, dilogos, ancdotas o datos que invitaban a seguir. Las opciones son varias, y se puede elegir; lo que no se puede, de ningn modo, es aburrir, banalizar, darle al lector la sensacin de que va a leer un informe burocrtico sobre lo que ya sabe o no quiere saber. Encontrar esa cabeza es el foco del periodista cuando se sienta ante su mquina. Un buen truco consiste en pensar qu le contaramos a un amigo imaginario, mujer, marido, concubinos diversos a la vuelta de un viaje o una noche agitada. Qu nos impresion ms, qu nos llam ms la atencin: qu puede llamarle la atencin al interlocutor, como para que no deje de escuchar. A partir de all, la receta es tan simple que muy pocos la usan: desplegar informacin, datos y ms datos, procurar que cada prrafo tenga por lo menos uno. Por supuesto que los datos no son slo nmeros y declaraciones; la camisa a rayitas de un ministro puede serlo, su mueca, el cuadro de detrs, el recuerdo de lo que dijo hace dos meses, tantas cosas, si ayudan a entender lo que se est contando. Y, al final, bandera roja de remate. Los textos no se desvanecen; acaban, culminan en un remate digno. Remate no significa moraleja, consejo, editorial sedicente o solapada, sino un dato que funcione como sntesis, paradoja, puesta en cuestin, chanchn. Editoriales sedicentes. Las notas no son banquitos: no deben usarse para subirse encima, levantar el dedo y decir sho opino que. Por supuesto, cada cual tiene una opinin sobre cada cosa, y esa opinin influye en lo que escribe. Pero no hay nada ms pavo que manifestar

esa opinin con diatribas, chistecitos, guios de ojo. Es una forma segura de incomodar al lector y, con frecuencia, de espantarlo: de darle una excusa fcil para que descalifique lo que uno lo cuenta: ah, ste me quiere convencer de que el capitalismo es una mierda. Si alguien quisiera dios no lo permita exponer semejante idea o cualquier otra, lo hara en la forma en que categoriza lo que cuenta: qu dice primero, qu despus, qu datos junta o separa, qu subraya, en cules se extiende, en cules no. Es lo que hacemos todos todo el tiempo, aunque la mayora simule que no y se escude tras la famosa objetividad, trabajadora sexual de precio escaso. Y, ya que lo hacemos con o sin intencin, mejor es con. Personas. Muchos de ustedes saben o por lo menos han odo comentar que el verbo en castellano admite tres personas y otras tres en plural, que ahora no nos interesan. La segunda tampoco es asunto nuestro: son contadas las notas que alguien alguna vez escribi en segunda persona. Se va la segunda. La ms habitual, por supuesto, es la tercera: si no media una razn muy poderosa, las notas de este diario se escriben en tercera persona. Hay, sin embargo, de tanto en tanto, historias que justifican el uso de la primera: situaciones en que la presencia del cronista sus experiencias, sus observaciones forma parte de lo que queremos contar. Hay que dosificar muchsimo este uso. Y an as, cuando corresponda, importa cuidar la diferencia fundamental entre escribir en primera persona y escribir sobre la primera persona. El cronista, aun cuando dice yo, tiene que centrarse siempre en lo que cuenta. Que un fulano haya estado en tal lugar nos importa un carajo si no sirve para contarnos mejor lo que pasaba. Unas palabras. Escribir es, contra todo lo que se pueda pensar, un ejercicio muy simple: consiste en elegir palabras. Ni mucho ms ni mucho menos: ELEGIR palabras. Cada cinco, siete, ocho, tres, nueve tecleos hemos elegido una palabra en lugar de tantas otras. Interesmonos por las palabras: son la materia prima. El asunto sera saber tratar de saber, dentro de lo posible por qu, en cada momento, estamos eligiendo sta y no aqullas. Cuanto ms sepamos por qu elegimos cada palabra, mejor vamos a escribir, deca Perogrullo, y escriba cualquier paparruchada.

Es triste es tan triste ver cmo tantas veces tanta gente escribe lo que no quera escribir: cuando usa una palabra que no dice lo que quera decir sino otra cosa. Hay que tratar de dominar a las palabras, para no dejarse dominar por ellas. Saber qu es lo que uno dice cuando dice: escribir. (En caso de duda y es bueno dudar cuando uno no sabe, lo difcil es saber que no se sabe, el diccionario es un amigo fiel, perrito sanbernardo. Muy til, en estos tiempos cibernticos, un sitio ibrico: www.fundeu.es, la Fundacin del Espaol Urgente). En los textos periodsticos abundan lo que alguien llam las segundas palabras, o sea: esos exabruptos que aparecen cuando el periodista piensa hospital y escribe nosocomio, piensa lleg y escribe arrib, piensa entr y escribe ingres, piensa despus y escribe luego, piensa polica y escribe servidor del orden, piensa calle y escribe va pblica, piensa termmetro y escribe columna mercurial y as de seguido o sucesivamente. (Nos dirn que este prrafo es falaz: describe a un periodista que piensa como doce veces; es slo una hiptesis). Esas segundas palabras o lugares comunes, muy comunes llegan a la jerigonza de prensa por contagio: suelen venir de jergas policiales, polticas, deportivas. Pero un texto periodstico no es un campeonato de sinonimia, y en general las segundas palabras son mucho ms imprecisas, feas y berretas que las primeras. As que, salvo error u omisin: usen las primeras palabras, que tan bien dicen lo que dicen! Una variante particularmente insidiosa de las segundas palabras son los eufemismos. Duro con ellos: la guerra de Irak es guerra y no conflicto. Si hay torturas no es abuso. Un reajuste o reestructuracin de tarifas suele ser un aumento. Otra son las siamesas. Hay palabras que se siamesaron y formaron monstruitos antipticos: la atencin ya no puede ser llamada poderosamente, los admiradores no son ms fervientes, el dramatismo hondo, las lloviznas pertinaces. Empuen, sin temblor, el bistur: para reinar, dividan. Mientras no se demuestre lo contrario, el lugar de los adjetivos est despus de los sustantivos. Los adjetivos estn muy cmodos detrs, soplando nucas: la estructura con que pensamos nuestro idioma tiende a situar primero el sustantivo y

despus adjetivarlo a diferencia, por ejemplo, del ingls. En el castellano corriente el adjetivo antepuesto es un signo de la misma supuesta belleza mersokitsch donde militan las segundas palabras: aquel bello jarrn y sus violetas flores. Los adjetivos, adems, deben mezquinarse. Son como la merca, un suponer: un pase de vez en cuando te puede poner en rbita, pero si no pars vas a necesitar cada vez ms para producir algn efecto. As, los adjetivos: para que sirvan, para que adjetiven, no deben ser una costumbre sino un sacudn que aparece cada tanto. Caso extremo: dos o ms adjetivos sobre un solo sustantivo lo destruyen y destruyen, en general, al periodista que los arroja cual confetti viejo. Los verbos tienen tiempos y los tiempos son tiranos. No al libertinaje: cuando uno empieza a escribir en un tiempo debe sostenerlo a lo largo del texto. Puestos a elegir, el pasado suele ser el ms til, manejable, creble. Los verbos se relacionan entre s segn reglas, los muy rigdos. Existe lo que los antiguos llamaban la consecutio temporum, o correspondencia de los tiempos. No se puede decir me dijo que piensa en m, sino me dijo que pensaba en m s, la saben. Entonces por qu todos escriben no soport que me hable de l en vez de no soport que me hablara o hablase de l? Conviene conviene es poco evitar los verbos en infinitivo y utilizar siempre que sea posible las conjugaciones. Nada lleva adelante una narracin tanto como el verbo. Verbos simples, directos, decididos. El verbo es la forma de describir una accin. Y, para no ir contra su esencia, quedan mucho mejor cuando se los usa en activa. La naturaleza del verbo es la voz activa. La pasiva, en cambio, es un bar clsico de la avenida 18 de Julio, Montevideo, Uruguay, vamos con los franfruter. Y, por si no lo notaron: los gerundios huelen a podrido. Todos son feos, sucios, malos, pero algunos son venenosos: nos referimos a esta noble adicin adiccin? reciente a nuestro idioma consistente en utilizar el gerundio anglo para decir y creerse que uno es muy fashion o muy corporativo o muy moderno las clases van a estar empezando el 2 de marzo. Los que vayan a estar usando semejante adefesio van a estar escribiendo la lista de las compras mucho antes de lo que pueden estar imaginando. As de mal.

El sujeto y el verbo se necesitan como el sol y su luz, la perra y su baba, este diario y ustedes, la demagogia y yo o lo que sea. No hay nada ms letal para esa relacin que intercalarles una coma. Las comas son la segunda causa de muerte en accidente laboral periodstico pero, an as, queridos desairados: las comas no sirven para respirar, sino para darle estructura a una frase. La coma es un signo ortogrfico que organiza el sentido de una oracin. As como con el punto termino una exposicin y empiezo otra, la coma sirve para que dentro de una idea haya un sector separado del otro: lo que aparece entre comas, por ejemplo, es una enunciacin de otro nivel. Por eso, si uno pone una coma al empezar ese sector debe poner otra cuando el sector termina, para indicar que ha vuelto a la idea principal. En tal caso, uno debe poder sacar la frase que ha quedado encerrada entre comas y la frase principal debe conservar su sentido, su sujeto, su predicado. La coma tambin sirve para acumular unidades de una enumeracin: los perros, los gatos, los periodistas, los sillones. O para separar un complemento de tiempo, de lugar, de causa, de modo: en aquellos das, algunos escriban en castellano. Hay ms posibilidades, que no vamos a agotar. Pero una coma mal puesta, queda dicho, es arma muy nociva para todos y, ms que nada, un bmerang fatal. As que, en caso de duda, por favor abstenerse. La coma abunda silvestre; el punto y coma, en cambio, tan til, es animal raro. El punto y coma, como su nombre podra indicar, es poco ms que una coma y poco menos que un punto. Cuando se quiere separar dos ideas, pero no tanto como para decir aqu termina una enunciacin y empieza decididamente otra, se puede usar el punto y coma. En periodismo no se usa casi nunca. Ha sido reemplazado por el punto: seguimos resignando posibilidades, activos trabajosamente adquiridos a lo largo de siglos, rematando las joyas de la abuela. Y los nunca bien ponderados dos puntos: un modo tan gauchito de establecer una sucesin causal u otras sin tener que hundirse en chucruts tales como por lo tanto, en consecuencia y tantos ms que la pluma repele. Los tres puntos, en cambio, como ha quedado claro en simposio reciente, son caca de la vaca: sono fuori.

Estamos, grosso modo, en contra de las relaciones de poder: las oraciones subordinadas, subordinadas como estn a otras oraciones, suelen ser un espectculo denigrante para cualquier amante de las libertades pblicas. Y, adems, complican, pesan, aburren, atontan. Cuando vayan a usarlas, piensenlon dos veces, a ver si encuentran otra solucin. Casi siempre las hay. Un problema habitual: cmo empiezo esta frase. A veces se complica: uno se cree obligado a alguna introduccin, a poner algo antes para ayudarse, una muleta que no sirve para nada: antes de hablar quesera decir unas palabras. Usamos algn tipo de adverbial de tiempo o de consecuencia entonces, por lo tanto, sin embargo y el largusimo etctera y sos suelen ser los momentos ms pesados de una frase. Hay que cuidar esas transiciones: crecen silvestres, son dainas, pueden arruinar cualquier jardn. La forma en que uno empieza la frase determina de qu modo se va a leer. Chequeen la frase sin esos conectivos: tantas veces se van a dar cuenta de que no servan ni paaca y, sin ellos, al final, la vida sigue igual o mucho mejor. Otro principio triste es el acadmico-forense: uno que te dice sta es la historia del perro que mordi al futbolista, y despus te cuenta la historia del perro que mordi al futbolista. S, pap, ya me lo habas dicho. En principio, en los principios, no hay que enunciar lo que se va a hacer sino hacerlo. Y lo mismo en cualquier otro lado. La primera cita y las dems, que todas nos excitan en este amor que persevera. Cuando lo que alguien dice resulta tan maravilloso fascinante estremecedor como para merecer una cita directa entre comillas si est dentro de un texto, tras guin si va en una entrevista, la frase del citado o entrevistado debe aparecer con su sintaxis y forma original. No somos la oficina de prensa de los entrevistados, para andar mejorndoles la prosa. Y, sobre todo: la forma en que alguien dice las cosas es tan importante, tan significativa, como las cosas que trata de decir. Por otro lado: el castellano ofrece unas 100.000 palabras. Se sospecha que un argentino medio slo mdicamente analfabeto usa, en promedio, entre dos y tres mil. O sea: hay muchas, no es necesario decir Crtica cada dos renglones ni, mucho menos, este diario, esta publicacin, este peridico, aggg. Cuando alguien habla en una nota, es bastante probable que se lo haya dicho a Crtica: no vale la pena repetirlo como si tuviramos que convencer a alguien convencernos de que algunos nos hablan.

Pero, ms en general, cuando uno relee su nota quizs la primera, o la segunda, o la tercera vez que relee, porque releer lo propio es una prctica casi tan til como leer lo ajeno, encuentra que ha incluido materia innecesaria. Es el momento de eliminar las adiposidades: liposuccin de las palabras. La aspiracin mxima es que todo lo que haya en el texto sea necesario: descartar lo superfluo, lo que no quiere decir necesariamente ser seco ni austero ni antiptico ni malaonda. Slo preciso, slo capaz de elegir y dominar las palabras usadas y de contar lo que vale la pena de ser contado. En esa relectura, ya que estamos, canten: suena bien lo que acaban de escribir? Ms all de los significados, un texto tambin es un conjunto de sonidos. Leerlo, orlo, repetirlo, ver qu suena mejor. Buscar frases entonadas. Para lograr un ritmo, un arrullo, es central ir oyendo lo que se escribe y hacer pequeos ajustes que permitan que cada frase fluya. Eliminar esos ruidos que parecen tonteras pero marcan diferencia. Hacer que el texto cante, aunque sea bajito, desfinado, mal, duchado pero cante. El mundo est lleno de palabras mal usadas, pero qu bello sera que Crtica no rebosara de ellas. Esperamos que esta lista se expanda con sus amables colaboraciones. De mientras, algunos ejemplos: Primer tiene femenino. Aunque no lo crean, aunque imaginen que son todas de segunda, las mujeres tambin pueden ser primeras. As que no existe la primer vez, existe la primera vez y as sucesivamente. O sea: el femenino de primer no es primer sino primera. No es tan fcil esperar por. Se puede esperar por boludo, por quedado, por optimista, por tantas razones, pero en cada uno de esos casos el esperador espera a o simplemente espera. Si espera a una persona espera a; si espera una cosa espera. Pero no por, por favor. Si no saben si sino se escribe sino o si no, siempre pueden ir y preguntar. Por ahora: si no es sino de destino, si no quiere decir que no tienen que escribir eso sino esto, sino se escribe si no. Y si no, sino. Ms claro, agua, vecino. El castellano rebosa de adverbios de cantidad: mucho, ms, menos, poco, bastante, demasiado, muy, mucho, apenas, casi, algo, nada, entre otros. Fuerte no es uno

de ellos, por ms que Clarn parezca creerlo y lo haya convertido en su gran aporte al idioma de los argentinos. Si quieren, usenlo: sepan que estarn mimando a uno de los diarios peor escritos de la lengua. Cuando alguien dice, dice. No confiesa, revela, asegura, repite, define, declara, subraya, etctera etctera. Confesar, revelar, asegurar, repetir, definir, declarar, subrayar etctera etctera son acciones muy precisas, distintas entre s y distintas de decir, y hay que guardar esos verbos para cuando eso es lo que el personaje hace. Cuando no hace nada de eso, cuando dice, dice, y nosotros somos valientes y, sin miedo, decimos que dice y que al que no le guste turur y que se anote en aquel torneo de sinonimia, a ver cmo le va. Y as hasta el infinito, o un poco ms ac, que tampoco es tan cerca.