Carlos Rehermann

La lejanía del maestro
El más grande Visto desde nuestra época amojonada por museos, Tiziano es, para la mayor parte de los visitantes de esos recintos que forman una vía láctea que conduce a la satisfacción del turista, uno más de aquellos pintores de lejanos temas religiosos, oscuras escenas mitológicas, y retratos de señoritas entradas en carnes. Para el bachiller un poco más informado (aunque con frecuencia igualmente falto de interés), Tiziano fue un pintor veneciano, esto es, “colorista”, en oposición a los florentinos, más afectos a “dibujar” y parcos en colores. Algunas de sus pinturas, sin embargo, tocan directamente la sensibilidad de cualquier observador: la Venus de Urbino, donde una mujer recostada en un diván, desnuda, mira a los ojos al observador, en una composición que parte en dos el encuadre y lo abre a interpretaciones sin fin por el contraste de los dos fondos que yuxtapone; el Retrato del Dux Andrea Gritti, líder político de Venecia, cuya poderosa personalidad es implacablemente desnudada por el cuadro; la Dánae del Museo del Prado, en cuya actitud de abandono sensual es posible reconocer el inicio de una larga tradición de representación del desnudo femenino en Occidente. Pero aun cuando sea posible para cualquiera reconocer la maestría del viejo pintor, la mayor parte de su obra probablemente nos resulte, hoy, difícil de entender, artificiosa e inocente. Tiziano ha sido considerado, desde su propia época, por sus colegas y por los amantes del arte de la pintura, como uno de los más grandes pintores desde los tiempos de Apeles, el pintor de la corte de Alejandro de Macedonia cuya maestría era legendaria en tiempos del Renacimiento. Artistas como Rubens, Velázquez, van Dyck, Rembrandt, Turner o Manet (su Olympia es una reelaboración explícita de la Venus de Urbino), son seguidores del maestro, y a través de ellos toda la pintura al óleo europea posterior al siglo XVI puede considerarse su heredera. Esa maestría reconocida unánimemente no hace sino problematizar la cuestión del valor de la obra de arte. La pregunta por el valor del arte es relativamente fácil de contestar si uno se mueve en el mundo del comercio de obras. Pero lo interesante del estudio de los grandes maestros del pasado, como Tiziano, es que resulta muy difícil mirarlo hoy como un artista, debido a que la concepción del arte que defendió y ayudó a construir ha caducado. La facilidad con que puede valorarse la obra de Tiziano (como la de muchos otros) desde un punto de vista monetario tiene que ver con la defensa del patrimonio material de los estados e instituciones que poseen objetos antiguos. Los cuadros de Tiziano valen por unas pocas razones: son originales, antiguas, bien conservadas, reflejan una época y un lugar, y sobre todo, son escasas. Su valor actual no puede ser artístico, porque la estética no puede otorgarles valor sin encuadrarse históricamente, tal como podía valorar esa obra un contemporáneo del artista. El arte del

en torsión —que preanuncia otro cambio. antropológicos o iconológicos. En todo caso. Un retrato que se creyó durante mucho tiempo que representa a Ariosto es un cuadro especialmente notable. No tenía una cultura clásica muy sólida (cosa por lo demás bastante frecuente entre los pintores). Tiziano pone en discusión el meollo filosófico de la pintura de caballete: el marco. y fue famoso su desconocimiento del latín. perseguido y desterrado por las víctimas de su sarcasmo. trató a grandes poetas y escritores de su tiempo. esta vez reducido al ámbito de los estilos pictóricos. el manierismo—. tejidos y mujeres). y allí se quedaron. Tiziano fue protagonista de la construcción de un sistema pictórico capaz de servir a las nuevas clases dominantes. debido a que. que permite representar con hiperrealismo y sensualidad las superficies de las pertenencias de los poderosos (oro. La modernidad que se inauguraba con el nacimiento del capitalismo fue trascendida por Cervantes en su segunda parte de Don Quijote (quizá la primera manifestación de la posmodernidad). y con quienes compartió una larga amistad. generando la sensación de que constituye un marco dentro del cuadro. por ejemplo. De modo menos explícito. Nuevas clases sociales. que algunos pintores más conocidos habían rechazado. los ojos se desvían del eje frontal para mirar al espectador. porque el capitalismo nórdico fue más precoz que el italiano en la usurpación de los medios de representación hasta entonces usados por la nobleza. de manera que aceptó encargos difíciles. Tiziano confiaba temerariamente en sus habilidades. razón de ser. que a mayor escala está constituido por lo que John Berger llama “la pintura al óleo europea”. Ese “autoenmarcado” y la posición del cuerpo del retratado. para evidenciar que esa técnica. nuevos modos de ver Tiziano nació en un pueblito montañés cercano a Venecia. Él y su hermano Marco fueron enviados a estudiar pintura a la ciudad. porque es el primero en el que emplea una innovación compositiva luego muy imitada: el cuadro dentro del cuadro. o el grandioso Ariosto. y el antebrazo descansa casi sobre el borde inferior. modos de ver reductores de lo que los creadores de las obras y sus destinatarios primeros consideraban su esencia. impuso una modalidad dinámica que desde entonces ha sido la norma: la cara mira hacia un lado. . fue el sistema de signos que se construyó para representar al capitalismo naciente. Pero su espíritu audaz lo llevó a proponer interpretaciones compositivas para temas mitológicos y religiosos que resultaron innovadoras. organizador. El trabajo de Tiziano en el taller del pintor Giorgone. joyas. lo preparó para postularse a encargos de mayor envergadura.pasado está condenado a ser examinado a través de puntos de vista sociológicos. de quien tomó su estilo primero. creador de un universo autónomo. En el norte de Europa pintores como Jan van Eyck habían iniciado un poco antes ese camino. Pese a esa ignorancia de las letras clásicas. cuando hace intervenir en la trama algunos personajes que han leído el primer libro. las obras no serían muy vistas por encontrase en sitios oscuros o de difícil acceso. Este universo. el torso hacia el otro. de quienes hizo extraordinarios retratos. Pieve di Cadore. como el temible Aretino.

y para satisfacer necesidades sociales diferentes a las de hoy. y también de las relaciones de poder. y cualquiera. El origen de muchos malentendidos acerca de lo que vale y lo que no vale en arte tiene su origen en la defensa cerrada que algunos tratan de hacer del “valor eterno” de obras como las de Tiziano. es que cuando se acercan a las obras reciben una andanada de elogios y una sentencia previa de la grandiosidad del objeto de estudio.El pasado es un país extranjero La mayor parte de las pinturas que se conservan en los museos y otros recintos son meramente antigüedades. la creación de fama artística. pero esa cuestión. puede llegar a admirar el fenómeno. pero que por motivos económicos y financieros entran en el cofre de los tesoros del arte universal. Podemos admirar la maestría. Las obras que definimos como “arte” fueron construidas mediante procesos distintos a los que los artistas de hoy emplean para crear sus obras. La tabla fue . contra el ataque cerrado de otros que decretan la caducidad indefectible de los estilos del pasado. ya que la comparte con infinidad de otros artistas del pasado) es la de constituir un fondo de capital de ciertas instituciones. económicas y políticas de aquellos tiempos. que era un rasgo que definía el arte del pintor. sumadas al éxito económico casi instantáneo que tuvo cuando comenzó su carrera profesional. Esas características. lo emparentan fuertemente con Pablo Picasso. pero esa maestría no constituye arte. Otra de sus funciones (esta mucho menos específica. a medias sugestionado y un poco entendiendo las dificultades técnicas del asunto. exitoso. hoy. Lo peor es que en la misma bolsa que Tiziano se colocan una gran cantidad de otros pintores. y su vida larga e intensa lo convirtió en uno de los más prolíficos pintores de todos los tiempos. Los frailes franciscanos de la más grande iglesia de Venecia. La conexión con la actualidad El proceso de aceptación de la tabla La Asunción ilustra a la perfección algo que sí ha seguido funcionando de manera idéntica desde el Renacimiento hasta nuestros días: la imposición de un nombre. Una de las dificultades que tienen los legos a la hora de tratar de generar sus propios criterios de valoración. en Flora. ciertamente. igualmente longevo. para comprender la evolución del arte europeo. hoy parece sólo una huella antropológica. y también un atrevido empresario. Su taller producía una gran cantidad de trabajo. se funda en otras concepciones. un amable servidor público. Santa Maria Gloriosa dei Frari. el asomo de aréola del pezón izquierdo de la muchacha. Los historiadores del arte pueden detenerse en el análisis de la maestría de Tiziano para resolver la transición de color y claroscuro que define. En la actualidad la principal función de un Tiziano es servir de medio para entender una época. Tiziano fue un hábil comerciante. renovador. Nuestra valoración. prolífico y amabilísimo con sus clientes. le encargaron al pintor un gran retablo para colocar en el altar mayor. cuyas obras quizá nunca fueron valiosas.

terminada en 1518. Los monjes no pecaron de ignorantes cuando se sintieron molestos por el cuadro. Pero cuando los frailes vieron que se ofrecía tanto dinero por un trabajo del pintor. lo cual era. que ocupa una parte central y es la figura más grande de la obra. Colocar una figura de espaldas al observador marcó un cambio filosófico importante. Los personajes están completamente absorbidos por la situación representada. y se convirtió en representación de una escena o situación que tiene una existencia dentro de un ciclo narrativo. Fueron los colegas de Tiziano y el público de la iglesia quienes zanjaron el asunto. comprársela por un precio mucho mayor al que ellos iban a pagar. se produjo el cisma de la Iglesia. para el público de aquel momento. Un asunto no menor en la aceptación de la obra por parte de los frailes radica en que el valor comercial de la obra del pintor no cesaba de aumentar. Y la espalda del apóstol convertía el cuadro en una representación vívida. que estaban aun indecisos. el cambio de los estilos se aceleró desde el clasicismo . la modernidad y la globalización. Una cierta tristeza Durante el siglo de Tiziano se produjeron tantos cambios y revoluciones que no es posible exagerar su importancia en el curso de la cultura mundial. el embajador alemán ofreció a los frailes. y Shakespeare. y además disponer de dinero para hacer el encargo a un pintor que los dejara conformes. Copérnico explicó el universo. dramáticamente realista de la asunción. está completamente de espaldas. el hecho de que el apóstol no pudiera ser visto les parecía una tomadura de pelo. Cuando la tabla estaba casi terminada. cuando la obra se inauguró. Leonardo. sino que entendieron perfectamente el cambio que introducía Tiziano. aparte de la Virgen. ya que una de las funciones tradicionales de la pintura sagrada era la de permitir una actitud adoratriz por parte de los fieles. en el ábside de la iglesia. sea histórico o mítico. La pintura renunció a su función mágica de invocar la presencia de un personaje sagrado. molestos y desconcertados por el trabajo. se inventó la inflación. lo cual generó. Miguel Angel y Rafael. un fuerte rechazo. la codicia hizo su trabajo y los empujó a aceptar el cuadro. que tocaba intensamente las emociones de los feligreses. Los franciscanos dudaron si debían pagar por la obra lo que habían prometido. eso les permitiría resarcirse del costo que debían pagar a Tiziano. y justamente eso los inquietaba. Ariosto. Para los clientes. Las innovaciones del pintor son compositivas pero especialmente conceptuales: el dinamismo de la escena pide una participación del observador radicalmente diferente a la actitud de adoración que reclamaban las obras destinadas a las iglesias hasta ese momento. el público quedaba absorbido de inmediato por la enorme tabla que podía ser perfectamente comprendida —tan claro es su planteo compositivo— desde el momento mismo de entrada a la gran iglesia gótica. Los artistas reconocieron la maestría técnica y la audacia compositiva. trabajaron Cervantes. nació el capitalismo. Se descubrió América. Hace 500 años que está allí. una espectacular transgresión. porque les resultaba tan extraña que no sabían si podía siquiera calificarse de obra de arte sacro. El personaje de un apóstol.

su gloria no será eterna. La comprensión del significado del artista nos hace más sabios. quizá.hasta el barroco. Todo decae. Moro y Montaigne mostraron nuevos modos de usar el cerebro. más preparación del observador. Maquiavelo. manera civilizada y elegante de imponer a los demás el propio punto de vista. . y aunque Tiziano perduró medio milenio como el moderno Apeles. pero al mismo tiempo nos obliga a una extenuante mediación de largos repertorios de razones que nos alejan irremediablemente de la intensidad del goce que sus contemporáneos eran capaces de experimentar ante sus obras. y se inventó la perspectiva cónica. Erasmo. Su maestría ya no es percibida de inmediato por cualquiera: cada vez se hace necesaria más información previa.

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful