You are on page 1of 2

ABECEDARUL

de Tudor Arghezi

Ion D. Marinescu este elev n cl. I-a primar i st ngndurat pe un scunel, speriat de literele abecedarului. E ntra aptesprezecea zi de coal. n mna lui minuscul, condeiul e mult mai greu ca piatra cu care d n sus, mult mai complicat ca pratia i ca urca i coinacul. El poate merge pe biciclet, ns nu poate s ie condeiul dup cum i se cere. - M ustur detiul! Se plnge Marinescu, cruia la coal i zice ca lui tat-su, om n vrst, cu inele, cu ceas la bru i cu musti. Lui i-ar plcea mai bine s-i zic i la coal Ionel, ca acas. Dar nici acas vorba Ionel nu mai sun ca pn n luna lui septembrie 1927, cnd au intrat n viaa lui Programul, Domnul, coala, Tabla, Catalogul......El tie c de aci nainte totul va merge numai cu program i certificat i c orice om strein o s aib dreptul s se amestece n sufletul lui, desftat pn atunci de mama, care nici ea nu mai seamn cu ce era, aprnd programul i abecedarul cu slbtcie. Toat lumea sa nvoit s-i pun n mn un condeiu, un b mic cu peni n vrf, i s-l tortureze, silindu-l s fac litere dup model. Cnd l ia de jos, el se uit la condeiu ca la un lucru pe care nu-l poate stpni, care poate s ia foc i s-l ard pe mini, cine tie? i nedesprit de toc, e sticla cu cerneal. De unde a mai ieit i sticla cu cerneal? Dup ct se vede aceast ap neagr nu se mai ntrebuineaz la altceva nimic dect la scris. Dai drumul tocului n cerneal i-l scoi mnjit i cu el te mzgleti pe degete, pe haine, pe nas. Ionel e acoperit de cerneal, parc ar fi fabricat-o el n albie i n lighean, nainte de a fi umplut sticla cu ea. Cerneala nu exista nainte de Septembrie 1927. Ce cuta cerneala n viaa lui, ca s i-o ndurereze n fiecare zi? De diminea pn seara, nu-i vorba dect de cerneal i de alfabet. i cerneala asta e un element diavolesc; cu ct te tergi de ea, cu att se ntinde mai departe. O ai nti pe dou degete, pe urm vine pe cinci, trece pe mna stng, iese pe obraz, o gseti seara cnd te dezbraci, pe cma. Parc ar fi vie i ar umbla singur. ntro zi, cnd a voit s se spele de cerneal, ca s nu-l mai vad mama lui, se fcuse negru i spunul i mnjise odaia ntreag i dou prosoape i se prelinsese o pat i pe cel, singura rubedenie adevrat, ce-i mai rmsese intact lui Ionel din toat familia, intrat n abecedar i n program. n cele din urm, el a mai nvat o ameninare pe care nu o tiuse: - Ai s rmi repetent! Nici nu ncepuse bine anul i el se vedea destinat s rmie repetent, fr s priceap ce se ascunde dedesubtul acestui cuvnt pronunat cu disperare. Deocamdat el i nchipuia c o s rmie cocoat sau chiop i se temea. Condeiul lui Ionel e vrjit. Pn nu-l nmoaie n cerneal el e uor i se nvrte lesne, ca o furculi i mai lesne. ndat ce l-a nmuiat, condeiul se schimb. Se priponete pe caiet i nu se mic, dei el trebuie dus numai cu cele trei degete cu care te nchini. El trebuie dus n sus, apoi n jos, apoi ntors de jos n sus i dus nvrtit. Ionel face tot ce poate ntre scunelul i masa lui mic de lucru, scoal scunelul pe dou picioare, i opintete genunchii n mas, apas cu cotul, se ncovoaie din umeri, scoate limba, i vine s strnute. Alalt-eri, nu tiu cum sa sprijinit n toate astea, c

au srit masa, scunelul, condeiul, cerneala i abecedarul, deodat toate, n zece pri, ca dintrun arc, i Ionel a rmas repetent n mijlocul odii, pe spate i cu picioarele n sus. - Leneule! o s-i rup urechile dac mai faci aa, sa rstit mama lui la Ionel. Stai aci lng mine i scrie... - F pe a. - Nu poci. Nu poci deloc, plnge Ionel, rzbit. Mam... vino s te pup... - Ia, te rog s fii serios... i rspunde cu cruzime mama lui i Ionel se apleac pe caiet cu nite lacrimi ct strugurii, atrnate de gene. Trebuie s poi! Ionel ar vrea s fac pe a. - ...Cum se face... a? - A?... a... tiu! - Nu tii nimic,... un cerc i o coad. - Era s spui i eu... zise Ionel. - Ia spune atunci cum se face b? - B... b... da... se face... b... stai, c tiu: e o coad de purcel. - De sigur c e coad de purcel, dar coada vine la urm, nu se ncepe cu coada. Bag-i minile n cap, i zice mama lui ncruntat, c m scoi din rbdri... Tragi o linie de jos n sus, dela stnga la dreapta, i fr s-i dai drumul, te ntorci cu linia sus, dela dreapta la stnga, aluneci n jos, ntorci n sus i faci o codi de purcel... Ai neles? Ionel tace. - Ai neles? Ionel tace. - Ai neles, ori nu ai neles?... - M doare aici, ngn Ionel clipind din ochi i ducnd mna la frunte. Sfritul e ntotdeauna nspimnttor. Mama nu-l bate pe Ionel, cci vrea s-l fac s neleag de vorb:... cnd eram ca tine, tiam zece poezii pe dinafar, i cte altele, care-l ruineaz cumplit pe Ionel, mai ales poeziile, cci el nu a nvat niciuna. Dar ceea ce este mult mai grav, i se fac bagajele, ca s plece, s plece n lume singur, cu geamantanul tr. O s se fac sear, o s ploaie, i el o s se duc pe drumuri pustii, o s mearg aa mereu, i o s-l mnnce raele...