You are on page 1of 532

{\rtf1{\info{\title Un millon de muertos}{\author Jose Gironella}}\ansi\ansicpg1 252\deff0\deflang1033{\par \pard \hyphpar {\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Mar\uc1\u237ia Gironella}{\par \pard

\hyphpar ACLARACI\uc1\u211ON INDISPENSABLE}{\par \pard \hyphpar PRIMERA PARTE Del 30 de Julio al 1 de Septiembre de 1936}{\par \pard \hyphpar SEGUNDA PARTE Del 1 de Septiembre de 1936 al 31 de Marzo de 1937}{\par \pard \hy phpar TERCERA PARTE Del 31 de Marzo de 1937 al 25 de Diciembre de 1937}{\par \pard \hy phpar CAPITULO XLI}{\par \pard \hyphpar CUARTA PARTE Del 25 de Diciembre de 1937 al 1 de Abril de 1939}{\par \pard \hyph par Jos\uc1\u233e Mar\uc1\u237ia Gironella Un mill\uc1\u243on de muertos}{\par \pard \hyphpar A todos los muertos de la guerra civil espa\uc1\u241nola}{\par \pard \hyphpar 1936-1939}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Mar\uc1\u237ia Gironella, 1961 Editorial Planeta, S. A., C\uc1\u24 3orcega, 273-277, Barcelona-8 (Espa\uc1\u241na) Dise\uc1\u241no colecci\uc1\u243 on y sobrecubierta de Hans Romberg (realizaci\uc1\u243on de Jordi Royc Primera e dici\uc1\u243on en Colecci\uc1\u243on Autores Espa\uc1\u241noles e Hispanoameric anos: setiembr de 1979 (34.. edici\uc1\u243on en Colecci\uc1\u243on \uc1\u243omn ibus: octubre de 1977) Dep\uc1\u243osito legal: B. 30193 - 1979}{\par \pard \hyp hpar ISBN 84-320-5390-2}{\par \pard \hyphpar (encuadernaci\uc1\u243on) ISBN 84320-6294-4 (r\uc1\u250ustica) ISBN 84-320-54240 (primera publicaci\uc1\u243on) Printed in Spain - Impreso en Espa\uc1\u241na T alleres \uc2\u171<<Gr\uc1\u225aficos Duplex, S. A.\uc2\u187>>, Ciudad de la Asun ci\uc1\u243on, 26-D, Barcelona-30}{\par \pard \hyphpar ACLARACI\uc1\u211ON INDISPENSABLE}{\par \pard \hyphpar El primer volumen de mi anunciada trilog\uc1\u237ia, titulado Los CIPRESES CREEN EN Dios, abarca la \uc1\u233epoca inmediatamente anterior a la guerra civil, es decir, la \uc1\u233epoca de la Rep\uc1\u250ublica, que empez\uc1\u243o en abril de 1931 y termin\uc1\u243o en julio de 1936. El presente volumen, titulado UN M ILL\uc1\u211ON DE MUERTOS, es la continuaci\uc1\u243on de aqu\uc1\u233el y abarc a entero el per\uc1\u237iodo de la guerra, que dur\uc1\u243o desde el 18 de juli o de 1936 hasta el 1 de abril de 1939. Para completar el ciclo faltar\uc1\u225a, pues, el tercer volumen, dedicado a la \uc1\u233epoca actual, la posguerra, vol umen cuyo esquema est\uc1\u225a ya trazado, pero que ofrece singulares dificulta des, debido a la interferencia de la contienda mundial 1939-1945, a la din\uc1\u 225amica odisea de los exilados y a la instauraci\uc1\u243on, en nuestro pa\uc1\ u237is, de un sistema de hechos y'actitudes espirituales que sigue en plena vige ncia.}{\par \pard \hyphpar UN MILL\uc1\u211ON DE MUERTOS es la continuaci\uc1\u243on autom\uc1\u225atica de LOS CIPRESES CREEN EN DIOS por tanto, la novela s\uc1\u243olo tendr\uc1\u225a s entido para quien conozca la anterior. La familia Alvear sigue siendo el eje psi col\uc1\u243ogico de sus personajes, cuyo censo u n\uc1\u243omina la guerra modi fica fatalmente, y la ciudad de Gerona sigue siendo su eje geogr\uc1\u225afico, eje que poco a poco, al comp\uc1\u225as de los episodios b\uc1\u233elicos, se am pl\uc1\u237ia tentacularmente, basta alcanzar los cuatro confines de Espa\uc1\u2 41na.}{\par \pard \hyphpar El libro se inicia en Gerona, con la visita de Ignacio al t c ementerio, en busc a del cad\uc1\u225aver de su hermano C\uc1\u233esar, y finaliza con el estremeci miento que produjo en todo el territorio la publicaci\uc1\u243on del \uc1\u250ul timo parte de guerra.}{\par \pard \hyphpar Mi prop\uc1\u243osito ha sido dar una visi\uc1\u243on panor\uc1\u225amica, lo m\ uc1\u225as cancelante.posible, de lo que fue y signific\uc1\u243o nuestra contie nda, procurando simultanear la descripci\uc1\u243on de los dos bandos en lucha, del bando llamado \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> y del bando llamado \uc2\u171<< rojo\uc2\u187>>. Tal intento, dada la diversidad de escenarios y la cualidad esp

asm\uc1\u243odica de los acontecimientos, me plante\uc1\u243o desde un principio arduos problemas de construcci\uc1\u243on. Dios quiera que los haya resuelto; q ue el empe\uc1\u241no no se haya mostrado superior a mis fuerzas.}{\par \pard \h yphpar He escrito el libro tres veces, de cabo a rabo, a lo largo de los \uc1\u250ultim os cinco a\uc1\u241nos. La primera versi\uc1\u243on consisti\uc1\u243o en ordena r cronol\uc1\u243ogicamente los hechos y en redactar una suerte de cat\uc1\u225a logo de horrores. La segunda versi\uc1\u243on consisti\uc1\u243o en eliminar lo simplemente anecd\uc1\u243otico y en acceder, a trav\uc1\u233es de situaciones l \uc1\u243ogicas, a la grandeza y a la poes\uc1\u237ia, que sin duda alguna se en cuentran dondequiera que el hombre habite. La tercera y definitiva versi\uc1\u24 3on, la m\uc1\u225as laboriosa, ha consistido en dar a mi libro car\uc1\u225acte r de verosimilitud.}{\par \pard \hyphpar Indispensable condici\uc1\u243on. En efecto, lo ocurrido en nuestra guerra civil fue tanto y de tal \uc1\u237indole que cualquier mero relato, as\uc1\u237i como cualquier juicio unilateral, desemboca en el acto en la caricatura, falsea la v erdad, se sit\uc1\u250ua a mil leguas de la escueta historia humana. \uc1\u191?C \uc1\u243omo hacer compatible mi actitud previa, mi opini\uc1\u243on, con la imp arcialidad, con la deseada e indispensable imparcialidad? Vali\uc1\u233endome de la perspectiva en el tiempo y en el espacio, de la morosa confrontaci\uc1\u243o n de datos, y del amor. Gran parte de este libro ha sido escrito a centenares de kil\uc1\u243ometros de Espa\uc1\u241na. Lo empec\uc1\u233e a los quince a\uc1\u 241nos de haber enmudecido las armas. Volqu\uc1\u233e en 61 mi experiencia perso nal, b\uc1\u225asica a todas luces-tuve la fortuna de vivir en ambas zonas-y no regate\uc1\u233e esfuerzo alguno para informarme lo debido, interrogando a mucho s testigos espa\uc1\u241noles y extranjeros, repasando peri\uc1\u243odicos, arch ivos fotogr\uc1\u225aficos y folletos de la \uc1\u233epoca, ley\uc1\u233endome c erca de un millar de libros y monograf\uc1\u237ias publicados posteriormente, et c\uc1\u233etera. Por \uc1\u250ultimo, desde el primer momento, al igual que en L os CIPRESES CREEN EN DIOS, procur\uc1\u233e amar sin distinci\uc1\u243on a cada uno de los personajes, salpicarlos a.todos de ternura, fuesen asesinos o \uc1\u2 25angeles, cantaran este himno, ese otro o el de m\uc1\u225as all\uc1\u225a.}{\p ar \pard \hyphpar La tarea informativa a que he aludido se manifest\uc1\u243o plagada de dificulta des, comparables a los pinchos de un erizo de mar. A menudo, mi experiencia pers onal se convert\uc1\u237ia en lastre, pues la memoria, al aislar los hechos del clima en que se produjeron, del clima que los hizo posibles, me daba de ellos un a imagen espectral, deforme. Algo parecido me ocurr\uc1\u237ia con el testimonio ajeno. Cada ser interrogado tend\uc1\u237ia a exagerar o a sacar de su vivencia tan importantes conclusiones, que el resultado inmediato era mi desconcierto y la p\uc1\u233erdida de la visi\uc1\u243on de conjunto. En cuanto a los libros, a parte los de car\uc1\u225acter t\uc1\u233ecnico y los Diarios de los humildes co mbatientes de uno y otro lado, que me fueron de todo punto \uc1\u250utiles, en s u mayor\uc1\u237ia adolec\uc1\u237ian de fanatismo delirante, atrofiando la real idad, escamoteando el m\uc1\u233erito del enemigo, omitiendo con burda testarude z los errores propios. En definitiva, mi apoyo m\uc1\u225as seguro fueron los pe ri\uc1\u243odicos y las fotograf\uc1\u237ias. \uc1\u161! Incuestionable autorida d la de la noticia del d\uc1\u237ia, acompa\uc1\u241nada de su correspondiente d ocumento gr\uc1\u225afico!}{\par \pard \hyphpar Me veo obligado a repetir la advertencia del pr\uc1\u243ologo inicial de mi tril og\uc1\u237ia: lo que he intentado escribir es una novela y no un ensayo hist\uc 1\u243orico o sociol\uc1\u243ogico. As\uc1\u237i, pues, en UN MILLON DE MUERTOS, lo mismo que en LOS CIPRESES CREEN EN DIOS, \uc2\u171<<me he reservado en todo momento el derecho de apelar a la fantasia\uc2\u187>>, conjurando peripecias que en la guerra se produjeron por separado, situando en tal ciudad o frente b\uc1\ u233elico conmociones se dieron en otra parte, es decir, recurriendo a la caramb ola. En definitiva, y como siempre, lo que primordialmente me ha importado ha si do el rigor psicol\uc1\u243ogico, la meteorolog\uc1\u237ia ambiental.}{\par \par d \hyphpar UN MILL\uc1\u211ON DE MUERTOS pretende ser una respuesta ordenada y met\uc1\u243

odica a varias obras escritas fuera de Espa\uc1\u241na y que han tenido influenc ia decisiva sobre el concepto que los lectores de Europa y de Am\uc1\u233erica s e han forjado de nuestra guerra. Tales obras son: L' Espoir, de Malraux; \uc1\u1 91?Por qui\uc1\u233en doblan las campanas?, de Hemingway ; Un testamento espa\uc 1\u241nol, de Koestler; Les grands cimeti\uc1\u233eres sous la June, de Bernanos , y la trilog\uc1\u237ia de Arturo Barca, La Forja, La Ruta y La Llama. Dichas o bras, aparte los valores literarios que puedan contener, no resisten un an\uc1\u 225alisis profundo. Parcelan a capricho el drama de nuestra Patria, rebosan de f olklore y en el momento de enfrentarse resueltamente con el tema, con su magnitu d, esconden el rabo. A menudo, pecan de injustas, de arbitrarias y producen en e l lector enterado una notoria sensaci\uc1\u243on de incomodidad.}{\par \pard \hy phpar Tambi\uc1\u233en pretende ser mi obra una cr\uc1\u243onica para los propios espa \uc1\u241noles, tan escasamente dotados para abrazar sin apasionamiento la total idad de los hechos..Ni siquiera los protagonistas del conflicto suelen tener ide a clara de lo que sucedi\uc1\u243o. Cada cual recuerda su aventura y dogmatiza m \uc1\u225as o menos sobre el \uc1\u225area en que se movi\uc1\u243o, marrando la mentablemente al referirse a lo ocurrido m\uc1\u225as al Norte o m\uc1\u225as al Sur, y no digamos al juzgar la zona , opuesta, la zona enemiga. Ah\uc1\u237i la ignorancia causa estupor.Quienes vivieron s\uc1\u243olo en la Espa\uc1\u241na \ uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> tienen una noci\uc1\u243on turbiamente acuarel\uc1 \u237istica de lo que fue la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<roja\uc2\u187>>, y quien es s\uc1\u243olo vivieron en esta zona, ignoran por completo . lo que significar on en la otra los t\uc1\u233erminos disciplina, convicci\uc1\u243on providencial ista, embriaguez victoriosa. En cuanto a la juventud, a los espa\uc1\u241noles d e menos de veinticinco a\uc1\u241nos, manejan el tema con obligadas frivolidad e incompetencia.}{\par \pard \hyphpar Urg\uc1\u237ia, creo, efectuar un inventario\uc3\u8230... Porque, la guerra que padeci\uc1\u243o nuestra Patria fue importante. Tanto lo fue, que el mundo enter o se pas\uc1\u243o tres a\uc1\u241nos clavando banderitas en mapas espa\uc1\u241 noles. Por aquel entonces, es cierto, no crepitaban a lo ancho de la tierra las innumerables hogueras que crepitan ahora, y el espect\uc1\u225aculo de unos cuan tos hombres meridionales, de tez morena, luchando cuerpo a cuerpo, resultaba fas cinante; pero hab\uc1\u237ia algo m\uc1\u225as. Por debajo de tal entretenimient o, lat\uc1\u237ia sin duda la general sospecha de que la baza que se jugaba en n uestro suelo tendr\uc1\u237ia amplias repercusiones hist\uc1\u243oricas. Por ell o \uc1\u161! qu\uc1\u233e remedio! muy pronto, adem\uc1\u225as de la intervenci\ uc1\u243on comunista, brotaron varias guerras civiles en el seno de nuestra guer ra civil. En efecto, a primeros del a\uc1\u241no 1937, hab\uc1\u237ia combatient es alemanes en ambas zonas. E italianos. Y franceses e ingleses y estadounidense s y belgas. Y seres solitarios procedentes de las m\uc1\u225as alejadas comunida des del planeta. Espa\uc1\u241na se convirti\uc1\u243o en plataforma. El r\uc1\u 237io de sangre era \uc1\u161! hasta qu\uc1\u233e punto! espa\uc1\u241nol; pero mil arroyuelos ex\uc1\u243oticos conflu\uc1\u237ian en \uc1\u233el.}{\par \pard \hyphpar La baza era importante y, de consiguiente, compleja. Por a\uc1\u241nadidura su l arga duraci\uc1\u243on la forz\uc1\u243o a evolucionar. Los principios d\uc1\u23 3ebiles, secundarios, iban muriendo a medida que mor\uc1\u237ian los meses y los hombres, y sobre sus restos se ergu\uc1\u237ian con fuerza progresiva y excluye nte las ideas viscerales defendidas por los soldados de uno y otro campo.}{\par \pard \hyphpar Fen\uc1\u243omeno de absorci\uc1\u243on. Al inicio de la guerra, el n\uc1\u250um ero de banderas que cada adversario enarbolaba era muy crecido; en los \uc1\u250 ultimos meses cada adversario hac\uc1\u237ia flamear, pr\uc1\u225acticamente, un a sola bandera.}{\par \pard \hyphpar He escrito el libro con dolor. El cuerpo de mi Espa\uc1\u241na tendido sobre la mesa y yo con una pluma bistur\uc1\u237i. Cada comprobaci\uc1\u243on, una mueca. Cada estad\uc1\u237istica, un ara\uc1\u241nazo. Tres a\uc1\u241nos de lucha fra tricida. Dias y noches inmersos en una guerra que parec\uc1\u237ia no tener fin. Los combatientes eran hermanos m\uc1\u237ios; no en bloque, sino uno por uno. T

ambi\uc1\u233en lo eran los homicidas. Y las v\uc1\u237ictimas. \uc1\u191?Hubo u n homicida por cada v\uc1\u237ictima? Tal vez s\uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpar He escrito el libro con miedo, con miedo casi supersticioso. \uc1\u191?Tiene der echo un hombre a acusar a los dem\uc1\u225as, a erigirse en juez de su raza? \uc 1\u191?Me he erigido realmente en juez? \uc1\u191?Es cierto que cada palabra nue stra es una agresi\uc1\u243on, que lesionamos al pr\uc1\u243ojimo incluso al dec ir adi\uc1\u243os?}{\par \pard \hyphpar El t\uc1\u237itulo de la obra, UN MILL\uc1\u211ON DE MUERTOS, podr\uc1\u237ia ll amar a enga\uc1\u241no. Porque la verdad es que las v\uc1\u237ictimas, los muert os efectivos, los cuerpos muertos, en los frentes y en la retaguardia, sumaron, aproximadamente, quinientos mil. He puesto un mill\uc1\u243on porque incluyo, en tre los muertos, a los homicidas, a todos cuantos, pose\uc1\u237idos del odio, m ataron su piedad, mataron su propio esp\uc1\u237iritu.}{\par \pard \hyphpar S\uc1\u243olo me falta recordar lo indicado en el primer p\uc1\u225arrafo de est e pr\uc1\u243ologo, o sea, que este libro tendr\uc1\u225a a su vez una continuac i\uc1\u243on, continuaci\uc1\u243on que me permitir\uc1\u225a, Dios mediante, de scribir con car\uc1\u225acter retrospectivo una serie de lances de nuestra guerr a que he soslayado en este volumen y que alguien podr\uc1\u237ia echar de menos. Un retablo novel\uc1\u237istico tiene sus peculiares exigencias formales y, por supuesto, obliga a calcular tan minuciosamente el ritmo emocional, que a menudo al autor no le queda m\uc1\u225as remedio que posponer y aun sacrificar detalle s de indudable relieve.}{\par \pard \hyphpar JOS\uc1\u201E MAR\uc1\u205IA GIRONELLA}{\par \pard \hyphpar Arenys de Mar, verano de 1960.}{\par \pard \hyphpar Dijo despu\uc1\u233es Cain a su hermano Abel: Salgamos fuera. Y estando los dos en el campo, Cain acometi\uc1\u243o a su hermano Abel y le mat\uc1\u243o. (G\uc1 \u201ENESIS, 4, 8.)}{\par \pard \hyphpar PRIMERA PARTE Del 30 de Julio al 1 de Septiembre de 1936}{\par \pard \hyphpar CAPITULO PRIMERO}{\par \pard \hyphpar Una hora despu\uc1\u233es, todos los milicianos que participaron en la gran oper aci\uc1\u243on se hab\uc1\u237ian retirado a sus casas y casi todos dorm\uc1\u23 7ian. Dorm\uc1\u237ia incluso el catedr\uc1\u225atico Morales, a quien de repent e entraba una gran fatiga. Dorm\uc1\u237ia tambi\uc1\u233en Cosme Vila , el cual hab\uc1\u237ia abierto la puerta de la alcoba descalzo y de puntillas para no d espertar al peque\uc1\u241no. Su mujer le pregunt\uc1\u243o, en la oscuridad: \u c1\u191?Qu\uc1\u233e hora es?\uc2\u187>> Cosme Vila contest\uc1\u243o, desnud\uc 1\u225andose: \uc2\u171<<Las cuatro y media\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar A las cinco empez\uc1\u243o la gran operaci\uc1\u243on del dolor. Mientras hubo , estrellas en el cielo y camiones repletos de milicianos recorrieron \uc1\u161! n ciudad, ning\uc1\u250un familiar de ning\uc1\u250un detenido, ni siquiera de l os que fueron arrancados de sus hogares aquella misma noche, se atrevi\uc1\u243o a salir. Hab\uc1\u237ia corrido la voz de lo que iba a suceder; pero tener mied o no era excusa v\uc1\u225alida para enfrentarse con las patrullas.}{\par \pard \hyphpar As\uc1\u237i que, a lo largo de la noche, el alma muri\uc1\u243o a cada chirriar de neum\uc1\u225atico y los ojos se clavaron en las rendijas de las persianas. S\uc1\u243olo de tarde en tarde brotaba la esperanza. \uc2\u171<<Tal vez el nues tro no figure en la lista.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Tal vez sea cierto que van a tr asladar los a la C\uc1\u225arcel Modelo de Barcelona\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\p ar \pard \hyphpar A las cinco en punto empez\uc1\u243o a clarear. Por la ciudad planeaba un gran s ilencio, que al nivel de los primeros pisos parec\uc1\u237ia solidificarse. Se h ab\uc1\u237ia retirado la \uc1\u250ultima estrella; tal vez no quedara tampoco n ing\uc1\u250un miliciano. La luz era extra\uc1\u241namente blanca y parec\uc1\u2 37ia ir tocando una por una las cosas.}{\par \pard \hyphpar En aquel momento, en el seno de algunas familias, pocas en comparaci\uc1\u243on con las muchas que permanec\uc1\u237ian en vela, la duda se hizo insoportable. L os parientes se miraban unos a otros en espera de que surgiera una voz diciendo: \uc1\u161!Basta!\uc2\u187>> \uc1\u161!Oh!, si, basta de incertidumbre, mejor era comprobar\uc1\u161! Mejor era saber de una vez si el marido, el hijo, el herman

o se hab\uc1\u237ian salvado o hab\uc1\u237ian muerto.}{\par \pard \hyphpar Era preciso salir e ir al cementerio:.. En cada caso, el audaz, el elegido, se l evant\uc1\u243o con una mezcla de espanto y decisi\uc1\u243on: \uc2\u171<<\uc1\u 161!Que Dios te acompa\uc1\u241ne!\uc2\u187>> En cada caso, el audaz abri\uc1\u2 43o con timidez la puerta del piso y baj\uc1\u243o la escalera sin encender la l uz. La puerta de abajo chirri\uc1\u243o y el aldab\uc1\u243on golpe\uc1\u243o po r s\uc1\u237i solo. Fuera, estaba la calle. Calle tocada por aquella blancura ex tra\uc1\u241na, de mundo reci\uc1\u233en creado.}{\par \pard \hyphpar Una silueta, dos, cinco, doce\uc3\u8230... Doce o tal vez veinte siluetas irrump ieron desde todos los \uc1\u225angulos de Gerona y avanzaron pega-das a los muro s, a semejanza de aquellas otras que salieron con armas el d\uc1\u237ia de la su blevaci\uc1\u243on. Iban simplemente a comprobar si el marido, el hijo o el herm ano se hab\uc1\u237ian salvado o hab\uc1\u237ian muerto.}{\par \pard \hyphpar Algunas mujeres, entre ellas la esposa del profesor Civil, llevaban en la mano u n cesto con pan, o un par de botellas de leche, simulando un quehacer urgente; a lgunos hombres prefer\uc1\u237ian simular que sal\uc1\u237ian de viaje y llevaba n debajo del brazo un paquete o envoltorio. En la calle hab\uc1\u237ia formas qu e adquir\uc1\u237ian a aquella hora un relieve inusitado; as\uc1\u237i los confe sonarios instalados en el Puente de Piedra con el r\uc1\u243otulo \uc2\u171<<Soc orro Rojo\uc2\u187>>, sepultando el antiguo apellido del confesor; as\uc1\u237i una camioneta, la de Porvenir, desvencijada en el mismo lugar en que Teo empez\u c1\u243o a llorar; as\uc1\u237i las banderas\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar En cabezaba la comitiva una mujer muy vieja, la madre de aquel muchacho que reso lv\uc1\u237ia crucigramas en el caf\uc1\u233e Neutral. En cuanto alcanz\uc1\u243 o el imponente muro del cementerio, gimote\uc1\u243o para s\uc1\u237i: \uc2\u171 <<\uc1\u161!D\uc1\u233ejenme entrar, d\uc1\u233ejenme entrar!\uc2\u187>> Detr\uc 1\u225as, rezagado de unos cincuenta metros, avanzaba tambi\uc1\u233en un hombre vestido de negro, de aspecto decidido, que de pronto se quit\uc1\u243o la gorra .}{\par \pard \hyphpar El sepulturero y su mujer se hab\uc1\u237ian echado, sin desnudarse, en la cama, pero no dorm\uc1\u237ian. Los ojos abiertos en la oscuridad prestaban o\uc1\u23 7ido al menor ruido de fuera, pues la orden que hab\uc1\u237ian recibido era taj ante: \uc2\u171<<Dejad la verja abierta\uc2\u187>>. Nada, pues, les garantizaba que no llegar\uc1\u237ia otro cami\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar El murmullo de la anciana los sobresalt\uc1\u243o y de un brinco se levantaron y se plantaron en la puerta, en el momento en que la mujer llegaba al umbral de l a verja gimoteando todav\uc1\u237ia: \uc2\u171<<D\uc1\u233ejenme entrar\uc3\u823 0...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Los sepultureros, marido y mujer, se miraron, comprendiendo.}{\par \pard \hyphpa r Por otra parte, oyeron resonar pasos al otro lado de la tapia: era el hombre de la gorra, a punto tambi\uc1\u233en de llegar a sir destino.}{\par \pard \hyphpar El sepulturero sali\uc1\u243o a la carretera; y vio a ese hombre y all\uc1\u225a lejos, doblando el recodo, reconoci\uc1\u243o a la viuda de don Pedro Oriol.}{\ par \pard \hyphpar El sepulturero decidi\uc1\u243o no intimidar a los que fuesen llegando. Paso lib re. El y su mujer se apostaron en la puerta de su vivienda. \uc1\u191?Cu\uc1\u22 5antos acudir\uc1\u237ian a la cita de los muertos? No se sab\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar Pronto comprobaron que las reacciones eran parecidas: al ver abierta la verja, l os visitantes depositaban en el suelo el paquete, si era voluminoso, o el capazo con las botellas de leche, y de pronto entraban en el camposanto como succionad os desde el interior por una fuerza invisible.}{\par \pard \hyphpar Una vez dentro \uc1\u191?qu\uc1\u233e hacer? Lo mismo que la anciana y que la vi uda de don Pedro Oriol. Taparse el rostro y perforar con un grito la madrugada. Porque los cad\uc1\u225averes estaban all\uc1\u237i\uc3\u8230..., sin haber reci bido todav\uc1\u237ia sepultura. Los cuerpos yac\uc1\u237ian en el suelo, repart idos entre la ancha avenida central y las dos estrechas avenidas laterales.}{\pa r \pard \hyphpar

Indefectiblemente, cada persona iniciaba su recorrido por la avenida lateral der echa, donde los cuerpos hab\uc1\u237ian sido separados uno por uno, por lo que l a identificaci\uc1\u243on era m\uc1\u225as facil. \uc1\u161!Extra\uc1\u241no, si mult\uc1\u225aneo deseo de encontrar el cuerpo amado y de no encontrarlo! La per egrinaci\uc1\u243on era lenta.}{\par \pard \hyphpar Cada cuerpo que no era el amado, cada cuerpo ajeno supon\uc1\u237ia una esperanz a. \uc2\u171<<\uc1\u161!Dios m\uc1\u237io !}{\par \pard \hyphpar \uc1\u201Este no; \uc1\u233este no\uc3\u8230...\uc2\u187>> Los visitantes se tap aban con un pa\uc1\u241nuelo la boca. En el umbral los cestos y las botellas sem ejaban v\uc1\u237iveres ra\uc1\u237idos alli para alimento de los muertos.}{\par \pard \hyphpar En la ancha avenida central, la pila de cad\uc1\u225averes era tan in-forme que para inquirir en ella no hab\uc1\u237ia otro remedio que tocar los cuerpos, sepa r\uc1\u225andolos. El primer visitante que se atrevi\uc1\u243o a hacerlo, fue el hermano de Juan Ferrer, el primer cautivo llamado en la c\uc1\u225arcel. Con ca utelosa repugnancia, utilizando incluso el pie, hurg\uc1\u243o alli, mientras el hombre de la gorra y tres o cuatro mujer es reci\uc1\u233en llegadas, esposas d e guardias civiles, se acercaban a \uc1\u233el como esperando el resultado de la operaci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<\uc1\u161!Dios m\uc1\u237io! \uc1\u161!Aqu\uc1\u237i est\uc1\u225a!\u c2\u187>> Era corriente que la identificaci\uc1\u243on debiera a un detalle m\uc 1\u237inimo, como un calcet\uc1\u237in o la corbata.}{\par \pard \hyphpar Pero nadie la daba por cierta hasta tanto no hab\uc1\u237ia visto el rostro. Al desplazar el cuerpo, el rostro cambiaba de mueca, como las im\uc1\u225agenes en las iglesias al recibir los disparos. Los bustos estaban ya r\uc1\u237igidos, pe trificados.}{\par \pard \hyphpar Los cad\uc1\u225averes pertenecientes a personas conocidas -el p\uc1\u225arroco de la catedral; el due\uc1\u241no del establecimiento de m\uc1\u250usica asaltad o el primer d\uc1\u237ia- iban siendo identificados por todo el mundo; otros, en cambio, iban qued\uc1\u225andose arrinconados, como descartados, como sospechan do que nadie los reconocer\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar La primera persona que reconoci\uc1\u243o a su deudo, fue el hijo de aquel hombr e que visitaba asiduamente, en el Museo Diocesano, el retablo del martirio de Sa n Esteban. Era un muchacho de veinte a\uc1\u241nos. Al ver a su padre se llev\uc 1\u243o la mano derecha a la cabeza y se qued\uc1\u243o un rato en esta posici\u c1\u243on, con los ojos tan altos que le minimizaban la frente. Luego se llev\uc 1\u243o la otra mano a la boca y se mordi\uc1\u243o, con incre\uc1\u237ible fuer za, el \uc1\u237indice. Finalmente, todo su cuerpo dio una sacudida y, barbotand o algo con voz temblorosa, dio media vuelta y a trompicones se fue.}{\par \pard \hyphpar La segunda persona fue la vieja que hab\uc1\u237ia gemido: \uc2\u171<<\uc1\u161! D\uc1\u233ejenme entrar, d\uc1\u233ejenme entrar!\uc2\u187>> Su hijo, el de los crucigramas, estaba tendido, pero intacto. No se hubiera adivinado por d\uc1\u24 3onde le lleg\uc1\u243o la muerte. La mujer se desplom\uc1\u243o materialmente s obre \uc1\u233el, arrancando de sus secos labios movimientos parecidos a besos.} {\par \pard \hyphpar La hermana de uno de los sacerdotes tuvo que bajarle a \uc1\u233este la camisa, que le tapaba a cara, para cerciorarse de que era \uc1\u233el. La esposa de un m ilitar, en cuanto hubo examinado los cien cad\uc1\u225averes, desapareci\uc1\u24 3o con sigilo, suspirando gozosamente. La esposa del se\uc1\u241nor Corbera reco noci\uc1\u243o desde lejos a su marido y, con rara naturalidad, se le acerc\uc1\ u243o, se arrodill\uc1\u243o y le cubri\uc1\u243o el rostra con un pa\uc1\u241nu elo.}{\par \pard \hyphpar La viuda de don Pedro Oriol -enlutada, a pesar de la prohibici\uc1\u243on-, as\u c1\u237i como la viuda del Subdirector del Banco Ar\uc1\u250us y el padre del ca pit\uc1\u225an Roberto, de la Guardia Civil, daban pena especial, pues sus muert os, ca\uc1\u237idos la primera noche, estaban ya enterrados. De modo que no pod\ uc1\u237ian sino permanecer mudos ante un mont\uc1\u243on de tierra removida que les indic\uc1\u243o el sepulturero.}{\par \pard \hyphpar Terminada la identificaci\uc1\u243on, las manos empezaron a inquirir con amorosa

insolencia en los cad\uc1\u225averes, en busca de un recuerdo: la cartera, el r eloj, la pluma, \uc1\u161!el librito de papel de fumar! En una cajetilla de taba co, una mujer acert\uc1\u243o a descifrar unas le-tras escritas por su marido: \ uc2\u171<<Nos veremos en el cielo\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar En medio de aquel mundo de dolor, se encontraba Ignacio. Al muchacho le cost\uc1 \u243o lo suyo obtener en casa el permiso necesario para salir. El propio don Em ilio Santos, al regreso de uno de los innumerables viajes al balc\uc1\u243on de la Rambla, le hab\uc1\u237ia repetido, en cuanto apunt\uc1\u243o el alba: S\uc1\ u237i, es cierto, parece que ya todos se han retirado. Pero no vayas\uc2\u187>>. Sin embargo, Ignacio no pod\uc1\u237ia soportar la zozobra y a las cinco y cuar to en punto, dirigi\uc1\u233endose a su padre, Mat\uc1\u237ias Alvear, y a su ma dre, Carmen Elgazu, les dijo: \uc2\u171<<Perdonadme todos. Perdonadme. Pero es n ecesario\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Dijo esto y se lanz\uc1\u243o por la escalera. Al salir a la calle y cerrar la p uerta, oy\uc1\u243o sobre su cabeza el golpe del aldab\uc1\u243on. Ya en el cami no, no quiso ocultarse m\uc1\u225as a s\uc1\u237i mismo que le quedaba a\uc1\u25 0un un resqu\uc1\u237icio de esperanza\uc3\u8230... \uc1\u161!Claro que s\uc1\u2 37i! Recordaba muy bien In frase de Agust\uc1\u237in, el miliciano:}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Llegamos tarde\uc2\u187>>. Sin embargo, Agust\uc1\u237in y Dimas no e stuvieron en el cementerio, no hab\uc1\u237ian visto con sus propios ojos el cad \uc1\u225aver de C\uc1\u233esar\uc3\u8230... Agust\uc1\u237in se lo confes\uc1\u 243o: Nos lo dijo Cosme Vila\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Camino del cementerio, Ignacio vio el letrero del balc\uc1\u243on de \uc2\u171<< La a Voz de Alerta\uc2\u187>>. Estaba roto, s\uc1\u243olo se le\uc1\u237ia: \uc2 \u171<<Dent\uc3\u8230...\uc2\u187>> M\uc1\u225as adelante, ya en la orilla del r \uc1\u237io, vio los cuarteles al otro lado, con los nombres de Marx y Lenin. Un poco m\uc1\u225as all\uc1\u225a, divis\uc1\u243o a lo lejos el edificio de la e scuela en que Marta se hallaba escondida.}{\par \pard \hyphpar Al llegar a la verja le temblaron las piernas. \uc1\u161!Santo Dios! La luz iba derram\uc1\u225andose por el rect\uc1\u225angulo de los nichos; el verde de los cipreses era profundo. No reconoci\uc1\u243o a nadie, s\uc1\u243olo miraba al su elo. Sin saber por qu\uc1\u233e, empez\uc1\u243o su recorrido por la galer\uc1\u 237ia a su derecha.}{\par \pard \hyphpar En el primer cad\uc1\u225aver reconoci\uc1\u243o al Delegado de Hacienda, que co n frecuencia iba al Banco.}{\par \pard \hyphpar Ignacio se qued\uc1\u243o clavado. Luego lanz\uc1\u243o una mirada panor\uc1\u22 5amica a todo lo largo y le pareci\uc1\u243o que all\uc1\u237i estaba C\uc1\u233 esar. Sorteando felinamente a varias mujeres, avanz\uc1\u243o unos metros. La ar ena crepitaba enf\uc1\u225aticamente bajo sus pies y se sent\uc1\u243o fa rodead o de sollozos que a veces le parec\uc1\u237ian que brotaban de \uc1\u233el mismo .}{\par \pard \hyphpar C\uc1\u233esar no estaba all\uc1\u237i. Ignacio dio media vuelta y, sin mirar a nadie, s\uc1\u243olo a los panteones y a las cruces, se dirigi\uc1\u243o a la av enida Izquierda, en la que inmediatamente descubri\uc1\u243o que Cosme Vila y Ag ust\uc1\u237in no hab\uc1\u237ian hablado porque s\uc1\u237i y que sus padres y don Emilio Santos estaban en lo cierto: tendido en el suelo, de espaldas a \uc1\ u233el, muy cerca, con las piernas separadas y terriblemente inm\uc1\u243ovil, y ac\uc1\u237ia C\uc1\u233esar.}{\par \pard \hyphpar Ignacio ahog\uc1\u243o un grlto y sus pies se hundieron en la tierra. C\uc1\u233 esar ten\uc1\u237ia la cabeza echada para atr\uc1\u225as e Ignacio le ve\uc1\u23 7ia una sola oreja, incre\uc1\u237iblemente amarillenta. Un ser fr\uc1\u237io -u n l\uc1\u225apiz frio-hab\uc1\u237ia escrito en un papel el nombre de C\uc1\u233 esar y hubo alguien que dispar\uc1\u243o verdaderamente contra \uc1\u233el. Igna cio quer\uc1\u237ia hincar una rodilla, pero no pod\uc1\u237ia. Algo, removi\uc1 \u233endosele en lo m\uc1\u225as hondo, le nubl\uc1\u243o los ojos, le nubl\uc1\ u243o incluso el dolor. Por unos momentos sinti\uc1\u243o un odio tan acerbo, qu e cerr\uc1\u243o los pu\uc1\u241nos en signo de rebeli\uc1\u243on. Se rebel\uc1\ u243o contra el l\uc1\u225apiz fr\uc1\u237io que escribi\uc1\u243o el papel, per o tambi\uc1\u233en contra quien, desde una altura inlocalizable, dirig\uc1\u237i

a los destinos de los seres, decretaba su principio y su fin. \uc1\u161!Atenci\u c1\u243on! A su alrededor, docenas de cruces se destacaban contra el cielo gris de la madrugada. Ignacio ve\uc1\u237ia aquella cabeza rapada echada para atr\uc1 \u225as, y no se mov\uc1\u237ia. Como un rel\uc1\u225ampago record\uc1\u243o que hab\uc1\u237ia dado en ella muchas palmadas: \uc2\u171<<\uc1\u161!Hola, santurr \uc1\u243on!\uc2\u187>>, y de pronto descubri\uc1\u243o que, pese al barro y a l a sangre, la actitud del cuerpo de C\uc1\u233esar -el rostro no lo ve\uc1\u237ia - era de perfecto reposo.}{\par \pard \hyphpar Entonces avanz\uc1\u243o, con la absoluta certeza de que tambi\uc1\u233en el ros tro de C\uc1\u233esar expresar\uc1\u237ia una tranquilidad dulce\uc3\u8230... \u c1\u161!Ah, ah\uc1\u237i tuvo la revelaci\uc1\u243on! Apenas lo vio, Ignacio se llev\uc1\u243o la mano a las mand\uc1\u237ibulas y mir\uc1\u243o hacia otro luga r. El rostro de C\uc1\u233esar estaba desfigurado. No era rostro, era un amasijo coagulado. Nada quedaba de \uc1\u233el. Ignacio no se atrevi\uc1\u243o a mirar de nuevo. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e todo aquello? Su primer impulso fue huir.}{ \par \pard \hyphpar No lo h\uc1\u237izo, y all\uc1\u225a qued\uc1\u243o, obligando a otros buscadore s a sortearlo a \uc1\u233el con agilidad felina. As\uc1\u237i, pues, era posible ir teji\uc1\u233endose un rostro con una vida hermosa y que el remate fuera una descarga entre los dos ojos que convirtiera este rostro en una monstruosidad. S in saber por qu\uc1\u233e, le vino a la memoria un salmo que aprendi\uc1\u243o e n el Seminario: \uc2\u171<<Pusieron los cad\uc1\u225averes de tus siervos para n utrir a las aves del cielo, sin que hubiera quien les diera sepultura\uc2\u187>> .}{\par \pard \hyphpar Por \uc1\u250ultimo, y puesto que era forzoso seguir viviendo, se volvi\uc1\u243 o, mir\uc1\u243o de nuevo a su hermano y se arrodill\uc1\u243o a su lado. E incl uso hall\uc1\u243o, no supo d\uc1\u243onde, el valor necesario para buscar un re cuerdo entre los restos de C\uc1\u233esar. Pero he ah\uc1\u237i que C\uc1\u233es ar no llevaba sobre s\uc1\u237i absolutamente nada\uc3\u8230... Ni un reloj, ni una llave, ni un l\uc1\u225apiz, \uc1\u161!mucho menos una sortija o una cajetil la de tabaco! C\uc1\u233esar no necesitaba nada ni para vivir ni para morir. Ent onces, Ignacio le desabroch\uc1\u243o la camisa en busca de la medalla que le re gal\uc1\u243o mos\uc1\u233en Alberto; y con s\uc1\u243olo tocarla, la cadenilla se le qued\uc1\u243o en la mano, cedi\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar Esto le bast\uc1\u243o a Ignacio. Bes\uc1\u243o una rodillera de C\uc1\u233esar y se levant\uc1\u243o. Comprendi\uc1\u243o que nada m\uc1\u225as pod\uc1\u237ia hacer, puesto que no se le ocurr\uc1\u237ia rezar una oraci\uc1\u243on. Se santi gu\uc1\u243o, dio media vuelta y se abri\uc1\u243o paso hacia la salida, evitand o a dos hombres extra\uc1\u241namente Impasibles, que ten\uc1\u237ian aire de si mples curiosos, uno de los cuales llevaba una corbata roja.}{\par \pard \hyphpar En la puerta, insospechadamente, se acerc\uc1\u243o a Ignacio el sepulturero y l e pregunt\uc1\u243o si la familia ten\uc1\u237ia en propiedad un nicho. Ignacio qued\uc1\u243o desconcertado. O\uc1\u237ir una voz que hablaba sin llorar, y de algo concreto, lo aturdi\uc1\u243o por completo. No acertaba a responder.}{\par \pard \hyphpar El sepulturero insisti\uc1\u243o. Le hab\uc1\u237ia visto junto a Raquel muchach o seminarista\uc2\u187>>, a quien recordaba pues \uc2\u171<<durante todo un vera no fue al cementerio a diario, lo cual le llam\uc1\u243o la atenci\uc1\u243on\uc 2\u187>>. Ignacio no consegu\uc1\u237ia hablar, y no sab\uc1\u237ia nada del nic ho. Entonces cl sepulturero le dijo que esperar\uc1\u237ia instrucciones hasta e l d\uc1\u237ia siguiente.}{\par \pard \hyphpar Ignacio inclin\uc1\u243o la cabeza y sali\uc1\u243o del cementerio. Y una vez fu era, repar\uc1\u243o en la gran cantidad de huellas que los camiones hab\uc1\u23 7ian dejado en el asfalto. Luego mir\uc1\u243o al r\uc1\u237io y a la izquierda vio la colina de Montilivi, a la que tiempo atr\uc1\u225as subi\uc1\u243o tantas veces y desde cuya c\uc1\u250uspide se divisaba el rect\uc1\u225angulo entero d el cementerio. Por entonces \uc1\u233este le parec\uc1\u237ia raqu\uc1\u237itico y, sobre todo, ajeno; ahora ser\uc1\u237ia una habitaci\uc1\u243on m\uc1\u225as del hogar. Tambi\uc1\u233en mir\uc1\u243o a la escuela. Marta no podr\uc1\u237i

a imaginar nunca que en aquellos momentos \uc1\u233el se encontraba tan cerca, s in fuerza para ir a verla, sin apenas fuerza para mover los pies.}{\par \pard \h yphpar Ech\uc1\u243o a andar por la orilla del ri\uc1\u243o, en direcci\uc1\u243on a su casa. El croar de las ranas comenzaba a encender la ma\uc1\u241nana y en la fre nte de los edificios, en lo alto, rebotaban los primeros rayos del sol como disp aros de oro. Los muros estaban llenos de carteles; hab\uc1\u237ia revoluci\uc1\u 243on. Los cuarteles de Artiller\uc1\u237ia, mon\uc1\u243otonos y grises, parec\ uc1\u237ian acobardados. Por entre los escombros olisqueaban los perros, y una f amilia de gitanos pasaba lentamente, hacinada en una tartana.}{\par \pard \hyphp ar El pensamiento de que deb\uc1\u237ia subir la escalera de su casa llenaba de ang ustia a Ignacio. De pronto pensaba: \uc1\u191?Y Mateo? Hab\uc1\u237ia huido\uc3\ u8230... \uc1\u191?Y mos\uc1\u233en Alberto? Hab\uc1\u237ia huido. Quien no huy\ uc1\u243o fue C\uc1\u233esar, que nunca habl\uc1\u243o de conquistar imperios ni de valor.}{\par \pard \hyphpar Entr\uc1\u243o en la Rambla, que sin las alegres mesas en los caf\uc1\u233es par ec\uc1\u237ia inmensa. Lleg\uc1\u243o frente a su casa y entr\uc1\u243o en el po rtal; y en seguida oy\uc1\u243o que, arriba, se abr\uc1\u237ia la puerta del pis o. Subi\uc1\u243o, como hundiendo los pelda\uc1\u241nos uno a uno. Agust\uc1\u23 7in ya no estaba en el vest\uc1\u237ibulo, lo hab\uc1\u237ia relevado otro milic iano. Nadie lo esperaba en el pasillo, todo el mundo segu\uc1\u237ia en el mismo sitio, igual que antes, en el comedor. Sobre la mesa, delante de Pilar, un taz\ uc1\u243on vac\uc1\u237io de leche.}{\par \pard \hyphpar Ignacio comprendi\uc1\u243o que hab\uc1\u237ian estado espi\uc1\u225andolo por e l balc\uc1\u243on y que con s\uc1\u243olo verlo comprendieron lo que hab\uc1\u23 7ia sucedido. Entonces entr\uc1\u243o en el comedor y, sin decir nada, con una s equedad interior que casi le dio miedo, deposit\uc1\u243o en la mesa, sin hacer ruido, la cadenilla de C\uc1\u233esar y la medalla. Todo el mundo, al ver brilla r aquello se incorpor\uc1\u243o, como tocado por un resorte. Pero Carmen Elgazu lo hizo de tal manera, que se anticip\uc1\u243o a los dem\uc1\u225as, consiguien do apoderarse ella de la reliquia. Acto seguido, Ignacio se acerc\uc1\u243o por detr\uc1\u225as a su madre y la abraz\uc1\u243o, bes\uc1\u225andole los cabellos una y otra vez, sin cansarse.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO II}{\par \pard \hyphpar Varias personas, en la ciudad, entre las que permanecieron adictas al Gobierno d e la Rep\uc1\u250ublica, se sent\uc1\u237ian desbordadas y presas de la m\uc1\u2 25as honda irritaci\uc1\u243on. En primer t\uc1\u233ermino, los tres militares p rofesionales: el general, el coronel Mu\uc1\u241noz y el comandante Campos. El g eneral, que hab\uc1\u237ia prohibido a sus hijas que salieran de casa, ni siquie ra gritaba \uc2\u171<<\uc1\u161!A la c\uc1\u225arcel toda esa chusma, a la c\uc1 \u225arcel\uc3\u8230...!\uc2\u187>> A no ser porque le repugnaba sinceramente lo que la sublevaci\uc1\u243on significaba, lo hubiera abandonado todo y se habr\u c1\u237ia ido a descansar a su tierra, la provincia de Alicante, o a Barcelona.} {\par \pard \hyphpar Por su parte, el coronel Mu\uc1\u241noz y el comandante Campos confesaban que ja m\uc1\u225as imaginaron que el odio humano pudiera alcanzar tales extremos. Con iron\uc1\u237ia amarga le recordaban a Julio Garc\uc1\u237ia el consejo que \uc1 \u233este les hab\uc1\u237ia dado repetidas veces: \uc2\u171<<\uc1\u161!No queda m\uc1\u225as remedio que armar al pueblo!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Julio Garc\uc1\u237ia replicaba que \uc1\u233el les hab\uc1\u237ia aconsejado ar mar al pueblo antes de la sublevaci\uc1\u243on militar, cuando no se hab\uc1\u23 7ia producido el choque. \uc2\u171<<Entonces todo hubiera sido distinto.\uc2\u18 7>>}{\par \pard \hyphpar Por otra parte, lo que mayormente irritaba a los tres militares era lo que ellos llamaban la \uc2\u171<<angelical inconsciencia\uc2\u187>> del Comit\uc1\u233e, del pueblo e incluso de la prensa y las radios, controladas por el Gobierno. Eh efecto, no comprend\uc1\u237ian que la preocupaci\uc1\u243on m\uc1\u225axima, ex cluyente, no fuera la muy elemental de canalizar los esfuerzos hacia la sofocaci \uc1\u243on total de la sublevaci\uc1\u243on militar. Dedicarse al asesinato y a

l expolio mientras los rebeldes no s\uc1\u243olo se afianzaban en sus veintitr\u c1\u233es capitales de provincias conquistadas inicialmente, sino que partiendo de ellas avanzaban en algunos puntos sin encontrar, \uc1\u161!c\uc1\u243omo iban a encontrarla!, resistencia organizada, era una locura suicida. El general le h ab\uc1\u237ia dicho textualmente a Cosme Vila, por tel\uc1\u233efono, la \uc1\u2 50unica vez que se dign\uc1\u243o hablar con \uc1\u233el: \uc2\u171<<En vez de r edactar listas para el pared\uc1\u243on, deber\uc1\u237ia usted devolverme los s oldados licenciados e indicarme el n\uc1\u250umero de voluntarios con instrucci\ uc1\u243on militar que podr\uc1\u237ia poner a mis \uc1\u243ordenes\uc2\u187>>.} {\par \pard \hyphpar Los tres militares, claro es, contemplaban los sucesos desde un \uc1\u225angulo muy particular: desde un \uc1\u225angulo en el que se ve\uc1\u237ia el mapa de E spa\uc1\u241na. Hab\uc1\u237ian incluso clavado en este mapa unas cuantas bander itas. Y la conclusi\uc1\u243on fue que, aun cuando los territorios. en poder del enemigo eran los m\uc1\u225as pobres y atrasados de la naci\uc1\u243on -tema de meditaci\uc1\u243on que pod\uc1\u237ia brind\uc1\u225arseles- y en kil\uc1\u243 ometros sumaban menos de la mitad de la superficie total y en n\uc1\u250umero de habitantes un tercio, todo indicaba que en ellos el mando estaba organizando di sciplinadamente, seg\uc1\u250un las eternas leyes del arte de guerrear. Esto ten \uc1\u237ia, a su entender, una importancia capital. En opini\uc1\u243on del gen eral, lo m\uc1\u225as urgente era impedir que el enemigo siguiera recibiendo ref uerzos de Africa, de las bases de Marruecos, y no comprend\uc1\u237ia c\uc1\u243 omo el Gobierno, en vez de proyectar infiltraciones en lugares secundarios, no s ituaba en M\uc1\u225alaga y costas adyacentes toda la Escuadra disponible, apoya da por escuadrillas de aviaci\uc1\u243on que vigilasen d\uc1\u237ia y noche el E strecho de Gibraltar. El general hab\uc1\u237ia mandado en este sentido cinco de spachos a Madrid, sin obtener respuesta. Julio Garc\uc1\u237ia le pregunt\uc1\u2 43o: -\uc1\u191?Ad\uc1\u243onde mand\uc1\u243o usted esos despachos?}{\par \pard \hyphpar - Al Ministerio de la Guerra.}{\par \pard \hyphpar Julio encendi\uc1\u243o un pitillo.}{\par \pard \hyphpar - No creo que haya all\uc1\u237i nadie que sepa escribir.}{\par \pard \hyphpar Los tres militares comprend\uc1\u237ian que el objetivo primordial de los sublev ados, el \uc1\u250unico que pod\uc1\u237ia salvarlos, era conseguir formar un fr ente continuo a lo largo de la frontera de Portugal. El propio Queipo de Llano, a quien el coronel Mu\uc1\u241noz, que lo conoci\uc1\u243o en otros tiempos, con sideraba un fanfarr\uc1\u243on, lo declaraba noche social, a sentar a la mesa pe rsonas de la categor\uc1\u237ia del doctor Relken, de los arquitectos Ribas y Ma ssana, del coronel Mu\uc1\u241noz. Ahora, el \uc1\u250ultimo hu\uc1\u233esped ha b\uc1\u237ia sido Murillo, con su bigotazo, y esperaba de un momento a otro tene r que asar un pollo para \uc1\u233el ('ojo\uc3\u8230...!) \uc2\u171<<Todo esto e s una verg\uc1\u252uenza, y si fueras lo que presumes\uc3\u8230... confesar\uc1\ u237ias que te has equivocado y nos marchar\uc1\u237iamos al extranjero.\uc2\u18 7>>}{\par \pard \hyphpar El polic\uc1\u237ia, en su casa, acariciaba a Berta y en el despacho ve\uc1\u237 ia descender la nieve en el pisapapeles. Estaba obligado a admitir que las palab ras de su mujer, \uc1\u161!por una vez!, encerraban su porci\uc1\u243on de verda d. Tampoco a \uc1\u233el le gustaba salir al balc\uc1\u243on. Humanamente, \uc1\ u191?a qu\uc1\u233e enga\uc1\u241narse?, era poco sentimental y le dol\uc1\u237i an menos que a otros ciertas ausencias; pero la crueldad gratuita le tra\uc1\u23 7ia a mal traer y le humillaba el haber fracasado en sus intentos de frenar a lo s jefazos de aquella locura. Tal vez Canela acertaba cuando le dec\uc1\u237ia: \ uc2\u171<<\uc1\u191?No crees que a ti te corresponde el otro bando? \uc1\u161!No seas mentecato! \uc1\u161!Grita "Viva la Inquisici\uc1\u243on"!\uc2\u187>>}{\pa r \pard \hyphpar Sin embargo, \uc1\u191?c\uc1\u243omo luchar contra el temperamento? El temperame nto era uno mismo, la persona. Con s\uc1\u243olo ver a \uc2\u171<<La Voz de Aler ta\uc2\u187>> se le secaba la saliva; en cambio, ve\uc1\u237ia a Blasco y le dab an ganas de ofrecerle el pie y decirle: \uc2\u171<<Anda, l\uc1\u237impiame esos zapatos\uc3\u8230... \uc1\u161!E imaginarse al diablillo de Santi durmiendo en l

a biblioteca del Casino, recostada la cabeza sobre tres almohadones, le produc\u c1\u237ia, por encima de las ideas, un extra\uc1\u241no placer! No, no era f\uc1 \u225acil saber cu\uc1\u225ando se acierta, cu\uc1\u225ando se yerra y menos a\u c1\u250un hasta que punto se es responsable. Y, por descontado, \uc1\u233el no p od\uc1\u237ia rectificar. Su puesto estaba all\uc1\u237i, esperando, hasta ver l a direcci\uc1\u243on definitiva que en los pr\uc1\u243oximos d\uc1\u237ias tomab an en el mapa las banderitas de sus tres amigos militares. Cuando el horizonte s e aclarase en uno u otro sentido, tomar\uc1\u237ia una determinaci\uc1\u243on. E ntretanto, \uc1\u191?qu\uc1\u233e m\uc1\u225as quer\uc1\u237ia su mujer?}{\par \ pard \hyphpar Se esforzaba en ayudar. Hab\uc1\u237ia recogido bajo su propio techo a la sirvie nta de mos\uc1\u233en Alberto.}{\par \pard \hyphpar Gracias a una advertencia suya, los arquitectos Massana y Ribas hab\uc1\u237ian. salvado el Palacio Episcopal. \uc1\u161!Gracias a otra advertencia suya el coman dante Mart\uc1\u237inez de Soria y sus diecinueve c\uc1\u243omplices viv\uc1\u23 7ian a\uc1\u250un! \uc2\u171<<Ya ves, Amparito\uc3\u8230... Me convierto en un a gente contrario a m\uc1\u237i mismo.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Fuera de eso, a juzgar por las noticias que llegaban de la zona ocupada por los rebeldes, quedaba claro que entre las gentes de \uc2\u171<<guante blanco\uc2\u18 7>> las cosas no andaban mejor. Su mujer no ve\uc1\u237ia sino la facha, y por e so med\uc1\u237ia con distinto rasero al teniente tras noche: el d\uc1\u237ia qu e su columna del Sur, que adem\uc1\u225as de dirigirse hacia Huelva sub\uc1\u237 ia en direcci\uc1\u243on Badajoz, consiguiera enlazar con las tropas que a las \ uc1\u243ordenes de Mola bajaban del Norte, todo habr\uc1\u237ia dado la vuelta. Era cierto.}{\par \pard \hyphpar Entonces, la sorpresa de aquellos pobres milicianos de Gerona, que porque cada n oche cortaban en flor unas cuantas vidas indefensas se cre\uc1\u237ian los amos del mundo, iba a ser may\uc1\u250uscula. La aventura se convertir\uc1\u237ia en guerra, en una guerra despiadada. Tendr\uc1\u237ian que aprender de nuevo a salu dar militarmente, tendr\uc1\u237ian que olvidar el \uc2\u171<<\uc1\u161!Salud\uc 3\u8230...!\uc2\u187>> y volver al \uc2\u171<<\uc1\u161!a sus \uc1\u243ordenes!\ uc2\u187>> que tanto los sacaba de quicio. Por otra parte, el resultado final de la lucha ser\uc1\u237ia desde aquel momento imprevisible y todo depender\uc1\u2 37ia en \uc1\u250ultima instancia de si el Gobierno de la Rep\uc1\u250ublica est aba definitivamente en manos de locos o consegu\uc1\u237ia imponer su autoridad. Porque los recursos propios eran abundantes.}{\par \pard \hyphpar Con el oro pod\uc1\u237ian comprar, en efecto, armas, y parec\uc1\u237ia segura la ayuda de unas cuantas grandes potencias -mejor dicho, de los Frentes Populare s de unas cuantas grandes potencias-, as\uc1\u237i como la de la Uni\uc1\u243on Sovi\uc1\u233etica. Esto, bien llevado, reorganizando los mandos de Tierra, Mar y Aire, pod\uc1\u237ia ser suficiente. Ahora bien, no pod\uc1\u237ia olvidarse q ue el mism\uc1\u237isimo comandante Mart\uc1\u237inez de Soria. jefe rebelde en la plaza, antes de las elecciones hab\uc1\u237ia hecho un viaje a Roma. Es decir , que por su parte los sublevados obtendr\uc1\u237ian a no dudar -tal vez en aqu ellos momentos se estuviesen ya beneficiando de ella- la protecci\uc1\u243on de Hitler, de Mussolini y acaso la m\uc1\u225as importante todav\uc1\u237ia, desde el punto de vista estrat\uc1\u233egico, del gobierno fascista de Portugal.}{\par \pard \hyphpar Julio Garc\uc1\u237ia, por su parte, era otra de las personas desbordadas y viv\ uc1\u237ia unas horas que pod\uc1\u237ian contarse entre las peores de su existe ncia. Julio Garc\uc1\u237ia entend\uc1\u237ia que, aparte las razones militares, abrumadoramente l\uc1\u243ogicas, expuestas por sus jefes amigos, el Gobierno, desde el punto de vista psicol\uc1\u243ogico, estaba tirando por la borda la adh esi\uc1\u243on de importantes masas del pa\uc1\u237is. Tan s\uc1\u243olo con res petar las vidas y la propiedad privada, la naci\uc1\u243on, repudian-do un\uc1\u 225animemente a los militares rebeldes, \uc1\u161!habr\uc1\u237ia forzado a \uc1 \u233estos a abandonar la partida\uc3\u8230...! Ahora el Gobierno se creaba mult itud de enemigos, con la carga ofensiva inherente a la desesperaci\uc1\u243on. P or otra parte, do\uc1\u241na Amparo Campo ten\uc1\u237ia apabullado al polic\uc1 \u237ia. Los acontecimientos la hab\uc1\u237ian exaltado de tal forma, que la mu

jer de Julio empleaba un lenguaje parecido al de las radios facciosas y afirmaba que con s\uc1\u243olo salir al balc\uc1\u243on experimentaba n\uc1\u225auseas. Ella siempre aspir\uc1\u243o a subir cada d\uc1\u237ia m\uc1\u225as en la escala .}{\par \pard \hyphpar Mart\uc1\u237in y al barrigudo Gorki. Pero era el caso que en Castilla, en Navar ra, en el Sur, los falangistas, los requet\uc1\u233es, \uc1\u161!para no hablar de los moros\uc3\u8230...!, estaban cometiendo los mismos horrores, a las mismas horas y con id\uc1\u233entica sa\uc1\u241na que sus adversarios en Gerona. Lo c ual no era de extra\uc1\u241nar, pues la raza era la misma, como muy bien hab\uc 1\u237ia comprobado el doctor Relken midiendo cr\uc1\u225aneos aqu\uc1\u237i y a ll\uc1\u225a. La \uc1\u250unica diferencia estribaba en que, en vez de don Pedro Oriol, quien en la zona rebelde ca\uc1\u237ia acribillado era cualquier dirigen te republicano, o un obrero con carnet antiguo de un Sindicato. Tal vez en Valla dolid dispararan con m\uc1\u225as elegancia: peor para ellos\uc3\u8230... El l\u c1\u233exico empleado -el l\uc1\u233exico de Mateo- ser\uc1\u237ia m\uc1\u225as fino: mayor responsabilidad. \uc1\u161!Oh, seguro que en Pamplona los piquetes s e alineaban invocando a Cristo Rey! Era cosa de imaginar lo que hubiera sido de su propia piel de polic\uc1\u237ia si el comandante Mart\uc1\u237inez de Soria n o se hubiese rendido. \uc1\u161!Logia Ovidio! Suficiente para que do\uc1\u241na Amparo Campo conociera para siempre lo que significaba la soledad.}{\par \pard \ hyphpar David y Olga, otras personas desbordadas, se mov\uc1\u237ian con \uc1\u225animo tambi\uc1\u233en complejo en medio de aquel hurac\uc1\u225an desencadenado. Su v isita de p\uc1\u233esame a los Alvear tuvo un final desagradable:}{\par \pard \h yphpar Ignacio, cort\uc1\u233es al principio, de pronto se levant\uc1\u243o y sali\uc1\ u243o de casa dando un portazo. En la pared de la Escuela, varios antiguos alumn os, tal vez aquellos que le\uc1\u237ian Claridad, hab\uc1\u237ian escrito en let ras monumentales: \uc2\u171<<Herejes del mundo, un\uc1\u237ios\uc2\u187>>. Duran te el d\uc1\u237ia, los ojos de los maestros rondaban buscando afanosamente algu na suerte de coherencia en lo que ocurr\uc1\u237ia. Y a menudo se declaraban der rotados. En cuanto a la noche, era peor a\uc1\u250un. Desde la habitaci\uc1\u243 on que ellos ocupaban en la Escuela -no as\uc1\u237i desde la cocina, donde Mart a dorm\uc1\u237ia-, los disparos del cementerio se o\uc1\u237ian con penosa rotu ndidad. Deb\uc1\u237ian de rebotar contra los nichos y desde all\uc1\u237i atrav esar aparatosamente los cristales de la habitaci\uc1\u243on de los maestros.}{\p ar \pard \hyphpar Desde luego, David y Olga no se hac\uc1\u237ian a la idea de que gente de un mis mo lugar, que beb\uc1\u237ia el mismo aire y asist\uc1\u237ia a la emigraci\uc1\ u243on y regreso de los mismos p\uc1\u225ajaros, albergara en su alma especies t an irreconciliables. Sentados en el bordillo del surtidor del jard\uc1\u237in, s e miraban como siempre ellos dos se hab\uc1\u237ian mirado, y cada uno buscaba e n el otro la justificaci\uc1\u243on de las manchas de sangre. Con Julio no hab\u c1\u237ian cambiado impresiones, pero s\uc1\u237i con Antonio Casal, quien opin\ uc1\u243o que en los comienzos de toda revoluci\uc1\u243on el espect\uc1\u225acu lo inmediato, que es de muerte, impide calibrar los beneficios que dicha revoluc i\uc1\u243on traer\uc1\u225a consigo en lo futuro. Tesis -subray\uc1\u243o el je fe local de la UGT- que sin duda esgrimieron los cristianos en sus famosas cruza das. \uc1\u161!Vamos, digo yo!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar David y Olga se mordieron los labios y asintieron. Casal, que cada d\uc1\u237ia les ped\uc1\u237ia m\uc1\u225as y m\uc1\u225as ayuda, m\uc1\u225as y m\uc1\u225a s amistad, ten\uc1\u237ia raz\uc1\u243on. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e crearse nue vos fantasmas? De hecho, los tres militares profesionales, al considerar que el enemigo segu\uc1\u237ia siendo uno: \uc2\u171<<la sublevaci\uc1\u243on fascista\ uc2\u187>>, daban muestras de serenidad y de capacidad de s\uc1\u237intesis. S\u c1\u237i, ah\uc1\u237i estaba el absceso, el tumor, ah\uc1\u237i In lucha a cara o cruz, a cuyo respecto Olga no podr\uc1\u237ia olvidar jam\uc1\u225as , que ya en octubre de 1934 el comandante Mart\uc1\u237inez de Soria \uc1\u161!n mantuvo cuatro horas de pie, interrog\uc1\u225andola.}{\par \pard \hyphpar Por otra parte, \uc1\u191?hab\uc1\u237ia diferencia apreciable entre los milicia

-nos que en Vich jugaban al f\uc1\u250utbol con el cr\uc1\u225aneo del Obispo To rras y Bag\uc1\u233es, y \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>? \uc1\u191?No se r\uc1\u237ia \uc1\u233este capaz de jugar al bit bol con los cr\uc1\u225aneos de los m\uc1\u225artires del pueblo Gal\uc1\u225an y Garc\uc1\u237ia Hernandez, a los que, seg\uc1\u250un noticia, los rebeldes de Huesca habian desenterrado para volver a fusilarlos? Cuidado con los espebinnros\uc3\u8230... Cuidado con la in hibici\uc1\u243on. A caballo de la inhibici\uc1\u243on, un din pod\uc1\u237ian v er entrar por la puerta de la Escuela a un mocet\uc1\u243on navarro con la bayon eta calada o a un siervo de Al\uc1\u225a con la gum\uc1\u237ia entre los dientes .}{\par \pard \hyphpar Era, por supuesto, duro y decepcionante comprobar que muchos milicianos no hac\u c1\u237ian otra cosa que imitar a los burgueses, imitarlos en todo, instal\uc1\u 225andose en sus pisos -el Responsable en el de don Jorge, Blasco en el de don S antiago Estrada-, comiendo y bebiendo lo que ellos, \uc1\u161!usando los mismos perfumes! Y m\uc1\u225as decepcionante a\uc1\u250un que cruzaran el cielo, en ve z de cometas, como ellos siempre desearon, pensamientos de muerte. Pero \uc1\u19 1?qui\uc1\u233en encendi\uc1\u243o la mecha? Y sobre todo, \uc1\u191?cu\uc1\u225 anto duraba un cicl\uc1\u243on? La ley del hartazgo era una ley, tan imperiosa c omo la de la gravedad. El propio Gorki acabar\uc1\u237ia d\uc1\u225andose cuenta de que su aspecto en el sill\uc1\u243on de la alcald\uc1\u237ia era rid\uc1\u23 7iculo. Y cuando la tempestad hubiera amainado, \uc1\u191?no compensar\uc1\u237i an las posiciones conquistadas? Se impon\uc1\u237ia ser objetivo y pensar, por e jemplo, en lo que trajo con algo la Revoluci\uc1\u243on Francesa. \uc1\u161!Cu\u c1\u225antos prejuicios, h\uc1\u225abitos de resignaci\uc1\u243on, privilegios d e clase, fantasmas, eliminados para siempre! En esta ocasi\uc1\u243on se trataba de acabar con la constante amenaza r\uc1\u161!ue significaban para la naci\uc1\ u243on el b\uc1\u225aculo y la espada.}{\par \pard \hyphpar Una cosa les llamaba la atenci\uc1\u243on: no se hab\uc1\u237ia asaltado ning\uc 1\u250un Banco\uc3\u8230... \uc1\u161!Qu\uc1\u233e imprevisible era la multitud! Los Bancos eran, de hecho, el s\uc1\u237imbolo del poder contra el que se rebel aban los que no ten\uc1\u237ian nada. \uc1\u191?C\uc1\u243omo era posible que Co sme Vila, que a la fuerza deb\uc1\u237ia de recordar su antiguo empleo, los resp etara?}{\par \pard \hyphpar Y el caso es que el puesto reservado para David en el Comit\uc1\u233e Antifascis ta segu\uc1\u237ia vacante\uc3\u8230... El maestro tendr\uc1\u237ia que decidirs e pronto. Antonio Casal, que para ir a la escuela dispon\uc1\u237ia ahora del Ci troen que en tiempos perteneci\uc1\u243o al se\uc1\u241nor Corbera, confiaba en que el instinto revolucionario, tan arraigado en la pareja de maestros y en otro s muchos hijos de suicidas, acabar\uc1\u237ia inclinando la balanza a favor del Comit\uc1\u233e, por lo cual siempre que hablaba con David lo hac\uc1\u237ia com o si el consentimiento del maestro fuese un hecho.}{\par \pard \hyphpar A este respecto, d\uc1\u237ia por d\uc1\u237ia ten\uc1\u237ia a la pareja al cor riente de los acuerdos tomados por el Comit\uc1\u233e. De los acuerdos y de las dificultades surgidas, que por cierto no eran pocas, debido a la autoridad moral ganada en buena lid por los anarquistas, autoridad que hab\uc1\u237ia convert\u c1\u237ido el Responsable en una aut\uc1\u233entica, caprichosa vedette.}{\par \ pard \hyphpar Por supuesto, en este terreno Antonio Casal patentiz\uc1\u243o su amor a la verd ad. \uc2\u171<<No podemos enga\uc1\u241narnos -dijo--. Los anarquistas son unos locos y han cometido disparates a granel; pero lo dieron todo dondequiera que se combati\uc1\u243o, con una diferencia de cuatro a uno sobre cualquiera otra org anizaci\uc1\u243on. La cifra de los muertos de la CNT-FAI en Barcelona, en Madri d y Asturias es ` ya escalofriante; y todav\uc1\u237ia est\uc1\u225an dispuestos a acudir, a pecho descubierto, donde haga falta.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpa r David y Olga comprend\uc1\u237ian, \uc1\u161!c\uc1\u243omo no!, este matiz de la cuesti\uc1\u243on. Por otra parte, ser\uc1\u237ia torpe y de mala fe juzgar a t oda la organizaci\uc1\u243on anarquista por la actuaci\uc1\u243on que hab\uc1\u2 37ian tenido en Gerona el Responsable y sus ac\uc1\u243olitos. Era preciso inven tariar la actuaci\uc1\u243on global de la CNT-FAI, su capacidad de hero\uc1\u237

ismo en todo el territorio. Y respecto a sus afiliados, individualmente cab\uc1\ u237ia hacer lo mismo. Cierto que Ideal se untaba con mantequilla las botas y el correaje, y que el Cojo utilizaba como contrase\uc1\u241na frases como \uc2\u17 1<<El Papa es un cabr\uc1\u243on\uc2\u187>> o \uc2\u171<<Preciosa, me muero por tus pedazos\uc2\u187>>, pero ello no impedir\uc1\u237ia ni a uno ni a otro expon er el pellejo cien veces al d\uc1\u237ia si era necesario.}{\par \pard \hyphpar - Desde luego -admiti\uc1\u243o David-. Si nosotros estamos ahora aqu\uc1\u237i tomando caf\uc1\u233e, se lo debemos a los anarquistas.}{\par \pard \hyphpar Olga asinti\uc1\u243o. Sin embargo, a\uc1\u241nadi\uc1\u243o que, a su entender, en el s eno de la revoluci\uc1\u243on hab\uc1\u237ia brotado un roedor m\uc1\u2 25as sutil e incontrolable que el que pod\uc1\u237ia significar la FAI y sus cap richos: la masa neutra, indiferente, la gente que deambulaba de ac\uc1\u225a par a all\uc1\u225a con curiosidad malsana y sin arriesgar nada, fl\uc1\u225accida c omo la gelatina o como un cerebro en una mesa de hospital. Olga estimaba que est a gente era m\uc1\u225as peligrosa y odiosa que los fan\uc1\u225aticos, puesto q ue el fanatismo se curaba con el tiempo y in indiferencia no. Personas capaces d e coleccionar sellos o de contar chistes aun en medio de la ciudad en erupci\uc1 \u243on. Seg\uc1\u250un Olga, a esas personas no les importaban ni los que matab an ni los que mor\uc1\u237ian, y a ellas se deb\uc1\u237ia, sin duda, que desde la v\uc1\u237ispera desfilaran por las calles tres hombres con pancartas anuncia ndo la llegada a Gerona \uc1\u161!de \uc2\u171<<miss Nadi\uc1\u225a\uc2\u187>> y \uc2\u171<<mister Adrien\uc2\u187>>! S\uc1\u237i, dos motoristas acr\uc1\u243ob atas, acompa\uc1\u241nados de un faquir llamado Campoy, faquir que por la tarde probar\uc1\u237ia a enterrarse vivo, por unas horas, delante del edificio de Cor reos.}{\par \pard \hyphpar David sonri\uc1\u243o con iron\uc1\u237ia un poco amarga. Casal lo advirti\uc1\u 243o. Antonio Casal le\uc1\u237ia de corrido las expresiones de David. Cuando Da vid bajaba las mand\uc1\u237ibulas como si un bozal se las apretara, pensaba en el fascismo. Cuando miraba enfurru\uc1\u241nado a su alrededor, como buscando al go, pensaba en Dios. Cuando sonre\uc1\u237ia ir\uc1\u243onicamente es que admira ba algo certero que Olga acababa de docir.}{\par \pard \hyphpar Casal se dirigi\uc1\u243o a los dos con afecto.}{\par \pard \hyphpar - Hab\uc1\u233eis cambiado mucho desde que os conozco -les dijo-. Habeis cambiad o tanto como Gerona.}{\par \pard \hyphpar Los maestros admitieron que era cierto. Uno se hac\uc1\u237ia mayor y le penetra ban arrugas, dudas, en el alma.}{\par \pard \hyphpar - Antes no hubierais apostado por los fan\uc1\u225aticos, sino precisamente por los neutros, por los indiferentes. Hubieseis dicho: \uc2\u171<<Hay que respetar su intimidad\uc2\u187>>, \uc2\u171<<tal vez su indiferencia sirva para custodiar lo m\uc1\u225as necesario de la persona humana\uc2\u187>>. \uc1\u161!Ah, s\uc1\ u237i! En Olga era menos guapa que ahora. \uc1\u191?Te acuerdas, Olga? Llevabas un escudo en el jersey\uc3\u8230... \uc1\u161!Era una agresi\uc1\u243on!}{\par \ pard \hyphpar - \uc1\u161!Bah! -ri\uc1\u243o Olga-. Era un escudo de alpinismo de una pe\uc1\u 241na monta\uc1\u241nera}{\par \pard \hyphpar - Bueno, bueno, qui\uc1\u233en sabe. El caso es que los que . hablaban de redimi r a alguien os daban cien patadas. Prefer\uc1\u237iais a los que he dicho, a los capaces de pasarse toda la tarde de hoy aplaudiendo a los motoristas acr\uc1\u2 43obatas \uc2\u171<<miss Nadi\uc1\u225a\uc2\u187>> y \uc2\u171<<m\uc1\u237ister Adrien\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar David volvi\uc1\u243o a sonre\uc1\u237ir y entr\uc1\u243o en el terreno de su am igo.}{\par \pard \hyphpar - Tienes raz\uc1\u243on -admiti\uc1\u243o-. Pero ahora hemos descubierto que pue de haber cosas mucho m\uc1\u225as importantes que los espect\uc1\u225aculos. En los espect\uc1\u225aculos hay siempre trampa.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Trampa? -Antonio Casal se quit\uc1\u243o el algod\uc1\u243on de la o reja.}{\par \pard \hyphpar - S\uc1\u237i. F\uc1\u237ijate en ese faquir, el faquir Campoy. Se entierra\uc3\ u8230... pero por unas horas. Muere\uc3\u8230... pero resucita sin tardar.}{\par \pard \hyphpar

CAPITULO III}{\par \pard \hyphpar Julio dijo la verdad: a no ser por su intervenci\uc1\u243on y por la muy en\uc1\ u233ergica del coronel Mu\uc1\u241noz, el comandante Mart\uc1\u237inez de Soria, padre de Marta, y los diecinueve oficiales que hab\uc1\u237ian hecho causa com\ uc1\u250un con \uc1\u233el, habr\uc1\u237ian figurado, aquella madrugada, entre las v\uc1\u237ictimas yacentes en las avenidas del cementerio. Los comit\uc1\u23 3es de los pueblos, as\uc1\u237i como las mujeres de muchos milicianos, que sent \uc1\u237ian por los uniformes una repugnancia perforante, preguntaban sin desca nso: \uc2\u171<<Pero \uc1\u191?qu\uc1\u233e est\uc1\u225ais esperando?\uc2\u187> > Y lo preguntaba, sobre todo, el Responsable, quien, mucho m\uc1\u225as enterad o que Antonio Casal y que los maestros de la cuant\uc1\u237ia del tributo de san gre que pagaban en toda Espa\uc1\u241na los anarquistas, hab\uc1\u237ia terminad o por considerar una broma de mal gusto aquella idea, que en principio le subyug \uc1\u243o, de formar un Tribunal del Pueblo que juzgara en regla a los militare s. \uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u233e mejor Tribunal -dijo- y qu\uc1\u233e regla m\uc1\u225as eficaz que una rociada de balas?\uc2\u187>> De modo que, en una hor a tensa, junto con Porvenir y con la especial colaboraci\uc1\u243on de Murillo, \uc1\u233este, instalado en el piso de Mateo, hab\uc1\u237ia planeado el asalto de los calabozos de Infanter\uc1\u237ia. Murillo hab\uc1\u237ia razonado: \uc2\u 171<<Es inadmisible que antes que los militares paguen los civiles, que al fin y al cabo no fueron m\uc1\u225as que sus c\uc1\u243omplices\uc2\u187>>.}{\par \pa rd \hyphpar El plan fracas\uc1\u243o. Julio y el coronel Mu\uc1\u241noz enviaron al cuartel un pelot\uc1\u243on de guardias de Asalto, dot\uc1\u225andolos de la ametrallado ra que el d\uc1\u237ia de la sublevaci\uc1\u243on Ignacio y Pilar estuvieron con templando. Por otra parte, Cosme Vila fue tajante, como deber\uc1\u237ian de hab erlo sido las \uc1\u243ordenes que al respecto recibiera: \uc2\u171<<Hay que gua rdar las formas en el asunto de los militares\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Hasta nuevo aviso, pues, el comandante Mart\uc1\u237inez de Soria seguir\uc1\u23 7ia viviendo, igual que aquellos que fueron sus subordinados,entre Ios que desta caban por su presencia de \uc1\u225animo los capitanes Arias, y Sandoval y por s u congoja inconsolable el teniente Mart\uc1\u237in y el alf\uc1\u233erez Rom\uc1 \u225a.}{\par \pard \hyphpar El abatimiento de los detenidos proven\uc1\u237ia en primer lugar de la concienc ia de haber sido ellos quienes provocaron la cat\uc1\u225astrofe. \uc1\u191?Quie n encendi\uc1\u243o la mecha?\uc2\u187>> -desa\uc1\u237ii\uc1\u243o David-, y en segundo lude la estupidez de su fracaso. En efecto, due\uc1\u241nos absolutos d e la ciudad, sin que mediara la menor lucha, s\uc1\u243olo porque el general God ed se rindi\uc1\u243o en Barcelona se retiraron a los cuarteles y depusieron las armas. Todo ocurri\uc1\u243o con sencillez abrumadora, sin preguntarse siquiera si les cab\uc1\u237ia otra alternativa. En cuanto el comandante Mart\uc1\u237in ez de Soria dio la orden, todos la acataron sin rechistar. Pero he aqu\uc1\u237i que las horas pasaban y que con ellas no s\uc1\u243olo,, ca\uc1\u237ian sobre s us cabezas responsabilidades cada vez m\uc1\u225as abrumadoras, sino que iban ll egando noticias de lo ocurrido en otras guarniciones m\uc1\u225as aisladas a\uc1 \u250un que la de Gerona -por ejemplo, Oviedo, el Alc\uc1\u225azar de Toledo, el Santuario de Nuestra Se\uc1\u241nora de la Cabeza-, y menos importantes que \uc 1\u233esta desde el punto de vista estrat\uc1\u233egico -Gerona ten\uc1\u237ia f rontera con Francia-, y resultaba que los jefes y oficiales de dichas guarnicion es hab\uc1\u237ian optado por resistir\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Era mucho aquello. Ahora yac\uc1\u237ian en una mazmorra, privados incluso del u so del uniforme por orden del coronel Mu\uc1\u241noz, esperando o\uc1\u237ir de un momento a otro un tumulto en la escalera, el chirriar de los goznes de las pu ertas y acto seguido el estampido de una correcta l\uc1\u237inea de fusiles amet ralladores.}{\par \pard \hyphpar Los oficiales, tumbados o sentados sobre la paja, que les cosquilleba el cuerpo, en mangas de camisa, abrumados por el valor, revisaban en sus mentes \uc2\u171< <lo que hubiera podido suceder\uc3\u8230...\uc2\u187>> y pensaban, sobre todo, c on iron\uc1\u237ia impotente, que la geograf\uc1\u237ia si a arbitraria, que en caso de haberse sublevado en Sevilla, Salamanca o Burgos, ahora se sentir\uc1\u2

37ian orgullosos de su eficacia y estar\uc1\u237ian al mando de las tropas con u na varita de bamb\uc1\u250u y unos prism\uc1\u225aticos\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar El m\uc1\u225as humillado de todos, el m\uc1\u225as angustiado, hasta el punto d e parecerle que las briznas de paja eran espinas, el comandante Mart\uc1\u237ine z de Soria. El comandante se sent\uc1\u237ia responsable absoluto En aquel fraca so y promotor directo del incendio de la ciudad. Mucha carga para un solo cerebr o\uc3\u8230...! \uc1\u201El fue el jefe nato del alzamiento, y obra suya, person al, la determinaci\uc1\u243on de rendirse. No se consult\uc1\u243o sino con una copa de co\uc1\u241nac. Cierto que no improvis\uc1\u243o y que las razones que l e movieron a dar la orden segu\uc1\u237ian pareci\uc1\u233endole v\uc1\u225alida s; Barcelona pod\uc1\u237ia movilizar contra ellos ochenta mil milicianos; los d ep\uc1\u243ositos de v\uc1\u237iveres y municiones eran escasos; la ciudad hab\u c1\u237ia quedado a merced de los aparatos del aer\uc1\u243odromo del Prat, en p oder del enemigo; rindi\uc1\u233endose, brindaba a muchos comprometidos la oport unidad de escapar\uc3\u8230... Todo ello, naturalmente, partiendo del hecho estr ictamente militar de que la m\uc1\u225as cercana guarnici\uc1\u243on triunfante era Zaragoza y que, por tanto, no exist\uc1\u237ia la menor esperanza de recibir auxilio a tiempo.}{\par \pard \hyphpar Sin embargo, he ah\uc1\u237i que las personas que salieron con armas eran cazada s igualmente \uc1\u161!sin pena ni gloria! y que resistiendo habr\uc1\u237ia dis tra\uc1\u237ido muchas fuerzas enemigas, impidi\uc1\u233endoles de momento recib ir ayuda internacional de Francia. \uc1\u161!Ah, sublevarse no era ciertamente l o mismo que teorizar en la Sala de Armas! \uc2\u171<<\uc1\u161!Que cada uno sepa morir con honor\uc3\u8230...!\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Creo haber servid o a Espa\uc1\u241na! \uc1\u161!Una y mil veces volver\uc1\u237ia a hacer lo que he hecho!\uc2\u187>> Estas frases, enteramente suyas, ahora se le antojaban un s arcasmo.}{\par \pard \hyphpar El comandante ocupaba un \uc1\u225angulo del calabozo, situado debajo de la vent ana. En aquellos tres d\uc1\u237ias hab\uc1\u237ia levantado incontable n\uc1\u2 50umero de veces el hombro izquierdo. En los bolsillos del pantal\uc1\u243on de verano que le envi\uc1\u243o su mujer encontr\uc1\u243o cuatro bolas de naftalin a, que ol\uc1\u237ian a diablos, pero que \uc1\u233el acariciaba con fruici\uc1\ u243on, porque simbolizaban el mundo tierno que hab\uc1\u237ia perdido para siem pre. \uc1\u161!Su mujer\uc3\u8230...! \uc1\u161!Su hija, la peque\uc1\u241na Mar ta\uc3\u8230...! \uc1\u191?Viv\uc1\u237ian a\uc1\u250un? \uc1\u161!Cu\uc1\u225an to hubiera deseado, en aquella \uc1\u250ultima parcela de tiempo que le quedaba, poder concentrarse sin estorbos en el recuerdo de los suyos! Pero no pod\uc1\u2 37ia. Un altavoz lejano, las bromas de los centinelas, \uc1\u161!las descargas e n el cementerio! Y, sobre todo, el silencio de los oficiales le rebotaba en la f rente sin que el comandante recordase nada comparable a su dureza. Conoc\uc1\u23 7ia a aquellos hombres, les le\uc1\u237ia el esp\uc1\u237iritu.}{\par \pard \hyp hpar \uc1\u218Unicamente el teniente Delgado y un par de alf\uc1\u233ereces aprobaban su decisi\uc1\u243on; los restantes lo declaraban culpable.}{\par \pard \hyphpa r El comandante sufr\uc1\u237ia. Recordaba su campa\uc1\u241na de Africa, sus cond ecoraciones\uc3\u8230... Llegada la noche, el insomnio lo impel\uc1\u237ia a mir ar a su alrededor. Y al ver, tendidos, indefensos, a aquellos que fueron sus sub ordinados, su conflicto acrec\uc1\u237ia. \uc2\u171<<\uc1\u161!Que cada uno sepa morir con honor!\uc2\u187>> \uc1\u191?El honor? Esta palabra le martilleaba cad a vez con m\uc1\u225as insistencia. Record\uc1\u243o numerosos ejemplos de jefes derrotados que, para justificarse, se pegaron un tiro en la sien. El comandante se palpaba las sienes y si alg\uc1\u250un oficial le ve\uc1\u237ia disimulaba a carici\uc1\u225andose la cabeza o tosiendo un poco.}{\par \pard \hyphpar Le hubiera servido de gran ayuda consultar con los suyos, con su familia. Con su esposa, desde luego, y tambi\uc1\u233en con su hijo Jos\uc1\u233e Luis, quien a buen seguro se encontraba combatiendo en la Sierra; pero m\uc1\u225as que nada hubiera querido escuchar el veredicto, de t\uc1\u250u a t\uc1\u250u, de su otro hijo, Fernando, que le hab\uc1\u237ia precedido en el sacrificio, cayendo en una

esquina de Valladolid mientras voceaba consignas de la Falange.}{\par \pard \hy phpar El comandante, de pronto, se despertaba con sobresalto, imaginando que esos cuat ro seres de su carne estaban sentados frente a \uc1\u233el, mir\uc1\u225andole c on la imperturbabilidad de un Tribunal. \uc1\u161!El mis Ios hab\uc1\u237ia ense \uc1\u241nado a ser justos, a ser implacables! Sin saber por qu\uc1\u233e, una y otra vez le parec\uc1\u237ia que todos, al igual que los oficiales que ten\uc1\ u237ia al lado, le condenaban. Todos, menos uno\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpa r Todos menos Marta, quien se le acercaba y le dec\uc1\u237ia cari\uc1\u241nosamen te: \uc2\u171<<\uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no me llevas a la Dehesa a montar a ca ballo?,!Oyes lo que te digo, pap\uc1\u225a? \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no me lle vas?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Pronto se vio que el Comit\uc1\u233e Antifascista, pese a su voluntad de control , no pod\uc1\u237ia abarcarlo todo. El instinto de conservaci\uc1\u243on de los perseguidos consegu\uc1\u237ia abrir brechas innumerables.}{\par \pard \hyphpar Caravanas de\uc2\u187>>facciosos\uc2\u187>>, utilizando ardides de toda \uc1\u23 7indole, consegu\uc1\u237ian burlar toda vigilancia y esconderse o huir. Cosme V ila tuvo que reconocer que esto era un hecho y Porvenir, al leer la primera list a de fugitivos que las autoridades francesas de Perpignan facilitaban a Jefatura , retrajo el labio inferior y con los dientes emiti\uc1\u243o un largo silbido. fa meta ansiada por los fugitivos, porque zanjaba la cuesti\uc1\u243on, era Fran cia. Se acercaban en coche, en carro, \uc1\u161!o andando!, lo m\uc1\u225as posi ble a las monta\uc1\u241nas y una vez all\uc1\u237i las atacaban a la buena de D ios o a las \uc1\u243ordenes de un gu\uc1\u237ia. Los gu\uc1\u237ias sol\uc1\u23 7ian ser contrabandistas de la regi\uc1\u243on y cobraban seg\uc1\u250un el ries go. Los comit\uc1\u233es de los, pueblos lim\uc1\u237itrofes vigilaban los pasos y collados en uni\uc1\u243on de los carabineros, \uc1\u161!pero los Pirineos er an tan grandes\uc3\u8230...! Un cuerpo pod\uc1\u237ia filtrarse a trav\uc1\u233e s de ellos con incre\uc1\u237ible facilidad. Y los contrabandistas conoc\uc1\u23 7ian la ruta; a veces conoc\uc1\u237ian incluso la ruta del mar, por el que los remos avanzaban sigilosamente en la alta noche Inmediatamente corri\uc1\u243o la voz de que otro sistema para fugarse era conseguir la protecci\uc1\u243on de al g\uc1\u250un Consulado extranjero, sobre todo en Barcelona, en cuyo puerto ancla ban a diario barcos de todos los pa\uc1\u237ises con la misi\uc1\u243on de repat riar a sus s\uc1\u250ubditos. Hab\uc1\u237ia consulados -el italiano era uno de ellos- que actuaban con gran eficacia. Era cuesti\uc1\u243on de conseguir el pas aporte, o de audacia y suerte en los momentos que preced\uc1\u237ian al levantam iento de la pasarela. A veces el pasaporte se consegu\uc1\u237ia mediante el sob orno de alg\uc1\u250un miliciano, a veces la suerte llegaba gracias a un disfraz astuto e imprevisible. \uc1\u161!Un catedr\uc1\u225atico del Instituto de Geron a, al que Morales persegu\uc1\u237ia con sa\uc1\u241na, se present\uc1\u243o en el puerto de Barcelona, vestido de domador, con sombrero de copa y bast\uc1\u243 on con pu\uc1\u241no dorado, saludando a todo el mundo en impecable h\uc1\u250un garo! Cuando los centinelas de la FAI reaccionaron, el catedr\uc1\u225atico hab\ uc1\u237ia entrado ya en el barco. Con respecto al pasaporte falso, fue el siste ma utilizado por \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>. En efecto, el dentista, apenas llegado en compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de Laura al pueblo de su criada Do lores, comprendi\uc1\u243o que el peligro era muy grande a causa de \uc2\u171<<L as patrullas volantes\uc2\u187>> que barr\uc1\u237ian la comarca. Alocado, le su plic\uc1\u243o a su mujer: \uc2\u171<<\uc1\u161!Vete a ver a tus hermanos! \uc1\ u161!Diles que me saquen de aqu\uc1\u237i!\uc2\u187>> Los Costa no se atrevieron a acompa\uc1\u241nar a su cu\uc1\u241nado a la frontera, pero s\uc1\u237i a Bar celona, en una camioneta de la Fundici\uc1\u243on. En Barcelona, por un precio m \uc1\u243odico, lograron que la Generalidad les abriese las puertas del consulad o de Chile, aunque \uc1\u250unica y exclusivamente para \uc2\u171<<La Voz de Ale rta\uc2\u187>>. Laura tuvo que quedarse. \uc1\u161!Qu\uc1\u233e remedio! Y he ah \uc1\u237i que en cuanto \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>, ya en el barco, oy\uc1\u243o que las sirenas cantaban su buena estrella, mir\uc1\u243o en direc ci\uc1\u243on a los milicianos de los muelles y barbot\uc1\u243o:}{\par \pard \h

yphpar - "\uc1\u161!Hasta la vista, cochinos rojos!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Los falangistas Octavio y Rossell\uc1\u243o, que salieron del piso de los Alvear rumbo a Francia por los Pirineos, tropezaron con mayores dificultades. Se extra viaron en las anfractuosidades de la cordillera y no se atrev\uc1\u237ian a preg untar ni en las mas\uc1\u237ias ni a ning\uc1\u250un colono. Octavio no llevaba nada, y Miguel Rossell\uc1\u243o s\uc1\u243olo la pistola y las cien pesetas que les dio Mat\uc1\u237ias Alvear. El hambre y la fatiga los acosaban, as\uc1\u237 i como los ladridos de los perros. Los muchachos desanduvieron cien veces el cam ino y siempre se encontraban en el mismo sitio, rodeados de monta\uc1\u241nas. D urmieron al raso, y al d\uc1\u237ia siguiente penetraron pistola en mano en la c aba\uc1\u241na de un pas-tor, hombre anciano, que no sab\uc1\u237ia nada de lo q ue estaba ocurriendo. \uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u233e pasa? -les pregunt\uc1\u 243o-. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e quer\uc1\u233eis de m\uc1\u237i?\uc2\u187>> \uc2\u 171<<Que nos acompa\uc1\u241ne usted a Francia\uc2\u187>>, le orden\uc1\u243o Mi guel Rossell\uc1\u243o, simulando seguridad. El hombre los mir\uc1\u243o con det enimiento. No comprend\uc1\u237ia que siendo tan j\uc1\u243ovenes tuviesen que h uir, y no ten\uc1\u237ian porte de forajidos. Imposible acompa\uc1\u241narlos; r enqueaba excesivamente, pero pod\uc1\u237ia prestarles una ayuda decisiva: se en contraban a diez minutos escasos de la frontera. \uc2\u171<<Detr\uc1\u225as de a quella roca est\uc1\u225a Francia.\uc2\u187>> \uc1\u161!Santo Dios! Miguel Rosse ll\uc1\u243o y Octavio abrazaron al viejo y le dieron todo el tabaco que llevaba n consigo y le bendijeron con ludo el entusiasmo de su juventud zarandeada. Salt ando llegaron n la roca, al l\uc1\u237imite, y una vez all\uc1\u237i se volviero n para saludar al pastor, pero \uc1\u233este hab\uc1\u237ia desaparecido. Entonc es saludaron a Espa\uc1\u241na, a la tierra por la que gozaban y sufr\uc1\u237ia n. Octavio se mostraba cauto, pero Miguel Rossell\uc1\u243o, el de la eterna afi ci\uc1\u243on a los coches, el de la insignia Studebaker en la solapa, a gusto h ubiera cantado Cara al Sol. Finalmente, consigui\uc1\u243o que Octavio inclinara la cabeza en direcci\uc1\u243on a Gerona y que rezara con una Salve.}{\par \par d \hyphpar Veinticuatro horas despu\uc1\u233es, por un collado a media hora de camino del c ruzado por los dos falangistas, llegaron a Francia el notario Noguer y su esposa , en compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de mos\uc1\u233en Alberto. Siguiendo las indicac iones del gu\uc1\u237ia, que los abandon\uc1\u243o en la raya de la frontera, al canzaron sin p\uc1\u233erdida de tiempo el primer pueblo franc\uc1\u233es, que e ra Morell\uc1\u225as. La presencia de los tres fugitivos despert\uc1\u243o la cu riosidad del vecindario y la pareja de gendarmes los llev\uc1\u243o al cuartelil lo, donde, inmediatamente, abrieron con hostilidad el interrogatorio de los fugi tivos. Entonces el notario, que se conoc\uc1\u237ia al dedillo la ley, les dijo a los gendarmes: \uc2\u171<<Por favor, se\uc1\u241nores\uc3\u8230... Pedimos aco gernos a las leyes vigentes en Francia. Nos entregamos a ustedes en calidad de r efugiados pol\uc1\u237iticos\uc2\u187>>. Los gendarmes, aunque remoloneando, lev antaron acta y les prometieron,salir para Perpignan en el primer cami\uc1\u243on que hiciera el trayecto. M\uc1\u225as o menos, dentro de una hora.\uc2\u187>>}{ \par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Alberto pidi\uc1\u243o permiso para visitar la iglesia del pueblo . Pueden ir.\uc2\u187>> Con emoci\uc1\u243on salieron a la calle y vieron sobre sus cabezas el r\uc1\u250ustico campanario. Mos\uc1\u233en Alberto, \uc1\u161!ex tra\uc1\u241na cosa!, vestido con traje seglar parec\uc1\u237ia m\uc1\u225as d\u c1\u250uctil. Se hincaron de rodillas ante la Cruz. Rogaron por Espa\uc1\u241na y por su propia aventura. Al salir , la mujer del notario coment\uc1\u243o: \uc2 \u171<<\uc1\u161!Qu\uc1\u233e hermoso es que haya cruces en todas partes!\uc2\u1 87>>}{\par \pard \hyphpar Al d\uc1\u237ia siguiente, muy cerca de ese mismo collado, fue sorprendlda una c aravana compuesta de ocho hombres y el gu\uc1\u237ia. Ocurri\uc1\u243o que uno d e los expedicionarios se torci\uc1\u243o un pie y cargaban con \uc1\u233el por t urnos. Por suerte, la patrulla de vigilancia no era de milicianos, sino de carab ineros. Con los milicianos hubiera significado la muerte en el acto. Los carabin eros condujeron los fugitivos a Gerona, a la c\uc1\u225arcel del Seminario, dond

e el profesor Civil, al identificar a uno de los detenidos, se levant\uc1\u243o con visible emoci\uc1\u243on, y lo abraz\uc1\u243o. Se trataba de un compa\uc1\u 241nero suyo de estudios. Era mudo, pero sus facciones hablaban, y adem\uc1\u225 as tocaba el piano mil veces mejor que el profesor Civil. \uc2\u171<<\uc1\u161!M i querido Manuel!\uc2\u187>> Los \uc2\u171<<veteranos\uc2\u187>> detenidos instr uyeron a los reci\uc1\u233en llegados sobre las costumbres de la c\uc1\u225arcel , a la que llamaban \uc2\u171<<la sala de espera\uc2\u187>>. El profesor Civil l es ahorr\uc1\u243o, de momento, el discurso sobre los jud\uc1\u237ios y sobre el mar Mediterr\uc1\u225aneo; en cambio, les hizo saber que rezaban cada d\uc1\u23 7ia el Rosario. \uc1\u161!Y que en cada celda hab\uc1\u237ia una cruz! Su amigo Manuel parpade\uc1\u243o. \uc2\u171<<S\uc1\u237i, hombre, s\uc1\u237i, f\uc1\u23 7ijate.\uc2\u187>> Y el profesor Civil les ense\uc1\u241n\uc1\u243o una cruz gra bada muy tenuemente, con la u\uc1\u241na, en la pared.}{\par \pard \hyphpar M\uc1\u225as a la derecha, en los Pirineos, en el paso llamado \uc2\u171<<del Pe rthus, cruzaron la frontera Mateo y Jorge. Les cost\uc1\u243o tres d\uc1\u237ias y tres noches, c\uc1\u225alidas noches de julio, pues Jorge quiso evitar a toda costa el adentrarse en terrenos de propiedad familiar. Su \uc1\u250ultima visi\ uc1\u243on de Gerona hab\uc1\u237ia sido la de las columnas de humo ascendiendo cielo arriba, tanto m\uc1\u225as numerosas cuanto m\uc1\u225as los muchachos gan aron en altura. Desde arriba, pr\uc1\u225acticamente vieron columnas en toda la llanura del Ampurd\uc1\u225an, y el espectaculo les produjo un gran desasosiego. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e hab\uc1\u237ia ocurrido en Gerona? \uc1\u191?Qu\uc1\u233 e estar\uc1\u237ia ocurriendo en toda Espa\uc1\u241na? No hab\uc1\u237ian encont rado a nadie ni le\uc1\u237ido ning\uc1\u250un peri\uc1\u243odico.}{\par \pard \ hyphpar Una vez en Francia, los muchachos tiraron las pistolas a un barranco y se dirigi eron sin rodeos al pueblo m\uc1\u225as cercano, Banyuls-sursMer, por entre vi\uc 1\u241nedos amorosamente cultivados. En el momento de pisar la v\uc1\u237ia del tren, dos gendarmes, que con los prism\uc1\u225aticos hab\uc1\u237ian estado obs erv\uc1\u225andolos desde que aparecieron en el recodo de la Fuente, les saliero n al paso. Vos papiers, messieurs, s'il vous plait.}{\par \pard \hyphpar Los llevaron al cuartelillo y se mostraron mucho m\uc1\u225as amables que sus co legas de Morell\uc1\u225as. En seguida les dijeron que pod\uc1\u237ian beneficia rse del derecho de asilo vigente en Francia y que pod\uc1\u237ian cambiar all\uc 1\u237i mismo la moneda. Les pidieron excusas por verse obligados a cachearlos m inuciosamente. \uc2\u171<<Luego los acompa\uc1\u241naremos a la Prefecture de Pe rpignan.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El jefe del puesto de Banyuls-surs Mer les suplic\uc1\u243o que se desnudar\uc1\ u225an. Nada de particular, a no ser el mapa de Espa\uc1\u241na cosido en el int erior de la camisa azul de Mateo. \uc2\u171<<Curieux\uc2\u187>>, farfull\uc1\u24 3o el gendarme, ech\uc1\u225andose el quepis para atr\uc1\u225as.}{\par \pard \h yphpar Mateo puso cara de falangista y, dirigi\uc1\u233endose a todos, les dijo: \uc2\u 171<<Les deseamos que ustedes no se encuentren nunca en esta situaci\uc1\u243on, que no se vean nunca precisados a esconderse el mapa de Francia\uc2\u187>>. El jefe le mir\uc1\u243o a los ojos con fijeza e hizo una mueca de escepticismo. \u c2\u171<<Merci\uc3\u8230...\uc2\u187>>, contest\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar Lleg\uc1\u243o un gendarme con dos vasos de cristal llenos de un l\uc1\u237iquid o espeso y negro. \uc2\u171<<\uc1\u191?Caf\uc1\u233e?\uc2\u187>>, les pregunt\uc 1\u243o. \uc2\u171<<\uc1\u161!Oh, s\uc1\u237i! Merci\uc3\u8230...!\uc2\u187>> Lo s dos muchachos aceptaron y se bebieron de un sorbo, sin pesta\uc1\u241near, aqu el mejunje.}{\par \pard \hyphpar Una hora despu\uc1\u233es se encontraban en el tren, rumbo a Perpignan. Los acom pa\uc1\u241naba el m\uc1\u225as joven de los gendarmes. El paisaje era triunfal, lleno de p\uc1\u225ajaros. El tren discurr\uc1\u237ia por entre vi\uc1\u241nedo s y a la derecha aparec\uc1\u237ia y se ocultaba, coqueteando, el mar.}{\par \pa rd \hyphpar Aquello era hermoso. Sin embargo, \uc1\u191?por qu\uc1\u233e Mateo sent\uc1\u237 ia una tal incomodidad? Desde que llegaron a Banyuls-sursMer advirti\uc1\u243o q ue el pa\uc1\u237is le era extra\uc1\u241no. Tal vez fueran resabios de propagan

da antifrancesa. Nada le gustaba: ni el colorido chill\uc1\u243on de las tiendas , ni lo bien provistas que estaban, ni la divisa Libert\uc1\u233e, Egalit\uc1\u2 33e, Fraternit\uc1\u233e, ni los soberbios camiones y tractores -\uc1\u161!si Es pa\uc1\u241na los tuviera- ni, por supuesto, los quepis de los gendarmes.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e opinas, Jorge, de esos quepis? \uc1\u191?T\uc1\u250u cr ees que esto es serio?}{\par \pard \hyphpar Jorge dijo que s\uc1\u237i. A Jorge, todo lo franc\uc1\u233es le gustaba y desde que pisaron el pa\uc1\u237is abr\uc1\u237ia ojos de gran mu\uc1\u241neca. Mateo lament\uc1\u243o la opini\uc1\u243on de Jorge y, encendiendo lentamente un ciga rrillo, permaneci\uc1\u243o silencioso. \uc2\u171<<Claro, claro -pens\uc1\u243o. Cada cual es cada cual.\uc2\u187>> luego reflexion\uc1\u243o sobre lo extra\uc 1\u241no que resultaba que con s\uc1\u243olo cruzar una l\uc1\u237inea divisoria , una frontera, pudiese cambiar tan radicalmente el mundo. \uc2\u171<<A este lad o -se dec\uc1\u237ia- no hay ametralladoras id bandos de guerra. Vi\uc1\u241nedo s y paz. A este lado, las preocupaciones espa\uc1\u241nolas ya no tienen sentido y nadie conoce al Responsable, un Cosme Vila, ni a Giral.\uc2\u187>>}{\par \par d \hyphpar - Messieurs, voila Perpignan!}{\par \pard \hyphpar Mateo sali\uc1\u243o de su ensimismamiento y Jorge le dijo, d\uc1\u225andole una palmada: \uc2\u171<<Hale, desciende a la tierra\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpa r Se apearon y salieron a la calle en direcci\uc1\u243on a la Prefectura. \uc1\u16 1! calle no era ancha. En una carnicer\uc1\u237ia se exhib\uc1\u237ian colgados una ristra de cochinillos que llevaban un casquete dorado en la cabeza. Sin sabe r por qu\uc1\u233e, Mateo pens\uc1\u243o en Aza\uc1\u241na. La idea le entusiasm \uc1\u243o. \uc2\u171<<\uc1\u161!La France!\uc2\u187>> Lo mismo que a Rossell\uc 1\u243o, le daban ganas de silbar Cara al Sol. Ve\uc1\u237ia mujeres de gesto de senvuelto y les descubr\uc1\u237ia resabios de Voltaire. Pasaban hombres con una barra de pan bajo el brazo. \uc2\u171<<F\uc1\u237ijate, Jorge.\uc2\u187>> \uc2\ u171<<Claro -opinaba Jorge-. As\uc1\u237i debe ser. En Espa\uc1\u241na, a los ho mbres nos da verg\uc1\u252uenza incluso llevar en brazos a nuestros hijos.\uc2\u 187>> Mateo callaba. Algo en el aire denotaba que en el pa\uc1\u237is hab\uc1\u2 37ia agua.}{\par \pard \hyphpar En la Prefectura todo fue r\uc1\u225apido, pues el gendarme que los acompa\uc1\u 241n\uc1\u243o llevaba un informe escrito. El prefecto ley\uc1\u243o este inform e y el gendarme se despidi\uc1\u243o de ellos estrech\uc1\u225andoles la mano. \ uc2\u171<<Au revoir, messieurs.\uc2\u187>> S\uc1\u243olo dos medidas preventivas : vacuna contra no se sab\uc1\u237ia qu\uc1\u233e y dejar las huellas digitales. }{\par \pard \hyphpar Los vacun\uc1\u243o en un cuarto sucio una mujer con cazadora de cuero. Jorge br ome\uc1\u243o: \uc2\u171<<Es yugoslava\uc2\u187>>. Era \uc1\u233esta una man\uc1 \u237ia de Jorge, del hu\uc1\u233erfano que ignoraba serlo. Cada vez que algo le hac\uc1\u237ia gracia o le chocaba, dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<es yugoslavo\uc2 \u187>>. Mateo resisti\uc1\u243o bien las vacunas; en cambio, le molest\uc1\u243 o lo indecible facilitar a la polic\uc1\u237ia francesa las huellas digitales. \ uc2\u171<<Es humillante -barbot\uc1\u243o-. \uc1\u161!Caray con las democracias! \uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Hecho esto, quedaron en libertad. \uc1\u161!Extra\uc1\u241na sensaci\uc1\u243on! Ahora las calles les parec\uc1\u237ian m\uc1\u225as anchas. Eran poseedores de un papel que significaba el derecho a permanecer en la ciudad hasta nueva orden y a elegir domicilio, con la sola obligaci\uc1\u243on de presentarse a diario y no provocar ning\uc1\u250un incidente ni habla p\uc1\u250ublicamente de politica .}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Bah! -coment\uc1\u243o Mateo-. Tampoco nos entender\uc1\u237ian.}{\p ar \pard \hyphpar Sin darse cuenta echaron a andar hacia el centro de Perpignan. A la salida de la estaci\uc1\u243on hab\uc1\u237ian visto grupos de compatriotas, tambi\uc1\u233e n con traza de fugitivos, parloteando. Acaso entre ellos encontraran a Padilla, a Haro, a Rossell\uc1\u243o\uc3\u8230... Perpignan era el lugar de la cita. Por

desgracia, no fue as\uc1\u237i. Todos eran muchachos de Figueras o de pueblos pr \uc1\u243oximos a la frontera. Ning\uc1\u250un gerundense. Sin embargo, hablar c on ellos les fue \uc1\u250util. Se enteraron de que \uc2\u171<<la provincia era un volc\uc1\u225an\uc2\u187>> y de que las noticias de toda Espa\uc1\u241na refe rentes a la situaci\uc1\u243on les eran adversas. Ning\uc1\u250un peri\uc1\u243o dico franc\uc1\u233es admit\uc1\u237ia la posibilidad de un triunfo de la \uc2\u 171<<sublevaci\uc1\u243on militar\uc2\u187>>. Todos relataban extraordinarias ha za\uc1\u241nas del pueblo espa\uc1\u241nol, \uc2\u171<<defensor de la libertad, cuyo hero\uc1\u237ismo se estaba ganando la admiraci\uc1\u243on del mundo entero \uc3\u8230...\uc2\u187>> En Asturias, en Toledo, en Huesca, se esperaba de un mo mento a otro la rendici\uc1\u243on de los militares. Los aviones \uc2\u171<<leal es\uc2\u187>> de reconocimiento informaban que en Navarra los requet\uc1\u233es hab\uc1\u237ian izado la bandera;mon\uc1\u225arquica \uc2\u171<<provocando entre el pueblo la mayor indignaci\uc1\u243on\uc2\u187>>. \uc1\u161!Sanjurjo, el gene ral que deb\uc1\u237ia acaudillar a los rebeldes, hab\uc1\u237ia muerto en accid ente a\uc1\u233ereo al trasladarse de Portugal a Espa\uc1\u241na!}{\par \pard \h yphpar Mateo se sec\uc1\u243o la frente con un pa\uc1\u241nuelo azul. Y aun cuando le d ljo a Jorge: \uc2\u171<<Hay que tener en cuenta que esos peri\uc1\u243odicos son del Frente Popular\uc2\u187>>, sinti\uc1\u243o que le ganaba un intenso des\uc1 \u225animo, des\uc1\u225animo que la excitaci\uc1\u243on dolorosa y el miedo imp reso todav\uc1\u237ia en los ojos de los otros fugitivos no hac\uc1\u237ian sino aumentar. \uc1\u191?Qui\uc1\u233en era aquel muchacho, p\uc1\u225alido como un cad\uc1\u225aver, que se les acercaba? Uno entre tantos. Su odisea personal empe zaba con tres aldaba nazos a medianoche a la puerta de su casa -y culminaba con la vIsi\uc1\u243on, a la salida del pueblo, de seis cabezas de guardias civiles clavadas en las seis puntas de una verja. \uc2\u171<<Ya no creo en nada. \uc1\u1 61!En nada!\uc2\u187>> Dicho esto, se fue, casi tambale\uc1\u225andose, con una de las mujeres que merodeaban por el lugar. Mateo y Jorge se alejaron cabizbajos en. busca de un hotel. Arrastraban los pies, y un poco el alma. Los limpiabotas , al verles las alpargatas, segu\uc1\u237ian con indiferencia su camino. Recorda ndo a los seres que hab\uc1\u237ian dejado en Gerona -Mateo pens\uc1\u243o espec ial-mente en Pilar-, los asaltaron dolorosos presentimientos. \uc2\u171<<La prov incia es un volc\uc1\u225an.\uc2\u187>> Mateo hab\uc1\u237ia encendido otro piti llo. Un hombre se acerc\uc1\u243o a ellos murmurando: \uc2\u171<<Compro relojes de pulsera, compro\uc3\u8230...\uc2\u187>> \uc1\u161!Claro, todo se pod\uc1\u237 ia comprar! Y todo se pod\uc1\u237ia vender. Todo, excepto aquel terrible cansan cio y el miedo.}{\par \pard \hyphpar Descubrieron un hotel que dec\uc1\u237ia \uc2\u171<<Cosmos\uc2\u187>>.}{\par \pa rd \hyphpar - Hale, entremos ah\uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpar Jorge brome\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Cosmos\uc3\u8230... debe de ser un hotel muy grande.}{\par \pard \hyphpar No todos los perseguidos en la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>> ten\uc1\u237ian p osibilidades de huir. Eran incontables las personas sin otra soluci\uc1\u243on q ue esconderse. Ello aguzaba el ingenio, al objeto de dar con el sitio m\uc1\u225 as seguro. El azar contaba mucho, pues era frecuente que el m\uc1\u225as fragil, de los escondites pasara inadvertido a los milicianos, y que, en cambio, lugare s calculados con todo empe\uc1\u241no, por ejemplo, el interior del dep\uc1\u243 osito del agua, la tapa de \uc1\u233este tocando casi al techo, fueran localizad os al primer registro.}{\par \pard \hyphpar Cuando los milicianos entraban en una casa en busca de alguien sospechoso, se pr oduc\uc1\u237ia lo que el catedr\uc1\u225atico Morales llamaba la danza de los o jos. Los milicianos, quietos en el comedor o en el pasillo, rodaban lentamente l os ojos por todas partes, al tiempo que dilataban las narices para olfatear. Del mismo modo, la familia de la persona oculta procuraba no traicionarse, evitando por partes iguales el mirar sin querer el escondrijo y el mirar aparatosamente hacia el rinc\uc1\u243on opuesto.}{\par \pard \hyphpar Se produjo el gran reparto, reparto a voleo, de los \uc2\u171<<fascistas\uc2\u18 7>>. En Gerona y en todo el territorio.}{\par \pard \hyphpar

En las grandes urbes, el camuflaje era m\uc1\u225as f\uc1\u225acil y adem\uc1\u2 25as estaban all\uc1\u237i los centros diplom\uc1\u225aticos extranjeros. En Mad rid, las embajadas -llamadas islas- abrieron sus puertas a gran n\uc1\u250umero de acosados. Los parientes de \uc1\u233estos dec\uc1\u237ian: \uc2\u171<<Manuel se ha ido a Turqu\uc1\u237ia\uc2\u187>>. \uc2\u171<<Juan ha visto una pel\uc1\u2 37icula canadiense.\uc2\u187>> En Madrid, el hermano de Mat\uc1\u237ias, Santiag o, padre de Jos\uc1\u233e Alvear, cada vez que bajaba de alguna escaramuza con l os falangistas en la Sierra se dedicaba a rondar las mansiones diplom\uc1\u225at icas por si ca\uc1\u237ia alguna pieza. Un d\uc1\u237ia acorral\uc1\u243o a un h ombre con cara asustada que llevaba algo en la boca y que estaba a punto de entr ar en la Embajada del Brasil. Santiago se le acerc\uc1\u243o y le dio un endiabl ado golpe en la espalda oblig\uc1\u225andolo a vomitar la prenda: un diccionario Liliput portugu\uc1\u233es. El hombre tem\uc1\u237ia ser cacheado en el camino, y se le ocurri\uc1\u243o la incre\uc1\u237ible torpeza.}{\par \pard \hyphpar Ocurr\uc1\u237ia eso, que no todo el mundo serv\uc1\u237ia para poner su vida a salvo. El trauma era excesivo.}{\par \pard \hyphpar Santiago, el padre de Jos\uc1\u233e Alvear, se encontraba en su elemento. Pero e n todo el pa\uc1\u237is no hab\uc1\u237ia m\uc1\u225as que un Santiago Alvear, e xcelente combinaci\uc1\u243on de anarquista sentimental y de perro polic\uc1\u23 7ia. En una carta que escribi\uc1\u243o a Mat\uc1\u237ias le dec\uc1\u237ia: \uc 2\u171<<Ya sabes que a m\uc1\u237i me gusta el tomate\uc2\u187>>.}{\par \pard \h yphpar Un primo del patr\uc1\u243on del \uc2\u171<<Cocodrilo\uc2\u187>> se escondi\uc1\ u243o en una casa de campo, en la pocilga de los cerdos, que terminaron por acep tar su compa\uc1\u241n\uc1\u237ia. La madre de Ana Mar\uc1\u237ia -Ana Mar\uc1\u 237ia, el idilio de Ignacio, con un mo\uc1\u241nito a cada lado- se pas\uc1\u243 o quince d\uc1\u237ias en un ascensor detenido entre los pisos tercero y cuarto. Cuando hab\uc1\u237ia peligro, el portero hab\uc1\u237ia encontrado el sistema de colgar el ascensor all\uc1\u237i, como si estuviera averiado, y de subirlo y bajarlo luego a placer, cuando renac\uc1\u237ia la calma. En algunos cementerios los nichos vac\uc1\u237ios eran muy solicitados, y para llevar la comida a los escondidos en ellos, de acuerdo con el sepulturero se simulaba un entierro cuyo ata\uc1\u250ud no conten\uc1\u237ia ning\uc1\u250un cad\uc1\u225aver, sino alime ntos, v\uc1\u237iveres. Durante el d\uc1\u237ia, los ocupantes de dichos nichos tannin que comer y vivir tendidos en su guarida y s\uc1\u243olo algunas noches s e atrev\uc1\u237ian a salir, a deambular un rato por entre los muertos, las estr ellas y el miedo. Por su parte, Jaime, el amigo do Mat\uc1\u237ias en Tel\uc1\u2 33egrafos, siempre dec\uc1\u237ia que si \uc1\u233el tuviera que esconderse eleg ir\uc1\u237ia el bosque, vaciando previamente el tronco de un \uc1\u225arbol.}{\ par \pard \hyphpar En Gerona hubo muchos acosados que demostraron tener acierto y fantas\uc1\u237ia para esconderse, y esto le ocasionaba a Cosme Vila una sincera desesperaci\uc1\ u243on. A Cosme Vila le hubiera gustado instalarse en lo alto del campanario de la catedral, donde estaba situado el \uc1\u225angel decapitado por un proyectil franc\uc1\u233es cuando la ra de la Independencia, y desde all\uc1\u237i localiz ar, se\uc1\u241nalar con el indice al obispo, a Marta, a don Emilio Santos, a to dos los enemigos del pueblo. Sobre todo, a los que hab\uc1\u237ian salido con ar mas. Localizarlos como, seg\uc1\u250un informes, Queipo de Llano localizaba en S evilla a los obreros que se hab\uc1\u237ian opuesto a la rebeli\uc1\u243on, a lo s cuales, seg\uc1\u250un el Responsable, antes de llevarlos al pared\uc1\u243on les marcaba en la frente UHP o las iniciales del Sindicato a que pertenec\uc1\u2 37ian.}{\par \pard \hyphpar Bueno, tampoco el Comit\uc1\u233e Antifacista pod\uc1\u237ia abarcarlo todo. Mar ta estaba a buen recaudo, al obispo se lo hab\uc1\u237ia tragado la tierra -\uc2 \u171<<se acuesta con alguna tiorra\uc2\u187>>, opinaba el Cojo-, don Emilio San tos recal\uc1\u243o en casa de los Alvear, dorm\uc1\u237ia en la mism\uc1\u237is ima cama de C\uc1\u233esar. Gente extra\uc1\u241na, sin saber por qu\uc1\u233e, por solidaridad instintiva, se hab\uc1\u237ia prestado a dar cobijo a personas e n peligro, singularmente a monjas, a monjas que llegaban de los pueblos ataviada s sin garbo, algunas con peluca. El sustituto de Vasiliev en Barcelona, delegado

Axelrod, hombre alt\uc1\u237isimo, de aspecto bonach\uc1\u243on, que llevaba co mo los piratas un parche negro en el ojo derecho y que iba siempre acompa\uc1\u2 41nado de un hermoso perro, le hab\uc1\u237ia dicho a Cosme Vila, en la primera visita de inspecci\uc1\u243on que hizo a Gerona: \uc2\u171<<\uc1\u161!Bueno, no te impacientes! Pronto tomaremos las medidas necesarias para acabar con todo est o\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Una de las personas m\uc1\u225as hospitalarias era la Andaluza. La Andaluza, due \uc1\u241na de los m\uc1\u225as pr\uc1\u243osperos burdeles de la ciudad, sin re nunciar a su negocio y evitando que Canela, convertida en miliciana, se enterara de ello, abr\uc1\u237ia la puerta de su casa a los seres mas diversos. Sus \uc1 \u250ultimos \uc2\u171<<pupilos\uc2\u187>>, como ella los llamaba, eran Alfonso y Sebasti\uc1\u225an Estrada, hijos de don Santiago Estrada, jefe de la CEDA, fu silado la primera noche. Antes escondi\uc1\u243o a un catedr\uc1\u225atico de Ta rragona que aseguraba hablar correctamente el \uc1\u225arabe, y a un tratante de ganado, de la provincia de L\uc1\u233erida, cuyo p\uc1\u225anico era tal que ha b\uc1\u237ia hecho insertar en varios peri\uc1\u243odicos su esquela mortuoria s uponiendo que con ello ya nadie se tomar\uc1\u237ia la molestia de buscarlo.}{\p ar \pard \hyphpar Los hermanos Estrada encantaron a la Andaluza y les agradeci\uc1\u243o mucho que a trav\uc1\u233es de un amigo com\uc1\u250un aceptasen su hospitalidad. El mayo r, Alfonso, le gust\uc1\u243o porque era educado y entendido en cocktails, con l os que apaciguaba un poco a las chicas, nerviosas por la guerra. El menor de los hermanos, Sebasti\uc1\u225an, le gustaba porque ten\uc1\u237ia capacidad de f\u c1\u225abula y siempre le daba una interpretaci\uc1\u243on original de los hecho s. \uc2\u171<<Ni pens\uc1\u225andolo diez a\uc1\u241nos se me hubiera ocurrido a m\uc1\u237i esto\uc2\u187>>, le dec\uc1\u237ia la Andaluza admirativamente.}{\p ar \pard \hyphpar El catedr\uc1\u225atico de Tarragona y el tratante de L\uc1\u233erida hab\uc1\u2 37ian escapado por fin a Francia. La Andaluza los despidi\uc1\u243o: \uc2\u171<< \uc1\u161!Ay, si yo pudiese acompa\uc1\u241narlos! All\uc1\u237i me ganar\uc1\u2 37ia yo mis buenos dineros\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Los hermanos Estrada quer\uc1\u237ian huir y la Andaluza, que se ocupaba en ello , les dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Paciencia, paciencia. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e pr isa ten\uc1\u233eis? \uc1\u191?Es que no os doy buen trato?\uc2\u187>>}{\par \pa rd \hyphpar - No se trata de eso, Andaluza. Se trata de que han asesinado a nuestros padres y \uc1\u161!bueno! Cuanto antes, mejor.}{\par \pard \hyphpar Otro de los escondidos en la ciudad, tal vez el m\uc1\u225as complejo, era mos\u c1\u233en Francisco, a quien hab\uc1\u237ian recogido las hermanas Campistol, la s modistas de Pilar, las cuales dispon\uc1\u237ian de un armario ropero de doble fondo capaz de disimular un cuerpo. El vicario se paseaba como un esp\uc1\u237i ritu por el piso balbuciendo: \uc2\u171<<\uc1\u161!Mira que vivir yo rodeado de espejos!\uc2\u187>> Com\uc1\u237ia en su habitaci\uc1\u243on y, para que desde l a escalera no se oyera una voz masculina, se hac\uc1\u237ia entender con las mod istas por se\uc1\u241nas o bisbiseando como. en el confesonario.}{\par \pard \hy phpar Mos\uc1\u233en Francisco estaba desconcertado. Llevaba un bigote postizo, que co n frecuencia se quer\uc1\u237ia arrancar, mono azul y alpargatas. Continuamente se tocaba un diente, como si le doliera, y pensaba que todo aquello era un gran dolor. Desde la ventana de su cuarto se ve\uc1\u237ia mucho cielo azul, tejados pobres y, all\uc1\u225a al fondo, las monta\uc1\u241nas. Le\uc1\u237ia peri\uc1\ u243odicos -uno de ellos public\uc1\u243o una caricatura del obispo con un pie q ue dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<\uc1\u161!A otra cosa, mariposa!\uc2\u187>>-\uc1\u 161!y escuchaba la radio! \uc1\u201Esta era, lo mismo que para Marta, su conexi\ uc1\u243on. Una peque\uc1\u241na radio sepultada bajo una manta en la mesilla de noche. Mos\uc1\u233en Francisco se pasaba horas a la escucha, sometido a toda c lase de sorpresas, como la que le proporcion\uc1\u243o un peregrino sacerdote -n o pudo retener su nombre- que ten\uc1\u237ia una hermosa voz y que manifest\uc1\ u243o hablar desde Madrid, desde los micr\uc1\u243ofonos del Ministerio de la Gu erra. Sacerdote que se hab\uc1\u237ia declarado en contra de la sublevaci\uc1\u2

43on militar y cuyo mensaje, expuesto con fascinante precisi\uc1\u243on, dec\uc1 \u237ia que Cristo, carpintero de oficio, surgi\uc1\u243o del pueblo y que el es tado de \uc1\u225animo del pueblo ten\uc1\u237ia su justificaci\uc1\u243on en el ego\uc1\u237ismo de los ricos y en las nupcias perpetuas de \uc1\u233estos con la Iglesia Cat\uc1\u243olica. Dio, como siempre, estadlsticas de tesoros acumula dos en los templos e hizo hincapi\uc1\u233e en al desamparo espiritual a que est aban relegados los humildes. Lo cierto era que hablaba con convicci\uc1\u243on y arrebato. Su \uc1\u250ultima frase fue: \uc2\u171<<Los sacerdotes con una sotan a ra\uc1\u237ida y un c\uc1\u225aliz de hojalata estar\uc1\u237iamos en nuestro papel\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Francisco, al cerrar la radio, se mir\uc1\u243o a uno de los espe jos. Record\uc1\u243o su c\uc1\u225aliz de oro, le pareci\uc1\u243o verlo en el espejo, confundido con el bigote postizo que ahora llevaba. Record\uc1\u243o al obispo entrando en Gerona cuando tom\uc1\u243o posesi\uc1\u243on de la di\uc1\u2 43ocesis. Iba de pie en un coche negro, descapotado, repartiendo bendiciones a d erecha e izquierda. Una ingente multitud lo aclam\uc1\u243o. \uc1\u191?Qu\uc1\u2 33e hab\uc1\u237ia ocurrido?}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Francisco dio la espalda al espejo y fue a sentarse al borde de l a cama, fumando en direcci\uc1\u243on al suelo. Le hubiera gustado conocer el pa radero de su obispo, acudir en su ayuda, arriesgarse por \uc1\u233el. Las herman as Campistol le hab\uc1\u237ian dicho: \uc2\u171<<Est\uc1\u225a escondido en cas a de un ferroviario, no se preocupe usted\uc2\u187>>. Bueno, \uc1\u191?c\uc1\u24 3omo saber si aquellas mujeres le ment\uc1\u237ian piadosamente o la dec\uc1\u23 7ian la verdad?}{\par \pard \hyphpar Escondido\uc3\u8230... era la palabra eje, que brincaba sin cesar de su cerebro a sus alpargatas. El cuerpo le tem\uc1\u237ia a la muerte y se escond\uc1\u237ia donde fuese, en casa de los ferroviarios, en casa de las modistas. Mos\uc1\u233 en Francisco sopl\uc1\u243o sin necesidad en la punta del cigarrillo para verla enrojecer, y acto seguido record\uc1\u243o unas misteriosas palabras del Evangel io: \uc2\u171<<Quien quisiere salvar su vida, la perder\uc1\u225a\uc2\u187>>. \u c1\u161!Estaba claro! Su obispo, \uc1\u233el, centenares de sacerdotes de religi osos y religiosas quer\uc1\u237ian salvar su vida y la perder\uc1\u237ian. Sin e mbargo, el rojo chispeante del cigarrillo le trajo a la memoria otras palabras m uy distintas, tambi\uc1\u233en del Evangelio,tambi\uc1\u233en pronunciadas por J es\uc1\u250us, palabras que el sacerdote que habl\uc1\u243o por radio desde Madr id olvid\uc1\u243o de mencionar: \uc2\u171<<\uc3\u8230...dondequiera que es dese charen, y no quisieren o\uc1\u237iros, retir\uc1\u225andoos de all\uc1\u237i, sa cudid el polvo de vuestros pies, en testimonio contra ellos\uc2\u187>>. \uc1\u16 1!M\uc1\u225as a\uc1\u250un! Jes\uc1\u250us tambi\uc1\u233en dijo: \uc2\u171<<En tretanto, cuando en una ciudad os persigan, huid a la otra\uc2\u187>>.}{\par \pa rd \hyphpar Mos\uc1\u233en Francisco fumaba, fumaba sin parar y se tocaba el diente. \uc1\u1 91?Ten\uc1\u237ia derecho a salvarse? \uc2\u171<<Una sotana ra\uc1\u237ida\uc3\u 8230...\uc2\u187>> El llevaba mono azul. Las hermanas Campistol bisbisearon: \uc 2\u171<<\uc1\u161!Obligaci\uc1\u243on, obligaci\uc1\u243on tiene usted de intent ar salvarse!\uc2\u187>> No obstante, otros sacerdotes \uc1\u161!infinitamente me jores que \uc1\u233el! hab\uc1\u237ian ca\uc1\u237ido ya. Le tem\uc1\u237ia al p ecado de deserci\uc1\u243on, de esc\uc1\u225andalo. Y se avergonzaba de tener mi edo. Las hermanas Campistol le llevaban a menudo tazas de caf\uc1\u233e para dar le \uc1\u225animo. Mientras, sus manos tomaban una y otra vez una mugrienta bara ja que encontr\uc1\u243o en un caj\uc1\u243on y hac\uc1\u237ia con ella solitari os y m\uc1\u225as solitarios extendiendo las cartas sobre la blanca s\uc1\u225ab ana.}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Francisco era, tal vez, el m\uc1\u225as complejo de los hombres o cultos en la ciudad. Despu\uc1\u233es de \uc1\u233el, estaban escondidos miles d e pensamientos\uc3\u8230... Y muchos corazones. En realidad, no se sab\uc1\u237i a si lo que los hombres hac\uc1\u237ian, lo que daban de s\uc1\u237i, era su yo m\uc1\u225as \uc1\u237intimo o un yo prestado.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO IV}{\par \pard \hyphpar La sombra dram\uc1\u225atica y dulce de C\uc1\u233esar escoltaba a los Alvear do

ndequiera que fuesen. En Tel\uc1\u233egrafos, en el Banco Ar\uc1\u250us, al sali r para la compra, en la cocina, en la calurosa intimidad del lecho\uc3\u8230... A veces esta sombra agrupaba a toda la familia en el comedor, a veces la dispers aba, cada miembro buscando la soledad. No acertaban a consolarse. La amputaci\uc 1\u243on los sobrecogi\uc1\u243o de tal forma que apenas si se miraban unos a ot ros. Mat\uc1\u237ias y Carmen Elgazu, s\uc1\u237i. Para comprobar que la tristez a segu\uc1\u237ia siendo la misma, para comprobar que dos arcadas profundas enma rcaban los ojos de Carmen y que una fatiga desconocida pesaba sobre los hombros de Mat\uc1\u237ias Alvear.}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias, en Tel\uc1\u233egrafos -\uc1\u161!qu\uc1\u233e raro se le hizo tener que ir de nuevo a trabajar!-, lo relacionaba todo con su hijo. Su bata, gr is, le hac\uc1\u237ia pensar en aquella otra amarilla, que C\uc1\u233esar llevab a en el Collell. Al mirar el calendario, sus ojos se clavaban, imantados, en la fecha del 21. Si al contar las palabras de un telegrama su n\uc1\u250umero coinc id\uc1\u237ia con los a\uc1\u241nos que ten\uc1\u237ia C\uc1\u233esar, la mano d e Mat\uc1\u237ias or deten\uc1\u237ia un momento en el aire. Le extra\uc1\u241na ba que el papel de telegramas no fuese negro. Los primeros d\uc1\u237ias, cada v ez que el aparato funcionaba, Mat\uc1\u237ias volv\uc1\u237ia con expectaci\uc1\ u243on la cabeza y se acercaba a la cinta, como si pudiera esperar noticias de s u hijo.}{\par \pard \hyphpar Jaime, fue, entre sus compa\uc1\u241neros de trabajo, quien le ayud\uc1\u243o vo n m\uc1\u225as eficacia, quien le consol\uc1\u243o con m\uc1\u225as tacto y opor tunidad. La familia de Jaime ten\uc1\u237ia en propiedad un nicho y \uc1\u233el consigui\uc1\u243o que lo cedieran para C\uc1\u233esar. El nicho dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Familia Casellas\uc2\u187>>, lo que desconcert\uc1\u243o, \uc1\u161! c\uc1\u243omo no!, a Mat\uc1\u237ias, cuando \uc1\u233este fue al cementerio a v isitar a su hijo. Jaime se present\uc1\u243o en casa de Mat\uc1\u237ias von un v iejo pero potente aparato de radio, en sustituci\uc1\u243on del do galena. Mat\u c1\u237ias no quer\uc1\u237ia aceptarlo, pero Jaime se empe\uc1\u241n\uc1\u243o en ello. \uc2\u171<<\uc1\u161!No faltar\uc1\u237ia m\uc1\u225as! \uc1\u161!Una b uena radio os har\uc1\u225a mucha compa\uc1\u241n\uc1\u237ia!.}{\par \pard \hyph par Quer\uc1\u237ian guardar en sitio seguro algunas cosas de C\uc1\u233esar, como l a medalla, unos dibujos que les mand\uc1\u243o del Collell, el recordatorio de l a primera comuni\uc1\u243on, y Jaime les sugiri\uc1\u243o un escondite Inesperad o: una pata de silla, vaciada. \uc2\u171<<La madera es aislante y se conservar\u c1\u225a bien.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias no sab\uc1\u237ia agradecerle a su compa\uc1\u241nero lo que est aba haciendo.}{\par \pard \hyphpar - Eres un hombre bueno, Jaime. Ya una vez invitaste a Ignacio a pasar en Cerda\u c1\u241na las vacaciones.}{\par \pard \hyphpar Aquellos d\uc1\u237ias eran de gran prueba para Mat\uc1\u237ias. \uc1\u201Este n o comprendia por qu\uc1\u233e hab\uc1\u237ia ca\uc1\u237ido semejante rayo mort\ uc1\u237ifero sobre su apacible hogar. Y, en esta ocasi\uc1\u243on, no pod\uc1\u 237ia confiar en el temple de su mujer, Carmen Elgazu. Carmen Elgazu estaba desh echa. Sentada en su silla de siempre, junto al balc\uc1\u243on que daba al r\uc1 \u237io, sin moverse, estrujaba el pa\uc1\u241nuelo con la mano derecha. A veces cerraba los ojos y no se sab\uc1\u237ia si dorm\uc1\u237ia o si estaba a punto de resbalar desmayada hacia un lado. Mat\uc1\u237ias hab\uc1\u237ia acudido repe tidamente con el frasco de agua de colonia y le hab\uc1\u237ia dado con Amor pal madas en las mejillas. \uc2\u171<<Perdona, Mat\uc1\u237ias, es m\uc1\u225as fuer te que yo. Perdona\uc3\u8230...\uc2\u187>> Mat\uc1\u237ias le ped\uc1\u237ia \uc 1\u225animo al propio C\uc1\u233esar y le dec\uc1\u237ia siempre a su mujer que si era cierto que exist\uc1\u237ian \uc1\u225angeles en el cielo, su hijo ser\uc 1\u237ia ya uno de ellos, uno entre los m\uc1\u225as resplandecientes. \uc2\u171 <<Ya s\uc1\u233e, Mat\uc1\u237ias, ya s\uc1\u233e\uc3\u8230... Perdona\uc3\u8230 ...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Tampoco comprend\uc1\u237ia Mat\uc1\u237ias que algo tan sagrado como la sensaci \uc1\u243on de paternidad pudiese resultar, como result\uc1\u243o, un espejismo, una ilusi\uc1\u243on del esp\uc1\u237iritu. Ello lo pensaba recordando la certe

za, a la vez violenta y tibia, que de pronto tuvo de que Dimas salvar\uc1\u237ia a C\uc1\u233esar. \uc1\u161!Con qu\uc1\u233e fe sali\uc1\u243o en busca del Jef e del Comit\uc1\u233e de Salt! Y de nada sirvi\uc1\u243o\uc3\u8230... \uc2\u171< <As\uc1\u237i, pues -se dec\uc1\u237ia ahora-, por lo visto amar no sirve para n ada. El odio puede anticiparse y llevarse un hijo como el viento se lleva un som brero.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar A veces, andando por la calle, al cruzarse con un grupo de m\uc1\u237ilicianos s ent\uc1\u237ia un particular estremecimiento y los miraba uno por uno, como si p udiera descubrir al que dispar\uc1\u243o contra C\uc1\u233esar. Otras veces lleg aba a su casa dispuesto a llamar aparte a Ignacio y preguntarle toda clase de de talles sobre la muerte de aqu\uc1\u233el, lugar en que cay\uc1\u243o, postura en que qued\uc1\u243o, el color de su cara y de sus manos. Pero nunca se atrev\uc1 \u237ia y tan pronto se reprochaba no haber cortado a tiempo el misticismo de su hijo, como haber tirado al r\uc1\u237io, en cierta ocasi\uc1\u243on, el cilicio que C\uc1\u233esar llevaba.}{\par \pard \hyphpar Carmen Elgazu viv\uc1\u237ia un dolor distinto. Pilar quiso relevarla de casi to das sus ocupaciones, pero ella no lo consinti\uc1\u243o. No hubiera podido bajar la escalera y salir a la calle; en cambio, teniendo como ten\uc1\u237ian a don Emilio Santos en calidad de hu\uc1\u233esped, estim\uc1\u243o que la cocina era su deber. Desde luego, ella no pens\uc1\u243o jam\uc1\u225as que exist\uc1\u237i an detalles en la muerte de C\uc1\u233esar. Sent\uc1\u237ia la inmensa orfandad en la entra\uc1\u241na, nada m\uc1\u225as. Y jam\uc1\u225as supuso que de C\uc1\ u233esar muerto pudiera emanar otra cosa que una serenidad dulce. \uc1\u161!C\uc 1\u243omo! En el fondo de los ojos de C\uc1\u233esar se ve\uc1\u237ia a Dios, e incluso las u\uc1\u241nas le hab\uc1\u237ian crecido siempre arqueadas, redondas , u\uc1\u241nas de paz.}{\par \pard \hyphpar Carmen Elgazu acababa de enfrentarse con su vulnerabilidad. Su deber era servir de ejemplo y no lo consegu\uc1\u237ia. El coraz\uc1\u243on reclamaba, ped\uc1\u2 37ia explicaciones. \uc1\u161!Gran distancia la que exist\uc1\u237ia entre ofrec er y dar! Al igual que Mat\uc1\u237ias, ve\uc1\u237ia a C\uc1\u233esar en todas partes. C\uc1\u233esar brotaba en el piso, como si las paredes tuvieran memoria. A veces, al depositar en la mesa un taz\uc1\u243on, le parec\uc1\u237ia reencon trar en \uc1\u233este el tacto, la mano de C\uc1\u233esar. Al acercarse al balc\ uc1\u243on para mirar al r\uc1\u237io, instintivamente dejaba a su lado un hueco libre para C\uc1\u233esar. Cuando don Emilio Santos se retiraba a su cuarto, a dormir en la cama de C\uc1\u233esar, ella sent\uc1\u237ia como si el padre de Ma teo cometiese una profanaci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Y sin embargo, \uc1\u191?qui\uc1\u233en inculc\uc1\u243o en su hijo el deseo de ir a Dios? Ella, ella m\uc1\u225as que nadie, desde la infancia. Mil veces le di jo: \uc2\u171<<Esta tierra no es nada\uc2\u187>>. Su hijo lo crey\uc1\u243o as\u c1\u237i y se fue. Y ahora se daba cuenta de que esta tierra era mucho\uc3\u8230 ... Tanto era, que a menudo, cuando Pilar se le acercaba y reclinaba la cabeza e n su hombro, Carmen Elgazu la acariciaba gritando dentro de s\uc1\u237i: \uc2\u1 71<<\uc1\u161!Ah, no, este otro hijo no me lo quitar\uc1\u225an!\uc2\u187>>}{\pa r \pard \hyphpar Carmen Elgazu sufr\uc1\u237ia, adem\uc1\u225as, porque no acertaba a perdonar. C on s\uc1\u243olo evocar determinados rostros u o\uc1\u237ir en la radio himnos r evolucionarios, penetraba en ella un sentimiento de rencor irreprimible. \uc1\u1 61!El sobrino Jos\uc1\u233e, de Madrid! Recordaba con martilleante insistencia a lgo que el muchacho le dijo a Ignacio en el balc\uc1\u243on, algo que ella oy\uc 1\u243o al abrir, sin hacer ruido, la puerta. "\uc1\u161!Hay que arrasar las v\u c1\u237iboras y a la madre que las pari\uc1\u243o!\uc2\u187>> No conseguir\uc1\u 236ia perdonarlo. Tampoco a Cosme Vila. Tampoco a Julio, ni a los maestros, ni\u c3\u8230... \uc1\u161!Dios, cu\uc1\u225anta gente!}{\par \pard \hyphpar Carmen Elgazu hab\uc1\u237ia perdido incluso las ganas de confesarse. Por primer a vez en su vida le ocurr\uc1\u237ia eso. Sufr\uc1\u237ia mucho m\uc1\u225as que cuando la muerte de su padre en Bilbao. Entonces vio a su padre en el ata\uc1\u 250ud y le pareci\uc1\u243o aquello un misterio natural. Ahora, aun hubiera podi do confesarse libremente, no lo habr\uc1\u237ia hecho y esta sensaci\uc1\u243on aumentaba su inquietud.}{\par \pard \hyphpar

Por su parte, Ignacio viv\uc1\u237ia el instante m\uc1\u225as complejo de su exi stencia. El mismo d\uc1\u237ia en que Mat\uc1\u237ias, extra\uc1\u241nado de s\u c1\u237i mismo, tuvo que reincorporarse a Tel\uc1\u233egrafos, con desconcierto similar el tuvo que ir al Banco. Los dos hombres bajaron juntos la escalera y al salir a la acera y separarse les pareci\uc1\u243o como si sus espaldas hubiesen estado pegadas y en aquel momento se desgajasen, \uc1\u161!Ah, los tiempos en q ue Ignacio se quedaba mirando a su padre, y de pronto, levantando el \uc1\u237in dice, le preguntaba: \uc2\u171<<\uc1\u191?Catarros?\uc2\u187>> y Mat\uc1\u237ias Alvear contestaba, quit\uc1\u225andose el sombrero: \uc2\u171<<\uc1\u161!Neum\u c1\u225aticos Michel\uc1\u237in\uc3\u8230...!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El director del Banco, al ver a Ignacio, lo llam\uc1\u243o a su despacho y no su po qu\uc1\u233e decirle. El hombre parec\uc1\u237ia haber envejecido y era manif iesto que, dadas las circunstancias, le sorprend\uc1\u237ia ocuparse operaciones monetarias. La Torre de Babel, sin duda acord\uc1\u225andose del exabrupto con que se neg\uc1\u243o a ocultar en su casa al Subdirector, le dijo al muchacho: \ uc2\u171<<Es una canallada, una canallada. No me explico que haya alguien capaz de una cosa as\uc1\u237i\uc3\u8230...\uc2\u187>> Visiblemente el aspecto de Igna cio impresion\uc1\u243o a todos sus compa\uc1\u241neros. Por otra parte, la muer te del Subdirector -la mesa de \uc1\u233este la ocupaba Padrosa- enrarec\uc1\u23 7ia a\uc1\u250un m\uc1\u225as la atm\uc1\u243osfera.}{\par \pard \hyphpar Sin embargo, en el Banco ocurr\uc1\u237ia siempre lo mismo. Los empleados, al ca mbiar la plumilla, cambiaban los pensamientos. Bastaba con que el botones trajes e, a media ma\uc1\u241nana, la prensa de Barcelona para que los peri\uc1\u243odi cos reclamasen la atenci\uc1\u243on general. Cada d\uc1\u237ia era esperado este momento. \uc1\u161!Las noticias eran tantas!- \uc2\u171<<Durruti, el legendario jefe anarquista, organizaba en Catalu\uc1\u241na una columna de voluntarios, di spuestos a salir inmediatamente al asalto de Zaragoza.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Los atletas concentrados en Barcelona con motivo de la frustrada Olimpiada Popular, hab\uc1\u237ian expresado p\uc1\u250ublicamente su adhesi\uc1\u243on al Gobiern o de la Rep\uc1\u250ublica.\uc2\u187>> \uc2\u171<<La aviaci\uc1\u243on "leal" ha b\uc1\u237ia bombardeado concentraciones rebeldes en Huesca, C\uc1\u243ordoba y Teruel.\uc2\u187>> Los empleados disimulaban al comentar estas noticias; pero de jaban traslucir un impreciso contento. Y se re\uc1\u237ian, como siempre, de tod o cuanto significase una subversi\uc1\u243on radical. \uc2\u171<<\uc1\u191?Hab\u c1\u233eis visto el letrero que ha colgado Raimundo? "\uc1\u161!Se afeita gratis a los milicianos que lo deseen!"\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!La calle de lo s Especieros se llama ahora "calle Potemkin"!\uc2\u187>> \uc2\u171<<A las patrul las sin control que pican por su cuenta a los fascistas, las llaman: "Servicio a domicilio".\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar En realidad, Ignacio, en el Banco, s\uc1\u243olo tuvo un compa\uc1\u241nero fiel , el equivalente de Jaime en Tel\uc1\u233egrafos: el cajero. El cajero lo trat\u c1\u243o con m\uc1\u225as afecto que nunca. \uc2\u171<<Si necesitas algo, d\uc1\ u237imelo.\uc2\u187>> Continuamente buscaba informaciones que pudieran agradar a l muchacho. A menudo lo llamaba desde el departamento de Caja: \uc2\u171<<\uc1\u 161!Eh!\uc2\u187>>, y le alargaba un pitillo. Al pasar a su lado palmoteaba en s u hombro y si le ve\uc1\u237ia particularmente preocupado, apilaba con el m\uc1\ u237inimo ruido posible las monedas de plata en el m\uc1\u225armol.}{\par \pard \hyphpar De pronto Ignacio se rebelaba mucho m\uc1\u225as que sus padres, que Carmen Elga zu y Mat\uc1\u237ias Alvear. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e aquello? \uc1\u191?Qu\uc 1\u233e ganaba Dios con que C\uc1\u233esar hubiera muerto por \uc1\u201El? \uc1\ u191?No se bastaba -Esencia pura- a s\uc1\u237i mismo?}{\par \pard \hyphpar Luego odiaba m\uc1\u225as que su madre\uc3\u8230... Y, por a\uc1\u241nadidura, s e consideraba un fracasado. En los primeros momentos intent\uc1\u243o salvar a \ uc1\u233este y al otro, al Subdirector y al mundo\uc3\u8230... y no consigui\uc1 \u243o sino salvar a Marta -\uc1\u161!mucho era!- y a la sirvienta de mos\uc1\u2 33en Alberto. A nadie m\uc1\u225as. Y ahora \uc1\u191?qu\uc1\u233e? \uc1\u161!Ah , la armon\uc1\u237ia de que mos\uc1\u233en Francisco le habl\uc1\u243o! \uc1\u1 61!Los colores, las formas, los sonidos! \uc1\u161!El cacto que se cay\uc1\u243o de un balc\uc1\u243on y se qued\uc1\u243o enclavado entre dos ramas de un \uc1\

u225arbol! \uc1\u161!Los cielos n\uc1\u237itidos de Gerona, barridos por la tram ontana! Ah\uc1\u237i estaba Durruti, dispuesto a salir con miles de voluntarios al asalto de Zaragoza\uc3\u8230... Ah\uc1\u237i estaba el Responsable, llamando jocosamente \uc2\u171<<fascistas\uc2\u187>> a los ciegos \uc2\u171<<porque ped\u c1\u237ian pasar al otro lado\uc2\u187>>. Ah\uc1\u237i estaba Raimundo, afeitand o gratis, y ah\uc1\u237i estaban los quioscos de peri\uc1\u243odicos, llenos de folletos: \uc2\u171<<La reforma sexual en Rusia\uc2\u187>>, \uc2\u171<<Diez sist emas para abortar\uc2\u187>>. Llegado el caso, \uc1\u233el ser\uc1\u237ia tambi\ uc1\u233en capaz de apretar el gatillo\uc3\u8230... \uc1\u161!La ira iba encaden ando los corazones! Y no pod\uc1\u237ia culparse de ello al sol, ni al r\uc1\u23 7io seco, sino al hombre, al hombre que \uc1\u233el era, a la persona humana y s u cerebro.}{\par \pard \hyphpar Su gran consuelo era Marta\uc3\u8230... En su yo m\uc1\u225as profundo se refu g iaba en aquel amor que los acontecimientos no hab\uc1\u237ian podido truncar. Se nutr\uc1\u237ia de este amor como nunca, m\uc1\u225as que cuando Marta y \uc1\u 233el se miraron en aquel espejo peque\uc1\u241no y redondo y lo tiraron luego a l r\uc1\u237io, m\uc1\u225as que cuando pegaron el o\uc1\u237ido a un poste tele gr\uc1\u225afico e Ignacio grit\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u161!Ven, Marta, ven! \uc1\u161!Se oye la voz de mi padre!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Y, sin embargo, no pod\uc1\u237ia visitar a la muchacha. La prohibici\uc1\u243on de David hab\uc1\u237ia sido formal. Y aun cuando Pilar fuese casi a diario a l a escuela en su nombre y pusiese a Marta al corriente de todo, la ausencia le pe saba a Ignacio en el coraz\uc1\u243on. Se le antojaba injusta, pues entend\uc1\u 237ia que el amor estaba hecho para cada momento y muy especialmente para cuando el alma se sent\uc1\u237ia rota. Por otra parte, Pilar no le ocultaba a Ignacio que Marta ser\uc1\u237ia incapaz de soportar por m\uc1\u225as tiempo aquella en cerrona hostil. Singularmente, desde que supo la muerte de C\uc1\u233esar se con sum\uc1\u237ia en la cocina, y de noche le daban miedo las cucarachas y las sacu didas de la tuber\uc1\u237ia del agua. \uc1\u161!Adem\uc1\u225as, por fin David hab\uc1\u237ia aceptado el puesto vacante del Comit\uc1\u233e!}{\par \pard \hyph par Ignacio reflexionaba, reflexionaba\uc3\u8230... y a veces se fatigaba con ello. Por fortuna pod\uc1\u237ia contar con Pilar. Ya una vez, cuando la enfermedad ve n\uc1\u233erea de Ignacio, Pilar se hab\uc1\u237ia mostrado a la altura de las c ircunstancias; ahora revelaba de nuevo su coraje. Hubi\uc1\u233erase dicho que l a guerra la hab\uc1\u237ia transformado, pese a que la chica sufr\uc1\u237ia por partida doble, primero por la muerte de C\uc1\u233esar y luego por la ausencia de Mateo. No sab\uc1\u237ia nada de \uc1\u233el desde que se march\uc1\u243o hac ia la frontera. A mayor abundamiento, el padre del muchacho, don Emilio Santos, no hac\uc1\u237ia sino interrogarla constantemente con la mirada, esperando que la joven llegara de la calle con alguna noticia.}{\par \pard \hyphpar El caso es que Pilar se desviv\uc1\u237ia por los dem\uc1\u225as. Pasaba \uc1\u1 61!como por momentos de desfallecimiento, y a veces en su cuarto se hartaba de l lorar y despu\uc1\u233es de cenar segu\uc1\u237ia durmi\uc1\u233endose con los c odos en la mesa. Pero estaba atenta al m\uc1\u237inimo deseo de los suyos as\uc1 \u237i iba a por el azucarero en el momento oportuno, limpiaba los zapatos y los metales, fregaba el suelo y evitaba que con el calor las moscas invadieran el p iso como un ej\uc1\u233ercito de diminutas blasfemias. \uc1\u161!Bendita Pilar! Era la nota pura, joven, de aquel mundo de fantasmas. La \uc1\u250unica cuyos oj os, cerrados los de C\uc1\u233esar, parec\uc1\u237ian poder todav\uc1\u237ia mir ar con inocencia el mundo.}{\par \pard \hyphpar En cuanto a don Emilio Santos, sent\uc1\u237ia como si fuera suyo el dolor de su s amigos. Hubiera preferido disponer de otro escondite para dejarlos libres, per o no se atrev\uc1\u237ia siquiera a insinuarlo.Acordaron, eso s\uc1\u237i, que a penas sonara el timbre de la puerta se encerrara en su cuarto, sin hacer ruido. Don Emilio Santos, \uc1\u161!con qu\uc1\u233e rapidez!, as\uc1\u237i lo hac\uc1\ u237ia. En realidad, permanec\uc1\u237ia en el cuarto muchas horas, cavilando, s i bien de vez en cuando sal\uc1\u237ia y procuraba ayudar en peque\uc1\u241nos m enesteres. \uc1\u161!Hubiera deseado lavarse \uc1\u233el mismo la camisa, los pa \uc1\u241nuelos! Pilar lo reprend\uc1\u237ia, mientras frotaba con energ\uc1\u23

7ia la luna del espejo.}{\par \pard \hyphpar - Pero \uc1\u161!qu\uc1\u233e tonter\uc1\u237ias dice usted, don Emilio! \uc1\u1 91?Es que no lo hago yo con gusto? \uc1\u191?Es que no se considera usted de la familia?}{\par \pard \hyphpar Cada vez que Mat\uc1\u237ias e Ignacio sal\uc1\u237ian, las dos mujeres y don Em ilio Santos confiaban en que traer\uc1\u237ian de la calle alguna informaci\uc1\ u243on que les sirviera de consuelo. Por su parte, padre e h\uc1\u237ijo esperab an d\uc1\u237ia tras d\uc1\u237ia que dicha informaci\uc1\u243on se la dieran a ellos a su regreso. Unos y otros se equivocaban. Ocurr\uc1\u237ian muchas cosas en Gerona y en el mundo, pero ninguna de ellas pod\uc1\u237ia devolver a los mie mbros de la familia Alvear lo que les faltaba.}{\par \pard \hyphpar Lleg\uc1\u243o un momento en que pod\uc1\u237ia decirse que viv\uc1\u237ian toda la jornada esperando febrilmente las diez de la noche, hora en que, desde Sevil la, el general Queipo de Llano hac\uc1\u237ia ante el micr\uc1\u243ofono \uc2\u1 71<<\uc1\u161!Ejem, ejem!\uc2\u187>> a\uc1\u241nadiendo acto seguido, \uc2\u171< <Buenas noches, se\uc1\u241nores\uc2\u187>> f\uc1\u243ormula ritual que indicaba el comienzo de su cotidiana charla.}{\par \pard \hyphpar La emisi\uc1\u243on del general Queipo de Llano se hab\uc1\u237ia hecho enormeme nte popular entre los \uc2\u171<<fascistas\uc2\u187>> de la zona \uc2\u171<<roja \uc2\u187>>, entre las familias perseguidas o adheridas de coraz\uc1\u243on a la sublevaci\uc1\u243on militar. Estas familias esperaban a diario o\uc1\u237ir la voz aguardentosa del general, como quien espera el man\uc1\u225a, la gran prome sa. Porque su charla era el \uc1\u250unico sistema de enlace \uc2\u171<<con el o tro lado\uc2\u187>>, la \uc1\u250unica fuente de noticias. En el piso de los Alv ear, ya mucho antes de la hora acostumbrada, don Emilio Santos se pon\uc1\u237ia a la escucha, sentado al lado de la radio que Jaime les regal\uc1\u243o, radio sepultada bajo una manta, al igual que la de mos\uc1\u233en Francisco, al objeto de amortiguar el sonido, pues la prohibici\uc1\u243on de escuchar emisoras \uc2 \u171<<fascistas\uc2\u187>> era contundente. Si se produc\uc1\u237ian interferen cias o el general se retrasaba, don Emilio Santos empezaba a morderse las u\uc1\ u241nas e incrustaba materialmente su mejilla derecha en el vientre del aparato. \uc2\u171<<A ver, d\uc1\u233ejeme a m\uc1\u237i\uc2\u187>>, le rogaba Pilar. Bu eno, por fin el general acud\uc1\u237ia a la cita y se formaba el corro. Tampoco Queipo de Llano pod\uc1\u237ia devolverles a los Alvear lo que les faltaba; per o escuchar \uc2\u171<<que no todo estaba perdido\uc2\u187>>, que \uc2\u171<<las tropas avanzan hacia Huelva\uc2\u187>> o que \uc2\u171<<en la catedral de Sevill a se hab\uc1\u237ia cantado un ted\uc1\u233eum\uc2\u187>>, parec\uc1\u237ia un m ilagro.}{\par \pard \hyphpar Por desgracia, tampoco esta evasi\uc1\u243on sol\uc1\u237ia durar mucho. Porque el general, como si quisiera justificar la opini\uc1\u243on que de \uc1\u233el t en\uc1\u237ia el coronel Mu\uc1\u241noz, a menudo se tornaba grosero hasta un pu nto Incre\uc1\u237ible, dando la impresi\uc1\u243on de que estaba borracho.;Mat\ uc1\u237ias no comprend\uc1\u237ia que aquel hombre tuviera necesidad de chancea rse como lo hac\uc1\u237ia, que no respetara un poco m\uc1\u225as el dolor de lo s perseguidos que lo escuchaban; pero era as\uc1\u237i. Con frecuencia sus salid as de tono derivaban hacia el insulto abracadabrante o hacia lo sexual. \uc2\u17 1<<\uc1\u191?Est\uc1\u225a seguro mister Eden de que no le enga\uc1\u241na su se \uc1\u241nora, la se\uc1\u241nora de Eden, lady Eden? \uc1\u191?Y monsieur Blum? \uc1\u191?No lle pondr\uc1\u225an, a ese tal monsieur Blum, unos cuernos de eso s tan grandes que se usan tanto entre los messieurs franceses? \uc1\u161!Oh, per d\uc1\u243on, se\uc1\u241noritas radioyentes!\uc2\u187>> Carmen Elgazu se horror izaba y a no ser por la posibilidad de que el general informase al final sobre a lgo concreto o volviera a hablar de la catedral de Sevilla, habr\uc1\u237ia cerr ado la radio. En cuanto a Ignacio, juzgaba de mal ag\uc1\u252uero que, siendo de hecho el portavoz de la Espa\uc1\u241na Nueva en quo cre\uc1\u237ia Marta, el g eneral diera tan rotundas pruebas de amoralidad.}{\par \pard \hyphpar A partir del uno de agosto, se produjo en casa de los Alvear un cambio obligado de costumbres, de horario. A Mat\uc1\u237ias le asignaron en Tel\uc1\u233egrafos , hasta nuevo aviso, turno de noche, lo cual, dadas las circunstancias, constitu y\uc1\u243o para todos, especialmente pera Carmen Elgazu, un rudo golpe. A las d

iez y cuarto ten\uc1\u237ia que salir de casa cada noche, es decir, apenas la ra dio Sevilla emit\uc1\u237ia el \uc2\u171<<\uc1\u161!Ejem, ejem!\uc2\u187>> del g eneral Queipo de Llano.}{\par \pard \hyphpar Por si fuera poco, a aquella hora era peligroso circular por la calle. El mismo Julio Garc\uc1\u237ia se lo advirti\uc1\u243o a Mat\uc1\u237ias. \uc2\u171<<Que te acompa\uc1\u241ne alguien\uc2\u187>>, le aconsej\uc1\u243o. Ignacio lo resolv i\uc1\u243o al instante: "Te acompa\uc1\u241nar\uc1\u233e yo\uc2\u187>>. El much acho no consinti\uc1\u243o que nadie m\uc1\u225as interviniera en aquello. Y pue sto que la vuelta de Mat\uc1\u237ias tendr\uc1\u237ia lugar cada d\uc1\u237ia a las seis de la ma\uc1\u241nana, hora tambi\uc1\u233en peligrosa -una patrulla se llamaba pomposamente \uc2\u171<<Patrulla del amanecer\uc2\u187>>-, Ignacio ir\u c1\u237ia a buscarlo tambi\uc1\u233en a la vuelta.}{\par \pard \hyphpar Qued\uc1\u243o acordado as\uc1\u237i y el nuevo ritmo fue iniciado. Camino de Co rreos, cada noche Mat\uc1\u237ias Alvear se sent\uc1\u237ia a un tiempo feliz y desgraciado. Feliz, porque pocas cosas en la vida le gustaban tanto como andar p or la calle en compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de Ignacio; desgraciado, porque era re almente triste que a un hombre como \uc1\u233el tuvieran que acompa\uc1\u241narl o al trabajo.}{\par \pard \hyphpar Eran noches c\uc1\u225alidas. Padre e hijo las acribillaban con los mil ojos que presta el temor. Era un trayecto corto, pero se les hac\uc1\u237ia interminable , pues cualquier silueta pod\uc1\u237ia dejar de ser lo que parec\uc1\u237ia y c onvertirse en enemigo. La vaharada que sub\uc1\u237ia del asfalto y de las piedr as era a\uc1\u250un bochornosa, pues todo el d\uc1\u237ia el sol hab\uc1\u237ia estado quemando la tierra. Los transe\uc1\u250untes arrastraban los pies, en man gas de camisa o simplemente en camiseta. En los balcones se ve\uc1\u237ian hombr es fumando, y eran frecuentes las lluvias de estrellas. No era raro que se cruza ran con una pareja de milicianos que condujeran, en direcci\uc1\u243on al Semina rio, alg\uc1\u250un detenido. Una noche les pareci\uc1\u243o reconocer a uno: el Rubio. Pod\uc1\u237ia ser \uc1\u233el, por la sencilla raz\uc1\u243on de que so nre\uc1\u237ia. Al llegar a la plaza de San Agust\uc1\u237in, llamada ahora plaz a de Odesa, miraban las envejecidas escaleras de los cines, que todav\uc1\u237ia no hab\uc1\u237ian abierto sus puertas. Constantemente, milicianos bajaban corr iendo las escalinatas de los urinarios p\uc1\u250ublicos, sin preocuparse de si dec\uc1\u237ian: \uc2\u171<<Caballeros\uc2\u187>> o \uc2\u171<<Se\uc1\u241noras\ uc2\u187>>. Llegados a Correos, Mat\uc1\u237ias e Ignacio entraban por la puerta lateral que dec\uc1\u237ia \uc2\u171<<Prohibida la entrada\uc2\u187>> y que en tiempos utilizara Julio Garc\uc1\u237ia. Una vez dentro, saludaban a Jaime, y, p or descontado, lo mismo si en el edificio hab\uc1\u237ia centinela como si no, I gnacio no se iba hasta haber visto a su padre acomodado en su mesa, con su bata gris y el pitillo en la oreja.}{\par \pard \hyphpar El trayecto al amanecer era distinto. En las calles de Gerona la revoluci\uc1\u2 43on dorm\uc1\u237ia; en las afueras, lo contrario. En las afueras los cad\uc1\u 225averes de turno se hac\uc1\u237ian visibles a los conductores de camiones, a los gitanos y a Ios labradores que pasaban en carro o en bicicleta. Al amanecer, en las calles de Gerona hab\uc1\u237ia silencio y leves escalofr\uc1\u237ios en la espina dorsal. Mat\uc1\u237ias, invariablemente, aparec\uc1\u237ia en la pue rta de Correos a las seis y tres minutos, e invariablemente su expresi\uc1\u243o n era de gozo y casi de gratitud, pues all\uc1\u237i estaba Ignacio esper\uc1\u2 25andolo, jugando a no pisar las ranuras del empedrado o mirando distra\uc1\u237 ido el le\uc1\u243on de cobre en cuya boca los gerundenses desde tiempo inmemori al echaban las cartas.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Hola, hijo!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Hola, padre!}{\par \pard \hyphpar Se hablaban poco. A veces, de pronto, pasaba raudo un coche con los fusiles apun tando a los primeros pisos de las casas, o en el puente los paraban los milician os: \uc2\u171<<\uc1\u161!Documentaci\uc1\u243on!\uc2\u187>> Mat\uc1\u237ias se m ord\uc1\u237ia los labios y ense\uc1\u241naba su carnet. Ignacio ense\uc1\u241na ba el suyo. Inesperadamente brotaba de cualquier edificio un himno revolucionari o. Los himnos eran la pesadilla de Mat\uc1\u237ias, sin distinci\uc1\u243on;}{\p ar \pard \hyphpar

Ignacio, en cambio, matizaba. Le repugnaban todos excepto A las barricadas. Este himno, sin saber por qu\uc1\u233e, le penetraba con fuerza, como si le removier a algo muy hondo. Luchaba contra ello, y no se lo confesaba a nadie; pero as\uc1 \u237i era.}{\par \pard \hyphpar La noche del cuatro de agosto ocurri\uc1\u243o algo imprevisto. A la ida los cac hearon, y la atm\uc1\u243osfera ol\uc1\u237ia a p\uc1\u243olvora. Se dec\uc1\u23 7ia que aviones \uc2\u171<<fascistas\uc2\u187>> bombardear\uc1\u237ian la ciudad , que iban en busca del polvor\uc1\u237in y del puente ferroviario. La gente no sab\uc1\u237ia si encerrarse en casa o lo contrario: eran ne\uc1\u243ofitos de l a guerra. Ignacio acompa\uc1\u241n\uc1\u243o m\uc1\u225as que nunca a su padre a Correos y \uc1\u233este le dijo al. despedirse: \uc1\u161!Cuidado!\uc2\u187>>}{ \par \pard \hyphpar A la salida, Ignacio reconoci\uc1\u243o, aparcado en la esquina, el "Balilla" qu e fue de don Santiago Estrada y que ahora pertenec\uc1\u237ia a David y a Olga. Vio perfectamente a la maestra y c\uc1\u243omo \uc1\u233esta le hac\uc1\u237ia u na se\uc1\u241na invit\uc1\u225andole a subir. Ignacio, de una manera ostentosa, tom\uc1\u243o la direcci\uc1\u243on contraria. El coche arranc\uc1\u243o, se pu so a su lado y la voz de Olga reson\uc1\u243o con claridad: \uc2\u171<<Ignacio, tenemos que hablarte\uc2\u187>>. Ignacio sigui\uc1\u243o su camino y se intern\u c1\u243o en el parterre de la plaza de Odesa, donde el tr\uc1\u225ansito rodado estaba prohibido.}{\par \pard \hyphpar El muchacho aceler\uc1\u243o y dio un gran rodeo al objeto de despistar a los ma estros. En el local del Partido Comunista hab\uc1\u237ia m\uc1\u225as luces que de ordinario, m\uc1\u225as banderas, y los gatos miraban desconfiados en todas d irecciones y daban carrerillas inesperadas.}{\par \pard \hyphpar Por fin Ignacio se dirigi\uc1\u243o al puente de las Pescader\uc1\u237ias y all\ uc1\u237i so detuvo un rato, mirando los reflejos del agua. Ahora no ten\uc1\u23 7ia prisa. Ahora sent\uc1\u237ia la necesidad de encender un pitillo y caminar c on lentitud, como si se despidiera de cosas amadas. Pens\uc1\u243o en David y Ol ga. \uc1\u191?C\uc1\u243omo era posible que se hubiesen distanciado de dl de un modo tan concluyente? Fueron amigos, lo fueron los tres, amigos entra\uc1\u241na bles. Hab\uc1\u237ian pasado juntos horas y d\uc1\u237ias queri\uc1\u233endose e interrogando al mundo con sutileza. David y Olga hab\uc1\u237ian Influido poder osamente en \uc1\u233el, en su desarrollo. A ellos les deb\uc1\u237ia la posibil idad de simultanear acto y comentario y la evidencia de que el hombre viv\uc1\u2 37ia rodeado de secretos. Pero, de repente, extra\uc1\u241nos himnos cruzaron la ciudad. Himnos de desaf\uc1\u237io, en honor de palabras opuestas. Entonces tod o se trastroc\uc1\u243o e Ignacio vio y oy\uc1\u243o a Olga en lo alto de la Ram bla grit\uc1\u225andoles a unas monjas: \uc2\u171<<\uc1\u161!Cochinas!\uc2\u187> > porque iban a votar, y oy\uc1\u243o de labios de David: \uc2\u171<<La mitad de los hombres morir\uc1\u225a para que la otra mitad pueda vivir\uc2\u187>>. Se e stableci\uc1\u243o un contagio vertiginoso y sin piedad. \uc2\u171<<Olga, en el interior de mi mente, t\uc1\u250u eres a veces mi mujer.\uc2\u187>> Un d\uc1\u23 7ia Ignacio le habl\uc1\u243o a Olga de esta manera, cuando el muchacho estudiab a a\uc1\u250un el Bachillerato. Sin saberlo, estaba enamorado de la maestra. La mano se le iba hacia la cabeza de Olga para acariciarle los lisos y brillantes c abellos negros. Y ella con los ojos se dejaba querer. Ahora todo se hab\uc1\u237 ia esfumado y no quedaba rescoldo ni tan s\uc1\u243olo un reflejo en el agua del r\uc1\u237io. Ahora la proximidad de los maestros inspir\uc1\u225abale repugnan cia, como si perteneciesen a especies distintas. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e esperaba n David y Olga? \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e cruzaban cien veces al d\uc1\u237ia l a ciudad? \uc1\u191?Qu\uc1\u233e suerte de purificaci\uc1\u243on pod\uc1\u237ia caber al t\uc1\u233ermino de aquel mar de sangre? \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e Dav id hab\uc1\u237ia aceptado formar parte del Comit\uc1\u233e? Ignacio ten\uc1\u23 7ia calor. Desde el puente ve\uc1\u237ia el balc\uc1\u243on de su casa, el que d aba al r\uc1\u237io. Ve\uc1\u237ia la luz interior, pues en previsi\uc1\u243on d e los \uc2\u171<<pacos\uc2\u187>> estaba prohibido correr las persianas o cerrar los postigos. En aquel piso C\uc1\u233esar am\uc1\u243o, en aquel piso \uc1\u23 3el segu\uc1\u237ia queriendo a C\uc1\u233esar, a sus padres y a Pilar. \uc1\u19 1?Por qu\uc1\u233e los maestros exhib\uc1\u237ian aquellas cazadoras y Olga llev

aba un pa\uc1\u241nuelito rojo en el cuello?}{\par \pard \hyphpar Baj\uc1\u243o los pelda\uc1\u241nos del puente y sali\uc1\u243o a la Rambla, a c incuenta metros de su casa.}{\par \pard \hyphpar - Ignacio, sube\uc3\u8230... Tenemos que hablarte.}{\par \pard \hyphpar Era el \uc2\u171<<Balilla\uc2\u187>> de David y Olga. Se le hab\uc1\u237ian anti cipado, lo estaban esperando. Sigui\uc1\u243o sin hacerles caso.}{\par \pard \hy phpar - Es de parte de Marta, haz el favor.}{\par \pard \hyphpar Ignacio se detuvo. Olga hab\uc1\u237ia abierto la puerta, estaba fumando. \uc1\u 191?Desde cu\uc1\u225ando fumaba? En el parabrisas colgaba un monigote de paja, un arlequ\uc1\u237in. Ignacio tir\uc1\u243o la colilla y Olga tir\uc1\u243o tamb i\uc1\u233en la suya.}{\par \pard \hyphpar - Anda, no seas testarudo.}{\par \pard \hyphpar Ignacio mir\uc1\u243o hacia el balc\uc1\u243on de su casa. Pilar estaba all\uc1\ u237i, esper\uc1\u225andolo\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Me est\uc1\u225an esperando.}{\par \pard \hyphpar - Ser\uc1\u225a breve.}{\par \pard \hyphpar Ignacio subi\uc1\u243o al coche, a la parte trasera, y el coche arranc\uc1\u243o . Les manos de David, pegadas al volante, le sorprendieron. El perfil de Olga se gu\uc1\u237ia teniendo autoridad.}{\par \pard \hyphpar David dijo:}{\par \pard \hyphpar - Antes de hablarte de Marta\uc3\u8230... \uc1\u191?Tenemos alguna posibilidad d e que sigas consider\uc1\u225andonos amigos?}{\par \pard \hyphpar - Ni la m\uc1\u225as remota.}{\par \pard \hyphpar David hizo una pausa.}{\par \pard \hyphpar - De acuerdo. Est\uc1\u225a bien.}{\par \pard \hyphpar Olga rectific\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - No, bien, no. Est\uc1\u225a mal. -Luego a\uc1\u241nadi\uc1\u243o-: Peor que ma l. Ignacio hizo una mueca, como si se limpiara los dientes, y luego dijo:}{\par \pard \hyphpar - Si pudi\uc1\u233eramos abreviar\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar David asinti\uc1\u243o con la cabeza. Se dio cuenta de que hab\uc1\u237ia tomado por la carretera del cementerio, y sin avisar dio un viraje brusco.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e te pasa, David?}{\par \pard \hyphpar - Nada.}{\par \pard \hyphpar Tras perfecta maniobra entr\uc1\u243o en la calle de Albareda, hasta detenerse e n la plaza del Ayuntamiento.}{\par \pard \hyphpar - Aqu\uc1\u237i estaremos m\uc1\u225as tranquilos.}{\par \pard \hyphpar En efecto, no pasaba nadie y los arcos comunicaban a la plaza una particular int imidad. El coche aparc\uc1\u243o a unos veinte metros de lo que fue el Museo Dio cesano, y segundos despu\uc1\u233es se inmoviliz\uc1\u243o el arlequ\uc1\u237in del parabrisas.}{\par \pard \hyphpar - Marta dice que la saques de all\uc1\u237i. Que no puede m\uc1\u225as\uc3\u8230 ... -David hizo una pausa y por el espejo retrovisor mir\uc1\u243o a Ignacio.}{\ par \pard \hyphpar - Conste que lo ha pedido ella. -Olga tom\uc1\u243o otro pitillo-. T\uc1\u250u t ienes la palabra.}{\par \pard \hyphpar Ignacio arrug\uc1\u243o el entrecejo. Por un momento se desanim\uc1\u243o. \uc1\ u161!Minuto a minuto tomando determinaciones! Intent\uc1\u243o hablar, y la voz le fall\uc1\u243o. Carraspe\uc1\u243o y dijo:}{\par \pard \hyphpar - Tendr\uc1\u233e que hablar con ella.}{\par \pard \hyphpar Imposible. Ya te dijimos que no puede ser. No queremos que te vean en la escuela .}{\par \pard \hyphpar - Pues tendr\uc1\u233eis que pasar por ello.}{\par \pard \hyphpar Olga se volvi\uc1\u243o un poco. AI ver la cara de Ignacio pens\uc1\u243o: \uc2\ u171<<Ignacio est\uc1\u225a sufriendo\uc2\u187>>. Y ello matiz\uc1\u243o la voz de la maestra. -\uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no nos ayudas un poco, Ignacio? Todo esto es doloroso, terrible. Lo sabemos como t\uc1\u250u. \uc1\u191?Por qu\uc1\u2 33e no nos ayudas?}{\par \pard \hyphpar

La voz de Olga le lleg\uc1\u243o a Ignacio envuelta en el humo del cigarrillo qu e la maestra fumaba. Un humo negro, fuerte, desconocido. -\uc1\u191?Qu\uc1\u233e tabaco es \uc1\u233ese? -pregunt\uc1\u243o Ignacio, tosiendo. Los maestros guar daron un segundo de silencio.}{\par \pard \hyphpar - Lo siento, Ignacio -contest\uc1\u243o Olga-. Es tabaco ruso.}{\par \pard \hyph par Se volvi\uc1\u243o hacia el muchacho simulando naturalidad.}{\par \pard \hyphpar - Emboquillado, ya ves, para que pueda ser fumado con el guante puesto.}{\par \p ard \hyphpar Ignacio comprendi\uc1\u243o que deb\uc1\u237ia dominar su nerviosismo, que deb\u c1\u237ia hacerlo en honor de Marta.}{\par \pard \hyphpar - Decidle a Marta que ma\uc1\u241nana ir\uc1\u225a Pilar a verla -se afloj\uc1\u 243o el nudo de la corbata-. Pensar\uc1\u233e qu\uc1\u233e debo hacer.}{\par \pa rd \hyphpar Se les acercaron unos milicianos y al ver la bandera de la UGT en el radiador pr osiguieron su camino saludando con el pu\uc1\u241no en alto. Ignacio carraspe\uc 1\u243o de nuevo.}{\par \pard \hyphpar - Eso del bombardeo de esta noche es una invenci\uc1\u243on de Cosme Vila -le di jo David-. Por ah\uc1\u237i est\uc1\u225ate tranquilo.}{\par \pard \hyphpar Ignacio minti\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Ya lo estoy.}{\par \pard \hyphpar La cabeza de Olga se volvi\uc1\u243o enteramente hacia Ignacio. Los ojos de la m aestra se derramaron por el rostro del muchacho. Ignacio los sinti\uc1\u243o com o puede sentirse una verdad.}{\par \pard \hyphpar - Ignacio\uc3\u8230..., \uc1\u191?no podemos ser amigos? Nos haces falta\uc3\u82 30... -Ignacio miraba la manecilla de la puerta-. Dudamos mucho, \uc1\u191?sabes ? En realidad\uc3\u8230... no estamos seguros de nada.}{\par \pard \hyphpar - Con permiso, me voy -dijo Ignacio. Y se anud\uc1\u243o la corbata.}{\par \pard \hyphpar - En todo caso te ir\uc1\u225as sin mi permiso -le ret\uc1\u243o Olga.}{\par \pa rd \hyphpar Ignacio mud\uc1\u243o de expresi\uc1\u243on, se encoleriz\uc1\u243o s\uc1\u250ub itamente.}{\par \pard \hyphpar - Pero \uc1\u191?se puede saber qu\uc1\u233e es lo que quer\uc1\u233eis? -Peg\uc 1\u243o un manotazo en el respaldo delantero, en el que David y Olga estaban apo yados-. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e quer\uc1\u233eis de m\uc1\u237i? \uc1\u191?Que te abrace? \uc1\u191?Que abrace a David, flamante miembro del Comit\uc1\u233e Anti fascista de esta inmortal ciudad?}{\par \pard \hyphpar La cara de Ignacio por un momento se desencaj\uc1\u243o. Y tambi\uc1\u233en la d e Olga. En cambio, David se mantuvo sereno.}{\par \pard \hyphpar - Si mal no recuerdo -dijo el maestro-, no fue ning\uc1\u250un miembro del Comit \uc1\u233e quien declar\uc1\u243o el estado de guerra.}{\par \pard \hyphpar Ignacio mir\uc1\u243o con insolencia la nuca de David.}{\par \pard \hyphpar - Ya s\uc1\u233e -replic\uc1\u243o-. Me conozco la hist\uc1\u243oria. Eso es lo que dice El Dem\uc1\u243ocrata y lo que cont\uc1\u225ais a los periodistas extra njeros.}{\par \pard \hyphpar Pero yo soy de aqu\uc1\u237i y he vivido minuto a minuto todo esto.}{\par \pard \hyphpar - Tambi\uc1\u233en conocemos de pe a pa vuestra versi\uc1\u243on, la de las radi os militares -dijo Olga-. Se sublevaron ellos para anticiparse, porque en noviem bre iban a hacerlo los comunistas.}{\par \pard \hyphpar Ignacio asinti\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Da la casualidad de que esa versi\uc1\u243on es la verdadera. David se puso de perfil, sereno como antes. -\uc1\u191?Y c\uc1\u243omo puedes afirmar eso? \uc1\ u191?Te lo ha dicho alg\uc1\u250un jefe? \uc1\u191?Te lo ha dicho Stalin? \uc1\u 191?Y precisamente en noviembre?}{\par \pard \hyphpar Otra bocanada de humo invadi\uc1\u243o a Ignacio y el muchacho la ahuyent\uc1\u2 43o con la mano como si ahuyentara una mosca. -!Tira eso, Olga, por favor! Tira ese pitillo\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar

Olga obedeci\uc1\u243o. Luego se volvi\uc1\u243o hacia Ignacio. Su cara se apaci gu\uc1\u243o. En tono ins\uc1\u243olitamente dulce, dijo:}{\par \pard \hyphpar - Es la primera vez que me llamas Olga\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Al o\uc1\u237ir esto, Ignacio sinti\uc1\u243o ganas de quedarse. No supo lo que lo ocurri\uc1\u243o. Le invadi\uc1\u243o una especie de curiosidad voluptuosa. N o era la primera vez que la proximidad de Olga mudaba en un instante su estado d e \uc1\u225animo. Una tarde, poco antes de terminar el Bachillerato, Ignacio en la escuela no hac\uc1\u237ia m\uc1\u225as que re\uc1\u237ir; bast\uc1\u243o que Olga se plantara delante de-\uc1\u233el y le preguntara: \uc2\u171<<S\uc1\u233e sincero, Ignacio. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e te gusta m\uc1\u225as, re\uc1\u237ir o llorar?\uc2\u187>>, para que el muchacho se desconcertase y se sintiera en condi ciones de padecer en s\uc1\u237i todas las penas del mundo.}{\par \pard \hyphpar En esta ocasi\uc1\u243on, sin embargo, influy\uc1\u243o mucho el admirable contr ol de David. La desaz\uc1\u243on de Ignacio no pod\uc1\u237ia consentir que el m aestro hablara, sin excitarse, de Stalin, del Comit\uc1\u233e y de las invencion es nocturnas de Cosme Vila. Reba\uc1\u241nos de palabras pronuncladas entre los tres en la \uc1\u233epoca de su amistad, caravanas de pensamientos elaborados co n esfuerzo com\uc1\u250un vinieron a la mente del muchacho. Ignacio olvid\uc1\u2 43o su prisa, olvid\uc1\u243o incluso que Pilar estaba aguard\uc1\u225andolo en el balc\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar - Lo que m\uc1\u225as me duele -empez\uc1\u243o, como arrastrando las s\uc1\u237 ilabas- es saber que cuando habl\uc1\u225ais de vuestro afecto sois sinceros. -\ uc1\u161!Caramba! -exclam\uc1\u243o Olga.}{\par \pard \hyphpar - Si, as\uc1\u237i es. Preferir\uc1\u237ia que fuerais unos farsantes.}{\par \pa rd \hyphpar David toc\uc1\u243o un momento la Ilave del coche.}{\par \pard \hyphpar - Eso es un hermoso cumplido.}{\par \pard \hyphpar Ignacio a\uc1\u241nadi\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Me duele, porque vuestra sinceridad demuestra precisamente hasta d\uc1\u243ond e llega vuestra obcecaci\uc1\u243on. Hab\uc1\u233eis elegido un camino -volvi\uc 1\u243o a arrastrar las s\uc1\u237ilabas- y para seguir adelante barrer\uc1\u237 iais lo que fuera\uc3\u8230... Hasta os barrer\uc1\u237iais el uno al otro si hi ciese falta.}{\par \pard \hyphpar A Olga se le escap\uc1\u243o un comentario fr\uc1\u237ivolo.}{\par \pard \hyphpa r - Eres t\uc1\u250u quien barre nuestra amistad.}{\par \pard \hyphpar Ignacio se encoleriz\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Por favor, Olga. Pasarse el d\uc1\u237ia con el pu\uc1\u241no en alto signific a barrer mi amistad. Poner cruces en una lista de \uc2\u171<<facciosos\uc2\u187> > significa barrer mi amistad hasta el fin de los siglos.}{\par \pard \hyphpar David intervino.}{\par \pard \hyphpar - Calma, Ignacio. No hemos puesto ninguna cruz en ninguna lista -afirm\uc1\u243o -. Ten calma\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Ignacio sonri\uc1\u243o y se llev\uc1\u243o a la boca otro pitillo, encendi\uc1\ u233endolo temblorosamente. Dio la primera chupada y al momento Olga desliz\uc1\ u243o la mano y se lo rob\uc1\u243o con limpieza de los labios para fumarlo ella . Ignacio la mir\uc1\u243o, se contuvo y se dirigi\uc1\u243o a David.}{\par \par d \hyphpar - Se pueden poner cruces por complicidad\uc3\u8230... -dijo Ignacio, en tono fir me-. Seguramente no hab\uc1\u233eis puesto ninguna con vuestra propia mano y es probable que nunca apret\uc1\u233eis el gatillo de un arma; pero sois c\uc1\u243 omplices. -Se detuvo-. Sois c\uc1\u243omplices de la sangre que nos salpica a to dos.}{\par \pard \hyphpar Las manos de David se inmovilizaron en el volante. -\uc1\u161!Ignacio, mod\uc1\u 233erate! -David iba a a\uc1\u241nadir algo m\uc1\u225as, pero en el acto le suc edi\uc1\u243o lo que a Olga: por el espejo retrovisor vio los ojos, col\uc1\u233 ericos y tristes, del muchacho y pens\uc1\u243o: \uc2\u171<<Ignacio est\uc1\u225 a sufriendo\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar David afirm\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar

- No somos c\uc1\u243omplices de nada. Somos los mismos de antes.}{\par \pard \h yphpar - \uc1\u161!Ya lo s\uc1\u233e! -exclam\uc1\u243o Ignacio-. Inseparables, perfect os\uc3\u8230... La pareja \uc1\u237integra.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e hay de malo en ello?}{\par \pard \hyphpar Llegados a este punto, Ignacio se transform\uc1\u243o, como en el piso de la Ram bla se transformara un d\uc1\u237ia con ocasi\uc1\u243on de aquella visita de mo s\uc1\u233en Alberto. Pareci\uc1\u243o dispuesto a soltar todo lo que llevaba en el buche, y as\uc1\u237i lo hizo, ante la dolorosa perplejidad de David y Olga. }{\par \pard \hyphpar - Ser \uc1\u237integro puede ser algo malo, David\uc3\u8230... -comenz\uc1\u243o -. Los dos llev\uc1\u225ais a\uc1\u241nos marcando la pauta en el barrio y casi en la ciudad. Vuestra actitud es ley para muchos; en tiempos, lo fue incluso par a m\uc1\u237i. De modo que si Olga abofetea a una monja en la Rambla, autom\uc1\ u225aticamente el pobre Santi, y con \uc1\u233el todos los pobres Santi que hay en Gerona, y los hay a montones, descubren no s\uc1\u243olo que las monjas puede n ser abofeteadas, sino que debe de ser higi\uc1\u233enico hacerlo, una medida d e seguridad. Y ah\uc1\u237i se inicia la cadena\uc3\u8230..., cadena que en un p a\uc1\u237is como el nuestro desemboca fatalmente en el fusil. Todo cuanto os di ga sobre lo que yo os he querido, ser\uc1\u237ia poco. Os adoraba, como ahora ad oro a mis padres y a Pilar. Cada noche iba corriendo, saltando, a veros a la esc uela y cada noche regresaba a mi casa pensando haber aprendido algo fundamental. Fue en la UGT donde empec\uc1\u233e a sospechar que debajo de vuestro socialism o y de vuestras teor\uc1\u237ias lat\uc1\u237ia un gran resentimiento. Las elecc iones de febrero confirmaron mis. Amores; y ahora, ya veis\uc3\u8230... De un la do para otro con pa\uc1\u241nuelito rojo en el cuello y conduciendo un coche rob ado. \uc1\u161!Oh, s\uc1\u237i, han ocurrido muchas cosas desde que en San Feliu de Guixols, entre lea pinos, les inculcabais a los alumnos que el olor de la ce ra es detestable! Hab\uc1\u233eis recorrido un largo trecho\uc3\u8230... Toda la vida clamando contra los fan\uc1\u225aticos -\uc1\u161!cuidado con Mateo, cuida do con.La Voz de Alerta\uc2\u187>>!- y ahora vosotros lo sois m\uc1\u225as que n adie. Adorando la libertad, y he ah\uc1\u237i que no permit\uc1\u237is que vuest ros enemigos puedan ser enterrados con ata\uc1\u250ud y los acorral\uc1\u225ais de tal modo que ni siquiera se atreven a ir sin escolta a trabajar. \uc1\u191?Y todo para qu\uc1\u233e? No lo s\uc1\u233e. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e esper\uc1\u225 ais que haya al final de estas banderas? \uc1\u191?Un mundo mejorado? \uc1\u191? Alg\uc1\u250un d\uc1\u237ia Cosme Vila ser\uc1\u225a mejor, le ser\uc1\u225a el Responsable? \uc1\u161!Ale, contestadme! Aqu\uc1\u237i ten\uc1\u233eis, detr\uc1 \u225as de Vosotros, a un muchacho de carne y hueso que tiembla. No se trata de una pizarra verde ni de un manual de pedagog\uc1\u237ia; se trata de un hombre q ue est\uc1\u225a dispuesto a escucharos. Pero no podr\uc1\u233eis Contestarme. L o adivino en vuestra actitud. S\uc1\u237i, lo adivino por-que hay noches as\uc1\ u237i, como esta de hoy, transparentes, noches que la gente sale en camiseta a l a calle. De todos modos \uc1\u191?por ue desga\uc1\u241nitarme? \uc1\u161!Hab\uc 1\u233eis ya elegido, como eleg\uc1\u237i yo, como eligi\uc1\u243o sari El indiv iduo ha dejado de contar para vosotros, s\uc1\u243olo cuenta la colectividad. La ley del n\uc1\u250umero uno os importa menos que las noticias favorables que pu eda vomitar la radio. \uc1\u201Este es el alud que todo lo arrastra. Ninguno de vuestros compinches, de vuestros compa\uc1\u241neros de revoluci\uc1\u243on, lle va sombrero y los arquitectos Massana y Ribas disimulan incluso que son bien edu cados. Qu\uc1\u233e sucede?, dec\uc1\u237idmelo. \uc1\u191?Todo esto tendr\uc1\u 225a un d\uc1\u237ia otro nivel? Si Dios no existe, \uc1\u191?c\uc1\u243omo ser\ uc1\u225a posible semejante milagro? \uc1\u161!Herejes del mundo, un\uc1\u237ios ! \uc1\u161!Todos los que trabaj\uc1\u225ais en las minas, en el campo, en el ma r, un\uc1\u237ios! \uc1\u161!Un\uc1\u237ios todos los que sufr\uc1\u237is, los q ue os sint\uc1\u225ais befados o injuriados! Es inaudito que no os deis cuenta d e que se sufre por turno y de que lo que es injuria para m\uc1\u237i no lo es pa ra Padrosa o para la Torre de Babel. \uc1\u161!Oh, no, no os impacient\uc1\u233e is! Y, por favor, Olga, deja en paz a ese monigote\uc3\u8230... Voy a terminar. Sin embargo, antes quiero deciros una cosa, exponeros la raz\uc1\u243on que me h

a movido a acusaros en esta noche bochornosa. No se trata de una idea, sino de u n hecho, de un hecho vivido por m\uc1\u237i en la primera madrugada: en el cemen terio, bajo una luz gris, vi, alineados, cien cad\uc1\u225averes, y uno de ellos era el de C\uc1\u233esar\uc3\u8230... \uc1\u161!No, no insistir\uc1\u233e sobre el particular! S\uc1\u243olo quer\uc1\u237ia recordaros el n\uc1\u250umero: cie nto. Naturalmente, soy muy joven a\uc1\u250un y, como veis, estoy demasiado tris te para dedicarme a profetizar. Sin embargo, ampar\uc1\u225andome en lo que C\uc 1\u233esar, mi hermano, me dijo un d\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Ignacio, lo que m\uc 1\u225as me hace gozar es sentir que amo\uc2\u187>>, me atrever\uc1\u237ia a ant icipar que, puesto que el camino que recorr\uc1\u233eis, \uc1\u161!Dios sabr\uc1 \u225a por qu\uc1\u233e!, est\uc1\u225a te\uc1\u241nido de rojo, lo m\uc1\u225as probable es que en fin de cuentas salg\uc1\u225ais derrotados. Y no me refiero a la lucha, a la guerra, pues esto es imprevisible; quiero decir que perder\uc1\ u233eis vuestra felicidad.}{\par \pard \hyphpar Eso dijo Ignacio, y al terminar le gan\uc1\u243o una s\uc1\u250ubita calma. \uc1 \u161!Qu\uc1\u233e calor! Pasaba gente sec\uc1\u225andose el sudor. Debajo de lo s arcos respirar ser\uc1\u237ia m\uc1\u225as f\uc1\u225acil. La vibraci\uc1\u243 on en el interior del coche parado era tal que se hubiera dicho que Ignacio segu \uc1\u237ia hablando o que el motor runruneaba. Olga subi\uc1\u243o el cristal d e su ventanilla, no se sab\uc1\u237ia por qu\uc1\u233e.}{\par \pard \hyphpar Quien contest\uc1\u243o a Ignacio, fue David. En cuanto el maestro tuvo la certe za de que Ignacio no a\uc1\u241nadir\uc1\u237ia nada m\uc1\u225as, peg\uc1\u243o dos lentos manotazos al volante, como para indicar que le correspond\uc1\u237ia el turno. Y acto seguido habl\uc1\u243o. Hubiera hablado dur\uc1\u237isima-ment e, porque entendi\uc1\u243o que Ignacio hab\uc1\u237ia sobrepasado toda medida, a no ser que una y otra vez se estuvo repitiendo: \uc2\u171<<Est\uc1\u225a sufri endo\uc2\u187>>. S\uc1\u237i, entendi\uc1\u243o que Ignacio deb\uc1\u237ia de ha ber sufrido tambi\uc1\u233en m\uc1\u225as all\uc1\u225a de toda medida para ser capaz de insultarlos como lo hizo y de mostrarse tan poco ecu\uc1\u225anime en e l discurrir. Olga advirti\uc1\u243o que David iba a tomar la palabra y recost\uc 1\u243o la cabeza en el respaldo, disponi\uc1\u233endose a escuchar.}{\par \pard \hyphpar - Ignacio\uc3\u8230..., todo lo que has dicho es un poco fuerte\uc3\u8230... S\u c1\u237i, has sido injusto. Me atrever\uc1\u237ia a decir que demasiado; y si la s circunstancias fueran otras, ten la seguridad de que te contestar\uc1\u237ia d e otra manera. \uc1\u161!No, no te muevas! Y, por favor, no me digas: \uc2\u171< <Puedes contestarme como quieras\uc2\u187>>. No pienso hacerlo. Me hago cargo de que est\uc1\u225as excitado; y de . que \uc1\u233esta no es una noche bochornos a, sino una noche mala\uc3\u8230... S\uc1\u243olo quiero que sepas que has estad o injusto. Has cargado sobre nuestras espaldas responsabilidades que no nos incu mben bajo ning\uc1\u250un pretexto. No hubieras hablado de distinto modo si fu\u c1\u233esemos Olga y yo quienes\uc3\u8230... \uc1\u161!bueno, qu\uc1\u233e m\uc1 \u225as d\uc1\u225a! Ahora resulta que incluso nuestra integridad es diab\uc1\u2 43olica; y los asesinatos de monjas provienen del insulto que Olga les dirigi\uc 1\u243o cuando las elecciones de febrero. No, Ignacio, eso no es leal. Dos perso nas, aun trat\uc1\u225andose de Olga y de m\uc1\u237i, son pocas personas para h aber desencadenado esta org\uc1\u237ia. Parece l\uc1\u243ogico admitir que todos hemos sido culpables de uno u otro modo, y queodio popular contra la Iglesia, p ara citar un ejemplo, la propia Iglesia ha ido labrandolo poco a poco; a base de errores, intolerancias y omisiones que t\uc1\u250u mismo, en otros tiempos, cat alogaste con extrema precisi\uc1\u243on. En cuanto a tu alusi\uc1\u243on a Santi , me ha dolido, cr\uc1\u233eeme. Porque t\uc1\u250u sabes bien que si Santi asfi xi\uc1\u243o peces de colores y ahora anda con un fusil ametrallador, ello lo hi zo y lo hace a pesar y no a consecuencia de cuanto le hemos ense\uc1\u241nado. T ambi\uc1\u233en en otros tiempos ten\uc1\u237ias presente, al juzgar, la importa ncia de la herencia y de la educaci\uc1\u243on recibida en la ni\uc1\u241nez. In cluso oreo recordar que resum\uc1\u237ias esto diciendo \uc2\u171<<Las ideas se llevan en la sangre\uc2\u187>>. \uc1\u191?Que somos c\uc1\u243omplices? \uc1\u16 1!Ah, qui\uc1\u233en lo duda! \uc1\u191?Qu\uc1\u233e quieres? Vivimos ligados un os a otros por naturaleza. Lo extra\uc1\u241no es que no recuerdes que quien te

revel\uc1\u243o esto fue Olga, cuando en la clase de Filosof\uc1\u237ia trataste is del \uc2\u171<<alma colectiva\uc2\u187>>. Bueno, podr\uc1\u237ia seguir habla ndo, desmontando una por una todas tus acusaciones; pero ya te he dicho que no l o har\uc1\u233e, por respeto a las circunstancias y porque me ha parecido ver en el balc\uc1\u243on a Pilar esperando\uc3\u8230... Sln embargo, te dir\uc1\u233e que lo que me ha movido a aceptar un puesto en el Comit\uc1\u233e, no ha sido l a org\uc1\u237ia de sangre de que has hablado, sino la defensa de unos principio s que estimamos mucho duraderos que las patrullas de milicianos. No, yo no voy a l Comit\uc1\u233e a a\uc1\u241nadir m\uc1\u225as cruces de muerte en las listas, Ignacio, sino a borrar todas las que pueda. Y ojal\uc1\u225a me hubiera sentado all\uc1\u237i el primer d\uc1\u237ia, y tambi\uc1\u233en Olga; tal vez hubiera menos luto en la ciudad, y de esta omisi\uc1\u243on s\uc1\u237i deber\uc1\u237ia s acusarnos. Claro est\uc1\u225a, te han hondo en tu propia carne; pero nosotros seguimos creyendo que esto es una erupci\uc1\u243on, todo lo horrorosa que quie ras; pero que peor ser\uc1\u225a el asentamiento fascista en Espa\uc1\u241na. De verdad que me siento mas capaz de encauzar un d\uc1\u237ia a Porvenir, incluso a Cosme Vila, que a Mateo y a \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>. Porque Por venir es un fr\uc1\u237ivolo y Cosme Vila, a la larga, chocar\uc1\u237ia con el temperamento indisciplinado de las gentes del pa\uc1\u237is; en cambio, Mateo y \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> no s\uc1\u243olo saben lo que quieren, si no que tienen maneras expeditivas de imponer sus ideas. Ah\uc1\u237i est\uc1\u22 5a la clave del equ\uc1\u237ivoco. Los partidarios de la democracia nos vemos ob ligados, en determinado momento, a pedir ayuda e incluso a entregar fusiles a lo que el fascismo llama la \uc2\u171<<chusma\uc2\u187>>, y que tal vez lo sea; es decir, a Teo y al Responsable. En cambio, cuando es el fascismo el que ataca, e ncuentra sus servidores entre gente bien vestida y de apariencia honorable; por ejemplo, mos\uc1\u233en Alberto y el hijo de don Jorge. Gente \uc2\u171<<sin ant ecedentes polic\uc1\u237iacos\uc2\u187>>. Visto desde un primer piso, no cabe du da sobre qui\uc1\u233en tiene raz\uc1\u243on; pero con miras a largo plazo, la c osa cambia. Eso es todo, Ignacio, eso es todo, por el momento\uc3\u8230... Creo que habr\uc1\u225as comprendido nuestra postura. No estamos de acuerdo con nada de cuanto sucede ahora, el n\uc1\u250umero uno sigue existiendo para nosotros y si en nuestra mano estuviera, zanjar\uc1\u237iamos de un plumazo la situaci\uc1\ u243on; te de-volver\uc1\u237iamos a C\uc1\u233esar, y tu padre podr\uc1\u237ia irse a Tel\uc1\u233egrafos solo; pero puesto que nuestro pa\uc1\u237is es as\uc1 \u237i y no de otro modo, puesto que aqu\uc1\u237i nada puede llegar pac\uc1\u23 7ificamente, tenemos que adaptarnos. Fuimos unos ilusos, desde luego, teniendo t anta fe en las pizarras verdes; pero, repito, no son \uc1\u233estas las que han declarado el estado de guerra, ni las que en Valladolid y Burgos y Galicia matan a tantos inocentes como puedan morir aqu\uc1\u237i. Tocante a lo \uc1\u250ultim o que has dicho, a la inevitable p\uc1\u233erdida de nuestra felicidad, \uc1\u19 1?qu\uc1\u233e te contestar\uc1\u233e? Ignacio, no nos forjamos al respecto ning una ilusi\uc1\u243on. Hace mucho tiempo que Olga y yo tenemos perdida la felicid ad; la perdimos en el momento que heredamos de nuestros padres un cerebro que pi ensa. No nos mueve el ego\uc1\u237ismo, est\uc1\u225as en un error; nos mueven l os pensamientos. Pensamos, y en consecuencia buscamos caminos dif\uc1\u237iciles y somos infelices. Pero \uc1\u191?qu\uc1\u233e hacer contra esto? Es irremediab le. T\uc1\u250u sabes bien que es irremediable, Ignacio, porque a ti te ocurre l o propio\uc3\u8230... Si no pensaras, no estar\uc1\u237ias ahora lo encogido que est\uc1\u225as en el fondo de este coche que t\uc1\u250u llamas robado\uc3\u823 0..., y no nos habr\uc1\u237ias dicho cosas, repito, tan injustas. Pero la vida es as\uc1\u237i, y abrigo la esperanza de que un d\uc1\u237ia nos comprender\uc1 \u225as.}{\par \pard \hyphpar Ignacio no contest\uc1\u243o. Ignacio no dijo nada. Estaba, en efecto, encogido, y le dol\uc1\u237ian las manos. Miraba a la nuca de Olga, a los arcos de la pla za. Pens\uc1\u243o que tal vez en aquel momento ca\uc1\u237ia una lluvia de estr ellas.}{\par \pard \hyphpar Le invadi\uc1\u243o de nuevo un gran des\uc1\u225animo y de s\uc1\u250ubito deci di\uc1\u243o marchar. Cogi\uc1\u243o la manecilla de la puerta.}{\par \pard \hyp hpar

- Bueno, dejemos esto\uc3\u8230... -dijo, repentinamente. Y abri\uc1\u243o la pu erta y se inclin\uc1\u243o para apearse-. Adi\uc1\u243os, hasta otro d\uc1\u237i a. -Se de-tuvo un momento y volvi\uc1\u243o a mirar a los dos maestros. Olga le sostuvo la mirada.}{\par \pard \hyphpar - Hasta otro d\uc1\u237ia, Ignacio.}{\par \pard \hyphpar - Adi\uc1\u243os.}{\par \pard \hyphpar El muchacho se ape\uc1\u243o y las piernas le flojearon un momento. Luego ech\uc 1\u243o a andar y casi se tambaleaba. Oy\uc1\u243o el ronquido del motor del coc he, \uc1\u233este pas\uc1\u243o a su lado e Ignacio se dijo que en resumidas cue ntas tal vez lo \uc1\u250unico cierto fuera lo que dijo David al final, que hac\ uc1\u237ia mucho tiempo que los tres hab\uc1\u237ian perdido la felicidad.}{\par \pard \hyphpar Al llegar a la Rambla, el altavoz del caf\uc1\u233e de los limpiabotas tocaba A las barricadas. Como siempre, el himno le emocion\uc1\u243o. Hab\uc1\u237ia luce s en casi todas las ventanas, pues la orden de no cerrar INN persianas se cumpl\ uc1\u237ia a rajatabla. Desde lejos vio la puerta de Nu casa, de la que sal\uc1\ u237ia Julio Garc\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar Ignacio se par\uc1\u243o un momento. No pod\uc1\u237ia imaginar ni remotamente e l motivo que hubiera podido llevar al polic\uc1\u237ia a hacerles una visita. Ac eler\uc1\u243o la marcha, subi\uc1\u243o la escalera en un santiam\uc1\u233en, y en un santiam\uc1\u233en se encontr\uc1\u243o en el comedor de su casa, en el q uo reinaba, por primera vez desde el 18 de julio, como un temblor alegre.}{\par \pard \hyphpar Se trataba de Pilar. Julio Garc\uc1\u237ia acababa de darles una gran noticia: e l d\uc1\u237ia 21 de julio Mateo lleg\uc1\u243o sin percance a Perpignan, en uni \uc1\u243on de Jorge. Sus nombres figuraban en la \uc1\u250ultima lista que las autoridades francesas hab\uc1\u237ian comunicado oficialmente al Goblerno Civil. }{\par \pard \hyphpar Ignacio intent\uc1\u243o dominarse, vencer la fatiga mental que le hab\uc1\u237i a ocasionado su entrevista con los maestros. Pilar merec\uc1\u237ia eso y m\uc1\ u225as. Atrajo hacia s\uc1\u237i a su hermana y la bes\uc1\u243o en la frente.}{ \par \pard \hyphpar - Gracias, Ignacio.}{\par \pard \hyphpar - Estoy contento, peque\uc1\u241na.}{\par \pard \hyphpar - Gracias.}{\par \pard \hyphpar Ignacio se acerc\uc1\u243o a su madre, y, como siempre, la bes\uc1\u243o en los cabellos.}{\par \pard \hyphpar - Hola, hijo!}{\par \pard \hyphpar Ignacio no se mov\uc1\u237ia, no despegaba los labios de la cabellera de Carmen Elgazu.}{\par \pard \hyphpar - No tardes en felicitar tambi\uc1\u233en a don Emilio -le sugiri\uc1\u243o Carm en Elgazu-. Anda, hazlo ahora mismo, Ignacio.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u161!Claro! \uc1\u161!Qu\uc1\u233e tonter\uc1\u237ia! Mateo era hijo de don Emilio Santos.}{\par \pard \hyphpar Ignacio cumpli\uc1\u243o al instante. De la mano de Pilar se dirigi\uc1\u243o al cuarto que don Emilio compart\uc1\u237ia con O. Abrieron la puerta despacio, pa ra no asustarle. \uc1\u161!Don Emilio estaba de pie, en el centro de la estancia , luciendo un pijama amarillo canario que en tiempos perteneci\uc1\u243o a Mat\u c1\u237ias Alvear! -\uc1\u161!Enhorabuena, don Emilio! Enhorabuena por lo de Mat eo\uc3\u8230... Don Emilio sonri\uc1\u243o de tal forma que el amarillo del pija ma riel\uc1\u243o. Ignacio sali\uc1\u243o a su encuentro y abri\uc1\u243o los br azos.}{\par \pard \hyphpar - Gracias, Ignacio\uc3\u8230... -Don Emilio lo abraz\uc1\u243o-. Me daba en el c oraz\uc1\u243on que esto llegar\uc1\u237ia un d\uc1\u237ia u otro.}{\par \pard \ hyphpar Continuaban abrazados. Ignacio no se atrev\uc1\u237ia a despegarse porque ten\uc 1\u237ia la sensaci\uc1\u243on de que don Emilio lloraba.}{\par \pard \hyphpar Pilar tuvo celos y se acerc\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y a m\uc1\u237i no me quiere, don Emilio?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!C\uc1\u243omo! -don Emilio se libr\uc1\u243o de Ignacio y se dispuso

a abrazar a la muchacha. Pero de pronto Pilar se escurri\uc1\u243o riendo y se fue hacia la puerta.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Ah, ja\uc3\u8230...!}{\par \pard \hyphpar Ignacio mir\uc1\u243o a don Emilio. La expresi\uc1\u243on del ex director de la Tabacalera era de beatitud.}{\par \pard \hyphpar Ignacio record\uc1\u243o otra vez la frase de C\uc1\u233esar: \uc2\u171<<Lo que m\uc1\u225as me hace gozar es sentir que amo\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO V}{\par \pard \hyphpar Los acontecimientos se precipitaron y su complejidad era tal que incitaban por u n lado a la fantas\uc1\u237ia y por otro aumentaban la credulidad. Todo era posi ble, todo veros\uc1\u237imil. La gente m\uc1\u225as discreta se sorprendi\uc1\u2 43o a s\uc1\u237i misma haciendo extra\uc1\u241nas c\uc1\u225abalas o esforz\uc1 \u225andose por presentar hechos absurdos como reales y provistos de l\uc1\u243o gica. Raras personas escapaban a esta ley de contagio.}{\par \pard \hyphpar Desde luego, quienes menos fantaseaban segu\uc1\u237ian siendo el general, el co ronel Mu\uc1\u241noz y el comandante Campos, pegados al mapa y a los datos de in ter\uc1\u233es militar. Los tres jefes contaban, por a\uc1\u241nadidura, con inf ormaciones de primera mano, no s\uc1\u243olo a trav\uc1\u233es de las reuniones de la Logia Ovidio, sino en virtud de los incesantes viajes a Barcelona que real izaban el coronel Mu\uc1\u241noz y Julio Garc\uc1\u237ia, donde ten\uc1\u237ian amistades en el mism\uc1\u237isimo Comisariado de Defensa, particularmente con e l teniente coronel de Aviaci\uc1\u243on D\uc1\u237iaz Sandino, jefe de cuantas o peraciones se relacionaban con el arma a\uc1\u233erea, y con don Carlos Ayestar\ uc1\u225an, jefe de los servicios de Sanidad.}{\par \pard \hyphpar El resumen de todos los informes captados por estos jefes demostraba que sus pro fec\uc1\u237ias no fueron err\uc1\u243oneas. La palabra guerra\uc2\u187>> empeza ba a circular, aun cuando mucha gente creyera ue el globo no tardar\uc1\u237ia e n desinflarse. Se hablaba ya de \uc2\u171<<frente\uc2\u187>>, de "linea enemiga\ uc2\u187>>, de \uc2\u171<<operaciones\uc2\u187>>, \uc2\u171<<\uc1\u161!de estrat egia!\uc2\u187>> El prop\uc1\u243osito de Mola -avanzar hacia Ir\uc1\u250un al m ando de las tropas navarras- era llamado por algunos \uc2\u171<<frente Norte\uc2 \u187>>. El avance de Queipo de Llano -a punto, en efecto, de conquistar la ciud ad de Huelva- se hab\uc1\u237ia convertido en \uc2\u171<<frente Sur\uc2\u187>>. El \uc2\u171<<frente del Centro\uc2\u187>> consist\uc1\u237ia en los combates qu e se libraron en Somosierra y en la Sierra del Guadarrama entre los voluntarios de Renovaci\uc1\u243on Espa\uc1\u241nola y de Falange salidos de Castilla, y los heterog\uc1\u233eneos voluntarios salidos de Madrid. Sin embargo, el frente de que mayormente se hablaba era el \uc2\u171<<de Arag\uc1\u243on\uc2\u187>>, debid o a la columna organlzada en Barcelona por Durruti, con el prop\uc1\u243osito de tomar Zaragoza. Zaragoza era, desde luego, el quid, el objetivo clave, no s\uc1 \u243olo por su situaci\uc1\u243on geogr\uc1\u225afica sino porque, seg\uc1\u250 un rumores, dentro de la ciudad esperaban no menos de treinta mil militantes ana rquistas clandestinamente organizados y dispuestos a lanzarse a la calle en el m omento preciso para facilitar la entrada de la columna salida de Barcelona.}{\pa r \pard \hyphpar Y no era eso todo, en opini\uc1\u243on del coronel Mu\uc1\u241noz. El H\uc3\u823 0... Mu\uc1\u241noz aport\uc1\u243o pruebas seg\uc1\u250un las cuales la interve nci\uc1\u243on extranjera en el conflicto espa\uc1\u241nol hab\uc1\u237ia empeza do, y hab\uc1\u237ia empezado, adem\uc1\u225as, en los dos bandos. Efectivamente , el Gobierno de la Rep\uc1\u250ublica hab\uc1\u237ia mandado a Par\uc1\u237is u na comisi\uc1\u243on con el objeto de solicitar de Leon Blum y del ministro fran c\uc1\u233es del Aire, Pierre Cot, el urgente env\uc1\u237io de cuarenta aparato s Potez. La gesti\uc1\u243on hab\uc1\u237ia tenido \uc1\u233exito, excepto por l o que se refer\uc1\u237ia al reclutamiento de pilotos. A la vas, algunos volunta rios franceses y belgas hab\uc1\u237ian entrado en Espa\uc1\u241na por la fronte ra de Hendaya, dispuestos a colaborar en la defensa del pa\uc1\u237is vasco, ame nazado por los requet\uc1\u233es de Mola, que sub\uc1\u237ian por Navarra. Y, lo que era m\uc1\u225as importante a\uc1\u250un, en Praga se hab\uc1\u237ian reuni do a toda prisa el Komintern y el Profintern -con asistencia de delegados espa\u c1\u241noles, entre ellos la Pasionaria y Jes\uc1\u250us Hern\uc1\u225andez-, ac

ord\uc1\u225andose la inmediata organizaci\uc1\u243on de actos de propaganda en toda Rusia y en una extensa red de f\uc1\u225abricas y centros democr\uc1\u225at icos de otros muchos pa\uc1\u237ises, as\uc1\u237i como la creaci\uc1\u243on pre ventiva de una brigada de cinco mil hombres voluntarios internacionales, con el material necesario para operar independientemente, y que se desplazar\uc1\u237ia n a Espa\uc1\u241na si hab\uc1\u237ia lugar. Mientras, la ayuda a los rebeldes s egu\uc1\u237ia un ritmo parecido. Su S.O.S. hab\uc1\u237ia conseguido de Mussoli ni el env\uc1\u237io de unas escuadrillas de \uc2\u171<<Savoia 81\uc2\u187>> -se ignoraba el n\uc1\u250umero exacto de aparatos-, los cuales, \uc1\u161!qu\uc1\u 233e remedio!, hab\uc1\u237ian aterrizado en Africa y fueron destinados, sin p\u c1\u233erdida de tiempo, a transportar fuerzas de Marruecos a la Pen\uc1\u237ins ula. Referente a la ayuda de Hitler, nada se sab\uc1\u237ia en concreto; en camb io, Portugal hab\uc1\u237ia empezado a actuar, ofreciendo sus puertos y abriendo su frontera terrestre para el paso de las armas y hombres que los rebeldes cons iguiesen.}{\par \pard \hyphpar La reuni\uc1\u243on o trabajo de la Logia Ovidio, durante la cual se expusieron formalmente estos y otros hechos, tuvo lugar en la calle del Pavo el 6 de agosto , fiesta de la Transfiguraci\uc1\u243on de Jes\uc1\u250us. El H\uc3\u8230... Jul ian Cervera tenia siempre el capricho de convocar los Trabajos extraordinarios e n d\uc1\u237ias que el calendario cat\uc1\u243olico estimaba gozosos. No falt\uc 1\u243o a la cita ni uno solo de los Hmnos\uc3\u8230..., ni si quiera Antonio Ca sal, quien no acababa de comprender que, en medio de tan sangrantes sucesos, en la Logia tuvieran que llevar a\uc1\u250un guantes blancos.}{\par \pard \hyphpar El coronel Mu\uc1\u241noz, hablando en nombre de los militares reunidos en aquel Trabajo gerundense, subray\uc1\u243o su temor de que la participaci\uc1\u243on extranjera en la lucha iniciada en Espa\uc1\u241na perjudicara m\uc1\u225as que beneficiara al Gobierno de Madrid, por la sencilla raz\uc1\u243on de que no hab\ uc1\u237ia la menor garant\uc1\u237ia de que los hombres que defend\uc1\u237ian la Rep\uc1\u250ublica hicieran buen uso del material que se recibiera, en tanto que los rebeldes, militares profesionales, aprovechar\uc1\u237ian sin duda hasta el \uc1\u250ultimo cartucho.}{\par \pard \hyphpar - La situaci\uc1\u243on es la siguiente -inform\uc1\u243o el H\uc3\u8230... Mu\u c1\u241noz-: Las fuerzas que combaten a nuestro lado carecen de unidad. Son guer rilleros que acuden aqu\uc1\u237i y all\uc1\u225a sin plan estrat\uc1\u233egico, al buen tunt\uc1\u250un, lo mismo en el Sur que en Madrid, que los que se dispo nen a salir para Arag\uc1\u243on. Suindisciplina e ignorancia son totales, por c arencia de mandos. Los \uc1\u250unicos oficiales de que se dispone son los ofici ales llamados \uc2\u171<<de dedo\uc2\u187>>, o sean, nombrados por el simple req uisito de se\uc1\u241nalarlos con el \uc1\u237indice: \uc2\u171<<t\uc1\u250u, te niente\uc2\u187>>, \uc2\u171<<t\uc1\u250u, capit\uc1\u225an\uc2\u187>>.}{\par \p ard \hyphpar En Somosierra, las decisiones militares se toman por mayor\uc1\u237ia de votos. Casi siempre impone su criterio el que tiene mejor voz. Cualquier mequetrefe se atreve a planear victorias delante de un Mapa, y al parecer incluso en el Minist erio de la Guerra hay quien defiende la tesis de que un limpiabotas puede revela rse de pronto como un estratega genial. El car\uc1\u225acter voluntario de los m ilanos les permite negarse a obedecer, contestar \uc2\u171<<no me da la gana\uc2 \u187>> o simplemente tirar en cualquier momento el arma y largarse a la retagua rdia.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u187>>Tocante a las matanzas de oficiales de Tierra, Mar y Aire que han ten ido lugar, pueden considerarse suicidas. El balance es siguiente: est\uc1\u225an en nuestro poder la mayor parte de las unidades navales y la totalidad de los p uertos del Mediterr\uc1\u225aneo y del Cant\uc1\u225abrico, pero carecemos de un solo hombre que sepa lo que es un tim\uc1\u243on. En la base de Cartagena el sa crificio de oficiales malos fue masivo, faltando datos certeros sobre otros luga res. La Escuadra es la fuerza decisiva, dada la longitud del litoral! En cuanto al arma a\uc1\u233erea y a la artiller\uc1\u237ia, huelgan comentarios. En el fr ente de C\uc1\u243ordoba se han dado casos de artilleros que han dlsparado contr a nuestras propias l\uc1\u237ineas y otros que, en vista de quo el ca\uc1\u241n\ uc1\u243on disparaba demasiado lejos, han recurrido al inteligente ardid de recu

lar el ca\uc1\u241n\uc1\u243on.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El H\uc3\u8230... Mu\uc1\u241noz sac\uc1\u243o una cuartilla y la ley\uc1\u243o para s\uc1\u237i antes de proseguir. Se daba cuenta de que su exposici\uc1\u243o n interesaba, por que el tono de su voz se iba solemnizando cada vez m\uc1\u225a s.}{\par \pard \hyphpar - El H\uc3\u8230... D\uc1\u237iaz Sandino, de la Logia Nordeste Ib\uc1\u233erica , de Barcelona, teniente coronel de Aviaci\uc1\u243on, informa que un aviador\uc 2\u187>>leal\uc2\u187>> llamado Rexach, el d\uc1\u237ia primero de agosto despeg \uc1\u243o por su cuenta del aer\uc1\u243odromo del Prat y se fue a bombardear C euta. El H\uc3\u8230... Carlos Ayestar\uc1\u225an, nuestro querido H\uc3\u8230.. . Ayestar\uc1\u225an, de la misma Logia Nordeste Ib\uc1\u233erica, jefe de los s ervicios de Sanidad de Barcelona, informa que los milicianos se llevan al frente a sus mujeres y que en Asturias los mineros llevan a cabo las emboscadas noctur nas por el inconcebible sistema de avanzar hacia los puestos enemigos cantando a pleno pulm\uc1\u243on La Internacional.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u187>>Los ejemplos podr\uc1\u237ian multiplicarse, pero no hace falta. Se e nviar\uc1\u225a a cada H\uc3\u8230... de la Logia Ovidio un memor\uc1\u225andum completo. De momento s\uc1\u243olo a\uc1\u241nadir\uc1\u233e, porque ello afecta a Gerona, que los nombres adoptados por los batallones o centurias que se est\u c1\u225an organizando en nuestra ciudad, y que han empezado a acampar en la Dehe sa, son m\uc1\u225as elocuentes que mis cuartillas. Centuria \uc2\u171<<Germen\u c2\u187>>, capitaneada por Porvenir. Centuria \uc2\u171<<Los Chacales del Progre so\uc2\u187>>, capitaneada por Gorki. Centuria \uc2\u171<<Las hienas antifascist as\uc2\u187>>, cuyo mando se disputan Murillo y el Cojo, etc\uc1\u233etera.}{\pa r \pard \hyphpar El H\uc3\u8230... Mu\uc1\u241noz dej\uc1\u243o las cuartillas, se quit\uc1\u243o las gafas y mirando al auditorio concluy\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Personalmente, nada de lo especificado me parece c\uc1\u243omico, sino lo cont rario, y me atrevo a desear que el H\uc3\u8230... Julio Garc\uc1\u237ia comparta mi criterio y reserve sus expresiones ir\uc1\u243onicas para otras circunstanci as menos graves.}{\par \pard \hyphpar Se hizo un gran silencio. El coronel Mu\uc1\u241noz baj\uc1\u243o del estrado y se dirigi\uc1\u243o a ocupar su silla muy cerca de la columna Jakim. Acto seguid o, se levant\uc1\u243o el H\uc3\u8230... Juli\uc1\u225an Cervera, que presid\uc1 \u237ia el Trabajo, el cual pas\uc1\u243o a enunciar algunas sugerencias aconsej adas por los hechos que el H\uc3\u8230... Mu\uc1\u241noz acababa de revelar y de los que 61 hab\uc1\u237ia sido previamente informado.}{\par \pard \hyphpar Primera sugerencia: Enviar a Madrid, al Gobierno de la Rep\uc1\u250ublica, y a B arcelona, al Gobierno de la Generalidad, un nuevo mensaje de adhesi\uc1\u243on d e la Logia Ovidio.}{\par \pard \hyphpar Segunda sugerencia: Enviar a las principales logias de Francia, Inglaterra y los Estados Unidos un detallado informe sobre la situaci\uc1\u243on en la zona, rec argando un poco los signos adversos.}{\par \pard \hyphpar Tercera sugerencia: Informar a dichas logias de la ayuda que Portugal presta a l os militares sublevados, as\uc1\u237i como del incalificable apoyo que, en las p rimeras noches de la revoluci\uc1\u243on, prestaron los faros del Pe\uc1\u241n\u c1\u243on de Gibraltar a los convoyes fascistas procedentes de Marruecos, que cr uzaron el Estrecho con tropas regulares y material abundante.}{\par \pard \hyphp ar Cuarta sugerencia: Poner el veto a la admisi\uc1\u243on de mujeres en los frente s de lucha, en primera l\uc1\u237inea, y destinarlas a servicios auxiliares.}{\p ar \pard \hyphpar Quinta sugerencia: Aceptar el ofrecimiento de dos ambulancias y de un tren de me dicamentos ofrecidos por las Logias de Par\uc1\u237is y delegar al H\uc3\u8230.. . Julio Garc\uc1\u237ia para dar cuenta de ello, en Barcelona, al H\uc3\u8230... Carlos Ayestar\uc1\u225an, jefe de los Servicios de Sanidad.}{\par \pard \hyphp ar Sexta sugerencia: Suplicar al comandante Campos, prestigioso artillero, y al doc tor Rossell\uc1\u243o, cirujano ilustre, que se incorporen a las milicias gerund enses prontas a salir para el frente de Arag\uc1\u243on, integradas en la column

a Durruti.}{\par \pard \hyphpar Terminada la lectura, el H\uc3\u8230... Juli\uc1\u225an Cervera se sent\uc1\u243 o, sin hacer comentarios, y acto seguido abri\uc1\u243o el debate y la rueda de preguntas.}{\par \pard \hyphpar Julio Garc\uc1\u237ia fue el primero en intervenir. Dirigi\uc1\u233endose al cor onel Mu\uc1\u241noz, le pidi\uc1\u243o disculpas por sus expresiones anteriores, fruto de la incorregible man\uc1\u237ia de buscar el aspecto sat\uc1\u237irico de las cosas. \uc2\u171<<Perd\uc1\u243oneme usted\uc2\u187>>, repiti\uc1\u243o J ulio, inclinando la cabeza. El H\uc3\u8230... Mu\uc1\u241noz la inclin\uc1\u243o a su vez y el incidente se dio por terminado.}{\par \pard \hyphpar A continuaci\uc1\u243on intervino el comandante Campos. Apenas se puso en pie, t odos los asistentes advirtieron que la sugerencia de que se alistara para ir al frente le hab\uc1\u237ia producido, tal vez a causa de su avanzada edad, un shoc k nervioso. Manifest\uc1\u243o que estaba dispuesto. \uc2\u171<<A la orden\uc2\u 187>>, dijo. Su voz fue en\uc1\u233ergica, pese a que en el momento en que el H\ uc3\u8230... Juli\uc1\u225an Cervera lo nombr\uc1\u243o tuvo la corazonada de qu e morir\uc1\u237ia en la aventura. No sab\uc1\u237ia por qu\uc1\u233e, pero en s eguida se imagin\uc1\u243o en el fondo de un barranco rojizo de Arag\uc1\u243on, cerca del puesto de mando de Durruti, desangr\uc1\u225andose junto a la bater\u c1\u237ia que le hab\uc1\u237ia sido asignada.}{\par \pard \hyphpar A continuaci\uc1\u243on habl\uc1\u243o el H\uc3\u8230... Rossell\uc1\u243o. El H \uc3\u8230... Rossell\uc1\u243o acept\uc1\u243o tambi\uc1\u233en la sugerencia q ue le fue formulada. No era valiente, jam\uc1\u225as lo fue. Sin embargo, su vid a personal se encontraba en un per\uc1\u237iodo tan ca\uc1\u243otico, que pens\u c1\u243o en la posibilidad de que aquella decisi\uc1\u243on volver\uc1\u237ia a darle un sentido. La fuga de su hijo Miguel con camisa falangista y la indiferen cia con que le trataban sus dos hijas desde el estallido de la revoluci\uc1\u243 on, le ten\uc1\u237ian anonadado. Al escuchar la sugerencia del H\uc3\u8230... J uli\uc1\u225an Cervera se dijo que tal vez pudiera ha Ilar la recuperaci\uc1\u24 3on entreg\uc1\u225andose a lo suyo, a la cirug\uc1\u237ia. En el frente, un cir ujano pod\uc1\u237ia no s\uc1\u243olo hacer bien, sino ejercitarse profesionalme nte como en ning\uc1\u250un otro sitio. \uc1\u161!Se encari\uc1\u241n\uc1\u243o con la idea! Desde su puesto mir\uc1\u243o al comandante Campos y enlazando las maws le envi\uc1\u243o un fraternal saludo.}{\par \pard \hyphpar Los restantes asuntos fueron de tr\uc1\u225amite. Los arquitectos Massana y Riba s pidieron que se hiciera p\uc1\u250ublica la protesta de la Logia Ovidio contra los asesinatos cometidos por los Comit\uc1\u233es de Gerona y provincia. Se Ies contest\uc1\u243o que ello era de lamentar, pero que no proced\uc1\u237ia darle forma oficial y colectiva. Antonio Casal pregunt\uc1\u243o si la consigna refer ente a su labor en el seno del Comit\uc1\u233e segu\uc1\u237ia siendo la misma: \uc2\u171<<La misma -le contestaron-. Procure usted conciliar los criterios, con seguir la unidad\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Se dio por finalizado el Trabajo. Los H\uc3\u8230... de la Logia Ovidio fueron s aliendo- por parejas. Julio invit\uc1\u243o a Antonio Casal a tomar un caf\uc1\u 233e en el bar de los futbolistas, en el que Ignacio en tiempos iba a jugar al b illar.}{\par \pard \hyphpar - Menos mal -le dijo el polic\uc1\u237ia al jefe local de la UGT- que no soy ni artillero ni cirujano. \uc1\u161!En buen l\uc1\u237io me hubieran metido! Antoni o Casal sonri\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?No le gustan a usted las balas, Julio?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!A m\uc1\u237i, s\uc1\u237i! -exclam\uc1\u243o el polic\uc1\u237ia-. \uc1\u161!Me pirro por ellas! Es por mi mujer, \uc1\u191?comprende?}{\par \pard \hyphpar Antonio Casal volvi\uc1\u243o a sonre\uc1\u237ir y Julio Garc\uc1\u237ia, mir\uc 1\u225andolo, levant\uc1\u243o la taza de caf\uc1\u233e y dijo: \uc2\u171<<A su salud, mi querido socialista\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Al margen de la opini\uc1\u243on de los militares, era palpable que la inesperad a, fulminante noticia de que en Gerona y provincia quedaba abierto el reclutamie nto de voluntarios para el frente de Arag\uc1\u243on -y la no menos fulminante y favorable respuesta- hab\uc1\u237ia sacudido como un reguero de p\uc1\u243olvor

a a la \uc2\u171<<masa neutra\uc2\u187>> de que David y Olga hablaban y a todas las fuerzas revolucionarias. La ciudad entera comprendi\uc1\u243o que \uc2\u171< <aquello\uc2\u187>> confer\uc1\u237ia a los hechos un nuevo significado. Cada vo luntario se respet\uc1\u243o m\uc1\u225as a s\uc1\u237i mismo. Cada patrulla o r onda entendi\uc1\u243o que lo que se hab\uc1\u237ia hecho y segu\uc1\u237ia haci \uc1\u233endose en nombre del pueblo -el \uc2\u171<<hartazgo\uc2\u187>> previsto no llegaba- estaba justificado. Muchos remisos exclamaron: \uc2\u171<<\uc1\u161 !Claro, claro! \uc1\u161!Hay que ir hasta el final!\uc2\u187>> Canela le dijo a su patrona, la Andaluza: \uc2\u171<<Me despido, abuelita. Me voy con Murillo al frente de Arag\uc1\u243on\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Como fuere, era preciso reconocer que el general, al definir a los milicianos co mo meros \uc2\u171<<asesinos de gente indefensa\uc2\u187>>, pec\uc1\u243o de sup erficial. He aqu\uc1\u237i que muchos de ellos estaban dispuestos a dar la propi a vida por la causa que defend\uc1\u237ian, como la hab\uc1\u237ian ya dado, en otros lugares, muchos de sus camaradas. \uc1\u161!Si, ah\uc1\u237i estaban, alin eados en la Dehesa, el Cojo, Ideal, y Teo, y Murillo, y tantos y tantos\uc3\u823 0...! Y no cab\uc1\u237ia ironizar, como hac\uc1\u237ian los compa\uc1\u241na-ro s de trabajo de Ignacio, que la mayor parte \uc2\u171<<se iban al frente como qu ien se echa al ruedo en una novillada\uc2\u187>>. Exist\uc1\u237ia, \uc1\u161!c\ uc1\u243omo no!, un punto de alegr\uc1\u237ia inconsciente y contagiosa; pero en el fondo cada cual sab\uc1\u237ia que las culatas de los fusiles suelen ser, in cluso bajo el sol, misteriosamente fr\uc1\u237ias, y el propio Porvenir, por enc ima de su alucinante aspecto -en taparrabos en lo alto de un cami\uc1\u243on y d ando \uc1\u243ordenes con un micr\uc1\u243ofono en la mano-sab\uc1\u237ia perfec tamente, por sus escaramuzas en Barcelona, lo que es el miedo y c\uc1\u243omo re tumba el mundo, sobre todo el mundo interlor, cuando alguien que est\uc1\u225a e nfrente de uno dispara con un fusil.}{\par \pard \hyphpar Quien m\uc1\u225as convencido estaba de la gloriosa legitimidad de todo esto era el Responsable. Sin la menor duda, el Responsable Viv\uc1\u237ia su momento est elar. No ten\uc1\u237ia remordimientos. \uc1\u191?Para qu\uc1\u233e? Una imagen sepultaba a la otra. Al recibir el encargo de Durruti:.Organ\uc1\u237izame esto\ uc2\u187>>, su gorra se confundi\uc1\u243o con su cerebro. Quiso ear el primero en alistarse, pero todos cuantos le quer\uc1\u237ian, empezando por sus hijas, p rocuraron disuadirlo y lo consiguieron. No era sensato dejar la ciudad en manos de Cosme Vila. Ir\uc1\u237ian al frente sus colaboradores m\uc1\u225as pr\uc1\u2 43oximos, los jefes de los comit\uc1\u233es de lo. pueblos, etc\uc1\u233etera. \ uc1\u161!Oh, s\uc1\u237i, qu\uc1\u233e triunfo para la organizaci\uc1\u243on! Er a hermoso ser anarquista. El Responsable evocaba su infancia, Ins pomadas que ve ndi\uc1\u243o. Ahora mandaba a sus hombres a la l\uc1\u237inea da fuego y \uc1\u 233el permanecer\uc1\u237ia en la retaguardia empujando cada vez m\uc1\u225as la revoluci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Acaso el instante en que paladeaba m\uc1\u225as rotundamente su triunfo era a \u c1\u250ultima hora de la noche, cuando se retiraba a pie por las calles solitari as, al lado de Porvenir. Su meta era la c\uc1\u233entrica casa de don Jorge, en la que, de momento, se hab\uc1\u237ia instalado. En cada esquina, en cada metro de la ciudad ve\uc1\u237ia muestras de la labor que CNT-FAI llevaba a cabo.}{\pa r \pard \hyphpar - !Y pensar -dec\uc1\u237ia el Responsable-, que dudabas en venirte a Gerona!}{\ par \pard \hyphpar - Lo hice a cara o cruz -admit\uc1\u237ia Porvenir-. No tengo perd\uc1\u243on.}{ \par \pard \hyphpar - Ahora, ya ves\uc3\u8230... Se ha trabajado.}{\par \pard \hyphpar - Cosme Vila est\uc1\u225a que arde.}{\par \pard \hyphpar - Y lo que arder\uc1\u225a.}{\par \pard \hyphpar Marcaban una pausa y miraban a las estrellas.}{\par \pard \hyphpar - Es un verano de a\uc1\u250upa\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - !Qu\uc1\u233e importa! Ser\uc1\u237ia invierno y tendr\uc1\u237iamos el mismo calor. Segu\uc1\u237ian andando.}{\par \pard \hyphpar - Y en Zaragoza, treinta mil camaradas esperando\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphp ar

- Poco esperar\uc1\u225an.}{\par \pard \hyphpar Se deten\uc1\u237ian para frotar las suelas de sus alpargatas contra el bordillo de la acera o para proyectar con el \uc1\u237indice la colilla en la pared. A v eces, el Responsable volv\uc1\u237ia la cabeza y ve\uc1\u237ia a Porvenir hacien do gimnasia: \uc2\u171<<Uno, dos, uno, dos\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar - No seas mameluco.}{\par \pard \hyphpar - Me parieron as\uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Hacemos pis?}{\par \pard \hyphpar - Bueno\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!No! Aqu\uc1\u237i no. A lo mejor hay monjas en estas cloacas.}{\par \pard \hyphpar Si descubr\uc1\u237ian una patrulla de milicianos, se hac\uc1\u237ian los encont radizos para conocer la consigna de turno.}{\par \pard \hyphpar - \uc2\u171<<El Papa es un cabr\uc1\u243on.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar - \uc2\u171<<Arriba Carlos Gardel.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Salud!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Salud!}{\par \pard \hyphpar El piso de don Jorge atra\uc1\u237ia al Responsable. \uc1\u201Este lleg\uc1\u243 o a la conclusi\uc1\u243on de que los burgueses sab\uc1\u237ian vivir. Cada noch e, al acostarse, dec\uc1\u237ia lo mismo: \uc2\u171<<Don Jorge se conoc\uc1\u237 ia a fondo la anatom\uc1\u237ia\uc2\u187>>. Le gustaba bromear. Con los damascos rojos abrillantaban las pistolas y Porvenir se las ingeni\uc1\u243o para que, t irando de un cordel, las dos armaduras del vest\uc1\u237ibulo levantaran el braz o de tal suerte que daban la impresi\uc1\u243on de saludar pu\uc1\u241no en alto .}{\par \pard \hyphpar Llegados frente a la casa, miraban a los balcones y bostezaban.}{\par \pard \hyp hpar - No me acostar\uc1\u237ia. Me quedar\uc1\u237ia aqu\uc1\u237i.}{\par \pard \hyp hpar - Hale, que ma\uc1\u241nana hay faena.}{\par \pard \hyphpar El Responsable dec\uc1\u237ia esto precisamente en el momento en que se sentaba en la acera y estiraba las piernas.}{\par \pard \hyphpar - Que me zurzan si te entiendo -arg\uc1\u252u\uc1\u237ia Porvenir, empezando a d oblar las rodillas para sentarse tambi\uc1\u233en.}{\par \pard \hyphpar Las estrellas los miraban.}{\par \pard \hyphpar Cosme Vila viv\uc1\u237ia un momento m\uc1\u225as confuso\uc3\u8230... Segu\uc1\ u237ia siendo el miembro del Comit\uc1\u233e que m\uc1\u225as tarde se acostaba. Cada noche, al o\uc1\u237irlo entrar, su esposa le preguntaba: \uc2\u171<<\uc1\ u191?Qu\uc1\u233e hora es?\uc2\u187>> y Cosme Vila, mientras se quitaba el ancho cintur\uc1\u243on y echaba una mirada al peque\uc1\u241no, le contestaba: \uc2\ u171<<Las tres\uc3\u8230...\uc2\u187>>, \uc2\u171<<Las tres y media\uc3\u8230... \uc2\u187>>, \uc2\u171<<Las cuatro\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Cosme Vila hubiera deseado que quien organizase la columna para Arag\uc1\u243on fuese el Partido Comunista; pero Durruti se le anticip\uc1\u243o, lo cual signif icaba, \uc1\u161!a qu\uc1\u233e negarlo!, un prestigio inmenso para el Responsab le. Ahora los militantes del Partido que se hab\uc1\u237ian alistado, as\uc1\u23 7i como los socialistas y los muy escasos de Izquierda Republicana y Estat Catal a, tendr\uc1\u237ian que montar en camiones anarquistas. \uc1\u201El hubiera que rido contrarrestar el golpe, dando personalmente ejemplo, alist\uc1\u225andose e l primero, pero las instrucciones de su jefe inmediato, Axelrod, fueron terminan tes: \uc2\u171<<No hay prisa\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<No hay prisa.\uc2\u187>> Era la consigna habitual, que le recordaba a Cosme Vila la tortuga que ten\uc1\u237ia Julio Garc\uc1\u237ia. Ya Vasiliev se lo dijo una vez: \uc2\u171<<En Espa\uc1\u241na hay tanta impaciencia, que el que conalga dominar sus nervios y hacer las cosas con serenidad acabar\uc1\u225a ad ue\uc1\u241n\uc1\u225andose del cotarro\uc2\u187>>. Sin embargo, si era la FAI l a que conquistaba a Zaragoza\uc3\u8230... Cosme Vila consideraba muy doloroso qu e al cabo de tantos esfuerzos la autoridad moral pasara a manos de anarquistas y el s\uc1\u237imbolo del hero\uc1\u237ismo fuese la bandera de la CNT.}{\par \pa rd \hyphpar

Axelrod, hombre de cincuenta a\uc1\u241nos, nacido en Tiflis, se hab\uc1\u237ia re\uc1\u237ido de tales escr\uc1\u250upulos. Axelrod ten\uc1\u237ia una frase de Lenin para responder,a cada una de las dudas de Cosme Vila. En su \uc1\u250ulti mo viaje a Gerona advirti\uc1\u243o que el jefe gerundense estaba obsesionado po r el deseo de vencer, y le sali\uc1\u243o al paso con 'dureza: \uc2\u171<<\uc1\u 191?Victoria? \uc1\u191?Qu\uc1\u233e importa la victoria? Nosotros somos realist as y pr\uc1\u225acticos. Ning\uc1\u250un jefe debe creer que hemos de ganar nece sariamente. Lo esencial es atraer a la masa cada vez m\uc1\u225as\uc2\u187>>. Es te texto de Lenin desconcert\uc1\u243o por completo a Cosme Vila, como le descon cert\uc1\u243o enterarse por boca de Axelrod de que el promotor de la revoluci\u c1\u243on rusa citaba a menudo a Cristo en sus discursos y escritos. \uc2\u171<< Para la masa, consignas simples, querido Cosme. Pero los jefes han de ser \uc1\u 250utiles, enti\uc1\u233endeme\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Cosme Vila se aplicaba cuanto pod\uc1\u237ia. Pero Axelrod le causaba desasosieg o: Vasiliev era cien veces m\uc1\u225as transparente, lo que acaso se debiera a que hablaba mejor el espa\uc1\u241nol. Axelrod era el simbolo de la contradicci\ uc1\u243on. Cara redonda y mejillas rosadas, a lo burgu\uc1\u233es; parche negro en un ojo, como los piratas; sombrero a lo gangster de Chicago; traje de corte impecable. Axelrod era el primer ruso que Cosme Vila ve\uc1\u237ia vestido con g usto occidental. Su voz era m\uc1\u225as bien d\uc1\u233ebil, pero todo cuanto c on esta voz expresaba eran martillazos. \uc2\u171<<Halaga la vanidad de Morales y jugar\uc1\u225as con \uc1\u233el como con un mu\uc1\u241neco.\uc2\u187>> \uc2\ u171<<Manda a Gorki al frente, aqu\uc1\u237i te traeria complicaciones.\uc2\u187 >> \uc2\u171<<Procura que Teo y la Valenciana sigan como hasta ahora, pele\uc1\u 225andose y queri\uc1\u233endose.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Necesitas una energ\uc1\ u237ia furiosa, cada vez m\uc1\u225as furiosa.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Lenin detes taba a los que se pasaban medio a\uc1\u241no hablando de bombas sin construir un a bomba siquiera.\uc2\u187>> Axelrod no parec\uc1\u237ia feliz. Hab\uc1\u237ia e n su boca un rictus de tristeza. Morales dec\uc1\u237ia que todos los rusos esta ban tristes porque no sab\uc1\u237ian si eran asi\uc1\u225aticos o europeos, y t ampoco sab\uc1\u237ian si tener un territorio tan inmenso era una bendici\uc1\u2 43on o un castigo. Axelrod daba la impresi\uc1\u243on de observar las f\uc1\u243 ormulas como un aut\uc1\u243omata, lo mismo si en su interior las aprobaba como si no. \uc2\u171<<\uc1\u191?Ser\uc1\u225as capaz de entender esto? -le pregunt\u c1\u243o a Cosme Vila el mismo d\uc1\u237ia de agosto en que la Logia Ovidio cel ebr\uc1\u243o su sesi\uc1\u243on, es decir, el d\uc1\u237ia de la Transfiguraci\ uc1\u243on de Jes\uc1\u250us-. Mi perro me obedece aunque tenga ideas distintas a las m\uc1\u237ias. \uc1\u161!Ahora nos toca ser perros! Luego vendr\uc1\u225a la segunda etapa.\uc2\u187>> El lugarteniente de Axelrod, Goriev de nombre, fuma ba sin parar los mismos pitillos que Olga, pitillos rusos, largamente emboquilla dos, aptos para ser fumados con guantes.}{\par \pard \hyphpar Cosme Vila se parec\uc1\u237ia al Responsable en una cosa: tampoco ten\uc1\u237i a remordimientos. Su memoria era prodigiosa, segu\uc1\u237ia creyendo que las l\ uc1\u225agrimas son agua y que era preciso exterminar al adversario. Con todo, l e ocurr\uc1\u237ia algo singular: estaba menos seguro de s\uc1\u237i mismo de lo que la ciudad entera supon\uc1\u237ia, detalle que no se le hab\uc1\u237ia esca pado a Axelrod. Hab\uc1\u237ia transcurrido tan poco tiempo desde que le\uc1\u23 7ia a Marx a escondidas en el Banco, que de pronto dudaba de que su preparaci\uc 1\u243on personal estuviese en consonancia con el empuje arrollador de la obra q ue hab\uc1\u237ia puesto en marcha. \uc1\u161!El menor error -sobre todo psicol\ uc1\u243ogico- se pagaba tan caro! Lenin hab\uc1\u237ia dicho: \uc2\u171<<\uc1\u 161!Busquemos a la juventud!\uc2\u187>> Pero he aqu\uc1\u237i que hab\uc1\u237ia personas que envejec\uc1\u237ian en un d\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar Cosme Vila le tem\uc1\u237ia a la multitud tanto como a la sociedad, a la calle tanto como a su despacho. En la calle le intimidaba el continuo saludo de los mi licianos: \uc2\u171<<\uc1\u161!Salud!\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Salud!\uc2 \u187>>, y no consegu\uc1\u237ia hacerse a la idea de disponer de un coche. En e l despacho del Partido le intimidaban los nuevos carnets que cada ma\uc1\u241nan a ten\uc1\u237ia que firmar. Cierto, el desfile de las fotograf\uc1\u237ias de c arnets lo inquietaba sobremanera. Aquellas frentes estrechas, aquellos ojos y aq

uellas mand\uc1\u237ibulas y orejas denotaban enfermedades de siglos, \uc2\u171< <silbaban hambre\uc2\u187>>, como dijo en cierta ocasi\uc1\u243on Antonio Casal. }{\par \pard \hyphpar El fichero era m\uc1\u225as profundo que el de los suicidas que ten\uc1\u237ia J ulio Garc\uc1\u237ia, y la momificaci\uc1\u243on de aquellas caras barr\uc1\u237 ia toda esperanza de elevar su nivel en una generaci\uc1\u243on.}{\par \pard \hy phpar Soledad\uc3\u8230... Cosme Vila sufr\uc1\u237ia, en el fondo, de una indecible s oledad, lo cual hubiera tambi\uc1\u233en sorprendido a todos sus colaboradores, excepci\uc1\u243on hecha de Morales. Si, el catedr\uc1\u225atico Morales, ir\uc1 \u243onico y miope, a menudo le\uc1\u237ia en Cosme Vila como la nieve que cae l eve en la tierra. En realidad, era el confidente de Cosme Vila, el \uc1\u250unic o con el que \uc1\u233este gustaba de platicar a la manera que hac\uc1\u237ia el Responsable con Porvenir. Su hora preferida era la ca\uc1\u237ida de la tarde, y el lugar el coche del Partido, que Crespo, ex taxista, conduc\uc1\u237ia con m aestr\uc1\u237ia hacia las , afueras de Gerona, por la ruta de Figueras.}{\par \ pard \hyphpar S\uc1\u237iempre les ocurr\uc1\u237ia lo mismo, empezaban hablando de insignific ancias para que descansase el cerebro, pero apenas se ve\uc1\u237ian rodeados de \uc1\u225arboles, de llanura, y desaparec\uc1\u237ian las cosas, iban ci\uc1\u2 41nendo los temas hasta desembocar en lo de siempre: la revoluci\uc1\u243on, la atenci\uc1\u243on al detalle, la necesidad de la disciplina y el punto de evoluc i\uc1\u243on ciega que hab\uc1\u237ia en la naturaleza.}{\par \pard \hyphpar - Lo que me molesta de ti -dec\uc1\u237ia Morales- es que no tengas sentido del humor. Axelrod es serio, pero tiene sentido del humor. \uc1\u191?Cu\uc1\u225ando te reir\uc1\u225as? \uc1\u191?Te cuento un chiste?}{\par \pard \hyphpar Cosme Vila negaba con la cabeza y lamentaba que no le gastase fumar.}{\par \pard \hyphpar - Eso no me preocupa. Me preocupa otra cosa.- Hac\uc1\u237ia una pausa mientras el coche rodaba-. Vivir el presente pensando siempre en el futuro. \uc1\u191?Me comprendes, Morales? No muevo un dedo sin intenci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphp ar - Ya comprendo -dec\uc1\u237ia el catedr\uc1\u225atico-. Te gustar\uc1\u237ia ha cer Igo porque s\uc1\u237i\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Exacto.}{\par \pard \hyphpar - Los que hacen las cosas porque s\uc1\u237i acaban deseando hacerlas con una in tenci\uc1\u243on\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Bueno! \uc1\u191?No existir\uc1\u225a el t\uc1\u233ermino medio?}{\p ar \pard \hyphpar Morales se frotaba las manos como si gozase.}{\par \pard \hyphpar - No creo.}{\par \pard \hyphpar Al llegar a un determinado punto de la carretera que conduc\uc1\u237ia a Figuera s, Cosme Vila golpeaba con un l\uc1\u225apiz el cristal intermedio del coche, y Crespo, el conductor, daba media vuelta.}{\par \pard \hyphpar - Tenemos que mandar a Gorki al frente.}{\par \pard \hyphpar - Me alegro.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e?}{\par \pard \hyphpar Morales se re\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar - Permite que me alegre porque s\uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpar Continuamente ve\uc1\u237ian, manchando el paisaje, carteles revolucionarios.}{\ par \pard \hyphpar - De todos modos, todo esto es hermoso\uc3\u8230... \uc1\u161!Hay que ver!}{\par \pard \hyphpar - A m\uc1\u237i me divierte mucho -comentaba Morales.}{\par \pard \hyphpar - Divertir no es la palabra.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Ps\uc1\u233e\uc3\u8230...! No ir\uc1\u225as a darme lecciones de l\u c1\u233exico.}{\par \pard \hyphpar Antonio Casal -el miembro socialista del Comit\uc1\u233e- viv\uc1\u237ia un mome nto de angustiosa perplejidad. Obsesionado por el pesimismo de que daban muestra s en la Logia los tres jefes militares, a \uc1\u233el no le importaba qui\uc1\u2

33en fuese el promotor de la columna dispuesta a salir para Zaragoza, sino la po sibilidad de que \uc1\u233esta fracasase. Julio Garc\uc1\u237ia, al despedirse d e Antonio Casal despu\uc1\u233es de su charla en el caf\uc1\u233e de los futboli stas, lleg\uc1\u243o a la conclusi\uc1\u243on de que el jefe socialista no hab\u c1\u237ia nacido para tomar parte activa en una lucha armada. \uc2\u171<<Los tre s hijos cuentan\uc2\u187>>, se dijo el polic\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar Casal segu\uc1\u237ia siendo un fan\uc1\u225atico de las estad\uc1\u237isticas y de la econom\uc1\u237ia. Todo lo convert\uc1\u237ia en n\uc1\u250umeros, como l a tramontana lo convert\uc1\u237ia todo en cielo visible. El testimonio de la Lo gia respecto a la intervenci\uc1\u243on extranjera en ambos bandos le dio v\uc1\ u233ertigo. Estaba convencido de que nadie regalaba nada y que lo mismo los avio nes Savoia italianos que los Potez franceses ser\uc1\u237ian cobrados de una u o tra forma por las respectivas naciones. \uc1\u191?Cu\uc1\u225anto le costar\uc1\ u237ia a Espa\uc1\u241na un d\uc1\u237ia de guerra? Imposible calcular. Antonio Casal le hab\uc1\u237ia preguntado al comandante Campos el coste de una simple b ala de fusil y la respuesta le puso carne de gallina. \uc2\u171<<Es muy sencillo -le hab\uc1\u237ia contestado el jefe artillero, sacando cuentas con los dedos. Vamos a ver. Cada hombre que tus amigos fusilan\uc3\u8230... cuesta unas seis pesetas.\uc2\u187>> El comandante a\uc1\u241nadi\uc1\u243o: \uc2\u171<<Tiro de g racia aparte\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar No obstante, la mayor perplejidad de Antonio Casal se la produc\uc1\u237ia, m\uc 1\u225as que aquel despilfarro, el valor\uc3\u8230... El arrojo, la valent\uc1\u 237ia\uc3\u8230... La valent\uc1\u237ia de que daban pruebas tantos y tantos hom bres a lo largo y a lo ancho del pa\uc1\u237is. \uc1\u201El tambi\uc1\u233en hub iera querido alistarse -ten\uc1\u237ia en David un buen reemplazante en la UGT-; pero la sola palabra \uc2\u171<<alistarse\uc2\u187>> le acoquinaba. Claro que e ra el mejor tip\uc1\u243ografo de la ciudad y que sin 61 no aparecer\uc1\u237ia d\uc1\u237ia tras d\uc1\u237ia El Dem\uc1\u243ocrata; pero le dol\uc1\u237ia ser cobarde. S\uc1\u237i, Casal entend\uc1\u237ia que hac\uc1\u237ia falta mucho ar rojo para morir e incluso para matar. Cuando ley\uc1\u243o que en Andaluc\uc1\u2 37ia un conductor de tren se vol\uc1\u243o a s\uc1\u237i mismo junto al convoy q ue transportaba soldados rebeldes, se quit\uc1\u243o con respeto el algod\uc1\u2 43on de la oreja. \uc2\u171<<Ser\uc1\u233e distinto a los dem\uc1\u225as -le con fesaba a su mujer-. \uc1\u161!Pero yo no ser\uc1\u237ia capaz! No, es in\uc1\u25 0util. No ser\uc1\u237ia capaz.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Casal era parad\uc1\u243ojico. Toda su actuaci\uc1\u243on ven\uc1\u237ia determi nada, condicionada por la arraigada creencia de que Ignacio habl\uc1\u243o, de q ue lo singular, lo individual, estaba destinado a desaparecer; que m\uc1\u225as tarde o m\uc1\u225as temprano ser\uc1\u237ia barrido por el signo de los nuevos tiempos, que a su entender era la socializaci\uc1\u243on. A David y Olga les hab \uc1\u237ia dicho repetidas veces: \uc2\u171<<La socializaci\uc1\u243on es un he cho inevitable. Todo lo personal desaparecer\uc1\u225a como desaparece un pajar cuando sopla un hurac\uc1\u225an\uc2\u187>>. Pues bien, \uc1\u233el sufr\uc1\u23 7ia por los hombres uno por uno, empezando por su hijo m\uc1\u225as peque\uc1\u2 41no y terminando por esos hind\uc1\u250ues melenudos y ascetas, por esos hombre s sin edad, de costillas al aire, que aparec\uc1\u237ian retratados en El Tradic ionalista, al lado de los misioneros occidentales.}{\par \pard \hyphpar La ventaja de Antonio Casal sobre Cosme Vila y del Responsable era que su capaci dad de admiraci\uc1\u243on no ten\uc1\u237ia l\uc1\u237imites. Vacil\uc1\u243o t anto desde que tuvo uso de raz\uc1\u243on, que los que pisaban fuerte le daban e nvldia. De Cosme Vila opinaba: \uc2\u171<<Camina como si supiera ad\uc1\u243onde va\uc2\u187>>, y lo mismo cre\uc1\u237ia de David y Olga. En cambio, no acababa de entender a los masones de la Logia Ovidio. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e pretend\uc 1\u237ian, en el fondo? \uc1\u191?Eran dem\uc1\u243ocratas? \uc1\u191?Eran dem\u c1\u243ocratas el coronel Mu\uc1\u241noz, Julio Garc\uc1\u237ia, los arquitectos ? \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e tanta jerarqu\uc1\u237ia, tanto protocolo? \uc1\u19 1?Por qu\uc1\u233e los guantes blancos? De todos los gobernantes de la Rep\uc1\u 250ublica, a quien m\uc1\u225as admiraba era a su jefe socialista, Indalecio Pri eto, cuyos actos denotaban por partida doble el talento de un dirigente nato y l a perspicacia y la experiencia de un hombre de negocios del Norte. Adem\uc1\u225

as, Prieto era \uc1\u250unico que hab\uc1\u237ia sido capaz de pedir, en una alo cuci\uc1\u243on radiof\uc1\u243onica, piedad para los vencidos.}{\par \pard \hyp hpar Antonio Casal tampoco ten\uc1\u237ia remordimientos\uc3\u8230... Sus manos estab an intactas. Por otra parte, la causa final era justa. Llevaba a\uc1\u241nos sin ti\uc1\u233endolo as\uc1\u237i en la entra\uc1\u241na. Desde ni\uc1\u241no. Desd e que sus padres se comieron la paloma que se pos\uc1\u243o en el alf\uc1\u233ei zar de la ventana. Pero ocurr\uc1\u237ia que, pese a su car\uc1\u225acter exalta do y a sus manos nerviosas, era un te\uc1\u243orico; y en la pr\uc1\u225actica s urg\uc1\u237ian costras, tumores, chocantes pulpos que no figuraban en los texto s. Sin embargo, \uc1\u233el cumplir\uc1\u237ia con su obligaci\uc1\u243on y la U GT seguir\uc1\u237ia su ca-mino, lo mismo que, callada y mon\uc1\u243otonamente, la imprenta de El Dem\uc1\u243ocrata. S\uc1\u237i, seguir\uc1\u237ia luchando c ontra la \uc2\u171<<superstici\uc1\u243on, la ignorancia, el atraso y la acumula ci\uc1\u243on del capital en manos individuales\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Murillo consigui\uc1\u243o un puesto en el Comit\uc1\u233e. Pese a la obstinaci\ uc1\u243on de Cosme Vila, el jefe trotskista de Gerona, camarada Murillo, se sen t\uc1\u243o a la mesa y dispuso de una silla y un l\uc1\u225apiz. \uc2\u171<<No te preocupes -le dijo con seriedad a Cosme Vila-. Pronto me ir\uc1\u233e al fren te.\uc2\u187>> Cosme Vila le contest\uc1\u243o: \uc2\u171<<Hasta que lo vea\uc2\ u187>>.}{\par \pard \hyphpar La situaci\uc1\u243on de Murillo era di\uc1\u225afana. En contacto con el jefe t rotskista de Barcelona, Andr\uc1\u233es Nin, hab\uc1\u237ia decidido organizar e n Gerona el POUM con toda formalidad. Andr\uc1\u233es Nin le caus\uc1\u243o una gran impresi\uc1\u243on y puso la primera piedra para que el indolente Murillo, con su cabello y su bigote lacios, con su mirar bovino, empezara a comprender el mundo laber\uc1\u237intico y vario del \uc2\u171<<viejo Trotsky\uc2\u187>>, com o Andr\uc1\u233es Nin le llamaba.}{\par \pard \hyphpar Ya ten\uc1\u237ia local: el piso que fue de Mateo. Ya ten\uc1\u237ia despacho: e l que fue de Mateo, en el que s\uc1\u243olo hab\uc1\u237ian quedado el p\uc1\u22 5ajaro disecado y unos libros, \uc1\u161!uno de los cuales conten\uc1\u237ia tex tos seleccionados de Trotsky! No le faltaba sino prestigio, firmeza. Y Murillo e staba convencido de que s\uc1\u243olo una estancia un poco larga en el frente, e n primera l\uc1\u237inea, podr\uc1\u237ia proporcionarle la necesaria aureola pa ra captarse la voluntad de los hombres hasta entonces insatisfechos. \uc2\u171<< Me voy al frente, regreso con un par de condecoraciones, y a trabajar\uc2\u187>> .}{\par \pard \hyphpar Murillo se hab\uc1\u237ia tomado aquello muy en serio. Le faltaba formaci\uc1\u2 43on, claro que s\uc1\u237i. Pero meses antes no sab\uc1\u237ia siquiera lo que significaba \uc2\u171<<formaci\uc1\u243on\uc2\u187>>. La suerte quiso que en la biblioteca de Mateo diera con aquellos textos de Trotsky, a los que preced\uc1\u 237ia una pulcra biograf\uc1\u237ia del disidente ruso. Murillo se pas\uc1\u243o veinticuatro horas tumbado en la cama de Mateo, leyendo casi sin parar, bebiend o m\uc1\u225as caf\uc1\u233e a\uc1\u250un que mos\uc1\u233en Francisco. \uc1\u16 1!C\uc1\u243omo se emocion\uc1\u243o! \uc1\u161!Qu\uc1\u233e coincidencias en el espacio! Para empezar, Trotsky hab\uc1\u237ia nacido el 26 de octubre de 1877, es decir, el mismo d\uc1\u237ia que estall\uc1\u243o la primera revoluci\uc1\u24 3on rusa. Luego, el \uc2\u171<<viejo Trotsky\uc2\u187>>, con su poderosa cabeza y su barbilla de chivo, hab\uc1\u237ia escrito mucho tiempo atr\uc1\u225as cosas que ahora, en Espa\uc1\u241na, adquir\uc1\u237ian turbadora actualidad. \uc2\u1 71<<Hay que aunar las energ\uc1\u237ias revolucionarias de los obreros y los sol dados.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Un hombre d\uc1\u233ebil puede convertirse en fuert e, en gigante, si encuentra su lugar.\uc2\u187>> \uc1\u161!Trotsky hab\uc1\u237i a sido expulsado de la escuela! Trotsky se hab\uc1\u237ia mofado tambi\uc1\u233e n, aparatosamente, de la Eucarist\uc1\u237ia\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Murillo contaba con la adhesi\uc1\u243on de Alfredo, el andaluz \uc2\u171<<repre sentante directo del pueblo\uc2\u187>> y un total de doce afiliados. Cerrado el libro de Trotsky, se fue al lavabo y se mir\uc1\u243o al espejo. No sab\uc1\u237 ia al iba a convertirse en h\uc1\u233eroe o en lo contrario. Tal vez le faltara

estimulo para dialogar con alguien\uc3\u8230... Alfredo y Salvio eran demasiado tajantes. Andr\uc1\u233es Nin le hab\uc1\u237ia dioho: \uc2\u171<<Act\uc1\u250ua siempre como si un mill\uc1\u243on de muertos te estuviera contemplando\uc2\u18 7>>. S\uc1\u237i, claro\uc3\u8230... \uc1\u161!Si Canela quisiera acompa\uc1\u24 1narlo al frente! La muchacha se lo ten\uc1\u237ia prometido, pero era tan capri chosa\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Murillo hab\uc1\u237ia cubierto el balc\uc1\u243on de la fachada con un gran let rero: POUM. El dorm\uc1\u237ia en la cama de Mateo. En la cama de don Emilio San tos dorm\uc1\u237ia Salvio, y cuidaba de ambos la criada Orencia, la cual segu\u c1\u237ia denunciando a diario por lo menos a un par de \uc2\u171<<fascistas\uc2 \u187>>.}{\par \pard \hyphpar El inmueble estaba situado en la plaza de la Estaci\uc1\u243on. Pilar Iba con fr ecuencia a sentarse un rato delante del edificio. Si Murillo sal\uc1\u237ia al b alc\uc1\u243on, lo miraba con una mezcla de odio, repugnancia y celos. En una oc asi\uc1\u243on Murillo sali\uc1\u243o a la calle y pas\uc1\u243o cerca de Pilar. Esta se dio cuenta de que el jefe trotskista llevaba Unos zapatos de Mateo y se levant\uc1\u243o emocionada y lo sigui\uc1\u243o largo trecho, procurando pisar por donde el cansino bigotudo pisaba.}{\par \pard \hyphpar Sin embargo, las diferencias de matiz entre uno y otro dirigente no contaban. To do quedaba anegado en una realidad con: unos centenares de milicianos se hallaba n ya acantonados en la Dehesa, a punto de marchar. Proced\uc1\u237ian de los cua tro \uc1\u225angulos de la provincia. La llamada por radio se hab\uc1\u237ia par ecido a los tan-tan africanos de la que el doctor Relken habl\uc1\u243o en su co nferencia memorable.}{\par \pard \hyphpar Muchos taparrabos\uc3\u8230..., \uc1\u161!qu\uc1\u233e importaba! Alpargatas abi ertas\uc3\u8230..., \uc1\u161!el detalle carec\uc1\u237ia de valor! Los camiones estaban all\uc1\u237i, veintid\uc1\u243os, en lila india. Hab\uc1\u237ian sido requisados en los garajes y ahora los inmensos \uc1\u225arboles de la Dehesa par ec\uc1\u237ian extender sobre ellos su malla protectora.}{\par \pard \hyphpar Holgaba registrar nombres: todo ello se har\uc1\u237ia en Barcelona. El momento de recibir el plato de aluminio, la cuchara y la cantimplora fue emocionante par a todos. Los tres admin\uc1\u237iculos situaron a los milicianos m\uc1\u225as di rectamente que el fusil, al que ya estaban acostumbrados. \uc1\u161!Ah, el repiq ueteo del aluminio bajo los millones de hojas verdes! \uc1\u161!Y qu\uc1\u233e a mistades se liaban en un santiam\uc1\u233en!}{\par \pard \hyphpar - T\uc1\u250u\uc3\u8230... \uc1\u191?Vamos juntos?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no?}{\par \pard \hyphpar - Me llamo Lucas.}{\par \pard \hyphpar Se o\uc1\u237ian risas, y aqu\uc1\u237i y all\uc1\u225a hab\uc1\u237ia miliciano s que soltaban por su cuenta y riesgo largos discursos. Eran los que quer\uc1\u2 37ian sobresalir, zafarse del an\uc1\u243onimo. \uc2\u171<<\uc1\u161!El que no q uiera jugarse esto -palmada en la mejilla-, que se vuelva a casita!\uc2\u187>> \ uc2\u171<<\uc1\u161!A mi mujer la he dejado con un candado entre las piernas! \u c1\u161!A ver si no!\uc2\u187>> Hab\uc1\u237ia milicianos que iban recorriendo l os grupos, estrechando la mano de los desconocidos. Un muchacho con peras, liger amente jorobado, iba preguntando a unos y otros: \uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u23 3e suceder\uc1\u237ia en el mundo si de pronto resultase que todo el dinero es f also?\uc2\u187>> Y otro dec\uc1\u237ia a los que iban llegando: \uc2\u171<<Pues a m\uc1\u237i, s\uc1\u243olo me interesa Hern\uc1\u225an Cort\uc1\u233es\uc2\u18 7>>.}{\par \pard \hyphpar No se ve\uc1\u237ian tantas mujeres como los comentarios del general y del coron el Mu\uc1\u241noz hicieron suponer. De los pueblos hab\uc1\u237ian bajado un par de docenas, con mejillas como manzanas y mono azul, con pantalones muy anchos. El gorrito era arbitrario. A unas les sentaba muy bien, a otras muy mal. El Cojo deambulaba a su alrededor pellizc\uc1\u225andolas. \uc2\u171<<\uc1\u161!Eh, so bruto! \uc1\u161!Que tengo due\uc1\u241no!\uc2\u187>> El Cojo pensaba: \uc2\u171 <<\uc1\u191?Cu\uc1\u225ando ser\uc1\u233e yo due\uc1\u241no? \uc1\u191?Cu\uc1\u2 25ando?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar De Gerona destacaba la Valenciana, pegada a Teo; Marche, la hija mayor del Respo nsable, pegada a Porvenir; Canela, que acept\uc1\u243o sin titubeos la invitaci\

uc1\u243on de Murillo y que arrastr\uc1\u243o consigo otras seis prostitutas. Ta mbi\uc1\u233en se incorporaron unas diez sirvientas que por desaparici\uc1\u243o n de sus amos hab\uc1\u237ian quedado libres, entre las que destacaba la que sir vi\uc1\u243o en casa del notario Noguer. Se llamaba Milagros y, pese a ser andal uza, era alegre como unas casta\uc1\u241nuelas. Milagros no quiso aceptar ning\u c1\u250un hombre tan de prisa, a tontas y a locas. \uc2\u171<<Cuando estemos don de hemos de estar, ver\uc1\u233e si encuentro lo que busco.\uc2\u187>>}{\par \pa rd \hyphpar Las mujeres, al recibir el fusil, se transformaban. Y ninguna de ellas daba la i mpresi\uc1\u243on de que con \uc1\u233el iba a atacar; todas parec\uc1\u237ian d estinadas a defenderse.}{\par \pard \hyphpar Cada miliciano conoc\uc1\u237ia su verdad \uc1\u237intima y a medida que se apro ximaba el instante de la marcha sent\uc1\u237ia a flor de piel el escalofr\uc1\u 237io de lo que imprime un nuevo rumbo a la existencia. Y adem\uc1\u225as, el es calofr\uc1\u237io de lo hist\uc1\u243orico. Quienes se quedaran en Gerona, quien es no iban a combatir por las tierras de Arag\uc1\u243on, ya no respirar\uc1\u23 7ian del mismo modo, ser\uc1\u237ian distintos y notar\uc1\u237ian la extirpaci\ uc1\u243on. Todo lo referir\uc1\u237ian, aun sin querer, a los milicianos del fr ente. Si hac\uc1\u237ia calor dir\uc1\u237ian: \uc2\u171<<Por Arag\uc1\u243on se estar\uc1\u225an achicharrando\uc2\u187>>. Si hac\uc1\u237ia frio dir\uc1\u237i an: \uc2\u171<<Fig\uc1\u250urate a la intemperie, en Arag\uc1\u243on\uc2\u187>>. Cuando la luna llegara del vientre de Dios a poetizar los sue\uc1\u241nos de lo s hombres, pensar\uc1\u237ian: \uc2\u171<<Arag\uc1\u243on bajo la luna debe de e star precioso\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Y cuando El Dem\uc1\u243ocrata y El Proletario publicasen el primer parte de gue rra\uc3\u8230... Y cuando llegara a Gerona el primer ata\uc1\u250ud\uc3\u8230... }{\par \pard \hyphpar A \uc1\u250ultima hora, las familias se desvivieron. \uc2\u171<<Pide lo que quie ras, hijo, lo que te haga falta. Te mandaremos paquetes.\uc2\u187>> \uc2\u171<<\ uc1\u191?Paquetes? \uc1\u161!Bah!\uc2\u187>> \uc2\u171<<Escribe, hijo, escribe. Ya sabes que\uc3\u8230...\uc2\u187>> \uc2\u171<<Escribir\uc1\u233e, no os preocu p\uc1\u233eis.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Y no te arriesgues sin motivo, que t\uc1\u2 50u\uc3\u8230...\uc2\u187>> \uc2\u171<<Siempre hay motivo para arriesgarse, pero ya os dije que no os preocup\uc1\u233eis.\uc2\u187>> Porvenir, dando \uc1\u243o rdenes desde lo alto de un cami\uc1\u243on, se daba cuenta de que todos juntos v iv\uc1\u237ian una alegr\uc1\u237ia dif\uc1\u237icilmente repetible.}{\par \pard \hyphpar Entre la masa de hombres, alrededor de quinientos, hab\uc1\u237ia unos cuantos c uya situaci\uc1\u243on era particular. Por ejemplo, Dimas, de Salt. Dimas se ali st\uc1\u243o. No consegu\uc1\u237ia quitarse de la cabeza \uc2\u171<<lo del semi narista\uc2\u187>>. Se sent\uc1\u237ia molesto, y la posibilidad de cambiar de a ire le lleg\uc1\u243o como llovida del cielo. En la Dehesa, su alta estatura, su palidez, su perfil de \uc2\u171<<enfermo\uc2\u187>> o \uc2\u171<<criminal\uc2\u 187>> difund\uc1\u237ia a su alrededor un \uc1\u225aspero patetismo. Teo le preg unt\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u191?Est\uc1\u225as seguro de resistir esto?\uc2\ u187>> Dimas lo mir\uc1\u243o con desconcierto y no contest\uc1\u243o.}{\par \pa rd \hyphpar Tambi\uc1\u233en era particular la situaci\uc1\u243on de Gorki. Gorki era aragon \uc1\u233es, y su barriguita se mov\uc1\u237ia eon j\uc1\u250ubilo cuando pensab a que entrar\uc1\u237ia en Zaragoza, y se quedaba como una piedra cuando miraba el fusil que acababan de darle. Cosme Vila le dijo: \uc2\u171<<En Barcelona, Axe lrod te dar\uc1\u225a instrucciones\uc2\u187>>. El total de comunistas alistados no pasaba de treinta y ciertamente quedaban sepultados por los centenares de pa \uc1\u241nuelos rojos de la FAI.}{\par \pard \hyphpar El comandante Campos acudi\uc1\u243o tambi\uc1\u233en a la cita, fiel a la consi gna de la Logia Ovidio. No se atrevi\uc1\u243o a presentarse con el uniforme mil itar. Su presentimiento de la muerte segu\uc1\u237ia atosig\uc1\u225andole y pro curaba distraerse contando una y otra vez el n\uc1\u250umero de voluntarios, el n\uc1\u250umero de veh\uc1\u237iculos, los hombres rubios, los hombres morenos\u c3\u8230...}{\par \pard \hyphpar

En cuanto al doctor Rossell\uc1\u243o, estaba contento por partida doble: porque dejaba Gerona y porque de Barcelona le comunicaron que dispondr\uc1\u237ia de u na ambulancia dotada de todo lo necesario. Algunos milicianos le reconocieron y cuchichearon cerca de G. \uc2\u171<<\uc1\u191?Se cree que estamos tuberculosos o , qu\uc1\u233e?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El Responsable organiz\uc1\u243o como despedida, con \uc1\u233exito apote\uc1\u2 43osico, el desfile de los voluntarios por las calles c\uc1\u233entricas de la c iudad. Fue un acto grandioso. Se levant\uc1\u243o una tribuna en la Rambla, dond e sol\uc1\u237ian levantarse los tablados para las sardanas. Las autoridades acu dieron en pleno, desde el general al Inspector de Trabajo, pasando por Alfredo, por Casal, por Julio Garc\uc1\u237ia, por Cosme Vila, por los hermanos Costa, \u c1\u233estos procurando no dejarse retratar. Algunas pancartas eran jocosas. \uc 2\u171<<\uc1\u161!Llegaremos hasta Portugal!\uc2\u187>> \uc1\u161!Somos la rehos tia!\uc2\u187>> Esta \uc1\u250ultima la llevaba Ideal. Se congreg\uc1\u243o una gran multitud, que en el momento de tocarse los himnos levant\uc1\u243o el pu\uc 1\u241no como lo har\uc1\u237ia una estatua.}{\par \pard \hyphpar Media hora despu\uc1\u233es, en presencia de una muchedumbre incontable, los mil icianos asaltaron los camiones. Los primeros ocuparon autom\uc1\u225aticamente e l techo de las cabinas, sent\uc1\u225andose con los pies colgando. Los dem\uc1\u 225as fueron acomod\uc1\u225andose y empezaban a darse cuenta de que el equipaje era un engorro. Por fin, la caravana se puso en marcha. El momento hab\uc1\u237 ia llegado. \uc2\u171<<\uc1\u161!A Zaragoza! \uc1\u161!A Zaragoza!\uc2\u187>> Er an las cuatro de la tarde, el sol convert\uc1\u237ia en llamas las banderas. El trepidar de los motores era tan hondo que parec\uc1\u237ia socavar la calzada y los cimientos de los edificios. Hab\uc1\u237ia balcones atestados como cuando la s procesiones de Corpus o Semana Santa, los hab\uc1\u237ia vac\uc1\u237ios y hos tilmente cerrados. Los milicianos se desgargantaban, quer\uc1\u237ian mirar a ci en sitios a la vez y si descubr\uc1\u237ian a una mujer joven, como la de Porven ir, le mostraban abierta la pechera de la camisa. Al pasar delante de la Tabacal era ocurri\uc1\u243o algo inesperado: unas muchachas de la FAI les echaron desde las ventanas un torrente de cajetillas de tabaco. \uc2\u171<<\uc1\u161!Hurra! \ uc1\u161!Hurra!\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Vente conmigo, chata!\uc2\u187>> Delante de la estaci\uc1\u243on de San Feliu de Guixols, el maquinista los salu d\uc1\u243o haciendo sonar repetidamente el pito del tren, conmoviendo a todos c omo si sonara la sirena de un barco. A la salida de la ciudad los milicianos del control se sintieron como avergonzados. \uc1\u161!Enchufados! -les gritaban des de los camiones-. \uc1\u191?Os pari\uc1\u243o una abuelita, o qu\uc1\u233e?\uc2\ u187>> Cincuenta metros m\uc1\u225as all\uc1\u225a, los voluntarios miraron haci a Gerona y no vieron sino una masa amorfa de casas y enhiestos los campanarios d e San F\uc1\u233elix y de la catedral. Y despu\uc1\u233es de esto, bruscamente, la carretera sin fin, y \uc1\u225arboles y campos y hierba a uno y otro lado. En tonces, furtivamente estremecidos, se miraron unos a otros y unos y otros rompie ron a cantar canciones de las que la mayor\uc1\u237ia s\uc1\u243olo conoc\uc1\u2 37ia las dos primeras estrofas.}{\par \pard \hyphpar En la ciudad se produjo, en efecto, como un vac\uc1\u237io cerebral, la extirpac i\uc1\u243on que los milicianos presupusieron. Los edificios que temblaron al pa so de los camiones se quedaron luego como fijos para siempre y por un momento un silencio de madrugada rapt\uc1\u243o Ls calles. Poco a poco, los cerebros empez aron a inquirir, a formularse preguntas tan pre\uc1\u241nadas de angustia como l as columnas de humo que Mateo y Jorge vieron en la llanura del Ampurd\uc1\u225an . Aquellos cuyo coraz\uc1\u243on march\uc1\u243o en pos de los milicianos se pre guntaron si los aviones \uc2\u171<<Savoias\uc2\u187>> italianos, de que habl\uc1 \u243o El Dem\uc1\u243ocrata, no abandonar\uc1\u237ian por unas horas el transpo rte de tropas de Marruecos, dedic\uc1\u225andose a localizar la caravana y bomba rdearla; aquellos cuyo coraz\uc1\u243on lat\uc1\u237ia con los que se encargar\u c1\u237ian de la defensa de Zaragoza, se preguntaron si esta ciudad resistir\uc1 \u237ia el ataque de la columna Durruti, que imaginaban apocal\uc1\u237iptico. E l asimismo gan\uc1\u243o a los dos \uc2\u171<<pupilos\uc2\u187>> de turno de la Andaluza, dos fabricantes de tapones, y a todos los de su bando, pues era obvio que el tropel de Gerona no era sino uno m\uc1\u225as entre los mil que pod\uc1\u

237ian formarse en toda la naci\uc1\u243on. Por otra parte, \uc1\u191?qui\uc1\u2 33en podr\uc1\u237ia negar que hab\uc1\u237ia grandeza e idealismo en el gesto d e aquellos hombres?}{\par \pard \hyphpar Momento crucial para \uc1\u233estos fue cuando los camiones, inesperadamente, di eron vista al mar. El azul del agua pareci\uc1\u243o incrust\uc1\u225arseles, en el pecho como una condecoraci\uc1\u243on. A gusto hubieran penetrado en el agua y seguido adelante hasta el conf\uc1\u237in, o tatuado el revoque de las casas con sus iniciales y la fecha. Al pasar por Arenys de Mar divisaron el cementerio , inm\uc1\u243ovil sobre la colina, y sus cipreses les parecieron una alusi\uc1\ u243on. Nada pod\uc1\u237ia detenerlos y frenar su entusiasmo. Volvieron a canta r, sincronizando con la marcha de los veh\uc1\u237iculos. Al paso por los pueblo s se extra\uc1\u241naban de que no se ensanchasen la carretera y las calles. A v eces apare-clan siluetas que incitaban a disparar.}{\par \pard \hyphpar Al penetrar en los suburbios industriales de Barcelona los ojos so abrieron como anillos, pues entre los combatientes los hab\uc1\u237ia que apenas si conoc\uc1 \u237ian la ciudad, y sus chimeneas y las naves de sus f\uc1\u225abricas ol\uc1\ u237ian a miseria obrera, a explotaci\uc1\u243on. La caravana ea dirigi\uc1\u243 o por el puente de Marina hacia la Plaza de Toros, la Monumental, sede del grues o de la columna. La toma de contacto eon \uc1\u233esta, pese a los gritos entusi astas de los gerundenses, fue menos brillante de lo que se hubiera podido espera r. El hero\uc1\u237ismo qued\uc1\u243o anegado en el an\uc1\u243onimo. \uc1\u161 !Eran tantos los que se les hab\uc1\u237ian anticipado, los que ya llevaban all\ uc1\u237i m\uc1\u225as de veinticuatro horas! Apenas si se oyeron algunos \uc2\u 171<<hurras\uc2\u187>> y algunos aplausos de bienvenida. A poco, unos hombres co n una estrella amarilla en el antebrazo rodearon a los camiones preguntando simp lemente a sus ocupantes de d\uc1\u243onde proced\uc1\u237ian: \uc2\u171<<Pero \u c1\u191?es que las pancartas no hablan claro?\uc2\u187>> Porvenir repet\uc1\u237 ia sin cesar: \uc2\u171<<\uc1\u161!De Gerona! \uc1\u161!Todos de la provincia de Gerona!\uc2\u187>> El comandante Campos miraba, buscando en vano un uniforme mi litar.}{\par \pard \hyphpar Al ver a Durruti, jefe nato y legendario, con su gorra de visera de charol, su g ran correaje y su rostro surcado por , grietas profundas, todos sintieron un \uc 1\u237intimo respeto y ganas de acerc\uc1\u225arsele y cuadrarse ante \uc1\u233e l. Todos se apearon y se confundieron con los camaradas que el azar les hab\uc1\ u237ia puesto al lado. Algunos de \uc1\u233estos les hablaron como veteranos, an unci\uc1\u225andoles que la columna saldr\uc1\u237ia al amanecer.}{\par \pard \h yphpar El doctor Rossell\uc1\u243o vio en la esquina de la Gran V\uc1\u237ia una reluci ente ambulancia, y se dirigi\uc1\u243o all\uc1\u237i. \uc1\u161!All\uc1\u237i es taba don Carlos Ayestar\uc1\u225an, H\uc3\u8230... de la Logia Nordeste Ib\uc1\u 233erica, jefe de los Servicios de Sanidad!}{\par \pard \hyphpar Don Carlos Ayestar\uc1\u225an era m\uc1\u233edico analista y farmac\uc1\u233euti co. Los dos hombres se estrecharon cordialmente la mano.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Menuda alegr\uc1\u237ia! -exclam\uc1\u243o el jefe de Sanidad-. Me e staba diciendo: \uc1\u191?Y d\uc1\u243onde encontrar\uc1\u233e yo un cirujano de verdad? \uc1\u161!Mira por d\uc1\u243onde! Amigo Rossell\uc1\u243o, no le digo nada, ya sabe. Muchas gracias.}{\par \pard \hyphpar El doctor Rossell\uc1\u243o estaba m\uc1\u225as emocionado de lo que \uc1\u233el mismo supuso. El indescriptible talante de la columna Durruti, la ingenuidad e insensatez de gran parte de los milicianos, le hicieron prever, y don Carlos Aye star\uc1\u225an comparti\uc1\u243o su opini\uc1\u243on, que su bistur\uc1\u237i tendr\uc1\u237ia que trabajar de firme.}{\par \pard \hyphpar - Me miran con malos ojos -dijo, sonriendo, el doctor Rossell\uc1\u243o-. Est\uc 1\u225an fuertes, no necesitan ni siquiera aspirinas.}{\par \pard \hyphpar Don Carlos Ayestar\uc1\u225an fij\uc1\u243o su mirada en dos milicianas que beb\ uc1\u237ian vino en porr\uc1\u243on. Se rasc\uc1\u243o una ceja y pregunt\uc1\u2 43o:}{\par \pard \hyphpar - Por casualidad, amigo Rossell\uc1\u243o, \uc1\u191?no ser\uc1\u225a usted espe cialista en enfermedades ven\uc1\u233ereas? \uc1\u161!Ah, all\uc1\u237i veo al d octor Vega! Venga conmigo. Se lo presentar\uc1\u233e. Ser\uc1\u225a ayudante de

usted.}{\par \pard \hyphpar Fue una noche c\uc1\u225alida, que transcurri\uc1\u243o sin sue\uc1\u241no, con el sobre-salto de lo ignorado que est\uc1\u225a al llegar. Los milicianos de los batallones \uc2\u171<<Germen\uc2\u187>>, \uc2\u171<<Los Chacales del Progreso\u c2\u187>>, \uc2\u171<<Las hienas antifascistas\uc2\u187>>, \uc2\u171<<Los Aguilu chos\uc2\u187>>, \uc2\u171<<Los sin Dios\uc2\u187>>, etc., se dieron cuenta de q ue hab\uc1\u237ian dejado de ser un nombre, una huella digital o un hijo, y de q ue eran realmente unos ne\uc1\u243ofitos, prestos para el sacrificio espont\uc1\ u225aneo. Nadie les pidi\uc1\u243o la filiaci\uc1\u243on ni les dio una chapa co n un n\uc1\u250umero; s\uc1\u243olo rancho y m\uc1\u225as municiones. Quedaron e ncuadrados en pelotones, pero el cambio de unidad era factible. Bastaba con soli citarlo verbalmente del correspondiente oficial \uc2\u171<<de dedo\uc2\u187>>.}{ \par \pard \hyphpar Muchos hombres se internaron hacia el centro de la urbe, para conocerla un poco m\uc1\u225as o para despedirse de ella. Algunos regresaron borrachos; otros, con una mujer. Hubo, \uc1\u161!c\uc1\u243omo no!, desertores y hubo tambi\uc1\u233e n quien consigui\uc1\u243o nuevos adeptos. Varios milicianos, al llegar al puert o, decidieron hacerse marinos y obtuvieron plaza en un barco de carga que sal\uc 1\u237ia para Marsella. Porvenir, con sus flamantes estrellas en el gorro, se en contr\uc1\u243o en el Barrio Chino como el pez en el agua y arrastr\uc1\u243o co nsigo a unos veinte afiliados al Sindicato del Espect\uc1\u225aculo, tramoyistas , acomodadores, etc., la mitad de los cuales eran homosexuales y llevaban, gusto sos, nombres de mujer. La incorporaci\uc1\u243on de esta tribu fue motivo de alg azara y chacota. La Valenciana le dijo a Teo: \uc2\u171<<Mira por d\uc1\u243onde t\uc1\u250u me gustas m\uc1\u225as que estas preciosidades\uc2\u187>>.}{\par \p ard \hyphpar Apenas las primeras luces del alba enajenaron la ciudad, la columna Durruti, com puesta de algo m\uc1\u225as de dos mil hombres, inici\uc1\u243o su aventura.}{\p ar \pard \hyphpar Los veh\uc1\u237iculos utilizados constitu\uc1\u237ian un muestrario completo, q ue abarcaba desde la vieja motocicleta hasta el cami\uc1\u243on de varias tonela das. Los camiones estaban en mayor\uc1\u237ia, y muchas banderas tapaban el nomb re del propietario o de la agencia de transportes a que pertenecieron. Tambi\uc1 \u233en abundaban los autocares, y resultaba extra\uc1\u241no ver dispuestos en fila india y para el mismo trayecto coches de l\uc1\u237inea de itinerarios tan diversos. Hab\uc1\u237ia unos cuantos coches blindados. Durruti ocupaba uno de e llos. Las planchas del blindaje formaban anchas superficies, id\uc1\u243oneas pa ra escribir en ellas CNT-FAI o \uc2\u171<<Somos la rehostia\uc2\u187>>. Hab\uc1\ u237ia autom\uc1\u243oviles peque\uc1\u241nos, y un Cadillac que al parecer pert eneci\uc1\u243o a Romanones y cuyos ocupantes eran ahora seis camareros de hotel . Los sitios preferidos segu\uc1\u237ian siendo los techos de los coches y los e stribos. Los de los techos se sent\uc1\u237ian importantes y s\uc1\u243olo pasab an un momento de apuro cuando a lo lejos aparec\uc1\u237ia un t\uc1\u250unel.}{\ par \pard \hyphpar Reata multicolor, que iba dispers\uc1\u225andose a lo largo de la carretera y lo s caminos. Los milicianos ve\uc1\u237ian un \uc1\u225arbol frutal, o gallinas, o un arroyo de agua clara, y se apeaban sin prisa, despidi\uc1\u233endose jocosam ente de los que prosegu\uc1\u237ian su marcha. Los conejos eran sacrificados con arte. \uc2\u171<<Hoy t\uc1\u250u, ma\uc1\u241nana yo\uc2\u187>>, dec\uc1\u237ia n al golpearlos.}{\par \pard \hyphpar En los pueblos era el fest\uc1\u237in. Las tiendas fueron asaltadas. Hab\uc1\u23 7ia voluntarios que requisaban art\uc1\u237iculos pr\uc1\u225acticos, otros cual quier chucher\uc1\u237ia que se colgaban del cinto o de las cartucheras y que le s servir\uc1\u237ia de amuleto. Las c\uc1\u225arceles de los pueblos eran vaciad as al paso de la Columna. Los milicianos disparaban y luego levantaban el pu\uc1 \u241no y gritaban: \uc2\u171<<\uc1\u161!A Zaragoza!\uc2\u187>> En cada pueblo h ab\uc1\u237ia unos cuantos ni\uc1\u241nos que se asustaban; otros, por lo contra rio, que gustosamente hubieran ido a la guerra en calidad de mascotas. Lo m\uc1\ u225as diverso fue, quiz\uc1\u225a, lo que los milicianos se encasquetaron.}{\pa r \pard \hyphpar

Sombreros a lo gangster, pa\uc1\u241nuelos en cucurucho, jipijapas, cascos, \uc1 \u161!orinales rotos! Decapitaban el palo de los pajares y se incrustaban los or inales rotos en la cabeza, orinales que pronto tiraban a la cuneta para evitar q ue los compa\uc1\u241neros los utilizaran para repiquetear. Cerca de L\uc1\u233e rida fue descubierta una sombrerer\uc1\u237ia, y la colecci\uc1\u243on se enriqu eci\uc1\u243o. Gorki, nombrado capit\uc1\u225an, se puso una gorra deportiva, de jugador de golf; Ideal, una cananiera, y el Cojo se li\uc1\u243o en la testa un a alpargata.}{\par \pard \hyphpar De vez en cuando, Durruti miraba para atr\uc1\u225as y se encolerizaba: \uc2\u17 1<<\uc1\u161!Bestias! \uc1\u161!Bestias, digo! \uc1\u191?Qu\uc1\u233e os hab\uc1 \u233eis cre\uc1\u237ido?\uc2\u187>> Se daba cuenta de que antes de llegar a Zar agoza perder\uc1\u237ia la mitad de los hombres.}{\par \pard \hyphpar El doctor Rossell\uc1\u243o iba en la ambulancia, al lado de su ayudante el doct or Vega, hombre muy pulido y respetuoso, al parecer. Los dos m\uc1\u233edicos es taban asustados ante la presencia, cada vez m\uc1\u225as numerosa, de mujeres. \ uc2\u171<<Esto ser\uc1\u225a una porquer\uc1\u237ia.\uc2\u187>> El doctor Vega d ec\uc1\u237ia siempre: \uc2\u171<<El desider\uc1\u225atum\uc2\u187>>.}{\par \par d \hyphpar Los \uc2\u171<<oficiales de dedo\uc2\u187>> se exaltaban m\uc1\u225as que los de m\uc1\u225as y en los pueblos ten\uc1\u237ian m\uc1\u225as \uc1\u233exito que lo s simples milicianos. Destacaban, entre todos, Porvenir, que para dar \uc1\u243o rdenes utilizaba ahora una bocina de entrenador de nataci\uc1\u243on y un ser, u n extravagante capit\uc1\u225an, como Gorki, que de pronto apareci\uc1\u243o con chistera y un perro parecido al de Axelrod.}{\par \pard \hyphpar Cada coraz\uc1\u243on palpitaba por su cuenta. Los milicianos sent\uc1\u237ian a la vez amor y odio. Se amaban entre s\uc1\u237i, unos a otros, a trav\uc1\u233e s del sudor, de los taparrabos y de la causa com\uc1\u250un. Odiaban a los \uc2\ u171<<fascistas\uc2\u187>> inlocalizados que dejaban atr\uc1\u225as y a los que los esta-r\uc1\u237ian esperando enfrente, all\uc1\u225a en la gran llanura de Z aragoza. Dimas contemplaba sus manos y las manos de los dem\uc1\u225as. Las mano s revelaban todos los sentimientos, el pasado de cada hombre y alguna de ellas, bien le\uc1\u237ida, acaso anunciara un porvenir cercano y sangriento. Dimas lle vaba en el cinto una lata vac\uc1\u237ia, sin saber por qu\uc1\u233e. La acarici aba con los dedos como si tuviera con ella alg\uc1\u250un proyecto definido. Dim as no hab\uc1\u237ia estado nunca por tierras de Arag\uc1\u243on y cuando le dij eron que hab\uc1\u237ia ya penetrado en ellas, mir\uc1\u243o y vio dos barrancos secos y en lo alto de un monte una higuera calcinada.}{\par \pard \hyphpar Al llegar a determinado punto, cerca de Caspe, la columna se fraccion\uc1\u243o. Un fuerte contingente se dirigi\uc1\u243o al norte, hacia Huesca, mientras otro segu\uc1\u237ia hacia el sur, direcci\uc1\u243on Teruel. Durruti continu\uc1\u2 43o con el grueso de la fuerza por la carretera general, rumbo a Zaragoza.}{\par \pard \hyphpar Lleg\uc1\u243o un enlace motorizado, portador de un estimable mensaje para Durru ti: pronto se les unir\uc1\u237ian refuerzos de Madrid, enviados por la CNT-FAI. }{\par \pard \hyphpar A todo esto, el atardecer lleg\uc1\u243o. El sol se puso tras las rojizas colina s. En media hora, el mundo cambi\uc1\u243o, fue otro. Se encendieron los faros d e los veh\uc1\u237iculos, aunque camuflados, semitapados con arpillera. Los gorr os perdieron importancia. Intensific\uc1\u243ose el silencio, y de vez en cuando una cabeza se echaba para atr\uc1\u225as y dos ojos les hac\uc1\u237ian gui\uc1 \u241nos a las estrellas indiferentes.}{\par \pard \hyphpar En los camiones se o\uc1\u237ian blasfemias, besos, ladridos, ronquidos. Algunos conductores daban muestras de cansancio y deseaban dormir. Se chupaban pitillos y de pronto los motores parec\uc1\u237ian callarse para que se oyera el zumbido de Ios cerebros.}{\par \pard \hyphpar CAP\uc1\u205ITULO VI}{\par \pard \hyphpar Marta hab\uc1\u237ia decidido abandonar la escuela. Primero se lo dijo a los mae stros y luego a Pilar. La muchacha se sinti\uc1\u243o incapaz de resistir por m\ uc1\u225as tiempo la convivencia con Olga y, sobre todo, con David, que hab\uc1\ u237ia aceptado ser miembro del Comit\uc1\u233e. Su aspiraci\uc1\u243on hubiera

sido huir a Francia; pero, desoyendo con ello los consejos de Ignacio, se opuso mientras su padre no fuese juzgado. \uc2\u171<<No quiero abandonar a mi padre aq u\uc1\u237i, dejarle solo. Buscadme alg\uc1\u250un escondite en Barcelona.\uc2\u 187>>}{\par \pard \hyphpar - Pilar, dile a Ignacio que no cambiar\uc1\u233e de opini\uc1\u243on.}{\par \par d \hyphpar Marta llevaba todav\uc1\u237ia las trenzas que le colgaron la ma\uc1\u241nana de la derrota, y hab\uc1\u237ia envejecido cinco a\uc1\u241nos. Lo \uc1\u250unico que se maten\uc1\u237ia vivo en ella, descollante, eran los ojos, en forma de al mendra, y la fe en sus ideas, la fe en los postulados de la Falange. Cuando, des de su covacha, o\uc1\u237ia a David y Olga hablar de la revoluci\uc1\u243on, o b ien cuando pon\uc1\u237ia la radio para escuchar al catedr\uc1\u225atico Morales , comprobaba una y otra vez que lo aprovechable de las teor\uc1\u237ias enemigas -socialismo, anarquismo, comunismo- estaba ya impl\uc1\u237icito en la Falange. }{\par \pard \hyphpar Ignacio se enfureci\uc1\u243o ante la negativa de Marta a huir a Francia, pero l a conoc\uc1\u237ia y opt\uc1\u243o por complacerla.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u161!Un escondite en Barcelona! Bueno, he aqu\uc1\u237i que Ignacio dio pru ebas de eficacia o tuvo suerte. Inmediatamente comprendi\uc1\u243o que la \uc1\u 250unica persona indicada para sacarlos del atolladero era Julio; y fue a su cas a a ped\uc1\u237irselo sin ambages. Julio, que llevaba una bata roja, quebr\uc1\ u243o con el \uc1\u237indice la ceniza del cigarrillo. \uc2\u171<<Le gran comple t!\uc2\u187>>, exclam\uc1\u243o. Hab\uc1\u237ia salvado al comandante Mart\uc1\u 237inez de Soria. Cuidaba de que la esposa de \uc1\u233este gozase de la debida escolta y pudiera seguir viviendo en su piso. Ahora rematar\uc1\u237ia la obra p oniendo a salvo a Marta. \uc2\u171<<Le grand complet\uc3\u8230...!\uc2\u187>>, r epiti\uc1\u243o. Por otra parte, la idea de que precisamente David y Olga hubies en aceptado esconder en su casa a la \uc1\u250unica falangista de la provincia, le encant\uc1\u243o. \uc2\u171<<\uc1\u191?Comprendes, Ignacio? \uc1\u161!Esto ha de irse al carajo a la fuerza!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Julio le pidi\uc1\u243o a Ignacio dos d\uc1\u237ias para reflexionar. \uc1\u161! Conoc\uc1\u237ia a tanta gente en Barcelona! Pero era preciso atar muchos cabos. Le pidi\uc1\u243o inspiraci\uc1\u243on a la tortuga y luego al pisapapeles del despacho. Y luego, \uc1\u161!por una vez!, a do\uc1\u241na Amparo Campo. \uc2\u1 71<<\uc1\u191?A ti qu\uc1\u233e te parece?\uc2\u187>> Do\uc1\u241na Amparo hizo un moh\uc1\u237in como si se enfadara y fruto de su concentraci\uc1\u243on le sa li\uc1\u243o, como un escopetazo, un nombre: Ezequiel. \uc2\u171<<\uc1\u161!Ezeq uiel! No lo dudes, Julio. Es el m\uc1\u225as indicado.\uc2\u187>>}{\par \pard \h yphpar Era cierto. Julio lo acept\uc1\u243o en el acto. Ezequiel era un antiguo amigo d el matrimonio, barcelon\uc1\u233es de pura cepa, que ten\uc1\u237ia un Fotomat\u c1\u243on a cincuenta metros de la Jefatura de Polic\uc1\u237ia. Julio lo conoci \uc1\u243o cuando el hombre andaba por los caf\uc1\u233es haciendo caricaturas. Se llamaba Vilar\uc1\u243o, pero firmaba sus caricaturas \uc2\u171<<Ezequiel\uc2 \u187>>, y el seud\uc1\u243onimo le qued\uc1\u243o para siempre. Por entonces er a un bohemio. Llevaba sombrero negro de ala ancha, lacito negro y bast\uc1\u243o n. Fue Julio quien le dio la idea de instalar el Fotomat\uc1\u243on junto a la J efatura de Polic\uc1\u237ia. \uc2\u171<<Carnets, pasaportes. \uc1\u191?Comprende s, Eze? Nu puede fallar!\uc2\u187>> Y no fall\uc1\u243o. La cosa sali\uc1\u243o adelante, y Ezequiel la estaba muy agradecido a Julio. \uc2\u171<<Eze no me podr \uc1\u225a negar eso. jDigo yo! No me lo podr\uc1\u225a negar.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar As\uc1\u237i que do\uc1\u241na Amparo Campo llev\uc1\u243o a cabo la gesti\uc1\u 243on. En uno de los primeros trenes procedentes de la frontera que volvieron a funcionar, se fue a Barcelona y se entrevist\uc1\u243o con Ezequiel. \uc1\u201Es te sent\uc1\u237ia gran simpat\uc1\u237ia por Amparo y siempre le dec\uc1\u237ia : \uc2\u171<<Cuando enviudes, avisa\uc2\u187>>. Todo parec\uc1\u237ia calculado para que Marta estuviese salvo y se encontrase a gusto. Ezequiel viv\uc1\u237ia con su mujer, Rosita, \uc2\u171<<una bendici\uc1\u243on de Dios\uc2\u187>>, y co n su hijo Manol\uc1\u237in, de catorce a\uc1\u241nos, el colmo de la sensatez. L

a casa era suya, muy tranquila, en San Jos\uc1\u233e de la Monta\uc1\u241na. Ten \uc1\u237ia una salida trasera, un jard\uc1\u237in con dos pinos muy hermosos. Y dem\uc1\u225as, \uc1\u161!Ezequiel y Rosita escuchaban cada noche a Queipo de L lano! Eran \uc2\u171<<fascistas\uc2\u187>>, aunque Ezequiel dec\uc1\u237ia siemp re que era muy dif\uc1\u237icil que un caricaturista se tomara en serio a los l\ uc1\u237ideres pol\uc1\u237iticos y a las autoridades. Comprededlo. En seguida v emos el lado rid\uc1\u237iculo de las cosas.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Julio comunic\uc1\u243o el hecho a los Alvear, y todo el mundo acept\uc1\u243o l a soluci\uc1\u243on propuesta. \uc2\u171<<La casa es tranquila, est\uc1\u225a en la calle de Verdi, en la parte alta de la ciudad, tiene azotea y jard\uc1\u237i n con dos pinos, tiene radio, gas y electricidad. Por si fuese poco, el due\uc1\ u241no so llama Ezequiel, lo cual no es ninguna tonter\uc1\u237ia, \uc1\u161!y e s "fascista"!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Marta se emocion\uc1\u243o. Todo aquello era una ventura. \uc2\u171<<Parece ser quo desde la azotea se ve toda Barcelona hasta el puerto.\uc2\u187>> \uc2\u171<< Parece ser que el chico, Manol\uc1\u237in, ha aprendido a hacer sombras chinesca s en la pared y que Rosita, la mujer, prepara unos flanes que matan el hambre.\u c2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Todos de acuerdo, incluso la madre de Marta, a quien Ignacio visitaba de vez en cuando, se fij\uc1\u243o la marcha para el d\uc1\u237ia 14 de agosto. Los riesgo s del viaje desaparecieron en un santiam\uc1\u233en. Julio se ofreci\uc1\u243o p ara llevar a Marta \uc1\u161!en el propio coche de la Jefatura da Polic\uc1\u237 ia! Julio ten\uc1\u237ia que hacer a don Carlos Ayestar\uc1\u225an la visita de que se habl\uc1\u243o en la Logia, y aprovech\uc1\u243o la ocasi\uc1\u243on.}{\p ar \pard \hyphpar - \uc1\u191?En el coche de la Jefatura?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no, Ignacio? Ya te dije que esto ha de irse al cara jo a la fuerza.}{\par \pard \hyphpar Respecto a la indumentaria de Marta, Julio fue minucioso. Al enterarse de que la muchacha llevaba trenzas postizas, exclam\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u191?Lleva trenzas? Estupendo. Tanto mejor\uc2\u187>>. Adem\uc1\u225as, se pondr\uc1\u237i a gafas oscuras. Y nada de paquetes. Y blusa y falda chillonas y alegres.}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias Alvear y Carmen Algazu hubieran querido ver a Marta antes de su partida, pero no ser\uc1\u237ia posible. Laorden de los maestros era: s\uc1\u243 olo Pilar. No obstante, Ignacio desobedeci\uc1\u243o. La v\uc1\u237ispera de la marcha, o sea el 13, se dirigi\uc1\u243o resueltamente a la escuela y salt\uc1\u 243o sin titubeos la tapia del jard\uc1\u237in.}{\par \pard \hyphpar Abri\uc1\u243o Olga y se quedo perpleja; pero comprendi\uc1\u243o que aquello er a lo natural y le franque\uc1\u243o la puerta.}{\par \pard \hyphpar - Gracias, Olga.}{\par \pard \hyphpar Poco despu\uc1\u233es los dos muchachos, que parec\uc1\u237ian no haberse visto desde siglos, se confund\uc1\u237ian en un abrazo sin fin, conmovidos por la hue lla que el sufrimiento hab\uc1\u237ia impreso en uno y otro. David hab\uc1\u237i a salido de casa, y Olga desapareci\uc1\u243o discretamente hacia el aula.}{\par \pard \hyphpar Entonces Ignacio atrajo a su novia hacia s\uc1\u237i y le acarici\uc1\u243o febr ilmente los cabellos. \uc2\u171<<\uc1\u161!Marta, Marta querida\uc3\u8230...!\uc 2\u187>> Hubiera permanecido de aquel modo Dios sabe cu\uc1\u225anto. A su aldo, el agua del acuario era verde. Comprendieron que era hermoso amarse, que hab\uc 1\u237ia algo tibio en amarse y que en cierto modo con ello se comsaban en el vi entre del mundo la ira y las llamas. \uc2\u171<<Todo saldr\uc1\u225a bien. Ten c onfianza.\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u191?Ir\uc1\u225as a menudo a verme?\uc2\u1 87>>\uc2\u171<<Lo m\uc1\u225as que pueda\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Cuida d e mi madre!\uc2\u187>>.\uc2\u171<<\uc1\u161!Claro que s\uc1\u237i, mujer!\uc2\u1 87>>}{\par \pard \hyphpar Ignacio le prometi\uc1\u243o a Marta que pensar\uc1\u237ia en ella a cada moment o y que no se arriscar\uc1\u237ia antes de haber contado hasta ciento. Por su pa rte, Marta le prometi\uc1\u243o a el que en Barcelona no dar\uc1\u237ia ning\uc1 \u250un paso sin consult\uc1\u225arselo. Ignacio tem\uc1\u237ia que la muchaha,

pasado el primer estupor, intentase entrar en contacto con los falangistas barce loneses supervivientes que, seg\uc1\u250un las radios, continuaban trabajando en la clandestinidad.}{\par \pard \hyphpar Fue una escena completa. Apuraron cada segundo al m\uc1\u225aximo.A intervalos, solo ellos dos exist\uc1\u237ian. fue una escena que se grab\uc1\u243o en su cor az\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Ignacio sali\uc1\u243o, se despidi\uc1\u243o de Olga y regres\uc1\u243o a la ciu dad. Se entrevist\uc1\u243o con Julio, quine confirm\uc1\u243o que la marcha ser \uc1\u237ia al d\uc1\u237ia siguiente.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Tienes confianza en m\uc1\u237i?- pregunt\uc1\u243o Julio a Ignacio. }{\par \pard \hyphpar - No me lo explic\uc1\u243o, pero la tengo en usted. -No satisfecho a\uc1\u250un a\uc1\u241nadi\uc1\u243o-: Comprendo que soy tonto, pero la tengo.}{\par \pard \hyphpar Julio, al d\uc1\u237ia siguiente, se mostr\uc1\u243o digno de ella. Fue exacto y estuvo pendiente de todos los detalles. A la hora convenida, once de la ma\uc1\ u241nana, el cohe de la Jefatura de Polic\uc1\u237ia se par\uc1\u243o delante la escuela. Julio estaba sentado detr\uc1\u225as, conduc\uc1\u237ia un guarcdia de Asalto y en el radiador temblequeaba la consabido ense\uc1\u241na oficial.}{\pa r \pard \hyphpar Primero aparecieron en la puerta David y Olga, los cuales llamaron a Marta. Mart a llevaba ya dos horas esperando con las tranzas colgando y distryendo los dedos con las gafas oscuras. Marta se despidi\uc1\u243o de los maestros fr\uc1\u237ia mente. Sus sentimeinto eran contrapuestos. Y lo mismo le ocurri\uc1\u243o al pen etrar en el coche y estrechar la mano de Julio. Marta no cre\uc1\u237ia que el h acer un favor borrase el pasado de los hombres.}{\par \pard \hyphpar El cohe arranc\uc1\u243o, y a Marta le pareci\uc1\u243o todo irreal. Encerrada d esde el 19 de julio, no hab\uc1\u237ia visto una sola imagen del exterior, no ha b\uc1\u237ia visto ning\uc1\u250un cartel y no consegu\uc1\u237ia imginarse el a specto de un miliciano. Su desconcierto era tan grande -y las gafas oscuras te\u c1\u241n\uc1\u237ian tan extra\uc1\u241namente el mundo- que cuando el coche arr anc\uc1\u243o no supo si santiguarse o no, y no supo si acercaba a la salvaci\uc 1\u243on o lo contrario.}{\par \pard \hyphpar Las calles estaban solitarias, las letras UHP marcaba las paredes, los cubos de basura esperaban en las aceras con alg\uc1\u250un que otro perro saci\uc1\u225an dose. Julio le dijo:}{\par \pard \hyphpar - Todo ir\uc1\u225a bien.}{\par \pard \hyphpar en esto, MArta reaccion\uc1\u243o como si hubiese o\uc1\u237ido un trompetazo. \ uc1\u161!Control de milicianos! Era la salida de la ciudad. La apariencia de aqu ellos hombres la horroriz\uc1\u243o y cuando advirti\uc1\u243o que el coche fren aba se consider\uc1\u243o perdida. Pero all\uc1\u225a iba Julio, asomando su cab eza por la ventanilla. \uc2\u171<<\uc1\u161!Salud!\uc2\u187>>\uc2\u171<< \uc1\u1 61!Salud!\uc2\u187>> El coche aceler\uc1\u243o de nuevo y a los pocos minutos ro daba por la misma carretera que llev\uc1\u243o a los voluntarios, por entre los mismos \uc1\u225arboles, los mismos campos y las mismas hierbas a ambos lados.}{ \par \pard \hyphpar Marta beb\uc1\u237ia con los ojos todo lo que surg\uc1\u237ia ante el coche. \uc 2\u171<<\uc1\u161!UHP! \uc1\u161!Muera el fascismo! \uc1\u161!Viva la FAI! \uc1\ u161!Muera lo busgu\uc1\u233es!\uc2\u187>>En cada \uc1\u225arblo una letra blanc a, y las letras le\uc1\u237idas de corrido eran \uc1\u243ordenees. En una caseta d epeones camineros alguien hab\uc1\u241nia escrito: \uc2\u171<<Nitrato de Chil e.\uc2\u187>> \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e hab\uc1\u237ia en chile tanto nitrato?. }{\par \pard \hyphpar Julio ten\uc1\u237ia ganas de hablar con la muchacha, pero no se atrev\uc1\u237i a. Esperaba que se presentase la oportunidad. Tambi\uc1\u233en Marta comprend\uc 1\u237ia que deb\uc1\u237ia decirle algo al polic\uc1\u237ia, por buena crianza, pero se sent\uc1\u237ia intimidada. Su apdre le dijo una vez: \uc2\u171<<Lo mal o de la pol\uc1\u237itica es qie los hombres dejan de ser s\uc1\u243olo hombres y pasan a ser hombres con leyenda\uc2\u187>>. Julio jugaba con el ala del sombre ro y con la boquilla. Marta jugaba con un bolso diminuto, que Olga le ofreci\uc1

\u243o.}{\par \pard \hyphpar A los pocos kil\uc1\u243ometros se cruzaron con una fila de coches vertiginosos por cuyas ventanillas asomaban ca\uc1\u241nones de fusil.}{\par \pard \hyphpar - Los amos del mundo -coment\uc1\u243o Julio.}{\par \pard \hyphpar M\uc1\u225as adelante hab\uc1\u237ia una apisonadora y en lo alto de la rueda do s milicianos, que deb\uc1\u237ian de pertenecer a alg\uc1\u250un control vecino, estaban sentados jugando a las cartas. \uc2\u171<<\uc1\u161!Salud!\uc2\u187>> \ uc2\u171<<\uc1\u161!Salud!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar En la plaza del pueblo de Calella, Marta qued\uc1\u243o estupefacta. Tres hombre s subidos a un andamio repicaban las campanas con herramientas que llevaban en l a mano, ante el jolgorio de la turbamulta que los aplaud\uc1\u237ia desde abajo. El concierto era aterrador. Julio inform\uc1\u243o a la muchacha. Se trataba de descolgar las campanas para fundirlas, y era corriente obsequiar antes al puebl o con aquella serenata.}{\par \pard \hyphpar Marta estruj\uc1\u243o el bolso que perteneci\uc1\u243o a Olga y la oscuridad de sus gafas se humedeci\uc1\u243o por un instante. A la salida del pueblo, se oye ron disparos y m\uc1\u225as all\uc1\u225a enormes banderolas sujetas a los \uc1\ u225arboles listaban la carretera como en la meta de llegada de los ciclistas. U na de estas banderolas dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Mueran los militares\uc2\u187> >. Marta pareci\uc1\u243o sollozar y Julio le habl\uc1\u243o con serenidad, la r i\uc1\u241n\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Peque\uc1\u241na\uc3\u8230..., ten \uc1\u225animo. Anda, no crees dificultades .}{\par \pard \hyphpar Marta se esforz\uc1\u243o, pareci\uc1\u243o recobrarse.}{\par \pard \hyphpar - Lo procurar\uc1\u233e.}{\par \pard \hyphpar Julio sinti\uc1\u243o l\uc1\u225astima por el ser que llevaba al lado.}{\par \pa rd \hyphpar - \uc1\u191?No dec\uc1\u237is, en la Falange, que el desaliento os est\uc1\u225a prohibido? Marta sonri\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - M\uc1\u225as o menos, es eso. Decimos: \uc2\u171<<inasequibles al desaliento\u c2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Inasequibles! -exclam\uc1\u243o Julio, cabeceando con fingida admira ci\uc1\u243on-. As\uc1\u237i, por las ma\uc1\u241nanas, la palabra es complicadi lla, \uc1\u191?no? Anda -corrigi\uc1\u243o-. Quer\uc1\u237ia bromear un poco.}{\ par \pard \hyphpar Julio dijo esto con voz tan dulce y persuasiva, que Marta le mir\uc1\u243o sorpr endida.}{\par \pard \hyphpar - Ya s\uc1\u233e -admiti\uc1\u243o Marta.}{\par \pard \hyphpar El resto del trayecto fue tranquilo. Venci\uc1\u243o la cortes\uc1\u237ia. Julio coment\uc1\u243o algunos detalles del paisaje y en un momento determinado le di o a Marta datos complementarios sobre la familia que la hospedar\uc1\u237ia. Eze quiel era todo un tipo. Alt\uc1\u237isimo y delgado, pa rec\uc1\u237ia un alambr e. Ten\uc1\u237ia dos obsesiones: aprovechar para el riego el agua del mar y env asar en verano la energ\uc1\u237ia del sol para producir calor en invierno. \uc2 \u171<<\uc1\u161!Un bromista, ya ver\uc1\u225as! Su mujer se llama Rosita, y sie mpre le toma el pelo a Ezequiel, dici\uc1\u233endole que es tan feo como las fot ograf\uc1\u237ias que salen del Fotomat\uc1\u243on.\uc2\u187>> Su hijo se llamab a Manol\uc1\u237in y tambi\uc1\u233en ten\uc1\u237ia dos obsesiones: el mecano y un gato gris, gato que siempre llevaba en brazos.}{\par \pard \hyphpar Marta, protegida tras las gafas oscuras, escuchaba a Julio sin pesta\uc1\u241nea r. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e las personas comet\uc1\u237ian actos que las conve rt\uc1\u237ian en irreconciliables? Julio, a su vez, pensaba: \uc2\u171<<Esta mu chacha sabe escuchar\uc2\u187>>. Y le hac\uc1\u237ia gracia recordar que en la m esa de su despacho, en Jefatura, ten\uc1\u237ia un botiqu\uc1\u237in -CAF\uc1\u2 01E- con el que Marta sali\uc1\u243o a la calle el d\uc1\u237ia de la sublevaci\ uc1\u243on. Lo guardaba junto a la calavera y unos libros que pertenecieron a Ma teo.}{\par \pard \hyphpar Llegados a Barcelona, Marta se aturdi\uc1\u243o. Los tranv\uc1\u237ias y algunos taxis hab\uc1\u237ian sido pintados con los colores de la FM -rojo y negro-, qu e eran los mismos de la Falange, y de los transe\uc1\u250untes, sobre todo de lo

s de edad un poco avanzada, emanaba un con-turbador halo de tristeza. Aqu\uc1\u2 37i y all\uc1\u225a quedaban peque\uc1\u241nas barricadas y continuamente se ace rcaban al coche muchachas con mono azul pidiendo un donativo para el Socorro Roj o. Julio, que ten\uc1\u237ia ya unas cuantas monedas preparadas, complac\uc1\u23 7ia a las milicianas y les dec\uc1\u237ia invariablemente: \uc2\u171<<Hale, a co mprarse un l\uc1\u225apiz de labios, que buena falta os hace\uc2\u187>>.}{\par \ pard \hyphpar En la fachada de un hotel hab\uc1\u237ia tres gigantescos retratos que obsesiona ron a Marta: Stalin, Durruti y Aza\uc1\u241na. \uc2\u171<<\uc1\u161!Menudo c\uc1 \u243octel!\uc2\u187>>. coment\uc1\u243o Julio. Y la vestidura de la gente era p obr\uc1\u237isima. Nadie llevaba sombrero y pocas personas calzaban zapatos. El calor lo justificaba todo, hasta las camisetas. Hab\uc1\u237ia veh\uc1\u237iculo s destrozados y constantemente se o\uc1\u237ia la sirena de los bomberos. Los co ches transitaban a velocidades de v\uc1\u233ertigo.}{\par \pard \hyphpar El coche de Jefatura se dirigi\uc1\u243o lentamente hacia la V\uc1\u237ia Layeta na, hacia el establecimiento fotogr\uc1\u225afico de Ezequiel. Estaba mercado, y Julio consult\uc1\u243o el reloj. \uc2\u171<<Claro" -dijo- ya es m\uc1\u225as d e una.\uc2\u187>> Indic\uc1\u243o al conductor que los acompa\uc1\u241nara a la calle de Verdi, n\uc1\u250umero 315, domicilio de Ezequiel. \uc2\u171<<Vaya hast a la Diagonal, luego le indicar\uc1\u233e.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar En pocos minutos se plantaron en el lugar indicado. El coche par\uc1\u243o justo enfrente del n\uc1\u250umero 315. Era un edificio de planta baja de un solo pis o, propiedad de Ezequiel, quien siempre contaba que compr\uc1\u243o con el produ cto de una caricatura que le encarg\uc1\u243o Mauricio Chevalier. Julio se meti\ uc1\u243o en el bolsillo la pitillera que acababa de sacar y le dijo a Marta: \u c2\u171<<Aguarda un momento\uc2\u187>>, y se ape\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar Entr\uc1\u243o en la casa, llam\uc1\u243o a la puerta y permaneci\uc1\u243o dent ro unos cinco minutos escasos, al t\uc1\u233ermino de los cuales volvi\uc1\u243o a salir con cara sonriente.}{\par \pard \hyphpar - Puedes apearte -le dijo a Marta-. Te est\uc1\u225an esperando.}{\par \pard \hy phpar Marta se emocion\uc1\u243o. Por primera vez mir\uc1\u243o al polic\uc1\u237ia co n la gratitud dominando cualquier otro sentimiento. \uc2\u171<<Gracias, Julio -b albuci\uc1\u243o, empezando a inclinar la cabeza para apearse-. Muchas gracias.\ uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Julio Garc\uc1\u237ia pareci\uc1\u243o intimidarse, como le ocurr\uc1\u237ia cas i siempre que trataba con una persona distinguida. Marta se ape\uc1\u243o y le o freci\uc1\u243o la mano a Julio. En el \uc1\u250ultimo momento, la muchacha se q uit\uc1\u243o las gafas oscuras para que el polic\uc1\u237ia leyera la gratitud incluso en sus ojos.}{\par \pard \hyphpar Marta subi\uc1\u243o a la acera y desde all\uc1\u237i esper\uc1\u243o a que el c oche de Jefatura partiera. Salud\uc1\u243o al polic\uc1\u237ia agitando la mano, y cuando el coche desapareci\uc1\u243o, dio media vuelta y entr\uc1\u243o en el vest\uc1\u237ibulo de la casa.}{\par \pard \hyphpar No tuvo necesidad de llamar. En lo alto de los tres pelda\uc1\u241nos de acceso a la vivienda, la puerta aparec\uc1\u237ia abierta y la esperaban en bloque tres personas. Marta se cohibi\uc1\u243o. Vio a un hombre alt\uc1\u237isimo, feo com o \uc1\u233el solo, con lacito negro en el cuello. A su derecha, una mujer mucho m\uc1\u225as joven, de ojos chispeantes, y al otro lado un ni\uc1\u241no de cat orce a\uc1\u241nos \uc1\u161!llevando en brazos un gato gris, enorme y so\uc1\u2 41noliento! Tres bultos. Tres bultos -y un gato- que constituir\uc1\u237ian su n ueva familia, con los que convivir\uc1\u237ia bajo el mismo techo.}{\par \pard \ hyphpar Despu\uc1\u233es de mirarlos dos segundos, mirada que Marta sab\uc1\u237ia muy b ien que era decisiva, se inmoviliz\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Soy Marta\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Rosita le dio \uc1\u225animos.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Sin cumplidos, hija! Entra, entra\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Marta subi\uc1\u243o y penetr\uc1\u243o en la casa. La puerta se cerr\uc1\u243o

a su espalda y el misterio qued\uc1\u243o dentro.}{\par \pard \hyphpar Ezequiel fumaba en pipa y su cara reflejaba una gran curiosidad alegre.}{\par \p ard \hyphpar - Adivina nuestros nombres -desafi\uc1\u243o, con voz de persona acostumbraba a tratar con desconocidos.}{\par \pard \hyphpar Marta fue mir\uc1\u225andolos despacio uno por uno.}{\par \pard \hyphpar - Usted\uc3\u8230..., Ezequiel -se\uc1\u241nal\uc1\u243o al hombre de la pipa-. Usted\uc3\u8230..., Rosita. T\uc1\u250u, Manol\uc1\u237in. -Luego a\uc1\u241nadi \uc1\u243o-: El gato no s\uc1\u233e c\uc1\u243omo se llama.}{\par \pard \hyphpar - Se llama Gato -intervino Ezequiel. Luego a\uc1\u241nadi\uc1\u243o-: En Norio. Es el \uc1\u250unico gato que se llama as\uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpar Marta sonri\uc1\u243o y Rosita le dijo: -\uc1\u161!Anda, qu\uc1\u237itate ya las trenzas! -\uc1\u161!Oh, es verdad!}{\par \pard \hyphpar Marta se las quit\uc1\u243o y con ello se transform\uc1\u243o de tal modo que Io s tres bultos se movieron.}{\par \pard \hyphpar Ezequiel y Rosita pensaron: \uc2\u171<<\uc1\u161!Jes\uc1\u250us, esta chica nece sita un reconstituyente!\uc2\u187>> Manol\uc1\u237in no acertaba a explicarse qu e alguien que iba a instalarse en la casa llevase por ludo equipaje un paquete \ uc1\u237infimo y un bolso.}{\par \pard \hyphpar Era la hora del almuerzo y la mesa estaba ya puesta. \uc2\u171<<Pondr\uc1\u233e un plato m\uc1\u225as, no importa.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Mientras Rosita iba por \uc1\u233el a la cocina, Ezequiel se empe\uc1\u241n\uc1\ u243o en ense\uc1\u241nar a la reci\uc1\u233en llegada el patio de la casa. Mart a sigui\uc1\u243o al caricaturista y a los pocos segundos exclam\uc1\u243o: \uc2 \u171<<\uc1\u161!Magn\uc1\u237ifico!\uc2\u187>> En efecto, el patio era limpio, soleado, y contaba o con dos bancos de piedra y los dos pinos hermosos y muy alt os.}{\par \pard \hyphpar - Luego te ense\uc1\u241naremos el resto, sobre todo la azotea. Se ve ludo Barce lona, hasta el Uruguay.}{\par \pard \hyphpar - Entraron de nuevo y Ezequiel aclar\uc1\u243o-: Tenemos hasta cuarto de ba\uc1\ u241no.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191? Qu\uc1\u233e es el Uruguay? -pregunt\uc1\u243o Marta.}{\par \pard \ hyphpar - El barco donde est\uc1\u225an detenidos los militares.}{\par \pard \hyphpar Marta se mordi\uc1\u243o los labios. Fue al lavabo y regres\uc1\u243o. El almuer zo no pudo ser m\uc1\u225as afortunado. Hubo contacto humano, Marta no dej\uc1\u 243o de observar a su nueva familia y cay\uc1\u243o en la cuenta de que Julio la hab\uc1\u237ia definido certeramente. Ezequiel era sin duda un socarr\uc1\u243o n, pero bueno como el pan, sentimental y enamorado perdido de su mujer, a la que siempre motejaba. Incluso entre plato Y pinto daba chupadas a la pipa. Sus larg u\uc1\u237isimos brazos le permit\uc1\u237ian dejarla cada vez en el trinchante, y Marta record\uc1\u243o que el hombre era un artista de las sombras chinescas. Su ocupaci\uc1\u243on principal consist\uc1\u237ia ahora en atender el Fotomat\ uc1\u243on, pero de vez en cuando se met\uc1\u237ia a\uc1\u250un en los caf\uc1\ u233es para sacar caricaturas. \uc2\u171<<Las caras del Fotomat\uc1\u243on salen mucho peor. Aunque yo sostengo que el Fotomat\uc1\u243on es el que dice la verd ad.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Rosita era tambi\uc1\u233en barcelonesa y en tiempo fue dama de hollar on los Ju egos Florales de su barrio. Escuchaba a Ezequiel complacida, si bien repetidas v eces afirm\uc1\u243o que era vanidosillo y que millares de fracasos no le hab\uc 1\u237ian curado de su peor defecto: profetizar. \uc2\u171<<Ahora con la guerra, no te digo\uc3\u8230... Va a pasar esto, lo otro. \uc1\u161!Y raramente acierta , palabra!\uc2\u187>> Ezequiel la pellizc\uc1\u243o. Rosita grit\uc1\u243o \uc2\ u171<<\uc1\u161!Ay!\uc2\u187>> Manol\uc1\u237in, cuchara en alto mir\uc1\u243o s onriendo a sus padres, y Marta sent\uc1\u237ia una paz como no recordaba haberla sentido en mucho tiempo.}{\par \pard \hyphpar A la hora del caf\uc1\u233e Rosita le acerc\uc1\u243o un aro para la servilleta. \uc2\u171<<No tenernos ninguna con M. Es una P.\uc2\u187>> Marta dijo: \uc2\u17 1<<Lo mismo da\uc2\u187>>. Pero en el fondo la lastim\uc1\u243o comprobar que ta

mpoco all\uc1\u237i pod\uc1\u237ia ser del todo Marta Mart\uc1\u237inez de Soria .}{\par \pard \hyphpar Ezequiel se empe\uc1\u241n\uc1\u243o en que fumara, y Marta rechaz\uc1\u243o. Se oy\uc1\u243o una voz en la calle: \uc2\u171<<\uc1\u161!Soli\uc3\u8230...! \uc1\ u161!La Soli\uc3\u8230...! \uc1\u161!Durruti en los arrabales de Zaragoza! \uc1\ u161!La Soliiiii\uc3\u8230...!\uc2\u187>> Marta qued\uc1\u243o pensativa. Luego se oy\uc1\u243o un ruido mon\uc1\u243otono, proveniente de una casa vecina. Se h ubiera dicho que fabricaban moneda falsa. Manol\uc1\u237in intervino: \uc2\u171< <\uc1\u191?Por qu\uc1\u233e sueltan tantos globos, pap\uc1\u225a?\uc2\u187>> Eze quiel diagnostic\uc1\u243o: \uc2\u171<<Espionaje\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpa r Lleg\uc1\u243o la hora de levantar la mesa. Rosita le dijo a Marta que le ense\u c1\u241nar\uc1\u237ia el resto de la casa, especialmente el cuarto que le hab\uc 1\u237ian reservado. \uc2\u171<<El papel de la pared es muy bonito. Son p\uc1\u2 25ajaros y flores.\uc2\u187>> Ezequiel vaci\uc1\u243o su pipa, la limpi\uc1\u243 o y le dijo a Marta que se iba al Fotomat\uc1\u243on. \uc2\u171<<Abro a las cuat ro.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar - Bueno -a\uc1\u241nadi\uc1\u243o Ezequiel, acerc\uc1\u225andose a Marta con mir ada ir\uc1\u243onica-, ya habr\uc1\u225as visto que no nos comernos a nadie. No hace falta que te diga lo \uc1\u250unico que necesitamos de ti: que seas prudent e.}{\par \pard \hyphpar Prudente, y que tengas paciencia para soportar a Rosita, lo cual no es f\uc1\u22 5acil. Ay\uc1\u250udala un poco en sus man\uc1\u237ias de limpiar la casa, y con ello basta. A ser posible, no salgas al patio\uc3\u8230... Los vecinos, ya sabe s. En cambio, puedes subir siempre que quieras a la azotea; y luego me dices que el panorama que se ve es precioso, y yo feliz. En cuanto a Manol\uc1\u237in, en ga\uc1\u241na mucho, ya ver\uc1\u225as. Querr\uc1\u225a hacerte creer que es un sabio, y es un ni\uc1\u241no mimado. Aqu\uc1\u237i no corres peligro. Y cualquie r cosa que necesites lo dices, y en paz.}{\par \pard \hyphpar Marta vio alejarse a Ezequiel y le doli\uc1\u243o que su anfitri\uc1\u243on no s e atreviera a llevar el ancho sombrero de artista. Sinti\uc1\u243o por \uc1\u233 el una admiraci\uc1\u243on que le sorprendi\uc1\u243o, pues nunca supuso que pod r\uc1\u237ia admirar a un hombre que no se pareciera en absoluto ni a su padre n i a Ignacio. Era obvio que Ezequiel pretendi\uc1\u243o hacerle olvidar los terri bles acontecimientos que la hab\uc1\u237ian llevado all\uc1\u237i, lo cual hab\u c1\u237ia de ser la constante en aquella casa de la calle de Verdi. Aunque \uc1\ u161!ocurrir\uc1\u237ian tantas cosas! \uc1\u191?Ser\uc1\u237ia verdad lo de Dur ruti?}{\par \pard \hyphpar El caso es que Marta, a los dos d\uc1\u237ias de estar en la casa, hab\uc1\u237i a sincronizado con aquellos seres. Ezequiel y Rosita eran \uc2\u171<<de los suyo s\uc2\u187>>. Ezequiel dec\uc1\u237ia que le bastaba con varies la cara a los mi licianos en el Fotomat\uc1\u243on para saber de qu\uc1\u233e se trataba. \uc2\u1 71<<Con decirte que salen favorecidos\uc3\u8230...\uc2\u187>> En realidad, lo \u c1\u250unico que alababa de los rojos era la propaganda y las caricaturas de los peri\uc1\u243odicos A su entender, hab\uc1\u237ia caricaturistas admirables, l\ uc1\u250ucidos, y a mode de ejemplo le ense\uc1\u241n\uc1\u243o un dibujo recien te que representaba a Churchill, fum\uc1\u225andose un ca\uc1\u241n\uc1\u243on. \uc1\u161!Ezequiel! Era un hombre feo, postinero y optimista. Al entrar, ten\uc1 \u237ia la costumbre de saludar con el titulo de alguna pel\uc1\u237icula de act ualidad. "Suic\uc1\u237idate con m\uc1\u250usica" o bien "El acorazado Potemkin. " Marta se dio cuenta de que las obsesiones de Ezequiel no eran dos, como preten d\uc1\u237ia Julio, sine tres: destilar el agua del mar, envasar el sol y hablar de Goya. Goya le inspiraba un penetrante respeto y sobre \uc1\u233el no admit\u c1\u237ia bromas de ninguna clase. Un d\uc1\u237ia meti\uc1\u243o a Rosita en un coche de linen y los dos se fueron al pueblo natal de Goya: Fuendetodos. Ezequi el se ape\uc1\u243o y se acerc\uc1\u243o a la casa natal con tales unci\uc1\u243 on y lentitud, que se hubiera dicho que caminaba de rodillas.}{\par \pard \hyphp ar Marta viv\uc1\u237ia un momento de tregua y David y Olga y la escuela Se le anto jaban incre\uc1\u237iblemente lejos. Aprendi\uc1\u243o un poco a cocinar, a hace

r calceta y a acariciar el gato sin lastimarlo. De vez en cuando miraba los \uc1 \u225arboles del patio y de vez en cuando Rosita la llamaba: \uc2\u171<<Marta, \ uc1\u191?me ayudas a peinarme?\uc2\u187>> Rosita ten\uc1\u237ia unos cabellos pr eciosos. Si los soltaba, ca\uc1\u237ian como una cascada. De noche, Marta se sub \uc1\u237ia a menudo a la azotea y al contemplar el firmamento se acordaba de lo s \uc2\u171<<luceros\uc2\u187>> de que la Falange hablaba. Ezequiel le recrimina ba a la Falange lo mismo que Morales le recrimin\uc1\u243o a Cosme Vila. \uc2\u1 71<<Me chincha que los falangistas no teng\uc1\u225ais sentido del humor.\uc2\u1 87>>}{\par \pard \hyphpar Marta padec\uc1\u237ia de insomnio. Su cuarto era alegre, pero la soledad la ent ristec\uc1\u237ia. A oscuras, desde la cama, sent\uc1\u237ia a presencia de los p\uc1\u225ajaros y las flores del papel de la pared, y ello la angustlaba. Si en cend\uc1\u237ia la luz, los p\uc1\u225ajaros se mov\uc1\u237ian. En la mesilla d e noche ten\uc1\u237ia un frasco de colonia con la que se refrescaba la frente.} {\par \pard \hyphpar Continuaba neg\uc1\u225andose a leer los peri\uc1\u243odicos. Ten\uc1\u237ia cur iosidad, pero su repugnancia le impedia tocar el papel. A veces, mientrasEzequie l los le\uc1\u237ia, ella pasaba por detr\uc1\u225as y les echaba una mirada de soslayo. Los titulares eran muy parecidos siempre: avances delas milicias del pu eblo, derrotas y retiradas de los fascistas. Und\uc1\u237ia Ezequiel lanz\uc1\u2 43o s\uc1\u250ubitamente una estruendosa carcajada: en la Soli hab\uc1\u237ia sa lido, en la cabecera del parte de guerra, una errata de tama\uc1\u241no natural. Dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Leve co\uc1\u241noneo en el frente de Arag\uc1\u243o n\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Ezequiel le tom\uc1\u243o cari\uc1\u241no a Marta, aunque hab\uc1\u237ia en ella algo de reserva o de obstinaci\uc1\u243on que no casaba con el temperamento del caricaturista. \uc2\u171<<Un d\uc1\u237ia te sacar\uc1\u233e una caricatura y t e colocar\uc1\u233e un solo ojo, en mitad de la frente.\uc2\u187>> Rosita se hab \uc1\u237ia entregado a Marta por entero. \uc2\u171<<Como alguien venga a "liber arte", se las tendr\uc1\u225a conmigo\uc2\u187>>; y al decir esto Rosita ense\uc 1\u241naba unos brazos torneados como los de Carmen Elgazu: En cuanto a Manol\uc 1\u237in, era otro cantar. Marta signific\uc1\u243o para el muchacho, desde el p rimer d\uc1\u237ia, el ser que llega de no se sabe d\uc1\u243onde para darnos se ntido. Marta lo trataba como si fuera ya un hombre -no sab\uc1\u237ia tratar a l os ni\uc1\u241nos-, y ello era lo que m\uc1\u225as estimulaba al hijo de Ezequie l. Con sus catorce a\uc1\u241nos, Manol\uc1\u237in le preguntaba a Marta el sign ificado de muchas cosas. Cuando regresaba de la calle, de cumplir con los recado s que le hab\uc1\u237ia dado Rosita, era un alud: \uc2\u171<<Marta, \uc1\u191?qu \uc1\u233e significa enchufado?\uc2\u187>> \uc2\u171<<Marta, \uc1\u191?qu\uc1\u2 33e significa \uc1\u161!Viva la muerte!?\uc2\u187>> \uc2\u171<<Marta, si yo fuer a mayor, \uc1\u191?te casar\uc1\u237ias conmigo?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar A veces Manol\uc1\u237in tra\uc1\u237ia regalos para la muchacha: un poco de reg aliz, una nuez, \uc1\u161!un globo! Un d\uc1\u237ia le trajo un globo de rayas, como el pijama que llevaba Emilio Santos, y le dijo: \uc2\u171<<Si me quieres a m\uc1\u237i m\uc1\u225as que a la Falange, gu\uc1\u225ardalo para jugar. Pero si quieres m\uc1\u225as a la Falange, su\uc1\u233eltalo\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\ par \pard \hyphpar Ignacio le escrib\uc1\u237ia a Marta, pero dirig\uc1\u237ia la carta a Ezequiel, al Fotomat\uc1\u243on. Ezequiel hab\uc1\u237ia encontrado un t\uc1\u237itulo de pel\uc1\u237icula para anunciar a Marta que ten\uc1\u237ia carta. Al abrir la p uerta gritaba: \uc2\u171<<\uc1\u161!El correo del zar!\uc2\u187>>; y Marta sabia a qu\uc1\u233e atenerse y acud\uc1\u237ia volando a su encuentro.}{\par \pard \ hyphpar En las noches particularmente calurosas, la muchacha sub\uc1\u237ia a la azotea y miraba el puerto, donde estaba el vapor Uruguay, el vapor-prisi\uc1\u243on. Y pensaba en su padre, en Gerona y en la orden falangista de no desalentarse por n ada, ni siquiera por la proximidad de la muerte.}{\par \pard \hyphpar Julio, en cuanto dej\uc1\u243o a Marta al amparo de Ezequiel, en la calle de Ver di, se hizo conducir hasta el Barrio Chino, donde despidi\uc1\u243o al ch\uc1\u2

43ofer hasta el d\uc1\u237ia siguiente. De este modo estar\uc1\u237ia m\uc1\u225 as libre.}{\par \pard \hyphpar Hasta la noche deb\uc1\u237ia hacer tres visitas; pero por lo pronto almorzar\uc 1\u237ia en el Barrio Chino, tan lleno de recuerdos para \uc1\u233el. Durante su estancia en la capital catalana, un a\uc1\u241no largo -all\uc1\u225a por 1931, prestando servicio en la Jefatura de Polic\uc1\u237ia, hab\uc1\u237ia adquirid o varias costumbres y una de alias era almorzar cada s\uc1\u225abado en alg\uc1\ u250un restaurante barato del Barrio Chino. Esta vez el \uc2\u171<<Restaurante d e los Esp\uc1\u225arragos\uc2\u187>>, llamado as\uc1\u237i porque en escaparate hab\uc1\u237ia un banco verde en miniatura, con respaldo ondulado, cuyos listone s de madera, colocados horizontalmente, ten\uc1\u237ian la forma de esp\uc1\u225 arragos. La patrona era la misma, el banco Verde estaba all\uc1\u237i, s\uc1\u24 3olo el espejo del An\uc1\u237is del Mono hab\uc1\u237ia cambiado; ahora refleja ba una cara de Julio m\uc1\u225as vieja que la de anta\uc1\u241no, m\uc1\u225as trabajada, como si desde entonces hubieran golpeado en ella demasiados pensamien tos, un par de revoluciones y una retah\uc1\u237ila min\uc1\u250usculas apetenci as frustradas.}{\par \pard \hyphpar Despu\uc1\u233es del almuerzo mir\uc1\u243o el reloj. Le quedaban libres dos hor as lo menos. Se dedic\uc1\u243o a vagar sin plan fijo por aquel pedazo doliente de la ciudad. Reconoc\uc1\u237ia uno por uno los establecimientos bares, los ni\ uc1\u241nos eran id\uc1\u233enticos a los de anta\uc1\u241no, los cines segu\uc1 \u237ian llenando las fachadas de im\uc1\u225agenes rutilantes, y en cada esquin a habla una mujer compuesta de dos ojos cansados y un cuerpo de madera, como los esp\uc1\u225arragos, vendiendo cualquier chucher\uc1\u237ia. y La guerra hab\uc 1\u237ia tra\uc1\u237ido al barrio monos azules y carteles agresivos. En las ace ras se vend\uc1\u237ian sand\uc1\u237ias, cuyas muestras, abiertas por la mitad, parec\uc1\u237ian heridas de la tierra. Los limpiabotas eran gemelos de los de Gerona, con su boina, su pitillo en la oreja, su mirada baja y rumiante. En un e scaparate hab\uc1\u237ia un gato negro o fosilizado y un letrero que dec\uc1\u23 7ia: "No hay tabaco". En una casa cuya entrada era inmensa, un aviso dec\uc1\u23 7ia: \uc2\u171<<Casa habitada por s\uc1\u250ubditos extranjeros\uc2\u187>>. Otro portal\uc1\u243on dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Casa bajo la protecci\uc1\u243on d e la Embajada de Turqu\uc1\u237ia\uc2\u187>>. En el poco tiempo que estuvo en el Barrio, lo menos seis veces tuvo que entregar donativos para el Socorro Rojo.}{ \par \pard \hyphpar A las cuatro en punto se dirigi\uc1\u243o a efectuar la primera de las visitas p royectadas: la Jefatura dePolic\uc1\u237ia, en la que prest\uc1\u243o vicio al s er trasladado a Catalu\uc1\u241na. Un voceador de peri\uc1\u243odicos clamaba:}{ \par \pard \hyphpar "\uc1\u161!Tres milicianos disfrazados de curas han atacado con bombas de mano e l aer\uc1\u243odromo faccioso de Burgos!\uc2\u187>> El voceador llevaba un helad o en la mano izquierda, y entre grito y grito lo lamia con fruici\uc1\u243on.}{\ par \pard \hyphpar En la Jefatura tuvo suerte. Quedaban en ella varios de suscolegas de entonces, s iempre a la orden del jefe de brigada Bermudez probablemente el hombre m\uc1\u22 5as ecu\uc1\u225anime y recto que Julio hab\uc1\u237ia conocido, pese a que cort ej\uc1\u243o antes que \uc1\u233el a do\uc1\u241na Amparo campo. Julio fue recib ido all\uc1\u237i con toda la simpat\uc1\u237ia que se merecian su sombrero y su ir\uc1\u243onica boquilla. Le obligaron a sentarse en la mesa que en tiempos oc up\uc1\u243o y se pasaron buen rato evocando aventuras profesionales y lo dif\uc 1\u237icil que le result\uc1\u243o pasar el examen de tiro al blanco. Julio, sen sible como siempre al ambiente del clan, invit\uc1\u243o a Berm\uc1\u250udez y a sus \uc1\u237intimos a fumarse un habano por barba, de los que tra\uc1\u237ia p reparados, y entre chupada y chupada escuch\uc1\u243o de labios de sus amigos lo penoso que les resultaba tener que fraternizar con advenedizos en la carrera, t ener que contemplar impasibles c\uc1\u243omo los milicianos se tomaban la justic ia por su mano, y realizar toda suerte de servicios desagradables. \uc2\u171<<Ha y mucha venganza personal, mucha -le dijeron a Julio-. Es incre\uc1\u237ible.\uc 2\u187>> Todo el mundo les daba \uc1\u243ordenes, algunas de ellas tan disparata das que no sab\uc1\u237ian si acatarlas o no.}{\par \pard \hyphpar

\uc2\u171<<Suponemos que lo mismo te ocurrir\uc1\u225a a ti en Gerona.\uc2\u187> > Le informaron de que hab\uc1\u237ia una larga lista de polic\uc1\u237ias deten idos y que los partidos pol\uc1\u237iticos, no satisfechos con las carceles norm ales existentes, hab\uc1\u237ian empezado a habilitar s\uc1\u243otanos y mazmorr as, y tambi\uc1\u233en alg\uc1\u250un convento, y alg\uc1\u250un chalet lujoso, para instalar en ellos sus \uc2\u171<<c\uc1\u225arceles particulares\uc2\u187>>, llamadas \uc2\u171<<checas\uc2\u187>>. \uc2\u171<<Ah\uc1\u237i no existe contro l alguno exterior y pueden hacer con los presos lo que les d\uc1\u233e la gana.\ uc2\u187>> De momento se destacaban tres individuos en la labor de organizar la tortura de los detenidos: uno en Madrid, llamado Garc\uc1\u237ia Atadell; otro e n Barcelona, llamado Aurelio Fern\uc1\u225andez, y el tercero, Vicente Apell\uc1 \u225aniz, en Valencia. Un miliciano de este \uc1\u250ultimo alardeaba siempre d e que hab\uc1\u237ia matado tantos fascistas, \uc2\u171<<que pod\uc1\u237ia ence nder un pitillo en la boca del fusil\uc2\u187>>. El jefe de brigada Berm\uc1\u25 0udez le confirm\uc1\u243o a Julio el incremento del n\uc1\u250umero de personas que se refugiaban en Embajadas y Consulados, aunque siempre con el temor de cae r en una celada. Por supuesto, a las tripulaciones de los barcos extranjeros arr ibados al puerto para embarcar a sus s\uc1\u250ubditos, uno de los espect\uc1\u2 25aculos que m\uc1\u225as les sobrecog\uc1\u237ia era la exhibici\uc1\u243on de momias delante de los conventos de monjas.}{\par \pard \hyphpar En un momento determinado, Julio les pregunt\uc1\u243o a sus amigos qu\uc1\u233e noticia ten\uc1\u237ian de lo que ocurr\uc1\u237ia en la zona rebelde con respe cto a Ios asesinatos. Dos polic\uc1\u237ias resumieron su opini\uc1\u243on: \uc2 \u171<<M\uc1\u225as o menos, lo mismo que aqu\uc1\u237i\uc2\u187>>. Berm\uc1\u25 0udez neg\uc1\u243o con la cabeza. \uc2\u171<<Mi impresi\uc1\u243on es que no se puede comparar. Desde luego -a\uc1\u241nadi\uc1\u243o-, parece ser que quienes lo pasan all\uc1\u237i bastante mal son los protestantes y los masones.\uc2\u187 >>}{\par \pard \hyphpar Julio se entretuvo un par de horas con sus colegas, quienes le dijeron que estab an sacando un fichero fotogr\uc1\u225afico bastante completo de los cad\uc1\u225 averes que a diario ingresaban en el Hospital Cl\uc1\u237inico. \uc2\u171<<Hay c asos asombrosos, un d\uc1\u237ia los ver\uc1\u225as.\uc2\u187>> Julio asinti\uc1 \u243o y gird la vista en torno. Su profesi\uc1\u243on le gustaba, pese a todo. Le gustaba cada d\uc1\u237ia m\uc1\u225as. Ser polic\uc1\u237ia le inspiraba por dentro un cierto respeto. Se lo inspiraban incluso sus compa\uc1\u241neros. \uc 1\u161!Cu\uc1\u225anta an\uc1\u243onima abnegaci\uc1\u243on! Todos aquellos homb res afrontaban cada ma\uc1\u241nana el peligro de una emboscada, el tiro de un d escontento. -\uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no te vienes a Barcelona con nosotros? P ide el traslado.}{\par \pard \hyphpar Julio neg\uc1\u243o con la cabeza.}{\par \pard \hyphpar - All\uc1\u225a soy don Julio -contest\uc1\u243o, sonriendo-. Aqu\uc1\u237i perd er\uc1\u237ia el \uc2\u171<<don\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar La segunda visita de la jornada correspondi\uc1\u243o a don Carlos Ayestar\uc1\u 225an, jefe de los Servicios de Sanidad, el pulcro analista y farmac\uc1\u233eut ico que ten\uc1\u237ia su sede pol\uc1\u237itica en la Generalidad y su sede mas \uc1\u243onica en la Logia Regional del Nordeste de Espa\uc1\u241na. Don Carlos Ayestar\uc1\u225an hab\uc1\u237ia saludado hac\uc1\u237ia poco al doctor Rossell \uc1\u243o y al comandante Campos. \uc2\u171<<Est\uc1\u225a visto que este mes s er\uc1\u225a el mes de los amigos gerundenses\uc2\u187>>, le dijo a Julio al est recharle la mano.}{\par \pard \hyphpar Don Carlos Ayestar\uc1\u225an era un hombre educado. Ol\uc1\u237ia siempre a agu a de colonia. Alto, calvo, con cuello duro. Era de los cinco u Nets varones de l a ciudad que no hab\uc1\u237ian renunciado al cuello duro.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Van a tomarle por pastor protestante -le dijo Julio- y no le arriendo las ganancias.\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u191?Pastor protestante? -ri\uc1\u243 o don Carlos Ayestar\uc1\u225an-. Mal lo pasar\uc1\u237ia en Salamanca.\uc2\u187 >> Su man\uc1\u237ia era la limpieza, la higiene. Atribu\uc1\u237ia buena parte de las cat\uc1\u225astrofes del mundo a la falta de higiene. \uc2\u171<<E inclus o le atribuyo gran parte del mal humor. Yo perdono muchas cosas, pero la basura me re, Uno de los peores defectos que los catalanes hemos heredado de los france

ses es la tendencia a la suciedad.\uc2\u187>> El H\uc3\u8230... Carlos Ayestar\u c1\u225an, de la Logia Regional del Nordeste de Espa\uc1\u241na, se hab\uc1\u237 ia atrevido a vaticinar que la guerra civil la ganar\uc1\u237ia el bando m\uc1\u 225as l\uc1\u237impio, m\uc1\u225as aseado,}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<planteamiento -a\uc1\u241nadi\uc1\u243o- que desde el punto vista rep ublicano no da pie a excesivos optimismos\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar El entusiasmo de don Carlos Ayestar\uc1\u225an por la Rep\uc1\u250ublica se cont agiaba. Era un hombre leal y trabajador. Estimaba que bajo el r\uc1\u233egimen r epublicano una especie de instinto biol\uc1\u243ogico iba colocando cada pieza e n su lugar, cada hombre donde era necesario, y que bajo las dictaduras los desti nos se ve\uc1\u237ian forzados, desviados por una presi\uc1\u243on inlocalizable , pero real.}{\par \pard \hyphpar - Bajo un gobierno fascista\uc3\u8230..., \uc1\u191? qui\uc1\u233en sabe? -le di jo a Julio-. Tal vez usted acabara de empresario de bailes flamencos y a m\uc1\u 237i me destinaran a un lavadero.}{\par \pard \hyphpar Julio, cumpliendo las instrucciones recibidas en la Logia Ovidio, comunic\uc1\u2 43o al jefe de Sanidad que en Perpignan se hallaban detenidas dos ambulancias y un cargamento de medicinas, donativos de los H\uc3\u8230... franceses. Don Carlo s Ayestar\uc1\u225an casi aplaudi\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u161!Vaya! Esto se anima\uc3\u8230...\uc2\u187>> En efecto, en una semana era aqu\uc1\u233el el ter cer donativo para Sanidad. El primero correspondi\uc1\u243o a unos laboratorios jud\uc1\u237ios norteamericanos y el segundo a unas damas piadosas de Inglaterra . - Don Carlos Ayestar\uc1\u225an autoriz\uc1\u243o a Julio para traer a Espa\uc 1\u241na y a Barcelona el pedido mencionado. Hecho esto, se levant\uc1\u243o y e mpez\uc1\u243o a pasearse por la habitaci\uc1\u243on, moviendo los brazos como s i echara en falta las ce\uc1\u241nidas mangas de sus batas de farmac\uc1\u233eut ico.}{\par \pard \hyphpar - No entreguen nunca nada sin pasar por mi Servicio de Sanidad. Estoy dispuesto a organizar en Catalu\uc1\u241na una red sanitaria eficaz y conozco lo que aqu\u c1\u237i suele ocurrir.}{\par \pard \hyphpar Julio le contest\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Descuide.}{\par \pard \hyphpar Platicaron un rato m\uc1\u225as. Don Carlos Ayestar\uc1\u225an le pidi\uc1\u243o a Julio detalles sobre la revoluci\uc1\u243on en Gerona y Julio lo complaci\uc1 \u243o sin ocultar nada. \uc2\u171<<Esto no me gusta ni pizca\uc2\u187>>, coment \uc1\u243o aqu\uc1\u233el.}{\par \pard \hyphpar De pronto, Julio le dijo:}{\par \pard \hyphpar - Mi querido amigo, aprovechando la ocasi\uc1\u243on, \uc1\u191?podr\uc1\u237ia hablarle de un asunto personal?}{\par \pard \hyphpar Don Carlos mud\uc1\u243o de expresi\uc1\u243on. -\uc1\u161!Claro que s\uc1\u237i ! -exclam\uc1\u243o, dirigi\uc1\u233endose a su mesa y sent\uc1\u225andose-. Ust ed sabe el aprecio que le tengo, Julio.}{\par \pard \hyphpar El polic\uc1\u237ia contest\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Muchas gracias.}{\par \pard \hyphpar El asunto era a la vez sencillo y complicado. Julio quer\uc1\u237ia simplemente formar parte de alguna de las Delegaciones de la Generalidad que sal\uc1\u237ian al extranjero a comprar armas, a depositar el oro para el pago, a informar a la opini\uc1\u243on internacional\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Don Carlos Ayestar\uc1\u225an movi\uc1\u243o la cabeza.}{\par \pard \hyphpar - Vamos a ver. Concrete usted. Porque ha mencionado usted tres cosas muy dispare s. \uc1\u191?Es que lo \uc1\u250unico que le interesa a usted es salir al extran jero?}{\par \pard \hyphpar Julio se apresur\uc1\u243o a negar. -\uc1\u161!De ning\uc1\u250un modo! Lo que m e interesa es lo primero: salir un los compradores de material b\uc1\u233elico. He mencionado los otros dos motivos\uc3\u8230..., simplemente para no cohibirle a usted.}{\par \pard \hyphpar - Ya\uc3\u8230... -don Carlos junt\uc1\u243o las manos como si se dispusiera rez ar y se las llev\uc1\u243o a los labios como para besarse las puntas de los dedo s-. Perm\uc1\u237itame una pregunta: \uc1\u191?entiende usted de material ds gue rra?}{\par \pard \hyphpar

- Ni jota.}{\par \pard \hyphpar - Entonces\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Es muy sencillo. Me gustar\uc1\u237ia ir en calidad de polic\uc1\u237ia\uc3\u8 230... Estoy euro de que me comprender\uc1\u225a usted. Me gustar\uc1\u237ia con trolar un puco las gestiones que se hagan. \uc1\u191?C\uc1\u243omo se lo dir\uc1 \u233e? Se barajar\uc1\u225an sumas importantes\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpa r La cara de don Carlos Ayestar\uc1\u225an se ilumin\uc1\u243o. Por un momento tal \uc1\u243o que Julio le decepcionara.}{\par \pard \hyphpar Ahora le pareci\uc1\u243o que comprendia al polic\uc1\u237ia. Con s\uc1\u250ubit a energ\uc1\u237ia le dijo:}{\par \pard \hyphpar - Resumiendo\uc3\u8230... Si no me equivoco, lo que usted desea es ir con la Del egaci\uc1\u243on en calidad de polic\uc1\u237ia, sin que nadie sepa que usted lo es\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Julio reflexion\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Bueno\uc3\u8230... -dijo-. Si se enteran \uc1\u161!qu\uc1\u233e m\uc1\u225as d a!}{\par \pard \hyphpar Don Carlos Ayestar\uc1\u225an respir\uc1\u243o hondo y se ech\uc1\u243o para atr \uc1\u225as. -Comprendo\uc3\u8230... -susurr\uc1\u243o-. \uc1\u161!Bien, esto es t\uc1\u225a claro!}{\par \pard \hyphpar Parec\uc1\u237ia mentira que todo se hubiese resuelto con tanta rapidez, Era el sistema de don Carlos Ayestar\uc1\u225an. Una vez convencido de la sana intenci\ uc1\u243on de la persona que le ped\uc1\u237ia algo, tomaba la pluma para firmar . En esta ocasi\uc1\u243on, la propuesta de Julio era razonable y merec\uc1\u237 ia el pl\uc1\u225aceme. -O mucho me equivoco -le dijo a Julio- o puede usted con -con el nombramiento. -Julio abri\uc1\u243o los brazos en actitud de sincero agr adecimiento.}{\par \pard \hyphpar De improviso, don Carlos Ayestar\uc1\u225an le pregunt\uc1\u243o:}{\par \pard \h yphpar - Usted habla franc\uc1\u233es, claro\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Julio lo mir\uc1\u243o y sonri\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Oui, monsieur -contest\uc1\u243o, inclinando levemente la cabeza. La entrevist a termin\uc1\u243o. Julio se levant\uc1\u243o y con \uc1\u233el su anfitri\uc1\u 243on.}{\par \pard \hyphpar Don Carlos mir\uc1\u243o al polic\uc1\u237ia con afecto. Sent\uc1\u237ia admirac i\uc1\u243on por \uc1\u233el y la hubiera gustado tenerlo en Barcelona. Julio le ataj\uc1\u243o: .-\uc1\u161!De ning\uc1\u250un modo! En Gerona soy don Julio. A qu\uc1\u237i perder\uc1\u237ia al don\uc2\u187>>_ Don Carlos le acompa\uc1\u241n \uc1\u243o a la puerta. En el camino le pregunt\uc1\u243o: -\uc1\u191?Qu\uc1\u23 3e edad tiene usted, Julio?}{\par \pard \hyphpar - Cuarenta y siete. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Le gustar\uc1\u237ia acompa\uc1\u241nar a Durruti a Zaragoza?}{\par \pard \hyphpar - En absoluto.}{\par \pard \hyphpar Don Carlos sonri\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Es usted un diablo.}{\par \pard \hyphpar - Nada de eso. Soy franco.}{\par \pard \hyphpar Don Carlos prosigui\uc1\u243o: -\uc1\u191?No le gustan los tiros?}{\par \pard \h yphpar - Prefiero el domin\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Entonces, \uc1\u191?por qu\uc1\u233e se hizo polic\uc1\u237ia?}{\par \pard \hy phpar - Por dos razones. Primera, porque as\uc1\u237i puedo disparar yo tambi\uc1\u233 en. Segunda, porque a lo que jugamos los polic\uc1\u237ias es pre . cisamente al domin\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar En aquel momento llamaron a la puerta, e inesperadamente \uc1\u233esta se abri\u c1\u243o dejando paso a un muchacho rubio, de nariz y ment\uc1\u243on en\uc1\u23 3ergicos, que llevaba en la mano un precioso reloj de arena, Don Carlos hizo una expresi\uc1\u243on -de agrado y present\uc1\u243o a los dos hombres.}{\par \par d \hyphpar

- Es un sobrino m\uc1\u237io -dijo-. Me ayuda mucho.}{\par \pard \hyphpar - Tanto gusto. Me llamo Julio.}{\par \pard \hyphpar La voz del muchacho era clara y equilibrada.}{\par \pard \hyphpar - Me llamo Feliciano, pero no es culpa m\uc1\u237ia. Todo el mundo me llama Monc ho.}{\par \pard \hyphpar A la salida del edificio de la Generalidad, Julio Garc\uc1\u237ia dio una vuelta por el barrio g\uc1\u243otico de Barcelona y luego se fue a las Ramblas. Entr\u c1\u243o en un caf\uc1\u233e y pidi\uc1\u243o telefonear. Se dispon\uc1\u237ia a llamar al Hotel Majestic para concretar la tercera entrevista de las que ten\uc 1\u237ia proyectadas y que consideraba sin duda como la m\uc1\u225as importante: el doctor Relken. Mientras esperaba la comu-\uc1\u183* nicaci\uc1\u243on, se fi j\uc1\u243o en el t\uc1\u237itulo de una obra anunciada en una car\uc1\u183* tel era exterior: S\uc1\u237ifilis, o toda t\uc1\u250u para mi.}{\par \pard \hyphpar El doctor Relken acudi\uc1\u243o al tel\uc1\u233efono y al reconocer la voz de J ulio solt\uc1\u243o un \uc2\u171<<\uc1\u161!Eureka!\uc2\u187>> jubiloso y halaga dor. \uc2\u171<<\uc1\u161!Venga inmediatamente!\uc2\u187>>, le invit\uc1\u243o e l doctor; y Julio colg\uc1\u243o el auricular y encendi\uc1\u243o con satisfacci \uc1\u243on un pitillo.}{\par \pard \hyphpar Julio se dirigi\uc1\u243o al hotel pregunt\uc1\u225andose por qu\uc1\u233e le in timidaba tanto el doctor Relken. No era ning\uc1\u250un superhombre, en ning\uc1 \u250un aspecto; y, sin embargo, rara vez se comportaba ante \uc1\u233el con nat uralidad.}{\par \pard \hyphpar El doctor le esperaba ya en el vest\uc1\u237ibulo del hotel, y en cuanto lo g do s hombres se vieron se acercaron dando muestras de satisacci\uc1\u243on y se est recharon efusivamente la mano. A Julio le pareci\uc1\u243o que el doctor estaba m\uc1\u225as p\uc1\u225alido que en Gerona, aunque ten\uc1\u237ia los ojos igual mente brillantes y, por supuesto, la cabeza todav\uc1\u237ia al rape. \uc2\u171< <\uc1\u161!Ah! -exclam\uc1\u243o el doctor, indic\uc1\u225andole a Julio el cami no del comedor, donde hab\uc1\u237ia encargado una merienda-. Es una medida prev entiva.}{\par \pard \hyphpar As\uc1\u237i no me cortar\uc1\u225an de nuevo el pelo.\uc2\u187>>}{\par \pard \h yphpar La mesa elegida era tranquila, junto a los ventanales, bien aireados por un vent ilador. El doctor, mientras llamaba al mozo y se ataba, \uc1\u161!incluso para m erendar!, la servilleta a la nuca, record\uc1\u243o con nostalgia \uc2\u171<<los platos sabrosos\uc2\u187>> con que lo obsequiara en Gerona do\uc1\u241na Amparo Campo. \uc2\u171<<\uc1\u191?C\uc1\u243omo est\uc1\u225a su esposa? Supongo que bien\uc3\u8230... \uc1\u191?Y el coronel Mu\uc1\u241noz? \uc1\u191?Y los arquite ctos Massana y Ribas\uc2\u187>> \uc1\u161!Gerona le hab\uc1\u237ia entrado en el coraz\uc1\u243on! El doctor evoc\uc1\u243o Incluso las \uc2\u171<<tertulias\uc2 \u187>> del Neutral. \uc2\u171<<\uc1\u191?Se acuerda, Julio? Dentro do los espej os, parec\uc1\u237iamos un millar\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Julio aguant\uc1\u243o el chaparr\uc1\u243on, sin acabar de explicarse el inter\ uc1\u233es que el doctor demostraba por Gerona. \uc2\u171<<No s\uc1\u233e si es sincero o si e i\uc1\u225a invent\uc1\u225andoselo todo.\uc2\u187>> Lo cierto es que el hombre no le perdon\uc1\u243o detalle, interrog\uc1\u225andole incluso s obre el caudal del O\uc1\u241nar y do\uc1\u161! Ter y sobre la suerte corrida po r el orfe\uc1\u243on gerundense. \uc2\u171<<En la guerra se canta de otro modo, \uc1\u191?verdad?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Julio lleg\uc1\u243o a impacientarse. El estaba all\uc1\u237i, en el Hotel Majes tic, \uc1\u161!y se dispon\uc1\u237ia a tomar t\uc1\u233e con pastas!, porque es peraba mucho de aquella conversaci\uc1\u243on. El polic\uc1\u237ia ten\uc1\u237i a la certeza de que el doctor Relken, veterano de tantas revoluciones, tendr\uc1 \u237ia una opini\uc1\u243on personal y serena de los acontecimientos de Espa\uc 1\u241na. \uc2\u171<<\uc1\u191?Sabe usted?, it nosotros, los \uc1\u225arboles no nos dejan ver el bosque.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El doctor jug\uc1\u243o con \uc1\u233el. Fue hablando de menudencias hasta no el camarero hubo llenado la mesa y se hubo retirado, servilleta al hombro. Entonce s mir\uc1\u243o a Julio sonriendo:}{\par \pard \hyphpar

- Bueno, vamos a ver. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e quiere usted de m\uc1\u237i? \uc1\u 191?Qu\uc1\u233e es lo que le interesa?}{\par \pard \hyphpar Julio dej\uc1\u243o en la mesa la taza de t\uc1\u233e, que quemaba los dedos, y se dispon\uc1\u237ia a contestar al doctor Relken cuando vio pasar por el vest\u c1\u237ibulo del hotel a Axelrod y Goriev, con el perro que los acompa\uc1\u241n aba a todas partes.}{\par \pard \hyphpar - Los rusos\uc3\u8230... -dijo Julio.}{\par \pard \hyphpar El doctor Relken no los mir\uc1\u243o. Y tomando una pasta coment\uc1\u243o: -No hablan con nadie, s\uc1\u243olo con el perro.}{\par \pard \hyphpar A Julio le parec\uc1\u237ia que las cosas que dec\uc1\u237ian de los rusos deb\u c1\u237ian de ser exageradas.}{\par \pard \hyphpar - Har\uc1\u225an como todo el mundo, supongo -coment\uc1\u243o, observando a Axe lrod-. A veces hablar\uc1\u225an y a veces no.}{\par \pard \hyphpar El doctor sigui\uc1\u243o sin mirar al vest\uc1\u237ibulo. Se anud\uc1\u243o con m\uc1\u225as fuerza la servilleta al cuello.}{\par \pard \hyphpar - No se forje ilusiones, Julio. Los rusos no \uc2\u171<<hacen\uc2\u187>> como to do el mundo. -Tom\uc1\u243o otra pasta-.}{\par \pard \hyphpar M\uc1\u225as le dir\uc1\u233e: no \uc2\u171<<son\uc2\u187>> como todo el mundo.} {\par \pard \hyphpar El polic\uc1\u237ia aguard\uc1\u243o unos instantes, y en cuanto Axelrod y su es colta desaparecieron en el interior de un coche, volvi\uc1\u243o a con-centrar s u atenci\uc1\u243on en su interlocutor.}{\par \pard \hyphpar - Me gustar\uc1\u237ia conocer a los rusos -dijo.}{\par \pard \hyphpar - Eso es dif\uc1\u237icil -contest\uc1\u243o el doctor, sonriendo-. Yo viv\uc1\u 237i a\uc1\u241nos en Rusia y no lo consegu\uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpar Julio tom\uc1\u243o un sorbo de t\uc1\u233e.}{\par \pard \hyphpar - Bien -concluy\uc1\u243o-. Volvamos a lo nuestro. \uc1\u191?Est\uc1\u225a usted dispuesto a ser bombardeado? Se lo agradezco mucho. -Julio tom\uc1\u243o una pa sta-. D\uc1\u237igame, \uc1\u191?qu\uc1\u233e opini\uc1\u243on tiene usted de lo s militares sublevados? Enti\uc1\u233endame la pregunta. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e opini\uc1\u243on tiene usted del enemigo?}{\par \pard \hyphpar El doctor cabece\uc1\u243o indicando que la pregunta no era vulgar.}{\par \pard \hyphpar - No est\uc1\u225a mal. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e le dir\uc1\u233e? -Reflexion\uc1\ u243o unos segundos-. A mi entender, ser\uc1\u225a duro de pelar.}{\par \pard \h yphpar La expresi\uc1\u243on de Julio indic\uc1\u243o que el polic\uc1\u237ia estaba de acuerdo y el doctor prosigui\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Para empezar, me ha llamado mucho la atenci\uc1\u243on su estratagema de trans portar por v\uc1\u237ia a\uc1\u233erea tropas a la pen\uc1\u237insula. Es un gol pe genial. Que yo sepa, la primera vez que se lleva a cabo en toda la historia m ilitar.}{\par \pard \hyphpar Julio no pareci\uc1\u243o alarmarse demasiado.}{\par \pard \hyphpar - Sin embargo\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Le comprendo -se anticip\uc1\u243o el doctor-. Quiere usted decir que esto no es m\uc1\u225as que un golpe inicial. Tal vez s\uc1\u237i\uc3\u8230... Pero no e spere una guerra f\uc1\u225acil. El cerebro que ide\uc1\u243o esto, puede idear otras cosas.}{\par \pard \hyphpar Julio tom\uc1\u243o otro sorbo de t\uc1\u233e e hizo una mueca de disgusto. -Ide ar otras cosas\uc3\u8230... No s\uc1\u233e hasta qu\uc1\u233e punto. No tienen a penas nada. Ning\uc1\u250un puerto importante, ning\uc1\u250un\uc3\u8230...}{\pa r \pard \hyphpar - Tienen unidad -cort\uc1\u243o, r\uc1\u225apido, el doctor Relken-. \uc1\u191?L e parece poco? Los rebeldes est\uc1\u225an unidos. -Llam\uc1\u243o al camarero y desde lejos le pidi\uc1\u243o un vaso de agua helada-. \uc1\u191?Se acuerda ust ed de la importancia que yo le he dado siempre a \uc2\u171<<estar unidos\uc2\u18 7>>? A los rebeldes los une la religi\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Julio reflexion\uc1\u243o y asinti\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Sin embargo\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - No me ponga usted pegas -sonri\uc1\u243o el doctor-. Me ha pedido mi opini\uc1

\u243on, \uc1\u191?no? Y yo se la doy despu\uc1\u233es de haber reflexionado. Ah \uc1\u237i est\uc1\u225a. -El camarero lleg\uc1\u243o con el agua-. Hay una fras e de un pol\uc1\u237itico de la Rep\uc1\u250ublica, de Prieto, que a m\uc1\u237i me interes\uc1\u243o mucho. Prieto dijo , que lo que m\uc1\u225as miedo le daba en este mundo era un requet\uc1\u233e despu\uc1\u233es de comulgar.}{\par \pard \hyphpar Julio conoc\uc1\u237ia la frase y se ri\uc1\u243o con ganas.}{\par \pard \hyphpa r - A m\uc1\u237i tambi\uc1\u233en. Es la \uc1\u250unica cosa de Prieto con la que estoy de acuerdo.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Lo ve? -opin\uc1\u243o el doctor-. Ustedes se mueren por contradecir se, lo dar\uc1\u237ian todo con tal de demostrar que el vecino es idiota.}{\par \pard \hyphpar Julio asinti\uc1\u243o y permaneci\uc1\u243o s\uc1\u250ubitamente pensativo.}{\p ar \pard \hyphpar - Es verdad -admiti\uc1\u243o. Y encendi\uc1\u243o un pitillo.}{\par \pard \hyph par El doctor Relken se tom\uc1\u243o con lentitud el agua helada. Por la transparen cia del vaso Julio le ve\uc1\u237ia enormes los labios, multiplica-dos monstruos amente.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Le parece a usted prosigui\uc1\u243o Julio, cuando el doctor dej\uc1 \u243o el vaso- que el pueblo espa\uc1\u241nol es heroico?}{\par \pard \hyphpar El doctor afirm\uc1\u243o sin reticencias.}{\par \pard \hyphpar - Por descontado, lo es. Ahora bien -a\uc1\u241nadi\uc1\u243o-, se ha expresado usted con precisi\uc1\u243on. El \uc2\u171<<pueblo espa\uc1\u241nol\uc2\u187>> e s heroico; por lo tanto, tambi\uc1\u233en ser\uc1\u225an heroicos los soldados \ uc2\u171<<fascistas\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar - S\uc1\u237i, claro\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Reflexione sobre lo que ha pasado en el Alc\uc1\u225azar de Toledo. 0 en Ovied o. \uc1\u191?No escucha usted las radios enemigas?}{\par \pard \hyphpar - No\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Pues deber\uc1\u237ia hacerlo, se lo aconsejo.}{\par \pard \hyphpar Julio se mostraba cada vez m\uc1\u225as interesado.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y sobre nuestra capacidad de barbarie, de crueldad?}{\par \pard \hyp hpar - \uc1\u161!Eh, je! -exclam\uc1\u243o, satisfecho, el doctor Relken-. Lo estaba esperando. \uc1\u191?Estar\uc1\u225a usted contento si le digo que en este terre no todos los pa\uc1\u237ises son iguales?}{\par \pard \hyphpar - No -neg\uc1\u243o Julio-. No estar\uc1\u233e satisfecho.}{\par \pard \hyphpar - Pues deber\uc1\u225a estarlo, porque as\uc1\u237i es. Todas las colectividades son iguales. Lo que var\uc1\u237ia son los est\uc1\u237imulos que cada pa\uc1\u 237is necesita.}{\par \pard \hyphpar - Pero hay naciones incapaces de lanzarse a una guerra civil.}{\par \pard \hyphp ar - \uc1\u191?De veras? La historia es larga. \uc1\u191?Puede usted citarme una qu e no haya tenido guerra civil?}{\par \pard \hyphpar Julio frunci\uc1\u243o el entrecejo.}{\par \pard \hyphpar - Inglaterra es naci\uc1\u243on culta \uc1\u191?no? -a\uc1\u241nadi\uc1\u243o el doctor Relken, con creciente autoridad-. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e me dice usted d e la C\uc1\u225amara de los Horrores que se exhibe en Londres y del archivo de c riminolog\uc1\u237ia que hay en Scotland Yard? -El doctor Relken marc\uc1\u243o una pausa-. \uc1\u191?Y de Alemania, qu\uc1\u233e me dice usted? M\uc1\u250usico s, fil\uc1\u243osofos, los genios que usted quiera. \uc1\u191?Existe pueblo m\uc 1\u225as cruel que el alem\uc1\u225an? Los nazis son alemanes, no lo olvide uste d\uc3\u8230... \uc1\u191?Y los japoneses, y Ios chinos? \uc1\u191?Por qu\uc1\u23 3e se empe\uc1\u241nan ustedes en creer que los espa\uc1\u241noles son peores qu e los dem\uc1\u225as?}{\par \pard \hyphpar Julio no parec\uc1\u237ia estar convencido.}{\par \pard \hyphpar - A mi me parece que cada raza tiene sus inclinaciones\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar

- Alto! Eso es verdad\uc3\u8230... -El doctor Relken sudaba y ech\uc1\u243o una mirada al ventilador de aspas horizontales-. En este terreno, mi querido amigo, tiene usted raz\uc1\u243on. Las inclinaciones de ustedes son\uc3\u8230... \uc1\u 191?c\uc1\u243omo se dice?, \uc1\u161!ah, s\uc1\u237i!: primarias. Son de lo m\u c1\u225as primarias.}{\par \pard \hyphpar Julio arrug\uc1\u243o de nuevo el entrecejo.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?C\uc1\u243omo le explicar\uc1\u233e? -a\uc1\u241nadi\uc1\u243o el do ctor Relken-. Por ejemplo.., la manera de matar. \uc1\u191?Se ha fijado usted? U stedes matan\uc3\u8230... a capricho, sin reflexi\uc1\u243on. -El doctor mir\uc1 \u243o con fijeza al polic\uc1\u237ia-. M\uc1\u225as claro: ustedes matan sin ap elar a la ciencia.}{\par \pard \hyphpar Julio retrocedi\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?A la ciencia?}{\par \pard \hyphpar - Oh, le ruego que no se enfade usted! Esc\uc1\u250ucheme, Julio. Con usted teng o confianza. Y tambi\uc1\u233en con do\uc1\u241na Amparo\uc3\u8230... En la prov incia de C\uc1\u243ordoba han llegado ustedes a fusilar a un hombre y a comerse luego, fritos, sus ri\uc1\u241nones\uc3\u8230... -Julio hizo una mueca de asco-. En Madrid, parece ser que cuando pasa por las calles un muchacho voceando \uc2\ u171<<\uc1\u161!Agua fresca y aguardiente! quiere significar que a la madrugada habr\uc1\u225a fusilamientos en la pradera de\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?De San Isidro? -apunt\uc1\u243o Julio.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Eso es! San Isidro. Los santos, sabe usted, los confundo siempre.}{\ par \pard \hyphpar Julio aplast\uc1\u243o la colilla en el cenicero.}{\par \pard \hyphpar - Eso\uc3\u8230... y otros muchos ejemplos, como el de la patrulla que elige sie mpre, para matar, un sitio po\uc1\u233etico, a ser posible con flores, eso, mi q uerido Julio\uc3\u8230... \uc1\u161!no tiene el menor inter\uc1\u233es! -El doct or concluy\uc1\u243o-: Ahora lo interesante es la tortura psicol\uc1\u243ogica.} {\par \pard \hyphpar Julio se inmoviliz\uc1\u243o. El doctor se arranc\uc1\u243o la servilleta del cu ello y con ella se sec\uc1\u243o el sudor.}{\par \pard \hyphpar Julio, sin saber por qu\uc1\u233e, opt\uc1\u243o por no proseguir el interrogato rio. Hizo el prop\uc1\u243osito de retener en la memoria el curioso adem\uc1\u22 5an del doctor al pronunciar con tanta Intenci\uc1\u243on las palabras \uc2\u171 <<tortura psicol\uc1\u243ogica\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Hubo un silencio. Julio se pregunt\uc1\u243o una vez m\uc1\u225as: \uc2\u171<<\u c1\u191?Qui\uc1\u233en es ese hombre?\uc2\u187>> Estaban solos en el comedor. El camarero se hab\uc1\u237ia mentado en un rinc\uc1\u243on, con la servilleta en las rodillas, dispuesto a dormitar.}{\par \pard \hyphpar El doctor se anim\uc1\u243o m\uc1\u225as a\uc1\u250un. Su cara se hab\uc1\u237ia coloreado; en cambio, los labios le temblaban como si se esforzase en exceso. Y a no esper\uc1\u243o a que Julio le hiciera preguntas; las adivinaba y anticipab a las respuestas. De hecho, Julio fue de asombro en asombro. iQu\uc1\u233e tipaz o el doctor! \uc1\u191?Ser\uc1\u237ia comunista? \uc1\u191?Qu\uc1\u233e hac\uc1\ u237ian, en el Majestic, Axelrod y Goriev?}{\par \pard \hyphpar El doctor le dio valiosos informes. Le confirm\uc1\u243o que los faros Ingleses de Gibraltar ayudaron a los barcos rebeldes y que en Barcelona la FAI, a la que los botones del hotel llamaban \uc2\u171<<Federaci\uc1\u243on de Autom\uc1\u243o viles Imponentes\uc2\u187>>, se hab\uc1\u237ia incautado, con instinto certero, de cuatro servicios capitales: Tel\uc1\u233efonos, Espect\uc1\u225aculos, Tranv\ uc1\u237ias \uc1\u161!y el Palacio de justicia! \uc2\u171<<Los anarquistas con l as balanzas de la ley, \uc1\u191?qu\uc1\u233e le parece?\uc2\u187>> Luego a\uc1\ u241nadi\uc1\u243o que, tan cierto como que sudaba a mares, Hitler procurar\uc1\ u237ia por todos los medios convertir a Espa\uc1\u241na en un campo de experimen taci\uc1\u243on b\uc1\u233elica, mientras que Stalin, por su parte, procurar\uc1 \u237ia lanzar contra Hitler a las democracias occidentales y no a Rusia. \uc2\u 171<<Hitler es la obsesi\uc1\u243on de Stalin\uc2\u187>>, subray\uc1\u243o. Si s e tomaba Zaragoza y la resistencia rebelde se hund\uc1\u237ia, no pasar\uc1\u237 ia nada; pero si se prolongaba, la patria de su querido amigo Julio se ver\uc1\u 237ia invadida por combatientes de todas las razas. \uc2\u171<<Lo cual les resul

tar\uc1\u225a a ustedes bastante molesto.\uc2\u187>> Las prostitutas de Barcelon a hab\uc1\u237ian fundado el \uc2\u171<<Sindicato del Amor\uc2\u187>>. Un anunci o de un diario barcelon\uc1\u233es izquierdista dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<La de mocracia de las sedas est\uc1\u225a en El Barato\uc2\u187>>. La indisciplina y l a ignorancia de Ios milicianos que hab\uc1\u237ian salido para Arag\uc1\u243on g ran tales, que varias centurias formaban de cinco en cinco por-que sus jefes no sab\uc1\u237ian contar m\uc1\u225as que as\uc1\u237i. Innumerables detalles obse rvados le hab\uc1\u237ian llevado a la conclusi\uc1\u243on de que algo visceral -repiti\uc1\u243o la palabra- de Espa\uc1\u241na era antirrepublicano; por ejemp lo, que la frase \uc2\u171<<comer en rep\uc1\u250ublica\uc2\u187>> fuera sin\uc1 \u243onima de comer abundantemente y mal, y que incluso el l\uc1\u233exico de lo s ateos espa\uc1\u241noles estuviera salpicado de religiosidad: \uc2\u171<<Camar adas de la UGT, es necesario pagar religiosamente la cuota\uc2\u187>>. Si, el pu eblo espa\uc1\u241nol era un pueblo asombroso y pintoresco, un pueblo de hombres bajos y monta\uc1\u241nas altas, contraste que a \uc1\u233el le llam\uc1\u243o siempre la atenci\uc1\u243on. Mientras tres jefes de Estat Catala tiraron a las Ramblas, desde una azotea, como si fueran papeles, un mont\uc1\u243on de Hostias consagradas, un nacionalista de Bilbao que no pod\uc1\u237ia comulgar porque in advertidamente hab\uc1\u237ia comido pan con chocolate, sali\uc1\u243o de la igl esia y, llev\uc1\u225andose los dedos a la garganta, se provoc\uc1\u243o el v\uc 1\u243omito.}{\par \pard \hyphpar - En Espa\uc1\u241na est\uc1\u225an surgiendo centenares de asesinos, Julio. Lo sabe usted como yo. Pero resulta que los datos normales no me encajan. Com\uc1\u 250unmente se dice que diversas enfermedades predisponen a ser criminales: esqui zofrenia, \uc1\u191?se dice as\uc1\u237i?, herencia sifil\uc1\u237itica, par\uc1 \u225alisis, gordura con tez amarilla, forma triangular de la cabeza, etc\uc1\u2 33etera. Pues bien, en Espa\uc1\u241na surgen en cada esquina criminales que esc apan a esta clasificaci\uc1\u243on. Hay en Espa\uc1\u241na como una profunda nec esidad de matar, tal vez porque aqu\uc1\u237i se cree que la muerte no es defini tiva, sino un simple viaje a otra vida imaginada eterna. \uc1\u191?Sabe usted lo que me llam\uc1\u243o la atenci\uc1\u243on en Gerona? Que una madre le dijera a su hijo, pellizc\uc1\u225andolo: \uc2\u171<<\uc1\u161!Ay, te matar\uc1\u237ia!\ uc2\u187>> Y que en cierta ocasi\uc1\u243on, al preguntarle yo a Cosme Vila: \uc 2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u233e tal, Cosme, qu\uc1\u233e hace usted aqu\uc1\u237i ?\uc2\u187>>, me contestara: \uc2\u171<<Matando el tiempo\uc2\u187>>.}{\par \par d \hyphpar Julio escuchaba al doctor pasando de uno a otro estado de \uc1\u225animo. Tan pr onto se indignaba con \uc1\u233el como lo escuchaba embebido. El doctor Relken, al t\uc1\u233ermino de su perorata anterior, a\uc1\u241nadi\uc1\u243o que aquell os d\uc1\u237ias hab\uc1\u237ian sido muy intensos para \uc1\u233el y a prop\uc1 \u243osito para sus aficiones. Hab\uc1\u237ia andado mucho, olfateando aqu\uc1\u 237i y all\uc1\u225a. Porque la pol\uc1\u237itica y los espasmos colectivos inte resaban a la mitad de su ser arrolladoramente, pero s\uc1\u243olo a la mitad; la otra mitad prefer\uc1\u237ia siempre el detalle m\uc1\u237inimo, como por ejemp lo que las criadas del hotel cantaran cada ma\uc1\u241nana como si nada ocurrier a y que por el contrario los animales del Parque Zool\uc1\u243ogico se mostraran agitados como si entendieran de cataclismos. \uc1\u161!Ah, s\uc1\u237i, la call e era un verdadero espect\uc1\u225aculo y cada hombre llevaba impreso en la reti na y en la sonrisa el estupor, el deseo de algo grande y al mismo tiempo la nost algia del vivir tranquilo! Posiblemente incluso las plantas y la materia \uc2\u1 71<<advert\uc1\u237ian\uc2\u187>> de alg\uc1\u250un modo que el hombre se hab\uc 1\u237ia desencadenado; pero \uc1\u233esa era ya otra cuesti\uc1\u243on\uc3\u823 0...}{\par \pard \hyphpar Llegado aqu\uc1\u237i, el doctor, inesperadamente, se pas\uc1\u243o la mano por la frente y luego se levant\uc1\u243o. Julio, por el contrario, segu\uc1\u237ia clavado en su asiento. El doctor se hab\uc1\u237ia agigantado frente a dl. Y. si n embargo, oy\uc1\u243o de sus labios que se hab\uc1\u237ia levantado por-que no se encontraba bien.}{\par \pard \hyphpar - La verdad es que, desde que estoy en Barcelona, mi salud anda mal\uc3\u8230... -explic\uc1\u243o. Estir\uc1\u243o las piernas como queriendo que su sangre cir

culase y a\uc1\u241nadi\uc1\u243o-: \uc1\u161!Ese aceite! \uc1\u161!Y ese calor! -Y luego-:}{\par \pard \hyphpar - Perd\uc1\u243oneme, Julio, he de ir un momento al lavabo\uc3\u8230...}{\par \p ard \hyphpar Julio, al quedar solo, pens\uc1\u243o que en efecto el doctor ten\uc1\u237ia mal a cara. Y por en\uc1\u233esima vez se pregunt\uc1\u243o qui\uc1\u233en era en re alidad aquel hombre. S\uc1\u243olo sab\uc1\u237ia de \uc1\u233el que era jud\uc1 \u237io, de Praga, nacionalizado alem\uc1\u225an y expulsado por los nazis. Pero \uc1\u191?le bastaba para vivir con decir a menudo:}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<me interesa el detalle m\uc1\u237inimo\uc2\u187>> y con teorizar? \uc 1\u191?Y su coraz\uc1\u243on? \uc1\u191?Y su pasado? \uc1\u191?Qu\uc1\u233e busc aba?}{\par \pard \hyphpar Desde luego, escucharlo era un placer; no lo era tanto, a veces, mirarlo a los o jos.}{\par \pard \hyphpar Cuando el doctor regres\uc1\u243o, su palidez se hab\uc1\u237ia intensificado ha sta el punto que Julio se alarm\uc1\u243o y le propuso acompa\uc1\u241narlo a Nu habitaci\uc1\u243on y dejarlo solo; pero el doctor lo ataj\uc1\u243o con un ges to. -\uc1\u161!Estoy tantas horas solo! -declar\uc1\u243o inesperadamente. Y se sent\uc1\u243o de nuevo.}{\par \pard \hyphpar Julio, entonces, olvid\uc1\u243o los \uc2\u171<<acontecimientos\uc2\u187>> y se interes\uc1\u243o por Y su inter\uc1\u233es acab\uc1\u243o por abrir brecha -\uc 1\u161!por vez primera!- en la coraza del doctor. A su alrededor el ventilador d e aspas horizontales giraba esparciendo aire fresco sobre la cabeza del camarero dormido. -\uc1\u191?Tiene usted amigos, doctor?}{\par \pard \hyphpar Fue la pregunta clave. Y Julio se la hizo sin malicia, sin juzgarle, por sincera compasi\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar - Creo que no -contest\uc1\u243o el doctor-. Ni siquiera creo que usted lo sea. -Arrebuj\uc1\u243o la servilleta con una mano-. Estamos juntos\uc3\u8230... por casualidad. Y por matar el tiempo. Julio protest\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar Afirm\uc1\u243o \uc2\u171<<por todos los santos\uc2\u187>> que pod\uc1\u237ia te nerle por un amigo de verdad y le desafi\uc1\u243o a ponerlo a prueba en cualqu\ uc1\u237ier circunstancia. \uc2\u171<<P\uc1\u237idame usted lo que sea cuando qu iera, y er\uc1\u225a.\uc2\u187>> El doctor hizo una mueca y Julio, comprendiendo , le ataj\uc1\u243o al instante. Record\uc1\u243o que el doctor le dijo en ciert a ocasi\uc1\u243on que en Espa\uc1\u241na se exig\uc1\u237ian pruebas constantes de amistad, cuando esta a era algo perspicaz y subterr\uc1\u225aneo que consola ba incluso a distancia y m\uc1\u225as all\uc1\u225a de los a\uc1\u241nos. \uc2\u 171<<Pero ahora no se me vaya usted al otro lado, doctor. No saque de ello la co nclusi\uc1\u243on de que toda prueba palpable de amistad carece de valor.\uc2\u1 87>>}{\par \pard \hyphpar - Tiene usted una tendencia peligrosa a sentirse descontento de s\uc1\u237i mism o -prosigui\uc1\u243o Julio-.}{\par \pard \hyphpar Este es el peor de los pesimismos, creo yo. A m\uc1\u237i me ocurr\uc1\u237ia ig ual y he luchado contra ello hasta vencer. Ahora parto de la base de que cualqui er equivocaci\uc1\u243on que yo cometa puede cometerla cualquiera, desde mi espo sa, Amparo Campo -que por cierto, le adora a usted-, hasta el misterioso delegad o ruso, Axelrod. \uc1\u161!Enti\uc1\u233endame! La democracia de las sedas est\u c1\u225a en los Almacenes El Barato, pero la democracia de los defectos, la igua ldad, est\uc1\u225a en nuestra pobre vida de cada d\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyp hpar El doctor no pareci\uc1\u243o convencerse. Pasaba un momento de profunda desmora lizaci\uc1\u243on. Miraba todo cuanto en la mesa hab\uc1\u237ia y no encontraba nada que pudiera estimularle. \uc1\u161!Ni siquiera un vaso de agua! Sufr\uc1\u2 37ia. Tal vez estuviera m\uc1\u225as enfermo de lo que pod\uc1\u237ia sospechar. }{\par \pard \hyphpar Julio se call\uc1\u243o, comprendiendo que las \uc1\u250unicas palabras que podr \uc1\u237ian liberarle ser\uc1\u237ian las que \uc1\u233el mismo pronunciara. El doctor Relken necesitaba un v\uc1\u243omito similar al que se provoc\uc1\u243o el nacionalista de Bilbao.}{\par \pard \hyphpar

Por fin el hombre pareci\uc1\u243o recobrarse un poco. Le pidi\uc1\u243o un piti llo a Julio.}{\par \pard \hyphpar - Tome, fume usted\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar El doctor encendi\uc1\u243o y sonri\uc1\u243o: \uc2\u171<<Gracias\uc2\u187>>. Lu ego a\uc1\u241nadi\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Querido Julio, mi drama es simple: no s\uc1\u233e qui\uc1\u233en soy. \uc1\u19 1?Me comprende? La gente me tiene por imposible. \uc1\u161!Bah! \uc1\u191?Qui\uc 1\u233en puede clasificarme? En Gerona me di cuenta de que me tomaban por exc\uc 1\u233entrico: o por esp\uc1\u237ia, o por homosexual\uc3\u8230... \uc1\u161!Ten go una cabeza tan rara! La verdad es que no soy nada de eso. La verdad se la he dicho: no s\uc1\u233e lo que soy. Un hombre sin ra\uc1\u237ices, ah\uc1\u237i es t\uc1\u225a. Expulsado de mi pa\uc1\u237is de adopci\uc1\u243on, es decir, sin c asa propia. Divorciado de mi mujer; es decir, sin coraz\uc1\u243on. Voluntariame nte est\uc1\u233eril; es decir, cobarde. \uc1\u161!Oh, s\uc1\u237i, tal vez mi m ayor tragedia haya sido \uc1\u233esta, no tener hijos! Usted sabe tambi\uc1\u233 en algo de eso, \uc1\u191?verdad, Julio? A veces es terrible pensar que uno term inar\uc1\u225a en uno mismo. Entonces \uc1\u191?qu\uc1\u233e cabe hacer? Seguir por donde ordena el temperamento\uc3\u8230... El m\uc1\u237io me ha ordenado via jar y aqu\uc1\u237i estoy, ocupando el cuarto de un hotel de cualquier parte. \u c2\u171<<Curiosidad anal\uc1\u237itica\uc2\u187>>, me dec\uc1\u237ia antes a m\u c1\u237i mismo. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e har\uc1\u225a tal individuo, c\uc1\u243om o est\uc1\u225a el mapa en el d\uc1\u237ia de hoy? Siempre pregunt\uc1\u225andom e. Ando por el mundo preguntando y nadie me dice la verdad. Hablo siete idiomas, pero en ninguno de ellos s\uc1\u233e hablar ni con los ni\uc1\u241nos ni con lo s ancianos. Me interesa el arte, y en estos d\uc1\u237ias me dedico, sin escr\uc 1\u250upulos, a comprar objetos robados. Soy ingeniero, y nunca he construido un puente. Incoherente todo eso, \uc1\u191?no es cierto? \uc1\u161!Quiere que le p rofetice una cosa, Julio? Morir\uc1\u233e pronto\uc3\u8230..., y lejos de Aleman ia. \uc1\u161!No quiero que me maten los nazis, no quiero! Son peores a\uc1\u250 un que \uc2\u171<<un requet\uc1\u233e despu\uc1\u233es de comulgar\uc2\u187>>. Y no los acuso porque est\uc1\u233e a sueldo de nadie; mi cerebro me lo pago yo. Lo digo porque los conozco y porque \uc1\u233esta es mi convicci\uc1\u243on. Aun que, \uc1\u191?ser\uc1\u237ia feliz sin ellos? Todo lo llevamos dentro, \uc1\u19 1?no lo cree usted, Julio? La desgracia de los hombres como usted y como yo es q ue vamos necesitando m\uc1\u225as y m\uc1\u225as sutilezas para gozar. De ni\uc1 \u241nos disfrut\uc1\u225abamos viendo una rana saltar a un charco; ahora necesi tamos muchos halagos, o una revoluci\uc1\u243on\uc3\u8230... \uc1\u191?C\uc1\u24 3omo luchar contra esto? Mire usted\uc3\u8230... Ah\uc1\u237i tiene a ese camare ro, dormitando. M\uc1\u237irele las piernas, los zapatos\uc3\u8230... El sue\uc1 \u241no de los esp\uc1\u237iritus simples. El ventilador lo hace feliz. Cuando d espierte, ser\uc1\u225a feliz llam\uc1\u225andome doctor y sirvi\uc1\u233endome la comida. Me cree un personaje. \uc1\u161!Tengo una cabeza tan rara! Usted y yo no servimos la comida a nadie y tal vez \uc1\u233esta sea nuestra equivocaci\uc 1\u243on. Por m\uc1\u225as que\uc3\u8230..., \uc1\u191?por qu\uc1\u233e le hablo de este modo? \uc1\u161!Si. me gusta vivir! \uc1\u161!Ah, s\uc1\u237i, cr\uc1\u 233eame, Julio! Baches como \uc1\u233este los tengo a menudo; pero pronto reacci ono. \uc1\u161!Deme otro pitillo, por favor!}{\par \pard \hyphpar Tampoco esta vez Julio se perdi\uc1\u243o una s\uc1\u237ilaba. Lo escuch\uc1\u24 3o con atenci\uc1\u243on, echando bocanadas de humo y pensando constantemente: \ uc2\u171<<Yo tambi\uc1\u233en soy de ese modo\uc3\u8230...\uc2\u187>> \uc2\u171< <Eso tambi\uc1\u233en me ocurre a m\uc1\u237i\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Tambi\uc1\u233en \uc1\u233el era de clasificaci\uc1\u243on dif\uc1\u237icil, por m\uc1\u225as que su mujer le dec\uc1\u237ia a menudo: \uc2\u171<<Un viva la Vir gen, eso eres t\uc1\u250u\uc2\u187>>. Si., era cierto que todo se llevaba dentro . Ahora llevaba dentro la idea de irse a Paris con una delegaci\uc1\u243on de la Generalidad, a comprar armas. En algo discrepaba del doctor: a Julio no le pare c\uc1\u237ia terrible, sino todo lo contrario, terminar en uno mismo. \uc1\u191? A qu\uc1\u233e prolongar en los hijos tanto azar, tanto mon\uc1\u243ologo? Por c ierto, era aqu\uc1\u233ella la primera vez que el doctor le hab\uc1\u237ia habla do de la muerte, palabra que le inspiraba a Julio verdadero horror. En cambio, u

na frase lo hab\uc1\u237ia gustado sobremanera: \uc2\u171<<Mi cerebro me lo pago yo\uc2\u187>>. Y tambi\uc1\u233en esta otra: \uc2\u171<<C\uc1\u243omo est\uc1\u 225a el mapa en el d\uc1\u237ia de hoy?\uc2\u187>> \uc1\u191?Y por qu\uc1\u233e repudiar la curiosidad anal\uc1\u237itica? \uc1\u191?Era mejor cantar cada ma\uc 1\u241nana como las camareras del hotel, o dormir como el camarero? Indudablemen te, el doctor era un sentimental y su impavidez un mito. Menos mal que sus depre siones eran pasajeras. Sin embargo, \uc1\u191?por qu\uc1\u233e, hablando de las torturas, cit\uc1\u243o \uc2\u171<<la tortura psicol\uc1\u243ogica\uc2\u187>>? Y a sus colegas, los polic\uc1\u237ias, le insinuaron algo sobre el particular. \u c1\u191?Y de d\uc1\u243onde hab\uc1\u237ia sacado que servir a los dem\uc1\u225a s pod\uc1\u237ia ser la clave del acierto? Millones de servidores en cualquier c ontinente eran de pies a cabeza una l\uc1\u225agrima o una \uc1\u250ulcera, ente ndiendo por l\uc1\u225agrima el asco de uno mismo y por \uc1\u250ulcera la propi a mediocridad.}{\par \pard \hyphpar De pronto, el doctor se levant\uc1\u243o, interrumpiendo las cavilaciones de Jul io. De nuevo le agradeci\uc1\u243o el \uc2\u171<<calor humano\uc2\u187>>. Ya tod o pas\uc1\u243o. Esperaba verle otra vez, muy pronto\uc3\u8230... Entretanto, \u c1\u161!un saludo a Gerona y a todo lo que aquella ciudad conten\uc1\u237ia dent ro de la piedra!}{\par \pard \hyphpar - Un vaso de agua a mi salud\uc3\u8230... Y p\uc1\u243ongame a los pies de do\uc 1\u241na Amparo.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO VII}{\par \pard \hyphpar En aquellas semanas, los Alvear recibieron dos cartas. Una de ellas iba dirigida a Mat\uc1\u237ias, a Tel\uc1\u233egrafos, y llevaba la fecha del 3 de agosto de 1936.}{\par \pard \hyphpar Querido t\uc1\u237io Mat\uc1\u237ias:}{\par \pard \hyphpar Nos gustar\uc1\u237ia mucho tener noticias vuestras. \uc1\u191?C\uc1\u243omo est \uc1\u225ais? Conf\uc1\u237io en que no os habr\uc1\u225a ocurrido nada malo y q ue en medio de todo estar\uc1\u233eis tranquilos.}{\par \pard \hyphpar Nosotros bien, sobre todo mi padre, para el que no pasan los a\uc1\u241nos. Yo r ecib\uc1\u237i un papirotazo. Ya no me queda ni la cicatriz. Me gustar\uc1\u237i a veros, pero ahora es imposible. Si vamos para el frente de Arag\uc1\u243on, a lo mejor qui\uc1\u233en sabe.}{\par \pard \hyphpar Si te parece, no ense\uc1\u241nes la carta a t\uc1\u237ia Carmen. Dale recuerdos , as\uc1\u237i como a Pilar y a C\uc1\u233esar. A Ignacio un abrazo y que no hag a caso de peque\uc1\u241nas tonter\uc1\u237ias.}{\par \pard \hyphpar Hasta otra. \uc1\u161!Salud!}{\par \pard \hyphpar Firmado: Jost.}{\par \pard \hyphpar La segunda carta iba dirigida a Ignacio, fechada en Barcelona el 5 de agosto de 1936.}{\par \pard \hyphpar Querido Ignacio: No me he olvidado de ti, a pesar de tu desaparici\uc1\u243on\uc 3\u8230... Estoy impaciente por saber si est\uc1\u225as bien, si est\uc1\u225ais bien todos en tu casa. Yo como siempre, aunque nos hemos mudado de piso y mi pa dre pasa una temporada separado de nosotras. Escr\uc1\u237ibeme, aunque scan una s l\uc1\u237ineas, a las se\uc1\u241nas que siguen: Gaspar Ley (para Ana Mar\uc1 \u237ia), calle de Fernando, 13, 3\uc1\u186o Barcelona. Tel. 14351. Firmado: ANA MAR\uc1\u205IA}{\par \pard \hyphpar El sol de agosto, apasionado e inclemente, operando sobre los cerebros y sobre l a tierra, decidi\uc1\u243o que la sublevaci\uc1\u243on se convirtiese definitiva mente en guerra, de acuerdo con el prof\uc1\u233etico temor de los militares ger undenses contrarios al \uc2\u171<<mot\uc1\u237in\uc2\u187>>. Los rebeldes se lla maron a s\uc1\u237i mismos \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> y para designar a lo s \uc2\u171<<defensores de la Rep\uc1\u250ublica\uc2\u187>> hizo fortuna la deno minaci\uc1\u243on de \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>>. \uc2\u171<<Nacionales\uc2\u187 >> y \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> frente a frente, apunt\uc1\u225andose al coraz\ uc1\u243on. El 6 de agosto, Franco se traslad\uc1\u243o de Tetu\uc1\u225an a la Pen\uc1\u237insula -aterriz\uc1\u243o en el aer\uc1\u243odromo de Sevilla- para tomar personalmente a su cargo el mando de las tropas, en busca de la \uc2\u171< <unidad\uc2\u187>> de que hablaba el doctor Relken. Sali\uc1\u243o de Canarias e l 17 de julio, y al parecer hab\uc1\u237ia hecho escala en Casablanca, rumore\uc

1\u225andose que en dicha ciudad se disfraz\uc1\u243o de mora para pasar inadver tido. La muerte, en accidente, del general Sanjurjo dej\uc1\u243o en sus manos y en las del general Mola la responsabilidad de las operaciones y de la organizac i\uc1\u243on de la retaguardia. Conquistada la ciudad de Huelva, la columna del Sur prosegu\uc1\u237ia su avance por la frontera de Portugal, hacia Badajoz, en tanto que las unidades que bajaban del Norte hab\uc1\u237ian sido detenidas en S omosierra y en lo alto del Guadarrama por los comunistas y los socialistas salid os de Madrid. Mola avanzaba hacia Ir\uc1\u250un y ped\uc1\u237ia municiones. Mol a quer\uc1\u237ia alcanzar el Cant\uc1\u225abrico y cortarle al enemigo su comun icaci\uc1\u243on con Francia por Hendaya.}{\par \pard \hyphpar El Gobierno de la Rep\uc1\u250ublica dispon\uc1\u237ia de unos cuantos jefes com petentes, entre los que destacaban el general Miaja y los coroneles Villalba, Ro jo y Mangada. La columna de este \uc1\u250ultimo era llamada por los propios mil icianos \uc2\u171<<Columna Menguada\uc2\u187>>, debido a los reveses que hab\uc1 \u237ia sufrido. Faltaban oficiales y jefes provisionales y sobraban oficiales \ uc2\u171<<de dedo\uc2\u187>>, y \uc1\u161!sobre todo! comisarios pol\uc1\u237iti cos, los cuales sembraban la dualidad jer\uc1\u225arquica y de consiguiente la c onfusi\uc1\u243on. Un decreto del Gobierno acababa de conceder diez pesetas diar ias de dieta a los milicianos, y ello Ios encalabrin\uc1\u243o. Sin embargo, muc hos comisarios pol\uc1\u237iticos convenc\uc1\u237ian a sus hombres para que ing resaran dicha paga \uc2\u171<<en la caja del partido\uc2\u187>>.}{\par \pard \hy phpar Gerona viv\uc1\u237ia pendiente de todos los acontecimientos gracias a la radio, la prensa y el rumor p\uc1\u250ublico. Supo de la condena a muerte y ejecuci\uc 1\u243on, previo Consejo de Guerra, de los militares sublevados en Barcelona, y de las reiteradas tentativas de suicidio del general Goded. Supo del fusilamient o y voladura del monumento al Sagrado Coraz\uc1\u243on de Jes\uc1\u250us erguido en el Cerro de los Angeles, en el centro exacto, geogr\uc1\u225afico, de la Pen \uc1\u237insula Ib\uc1\u233erica, y de la resistencia, no s\uc1\u243olo del Alc\ uc1\u225azar de Toledo y de Oviedo, sino de Huesca y del Santuario de Nuestra Se \uc1\u241nora de la Cabeza.}{\par \pard \hyphpar El clima de guerra se lo dieron los partes diarios del Ministerio del Ej\uc1\u23 3ercito, las noticias sobre los bombardeos, los inmensos carteles que tanto alab aba Ezequiel: \uc2\u171<<\uc1\u191?T\uc1\u250u qu\uc1\u233e haces para conseguir la victoria?\uc2\u187>>, y, sobre todo, los pasos de los delegados sovi\uc1\u23 3eticos resonando en las aceras de Gerona, al lado de Cosme Vila.}{\par \pard \h yphpar Entre dichos delegados rusos destac\uc1\u243o desde el primer d\uc1\u237ia Axelr od, sucesor de Vasiliev, por su parche pirata en el ojo y por su perro, que a me nudo, en el Hotel Majestic, se acercaba al doctor Relken para olerle las piernas . El Proletario public\uc1\u243o en varios cap\uc1\u237itulos una semblanza biog r\uc1\u225afica de Axelrod, hombre con la cara picada de viruelas, nacido en Tif lis, vieja guardia comunista. Sobre la p\uc1\u233erdida de su ojo izquierdo corr \uc1\u237ian versiones de toda \uc1\u237indole. Cosme Vila aseguraba que hizo do naci\uc1\u243on de \uc1\u233el a una cl\uc1\u237inica de Mosc\uc1\u250u donde se experimentaba la posibilidad de transplante de c\uc1\u243ornea, pero otros la a tribu\uc1\u237ian a un accidente de pistola. Por su parte, el catedr\uc1\u225ati co Morales cre\uc1\u237ia saber que cuando Axelrod se presentaba con el parche n egro significaba que en el Partido soplaban malos vientos y lo contrario cuando se presentaba con parche blanco. Goriev segu\uc1\u237ia a todas partes a Axelrod , siempre en segundo plano, si bien el Responsable dec\uc1\u237ia que aquello er a ficci\uc1\u243on, y que en realidad Goriev era el mandam\uc1\u225as. Goriev no hablaba nunca, limit\uc1\u225andose a escuchar, a tomar rap\uc1\u233e y a lleva rse incesantemente a la boca unas pastillas de color verde.}{\par \pard \hyphpar El d\uc1\u237ia en que Axelrod, desde la emisora de radio de Gerona, se dirigi\u c1\u243o a la poblaci\uc1\u243on exhort\uc1\u225andola a militarizar las f\uc1\u 225abricas y a construir refugios antia\uc1\u233ereos, adem\uc1\u225as de instal ar reflectores en las monta\uc1\u241nas de Montjuich y las Pedreras, la gente ab ri\uc1\u243o con dolorosa perplejidad los ojos. \uc1\u161!Refugios antia\uc1\u23

3ereos! La expresi\uc1\u243on cal\uc1\u243o hondo. \uc1\u191?As\uc1\u237i, pues, el cielo de Gerona pod\uc1\u237ia recibir en cualquier momento la visita de bom barderos de verdad? Axelrod dijo que los reflectores para Gerona los regalar\uc1 \u237ia Rusia, lo cual, desde el punto de vista \uc2\u171<<de acabar con la oscu ridad\uc2\u187>>, resultaba simb\uc1\u243olico.}{\par \pard \hyphpar Otra persona que creaba en la ciudad clima de guerra era Gorki. En efecto, Gorki empez\uc1\u243o a mandar cr\uc1\u243onicas a El Proletario. Las titul\uc1\u243o \uc2\u171<<Diario de un miliciano en campa\uc1\u241na\uc2\u187>> y las fechaba invariablemente \uc2\u171<<en alg\uc1\u250un lugar del frente de Arag\uc1\u243on \uc2\u187>>. En ellas el ex perfumista, alcalde titular, describ\uc1\u237ia las primeras escaramuzas de las columnas Ortiz, Durruti y Ascaso, que era la suya. S us cr\uc1\u243onicas ten\uc1\u237ian aire de cosa directa y vivida, y el d\uc1\u 237ia en que una tie ellas describi\uc1\u243o la valent\uc1\u237ia de Teo maneja ndo una ametralla-tu n a, Raimundo el barbero se la ley\uc1\u243o lo menos cuatr o veces a sus clientes milicianos, que segu\uc1\u237ian afeit\uc1\u225andose gra tis. Adem\uc1\u225as, los textos de Gorki estaban llenos de aciertos expresivos: \uc2\u171<<Eso te lo habr\uc1\u225a dicho el \uc1\u250ultimo cabr\uc1\u243on qu e anoche durmi\uc1\u243o con tu madre\uc2\u187>>;.El Gran Chivato\uc2\u187>>, re firi\uc1\u233endose al sol; \uc2\u171<<Toma, toma, hoy el Papa se pasea del braz o de Mahoma\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Tambi\uc1\u233en contribuy\uc1\u243o al clima de guerra el decreto ordenando que da el saludo oficial ser\uc1\u237ia en adelante el pu\uc1\u241no cerrado a la al tura de la sien, o para los que Ilevaran fusil, el pu\uc1\u241no cerrado en medi o del pecho.}{\par \pard \hyphpar La reacci\uc1\u243on de la gente era, por lo general, di\uc1\u225afana. Muy poco s admit\uc1\u237ian la posibilidad de una larga lucha. La mayor\uc1\u237ia de ge rundenses daban por descontado el pr\uc1\u243oximo triunfo del bando a que perte neciesen por encima de cualquier examen fr\uc1\u237io y objetivo.Los argumentos del adversario no hac\uc1\u237ian mella. Estaba en juego algo tan vital, que a l a menor duda se movilizaba todo el ser.. Buen ejemplo de ello era la viuda de do n Pedro Oriol. Al escuchar los alegatos de Axelrod, lo mismo que al leer el nomb re de \uc2\u171<<Glorioso, aplicado a la aviaci\uc1\u243on \uc2\u171<<leal\uc2\u 187>>, exclamaba para s\uc1\u237i: \uc2\u171<<\uc1\u161!Pronto vais a ver, canal las! A cada puerco le llega su San Mart\uc1\u237in\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyph par Ignacio segu\uc1\u237ia tambi\uc1\u233en de pe a pa la marcha de los acontecimie ntos. Su naturaleza juvenil hab\uc1\u237ia logrado vencer el vac\uc1\u237io que la causara la muerte de C\uc1\u233esar. Su tristeza y su asco segu\uc1\u237ian i ntactos; pero pod\uc1\u237ia simultanearlos con deseos y con curiosidad. La cart a de su primo Jos\uc1\u233e, de Madrid, le retrotrajo a la visita que \uc1\u233e ste hizo a Gerona. \uc1\u161!Qu\uc1\u233e experiencia m\uc1\u225as grande consti tuy\uc1\u243o para \uc1\u233el! Todav\uc1\u237ia le duraban sus efectos. Record\ uc1\u243o con relieve casi punzante el tenaz y sensual rostro de su primo, su ne gro cabello, ondulado, su voz, poderosa y chillona. Frases literales le vinieron a la memoria: \uc2\u171<<Las murallas no impiden entrar sino salir\uc2\u187>>. \uc2\u171<<\uc1\u191?Te vienes conmigo, chachi?\uc2\u187>> \uc2\u171<<En Madrid, hasta los socialistas hablan de libertad.\uc2\u187>> El d\uc1\u237ia en que Ign acio, ambos sentados en el balc\uc1\u243on despu\uc1\u233es de cenar, le pregunt \uc1\u243o si hab\uc1\u237ia matado a alguien, Jos\uc1\u233e contest\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u161!T\uc1\u250u, a jugar limpio!\uc2\u187>> \uc1\u191?Qu\uc1\u2 33e habr\uc1\u237ia hecho su primo Jos\uc1\u233e bajo aquel sol apasionado e inc lemente? \uc1\u161!Cu\uc1\u225antos bidones de gasolina por las iglesias\uc3\u82 30...! Probablemente habr\uc1\u237ia tomado parte en el asalto al Cuartel de la Monta\uc1\u241na. Ignacio lo imaginaba por las carreteras de Madrid, al volante de un coche requisado, sembrando el p\uc1\u225anico, como se dec\uc1\u237ia que el jinete \uc2\u171<<fascista\uc2\u187>> Aldo Rossi lo sembraba por los caminos de Mallorca. Seguro que ahora Jos\uc1\u233e se hab\uc1\u237ia ido al frente de A rag\uc1\u243on. Era un fan\uc1\u225atico, y posiblemente ser\uc1\u237ia un h\uc1 \u233eroe. Deb\uc1\u237ia de llevar gorra y visera de charol y un brazal amarill o con estrella rojinegra. Las balas lo respetar\uc1\u237ian, porque era un hombr

e con suerte y sab\uc1\u237ia eludir el cuerpo. \uc2\u171<<\uc1\u161!Hola, cacho ndas! -les dir\uc1\u237ia a las milicianas en el frente-. \uc1\u161!A ver si me hac\uc1\u233eis pasar un rato agradable!\uc2\u187>> \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e n o consegu\uc1\u237ia, como Carmen Elgazu, odiar a su primo?}{\par \pard \hyphpar Tambi\uc1\u233en la carta de Ana Mar\uc1\u237ia lo conmovi\uc1\u243o. \uc2\u171< <Mi padre ya no vive con nosotras\uc3\u8230...\uc2\u187>> Ello significaba que h ab\uc1\u237ia huido o estaba detenido u oculto. Permit\uc1\u237ia suponer que al pronto salv\uc1\u243o la vida. Ana Mar\uc1\u237ia hab\uc1\u237ia cambiado de do micilio, a buen seguro porque los milicianos se hab\uc1\u237ian incautado del su yo. \uc1\u161!Ah, su cara peque\uc1\u241na, sus mo\uc1\u241nos uno a cada lado! \uc1\u191?D\uc1\u243onde estaba la calle de Fernando y qui\uc1\u233en ser\uc1\u2 37ia don Gaspar Ley? Seguramente no se atrev\uc1\u237ia a salir, con tantos mili cianos borrachos y tantos vendedores ambulantes y sand\uc1\u237ias por las acera s. Ana Mar\uc1\u237ia representaba para Ignacio la ilusi\uc1\u243on encendida y fugaz. \uc1\u191?Fugaz? \uc2\u171<<No hay pobre que no se enamore de una princes a\uc2\u187>>, le hab\uc1\u237ia dicho su primo Jos\uc1\u233e. \uc1\u201El se ena mor\uc1\u243o de Ana Mar\uc1\u237ia. Por ella fue capaz de cruzar fraudulenta-me nte una valla en el mar y estuvo a punto de alquilar un smoking. \uc1\u161!Cu\uc 1\u225antas cosas le dijo en la barca de la playa y en lo alto de los acantilado s de San Feliu! Le habl\uc1\u243o de la castidad, de la evoluci\uc1\u243on de la materia y de su propia inconstancia. Quiso deslumbrarla y lo consigui\uc1\u243o . Ana Mar\uc1\u237ia era m\uc1\u225as inocente que Olga. Ahora ella le hab\uc1\u 237ia escrito con letra un poco temblorosa.}{\par \pard \hyphpar En el fondo, Ignacio padec\uc1\u237ia tambi\uc1\u233en, como el doctor Relken, c omo millones de seres en el mundo, de soledad\uc3\u8230... Hab\uc1\u237ia vuelto a su soledad porque el mundo lo rebasaba y Marta se hab\uc1\u237ia ido; y porqu e sin Mateo se hab\uc1\u237ia encontrado nuevamente sin un amigo de su edad. Des de su soledad, contemplaba lo que ocurr\uc1\u237ia y cada ma\uc1\u241nana se dec laraba vencido y aturdido. No comprend\uc1\u237ia a sus semejantes y sus esfuerz os por adaptarse lo agotaban est\uc1\u233erilmente. Le resultaba raro ver en los peri\uc1\u243odicos esquelas sin cruz -rect\uc1\u225angulo helado y negro- y qu e en la secci\uc1\u243on de anuncios pudiera leerse todav\uc1\u237ia: \uc2\u171< <Vendo motocicleta en buen estado\uc2\u187>> o \uc2\u171<<Aceptar\uc1\u237ia alu mnos de ingl\uc1\u233es\uc2\u187>>. Que la vida se hubiese tronchado pero contin uase siendo vida, era el misterio que lo persegu\uc1\u237ia en casa, en el Banco y sobre todo en cada una de las provincias de su memoria. No iba a la barber\uc 1\u237ia de Raimundo ni a ninguna otra. Tampoco a jugar al billar ni a ning\uc1\ u250un caf\uc1\u233e. No pod\uc1\u237ia leer. Hubiera querido ba\uc1\u241narse e n el Ter, dado que el horario de verano del Banco Ar\uc1\u250us le dejaba las ta rdes libres; pero el r\uc1\u237io bajaba fangoso y adem\uc1\u225as estaba poblad o por gente extra\uc1\u241na. Dorm\uc1\u237ia una siesta larga, pese a que don E milio Santos segu\uc1\u237ia compartiendo su habitaci\uc1\u243on. A veces, para refrescarse, se descalzaba y permanec\uc1\u237ia unos minutos de pie, inm\uc1\u2 43ovil, sobre los mosaicos. Luego se vest\uc1\u237ia, y ayudaba a su madre y a P ilar en alguna faena casera, como, por ejemplo, sostener una madeja de lana con los dos pulgares erguidos. Al atardecer, a veces sal\uc1\u237ia a callejear o su b\uc1\u237ia un momento a saludar a la madre de Marta, que continuaba encerrada y con escolta en el piso de la Plater\uc1\u237ia. O se iba al barrio antiguo, o, impulsado por una atracci\uc1\u243on indefinible, iba pasando delante de todos y cada uno de los locales enemigos. Tambi\uc1\u233en, en ocasiones, se iba a la calle de la Barca a platicar con el gordo patr\uc1\u243on de El Cocodrilo, el cu al dec\uc1\u237ia que la guerra traer\uc1\u237ia como consecuencia el hambre y q ue el hambre acabar\uc1\u237ia de una vez con su horrible barriga.}{\par \pard \ hyphpar No era raro que eligiese para sus caminatas lugares apartados, como las Pedreras o el castillo de Montjuich, donde Axelrod quer\uc1\u237ia emplazar los reflecto res antia\uc1\u233ereos. Aunque, su sitio preferido era la Dehesa, y de la Dehes a un lugar pr\uc1\u243oximo a la Piscina, convertido ahora en cementerio de chat arra. Si., este cementerio de chatarra, emplazado entre \uc1\u225arboles altos y

de ramaje verde y espeso, lo atra\uc1\u237ia tambi\uc1\u233en, sin saber por qu \uc1\u233e. Cada d\uc1\u237ia era mayor, pues los milicianos destrozaban los coc hes, los camiones y hasta vagones de ferrocarril. Ignacio hab\uc1\u237ia localiz ado en este cementerio un sitio id\uc1\u243oneo para filosofar: la cabina de un descacharrado cami\uc1\u243on, sin puertas. Por el hueco se introduc\uc1\u237ia en ella y se convert\uc1\u237ia en due\uc1\u241no del veh\uc1\u237iculo, vigilad o, esto s\uc1\u237i, por el espejo retrovisor, que d\uc1\u237ia tras d\uc1\u237i a contaba sus arrugas y le daba noticias exactas del color y del dolor de su mir ada. Inm\uc1\u243ovil en el volante, la soledad de Ignacio era inmensa, y los hi erros carcomidos por un lado y los \uc1\u225arboles por otro le rodeaban de una paz ins\uc1\u243olita. Sab\uc1\u237ia que pod\uc1\u237ia pisar el acelerador sin estrellarse. Sab\uc1\u237ia que pod\uc1\u237ia frenar bruscamente sin que aumen tase la rigidez. Hab\uc1\u237ia algo definitivo en la cabina del cami\uc1\u243on muerto, lo cual parec\uc1\u237ia fijar tambi\uc1\u233en su esp\uc1\u237iritu. T al aventura, que lo emocionaba siempre, alcanz\uc1\u243o su plenitud una tarde e n que le sorprendi\uc1\u243o dentro una tormenta veraniega. Signos rojos cruzaro n el cielo, al tiempo que las nubes, en correcta formaci\uc1\u243on, constitu\uc 1\u237ian sobre la ciudad un techo imperdonable. Ignacio se santigu\uc1\u243o. A lgunas hojas se secaron instant\uc1\u225aneamente. Y en esto, cay\uc1\u243o la l luvia\uc3\u8230... Agua que arranc\uc1\u243o del cementerio de chatarra un lamen to indescriptible. Agua dram\uc1\u225atica que retumbaba con lujuria sobre la ca bina del cami\uc1\u243on. Ignacio no sab\uc1\u237ia si sufrir o gozar. No sent\u c1\u237ia sus l\uc1\u237imites, y ello le provocaba intensa angustia; pero por o tro lado era copart\uc1\u237icipe de algo grande, quiz\uc1\u225as excesivo. Igna cio esper\uc1\u243o en vano recuperar el dominio de s\uc1\u237i mismo, y la torm enta arreciaba. Poco a poco fue encogi\uc1\u233endose, hasta sentirse inv\uc1\u2 25alido, ni\uc1\u241no, hasta no ser. Cuando la lluvia ces\uc1\u243o, la tierra era agua, la tierra era de agua y el coraz\uc1\u243on de Ignacio lat\uc1\u237ia con desesperante debilidad.}{\par \pard \hyphpar A veces, sal\uc1\u237ia de paseo con Pilar. Pero les ocurr\uc1\u237ia algo capri choso. Los dos hermanos, que en casa segu\uc1\u237ian dialogando con cari\uc1\u2 41no, fuera apenas se hablaban. En la calle enmudec\uc1\u237ian, sin encontrar p ara ello explicaci\uc1\u243on plausible.}{\par \pard \hyphpar Ignacio echaba de menos a Marta. Mientras la muchacha estuvo en la escuela, la s ab\uc1\u237ia cerca; ahora, Barcelona se le antojaba al otro conf\uc1\u237in. A menudo comparaba su amor por Marta con el que Pilar sent\uc1\u237ia por Mateo, y no pod\uc1\u237ia menos de reflexionar. Pilar amaba por entero, como un bloque amar\uc1\u237ia, sin exclusi\uc1\u243on. Ignacio no tuvo nunca la sensaci\uc1\u2 43on de darse plenamente. Ignacio ten\uc1\u237ia un sentido cr\uc1\u237itico que de pronto taladraba a Marta sin piedad. Y hab\uc1\u237ia en su sensibilidad zon as ambiguas, ambiguas y oscilan-tes, que desorientaban a quienes conviv\uc1\u237 ian con \uc1\u233el. Olga le dijo en una ocasi\uc1\u243on: \uc2\u171<<Constantem ente hay en ti algo que muere\uc2\u187>>. No obstante, era corriente que Ignacio , pensando en Marta, se emocionase hasta llorar. Ahora, por ejemplo, le bastaba con saber que la calle en que Marta viv\uc1\u237ia era la calle de Verdi, para c onectar con frecuencia la radio que Jaime les trajo, en busca de cualquier emiso ra italiana. Y cuando en el Banco tropezaba con el n\uc1\u250umero 315, que era el n\uc1\u250umero de la casa en que Marta habitaba, lo retintaba deleitosamente . Y una de las veces que subi\uc1\u243o a visitar a la madre de Marta en el piso de la Plater\uc1\u237ia, la esposa del comandante Mart\uc1\u237inez de Soria le invit\uc1\u243o a ver la habitaci\uc1\u243on solea-da que fue de la chica. Igna cio acept\uc1\u243o. Y he ah\uc1\u237i que al llegar al umbral se detuvo, mir\uc 1\u243o Ios muebles uno por uno, despacio, y el papel de la pared, y termin\uc1\ u243o sintiendo en la garganta un nudo inesperado y dulc\uc1\u237isimo.}{\par \p ard \hyphpar El d\uc1\u237ia 20 de agosto su pensamiento estuvo de modo especial cerca de Mar ta, porque fue el d\uc1\u237ia en que el Comit\uc1\u233e Antifascista abri\uc1\u 243o el juicio contra los veinte militares de Gerona detenidos. Fue un d\uc1\u23 7ia de tensi\uc1\u243on agotadora, pues apenas se supo que las sesiones se celeb rar\uc1\u237ian en la Audiencia, que estaba situada en la plaza de la Catedral,

las escalinatas del templo se llenaron de gente que esper\uc1\u243o la llegada d e los oficiales, los cuales, por parejas, iban siendo transportados en coche des de los calabozos. Ignacio, en contra del consejo de los suyos, se mezcl\uc1\u243 o entre la multitud. Y a las cinco en punto de la tarde vio descender del primer veh\uc1\u237iculo al teniente Mart\uc1\u237in y acto seguido al comandante Mart \uc1\u237inez de Soria. Unos pocos segundos le bastaron para comprobar una vez m \uc1\u225as hasta qu\uc1\u233e extremo se parec\uc1\u237ian el padre y la hija. No fue capaz de pensar en otra cosa. Los hombros del comandante eran los hombros de Marta; la nariz, su nariz; y aquel porte tan suyo, entre noble y desde\uc1\u 241noso. La multitud insult\uc1\u243o pu\uc1\u241no en alto al militar rebelde. La plaza fue un clamor desesperado y no volaron las piedras por temor a herir a los centinelas y no son\uc1\u243o ning\uc1\u250un disparo a quemarropa porque el juicio despertaba ex pectaci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar El tribunal, presidido por el coronel Mu\uc1\u241noz, lo compon\uc1\u237ian Cosm e Vila, el Responsable, Antonio Casal, David y el arquitecto Ribas. \uc1\u201Est os dar\uc1\u237ian su veredicto y un magistrado de profesi\uc1\u243on, venido ex profeso de Barcelona, aplicar\uc1\u237ia el. C\uc1\u243odigo. Al punto se vio q ue el comandante Mart\uc1\u237inez de Soria y el teniente Mart\uc1\u237in ser\uc 1\u237ian condenados a muerte. Los interrogatorios, que durar\uc1\u237ian una se mana, pod\uc1\u237ian ser seguidos desde fuera gracias a una instalaci\uc1\u243o n de altavoces. Ignacio no se perdi\uc1\u243o una sesi\uc1\u243on. Cada d\uc1\u2 37ia tomaba asiento en el mismo pelda\uc1\u241no de la escalinata de la catedral y cada d\uc1\u237ia escuchaba la voz ligeramente alcoholizada del padre de Mart a. El lenguaje del comandante, por lo general, le desagradaba. Era digno y no bu scaba atenuantes; pero apenas dejaba de controlarse, un no s\uc1\u233e qu\uc1\u2 33e altisonante ganaba su ex-presi\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Por lo com\uc1\u250un, al t\uc1\u233ermino de cada sesi\uc1\u243on Ignacio regre saba a su casa con la seguridad de haber pasado inadvertido. S\uc1\u243olo una v ez una mujer medio gitana le dijo: \uc2\u171<<\uc1\u161!Vas a quedarte sin suegr o!, \uc1\u191?eh, chaval?\uc2\u187>> Ignacio disimul\uc1\u243o, pero de pronto s ali\uc1\u243o a escape.}{\par \pard \hyphpar Un hecho lo alarmaba: se daba cuenta, sin lugar a dudas, de que la muerte del co mandante le importaba muy poco, tal vez nada en absoluto. Cuantos esfuerzos hac\ uc1\u237ia para compadecerle, eran vanos. \uc1\u161!Ah, las tretas del coraz\uc1 \u243on! \uc1\u161!Era el padre de Marta, y siempre se hab\uc1\u237ia mostrado c omprensivo con \uc1\u233el! Todo in\uc1\u250util.}{\par \pard \hyphpar Por el contrario, Pilar segu\uc1\u237ia el juicio con el alma en un hilo, y ya e l primer d\uc1\u237ia prometi\uc1\u243o que si un milagro salvaba la vida del co mandante, ella subir\uc1\u237ia a pie, descalza, a la ermita de los Angeles. Ign acio hab\uc1\u237ia colgado los libros de Derecho. En todo el verano no hab\uc1\ u237ia estudiado una lecci\uc1\u243on. Estaba distra\uc1\u237ido, y por otra par te la sola palabra \uc2\u171<<Derecho\uc2\u187>> se le antojaba, en medio de aqu el desenfreno, sarc\uc1\u225astica.}{\par \pard \hyphpar Sin embargo, si la guerra se prolongaba, \uc1\u191?qu\uc1\u233e hacer? \uc1\u161 !Si encontrara la f\uc1\u243ormula para interesarse por algo, por alguna materia de estudio! A veces, se preguntaba si no le interesar\uc1\u237ia la Anatom\uc1\ u237ia. Bueno, en el fondo de estas dudas asomaba, como tantas veces, la ovalada cabeza de Julio. Efectivamente, en cierta ocasi\uc1\u243on el polic\uc1\u237ia le dijo algo que se le qued\uc1\u243o grabado: \uc2\u171<<Todo tiene su origen e n el cerebro. Si yo soy un vivales, se lo debo a mi cerebro. Si t\uc1\u250u eres sentimentaloide y empleado de Banca, se lo debes a tu cerebro. Si Axelrod es as \uc1\u237i y C\uc1\u233esar fue as\uc1\u225a, ello se debe a sus cerebros\uc2\u1 87>>. Este comentario, unido a una l\uc1\u225amina de la cabeza humana que vio e n una farmacia, marcaron huella en \uc1\u233el, despert\uc1\u225andole la curios idad.}{\par \pard \hyphpar Pero no ten\uc1\u237ia ganas de someterse a una disciplina rigurosa. Su madre pr ocuraba aconsejarle: \uc2\u171<<Estudia lo que sea, hijo, lo que sea. Preferir\u c1\u237ia que estudiaras a que salieras siempre por ah\uc1\u237i\uc2\u187>>.}{\p ar \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias era de la misma opini\uc1\u243on, pero con una salvedad: que est

udiara lo que fuera, menos Anatom\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e quieres abrir las cabezas y ver lo que hay dentro? \uc1\u191?No est\uc1\u225an tapadas? Por algo ser\uc1\u225a\uc3\u8230...}{\par \ pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Francisco e Ignacio, otra vez frente a frente. En los momentos cr uciales de la vida de Ignacio, mos\uc1\u233en Francisco interven\uc1\u237ia, sin que ninguno de los dos se lo propusiera de una manera expresa. En una ocasi\uc1 \u243on, cansado Ignacio de su desequilibrio Interior y de dormir con las pierna s separadas, el sacerdote lo confes\uc1\u243o y el muchacho, durante una tempora da, mir\uc1\u243o de otro modo la existencia. Ahora, lo mand\uc1\u243o llamar. E scondido en casa de las hermanas Campistol, las modistas de Pilar, el sacerdote mand\uc1\u243o recado a Ignacio para que fuera a verle. La intenci\uc1\u243on de mos\uc1\u233en Francisco era entrevistarse con los parientes de todos los fusil ados la primera noche, para comunicarles que \uc1\u233el los hab\uc1\u237ia absu elto y que en algunos casos, como el de C\uc1\u233esar, les hab\uc1\u237ia dado Incluso la comuni\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Ignacio recibi\uc1\u243o el recado en el Banco, de labios de una de las hermanas Campistol. Su sorpresa fue enorme, pues desde el 18 de julio no sab\uc1\u237ia nada de mos\uc1\u233en Francisco. Sin saber de qu\uc1\u233e se trataba, prefiri\ uc1\u243o no alertar en casa. De modo que acudi\uc1\u243o a la cita Molo y con m ucha emoci\uc1\u243on, pues mos\uc1\u233en Francisco representaba puramente lo g enuino y sin trampa, un hombre de buena voluntad.}{\par \pard \hyphpar Ignacio pas\uc1\u243o otra vez por la calle de la Barca y lleg\uc1\u243o a la pl aza de San Pedro, llamada ahora \uc2\u171<<Plaza Bakunin\uc2\u187>>. En el O\uc1 \u241nar, encharcado, chapoteaban los chicos, mientras un hombre moreno y triste hac\uc1\u237ia sonar bajo las ventanas un organillo. En una de ellas vio a la A ndaluza con una rosa en el pelo y abanic\uc1\u225andose. Tambi\uc1\u233en aquel barrio significaba para \uc1\u233el mucho, pues fue donde air primera vez descub ri\uc1\u243o la ira de los corazones. Nunca m\uc1\u225as Labia olvidado la frase : \uc2\u171<<Anda y que te emplumen\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Apenas puls\uc1\u243o el timbre se abri\uc1\u243o la puerta, se\uc1\u241nal de q ue las hermanas Campistol lo estaban esperando. Poco despu\uc1\u233es camina-ha \uc1\u161!entre espejos! por un largo pasillo y entraba en la habitaci\uc1\u243o n discreta, interior, ocupada por el sacerdote.}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Francisco, al ver al muchacho, sali\uc1\u243o a su encuentro y lo abraz\uc1\u243o. Ignacio correspondi\uc1\u243o torpemente. Ignacio no sab\uc1\u 237ia abrazar. Siempre titubeaba un segundo m\uc1\u225as de la cuenta y se le en redaban los brazos. El sacerdote vest\uc1\u237ia \uc2\u171<<mono\uc2\u187>> azul e iba sin afeitar. Con ojeras profundas, parec\uc1\u237ia un enfermo. Calzaba a lpargatas, sus ojos rebosaban energ\uc1\u237ia y decisi\uc1\u243on. Ignacio vio un armario, sobre la mesilla de noche una taza de caf\uc1\u233e y en un \uc1\u22 5angulo un caj\uc1\u243on de herramientas de carpintero o tal vez de fontanero.} {\par \pard \hyphpar - !Qu\uc1\u233e alegr\uc1\u237ia, Ignacio! \uc1\u161!Qu\uc1\u233e alegr\uc1\u237 ia me da verte!}{\par \pard \hyphpar - No faltaba m\uc1\u225as\uc3\u8230... \uc1\u161!Por fin hemos sabido de usted! Otro abrazo en nombre de toda lfamilia\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Mentira. La familia de Ignacio no sab\uc1\u237ia nada. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233 e ment\uc1\u237ia, sin necesidad?}{\par \pard \hyphpar - Bueno -repuso el sacerdote-. Vamos a acomodarnos. -Acerc\uc1\u243o la silla a la cama-. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e prefieres, sentarte en la cama o en la silla?}{ \par \pard \hyphpar - Lo mismo da.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Bah! Si\uc1\u233entate en la silla, estar\uc1\u225as mejor.}{\par \p ard \hyphpar Ignacio obedeci\uc1\u243o y mos\uc1\u233en Francisco se sent\uc1\u243o al borde de la cama con la naturalidad de quien est\uc1\u225a acostumbrado a ello. Con la misma naturalidad con que don Emilio Santos se sentaba ahora en la cama de C\uc 1\u233esar.}{\par \pard \hyphpar De repente, el vicario de San F\uc1\u233elix se levant\uc1\u243o y fue a la mesi

lla por tabaco.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Quieres fumar?}{\par \pard \hyphpar - No, muchas gracias.}{\par \pard \hyphpar Tampoco supo Ignacio por qu\uc1\u233e rehus\uc1\u243o. En realidad, hubiera fuma do muy a gusto.}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Francisco encendi\uc1\u243o el pitillo, se sent\uc1\u243o frente por frente del muchacho y a trav\uc1\u233es de la primera bocanada de humo le mi r\uc1\u243o a los ojos. Le pareci\uc1\u243o leer en lo m\uc1\u225as \uc1\u237int imo de Ignacio. El sacerdote les dec\uc1\u237ia a las hermanas Campistol que sin duda aquella encerrona le ser\uc1\u237ia muy \uc1\u250util, pues le imped\uc1\u 237ia habituarse rutinariamente a las siluetas. Llevaba semanas sin tener cerca otros rostros que los de las modistas. El de Ignacio se le apareci\uc1\u243o tal cual era, en un estado de curiosa virginidad.}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Francisco rompi\uc1\u243o el silencio para decir:}{\par \pard \hy phpar - Tengo la impresi\uc1\u243on de que te sientes un poco abrumado\uc3\u8230... Ig nacio asinti\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - As\uc1\u237i es.}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Francisco no llevaba ninguna intenci\uc1\u243on de sermonear al m uchacho. Quiso abreviar.}{\par \pard \hyphpar Le dijo que lo hab\uc1\u237ia llamado para que supieran que C\uc1\u233esar muri\ uc1\u243o santamente. \uc1\u201El cometi\uc1\u243o la necedad de introducirse en el cementerio y vio a las v\uc1\u237ictimas, casi una por una, y las atendi\uc1 \u243o.}{\par \pard \hyphpar - Tu hermano pudo incluso comulgar\uc3\u8230... Ya sabes -se se\uc1\u241nal\uc1\ u243o el reloj de pulsera-. \uc1\u201Este era mi sagrario. C\uc1\u233esar cerr\u c1\u243o los ojos y su rostro expresaba una serenidad perfecta.}{\par \pard \hyp hpar Ignacio se qued\uc1\u243o estupefacto. \uc1\u161!Tambi\uc1\u233en mos\uc1\u233en Francisco sab\uc1\u237ia mentir! Estuvo a punto de exclamar: \uc2\u171<<\uc1\u1 61!Mentira! \uc1\u161!Mi hermano ten\uc1\u237ia el rostro monstruosamente destro zado!\uc2\u187>> Pero el puro titilar de los ojos del sacerdote lo venci\uc1\u24 3o, y se call\uc1\u243o. Y mos\uc1\u233en Francisco sigui\uc1\u243o pormenorizan do\uc3\u8230... E Ignacio acab\uc1\u243o admirando m\uc1\u225as a\uc1\u250un al vicario por cuanto era capaz de pecar un poco, escandalosamente, para ser bueno. }{\par \pard \hyphpar - Ahora s\uc1\u237i le aceptar\uc1\u233e un pitillo.}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Francisco complaci\uc1\u243o a Ignacio y los dos se quedaron cara a cara. En el piso reinaba un gran silencio, pues las hermanas Campistol hab\uc 1\u237ian salido discretamente al balc\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?C\uc1\u243omo est\uc1\u225an tus padres, Ignacio? \uc1\u191?Y Pilar? }{\par \pard \hyphpar - Bien, muy bien\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Ignacio contest\uc1\u243o autom\uc1\u225aticamente. De pronto pens\uc1\u243o que el vicario se disfrazaba y hubiera sido capaz de morir cantando \uc2\u171<<Alel uya\uc2\u187>> por razones opuestas e id\uc1\u233enticas a las que impulsaron a determinados gerundenses a enrolarse en la columna Durruti. Dichos gerundenses p romet\uc1\u237ian a los hombres un para\uc1\u237iso terrenal y mos\uc1\u233en Fr ancisco les promet\uc1\u237ia vida eterna; as\uc1\u237i pues, los hombres mor\uc 1\u237ian y mataban para convertir en hecho Teal la idea de felicidad.}{\par \pa rd \hyphpar - Mos\uc1\u233en Francisco\uc3\u8230... \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e cree usted qu e los hombres se matan?}{\par \pard \hyphpar El vicario tard\uc1\u243o en contestar. Durante unos segundos, mir\uc1\u243o, In m\uc1\u243ovil, un punto del mosaico.}{\par \pard \hyphpar - No s\uc1\u233e qu\uc1\u233e decirte, Ignacio. -Luego a\uc1\u241nadi\uc1\u243o: Yo entiendo m\uc1\u225as de amor que de odio.}{\par \pard \hyphpar Ignacio estim\uc1\u243o que la respuesta no solucionaba la cuesti\uc1\u243on. Vo lviendo a la carga, ci\uc1\u241n\uc1\u243o m\uc1\u225as a\uc1\u250un el tema.}{\ par \pard \hyphpar

- \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e cree usted que mataron a C\uc1\u233esar?}{\par \par d \hyphpar El vicario abri\uc1\u243o los brazos en adem\uc1\u225an de impotencia.}{\par \pa rd \hyphpar - No lo s\uc1\u233e, Ignacio. -Dudaba-. Hay algo oscuro en los designios de Dios \uc3\u8230... El hombre hubiera deseado que su salvaci\uc1\u243on fuera m\uc1\u2 25as f\uc1\u225acil; pero est\uc1\u225a escrito que tenemos que merecerla. Ahora fue Ignacio quien mir\uc1\u243o a un punto del mosaico.}{\par \pard \hyphpar - Me gustar\uc1\u237ia saber -repiti\uc1\u243o, balbuceando- por qu\uc1\u233e ma taron a Cesar.}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Francisco hizo una mueca de disgusto. \uc1\u201El hubiera pre ori entar la entrevista por otros caminos. \uc1\u161!Ignacio le interesaba tanto! De sde aquella confesi\uc1\u243on\uc3\u8230... Desde que el muchacho y su madre, Ca rmen Elgazu, entraron en la iglesia de San F\uc1\u233elix haciendo resonar los p asos sobre las losas.}{\par \pard \hyphpar El vicario contest\uc1\u243o a Ignacio. Su opini\uc1\u243on era que el conflicto no pod\uc1\u237ia individualizarse. El odio no era contra personas, sino contra s\uc1\u237imbolos.}{\par \pard \hyphpar - Matan con los ojos vendados. Matan al propietario y no a don Jorge. Matan al m \uc1\u233edico y no a don Fulano de Tal. Matan al seminarista y no a C\uc1\u233e sar.}{\par \pard \hyphpar - Ya\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar El vicario se call\uc1\u243o otra vez.}{\par \pard \hyphpar - Ahora bien -dijo al cabo de un rato-, esto es peligroso. \uc1\u191?Comprendes, Ignacio? Un hombre es poca cosa y cualquiera es capaz de admitir que el odio ha cia \uc1\u233el puede ser \uc1\u161!qu\uc1\u233e s\uc1\u233e yo! inmotivado, inj usto. Ah\uc1\u237i tienes el caso de Jes\uc1\u250us. Pero cuando durante a\uc1\u 241nos y a\uc1\u241nos el pueblo odia determinadas instituciones, f\uc1\u225acil mente se concluye que dichas instituciones no est\uc1\u225an a la altura de las circunstancias.}{\par \pard \hyphpar La alusi\uc1\u243on era directa. Mos\uc1\u233en Francisco conoc\uc1\u237ia detal ladamente las acusaciones que Ignacio formulaba contra la Iglesia y no cre\uc1\u 237ia que, desde el 18 de julio, el muchacho se hubiese replanteado la cuesti\uc 1\u243on, acorde con el argumento que un d\uc1\u237ia esgrimi\uc1\u243o mos\uc1\ u233en Alberto: \uc2\u171<<En caso de persecuci\uc1\u243on, lo mismo caer\uc1\u2 37ian los sacerdotes pecadores que los sacerdotes santos\uc3\u8230...\uc2\u187>> }{\par \pard \hyphpar Y no obstante, la contundencia de tal argumento era obvia. Mos\uc1\u233en Franci sco era un santo y lo hab\uc1\u237ia dado todo. Y volver\uc1\u237ia a darlo una y cien veces; pero ni Blasco, el limpiabotas, ni Cosme Vila, ni Gorki, ni Murill o, lo diferenciar\uc1\u237ian de cualquier can\uc1\u243onigo rentista.}{\par \pa rd \hyphpar Ignacio capt\uc1\u243o la intenci\uc1\u243on del vicario, pero no entr\uc1\u243o en su terreno, pese a que ahora no era ya cuesti\uc1\u243on de amenazas al Vati cano ni de burlas sobre la Biblia; ahora se le hab\uc1\u237ian llevado a C\uc1\u 233esar, con lo que el conflicto se situaba en otra dimensi\uc1\u243on.}{\par \p ard \hyphpar - Entiendo lo que quiere usted decir -opin\uc1\u243o-. Pero\uc3\u8230... \uc1\u1 91?No cree usted que los errores cometidos han sido graves? La religi\uc1\u243on que predicamos en Espa\uc1\u241na ha sido siempre terriblemente triste y defens iva.}{\par \pard \hyphpar A mos\uc1\u233en Francisco no le gustaba el tema, pero Ignacio, a quien invariab lemente el vicario consegu\uc1\u237ia cautivar, insisti\uc1\u243o en \uc1\u233el .}{\par \pard \hyphpar - Defensiva, tal vez\uc3\u8230... -arguy\uc1\u243o el vicario-. El pecado existe , compr\uc1\u233endelo. En cuanto a triste, no creo que tengas raz\uc1\u243on. L o que ocurre es que los mandamientos de la ley de Dios son \uc2\u171<<jab\uc1\u2 43on que no lava\uc2\u187>>, van contra los instintos y ello en un pa\uc1\u237is como el nuestro, sensual por naturaleza, resulta insoportable.}{\par \pard \hyp hpar

Ignacio se qued\uc1\u243o meditabundo.}{\par \pard \hyphpar - En el Seminario nos machacaban con dos ideas obsesivas: la tierra es un valle de l\uc1\u225agrimas y hay que despreciar el cuerpo.}{\par \pard \hyphpar - Nunca dije yo eso -adujo mos\uc1\u233en Francisco-. En la tierra se puede re\u c1\u237ir, t\uc1\u250u mismo a temporadas te has re\uc1\u237ido mucho; y desprec iar el cuerpo es propio de miopes, habida cuenta de que existe el misterio de la Resurrecci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Ignacio mir\uc1\u243o al vicario y, parodiando el tono de mos\uc1\u233en Alberto , evoc\uc1\u243o aquello tan antiguo: \uc2\u171<<\uc1\u191?De qu\uc1\u233e te se rvir\uc1\u225a ganar el mundo si pierdes tu alma?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpa r - Planteado de este modo -a\uc1\u241nadi\uc1\u243o el muchacho- es una invitaci\ uc1\u243on al fatalismo, a no esforzarse aqu\uc1\u237i abajo, a cruzarse de braz os. Resulta poco consolador. -De pronto, Ignacio agreg\uc1\u243o-: \uc1\u191?Sab e usted lo que me dijo una vez un compa\uc1\u241nero del Bunco, la Torre de Babe l?}{\par \pard \hyphpar - No, no lo s\uc1\u233e.}{\par \pard \hyphpar - Me dijo que si cerraba los ojos y recordaba la iglesia espa\uc1\u241nola, no v e\uc1\u237ia sino dos colores: el negro, o sea el luto, y el amarillo, u sea el oro.}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Francisco reaccion\uc1\u243o. Dej\uc1\u243o caer la colilla y mir \uc1\u243o hacia la ventana, desde la cual se ve\uc1\u237ian los campanarios. Po r un momento se olvid\uc1\u243o de Ignacio y admiti\uc1\u243o que, efectivamente , el d\uc1\u237ia an que aquella persecuci\uc1\u243on cesara -\uc2\u171<<todas l as persecuciones cesan un d\uc1\u237ia u otro\uc2\u187>>, les hab\uc1\u237ia dic ho a las hermanas Campistol-, deber\uc1\u237ian ensayar otro lenguaje, superar l a rutina. \uc1\u201El mismo hab\uc1\u237ia comprobado que, en cuanto desde el p\ uc1\u250ulpito o en el confesonario glosaba alg\uc1\u250un pasaje poco conocido de la vida de Jes\uc1\u250us, todo el mundo redoblaba la atenci\uc1\u243on. Ahor a bien \uc1\u161!esto era dif\uc1\u237icil! Al hombre espa\uc1\u241nol le faltab a el contacto con los animales y las plantas, es decir, con todo aquello que no era humano y que por su misma inferioridad invitaba a ser generoso, invitaba a d ulcificar la vida cotidiana.}{\par \pard \hyphpar Sin embargo, Ignacio exageraba, como siempre, porque exist\uc1\u237ia una despro porci\uc1\u243on entre su avidez de verdad y su experiencia real. Mos\uc1\u233en Francisco le dijo a Ignacio que la religi\uc1\u243on espa\uc1\u241noa ten\uc1\u 237ia otros muchos colores adem\uc1\u225as del negro y el amarillo. Ten\uc1\u237 ia el blanco, que era el de la indiscutible castidad de la mayor parte de los mi nistros. Ten\uc1\u237ia el gris, que era el de los incontables p\uc1\u225arrocos que ejerc\uc1\u237ian en el an\uc1\u243onimo su ministerio, en pueblos y en igl esias oscuras.}{\par \pard \hyphpar Ten\uc1\u237ia el azul, que era el de los misioneros que surcaban sin cesar el m ar, y ten\uc1\u237ia el color de los sabios. adem\uc1\u225as, ten\uc1\u237ia el color rojo, que era el de la sangre vertida.}{\par \pard \hyphpar - No hay aqu\uc1\u237i trampa, Ignacio. Los sacerdotes espa\uc1\u241noles damos la vida por nuestra fe. Podemos haber errado en el detalle, pero hemos predicado el Evangelio puro, y los que ahora mueren abrasados se convierten en antorchas de Dios. En conjunto, y repasando la historia, las conquistas, y pensando en la aridez de nuestro suelo, formamos, creo yo, una milicia digna; y estoy se-guro d e que en los momentos dif\uc1\u237iciles como \uc1\u233este recibimos la asisten cia del Esp\uc1\u237iritu Santo. Ver\uc1\u225as como todo esto pasa, Ignacio, y como la Iglesia renace con br\uc1\u237io. Ver\uc1\u225as como lo eterno est\uc1\ u225a de nuestra parte y qu\uc1\u233e mudos quedar\uc1\u225an los fusiles. Por o tro lado, \uc1\u191?no te parece casi un privilegio ejercer el ministerio en un lugar de la tierra en que la gente conmina a los sacerdotes dici\uc1\u233endonos : \uc2\u171<<Sed perfectos o de lo contrario conocer\uc1\u233eis nuestra ira\uc2 \u187>>? Ello, andando el tiempo, har\uc1\u225a nacer alas en nuestros costados. No falsees tu visi\uc1\u243on, Ignacio. No es cierto que todo aquel que mata te nga razones para hacerlo. El pecado existe, lo repito, y existe Satan\uc1\u225as . Adem\uc1\u225as, ning\uc1\u250un hombre tiene derecho a castigar en bloque una

determinada colectividad; ello es privativo de Dios.}{\par \pard \hyphpar El sol declinaba. Ignacio se sent\uc1\u237ia fatigado y se pregunt\uc1\u243o si no tendr\uc1\u237ia ello la culpa de que no encontrara razones v\uc1\u225alidas que oponer a la in\uc1\u237ilamada perorata de mos\uc1\u233en Francisco. De un t iempo a esta parte, sus facultades de polemista hab\uc1\u237ian decrecido, lo cu al qued\uc1\u243o patente en su discusi\uc1\u243on con David y Olga. Como si dud ara de la eficacia de las palabras para traducir lo pensado y para aclarar lo os curo. De dos \uc1\u225arboles \uc1\u191?cu\uc1\u225al era el m\uc1\u225as bello? Entre dos doctrinas \uc1\u191?cu\uc1\u225al ser\uc1\u237ia la mejor?}{\par \par d \hyphpar He aqu\uc1\u237i que mos\uc1\u233en Francisco parec\uc1\u237ia estar en lo ciert o; no obstante, Ignacio sent\uc1\u237ia que, de cerrar los ojos y pensar en la I glesia espa\uc1\u241nola, seguir\uc1\u237ia viendo Ios dos \uc1\u250unicos color es de que le habl\uc1\u243o la Torre de Babel: el negro, o sea, el del luto o fu neral, y el amarillo, es decir, del oro.}{\par \pard \hyphpar Se levant\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - No te he convencido, \uc1\u191?verdad?}{\par \pard \hyphpar - No, no es eso -replic\uc1\u243o Ignacio-. Es que\uc3\u8230... tengo que irme.} {\par \pard \hyphpar - Ya comprendo.}{\par \pard \hyphpar El suelo estaba lleno de colillas muertas. Mos\uc1\u233en Francisco se Ievant\uc 1\u243o a su vez. Mir\uc1\u243o al muchacho con tales ganas de ser com prendido que Ignacio se emocion\uc1\u243o. Ignacio le prometi\uc1\u243o al vicario que de vez en cuando le har\uc1\u237ia una visita, en el caso de que su entrada en aqu ella escalera no levantara sospechas. Mos\uc1\u233en Francisco neg\uc1\u243o con la cabeza. \uc2\u171<<Ven cuando puedas, cuando quieras. El vicario necesitaba hasta tal punto amistad que se atrevi\uc1\u243o a Invitar a la madre de Ignacio y a Pilar a la misa que, en aquel mismo cuarto, pensaba celebrar el domingo. \uc 2\u171<<Diles que vengan. A las diez. Podr\uc1\u225an incluso comulgar\uc2\u187> >}{\par \pard \hyphpar En el vest\uc1\u237ibulo se abrazaron de nuevo. Mos\uc1\u233en Francisco, sin nu ancho sombrero de cura, parec\uc1\u237ia otra persona. Por un lado, quedaba un tanto rid\uc1\u237iculo; por otro, inspiraba mayor respeto a\uc1\u250un. Le conf es\uc1\u243o a Ignacio que, desde luego, pasaba mucho miedo, por lo que no sab\u c1\u237ia si intentar\uc1\u237ia marcharse o no de Gerona. Entretanto, all\uc1\u 237i estaba, rezando, \uc1\u161!y aprendiendo a coser! Las hermanas Campistol lo amaestraban en el oficio de la aguja. \uc2\u171<<Hemos empezado a puntear un ma ntel.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Ignacio se despidi\uc1\u243o. En la escalera alguien hab\uc1\u237ia escrito cinc o o seis veces consecutivas un nombre de mujer: Luisa. Sali\uc1\u243o a la calle . Un miliciano estaba sentado en la acera de enfrente, con una gaseosa al lado, incapaz de taladrar con su mirada, \uc1\u161!escasa potencia la del ojo humano!, la pared de la casa de las modistas y descubrir a mos\uc1\u233en Francisco.}{\p ar \pard \hyphpar Ech\uc1\u243o a andar. El patr\uc1\u243on del Cocodrilo, erguido en el umbral de su tabernucho, se abanicaba con la pala matamoscas. \uc2\u171<<Abur\uc3\u8230.. .\uc2\u187>>, dijo, al ver a Ignacio. El sol se pon\uc1\u237ia, incendiando all\ uc1\u225a arriba peque\uc1\u241nas nubes que temblaron como deseos. Los cines ha b\uc1\u237ian abierto sus puertas. En la barber\uc1\u237ia de Reimundo, tres o c uatro hombres discut\uc1\u237ian acaloradamente. Entr\uc1\u243o en la Rambla. Ba jo los arcos paseaba Laura, la hermana de los Costa, del brazo de las hijas del doctor Rossell\uc1\u243o. A Ignacio le hab\uc1\u237ian dicho que Laura labia rec uperado su piso -el de \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>- y que, en contact o con unas muchachas de Olot, se dedicaba a organizar caravanas de fugitivos que hu\uc1\u237ian por la monta\uc1\u241na a Francia.}{\par \pard \hyphpar Al llegar a su casa no encontr\uc1\u243o sino a su madre, suelta la cabellera, q ue acababa de lavarse, y a don Emilio Santos. Su madre estaba hojeando en la mes a un atlas anat\uc1\u243omico que Ignacio hab\uc1\u237ia comprado, y a la vista de las l\uc1\u225aminas del cerebro iba exclamado: \uc2\u171<<\uc1\u161!Jes\uc1\ u250us!\uc2\u187>> Don Emilio Santos, semioculto en el rinc\uc1\u243on en que se

apoyaba todav\uc1\u237ia la ca\uc1\u241na de pescar, miraba al r\uc1\u237io. Do n Emilio Santos llevaba unos d\uc1\u237ias inquieto y hab\uc1\u237ia desmejorado mucho. A salvo Mateo, ahora tem\uc1\u237ia por su otro hijo, Antonio, estaba en Cartagena y del que no ten\uc1\u237ia la menor noticia. Rumiaba la manera de de jar por fin libres a los Alvear e irse a Barcelona, y desde all\uc1\u237i salir al encuentro de su hijo.}{\par \pard \hyphpar Al poco rato lleg\uc1\u243o Pilar.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?D\uc1\u243onde has estado? -le pregunt\uc1\u243o Carmen Elgazu, al r ecibir de su hija un beso.}{\par \pard \hyphpar - Nada, por ah\uc1\u237i\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Por ah\uc1\u237i\uc2\u187>> significaba la plaza de la Estaci\uc1\u24 3on. Pilar, en cuanto pod\uc1\u237ia, se iba a la plaza de la Estaci\uc1\u243on simplemente para sentarse un rato frente a la casa en que residi\uc1\u243o Mateo , leyendo el letrero POUM y esperando a ver si sal\uc1\u237ia alg\uc1\u250un mil iciano vistiendo alguna prenda de Mateo.}{\par \pard \hyphpar Con las \uc1\u250ultimas luces del d\uc1\u237ia, lleg\uc1\u243o Mat\uc1\u237ias Alvear. Dijo que hab\uc1\u237ia estado por la v\uc1\u237ia del tren de San Feliu , paseando un poco con su compa\uc1\u241nero Jaime. En realidad, se hab\uc1\u237 ia ido solo al cementerio. De pronto, encontr\uc1\u225andose fuera, sucumbi\uc1\ u243o a una tentaci\uc1\u243on que lo turbaba desde hac\uc1\u237ia d\uc1\u237ias : ir al cementerio. Lleg\uc1\u243o all\uc1\u237i y le pregunt\uc1\u243o a la muj er del sepulturero por un nicho que dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Familia Casellas\ uc2\u187>>. Al minuto se encontr\uc1\u243o ante la l\uc1\u225apida, rodeado de c ipreses. Mat\uc1\u237ias Alvear, que no se atrev\uc1\u237ia a salir con sombrero , se pas\uc1\u243o la mano por la cabeza. Permaneci\uc1\u243o r\uc1\u237igido po r espacio de diez minutos, como una estatua sobre el pase\uc1\u237illo de grava dorada. Luego abandon\uc1\u243o el cementerio y por la orilla del O\uc1\u241nar regres\uc1\u243o a su casa, temeroso de que los ni\uc1\u241nos del barrio y el a gua advirtieran que lloraba.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO VIII}{\par \pard \hyphpar El sistema represivo segu\uc1\u237ia su curso. En los suburbios de las capitales se abr\uc1\u237ian zanjas para sepultar los cad\uc1\u225averes, y era frecuente que un \uc2\u171<<fusilado\uc2\u187>> resultase herido solamente y pudiera esca par a trav\uc1\u233es del bosque y desangrarse o conseguir refugio y salvaci\uc1 \u243on en alg\uc1\u250un caser\uc1\u237io. De este modo se salv\uc1\u243o un so brino del notario Noguer. En determinados lugares, por ejemplo la provincia de C iudad Real, los muertos eran enterrados en f\uc1\u233eretros improvisados con ca jas de leche condensada, f\uc1\u233eretros que dec\uc1\u237ian: \uc2\u171<<Cons\ uc1\u233ervese en lugar fresco\uc2\u187>>. En Figueras, una mujer a la que infor maron que el cad\uc1\u225aver de su marido yac\uc1\u237ia insepulto en el, cemen terio, se fabric\uc1\u243o ella misma el ata\uc1\u250ud y, llev\uc1\u225andolo a cuestas, cruz\uc1\u243o la ciudad de uno a otro extremo. En todo el territorio proliferaban los tribunales de todas clases, cuya m\uc1\u237imica o cuyo lenguaj e con clave s\uc1\u243olo eran comprendidos por los guardianes de los lugares en que se celebraba el juicio. As\uc1\u237i, en Valencia, los miembros de un Comit \uc1\u233e de barrio, cuyo jefe era de origen italiano, imitaban a los romanos. Cuando absolv\uc1\u237ian al acusado, levantaban el pulgar hacia arriba y cuando lo condenaban lo pon\uc1\u237ian boca abajo. Cosme Vila y el Responsable variab an seg\uc1\u250un el estado de \uc1\u225animo. A menudo enviaban una pareja de m ilicianos a la c\uc1\u225arcel, sobre todo a las c\uc1\u225arceles de los pueblo s, reclamando a un preso para ser interrogado en Gerona. Si al lado del nombre h ab\uc1\u237ia marcada una cruz, significaba que el preso deb\uc1\u237ia ser fusi lado por al camino; si hab\uc1\u237ia una L deb\uc1\u237ia ser llevado a Gerona sin tocarle un pelo. Las letras contaban; los signos, las cruces. Hubo detenidos que murieron porque su apellido era antip\uc1\u225atico, otros, por el contrari o, se salvaron gracias a ello. Gorki se- compadeci\uc1\u243o de tin hombre que s e llamaba Manuel Tocino. \uc2\u171<<Dejarlo -orden\uc1\u243o-. Bastante tiene co n el apellido.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Ezequiel dec\uc1\u237ia que si desde el aire pudieran fotografiarse todos los lu gares habilitados como c\uc1\u225arcel o calabozo, el muestrario ser\uc1\u237ia

Impar. En los puertos abundaban los buques-prisi\uc1\u243on, como el Villa de Ma drid y el Uruguay, en Barcelona; el Espa\uc1\u241na n\uc1\u250umero 3, en Cartag ena; el Sister, en Gij\uc1\u243on; los Altuna-Mendi y Cabo Quilates, en Bilbao; el Isla de Menorca, en el Grao; etc\uc1\u233etera. En el Sister, en la puerta de acceso a los calabozos, pod\uc1\u237ia leerse un Varlet dantesco en la puerta: \uc2\u171<<\uc1\u161!Oh, los que entr\uc1\u225ais, perded toda esperanza!\uc2\u1 87>> Por lo com\uc1\u250un, los detenidos en los buques hab\uc1\u237ian sido enc errados en las bodegas o en el sollado, mientras los guardianes se hab\uc1\u237i an instalado arriba, en los camarotes de lujo. Alrededor de estos buques el mar sol\uc1\u237ia rebosar petr\uc1\u243oleo. En Cartagena, los cautivos tomaban por turnos el sol que entraba por las rayas e intersticios que la metralla hab\uc1\ u237ia abierto en los costillares de la embarcaci\uc1\u243on. En Almer\uc1\u237i a, los presos ten\uc1\u237ian que salir a cubierta para hacer sus necesidades y los milicianos de vigilancIa en los muelles se mofaban de ellos y las milicianas los observaban con prism\uc1\u225aticos.}{\par \pard \hyphpar En toda la zona, el grueso de los edificios convertidos en c\uc1\u225arcel lo co nstituyeron las iglesias y los conventos, primero porque unas y otros se hab\uc1 \u237ian quedado sin due\uc1\u241no y luego porque sus e p culiaridades de const rucci\uc1\u243on parec\uc1\u237ian calculadas para ese menester. En los convento s, las celdas se adaptaban sin esfuerzo y mismo ocurri\uc1\u243o en el Seminario de Gerona; el indispensable palio estaba all\uc1\u237i; la capilla era destinad a a \uc2\u171<<sala de audiencia\uc2\u187>>, situ\uc1\u225andose el tribunal en el altar mayor, los detenidos en los bancos, y en el coro el p\uc1\u250ublico. P ara deliberar, y libar, los miembros ejecutivos se retiraban a la sacrist\uc1\u2 37ia. Hubo frailes y monjas que no tuvieron necesidad de cambiar de morada, que s\uc1\u243olo trocaron el h\uc1\u225abito religioso por el traje carcelero y la paz por la zozobra.}{\par \pard \hyphpar En L\uc1\u233erida, se convirti\uc1\u243o en prisi\uc1\u243on el cine Astoria. L os detenidos instalados en platea y palcos dorm\uc1\u237ian a gusto en los butac ones, en tanto que Ios relegados a general protestaban. En el escenario, en vez de pantalla hab\uc1\u237ia el tabl\uc1\u243on de anuncios, siempre el mismo, que obsesionaba. En distintos balnearios se habilitaron los departamentos de ba\uc1 \u241nos y el cautivo que pod\uc1\u237ia dormir en la ba\uc1\u241nera se conside raba un privilegiado. Los letreros publicitarios del establecimiento, con la lis ta de las enfermedades que en \uc1\u233el se curaban, sol\uc1\u237ian policromar las estancias de los condenados a muerte. En un cuartelillo de Albacete pod\uc1 \u237ia leerse en el despacho del jefe una curiosa inscripci\uc1\u243on: \uc2\u1 71<<Felices los curas y los militares, que no profundizan las cosas\uc2\u187>>. En una mazmorra de Sagunto, los colchones eran tan delgados que fueron llamados \uc2\u171<<lenguas de gato\uc2\u187>>. Excluyendo la comida agusanada, los mayor es tormentos sol\uc1\u237ian ser el hedor de las letrinas y el sue\uc1\u241no en voz alta de algunos detenidos durante la noche. Mientras afuera, en la b\uc1\u2 43oveda celeste, reinaba la armon\uc1\u237ia, los presos sufr\uc1\u237ian pesadi llas, tiraban coces o se agarraban al compa\uc1\u241nero, despert\uc1\u225andose uno y otro con los ojos desorbitados. Un soldado que se escap\uc1\u243o del ter ritorio \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> afirm\uc1\u243o que en la c\uc1\u225arcel de Zaragoza los \uc2\u171<<fascistas\uc2\u187>> torturaban a los penados meti\u c1\u233endoles en la boca pelotas de caucho, pelotas cuyo tama\uc1\u241no iba au mentando progresivamente.}{\par \pard \hyphpar Los peri\uc1\u243odicos ensalzaban a menudo la labor represiva de los tres jefes revolucionarios: Aurelio Fern\uc1\u225andez, en Barcelona; Garc\uc1\u237ia Atad ell, en Madrid, y Vicente Apell\uc1\u225aniz, en Valencia. Los tres pose\uc1\u23 7ian sus propias \uc2\u171<<escuadras del amanecer\uc2\u187>>, adem\uc1\u225as d e otras fuerzas de \uc2\u171<<vigilancia\uc2\u187>>, algunos de cuyos agentes ex hib\uc1\u237ian uniforme espectacular. Seg\uc1\u250un datos en poder del Comisar io de Polic\uc1\u237ia gerundense, H\uc3\u8230... Juli\uc1\u225an Cervera, Garc\ uc1\u237ia Atadell s\uc1\u243olo asesinaba a burgueses, militares y curas, en ta nto que, en Barcelona, Aurelio Fern\uc1\u225andez fusilaba tambi\uc1\u233en a ri vales suyos pol\uc1\u237iticos e incluso a polic\uc1\u237ias de la Generalidad. En Atarazanas orden\uc1\u243o una riza contra los maquereaux y se dec\uc1\u237ia

que en sus \uc2\u171<<c\uc1\u225arceles particulares\uc2\u187>> se ensayaban m\ uc1\u233etodos de suplicio.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u161!Las checas! El vocablo empezaba a hacerse popular, si bien eran muy po cas las personas que sab\uc1\u237ian a ciencia cierta qu\uc1\u233e es Io que se escond\uc1\u237ia detr\uc1\u225as de 61 y aun abundaban los que lo supon\uc1\u23 7ian una pura invenci\uc1\u243on \uc2\u171<<fascista\uc2\u187>>. El inspector Be rm\uc1\u250udez le hab\uc1\u237ia dado a Julio el toque de alarma sobre el parti cular, con ocasi\uc1\u243on del viaje del polic\uc1\u237ia a Barcelona. Le habl\ uc1\u243o de un local instalado en la calle de Muntaner, 321, bajo control comun ista, en cuyas paredes hab\uc1\u237ian sido dibujados varios tableros de ajedrez , as\uc1\u237i como figuras geom\uc1\u233etricas a todo color, que causaban a lo s detenidos agudas crisis nerviosas. Tambi\uc1\u233en le habl\uc1\u243o del \uc2 \u171<<palmo de agua\uc2\u187>> en una \uc2\u171<<checa\uc2\u187>> de la calle d e Ganduxer y de unos armarios empotrados, con cabina para una persona, en los qu e sonaban sin cesar, turn\uc1\u225andose, una campana y un metr\uc1\u243onomo. J ulio, pues, supuso que el doctor Relken exager\uc1\u243o un tanto al hablar de l a falta de m\uc1\u233etodos cient\uc1\u237ificos en la represi\uc1\u243on espa\u c1\u241nola y sinti\uc1\u243o viva curiosidad por conocer lo que ocurr\uc1\u237i a en las dos c\uc1\u225arceles particulares, \uc2\u171<<checas\uc2\u187>>, que h ab\uc1\u237ian empezado a funcionar en Gerona. Una, al mando de Cosme Vila, inst alada en la calle de Pedret, que hab\uc1\u237ia sido visitada por Axelrod en per sona y en cuya fachada un letrero dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Horno de cal\uc2\u1 87>>. Otra, al mando del Responsable, instalada en el barrio de la Estaci\uc1\u2 43on, en un local que en tiempos fue garaje y cuyo r\uc1\u243otulo rezaba: \uc2\ u171<<Sindicato de la Madera\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar El catedr\uc1\u225atico Morales, cada vez ' que alguien lo interrogaba sobre el \uc2\u171<<Horno de cal\uc2\u187>>, sonre\uc1\u237ia. S\uc1\u243olo una vez reve l\uc1\u243o algo, precisamente a un camarero del Hotel Peninsular. \uc2\u171<<Na da -dijo-. Tenemos all\uc1\u225a a un par de curas sentados frente a una pared, en la que el bueno de Crespo, el ch\uc1\u243ofer, escribi\uc1\u243o aquella famo sa frase de Henry Deman: "La Religi\uc1\u243on lo pasar\uc1\u237ia menos mal si la Iglesia lo pasara menos bien".\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El catedr\uc1\u225atico Morales gozaba lo suyo con todo aquello y, hablando con Antonio Casal, quien a veces se quedaba mir\uc1\u225andolo como si algo le atena zara el pensamiento, le dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<No te preocupes. Siempre ha s ido as\uc1\u237i. La historia de los grandes hombres se contra en sus estancias en el destierro o en la c\uc1\u225arcel. Acu\uc1\u233erdate de S\uc1\u243ocrates , de Dante, de Leonardo, de Miguel Angel, de Cervantes, de Dostoievski, \uc1\u16 1!de Lenin! Y no pierdas de vista a David y Olga, si contin\uc1\u250uan haciendo tantas preguntas\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Adem\uc1\u225as de las checas y de las c\uc1\u225arceles estramb\uc1\u243oticas, hab\uc1\u237ia las c\uc1\u225arceles normales, de plantilla, como las \uc2\u171 <<Modelo\uc2\u187>> de Madrid y Barcelona. Dichas c\uc1\u225arceles constitu\uc1 \u237ian. mundos completos, de acuerdo con la teor\uc1\u237ia del Responsable, q uien afirmaba que a partir de los quinientos detenidos una c\uc1\u225arcel era y a como un pueblo, con gente de todas clases y \uc2\u171<<barbero en cada galer\u c1\u237ia\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar En la de Gerona, en el Seminario, el profesor Civil segu\uc1\u237ia siendo el ve terano, y gracias a su optimismo y serenidad, con mucha frecuencia consegu\uc1\u 237ia sostener la moral de sus compa\uc1\u241neros, doli\uc1\u233endole no dispo ner del piano de su casa. \uc2\u171<<\uc1\u161!Os ense\uc1\u241nar\uc1\u237ia qu i\uc1\u233en es Chopin!\uc2\u187>> Era corriente que, al llegar un nuevo \uc2\u1 71<<recluta\uc2\u187>>, procedente de alg\uc1\u250un pueblo de la provincia, \uc 1\u233este tomara al profesor Civil por cura \uc1\u161!y se empe\uc1\u241nara en pedirle toda clase de consejos e incluso en confesarse con \uc1\u233el! El vete rano Civil mov\uc1\u237ia la cabeza. \uc1\u161!Nada de eso, hijo! Soy un vulgar profesor. Pero tenemos aqu\uc1\u237i tres curas de verdad, del Asilo. Vete al pi so de arriba y pregunta por los tres mosqueteros.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpa r En la c\uc1\u225arcel de Gerona se puso de moda jugar a \uc2\u171<<batallas nava

les\uc2\u187>>, en las que participaba todo el mundo, incluso varios patronos de las flotillas de pesca de San Feliu de Guixols y Palam\uc1\u243os. Abundaban lo s jugadores de ajedrez -el Rubio se hartaba de dar jaque mate-, los cuales se ha b\uc1\u237ian confeccionado tableros de cart\uc1\u243on y figuras de corcho, tal ladas de los tapones de botella. Tambi\uc1\u233en se jugaba a los disparates y, por supuesto, cada cual exhib\uc1\u237ia su gracia. El Rubio mov\uc1\u237ia con rara comicidad el dedo me\uc1\u241nique de la mano izquierda. Un propietario de Hostalrich consegu\uc1\u237ia agitar las dos orejas sin arrugar la frente ni agr andar los ojos. Uno de los sacerdotes del Asilo, el m\uc1\u225as anciano, se arr emangaba el brazo derecho y en el sitio del b\uc1\u237iceps se ve\uc1\u237ia bro tar una extra\uc1\u241na bolita. Surgieron profesores de franc\uc1\u233es y de i taliano, de solfeo y de prestidigitaci\uc1\u243on. Un pariente del cajero del Ba nco Ar\uc1\u250us cada d\uc1\u237ia a la misma hora se pon\uc1\u237ia a cantar l a Traviata.}{\par \pard \hyphpar Trato aparte lo merec\uc1\u237ian los \uc2\u171<<chivatos\uc2\u187>>, los milici anos desconocidos enviados all\uc1\u237i, fingi\uc1\u233endose presos. Los llama ban \uc2\u171<<submarinos\uc2\u187>> y el profesor Civil los cazaba en el acto. El castigo para ellos consist\uc1\u237ia en ser ignorados por los dem\uc1\u225as reclusos, incluso en su presencia f\uc1\u237isica. Tropezaban con ellos, al fum ar les enviaban el humo a la cara como si lo enviaran al vac\uc1\u237io, nadie l os miraba jam\uc1\u225as. Raro era el \uc2\u171<<chivato\uc2\u187>> que resist\u c1\u237ia m\uc1\u225as de una semana tama\uc1\u241na huelga psicol\uc1\u243ogica .}{\par \pard \hyphpar A ra\uc1\u237iz del juicio de los militares, la fisonom\uc1\u237ia de la c\uc1\u 225arcel cambi\uc1\u243o. El comandante Mart\uc1\u237inez de Soria, el teniente Mart\uc1\u237in y el alf\uc1\u233erez Delgado, cuyas penas de muerte se confirma ron, permanecieron en los calabozos del cuartel, mientras los restantes jefes y oficiales, condenados a cadena perpetua, fueron llevados al Seminario. De modo q ue en \uc1\u233este se reunieron tres clases de reclusos: los militares, los civ iles y los de delitos comunes.}{\par \pard \hyphpar Los militares airearon la c\uc1\u225arcel, no s\uc1\u243olo con su alegr\uc1\u23 7ia por haber salvado la vida, sino por sus posibilidades de comentar e Interpre tar con conocimiento de causa las noticias de la guerra, que a diario se filtrab an a trav\uc1\u233es de las cestas de la comida o dentro de las cajetillas de ta baco. La atenci\uc1\u243on de los detenidos cuando los capitanes Arias y Sandova l demostraban \uc1\u161!precisamente sabre un tablero de ajedrez! que los mandos \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> iban enderezando la situaci\uc1\u243on, era in enarrable. Los tapones de corcho serv\uc1\u237ian para todo\uc3\u8230... Hac\uc1 \u237ian las veces de generales, de polvorines, de moros y de rojos fugitivos\uc 3\u8230... \uc2\u171<<\uc1\u161!Imposible que Durruti entre en Zaragoza, ya lo v eis!\uc2\u187>> \uc2\u171<<Lo dicho: despu\uc1\u233es de tomado San Sebasti\uc1\ u225an, Bilbao Mani sin apenas resistencia.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar En el Seminario reingresaron varios funcionarios del Cuerpo de Prisiones, que lo s primeros d\uc1\u237ias hab\uc1\u237ian sido barridos. Su presencia mejor\uc1\u 243o la vida de los reclusos. Dos de ellos, de filiaci\uc1\u243on republicana, q ue hab\uc1\u237ian ingresado en el Cuerpo gracias a los hermanos Costa, admit\uc 1\u237ian encargos para fuera. El hecho era maravilloso. Adem\uc1\u225as, organi zaron en el interior los servicios necesarios y convencieron a varios milicianos para que, sin faltar a la Revolucl\uc1\u243on, se ganaran un buen jornal. As\uc 1\u237i, un anarquista al que llamaban \uc2\u171<<el Corbata\uc2\u187>>, se conv irti\uc1\u243o en barbero y vend\uc1\u237ia hasta frascos de masaje. Un primo de Ideal llamado \uc2\u171<<Dinamita\uc2\u187>>, se con. virti\uc1\u243o en biblio tecario, llevando a la c\uc1\u225arcel sorprendentes t\uc1\u237itulos, Fruto de los saqueos: muchas novelas de Dumas, la Historia de la Revoluci\uc1\u243on Fran cesa, de Thiers, \uc1\u161!Jerom\uc1\u237in, del padre Coloma, y Versos de Pem\u c1\u225an! \uc2\u171<<El Corbata\uc2\u187>>, listo y enamorado de una de las chi cas de la Andaluza, ide\uc1\u243o un curioso negocio: matar las chinches que hab \uc1\u237ian invadido la prisi\uc1\u243on. Se ofreci\uc1\u243o para quemar con u n soplete los escondrijos por el m\uc1\u243odico precio de un duro por celda. El trato fue cerrado y \uc2\u171<<el Corbata\uc2\u187>> cumpli\uc1\u243o\uc3\u8230

... s\uc1\u243olo a medias, seg\uc1\u250un el Rubio. En efecto, el Rubio afirmab a que el hombre olvida e adrede alg\uc1\u250un nido, al objeto de que su negocio tuviera continuidad.}{\par \pard \hyphpar Los detenidos en el Seminario no ve\uc1\u237ian sino seis especies de animales. En las celdas, chinches, piojos y moscas; en las tapias y en el patio, gatos y h ormigas; en el cielo, p\uc1\u225ajaros.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u161!Los gatos! Se constituyeron en la atracci\uc1\u243on de la c\uc1\u225a rcel, muy por encima de las batallas navales y de El Conde de Montecristo. Sus g raciosos movimientos eran seguidos con desbordante alborozo. Simbolizaban lo ine sperado, la acrobacia que pod\uc1\u237ia llegar, incluso en el destino personal. Cada uno de ellos fue haci\uc1\u233endose familiar; sus manchas, negras, o blan cas, o pardas, eran conocidas. El capit\uc1\u225an Arias los dividi\uc1\u243o en \uc2\u171<<fascistas\uc2\u187>> y en \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>>. Los \uc2\u171 <<rojos\uc2\u187>> eran los hostiles, los que erizaban el pelo; los \uc2\u171<<f ascistas\uc2\u187>>, los que se dejaban acariciar. El capit\uc1\u225an Sandoval pretend\uc1\u237ia que hab\uc1\u237ia gatos arrivistas, que fan pronto militaban en un campo como en otro. En cuanto a los p\uc1\u225ajaros, a veces regocijaban el coraz\uc1\u243on; pero, por regla general, despertaban la envidia. Los p\uc1 \u225ajaros dispon\uc1\u237ian de espacio inmenso y de libertad.}{\par \pard \hy phpar De pronto, ca\uc1\u237ia sobre la c\uc1\u225arcel como un rayo plomizo. \uc1\u19 1?Qu\uc1\u233e ocurrir\uc1\u237ia? \uc1\u191?Sobrevivir\uc1\u237ia alguien? Si l os \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> avanzaban, \uc1\u191?no ser\uc1\u237ian ello s sacrificados en represalia?}{\par \pard \hyphpar Hab\uc1\u237ia noches en que se posaba sobre los hombros el miedo. Algunos reclu sos acababan sent\uc1\u225andose en la semioscuridad y apoyando la cabeza en la pared. Entonces los pensamientos iniciaban su danza. Primero se pensaba en la fa milia, en los parientes, uno por uno. Luego, se evocaban los recuerdos felices: juventud e infancia. Sobre todo, la edad escolar y el primer beso dado a una muj er. Luego, el ritmo se quebraba y las im\uc1\u225agenes acud\uc1\u237ian en trop el, con epilepsia. Era la angustia. \uc2\u171<<\uc1\u191?En qu\uc1\u233e est\uc1 \u225as pensando?\uc2\u187>> \uc2\u171<<Nada\uc3\u8230... Tonter\uc1\u237ias.\uc 2\u187>> Hab\uc1\u237ia momentos en que la boca se secaba, en que se hubiera dad o una fortuna con tal de pasear por un bosque o saborear un caramelo de lim\uc1\ u243on.}{\par \pard \hyphpar El miedo llegaba tambi\uc1\u233en, con frecuencia, al atardecer. Desde las venta nas de las celdas que daban a la fachada, se ve\uc1\u237ian a lo lejos, a trav\u c1\u233es de las rejas, las monta\uc1\u241nas de Rocaborda y aun las primeras pr otuberancias del Pirineo. Otras ventanas permit\uc1\u237ian botar la mirada por los tejados del barrio. Hab\uc1\u237ia reclusos que se quedaban petrificados mir ando afuera, como despidi\uc1\u233endose de todo aquello. Otros, por el contrari o, permanec\uc1\u237ian sentados horas y horas en su rinc\uc1\u243on. Los hab\uc 1\u237ia que ten\uc1\u237ian hipo, que se tomaban el pulso y que cambiaban de po stura cada treinta segundos. Que de repente se levantaban y echaban a andar, par a pronto detenerse en seco y respirar profundamente. En el ala del edificio dest inado a las mujeres, el drama era m\uc1\u225as intenso. La falta de higiene afec taba mucho m\uc1\u225as a las mujeres, las cuales parec\uc1\u237ian m\uc1\u225as irritables y dispon\uc1\u237ian de menos recursos para evadirse con la mente.}{ \par \pard \hyphpar En cierta ocasi\uc1\u243on, uno de los funcionarios del Cuerpo de Prisiones info rm\uc1\u243o al Rubio de que los heridos y enfermos ten\uc1\u237ian posibilidade s de no ser \uc2\u171<<paseados\uc2\u187>>. Dio el nombre de dos representantes de marcas de champa\uc1\u241na que, por estar en la Enfermer\uc1\u237ia, de mome nto se hab\uc1\u237ian salvado. El dato produjo una conmoci\uc1\u243on. En las n oches del miedo, los reclusos deseaban enfermar y corr\uc1\u237ian versiones sob re las f\uc1\u243ormulas id\uc1\u243oneas para provocarse tal o cual dolencia. D os fabricantes de chocolate, del Bajo Ampurd\uc1\u225an, se juramentaron para, e n caso de ser llamados por la noche, herirse el uno al otro sin piedad. Tambi\uc 1\u233en se dijo que los locos eran respetados, por lo que, inesperadamente, el m\uc1\u225as circunspecto de una celda empezaba a fingir que era el Cid Campeado

r o sal\uc1\u237ia desnudo del lavabo, caminando a gatas.}{\par \pard \hyphpar En el Seminario se supo que pronto se formar\uc1\u237ia una brigada de trabajo, que saldr\uc1\u237ia a diario por la ciudad a efectuar derribos y adecentar las calles. \uc2\u171<<\uc1\u161!A lo mejor trabajar\uc1\u233e delante mi casa!\uc2\ u187>> \uc2\u171<<Mis hijos ir\uc1\u225an a verme!\uc2\u187>> Otros pensaban: \u c2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u233e puedo derribar yo?\uc2\u187>> No se sent\uc1\u23 7ian capaces de levantar el pico ni de accionar la pala.}{\par \pard \hyphpar Tambi\uc1\u233en se habl\uc1\u243o de los batallones de trabajadores. Al parecer , se hab\uc1\u237ian formado cinco en territorio \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>>; tre s en Catalu\uc1\u241na, uno en Taranc\uc1\u243on y otro en Torrej\uc1\u243on. \u c2\u171<<Si me pica la mosca, firmo la solicitud y andando.\uc2\u187>> \uc2\u171 <<No digas tonter\uc1\u237ias.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Habr\uc1\u225a m\uc1\u225as facilidades para escapar.\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u191?Escapar? T\uc1\u250u ibas mucho al cine\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Varias personas, en la ciudad, entendieron que era necesario hacer algo en favor de los reclusos, intentar ayudarlos, pues los hab\uc1\u237ia absolutamente desa mparados. Entre dichas personas se hallaba Laura. Laura, que segu\uc1\u237ia org anizando caravanas de fugitivos, en contacto con muchachas de Olot y Figueras, m uchachas de filiaci\uc1\u243on mon\uc1\u225arquica, decidi\uc1\u243o organizar t ambi\uc1\u233en este servicio..\uc1\u191?No existe el Socorro Rojo? \uc1\u161!Pu es nosotras fundaremos el Socorro Blanco!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Los diputados Costa, que segu\uc1\u237ian con el miedo a cuestas, procuraron que su hermana desistiera, pero Laura era terca. -Si mi marido estuviera aqu\uc1\u2 37i, aplaudir\uc1\u237ia mi decisi\uc1\u243on. -Como quieras -contestaron los Co sta-. Pero antes de una semana ir\uc1\u225as a parar a la checa de Cosme Vila y entonces ya nos dir\uc1\u225as qu\uc1\u233e hacemos para sacarte de all\uc1\u237 i.. \uc1\u161!Checa! Decididamente, el nombre se estaba haciendo popular. Y sin embargo, lo mismo Cosme Vila que el Responsable elud\uc1\u237ian sistematicament e tratar del tema. Julio interrog\uc1\u243o a Cosme Vila, a boca de jarro, y el jefe comunista contest\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?De qu\uc1\u233e me est\uc1\u225as hablando? \uc1\u191?En la calle de Pedret? Que yo lo \uc1\u250unico que tenemos all\uc1\u237i es un horno de cal. \uc1\u191?Es que no has visto el letrero?}{\par \pard \hyphpar \uc1\u191?Y en la zona \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>? Los soldados que se pasab an en los frentes de Extremadura y de Arag\uc1\u243on continuaban relatando hech os espeluznantes, cuya comprobaci\uc1\u243on desde la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u 187>> era imposible. Julio les daba cr\uc1\u233edito, sin dudarlo un segundo. \u c2\u171<<Conozco la raza.\uc2\u187>> Una vez, al regresar de Tel\uc1\u233egrafos , adonde fue para charlar un poco con Mat\uc1\u237ias Alvear, le dijo a do\uc1\u 241na Amparo:}{\par \pard \hyphpar - No dar\uc1\u237ia un real por la vida del hermano de Mat\uc1\u237ias, en Burgo s.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e lo dices?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!F\uc1\u237ijate! Uno de los jefes de la UGT\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar CAPITULO IX}{\par \pard \hyphpar Las tres flechas en que se subdividi\uc1\u243o la columna Durruti por tierras de Arag\uc1\u243on tuvieron suerte varia. La primera bifurc\uc1\u243o hacia el Nor te, objetivo Huesca, al mando del anarquista Ascaso. La segunda bifurc\uc1\u243o hacia el Sur, objetivo Teruel, al mando del anarquista Ortiz. La tercera, al ma ndo de Durruti y el comandante P\uc1\u233erez Farr\uc1\u225as, avanz\uc1\u243o p or la carretera general, objetivo Zaragoza.}{\par \pard \hyphpar Ascaso y sus hombres avanzaron hacia el Norte, hacia Huesca, montados en los veh \uc1\u237iculos m\uc1\u225as dispares, que iban desde el peque\uc1\u241no coche descapotado hasta los carros blindados y los camio. nes de gran tonelaje, muchos de ellos protegidos de las balas por medio de colchones, con ramaje verde ocult ando el radiador. La formaci\uc1\u243on b\uc1\u225asica de la columna era anarqu ista y pasaba de los mil hombres. Los comunistas estaban en franca minor\uc1\u23 7ia: dos centurias llamadas \uc2\u171<<Lenin\uc2\u187>> y \uc2\u171<<Carlos Marx \uc2\u187>>. Jefes y oficiales lo eran \uc2\u171<<de dedo\uc2\u187>> e incluso \

uc2\u171<<de vale\uc2\u187>>. En efecto, antes de separarse de Durruti, Ascaso l e present\uc1\u243o a \uc1\u233este, por escrito, una lista de hombres con capac idad de mando. \uc2\u171<<Vale por un comandante, tres capitanes y cinco tenient es.\uc2\u187>> Durruti se pas\uc1\u243o la mano por la peluda cara. \uc2\u171<<D e acuerdo.\uc2\u187>> Gorki, que era ya comisario pol\uc1\u237itico, fur nombrad o de este modo capit\uc1\u225an, al igual que dos de los atletas extranjeros lle gados a Barcelona con motivo de la frustrada Olimpiada Popular. En el gorro de G orki, las estrellas lanzaban destellos que provocaban grandes risotadas en Teo y la Valenciana. Si, era dif\uc1\u237icil imaginar una silueta menos marcial que la de Gorki: cuello chato, barrigudo, paticorto. Y sin embargo, hab\uc1\u237ia e n el ex perfumista aragon\uc1\u233es algo concentrado, potente, que le confer\uc 1\u237ia autoridad.}{\par \pard \hyphpar La marcha de esta columna Ascaso era lenta. No s\uc1\u243olo porque los milician os se paraban a capricho aqu\uc1\u237i y all\uc1\u225a, sobre todo en los pueblo s, sino porque a medida que avanzaban se les rend\uc1\u237ian o hu\uc1\u237ian p eque\uc1\u241nos focos enemigos que quedaban en la zona, focos compuestos casi s iempre por guardias civiles. Al propio tiempo, la columna recib\uc1\u237ia inces antemente refuerzos. Campesinos aragoneses, de toda las edades, afiliados a cual quier partido o sindicato, montaban en los camiones en marcha llevando una escop eta de caza, una hoz o simplemente una manta. Las mujeres y los chiquillos los d esped\uc1\u237ian pu\uc1\u241no en alto. Y ellos les correspond\uc1\u237ian agit ando su boina al sol, hasta que los veh\uc1\u237iculos se alejaban en-vueltos en polvo.}{\par \pard \hyphpar La comitiva hizo un alto en el pueblo de Pina, donde Ascaso no consigui\uc1\u243 o un solo combatiente voluntario. Los vecinos de este pueblo hab\uc1\u237ian imp lantado por su cuenta el comunismo libertario, considerando que si \uc2\u171<<to do el mundo se met\uc1\u237ia en corral ajeno, ser\uc1\u237ia el cuento de nunca acabar\uc2\u187>>. Comprend\uc1\u237ian, y as\uc1\u237i se lo declararon a Asca so, que los \uc2\u171<<fascistas\uc2\u187>> se merec\uc1\u237ian un escarmiento; pero no en Pina. \uc2\u171<<Aqu\uc1\u237i no han hecho nada malo y los hemos de jado escapar.\uc2\u187>> Lo que Pina deseaba era vivir en paz. Y en consecuencia , en vez de gastar Ios recursos en p\uc1\u243olvora, lo que los vecinos hac\uc1\ u237ian era intercambiarse los productos; convertir las tiendas en Economato y h abilitar el edificio del Ayuntamiento como punto de reuni\uc1\u243on y diversi\u c1\u243on. \uc1\u161!Oh, s\uc1\u237i, el aspecto del pueblo era casi id\uc1\u237 ilico, con los hombres y mujeres trajinando, con los chicos ba\uc1\u241n\uc1\u22 5andose en las acequias y los animales paciendo! Los frutos colgaban de los \uc1 \u225arboles y en poco m\uc1\u225as de un mes los habitantes adquirieron una m\u c1\u225aquina de hacer cine, l\uc1\u237iquidos para la fumigaci\uc1\u243on, fosf atos s y aperos de labranza. Ascaso, ante el espect\uc1\u225aculo, tuvo un momen to de indecisi\uc1\u243on\uc3\u8230... De pronto orden\uc1\u243o \uc2\u171<<\uc1 \u161!Adelante!\uc2\u187>>, pensando enviar m\uc1\u225as tarde un destacamento q ue despertara a aquellos insensatos. Y fue al o\uc1\u237ir ese \uc2\u171<<\uc1\u 161!adelante!\uc2\u187>> cuando un mozalbete quo estaba sentado en un banco de l a plaza ech\uc1\u243o inopinadamente correr y mont\uc1\u243o en un cami\uc1\u243 on, en el cami\uc1\u243on de Teo. Era un muchacho pelirrojo, al que en el pueblo llamaban el Perrete porque sab\uc1\u237ia imitar a todos los perros. Teo le ayu d\uc1\u243o a subir dici\uc1\u233endole: "Ven aqu\uc1\u237i, valiente\uc2\u187>> .}{\par \pard \hyphpar La columna recibi\uc1\u243o en Barbastro la importante adhesi\uc1\u243on del cor onel Villalba, quien se convirti\uc1\u243o en el asesor militar. El coronel Vill alba inform\uc1\u243o a Ascaso de que el enemigo se hab\uc1\u237ia parapetado en el pueblo de Si\uc1\u233etamo, a pocos kil\uc1\u243ometros de Huesca, con la in tenci\uc1\u243on de hacerse fuerte en \uc1\u233el, y que era conveniente estudia r el plan de ataque. Ascaso as\uc1\u237i lo entendi\uc1\u243o, pero en la pr\uc1 \u225actica ello iba a ser dif\uc1\u237icil. La columna iba parcel\uc1\u225andos e cada vez m\uc1\u225as\uc3\u8230... \uc2\u171<<\uc1\u161!Eh, muchachos, por aqu \uc1\u237i\uc3\u8230...!\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Leche!, \uc1\u191?por q u\uc1\u233e tanta prisa?\uc2\u187>> Muchos veh\uc1\u237iculos se averiaron y que daban rezagados. De golpe y porrazo, los milicianos se deten\uc1\u237ian a hacer

punter\uc1\u237ia, en lo posible utilizando presos de las c\uc1\u225arceles o t ricornios de la guardia civil. Sin embargo, Ascaso reconoc\uc1\u237ia que, como espect\uc1\u225aculo, la parcelaci\uc1\u243on de sus hombres era hermosa, pues p oblaba los atajos y los eriales de sombras y de banderas desplegadas.}{\par \par d \hyphpar Ascaso era un hombre singular. No hablaba apenas. Llevaba unos prism\uc1\u225ati cos enormes y negros, que hab\uc1\u237ian pertenecido al Abad de Montserrat. Con ellos miraba sin cesar el horizonte, y luego se apartaba de todos y liaba un pi tillo. Era un hombre duro, aunque para serlo necesitaba esforzarse. A veces toma ba una piedra y la sopesaba con la mano. Si ve\uc1\u237ia un lagarto, le pisaba r\uc1\u225apido la cola, lo manten\uc1\u237ia inm\uc1\u243ovil y al cabo de un r ato lo dejaba escapar.}{\par \pard \hyphpar El coronel Villalba le produjo desde el primer momento una mezcla de respeto y d e recelo. \uc1\u161!Militar profesional! \uc1\u191?Qu\uc1\u233e esconder\uc1\u23 7ia en la sesera? Alguien le dijo que el coronel hab\uc1\u237ia sido amigo perso nal de Franco. A punto estuvo de mandarlo a la retaguardia, envuelto en celof\uc 1\u225an; pero su \uc2\u171<<Estado Mayor\uc2\u187>> le aconsejaba lo contrario. Especialmente, los dos atletas extranjeros estimaban que lo que hac\uc1\u237ia falta era precisamente coordinar los elementos. Tales atletas tem\uc1\u237ian qu e, en cuanto se tomase contacto con el enemigo, en Si\uc1\u233etamo o donde fuer a, se produjera la desbandada. Ten\uc1\u237ian experiencia. Hab\uc1\u237ian luch ado en Abisinia contra los italianos. Uno de ellos se llamaba Sidlo, era polaco y lanzador de jabalina. Debido a su poca estatura, se ergu\uc1\u237ia siempre so bre los pies. Su ilusi\uc1\u243on era matar a un fascista con un tiro de jabalin a. El otro era b\uc1\u250ulgaro y andaba como loco buscando yoghourt, que era su alimento b\uc1\u225asico. Los anarquistas lo llamaban Polvor\uc1\u237in por la cantidad de instrumentos ofensivos que llevaba al cinto. Era lanzador de peso y ten\uc1\u237ia una fuerza descomunal en el brazo derecho. A veces parec\uc1\u237 ia bizco; a veces, no.}{\par \pard \hyphpar Sidlo y Polvor\uc1\u237in eran comunistas, pero ten\uc1\u237ian el buen sentido de hablar de la FAI con respeto. Cuando se sentaban para escribir una carta, los milicianos se les acercaban por detr\uc1\u225as y, tocando materialmente sus nu cas, inspeccionaban el aspecto que ofrec\uc1\u237ian los idiomas b\uc1\u250ulgar o y polaco. \uc2\u171<<Tienen carajo esas palabras\uc2\u187>>. Los dos comisario s se re\uc1\u237ian. \uc2\u171<<Tambi\uc1\u233en tiene carajo beber en bota o en porr\uc1\u243on.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Gorki, con su barriguita y su faja de pana oscura, maldec\uc1\u237ia el trabajo burocr\uc1\u225atico que durante a\uc1\u241nos le hab\uc1\u237ia anquilosado los m\uc1\u250usculos. No pod\uc1\u237ia con su cuerpo. No obstante, el ex perfumis ta se mov\uc1\u237ia como si todo el proletariado universal estuviera contempl\u c1\u225andole. Y segu\uc1\u237ia enviando cr\uc1\u243onicas a Gerona, e informes secretos a Cosme Vila. \uc2\u171<<Cuando pueda, montar\uc1\u233e una biblioteca y organizar\uc1\u233e clases para los analfabetos.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Deber\ uc1\u237ias procurar que Gerona nos mandara ropa, tabaco, libros de Baroja, de P edro Mata y de Pitigrilli.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Tambi\uc1\u233en nos hacen falt a preservativos, y no lo digo por m\uc1\u237i, ya sabes.\uc2\u187>> \uc2\u171<<\ uc1\u191?No conseguirlas que Axelrod nos hiciera una visita?\uc2\u187>>}{\par \p ard \hyphpar Ninguna mujer acompa\uc1\u241naba a Gorki, y el flamante comisario no sab\uc1\u2 37ia si aquello era un bien o un mal. Los atletas extranjeros, Sidlo y Polvor\uc 1\u237in, consideraban que admitir milicianas era suicida. No obstante, al conve ncerse de que nadie les har\uc1\u237ia caso, se encogieron de hombros y se suici daron, a su vez, gustosamente. Sidlo, el campe\uc1\u243on de jabalina, uni\uc1\u 243o su suerte con una muchacha de Tarragona, algo tr\uc1\u225agica, que siempre dec\uc1\u237ia que quer\uc1\u237ia morir o j ven. Polvor\uc1\u237in hac\uc1\u23 7ia buenas migas con una prostituta de Gerona que cada d\uc1\u237ia rezaba a San Pancracio para que no le faltara trabajo. Ascaso legaliz\uc1\u243o algunas boda s, pues el c\uc1\u243odigo anarquista obligaba a los contrayentes a rec\uc1\u237 iproca fidelidad, cl\uc1\u225ausula que, en opini\uc1\u243on de la Valenciana, e staba en el origen del poco predica-mento mundial del anarquismo. \uc2\u171<<T\u

c1\u250u, hombre -dec\uc1\u237ia Ascaso en la ceremonia-, prohibido tener otra m ujer. En todo caso, antes has de repudiar a \uc1\u233esta, a la tuya, dejarla en libertad.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Varias im\uc1\u225agenes hab\uc1\u237ian impresionado particularmente a los homb res de Ascaso. En primer lugar, las cruces de t\uc1\u233ermino, erguidas siempre en un lugar preeminente de los pueblos, dibujando una T may\uc1\u250uscula cont ra el cielo azul. En segundo lugar, la pl\uc1\u225astica aparici\uc1\u243on de l os piojos en los intersticios de la ropa y en las axilas. En tercer lugar, el si lencio que reinaba en el pueblo de Ta write cuando penetraron en \uc1\u233el. To do el vecindario, asustado, hab\uc1\u237ia huido al monte. En el pueblo no qued\ uc1\u243o m\uc1\u225as que un habitante: un hombre de unos cincuenta a\uc1\u241n os, sin afeitar y con figura de mendigo, que esper\uc1\u243o a los milicianos en la plaza tocando el saxof\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar La columna alcanz\uc1\u243o su objetivo: Si\uc1\u233etamo. Estaba a tiro de ca\u c1\u241n\uc1\u243on, cortando el paso hacia Huesca. Ascaso dio orden de acampar y luego se apart\uc1\u243o y no regres\uc1\u243o hasta haber pisado un lagarto m ayor que los anteriores. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e ocurrir\uc1\u237ia el d\uc1\u237 ia siguiente? Nadie lo sab\uc1\u237ia, y cada cual se dispuso a llenar como fues e las horas de espera.}{\par \pard \hyphpar Gorki se refugi\uc1\u243o, como siempre, en sus cr\uc1\u243onicas para El Prolet ario. A la luz de un candil de aceite -el candil era una lata de sardinas- se si nti\uc1\u243o especialmente inspirado y escribi\uc1\u243o una hermosa cr\uc1\u24 3onica sobre la sangre y sobre la sed. De la sangre humana dijo que era dulce y que si ning\uc1\u250un hombre hubiese vaciado sus rojas venas, nunca habr\uc1\u2 37ian brotado amapolas entre las espigas ni existir\uc1\u237ian las banderas. Lu ego afirm\uc1\u243o que la peor tortura del frente era la sed\uc3\u8230... En aq uel pedazo de Arag\uc1\u243on, siempre en manos del capitalismo, la sed era tan honda como lo era a veces la verdad. Lo era tanto, que los milicianos no pod\uc1 \u237ian cantar. No les quedaba m\uc1\u225as remedio que expansionarse repiquete ando en los platos de aluminio y en las cacerolas.}{\par \pard \hyphpar A veces se le acercaba el Perrete y le preguntaba: \uc2\u171<<\uc1\u191?Cu\uc1\u 225ando me ense\uc1\u241nar\uc1\u225as a leer?\uc2\u187>> Bueno, el Perrete era la mascota, no s\uc1\u243olo de Gorki y de la Valenciana, sino de toda la column a. Y es que el muchacho no hab\uc1\u237ia salido nunca de su pueblo, Pina. Era a qu\uc1\u233ella su gran aventura de adolescente. No sab\uc1\u237ia contra qui\uc 1\u233en hab\uc1\u237ia salido a combatir, pero no le importaba. Si tantos hombr es \uc2\u171<<odiaban\uc2\u187>> a alguien, es que ten\uc1\u237ian razones para hacerlo, y los pacifistas de su pueblo viv\uc1\u237ian en la Luna.}{\par \pard \ hyphpar El propio Ascaso quer\uc1\u237ia al chico de un modo especial y con frecuencia l e pon\uc1\u237ia la mano en la cabeza. No quiso darle armas; pero en su defecto le dio un cornet\uc1\u237in. El Perrete ser\uc1\u237ia el corneta de la columna. Con ella tocar\uc1\u237ia diana y qui\uc1\u233en sabe si zafarrancho de combate . Y luego, en los descansos -y en los camiones- alegrar\uc1\u237ia el ambiente i mitando a los perros como s\uc1\u243olo \uc1\u233el sab\uc1\u237ia hacerlo en to da la tierra de Arag\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar La fuerza dirigida hacia el Sur, hacia Teruel, avanz\uc1\u243o en id\uc1\u233ent icas condiciones al mando del anarquista Ortiz, carpintero de oficio. Tambi\uc1\ u233en se le incorporaron muchos campesinos voluntarios, que no cesaban de reite rar su agradecimiento a Catalu\uc1\u241na porque hab\uc1\u237ia mandado en su ay uda aquella columna. Parec\uc1\u237ian m\uc1\u225as t\uc1\u237imidos y dubitativ os que los de la provincia de Huesca, y muchos de ellos a\uc1\u250un m\uc1\u225a s miserables. En cada pueblo, en la carretera, esperaba una comisi\uc1\u243on de vecinos con provisiones muy humildes, que eran entregadas a la comitiva a su pa so. \uc2\u171<<\uc1\u161!Salud! \uc1\u161!Salud!\uc2\u187>> De vez en cuando, en alguna cuneta o recodo, aparec\uc1\u237ia un cad\uc1\u225aver. Ortiz se deten\u c1\u237ia y si el cad\uc1\u225aver estaba boca abajo le daba la vuelta para verl e la cara.}{\par \pard \hyphpar La formaci\uc1\u243on inicial de esta tropa a su salida de Barcelona le compon\u c1\u237ia casi exclusivamente de anarquistas, de algunos atletas alemanes e ital

ianos y de la representaci\uc1\u243on gerundense, integrada \uc1\u233esta por Mu rillo y Canela, por el comandante Campos -el Cual no hab\uc1\u237ia revelado a\u c1\u250un su graduaci\uc1\u243on- y por la colonia de murcianos. Sin embargo, Or tiz recibi\uc1\u243o muy pronto considerables refuerzos, que lo llenaron de sati sfacci\uc1\u243on: los presos comunes liberados de la c\uc1\u225arcel de Valenci a y que se presentaron a \uc1\u233el en-cuadrados en las centurias \uc2\u171<<Hi erro\uc2\u187>> y \uc2\u171<<Fantasma\uc2\u187>>. Estos presos, exaltados por la reciente encerrona y por el alcohol, se mostraban tambi\uc1\u233en reacios a to da disciplina y parec\uc1\u237ian esperar con ansia el momento de la pelea, a la que llamaban \uc2\u171<<hule\uc2\u187>>. Muchos de ellos exhib\uc1\u237ian los brazos tatuados con motivos marineros o con figuras inconcretas, que al doblarse adquir\uc1\u237ian er\uc1\u243otico significado. Llegaron cargados con un arsen al de v\uc1\u237iveres, sobre todo fruta, y Mucha bebida. Murillo y Canela conge niaron con ellos y la muchacha goz\uc1\u243o de lo lindo mordiendo naranjas e in und\uc1\u225andose con su jugo la cara y el pecho.}{\par \pard \hyphpar En la pr\uc1\u225actica, fueron estos presos de las centurias \uc2\u171<<Hierro\ uc2\u187>> y \uc2\u171<<Fantasma\uc2\u187>> los que imprimieron su estilo a la c olumna. Continuamente se apeaban de los camiones y no cesaban de evocar su estan cia en la c\uc1\u225arcel. \uc2\u171<<Te acuerdas, Cerillita, del "caldo" para d esayunarse?\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!La mierda no se olvida!\uc2\u187>> A l pasar por los pueblos, autom\uc1\u225aticamente se empe\uc1\u241naban en visit ar la c\uc1\u225arcel y en ella, entre risotadas, parodiaban antiguas inclinacio nes, como la de orinarse en alg\uc1\u250un rinc\uc1\u243on del patio. A la hora de abandonar el pueblo, seg\uc1\u250un fuera el humor o la declaraci\uc1\u243on de los guardianes, Mellaban a los all\uc1\u237i detenidos o los dejaban en paz. Cerillita, que destacaba entre todos y que deb\uc1\u237ia su mote a su delgadez y a la forma de su cabeza, hab\uc1\u237ia adoptado la costumbre de saltar sobre los pies desnudos de los presos, procedimiento que sus propios pies hab\uc1\u237 ian soportado reiteradamente. Era un muchacho extra\uc1\u241no, que llevaba en e l petate una navaja cabritera, con la que amenazaba a todos, y un cop\uc1\u243on peque\uc1\u241no y chato que utilizaba para beber y afeitarse. Ortiz permit\uc1 \u237ia todos estos desmanes porque no le quedaba otro remedio y porque una de s us m\uc1\u225aximas era: \uc2\u171<<Todo se andar\uc1\u225a\uc2\u187>>.}{\par \p ard \hyphpar Los atletas extranjeros mostraban por su parte una obsesi\uc1\u243on por ba\uc1\ u241narse. Hubieran querido seguir el curso del Ebro, el padre de los r\uc1\u237 ios espa\uc1\u241noles. A falta de idioma com\uc1\u250un,;se entend\uc1\u237ian con los milicianos por la m\uc1\u237imica, y se les ve\uc1\u237ia mucho m\uc1\u2 25as duchos que \uc1\u233estos en las mil argucias necesarias para crearse comod idades en campo abierto. Su jefe nato era el italiano Gerardi, peludo y gorilesc o. Gerardi y los suyos eran tambi\uc1\u233en guerrilleros veteranos y hubieran q uerido disciplinar la columna, aconsejar a Ortiz. Pero \uc1\u233este se mostraba insobornable y, por otra parte, no le faltaban ideas. Le molestaba que tales at letas fueran precisamente alemanes e italianos, y de pronto los miraba con el mi smo recelo con que Ascaso miraba al coronel Villalba. A las milicianas que se li aban con ellos, les advert\uc1\u237ia: \uc2\u171<<De acuerdo. Pero \uc1\u161!muc ho ojo!.}{\par \pard \hyphpar Las dos preocupaciones de Ortiz eran la artiller\uc1\u237ia y la requisa de anim ales para el transporte y el porteo. Se daba cuenta de que los ca\uc1\u241nones eran joyas y de que, bien manejados, cada una de aquellas bocas val\uc1\u237ia p or un batall\uc1\u243on. Cuando advert\uc1\u237ia que los milicianos no sab\uc1\ u237ian siquiera lo que era un tel\uc1\u233emetro, ni corregir el tiro, y que mo ntaban en los ca\uc1\u241nones como si fueran carrozas de Carnaval, se desespera ba. Hab\uc1\u237ia un almeriense, Sidonio de nombre, que hab\uc1\u237ia visto en un circo a una mujer-ca\uc1\u241n\uc1\u243on y se empe\uc1\u241naba en que lo d isparasen a \uc1\u233el como a la mujer del circo. \uc2\u171<<Caer\uc1\u233e sob re los fascistas y \uc1\u161!zas!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar En cuanto a la requisa de animales \uc1\u250utiles para comer o para el porteo, era a todas luces indispensable, pero su realizaci\uc1\u243on origin\uc1\u243o p enosas escenas. Los propietarios de aquellas casuchas de barro y adobe quer\uc1\

u237ian a sus conejos y a sus gallinas y, sobre todo, a sus mulos y a sus borric os. Por otra parte, sepultados entre pedregales de tierra rojiza, no hab\uc1\u23 7ian o\uc1\u237ido siquiera hablar de revoluci\uc1\u243on. De ah\uc1\u237i que, al ver acercarse a unos cuantos hombres con taparrabos y un pa\uc1\u241nuelo de pirata en la cabeza, y al o\uc1\u237irles luego exigir la entrega de Ios animale s, sus ojos se abriesen con espanto. \uc2\u171<<\uc1\u161!Salud!\uc2\u187>> \uc2 \u171<<\uc1\u161!Aqu\uc1\u237i, gente buena!\uc2\u187>>, \uc2\u171<<Los Chacales del Progreso\uc2\u187>>, \uc2\u171<<\uc1\u161!Vamos a por Teruel! \uc1\u161!Viv a la FAI! \uc1\u161!Viva Durruti!" Ellos no entend\uc1\u237ian semejante lenguaj e y el mulo o el borrico, \uc1\u161!o la cabra!, se mov\uc1\u237ian inquietos. L a visi\uc1\u243on de los fusiles zanjaba el asunto, pero a partir de aquel momen to la casucha de barro y adobe se quedaba mucho m\uc1\u225as aplastada por el so l, mucho m\uc1\u225as escueta y olvidada del mundo.}{\par \pard \hyphpar Luego, en los camiones, los animales sacrificados para comer parec\uc1\u237ian d ormir, en tanto que los mulos y los borricos, \uc1\u250utiles para el porteo, se lamentaban angustiosamente. Hab\uc1\u237ia momentos en que daban ganas de desce rrajarles un tiro en la sien. Mirados de cerca, se les adivinaba en los tendones del cuello y en los ojos, sobre todo en los ojos, reminiscencias de licuosa y a t\uc1\u225avica tristeza. Eran mulos y borricos que apenas si hab\uc1\u237ian vi sto hierba verde. Su piel parec\uc1\u237ia piedra que de pronto se hubiese conve rtido piel y el oscilar de sus orejas parec\uc1\u237ia medir el tiempo. Por su p arte, las cabras anhelaban huir. Levantaban en el cami\uc1\u243on las patas dela nteras, con lo que las tetas se ofrec\uc1\u237ian con generosidad a los milician os. Cerillita les ataba en el rabo latas vac\uc1\u237ias o con un espejo las des lumbraba desde lejos.}{\par \pard \hyphpar La columna no encontraba resistencia organizada, de suerte que cuando Ortiz daba el alto y extend\uc1\u237ia en el suelo un mapa enorme que llevaba, todos se re \uc1\u237ian de \uc1\u233el. \uc2\u171<<\uc1\u191?Para qu\uc1\u233e? \uc1\u161!S i ser\uc1\u225a babieca!\uc2\u187>> Sin embargo, al llegar a la vista del objeti vo -Teruel -, Ortiz dio orden de acampar. Su intenci\uc1\u243on era reconocer co n su escolta, durante la noche, el terreno enemigo y a tenor de lo visto atacar al amanecer. Los milicianos, empe\uc1\u241nados en seguir adelante, se soliviant aron. Gerardi trat\uc1\u243o tambi\uc1\u233en de convencerlos sin obtener mejor resultado. Por fortuna, en el momento cr\uc1\u237itico as presentaron a Ortiz un os cuantos guardias de Asalto desertores da Teruel y sus declaraciones orientaro n de otro modo el \uc1\u225animo. El n\uc1\u250umero de defensores de la ciudad era crecido y, pese a las apariencias, todas las cotas circundantes estaban toma das y las ametralladoras y los fusiles alerta. \uc2\u171<<Sin una intensa prepar aci\uc1\u243on artillera, ser\uc1\u237ia una escabechina.\uc2\u187>> \uc1\u161!E scabechina! Ortiz, al o\uc1\u237ir aquella palabra, cerr\uc1\u243o los pu\uc1\u2 41nos y ech\uc1\u243o atr\uc1\u225as el busto.}{\par \pard \hyphpar Y acto seguido intent\uc1\u243o imponer su autoridad. Utilizando la bocina que h ab\uc1\u237ia usado Porvenir y que perteneci\uc1\u243o a un instructor nataci\uc 1\u243on, reuni\uc1\u243o a los cuadros de mando y les orden\uc1\u243o un despli egue en abanico, con la idea de dar tiempo a estudiar el emplazamiento. Pero ya muchos milicianos se hab\uc1\u237ian dispersado y algunos de ellos, muy lejos, s e ensayaban lanzando granadas de mano. \uc2\u171<<\uc1\u161!Si ser\uc1\u225an ma melucos!\uc2\u187>> Especialmente los componentes do la \uc2\u171<<Hierro\uc2\u1 87>> y la \uc2\u171<<Fantasma\uc2\u187>>, aguijoneados por Cerillita, pare Wan d ispuestos a tomar Teruel por su cuenta, regal\uc1\u225andoselo luego a Ortiz. Av anzaban enarbolando trapos y cantando A las barricadas y, de vez en cuando, \uc1 \u161!Adi\uc1\u243os Pamplona! La c\uc1\u225arcel, la c\uc1\u225arcel dente los ten\uc1\u237ia obsesionados.}{\par \pard \hyphpar Por fin lleg\uc1\u243o la noche, ti\uc1\u241niendo de melancol\uc1\u237ia el abi garrado campamento, que ocupaba una longitud de varios kil\uc1\u243ometros. El c ielo estaba muy alto. En la carretera se apagaron los faros de los coches. Sobre vino el cansancio. Pasaban sombras por las vaguadas, y los milicianos, sentados, retrasaban el momento de tumbarse y dormir. Nadie encendi\uc1\u243o una hoguera -se comi\uc1\u243o rancho fr\uc1\u237io-, pero poco a poco los pitillos puntear on la oscuridad. Los pitillos fueron lo cordial, el signo de que los compa\uc1\u

241neros estaban all\uc1\u237i, de que uno mismo era una realidad. Mirando de ce rca el bot\uc1\u243on de fuego, se ve\uc1\u237ian briznas rojas y azuladas que, antes de morir, hac\uc1\u237ian secretas confidencias. Cuando el pitillo se apag aba, algo quedaba definitivamente atr\uc1\u225as. Y el miliciano, sentado, y abi erto de piernas, luego de soltar la colilla permanec\uc1\u237ia largo rato inm\u c1\u243ovil, como si meditara el gran salto que deber\uc1\u237ia dar al amanecer .}{\par \pard \hyphpar A los murcianos llegados de Gerona se les hac\uc1\u237ia raro no o\uc1\u237ir ni el llanto de sus cr\uc1\u237ios ni el rumor del mar. Estaban acostumbrados a la s noches estivales de S'Agar\uc1\u243o y de otros lugares de la costa. Uno de el los, Hoyos de apellido, ten\uc1\u237ia una hermosa voz y a no ser por las declar aciones de los guardias de Asalto, habr\uc1\u237ia proyectado por la garganta to do lo que sent\uc1\u237ia en aquellos instantes. Las mujeres que hab\uc1\u237ian unido su destino al de aquellos combatientes, les buscaron a \uc1\u233estos los labios y las manos hasta sentir la sangre circular. Murillo y Canela, que le te m\uc1\u237ian al relente, se envolvieron en una bandera que dec\uc1\u237ia: \uc2 \u171<<Milicias del POUM\uc2\u187>>. Hubo quien se durmi\uc1\u243o abrazado al v olante del cami\uc1\u243on. A medianoche, las mejillas estaban apoyadas en las m aterias m\uc1\u225as heterog\uc1\u233eneas, desde el aluminio del plato hasta el cuero de las cartucheras. A la hora de dormir, los atletas extranjeros demostra ron su pericia. Muchos de ellos se organizaron lechos con hierbajos y una manta, y m\uc1\u225as de uno consigui\uc1\u243o un colch\uc1\u243on de los que proteg\ uc1\u237ian de las balas a los veh\uc1\u237iculos.}{\par \pard \hyphpar Por primera vez, en aquella zona antigua como la guerra y el hambre, aparecieron , a trechos, las siluetas de los centinelas. Algunos de \uc1\u233estos colgaron su reloj de la rama de un olivo. Los relojes se balanceaban, mientras los centin elas escrutaban el silencio que ten\uc1\u237ian enfrente y que, arrastr\uc1\u225 andose, llegaba hasta Teruel. Las cabras, de vez en cuando, daban tirones negros a las cuerdas que las ataban.}{\par \pard \hyphpar Durruti, Buenaventura Durruti, sigui\uc1\u243o la carretera general, al mando de la columna, objetivo Zaragoza. Su flecha apuntaba a esta ciudad, en la que ten\ uc1\u237ia cuentas pendientes, donde muchas veces hab\uc1\u237ia sido ovacionado con delirio y tambi\uc1\u233en perseguido.}{\par \pard \hyphpar El legendario jefe anarquista ten\uc1\u237ia cuarenta a\uc1\u241nos. Hab\uc1\u23 7ia nacido en Le\uc1\u243on, en 1896. A los veintiuno recorri\uc1\u243o Espa\uc1 \u241na de punta a cabo \uc2\u171<<en cruzada de agitaci\uc1\u243on social\uc2\u 187>>. A los treinta, intervino en Paris en el frustrado atentado contra Alfonso XIII. Repetida-mente en la c\uc1\u225arcel y desterrado, el d\uc1\u237ia de la sublevaci\uc1\u243on dirigi\uc1\u243o el asalto a los cuarteles de Barcelona y l uego el de las armer\uc1\u237ias y los cuartos de armas de los buques anclados e n el puerto. Era un hombre a la vez duro y sentimental, con un instinto infalibl e para atraer a otros hombres duros y sentimentales. Siempre de c\uc1\u237ia: \u c2\u171<<El pasado no cuenta\uc2\u187>>. Porque le pesaba demasiado en la cabeza . Ten\uc1\u237ia grandes planes para el porvenir, entre los que destacaba el de unir Portugal con Espa\uc1\u241na. \uc2\u171<<Ya estoy harto de que Portugal no sea Espa\uc1\u241na\uc2\u187>>, era un sonsonete muy suyo, que pronunciaba pas\u c1\u225andose la mano por la hirsuta mejilla. Cuando hubiera acabado con el fasc ismo, tal vez cruzara al frente de los suyos la frontera de Portugal.}{\par \par d \hyphpar Su columna era la mejor dotada de las tres, la \uc1\u250unica cuyo aspecto no de nunciaba la improvisaci\uc1\u243on. Buen n\uc1\u250umero de veh\uc1\u237iculos b lindados, ca\uc1\u241nones, morteros, ametralladoras, etc. Dos ambulancias a las \uc1\u243ordenes del doctor Rossell\uc1\u243o y de su ayudante, el doctor Vega. Caballos y muchos animales requisados al paso. Una banda de m\uc1\u250usica, qu e tan pronto enardec\uc1\u237ia a los que encabezaban la comitiva como a los de atr\uc1\u225as, a los llamados \uc2\u171<<farolillos rojos\uc2\u187>>.}{\par \pa rd \hyphpar Durruti, de vez en cuando, se ergu\uc1\u237ia en uno de los veh\uc1\u237iculos p ara controlar la marcha de la columna, advirtiendo que muchos hombres se le qued aban en el camino, sobre todo en los pueblos. Contaba con ello, de modo que \uc1

\u161!adelante! Las milicianas pon\uc1\u237ian Una nota de color, as\uc1\u237i c omo el capit\uc1\u225an Culebra, llamado as\uc1\u237i porque llevaba en una caji ta una culebra amaestrada, y un muchacho escuchimizado, apodado Arco Iris, porqu e continuamente aparec\uc1\u237ia disfrazado de cualquier cosa.}{\par \pard \hyp hpar La facci\uc1\u243on era muy heterog\uc1\u233enea \uc1\u161!qu\uc1\u233e remedio! Mayor\uc1\u237ia CNT-FAI -los anarquistas de Barcelona, al mando del capit\uc1\ u225an Culebra; los de Gerona, al mando del capit\uc1\u225an Porvenir-, dos cent urias Comunistas, una de ellas de atletas extranjeros, y unos cuantos soldados e incluso algunos guardias civiles. Adem\uc1\u225as, en un truce de carreteras ce rca de Osera, se les unieron los refuerzos salidos de Madrid, entre Ios que figu raba Jos\uc1\u233e Alvear, el primo de Ignacio, refuerzos que en el trayecto hab \uc1\u237ian ido liberando muchos pueblos utilizando el ardid de penetrar en ell os al grito de \uc2\u171<<\uc1\u161!Viva la Virgen del Pilar!\uc2\u187>> La conf usi\uc1\u243on entre los defensores -confusi\uc1\u243on y subsiguiente derrota-h ab\uc1\u237ia sido cada vez enorme, de suerte que muchos de los milicianos madri le\uc1\u241nos supon\uc1\u237ian haber encontrado la piedra filosofal para la vi ctoria.}{\par \pard \hyphpar Cada hombre ocupaba el puesto de su elecci\uc1\u243on, pues Durruti, apenas sali dos de Barcelona, mand\uc1\u243o formar a todos los voluntarios dej\uc1\u225ando les escoger el arma que mejor se adaptara a sus gustos o aptitudes. No forz\uc1\ u243o a nadie. \uc2\u171<<\uc1\u161!Voluntarios para Artiller\uc1\u237ia, un pas o al frente!\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Infanter\uc1\u237ia, a la derecha!\ uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Transmisiones y Zapadores, a la izquierda!\uc2\u 187>> As\uc1\u237i hasta completar el rompecabezas. Durruti entendi\uc1\u243o qu e este sistema era el m\uc1\u225as racional, pues sab\uc1\u237ia por experiencia que cada soldado estaba sujeto a atracciones y repulsiones que pod\uc1\u237ian hacer de \uc1\u233el un hombre \uc1\u250util o una nulidad. El j\uc1\u250ubilo d e los milicianos le dio la raz\uc1\u243on. \uc2\u171<<\uc1\u161!Gracias, Durruti !\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Gracias, jefazo!\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u1 61!A m\uc1\u237i dame un mortero que cante!\uc2\u187>> Personalmente, Durruti pr efer\uc1\u237ia la ametralladora. La ametralladora se adaptaba a su temperamento por sus reacciones espasm\uc1\u243odicas y su modo de chascar. Los ca\uc1\u241n ones ten\uc1\u237ian a su entender un defecto: no se sab\uc1\u237ia si aquello q ue a lo lejos saltaba hecho pedazos era el enemigo o un cacho de muro o de trinc hera; en cambio, la ametralladora segaba cuerpos concretos. La columna avanzaba sin apenas resistencia y su avance hab\uc1\u237ia sido precedido de leves incurs iones a\uc1\u233ereas sobre Zaragoza, en una de las cuales pareci\uc1\u243o que se hab\uc1\u237ia alcanzado el gas\uc1\u243ometro, pues subi\uc1\u243o al cielo una gigantesca llama de fuego y de humo que cubri\uc1\u243o el horizonte.}{\par \pard \hyphpar La preocupaci\uc1\u243on de Durruti era hacer compatibles la libertad individual con la eficacia, dando un ment\uc1\u237is a quienes, en la guerra y en la paz, proclamaban que el instinto era lo contrario de la inteligencia. Podr\uc1\u237ia decirse que el hombre viv\uc1\u237ia, al igual que en Gerona el Responsable, su momento estelar. Siempre hab\uc1\u237ia so\uc1\u241nado con aquello, desde que era ni\uc1\u241no. Siempre aspir\uc1\u243o a ocupar una gran carretera espa\uc1\ u241nola, bien pertrechado, con un objetivo delante y una masa idealista, cantan do himnos, detr\uc1\u225as.}{\par \pard \hyphpar En lo posible, y aconsejado por el comandante P\uc1\u233erez Farr\uc1\u225as, pr ocur\uc1\u243o que el funcionamiento de determinados servicios clave quedase ase gurado. De las transmisiones se encarg\uc1\u243o un franc\uc1\u233es que se hac\ uc1\u237ia llamar Landr\uc1\u250u, de oficio ignorado, pero que tendi\uc1\u243o una red telef\uc1\u243onica perfecta. Un miliciano defini\uc1\u243o as\uc1\u237i al franc\uc1\u233es: \uc2\u171<<Sabe decir olio como nadie y puede pegarte una torta en cuatro idiomas\uc2\u187>>. Los enlaces, elegidos sin excepci\uc1\u243on entre los anarquistas amigos de Durruti, fueron dotados de motocicletas y de po derosos cascos. Del camuflaje de hombres y material -una man\uc1\u237ia de Durru ti- se encarg\uc1\u243o Arco Iris. Arco Iris hab\uc1\u237ia aprendido el arte de l disfraz en la casa donde hab\uc1\u237ia trabajado por espacio de quince a\uc1\

u241nos, que se dedicaba a alquilar toda clase de prendas y trajes para compa\uc 1\u241n\uc1\u237ias de teatro de aficionados, bailes de m\uc1\u225ascaras, desfi les, etc. Durruti lo someti\uc1\u243o a prueba: en un abrir y cerrar de ojos, Ar co Iris convirti\uc1\u243o un tanque de gasolina en un pajar; un ca\uc1\u241n\uc 1\u243on, en un tronco de \uc1\u225arbol; un hombre, en un arbolito dotado de mo vimiento. El servicio de Intendencia lo cedi\uc1\u243o a unos cuantos matarifes que se hab\uc1\u237ian incorporado en L\uc1\u233erida, y Sanidad la dej\uc1\u243 o enteramente al cuidado del doctor Rossell\uc1\u243o y de su ayudante doctor Ve ga. \uc2\u171<<Doctor, me responder\uc1\u225a usted de todo lo pertenec\uc1\u237 iente a Sanidad.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Todo el mundo estaba contento, incluyendo al doctor Rossell\uc1\u243o, al cual e ra la \uc1\u250unica persona a la que Durruti trataba de usted, tal vez porque l o primero que el doctor hac\uc1\u237ia cada ma\uc1\u241nana era afeitarse.}{\par \pard \hyphpar El doctor, prob\uc1\u225andose en presencia de Durruti unos guantes de cirujano, de origen ingl\uc1\u233es, le dijo al jefe anarquista: \uc2\u171<<Qu\uc1\u233ed ate tranquilo\uc3\u8230... y res\uc1\u233ervate. No olvides que eres el jefe\uc2 \u187>>.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u161!Doctor Rossell\uc1\u243o! Tal como deseara en Gerona, la aventura le e staba reconciliando con su profesi\uc1\u243on. A decir verdad, en Barcelona vaci l\uc1\u243o y estuvo a punto de hacer marcha atr\uc1\u225as. \uc1\u161!Era tanta la ingenuidad de los milicianos! Pero en cuanto irrumpieron en la carretera gen eral comprendi\uc1\u243o que hab\uc1\u237ia elegido cuerdamente que su labor ser \uc1\u237ia \uc1\u250util. Si, era obvio que apenas las armas entablasen di\uc1\ u225alogo con el enemigo empezar\uc1\u237ian a llevarle cuerpos mal-trechos, cue rpos y esp\uc1\u237iritus, pues el doctor sab\uc1\u237ia que la metralla no desg arraba \uc1\u250unicamente la carne. \uc1\u191?C\uc1\u243omo abandonar a aquella gente? El H\uc3\u8230... Juli\uc1\u225an Cervera le hab\uc1\u237ia dicho: \uc2\ u171<<Nuestro lema es ayudar al pr\uc1\u243ojimo\uc2\u187>>. \uc1\u161!Oh, s\uc1 \u237i! La cosa estaba clara. El doctor Rossell\uc1\u243o pod\uc1\u237ia obrar e l bien, hab\uc1\u237ia ya empezado a hacerlo. Pese a lo cual, el franc\uc1\u233e s Landr\uc1\u250u, despu\uc1\u233es de haber sido curado por \uc1\u233el de un r asgu\uc1\u241no en una pierna, le dijo, mir\uc1\u225andole a la cara y a las man os: \uc2\u171<<No s\uc1\u233e si eres fr\uc1\u237io o caliente\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Durruti quiso tambi\uc1\u233en zanjar delante de sus hombres el cap\uc1\u237itul o de las recompensas y castigos. Fue muy escueto, como siempre. Las acciones her oicas se premiar\uc1\u237ian con permisos para ir a la retaguardia; con bot\uc1\ u237in; con ascensos y con vales para dormir con mujeres fascistas detenidas en las c\uc1\u225arceles de la zona. Las acciones cobardes, la deserci\uc1\u243on y el robo, se castigar\uc1\u237ian con penas que pod\uc1\u237ian oscilar desde el salivazo en la cara hasta el cargador en el vientre.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?De d\uc1\u243onde sacar\uc1\u225as el bot\uc1\u237in? -le pregunt\uc 1\u243o Porvenir.}{\par \pard \hyphpar - No te preocupes, todo lo requisado por mis hombres est\uc1\u225a guardado, int acto, no muy lejos de aqu\uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpar As\uc1\u237i, pues, todo el mundo sab\uc1\u237ia a qu\uc1\u233e atenerse y pront o se dar\uc1\u237ia orden de acampar. La comitiva iba ya m\uc1\u225as despacio, de acuerdo con la majestuosa lentitud del sol, que se pon\uc1\u237ia mucho m\uc1 \u225as all\uc1\u225a del humo que sal\uc1\u237ia del gas\uc1\u243ometro de Zara goza.}{\par \pard \hyphpar Entre los satisfechos, Porvenir hab\uc1\u237ia hecho tambi\uc1\u233en honor a su palabra: se hab\uc1\u237ia casado con Marche, con la hija del Responsable. Se c as\uc1\u243o en Caspe, de acuerdo con el rito de la columna: pasando \uc1\u233el y la novia por debajo de un arco triunfal formado por la coincidencia en el air e de pu\uc1\u241nos cerrados y fusiles. Marche estaba hermosa, con una flor blan ca en el pelo, flor que le dio el Cojo, arranc\uc1\u225andola de no se sab\uc1\u 237ia d\uc1\u243onde, quiz\uc1\u225a de la espuma de sus labios. Avanz\uc1\u243o del brazo de Porvenir y, al llegar al final del t\uc1\u250unel, ambos recibiero n la bendici\uc1\u243on esbozada y c\uc1\u243omica de un terceto formado por Arc

o Iris, un atleta rumano y el capit\uc1\u225an Culebra, los cuales firmaron lueg o y legalizaron debidamente el acta.}{\par \pard \hyphpar Otro de los satisfechos era precisamente el capit\uc1\u225an Culebra, el cual se hab\uc1\u237ia casado con Milagros, la criada gerundense, m\uc1\u225as alegre q ue unas casta\uc1\u241nuelas, que hab\uc1\u237ia servido en casa del notario Nog uer. El capit\uc1\u225an Culebra, que exhib\uc1\u237ia recio bigote, ten\uc1\u23 7ia fama de intr\uc1\u233epido. Se dec\uc1\u237ia de \uc1\u233el que merec\uc1\u 237ia ser minero asturiano. La culebra que guardaba en la cajita tapada con pa\u c1\u241no de hilo, le dio popularidad. El capit\uc1\u225an Culebra se hizo anarq uista el d\uc1\u237ia que su primera mujer dio a luz un beb\uc1\u233e muerto. El capit\uc1\u225an Culebra solt\uc1\u243o una blasfemia, golpe\uc1\u243o la pared y se hizo anarquista. Ahora le dec\uc1\u237ia a Milagros: \uc2\u171<<\uc1\u161! Nada de hijos!, \uc1\u191?eh?\uc2\u187>> Luego a\uc1\u241nad\uc1\u237ia: \uc2\u1 71<<Te quiero\uc2\u187>>. Milagros fing\uc1\u237ia incredulidad: \uc2\u171<<\uc1 \u193Andele con el mocito. \uc1\u161!Con ese bigote y puede hablar!\uc2\u187>>}{ \par \pard \hyphpar Otro ser contento, o casi contento, era Dimas; el solitario Dimas. En efecto, el jefe del comit\uc1\u233e de Salt hab\uc1\u237ia descubierto un sistema para ven tear sus negros pensamientos: la contemplaci\uc1\u243on de las moscas y de las h ormigas. Sentado aparte, con el fusil entre las piernas y la cantimplora repleta al lado, miraba a las moscas revolotear y apostaba consigo mismo sobre el lugar en que se posar\uc1\u237ia cada una de ellas: si en la punta de la nariz, en el gatillo del arma o sabre el tallo de una hierba. Por transparencia les ve\uc1\u 237ia el peque\uc1\u241no bulto digestivo, y sonre\uc1\u237ia con las piruetas d e sus patas y le gustaba la serena conformaci\uc1\u243on de sus alas. Prohibido causar-les da\uc1\u241no a las moscas. Y prohibido, m\uc1\u225as todav\uc1\u237i a, da\uc1\u241nar a las hormigas. S\uc1\u237i, de repente Dimas hab\uc1\u237ia e mpezado a querer a las hormigas. Lo consigui\uc1\u243o cuando se le ocurri\uc1\u 243o mirar a una de ellas aislada-mente, a una sola. Entonces descubri\uc1\u243o que aquella temblorosa miniatura viv\uc1\u237ia en un universo tan completo en s\uc1\u237i y tan fr\uc1\u225agil como las ideas que a 61 le bull\uc1\u237ian en la cabeza y como aquella luna que muchas noches lo pon\uc1\u237ia nervioso. La hormiga avanzaba con rapidez desafiante y nunca se sab\uc1\u237ia lo que har\uc1 \u237ia luego. De re-ponte, se deten\uc1\u237ia, volv\uc1\u237ia sobre sus pasos o se encaramaba a un min\uc1\u250usculo bast\uc1\u243on. Parec\uc1\u237ia sujet a a terribles tempestades interiores, o a un jadeo heredado. A veces se desprend \uc1\u237ia de ellas un inenarrable y contagioso af\uc1\u225an de vivir. Tanto l leg\uc1\u243o Dimas a querer a las moscas y a las hormigas de Arag\uc1\u243on, q ue se pregunt\uc1\u243o si en un mundo tan paradis\uc1\u237iaco e higi\uc1\u233e nico como el que la FAI preconizaba no desaparecer\uc1\u237ian aquellas secretas compa\uc1\u241n\uc1\u237ias.}{\par \pard \hyphpar Sin embargo, hab\uc1\u237ia alguien en la columna Durruti que en cuestiones de a mor y de euforia \uc1\u161!e incluso de disfraz! les daba ciento y raya a todos. Durruti no lo conoc\uc1\u237ia\uc3\u8230... No le encomend\uc1\u243o ning\uc1\u 250un servicio especial, no lo nombr\uc1\u243o hombre-clave; pero ah\uc1\u237i e staba \uc1\u233el, bast\uc1\u225andose as\uc1\u237i mismo, con las estrellas de capit\uc1\u225an; ara Jos\uc1\u233e Alvear, sobrino de Mat\uc1\u237ias. Aquel a quien Carmen Elgazu no consegu\uc1\u237ia perdonar y que un d\uc1\u237ia se ape\ uc1\u243o en la estaci\uc1\u243on de Gerona con una maleta de madera llena de fo lletos clandestinos. Aquel que un d\uc1\u237ia le dijo a Ignacio: \uc2\u171<<\uc 1\u161!Hay que arrasar a las v\uc1\u237iboras y a la madre que las pari\uc1\u243 o!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Alvear hab\uc1\u237ia llegado con los refuerzos anarquistas de Mad rid. Nunca se acerc\uc1\u243o a los \uc2\u171<<puestos de mando\uc2\u187>>, pues odiaba la adulaci\uc1\u243on. Sin embargo, entre los suyos era archiconocido y muy en breve lo ser\uc1\u237ia en la columna. No s\uc1\u243olo por su vitalidad sino porque en todas las Milicias Antifascistas era el \uc1\u250unico individuo que llevaba sombrero hongo! \uc1\u161!Ah, s\uc1\u237i, Arco Iris reventar\uc1\u2 37ia de celos al enterarse! Jos\uc1\u233e Alvear requis\uc1\u243o el sombrero en Madrid, en uno de los palacios de la Castellana, despu\uc1\u233es de participar

en el asalto a los cuarteles de la Monta\uc1\u241na, asalto en el que se distin gui\uc1\u243o. Con \uc1\u233el form\uc1\u243o parte de la procesi\uc1\u243on que exhibi\uc1\u243o en lo alto de un palo, por las calles de Madrid, la cabeza del general L\uc1\u243opez Ochoa. Con \uc1\u233el patrull\uc1\u243o de noche al vol ante de un Fiat \uc2\u171<<que tiraba como Dios\uc2\u187>>, desde el cual, antes de \uc2\u171<<carg\uc1\u225arselo\uc2\u187>> contra un \uc1\u225arbol, aplic\uc 1\u243o a una serie de personas -entre ellas \uc1\u161!dos marquesas!- la justic ia que aprendi\uc1\u243o de su padre y de la FAI. Con \uc1\u233el, en fin, hab\u c1\u237ia combatido en la Sierra con la columna Mangada, hab\uc1\u237ia saludado de lejos las trincheras \uc2\u171<<fascistas\uc2\u187>> y se hab\uc1\u237ia cas ado tres veces desde el estallido de la revoluci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpa r Jos\uc1\u233e Alvear admiraba a Durruti, pero no se lo quer\uc1\u237ia demostrar . Por otra parte, hab\uc1\u237ia llegado al frente de Arag\uc1\u243on un poco ca nsado, por lo que mont\uc1\u243o h\uc1\u225abilmente la tienda de campa\uc1\u241 na y se ech\uc1\u243o a dormir en un colch\uc1\u243on -lengua de gato-, tap\uc1\ u225andose incluso la cabeza con una manta.}{\par \pard \hyphpar Durmi\uc1\u243o nueve horas de un tir\uc1\u243on. Y cuando apenas nacido el nuev o d\uc1\u237ia, \uc1\u233el hubo bostezado y salido de la tienda de campa\uc1\u2 41na y encendido el primer pitillo, le ocurri\uc1\u243o algo que complic\uc1\u24 3o incre\uc1\u237iblemente su estado de \uc1\u225animo: reconoci\uc1\u243o, a po cos pasos, al Cojo. \uc1\u161!No cab\uc1\u237ia duda! All\uc1\u237i estaba el so brino del Responsable, el cama-rada de Gerona, junto a una pancarta que dec\uc1\ u237ia: \uc2\u171<<Las hienas antifascistas\uc2\u187>>, frot\uc1\u225andose como siempre las nalgas y mirando por todas partes como si buscara su propia raz\uc1 \u243on de ser.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Alvear se hizo una r\uc1\u225apida composici\uc1\u243on de lugar. \uc1\u161!Claro, claro, hab\uc1\u237ia muchos voluntarios de Gerona! Jos\uc1\u23 3e Alvear, sin p\uc1\u233erdida de tiempo, tir\uc1\u243o el pitillo y se acerc\u c1\u243o al Cojo. Y despu\uc1\u233es de un brev\uc1\u237isimo pre\uc1\u225ambulo , le pregunt\uc1\u243o por la familia Alvear; y vio tembletear los labios del Co jo y oy\uc1\u243o de boca de \uc1\u233este que el curita de la familia la hab\uc 1\u237ia \uc2\u171<<palmao\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e, entonces, not\uc1\u243o que su pecho retroced\uc1\u237ia y no sup o qu\uc1\u233e hacer. Sin darse cuenta, se quit\uc1\u243o el sombrero hongo. Mir \uc1\u243o al Cojo, luego a la camuflada chavola de Durruti y por \uc1\u250ultim o se volvi\uc1\u243o entero hacia Zaragoza, envuelta todav\uc1\u237ia en la brum a del gas\uc1\u243ometro ardiendo. Entonces record\uc1\u243o a la familia de Ger ona, completa, en el comedor, rodeando a C\uc1\u233esar. Los vio uno por uno, Ig nacio un poco distra\uc1\u237ido, y le volvi\uc1\u243o a los o\uc1\u237idos aque l \uc2\u171<<ora pro nobis\uc2\u187>>. Dio media vuelta y regres\uc1\u243o a su tienda. All\uc1\u225a se sent\uc1\u243o, tir\uc1\u243o el sombrero a un rinc\uc1 \u243on y se pas\uc1\u243o largo rato acarici\uc1\u225andose la memoria.}{\par \ pard \hyphpar La columna Durruti, despu\uc1\u233es de una escaramuza en las inmediaciones del pueblo de Escatr\uc1\u243on, lleg\uc1\u243o tan cerca de Zaragoza que esta ciuda d, con sus instalaciones azucareras y sus industrias e material ferroviario, par ec\uc1\u237ia al alcance de la mano. El teniente Coronel D\uc1\u237iaz Sandino, jefe de las fuerzas a\uc1\u233ereas de Catalu\uc1\u241na, enviaba sin cesar, des de el aer\uc1\u243odromo del Prat, todos los aviones de que dispon\uc1\u237ia, c on orden de bombardear las peque\uc1\u241nas concentraciones enemigas que se iba n observando. D\uc1\u237iaz Sandino anunci\uc1\u243o desde el balc\uc1\u243on de l Ayuntamiento que la \uc2\u171<<rendici\uc1\u243on de Zaragoza era inminente\uc 2\u187>> e igualmente lo anunci\uc1\u243o el comandante P\uc1\u233erez Farr\uc1\ u225as. .}{\par \pard \hyphpar Sin embargo, los defensores, que hab\uc1\u237ian empezado a dar fe de vida en lo s pueblos de La Zaila y Azaila -aparecieron incluso unos escuadrones de caballer \uc1\u237ia-, siguieron mostr\uc1\u225andose activos en Quinto, Codo y Belchite. Ello forz\uc1\u243o a Durruti a concebir un amplio movimiento envolvente. La tr egua que ello supuso facilit\uc1\u243o el trasiego de una a otro campo, lo cual

hab\uc1\u237ia de alterar las bases de la operaci\uc1\u243on. En efecto, un nutr ido grupo de guardias civiles se pas\uc1\u243o en bloque a los \uc2\u171<<rebeld es\uc2\u187>>; en compensaci\uc1\u243on, empezaron a presentarse a Durruti, en m ucha mayor escala que en Teruel, fugitivos de Zaragoza, sobre todo guardias de A salto y soldados, as\uc1\u237i como tambi\uc1\u233en paisanos con sus mujeres.}{ \par \pard \hyphpar La teor\uc1\u237ia de estos desertores se parec\uc1\u237ia a la de los desertore s do Teruel, pero con una variante: si Zaragoza no les abria limpiamente las pue rtas, la culpa la ten\uc1\u237ia la propia columna Durruti. En efecto, los guard ias de Asalto, que llegaban con el terror impreso a\uc1\u250un en los ojos, cons ideraban que fue una necedad anunciar con bombo y platillos el itinerario de la columna, y, sobre ludo, invitar por radio y por medio de folletos a\uc1\u233ereo s a los treinta Mil sindicalistas de Zaragoza a que desobedecieran las \uc1\u243 ordenes de los militares y saboteasen su acci\uc1\u243on. Las consecuencias hab\ uc1\u237ian Edo inmediatas y tajantes: Cabanellas, el general sublevado, pese a que terminaba a\uc1\u250un sus alegatos con el grito de \uc2\u171<<\uc1\u161!Viv a la Rep\uc1\u250ublica!\uc2\u187>>, hab\uc1\u237ia procedido a una sangrienta \ uc2\u171<<labor de limpieza\uc2\u187>>, con un n\uc1\u250umero de v\uc1\u237icti mas imposible de calcular. Todos los cuadros revolucionarios hab\uc1\u237ian sid o diezmados, y entre las familias humildes reinaba el espanto. Ellos mismos no p od\uc1\u237ian exhibir ning\uc1\u250un documento de partido o sindical porque lo s hab\uc1\u237ian tirado quemado. Por a\uc1\u241nadidura, un millar de requet\uc 1\u233es navarros hab\uc1\u237ian llegado en ayuda de Cabanellas. \uc2\u171<<Com pa\uc1\u241nero Durruti, te estamos contando la verdad. Ha sido un error, que ha costado muy caro. Ha costado la vida de much\uc1\u237isimos camaradas. Si quier es nombres, te los daremos. Tus compa\uc1\u241neros Gil y Royo fueron fusilados ayer mientras ard\uc1\u237ia el gas\uc1\u243ometro\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El comandante P\uc1\u233erez Farr\uc1\u225as se impresion\uc1\u243o mucho al o\u c1\u237ir semejante lenguaje y por su parte, Durruti, al escuchar los nombres de sus compa\uc1\u241neros de la FAI, palideci\uc1\u243o. No obstante, el jefe ana rquista comprendi\uc1\u243o que no era cosa de dedicarse a lamentar errores, por lo dem\uc1\u225as inevitables, pues el \uc1\u250unico sistema de organizar en C atalu\uc1\u241na la columna con rapidez fue darle publicidad. As\uc1\u237i que p idi\uc1\u243o m\uc1\u225as apoyo a\uc1\u233ereo y, acuciado por los milicianos, algunos de los cuales hab\uc1\u237ian empezado a operar por su cuenta, sobre tod o los del ala Sur, dio las \uc1\u243ordenes oportunas para el asalto definitivo a la capital.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Fuego!}{\par \pard \hyphpar Era la primera batalla que merec\uc1\u237ia el nombre de tal\uc3\u8230... El sin gular ruido producido por las diversas armas disparando a un tiempo aturdi\uc1\u 243o a los milicianos. Durruti y P\uc1\u233erez Farr\uc1\u225as orientaron las b ater\uc1\u237ias de acuerdo con las indicaciones de los desertores. \uc1\u161!Av iones, cuidado! Los voluntarios anarquistas se tiraban al suelo, comiendo tierra . \uc1\u191?Qu\uc1\u233e ocurr\uc1\u237ia en el mundo? A juzgar por la expresi\u c1\u243on de los rostros, al mundo le hab\uc1\u237ian dado en el coraz\uc1\u243o n.}{\par \pard \hyphpar El choque se produjo a lo largo de una l\uc1\u237inea discontinua y arbitraria. A falta de trincheras y de parapetos, se aprovechaban los accidentes del terreno , en especial los mont\uc1\u237iculos y las zanjas. \uc1\u161!Ah, no, ya no se t rataba de hacer punter\uc1\u237ia contra tricornios clavados en una verja y much o menos de despanzurrar curas o notarios en una cuneta! Enfrente hab\uc1\u237ian aparecido hombres dispuestos a matar. Soldados. Acci\uc1\u243on Popular. Falang istas, requet\uc1\u233es \uc1\u161!requet\uc1\u233es navarros! y guardias civile s. \uc1\u191?D\uc1\u243onde se ocultaban exactamente? No se sab\uc1\u237ia. Dond e se esperaba resistencia fuerte, no hab\uc1\u237ia nadie; donde el terreno pare c\uc1\u237ia libre, sonaba de pronto una descarga cerrada.}{\par \pard \hyphpar Durruti, desde su observatorio, hab\uc1\u237ia visto al enemigo. Hab\uc1\u237ia visto boinas rojas -\uc1\u161!suicida, en la guerra, el color rojo!-, camisas az ules -\uc1\u191?disparar\uc1\u237ian flechas los falangistas?- y hab\uc1\u237ia

visto oficiales y soldados boca abajo arrastr\uc1\u225andose h\uc1\u225abilmente y ocupando con precisi\uc1\u243on los \uc1\u225angulos muertos. El resumen era claro. El ala derecha, dirigida por el propio P\uc1\u233erez Farr\uc1\u225as, ar rollaba al adversario; en cambio, el ala izquierda y la cu\uc1\u241na central, a l mando del coronel Mena, de Tarragona, tropezaban con inesperadas dificultades. }{\par \pard \hyphpar A la media hora de iniciado el combate, lloraba ya sobre Arag\uc1\u243on. De los ca\uc1\u241nones brotaban l\uc1\u225agrimas, lo mismo que de las ametralladoras , de los fusiles y de las granadas de mano. Empezaron las ausencias. \uc1\u191?D \uc1\u243onde est\uc1\u225a \uc1\u233este, d\uc1\u243onde est\uc1\u225a el otro, d\uc1\u243onde est\uc1\u225a aqu\uc1\u233el? Un poder oscur\uc1\u237isimo succi onaba a los hombres, algunos de los cuales, Ideal entre ellos, luchaban cuerpo a cuerpo, mientras otros, entre ellos, Dimas, no ve\uc1\u237ian enemigo a su alre dedor. En el llano la mezcolanza era tal que la aviaci\uc1\u243on y la artiller\ uc1\u237ia se absten\uc1\u237ian de actuar para no machacar las avanzadillas pro pias.}{\par \pard \hyphpar Las balas, e incluso la metralla, parec\uc1\u237ian salir con destino fijo. Pero , apenas fuera del ca\uc1\u241n\uc1\u243on, y como si la velocidad las cegase, s e orientaban a capricho y lo mismo pod\uc1\u237ian matar un gusano que convertir en gusano a un hombre o a una mujer. Era un reparto a voleo, lo contrario de la s matem\uc1\u225aticas.}{\par \pard \hyphpar Tambi\uc1\u233en se manifestaban a capricho la valent\uc1\u237ia y la generosida d. Hab\uc1\u237ia individuos y pelotones -los homosexuales del Sindicato del Esp ect\uc1\u225aculo- que parec\uc1\u237ian olvidarse de que quer\uc1\u237ian segui r viviendo. A otros los acorralaba el p\uc1\u225anico y hubo quien, a semejanza de los arrivistas gatos de la c\uc1\u225arcel de Gerona, cambiaban de talante si n cesar. Por supuesto, influ\uc1\u237ian en grado sumo la Voz y facha de los man dos y el tremolar de las banderas. En cuanto a la generosidad \uc1\u191?qu\uc1\u 233e decir? Constantemente se produc\uc1\u237ian Cotos generosos, an\uc1\u243oni mos y sin duda en honor de ellos Arco tris se hab\uc1\u237ia colocado en la cabe za una corona de laurel. \uc2\u171<<T\uc1\u250u es-pera aqu\uc1\u237i, yo voy de lante\uc2\u187>>, era generosidad. \uc2\u171<<Ag\uc1\u225achate t\uc1\u250u, que yo y hombre triste\uc2\u187>>, era generosidad. \uc2\u171<<Cuidado, Porvenir, q ue acabas de casarte\uc2\u187>>, era generosidad. Los prism\uc1\u225aticos de lo s jefes no apercib\uc1\u237ian de ello, porque ten\uc1\u237ia lugar en voz baja y a menudo en la intimidad del ser. Pero hubo quien dio la vida por el amigo, hu bo quien la dio por el compa\uc1\u241nero desconocido. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233 e en la charca de sangre se o\uc1\u237ia glu-glu? Porque las acciones generosas brincaban como las ranas.}{\par \pard \hyphpar Durruti, que segu\uc1\u237ia en su observatorio, estaba furioso. Transmislones n o funcionaba como Landr\uc1\u250u le prometi\uc1\u243o. Los enlaces a pie le lle gaban con injustificable retraso. La reposici\uc1\u243on de municiones era motiv o de sorpresas desagradables, pues muchas cajas no conten\uc1\u237ian el materia l que sus letras indicaban. De hecho, el \uc1\u250unico servicio que cumpl\uc1\u 237ia a satisfacci\uc1\u243on era el de Sanidad, dirigido por el doctor Rossell\ uc1\u243o, quien reparti\uc1\u243o con tino los puestos avanzados e instal\uc1\u 243o su Hospital de Sangre en una \uc2\u171<<Hoster\uc1\u237ia para Ch\uc1\u243o feres\uc2\u187>> al borde de la carretera, en cuyo comedor, que habilit\uc1\u243 o como quir\uc1\u243ofano, figuraban varios bodegones de caza.}{\par \pard \hyph par El doctor Rossell\uc1\u243o hab\uc1\u237ia advertido a los sanitarios: \uc2\u171 <<Las heridas m\uc1\u225as urgentes son las de vientre, luego las de pecho y cab eza, luego las de extremidades\uc2\u187>>. Los, sanitarios y los camilleros se a prendieron la lecci\uc1\u243on y a los efectos al entregar el herido dec\uc1\u23 7ian: \uc2\u171<<Un vientre\uc2\u187>>, \uc2\u171<<un pecho\uc2\u187>>, \uc2\u17 1<<una cabeza\uc2\u187>>, cuando no las tres cosas a la vez.}{\par \pard \hyphpa r La reacci\uc1\u243on de los hombres al sentirse heridos era dispar, sobre todo c omparando los dos bandos en liza. En el bando \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>> abundab an los que barbotaban una blasfemia, en el bando \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>

los que exclamaban: \uc2\u171<<\uc1\u161!Dios m\uc1\u237io!\uc2\u187>> Un muchac ho de Tremp, a las \uc1\u243ordenes del capit\uc1\u225an Culebra, apret\uc1\u243 o Ios pu\uc1\u241nos y dijo: \uc2\u171<<Se acab\uc1\u243o el carb\uc1\u243on\uc2 \u187>>. Un dentista de Zaragoza, que combat\uc1\u237ia con el escapulario colga do, se rasg\uc1\u243o la camisa y musit\uc1\u243o: \uc2\u171<<Adi\uc1\u243os, Pa mplona\uc2\u187>>. Si la herida era mortal, la diferencia se acentuaba en forma dram\uc1\u225atica, pues mientras los agonizantes en el campo \uc2\u171<<rojo\uc 2\u187>> sol\uc1\u237ian tener al lado un rostro de mujer -la compa\uc1\u241nera que les pertenec\uc1\u237ia o cualquiera de las milicianas flotantes, sin amo e xclusivo-, los moribundos en el bando \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> sol\uc1\u23 7ian tener al lado el rostro del capell\uc1\u225an castrense. Era obvio que, cad a cual a su manera, se sent\uc1\u237ia acompa\uc1\u241nado.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u191?Y los prisioneros? Acaso no existiese fin m\uc1\u225as cruel. \uc1\u16 1!De pronto, rode\uc1\u225abanle a uno hombres que no eran s\uc1\u243olo hombres , sino fusiles deseosos de matar!}{\par \pard \hyphpar La confusi\uc1\u243on de las l\uc1\u237ineas hizo que los prisioneros abundaran por una y otra parte. En el ala Sur, tres \uc2\u171<<Chacales del Progreso" caye ron en manos de una escuadra de Falange. El cabo falangista era de Zuera y se ll amaba Ayuso. Hombre de carnes ca\uc1\u237idas, fl\uc1\u225accido. Los tres \uc2\ u171<<chacales\uc2\u187>> eran de Barcelona, muy aficionados al billar, muy j\uc 1\u243ovenes. El cabo Ayuso, que llevaba en la camisa unas flechas monumentales, les pregunt\uc1\u243o si ten\uc1\u237ian algo que alegar. Los \uc2\u171<<chacal es\uc2\u187>>, manos arriba y de espaldas, no contestaron. Al oir que el cabo Ay uso preparaba su fusil ametrallador, uno de ellos se tir\uc1\u243o al suelo mien tras otro romp\uc1\u237ia a gritar: \uc2\u171<<\uc1\u161!Cobardes, cobardes! \uc 1\u161!Asesinos! \uc1\u161!Ase\uc3\u8230...!\uc2\u187>> No dijo m\uc1\u225as. El cabo Ayuso dispar\uc1\u243o calmosamente y los tres muchachos de Barcelona se c onvirtieron en historia inm\uc1\u243ovil.}{\par \pard \hyphpar Simult\uc1\u225aneamente, en una cota que cambi\uc1\u243o de mano seis veces a l o largo de la jornada, el comisario pol\uc1\u237itico del batall\uc1\u243on \uc2 \u171<<Lenin" hizo prisioneros a dos requet\uc1\u233es. Era un comunista de Tarr asa, hilador de oficio, al que llamaban el comisario Siberia porque slempre habl aba de esta regi\uc1\u243on rusoasi\uc1\u225atica. El comisario Siberia desarm\u c1\u243o a los dos requet\uc1\u233es y los mir\uc1\u243o de arriba abajo, sorpre ndi\uc1\u233endole el tama\uc1\u241no de la boina y que anduvieran sin uniformes , en mangas de camisa y alpargatas, como si acabasen de llegar del pueblo. De pr onto vio que sobre la camisa del m\uc1\u225as Joven de Ios dos, a la altura del coraz\uc1\u243on, alguien hab\uc1\u237ia bordado una imagen del Sagrado Coraz\uc 1\u243on con unas letras que dec\uc1\u237ian: "Detente, bala\uc2\u187>>. El comi sario Siberia quiso probar. Sac\uc1\u243o su pistola y con toda parsimonia apunt \uc1\u243o a la imagen y dispar\uc1\u243o; y la bala no se detuvo. La bala atrav es\uc1\u243o la imagen y luego el coraz\uc1\u243on del requet\uc1\u233e. Entonce s el hombre hizo un moh\uc1\u237in que significaba: \uc1\u161!qu\uc1\u233e tarot , sopl\uc1\u243o el ca\uc1\u241n\uc1\u243on de la pistola y viendo que el otro r equet\uc1\u233e se mov\uc1\u237ia inquieto, se aprest\uc1\u243o a disparar de nu evo. Pero entonces el muchacho, que ten\uc1\u237ia el color del pergamino, se mo rdi\uc1\u243o los labios da\uc1\u241n\uc1\u225andose e inmediatamente dijo:}{\pa r \pard \hyphpar - Te prevengo que hemos infestado las aguas del Ebro.}{\par \pard \hyphpar Lo dijo as\uc1\u237i, sin saber por qu\uc1\u233e, ante el asombro del comisario Siberia y del propio r\uc1\u237io, que circulaba all\uc1\u225a abajo y cuyo rumo r se o\uc1\u237ia. Lo dijo para desahogarse o por el gusto de imaginar un catacl ismo. El comisario Siberia solt\uc1\u243o una palabrota horrible, acribill\uc1\u 243o al requet\uc1\u233e, que cay\uc1\u243o junto a su compa\uc1\u241nero, y se dirigi\uc1\u243o con decisi\uc1\u243on hacia el tel\uc1\u233egrafo m\uc1\u225as pr\uc1\u243oximo para comunicarle la noticia a Durruti.}{\par \pard \hyphpar El ayudante de \uc1\u233este, al saber de qu\uc1\u233e se trataba, contrajo las facciones con incredulidad. Sin embargo, mir\uc1\u243o el Ebro, que bajaba fango so y al que faltaban trescientos kil\uc1\u243ometros lo menos para llegar al mar

. Durruti pregunt\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u233e pasa?\uc2\u187>>, y al enterarse orden\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u161!Traedme un vaso de esa agu a y lo beber\uc1\u233e!\uc2\u187>> Pero ya no hab\uc1\u237ia tiempo a detener el miedo. La infecci\uc1\u243on del agua corri\uc1\u243o de boca en boca y de pueb lo en pueblo a una velocidad de v\uc1\u233ertigo. Corri\uc1\u243o a trav\uc1\u23 3es de los hilos telegr\uc1\u225aficos y a caballo de las motocicletas. \uc2\u17 1<<\uc1\u161!No beber! \uc1\u161!Taponad las acequias! \uc1\u161!No acercarse a las orillas\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El forcejeo era lento y doloroso y las acrobacias individuales no pod\uc1\u237ia n convertir aquello en combate organizado. El d\uc1\u237ia avanzaba y los milici anos tem\uc1\u237ian ver aparecer los primeros toques de rosa en el cielo. \uc2\ u171<<\uc1\u161!Sus y a por ellos!\uc2\u187>> Zaragoza no se acercaba\uc3\u8230. ..Iba adquiriendo a lo lejos un aire hostil. \uc2\u171<<\uc1\u161!Adelante!\uc2\ u187>> \uc1\u191?C\uc1\u243omo?Jos\uc1\u233e Alvear era la alegr\uc1\u237ia de l a zona en que peleaba. Ten\uc1\u237ia suerte e imaginaci\uc1\u243on y al paso de los aviones saludaba con el sombrero hongo, que no abandonaba un segundo. A lo largo de toda la ma\uc1\u241nana su misi\uc1\u243on consisti\uc1\u243o en aconse jar a los ne\uc1\u243ofitos. \uc2\u171<<\uc1\u161!Quita el seguro, so bruto!\uc2 \u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Ponte el plato de aluminio en la cabeza!\uc2\u187>> Por la tarde coron\uc1\u243o \uc1\u233el solito una colina y desde all\uc1\u237 i, con un fusil ametrallador, protegi\uc1\u243o el avance de doce de sus hombres que buscaban en vano una zanja donde guarecerse. Jos\uc1\u233e Alvear, flamante capit\uc1\u225an, dispuso de tiempo incluso para observar. \uc2\u171<<Es curios o -se dijo-. Muchos cuerpos al caer fulminados adoptan en el suelo formas de let ras. Aqu\uc1\u233el parece una X. Aqu\uc1\u233el, con las piernas abiertas, una V. Aqu\uc1\u233el, con los brazos extendidos y las manos dobladas, una T.\uc2\u1 87>>}{\par \pard \hyphpar Otro ser con imaginaci\uc1\u243on: el capit\uc1\u225an Culebra. Jos\uc1\u233e Al vear lo estimul\uc1\u243o. \uc2\u171<<\uc1\u191?Qui\uc1\u233en es el gach\uc1\u2 43o?\uc2\u187>>, pregunt\uc1\u243o, se\uc1\u241nalando el sombrero hongo del sob rino de Mat\uc1\u237ias Alvear. \uc2\u171<<De la FAI de Madrid.\uc2\u187>> El ca pit\uc1\u225an Culebra, aunque bajo y regordete, como Gorki, no quiso desmerecer de su compa\uc1\u241nero. Rescat\uc1\u243o heridos en tierra de nadie, dio \uc1 \u243ordenes y reparti\uc1\u243o sorbos de co\uc1\u241nac, clav\uc1\u243o la ban dera en la espalda de un guardia civil muerto. Instalado detr\uc1\u225as de una valla-anuncio de Jerez, desconcert\uc1\u243o al enemigo por medio de cohetes que hab\uc1\u237ia requisado en Alca\uc1\u241niz, en un taller de pirot\uc1\u233ecn ica. \uc2\u171<<\uc1\u161!Ah\uc1\u237i va!\uc2\u187>> El azul -pronto, el rosase poblaba de chorros de fuego que se dirig\uc1\u237ian raudos campo adelante. M ilagros miraba hacia arriba: \uc2\u171<<,Para qu\uc1\u233e sirve eso?\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Las mujeres a callarse!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El d\uc1\u237ia dio fatalmente la vuelta sin que la batalla llevase trazas de de cidirse. A los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> les bastaba con esperar a que la s sombras se adue\uc1\u241naran de Arag\uc1\u243on. Las letras -los cuerpos muer tos- eran ya tantas sabre el-terreno, que le\uc1\u237idas de corrido compon\uc1\ u237ian una triste canci\uc1\u243on, canci\uc1\u243on que atra\uc1\u237ia irresi stiblemente a las hambrientas hormigas que Dimas contemplara con amor.}{\par \pa rd \hyphpar Entre los muertos figuraba Porvenir, a pesar de que el muchacho llevaba como mas cota una imagen del Ni\uc1\u241no Jes\uc1\u250us con gorro de miliciano y dos pi stolones en la cintura. Si, el muchacho hijo del puerto de Barcelona, no podr\uc 1\u237ia mandarle al Responsable, como le hab\uc1\u237ia prometido, la cabeza de l general Cabanellas. Y tampoco podr\uc1\u237ia hacer feliz a Merche, como se lo hab\uc1\u237ia prometido el d\uc1\u237ia de su boda. Muri\uc1\u243o v\uc1\u237i ctima de una bala aislada, amateur, disparada porque s\uc1\u237i. Le dio en el v ientre e inmediatamente el Cojo, que combat\uc1\u237ia a su lado, con la boca si empre abierta, como esperando a que un p\uc1\u225ajaro le picoteara las enc\uc1\ u237ias, le pregunt\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u233e te ocurre?\uc2\ u187>> \uc1\u161! Porvenir muri\uc1\u243o al ponerse el sol, en el hospital habi litado, en manos del doctor Rossell\uc1\u243o. \uc2\u171<<\uc1\u161!Doctor, no q

uiero morir!\uc2\u187>> Pero la hemorragia interna iba desfigur\uc1\u225andolo. \uc2\u171<<\uc1\u161!No quiero morir, Merche, Merche\uc2\u187>> Merche le secaba el sudor, mientras el Cojo, sollozando, sosten\uc1\u237ia en sus manos la masco ta del Ni\uc1\u241no Jes\uc1\u250us, sin saber si rezarle o pisotearla.}{\par \p ard \hyphpar Hasta que el capit\uc1\u225an Porvenir dej\uc1\u243o de respirar en la plenitud de sus veintis\uc1\u233eis a\uc1\u241nos anarquistas. A Merche se le escap\uc1\u 243o un grito delirante, grito que agrand\uc1\u243o los azules y redondos ojos d el Ni\uc1\u241no Jes\uc1\u250us, mientras el doctor Rossell\uc1\u243o, todo el d \uc1\u237ia en el quir\uc1\u243ofano, en la Gran Aduana, con los guantes puestos , dec\uc1\u237ia simplemente: slOtro!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Al t\uc1\u233ermino de la jornada, Durruti y el comandante P\uc1\u233erez Falls desistieron de tomar Zaragoza -en el Norte, Ascaso hab\uc1\u237ia desistido de t omar Huesca; en el Sur, Ortiz hab\uc1\u237ia desistido de tomar Teruel- y se ded icaron a cumplir la promesa hecha a la columna, a repartir premios y castigos. D urruti castig\uc1\u243o a Landr\uc1\u250u, de transmisiones; a los enlaces que s e retrasaron y a Dimas, que fu\uc1\u233e sorprendido detr\uc1\u225as de una roca contemplando un yo-yo que Arco Iris le hab\uc1\u237ia regalado. P\uc1\u233erez Farr\uc1\u225as premi\uc1\u243o a Porvenir poniendo a su disposici\uc1\u243on un a ambulancia que lo trasladar\uc1\u237ia, dentro de un ata\uc1\u250ud que el Coj o consigui\uc1\u243o, a Gerona, acompa\uc1\u241nado por Marche.}{\par \pard \hyp hpar Jos\uc1\u233e Alvear y el capit\uc1\u225an Culebra recibieron cada uno un vale q ue dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Vale por una dormida con una mujer fascista\uc2\u1 87>>. Al espitan Alvear le correspondi\uc1\u243o la c\uc1\u225arcel de El Burgo, entre cuyas mujeres detenidas podr\uc1\u237ia elegir, y al capit\uc1\u225an Cul ebra la c\uc1\u225arcel de Alfajar\uc1\u237in. Podr\uc1\u237ian montar en cualqu ier veh\uc1\u237iculo que evacuase heridos. Ahora bien, al d\uc1\u237ia siguient e, al amanecer, deber\uc1\u237ian estar de vuelta.}{\par \pard \hyphpar La noche cay\uc1\u243o sobre Arag\uc1\u243on. En el momento en que la ambulancia que llevaba a Porvenir arranc\uc1\u243o hacia la retaguardia, Jos\uc1\u233e Nea r y el capit\uc1\u225an Culebra montaron en la parte trasera de un cami\uc1\u243 on de Intendencia, que los conducir\uc1\u237ia, junto con otros h\uc1\u233eroes, a cobrar su recompensa.}{\par \pard \hyphpar Los dos capitanes estaban exhaustos, \uc1\u161!dura jornada!, y se hab\uc1\u237i an tumbado cara a las estrellas del firmamento. Jos\uc1\u233e se tap\uc1\u243o l a cara con el sombrero hongo, el capit\uc1\u225an Culebra se tap\uc1\u243o los o jos con un pa\uc1\u241nuelo. A Jos\uc1\u233e le molestaba, como si fuera una ven tosa, el cintur\uc1\u243on de acero inoxidable que llevaba. Al capit\uc1\u225an Culebra le molestaba tener que regresar al amanecer.}{\par \pard \hyphpar A medida que se alejaban del frente, \uc1\u233este les parec\uc1\u237ia irreal. Sonaban lejos, a intervalos, disparos de mortero. \uc2\u171<<Dame un pitillo.\uc 2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u191?Ahora? Ah\uc1\u237i va.\uc2\u187>>}{\par \pard \hy phpar Jos\uc1\u233e Alvear trataba de imaginarse las mujeres de la c\uc1\u225arcel de El Burgo; el capit\uc1\u225an Culebra las de la c\uc1\u225arcel de Alfajar\uc1\u 237in. Estaban agotados. De vez en cuando, musitaban: \uc2\u171<<Zaragoza\uc2\u1 87>>. Una hora despu\uc1\u233es de la salida de Ios dos capitanes, estrujando en la mano el correspondiente vale, se quedaron profundamente dormidos.}{\par \par d \hyphpar CAPITULO X}{\par \pard \hyphpar La Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> ten\uc1\u237ia comunicaci\uc1\ u243on con Francia a trav\uc1\u233es de un pueblo del Pirineo navarro llamado Da ncharinea. En Dancharinea hab\uc1\u237ia carabineros \uc2\u171<<fascistas\uc2\u1 87>> y ondeaba la bandera bicolor. Cruzar aquella frontera proviniendo de la Esp a\uc1\u241na \uc2\u171<<roja\uc2\u187>> era penetrar en otro mundo. Todos los s\ uc1\u237imbolos que entre los "rojos" eran de vida, en Dancharinea lo eran de mu erte, y viceversa. Extra\uc1\u241na escisi\uc1\u243on en el interior de un mismo pa\uc1\u237is.}{\par \pard \hyphpar Los fugitivos de la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<roja\uc2\u187>> eran legi\uc1\u24

3on, por tierra o por mar. Algunos, al encontrarse en el extranjero, se desenten d\uc1\u237ian de la guerra civil y buscaban trabajo o la ayuda econ\uc1\u243omic a de firmas comerciales de Francia o Inglaterra con quienes hubieran tenido rela ci\uc1\u243on. Otros se instalaban en Italia o en la Costa Azul, donde se pasaba n el d\uc1\u237ia en el hotel, pendientes de las noticias de la radio o jugando a las cartas. Pero la inmensa mayor\uc1\u237ia, apenas repuestos de las emocione s de la fuga, se dirig\uc1\u237ian a Dancharinea, a la Espa\uc1\u241na \uc2\u171 <<nacional\uc2\u187>>, con obligada estaci\uc1\u243on en el Santuario de Lourdes , en cuya gruta le ped\uc1\u237ian amparo a Aquella cuyas im\uc1\u225aganes hab\ uc1\u237ian tenido que destrozar o quemar.}{\par \pard \hyphpar Todo ello confirmaba Ias predicciones de Ezequiel, quien siempre le dec\uc1\u237 ia a Marta que las guerras se parec\uc1\u237ian a una de esas ca\uc1\u241nas con las que los ni\uc1\u241nos soplan pompas de jab\uc1\u243on. Los hombres eran po mpas de jab\uc1\u243on. No se sab\uc1\u237ia lo que ocurrir\uc1\u237ia con ellos , ad\uc1\u243onde ir\uc1\u237ian a parar, si se esconder\uc1\u237ian en una jaul a o traspondr\uc1\u237ian cordilleras. No se sab\uc1\u237ia si cobrar\uc1\u237ia n importancia o reventar\uc1\u237ian sin pena ni gloria.}{\par \pard \hyphpar Los oficiales y carabineros \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> que montaban la gur dia en la frontera de Dancharinea, estaban ya acostumbrados a escenas de hist\uc 1\u233erico patriotismo mezclado con l\uc1\u225agrimas con los obsequiaban los f ugitivos de la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>>. En cuanto \uc1\u233estos - todav \uc1\u237ia en terreno franc\uc1\u233es, ve\uc1\u237ian la bandera bicolor, leva ntaban los brazos y gritaban: \uc2\u171<<\uc1\u161!Viva Espa\uc1\u241na! \uc1\u1 61!Arriba Espa\uc1\u241na! \uc1\u161!Viva la bandera nacional!\uc2\u187>> Aquel pedazo de tela significaba su resurreci\uc1\u243on. Corr\uc1\u237ian a su encuen tro y la besaban y la estrujaban. \uc2\u171<<\uc1\u161!Viva Espa\uc1\u241na! \uc 1\u161!Viva Espa\uc1\u241na!\uc2\u187>> Hab\uc1\u237ia quien, al cruzar la l\uc1 \u237inea, se arrodillaba y besaba el suelo. Luego abrazaban y besaban a los ofi ciales y a los carabineros, y les parec\uc1\u237ia raro que la madera y los \uc1 \u225arboles y la tierra no participasen de su exaltaci\uc1\u243on jubilosa. \uc 1\u161!Ah, qu\uc1\u233e lejos -y qu\uc1\u233e cerca- quedaban Cosme Vila y el Re sponsable, Durruti y Stalin! El uniforme militar les parec\uc1\u237ia uniforme d e dioses y el caf\uc1\u233e con que eran obsequiados, bebida de dioses tambi\uc1 \u233en.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u191?Correspond\uc1\u237ian a una realidad tales maravillas? El doctor Relk en hubiera dicho: \uc2\u171<<Cada cual es cada cual\uc2\u187>>, \uc2\u171<<mi ce rebro me lo pago yo\uc2\u187>>. \uc1\u161!Hab\uc1\u237ia tantas vidas, tantos ca mpos, tantos himnos tantos colores desde este pueblo fronterizo con Francia hast a Sevilla y Africa! Era preciso cruzar toda Navarra y luego Castilla y luego Ext remadura y penetrar en Andaluc\uc1\u237ia y atravesar el es de Gibraltar para ll egar a Marruecos. Subir a la meseta luego bajar. M\uc1\u225as de un tercio de Es pa\uc1\u241na. M\uc1\u225as de diez millones acres humanos. Ello significaba pil as bautismales y cementerios. y Inteligencias y corazones. Risas y sufrimientos sin cuento. Ello significaba unidad y diversidad. Ni todos los carabineros ten\u c1\u237ian estampa principesca ni todo el mundo beb\uc1\u237ia all\uc1\u237i caf \uc1\u233e de dioses. Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria, el hermano de Marta, voluntario en la centuria falangista \uc2\u171<<On\uc1\u233esimo Redon do\uc2\u187>>, de guarnici\uc1\u243on en el Alto del Le\uc1\u243on, miraba a su alrededor y pensaba: \uc2\u171<<Castilla es hermosa\uc2\u187>>. En cambio, Paz A lvear, prima hermana de Pilar, domiciliada en Burgos, calle de la Piedra, 12, co n la cabeza rapada, aceite de ricino en el est\uc1\u243omago y cuyo padre, herma no de Mat\uc1\u237ias hab\uc1\u237ia sido fusilado el 20 de julio por la \uc2\u1 71<<Patrulla Azul\uc2\u187>>, no ten\uc1\u237ia fuerzas para pronunciar una s\uc 1\u237ilaba y se pasaba las horas acurrucada en la cocina de su casa, haciendo c ompa\uc1\u241n\uc1\u237ia a su madre.}{\par \pard \hyphpar Este era el problema que all\uc1\u225a, en el fondo del piso de las hermanas Cam pistol, preocupaba a mos\uc1\u233en Francisco. Mos\uc1\u233en Francisco hab\uc1\ u237ia cre\uc1\u237ido siempre que, al cabo de tantos milenios de vida humana y, sobre todo, en virtud de las recientes palabras Jesucristo, el hombre hab\uc1\u 237ia ya establecido su escala de valores sobre la tierra, conoc\uc1\u237ia lo q

ue le estaba permitido y lo que no, cu\uc1\u225al era la hierba que era preciso cortar. Pues bien, he aqu\uc1\u237i que, en Espa\uc1\u241na, al sonido de unas t rompetas, de las pavorosas cuevas de la pasi\uc1\u243on y de la ignorancia empez aron a surgir manos con fusiles que apuntaban aqu\uc1\u237i y all\uc1\u225a. Al cabo de milenios, se produjo este hecho: Cosme Vila y el Cojo y millares de homb res estimaron que \uc1\u233el, vicario de San F\uc1\u233elix, era hierba que urg \uc1\u237ia cortar, as\uc1\u237i como el obispo y el delegado de Hacienda y el s ubdirector del Banco Ar\uc1\u250us. Paralelamente, un dentista llamado \uc2\u171 <<La Voz de Alerta\uc2\u187>>, as\uc1\u237i como un muchacho llamado Ignacio \uc 1\u161!y unas modistas llamadas Campistol! estimaban que la hierba que urg\uc1\u 237ia cortar era la del huerto de enfrente: Cosme Vila, David y Olga, los diputa dos do izquierda, los obreros del Sindicato tal o de las Casas del Puebla, \uc1\ u191?Qu\uc1\u233e significaba el macabro juego? Unos se llamaban a s\uc1\u237i m ismo sacerdotes del bien com\uc1\u250un y escoltados por hoces y martillo\uc2\u1 87>> disparaban contra X; otros se cre\uc1\u237ian contables del Esp\uc1\u237iri tu Santo, y escoltados por cruces y cirios disparaban contra Z.}{\par \pard \hyp hpar \uc1\u191?Ten\uc1\u237ia el seminarista C\uc1\u233esar Alvear algo que ver con e sta clasificaci\uc1\u243on? \uc1\u191?El hermano de Mat\uc1\u237ias, en Burgos, era de verdad un asesino?}{\par \pard \hyphpar Nadie lo sab\uc1\u237ia, todo el mundo lo sab\uc1\u237ia, nadie defend\uc1\u237i a nada todo el mundo lo defend\uc1\u237ia todo. Pocos eran los que mataban porqu e s\uc1\u237i, pocos los que sab\uc1\u237ian por qu\uc1\u233e mataban. Las front eras de la conciencia eran anfibias. Jos\uc1\u233e Antonio Primo de Rivera dijo en un discurso que nadie combat\uc1\u237ia por una piscina; Ilia Ehrenburg, poet a ruso, escribi\uc1\u243o que nadie combat\uc1\u237ia por ideales abs tractos, q ue lo \uc1\u250unico que el hombre reclamaba era satisfacer apetencias infantile s, ego\uc1\u237ismos profundos del ser.}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Francisco sufr\uc1\u237ia por estos esquemas que le ofrec\uc1\u23 7ia la observaci\uc1\u243on. Pero no todo el mundo ten\uc1\u237ia su sensibilida d.}{\par \pard \hyphpar Entre los supuestos contables del Esp\uc1\u237iritu Santo hab\uc1\u237ia uno que estima ba saber, sin lugar a dudas, d\uc1\u243onde radicaba la verdad: \uc2\u17 1<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar En efecto, \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> hab\uc1\u237ia huido de Barcel ona en barco hasta G\uc1\u233enova. En G\uc1\u233enova desembarc\uc1\u243o y a l os cinco minuto se enter\uc1\u243o de la existencia de Dancharinea. Inmediatamen te en prendi\uc1\u243o el viaje hacia la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<nacional\uc2 \u187>>, molesto porque ten\uc1\u237ia que cruzar a Francia de este a oeste, es decir, ver los ub\uc1\u233errimo campos de la naci\uc1\u243on vecina, y sus r\uc 1\u237ios, cien veces m\uc1\u225as caudalosa que el Ter y el O\uc1\u241nar. \uc2 \u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> no hizo parada en Lourdes: llevaba los milagr os dentro de s\uc1\u237i. Bueno, \uc2\u171<<La Voz de Alerta" fu\uc1\u233e uno d e los millares de fugitivos que penetraron en la Espa\uc1\u241na nacional sin po ner en duda ni por un instante que todo all\uc1\u237i era maravilla y que cuanto s fusiles disparasen estaban justificados.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>, como era de rigor, fue el primero de los gerundenses que bes\uc1\u243o la bandera bicolor en Dancharinea. Se anticip\uc1 \u243o al notario Noguer, a mos\uc1\u233en Alberto, a Mateo y a Jorge, a los her manos Estrada, a todos. Al llegar a la frontera no s\uc1\u243olo grit\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u161!Viva Espa\uc1\u241na!\uc2\u187>>, sino que se abraz\uc1\u2 43o al asta de la bandera e inmediatamente rompi\uc1\u243o a Ilorar. Llor\uc1\u2 43o de tal modo, tan entera mente, que su emoci\uc1\u243on contagi\uc1\u243o a l os carabineros que lo con templaban desde su barrac\uc1\u243on. Un oficial se le acerc\uc1\u243o y, tom\uc1\u225andolo con dulzura del brazo, lo acompa\uc1\u241 n\uc1\u243o. \uc2\u171<<C\uc1\u225almese, c\uc1\u225almese\uc3\u8230... Ya est\u c1\u225a usted a salvo. Ale, que est\uc1\u225a usted entre amigos. Llenaremos su ficha y quedar\uc1\u225a usted libre.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar As\uc1\u237i fue. El caf\uc1\u233e lo reanim\uc1\u243o, y tambi\uc1\u233en lo re anim\uc1\u243o que el oficial fuera correcto. Era un muchacho joven, bien afeita

do, infinitam ente m\uc1\u225as se\uc1\u241nor que aquellos milicianos que merod eaban por los muelles de Barcelona cuando \uc1\u233el subi\uc1\u243o al barco. A l cabo de diez minutos, \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> se encontraba en condiciones de presentar declaraci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u161!Santo Dios! Cont\uc1\u243o de la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>> lo qu e hab\uc1\u237ia visto y lo que imagin\uc1\u243o. A medida que hablaba, se conve rt\uc1\u237ia en hurac\uc1\u225an. El dramatismo de sus palabras contrastaba con su impecable traje blanco y con su sombrero, tambi\uc1\u233en blanco, de hilo. Sus frases terminaban siempre con la palabra \uc2\u171<<criminales\uc2\u187>> y su viaje a Genova ad quiri\uc1\u243o en sus labios caracteres de epopeya.}{\par \pard \hyphpar Lleg\uc1\u243o un momento que el oficial dej\uc1\u243o de anotar. Poco despu\uc1 \u233es, cort\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - De acuerdo, eso basta. \uc1\u191?Ad\uc1\u243onde quiere usted ir?}{\par \pard \hyphpar "La Voz de Alerta\uc2\u187>> se molest\uc1\u243o. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e ocurr\u c1\u237ia? \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no le permitian\uc3\u8230...? Pero se cont uvo.}{\par \pard \hyphpar - Al frente -contest\uc1\u243o-. Soy dentista.}{\par \pard \hyphpar - En el frente no hay dentistas -dijo el oficial, en tono amable pero negando co n la cabeza.}{\par \pard \hyphpar La Voz de Alerta\uc2\u187>> no se inmut\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Pues\uc3\u8230... \uc1\u161!a Pamplona! -eligi\uc1\u243o-. Desear\uc1\u237ia i r a Pamplona y presentarme al Jefe de la Comuni\uc1\u243on Tradicionalista.}{\pa r \pard \hyphpar - Muy bien. Le dar\uc1\u233e la documentaci\uc1\u243on y el pase. Espere ah\uc1\ u237i fuera y le avisaremos cuando alg\uc1\u250un cami\uc1\u243on salga para Pam plona.}{\par \pard \hyphpar El oficial le estrech\uc1\u243o la mano. Todav\uc1\u237ia le repiti\uc1\u243o po r dos veces: calmese usted\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Y al cabo de una hora, el marido de Laura inici\uc1\u243o su aventura hacia el i nterior de la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>. El cami\uc1\u243on pertenec\uc1\u237ia a Intendencia y le cedieron sitio en la cabina, entre el co nductor y un soldado. El conductor era parlanch\uc1\u237in. El cami\uc1\u243on l levaba en el radiador un enorme crucifijo de bronce.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u161!Navarra, el pa\uc1\u237is mon\uc1\u225arquico, el Tradicionalismo hech o carne, hecha carne la idea por la que \uc1\u233el luchaba desde hac\uc1\u237ia veintiocho a\uc1\u241nos! \uc2\u171<<\uc1\u191?Quieren ustedes fumar? Tabaco it aliano.\uc2\u187>> \uc2\u171<<No vendr\uc1\u225a mal.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Tome n\uc3\u8230... Eso es. \uc1\u191?C\uc1\u243omo se llaman ustedes?\uc2\u187>> \uc 2\u171<<Yo, Eustaquio.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Yo, Lorenzo.\uc2\u187>> \uc1\u161!Q u\uc1\u233e raro! \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no se llamaban Ferm\uc1\u237in? Nav arra era hermosa. Colinas suaves, verde de hierba. \uc2\u171<<La Voz de Alerta\u c2\u187>> sospechaba que de un momento a otro aparecer\uc1\u237ia en mitad de la carretera Su Majestad el Rey.}{\par \pard \hyphpar Antes de llegar a Pamplona, recibi\uc1\u243o valiosos informes. Los dos ejes de la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> -seg\uc1\u250un el soldado- ha b\uc1\u237ian sido Castilla y Navarra. Castilla, hecha un mar de camisas azules; Navarra, de boinas rojas. El soldado pronunciaba azul y rojo en el mismo tono, y ello a \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> le contrari\uc1\u243o. El 19 de julio brotaron como por ensalmo millares de falangistas en Castilla y se fueron al frente. En Navarra se vaciaron aldeas y caser\uc1\u237ios. Cada C\uc1\u237irc ulo Carlista se convirti\uc1\u243o en cuartel. Se hicieron hogueras con los retr atos de Aza\uc1\u241na y dem\uc1\u225as, y los requet\uc1\u233es se alinearon y se concentraron en Pamplona. Hubo familias que suministraron once combatientes: el abuelo, el padre y nueve hijos varones. Hubo madres que pidieron perd\uc1\u24 3on por tener s\uc1\u243olo cinco hijos, s\uc1\u243olo seis. \uc2\u171<<\uc1\u19 1?Y la siega\uc3\u8230...?\uc2\u187>> \uc2\u171<<Siegas habr\uc1\u225a muchas, E spa\uc1\u241na s\uc1\u243olo hay una.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Por Dios, por la Pat ria y el Rey.\uc2\u187>> Las novias y hermanas colgaban escapularios y detentes

en el pecho de los requet\uc1\u233es. Las campanas tocaban. Los curas confesaban a los voluntarios en los caf\uc1\u233es, antes que se marcharan, y en los altar es se encend\uc1\u237ian cirios altos como los pensamientos.}{\par \pard \hyphpa r - Comprenda\uc3\u8230... Aqu\uc1\u237i se esperaba esto desde Zumalac\uc1\u225ar regui.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> se tocaba el sombrero, blanco, de hilo. R ecordaba que la boina inicial fue precisamente blanca. \uc2\u171<<\uc1\u161!La s angre la enrojeci\uc1\u243o!\uc2\u187>> Tan roja la hizo, que el primer acto del dentista al llegar a Pamplona fue comprarse una de tama\uc1\u241no descomunal. Una boina roja y unas polainas. Luego se fue al Hotel F\uc1\u233enix, de la plaz a del Castillo, y se mir\uc1\u243o al espejo. \uc1\u161!Si Laura lo viera! \uc1\ u161!Si lo vieran sus cu\uc1\u241nados! Uno, dos, uno, dos, en el cuarto, que re tumb\uc1\u243o. Si lo viera el Responsable\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Acto seguido sali\uc1\u243o al balc\uc1\u243on que dominaba la plaza. Colgaduras en las fachadas, serpentinas. Por el centro surcaba una formaci\uc1\u243on infa ntil con cornetas y tambores. Los ni\uc1\u241nos falangistas llamados \uc2\u171< <flechas\uc2\u187>> y \uc2\u171<<pelayos\uc2\u187>> los ni\uc1\u241nos requet\uc 1\u233es. Al sonido de la m\uc1\u250usica el balc\uc1\u243on se abarrot\uc1\u243 o de espectadores. \uc1\u161!Tambi\uc1\u233en catalanes, tambi\uc1\u233en carlis tas, que aplaud\uc1\u237ian a rabiar! Eran fugitivos..de la zona \uc2\u171<<roja \uc2\u187>>, que hab\uc1\u237ian madrugado m\uc1\u225as a\uc1\u250un que \uc2\u1 71<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>. \uc1\u201Este entr\uc1\u243o en contacto con el los y luego, en el hall del hotel, los asaete\uc1\u243o a preguntas. Proced\uc1\ u237ian de Olot, de Figueras y de Barcelona. Eran fabricantes, abogados, catedr\ uc1\u225aticos y algunos de ellos se hab\uc1\u237ian pasado con toda la familia. Estaban entusiasmados, Hab\uc1\u237ian decidido fundar un Tercio de combatiente s catalanes, que pondr\uc1\u237ian bajo la advocaci\uc1\u243on de Nuestra Se\uc1 \u241nora de Montserrat y que ofrecer\uc1\u237ian al mando. Dos rusos blancos y tres franceres de La Croix de Feu, hu\uc1\u233espedes tambi\uc1\u233en del Hotel F\uc1\u233enix, querian alistarse en la Unidad. Por de pronto, quien los apoyab a en el proyecto era el propio jefe de la Comuni\uc1\u243on Tradicionalista de P amplona, don Anselmo Ichaso.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>, al o\uc1\u237ir este nombre, parpade\uc1 \u243o. Estaba seguro de haber coincidido con don Anselmo Ichaso en alguna parte , tal vez en alguna concentraci\uc1\u243on en Madrid.}{\par \pard \hyphpar Era un hombre alto -le dijeron-. Gordo. De cara rojiza.}{\par \pard \hyphpar La Voz de Alerta\uc2\u187>> decidi\uc1\u243o visitar cuanto antes a don Anselmo Inchaso. Sin embargo, resultaba harto dif\uc1\u237icil trazarse un plan personal , elegir. Continuamente llegaban de la calle noticias que le arrastraban a uno, que lo tentaban a hacer esto o aquello, y al final uno se limitaba a comprarse u na trompeta de juguete para meter ruido, salir al balc\uc1\u243on y gritar una y otra vez: \uc2\u171<<\uc1\u161!Viva Espa\uc1\u241na!\uc2\u187>>}{\par \pard \hy phpar Pese a todo, la entrevista don Anselmo Ichaso-\uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u1 87>> tuvo lugar aquel mismo d\uc1\u237ia, antes de cenar. Desde el hotel, el mar ido de Laura llam\uc1\u243o al jefe de la Comuni\uc1\u243on Tradicionalista, el cual, al o\uc1\u237ir que se trataba de un veterano carlista evadido de la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>>, contest\uc1\u243o sencillamente: \uc2\u171<<Venga us ted en seguida\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> se cal\uc1\u243o la boina roja a la maner a de los soldados alpinistas franceses y, previa una corta visita a la catedral, a la media hora se encontraba en el despacho de la m\uc1\u225axima autoridad mo n\uc1\u225arquica de la regi\uc1\u243on. Don Anselmo Ichaso lo recibi\uc1\u243o rebosante de cordialidad y sus primeras palabras, despu\uc1\u233es de los saludo s de rigor, sumieron a \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> en la mayor parple jidad.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Vaya, vaya\uc3\u8230...! No me imaginaba yo as\uc1\u237i a la famosa \uc2\u171<<Voz de Alerta\uc2\u187>> de Gerona\uc3\u8230... -dijo don Anselmo Ic haso-. Tal vez le sorprenda a usted saber que en nuestro C\uc1\u237irculo carlis

ta han sido le\uc1\u237idos en voz alta m\uc1\u225as de una docena de art\uc1\u2 37iculos suyos publicados en El Tradicionalista\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpa r \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>, henchido de vanidad, susurr\uc1\u243o:}{ \par \pard \hyphpar - No puede ser\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Pues, amigo m\uc1\u237io, as\uc1\u237i es\uc3\u8230... Est\uc1\u225abamos susc ritos a El Tradicionalista de Gerona. \uc1\u161!Ah, Navarra le dar\uc1\u225a a C atalu\uc1\u241na muchas sorpresas! \uc1\u191?Un poco de co\uc1\u241nac?}{\par \p ard \hyphpar Don Anselmo Ichaso\uc3\u8230... Alto y barrigudo\uc3\u8230... Todo un se\uc1\u24 1nor, con las u\uc1\u241nas pulidas y temperamento apopl\uc1\u233etico. Era inge niero de profesi\uc1\u243on y cuando hablaba parec\uc1\u237ia resoplar. Sus ante pasados, navarros hasta Dios sab\uc1\u237ia cu\uc1\u225ando. Habitaba una regia casona, con retratos de Carlos VII y de V\uc1\u225azquez Mella en el despacho; e s decir, todo un conjunto con el que el Responsable y tambi\uc1\u233en el capit\ uc1\u225an Culebra se hubieran enfrentado muy a gusto.}{\par \pard \hyphpar Ten\uc1\u237ia dos hijos y un nieto: un nieto \uc2\u171<<pelayo\uc2\u187>>, que tocaba el tambor. Su hijo mayor avanzaba hacia Ir\uc1\u250un a las \uc1\u243orde nes del coronel Be\uc1\u243orlegui. Se llamaba Germ\uc1\u225an y fue quien popul ariz\uc1\u243o entre los requet\uc1\u233es la costumbre de pintar el ca\uc1\u241 n\uc1\u243on del fusil con los colores amarillo y rojo de la bandera de Espa\uc1 \u241na. El otro hijo se llamaba Javier y hab\uc1\u237ia regresado del frente a casa, pero con muletas\uc3\u8230... \uc2\u171<<Iba con Ortiz de Z\uc1\u225arate y cay\uc1\u243o en los combates de Oyarzun, en los arrabales del pueblo. Perdi\u c1\u243o una pierna.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Don Anselmo Ichaso ten\uc1\u237ia un defecto: no dejaba hablar. Su voz era tonit ronante, capaz de hundir un puente. A la guerra la llamaba \uc2\u171<<la Causa\u c2\u187>>. De vez en cuando, en su calidad de ingeniero, hac\uc1\u237ia una esca pada al frente para echarles una mano a los zapadores\uc3\u8230... Admiti\uc1\u2 43o que en Catalu\uc1\u241na y el Maestrazgo hubo siempre una minor\uc1\u237ia c arlista inquieta -los actuales residentes del Hotel F\uc1\u233enix daban fe de e llo-, pero afirm\uc1\u243o que, a no ser por Navarra, el Movimiento habr\uc1\u23 7ia ya fracasado, como el propio general Mola hab\uc1\u237ia reconocido. Gracias a don Anselmo, \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> supo que los voluntarios de la regi\uc1\u243on sumaban ya veinte mil y que desde dos a\uc1\u241nos antes, desde 1934, los C\uc1\u237irculos Carlistas navarros eran de hecho cuarteles en los que se aprend\uc1\u237ia la instrucci\uc1\u243on -y sus excursiones y romer \uc1\u237ias, pretextos para realizar ejercicios de tiro- y que en ellos se exte nd\uc1\u237ian incluso nombramientos de cabo, sargentos y oficiales, como en una Academia. \uc2\u171<<Esta ha sido la clave de nuestra eficaz contribuci\uc1\u24 3on a la Causa. En veinticuatro horas le ofrecimos a Mola una tropa disciplinada y a punto de entrar en fuego.\uc2\u187>> Seis escuadras formaban un requet\uc1\ u233e, tres requet\uc1\u233es formaban un tercio. Una vez que \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> pudo meter baza, le pregunt\uc1\u243o por el problema del a rma\uc3\u8230... Don Anselmo le testific\uc1\u243o que \uc1\u233este era el aspe cto penoso de la cuesti\uc1\u243on. Faltaban armas, y casi todas las f\uc1\u225a bricas -Trubia, Toledo, Murcia, etc\uc1\u233etera- estaban en poder del enemigo. }{\par \pard \hyphpar En un momento determinado, \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> le pregunt\uc1 \u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y la monarqu\uc1\u237ia?}{\par \pard \hyphpar Don Anselmo se toc\uc1\u243o una de sus afiladas u\uc1\u241nas.}{\par \pard \hyp hpar - Por ahora no es cuesti\uc1\u243on. Antes hay que ganar la guerra.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> bendec\uc1\u237ia el momento en que lleg\ uc1\u243o a Pamplona y entr\uc1\u243o en aquella casa. Y bendijo como nunca habe r dirigido en Gerona su peri\uc1\u243odico. Congeni\uc1\u243o con don Anselmo. E ste Ir ense\uc1\u241n\uc1\u243o los cuadros que pose\uc1\u237ia, su famosa colec

ci\uc1\u243on de Biblias, algunas reliquias carlistas y por fin el m\uc1\u225as preciado tesoro de la casa: su colecci\uc1\u243on de trenes el\uc1\u233ectricos -\uc2\u171<<ya s\uc1\u233e que en Barcelona hay coleccionistas m\uc1\u225as impo rtantes que yo\uc2\u187>>- en miniatura. Su pasi\uc1\u243on m\uc1\u225as importa nte era \uc1\u233esta, y coment\uc1\u243o sonriendo que la Rep\uc1\u250ublica hu biera podido sobornarlo f\uc1\u225acilmente regal\uc1\u225andole trenes. En un g ran sal\uc1\u243on, junto al despacho, ten\uc1\u237ia un enorme tablero como de delineante, pues don Anselmo, debido a su barriga, no pod\uc1\u237ia agacharse h asta el suelo. Siempre hab\uc1\u237ia sobre el tablero varios trenes formados, c uyas locomotoras llevaban banderitas nacionales. \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2 \u187>> advirti\uc1\u243o que una de las estaciones dec\uc1\u237ia:.San Sebasti\ uc1\u225an\uc2\u187>>, y otra, \uc2\u171<<Madrid\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpa r - Son los nombres de las ciudades que pronto caer\uc1\u225an en nuestro poder -e xplic\uc1\u243o don Anselmo-. Y el d\uc1\u237ia de la ocupaci\uc1\u243on har\uc1 \u233e desfilar delante de ellas todos los trenes.}{\par \pard \hyphpar Dicho esto, don Anselmo accion\uc1\u243o una palanca y se produjo al milagro. Cu atro vertiginosos convoyes se pusieron en marcha entrecuz\uc1\u225andose a mitad del camino y entrando en los t\uc1\u250uneles y valiendo como una exhalaci\uc1\ u243on.}{\par \pard \hyphpar - iMaravilloso, maravilloso!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Bah! -protest\uc1\u243o don Anselmo.}{\par \pard \hyphpar - L\uc1\u225astima que no tenga usted una banderita que diga \uc2\u171<<Gerona\u c2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Todo llegar\uc1\u225a, amigo m\uc1\u237io, todo llegar\uc1\u225a!}{\ par \pard \hyphpar Volvieron al despacho. Y en cuanto hubieron tomado asiento air nuevo, don Anselm o pregunt\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Bueno\uc3\u8230... \uc1\u191?Y qu\uc1\u233e piensa usted hacer?}{\par \pard \h yphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> volte\uc1\u243o la boina roja en sus mano s.}{\par \pard \hyphpar - Todav\uc1\u237ia no lo s\uc1\u233e\uc3\u8230... En el hotel me han hablado de un Tercio catal\uc1\u225an que al parecer se formar\uc1\u225a dentro de poco. Pe ns\uc1\u233e que acaso necesiten un dentista\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Don Anselmo resopl\uc1\u243o. Pareci\uc1\u243o meditar.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Le importar\uc1\u237ia no precipitarse?}{\par \pard \hyphpar Los ojos de \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> titilaron.}{\par \pard \hyphp ar - No s\uc1\u233e a qu\uc1\u233e se refiere usted. -Luego a\uc1\u241nadi\uc1\u243 o-: Pero naturalmente, estoy a sus \uc1\u243ordenes.}{\par \pard \hyphpar Don Anselmo cabece\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Tal vez pudiera usted hacer\uc3\u8230... algo m\uc1\u225as \uc1\u250util.}{\pa r \pard \hyphpar Don Anselmo dej\uc1\u243o de besarse las puntas de los dedos. Por \uc1\u250ultim o le dijo que en el \uc1\u237interin podr\uc1\u237ia quedarse en Pamplona, en el C\uc1\u237irculo Carlista, formando parte de la Redacci\uc1\u243on del peri\uc1 \u243odico local El Pensamiento Navarro.}{\par \pard \hyphpar - De momenta, podr\uc1\u237ia usted escribir cr\uc1\u243onicas sobre la zona roj a. O sabre Catalu\uc1\u241na.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y luego\uc3\u8230...?}{\par \pard \hyphpar Don Anselmo se mantuvo reticente a\uc1\u250un, hasta que de pronto decidi\uc1\u2 43o acabar con las adivinanzas.}{\par \pard \hyphpar - Vera usted -dijo, acariciando una Biblia que hab\uc1\u237ia encima de la mesa. El caso es que Mola necesita informaci\uc1\u243on\uc3\u8230... No podemos perd er tiempo\uc3\u8230... -\uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> irgui\uc1\u243o e l busto-. \uc1\u161!No tiene ni mapas siquiera! Toda la cartograf\uc1\u237ia mil itar qued\uc1\u243o en poder de los rojos, en el Ministerio de la Guerra, en Mad rid. Utiliza mapas Michelin y gu\uc1\u237ias Taride. Mola estuvo anteayer en est e despacho y me comunic\uc1\u243o su proyecto de establecer una red de enlaces c

on la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>> a trav\uc1\u233es de Francia. -Mir\uc1\u24 3o a \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> . \uc1\u191?Comprende usted?}{\par \ pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> no estaba preparado para aquello..}{\par \pard \hyphpar - Pues\uc3\u8230... le confieso que s\uc1\u243olo a medias.}{\par \pard \hyphpar Don Anselmo no hizo el menor caso de la vacilaci\uc1\u243on de su interlocutor.} {\par \pard \hyphpar - Por supuesto -prosigui\uc1\u243o- es algo que meditar. Pero yo le di a Mola mi palabra de que le organizar\uc1\u233e esto. -Don Anselmo resopl\uc1\u243o de nu evo-. Informaci\uc1\u243on, espionaje, ll\uc1\u225amelo como quiera\uc3\u8230... El tiempo ir\uc1\u225a marcando el comp\uc1\u225as.}{\par \pard \hyphpar Se hizo silencio, Don Anselmo llevaba en un dedo una sortija que echaba chispas. }{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Puede usted decirme, antes de cuarenta y ocho horas, si podr\uc1\u23 3e contar con usted? "La Voz de Alerta\uc2\u187>> pareci\uc1\u243o un tren el\uc 1\u233ectrico. -\uc1\u161!Ahora mismo, mi querido amigo! \uc1\u161!Naturalmente que si! Desde este momento estoy a sus \uc1\u243ordenes.}{\par \pard \hyphpar Don Anselmo Ichaso cabece\uc1\u243o, satisfecho.}{\par \pard \hyphpar - No sabe usted lo que me alegra no haberme equivocado. \uc2\u171<<La Voz de Ale rta\uc2\u187>> se sinti\uc1\u243o dominado por una gran complacencia. La \uc1\u2 50ultima frase de don Anselmo Ichaso lo hab\uc1\u237ia lisonjeado.}{\par \pard \ hyphpar Se sent\uc1\u237ia casi necesario.}{\par \pard \hyphpar Se dispon\uc1\u237ia a decir algo, pero en aquel momento llamaron a la puerta. D on Anselmo prest\uc1\u243o atenci\uc1\u243on y dijo:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Adelante!}{\par \pard \hyphpar Era Javier Ichaso, el hijo menor de don Anselmo, el que cay\uc1\u243o herido en las inmediaciones del pueblo de Oyarzun. Llevaba la boina puesta, pero al ver a \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> se la quit\uc1\u243o, con cierta dificult ad a causa de las muletas. Su cuerpo era atl\uc1\u233etico, t\uc1\u243orax ancho ; pero le faltaba la pierna izquierda desde el arranque del muslo}{\par \pard \h yphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> se levant\uc1\u243o como si quien acabase de entrar la cese el general. Le invadi\uc1\u243o un respeto profundo y sinti\u c1\u243o asco de sus dos piernas, cabales y sanas. Don Anselmo les present\uc1\u 243o. Javier Ichaso inclin\uc1\u243o la cabeza. Estaba serio, dolorosamente seri o, y con los ojos tan juntos que al pronto obsesionaban. Tendr\uc1\u237ia unos v eintid\uc1\u243os a\uc1\u241nos, la frente ligeramente abombada, como Julio Gard el, y una barba a lo \uc2\u171<<Balbo\uc2\u187>>. Al o\uc1\u237ir que \uc2\u171< <La Voz de Alerta\uc2\u187>> era de Gerona, coment\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphp ar - Nunca estuve en Catalu\uc1\u241na.}{\par \pard \hyphpar Se sent\uc1\u243o con dificultad en una silla pr\uc1\u243oxima a la puerta. Pare c\uc1\u237ia estar sudando. \uc2\u171<<Por favor, si\uc1\u233entese\uc2\u187>>, invit\uc1\u243o a \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>. \uc1\u201Este obedeci\ uc1\u243o, y Javier Ichaso, desentendi\uc1\u233endose de \uc1\u233el, mir\uc1\u2 43o alrededor como si buscara su pierna perdida. Deb\uc1\u237ia de andar por la casa sent\uc1\u225andose en las sillas tapizadas de rojo y buscando su pierna. D e vez en cuando accionar\uc1\u237ia la palanca para poder ver rodar las locomoto ras diminutas.}{\par \pard \hyphpar Don Anselmo exclam\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Aqu\uc1\u237i tiene usted a Javier! Nosotros lo llamamos \uc2\u171<< el chico de Oyarzun\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> replic\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Ha sido un honor para m\uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpar Muy parecida a la de don Anselmo Ichaso, son\uc1\u243o en la estancia la voz de Javier.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Cu\uc1\u225ando lleg\uc1\u243o usted?}{\par \pard \hyphpar

- \uc1\u191?A Pamplona? -pregunt\uc1\u243o \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187> >.}{\par \pard \hyphpar - S\uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpar El dentista consult\uc1\u243o su reloj e inform\uc1\u243o, sonriendo.}{\par \par d \hyphpar - Hace exactamente cinco horas y veinte minutos.}{\par \pard \hyphpar Don Anselmo intervino.}{\par \pard \hyphpar - Quer\uc1\u237ia irse al frente a sacar muelas, pero yo se lo he quitado de la cabeza. \uc1\u191?No habr\uc1\u237ias hecho t\uc1\u250u lo mismo, Javier?}{\par \pard \hyphpar - Creo que s\uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> se pregunt\uc1\u243o si Javier le habr\uc 1\u237ia dicho que no a su padre alguna vez. Daba la impresi\uc1\u243on de haber sido inexorablemente tatuado por la personalidad de don Anselmo. El tipo humano que \uc1\u233este representaba no constitu\uc1\u237ia para \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> ninguna novedad. Persona admirable si uno militaba en su mism o bando, peligros\uc1\u237isima si uno militaba en el bando opuesto Javier Ichas o dio pruebas de mucha mayor curiosidad que don Anselmo respecto a los acontecim ientos de la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>>. Le hizo a \uc2\u171<<La Voz de Ale rta\uc2\u187>> preguntas muy certeras, buscando la s\uc1\u237intesis \uc2\u171<< La Voz de Alerta\uc2\u187>> se sinti\uc1\u243o espoleado y por nada del mundo hu biera confesado que no sab\uc1\u237ia nada de la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>> , por cuanto escap\uc1\u243o de ella a las cuarenta y ocho horas de haberse rend ido los militares. Su cr\uc1\u243onica dej\uc1\u243o tama\uc1\u241nita a la que suscribi\uc1\u243o en la frotera a requerimiento del oficial. Para halagar a don Anselmo, hizo hincapi\uc1\u233e en la matanza de propietarios. Para mimar a Jav ier, re salt\uc1\u243o la matanza de \uc2\u171<<todo hombre joven, bien nacido, con la frente despejada\uc2\u187>>. Habl\uc1\u243o de la violaci\uc1\u243on de c ajas de caudales, de los diccionarios Espasa tirados por el balc\uc1\u243on, etc \uc1\u233etera. Distingui\uc1\u243o incluso entre comit\uc1\u233es del litoral y comit\uc1\u233es de monta\uc1\u241na o de tierra adentro. \uc2\u171<<Los comit\ uc1\u233es del litoral son menos sanguinarios, no s\uc1\u233e por qu\uc1\u233e.\ uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar - En fin -concluy\uc1\u243o-, aquello es un infierno. La zona ha sido invadida p or los \uc2\u171<<coches de la muerte\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Don Anselmo hizo un signo de aprobaci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Menuda gentuza! Hace mucho tiempo que debimos hacer limpieza. Llevam os un retraso de varios a\uc1\u241nos.}{\par \pard \hyphpar Esta vez fue \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> quien mostr\uc1\u243o su con formidad}{\par \pard \hyphpar - En El Tradicionalista defend\uc1\u237i yo esa teor\uc1\u237ia. Debimos hacerla cuando la revoluci\uc1\u243on de 1934.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Limpieza\uc3\u8230...\uc2\u187>> \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187 >>, sin raz\uc1\u243on para ello, de improviso mir\uc1\u243o a Javier inquisitiv amente. Y capt\uc1\u243o en el muchacho una mirada mojada que por un momento le transform\uc1\u243o la cara. Aquello era rid\uc1\u237iculo, pero \uc2\u171<<La V oz de Alerta\uc2\u187>> sospech\uc1\u243o que Javier participaba personalmente e n la \uc2\u171<<limpieza\uc2\u187>>. Incluso se pregunt\uc1\u243o si los dos ojo s no se le habr\uc1\u237ian juntado al muchacho a fuerza de mirar convergentes a l coraz\uc1\u243on de los ejecutados.}{\par \pard \hyphpar Javier pregunt\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?\uc2\u171<<Coches de muerte\uc2\u187>> los llaman?}{\par \pard \hyph par - Eso es lo que ha dicho el se\uc1\u241nor, Javier. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e l o preguntas?}{\par \pard \hyphpar Javier se qued\uc1\u243o r\uc1\u237igido, sin mirar a su padre.}{\par \pard \hyp hpar - Tem\uc1\u237i haber o\uc1\u237ido mal.}{\par \pard \hyphpar "La Voz de Alerta\uc2\u187>> se dio cuenta de que un hilo sutil, complejo, un\uc 1\u237ia y a la vez separaba a padre e hijo. Gustosamente hubiera efectuado el e

nlace, pero no se le ocurr\uc1\u237ia nada.}{\par \pard \hyphpar Entonces don Anselmo zanj\uc1\u243o la cuesti\uc1\u243on. Volvi\uc1\u233endose h acia el dentista pregunt\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Tiene usted libre el almuerzo de ma\uc1\u241nana? Con mucho gusto le sentar\uc1\u237iamos a nuestra mesa. Quiero que conozca a mi esposa.}{\par \par d \hyphpar Apenas si \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> disimul\uc1\u243o su contento.} {\par \pard \hyphpar - Por supuesto, tengo libre; pero\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - No se hable m\uc1\u225as -cort\uc1\u243o don Anselmo.}{\par \pard \hyphpar "La Voz de Alerta\uc2\u187>> entendi\uc1\u243o que deb\uc1\u237ia dar por termin ada la entrevista y se levant\uc1\u243o. En la casa se oy\uc1\u243o un timbre se guido de un ruido de pasos. Don Anselmo tambi\uc1\u233en se levant\uc1\u243o, au nque sin de impaciencia. Por \uc1\u250ultimo, con extrema dificultad, se levant\ uc1\u243o Javier.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u161!Ah s\uc1\u237i! Aquel contacto hab\uc1\u237ia sido fruct\uc1\u237ifero . \uc2\u171<<La Voz de Alerta. se dirigi\uc1\u243o a la puerta mucho m\uc1\u225a s seguro de s\uc1\u237i que antes. Al paso iba admirando los cuadros, Ios retrat os, un enorme mapa antiguo de Navarra. Hubiera deseado acariciar todos aquellos objeto. Detr\uc1\u225as, don Anselmo parec\uc1\u237ia empujarlo con su barriga, y algo rezagado, renqueando, avanzaba Javier.}{\par \pard \hyphpar Al llegar a la puerta, los tres hombres se estrecharon la mano. "La Voz de Alert a\uc2\u187>> mir\uc1\u243o con afecto al padre y al hijo.}{\par \pard \hyphpar - No hace falta que les diga hasta qu\uc1\u233e punto\uc3\u8230...}{\par \pard \ hyphpar La sortija sonri\uc1\u243o en el dedo de don Anselmo.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Si no lo hacemos por usted\uc3\u8230...! Lo hacemos por Espa\uc1\u24 1na.}{\par \pard \hyphpar - Pues m\uc1\u225as agradecido todav\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar Ya en la escalera, todav\uc1\u237ia se oy\uc1\u243o, por \uc1\u250ultima vez, la voz de don Anselmo.}{\par \pard \hyphpar - Por cierto, me parece que Mola estuvo en Gerona\uc3\u8230... \uc1\u161!Si,segu ro!. Estuvo all\uc1\u237i de capit\uc1\u225an.}{\par \pard \hyphpar "La Voz de Alerta\uc2\u187>> volvi\uc1\u243o la cabeza, emocionado.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Oh, no se forje usted ilusiones! Tengo entendido que enconTraba aque llo un poco triste. Echaba de menos las palmeras Africa.}{\par \pard \hyphpar Despu\uc1\u233es de \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>, tambi\uc1\u233en en la primera quincena de agosto, entraron en la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<naciona l\uc2\u187>> los falangistas Mateo y Jorge. Su entrada fue menos alegre que la d e aqu\uc1\u233el, pues los dos muchachos se enteraron en Perpignan, por boca de unos fu gitivos, de lo ocurrido en Gerona. Cuando Mateo supo que C\uc1\u233esar hab\uc1\u237ia muerto y que adem\uc1\u225as hab\uc1\u237ian muerto la mitad de s us fa langistas, a pret\uc1\u243o los dientes hasta da\uc1\u241narse. Cuando log r\uc1\u243o sobre. ponerse, se cuadr\uc1\u243o y extendiendo el brazo exclam\uc1 \u243o: \uc2\u171<<\uc1\u161!Presentes!\uc2\u187>> Por su parte cuando Jorge sup o que hab\uc1\u237ia perdido a sus padres y a sus seis hermanos, not\uc1\u243o q ue se le paralizaba el coraz\uc1\u243on y se desplomo so bre la mesa. Su pensami ento inmediato fue: \uc2\u171<<Me suicidar\uc1\u233e\uc2\u187>>. Nadie se atrev\ uc1\u237ia a decirle nada, a tocarlo, y hasta los limpiabotas se acercaron con d olorido asombro.}{\par \pard \hyphpar A Mateo le cost\uc1\u243o lo indecible infundirle el \uc1\u225animo necesario pa ra arrancarlo de aquel caf\uc1\u233e y proponerle entrar en la Espa\uc1\u241na \ uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>, \uc2\u171<<Estar\uc1\u225as en casa. Te sentir\uc 1\u225as m\uc1\u225as protegido.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Nos iremos a Valladolid. Tal vez encontremos all\uc1\u237i al hermano de Marta.\uc2\u187>>?}{\par \pard \ hyphpar Jorge no contestaba. \uc1\u161!Protegido! \uc1\u191?Qu\uc1\u233e significaba est a palabra? El abatimiento de Jorge era absoluto. Los limpiabotas se': miraron y, encogi\uc1\u233endose de hombros, regresaron a su trabajo.}{\par \pard \hyphpar

Mateo consigui\uc1\u243o que Jorge le hablara. Para ello se vali\uc1\u243o de la palabra Dios. La pronunci\uc1\u243o con temor. Temi\uc1\u243o que Jorge le cont estara con sacr\uc1\u237ilega ira hacia Aquel que en un instante lo sumi\uc1\u24 3o en la m\uc1\u225as irreparable orfandad. Pero no fue as\uc1\u237i. Jorge dijo :}{\par \pard \hyphpar - Gracias, Mateo.}{\par \pard \hyphpar Mateo ayud\uc1\u243o a Jorge a montar en el tren. Su intenci\uc1\u243on era para rse en Lourdes para pedirle a la Virgen fuerza para s\uc1\u237i mismo i y para J orge , y luego proseguir el viaje a Valladolid. Jorge se neg\uc1\u243o en redond o a apearse en Lourdes. \uc2\u171<<No sabr\uc1\u237ia qu\uc1\u233e decir\uc2\u18 7>> apunt\uc1\u243o. En cambio, dio su consentimiento para dirigirse a Valladoli d.}{\par \pard \hyphpar Mateo hab\uc1\u237ia elegido esta ciudad por dos motivos. Primero, por que pensa ba localizar en ella al hermano de Marta, a Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria, a quien conoci\uc1\u243o en la visita que \uc1\u233este y su hermano -su hermano Fernando, que cay\uc1\u243o en el propio Valladolid, en plena calle, mientras voceaba un peri\uc1\u243odico falangista- hicieciron a Gerona. Sin dud a, Jos\uc1\u233e Luis les ser\uc1\u237ia \uc1\u250util y podr\uc1\u237ia orienta rlos. En segundo lugar, y esto era lo m\uc1\u225as importante, porque aquella ci udad castellana era en cierto modo la Pamplona falangista. Ya en 1933 Jos\uc1\u2 33e Antonio fij\uc1\u243o en Valladolid su doctrina, en un discurso que Mateo se sab\uc1\u237ia al pie de la letra. De Valladolid era On\uc1\u233esimo Redondo y en Valladolid se efectuaron las primeras concentraciones voluntarias el 18 de j ulio.}{\par \pard \hyphpar Viaje por Francia, de este a oeste, algo m\uc1\u225as al sur que el que hizo \uc 2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> procedente de G\uc1\u233enova. Mateo permane ci\uc1\u243o mucho rato en el pasillo, para no cohibir a Jorge, deseando que est e conciliara el sue\uc1\u241no. El paisaje franc\uc1\u233es se despleg\uc1\u243o ante sus ojos acicalado y pr\uc1\u243odigo. Mateo sinti\uc1\u243o ante \uc1\u23 3el los mismos celos que \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>; pero el falangi sta dispon\uc1\u237ia para defenderse de un nutrido acopio de r\uc1\u233eplicas mentales: desde lo dif\uc1\u237icil que les ser\uc1\u237ia a los ricos entrar en el reino de los cielos, hasta los peligros de relajaci\uc1\u243on inherentes a la prosperidad. El propio Jos\uc1\u233e Antonio hab\uc1\u237ia dicho: \uc2\u171< <Cuando quiere agitarse contra nosotros el repertorio de insultos, se nos llama se\uc1\u241noritos de cabaret\uc2\u187>>. En cierto modo, Francia le daba a Mate o la impresi\uc1\u243on de ser un cabaret inmenso, donde se com\uc1\u237ia a dos carrillos, se brindaba con vino tinto y donde ej\uc1\u233ercitos solapados de c omunistas y masones, a caballo de la frivolidad y de Rousseau, iban asfixiando l a maravillosa e intimidada presencia de las catedrales g\uc1\u243oticas. Mateo n o olvidar\uc1\u237ia jam\uc1\u225as el contraste que advirti\uc1\u243o en Banyul sl-sur-Mer: la enjuta, apergaminada tez de Jorge, cercada por todas partes de ro s\uc1\u225aceas y borgianas mejillas de gendarme rosellon\uc1\u233es.}{\par \par d \hyphpar Mateo llevaba preparado eI \uc1\u225animo para, al llegar a Dancharinea, decirle a la primera jerarqu\uc1\u237ia que les saliera al paso: \uc2\u171<<Aqu\uc1\u23 7i estarnos, a la orden, un falangista solo en la tierra y otro falangista cuya alma es azul\uc2\u187>>. Tardaba para \uc1\u233el este momento. Y se ve\uc1\u237 ia precisado a ver desde el tren mansos franceses pescando con ca\uc1\u241na o j ugando a las bochas en la plaza del pueblo. Pero el momento lleg\uc1\u243o, holl aron suelo espa\uc1\u241nol. Por desgracia, Jorge no reaccion\uc1\u243o lo m\uc1 \u237inimo. Cruz\uc1\u243o la raya como un aut\uc1\u243omata, bes\uc1\u243o sin fervor la bandera y fue totalmente incapaz de contestar a las preguntas del ofic ial de turno.}{\par \pard \hyphpar Mateo aclar\uc1\u243o el asunto con este oficial y el cuadro era tan di\uc1\u225 afano, que el hombre legaliz\uc1\u243o su entrada y les extendi\uc1\u243o, sin m as, un salvoconducto para trasladarse a Valladolid. -\uc1\u161!Suerte! \uc1\u161 !Arriba Espa\uc1\u241na!}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<!Oyes, Jorge? \uc1\u161!Suerte! \uc1\u161!Arriba Espa\uc1\u241na!\uc2

\u187>> Jorge no o\uc1\u237ia nada, y Mateo sufr\uc1\u237ia porque \uc1\u161!hab \uc1\u237ia deseado tanto que llegara aquel momento! \uc1\u161!Le hubiera gustad o tanto ba\uc1\u241nar los ojos en el paisaje espa\uc1\u241nol, verlo desfilar d esde el tren como en una pantalla cinematografica! Y no pod\uc1\u237ia: Jorge lo necesitaba all\uc1\u237i, a su lado. Mateo iba echando ojeadas al exterior, ley endo los nombres de las es estaciones. \uc2\u171<<Navarra es hermosa\uc2\u187>>, se dec\uc1\u237ia. De pronto advirti\uc1\u243o que estaban en Castilla. Mateo c laudic\uc1\u243o. En un instante olvid\uc1\u243o a todo los hu\uc1\u233erfanos d el mundo, sali\uc1\u243o al pasillo, baj\uc1\u243o el cristal e hizo que el aire le despeinara y enfriara su piel. Y luego se qued\uc1\u243o mi rando\uc3\u8230. .. Simplemente. \uc1\u161!Impresionante despliegue de grandeza Nada de \uc2\u171 <<coquetona\uc2\u187>> y \uc2\u171<<muelle\uc2\u187>> Francia. Grandeza, pobreza , ti rra con color de tierra y dolor con dolor de hombre y de mujer.}{\par \pard \hyphpar Mateo acab\uc1\u243o por exaltarse cuando, en un apeadero cualquiera, subieron a l tren varios pelotones de soldados, los cuales, despu\uc1\u233es de mojarse el gaznate con la cantimplora, rompieron a cantar. Las canciones eran conocidas, in genuas y los soldados las cantaban horriblemente mal: Adi\uc1\u243os, Pamplona; Riau-Riau; Legionario, legionario. Sin embargo, a Mateo le dieron escalofr\uc1\u 237ios y' casi le hicieron llorar. En aquel preciso instante, de pie en aquel tr en sucio, desconchado y lent\uc1\u237isimo, tuvo la certeza de que todo ir\uc1\u 237ia bien, de que el Movimiento Nacional triunfar\uc1\u237ia, aun contra la opo sici\uc1\u243on de los peri\uc1\u243odicos franceses. Pens\uc1\u243o que a tenor de esas canciones y del bramido de las armas nunca m\uc1\u225as habr\uc1\u237ia en Espa\uc1\u241na hu\uc1\u233erfanos como Jorge, ignorantes como Ideal y el Co jo. \uc1\u161!Se descubrir\uc1\u237ian hasta r\uc1\u237ios subterr\uc1\u225aneos ! Pese, incluso, a la iron\uc1\u237ia de Ignacio, quien, en cierta ocasi\uc1\u24 3on, al o\uc1\u237ir de labios de Mateo esta \uc1\u250ultima profec\uc1\u237ia, le hizo observar: "Si tantos r\uc1\u237ios encontr\uc1\u225ais y de tal modo con vert\uc1\u237is el pa\uc1\u237is en un jard\uc1\u237in, acabaremos laxos como lo s franceses\uc2\u187>>. \uc1\u161!Oh, s\uc1\u237i! Mateo sab\uc1\u237ia muy bien que tendr\uc1\u237ian que luchar, adem\uc1\u225as, contra el escepticismo.}{\pa r \pard \hyphpar Llegaron a Valladolid. Jorge se fue al lavabo del tren y luego se ape\uc1\u243o, ayudado por Mateo. \uc1\u201Este ech\uc1\u243o una ojeada panor\uc1\u225amica a la estaci\uc1\u243on y vio que el reloj estaba parado y que los ferroviarios, m ovilizados sin duda, llevaban en el pecho una locomotora en miniatura, sobre bay eta amarilla, que hubiera tumbado de admiraci\uc1\u243on a don Anselmo Ichaso.}{ \par \pard \hyphpar Salieron de la estaci\uc1\u243on y le preguntaron a un peque\uc1\u241no \uc2\u17 1<<flecha\uc2\u187>> por un cuartel de Falange. El chico les indic\uc1\u243o el camino y echaron a andar. Mateo observ\uc1\u243o que muchos caf\uc1\u233es hab\u c1\u237ian pintado las sillas con los colores de las banderas nacionales, domina ndo: el rojo y el negro de la Falange. Jorge se dio tambi\uc1\u233en cuenta de e llo. Incluso se par\uc1\u243o un momento frente a un escaparate de juguetes, en el que las pelotas eran rojinegras y tambi\uc1\u233en lo eran los vestidos de al gunas mu\uc1\u241necas. En una esquina, un hombre parecido a Blasco, el limpiabo tas, vend\uc1\u237ia corbatas y cinturones falangistas.}{\par \pard \hyphpar Al cabo de una hora estaban instalados en dos camastros contiguos en el cuartel \uc2\u171<<On\uc1\u233esimo Redondo\uc2\u187>>. Jorge se tumb\uc1\u243o y se que d\uc1\u243o dormido, lo que Mateo aprovech\uc1\u243o para personarse en casa de Marta y preguntar por el paradero de Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Sor ia.}{\par \pard \hyphpar En el piso no quedaba m\uc1\u225as que una vieja sirvienta. \uc2\u171<<El se\uc1 \u241norito Jos\uc1\u233e Luis est\uc1\u225a en el frente, en el Alto del Le\uc1 \u243on.\uc2\u187>> Mateo asinti\uc1\u243o con expresi\uc1\u243on de respeto. Jo s\uc1\u233e Luis cumpl\uc1\u237ia con su deber\uc3\u8230... Era lo natural. Mate o regres\uc1\u243o al cuartel. Se cruz\uc1\u243o con una procesi\uc1\u243on en c uya cabeza avanzaban marcialmente, tocando cornetines y tambores, unas cuantas e scuadras de \uc2\u171<<flechas\uc2\u187>> y \uc2\u171<<pelayos\uc2\u187>>. \uc2\

u171<<La juventud de ma\uc1\u241nana ser\uc1\u225a nuestra\uc2\u187>>, pens\uc1\ u243o Mateo.}{\par \pard \hyphpar En el patio del cuartel, unos voluntarios muy j\uc1\u243ovenes hac\uc1\u237ian l a instrucci\uc1\u243on. Subi\uc1\u243o y encontr\uc1\u243o a Jorge acodado en un a ventana, derrotado.}{\par \pard \hyphpar - Ten voluntad, Jorge\uc3\u8230... Comprendo que es terrible. Pero demuestra que eres digno de los que cayeron.}{\par \pard \hyphpar Jorge se volvi\uc1\u243o un momento hacia Mateo.}{\par \pard \hyphpar - Padre, madre y seis hermanos\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Ya lo s\uc1\u233e, ya lo s\uc1\u233e. Es demasiado para un solo hombre. Jorge se volvi\uc1\u243o de nuevo.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Tres hermanos peque\uc1\u241nos! \uc1\u161!Tres cr\uc1\u237ios! \uc1 \u161!As\uc1\u237i\uc3\u8230...!}{\par \pard \hyphpar Mateo no sab\uc1\u237ia qu\uc1\u233e decir. La Falange no hab\uc1\u237ia previst o una extirpaci\uc1\u243on tan radical. Jorge ten\uc1\u237ia un bocadillo en la mano. Com\uc1\u237ia constantemente cuanto se pon\uc1\u237ia a su alcance. O fum aba. Y Mateo Irla en sus ojos una obsesi\uc1\u243on: Jorge pensaba en vengarse.} {\par \pard \hyphpar - Pronto saldremos para el frente, Jorge. Anda. All\uc1\u237i podr\uc1\u225as de sahogarte.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Desahogarme\uc3\u8230...? D\uc1\u233ejame. No tengo ganas de hablar. }{\par \pard \hyphpar All\uc1\u237i estaba, no ten\uc1\u237ia ganas de hablar. Mateo no sab\uc1\u237ia qu\uc1\u233e hacer ton su amigo. Por otra parte, tampoco \uc1\u233el podia conc entrarse lo debido en el drama de Jorge. Tambi\uc1\u233en sangraba, sangraba a t rav\uc1\u233es de sus falangistas de Gerona, a los que hab\uc1\u237ia pedido sac rificio -\uc1\u161!c\uc1\u243omo cumplieron!- y a trav\uc1\u233es de C\uc1\u233e sar. Recordaba la voz de \uc1\u233este: \uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u233e es lo que pretende la Falange, Mateo?\uc2\u187>> Y recordaba a Pilar. \uc1\u191?Qu\uc1 \u233e estar\uc1\u237ia haciendo Pilar?}{\par \pard \hyphpar \uc1\u161!Y adem\uc1\u225as, se preguntaba si \uc1\u233el mismo no ser\uc1\u237i a tambi\uc1\u233en hu\uc1\u233erfano. Qu\uc1\u233e habr\uc1\u237ia sido de su pa dre, don Emilio Santos? Era tan d\uc1\u233ebil, daba tan poca importancia a su p ersona\uc3\u8230... Y Mateo le quer\uc1\u237ia mucho, se daba cuenta de que le q uer\uc1\u237ia cada d\uc1\u237ia m\uc1\u225as. Al muchacho Ie preocupaba tambi\u c1\u233en la suerte de su hermano, Antonio, falangista como \uc1\u233el, detenid o en Cartagena desde hac\uc1\u237ia mucho tiempo. Llevaban dos a\uc1\u241nos sin verse. De ni\uc1\u241nos anduvieron siempre juntos, luego se distanciaron.}{\pa r \pard \hyphpar Mateo pregunt\uc1\u243o por el jefe local, para el que en Francia hab\uc1\u237ia redactado un informe completo sobre las actividades de la Falange en Gerona. El muchacho de la centralilla llam\uc1\u243o a Jefatura y habl\uc1\u243o con aqu\u c1\u233el. \uc2\u171<<Que venga dentro de media hora. Habremos ya terminado el C onsejo.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Mateo asinti\uc1\u243o. Se despidi\uc1\u243o de Jorge -\uc2\u171<<volver\uc1\u23 3e pronto\uc2\u187>>- y sali\uc1\u243o a la calle. Respir\uc1\u243o el aire cast ellano, del que alguien hab\uc1\u237ia escrito que lo fabricaban los hombres que sab\uc1\u237ian silbar.}{\par \pard \hyphpar Contempl\uc1\u243o un momento el Pisuerga, el r\uc1\u237io, confirm\uc1\u225ando se en la sospecha de que el agua andante enfriaba las orillas, y a la hora conve nida entr\uc1\u243o en la Jefatura Provincial -\uc1\u161!cu\uc1\u225antas flecha s, cu\uc1\u225antas rosas!-como mos\uc1\u233en Francisco hubiera entrado en la B as\uc1\u237ilica de San Pedro.}{\par \pard \hyphpar Un muchacho de la guardia lo acompa\uc1\u241n\uc1\u243o a un despacho del primer piso, sin apenas muebles, con una larga mesa, regia, al fondo. Mateo vio de pie , esper\uc1\u225andolo, a un grupo de camaradas, sin duda camisas viejas, que lo saludaban brazo en alto y que acto seguido salieron a su encuentro para darle l a bienvenida e incluso abrazarlo \uc2\u171<<por ser el primer jefe provincial qu e les ller gaba de la zona enemiga\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Mateo se azor\uc1\u243o un poco y se arm\uc1\u243o un l\uc1\u237io con las prese

ntaciones y los nombres. Sin embargo, entendi\uc1\u243o que la m\uc1\u225axima j erarqu\uc1\u237ia era all\uc1\u237i el alf\uc1\u233erez y Delegado Provincial de Sindicatos, camarada Salazar. Hombre corpulento, con bigote de foca parecido al de Murillo, muy versado en cuestiones sociales -proced\uc1\u237ia de las JONSy en estrecho contacto con varios alemanes llegados a la zona. Estaba en el Alto del Le\uc1\u243on y hab\uc1\u237ia bajado con un permiso de veinticuatro horas. }{\par \pard \hyphpar A Mateo le pareci\uc1\u243o que varios de aquellos falangistas \uc2\u171<<eran r epetidos\uc2\u187>>: de tal modo los marcaban la camisa azul, los ademanes y el bigote negro. Sin embargo, fij\uc1\u243o su atenci\uc1\u243on en un muchacho baj ito, del que emanaba un impresionante poder. Iba peinado a cepillo, cuando algui en ten\uc1\u237ia una frase feliz la subrayaba exclamando \uc2\u171<<\uc1\u161!n ang\uc3\u8230...!\uc2\u187>> e iba plagado de emblemas y condecoraciones. Se lla maba N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza e iba a ser nombrado jefe nacional del Servici o de Propaganda, servicio en formaci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Tambi\uc1\u233en retuvo el nombre del \uc2\u171<<contable\uc2\u187>>, eso dijero n, llamado Mendiz\uc1\u225abal y el de Montesinos. Mendiz\uc1\u225abal era el ad ministrador y por tener alguna lesi\uc1\u243on misteriosa val\uc1\u237ia s\uc1\u 243olo para Servicios Auxiliares. No obstante, el personaje que fue presentado a Mateo como el m\uc1\u225as importante de la reuni\uc1\u243on, fue Mar\uc1\u237i a Victoria, delegada de la Secci\uc1\u243on Femenina. Muchacha rubia, de aspecto desenvuelto y alegre, que \uc2\u171<<siempre mascaba chicle\uc2\u187>> hasta qu e se cansaba y lo pegaba en la nariz de cualquier Jefe de Estado cuyo retrato co lgara en alguna pared cercana. Mar\uc1\u237ia Victoria era, \uc1\u161!por muchos a\uc1\u241nos!, novia de Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria y, por s upuesto, menos r\uc1\u237igida que Marta.}{\par \pard \hyphpar Salvado el primer azoramiento, Mateo se domin\uc1\u243o y al cuarto de hora esca so estaba sentado en el sitio de honor y los ten\uc1\u237ia a lodos embebidos.}{ \par \pard \hyphpar No s\uc1\u243olo su rese\uc1\u241na sobre la Falange gerundense, que fue le\uc1\ u237ida por el propio Mateo en medio de un silencio solemne, impresion\uc1\u243o al grupo, sino la personalidad del hijo de don Emilio Santos, al que aureolaba algo secretamente heroico a que s\uc1\u243olo pod\uc1\u237ia aspirar quien \uc2\ u171<<llegara del otro lado\uc2\u187>> y quien hubiera luchado durante meses y m eses \uc2\u171<<a la contra\uc2\u187>>, en un \uc2\u171<<ambiente hostil\uc2\u18 7>>.}{\par \pard \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza hizo hincapi\uc1\u233e sobre el particular.}{\par \ pard \hyphpar - Admitido -dijo- que Soria, Burgos o esto son horchata para la Falange. Lo duro ha de ser Alicante, o Madrid, o Gerona.}{\par \pard \hyphpar Mateo, que acababa de encender un pitillo con su mechero de yesca, asinti\uc1\u2 43o con la cabeza.}{\par \pard \hyphpar - Desde luegol. Cuando yo llegu\uc1\u233e all\uc1\u237i nadie hab\uc1\u237ia o\u c1\u237ido hablar ni de luceros ni del Sindicato Vertical. Y me tomaban por loco .}{\par \pard \hyphpar - Bueno -coment\uc1\u243o Salazar, riendo-, por locos siguen tom\uc1\u225andonos aqu\uc1\u237i muchos militares.}{\par \pard \hyphpar El caso es que Mateo los dej\uc1\u243o asombrados por su precisi\uc1\u243on. Les suministr\uc1\u243o datos sobre cada uno de los partidos politicos enemigos, co n una capacidad de s\uc1\u237intesis que obligaba a N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza a pasearse por el despacho dando saltitos, como un simio. Les habl\uc1\u243o de Cosme Vila, del Responsable, de David y Olga, \uc1\u161!del doctor Relken! Cuan do les cont\uc1\u243o que el jefe de la rebeli\uc1\u243on en Gerona fue el padre de Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria todos fruncieron el entrecejo y Mar\uc1\u237ia Victoria dej\uc1\u243o de mascar chicle.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191? En tu opini\uc1\u243on -pregunt\uc1\u243o la muchacha- tuvo que ren dirse forzosamente?}{\par \pard \hyphpar Mateo se mordi\uc1\u243o los labios.}{\par \pard \hyphpar - No me atrevo a juzgar.}{\par \pard \hyphpar Luego le toc\uc1\u243o a \uc1\u233el recibir informes.}{\par \pard \hyphpar

- Que hablen los \uc2\u171<<jefes\uc2\u187>> -dijo, sonri\uc1\u233endoles a N\uc 1\u250u\uc1\u241nez Maza y a Salazar-. \uc1\u161!Obedecer debe de ser tan c\uc1\ u243omodo\uc3\u8230...!}{\par \pard \hyphpar Le enteraron de muchas cosas. N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza, que hablaba vomitand o talento y facilidad de palabra, le dijo que, por un fen\uc1\u243omeno de puro mimetismo, el esp\uc1\u237iritu de Falange ganaba a las masas. \uc2\u171<<Han de scubierto en nuestro estilo lo que andaban buscando sin saberlo. Nos imitan en t odo, hasta en la manera de andar. Emplean nuestro l\uc1\u233exico. Hasta a los c ampesinos les parece l\uc1\u243ogico tratarse de camarada. Una especie de milagr o colectivo, semejante al que est\uc1\u225a viviendo Alemania, que ya Jos\uc1\u2 33e Antonio presinti\uc1\u243o cuando dijo: "Llegar\uc1\u225a un momento en que lo que ahora parece un dislate ser\uc1\u225a para todos algo natural".\uc2\u187> >}{\par \pard \hyphpar Mateo no conoc\uc1\u237ia esta frase de Jos\uc1\u233e Antonio y pidi\uc1\u243o u na explicaci\uc1\u243on. Salazar, desde su altura un poco fofa, se la dio:}{\par \pard \hyphpar - No figura en ning\uc1\u250un texto. Nos lo dijo un d\uc1\u237ia aqu\uc1\u237i mismo, en este despacho. \uc1\u161!Claro, Mateo se encontraba en Valladolid, ent re hombres que conocieron a Jos\uc1\u233e Antonio mucho! Sobre todo, N\uc1\u250u \uc1\u241nez Maza, cuya pesadilla era saber que el jefe estaba detenido en Alica nte.}{\par \pard \hyphpar - Nos hace mucha falta. Es desconsolador. Con \uc1\u233el, en el Alto del Le\uc1 \u243on nos lanzar\uc1\u237iamos cuesta abajo y no parar\uc1\u237iamos hasta Mad rid. Y en la retaguardia todo ser\uc1\u237ia a\uc1\u250un m\uc1\u225as ce\uc1\u2 41nido, m\uc1\u225as seguro.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?M\uc1\u225as ce\uc1\u241nido?}{\par \pard \hyphpar - S\uc1\u237i\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Hablaron Montesinos y Mendiz\uc1\u225abal, el administrador. El entusiasmo era e norme, pero no faltaban obst\uc1\u225aculos. El camarada Hedilla, sustituto prov isional de Jos\uc1\u233e Antonio, tropezaba con impedimentos. Los requet\uc1\u23 3es iban a lo suyo, e iban a lo suyo los militares, los cuales hab\uc1\u237ian c reado en Burgos una Junta de Defensa prescindiendo pr\uc1\u225acticamente de Fal ange.}{\par \pard \hyphpar - En cuanto a los curas, nos miran como si les rob\uc1\u225aramos a Dios. Les gu star\uc1\u237ia que fu\uc1\u233eramos a la muerte cantando: \uc2\u171<<\uc1\u161 !Oh, Virgen santa, dulce coraz\uc1\u243on!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar De pronto, Mateo se dio cuenta de que todos lo observaban de un modo singular. D oce pares de ojos o catorce mir\uc1\u225andolo de arriba abajo. Se estaban pregu ntando: \uc2\u171<<\uc1\u191?D\uc1\u243onde colocamos esta pieza?\uc2\u187>> Era una pieza azul, de calidad, con cabellera exuberante y mechero de yesca. N\uc1\ u250u\uc1\u241nez Maza, adscrito por vocaci\uc1\u243on a Propaganda, ten\uc1\u23 7ia la intenci\uc1\u243on de crear unos equipos m\uc1\u243oviles, dotados de gru pos electr\uc1\u243ogenos y altavoces, que recorrieran la l\uc1\u237inea de fueg o habl\uc1\u225andoles a los rojos. \uc2\u171<<Ese Santos ser\uc1\u237ia ideal. Buena voz, buena presencia. Conoce la zona enemiga y se sabe el credo como nadie .\uc2\u187>> Salazar, por su parte, pensaba en el Alto del Le\uc1\u243on, adonde se incorporar\uc1\u237ia al d\uc1\u237ia siguiente. \uc2\u171<<All\uc1\u237i, c on Jos\uc1\u233e Luis Martinez de Soria, ser\uc1\u237ia ideal. Disciplinado e in teligente. Le dar\uc1\u237iamos mando.\uc2\u187>> Mendiz\uc1\u225abal, que cuida ba de la Intendencia de varias centurias, pensaba: "Si le dejaran aqu\uc1\u237i conmigo\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar - Lo que yo querr\uc1\u237ia -dijo Mateo- es irme al frente, llevandome al camar ada Jorge, de quien os he hablado. Pero, naturalmenta, har\uc1\u233e lo que me o rden\uc1\u233eis.}{\par \pard \hyphpar No se decidi\uc1\u243o en seguida y entretanto brindaron con vino de In Rioja, \ uc1\u161!vino mon\uc1\u225arquico! Mateo se sent\uc1\u237ia tan feliz que casi l loraba. \uc1\u161!Lleg\uc1\u243o a ser tanta su soledad en Gerona! \uc1\u161!Qu\ uc1\u233e hermoso era sentirse rodeado de inteligencias y brazos afines, ser com prendido con s\uc1\u243olo medias palabras, o\uc1\u237ir a los dem\uc1\u225as y poder asentir por dentro! \uc2\u171<<Exacto.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Yo tambi\uc1\

u233en lo veo as\uc1\u237i.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Yo tambi\uc1\u233en hubiera ob rado de esa manera.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar No se cansaba de mirar a aquellos camaradas. N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza, oriun do de Soria, era un tipo curioso. A menudo empezaba a a hablar como si se chufle teara, pero su propio verbo lo emborrachaba de tal modo que a los dos minutos \u c2\u171<<se le iba el humor al cielo. y se sorprend\uc1\u237ia a s\uc1\u237i mis mo pontificando.}{\par \pard \hyphpar Mateo tuvo de ello una prueba inmediata. N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza empez\uc1\ u243o contarles que la v\uc1\u237ispera, en Salamanca, unos falangistas hab\uc1\ u237ian paseado por la ciudad, en un cami\uc1\u243on, a unos soldaditos que se e scaparon del cuartel. Los hab\uc1\u237ian vestido de mujer, con faldas y vaporos os saltos de cama. N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza, inesperadamente, asoci\uc1\u243 o la an\uc1\u233ecdota con lo que llam\uc1\u243o \uc2\u171<<la epidermis de los pueblos\uc2\u187>>. \uc2\u171<<A un franc\uc1\u233es -dijo, dirigi\uc1\u233endos e a Mateo porque acababa de llegar de Francia-, un hombre vestido de mujer le da risa; a un espa\uc1\u241nol, le da asco.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Mateo le pregunt\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Has estado en Francia?}{\par \pard \hyphpar - No -contest\uc1\u243o N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza, repentinamente serio.}{\pa r \pard \hyphpar Mateo gozaba. De pronto, Montesinos propuso ir a saludar a Jorge, todos juntos. \uc2\u171<<Para levantarle el \uc1\u225animo.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Mateo se opuso.}{\par \pard \hyphpar - Es mejor dejarle solo, y que el tiempo pase.}{\par \pard \hyphpar Mendiz\uc1\u225abal le pregunt\uc1\u243o a Mateo.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?No te habla? \uc1\u191?No habla nunca?}{\par \pard \hyphpar - Muy poco.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y qu\uc1\u233e dice?}{\par \pard \hyphpar - S\uc1\u243olo cita a sus hermanos peque\uc1\u241nos. Y, naturalmente, habla de vengarse.}{\par \pard \hyphpar Salazar, que fumaba en pipa, dio dos o tres chupadas violentas. \uc1\u191?Crees que le gustar\uc1\u237ia formar parte de alguno de los piquetes de ejecuci\uc1\u 243on?}{\par \pard \hyphpar Mateo lo mir\uc1\u243o con asombro.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?C\uc1\u243omo has dicho?}{\par \pard \hyphpar - Si le gustar\uc1\u237ia formar parte de un piquete de ejecuci\uc1\u243on. Mate o se mordi\uc1\u243o los labios. \uc1\u161!Claro!}{\par \pard \hyphpar Tambi\uc1\u233en era lo natural. Estaban en guerra.}{\par \pard \hyphpar - Supongo que le gustar\uc1\u237ia -contest\uc1\u243o Mateo, midiendo las palabr as-. Pero precisamente por eso creo que no debemos propon\uc1\u233erselo.}{\par \pard \hyphpar - iTonter\uc1\u237ias! -exclamaron, a una, N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza y Mendiz \uc1\u225abal. Salazar, desde el otro lado del humo de su pipa, le pregunt\uc1\u 243o a Mateo:}{\par \pard \hyphpar - Corr\uc1\u237igeme si me equivoco. Has dicho los padres y seis hermanos \uc1\u 191?no?}{\par \pard \hyphpar Mateo asinti\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Eso he dicho.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Vamos! \uc1\u161!A m\uc1\u237i me hacen eso\uc3\u8230...! \uc1\u161! Bueno! Prefiero callarme\uc3\u8230...Y Salazar dio una vuelta entera sobre s\uc1 \u237i mismo.}{\par \pard \hyphpar Mar\uc1\u237ia Victoria, Delegada de la Secci\uc1\u243on Femenina y novia del he rmano de Marta, intervino oportunamente. Se dirigi\uc1\u243o a Mateo y solicit\u c1\u243o m\uc1\u225as detalles sobre Marta, \uc2\u171<<pues hab\uc1\u237ia escuc hado con mucha atenci\uc1\u243on todo lo que Mateo cont\uc1\u243o de ella\uc2\u1 87>>.}{\par \pard \hyphpar - Marta tiene un hermano enterrado aqu\uc1\u237i, en Valladolid -prosigui\uc1\u2 43o-. Se llamaba Fernando. Si quieres te acompa\uc1\u241no al cementerio a visit arlo.}{\par \pard \hyphpar Mateo acept\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar

- \uc1\u161!No faltaba m\uc1\u225as! Conoc\uc1\u237i a Fernando en Gerona, hace dos a\uc1\u241nos.}{\par \pard \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza propuso:}{\par \pard \hyphpar - Vamos todos juntos y cantamos all\uc1\u237i Cara al Sol.}{\par \pard \hyphpar Cara al sol, en el cementerio\uc3\u8230... Mateo ten\uc1\u237ia ojos y o\uc1\u23 7idos en el alma. Pens\uc1\u243o en C\uc1\u233esar, en Pilar, en los luceros y e n el Sindicato Vertical. Todav\uc1\u237ia llevaba en el pecho el mapa de Espa\uc 1\u241na. Hab\uc1\u237ia prometido llevarlo mientras durase la guerra.}{\par \pa rd \hyphpar Salieron juntos Salazar, N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza, Montesinos, Mar\uc1\u237i a Victoria y Mateo. En el coche cab\uc1\u237ian dif\uc1\u237icilmente los cinco -el alf\uc1\u233erez Salazar val\uc1\u237ia por dos-, pero se acoplaron bien. N\ uc1\u250u\uc1\u241nez Maza conduc\uc1\u237ia a gran velocidad, como si Fernando Mart\uc1\u237inez de Soria, enterrado en el cementerio, pudiera escap\uc1\u225ar seles. Mateo lament\uc1\u243o para sus adentros no llevar el uniforme falangista , por lo menos el gorro.}{\par \pard \hyphpar En poco rato llegaron ante la puerta del cementerio y N\uc1\u250u\uc1\u241nez Ma za fren\uc1\u243o con escalofriante energ\uc1\u237ia. Inmediatamente apareci\uc1 \u243o el sepulturero, visiblemente alarmado. Salazar, ape\uc1\u225andose, lo sa lud\uc1\u243o. El sepulturero iba prestando atenci\uc1\u243on a cuantos sal\uc1\ u237ian del coche, y al ver un desconocido, vestido de paisano, Mateo, abri\uc1\ u243o los ojos con m\uc1\u225as alarma todav\uc1\u237ia e indisimulable compasi\ uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Salazar, tan versado en Sindicatos, lo tranquiliz\uc1\u243o con un adem\uc1\u225 an.}{\par \pard \hyphpar - No es nada, F\uc1\u233elix. Una visita.}{\par \pard \hyphpar El sepulturero movi\uc1\u243o la cabeza y se retir\uc1\u243o. La comitiva de los cinco falangistas penetr\uc1\u243o en el cementerio y, con los gorros en la man o, se dirigi\uc1\u243o al nicho de Fernando Mart\uc1\u237inez de Soria, situado en la galer\uc1\u237ia izquierda.}{\par \pard \hyphpar Llegados all\uc1\u237i se alinearon, mirando la l\uc1\u225apida, de m\uc1\u225ar mol blanco que parec\uc1\u237ia rechazarles la mirada, devolv\uc1\u233ersela, co mo la pared de un front\uc1\u243on. Salazar extendi\uc1\u243o el brazo, al tiemp o que romp\uc1\u237ia el silencio con la primera estrofa del Cara al Sol. Todos lo imitaron. Fueron cinco cuerpos falangistas, inm\uc1\u243oviles, frente a un c uerpo falangista inm\uc1\u243ovil, muerto. En el cementerio, en las galerias Est e, hab\uc1\u237ia otras personas, un matrimonio y un hombre anciano, que al o\uc 1\u237ir el himno de Falange se volvieron hacia los que cantaban y que con ciert a timidez levantaron tambi\uc1\u233en el brazo y musitaron la letra.}{\par \pard \hyphpar - Camarada Fernando Mart\uc1\u237inez de Soria. \uc1\u161!Presente!}{\par \pard \hyphpar Se dirigieron a la salida y al llegar a ella se cruzaron con dos ni\uc1\u241nos vestidos de \uc2\u171<<flecha\uc2\u187>>, pero con una diminuta cruz gamada en e l pecho.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Mira qui\uc1\u233enes est\uc1\u225an ah\uc1\u237i! -exclam\uc1\u243o , jubilosamente, N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza.}{\par \pard \hyphpar Eran los dos hijos de Herr Schubert, delegado del Partido nazi alem\uc1\u225an e n Espa\uc1\u241na. Dos ni\uc1\u241nos que hubieran podido pasar por espa\uc1\u24 1noles excepto en la manera lenta de andar. Mar\uc1\u237ia Victoria inform\uc1\u 243o de ello a Mateo. Le habl\uc1\u243o de la gran cantidad de sorpresas que los dos rapaces le daban. Se los encontraba siempre en el momento m\uc1\u225as impe nsado, aunque los lugares elegidos parec\uc1\u237iandenunciar cierta l\uc1\u243o gica u objetivo.}{\par \pard \hyphpar - Casi siempre se trata de lugares pintorescos, que contengan algo desconocido p ara- ellos, desconocido para Alemania.}{\par \pard \hyphpar Montesinos, el menos intelectual del grupo, pregunt\uc1\u243o:}{\par \pard \hyph par - \uc1\u191?Y qu\uc1\u233e tiene este cementerio que no tengan los cementerios a lemanes?}{\par \pard \hyphpar

N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza se indign\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Si ser\uc1\u225as bestia. \uc1\u191?No sabes que eso de los nichos es propio d el Sur, meridional?}{\par \pard \hyphpar - Perdona, jefe, no lo sab\uc1\u237ia\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Saludaron a los dos ni\uc1\u241nos brazo en alto y \uc1\u233estos c orrespondier on. Mateo sonri\uc1\u243o al verlos de lejos. Llevaban polainas miniatura y bota s claveteadas , de riguroso invierno. Maria Victoria coment\uc1\u243o:}{\par \pa rd \hyphpar - Lo que no comprendo es por qu\uc1\u233e su padre se llama Schubert.}{\par \par d \hyphpar Tambi\uc1\u233en los hermanos Alfonso y Sebasti\uc1\u225an Estrada llegaron a la Espa\uc1\u241na "Nacional\uc2\u187>>. Su protector en Gerona fue la Andaluza, l a cual, a trav\uc1\u233es de Laura, encontr\uc1\u243o la manera de que los dos h ijos del jefe de la CEDA, don Santiago Estrada, salvaran los Pirineos.}{\par \pa rd \hyphpar Una vez en la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>, los dos hermanos s e separaron. Alfonso, el mayor, decidi\uc1\u243o ingresar en el Tercio Nuestra S e\uc1\u241nora de Montserrat, pues la idea, nacida en Pamplona, de fundar dicho Tercio catal\uc1\u225an hab\uc1\u237ia cuajado. Su cuartel general estaba ahora en Zaragoza, en el seminario de San Carlos, y los requet\uc1\u233es hab\uc1\u237 ian sido destinados a guarnecer el frente de Arag\uc1\u243on, sector de Belchite .}{\par \pard \hyphpar Cuando Alfonso Estrada se incorpor\uc1\u243o a la unidad, se enter\uc1\u243o de que formaban parte de ella aquellos franceses \uc2\u171<<Croix de Feu\uc2\u187>> Y aquellos rusos blancos que \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> hab\uc1\u23 7ia conocido en el hotel, en Pamplona. Pregunt\uc1\u243o por los primeros y un c abo le dijo: \uc2\u171<<Son valientes, pero siempre parecen estar dando leccione s de sintaxis\uc2\u187>>. En cuanto a los rusos blancos, eran muy reservados y n o hab\uc1\u237ia uno s\uc1\u243olo que no hubiera sido amigo personal del Zar.}{ \par \pard \hyphpar El menor de los Estrada, Sebasti\uc1\u225an decidi\uc1\u243o ingresar en la Mari na. Supuso que le pondr\uc1\u237ian trabas, pero no fue as\uc1\u237i. Se fue a l a base de El Ferrol y all\uc1\u237i curs\uc1\u243o una solicitud, con la documen taci\uc1\u243on necesaria. Fue admitido en seguida y le dijeron que antes de och o d\uc1\u237ias se har\uc1\u237ia a la mar.}{\par \pard \hyphpar Si, ocurr\uc1\u237ia lo que dec\uc1\u237ia Ezequiel: los hombres eran pompas de jab\uc1\u243on. No se sab\uc1\u237ia si ir\uc1\u237ian de dentistas al frente, s i se ir\uc1\u237ian con grupos electr\uc1\u243ogenos a repetir una y otra vez lo s puntos de Falange, si se ir\uc1\u237ian al mar o a las cumbres. \uc1\u161!El \ uc1\u250ultimo que entr\uc1\u243o por Dancharinea -el \uc1\u250ultimo de la prim era hornada- fue mos\uc1\u233en Alberto! Mos\uc1\u233en Alberto recal\uc1\u243o tambi\uc1\u233en en Pamplona, sin que \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> se enterara de ello. El obispo de la di\uc1\u243ocesis lo encontr\uc1\u243o cansado y le destin\uc1\u243o de capell\uc1\u225an a un convento de monjas veladoras, l as Hermanas de San Jos\uc1\u233e, las cuales lo recibieron como al Papa y escuch aron su primera pl\uc1\u225atica con l\uc1\u225agrimas en los ojos. De tal forma trataron a mos\uc1\u233en Alberto, que el sacerdote sinti\uc1\u243o remordimien tos. \uc2\u171<<Debo de ser peor que los dem\uc1\u225as -se dijo-. Infinidad de sacerdotes muertos \uc1\u161!y a m\uc1\u237i me traen otra vez a la mesa chocola te con picatostes!\uc2\u187>> Hizo el prop\uc1\u243osito de visitar cuanto antes a sor Teresa, la hermana de Carmen Elgazu, que estaba en las Salesas de Pamplon a. El sacerdote o\uc1\u237ia a su alrededor un l\uc1\u233exico que no le gustaba , por su agresividad, y le cay\uc1\u243o en las manos una apaciguante pastoral d el arzobispo portugu\uc1\u233es de Mitilene suplicando caridad y prudencia.}{\pa r \pard \hyphpar El d\uc1\u237ia en que al abrir El Pensamiento Navarro ley\uc1\u243o una cr\uc1\ u243onica sobre la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>>, firmada por \uc2\u171<<La Vo z de Alerta\uc2\u187>>, peg\uc1\u243o un salt\uc1\u243o en la silla. \uc1\u161!E l dentista! Si, su estilo era inconfundible. Dec\uc1\u237ia \uc2\u171<<criminale s\uc2\u187>> y destilaba rencor.}{\par \pard \hyphpar

CAPITULO XI}{\par \pard \hyphpar El Responsable orden\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Que no se haya visto nada igual.}{\par \pard \hyphpar Se refer\uc1\u237ia al entierro de Porvenir. El entierro de Porvenir estaba dest inado a galvanizar a la poblaci\uc1\u243on gerundense. El cuerpo del muchacho, s us \uc2\u171<<restos\uc2\u187>>, como dec\uc1\u237ian sus compa\uc1\u241neros, s iempre custodiado por Merche, fue botando de cami\uc1\u243on en cami\uc1\u243on hasta llegar a Gerona, procedente de la l\uc1\u237inea de fuego. En Gerona se lb stal\uc1\u243o la capilla ardiente en el gimnasio anarquista. Blasco no se movi\ uc1\u243o de all\uc1\u237i; tampoco Santi, tieso como un monaguillo.}{\par \pard \hyphpar El desconsuelo de Merche era total; el del Responsable, poco menos. Hac\uc1\u237 ia muchos a\uc1\u241nos que el Responsable no lloraba. Siempre dec\uc1\u237ia qu e \uc1\u233el era demasiado bajito para llorar, que llorar le sentaba bien a la gente como Teo. Al ver el cad\uc1\u225aver incre\uc1\u237iblemente raqu\uc1\u237 itico de su compa\uc1\u241nero, se quit\uc1\u243o la gorra y, en el centro del g imnasio, le nacieron unos ojos nuevos hechos de agua que se iba cayendo. Sin dar se cuenta, se cuadr\uc1\u243o militarmente. \uc1\u161!Porvenir! Record\uc1\u243o la calavera con que el muchacho jug\uc1\u243o durante un tiempo. \uc1\u161!Qu\u c1\u233e cosa m\uc1\u225as misteriosa era el tiempo, qu\uc1\u233e transformacion es operaba! \uc1\u161!Qu\uc1\u233e cosa m\uc1\u225as misteriosa era una bala, qu \uc1\u233e importancia ten\uc1\u237ia, en el hombre, el coraz\uc1\u243on!}{\par \pard \hyphpar - Que no se haya visto nunca nada igual.}{\par \pard \hyphpar As\uc1\u237i fue. Un entierro lacinante, interminable. Asistieron todas las auto ridades. La comitiva serpente\uc1\u243o a lo largo del r\uc1\u237io a la luz del atardecer. Merche parec\uc1\u237ia una alma en pena presidiendo el cortejo de m ujeres. El Responsable, sin Porvenir, respiraba con dificultad. Cosme Vila, \uc1 \u161!c\uc1\u243omo no!, iba a su lado y le hab\uc1\u237ia dicho: \uc2\u171<<Lo siento mucho\uc2\u187>>. Imposible saber si era verdad. Cosme Vila iba pensando cosas inconcretas y \uc1\u233echaba de menos un h\uc1\u233eroe de los suyos, del Partido Comunista, que fuera el equivalente, que compensara la situaci\uc1\u243 on. El ata\uc1\u250ud fue llevado a hombros. Escuadras anarquistas se relevaron cada trescientos metros, pas\uc1\u225andose la antorcha apagada, la ceniza inmin ente en que Porvenir se hab\uc1\u237ia convertido.}{\par \pard \hyphpar Fue, desde luego, la sacudida m\uc1\u225as directa que registr\uc1\u243o la pobl aci\uc1\u243on desde que los camiones se marcharon para la linea de fuego. La pr esencia de un ata\uc1\u250ud situ\uc1\u243o a las gentes. Hasta entonces, las pa labras hab\uc1\u237ian sido s\uc1\u237imbolos: frente de Arag\uc1\u243on, vuelos de reconocimiento, obuses, fatiga, sed\uc3\u8230... Ahora ten\uc1\u237ian al la do un muerto. Lo que fue, no era ya. Hab\uc1\u237ia alguien enfrente que sab\uc1 \u237ia disparar. Hab\uc1\u237ia enemigo.}{\par \pard \hyphpar Al llegar al cementerio, los cipreses presentaron armas. El sepulturero indic\uc 1\u243o: \uc2\u171<<Por aqu\uc1\u237i\uc3\u8230...\uc2\u187>> Al descender el at a\uc1\u250ud a la fosa, Merche volvi\uc1\u243o la cabeza; el Responsable, en cam bio, clav\uc1\u243o su mirada en la caja, sorprendido de que la tierra sirviera para menesteres tan distintos como dar trigo y ocultar para siempre a Porvenir. A Antonio Casal se le humedecieron los ojos. David y Olga parec\uc1\u237ian esta tuas. Los Costa no sab\uc1\u237ian ad\uc1\u243onde mirar. En el \uc1\u250ultimo momenta, Cosme Vila grit\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u161!Salud! \uc1\u161!Por la revoluci\uc1\u243on!\uc2\u187>> El Responsable qued\uc1\u243o desconcertado, pe ro la masa de milicianos contest\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u161!Salud!\uc2\u187 >> Fue un grito bronco, que rebot\uc1\u243o en todas y cada una de las cruces de l recinto y que se perdi\uc1\u243o m\uc1\u225as all\uc1\u225a de la tapia, en el azul. Merche tuvo el convencimiento de que el eco de este grito llegar\uc1\u237 ia, dando tumbos, hasta el frente de Arag\uc1\u243on, y que all\uc1\u225a sonar\ uc1\u237ia como un ca\uc1\u241nonazo.}{\par \pard \hyphpar Veinticuatro horas despu\uc1\u233es, Cosme Vila dispuso del h\uc1\u233eroe desea do. La compensaci\uc1\u243on no se hizo esperar. Pedro, el disidente, \uc2\u171< <e estrell\uc1\u243o de manera est\uc1\u250upida contra un \uc1\u225arbol, a sei

s kil\uc1\u243ometros de Gerona, camino de Ba\uc1\u241nolas. Aqu\uc1\u233ella er a su iniciaci\uc1\u243on como conducto y precisamente el muchacho hab\uc1\u237ia eludido la carretera de San Feliu de Guixols, pues en ella el muchacho hab\uc1\ u237ia intervenido en varias ejecuciones y se dec\uc1\u237ia que tal circunstanc ia a veces les jugaba a los nervios una mala pasada. Pedro se mat\uc1\u243o. Nad ie sabr\uc1\u237ia nunca cu\uc1\u225al fue su error. Lo envolvieron en una bande ra y se instal\uc1\u243o la capilla ardiente en el local del Partido.}{\par \par d \hyphpar Cosme Vila lament\uc1\u243o infinitamente no disponer de ninguna fotograf\uc1\u2 37ia heroica de Pedro, pues, con motivo de la muerte de Porvenir El Dem\uc1\u243 ocrata public\uc1\u243o una en la que se ve\uc1\u237ia al joven anarquista areng ando desde lo alto del cami\uc1\u243on a los suyos y otra en la que pod\uc1\u237 ia leerse perfectamente, encima del fusil, una flecha que dec\uc1\u237ia \uc2\u1 71<<Zaragoza\uc2\u187>>. Cosme Vila no tuvo m\uc1\u225as remedio que inventarse un servicio: Pedro hab\uc1\u237ia muerto mientras persegu\uc1\u237ia un coche de fascistas qu\uc1\u233e intentaban escapar. Los fascistas dispararon, un neum\uc 1\u225atico revent\uc1\u243o y el muchacho se estrell\uc1\u243o contra un \uc1\u 225arbol.}{\par \pard \hyphpar Por supuesto, el entierro fue menos espont\uc1\u225aneo que el de Porvenir e inc luso hubo quien se pregunt\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u191?Y ese Pedro por qu\uc 1\u233e no estaba en el frente?\uc2\u187>> Pero Cosme Vila pudo poner en el balc \uc1\u243on la bandera a media asta y El Proletario publicar la esquela del much acho, con el siguiente deseo: \uc2\u171<<Que la tierra le sea leve\uc2\u187>>. E sta frase enfureci\uc1\u243o al Responsable, pues eran los anarquistas los que s e refer\uc1\u237ian a la Tierra en muchas de sus acciones, hasta el punto de lla marla con frecuencia \uc2\u171<<la Gran Madre del mundo\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Como fuese, la excitaci\uc1\u243on era grande. El Responsable, que se!labia pues to un brazal negro en la camisa, dijo en el Comit\uc1\u233e: Hay que tomar deter minaciones \uc2\u187>> ; y se tomaron. Nadie hubiera usado contradecirle. \uc2\u 171<<Diente por diente.\uc2\u187>> Cosme Vila a\uc1\u241nadi\uc1\u243o: "Hay que demostrar que la sangre del pueblo se paga cara\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpa r En una sesi\uc1\u243on r\uc1\u237igida, sin apenas palabras, la resoluci\uc1\u24 3on fue tomada por unanimidad: los militares. Era lo m\uc1\u225as propio, lo que todo el mundo esperaba. \uc1\u191?A qu\uc1\u233e tardar tanto? En \uc1\u250ulti ma instancia se hab\uc1\u237ian dictado tres penas de muerte: la del comandante Mart\uc1\u237inez de Soria, la del teniente Mart\uc1\u237in y la del alf\uc1\u23 3erez Delgado. Los condenados a cadena perpetua ocupaban ya sus puestos en la c\ uc1\u225arcel. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no iban a ocupar los suyos los tres se ntencitados? La verja del cementerio segu\uc1\u237ia abierta de par en par.}{\pa r \pard \hyphpar Se anunci\uc1\u243o oficialmente la fecha de la ejecuci\uc1\u243on. Los milician os prorrumpieron en \uc2\u171<<\uc1\u161!hurras!\uc2\u187>> estent\uc1\u243oreos . Sin embargo, muchos de ellos no acababan de comprender que se perdonara la vid a a los restantes jefes y oficiales. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e? El Responsable repet\uc1\u237ia a unos y a otros: \uc2\u171<<Cosas de Cosme Vila. El ruso del p arche negro se lo ha ordenado as\uc1\u237i\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Los tres sentenciados fueron impuestos de la noticia. La \uc1\u250ultima noche, gracias a la intervenci\uc1\u243on del coronel Mu\uc1\u241noz, los parientes m\u c1\u225as pr\uc1\u243oximos obtuvieron permiso para visitarlos.}{\par \pard \hyp hpar Los barrotes de las rejas estaban bastante separados y permitir\uc1\u237ian incl uso besarse.}{\par \pard \hyphpar El teniente Mart\uc1\u237in no recibi\uc1\u243o visita. Sus padres viv\uc1\u237i an en Palencia, o sea en territorio \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>. Le extra\uc1 \u241n\uc1\u243o mucho que, pronto a huir de este mundo, nadie acudiera a desped irlo.}{\par \pard \hyphpar Comprendi\uc1\u243o que incluso estando muerto pod\uc1\u237ia uno ser hu\uc1\u23 3erfano y cuando el alf\uc1\u233erez Delgado recibi\uc1\u243o la visita de su pa

dre, el teniente Mart\uc1\u237in no pudo soportar la escena y rompi\uc1\u243o a llorar de tristeza y de celos.}{\par \pard \hyphpar El padre del alf\uc1\u233erez Delgado baj\uc1\u243o temblando la escalera que co nduc\uc1\u237ia a los calabozos. Era un hombre de tal modo encorvado, que cuando se acerc\uc1\u243o a las rejas hubi\uc1\u233erase dicho que se dispon\uc1\u237i a a colarse entre ellas para abrazar a su hijo. \uc1\u201Este se comport\uc1\u24 3o con dignidad. Dijo: \uc2\u171<<Hemos jugado y hemos perdido\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar En cuanto al comandante Mart\uc1\u237inez de Soria, agotado, p\uc1\u225alido y y a sin bolas de naftalina en los bolsillos, a medianoche en punto recibi\uc1\u243 o la visita de su esposa, escoltada \uc1\u233esta por un guardia con fusil ametr allador. Fue una entrevista tan densa que los escasos minutos reglamentarios por un lado les parecieron un segundo y por otro una eternidad. El comandante, asid o a los barrotes, mir\uc1\u243o a su mujer sin hacerse a la idea de que ella seg uir\uc1\u237ia viviendo. Era un hecho dif\uc1\u237icil de comprender. \uc1\u161! Hab\uc1\u237ian estado tan juntos siempre, en toda circunstancia! \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e los corazones se separan si uno de ellos deja de latir? Su esposa, ya enlutada, no hac\uc1\u237ia sino besarle las falanges de los dedos y gimotear . Besar trozos de piel de aquel hombre que ella hab\uc1\u237ia amado y que le es taba diciendo:}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<\uc1\u191?Crees que me equivoqu\uc1\u233e? \uc1\u191?Crees que deb\uc 1\u237i resistir?\uc2\u187>> \uc1\u161!Por los clavos de Cristo, no era la hora de juzgar! O tal vez lo fuera\uc3\u8230... Pero \uc1\u191?como? \uc2\u171<<\uc1\ u191?D\uc1\u243onde est\uc1\u225a Marta, d\uc1\u243onde est\uc1\u225a la peque\u c1\u241na? Abr\uc1\u225azala, a br\uc1\u225azala fuerte\uc3\u8230... Y a Jos\uc1 \u233e Luis, cuando lo veas\uc3\u8230... \uc1\u161!Querida! Soy militar, pero si ento que flaqueo.}{\par \pard \hyphpar Esto es duro. Es duro morir, dejaros, renunciar a todo. \uc1\u161!Viva Espa\uc1\ u241na! Ten \uc1\u225animo. Abraza a Mario y a Jos\uc1\u233e Luis\uc3\u8230...\u c2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Cuando el guardia los separ\uc1\u243o, el comandante se dio cuenta de que su esp osa le hab\uc1\u237ia depositado en la mano una fotograf\uc1\u237ia y un paquete de cigarrillos. A la luz de la bombilla de la escalera contempl\uc1\u243o la fo tograf\uc1\u237ia y su coraz\uc1\u243on se aceler\uc1\u243o. Vio a Marta montada a caballo en la v\uc1\u237ia del tren y a su lado, contempl\uc1\u225andola, a J os\uc1\u233e Luis y a Fernando. El comandante ados\uc1\u243o la fotograf\uc1\u23 7ia a su pecho como si fuera a tatuarse con ella. Luego solloz\uc1\u243o, lo mis mo que el teniente Mart\uc1\u237in. El m\uc1\u225as sereno era el alf\uc1\u233er ez Delgado, quiet se hab\uc1\u237ia sentado en la paja, con la cabeza entre las manos.}{\par \pard \hyphpar Al v\uc1\u237ia siguiente fue cumplida la sentencia. En el piquete de rjrruci\uc 1\u243on formaron milicianos de todos los partidos, con el refuerzo del Responsa ble, quien s\uc1\u243olo dispar\uc1\u243o contra el comandante Mart\uc1\u237inez de Soria. Todo se hizo en regla, c\uc1\u243odigo en mano. Incluso levantada la correspondiente acta. Julio Garc\uc1\u237ia acudi\uc1\u243o al cementerio para a compa\uc1\u241nar a una periodista inglesa, Fanny de nombre, llegada a Gerona la v\uc1\u237ispera y que manifest\uc1\u243o deseos de p resenciar el espect\uc1\u 225aculo. Julio Garc\uc1\u237ia se qued\uc1\u243o fuera y escuch\uc1\u243o de pi e las descargas, con la boquilla en los labios y mirando en direcci\uc1\u243on a l r\uc1\u237io.}{\par \pard \hyphpar El comandante fum\uc1\u243o hasta el \uc1\u250ultimo momento y se despidi\uc1\u2 43o de sus oficiales gritando: \uc2\u171<<\uc1\u161!Viva Espa\uc1\u241na!\uc2\u1 87>> y levantando ligeramenta el hombro izquierdo. E l alf\uc1\u233erez Delgado a \uc1\u250ultima hora chaquete\uc1\u243o y las piernas apenas si lo sosten\uc1\ u237ian. En cuanto al teniente Mart\uc1\u237in, no quiso que le vendaran Ios ojo s y pregunt\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u191?Vosotros como asesin\uc1\u225ais, de frente o de espaldas?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar La segunda determinaci\uc1\u243on tomada por el Comit\uc1\u233e fue la b\uc1\u25 0usqueda del obispo. \uc2\u171<<Primero, los militares; ahora, el obispo.\uc2\u1 87>> Se sab\uc1\u237ia de muchos obispos que hab\uc1\u237ian ca\uc1\u237ido ya b

ajo la justicia del pueblo: el de Ja\uc1\u233en, el de Almer\uc1\u237ia, el de C iudad Real. \uc1\u191?D\uc1\u243onde estaba el de Gerona, oriundo de Olot, vejet e ya, muy versado -seg\uc1\u250un el director del Banco Ar\uc1\u250us- en cuesti ones de Bolsa y de fincas r\uc1\u250usticas? Axelrod, el hombre nacido en Tiflis , hab\uc1\u237ia preguntado or \uc1\u233el repetidas veces a Cosme Vila, y \uc1\ u233este no hab\uc1\u237ia acertad a contestarle.}{\par \pard \hyphpar Se ten\uc1\u237ia la impresi\uc1\u243on de que no hab\uc1\u237ia salido de la ci udad. \uc2\u171<<\uc1\u161!Si existieran varitas m\uc1\u225agicas como las que d elataban la existencia del agua!\uc2\u187>> En este caso, el zahor\uc1\u237i fue Merche. La intuici\uc1\u243on de Merche, su viudez, mostrase determinante: uno de los hermanos Costa lo tendr\uc1\u237ia escondido en su casa. Antonio Casal, q ue sent\uc1\u237ia por el obispo un curioso respeto, exclam\uc1\u243o: \uc2\u171 <<\uc1\u161!No dig\uc1\u225ais majader\uc1\u237ias!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyph par Al anochecer, una patrulla capitaneada por el Responsable irrumpi\uc1\u243o en t romba en el piso de uno de los Costa y el obispo apareci\uc1\u243o all\uc1\u237i , sentado en el comedor, haciendo solitarios. Ten\uc1\u237ia al lado un cenicero repleto, pero se ignoraba si lo hab\uc1\u237ia utilizado \uc1\u233el. \uc2\u171 <<\uc1\u161!Manos arriba!\uc2\u187>> El obispo se estremeci\uc1\u243o. Hab\uc1\u 237ia escondido el anillo episcopal en lo alto del dep\uc1\u243osito del agua. \ uc1\u161!Si pudiera llevarlo! No le dio tiempo. Temi\uc1\u243o por la suerte de los hermanos Costa y vio a la sirvienta sec\uc1\u225andose un ojo con la punta d el delantal. El Responsable lo empuj\uc1\u243o hacia la puerta y luego escalera abajo.}{\par \pard \hyphpar El obispo sent\uc1\u237ia v\uc1\u233ertigo y se agarraba a la barandilla. \uc2\u 171<<\uc1\u161!No tengas miedo! \uc1\u161!Es s\uc1\u243olo un momento!\uc2\u187> >}{\par \pard \hyphpar Exactamente, fueron cuatro horas y media. Cuatro horas y media de espera en la c heca anarquista, que en tiempos fue garaje, pr\uc1\u243oxima a la estaci\uc1\u24 3on. Al obispo le dio tiempo a confesar a los que all\uc1\u237i penaban: dos pro pietarios, un fabricante de im\uc1\u225agenes y un ch\uc1\u243ofer. A medianoche le esposaron las mu\uc1\u241necas, lo que lament\uc1\u243o en grado sumo, pues ello le impedir\uc1\u237ia abrir la mano para dar la absoluci\uc1\u243on. Luego, en un coche negro, fue llevado al cementerio. El coche penetr\uc1\u243o en la a venida central atemorizando los nichos y a aquel ni\uc1\u241no con un pato de ce luloide en brazos, cuya fotograf\uc1\u237ia C\uc1\u233esar contemplaba siempre. Lo apearon y lo situaron sobre la tierra a\uc1\u250un removida que cubr\uc1\u237 ia el cuerpo de Por-venir. Una linterna le cegaba los ojos y \uc1\u233el musitab a jaculatorias. No se ve\uc1\u237ian fusiles ni se o\uc1\u237ian cerrojos. Todo ocurr\uc1\u237ia como en una ceremonia de misa negra. Una voz le conmin\uc1\u243 o: -\uc1\u161!A que no dices ahora que eres cat\uc1\u243olico!}{\par \pard \hyph par El obispo se sorprendi\uc1\u243o y dijo: -\uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no? Claro q ue lo soy.}{\par \pard \hyphpar Entonces advirti\uc1\u243o que la linterna le alumbraba el pecho. Y vio una nava ja. Y sinti\uc1\u243o que le desabrochaban la camisa y luego que le cortaban lev \uc1\u237isimamente por dos veces la carne. Un corte vertical y a continuaci\uc1 \u243on, otro horizontal. Se produjo una tregua. Hasta que la sangre, manifest\u c1\u225andose al pronto por medio de t\uc1\u237imidos y arbitrarios puntitos, po co a poco fue haci\uc1\u233endose visible, uni\uc1\u233endose, hasta formar dos regueros precisos que por \uc1\u250ultimo silueteaon una cruz.}{\par \pard \hyph par De nuevo se oyeron voces, entre ellas la de una mujer. El obispo no comprend\uc1 \u237ia nada. \uc1\u161!El v\uc1\u233ertigo! La cruz. La linterna. \uc1\u191?D\u c1\u243onde estaba? Son\uc1\u243o un pistoletazo y el obispo cay\uc1\u243o sobre Porvenir.}{\par \pard \hyphpar Entretanto, el puesto que \uc1\u233el ocup\uc1\u243o en la checa lo ocupaba ahor a el traidor Costa, diputado de Izquierda Republicana. El guardi\uc1\u225an de \ uc1\u233este era Blasco en persona, quien le dec\uc1\u237ia una y otra vez:}{\pa r \pard \hyphpar

\uc2\u171<<\uc1\u191?Limpia? \uc1\u191?Necesitas un limpia?\uc2\u187>>}{\par \pa rd \hyphpar La tercera determinaci\uc1\u243on tomada por el Comit\uc1\u233e consisti\uc1\u24 3o en crear en la ciudad el clima de guerra que era menester. Se em pezar\uc1\u2 37ia por los hombres y se terminar\uc1\u237ia por las f\uc1\u225abricas: Los va rusos dispon\uc1\u237ian de dos lugares id\uc1\u243oneos en los que demostrar su hombr\uc1\u237ia: el frente de Arag\uc1\u243on y Mallorca. El frente de Arag\uc 1\u243on necesitaba refuerzos, \uc1\u161!desde luego!; pero, adem\uc1\u225as, he ah\uc1\u237i que el mando catal\uc1\u225an preparaba la invasi\uc1\u243on de Ma llorca, a las \uc1\u243ordenes del capit\uc1\u225an Bayo\uc3\u8230... Las fuerza s zarpar\uc1\u237ian del puerto de Barcelona y ser\uc1\u237ian casi exclusivamen te catalanas. \uc2\u171<<\uc1\u161!A Mallorca, a Mallorca!\uc2\u187>> De s\uc1\u 250ubito, la isla mediterr\uc1\u225anea adquiri\uc1\u243o car\uc1\u225acter de s \uc1\u237imbolo, de cuya circunstancia el Responsable sac\uc1\u243o gran partido , pues en la idea de cruzar el mar lat\uc1\u237ia alga epop\uc1\u233eyico. \uc1\ u161!El peque\uc1\u241no Santi se alist\uc1\u243o para la expedici\uc1\u243on, j unto con otros veinte milicianos! Se alistaron una treintena de comunistas e, in esperadamente, el gremio de Camareros en pleno. Los camareros, en un rapto de en tusiasmo, acordaron incorporarse como tales, en bloque. Fue una extra\uc1\u241na decisi\uc1\u243on que emocion\uc1\u243o a la ciudad y que dar\uc1\u237ia ocasi\ uc1\u243on a Ram\uc1\u243on, del caf\uc1\u233e Neutral, para conocer nuevas tier ras. Por su parte, el barbero Raimundo parodi\uc1\u243o el l\uc1\u233exico que e mplear\uc1\u237ian los camareros en Mallorca: \uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u233e desea el se\uc1\u241nor? \uc1\u191?Una bomba de an\uc1\u237is o un morterazo con sif\uc1\u243on?\uc2\u187>> El catedr\uc1\u225atico Morales increment\uc1\u243o la propaganda por radio e inmediatamente corri\uc1\u243o la voz de que otros Sin dicatos se dispon\uc1\u237ian a imitar el ejemplo de los camareros. Debido a ell o, Ignacio pas\uc1\u243o unas horas de angustia, pues Los empleados de Banca cel ebraron una reuni\uc1\u243on general para decidir si se alistaban o no. Por fort una, decidieron que no. En cambio, los afiliados al Sindicato de la Construcci\u c1\u243on anunciaron que, en breve, por lo menos los j\uc1\u243ovenes, se ofrece r\uc1\u237ian a las Milicias Antifascistas.}{\par \pard \hyphpar Mallorca, Arag\uc1\u243on, el Alc\uc1\u225azar de Toledo -el Gobierno estaba dis puesto a minar los cimientos de esta fortaleza, pulveriz\uc1\u225andola, si sus defensores no se rend\uc1\u237ian-, las cr\uc1\u243onicas del comisario Gorki: t odo crisp\uc1\u243o las mentes de Gerona. Cosme Vila entendi\uc1\u243o que hab\u c1\u237ia llegado el momento de aplicar las teor\uc1\u237ias de Axelrod y proced i\uc1\u243o a dirigir la correspondiente operaci\uc1\u243on psicol\uc1\u243ogica .}{\par \pard \hyphpar Lo primero que hizo fue prohibir los juegos de azar, excepto la loter\uc1\u237ia , por considerarlos \uc2\u171<<burgueses\uc2\u187>>. Al mismo tiempo, emulando c on ello a Barcelona, orden\uc1\u243o a las casas de empe\uc1\u241no que devolvie ran los objetos a sus propietarios, lo cual provoc\uc1\u243o numerosas trampas y altercados.}{\par \pard \hyphpar Mucha gente hab\uc1\u237ia extraviado los resguardos y en cambio hubo linces com o Blasco que birlaron hasta una maquina de escribir. Luego, en uni\uc1\u243on de l Responsable, visit\uc1\u243o a los Bancos uno por uno, \uc1\u161!ya era hora d e que se acordaran de ellos!, y oblig\uc1\u243o a sus directores a abrir las caj as particulares y hacer entrega de su contenido al Comit\uc1\u233e. Por \uc1\u25 0ultimo, redact\uc1\u243o una lista de muchachas pertenecientes a familias gerun denses acomodadas, las cuales se encargar\uc1\u237ian en lo sucesivo de fregotea r el piso y los lavabos de los locales \uc2\u171<<antifascistas\uc2\u187>>. \uc2 \u171<<Las mujeres que se encargaban de esto se han ido al frente, de modo que\u c3\u8230...\uc2\u187>> El local comunista lo asign\uc1\u243o a las dos hijas del propietario del Hotel Peninsular, se\uc1\u241nal\uc1\u225andoles turno de noche .}{\par \pard \hyphpar Luego, dio el golpe maestro. Propuso, y consigui\uc1\u243o, la incautaci\uc1\u24 3on obrera y la militarizaci\uc1\u243on de todas las industrias susceptibles de producir material de guerra. \uc2\u171<<Se acab\uc1\u243o la fabricaci\uc1\u243o n de cintas, de ligas y de piezas de bicicletas. Hay que fabricar armas, cartuch

eras, material blindado, piezas de recambio.\uc2\u187>> La f\uc1\u225abrica Sole r fue el objetivo inmediato: producir\uc1\u237ia correajes, polainas y toda clas e de art\uc1\u237iculos de goma y caucho. Luego, \uc1\u161!las \uc2\u171<<Fundic iones Costa\uc2\u187>>! \uc2\u171<<La ocasi\uc1\u243on es propicia, digo yo\uc3\ u8230...\uc2\u187>> A los obreros, el trueque les gust\uc1\u243o, d\uc1\u225ando les la sensaci\uc1\u243on de que respond\uc1\u237ian con eficacia al cartel \uc2 \u171<<\uc1\u191?T\uc1\u250u qu\uc1\u233e haces para ganar la guerra?\uc2\u187>> Una por una las f\uc1\u225abricas fueron cambiando sus r\uc1\u243otulos y los h ombres que trabajaban en ellas iban a salir te\uc1\u241nidos de otro color, iban a respirar otras aleaciones. Antonio Casal fue designado para organizar la cons iguiente recogida de metales por toda la provincia, metales aptos para la fundic i\uc1\u243on. Fue una operaci\uc1\u243on a la altura de su destreza. Un lote de camiones se lanz\uc1\u243o por las carreteras, como en los tiempos de la Coopera tiva de v\uc1\u237iveres, y cada uno de ellos regresaba con los objetos m\uc1\u2 25as heterog\uc1\u233eneos. Muchas campanas, portalones, comulgatorios, verjas d e jard\uc1\u237in y vigas amontonadas en las afueras de los pueblos, en alg\uc1\ u250un solar o en el campo de F\uc1\u250utbol, viejos cubos. \uc1\u161!Cu\uc1\u2 25anto hierro y cu\uc1\u225anto bronce! Cosme Vila presenciaba la descarga de lo s camiones y arengaba a los milicianos. \uc2\u171<<\uc1\u161!M\uc1\u225as, hay q ue traer m\uc1\u225as! \uc1\u191?Quer\uc1\u233eis ganar la guerra o no?\uc2\u187 >> Lleg\uc1\u243o un momento en que traer m\uc1\u225as era dif\uc1\u237icil. Ald abones art\uc1\u237isticos de las mas\uc1\u237ias, de los palacios y de los conv entos de la provincia. Aldabones con forma de lagarto, o de serpiente, cabezas. de le\uc1\u243on y manos. Los milicianos, al entregarlos, se re\uc1\u237ian. Hab \uc1\u237ia serpientes que les sacaban la lengua viperina y manos que pesaban in cre\uc1\u237iblemente. Hab\uc1\u237ia figuras horribles, como la de Merche en el momento en que dispar\uc1\u243o el pistoletazo al obispo. \uc2\u171<<\uc1\u161! M\uc1\u225as, hay que traer m\uc1\u225as!\uc2\u187>> Entonces el suegro de Cosme Vila, el guardabarreras, sugiri\uc1\u243o dos ideas: coches viejos de ferrocarr il y ata\uc1\u250udes de cinc y cobre. \uc1\u161!Ata\uc1\u250udes! Se hurg\uc1\u 243o en la tierra, entre los Cipreses. Se fundir\uc1\u237ian los ata\uc1\u250ude s, con los huesos dentro. -\uc1\u191?Y los t\uc1\u233ecnicos especializados para dirigir las f\uc1\u225abricas? \uc1\u191?Por que no hablamos con Axelrod?}{\par \pard \hyphpar Axelrod prometi\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Los tendr\uc1\u233eis a no tardar.}{\par \pard \hyphpar La siguiente operaci\uc1\u243on -\uc1\u233esta a cargo de David y Olga- consisti \uc1\u243o en la recogida de donativos para el frente. \uc2\u171<<Ropa para el f rente.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Las noches son fr\uc1\u237ias en la l\uc1\u237inea de fuego.\uc2\u187>> Se pidieron a la poblaci\uc1\u243on mantas, mochilas, prism \uc1\u225aticos, impermeables, guantes. \uc2\u171<<\uc1\u161!Para las Milicias A ntifascistas!\uc2\u187>> En seguida brotaron de todas partes monta\uc1\u241nas d e prendas varias, algunas de las cuales adquirfan en las pilas un aire obsesiona nte de seres vivos. Carmen Elgazu no entreg\uc1\u243o nada a ning\uc1\u250un cen tro de recogida; en cambio, fiel a su costumbre, hizo donaci\uc1\u243on de un ch aleco de Mat\uc1\u237ias y de dos pantalones de Ignacio a unos vecinos necesitad os. A Mat\uc1\u237ias no le gustaba ni pizca cruzarse con alguien que llevase un jersey que fue suyo, o una corbata. Se sent\uc1\u237ia inc\uc1\u243omodo e impr ecisamente culpable de algo. Le ocurr\uc1\u237ia lo contrario que a Pilar, la cu al segu\uc1\u237ia emocion\uc1\u225andose cuando descubr\uc1\u237ia a alg\uc1\u2 50un miliciano del POUM llevando cualquier cosa que hubiera pertenecido a Mateo. }{\par \pard \hyphpar No obstante, la petici\uc1\u243on m\uc1\u225as espectacular fue, en \uc1\u250ult ima instancia, la de los colchones.}{\par \pard \hyphpar Cada familia deb\uc1\u237ia entregar un colch\uc1\u243on. As\uc1\u237i se cumpli \uc1\u243o. Pasaban milicianos a recogerlos a domicilio, husmeando al paso en lo s comedores y dormitorios, y las f\uc1\u225abricas de San Feliu de Guixols y com arca empezaron a producir colchones de lana de corcho. Cosme Vila, al hacer entr ega de su propio colch\uc1\u243on, experiment\uc1\u243o un consuelo particular. Entreg\uc1\u243o el colch\uc1\u243on de su cama, el \uc1\u250unico de que dispon

\uc1\u237ian \uc1\u233el y su mujer, sustituy\uc1\u233endolo por una estera. Por el contrario, a la Andaluza le sobraban colchones. \uc2\u171<<\uc1\u161!Escoged , escoged! -ofrec\uc1\u237ia chillando-. \uc1\u161!Todos tienen la misma histori a!\uc2\u187>> Simult\uc1\u225aneamente brotaron talleres de confecci\uc1\u243on mucho m\uc1\u225as poderosos que el de las hermanas Campistol. Se presentaron gr an n\uc1\u250umero de mujeres voluntarias, para cuya labor fueron requisadas las m\uc1\u225aquinas de coser Singer y fue-ron utilizadas las enormes cantidades d e tela de hilo encontradas en los conventos. La mujer de Antonio Casal ayud\uc1\ u243o en estos menesteres.}{\par \pard \hyphpar Tambi\uc1\u233en se inici\uc1\u243o en la Prensa la publicaci\uc1\u243on del lla mado \uc2\u171<<Buz\uc1\u243on del miliciano\uc2\u187>>, destinado a hacerse eno rmemente popular. Los combatientes enviaban a esta Secci\uc1\u243on una nota esp ecificando sus necesidades o caprichos y a\uc1\u241nadiendo las se\uc1\u241nas: \uc2\u171<<Necesitar\uc1\u237ia un par de botas con suela de goma. Camarada Epif anio Grau, batall\uc1\u243on "Germen", cuarta Compa\uc1\u241n\uc1\u237ia, sector de Huesca\uc2\u187>>. O gemelos, o libros, o picadura especial para fumar en pi pa. Los donativos correspondientes se recog\uc1\u237ian en la UGT y llegaban m\u c1\u225as o menos pronto a su destino. El catedr\uc1\u225atico Morales dec\uc1\u 237ia que la idea era conmovedora, pero que ten\uc1\u237ia un inconveniente: ind icaba al enemigo d\uc1\u243onde estaban situadas las fuerzas. \uc2\u171<<Bastar\ uc1\u237ia un poco de paciencia y en quince d\uc1\u237ias, gracias al hermoso Bu z\uc1\u243on, podr\uc1\u237ia trazarse un plano perfecto de la situaci\uc1\u243o n de los Batallones, uno por uno.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar En realidad, \uc1\u233esta fue la quinta operaci\uc1\u243on: la operaci\uc1\u243 on defensiva. El enemigo respiraba, \uc1\u161!hasta qu\uc1\u233e punto!, y era p reciso impedir que coordinara sus esfuerzos. El plan del catedr\uc1\u225atico Mo rales se llev\uc1\u243o a cabo con precisi\uc1\u243on. Una serie de hombres-anun cio, sepultados bajo sus pancartas, empezaron a recorrer las calles y a deteners e en los lugares de reuni\uc1\u243on para escuchar conversaciones. Si \uc1\u233e stas eran sospechosas, \uc1\u161!denuncia! Igualmente, los milicianos recibieron la orden de sorprender por la espalda y separar a las personas que anduviesen j untas, pregunt\uc1\u225andoles a cada una \uc2\u171<<de qu\uc1\u233e estaban hab lando\uc2\u187>>. Si las versiones no coincid\uc1\u237ian, \uc1\u161!denuncia!}{ \par \pard \hyphpar Los m\uc1\u233etodos de identificaci\uc1\u243on fueron; tambi\uc1\u233en perfecc ionados. Por ejemplo, en el tren, \uc1\u191?c\uc1\u243omo cerciorarse de si tal viajero de aspecto acobardado era o no era sacerdote? Goriev sugiri\uc1\u243o un sistema que, seg\uc1\u250un dijo, fue utilizado en Rusia. Trat\uc1\u225abase de echar, tambi\uc1\u233en por sorpresa, un objeto no muy pesado al regazo del vaj ero, entre los muslos. Si \uc1\u233este era sacerdote y por lo tanto estaba acos tumbrado a llevar fald\uc1\u243on, en la mayoria de los casos hac\uc1\u237ia lo que las mujeres: separar las piernas. Si no era sacerdote, y por lo tanto estaba acostumbrado a llevar pantalones, al recibir el objeto hac\uc1\u237ia lo que lo s hombres: juntar las piernas. En cuanto a las monjas, muchas de ellas se delata ban al pasar las puertas estrechas. Habituadas a llevar tocas almidonadas, se co locaban de perfil.}{\par \pard \hyphpar Con todo, el aspecto fundamental de la operaci\uc1\u243on defensiva fue el estab lecimiento de la Censura de Prensa \uc1\u161!y de la Censura de cartas y de tele gramas! Respecto a la primera, las naturales resistencias fueron vencidas gracia s al ejemplo dado por los peri\uc1\u243odicos de Madrid y Barcelona, los cuales aparec\uc1\u237ian a diario con rect\uc1\u225angulos en blanco, censurados, rect \uc1\u225angulos que tentaban a los ingenuos a mirar al dorso por si permit\uc1\ u237ia leer algo. Respecto a las cartas y telegramas, \uc1\u161!la ocupaci\uc1\u 243on result\uc1\u243o apasionante! David y Olga, que parec\uc1\u237ian poseer e l don de la ubicuidad, organizaron el servicio en Correos, en el que quer\uc1\u2 37ian meterse a la fuerza milicianos que apenas sab\uc1\u237ian leer. \uc1\u161! Apasionante trabajo el de abrir los sobres y husmear entre l\uc1\u237ineas, aver iguar! \uc1\u161!Qu\uc1\u233e sorpresas se llevaba uno! \uc1\u161!Qu\uc1\u233e e xtra\uc1\u241nas frases se cruzaban los hombres entre s\uc1\u237i, c\uc1\u243omo se amenazaban y c\uc1\u243omo se querian y qu\uc1\u233e necesidad ten\uc1\u237i

an de compa\uc1\u241n\uc1\u237ia! La correspondencia llegada del extranjero ofre c\uc1\u237ia inter\uc1\u233es especial, si bien exist\uc1\u237ian algunos idioma s imposibles. Olga se hac\uc1\u237ia cruces de la cantidad de cartas que Julio G arc\uc1\u237ia recib\uc1\u237ia de m\uc1\u225as all\uc1\u225a de los Pirineos. \ uc1\u161!Y cayeron en manos de la Censura dos sobres dirigidos bonitamente al \u c2\u171<<General Franco, Ministerio de la Guerra, Madrid.\uc2\u187>> \uc1\u191?S er\uc1\u237ia una broma? Apasionante tambi\uc1\u233en el control de los telegram as\uc3\u8230... Jaime y Mat\uc1\u237ias Alvear tuvieron que soportar durante las horas de servicio la presencia del centinela de turno que les preguntaba: \uc2\ u171<<Eso de "t\uc1\u237io Andr\uc1\u233es reuni\uc1\u243ose con Dolores", \uc1\ u191?qu\uc1\u233e quiere decir?\uc2\u187>> Un d\uc1\u237ia fue el propio catedr\ uc1\u225atico Morales quien se introdujo en esta Secci\uc1\u243on. Y al ver el b razal negro que Mat\uc1\u237ias llevaba en la bata, se toc\uc1\u243o las gafas y dijo:}{\par \pard \hyphpar - Si mal no recuerdo, hay una orden prohibiendo llevar luto. Mat\uc1\u237ias le mir\uc1\u243o con fijeza, sin aturdirse.}{\par \pard \hyphpar - En todo caso, tendr\uc1\u225a que quit\uc1\u225armelo usted.}{\par \pard \hyph par El catedr\uc1\u225atico Morales parpade\uc1\u243o, vacilante. Por fin, dio media vuelta y se fue.}{\par \pard \hyphpar Las clavijas se apretaban cada vez m\uc1\u225as, hasta el punto que Cosme Vila s e asust\uc1\u243o. \uc2\u171<<Hay que oxigenar los cerebros\uc2\u187>>, dijo. Re dact\uc1\u243o un programa de diversiones y actos deportivos. Otra vez los comba tes de lucha libre -el fuerte comi\uc1\u233endose al d\uc1\u233ebil-, bailes, sa rdanas \uc1\u161!y cine al aire libre, en la Rambla! Con la pantalla en medio y p\uc1\u250ublico a uno y otro lado, la mitad del cual ve\uc1\u237ia las mismas i m\uc1\u225agenes s\uc1\u243olo que al rev\uc1\u233es.}{\par \pard \hyphpar Cierto, estas sesiones de cine al aire libre -la pantalla colgaba entre el balc\ uc1\u243on de los Alvear y la fachada del caf\uc1\u233e Neutral- resultaban dens as y espectaculares, pues todo el mundo sab\uc1\u237ia que aquellas noches benig nas acabar\uc1\u237ian pronto, que pronto el fr\uc1\u237io los barrer\uc1\u237ia a todos de la Rambla. Mientras tanto, los t\uc1\u237itulos de las pel\uc1\u237i culas eran atractivos: El crucero Potemkin, Los marinos de Cronstadt, El profeso r Mambok. Cosme Vila asist\uc1\u237ia personalmente a estas veladas y personalme nte se encargaba de los altavoces, a trav\uc1\u233es de los cuales hac\uc1\u237i a de tarde en tarde atinados comentarios.}{\par \pard \hyphpar Aunque su momento culminante, casi triunfal, era el entreacto, es decir, cuando en la pantalla aparec\uc1\u237ia el monumental \uc2\u171<<Descanso\uc2\u187>>. E ntonces Cosme Vila lanzaba al aire los primeros majestuosos compases de La Inter nacional. En el acto, el p\uc1\u250ublico se pon\uc1\u237ia de pie y centenares de pu\uc1\u241nos parec\uc1\u237ian amenazar las estrellas. Hasta que la concurr encia cantaba a coro el himno, si bien aplic\uc1\u225andole un texto espa\uc1\u2 41nol que las radios y las octavillas hab\uc1\u237ian hecho popular:}{\par \pard \hyphpar El d\uc1\u237ia que el triunfo alcancemos ni esclavos ni due\uc1\u241nos habr\uc 1\u225a.}{\par \pard \hyphpar Los odios que el mundo envenenan del mundo barridos ser\uc1\u225an.}{\par \pard \hyphpar El hombre del hombre es hermano, derechos iguales tendr\uc1\u225a.}{\par \pard \ hyphpar La Tierra ser\uc1\u225a el para\uc1\u237iso.}{\par \pard \hyphpar La Patria, la Humanidad.}{\par \pard \hyphpar Cada cual dio lo mejor que supo, porque el fascismo era la muerte. Sin embargo, hab\uc1\u237ia combatientes con imaginaci\uc1\u243on y otros sin ella. Antonio C asal, cuya capacidad admirativa no hac\uc1\u237ia m\uc1\u225as que aumentar, pas \uc1\u243o revista a los prohombres revolucionarios de la localidad y lleg\uc1\u 243o a la conclusi\uc1\u243on de que el m\uc1\u225as imaginativo de todos era, c on mucho, Julio Garcia.}{\par \pard \hyphpar Tal vez tuviera raz\uc1\u243on. El polic\uc1\u237ia llevaba siempre algo escondi do en la sonrisa. Los actos en s\uc1\u237i lo dejaban insatisfecho y desea ba si

empre conocer sus consecuencias. En el per\uc1\u237iodo que la ciudad atravesaba , no s\uc1\u243olo se mostr\uc1\u243o inteligente sino incluso gallardo, lo cual habr\uc1\u237ia hecho las delicias de do\uc1\u241na Amparo Campos, a no ser que a \uc1\u233esta le sali\uc1\u243o una rival.}{\par \pard \hyphpar En efecto, Julio Garc\uc1\u237ia estimaba que la Opini\uc1\u243on de la prensa e xtranjera, de los grandes peri\uc1\u243odicos, ten\uc1\u237ia mucha importancia, m\uc1\u225as que las desmelenadas cr\uc1\u243onicas que Gorki escrib\uc1\u237ia desde el frente de Arag\uc1\u243on. En virtud de esto, se constituy\uc1\u243o e n jefe de protocolo y en el acompa\uc1\u241nante de todos los periodistas que pr ocedentes de Francia se apeaban en Ger ona; y he aqu\uc1\u237i que uno de estos periodistas -el que pres\uc1\u233encio en el cementerio el fusilamiento del coma ndante Martinez de Soria y el de los dos oficiales-- se llamaba Fanny, escrib\uc 1\u237ia para una red de peri\uc1\u243odicos de habla Inglesa y no parec\uc1\u23 7ia insensible al l enguaje ir\uc1\u243onico del polic\uc1\u237ia.}{\par \pard \ hyphpar Todo el mundo se dio cuenta de ello, pues Fanny era en verdad rutilante, y ante ella do\uc1\u241na Amparo Campo no pod\uc1\u237ia hacer sino ennegrecerse m\uc1\ u225as y m\uc1\u225as los ojos y descubrir m\uc1\u225as y m\uc1\u225as sus brazo s. Desde el primer momento la periodista encandil\uc1\u243o a Julio, gracias, so bre todo, a su cabellera platinada, a su manera de decir \uc2\u171<<merci, Julio \uc2\u187>> y a los tres aros que llevaba en el anular, correspondientes a sus t res maridos.}{\par \pard \hyphpar Julio acompa\uc1\u241n\uc1\u243o a Fanny, lo mismo que m\uc1\u225as tarde acompa \uc1\u241nar\uc1\u237ia a otros muchos corresponsales, a visitar la catedral, pa ra que la mujer comprobara que el pueblo \uc2\u171<<respetaba las obras de arte\ uc2\u187>>; luego la acompa\uc1\u241n\uc1\u243o a la Dehesa , para que viera los \uc1\u225arboles centenarios bajo los cuales los afiliados del Sindicato de la Construcci\uc1\u243on abombaban voluntariamente el pecho y dec\uc1\u237ian: uno, dos, uno, dos; y la acompa\uc1\u241n\uc1\u243o incluso al monasterio de Montser rat, tambi\uc1\u233en intacto, gracias al cuidado del Departamento de Cultura de la Generalidad. Lo malo de Fanny era que se mostraba insaciablemente curiosa\uc 3\u8230... Claro que \uc1\u191?seria, si no, periodista? Por fortuna, Julio se d efend\uc1\u237ia con tino: \uc2\u171<<iFanny, por Dios\uc3\u8230...!\uc2\u187>> \uc2\u171<<Eso no\uc3\u8230... Las mujeres hermosas no preguntan seg\uc1\u250un qu\uc1\u233e cosas\uc3\u8230...\uc2\u187>> Julio demostr\uc1\u243o imaginaci\uc1 \u243on y, gracias a sus conocimientos de franc\uc1\u233es y de ingl\uc1\u233es, era realmente el \uc1\u250unico gerundense capaz de recibir a los periodistas. Fanny se dio cuenta de ello y le anunci\uc1\u243o la pr\uc1\u243oxima llegada de varios amigos suyos corresponsales europeos, entre los que figuraban Raymond Bo len, belga, y una de las plumas m\uc1\u225as agresivas que ella conoc\uc1\u237ia . \uc2\u171<<Por cierto -dijo Fanny- que Raymond en su \uc1\u250ultima carta me anuncia que traer\uc1\u225a consigo un veh\uc1\u237iculo con imprenta, donativo de la Comisi\uc1\u243on Internacional de Escritores a la Generalidad de Catalu\u c1\u241na.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Julio sonri\uc1\u243o. \uc1\u191?Su cuarto marido?\uc2\u187>>, pregunt\uc1\u243o . Fanny hizo un moh\uc1\u237in y contest\uc1\u243o: \uc2\u171<<Peut \uc1\u233etr e\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Este \uc1\u233exito de Julio, que nadie le discuti\uc1\u243o, llevaba s\uc1\u233 equito\uc3\u8230... En efecto, de improviso, la prensa de Barcelona asombr\uc1\u 243o a tirios y troyanos con una aut\uc1\u233entica bomba: La Generalidad hab\uc 1\u237ia nombrado al polic\uc1\u237ia gerundense agregado especial en las comisi ones que se delegasen al extranjero, sobre todo a Francia e Inglaterra, para com prar armas, medicamentos y cuanto fuese necesario. \uc1\u161!Don Carlos Ayestar\ uc1\u225an, el H\uc3\u8230... de la Logia Nordeste Ib\uc1\u233erica, obsesionado por la higiene, se hab\uc1\u237ia mostrado determinante! Julio, al confirmar la noticia en el bar Neutral, en la Logia Ovidio y en la Jefatura de Polic\uc1\u23 7ia, pareci\uc1\u243o pedir perd\uc1\u243on. \uc2\u171<<Mi misi\uc1\u243on no se r\uc1\u225a t\uc1\u233ecnica, compr\uc1\u233endanlo. Ir\uc1\u233e, simplemente, en calidad de polic\uc1\u237ia.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Antonio Casal se qued\uc1\u243o estupefacto, Cosme Vila se pas\uc1\u243o lentame

nte la mano por la calvicie y, por su parte, el Responsable, record\uc1\u243o a Porvenir y se encoleriz\uc1\u243o: \uc2\u171<<Conque Francia e Inglaterra, \uc1\ u191?eh?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Julio Garc\uc1\u237ia adivin\uc1\u243o la animosidad y se enfrent\uc1\u243o con cuantos dirigentes le acusaron de \uc2\u171<<huir de la quema\uc2\u187>>, sobre todo Cosme Vila, quien afirm\uc1\u243o que aquello era una paparruchada, puesto que las democracias occidentales no ayudar\uc1\u237ian nada, que s\uc1\u243olo a yudar\uc1\u237ia Rusia.}{\par \pard \hyphpar El polic\uc1\u237ia, al o\uc1\u237ir esto, sonri\uc1\u243o y apel\uc1\u243o al b uen juicio y a la mundolog\uc1\u237ia de Fanny, quien se puso de su parte. Julio dijo que, de todas las determinaciones tomadas por los antifascistas de Gerona a ra\uc1\u237iz de la muerte de Porvenir, la suya era sin duda la m\uc1\u225as e ficaz. \uc2\u171<<Como sab\uc1\u233eis, creo m\uc1\u225as en la inteligencia que en el instinto.\uc2\u187>> A\uc1\u241nadi\uc1\u243o que consideraba elogiable e incluso po\uc1\u233etico que el Comit\uc1\u233e se dedicara a militarizar la ci udad, a fundir manos y serpientes, a abrir las cartas del pr\uc1\u243ojimo y a o rganizar sesiones cinematogr\uc1\u225aficas; pero que, tal como andaban las cosa s -lo ocurrido en el frente de Arag\uc1\u243on era un bot\uc1\u243on de muestralo \uc1\u250unico v\uc1\u225alido era conseguir que la ayuda extranjera fuera d ecidida, importante. \uc2\u171<<Hay que comprar material en cantidades masivas. Se necesitan aviones, tanques\uc3\u8230... De lo contrario, los moros os sorpren der\uc1\u225an aqu\uc1\u237i cantando La Internacional y cosiendo calzoncillos p ara los camareros que se van a Mallorca.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Fanny asinti\uc1\u243o con energ\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar - Perdonen ustedes\uc3\u8230... -dijo, con acento que a Julio le pareci\uc1\u243 o adorable- pero el se\uc1\u241nor tiene raz\uc1\u243on\uc3\u8230... Si no consi guen estas ayudas, voild!, todo lo perder\uc1\u225an ustedes.}{\par \pard \hyphp ar Do\uc1\u241na Amparo Campo se enter\uc1\u243o de esta intervenci\uc1\u243on de l a periodista inglesa y patale\uc1\u243o de rabia.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Ya le ense\uc1\u241nar\uc1\u233e yo a no meterse donde no la llaman! - Gan\uc1\u243o aliento y prosigui\uc1\u243o-: Se lo ense\uc1\u241nar\uc1\u233e en espa\uc1\u241nol y en ingl\uc1\u233es\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar CAPITULO XII}{\par \pard \hyphpar Cuando Ignacio transmiti\uc1\u243o a su madre y a Pilar la invitaci\uc1\u243on d e mos\uc1\u233en Francisco para que fueran a o\uc1\u237ir misa en el piso de las hermanas Campistol, las dos mujeres se emocionaron lo indecible. Carmen Elgazu dec\uc1\u237ia a menudo que sin la misa no pod\uc1\u237ia vivir. \uc2\u171<<No s er\uc1\u225a tanto\uc2\u187>>, socarroneaba Mat\uc1\u237ias Alvear. El caso es q ue la madre de Ignacio, desde el 18 de julio, hab\uc1\u237ia hecho lo imposible para localizar alg\uc1\u250un sacerdote que celebrara clandestinamente el sacrif icio del altar. No lo hab\uc1\u237ia conseguido. Tuvo que resignarse a captar de vez en cuando alguna misa radiada por las emisoras nacionales y con o\uc1\u237i r, los domingos, el oficio solemne que Radio Vaticano retransmit\uc1\u237ia, ofi cio que era escuchado con fervor por millares de familias de la zona \uc2\u171<< roja\uc2\u187>>. A Mat\uc1\u237ias no le gustaba arrodillarse delante de una rad io, pero Carmen Elgazu le incitaba a ello con mirada entre en\uc1\u233ergica y t ierna, y el hombre no pod\uc1\u237ia negarse.}{\par \pard \hyphpar La invitaci\uc1\u243on de mos\uc1\u233en Francisco le pareci\uc1\u243o a Mat\uc1 \u237ias una temeridad. \uc2\u171<<\uc1\u161!Vamos! Precisamente en aquel barrio \uc3\u8230... \uc1\u161!En cada casa hay siete milicianos!\uc2\u187>> \uc2\u171< <Total, \uc1\u191?qu\uc1\u233e? -replic\uc1\u243o Carmen Elgazu-.}{\par \pard \h yphpar Tambi\uc1\u233en hay dos modistas, \uc1\u191?no?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias se opuso, pero termin\uc1\u243o por ceder. \uc1\u161!Cualquiera contrariaba a su mujer en una cosa as\uc1\u237i!}{\par \pard \hyphpar Aunque, en realidad, no era precisamente la ceremonia de la misa lo que asustaba a Mat\uc1\u237ias, sino lo que ella iba a traer consigo. No le cupo la menor du da de que poco a poco Carmen Elgazu se convertir\uc1\u237ia en sacrist\uc1\u225a

n de mos\uc1\u233en Francisco, en su monaguillo, y que acabar\uc1\u237ia no s\uc 1\u243olo llev\uc1\u225andole velas y pan de hostia sino confeccionando para \uc 1\u233el \uc1\u161!como si lo viera! albas, c\uc1\u237ingulos, man\uc1\u237ipulo s y casullas.}{\par \pard \hyphpar Anda, cobardica, que no pasa nada, \uc1\u191?me oyes?}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias Alvear abri\uc1\u243o el balc\uc1\u243on para respirar aire fres co.}{\par \pard \hyphpar - Como quieras. Si os ocurre algo, encargar\uc1\u233e una misa.}{\par \pard \hyp hpar Carmen Elgazu y Pilar salieron, algo mejor ataviadas que de costumbre. No llevab an velo, pero s\uc1\u237i, en el bolso, dos pa\uc1\u241nuelos blancos, limp\uc1\ u237isimos. Era domingo. Aquel d\uc1\u237ia hac\uc1\u237ia un mes justo que C\uc 1\u233esar hab\uc1\u237ia muerto. El sol rebotaba en los pa\uc1\u241nuelos rojos de los milicianos, provocando en los cuellos de \uc1\u233estos peque\uc1\u241no s incendios. Tres hombres-anuncio se paseaban con una pancarta que dec\uc1\u237i a: \uc2\u171<<Hoy, tarde, gran baile en la Piscina\uc2\u187>>. Carmen Elgazu y P ilar llevaban preparada una consigna para el caso de que alguna pa-trulla las se parara y les preguntara de qu\uc1\u233e estaban hablando; hablaban del verano qu e pasaron en San Feliu de Guixols. \uc2\u171<<T\uc1\u250u me dec\uc1\u237ias que tu ba\uc1\u241nador floreado no te sentaba bien, y yo te aseguraba que eran man ias tuyas, que te favorec\uc1\u237ia mucho.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Andaban despacio hacia el barrio de Pedret. Al pasar por la calle de la Barca, v ieron a un ni\uc1\u241no que escrib\uc1\u237ia en una pared: \uc2\u171<<Viva yo\ uc2\u187>>. Luego oyeron a un voceador de peri\uc1\u243odicos. Voceaba El Prolet ario gritando: \uc2\u171<<\uc1\u161!Proletario! \uc1\u161!Con las cartas de un c an\uc1\u243onigo a su querida! \uc1\u161!Proletario!\uc3\u8230...\uc2\u187>> Hac \uc1\u237ia una peque\uc1\u241na pausa y a continuaci\uc1\u243on volv\uc1\u237ia a gritar: \uc2\u171<<\uc1\u161!Proletario! \uc1\u161!Con las cartas de un can\u c1\u243onigo!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Carmen Elgazu pas\uc1\u243o delante del muchacho con la cabeza baja y Pilar le a dvirti\uc1\u243o: \uc2\u171<<Naturalidad, madre, no seas tonta\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Apenas empezaron a subir la escalera de las hermanas Campistol, Carmen Elgazu se santigu\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<\uc1\u161!Jes\uc1\u250us, qu\uc1\u233e cosas!\uc2\u187>> Pilar, de un salto, se plant\uc1\u243o ante la puerta y, puls\uc1\u243o el timbre. Carmen El gazu dijo: \uc2\u171<<L\uc1\u225astima que los hombres no hayan venido\uc2\u187> >.}{\par \pard \hyphpar Pronto se encontraron en el pasillo de los espejos y luego en la habitaci\uc1\u2 43on del fondo, la que mos\uc1\u233en Francisco hab\uc1\u237ia habilitado como c apilla. Mos\uc1\u233en Francisco se emocion\uc1\u243o al ver a las dos mujeres y m\uc1\u225as todav\uc1\u237ia cuando se dio cuenta de que Carmen Elgazu se le a cercaba con la intenci\uc1\u243on de besarle la mano. -\uc1\u161!Por Dios, mujer \uc3\u8230...!}{\par \pard \hyphpar - Nada, mos\uc1\u233en Francisco\uc3\u8230... Que llevo m\uc1\u225as de un mes s in hacerlo. \uc1\u161!Y ahora t\uc1\u250u, Pilar!}{\par \pard \hyphpar Carmen Elgazu vio el altar preparado; sin embargo, le pidi\uc1\u243o al ex vicar io que la confesara, para poder comulgar. Mos\uc1\u233en Francisco acept\uc1\u24 3o. Se qued\uc1\u243o a solas con Carmen Elgazu, el vicario sentado en una silla , en la penumbra, y Carmen Elgazu arrodillada a sus pies. Carmen Elgazu se confe s\uc1\u243o de poca conformidad a ra\uc1\u237iz de la muerte de C\uc1\u233esar. \uc2\u171<<Es horrible, padre, pero no acierto a resignarme.\uc2\u187>> Luego se confes\uc1\u243o de sentir odio, aut\uc1\u233entico odio hacia una serie de per sonas. \uc2\u171<<Con s\uc1\u243olo ver un miliciano le odio, padre, y no puedo impedirlo.\uc2\u187>> Mos\uc1\u233en Francisco le impuso como penitencia que dur ante ocho d\uc1\u237ias rezara tres veces al d\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Jes\uc1\u2 50us, si es vuestra voluntad, estoy dispuesta a entregaros mis otros hijos\uc2\u 187>>.}{\par \pard \hyphpar Pilar fue tambi\uc1\u233en breve. A la muchacha le impresion\uc1\u243o arrodilla rse a los pies del sacerdote, sin confesonario, y que mos\uc1\u233en Francisco h

ubiera casi cerrado los postigos. Se confes\uc1\u243o de lo mismo:}{\par \pard \ hyphpar Escasa resignaci\uc1\u243on por la muerte de C\uc1\u233esar y por la ausencia de Mateo, y odio hacia los "enemigos"\uc2\u187>>. Luego a\uc1\u241nadi\uc1\u243o: \uc2\u171<<Y un poco golosa, cuando los de casa no me ven\uc2\u187>>. Mos\uc1\u2 33en Francisco le impuso como penitencia tres padrenuestros y que un d\uc1\u237i a a la semana procurara no satisfacer los caprichos del paladar.}{\par \pard \hy phpar Las hermanas Campistol se hab\uc1\u237ian confesado recientemente, de modo que t odo estaba preparado para que la misa comenzase.}{\par \pard \hyphpar El altar era una mesa cubierta por una toalla de Vi\uc1\u225atico e iluminada po r una palomita. Una copa de champa\uc1\u241na har\uc1\u237ia de caliz, un misal de mano har\uc1\u237ia de Misal, las hostias ser\uc1\u237ian pedazos do pan, dis pon\uc1\u237ian de agua y de vino. \uc1\u161!Alabado sea el Se\uc1\u241nor! Mos\ uc1\u233en Francisco, con su \uc2\u171<<mono\uc2\u187>> azul, sus profundas ojer as, mitad chiquillo, mitad pensador, avanz\uc1\u243o hacia la mesa e inclin\uc1\ u243o la cabeza, ajeno a que los espejos repitieran hasta el infinito el cuadro que todos juntos compon\uc1\u237ian.}{\par \pard \hyphpar Fue, tal vez, la misa que Carmen Elgazu recordar\uc1\u237ia mas tarde como la m\ uc1\u225as emotiva de su existencia, m\uc1\u225as que la del d\uc1\u237ia de su boda. Una de las hermanas Campistol se apost\uc1\u243o de centinela en al pasill o, atenta al menor ruido en la escalera. La otra hermana hab\uc1\u237ia abierto la ventana para que el sol rebotara contra la nuca de mos\uc1\u233en Francisco. Carmen Elgazu y Pilar, dulcemente cubiertas de blanco sus cabezas, se hab\uc1\u2 37ian arrodillado entre la cama y el ropero, extra\uc1\u241nadas de que aquello fuera altar, de que la palmatoria chisporrotease, de que el misal fuera el Misal y de la ausencia de monaguillo. Daban ganas de no rezar en lat\uc1\u237in, de c lamar en la propia lengua: \uc2\u171<<Me acercar\uc1\u233e al altar de Dios. Dio s, que es mi gozo y mi alegr\uc1\u237ia\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Francisco parec\uc1\u237ia ora cirio, ora antorcha, y cuando se g olpeaba el pecho \uc1\u233este parec\uc1\u237ia retumbar. Las hermanas Campistol contestaban en voz baj\uc1\u237isima al sacerdote, sin que Carmen Elgazu y Pila r pudieran acompa\uc1\u241narlas por desconocer el texto latino de la Misa.}{\pa r \pard \hyphpar Pero no importaba. Carmen Elgazu rezaba mil plegarias a la vez, si bien echaba m ucho de menos el rosario colg\uc1\u225andole de los dedos. Cuando vio que el cel ebrante se corr\uc1\u237ia a la izquierda y oy\uc1\u243o la palabra \uc2\u171<<E p\uc1\u237istola\uc2\u187>> pens\uc1\u243o en San Pablo y le suplic\uc1\u243o \u c2\u171<<\uc1\u161!Prot\uc1\u233egenos!\uc2\u187>> Cuando mos\uc1\u233en Francis co se corri\uc1\u243o a la derecha y pronunci\uc1\u243o la palabra \uc2\u171<<Ev angelio\uc2\u187>>, Carmen Elgazu pens\uc1\u243o en Jes\uc1\u250us y rez\uc1\u24 3o:}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Quiero amaros como Vos nos hab\uc1\u233eis amado\uc2\u187>>. Cuando e l sacerdote, sin la ayuda de nadie, se lav\uc1\u243o las manos en una peque\uc1\ u241na palangana, la esposa de Mat\uc1\u237ias comprendi\uc1\u243o mejor que nun ca que la misa era una herida.}{\par \pard \hyphpar Luego mos\uc1\u233en Francisco ofreci\uc1\u243o el pan. Lo levant\uc1\u243o mira ndo hacia lo alto. Era pan corriente y no de hostia, por lo que el \uc2\u171<<d\ uc1\u225anosle hoy\uc2\u187>> parec\uc1\u237ia m\uc1\u225as veraz. Acto seguido, el vicario ofreci\uc1\u243o el c\uc1\u225aliz\uc3\u8230... \uc1\u161!Santo Dios , no era c\uc1\u225aliz, sino copa de cristal!; es decir, transparente\uc3\u8230 ... Los ojos de Carmen Elgazu quedaron prendidos en aquel encantamiento. Era la primera vez que la mujer ve\uc1\u237ia por transparencia el vino del Ofertorio, el vino de la Consagraci\uc1\u243on. El oro y la plata de los c\uc1\u225alices e ran hermosos, pero impenetrables; la humilde copa de champa\uc1\u241na permit\uc 1\u237ia participar di-rectamente de aquel misterio sin par.}{\par \pard \hyphpa r Mos\uc1\u233en Francisco se volvi\uc1\u243o hacia las mujeres.}{\par \pard \hyph par - \uc2\u171<<Rogad, hermanos, para que este sacrificio m\uc1\u237io y vuestro\uc

3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Francisco abri\uc1\u243o los brazos como midiendo con ellos su ca pacidad de amor. Carmen Elgazu, de vez en cuando, miraba a Pilar, para comprobar si \uc1\u233esta segu\uc1\u237ia atenta. Le dol\uc1\u237ian las rodillas, pero \uc1\u161!qu\uc1\u233e importaba! Mucho m\uc1\u225as le dolieron a Jes\uc1\u250u s. De pronto -\uc1\u191?d\uc1\u243onde estaban las campanillas?- \uc2\u171<<Sant o, Santo, Santo, Se\uc1\u241nor Dios de los Ej\uc1\u233ercitos -\uc1\u161!de los Ej\uc1\u233ercitos!-, llenos est\uc1\u225an los Cielos y la tierra de tu gloria .\uc2\u187>> Mos\uc1\u233en Francisco termin\uc1\u243o este c\uc1\u225antico y s e hundi\uc1\u243o en un gran silencio. S\uc1\u243olo se o\uc1\u237ia a Dios y la gente que sub\uc1\u237ia y bajaba la escalera.}{\par \pard \hyphpar En el momento de la Elevaci\uc1\u243on, mos\uc1\u233en Francisco dobl\uc1\u243o en estatura, contrariamente a Carmen Elgazu, que minimiz\uc1\u243o. Carmen Elgaz u vio el pan, que era ya Cuerpo, y luego vio en la copa el vino, que ya era Sang re. Le pareci\uc1\u243o que aqu\uc1\u233ella era la sangre de C\uc1\u233esar mez clada con la Sangre de Jes\uc1\u250us.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Todas las veces que hicierais esto, hacedlo en memoria de M\uc1\u237i .\uc2\u187>> \uc1\u161!Oh, s\uc1\u237i, Carmen Elgazu estaba all\uc1\u237i, entr e la cama y el ropero, inm\uc1\u243ovil, en memoria de C\uc1\u233esar y de Jes\u c1\u250us! Que Jes\uc1\u250us le perdonara los pecados, especial-mente el de odi o, y la ense\uc1\u241nara a renunciar. Carmen Elgazu ten\uc1\u237ia ahora la cer teza absoluta de que sobre el altar yac\uc1\u237ia Cristo en persona. \uc2\u171< <Jes\uc1\u250us, proteged a los m\uc1\u237ios, salvad a mi Patria, perdonad a lo s que os hacen la guerra.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Os amo, Dios m\uc1\u237io, con t odo mi coraz\uc1\u243on.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Francisco apenas se mov\uc1\u237ia y, sin embargo, ocupaba el alt ar. \uc2\u171<<Dignaos concedernos alguna participaci\uc1\u243on y vivir en comp a\uc1\u241n\uc1\u237ia de todos tus Santos, Ap\uc1\u243ostoles y M\uc1\u225artir es, Juan, Esteban, \uc1\u161!Mat\uc1\u237ias!, Bernab\uc1\u233e, ' \uc1\u161!Ign acio!\uc2\u187>> Mos\uc1\u233en Francisco junt\uc1\u243o las manos e hizo tres c ruces sobre la hostia y el c\uc1\u225aliz. La palmatoria era el \uc1\u250unico t estigo erguido de la ceremonia. A poco se oy\uc1\u243o: \uc2\u171<<H\uc1\u225aga se tu voluntad, as\uc1\u237i en la tierra como en el cielo\uc3\u8230...\uc2\u187 >>}{\par \pard \hyphpar Llegados a la Comuni\uc1\u243on, mos\uc1\u233en Francisco se volvi\uc1\u243o sos teniendo un pa\uc1\u241no blanco que conten\uc1\u237ia cuatro min\uc1\u250usculo s pedazos de pan. Pilar fue la primera en rezar: \uc2\u171<<Yo, pecador\uc3\u823 0...\uc2\u187>> Carmen Elgazu se uni\uc1\u243o a ella y luego lo hicieron las he rmanas Campistol. \uc2\u171<<Se\uc1\u241nor, yo no soy digno de que entr\uc1\u23 3eis en mi morada\uc3\u8230...\uc2\u187>> Carmen Elgazu quiso ser la \uc1\u250ul tima en comulgar. Primero lo hicieron las hermanas Campistol, una de las cuales, la que se qued\uc1\u243o en el pasillo, cojeaba visiblemente. Luego comulg\uc1\ u243o Pilar. La muchacha entrelaz\uc1\u243o los dedos y regres\uc1\u243o a su si tio. Finalmente, lo hizo Carmen Elgazu, sin que tuviera necesidad de levantarse y desplazarse, pues mos\uc1\u233en Francisco se acerc\uc1\u243o a ella con decis i\uc1\u243on. Cuando Carmen Elgazu, arrodillada, se dio cuenta cerr\uc1\u243o lo s ojos y echando la cabeza para atr\uc1\u225as, ofreci\uc1\u243o su lengua a aqu el Pan que era pan de vida eterna.}{\par \pard \hyphpar Este Pan le invadi\uc1\u243o el pecho hasta el final de la ceremonia y a\uc1\u25 0un mucho m\uc1\u225as all\uc1\u225a. Estaba segura de que Cristo la habitaba co mo sus hijos la habitaron antes de ella dar a luz. Y pens\uc1\u243o que prefer\u c1\u237ia ese pan al de hostia, pues el de hostia se disolv\uc1\u237ia con demas iada felicidad. Notaba a Cristo derramarse en su interior, alcanzando incluso la extremidad de sus manos y de sus pies.*Todo lo puedo, en Aquel que me conforta. \uc2\u187>> Por primera vez desde que estall\uc1\u243o la revoluci\uc1\u243on, d esde que sonaron en la Rambla las trompetas, se sinti\uc1\u243o due\uc1\u241na d e s\uc1\u237i. Y sobre todo, por primera voz desde que muri\uc1\u243o C\uc1\u233 esar sinti\uc1\u243o una especie de dulce consuelo en el alma. Si, en el instant e en que musit\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Todo lo puedo\uc3\u8230...\uc2\u187>>, le pareci\uc1\u243o que efecti

vamente pod\uc1\u237ia cumplir con la penitencia que le hab\uc1\u237ia sido impu esta por el vicario y ofrecer sin desesperaci\uc1\u243on su hijo al Se\uc1\u241n or. \uc2\u171<<Si, s\uc1\u237i, volver\uc1\u233e a verlo, lo ver\uc1\u233e de nu evo en el Cielo.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Se\uc1\u241nor, Se\uc1\u241nor, os ofrezc o a C\uc1\u233esar, perdonadme.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Salvad al mundo, a mi Patr ia, proteged a Mat\uc1\u237ias, a Ignacio, a Pilar.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyph par Terminada la misa, Pilar ayud\uc1\u243o a su madre a levantarse. Hab\uc1\u237ia algo radiante en el rostro de Carmen Elgazu. Incluso mos\uc1\u233en Francisco fu e testigo de ello. Mos\uc1\u233en Francisco, despu\uc1\u233es de soplar la llama de la palmatoria, se volvi\uc1\u243o y su rostro parec\uc1\u237ia tambi\uc1\u23 3en radiante.}{\par \pard \hyphpar - Muchas gracias, mos\uc1\u233en Francisco\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar El vicario sonri\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - No me llame as\uc1\u237i en voz alta, qu\uc1\u233e nos van a o\uc1\u237ir . .} {\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Jes\uc1\u250us, es verdad!}{\par \pard \hyphpar Pilar intervino.}{\par \pard \hyphpar - Y no digas tampoco \uc2\u171<<Jes\uc1\u250us\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Todos se rieron. -\uc1\u191?Contenta? -le preguntaron a Carmen Elgazu las herman as Campistol.}{\par \pard \hyphpar - Ya lo creo. Muchas gracias.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y t\uc1\u250u, Pilar\uc3\u8230...?}{\par \pard \hyphpar - Tambi\uc1\u233en mucho. Me hac\uc1\u237ia falta comulgar.}{\par \pard \hyphpar Carmen Elgazu se mir\uc1\u243o las rodillas, temiendo haberse ensuciado las medi as. Mat\uc1\u237ias siempre le dec\uc1\u237ia que esto de levantar ahora un pie, ahora otro, para mirarse los zapatos o las medias, lo hac\uc1\u237ia con una gr acia inimitable. Las rodillas estaban limpias y Carmen Elgazu dijo:}{\par \pard \hyphpar - Nada, todo est\uc1\u225a en regla.}{\par \pard \hyphpar Una de las modistas abri\uc1\u243o por completo el postigo de la ventana y penet r\uc1\u243o a raudales el sol.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Mam\uc1\u225a, mira qu\uc1\u233e d\uc1\u237ia tan hermoso!}{\par \pa rd \hyphpar - Si, s\uc1\u237i que lo es, hija. Anda, v\uc1\u225amonos.}{\par \pard \hyphpar Se despidieron. Las hermanas Campistol las acompa\uc1\u241naron a la puerta. No as\uc1\u237i mos\uc1\u233en Francisco, quien no sal\uc1\u237ia nunca del cuarto, adem\uc1\u225as de que ahora quer\uc1\u237ia quedarse a rezar la acci\uc1\u243o n de gracias.}{\par \pard \hyphpar - Vuelvan cuando quieran, ya saben.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?De veras podemos volver?}{\par \pard \hyphpar - Los domingos, claro\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Bueno, muchas gracias otra vez.}{\par \pard \hyphpar - Recuerdos a Mat\uc1\u237ias y a Ignacio.}{\par \pard \hyphpar La puerta se cerr\uc1\u243o tras ellos. La escalera era limpia. Carmen Elgazu em pez\uc1\u243o a bajar con una agilidad que sorprendi\uc1\u243o a Pilar.}{\par \p ard \hyphpar - Mam\uc1\u225a, si vas tan de prisa no puedo seguirte\uc3\u8230... Fuera, el ci elo ten\uc1\u237ia el color del mar.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO XIII}{\par \pard \hyphpar - Ahora estoy desconcertada\uc3\u8230... Ahora, Ignacio, lo mismo me da\uc3\u823 0... \uc1\u161!He perdido las ganas de seguir viviendo! Pero me quedan dos hijos , \uc1\u191?comprendes? Tendr\uc1\u233e que seguir luchando. Tendr\uc1\u233e que intentar salvarme y salvar a Marta\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar La viuda del comandante Mart\uc1\u237inez de Soria habl\uc1\u243o de este modo c on Ignacio, el d\uc1\u237ia siguiente de la ejecuci\uc1\u243on de los militares. El muchacho subi\uc1\u243o a verla y la encontr\uc1\u243o en un estado de abati miento extremo. \uc1\u161!Y los guardias de Asalto custodi\uc1\u225andola, prote giendola! Imposible protegerle el coraz\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar

Ignacio le sugiri\uc1\u243o que intentara salir de Espa\uc1\u241na a trav\uc1\u2 33es de alg\uc1\u250un Consulado. La madre de Marta hab\uc1\u237ia ya pensado en ello y supon\uc1\u237ia que el coronel Mu\uc1\u241noz, de quien hab\uc1\u237ia recibido una expresiva carta de p\uc1\u233esame, no le negar\uc1\u237ia su apoyo ; pero era prematuro. De momento no pensaba en nada ni le importaba nada. No pod \uc1\u237ia ni siquiera rezar.}{\par \pard \hyphpar - Lo \uc1\u250unico que quiero pedirte es que vayas cuanto antes a hablar con Ma rta. Que vayas a Barcelona. Yo me siento incapaz.}{\par \pard \hyphpar Ignacio no insisti\uc1\u243o. Detr\uc1\u225as de la mujer colgaba de la pared un enorme mapa de Espa\uc1\u241na, con algunos puntos borrosos que el \uc1\u237ind ice del comandante hab\uc1\u237ia desgastado. La madre de Marta le inspiraba muc ha l\uc1\u225astima; en cambio, apenas si el muchacho se acordaba del comandante . En su casa, la muerte de \uc1\u233este hab\uc1\u237ia afectado indeciblemente a todos, en especial a Pilar; en cambio, \uc1\u233el ley\uc1\u243o en si peri\uc 1\u243odico todos los detalles del fusilamiento como si se tratara de una person a desconocida. A \uc1\u250ultima hora, la madre de Marta le dijo:}{\par \pard \h yphpar - Conf\uc1\u237io en ti, Ignacio. Mi hija te quiere mucho. -Luego repiti\uc1\u24 3o, mir\uc1\u225andolo con fijeza-. Conf\uc1\u237io en ti\uc3\u8230...}{\par \pa rd \hyphpar Aquellas palabras persiguieron a Ignacio a lo largo del d\uc1\u237ia y tambi\uc1 \u233en a la ma\uc1\u241nana siguiente subieron con 61 al tren que le conducir\u c1\u237ia a Barcelona. \uc2\u171<<Conf\uc1\u237io en ti\uc3\u8230...\uc2\u187>> \uc1\u161!Qu\uc1\u233e extra\uc1\u241na sensaci\uc1\u243on quo alguien confiara en uno! \uc1\u161!Qu\uc1\u233e extra\uc1\u241na responsabilidad! Y qu\uc1\u233e caprichoso y absurdo el subconsciente del hombre\uc3\u8230... Toda la noche la p as\uc1\u243o so\uc1\u241nando en una hermosa pitillera propiedad del comandante y pregunt\uc1\u225andose as\uc1\u237i mismo si ahora iban a regal\uc1\u225arsela a \uc1\u233el\uc3\u8230... \uc1\u161!Un pitillera, el tren, \uc2\u171<<mi hija te quiere mucho\uc2\u187>>, Barcelona! No pod\uc1\u237ia coordinar. El tren iba abarrotado. Se hab\uc1\u237ia propuesto pensar en Marta durante el viaje y no lo consegu\uc1\u237ia. Llevaba en la cartera el carnet de la UGT. Por dos veces le hab\uc1\u237ian pedido la documentaci\uc1\u243on. \uc2\u171<<\uc1\u161!Document aci\uc1\u243on!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Val\uc1\u237ia m\uc1\u225as un papel que un hombre. El tren proced\uc1\u237ia de la frontera y tra\uc1\u237ia periodistas extranjeros cuyos rostros y estilos re cordaban a Fanny, y a cada estaci\uc1\u243on sub\uc1\u237ian milicianos que se p on\uc1\u237ian a cantar La cucaracha, la cucaracha, ya no puede caminar\uc3\u823 0... Esta canci\uc1\u243on obsesionaba a Ignacio, impidi\uc1\u233endole precisam ente estarse quieto. Recorr\uc1\u237ia el pasillo, miraba al exterior, donde el campo aparec\uc1\u237ia abandonado. Cerca del retrete, un coche con las cortinil las corridas dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Reservado\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphp ar Ignacio se dijo: \uc2\u171<<Estupidez\uc3\u8230... En la guerra no hay otro mist erio que el de matar\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar A mitad del trayecto se seren\uc1\u243o un poco y se traz\uc1\u243o un plan. Pri mero pasar\uc1\u237ia por el establecimiento fotogr\uc1\u225afico de Ezequiel, p ara saber c\uc1\u243omo se encontraba Marta. No conoc\uc1\u237ia a Ezequiel, per o daba lo mismo. Luego, ver\uc1\u237ia a Marta\uc3\u8230... \uc1\u161!Marta! \uc 2\u171<<La quiero mucho, tambi\uc1\u233en yo la quiero mucho y lo de pensar en l a pitillera ha sido otra estupidez.\uc2\u187>> Le gustar\uc1\u237ia, desde luego , conocer a la familia con la que Marta conviv\uc1\u237ia. Julio le hab\uc1\u237 ia dicho: \uc2\u171<<Manol\uc1\u237in est\uc1\u225a enamorado de Marta. \uc1\u16 1!Te tiene celos!\uc2\u187>> Se quedar\uc1\u237ia con ellos a almorzar. Luego an tes de tomar el tren de regreso, llamar\uc1\u237ia por tel\uc1\u233efono a Ana M ar\uc1\u237ia. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no? Deb\uc1\u237ia hacerlo. Agosto toc aba a su fin. Fue en agosto cuando conoci\uc1\u243o a Ana Mar\uc1\u237ia en San Feliu de Guixols; y la muchacha le hab\uc1\u237ia escrito una carta amable. \uc2 \u171<<Tengo confianza en ti.\uc2\u187>> \uc1\u161!Abrumadora responsabilidad!}{ \par \pard \hyphpar

Ignacio lleg\uc1\u243o a Barcelona. Le sorprend\uc1\u237ia no estar agotado. No se sent\uc1\u237ia el cuerpo nunca, excepto los cornetes de la nariz, un poco in flamados. De pronto, este hecho le infund\uc1\u237ia una honda sensaci\uc1\u243o n de seguridad.}{\par \pard \hyphpar Sali\uc1\u243o de la estaci\uc1\u243on. \uc1\u161!Barcelona! \uc1\u161!En esa ci udad se examin\uc1\u243o de los dos cursos de Derecho! \uc1\u161!En esa ciudad e ntreg\uc1\u243o una vez un sobre \uc2\u171<<falangista\uc2\u187>> por encargo de Marta! Millares de casas, milla-res de hombres, millares de mapas\uc3\u8230... Los alrededores de la estaci\uc1\u243on ol\uc1\u237ian a carb\uc1\u243on, a merc ado de verduras, a gasolina de mala calidad. Por fortuna, la V\uc1\u237ia Layeta na estaba cerca. El aspecto de las gentes era triste o epil\uc1\u233eptico. Un g ran almac\uc1\u233en de maletas dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Liquidaci\uc1\u243on\ uc2\u187>>, pero no se ve\uc1\u237ia una sola maleta, y en Correos un tablero mo numental daba normas para el env\uc1\u237io de paquetes y giros postales al fren te. Ignacio, pisando blanqu\uc1\u237isimas!letras que dec\uc1\u237ian UHP, se en contr\uc1\u243o muy pronto en la V\uc1\u237ia Layetana, que ol\uc1\u237ia de otr a manera, que olia a consignatarios de buques y a papel.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<\uc1\u161!Fotomat\uc1\u243on!\uc2\u187>> A cincuenta metros de la Jef atura de Polic\uc1\u237ia. Entr\uc1\u243o en el establecimiento y vio a Ezequiel , alto, con lacito en el cuello y melena, apretando entre sus manos la cabeza vi va de un miliciano, el cual acababa de sentarse en una de las tres cabinas. Ezeq uiel le rectificaba la posici\uc1\u243on de la cabeza dici\uc1\u233endole:.\uc1\ u161!Firme! \uc1\u161!Como si fueras a pasar revista!\uc2\u187>> El miliciano, d e aspecto t\uc1\u237imido, parpadeaba y miraba asustado al objetivo, como si est e fuera un ca\uc1\u241n\uc1\u243on. Otra cabina runruneaba por su cuenta y en el momento en que Ignacio la mir\uc1\u243o, vomit\uc1\u243o por el diminuto to98 b og\uc1\u225an la consabida tirilla de seis fotos.}{\par \pard \hyphpar Ignacio esper\uc1\u243o, musitando, sin advertirlo: La cucaracha, la cucaracha\u c3\u8230... y, cuando la tienda qued\uc1\u243o despejada se acerc\uc1\u243o a Ez equiel y le dijo:}{\par \pard \hyphpar - Soy Ignacio. Acabo de llegar de Gerona.}{\par \pard \hyphpar Ezequiel lo mir\uc1\u243o con extra\uc1\u241na fijeza\uc3\u8230... Estuvo a punt o de exclamar: \uc2\u171<<\uc1\u161!Documentaci\uc1\u243on!\uc2\u187>> Pero, de pronto, el ex caricaturista se sinti\uc1\u243o tranquilo. Record\uc1\u243o la de scripci\uc1\u243on de Marta y dijo: \uc2\u171<<Si, ores t\uc1\u250u\uc2\u187>>.} {\par \pard \hyphpar Ignacio sonri\uc1\u243o. Sin embargo, hab\uc1\u237ia en la sonrisa algo tan esfo rzado que Ezequiel comprendi\uc1\u243o al instante que el muchacho tra\uc1\u237i a alguna mala noticia. Marc\uc1\u243o una pausa y luego pregunt\uc1\u243o: -\uc1 \u191?Ha ocurrido algo?}{\par \pard \hyphpar Ignacio asinti\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - S\uc1\u237i\uc3\u8230... -contest\uc1\u243o, cabeceando afirmativamente.}{\par \pard \hyphpar Al saber de qu\uc1\u233e se trataba, el fot\uc1\u243ografo cerr\uc1\u243o los oj os y se llev\uc1\u243o una mano a la frente. Luego dijo:}{\par \pard \hyphpar - Era inevitable, pero\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - No, no hubo milagro.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Cu\uc1\u225ando fue?}{\par \pard \hyphpar - Anteay\uc1\u233er.}{\par \pard \hyphpar Ezequiel hubiera querido cerrar la tienda y acompa\uc1\u241nar a Ignacio a la ca lle Verdi, pero no se atrevi\uc1\u243o a hacerlo. \uc2\u171<<Llamar\uc1\u237ia l a atenci\uc1\u243on.\uc2\u187>> El golpe ser\uc1\u237ia dif\uc1\u237icil para Ma rta. La muchacha estaba bien; pero, como era l\uc1\u243ogico, ten\uc1\u237ia mie do. Aunque se hab\uc1\u237ia portado de maravilla. \uc2\u171<<Tiene lo que se ll ama clase, enti\uc1\u233endeme.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Ezequiel se hab\uc1\u237ia sentado en el taburete de la segunda cabina y mordisq ueaba su pipa apagada.}{\par \pard \hyphpar Ignacio le agradec\uc1\u237ia su inter\uc1\u233es. Ezequiel, sin hacerle caso de cidi\uc1\u243o bruscamente:}{\par \pard \hyphpar - No hay m\uc1\u225as remedio. Tienes que ir y dec\uc1\u237irselo t\uc1\u250u. -

Luego a\uc1\u241nadi\uc1\u243o, en tono convencido-: Te quiere mucho.}{\par \par d \hyphpar Ignacio asinti\uc1\u243o con la cabeza.}{\par \pard \hyphpar - En cuanto sea la una cierro y estoy con vosotros. -Guard\uc1\u243o silencio-. Te quedar\uc1\u225as a almorzar.}{\par \pard \hyphpar - De acuerdo.}{\par \pard \hyphpar Aparecieron en la puerta tres milicianas fusil al hombro. -\uc1\u161!Eh, patr\uc 1\u243on! \uc1\u191?Zumban esos aparatos?}{\par \pard \hyphpar Ezequiel, sin levantarse y sin quitarse la pipa de los labios, contest\uc1\u243o :}{\par \pard \hyphpar - Diez minutos.}{\par \pard \hyphpar - Adelante, pues.}{\par \pard \hyphpar Las milicianas entraron y colocaron con mucha habilidad los tres fusiles en pabe ll\uc1\u243on. Ezequiel se levant\uc1\u243o y mir\uc1\u243o a Ignacio en gesto q ue significaba: \uc2\u171<<Lo siento\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Ezequiel dijo la verdad. Marta se hab\uc1\u237ia portado bien. Ignacio err\uc1\u 243o, en Gerona, al suponer que la pol\uc1\u237itica la llevar\uc1\u237ia a come ter alguna tonter\uc1\u237ia. S\uc1\u243olo en dos o tres ocasiones hab\uc1\u237 ia pretendido catequizar a Manol\uc1\u237in, habl\uc1\u225andole de la Falange c omo si el chico pudiera comprender el significado del nacionalsindicalismo y del sentido jer\uc1\u225arquico de la existencia. Aparte de esto, durante el d\uc1\ u237ia no sali\uc1\u243o nunca al patio, y ni una sola vez procur\uc1\u243o entr ar en contacto con nadie. Ayudaba a Rosita en la casa, intercambiaba con Manol\u c1\u237in lecciones de Aritm\uc1\u233etica por lecciones de sombras chinescas, e studiaba con ah\uc1\u237inco italiano y se pasaba, eso s\uc1\u237i, horas y hora s pegada a la radio, intentando captar la emisora de Jaca, la de Burgos, etc. Y por supuesto, cada noche escuchaba a Queipo de Llano, cuyo l\uc1\u233exico, seg\ uc1\u250un Rosita, se parec\uc1\u237ia curiosamente al de Ezequiel.}{\par \pard \hyphpar El comportamiento de Marta le hab\uc1\u237ia valido el afecto de todos. Ezequiel le hab\uc1\u237ia dicho muchas veces: \uc2\u171<<En cuanto tu novio, que supong o que lleva bigote, intente arrancarte de aqu\uc1\u237i, vas a ver la que se arm a\uc2\u187>>. Rosita aseguraba que cada gesto de Marta era una muestra de buena educaci\uc1\u243on. Y en cuanto a Manol\uc1\u237in, Julio fue veraz. La presenci a de Marta hab\uc1\u237ia despertado en el chaval prematuros deseos y era obvio que por serle agradable se hubiera dejado despedazar.}{\par \pard \hyphpar Cuando la muchacha, a las doce menos cuarto, oy\uc1\u243o el timbre de la puerta , sin saber por qu\uc1\u233e se sobresalt\uc1\u243o. Rosita le hizo un signo ind ic\uc1\u225andole que ella ir\uc1\u237ia a abrir y Marta se escondi\uc1\u243o. S egundos despu\uc1\u233es la muchacha reconoci\uc1\u243o sin error posible la voz de Ignacio y, no acertando a contenerse, irrumpi\uc1\u243o en el pasillo y sali \uc1\u243o al encuentro del muchacho. En cuanto lo vio, solt\uc1\u243o el gato g ris que llevaba en brazos y fue presa de repentina ansiedad, \uc1\u161!Ignacio!\ uc2\u187>> Se le ech\uc1\u243o al cuello en un arrebato que no le era habitual. Ignacio no consegu\uc1\u237ia decir nada y Marta deseaba que este pronunciara un a palabra, pero al mismo tiempo tem\uc1\u237ia que la pronunciara. Ignacio apret aba a Marta contra s\uc1\u237i, y continuaba callado. No era necesario que habla se. Sus manos eran expresivas. En efecto, en la manera como empez\uc1\u243o a ac ariciarle a Marta los cabellos, cada vez con m\uc1\u225as profunda dulzura, Mart a fue comprendiendo que hab\uc1\u237ia acertado, que Ignacio efectivamente estab a all\uc1\u237i como mensajero de dolor.}{\par \pard \hyphpar - Han matado a mi padre, \uc1\u191?verdad?}{\par \pard \hyphpar Ignacio asinti\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Si.}{\par \pard \hyphpar Marta fue v\uc1\u237ictima de una crisis de desesperaci\uc1\u243on. Golpe\uc1\u2 43o el pecho de Ignacio, como si dentro de \uc1\u233el se ocultara alg\uc1\u250u n remedio. Luego estall\uc1\u243o en un sollozo y junt\uc1\u243o las manos como si rezara. Por \uc1\u250ultimo, poco a poco fue despeg\uc1\u225andose del muchac ho hasta que, de pronto, se volvi\uc1\u243o y, sorteando una silla, ech\uc1\u243 o a correr escalera arriba, en direcci\uc1\u243on a su cuarto.}{\par \pard \hyph

par Ignacio mir\uc1\u243o a Rosita, quien con la cabeza le indic\uc1\u243o: \uc2\u17 1<<S\uc1\u237iguela\uc3\u8230...\uc2\u187>> Y, s\uc1\u250ubitamente decidido, at ac\uc1\u243o la escalera y, gui\uc1\u225andose por los sollozos de Marta, que re sonaban en la casa, lleg\uc1\u243o al cuarto de la muchacha. Marta se hab\uc1\u2 37ia desplomado en el lecho. El sol entraba a chorros jugando a capricho con el empapelado de la pared, lleno de p\uc1\u225ajaros y flores.}{\par \pard \hyphpar Ignacio se sent\uc1\u243o en la cama, al lado de la muchacha. \uc2\u171<<Marta, Marta.\uc2\u187>> El chico sinti\uc1\u243o que quer\uc1\u237ia entra\uc1\u241nab lemente a aquel ser tendido boca abajo y que todo aquello era injusto. Era injus to el mundo y lo era el empapelado de la pared. Y era injusto que \uc1\u233el tu viera avidez de fumar y que circularan tranv\uc1\u237ias pintados de rojo y negr o, los colores de la FAI y de la Falange. \uc1\u191?Y Manol\uc1\u237in? El mucha cho le hab\uc1\u237ia preguntado a su madre: \uc2\u171<<\uc1\u191?Por qu\uc1\u23 3e lo han matado?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar A intervalos, Ignacio pronunciaba frases de consuelo. Le dijo a Marta que no pas ara pena por su madre, que \uc1\u233el cuidaba de ella y que por lo pronto no co rr\uc1\u237ia peligro alguno. Le dijo que su padre se llev\uc1\u243o consigo \uc 2\u171<<aquella fotograf\uc1\u237ia en. que se te ve montada a caballo\uc2\u187> >. Que sab\uc1\u237ian d\uc1\u243onde estaba enterrado\uc3\u8230... Por fin, se call\uc1\u243o. Esper\uc1\u243o a que la muchacha agotara sus dosis de l\uc1\u22 5agrimas y estuviera en condiciones de mirarlo y de hablar. Al cabo de mucho rat o, Marta lo mir\uc1\u243o. Lo mir\uc1\u243o con gratitud, como siempre, vuelta l a cara, que hasta entonces hab\uc1\u237ia tenido pegada a la almohada. Y le dijo :}{\par \pard \hyphpar - Ya s\uc1\u243olo te tengo a ti\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Ignacio protest\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - No digas eso, Marta. Tienes a tu madre y a Jos\uc1\u233e Luis.}{\par \pard \hy phpar - No, no. S\uc1\u243olo te tengo a ti.}{\par \pard \hyphpar Marta le suplic\uc1\u243o a Ignacio que entornara los postigos. Permanecieron mu cho rato casi en la oscuridad, ella tendida boca arriba en la cama, \uc1\u233el sentado en una silla a su lado. A veces parec\uc1\u237ia que Marta se dorm\uc1\u 237ia, pero de pronto Ignacio sent\uc1\u237ia la mano de la muchacha buscando af anosamente la suya.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Ignacio\uc3\u8230...! \uc1\u161!Es tan fuerte todo esto, tan cruel!} {\par \pard \hyphpar Cuando alguien pasaba por la calle, su silueta se colaba en la habitaci\uc1\u243 on por la rendija de luz de la ventana.}{\par \pard \hyphpar Marta padeci\uc1\u243o varias crisis. En una de ellas hizo como que se re\uc1\u2 37ia y en otra se removi\uc1\u243o en el lecho, su respiraci\uc1\u243on se agit\ uc1\u243o y en un tono que Ignacio no recordaba haberle o\uc1\u237ido nunca, le confes\uc1\u243o que algo de s\uc1\u237i misma la estaba asustando, que se encon traba por dentro llena de odio.}{\par \pard \hyphpar Ignacio se alarm\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - S\uc1\u233e valiente, Marta\uc3\u8230... Desecha esos pensamientos\uc3\u8230.. . Por favor, haz lo que puedas\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Hago lo que puedo. \uc1\u161!Pero no puedo nada! Odio a esa gentuza, Ignacio\u c3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - C\uc1\u225almate, Marta, te lo ruego.}{\par \pard \hyphpar - Por m\uc1\u225as que hago, no consigo olvidar aquella cocina, ni a David y Olg a\uc3\u8230... Ni a los milicianos que vi en la carretera. \uc1\u161!Y des-conf\ uc1\u237io de Julio Garc\uc1\u237ia! Si, Ignacio, me da miedo que custodie a mi madre, que conozca estas se\uc1\u241nas. Me da miedo\uc3\u8230...}{\par \pard \h yphpar Ignacio se inclin\uc1\u243o hacia ella y la bes\uc1\u243o en la frente. No sab\u c1\u237ia qu\uc1\u233e hacer. Hab\uc1\u237ia sufrimientos al margen de las palab ras. En la penumbra, la enjuta cara de la muchacha era espectral.}{\par \pard \h yphpar

Ezequiel lleg\uc1\u243o a la hora del almuerzo, sin atreverse en esta ocasi\uc1\ u243on a saludar con un t\uc1\u237itulo de pel\uc1\u237icula. La muchacha no que r\uc1\u237ia de ning\uc1\u250un modo bajar al comedor, pero Ezequiel e Ignacio l a obligaron. Marta accedi\uc1\u243o. Pero antes se fue al lavabo y sali\uc1\u243 o de \uc1\u233el llevando las gafas oscuras.}{\par \pard \hyphpar Luego se sent\uc1\u243o a la mesa con los dem\uc1\u225as y Rosita trajo en segui da la sopa caliente. El humo se fue directo a los ojos de Marta y \uc1\u233esta se levant\uc1\u243o y dijo: \uc2\u171<<Perdonadme, no puedo..\uc2\u187>> Y se ap art\uc1\u243o de la mesa y se sent\uc1\u243o en una silla lejos, en un rinc\uc1\ u243on.}{\par \pard \hyphpar Todos respetaron su decisi\uc1\u243on y se colocaron de modo que nadie le diera la espalda. Fue un almuerzo breve y eterno. Los ruidos parec\uc1\u237ian tiros. Las palabras hab\uc1\u237ian muerto y si de vez en cuando alguna viv\uc1\u237ia, parec\uc1\u237ia tambi\uc1\u233en espectral. A veces sonaba un himno en alguna radio vecina y entonces Ezequiel procuraba distraer la atenci\uc1\u243on. Aquell a familia conmovi\uc1\u243o a Ignacio. Eran tres seres que viv\uc1\u237ian pendi entes de Marta, con amor. Un hombre de voz alcoholizada hab\uc1\u237ia sido fusi lado en Gerona, y ello hac\uc1\u237ia que Manol\uc1\u237in se levantara y, acerc \uc1\u225andose a Marta, le pusiera con unci\uc1\u243on el gato en la falda. Y q ue Rosita le dijera: \uc2\u171<<\uc1\u191?Una tortilla, quieres que te haga una tortilla?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Y que Ezequiel anduviera en su interior imaginando caricaturas del dolor, muchas caricaturas, sin que ninguna lo satisficiera.}{\par \pard \hyphpar Ignacio se sent\uc1\u237ia una vez m\uc1\u225as como derrotado. Cierto, nada le sali\uc1\u243o a derechas. So\uc1\u241n\uc1\u243o para Marta con un valle tranqu ilo y, sobre todo, con librarla de aquella excesiva seriedad que a veces la hac\ uc1\u237ia antip\uc1\u225atica, \uc1\u161!y vino la guerra! Vino la guerra a jus tificar su actitud\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar A los postres, le invadi\uc1\u243o al muchacho una paz inesperada. Ezequiel le r ecord\uc1\u243o un poco a su padre, y cada vez que Rosita iba a la cocina llegab an al comedor sonidos id\uc1\u233enticos a los que Carmen Elgazu provocaba en el piso de Gerona. A no ser por las noticias que \uc1\u233el trajo\uc3\u8230... A no ser por la s\uc1\u250ubita orfandad\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Ignacio hubiera querido quedarse en aquel comedor. Le costaba admitir que estaba all\uc1\u237i de visita. Normalmente, deb\uc1\u237ia de ser hermoso permanecer en aquella casa, encerrarse con aquellos seres en aquel piso modesto y limpio, a isl\uc1\u225andose del exterior. Con un mecano cada vez m\uc1\u225as complicado en el cuarto de Manol\uc1\u237in, con dos pinos gigantescos en el patio. Deb\uc1 \u237ia de ser hermoso entornar de vez en cuando los postigos y sentarse con el gato en la falda y fumar mientras Ezequiel contaba chascarrillos o profetizaba: \uc2\u171<<\uc1\u161!Antes del a\uc1\u241no 2000 el agua del mar podr\uc1\u225a beberse!\uc2\u187>> \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e Gerona y el Responsable y el ince sante hormigueo del cerebro?}{\par \pard \hyphpar Despu\uc1\u233es del caf\uc1\u233e, que fue lo \uc1\u250unico que Marta tom\uc1\ u243o, todo el mundo desapareci\uc1\u243o y de nuevo los dos muchachos se quedar on solos. Entonces Marta se acerc\uc1\u243o a Ignacio y le bes\uc1\u243o intermi nablemente la mano y la mu\uc1\u241neca y luego se le ech\uc1\u243o al cuello y aplic\uc1\u243o su mejilla en la mejilla del joven. Y de pronto, le dio un inesp erado beso en los labios, sin fin\uc3\u8230... Ignacio not\uc1\u243o estremecida la carne de la muchacha.}{\par \pard \hyphpar - Marta, Marta\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Perdona lo que dije antes, Ignacio.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!No te apures! Comprendo lo que te ocurre. Te comprendo muy bien.}{\p ar \pard \hyphpar - Deber\uc1\u237ia ser m\uc1\u225as valiente.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Bueno! Yo tampoco estoy contento de m\uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpa r - No digas eso.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no? Deber\uc1\u237ia\uc3\u8230... ser m\uc1\u225as eficaz. Resolv\uc1\u233ertelo todo.}{\par \pard \hyphpar

- Haces lo que puedes.}{\par \pard \hyphpar Ignacio se mordi\uc1\u243o los labios.}{\par \pard \hyphpar - Puedo poco\uc3\u8230... No puedo nada.}{\par \pard \hyphpar Ignacio permaneci\uc1\u243o una hora m\uc1\u225as en la casa. Marta se durmi\uc1 \u243o un buen cuarto de hora y el resto lo pasaron hablando. Marta se sinti\uc1 \u243o consolada con la presencia del muchacho y con la ternura que a veces eman aba de \uc1\u233este, ternura que Carmen Elgazu se conoc\uc1\u237ia al dedillo y que era una de las cosas de este mundo que m\uc1\u225as gozo le hab\uc1\u237ia proporcionado.}{\par \pard \hyphpar Marta no sab\uc1\u237ia imaginar la muerte. Se dio cuenta de ello cuando su herm ano muri\uc1\u243o en Valladolid y ahora se reafirmaba en lo mismo. \uc1\u191?Qu \uc1\u233e era la muerte? \uc1\u191?De verdad el esp\uc1\u237iritu abandonaba el cuerpo? \uc1\u191?Era que el esp\uc1\u237iritu pod\uc1\u237ia cambiar de lugar, desplazarse? As\uc1\u237i, pues, \uc1\u191?ten\uc1\u237ia forma? \uc1\u191?D\uc 1\u243onde estar\uc1\u237ia ahora el esp\uc1\u237iritu que anim\uc1\u243o a su p adre? \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e al pensar esto la gente miraba a las estrellas? \uc1\u191?L\uc1\u225azaro resucit\uc1\u243o de verdad? \uc1\u191?Era que no hab \uc1\u237ia sido juzgado a\uc1\u250un? \uc1\u191?As\uc1\u237i, pues, el juicio e n el m\uc1\u225as all\uc1\u225a no era inapelable?}{\par \pard \hyphpar - Ignacio, tengo miedo\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Ignacio imagin\uc1\u243o al comandante, muerto. Ignacio, desde su visita al ceme nterio, pod\uc1\u237ia imaginar la muerte con mucha mayor fidelidad que despu\uc 1\u233es de haber visto el cad\uc1\u225aver de aquel compa\uc1\u241nero suyo de billar, hijo de don Pedro Oriol. Supuso que el comandante sonre\uc1\u237ia ahora en la fosa. Porque el comandante, en los momentos graves, se defend\uc1\u237ia de este modo, sonriendo. Era altivo y ahora estar\uc1\u237ia horizontal. Era beb edor y ahora podr\uc1\u237ia beberse las malas acciones e incluso la eternidad.} {\par \pard \hyphpar Los arc\uc1\u225angeles le nombraron comandante de sus huestes gloriosas y al ma ndo de ellas bajar\uc1\u237ia pronto a aquel cuarto absurdamente empapelado y de volverla a Marta el color del rostro, la tranquilidad del pulso, el deseo de viv ir y de ganar aquella guerra\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Marta, no tengas miedo. Yo estoy a tu lado. Y tu padre nos ve\uc3\u8230...}{\p ar \pard \hyphpar Ignacio sali\uc1\u243o a la calle a las cuatro de la tarde. El tren para Gerona no part\uc1\u237ia hasta las siete y media, de modo que hubiera podido permanece r al lado de Marta mucho rato todav\uc1\u237ia. Pero la tensi\uc1\u243on hab\uc1 \u237ia acabado con sus nervios y sinti\uc1\u243o ganas de verse libre y respira r. Se despidi\uc1\u243o de Marta con un nuevo abrazo que humedeci\uc1\u243o los ojos de Rosita. Por su parte, Ezequiel lanz\uc1\u243o uno de sus pron\uc1\u243os ticos: \uc2\u171<<Ser\uc1\u233eis felices, muchachos. \uc1\u161!Como si lo viera ! Ser\uc1\u233eis tan felices como Rosita y yo lo hemos sido\uc3\u8230...\uc2\u1 87>>}{\par \pard \hyphpar Ignacio, al encontrarse en la calle, ech\uc1\u243o a andar, a bajar por aquel ba rrio en direcci\uc1\u243on al centro. Sab\uc1\u237ia que ten\uc1\u237ia algo que hacer -llamar por tel\uc1\u233efono a Ana Mar\uc1\u237ia-, pero no pensaba en e llo. No pensaba en nada. Hab\uc1\u237ia encendido un pitillo y el pitillo pensab a por \uc1\u233el. \uc1\u161!Barcelona bajo el signo de la revoluci\uc1\u243on! No miraba las cosas, y sin embargo no se le escapaba detalle. Hubiera podido inv entariar la ciudad. En una puerta ley\uc1\u243o un papel: \uc2\u171<<Aqu\uc1\u23 7i vive un s\uc1\u250ubdito extranjero\uc2\u187>>. En una esquina cavaban la tie rra: constru\uc1\u237ian un refugio antia\uc1\u233ereo.}{\par \pard \hyphpar Ignacio segu\uc1\u237ia andando, de prisa o despacio, seg\uc1\u250un le diera el sol o la sombra. Ten\uc1\u237ia el pelo largo y el calor le hab\uc1\u237ia rela jado las ojeras. Vest\uc1\u237ia de azul marino y se le marcaban rodilleras en e l pantal\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Al pasar delante de una fuente, su m\uc1\u225aquina de pensar se puso en marcha y pens\uc1\u243o en cosas inconexas: que ten\uc1\u237ia veinte a\uc1\u241nos, qu e era un hombre, que en Barcelona hab\uc1\u237ia muchos perros, que los perros t ambi\uc1\u233en mor\uc1\u237ian, que Axelrod, el ruso, ten\uc1\u237ia el cutis s

obado, que el aire era asfixiante, que los pies le dol\uc1\u237ian\uc3\u8230... \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e le dol\uc1\u237ian los pies? \uc2\u171<<Es dif\uc1\u2 37icil saber por qu\uc1\u233e las cosas duelen.\uc2\u187>> Unos pasos m\uc1\u225 as y la sangre le hirvi\uc1\u243o. Y entonces empezaron a dolerle los \uc1\u225a rboles que al pasar acariciaba con la mano, la pesada hora de la siesta, un poco la lengua y adem\uc1\u225as toda la suciedad y todo el temblor y todas las espe ranzas de aquella urbe casi desconocida.}{\par \pard \hyphpar Subi\uc1\u243o a un tranv\uc1\u237ia y ello le espabil\uc1\u243o. Bajaba hacia e l centro. \uc2\u171<<Ser\uc1\u233eis felices, muchachos. \uc1\u161!Como si lo vi era!\uc2\u187>> El tranviario le cobr\uc1\u243o prima para devolverle calderilla . Era un hombre con cara de p\uc1\u225ajaro, que se parec\uc1\u237ia a Padrosa, del Banco. Ning\uc1\u250un pasajero llevaba sombrero ni corbata.}{\par \pard \hy phpar Ninguna mujer llevaba joyas ni zapatos de tac\uc1\u243on alto. \uc1\u161!Su indu mentaria deb\uc1\u237ia de Ilamar la atenci\uc1\u243on! \uc1\u161!Cu\uc1\u225ant a suciedad! \uc2\u171<<Todo ha de ser pueblo.\uc2\u187>> \uc2\u171<<El pueblo ha decretado la muerte de\uc3\u8230...\uc2\u187>> Se ape\uc1\u243o, sin motivo, y entonces advirti\uc1\u243o que el pitillo se le hab\uc1\u237ia apagado, que ya n o pensaba por \uc1\u233el.}{\par \pard \hyphpar Lleg\uc1\u243o a la plaza de Catalu\uc1\u241na. Inmensas s\uc1\u225abanas en las fachadas dec\uc1\u237ian lo mismo que las peque\uc1\u241nas s\uc1\u225abanas de Gerona. \uc1\u191?C\uc1\u243omo estar\uc1\u237ia Ana Mar\uc1\u237ia? \uc1\u161! Cu\uc1\u225anto tiempo hab\uc1\u237ia pasado! Penetr\uc1\u243o en las Ramblas, d irecci\uc1\u243on Col\uc1\u243on, y se sinti\uc1\u243o aturdido. Eran una colmen a. Una multitud fren\uc1\u233etica caminaba remolcando los pies bajo los \uc1\u2 25arboles y pisando \uc1\u243ovalos de sol. \uc1\u191?Y qui\uc1\u233enes compon\ uc1\u237ian esa multitud? Hombres como Ezequiel, mujeres como Rosita y chicos co n una Marta en alg\uc1\u250un lugar y un padre telegrafista y rodilleras en el p antal\uc1\u243on. Las mujeres iban muy escotadas y los hombres sin afeitar. \uc2 \u171<<S\uc1\u237i, hay algo soez y una complacencia en lo soez.\uc2\u187>> Y un enjambre de vendedores ambulantes. Todo se vend\uc1\u237ia, excepto el coraz\uc 1\u243on. Desde insignias -\uc1\u191?de qu\uc1\u233e Sindicato, de qu\uc1\u233e idea redentora?- hasta matasuegras y preservativos y tajadas de sand\uc1\u237ia y mel\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Ignacio se par\uc1\u243o en los quioscos de libros y peri\uc1\u243odicos. Los ti tulares de \uc1\u233estos dec\uc1\u237ian: \uc2\u171<<\uc1\u161!Oviedo, a punto de caer!\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Huesca, al alcance de las fuerzas de As caso!\uc2\u187>> Postales de prohombres de todas las revoluciones. De prohombres rusos, h\uc1\u250ungaros, checos, franceses\uc3\u8230... \uc1\u161!Caricaturas de la Pasionaria, de Margarita Nelken, de Garc\uc1\u237ia-Oliver, de Durruti! Tr es locales contiguos de espect\uc1\u225aculos anunciaban Las mujeres, Las tocas, Qu\uc1\u233e m\uc1\u225as da, t\uc1\u237itulos que leidos consecutivamente form aban una sola frase. Milicianas del Socorro Rojo ofrec\uc1\u237ian folletos de t odas clases, desde la manera de guarecerse de la metralla en caso de bombardeo, hasta la consigna pedag\uc1\u243ogica: \uc2\u171<<Para ser libres por dentro, el maestro tiene que matar al cura\uc2\u187>>. Ignacio se dijo: \uc2\u171<<Mejor s er\uc1\u225a que entre en un bar y llame ya por tel\uc1\u233efono a Ana Mar\uc1\ u237ia\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Sigui\uc1\u243o bajando. Los limpiabotas hac\uc1\u237ian lo que en Gerona: a fal ta de zapatos abrillantaban polainas y correajes. En las puertas de las casas no se ve\uc1\u237ia una sola placa que dijese \uc2\u171<<abogado\uc2\u187>>, o .m\ uc1\u233edico\uc2\u187>> o \uc2\u171<<compra-venta de fincas\uc2\u187>>. \uc1\u2 01Estos y otros t\uc1\u237itulos similares levantaban, sin m\uc1\u225as, graves sospechas. En el Liceo, requisado por la Generalidad, se anunciaba la actuaci\uc 1\u243on del tenor L\uc1\u225azaro.}{\par \pard \hyphpar Y all\uc1\u237i empezaba el reino de los fot\uc1\u243ografos ambulantes. Ignacio pens\uc1\u243o en Ezequiel. Los milicianos acud\uc1\u237ian a ellos como subyug ados. No se trataba de fotograf\uc1\u237ias para carnet, sino de fotograf\uc1\u2 37ias para el recuerdo. Quer\uc1\u237ian perpetuar las \uc1\u250ultimas im\uc1\u 225agenes de retaguardia o sus primeras horas de esplendor. Adoptaban posturas m

arciales o se agachaban como los equipos de f\uc1\u250utbol. Algunos levantaban un dedo o el pu\uc1\u241no cerrado para que los viera no s\uc1\u243olo el fot\uc 1\u243ografo, sino tambi\uc1\u233en la revoluci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Ignacio lleg\uc1\u243o a la altura de la calle Fernando, donde viv\uc1\u237ia An a Mar\uc1\u237ia. Se dispon\uc1\u237ia a telefonear cuando se produjo entre el g ent\uc1\u237io un movimiento s\uc1\u237ismico. Los transe\uc1\u250untes se abrie ron en dos mitades para dejar paso a alguien que se dispon\uc1\u237ia a desfilar . Pero era lo curioso que no se o\uc1\u237ia ni banda de m\uc1\u250usica ni grit os. Algo se acercaba, silencioso y solemne. \uc1\u161!Acaso un loco solitario, d e larga barba, pidiendo la paz!}{\par \pard \hyphpar Ignacio se abri\uc1\u243o paso y se coloc\uc1\u243o en primera fila. Eran mujere s con mono azul y gorro ladeado.}{\par \pard \hyphpar Llevaban pancartas y pa\uc1\u241nuelos en el cuello. Avanzaban por pelotones y c ada pelot\uc1\u243on representaba una idea. \uc2\u171<<Derechos de las mujeres a ntifascistas.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Lealtad a los nuevos principios.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Dadoras de sangre.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Amor libre.\uc2\u187>> \uc2\ u171<<Consejos para abortar.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Viva el proletariado universa l.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Imprevisible reacci\uc1\u243on\uc3\u8230... Muchos mirones se rieron. Algunos mi licianos se dejaron retratar y se juerguearon de lo lindo con el pelot\uc1\u243o n del \uc2\u171<<Amor libre\uc2\u187>>. \uc2\u171<<\uc1\u161!Chatas! -gritaron-. \uc1\u161!Como no lo exij\uc1\u225ais obligatorio!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyph par Las mujeres no se re\uc1\u237ian. No se sab\uc1\u237ia por qu\uc1\u233e. Pasaban serias, se dirig\uc1\u237ian al nuevo mundo que estaban forjando y al hacerlo s e cruzaron con los vendedores de insignias. Ignacio no se movi\uc1\u243o. A Igna cio las mujeres le hab\uc1\u237ian inspirado siempre un hondo res-peto imprecisa ble. En cierta ocasi\uc1\u243on habl\uc1\u243o de ello con Olga, y la maestra al udi\uc1\u243o al complejo de Edipo, a la castidad excesiva, \uc1\u161!qu\uc1\u23 3e s\uc1\u233e yo! Ignacio ahora no sab\uc1\u237ia. Miraba a aquellas mujeres y sent\uc1\u237ia por ellas una pena honda.}{\par \pard \hyphpar Le inspiraban tanta pena como el tranviario con cara de p\uc1\u225ajaro. Pens\uc 1\u243o en Carmen Elgazu, \uc1\u161!por supuesto!, en Pilar, en Marta, en la mad re de Marta. \uc2\u171<<Conf\uc1\u237io en ti\uc3\u8230...\uc2\u187>> Pens\uc1\u 243o en Rosita: \uc2\u171<<Ser\uc1\u233eis felices\uc3\u8230...\uc2\u187>>, y en Ana Mar\uc1\u237ia. \uc2\u171<<Dadoras de sangre.\uc2\u187>> Pens\uc1\u243o en Dimas y en que su propia sangre segu\uc1\u237ia hirviendo. \uc1\u191?Por qu\uc1\ u233e aquellas mujeres -\uc2\u171<<las tocas, \uc1\u161!qu\uc1\u233e m\uc1\u225a s da!\uc2\u187>>- paseaban el amor con pancartas por las Ramblas, entre fusiles y caricaturas de la Pasionaria? El amor no era libre nunca. El amor era un gozo y una tortura, un est\uc1\u237imulo y una fatiga, era la ley. Aquellas mujeres o brar\uc1\u237ian cuerdamente regresando a su hogar, si es que ten\uc1\u237ian ho gar, y esperando en \uc1\u233el a que un hombre en mangas de camisa se les acerc ara con violent\uc1\u237isima timidez.}{\par \pard \hyphpar Ana Mar\uc1\u237ia estaba durmiendo la siesta a menos de trescientos metros de l a cabina telef\uc1\u243onica en que Ignacio acababa de entrar. Calle de Fernando , n\uc1\u250umero 27, tercer piso. Un piso burgu\uc1\u233es. Su cama era m\uc1\u 225as confortable que la de Marta y estaba rodeada de flores, pero no de p\uc1\u 225ajaros.}{\par \pard \hyphpar El piso era propiedad de un \uc1\u237intimo amigo del padre de la muchacha, Gasp ar Ley de nombre, familiarmente Gaspar a secas, due\uc1\u241no -ahora \uc2\u171< <responsable\uc2\u187>>- del Front\uc1\u243on Chiqui. El padre de Ana Mar\uc1\u2 37ia, tan aficionado a las regatas de balandros, era fabricante de art\uc1\u237i culos de deporte, desde. balones de f\uc1\u250utbol y guantes de boxeo hasta raq uetas y pelotas de tenis, y durante a\uc1\u241nos suministr\uc1\u243o a Gaspar e l material para el front\uc1\u243on. Su amistad lleg\uc1\u243o a ser muy grande. La primera semana de la revoluci\uc1\u243on el padre de Ana Mar\uc1\u237ia fue detenido por dos de sus empleados y llevado a la C\uc1\u225arcel Modelo. En el p iso pusieron una placa que dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Comisi\uc1\u243on de Ayuda

al Frente\uc2\u187>>. La madre se ocult\uc1\u243o en una casa de campo y Ana Ma r\uc1\u237ia acept\uc1\u243o la hospitalidad de Gaspar, hombre joven, casado con una mujer valenciana, llamada Charo, sin hijos.}{\par \pard \hyphpar Ana Mar\uc1\u237ia no llevaba ya mantas a cada lado. A prop\uc1\u243osito se hiz o una permanente de serie, impersonal, aunque por temor a ser reconocida en la c alle por alg\uc1\u250un obrero de la f\uc1\u225abrica, llevaba la cabeza siempre cubierta con un pa\uc1\u241nuelo. Hubiera preferido vivir en un barrio m\uc1\u2 25as tranquilo, m\uc1\u225as alejado del Barrio Chino. Pero, con todo, se consid eraba afortunada, pues lo mismo Gaspar que Charo, su mujer, la trataban como una hija. Tambi\uc1\u233en, al igual que Marta, aprendi\uc1\u243o a cocinar, tambi\ uc1\u233en se pasaba las horas pegada a la radio y tambi\uc1\u233en le\uc1\u237i a. En cambio, no estudiaba italiano, pues Mussolini le ten\uc1\u237ia sin cuidad o. Y, fuera de eso, a diario iba a la C\uc1\u225arcel Modelo a llevar el cesto d e la comida para su padre y se daba buena ma\uc1\u241na para introducir en \uc1\ u233el alg\uc1\u250un papelito con noticias del exterior, noticias que luego rec orr\uc1\u237ian las galer\uc1\u237ias como pedacitos de primavera.}{\par \pard \ hyphpar Cuando en la casa son\uc1\u243o el tel\uc1\u233efono, Ana Mar\uc1\u237ia se asus t\uc1\u243o. Gaspar hab\uc1\u237ia pertenecido a la Lliga Catalana y el tel\uc1\ u233efono era siempre una amenaza, sobre todo porque algunos de los pelotaris de l front\uc1\u243on lo miraban esquinadamente. La hermosa Charo descolg\uc1\u243o el auricular y al o\uc1\u237ir el nombre de Ignacio hizo casi un moh\uc1\u237in coquet\uc1\u243on y contest\uc1\u243o: \uc2\u171<<S\uc1\u237i, aqu\uc1\u237i es t\uc1\u225a\uc2\u187>>. Ana Mar\uc1\u237ia se lo ten\uc1\u237ia advertido desde que escribi\uc1\u243o a Gerona: "Si llama un muchacho llamado Ignacio, av\uc1\u2 37iseme, por favor".}{\par \pard \hyphpar Ana Mar\uc1\u237ia acudi\uc1\u243o casi temblando. \uc1\u161!Ignacio! Hab\uc1\u2 37ian pasado tres a\uc1\u241nos d\uc1\u237ia por d\uc1\u237ia desde su encuentro en San Feliu de Guixols. Entonces hab\uc1\u237ia balones azules en el aire y lo s ni\uc1\u241nos ricos de su \uc2\u171<<pandilla\uc2\u187>> se paseaban indolent es diciendo \uc2\u171<<es la monda\uc2\u187>> y frases por el estilo, poniendo n ervioso a Ignacio. Ana Maria tom\uc1\u243o el auricular\uc3\u8230... y fue el em beleso. La voz de Ignacio se le desliz\uc1\u243o hasta el coraz\uc1\u243on. Era una voz preocupada, pero al mismo tiempo en\uc1\u233ergica y afectuosa. La voz d e un hombre.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Ignacio\uc3\u8230...!}{\par \pard \hyphpar Ignacio deseaba verla. Estaba en Barcelona, a trescientos metros escasos, y quer \uc1\u237ia verla.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Qu\uc1\u233e alegr\uc1\u237ia, Ignacio! Cinco minutos\uc3\u8230... B ueno, diez, diez minutos y estoy ah\uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?D\uc1\u243onde nos encontramos?}{\par \pard \hyphpar - Delante del Front\uc1\u243on Chiqui.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Del Front\uc1\u243on Chiqui?}{\par \pard \hyphpar - Si, vete all\uc1\u237i. Ya te explicar\uc1\u233e.}{\par \pard \hyphpar Ignacio colg\uc1\u243o y ech\uc1\u243o a andar despacio hacia el Front\uc1\u243o n Chiqui, que estaba cerca. En el camino se le peg\uc1\u243o en la frente una mo sca, como a veces se clava. una maldad. \uc2\u171<<\uc1\u161!La Soli, con las ca rtas secretas de Alfonso XIII! \uc1\u161!La Soliiii\uc3\u8230...!\uc2\u187>> La inminencia de la aparici\uc1\u243on de Ana Mar\uc1\u237ia despertaba en Ignacio resonancias dormidas.}{\par \pard \hyphpar El front\uc1\u243on estaba cerrado. M\uc1\u225as tarde se animar\uc1\u237ia much o, pues el dinero corr\uc1\u237ia f\uc1\u225acil y las apuestas eran importantes . En la cartelera, los nombres de los pelotaris eran vascos y sin duda hubieran humedecido los ojos de Carmen Elgazu.}{\par \pard \hyphpar No le dio tiempo sino a clavar la punta del zapato en el hueco de una alcantaril la. Hecho esto, se subi\uc1\u243o a la acera y se volvi\uc1\u243o, e inmediatame nte Ana Mar\uc1\u237ia apareci\uc1\u243o en la esquina de la calle.}{\par \pard \hyphpar Los dos muchachos quedaron mir\uc1\u225andose, sobrecogidos. Hasta que empezaron a acercarse uno al otro por la acera, como dos p\uc1\u225ajaros en una rama hor

izontal. No estaban seguros de que aquello fuera verdad, pero tampoco lo estaban de que fuese mentira. Ana Maria pensaba: \uc2\u171<<Si no desaparece, me tomar\ uc1\u225a las dos manos como hac\uc1\u237ia antes, las dos\uc2\u187>>. Ignacio p ensaba: \uc2\u171<<\uc1\u191?Por qu\uc1\u233e se ha cubierto la cabeza?\uc2\u187 >> Poco despu\uc1\u233es estaban frente a frente, m\uc1\u225agicamente sorprendi dos, sin acertar a decirse nada. \uc1\u161!Todo hab\uc1\u237ia cambiado! No hab\ uc1\u237ia cambiado nada. S\uc1\u243olo se miraron. Los ojos de Ignacio segu\uc1 \u237ian siendo oscuros y penetrantes. Los ojos de Ana Mar\uc1\u237ia segu\uc1\u 237ian siendo verdes. \uc2\u171<<\uc1\u161!Jes\uc1\u250us, qu\uc1\u233e p\uc1\u2 25alido est\uc1\u225a Ignacio!\uc2\u187>> \uc2\u171<<Ana Mar\uc1\u237ia se ha he cho mujer\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Ignacio dijo:}{\par \pard \hyphpar - Perdona que me presente sin smoking\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Ana Mar\uc1\u237ia dijo:}{\par \pard \hyphpar - Perdona que me presente con alpargatas\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Ambos se asombraron de la broma rec\uc1\u237iproca. \uc1\u161!Con las cosas que les pesaban en el pecho!}{\par \pard \hyphpar El calor era muy fuerte y Ana Mar\uc1\u237ia le propuso refugiarse en un caf\uc1 \u233e solitario que hab\uc1\u237ia al lado del front\uc1\u243on, cuyo due\uc1\u 241no estaba convencido de que ella era sobrina de Gaspar. Ignacio acept\uc1\u24 3o, y los muchachos entraron en el establecimiento y se acomodaron al fondo, ent re un billar y la correspondiente pizarra, en la que pod\uc1\u237ia leerse a\uc1 \u250un la clasificaci\uc1\u243on del \uc1\u250ultimo campeonato.}{\par \pard \h yphpar La perplejidad segu\uc1\u237ia aturdi\uc1\u233endolos, y se observaban. Ignacio temi\uc1\u243o sentir extra\uc1\u241na, fuera de \uc1\u243orbita, a Ana Mar\uc1\ u237ia, y no era as\uc1\u237i. La muchacha conservaba su mismo aire sereno, su i nconfundible mezcla de astucia y de ingenuidad. Por otra parte, cierto que iba s in pintar y que vest\uc1\u237ia una simple bata de percal. Pero su rango era ind iscutible e Ignacio pensaba que hasta peligroso. La revoluci\uc1\u243on no le ha b\uc1\u237ia modificado ni siquiera la manera de sentarse. Cualquier miliciano h ubiera podido detenerse y gritar en su honor: \uc2\u171<<\uc1\u161!Muera el fasc ismo!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar - Pero\uc3\u8230... \uc1\u161!no puedo creerlo, Ignacio! \uc1\u191?C\uc1\u243omo se te ha ocurrido hacerme esta visita?}{\par \pard \hyphpar - Vine a Barcelona y me ha parecido lo m\uc1\u225as natural.}{\par \pard \hyphpa r - \uc1\u191?Natural? \uc1\u161!A m\uc1\u237i me parece sobrenatural!}{\par \pard \hyphpar Hubieran deseado revivir aquellos di\uc1\u225alogos debajo del agua cuando Ignac io la tiraba a ella de una pierna y ella luego lo llamaba \uc2\u171<<pulpo\uc2\u 187>> o \uc2\u171<<s\uc1\u225atiro\uc2\u187>>. Pero hab\uc1\u237ia algo m\uc1\u2 25as perentorio. Nada sab\uc1\u237ian el uno del otro, ni de lo ocurrido a sus r espectivas familias. Era preciso aclarar sin dilaci\uc1\u243on este punto para s aber si pod\uc1\u237ian seguir bromeando o ten\uc1\u237ian que llorar. \uc1\u161 !Bueno, referente a Ana Mar\uc1\u237ia, la cosa no era irremediable! Lo perdiero n todo pero todos viv\uc1\u237ian; y si lo cit\uc1\u243o en aquel lugar fue porq ue en la calle del Front\uc1\u243on Chiqui se sent\uc1\u237ia, gracias a Gaspar, relativamente segura. \uc2\u171<<Vivimos todos, Ignacio\uc3\u8230... Y yo soy l a misma. Excepto quizas una aversi\uc1\u243on terrible hacia esta gente\uc3\u823 0... una aversi\uc1\u243on que a veces me da n\uc1\u225auseas. Vivimos todos y h asta conf\uc1\u237io en que Gaspar se saldr\uc1\u225a con la suya y conseguir\uc 1\u225a sacar de la c\uc1\u225arcel a mi padre.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y vosotros, Ignacio? \uc1\u161!Cu\uc1\u233entame!}{\par \pard \hyphp ar Ignacio se mordi\uc1\u243o los labios. Estuvo a punto de ocultarle la verdad. Pe ro era imposible, y le particip\uc1\u243o la muerte de C\uc1\u233esar. El rostro de Ana Mar\uc1\u237ia expres\uc1\u243o horror. Una especie de grito que sali\uc 1\u243o disparado fuera, a la calle, y que no regres\uc1\u243o. La muchacha se t om\uc1\u243o de un sorbo la taza de caf\uc1\u233e, tembl\uc1\u225andole la mano.

Hab\uc1\u237ian entrado dos marinos y a palmadas reclamaban al due\uc1\u241no. Ignacio temi\uc1\u243o llamar la atenci\uc1\u243on. Le suplic\uc1\u243o que disi mulase.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Qu\uc1\u233e horrible, Ignacio! -barbot\uc1\u243o ella-. \uc1\u161!C \uc1\u233esar!}{\par \pard \hyphpar Ignacio no sab\uc1\u237ia qu\uc1\u233e decir. La imagen de su hermano se le apar eci\uc1\u243o en los espejos. Ana Mar\uc1\u237ia musit\uc1\u243o, arrastrando la s s\uc1\u237ilabas:}{\par \pard \hyphpar - Acepta mi dolor, Ignacio\uc3\u8230... De todo coraz\uc1\u243on.}{\par \pard \h yphpar Ignacio palideci\uc1\u243o m\uc1\u225as a\uc1\u250un. Hab\uc1\u237ia en Ana Mar\ uc1\u237ia algo indefiniblemente dulce. Lo hab\uc1\u237ia cuando hablaba de dolo r e incluso cuan-do pronunciaba la palabra \uc2\u171<<aversi\uc1\u243on\uc2\u187 >>.}{\par \pard \hyphpar Permanecieron un rato mudos, mientras los marinos en el mostrador hablaban del U ruguay, el barco en que estaban detenidos los militares. Luego, poco a poco, los nervios cedieron. Pidieron otro caf\uc1\u233e, y la interrupci\uc1\u243on del c amarero y los resoplidos de la m\uc1\u225aquina \uc2\u171<<expr\uc1\u233es\uc2\u 187>> airearon sus pensamientos. Ana Maria coment\uc1\u243o \uc1\u250unicamente: \uc2\u171<<Claro, claro, es su sistema\uc3\u8230... A mi padre no le perdonaron que hubiese triunfado. Y a C\uc1\u233esar no le perdonaron que fuera un santo\u c2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Ignacio supon\uc1\u237ia que los hechos eran m\uc1\u225as complicados, pero no s e sinti\uc1\u243o con animo de argumentar.}{\par \pard \hyphpar Diez minutos despu\uc1\u233es volv\uc1\u237ian a hablar de s\uc1\u237i mismos. A na Mar\uc1\u237ia le recrimin\uc1\u243o que no le hubiese escrito nunca ni una s ola Iinea. \uc2\u171<<Lo menos que pod\uc1\u237ias hacer era encargar a tu padre que me enviara un telegrama.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar - Lo terrible es que he de pensar en ti cada vez que paso delante de un Banco\uc 3\u8230... \uc1\u191?Y t\uc1\u250u? Claro, t\uc1\u250u pensar\uc1\u237ias en m\u c1\u237i si vieras el mar. Pero tengo la perra suerte de que en Gerona no hay ma r.}{\par \pard \hyphpar Ignacio se dijo que el mundo era estramb\uc1\u243otico. Sin discusi\uc1\u243on, le interesaba m\uc1\u225as lo que Ana Mar\uc1\u237ia le estaba diciendo que la g uerra. \uc2\u171<<\uc1\u161!Estoy harto de la guerra\uc3\u8230... y del Uruguay! \uc2\u187>>, estuvo a punto de gritar, mirando a los marinos. Pero la realidad s e impon\uc1\u237ia. Alguien hab\uc1\u237ia conectado la radio, y hab\uc1\u237ian entrado en el caf\uc1\u233e dos guardias de Asalto que, mientras se dirig\uc1\u 237ian al billar para empezar una partida, silbaban: La cucaracha, la cucaracha\ uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Ana Mar\uc1\u237ia ten\uc1\u237ia la esperanza de que todo terminar\uc1\u237ia p ronto, de que aquello \uc2\u171<<se les derrumbar\uc1\u237ia\uc2\u187>>. Ten\uc1 \u237ia en ello una fe ciega.}{\par \pard \hyphpar - Y t\uc1\u250u, Ignacio, \uc1\u191?no opinas lo mismo?}{\par \pard \hyphpar Ignacio tard\uc1\u243o un momento en responder. Y luego improvis\uc1\u243o. Le o curr\uc1\u237ia eso. Delante de Marta se ce\uc1\u241n\uc1\u237ia a los hechos si n dar cabida a la fantas\uc1\u237ia. Delante de Ana Mar\uc1\u237ia -\uc1\u161!c\ uc1\u243omo sab\uc1\u237ia \uc1\u233esta mover las mu\uc1\u241necas!- le gustaba poetizar y, en cierto modo, atemorizarla. Le dijo que la lucha era tremenda por que se trataba de dos concepciones de la vida. La del \uc2\u171<<esto es la mond a\uc2\u187>>, que conduc\uc1\u237ia a ignorar el sufrimiento, y la del \uc2\u171 <<tengo hambre\uc2\u187>>, que conduc\uc1\u237ia a encerrar en la c\uc1\u225arce l a los que hab\uc1\u237ian triunfado. Y por encima de todo ello estaba Espa\uc1 \u241na, que era como una caracola de mar en el fondo de la cual se o\uc1\u237ia el latir de toda la tierra.}{\par \pard \hyphpar - Somos una especie de resumen, enti\uc1\u233endeme\uc3\u8230... Grandezas y def ectos est\uc1\u225an en nosotros. No cambiamos nunca y somos in\uc1\u250utiles c omo los dedos de los pies. Conquistamos Am\uc1\u233erica, s\uc1\u237i: pero \uc1 \u161!menudos resultados! Fatalismo, y la navaja y el rev\uc1\u243olver preparad os. \uc1\u191?Y por qu\uc1\u233e conquistamos Am\uc1\u233erica? Por las mismas r

azones que nos mueven en esta guerra. Tres razones, Ana Mar\uc1\u237ia, acu\uc1\ u233erdate: por Dios, por el diablo y porque s\uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpar La conversaci\uc1\u243on se prolong\uc1\u243o. Trataron mil temas. Ana Mar\uc1\u 237ia repiti\uc1\u243o que cocinar le gustaba y dijo que por las tardes Charo la ense\uc1\u241naba a coser. En cuanto al Front\uc1\u243on Chiqui, el ambiente er a singular. Gaspar se ganaba la vida con \uc1\u233el y siempre dec\uc1\u237ia qu e ser\uc1\u237ia un sitio ideal para el espionaje.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<\uc1\u191?Te imaginas? El hombre del marcador podr\uc1\u237ia comunic ar lo que fuese, lo mismo que los jugadores golpeando con la raqueta. \uc1\u161! Y los vendedores de boletos! Los papeles de las pelotas de goma podr\uc1\u237ian contener cualquier mensaje o nota.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar - Creo que Gaspar tiene raz\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar A Ignacio le sorprendi\uc1\u243o que Ana Mar\uc1\u237ia le hablara de ello, y po r un momento se pregunt\uc1\u243o si\uc3\u8230... \uc1\u161!Tendr\uc1\u237ia gra cia que quien se metiera en l\uc1\u237ios fuera Ana Maria, en vez de Marta!}{\pa r \pard \hyphpar Ana Mar\uc1\u237ia volvi\uc1\u243o a mirar a Ignacio con dulzura y le dijo:}{\pa r \pard \hyphpar - Desde luego\uc3\u8230... yo tampoco nac\uc1\u237i para guerras, \uc1\u191?sabe s? Yo nac\uc1\u237i\uc3\u8230... para estar tranquila.}{\par \pard \hyphpar Entonces Ignacio tuvo un arranque. Encendi\uc1\u243o un pitillo, la cerilla le c hamusc\uc1\u243o un poco las cejas, y ello le estimul\uc1\u243o. Entre frase y f rase se o\uc1\u237ia el \uc2\u171<<croc\uc2\u187>> de las bolas de billar accion adas por los dos guardias de Asalto y el \uc2\u171<<pschitt\uc2\u187>> de la caf etera \uc2\u171<<expr\uc1\u233es\uc2\u187>> del mostrador. Ignacio le dijo a Ana Mar\uc1\u237ia que cuantas veces le hab\uc1\u237ia preguntado: \uc2\u171<<\uc1\ u191?Te acuerdas?\uc2\u187>>, lo hab\uc1\u237ia imantado. \uc2\u171<<Eres un poc o mi caracola de mar. Vi\uc1\u233endote, todo mi antes resuena.\uc2\u187>> \uc2\ u171<<Aunque pasaran siglos navegar\uc1\u237ia en aquella barca de San Feliu de Guixols.\uc2\u187>> Sin embargo, \uc1\u161!era tan extra\uc1\u241no que al cabo de tanto tiempo nada fundamental hubiese cambiado! \uc1\u191?Era que el cerebro no evolucionaba? \uc1\u201El ten\uc1\u237ia, al respecto, una doble impresi\uc1\ u243on: a veces volv\uc1\u237ia a sentirse ni\uc1\u241no, otras veces era incapa z de admitir que fue ni\uc1\u241no alguna vez. \uc1\u191?Y la guerra? Acaso ni s iquiera la guerra modificase nada substancialmente.}{\par \pard \hyphpar Acaso la guerra no hiciera otra cosa que convertir en actos las hondas inclinaci ones. El era un hombre que dudaba: es decir, f\uc1\u225acil presa para el sufrim iento. Con la guerra, sus dudas alcanzaron el m\uc1\u225aximo y en ocasiones sen t\uc1\u237ia que le dol\uc1\u237ian las bombas e incluso los \uc1\u225arboles y las fachadas\uc3\u8230... \uc1\u161!El cerebro! \uc1\u191?Qu\uc1\u233e conten\uc 1\u237ia con exactitud? \uc1\u191?En \uc1\u233el resid\uc1\u237ian el destino de cada hombre y su bondad o ferocidad? Con la guerra, los cerebros dejaban de ser claustros y se convert\uc1\u237ian en milicianos que mataban o en idealistas qu e se cavaban la fosa. \uc1\u161!Ah, no!, nada era l\uc1\u243ogico, y en cada pup ila lat\uc1\u237ia un misterio tan grande como la frase que Ana Maria hab\uc1\u2 37ia pronunciado: \uc2\u171<<Nac\uc1\u237i para estar tranquila\uc2\u187>>.}{\pa r \pard \hyphpar Por descontado que \uc1\u233el no se atrev\uc1\u237ia a profetizar; ya se cuidab a de ello un amigo suyo llamado Ezequiel. Sin embargo, de dos cosas estaba segur o: de no morir en la guerra y de que lo m\uc1\u225as importante de la vida era a mar. \uc2\u171<<Lo que pasa es que amar en serio es dif\uc1\u237icil. Mi madre c ree que no, pero a m\uc1\u237i me parece que es muy dif\uc1\u237icil.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Las mujeres ten\uc1\u233eis esto resuelto, por ley natural, pero a l os hombres nos cuesta m\uc1\u225as.\uc2\u187>> En Gerona, sin ir m\uc1\u225as le jos, aquel polic\uc1\u237ia que se llamaba Julio quer\uc1\u237ia amar y no lo co nsegu\uc1\u237ia sino de vez en cuando. Y hab\uc1\u237ia un muchacho anarquista, llamado Santi, que hubiera sido feliz amando, pero se qued\uc1\u243o hu\uc1\u23 3erfano y los \uc1\u250unicos que le acariciaron fueros otros hombres que llevab an fusil. Esta era la desgracia del ser humano, la incompatibilidad, la exclusi\ uc1\u243on. Amar esto implicaba aborrecer aquello, y ser comunista implicaba ani

quilar el individuo. \uc1\u161!Si durante un minuto, uno tan s\uc1\u243olo, en t oda la tierra no hubiese nada m\uc1\u225as que amor! Bello espect\uc1\u225aculo. La gente se abrazar\uc1\u237ia por la calle, los marinos estrechar\uc1\u237ian la mano de los camareros, el ejemplo cundir\uc1\u237ia y acabar\uc1\u237ian am\u c1\u225andose incluso los tacos del billar y los objetos. \uc2\u171<<\uc1\u191?T e imaginas, Ana Mar\uc1\u237ia? Las puertas de las c\uc1\u225arceles abri\uc1\u2 33endose por s\uc1\u237i solas y dici\uc1\u233endole a tu padre: Anda, puedes ir te\uc3\u8230... Tu mujer y tu hija te esperan.\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u191?T e imaginas a las balas convirti\uc1\u233endose en amor? \uc1\u191?Y las ametrall adoras neg\uc1\u225andose a disparar o disparando billetes de loter\uc1\u237ia u hojas verdes? \uc1\u191?Y los barcos dialogando con los peces y las \uc1\u250ul ceras desapareciendo? \uc1\u191?Te imaginas que yo me encontrara a m\uc1\u237i m ismo y te dijera: Mi querida Ana Mar\uc1\u237ia, ya s\uc1\u233e por qu\uc1\u233e estoy aqu\uc1\u237i, por qu\uc1\u233e me duelen los pies y por qu\uc1\u233e llo ro cuando pasan mujeres con pancartas?\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u191?Te imagin as? Ser\uc1\u237ia hermoso, s\uc1\u237i, y mi carne no reclamar\uc1\u237ia tanta s veces su raci\uc1\u243on\uc3\u8230... Podr\uc1\u237ia sentarme a tu lado y mir arte sin verg\uc1\u252uenza al fondo de los ojos.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpa r Ana Mar\uc1\u237ia estaba embobada, como le ocurri\uc1\u243o en San Feliu de Gui xols. Tom\uc1\u243o entre las suyas una mano de Ignacio y la estrech\uc1\u243o. Y lament\uc1\u243o que en su taza no quedara ni una gota de caf\uc1\u233e para b rindar. Y le doli\uc1\u243o que todo fuera tan breve y no llevar ella, aquella t arde, los rodetes en las sienes.}{\par \pard \hyphpar Sin embargo, la incomod\uc1\u243o que Ignacio hablara de \uc2\u171<<la raci\uc1\ u243on de carne\uc2\u187>>. Gaspar dec\uc1\u237ia siempre que la guerra ten\uc1\ u237ia un polvillo especial, excitante, que lo justificaba todo y degradaba a to do el mundo.}{\par \pard \hyphpar Pero \uc1\u191?por qu\uc1\u233e Ignacio no escapaba a esta ley? \uc1\u191?Acaso era como Ios dem\uc1\u225as, como todo el mundo?}{\par \pard \hyphpar Entonces \uc1\u191?por qu\uc1\u233e s\uc1\u243olo \uc1\u233el sab\uc1\u237ia dec ir cosas como \uc2\u171<<las ametralladoras disparando hojas verdes\uc2\u187>> o \uc2\u171<<los barcos dialogando con los peces\uc2\u187>>? \uc1\u191?Y por qu\u c1\u233e Ignacio insisti\uc1\u243o en que a los hombres les era dif\uc1\u237icil amar en serio? \uc1\u191?Y su padre, pues, Mat\uc1\u237ias Alvear? \uc1\u191?Y Gaspar, que tanto amaba a Charo? Algo hab\uc1\u237ia en Ignacio que el muchacho se callaba, no sab\uc1\u237ia por qu\uc1\u233e.}{\par \pard \hyphpar Ana Mar\uc1\u237ia guard\uc1\u243o un momento de silencio e inesperadamente preg unt\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Dime una cosa, Ignacio\uc3\u8230... \uc1\u191?Tienes novia?}{\par \pard \hyphp ar Ignacio la mir\uc1\u243o con decisi\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Novia? \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e me lo preguntas?}{\par \pard \hyph par - No s\uc1\u233e\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Ana Mar\uc1\u237ia levant\uc1\u243o los hombros-. Dime s\uc1\u237i o no.}{\par \pard \hyphpar Ignacio ech\uc1\u243o una bocanada de humo y contest\uc1\u243o:}{\par \pard \hyp hpar - No\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Ana Maria hizo un moh\uc1\u237in indefinible. Medi\uc1\u243o otro silencio largo . Hasta que la muchacha reaccion\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Tienes que perdonarme pero a tu lado soy feliz.}{\par \pard \hyphpar Una hora despu\uc1\u233es, Ignacio regresaba en el tren a Gerona. Dos recaderos cargados con bultos dormitaban a su lado. Junto al retrete, un coche dec\uc1\u23 7ia: \uc2\u171<<Reservado\uc2\u187>>,corridas las cortinillas.}{\par \pard \hyph par El sol de agosto se pon\uc1\u237ia al otro lado de to das las monta\uc1\u241nas. \uc2\u171<<Ser\uc1\u233eis felices\uc3\u8230... \uc1\u161!Como si lo viera!\uc2 \u187>> Las ruedas del tren parec\uc1\u237ian amar a los railes y hilos telegr\u

c1\u225aficos no hac\uc1\u237ian mas que besarse, separarse y,volverse a besar.} {\par \pard \hyphpar SEGUNDA PARTE Del 1 de Septiembre de 1936 al 31 de Marzo de 1937}{\par \pard \hy phpar CAPITULO XIV}{\par \pard \hyphpar A lo largo de los meses de septiembre y octubre se produjeron importantes aconte cimientos en el orden militar y en el orden psicol\uc1\u243ogico. En primer luga r, las fuerzas \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> que par-tiendo de Galicia preten d\uc1\u237ian enlazar con el general Aranda -\uc1\u233este se hallaba cercado po r los mineros en el interior de Oviedo-, consiguieron abrir brecha, forzar el bl oqueo y entrar en la capital de Asturias.}{\par \pard \hyphpar El hecho ten\uc1\u237ia una importancia extrema, pues demostraba que los mineros eran vencibles.}{\par \pard \hyphpar Tampoco el bloqueo de Huesca culmin\uc1\u243o en ocupaci\uc1\u243on. Huesca segu \uc1\u237ia resistiendo. Teo estaba all\uc1\u237i, pegado a la Valenciana, pero su formidable naturaleza no ten\uc1\u237ia en qu\uc1\u233e emplearse. Ascaso dab a por cierto que los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> hab\uc1\u237ian desenterra do a Gal\uc1\u225an y Garc\uc1\u237ia Hern\uc1\u225andez y los hab\uc1\u237ian v uelto a fusilar. Con estas y otras noticias, el jefe anarquista encend\uc1\u237i a el \uc1\u225animo de los suyos; pero Huesca no se rend\uc1\u237ia. Un compa\uc 1\u241nero de Teo, voluntario catal\uc1\u225an, coment\uc1\u243o: \uc2\u171<<Bue no, ellos habr\uc1\u225an refusilado.}{\par \pard \hyphpar Pero yo a la palabra sacerdote le he quitado el sa\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyph par En segundo lugar, los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> ocuparon Ir\uc1\u250un y San Sebasti\uc1\u225an. Las fuerzas del general Mola fueron arrollando el Ej\uc1 \u233ercito vasco hasta cortarle la frontera con Francia. Fue un combate dram\uc 1\u225atico, pr\uc1\u225acticamente iniciado el primer d\uc1\u237ia de la revolu ci\uc1\u243on. Los vascos se defend\uc1\u237ian con ardor y con fe. La complexi\ uc1\u243on atl\uc1\u233etica de la raza les permiti\uc1\u243o llevar el esfuerzo m\uc1\u225as all\uc1\u225a de lo humano. Hubo momentos -en Pe\uc1\u241nas de Ay ala, en San Marcial-en que lo que brotaba de la tierra no era humo, sino tierra y humo, y en que los cuerpos se adher\uc1\u237ian a la ametralladora y al parape to como ventosas dotadas de voluntad. Terrible saber que los que luchaban eran h ermanos.}{\par \pard \hyphpar Visto desde un avi\uc1\u243on, \uc1\u191?qu\uc1\u233e podia pensarse? Las boinas rojas -entre las que destacaba la de Germ\uc1\u225an Ichaso, el hijo mayor de d on Anselmo Ichaso- eran copos de sangre que salpicaban el Pirineo. \uc1\u161!Los que luchaban eran hermanos! Los vascos que se opon\uc1\u237ian al avance de aqu ellos requet\uc1\u233es que gritaban \uc2\u171<<Viva Cristo Rey\uc2\u187>> no te n\uc1\u237ian nada que ver con Durruti ni con Axelrod. Los hab\uc1\u237ia del Fr ente Popular y, mezclados con ellos, algunos voluntarios franceses y belgas, per fectamente disciplinados. Sin embargo, el n\uc1\u250ucleo de sus cuadros se comp onla de nacionalistas vascos, cat\uc1\u243olicos a ultranza, y entre ellos se al ineaban, cantando himnos, un hermano de la propia Carmen Elgazu, Jaime Elgazu, e l croupier del Kursaal, de San Sebasti\uc1\u225an. De modo que los requet\uc1\u2 33es, al disparar, disparaban contra seres que rezaban las mismas plegarias y qu e cantaban las mismas canciones: Riau, Riau; La Sequ\uc1\u237ia; Adi\uc1\u243os, Pamplona\uc3\u8230... \uc1\u161!Disparaban incluso contra sacerdotes! Cierto, h ab\uc1\u237ia sacerdotes separatistas que manejaban el arma con primor, que mien tras atend\uc1\u237ian a los moribundos segu\uc1\u237ian arrojando bombas. Obrab an seg\uc1\u250un su conciencia y estimaban, al igual que el orador (sagrado que mos\uc1\u233en Francisco oy\uc1\u243o por la radio, que defend\uc1\u237ian la c ausa del pueblo al modo como Cristo la defendi\uc1\u243o. \uc2\u171<<Cristo sali \uc1\u243o del pueblo\uc2\u187>>, hab\uc1\u237ia afirmado el presidente vasco Ag uirre. As\uc1\u237i lo entendieron los sacerdotes, por lo que prefer\uc1\u237ian combatir con los \uc2\u171<<gudaris\uc2\u187>> a ponerse de parte de don Anselm o Ichaso. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e pod\uc1\u237ia pensarse desde un avi\uc1\u243on ? Que el minuto de amor solicitado por Ignacio no hab\uc1\u237ia llegado a\uc1\u 250un, que todo aquello era pavoroso y que un viento loco bat\uc1\u237ia las leg

endarias costas cant\uc1\u225abricas.}{\par \pard \hyphpar Parte del Ej\uc1\u233ercito vasco derrotado se repleg\uc1\u243o hacia Bilbao, ll ev\uc1\u225andose en calidad de rehenes a muchas mujeres. Pero hubo unidades que no tuvieron otra salida que Francia. Los combates et el puente fronterizo con H endaya y en el Bidasoa fueron espeluznantes. Las balas persegu\uc1\u237ian chasc ando a los que cruzaban el r\uc1\u237io a nado o en barca; y en cuanto al puente internacional, hubo fugitivos que fueron alcanzados por un disparo en el pre mo mento en que pisaban la l\uc1\u237inea divisoria. Entraron en Francia muertos, y sus cuerpos muertos se acoger\uc1\u237ian all\uc1\u237i al definitivo droit d'a sile. Multitud de franceses y de representantes diplom\uc1\u225aticos presenciab an desde las alturas la encarnizada batalla, como desde las alturas de Gibraltar los ingleses, provistos de prism\uc1\u225aticos, hab\uc1\u237ian presenciado al g\uc1\u250un combate naval. No comprend\uc1\u237ian los motivos de la lucha y ex clamaban:}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Ah, ces espagnols!\uc2\u187>> Hab\uc1\u237ia mujeres que arrancaban u n bot\uc1\u243on de las cazadoras de los fugitivos para guardarlo como recuerdo. }{\par \pard \hyphpar Ir\uc1\u250un fue incendiado. Las casas se derrumbaron. San Sebasti\uc1\u225an q ued\uc1\u243o casi intacto y la belleza de su bah\uc1\u237ia se ofreci\uc1\u243o a los ocupantes. En la maniobra hab\uc1\u237ia colaborado con oportunidad, desd e la costa, la escasa Marina \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>, mientras la \uc2\u1 71<<roja\uc2\u187>> se refugiaba en el Mediterr\uc1\u225aneo.}{\par \pard \hyphp ar En Pamplona, don Anselmo Ichaso, a la salida del ted\uc1\u233eum en la catedral, accion\uc1\u243o la palanca de su red ferroviaria y todos los diminutos trenes, adornados con gallardetes, desfilaron ante la estaci\uc1\u243on de \uc2\u171<<S an Sebasti\uc1\u225an\uc2\u187>>, en presencia de su hijo mutilado, Javier Ichas o, y de \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>, el cual hab\uc1\u237ia sido invi tado a la ceremonia. Su otro hijo, Germ\uc1\u225an Ichaso, entr\uc1\u243o en efe cto en la capital de Guip\uc1\u250uzcoa con la columna Cayuela. Hab\uc1\u237ia p rometido tomarse un ba\uc1\u241no en la Concha, pero no lo hizo. En cambio, en s e\uc1\u241nal de j\uc1\u250ubilo, ech\uc1\u243o al agua todas las bombas de mano , que resonaron l\uc1\u250ugubremente. Muchos requet\uc1\u233es le imitaron y po r debajo del agua los peces fueron comunic\uc1\u225andose la temblorosa noticia. Ahora las Compa\uc1\u241n\uc1\u237ias navarras se transformar\uc1\u237ian en Br igadas y m\uc1\u225as tarde en Divisiones.}{\par \pard \hyphpar La victoria del general Mola en un sector tan estrat\uc1\u233egico como la provi ncia de Guip\uc1\u250uzcoa desat\uc1\u243o en toda la zona \uc2\u171<<nacional\u c2\u187>>, desde Galicia y Castilla hasta Extremadura y Andaluc\uc1\u237ia, una explosi\uc1\u243on de entusiasmo. Queipo de Llano dijo por la radio: \uc2\u171<< Les dimos una patada en un lugar que yo me s\uc1\u233e\uc2\u187>>. Mateo; ya inc orporado al frente, en el Alto del Le\uc1\u243on, en uni\uc1\u243on de Jos\uc1\u 233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria, tens\uc1\u243o su brazo hasta casi tocar u na estrella. El camarada N\uc1\u250unez Maza, entregado de lleno a los servicios de Propaganda, se desga\uc1\u241nit\uc1\u243o con los altavoces y Mar\uc1\u237i a Victoria mastic\uc1\u243o en Valla dolid un chicle especial. Por el contrario, en la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>> la sorpresa fue triste. El Gobierno no di o con la palabra precisa para justificar aquello. Axelrod, el hombre nacido en T iflis, y con el los militares rusos que trabajaban a su lado, se indignaron con tra el Ministerio de la Guerra. En Barcelona, Ana Mar\uc1\u237ia consigui\uc1\u2 43o, como siempre, introducir el parte en el cesto de la comida destinado a su p adre, que segu\uc1\u237ia en la C\uc1\u225arcel Modelo. Su padre comprendi\uc1\u 243o. En Gerona, el coronel Mu\uc1\u241noz se pas\uc1\u243o toda una tarde miran do a trav\uc1\u233es de los ventanales.}{\par \pard \hyphpar El tercer hecho de armas m\uc1\u225as importante de aquel mes de septiembre fue la toma de Badajoz y en consecuencia la uni\uc1\u243on, el enlace de los Ej\uc1\ u233ercitos \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> del Sur y del Norte a lo largo de l a frontera de Portugal, enlace que habr\uc1\u237ia de influir poderosamente en l a marcha de los acontecimientos. En efecto, permit\uc1\u237ia la coordinaci\uc1\ u243on de la campa\uc1\u241na bajo una sola mane y lanzar las tropas del Sur car

retera adelante, en direcci\uc1\u243on a Toledo, cuyo Alc\uc1\u225azar continuab a resistiendo, y a Madrid. Franco mandaba estas tropas. Los moros se mostraban m uy eficaces en la ofensiva, sobre todo si Ios legionarios andaban pis\uc1\u225an doles los talones. Sus extra\uc1\u241nos gritos desconcertaban a los milicianos, por lo que algunos de \uc1\u233estos aseguraban que no eran tales moros, sino f railes disfrazados. El intento de la liberaci\uc1\u243on del Alc\uc1\u225azar de Toledo se convirti\uc1\u243o de hecho en una carrera contra reloj, de extrema i mportancia moral. Todo el mundo, fuera cual fuera su bando, se preguntaba: \uc1\ u191?Llegar\uc1\u225an a tiempo? Se hab\uc1\u237ia probado el incendio por medio de gasolina, pero el ensayo fracas\uc1\u243o. Ahora, expertos dinamiteros segu\ uc1\u237ian socavando la fortaleza para hacerla volar. Dos gigantescas minas est aban preparadas, una comunista, otra anarquista, y varios operadores cinematogr\ uc1\u225aficos, entre los que figuraba el periodista belga Raymond Bolen, el ami go de Funny, esperaban el momento. La artiller\uc1\u237ia, colocada casi a los p ies de los muros, iba arrancando \uc1\u233estos a jirones y el interior de-in de ser un cementerio. El Gobierno de Madrid anunciaba una y otra vez que la rendic i\uc1\u243on era inminente. \uc2\u171<<\uc1\u161!Resistir es inhumano!\uc2\u187> > \uc2\u171<<\uc1\u161!Por lo menos, que dejen salir a las mujeres y a los ni\uc 1\u241nos!\uc2\u187>> Las jefes revolucionarias -Margarita Nelken, Victoria Kent , Federica Montseny y la Pasionaria- afirmaban que el coronel Moscard\uc1\u243o, el defensor, era un criminal. Olga abundaba en este parcer. En cambio, el docto r Relken estimaba que militarmente la defensa era un acierto notable, muy repres entativo del esp\uc1\u237iritu enf\uc1\u225atico de la raza, y que pon\uc1\u237i a en un brete al ingenuo Alto Mando de Madrid.}{\par \pard \hyphpar El cuarto hecho de armas de aquel mes de septiembre fue el singular aborto de la expedici\uc1\u243on catalana a Mallorca, a las \uc1\u243ordedenes del capit\uc1 \u225an Bayo, expedici\uc1\u243on formada por unos catorce mil hombres, entre lo s que figuraban Santi y otros muchos gerundenses, as\uc1\u237i como el Gremio de camareros voluntarios. El capit\uc1\u225an Bayo, que se empe\uc1\u241n\uc1\u243 o en que la operaci\uc1\u243on se realizara bajo la bandera de la Generalidad de Catalu\uc1\u241na y no bajo la bandera de Rep\uc1\u250ublica, zarp\uc1\u243o de l puerto de Barcelona y desembarc\uc1\u243o en el litoral mallorqu\uc1\u237in, e n la cala Madrona, al sur de Porto Cristo y mas tarde en la cala Morlando, sin m ayores dificultades. La isla estaba escasamente guarnecida y reinaba en ella muc ha confusi\uc1\u243on, aunque los puertos naturales de S\uc1\u243oller, Pollensa y Alcudia hab\uc1\u237ian sido armados con la artiller\uc1\u237ia de los parque s. Al pronto, el desembarco de las milicias catalanas sembr\uc1\u243o por doquie r el desconcierto. De tratarse de tropas disciplinadas y aguerridas, la batalla no hubiera tenido color. Sin embargo, los milicianos hicieron gala de una imprev isi\uc1\u243on y de una insaciabilidad por el bot\uc1\u237in abrumadoras, dando tiempo a los defensores a reaccionar y a organizarse, distingui\uc1\u233endose d e un modo especial los pelotaris del Front\uc1\u243on Balear. Factor decisivo, s in duda, fue la llegada a Mallorca de una escuadrilla de aviones italianos que s e adue\uc1\u241naron del aire y que paralizaron los reflejos de los expedicionar ios.}{\par \pard \hyphpar El capit\uc1\u225an Bayo tuvo que reembarcar y regresar a Barcelona. En Mallorca dej\uc1\u243o muchos muertos y prisioneros y a su vez se trajo para Catalu\uc1\ u241na algunos soldados que se pasaron a sus filas. La c\uc1\u243olera de los de rrotados se proyectaba un\uc1\u225animemente sobre el mismo objetivo: la interve nci\uc1\u243on italiana. \uc2\u171<<\uc1\u161!El marica de Mussolini!\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Nos achicharraba como a los negritos!\uc2\u187>> Los perio distas de Barcelona publicaron en torno al hecho minuciosos reportajes, que en e l Banco Ar\uc1\u250us fueron devorados con avidez, afirmando que la isla balear viv\uc1\u237ia sometida al capricho de un fabuloso jinete romano, el conde Aldo Rossi, abogado de profesi\uc1\u243on y destacado miembro del Partido Fascista, q uien se paseaba montado en un caballo blanco, de pantal\uc1\u243on corto, llevan do mu\uc1\u241nequeras con balines y en el cinto un peque\uc1\u241no arsenal de cuchillos y granadas. Seg\uc1\u250un El Diluvio, el conde Aldo Rossi, en pago a la ayuda prestada a las titubeantes autoridades fascistas de Mallorca, les impon \uc1\u237ia a \uc1\u233estas su voluntad, a la vez deportiva y homicida. \uc2\u1

71<<Fus\uc1\u237ilate subito\uc3\u8230...\uc2\u187>> Era su expresi\uc1\u243on f avorita. \uc2\u171<<Algunas mujeres campesinas -dec\uc1\u237ia El Diluvio-, vi\u c1\u233endole galopar de noche por los polvorientos caminos de la isla, ven en \ uc1\u233el una especie de encarnaci\uc1\u243on de San Miguel.\uc2\u187>>}{\par \ pard \hyphpar Tales sucesos eran claros como la luz y tuvieron la virtud de fijar las posicion es. Los que deseaban la victoria de los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>>, hac\uc 1\u237ian caso omiso de los procedimientos usados y encontraban base segura para sus esperanzas; los que confiaban en e! aplastante triunfo del Gobierno de la R ep\uc1\u250ublica comprendieron por fin que, tal como reconoc\uc1\u237ia Prieto en sus discursos y como afirm\uc1\u243o el doctor Relken en su conversaci\uc1\u2 43on con Julio, \uc2\u171<<el enemigo era fuerte\uc2\u187>>. En todas partes se hablaba de la falta de disciplina y de que sobraba \uc2\u171<<el obrar cada cual por su cuenta\uc2\u187>>. Las teor\uc1\u237ias del general -que de pronto hab\u c1\u237ia desaparecido de Gerona en uni\uc1\u243on de sus hijas, misteriosamente reclamado por el Ministerio de Guerra- se confirmaban d\uc1\u237ia tras d\uc1\u 237ia. Si los nacionalistas vascos, combatientes de primer orden, no pudieron co n las fuerzas de Mola, \uc1\u191?c\uc1\u243omo iban a poder contra los defens a res de Zaragoza las abigarradas milicias de Durruti? \uc1\u191?Y c\uc1\u243omo d etener a los que avanzaban en direcci\uc1\u243on a Madrid? Har\uc1\u237ia falta recomenzar por la base, preocuparse mil veces m\uc1\u225as del frente y mil vece s menos de la retaguardia. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e hac\uc1\u237ian tantos coches patrullando aqu\uc1\u237i y all\uc1\u225a? \uc1\u191?Y tantos hombres \uc1\u250u tiles pidiendo los papeles por las carreteras? \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e la col umna \uc2\u171<<Hierro\uc2\u187>> hab\uc1\u237ia abandonado en bloque el frente de Teruel al objeto de \uc2\u171<<inspeccionar en Levante la marcha de la revolu ci\uc1\u243on\uc2\u187>>? Primero la guerra, luego la revoluci\uc1\u243on. Fue l a consigna que se abri\uc1\u243o paso, ante la c\uc1\u243olera del Responsable, quien entend\uc1\u237ia que era posible llevar a buen t\uc1\u233ermino ambas cos as a un tiempo.}{\par \pard \hyphpar Sin embargo, tales percances no resquebrajaban lo m\uc1\u237inimo la moral de vi ctoria existente en la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>>. Sus posibilidades segu\u c1\u237ian siendo muy grandes y en muchos aspectos de la erra los \uc2\u171<<nac ionales\uc2\u187>> apenas si pod\uc1\u237ian oponer otra cosa que t\uc1\u233ecni ca, la disciplina y la confianza en los errores enemigos\uc3\u8230...}{\par \par d \hyphpar "El Dem\uc1\u243ocrata", portavoz como siempre de las estad\uc1\u237isticas meti culosas del jefe socialista Antonio Casal, iba publicando al respecto notas muy precisas. \uc2\u171<<Las reservas del Banco de Espa\uc1\u241na siguen siendo nue stras y nuestras las zonas industriales del pa\uc1\u237is y las grandes f\uc1\u2 25abricas de armas. La Marina combate pr\uc1\u225acticamente entera a nuestro la do -cincuenta unidades, incluyendo doce submarinos- y todos los puertos del Medi terr\uc1\u225aneo y casi todos los del Norte est\uc1\u225an, intactos, en nuestr o poder. Algo semejante cabecir de la Aviaci\uc1\u243on. Nuestra red de aer\uc1\ u243odromos va perfeccion\uc1\u225andose, en tanto que la red enemiga est\uc1\u2 25a confinada al interior, con pistas de aterrizaje o muy distantes o mal escalo nadas. El dominio del aire corresponde a los rebeldes en el escueto frente de Gu ip\uc1\u250uzcoa y es nuestro, de un modo rotundo, en los amplios frentes de Ara g\uc1\u243on y del Sur.\uc2\u187>> Todas estas cifras y otras similares demostra ban a los gerundenses que, pese a los reveses, por otra parte normales en cualqu ier aventura de largo alcance, el resultado final no ofrec\uc1\u237ia lugar a du das.}{\par \pard \hyphpar S\uc1\u243olo el coronel Mu\uc1\u241noz, con su caracter\uc1\u237istica objetivi dad, que entre otros castigos le acarre\uc1\u243o el de la solter\uc1\u237ia, an alizaba las circunstancias de otra manera. El coronel Mu\uc1\u241noz, desde el 1 8 de julio, vest\uc1\u237ia traje de paisano, pero ello no disminu\uc1\u237ia ni un \uc1\u225apice su competencia en asuntos militares.}{\par \pard \hyphpar Su opini\uc1\u243on, que no se recataba de manifestar en el caf\uc1\u233e Neutra l, al que ahora acud\uc1\u237ia con frecuencia, acompa\uc1\u241nado de varios de los empleados del Banco Ar\uc1\u250us, era que las reservas de oro de que Anton

io Casal hablaba y que exist\uc1\u237ian realmente en el Banco de Espa\uc1\u241n a -Espa\uc1\u241na era, probablemente, la tercera potencia mundial en divisas or o- pod\uc1\u237ian ser bien utilizadas y pod\uc1\u237ian no serlo. \uc2\u171<<Si hay honradez y se transforman en armas, los c\uc1\u225alcul\uc1\u243os de Anton io Casal ser\uc1\u225an certeros; si sirven para jugar a la ruleta en Montecarlo , todo perdido.\uc2\u187>> En cuanto a la ventaja inicial que supon\uc1\u237ia p oseer las zonas industriales del pa\uc1\u237is, el hecho era innegable, aunque p ara una guerra larga las zonas agr\uc1\u237icolas ten\uc1\u237ian tambi\uc1\u233 en su importancia. \uc2\u171<<Lo que a m\uc1\u237i me asusta es la escasez de t\ uc1\u233ecnicos en las f\uc1\u225abricas militarizadas, coma la Soler. Como muy bien dice Cos-me Vila, no es lo mismo fabricar un bot\uc1\u243on que fabricar un a bomba. \uc1\u191?Y la carencia de determinadas materias primas? Antonio Casal ofrece como soluci\uc1\u243on nuestro dominio en el mar\uc3\u8230... \uc1\u161!E n la pr\uc1\u225actica ello no es tan sencillo! Ahora pagamos las consecuencias de haber tirado al agua, en Cartagena, tantos y tantos oficiales:.. Si, no me du elen prendas y as\uc1\u237i lo afirmo: aquello fue una monstruosidad. En la reci ente batalla de San Sebasti\uc1\u225an, por falta de mandos nuestra poderosa Mar ina se retir\uc1\u243o vergonzosamente al Mediterr\uc1\u225areo, cediendo el Can t\uc1\u225abrico a unos cuantos faluchos enemigos. Y si mis informes no mienten, las tripulaciones de nuestros doce submarinos no se atreven a efectuar la inmer si\uc1\u243on por temor a no saber luego regresar a flote.\uc2\u187>> El coronel Mu\uc1\u241noz afirm\uc1\u243o que algo parecido ocurr\uc1\u237ia en a Aviaci\u c1\u243on. De momento, la superioridad en cantidad de aparatos pertenec\uc1\u237 ia al Gobierno de la Rep\uc1\u250ublica; pero dichos aparatos eran de mil marcas distintas, lo cual imped\uc1\u237ia la debida coordinaci\uc1\u243on, y adem\uc1 \u225as el n\uc1\u250umero de pilotos espa\uc1\u241noles competentes era muy red ucido.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Por des-contado, hemos contratado a pilotos franceses y norteamerican os con fuerte prima al enrolarse y otra prima generosa por avi\uc1\u243on derrib ado; pero no estoy seguro de que por dinero pueda el hombre convertirse en h\uc1 \u233eroe, y me preocupa tambi\uc1\u233en la posibilidad de que, a no tardar, Hi tler y Mussolini suministren a Franco una flota a\uc1\u233erea superior a la nue stra.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar - Si me permiten mi opini\uc1\u243on -concluy\uc1\u243o el coronel Mu\uc1\u241no z-, les dir\uc1\u233e que, a mi entender, los nacionales han ganado el primer ro und.}{\par \pard \hyphpar Las teor\uc1\u237ias del coronel Mu\uc1\u241noz no hac\uc1\u237ian mella. Muy po cos Compart\uc1\u237ian su pesimismo, aun cuando la periodista inglesa Fanny, a menudo presente en el Neutral, juntamente con Julio Garc\uc1\u237ia, afirmaba co n insistencia que las palabras del coronel se ajustaban a la verdad. De hecho, l o que la Torre de Babel le replicaba invariablemente al coronel Mu\uc1\u241noz, representaba el sentir de la mayor\uc1\u237ia. \uc2\u171<<Mi coronel, todo lo qu e usted afirma no cambia la ra\uc1\u237iz de la cuesti\uc1\u243on. El oro sigue estando en nuestro poder y hasta los humildes empleados de Banca sabemos lo que esto significa.}{\par \pard \hyphpar Sin dinero se puede ganar el primer round, pero no el segundo. Pese a la broma d e los submarinos que no quieren mojarse y a las mil marcas de nuestros aviones, los fascistas se derrumbar\uc1\u225an.}{\par \pard \hyphpar A Franco no lo salvan ni Alfonso XIII ni el pirata Juan March. \uc1\u161!Vamos, creo yo\uc3\u8230...!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Y el caso es que cada dirigente, desde su puesto, procuraba demostrar que el opt imismo general estaba justificado, vali\uc1\u233endose, en ocasiones, de argumen tos que invitaban a lamerse las enc\uc1\u237ias.}{\par \pard \hyphpar As\uc1\u237i, por ejemplo, a finales de septiembre, El Dem\uc1\u243ocrata anunci \uc1\u243o triunfalmente que las esperadas compras masivas de material b\uc1\u23 3elico en el extranjero iban a ser una realidad. \uc2\u171<<\uc1\u161!El camarad a Julio Garc\uc1\u237ia, en v\uc1\u237isperas de salir para Francia e Inglaterra , a Comprar armas, formando parte de una comisi\uc1\u243on oficial nombrada por la Generalidad! \uc1\u161!Saludos a la comisi\uc1\u243on de la Generalidad! \uc1 \u161!Saludos al camarada Julio Garc\uc1\u237ia!\uc2\u187>> El Dem\uc1\u243ocrat

a a\uc1\u241nad\uc1\u237ia que los miembros de dicha comisi\uc1\u243on eran pr\u c1\u225acticamente los mismos que en los primeros d\uc1\u237ias de la Revoluci\u c1\u243on consiguieron de Leon Blum del ministro del Aire franc\uc1\u233es, Pier re Cot, los cincuenta aviones Potez.}{\par \pard \hyphpar Julio brind\uc1\u243o en el mueble-bar de su casa, en uni\uc1\u243on de do\uc1\u 241na Amparo. \uc2\u171<<\uc1\u161!A tu salud, querida!\uc2\u187>> Do\uc1\u241na Amparo enarc\uc1\u243o repentinamente las cejas: \uc1\u191?Y por qu\uc1\u233e p ermites que te llamen camarada?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Tambi\uc1\u233en Cosme Vila acumulaba argumentos esperanzadores.Por supuesto, no conced\uc1\u237ia la menor importancia al viaje de Julio Garc\uc1\u237ia y \uc2 \u171<<compinches\uc2\u187>>. \uc2\u171<<Inglaterra y Francia vender\uc1\u225an armas al mejor postor.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Si Franco paga m\uc1\u225as que la Generalidad, se las vender\uc1\u225an a Franco.\uc2\u187>> Cosme Vila basaba su optimismo en la ayuda rusa. \uc2\u171<<Sin necesidad de Comisiones ni de polic\u c1\u237ias, Rusia se ha puesto en pie, en favor del pueblo espa\uc1\u241nol. Los suministros de personal t\uc1\u233ecnico y de material de todas clases han empe zado, por v\uc1\u237ia mar\uc1\u237itima, al ritmo que imponen los acontecimient os. En la \uc1\u250ultima semana, cuatro barcos mercantes -el Rostok, el Neva el Volga y el Brahmil- han salido de Odesa y de otros puertos de la Uni\uc1\u243on Sovi\uc1\u233etica con destino a Cartagena. Dichos barcos, en su viaje de vuelt a, se llevar\uc1\u225an doscientos voluntarios espa\uc1\u241noles que, previos l os cursillos necesarios, obtendr\uc1\u225an en Rusia el t\uc1\u237itulo de pilot os de bombardeo o de caza.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Cosme Vila a\uc1\u241nadi\uc1\u243o que Rusia se hab\uc1\u237ia decidido a vulne rar el acuerdo de \uc2\u171<<NO INTERVENCI\uc1\u211ON\uc2\u187>> en los asuntos de Espa\uc1\u241na, recientemente firmado en Londres, al comprobar que dicho acu erdo era un ardid inventado por las democracias para favorecer a Franco. El Prol etario calific\uc1\u243o a Chamberlain de \uc2\u171<<jesuita disfrazado\uc2\u187 >> y a Roosevelt de \uc2\u171<<paral\uc1\u237itico espiritual\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Record\uc1\u243o que Franco hab\uc1\u237ia declarado que su maestro era P\uc1\u2 33etain y afirm\uc1\u243o que el Papa enviaba oro a los rebeldes. Por \uc1\u250u ltimo, refiri\uc1\u233endose al balance militar, al primer round, hizo hincapi\u c1\u233e en que sufrir determinados reveses era conveniente, un reactivo. El pue blo, que tend\uc1\u237ia a lo gelatinoso y sentimental, empezar\uc1\u237ia ahora a calibrar debidamente el fascismo. Ahora sabr\uc1\u237ia que los italianos -y lo mismo cab\uc1\u237ia decir de los alemanes- estaban dispuestos a matar carne del pueblo a lo largo y a lo ancho del pa\uc1\u237is, tal como hicieron en Abisi nia. Ahora los campesinos extreme\uc1\u241nos habr\uc1\u237ian ya o\uc1\u237ido de cerca las gum\uc1\u237ias marroqu\uc1\u237ies y muchas de sus mujeres e hijas habr\uc1\u237ian conocido ya la violaci\uc1\u243on. Espa\uc1\u241na entera, des de el litoral vasco hasta La L\uc1\u237inea y Gibraltar, se habr\uc1\u237ian imp uesto de que la consigna \uc2\u171<<piedad para los vencidos\uc2\u187>>, lanzada por Prieto, era una criminal a\uc1\u241nagaza urdida por un esp\uc1\u237iritu d \uc1\u233ebil.}{\par \pard \hyphpar Tambi\uc1\u233en el Responsable ten\uc1\u237ia sus razones para no dudar de la v ictoria; y las ten\uc1\u237ian Alfredo el Andaluz, sustituto de Murillo en el PO UM, y los arquitectos Massana y Ribas, de Estat Catala, y David y Olga; y las te n\uc1\u237ian todos y cada uno de los hombres y mujeres que al pasar delante de las banderas saludaban pu\uc1\u241no en alto.}{\par \pard \hyphpar Por otra parte, si bien era innegable que hab\uc1\u237ia deficiencias grav\uc1\u 237isimas, acaso m\uc1\u225as graves a\uc1\u250un que las se\uc1\u241naladas por el coronel Mu\uc1\u241noz, tambi\uc1\u233en lo era que \uc1\u233estas se ve\uc1 \u237ian compensadas por los rasgos de eficacia y de entrega que abundaban tanto en la retaguardia como en el frente. \uc1\u161!La retaguardia! Aparte el \uc1\u 233exito creciente del \uc2\u171<<Buz\uc1\u243on del Miliciano\uc2\u187>> y de l a decisi\uc1\u243on del Director del Banco Ards de entregar al Socorro Rojo el c ontenido de las cajas particulares confiadas a su tutela, era preciso mencionar la adaptaci\uc1\u243on casi milagrosa de muchas personas a las necesidades cread as por la lucha. Esto \uc1\u218Ultimo era importante, significaba el triunfo de

la din\uc1\u225amica y abarcaba desde la peque\uc1\u241na y casera plantaci\uc1\ u243on de tabaco intentada por el suegro de Cosme Vila, el guardabarreras, hasta el espont\uc1\u225aneo ofrecimiento de algunas mujeres para conducir camiones y tranv\uc1\u237ias, la abundancia de j\uc1\u243ovenes de ambos sexos que hab\uc1 \u237ian empezado a estudiar ruso y la habilitaci\uc1\u243on del \uc2\u171<<Asil o Dur\uc1\u225an\uc2\u187>> para reeducar hu\uc1\u233erfanos de fascistas y ex s eminaristas.}{\par \pard \hyphpar En cuanto al frente, la referencia de los datos positivos hubiera sido intermina ble. En Barbastro, un miliciano de Ascaso se present\uc1\u243o en la c\uc1\u225a rcel del pueblo para ver a su padre, detenido por carlista, y en cuanto lo tuvo delante le peg\uc1\u243o dos tiros. Escuadras llamadas \uc2\u171<<de la muerte\u c2\u187>>, porque se compromet\uc1\u237ian a internarse en campo enemigo y no re gresar hasta poderse traer una ametralladora o tres cabezas. Pastores que, desde territorio \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>, comunicaban noticias por medio de su reba\uc1\u241no de ovejas, agrupando \uc1\u233estas o separ\uc1\u225andolas de acuerdo con una clave convenida. Matarifes que, de las reses sacrificadas por In tendencia en primera l\uc1\u237inea, aprovechaban no s\uc1\u243olo la carne sino la sangre, imprescindible en los hospitales para las reacciones Wassermann y lo s cultivos; las tripas, tan necesarias para la obtenci\uc1\u243on del hilo \uc2\ u171<<Catgut\uc2\u187>>; la grasa, de aplicaci\uc1\u243on industrial, para la pi rot\uc1\u233ecnica de la guerra, etc\uc1\u233etera. Y otros ejemplos de indole e mocional, como el que daban los camaradas del batall\uc1\u243on \uc2\u171<<Germe n\uc2\u187>> en el sector de Teruel, cuyos hombres empleaban sus ratos de ocio e n fabricar muletas y bastones para los ancianos y ni\uc1\u241nos mutilados por l os bombardeos. Era, ciertamente, un admirable espect\uc1\u225aculo el que aqu\uc 1\u233ellos ofrec\uc1\u237ian talando los \uc1\u225arboles, aserrando la madera y puli\uc1\u233endola luego bajo la direcci\uc1\u243on de un capataz. Cada bast\ uc1\u243on llevaba las iniciales de su constructor, por lo que Julio Garc\uc1\u2 37ia pidi\uc1\u243o uno para su Museo particular, recientemente enriquecido con un apagavelas antiguo cuyo cucurucho era de plata. \uc1\u161!Ah, no, nada se hab \uc1\u237ia perdido! \uc1\u161!C\uc1\u243omo iba a perderse! Por lo dem\uc1\u225 as, el alud de voluntarios segu\uc1\u237ia a un ritmo creciente, sin contar con que en diversas capitales europeas hab\uc1\u237ia empezado el reclutamiento de v eteranos luchadores internacionales que a no tardar aportar\uc1\u237ian su exper iencia.}{\par \pard \hyphpar Este hecho era trascendental y demostraba la amplia repercusi\uc1\u243on que iba teniendo el conflicto espa\uc1\u241nol. El comisario H\uc3\u8230... Juli\uc1\u2 25an Cervera, al regreso de un corto viaje a Perpignan, trajo la noticia de que se encontraban ya en el sur de Francia, esperando la oportunidad de entrar, no s \uc1\u243olo varios lotes comunistas y socialistas, sino un grupo de jud\uc1\u23 7ios expulsados de Alemania, cuyo objetivo era \uc2\u171<<protestar contra la ex pulsi\uc1\u243on de que su raza fue objeto por parte de Isabel la Cat\uc1\u243ol ica\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Dichos julios hablaban el yidish, y entre ellos abundaban los polacos y los \uc1 \u225arabes palestinianos.}{\par \pard \hyphpar Por otro lado, tambi\uc1\u233en los fascistas comet\uc1\u237ian errores y torpez as, tambi\uc1\u233en malversaban los recursos y se creaban enemigos\uc3\u8230... Para cerciorarse de ello, bastaba con prestar o\uc1\u237ido a sus emisoras, con leer sus peri\uc1\u243odicos y, sobre todo, con interrogar a los soldados que s e pasaban. La \uc1\u250ultima insensatez radiada por Queipo de Llano dec\uc1\u23 7ia as\uc1\u237i: \uc2\u171<<De Madrid haremos una ciudad; de Bilbao, una f\uc1\ u225abrica; de Barcelona, un solar\uc2\u187>>. \uc1\u161!Estimulante perspectiva ! Las \uc2\u171<<normas\uc2\u187>> de moralidad p\uc1\u250ublica para el verano, insertas en los peri\uc1\u243odicos, situaban al lector a principios de siglo; y al parecer, en las exposiciones de pintura y escultura se prohib\uc1\u237ian l os desnudos. Los soldados contaban y no acababan afirmando que las \uc2\u171<<hi jas de buena familia\uc2\u187>>, que en Gerona se dedicaban a fregar pisos y lav abos, en Zaragoza y otras ciudades se dedicaban a complacer a los moros. La pren sa francesa describ\uc1\u237ia al territorio rebelde como \uc2\u171<<la reencarn aci\uc1\u243on de la Edad Media\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar

Y hab\uc1\u237ia m\uc1\u225as: el oto\uc1\u241no trajo consigo dos noticias cuya significaci\uc1\u243on exim\uc1\u237ia de cualquier otro testimonio. La primera era una pastoral hecha p\uc1\u250ublica por el cardenal Gom\uc1\u225a; la segun da, el asesinato de Garc\uc1\u237ia Lorca. El amarillo y la melancol\uc1\u237ia del oto\uc1\u241no, que con s\uc1\u243olo posarse en las azoteas predispon\uc1\u 237ian a la mesura, no consiguieron rebajar de una d\uc1\u233ecima la irritaci\u c1\u243on que se apoder\uc1\u243o de todos los antifascistas espa\uc1\u241noles. }{\par \pard \hyphpar La pastoral del cardenal Gom\uc1\u225a, arzobispo de Toledo y Primado de las Esp a\uc1\u241nas, calificaba la contienda de \uc2\u171<<verdadera cruzada en pro de la religi\uc1\u243on cat\uc1\u243olica\uc2\u187>> y aseguraba que, \uc2\u171<<s i estaba de Dios que el Ej\uc1\u233ercito Nacional triunfase\uc2\u187>> los obre ros \uc2\u171<<habr\uc1\u237ian entrado definitivamente en camino de lograr sus justas reivindicaciones\uc2\u187>>. \uc1\u161!Cruzada! \uc1\u191?Y los asesinato s de las Islas Canarias? \uc1\u191?Y la presencia de los moros? \uc1\u191?Y la p romesa de entrega de las minas del Rif a Hitler, cuya doctrina nazi exclu\uc1\u2 37ia al catolicismo y lo persegu\uc1\u237ia a muerte? Cristo hab\uc1\u237ia dich o: \uc2\u171<<La paz os dejo, la paz os doy\uc2\u187>>. Cristo no hab\uc1\u237ia declarado el estado de guerra en los montes y en los valles de Israel.}{\par \p ard \hyphpar En cuanto a la segunda noticia, dej\uc1\u243o sin respiraci\uc1\u243on a media E spa\uc1\u241na. Si, ocurr\uc1\u237ia eso: que en los dos bandos el enemigo cuida ba de alertar el alma. \uc1\u161!Garc\uc1\u237ia Lorca fusilado en Granada por l os \uc2\u171<<facciosos\uc2\u187>>! \uc1\u191?Era ello posible? \uc1\u161!Garc\u c1\u237ia Lorca asesinado! Nadie se explicaba las razones de semejante crimen. L a gitana cabeza y el mirar aceitunado del escritor clamaban venganza desde los c uatro puntos cardinales. Al pronto se culp\uc1\u243o del atentado a los guardias civiles. Se dijo que sorprendieron a Garc\uc1\u237ia Lorca escondido en casa de un amigo y se lo llevaron a un olivar, de noche, y all\uc1\u237i lo fusilaron a la plateada luz de la luna que \uc1\u233el hab\uc1\u237ia llamado \uc2\u171<<mi historia sentimental\uc2\u187>>. Pero luego se supo que los guardias civiles fu eron los simples ejecutores del hecho, que quien formul\uc1\u243o la denuncia co ntra el poeta fue un diputado \uc2\u171<<derechista\uc2\u187>>, probable-mente p or rencores personales.}{\par \pard \hyphpar David, que muchas veces hab\uc1\u237ia hecho notar que la mayor parte de los int electuales permanecieron adictos al Gobierno, oy\uc1\u243o una emisora extranjer a al servicio de los militares, que atribu\uc1\u237ia al poeta un carnet del Par tido Comunista. Pero el catedr\uc1\u225atico Morales primero, y Axelrod despu\uc 1\u233es, lo desmintieron. El catedr\uc1\u225atico Morales hab\uc1\u237ia conoci do a Garc\uc1\u237ia Lorca en una visita que el poeta hizo a un pueblo de la pro vincia, a Cadaqu\uc1\u233es. Garc\uc1\u237ia Lorca le hab\uc1\u237ia impresionad o profundamente, porque ten\uc1\u237ia \uc2\u171<<en los ojos y en la palabra es e temblor que suelen tener los grandes y humildes hombres\uc2\u187>>. De ah\uc1\ u237i que afirmara que los fascistas hab\uc1\u237ian matado al poeta sencillamen te por eso, porque era lo contrario de Queipo de Llano y de Mill\uc1\u225an Astr ay, por-que representaba el sentimiento y la idea. \uc2\u171<<Garc\uc1\u237ia Lo rca escribi\uc1\u243o Bodas de sangre y los fascistas han derramado la suya para brindar.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Julio Garc\uc1\u237ia, en el caf\uc1\u233e Neutral, hizo una afirmaci\uc1\u243on que caus\uc1\u243o el mayor estupor: el poeta era de tal modo diverso, repugnab a tanto el encasillamiento \uc1\u161!que no s\uc1\u243olo fue amigo personal de Jos\uc1\u233e Antonio Primo de Rivera, sino que hab\uc1\u237ia recibido de \uc1\ u233este -y aceptado- el encargo de componer el \uc2\u171<<Poema\uc2\u187>> de l a Falange! \uc2\u171<<S\uc1\u243olo Federico puede hacer eso\uc2\u187>>, hab\uc1 \u237ia dicho el fundador \uc2\u171<<fascista\uc2\u187>>. Julio Garc\uc1\u237ia adujo un dato elocuente en favor de su tesis: "Desde el 18 de julio, Garc\uc1\u2 37ia Lorca, en Granada, se hab\uc1\u237ia escondido en casa de amigos suyos fala ngistas. \uc1\u250ultimamente, en casa del tambi\uc1\u233en poeta Luis Rosales\u c2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Las palabras del polic\uc1\u237ia indignaron al auditorio. Todo el mundo le reco

rdaba \uc2\u171<<El romance de la Guardia Civil espa\uc1\u241nola\uc2\u187>> y o tros textos similares. \uc2\u171<<\uc1\u161!No se\uc1\u225ais majaderos! -tercia ba Julio-. Los guardias civiles han sido s\uc1\u243olo los ejecutores. Garc\uc1\ u237ia Lorca ten\uc1\u237ia amigos hasta en el Palacio Episcopal.\uc2\u187>>}{\p ar \pard \hyphpar Era in\uc1\u250util. Por otra parte, lo mismo daba que las circunstancias fuesen \uc1\u233esas u otras. Garcia Lorca hab\uc1\u237ia muerto y su muerte -Fanny y Raymond Bolen enviaron a sus respectivas cadenas de prensa un impresionante repo rtaje necrol\uc1\u243ogico- convirti\uc1\u243o al poeta en h\uc1\u233eroe y en m ito. Personas que jam\uc1\u225as leyeron una met\uc1\u225afora suya, gritaron: \ uc2\u171<<\uc1\u161!Guerra sin cuartel!\uc2\u187>> Muchos tricornios rodaron otr a vez por la carretera\uc3\u8230... Y el propio Jaime, en Tel\uc1\u233egrafos, r ecordando los Juegos Florales, le confes\uc1\u243o a Mat\uc1\u237ias Alvear que aquello era una canallada. Jaime hab\uc1\u237ia admirado siempre mucho a Garc\uc 1\u237ia Lorca. \uc2\u171<<A m\uc1\u237i no me matar\uc1\u225an nunca por mis ve rsos\uc2\u187>>, dijo con nostalgia. Los poemas de Federico que m\uc1\u225as le gustaban no eran ni los de los gitanos ni los de Nueva York, eran los de la natu raleza. Siempre llevaba en la cartera la Canci\uc1\u243on Oto\uc1\u241nal y el d \uc1\u237ia en que el general Mola entr\uc1\u243o en San Sebasti\uc1\u225an, Jai me no pudo menos de leer la primera estrofa al padre de Ignacio y al miliciano q ue estaba a su lado censurando los telegramas:}{\par \pard \hyphpar Hoy siento en el coraz\uc1\u243on un vago temblor de estrellas y todas las rosas son tan blancas como mi pena.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO XV}{\par \pard \hyphpar Ezequiel estaba en lo cierto. Los hombres eran pompas de jab\uc1\u243on y no se sab\uc1\u237ia si con la guerra adquirir\uc1\u237ian importancia o reventar\uc1\ u237ian a los pocos instantes. Su reacci\uc1\u243on era con frecuencia imprevisi ble.}{\par \pard \hyphpar Cierto, no s\uc1\u243olo en el frente se abr\uc1\u237ia a veces la espita de la generosidad. Tambi\uc1\u233en en la retaguardia. Una serie de personas sintieron despertar en sus adentros la necesidad de hacer el bien. Personas dispares, mov idas por razones opuestas.}{\par \pard \hyphpar Una de ellas fue el patr\uc1\u243on del Cocodrilo. No todo el mundo, en su barri o de la Barca, se hab\uc1\u237ia aprovechado del asalto a los barrios \uc2\u171< <burgueses\uc2\u187>> y de la revoluci\uc1\u243on. Hab\uc1\u237ia familias timor atas que eran m\uc1\u225as pobres que nunca. El patr\uc1\u243on del Cocodrilo la s conoc\uc1\u237ia una por una y la puerta de su bar permanec\uc1\u237ia siempre abierta en su honor. \uc2\u171<<Hale, toma ese litro de vino, ese par de arenqu es.\uc2\u187>> "T\uc1\u250u, coge esos tomates. Y que os aprovechen.\uc2\u187>>} {\par \pard \hyphpar Otra persona era la propia hija del propio patr\uc1\u243on del Cocodrilo, que co ntinuaba recluida en el Manicomio. La muchacha, que se hab\uc1\u237ia pasado a\u c1\u241nos y a\uc1\u241nos farfullando la s\uc1\u237ilaba bo\uc3\u8230... bo\uc3 \u8230... bo\uc3\u8230..., de pronto escribi\uc1\u243o en un papel la palabra \u c2\u171<<gracias\uc2\u187>> y circul\uc1\u243o por el patio y por las salas d\uc 1\u225andoselo a leer a todo el mundo. La mujer del Responsable, que tambi\uc1\u 233en segu\uc1\u237ia all\uc1\u237i, en su puesto, rezando el rosario y sin reco nocer a nadie, cada vez que ve\uc1\u237ia el papel se callaba en el acto, y mira ndo hacia la ventana sonre\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar Tambi\uc1\u233en los arquitectos Ribas y Massana realizaban buena labor. Las pal abras de Axelrod sobre la necesidad de construir refugios antia\uc1\u233ereos en contraron el debido eco en la conciencia profesional de los dos arquitectos, los cuales pusieron manos a la Obra, ayudados por el Municipio.}{\par \pard \hyphpa r En el barrio antiguo, tan Ileno de s\uc1\u243otanos y \uc2\u171<<catacumbas\uc2\ u187>> conventuales, les fue f\uc1\u225acil; en el barrio moderno hubo que abrir boquetes partiendo de la nada. Uno de dichos refugios fue abierto muy cerca de la casa de los Alvear, detr\uc1\u225as del caf\uc1\u233e Neutral, \uc1\u161!y en su construcci\uc1\u243on colaboraron los presos del Seminario, dotados de un pi co y de una pala! El espect\uc1\u225aculo regocij\uc1\u243o a mucha gente -los e

mpleados del Banco Ar\uc1\u250us dije-ron: \uc2\u171<<trabajar es bueno para las arterias\uc2\u187>>-, pero acab\uc1\u243o desagradando a los propios arquitecto s, Ios cuales eximieron del trabajo los presos ancianos o faltos de salud.}{\par \pard \hyphpar En otro orden de cosas, Ribas y Massana se propusieron salvar obras de arte de l a provincia, al modo como el primer d\uc1\u237ia salvaron catedral, obteniendo b uenos resultados. En nombre de la Comisi\uc1\u243on de Cultura de la Generalidad de Catalu\uc1\u241na recorr\uc1\u237ian los pueblos y aqu\uc1\u237i recog\uc1\u 237ian una talla del siglo XVII, all\uc1\u237i un sarc\uc1\u243ofago o un mosaic o. Gracias a su intervenci\uc1\u243on, las ruinas de Ampurias quedaron a buen re caudo. A veces ten\uc1\u237ian que enfrentarse con milicianos que los enca\uc1\u 241nonaban bisbiseando: \uc2\u171<<\uc1\u161!Tocad esto y oler\uc1\u233eis a que mado!\uc2\u187>> Pero ellos no cejaban y era raro que regresasen a Gerona sin ha ber cobrado pieza. S\uc1\u243olo un derecho se irrogaron: el de incautarse de la s campanillas que encontraban en las sacrist\uc1\u237ias, algunas de ellas tan c uriosas como el apagavelas adquirido por Julio. Se dedicaron a coleccionar campa nillas y el polic\uc1\u237ia les dijo que gracias a ellas holgar\uc1\u237ian las sirenas de alarma. \uc2\u171<<Cuando se acerquen aviones, \uc1\u161!tocad las c ampanillas y todo quisque a los refugios!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Otro sentimental fue el coronel Mu\uc1\u241noz. No se quitaba de la cabeza el fu silamiento de su amigo y adversario el comandante Mart\uc1\u237inez de Soria, y la carta que escribi\uc1\u243o a su viuda fue sincera. Se convirti\uc1\u243o en el protector de los militares encerrados a perpetuidad en el Seminario, entre lo s que figuraban los capitanes Sandoval y Arias, e impidi\uc1\u243o que fueran en cerrados en la checa de Cosme Vila o en la del Responsable. Los parientes de dic hos militares le agradecieron al coronel de todo coraz\uc1\u243on el rasgo y alg unos de ellos, ante el asombro del solter\uc1\u243on, le obsequiaron con pastele s caseros y con cajas de cigarros habanos.}{\par \pard \hyphpar Tambi\uc1\u233en Laura se volc\uc1\u243o en ayuda de sus semejantes. Cierto, la mujer del dentista tuvo un arranque parecido a aquel que la llev\uc1\u243o a pro hijar los canteros y picapedreros cuando la revoluci\uc1\u243on de octubre de 19 34. Laura, en cuanto supo que \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> estaba a sa lvo, se dedic\uc1\u243o de lleno a organizar el Socorro Blanco en la ciudad y pr ovincia. \uc1\u161!Hab\uc1\u237ia tanto que hacer! Por de pronto, busc\uc1\u243o colaboraci\uc1\u243on. Y dio pruebas de instinto sagaz. En menos de un mes se a segur\uc1\u243o la adhesi\uc1\u243on de la viuda de don Pedro Oriol, de varias a migas de \uc1\u233esta, de las propias hermanas Campistol, de la mism\uc1\u237is ima Andaluza y de las hijas del doctor Rossell\uc1\u243o. Igualmente obtuvo la v aliosa ayuda de dos ferroviarios maquinistas -era preciso enlazar con Francia y Barcelona- \uc1\u161!y la del sepulturero! El sepulturero, hombre complicado, qu e fue en tiempo acomodador de cine y que ahora, cuando recorr\uc1\u237ia de noch e con una linterna el cementerio, se acordaba de su antiguo oficio.}{\par \pard \hyphpar Laura gozaba lo suyo organizando el Socorro Blanco. Cuando pasaba por la calle y ve\uc1\u237ia los carteles: \uc2\u171<<\uc1\u161!Denunciad a los derrotistas!\u c2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Cuidado con la polilla fascista!\uc2\u187>>, sonr e\uc1\u237ia, y su min\uc1\u250uscula cabeza, parecida a una pelota, se mov\uc1\ u237ia de un lado para otro. Uno de estos carteles representaba una gigantesca o reja roja y dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Atenci\uc1\u243on al sabotaje del rumor\u c3\u8230...\uc2\u187>> El rumor\uc3\u8230... Era cierto. El Socorro Blanco se de dicaba a ayudar a los fugitivos y a Ios encarcelados, pero cuidaba especialmente de propagar bulos, rumores que sembrasen la confusi\uc1\u243on.}{\par \pard \hy phpar En pocas semanas de actividad, Laura y sus colaboradores de Olot y Figueras, \uc 1\u161!utilizando de matute los impresos y los sellos de Izquierda Republicana!, llevaron a buen puerto, a Francia, no menos de doscientas personas. Los hijos d e don Santiago Estrada fueron los primeros. Sin embargo, la obra maestra de Laur a consisti\uc1\u243o en la salvaci\uc1\u243on de uno de sus dos hermanos gemelos , el protector del obispo, encerrado, aunque no incomunicado, en la c\uc1\u225ar cel del Responsable\uc3\u8230... y custodiado por Blasco. Al cabo de mucho esfue

rzo, pudo convencerlos de que Blasco era sobornable. \uc2\u171<<Le conozco, os l o digo yo.\uc2\u187>> Los Costa no se atrev\uc1\u237ian, pero Laura porfi\uc1\u2 43o. Y result\uc1\u243o ver\uc1\u237idico. Un importante fajo de billetes obr\uc 1\u243o el milagro de convertir el limpiabotas anarquista en militante del Socor ro Blanco. Y puestos a hacer bien las cosas\uc3\u8230... se fugaron a Francia lo s dos diputados, los dos hermanos, con las respectivas esposas. Blasco y un par de ac\uc1\u243olitos acompa\uc1\u241naron al grupo al Perthus, en un coche de la FAI. \uc1\u191?Y el Responsable? Blasco contest\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Ver\uc1\u233e c\uc1\u243omo me las arreglo\uc2\u187>>.}{\par \pard \h yphpar Claro es, no todas las pompas de jab\uc1\u243on de que hablaba Ezequiel se dedic aban a obras ben\uc1\u233eficas.}{\par \pard \hyphpar Hubo seres que se sintieron progresivamente atra\uc1\u237idos por el mal, confir mando con ello la tesis que el doctor Relken le expuso a Julio Garc\uc1\u237ia r especto de la esquizofrenia y la herencia sifil\uc1\u237itica. Buen ejemplo de e llo lo suministraba Santi. El ex alumno de David y Olga, desde que regres\uc1\u2 43o del desembarco a Mallorca, sufr\uc1\u237ia peri\uc1\u243odicos ataques de fu ror. Su mirar no era normal, y el Responsable se daba cuenta de ello. Un d\uc1\u 237ia le dijo a Merche que quer\uc1\u237ia ir a Barcelona a matar de un tiro al elefante del Parque. -\uc1\u191?Por qu\uc1\u233e? -le pregunt\uc1\u243o Merche.} {\par \pard \hyphpar - No s\uc1\u233e.}{\par \pard \hyphpar En alg\uc1\u250un recoveco del cerebro, Santi deb\uc1\u237ia de odiar todo lo qu e era macizo, lento, tradicional.}{\par \pard \hyphpar Probablemente los elefantes le parec\uc1\u237ian burgueses que viv\uc1\u237ian m uchos a\uc1\u241nos, mientras \uc1\u233el present\uc1\u237ia corta su desquiciad a existencia.}{\par \pard \hyphpar Otra de las personas que iba tendiendo a lo perverso era Axelrod, el hombre naci do en Tiflis.}{\par \pard \hyphpar Veterano comunista, lleg\uc1\u243o a Espa\uc1\u241na con misi\uc1\u243on especia l. En \uc2\u171<<La Casa\uc2\u187>> le hab\uc1\u237ian ordenado que en lo posibl e contentase a los espa\uc1\u241noles \uc2\u171<<con buenas palabras\uc2\u187>>, haci\uc1\u233endoles creer que Rusia estaba dispuesta, para ayudar al pueblo es pa\uc1\u241nol, incluso a intervenir directamente. Ello significaba mentir, ment ir y mentir. Mentir al prometer a Cosme Vila muchos barcos y mentir al entregar en Cartagena viejos fusiles sobrantes de la guerra de Crimea, cobr\uc1\u225andol os por nuevos. Lavarse mintiendo y zamparse tres veces al d\uc1\u237ia apetitosa s fuentes de mentiras. Mentir de forma tan h\uc1\u225abil que no se enterase de ello ni siquiera Goriev, su brazo derecho, ni siquiera el hermoso perro ucranian o que era su mascota y la del Hotel Majestic. Comportarse de tal modo, tan compe netradamente con la mentira, que de toda su persona, de todo Axelrod, s\uc1\u243 olo fuese verdad un comienzo de asma que le molestaba mucho y el parche negro qu e llevaba incrustado en el ojo izquierdo.}{\par \pard \hyphpar La perversidad que iba taladr\uc1\u225andole era sutil. Axelrod, hasta su llegad a a Espa\uc1\u241na, hab\uc1\u237ia servido al Partido en incontables ocasiones y siempre lo hab\uc1\u237ia hecho, o bien experimentando placer o bien contraria ndo con dolor su criterio personal. Ahora resultaba que no le importaba nada aqu ello, que no le importaba nada el conflicto espa\uc1\u241nol, ni la p\uc1\u233er dida de San Sebasti\uc1\u225an, y que, pese a ello, segu\uc1\u237ia cumpliendo e scrupulosamente las consignas y se daba cuenta de que las cumplir\uc1\u237ia has ta el fin.}{\par \pard \hyphpar Axelrod ten\uc1\u237ia cuarenta y cinco a\uc1\u241nos. No comprend\uc1\u237ia en qu\uc1\u233e momento le penetr\uc1\u243o tal frialdad. Tal vez fueran los alime ntos del Sur, o tentaciones del pensamiento. \uc2\u171<<Es preciso dar la sensac i\uc1\u243on de que todos los ni\uc1\u241nos rusos participan del drama espa\uc1 \u241nol.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Ser\uc1\u237ia conveniente apropiarse de alg\uc1 \u250un avi\uc1\u243on italiano o alem\uc1\u225an derribado para poder estudiar su fabricaci\uc1\u243on y funcionamiento.\uc2\u187>> \uc1\u161!Bah! \uc1\u191?Po r qu\uc1\u233e;? \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e Goriev estaba all\uc1\u237i y el Kre

mlin tan lejos? \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e se viv\uc1\u237ia y qu\uc1\u233e suce d\uc1\u237ia al otro lado de todos los porqu\uc1\u233e? \uc1\u191?Qu\uc1\u233e s ignificaban Barcelona y el doctor Relken y Cosme Vila? \uc1\u191?Qu\uc1\u233e si gnificaban Virgen Mar\uc1\u237ia y baile flamenco y Fotomat\uc1\u243on? Nada. Y sin embargo, Axelrod se daba cuenta de que cumplir\uc1\u237ia hasta el fin.}{\pa r \pard \hyphpar Tambi\uc1\u233en hab\uc1\u237ia seres que alternaban la entusiasta actividad con enfermizos ex\uc1\u225amenes de conciencia. Entre \uc1\u233estos se contaban lo s maestros, los cuales sosten\uc1\u237ian interminables di\uc1\u225alogos en el surtidor del jard\uc1\u237in de la escuela, o bien en Correos, mientras esperaba n a que les trajeran las cartas que les correspond\uc1\u237ia censurar.}{\par \p ard \hyphpar - Estoy triste y no s\uc1\u233e por qu\uc1\u233e raz\uc1\u243on.}{\par \pard \hy phpar - Porque esto no es agradable.}{\par \pard \hyphpar Se refer\uc1\u237ian a los reveses militares. Los maestros, que adem\uc1\u225as de su labor en Correos dirig\uc1\u237ian los talleres de confecci\uc1\u243on de prendas para el frente y se ocupaban en otros cien menesteres, ultimamente hab\u c1\u237ian organizado con sus alumnos una \uc2\u171<<Exposici\uc1\u243on infanti l de dibujos antifascistas\uc2\u187>>. La exposici\uc1\u243on se hizo popular y en ella se exhib\uc1\u237ian, con trazo ingenuo y vacilante, osos que eran gener ales, cuervos que eran falangistas, edificios destrozados por las bombas, cad\uc 1\u225averes y una gran profusi\uc1\u243on de H\uc1\u237itleres y Mussolinis. Ca da d\uc1\u237ia, llegada la hora del cierre de la exposici\uc1\u243on, David y O lga sol\uc1\u237ian quedarse all\uc1\u237i barriendo el local. A veces miraban l os dibujos y se preguntaban si era obra buena excitar la quimera agresiva de los ni\uc1\u241nos.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no? El odio es a veces necesario. Y en este caso lo es.}{\par \pard \hyphpar - Si, David, pero\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Poco a poco se pon\uc1\u237ian a hablar de s\uc1\u237i mismos. Ten\uc1\u237ian l a impresi\uc1\u243on de estar envejeciendo con rapidez.}{\par \pard \hyphpar - T\uc1\u250u no envejecer\uc1\u225as nunca, Olga.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no? Como todo el mundo.}{\par \pard \hyphpar - No, no. T\uc1\u250u no envejecer\uc1\u225as nunca.}{\par \pard \hyphpar David se le acercaba y le pasaba la mano por la cintura, o le as\uc1\u237ia una mu\uc1\u241neca.}{\par \pard \hyphpar - Eres muy amable, David.}{\par \pard \hyphpar - Nada de eso. Pero no quiero que desfallezcas.}{\par \pard \hyphpar - Si no desfallezco. Tengo m\uc1\u225as fe que nunca en la victoria.}{\par \pard \hyphpar David le dec\uc1\u237ia que tambi\uc1\u233en \uc1\u233el ten\uc1\u237ia fe. No s ab\uc1\u237ia c\uc1\u243omo, pero sus ideas eran sanas y un d\uc1\u237ia u otro vencer\uc1\u237ian en Espa\uc1\u241na y en el mundo.}{\par \pard \hyphpar - Pero, entretanto, d\uc1\u233ejame decirte que te quiero.}{\par \pard \hyphpar - D\uc1\u237imelo.}{\par \pard \hyphpar - Te quiero, Olga.}{\par \pard \hyphpar - Yo tambi\uc1\u233en a ti.}{\par \pard \hyphpar - Ya llevamos tiempo juntos, \uc1\u191?verdad?}{\par \pard \hyphpar - A\uc1\u241nos.}{\par \pard \hyphpar - Eternidades.}{\par \pard \hyphpar - Y siempre igual.}{\par \pard \hyphpar - Y siempre ser\uc1\u225a igual.}{\par \pard \hyphpar Tambi\uc1\u233en en el frente los hombres eran pompas de jab\uc1\u243on. En todo s los frentes. Desde el tranquilo de C\uc1\u243ordoba, en el que las balas eran aceitunas, hasta el centelleante de Toledo, en el que se luchaba con denuedo. De sde las cumbres de Navacerrada hasta las orillas del Cant\uc1\u225abrico, por la s que el general Mola segu\uc1\u237ia avanzando. Hab\uc1\u237ia combatientes an\ uc1\u243onimos, que todo lo hac\uc1\u237ian como sin respirar; otros se destacab an poderosamente. Entre estos \uc1\u250ultimos se contaba un ex cantero gallego

llamado Lister y un guerrillero extreme\uc1\u241no, llamado el Campesino. Ambos eran jefes de brigada y se impon\uc1\u237ian por autoridad personal.}{\par \pard \hyphpar En el frente de Arag\uc1\u243on, Durruti segu\uc1\u237ia siendo amo y se\uc1\u24 1nor. Sin embargo, los d\uc1\u237ias eran lentos y permit\uc1\u237ian la lenta e voluci\uc1\u243on de cada cual. Lo mismo en Huesca, que en Zaragoza, que en Teru el, la l\uc1\u237inea se hab\uc1\u237ia estabilizado y se hab\uc1\u237ian cavado trincheras y tendido alambradas. Los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>>, trincher as en zigzag, obedeciendo a un plan; los \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>>, trincheras a cordel y sin calcular los \uc1\u225angulos muertos.}{\par \pard \hyphpar Cerillita hab\uc1\u237ia evolucionado. No por fuera, sino por dentro. Lamentaba no haber levantado en Valencia, al salir de la carcel, pat\uc1\u237ibulos y horc as en la plaza de Castelar, como fue la primera intenci\uc1\u243on de la Columna \uc2\u171<<Hierro\uc2\u187>>. Ahora se dedicaba a amenazar a todo el mundo con su navaja cabritera y a inventar, al modo de los milicianos gerundenses, contras e\uc1\u241nas jocosas: \uc2\u171<<Franco es un carcamal\uc2\u187>>. \uc2\u171<<L os Borgia eran de a\uc1\u250upa.\uc2\u187>> \uc2\u171<<A joderse, hermano.\uc2\u 187>>}{\par \pard \hyphpar Otro que hab\uc1\u237ia evolucionado, era el Cojo. Una noche, de repente, le par eci\uc1\u243o que redescubr\uc1\u237ia el mundo. Empez\uc1\u243o a fijarse en de talles -nunca lo hab\uc1\u237ia hecho- y lleg\uc1\u243o a la conclusi\uc1\u243on de que la noche y la tierra eran muy grandes. Miraba Arag\uc1\u243on y exclamab a: \uc2\u171<<\uc1\u161!Jol\uc1\u237in, el terreno que hay!\uc2\u187>>}{\par \pa rd \hyphpar Miraba la noche y le dec\uc1\u237ia a Ideal: \uc2\u171<<Imponente, \uc1\u191?no? \uc2\u187>> El Cojo hab\uc1\u237ia heredado la imagen del Ni\uc1\u241no Jes\uc1\ u250us que perteneci\uc1\u243o a Porvenir, la de los ojos asombrados. Le hab\uc1 \u237ia hecho en la boca un agujero redondo, en el que a me-nudo introduc\uc1\u2 37ia un cigarrillo encendido. \uc2\u171<<Si eres Dios, \uc1\u161!chupa! \uc1\u16 1!Chupa!\uc2\u187>>, repet\uc1\u237ia, riendo.}{\par \pard \hyphpar En cambio, Dimas, el enfermo Dimas, observador de manos y de hormigas, ahora, mi entras despellejaba bellotas, sufr\uc1\u237ia por las peque\uc1\u241nas cosas qu e la guerra destru\uc1\u237ia. Los muertos lo dejaban indiferente. No le importa ba ni que eructaran, ni que sus relojes pulseras siguiesen funcionando.}{\par \p ard \hyphpar Dimas no pensaba sino en las peque\uc1\u241nas cosas que la guerra mataba\uc3\u8 230... \uc1\u161!Singular man\uc1\u237ia! Cuando un ca\uc1\u241n\uc1\u243on disp araba, pensaba: \uc2\u171<<Un muro derribado\uc2\u187>>. \uc2\u171<<Cristales qu e se rompen.\uc2\u187>> Cuando zumbaban los aviones, se dec\uc1\u237ia: \uc2\u17 1<<Techos, traviesas de ferrocarril, \uc1\u161!puentes!\uc2\u187>> Sobre todo, l os puentes destruidos y las vallas de los apriscos y las tuber\uc1\u237ias del a gua le dol\uc1\u237ian de un modo especial. Los puentes le dol\uc1\u237ian con d olor de quien desea pasar a otra orilla. Dimas era el contable de lo inerte que sucumbe indefenso, y cuando el doctor Rossell\uc1\u243o se interesaba por su est ado le contestaba: \uc2\u171<<Voy viviendo poco a poco; d\uc1\u233ejeme en paz\u c2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Gorki, el comisario Gorki, corresponsal de El Proletario, hab\uc1\u237ia evoluci onado\uc3\u8230... pero dentro de la m\uc1\u225as pura ortodoxia. Su batall\uc1\ u243on \uc2\u171<<Carlos Marx\uc2\u187>> hab\uc1\u237ia ocupado la zona norte de l cementerio de Huesca y se hab\uc1\u237ia atrincherado en ella. El frente parec \uc1\u237ia destinado a estar tranquilo, pero ello no era motivo para holgazanea r. Gorki convirti\uc1\u243o su feudo en un barrio modelo. Las bifurcaciones de l as trincheras eran calles con nombre: \uc2\u171<<Progreso\uc2\u187>>, \uc2\u171< <Ciencia\uc2\u187>>, \uc2\u171<<Mosc\uc1\u250u\uc2\u187>>, \uc2\u171<<Pueblo\uc2 \u187>>. La limpieza se consideraba esencial y pap\uc1\u225a Pisto-las, el b\uc1 \u250ulgaro, dec\uc1\u237ia que la tierra all\uc1\u237i pod\uc1\u237ia ser lamid a. Los s\uc1\u243otanos de un pante\uc1\u243on funerario fueron transformados en \uc2\u171<<Rinc\uc1\u243on de Cultura\uc2\u187>>, con biblioteca que se nutr\uc 1\u237ia de env\uc1\u237ios de Gerona y en la que abundaban los folletos de ense \uc1\u241nanza b\uc1\u233elica: \uc2\u171<<C\uc1\u243omo resguardarse de la avia

ci\uc1\u243on enemiga.\uc2\u187>> \uc2\u171<<C\uc1\u243omo aprender a corregir e l tiro\uc2\u187>>, etc\uc1\u233etera. Y era en este \uc2\u171<<Rinc\uc1\u243on\u c2\u187>>, que las milicianas del Partido adornaban con flores, donde Gorki ense \uc1\u241naba a leer. El n\uc1\u250umero de alumnos era considerable, y para ens e\uc1\u241narlos Gorki se sentaba en el suelo como C\uc1\u233esar hiciera en la calle de la Barca. \uc1\u161!Ah, los milicianos! Hombres barbudos deletreando a coro y resisti\uc1\u233endose al abecedario. \uc2\u171<<\uc1\u161!Tienen mucho a parato estas letras!\uc2\u187>> Gorki no cejaba en su empe\uc1\u241no.}{\par \pa rd \hyphpar Quer\uc1\u237ia que supieran leer de corrido y por cuenta propia las palabras \u c2\u171<<Lenin, Stalin, proletario, paz\uc2\u187>> y que Pudieran alimentar sus cerebros con Ios peri\uc1\u243odicos murales que el batall\uc1\u243on confeccion aba. Sidlo y pap\uc1\u225a Pistolas asist\uc1\u237ian de observadores a aquellas sesiones y empezaban a sentir por Espa\uc1\u241na y sus hombres una admiraci\uc 1\u243on imprecisa, algo muy distinto a lo que sent\uc1\u237ia Axelrod "Esa gent e tan revolucionaria corno puedan serlo los h\uc1\u250ungaros e incluso los chec os\uc2\u187>>, coment\uc1\u243o Sidlo. Teo se Indignaba con los extranjeros porq ue ten\uc1\u237ian la man\uc1\u237ia de comparar, y la Valenciana barbotaba: \uc 2\u171<<A m\uc1\u237i esos puntos no me la dan\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar El Perrete, cornet\uc1\u237in y payaso a la vez, viv\uc1\u237ia su momento glori oso. No s\uc1\u243olo era el hijo adoptivo de la Valenciana, sino de todas las m ilicianas del sector. Al muchacho casi lo asustaban tantas caricias en algunas d e las cuales notaba algo anormal. Como los perros de nadie, gustaba de merodear por los lugares pintorescos: la cocina, la improvisada barber\uc1\u237ia, la enf ermer\uc1\u237ia, etc\uc1\u233etera. El no hab\uc1\u237ia cambiado, pero s\uc1\u 237i era otro su pr\uc1\u243ojimo. En efecto, sus compa\uc1\u241neros actuales s e tomaban a risa sus imitaciones de perros, y tanto m\uc1\u225as se re\uc1\u237i an cuanto m\uc1\u225as descalabrado era el chucho que imitaba; en cambio, en el pueblo, en Pina, era corriente lo contrario. Era corriente que los ojos se detuv ieran en \uc1\u233el, lo observaran con infinita tristeza. El Perrete no se expl icaba la diferencia, y un d\uc1\u237ia le pregunt\uc1\u243o a Gorki a qu\uc1\u23 3e pod\uc1\u237ia obedecer. Gorki le contest\uc1\u243o que la guerra era una cos a tan dura, que \uc2\u171<<a su lado las calamidades de un perro parec\uc1\u237i an una tonter\uc1\u237ia\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Otra pompa de jab\uc1\u243on que hab\uc1\u237ia evolucionado era el doctor Rosse ll\uc1\u243o. En el frente encontr\uc1\u243o la humildad necesaria para atender a quienquiera que fuese llevado a su quir\uc1\u243ofano, sin distinci\uc1\u243on , y ni tan s\uc1\u243olo cay\uc1\u243o en la f\uc1\u225acil trampa de llevar a c abo experimentos quir\uc1\u250urgicos a costa de los heridos an\uc1\u243onimos. Todo el mundo se dio cuenta de la progresiva nobleza de su rostro y Durruti enco ntraba m\uc1\u225as que nunca justificado el tratarlo de usted, hasta el punto q ue le entreg\uc1\u243o un talonario de vales mediante el cual pod\uc1\u237ia pro veerse de cualquier art\uc1\u237iculo que le hiciera falta, desde unas tijeras o estricnina a un autom\uc1\u243ovil, en cualquier establecimiento de la zona.}{\ par \pard \hyphpar Una de las m\uc1\u225as graves preocupaciones del doctor era el incremento de la s enfermedades ven\uc1\u233ereas, hecho previsible aun careciendo de los dones p rof\uc1\u233eticos de Ezequiel. El doctor Rossell\uc1\u243o afirmaba que en el f rente de Arag\uc1\u243on hab\uc1\u237ia i milicianas que causaban m\uc1\u225as b ajas que los morteros enemigos. Los milicianos empezaban a llamarlas \uc2\u171<< ametralladoras\uc2\u187>>, mote que Murillo se negaba a aceptar considerando que el da\uc1\u241no lo causaban \uc2\u171<<sin meter ruido\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar La distracci\uc1\u243on del doctor Rossell\uc1\u243o era el ajedrez, Se le hab\u c1\u237ian incorporado un par de j\uc1\u243ovenes m\uc1\u233edicos ingleses y un anestesista y los cuatro, cuando colgaban los guantes, organizaban campeona-tos que transcurr\uc1\u237ian con solemnidad excesiva, casi c\uc1\u243omica. Luego, el doctor se dedicaba a escuchar m\uc1\u250usica. Hac\uc1\u237ia honor a su car go de presidente de la Asociaci\uc1\u243on Musical gerundense.}{\par \pard \hyph par

Ten\uc1\u237ia una gramola y discos y, cerrando los ojos, se extasiaba con los a cordes \uc1\u161!en su mayor\uc1\u237ia alemanes! que se apoderaban del aire. Lo s m\uc1\u233edicos ingleses sol\uc1\u237ian acompa\uc1\u241narlo; en cambio, Ide al murmur\uc1\u243o: \uc2\u171<<Se ha cre\uc1\u237ido que estamos en el teatro\u c2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Tambi\uc1\u233en Arco Iris evolucion\uc1\u243o. El ex dependiente de la empresa dedicada al pr\uc1\u233estamo de disfraces, se convirti\uc1\u243o en el realizad or de cuantos camuflajes exig\uc1\u237ia la prudencia. El propio Durruti lo recl am\uc1\u243o para transformar en tupido bosque su Cuartel General. Arco Iris, qu e con s\uc1\u243olo o\uc1\u237ir la palabra \uc2\u171<<guerra\uc2\u187>> se dest ernillaba de risa, ide\uc1\u243o tomarles el pelo a los \uc2\u171<<fascistas\uc2 \u187>> que guarnec\uc1\u237ian las posiciones de enfrente, y al efecto recort\u c1\u243o en madera varias siluetas de milicianos de la FAI, siluetas que, accion adas por medio de hilos, al modo de las marionetas, hac\uc1\u237ia asomar interm itentemente por el parapeto, forzando a los centinelas de turno enemigos de gast arse unas docenas de cartuchos. Tambi\uc1\u233en ide\uc1\u243o la llamada \uc2\u 171<<bater\uc1\u237ia vegetal\uc2\u187>>, consistente en cuatro troncos de \uc1\ u225arbol embadurnados con impar malicia y emplazados en una zona apartada, como si fueran ca\uc1\u241nones, los cuales excitaban curiosamente la ira de la arti ller\uc1\u237ia enemiga.}{\par \pard \hyphpar Tambi\uc1\u233en evolucionaban Jos\uc1\u233e Alvear y el capit\uc1\u225an Culebr a, inseparables desde que Durruti les concedi\uc1\u243o sendos vales para escoge r en las c\uc1\u225arceles de El Burgo y Alfajarin la mujer que quisieran.}{\par \pard \hyphpar El hecho de quedarse los dos dormidos como marmotas en el cami\uc1\u243on que lo s llevaba, sell\uc1\u243o su alianza.}{\par \pard \hyphpar - T\uc1\u250u no eres anarquista ni nada -le dec\uc1\u237ia a Jos\uc1\u233e el c apit\uc1\u225an Culebra, \uc1\u233este con la culebra enroscada al cuello-, t\uc 1\u250u s\uc1\u243olo eres mi amigo.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Alvear se quitaba el cintur\uc1\u243on flexible y en honor de su a migo hac\uc1\u237ia que el acero se enrollase por s\uc1\u237i solo.}{\par \pard \hyphpar - A mandar, cabroncete, a mandar.}{\par \pard \hyphpar Los dos capitanes se hab\uc1\u237ian afectado con los \uc1\u250ultimos reveses m ilitares y no comprend\uc1\u237ian que Durruti no pidiera refuerzos y no se deci diera de una vez a tomar Zaragoza. \uc2\u171<<Sala de espera, la ten\uc1\u237ia yo en la estaci\uc1\u243on de mi pueblo\uc2\u187>>, clamaba el capit\uc1\u225an Culebra. \uc2\u171<<Se est\uc1\u225a bien as\uc1\u237i, \uc1\u191?no?\uc2\u187>> , insinuaba, sonriendo, el doctor Rossell\uc1\u243o. Ellos negaban con la cabeza . Lo que ellos quer\uc1\u237ian, al igual que el Perrete, era bravuconear.}{\par \pard \hyphpar No obstante, mientras el \uc2\u171<<Alt\uc1\u237isimo Mando\uc2\u187>> no desper tara de la siesta, ten\uc1\u237ian que conformarse con dos expansiones muy diver sas: la baraja y los altavoces para comunicarse con el enemigo.}{\par \pard \hyp hpar Culebra y Alvear organizaban en las trincheras timbas de padre y muy se\uc1\u241 nor m\uc1\u237io. Ganar o perder Les ten\uc1\u237ia sin cuidado, entre otras cos as porque casi siempre jugaban con billetes sin valor, emitidos por alg\uc1\u250 un comit\uc1\u233e de pueblo aragon\uc1\u233es. En cambio, les Complac\uc1\u237i a horrores decir \uc2\u171<<puta\uc2\u187>> cuando sal\uc1\u237ia una sota y dec ir sDurruti\uc2\u187>> cuando sal\uc1\u237ia el rey.}{\par \pard \hyphpar La expansi\uc1\u243on por medio de los altavoces era vieja historia. Los \uc2\u1 71<<nacionales\uc2\u187>> hab\uc1\u237ian empezado a utilizar este medio de prop aganda y Durruti tard\uc1\u243o veinticuatro horas en replicarles con una instal aci\uc1\u243on m\uc1\u225as potente todav\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar Por regla general, los di\uc1\u225alogos se parec\uc1\u237ian muchos}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Eh, rojos, cabronazos! \uc1\u191?Est\uc1\u225ais dormidos o que?}{\p ar \pard \hyphpar - \uc1\u191?Dormidos? Pronto lo sabr\uc1\u233eis. Escribid urgente a la familia.

}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e tal los dos pildorazos de ayer? \uc1\u191?Entrasteis en calor?}{\par \pard \hyphpar - Uno mat\uc1\u243o a un escarabajo y el otro no estall\uc1\u243o. Dentro hab\uc 1\u237ia un papel que dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Muera el fascismo\uc2\u187>>.}{ \par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Ah, s\uc1\u237i? Desde aqu\uc1\u237i olemos a fiambre.}{\par \pard \ hyphpar - Eso cu\uc1\u233entaselo al \uc1\u250ultimo cabr\uc1\u243on que durmi\uc1\u243o con tu madre. Otras veces una nota sentimental tocaba el aire.}{\par \pard \hyp hpar - \uc1\u161!Eh, fascistas! \uc1\u161!Hijos de Mussolini!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e pasa ahora? Abreviar, que tenemos sue\uc1\u241no.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Hay por aqu\uc1\u237i alguno que sea de Alca\uc1\u241niz?}{\par \par d \hyphpar Se o\uc1\u237ia una voz.}{\par \pard \hyphpar - S\uc1\u237i, yo soy de Alca\uc1\u241niz. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e pasa?}{\par \p ard \hyphpar - Que ayer en tu pueblo hubo comadroneo. Una gach\uc1\u237i de veinte a\uc1\u241 nos tuvo gemelos.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?C\uc1\u243omo? \uc1\u161!La hostia! \uc1\u161!Dame el nombre! \uc1\u 191?C\uc1\u243omo se llama?}{\par \pard \hyphpar - Un nombre muy as\uc1\u237i\uc3\u8230..., muy caf\uc1\u233e con leche. \uc1\u16 1!Margarita! Eso es\uc3\u8230... Margarita Iguacen.}{\par \pard \hyphpar - La conozco, la conozco\uc3\u8230... Oye\uc3\u8230... -\uc1\u191?Qu\uc1\u233e q uieres?}{\par \pard \hyphpar - Si vuelves por all\uc1\u225a, si no te matamos hoy de un chupinazo, dale recue rdos de mi parte, de parte de Eustaquio. Ella sabr\uc1\u225a\uc3\u8230... -\uc1\ u191?Eres t\uc1\u250u el padre o qu\uc1\u233e? Ser\uc1\u225as servido\uc3\u8230. ..}{\par \pard \hyphpar Otras veces la nota sentimental era el intercambio equitativo de noticias de uno y otro bando.}{\par \pard \hyphpar Cada lunes los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> daban a los \uc2\u171<<rojos\uc2 \u187>> el parte de las corridas de toros celebradas en su territorio y los \uc2 \u171<<rojos\uc2\u187>> correspond\uc1\u237ian d\uc1\u225andoles los resultados de los partidos de f\uc1\u250utbol celebrados en el suyo.}{\par \pard \hyphpar El d\uc1\u237ia 26 de septiembre, los capitanes Jos\uc1\u233e Alvear y Culebra, disfrazados respectivamente de don Quijote y de Sancho -aqu\uc1\u233el, con una lanza, \uc1\u233este, con aire de labriego astuto-, decidieron armar la gorda. E nterados de que las trincheras \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> estaban guarneci das por falangistas y guardias civiles se acercaron a los micr\uc1\u243ofonos y dedicaron a los primeros el Cara al Sol, con el texto modificado burlescamente dijeron camisa \uc2\u171<<sucia\uc2\u187>> en vez de camisa \uc2\u171<<nueva\uc2 \u187>> y en vez de \uc2\u171<<volver\uc1\u225a a re\uc1\u237ir la primavera\uc2 \u187>>, \uc2\u171<<mataremos a Primo de Rivera\uc2\u187>>-, y a los segundos, r ecitado de punta a rabo, el \uc2\u171<<Romance de la Guardia Civil espa\uc1\u241 nola\uc2\u187>>, de Garc\uc1\u237ia Lorca:}{\par \pard \hyphpar Tienen, por eso no lloran, de plomo las calaveras. Con el alma de charol avanzan por la carretera.}{\par \pard \hyphpar Todo el mundo dio por descontado que los \uc2\u171<<rebeldes\uc2\u187>> contesta r\uc1\u237ian a morterazo limpio, de modo que Arco Iris, precavido, se hundi\uc1 \u243o en la cabeza un casco pintado de verde. Pero sucedi\uc1\u243o lo imprevis to. La respuesta \uc2\u171<<fascista\uc2\u187>> no fue de metralla, fue verbal. Una voz rotunda, de locutor profesional, dijo: \uc2\u171<<\uc1\u161!Atenci\uc1\u 243on, rojos, atenci\uc1\u243on! \uc1\u161!Basta de versos! \uc1\u161!Toledo es nuestro! \uc1\u161!Toledo es de Espa\uc1\u241na! \uc1\u161!El Alc\uc1\u225azar h a sido liberado! \uc1\u161!Arriba Espa\uc1\u241na! \uc1\u161!Cabrones, cochinos! \uc1\u161!Toledo es de Espa\uc1\u241na! \uc1\u161!Ahora vamos a por Madrid! iTa rar\uc1\u237i, tarar\uc1\u225a\uc3\u8230...!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar

Los milicianos del sector, especialmente el capit\uc1\u225an Culebra y Jos\uc1\u 233e Alvear se quedaron de una pieza. Muchas veces, en ocasiones similares, hab\ uc1\u237ian contestado:}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<\uc1\u161!Mentira, embusteros fascistas! !Mentira! \uc1\u161!Que os d en por el c\uc3\u8230...!\uc2\u187>> Pero aquella vez, sin saber por qu\uc1\u233 e, presintieron que la noticia era cierta. \uc2\u171<<\uc1\u161!Maldita sea!\uc2 \u187>>, se oy\uc1\u243o. Y otra vez el silencio. El capit\uc1\u225an Culebra, v estido de Sancho, abandon\uc1\u243o el micr\uc1\u243ofono y tom\uc1\u243o la caj ita de la culebra, y Jos\uc1\u233e Alvear, vestido de Quijote, abandon\uc1\u243o su lanza y tom\uc1\u243o en sus manos el Sombrero. Y echaron a andar. Echaron a andar encorvados, puesto que sus cabezas no eran de madera. Y con mucha lentitu d, pues hasta sus piernas reflexionaban. Sin darse cuenta se dirigieron hacia el desierto en que la \uc2\u171<<bater\uc1\u237ia vegetal\uc2\u187>> apuntaba al e nemigo. La distancia era aproximadamente de un kil\uc1\u243ometro, tal vez m\uc1 \u225as. Y ninguno de Ios dos hombres dec\uc1\u237ia nada y la culebra dorm\uc1\ u237ia en la cajita, que sosten\uc1\u237ia torpemente su amo.}{\par \pard \hyphp ar El enemigo, entretanto, toca himno del Legionario, el Oriamendi, y el Cara al So l. Los legionarios afirmaban que \uc2\u171<<su novia era la muerte\uc2\u187>>, l os requet\uc1\u233es cantaban \uc2\u171<<la uni\uc1\u243on\uc2\u187>> y los fala ngistas, como Mateo al llegar a Gerona, dec\uc1\u237ian que en Espa\uc1\u241na e mpezaba a amanecer. Y lo dec\uc1\u237ian en un momento en que los pensamientos d e Quijote y Sancho eran crepusculares y en que por la llanura de Arag\uc1\u243on pasaban las primeras sombras fantasmales, sombras enfermas como Dimas, acaricia ntes como las manos nos de Merche mientras Porvenir agoniz\uc1\u243o.}{\par \par d \hyphpar El capit\uc1\u225an Culebra y Jos\uc1\u233e Alvear llegaron al emplazamiento de los cuatro troncos de \uc1\u225arbol que hac\uc1\u237ian de ca\uc1\u241nones. Y all\uc1\u225a se sentaron, a los pies de uno de estos ca\uc1\u241nones. Y Jos\uc 1\u233e Alvear, sacando sin fuerza su cajetilla de tabaco, suspir\uc1\u243o:}{\p ar \pard \hyphpar - Hay que joderse.}{\par \pard \hyphpar Y el capit\uc1\u225an Culebra contest\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Me c\uc3\u8230... en Mussolini y en Hitler, cien veces y m\uc1\u225as.}{\par \ pard \hyphpar Liaron un pitillo. El papel era de marca Job. Al cabo de un rato los dos fan\uc1 \u225aticos acr\uc1\u243obatas iban matando con los pies hormigas y m\uc1\u225as hormigas.}{\par \pard \hyphpar - Lo que m\uc1\u225as me ha reventado -dijo de pronto Jos\uc1\u233e Alvear- ha s ido el tarar\uc1\u237i-tarar\uc1\u225a\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Lo que mayormente hab\uc1\u237ia impresionado a Durruti, incluso m\uc1\u225as qu e la p\uc1\u233erdida de Toledo y su famosa f\uc1\u225abrica de armas, y m\uc1\u 225as que la noticia seg\uc1\u250un la cual los moros y los legionarios prospera ban incontenibles en su avance hacia Madrid, hab\uc1\u237ia sido la derrota en e l Norte, la derrota de los vascos. Durruti admiraba a los fuertes, y los vascos lo eran en grado superlativo. A los atletas extranjeros les dec\uc1\u237ia siemp re: \uc2\u171<<Si alg\uc1\u250un rato os sent\uc1\u237is superhombres, avisadme. Os traigo una docena de vascos y comer\uc1\u233eis papilla.\uc2\u187>> \uc1\u19 1?Qu\uc1\u233e tendr\uc1\u237ian, pues, los requet\uc1\u233es, que fueron capace s de vencer a los \uc2\u171<<gudaris\uc2\u187>> y tomar Ir\uc1\u250un y San Seba sti\uc1\u225an?}{\par \pard \hyphpar Durruti hab\uc1\u237ia evolucionado. No viv\uc1\u237ia de ilusiones. Sus hombres , los anarquistas, magn\uc1\u237ificos luchadores en las barricadas, en el frent e dejaban mucho que desear. \uc2\u171<<Libertad y disciplina se dan de bofetadas \uc2\u187>>, le dec\uc1\u237ia a P\uc1\u233erez Farr\uc1\u225as. Continuamente r ecib\uc1\u237ia informes desagradables, no s\uc1\u243olo del frente de Arag\uc1\ u243on, sino de los restantes. Informes que daban cuenta incluso de vergonzosas deserciones a la retaguardia. Buenaventura Durruti, que en un discurso hab\uc1\u 237ia dicho: \uc2\u171<<Renunciamos a todo menos a la victoria\uc2\u187>>, compr endi\uc1\u243o que era preciso tomar una determinaci\uc1\u243on y la tom\uc1\u24

3o: convertir su feudo de Arag\uc1\u243on en base modelo, que sirviera de pauta a todo el Ej\uc1\u233ercito Popular.}{\par \pard \hyphpar Los sistemas pod\uc1\u237ian ser muchos; \uc1\u233el escogi\uc1\u243o el que le dictaba su temperamento. Y su temperamento le aconsejaba imponerse por v\uc1\u23 7ia directa, por el escarmiento, cortando por lo sano.}{\par \pard \hyphpar Sus compa\uc1\u241neros Ascaso y Ortiz, llamados a consulta, le dijeron que List er y el Campesino, comunistas, estaban empleando ya desde un principio este proc edimiento, que se ganaban la obediencia de su tropa a base del ejemplo personal y del terror. La lengua de Durruti chasc\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<\uc1\u161!Bueno! Yo no entiendo el ruso. Que ellos hagan lo que quier an. Yo actuar\uc1\u233e a mi manera.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Durruti odiaba a los comunistas, sobre todo desde que con voces de halago intent aban captarlo para el Partido.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Actuar\uc1\u233e a mi manera.\uc2\u187>> As\uc1\u237i lo hizo. Montad o en un coche blindado, visit\uc1\u243o el frente de un extremo a otro, desde Te ruel hasta Huesca, y se enfureci\uc1\u243o. Hab\uc1\u237ia quien hac\uc1\u237ia la guardia cantando. Hab\uc1\u237ia quien se presentaba voluntario en una centur ia, recib\uc1\u237ia el plato, la manta y el capote e inmediatamente se iba a se gunda linea, donde lo vend\uc1\u237ia todo, para el d\uc1\u237ia siguiente prese ntarse a otra centuria y repetir el juego. Hab\uc1\u237ia quien recorr\uc1\u237i a de noche los puestos avanzados llevando en la mano un farol encendido. \uc2\u1 71<<\uc1\u161!Compa\uc1\u241nero Durruti, hay que hacer algo!\uc2\u187>> El coro nel Villalba, en su "cuartel general\uc2\u187>> situado en las cercan\uc1\u237ia s de Si\uc1\u233etamo, le dijo: "Yo no me siento capaz de convertir a esta gente en soldados\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Durruti no era hombre de proyectos a largo alcance. Ten\uc1\u237ia un defecto: d e s\uc1\u250ubito, como a las hormigas, le entraban irrefrenables ganas de vivir . Era hombre de acci\uc1\u243on y de ah\uc1\u237i que Gerardi, el peludo y goril esco italiano, dijese de \uc1\u233el que hubiese sido un gran jefe de tribu en e l desierto.}{\par \pard \hyphpar En esta ocasi\uc1\u243on as\uc1\u237i lo demostr\uc1\u243o. De entre las m\uc1\u 250ultiples irregularidades a corregir en sus fuerzas combatientes, irregularida des que hab\uc1\u237ian sido anotadas al dorso de una fotograf\uc1\u237ia de rev ista que representaba a Marlene Dietrich, estim\uc1\u243o que las m\uc1\u225as u rgentes eran dos. Dos anomal\uc1\u237ias que, con Car\uc1\u225acter perentorio, le se\uc1\u241nal\uc1\u243o, \uc1\u161!por fin!, su admirado doctor Rossell\uc1\ u243o. Se trataba de la epidemia homosexual, que se propagaba en las trincheras, y de las ya famosas enfermedades ven\uc1\u233ereas, que amenazaban con diezmar la columna.}{\par \pard \hyphpar - Compa\uc1\u241nero Durruti, lamento hablarte as\uc1\u237i. Los homosexuales so n un peligro, demostrado en todas las guerras. Y en cuanto a las enfermedades, n o creo que haga falta ense\uc1\u241narte las estad\uc1\u237isticas.}{\par \pard \hyphpar Durruti, que con la indumentaria oto\uc1\u241nal parec\uc1\u237ia m\uc1\u225as c orpulento a\uc1\u250un, verdadera torre humana, decidi\uc1\u243o empezar por ah\ uc1\u237i. Se ech\uc1\u243o para atr\uc1\u225as el gorro con las orejeras levant adas y mir\uc1\u243o como siempre a la lejana Zaragoza. Luego orden\uc1\u243o qu e todos los homosexuales calificados y todas las milicianas atacadas de enfermed ad fueran desarmados y conducidos a la estaci\uc1\u243on de Bujaraloz.}{\par \pa rd \hyphpar El cumplimiento de semejante orden present\uc1\u243o sus dificultades, pues se r efer\uc1\u237ia a los tres sectores: Teruel, Zaragoza y Huesca. Pero Durruti fue tajante: \uc2\u171<<Cuarenta y ocho horas bastan y sobran\uc2\u187>>. \uc2\u171 <<Cuando est\uc1\u233e todo listo, avisadme.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El doctor Vega actu\uc1\u243o con energ\uc1\u237ia. Y las sorpresas fueron consi derables. La centuria del Sindicato del Espect\uc1\u225aculo suministr\uc1\u243o m\uc1\u225as de la mitad de los homosexuales. Y tambi\uc1\u233en fue desarmado el atleta rumano que ofici\uc1\u243o de testigo en la boda de Porvenir y Merche. En cuanto a las milicianas dolientes, en efecto eran muchas y su localizaci\uc1 \u243on present\uc1\u243o mayores escollos debido a las falsas denuncias hechas

por los milicianos que quer\uc1\u237ian cambiar de mujer. En total, fueron desar madas veintiuna. Las escenas eran penosas y muchas milicianas se resist\uc1\u237 ian a ser evacuadas. Entre \uc1\u233estas destac\uc1\u243o \uc1\u161!la Valencia na! Se li\uc1\u243o a insultos, pero el doctor Vega se mostr\uc1\u243o implacabl e. Y la Valenciana tuvo que subirse al cami\uc1\u243on rumbo a Bujaraloz, pese a las protestas de Teo y el asombro del Perrete.}{\par \pard \hyphpar En la estaci\uc1\u243on de Bujaraloz, la concentraci\uc1\u243on de ambas redadas result\uc1\u243o impresionante. Todo el mundo supon\uc1\u237ia que la intenci\u c1\u243on de Durruti era conducir los prisioneros a la retaguardia. Pero el jefe anarquista hab\uc1\u237ia decidido para sus adentros otra cosa. En cuanto Sanid ad le pas\uc1\u243o el aviso \uc2\u171<<Orden cumplida\uc2\u187>>, Durruti tom\u c1\u243o su fusil ametrallador y, montado en su coche blindado, se traslad\uc1\u 243o a Bujaraloz. En el camino iba repiti\uc1\u233endose a s\uc1\u237i mismo: \u c2\u171<<El pasado no cuenta.}{\par \pard \hyphpar Renunciamos a todo, menos a la victoria\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar El coche par\uc1\u243o a la salida de la estaci\uc1\u243on, antes del paso a niv el. Por orden suya los detenidos, que sumaban treinta y siete en total, hab\uc1\ u237ian sido encerrados en unos vagones de carga situados en v\uc1\u237ia muerta . Vagones de \uc2\u171<<Tara 3.000 Kgs.\uc2\u187>>, pintados de bermell\uc1\u243 on sucio y con puertas correderas.}{\par \pard \hyphpar Durruti hizo una se\uc1\u241na y dos milicia-nos de su s\uc1\u233equito personal se apostaron junto a la puerta del primer vag\uc1\u243on, en tanto \uc1\u233el se apeaba y se colocaba en posici\uc1\u243on favorable. Del interior proven\uc1\ u237ian gritos: \uc2\u171<<\uc1\u161!Eh, que no somos mulas!\uc2\u187>> \uc1\u19 1?Te la he pegao a ti, o qu\uc1\u233e?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Durruti no se alter\uc1\u243o. Dio orden de abrir la puerta, al tiempo que \uc1\ u233el incrustaba en su costado derecho el fusil ametrallador.}{\par \pard \hyph par La puerta del vag\uc1\u243on chirri\uc1\u243o y aparecieron los rostros de los a ll\uc1\u237i encerrados. Y Durruti abri\uc1\u243o fuego\uc3\u8230... Fueron r\uc 1\u225afagas secas, perfectas, que en un santiam\uc1\u233en convirtieron aquello s cuerpos en mu\uc1\u241necos aterrorizados. Los que se ca\uc1\u237ian permit\uc 1\u237ian ver a los que quedaban atr\uc1\u225as o acurrucados en los rincones.}{ \par \pard \hyphpar La operaci\uc1\u243on se repiti\uc1\u243o en los vagones vecinos, sin que los de dentro pudieran hacer nada para impedirlo. A una orden suya dos milicianos corr \uc1\u237ian la puerta hacia la izquierda y \uc1\u161!zas! La operaci\uc1\u243on dur\uc1\u243o, en conjunto, cinco minutos escasos. Y nadie estaba capacitado pa ra emitir una opini\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Terminada su labor, Durruti se colg\uc1\u243o de nuevo el fusil ametrallador, di o las debidas instrucciones y mont\uc1\u243o en el coche. \uc2\u171<<Andando\uc2 \u187>>, dijo. Y regres\uc1\u243o raudo a su puesto de mando, donde se sent\uc1\ u243o y pidi\uc1\u243o una taza de caf\uc1\u233e.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<\uc1\u161!Compa\uc1\u241nero Durruti, hay que hacer algo!\uc2\u187>> La noticia de lo hecho corri\uc1\u243o de boca en boca al igual que hab\uc1\u237 ia corrido la de las aguas del Ebro infectadas. De trinchera en trinchera, desde la sierra de Alcubierre al Pirineo. El \uc1\u250ultimo en enterarse de lo ocurr ido fue Teo, convertido en barrendero del \uc2\u171<<Rinc\uc1\u243on de Cultura\ uc2\u187>>. Gorki le comunic\uc1\u243o la novedad. Le dijo: \uc2\u171<<La Valenc iana tambi\uc1\u233en \uc2\u187>> .}{\par \pard \hyphpar Teo peg\uc1\u243o un grito y solt\uc1\u243o la escoba. \uc2\u171<<\uc1\u161!Mari c\uc1\u243on! \uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Levant\uc1\u243o los dos brazos como un profeta.}{\par \pard \hyphpar Record\uc1\u243o el rostro de Durruti y en nombre de la Valenciana jur\uc1\u243o que sabr\uc1\u237ia vengarse.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO XVI}{\par \pard \hyphpar La columna \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> salida de Galicia para liberar a los d efensores de Oviedo, sitiados por los mineros, alcanz\uc1\u243o su objetivo. Las fuerzas que ocuparon San Sebasti\uc1\u225an prosiguieron su avance en el frente del Norte, direcci\uc1\u243on Bilbao. El Alc\uc1\u225azar hab\uc1\u237ia sido l

iberado y el Santuario de Nuestra Se\uc1\u241nora de la Cabeza segu\uc1\u237ia r esistiendo. El resumen de la campa\uc1\u241na, pues, era favorable a la Espa\uc1 \u241na \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar En la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> se respiraba un clima de co nfianza en el mando militar. La confianza era merecida y todas las papeler\uc1\u 237ias del territorio agotaron los mapas de la Pen\uc1\u237insula Ib\uc1\u233eri ca para sobre ellos poder seguir la marcha de las operaciones. Seg\uc1\u250un fu era el mapa, Espa\uc1\u241na aparec\uc1\u237ia sucia o reci\uc1\u233en estrenada , vigorosa o incierta, con muchas o pocas carreteras. Hab\uc1\u237ia mapas en co lor que eran una fiesta en la pared, si bien las manchas rojas y blancas no coin cid\uc1\u237ian con los territorios ocupados por los beligerantes. Los mapas de las zonas productivas de Espa\uc1\u241na eran graciosos. En ellos se ve\uc1\u237 ian olivares, naranjales, chimeneas, muchachas campesinas orde\uc1\u241nando vac as, etc\uc1\u233etera. El mar rodeaba estos mapas de bobalicones peces situados aqu\uc1\u237i y all\uc1\u225a, repartidos en el azul. Todos estos mapas se Ilena ron de banderitas clavadas, como si Espa\uc1\u241na fuera un insecto disecado. E n todos los mapas Portugal aparec\uc1\u237ia sin banderitas, id\uc1\u237ilico, c onstituyendo una envidiable unidad.}{\par \pard \hyphpar Tal vez la victoria m\uc1\u225as popular fuera la conseguida con la toma de Tole do y la liberaci\uc1\u243on del Alc\uc1\u225azar. A medida que pasaban los d\uc1 \u237ias e iban conoci\uc1\u233endose detalles, la gesta de los defensores de la fortaleza iba adquiriendo aureola m\uc1\u237itica. Se hablaba de \uc2\u171<<esp \uc1\u237iritu numantino\uc2\u187>> resucitado entre aquellos muros, y algunos p eri\uc1\u243odicos publicaron la biograf\uc1\u237ia de uno de los combatientes a ll\uc1\u237i muertos, Angel Ribera, el cual, seg\uc1\u250un la opini\uc1\u243on de sus compa\uc1\u241neros, fue un santo arquetipo, alma ejemplar que sonre\uc1\ u237ia entre los obuses y la dinamita. Los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> dese aban liberar tambi\uc1\u233en a los defensores del Santuario de Nuestra Se\uc1\u 241nora de la Cabeza; pero, dada su lejan\uc1\u237ia, la operaci\uc1\u243on no p arec\uc1\u237ia hacedera. Entretanto, se les suministraba todo lo posible por v\ uc1\u237ia a\uc1\u233erea y se hab\uc1\u237ia enlazado con ellos por medio de pa lomas mensajeras, Don Anselmo Ichaso hizo desfilar todos los trenes delante de l a estaci\uc1\u243on que dec\uc1\u237ia \uc2\u171<<Toledo\uc2\u187>>. Sin embargo , el jefe carlista, en este caso, acusaba al mando de sentimentaloide, de habers e desviado del objetivo principal, que era la carretera de Madrid, para acudir a liberar al Alc\uc1\u225azar, con una p\uc1\u233erdida de tiempo tal vez irrecup erable. Con todo, el golpe mortal era evidente y los peri\uc1\u243odicos extranj eros, un\uc1\u225animes en dar respetuosa cuenta del hecho, circulaban de mano e n mano.}{\par \pard \hyphpar En el bando \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>, N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza, cuyo e quipo, compuesto de cuatro falangistas, contaba, gracias al alem\uc1\u225an Schu bert, con c\uc1\u225amara cinematogr\uc1\u225afica, film\uc1\u243o a los soldado s entrando en la ciudad; en el bando \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>>, el periodista b elga Raymond Bolen, amigo de Fanny, film\uc1\u243o a los milicianos huyendo de e lla. El padre de Jos\uc1\u233e Alvear estuvo en Toledo, y una y otra vez se estr ell\uc1\u243o contra el Alc\uc1\u225azar, al igual que sus compa\uc1\u241neros.} {\par \pard \hyphpar La guerra segu\uc1\u237ia siendo, en su conjunto, guerra de escaramuza, que era la que prefer\uc1\u237ian los moros y los milicianos. Sin embargo, el camino emp rendido por uno y otro bando conduc\uc1\u237ia fatalmente u la guerra grande, la de verdad.}{\par \pard \hyphpar El mando \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> se preparaba sin duda para ello y lo dem ostraba la creaci\uc1\u243on de Academias para sargentos y alf\uc1\u233ereces \u c2\u171<<provisionales\uc2\u187>>, academias sagazmente concebidas, entre cuyos instructores hab\uc1\u237ia alemanes que por haber servido en Sudam\uc1\u233eric a dominaban m\uc1\u225as o menos el espa\uc1\u241nol. Los solicitantes para ingr esar en los cursillos de alf\uc1\u233erez sol\uc1\u237ian ser muchachos muy j\uc 1\u243ovenes, de aspecto decidido y abierto, a los que embriagaba la idea de lle var una estrella en el pecho.}{\par \pard \hyphpar Otro s\uc1\u237intoma de ampliaci\uc1\u243on b\uc1\u233elica era lo que suced\uc

1\u237ia con las dos armas b\uc1\u225asicas de que hablaron Casal en El Dem\uc1\ u243ocrata y el coronel Mu\uc1\u241noz en el caf\uc1\u233e Neutral: aviaci\uc1\u 243on y marina. El n\uc1\u250umero de aviones aumentaba a diario en ambas zonas, si bien los rojos segu\uc1\u237ian dominando en proporci\uc1\u243on de cuatro a uno, gracias, en parte, a la campa\uc1\u241na desencadenada en Francia -a la cu al no era del todo ajeno Julio Garc\uc1\u237ia- bajo la consigna Des avions pour l'Espagne! y a la creaci\uc1\u243on de la Escuadrilla 'Internacional de Volunta rios, capitaneados entusi\uc1\u225asticamente por el escritor Andr\uc1\u233e Mal raux. A finales del oto\uc1\u241no de 1936, se calculaba que los \uc2\u171<<naci onales\uc2\u187>> contaban con ochenta aparatos por trescientos veintitr\uc1\u23 3es sus adversarios. Los aparatos \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> segu\uc1\u237ian s iendo del m\uc1\u225as variado origen y la escasa combatividad de la mayor parte de los pilotos extranjeros -contratados a sueldo elud\uc1\u237ian en lo posible internarse en campo enemigo, limit\uc1\u225andose a una labor defensiva-preocup aba a los dirigentes, oblig\uc1\u225andolos a dar, en este aspecto, la raz\uc1\u 243on a Cosme Vila y volver la mirada hacia Rusia. Rusia, por supuesto, hab\uc1\ u237ia enviado su peque\uc1\u241no cupo, su cupo representativo, dol que formaba parte anecd\uc1\u243oticamente una muchacha de menos de veinte a\uc1\u241nos, c uyo avi\uc1\u243on fue herido por un antia\uc1\u233ereo en el sector do Talavera , forz\uc1\u225andola a lanzarse en paraca\uc1\u237idas y entregarse a los \uc2\ u171<<nacionales\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar En la Aviaci\uc1\u243on \uc2\u171<<roja\uc2\u187>>, que los peri\uc1\u243odicos hab\uc1\u237ian bautizado con el nombre de \uc2\u171<<La Gloriosa\uc2\u187>>, de stacaban el piloto Rexach, que segu\uc1\u237ia actuando por su cuenta; los franc eses Gilles y Bourjois y los ingleses Griffith y Martin Drew. Muchos de los apar atos eran adornados con una gran mancha roja, y entre los pilotos que eran padre s de familia se extendi\uc1\u243o la costumbre automovil\uc1\u237istica da lleva r en un rinc\uc1\u243on del parabrisa un zapato del benjam\uc1\u237in de familia . En la aviaci\uc1\u243on \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> destacaron muy pronto G arc\uc1\u237ia Morato, incansable entre las nubes, y el capit\uc1\u225an Carlos de la Haya. La divisa de Garc\uc1\u237ia Morato era: \uc2\u171<<Vista, suerte y al toro\uc2\u187>> y su popularidad, incluso entre los pilotos \uc2\u171<<rojos\ uc2\u187>>, era tal, que muchos de ellos, al despegar, se saludaban diciendo: \u c2\u171<<Que no te encuentres con el grupo de Garc\uc1\u237ia Morato\uc2\u187>>. }{\par \pard \hyphpar Carlos de la Haya ten\uc1\u237ia en su haber incontables viajes al Santuario de Nuestra Se\uc1\u241nora de la Cabeza, abasteciendo a sus defensores, y su capaci dad t\uc1\u233ecnica era juzgada sin par.}{\par \pard \hyphpar En cuanto a la Marina, la superioridad num\uc1\u233erica de las unidades \uc2\u1 71<<rojas\uc2\u187>> segu\uc1\u237ia siendo aplastante y muy escasa su actividad . Por contraste, los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> se mostraban eficaces en l a vigilancia de los puertos enemigos -Sebasti\uc1\u225an Estrada patrullaba a bo rdo del Torpedero 19- y, adem\uc1\u225as, en sus astilleros de El Ferrol hab\uc1 \u237ia sido ya botado el crucero Canarias, \uc1\u225al que se daban los \uc1\u2 50ultimos toques, y se aceleraba la construcci\uc1\u243on de otro crucero, el Ba leares, esperando que pronto podr\uc1\u237ia hacerse a la mar. Los observadores ingleses opinaban que, dada la longitud del litoral espa\uc1\u241nol, \uc2\u171< <ganar\uc1\u237ia aquel de los dos adversarios que dominara el mar\uc2\u187>>.}{ \par \pard \hyphpar La guerra se extend\uc1\u237ia cada vez m\uc1\u225as. Guerra civil, cuyos contra stes y paradojas eran inn\uc1\u250umeros.}{\par \pard \hyphpar En el Monasterio de Guadalupe, los milicianos asaltantes sorprendieron en el tem plo a frailes y moros entonando los mismos c\uc1\u225anticos. Jorge de Baltlle, el falangista hu\uc1\u233erfano, que hab\uc1\u237ia pedido el ingreso en la avia ci\uc1\u243on para poder satisfacer su deseo de venganza -ital vez consiguiera b ombardear Gerona!-, supo que uno de los mejores pilotos \uc2\u171<<nacionales\uc 2\u187>> de la escuadrilla de Garc\uc1\u237ia Morato era llamado \uc2\u171<<Sata n\uc1\u225as\uc2\u187>>, mientras que, en el frente de C\uc1\u243ordoba, un dina mitero \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>> era llamado \uc2\u171<<Arc\uc1\u225angel\uc2\u 187>>. En Almer\uc1\u237ia, una miliciana le dec\uc1\u237ia a su hijito: \uc2\u1

71<<A ver, mon\uc1\u237in, pon la cara que pon\uc1\u237ian los fascistas en la p laya, cuando los mataban\uc2\u187>>; entretanto, en Gerona, la mujer de un milic iano de la calle de la Barca vest\uc1\u237ia de luto a sus hijos cada vez que en la provincia ca\uc1\u237ia asesinado un m\uc1\u233edico. En Asturias, los volun tarios del \uc2\u171<<pueblo\uc2\u187>> que no ten\uc1\u237ian arma blanca se ap oderaban de las guada\uc1\u241nas de la siega; en el frente de Huesca, los \uc2\ u171<<falangistas\uc2\u187>> que andaban escasos de armas autom\uc1\u225aticas r epiqueteaban con picard\uc1\u237ia en las cacerolas y platos simulando el ruido de las ametralladoras. En Barcelona, las echadoras de cartas, varias de las cual es eran amigas de Ezequiel, hac\uc1\u237ian su agosto entre las madres y las nov ias de los combatientes \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>>; en Andaluc\uc1\u237ia, Quei po de Llano no consegu\uc1\u237ia enrolar a los gitanos, que le desaparec\uc1\u2 37ian por los atajos, mientras lanzaban en direcci\uc1\u243on a los cuarteles o a las trincheras maldiciones fara\uc1\u243onicas. Los \uc2\u171<<rojos\uc2\u187> > consideraban importante sacar de Madrid el tesoro del Banco de Espa\uc1\u241na , ponerlo a buen recaudo y, en consecuencia, una comisi\uc1\u243on sali\uc1\u243 o para Valencia y Catalu\uc1\u241na en busca de un lugar seguro. Los \uc2\u171<< nacionales\uc2\u187>> consideraban importante que el correo llegara puntual a lo s soldados y no regateaban esfuerzos para, dla tras d\uc1\u237ia, adaptar los si stemas de enlace a las sinuosidades de la l\uc1\u237inea de fuego.}{\par \pard \ hyphpar El consabido p\uc1\u233endulo segu\uc1\u237ia funcionando. Los dos bandos se In\ uc1\u237ilu\uc1\u237ian inevitablemente y a menudo se copiaban el uno al otro. S in embargo, en el fondo de cada cual reg\uc1\u237ia m\uc1\u225as que nunca la fr ase del doctor Relken que tanto impresion\uc1\u243o a Julio Garc\uc1\u237ia: \uc 2\u171<<Mi cerebro me lo pago yo\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar En el bando \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>>, la autoridad segu\uc1\u237ia dispersa, e scondidas las opiniones; en el bando \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>, la Junta de Defensa instalada en Burgos decidi\uc1\u243o nombrar un jefe \uc1\u250unico, un jefe de Gobierno, que centralizara en sus manos la responsabilidad. El nombrami ento, despu\uc1\u233es de algunas incidencias, recay\uc1\u243o en el general Fra nco, por considerar que \uc1\u233este reun\uc1\u237ia en su persona la experienc ia, la juventud, la serenidad y su inveterado conocimiento de los asuntos de Mar ruecos, aspecto b\uc1\u225asico en un momento en que las fuerzas moras se derram aban por los campos de batalla.}{\par \pard \hyphpar El Decreto dec\uc1\u237ia as\uc1\u237i: \uc2\u171<<Se nombra Jefe de Gobierno de l Estado Espa\uc1\u241nol al Excelent\uc1\u237isimo Se\uc1\u241nor General Don F rancisco Franco Bahamonde, quien asumir\uc1\u225a los poderes del nuevo Estado. Se le nombra asimismo General\uc1\u237isimo de las Fuerzas de Tierra, Mar y , Ai re, y se le confiere el cargo de General Jefe de los Ej\uc1\u233ercitos de Opera ciones\uc2\u187>>. El Ej\uc1\u233ercito del Norte segu\uc1\u237ia al mando del g eneral Mola y el del Sur al mando del general Queipo de Llano. Al defensor del A lc\uc1\u225azar, general Moscard\uc1\u243o, se le confi\uc1\u243o la Divisi\uc1\ u243on que se organizaba en Soria.}{\par \pard \hyphpar A tenor de los acontecimientos, d\uc1\u237ia tras d\uc1\u237ia aumentaba el n\uc 1\u250umero de fugitivos de la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>> que entraban en l a Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>. Ocupados Ir\uc1\u250un y San S ebasti\uc1\u225an, el paso de Dancharinea ya no ten\uc1\u237ia objeto y todo el mundo utilizaba la frontera de Hendaya, que fue abierta inmediatamente al p\uc1\ u250ublico.}{\par \pard \hyphpar La ocupaci\uc1\u243on de Guip\uc1\u250uzcoa convirti\uc1\u243o a muchas personas en cometas sin direcci\uc1\u243on: a todos los guipuzcoanos que huyeron a Franc ia o hacia Bilbao. En cambio, fij\uc1\u243o de un modo rotundo la vida de otras muchas personas, entre las que se contaban \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187> > y Javier Ichaso, el hijo mutilado de don Anselmo Ichaso.}{\par \pard \hyphpar En efecto, con la ocupaci\uc1\u243on de San Sebasti\uc1\u225an, don Anselmo crey \uc1\u243o llegado el momento de dar forma oficial a sus prop\uc1\u243ositos de organizar el Servicio de Informaci\uc1\u243on. El servicio ser\uc1\u237ia de esp ionaje, pero esta palabra era altisonante, y, sobre todo, delatadora. \uc2\u171< <SIFNE\uc2\u187>> fue el preferido:}{\par \pard \hyphpar

\uc2\u171<<Servicio de Investigaci\uc1\u243on del Nordeste de Espa\uc1\u241na\uc 2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>, con su gigantesca boina roja y sus polai nas, recibi\uc1\u243o las \uc1\u243ordenes oportunas.}{\par \pard \hyphpar Se instalar\uc1\u237ia en San Sebasti\uc1\u225an, en un piso de alquiler m\uc1\u 243odico, y se llevar\uc1\u237ia consigo a Javier Ichaso, incapacitado para volv er al frente. El jefe supremo ser\uc1\u237ia, por supuesto, don Anselmo, quien h ar\uc1\u237ia peri\uc1\u243odicos viajes a San Sebasti\uc1\u225an. \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> le representar\uc1\u237ia, y Javier ser\uc1\u237ia el brazo derecho del dentista.}{\par \pard \hyphpar La primera labor que incumb\uc1\u237ia a \uc1\u233estos era organizar un equipo de colaboradores cuya lealtad no ofreciera duda, por lo que en su mayor\uc1\u237 ia se extraer\uc1\u237ian entre los fugitivos de la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u18 7>>. El presupuesto ser\uc1\u237ia escaso, y sin embargo era preciso que dichos colaboradores, cada cual en lo suyo, fueran hombres bien dota-dos. A medida que el Servicio extendiera sus palpos, se necesitar\uc1\u237ian m\uc1\u225as y m\uc1 \u225as especialistas; pero, de momento, cuanto m\uc1\u225as discretamente pudie ra actuarse, mejor.}{\par \pard \hyphpar - Naturalmente, hay una serie de puntos urgentes: escucha de radios, lectura de peri\uc1\u243odicos, cacheo en la frontera, descifrado, decriptaci\uc1\u243on, c ontrol de puertos franceses y contraespionaje. En este papel lo encontrar\uc1\u2 25a usted todo se\uc1\u241nalado. Organice en seguida los enlaces con Francia y, a trav\uc1\u233es de \uc1\u233estos, con Gerona, Barcelona y Madrid. Y no olvid e, por favor, que Mola sigue vali\uc1\u233endose exclusivamente de planos Michel in y Gu\uc1\u237ias Taride.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> se exalt\uc1\u243o. Su entusiasmo era eno rme y ni por un momento le pas\uc1\u243o por la cabeza que la misi\uc1\u243on lo desbordar\uc1\u237ia. Los primeros d\uc1\u237ias, cuando Navarra y todo lo que ve\uc1\u237ia de ella le resultaba ajeno, se fumaba muchos pitillos mirando al h orizonte; pero esto era ya historia.}{\par \pard \hyphpar Sus reflejos eran r\uc1\u225apidos, de modo que ya antes de salir para San Sebas ti\uc1\u225an le dio a don Anselmo dos nombres de posibles colaboradores: el not ario Noguer, en Francia; Laura, en la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>>. \uc2\u171 <<La Voz de Alerta\uc2\u187>> ignoraba hasta qu\uc1\u233e punto su esposa estaba ayud\uc1\u225andole ya en Gerona.}{\par \pard \hyphpar Don Anselmo asinti\uc1\u243o: \uc2\u171<<Lo dejo en sus manos\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar En cuatro d\uc1\u237ias efectuaron el traslado a San Sebasti\uc1\u225an. El piso que alquilaron en la calle de Alsasua era espacioso. L\uc1\u225astima que desde \uc1\u233el no se viera la Concha, la bah\uc1\u237ia. Javier repiti\uc1\u243o v arias ve: \uc2\u171<<Es una l\uc1\u225astima\uc2\u187>>. De Pamplona se llevaron a una joven sirvienta llamada Jesusha, muy conocida de los Ichaso. Don Anselmo Acudi\uc1\u243o a la estaci\uc1\u243on a despedir a los tres y les dio consejos por riguroso turno. \uc2\u171<<Usted, mi querido dentista, un minuto antes de em pezar a actuar, l\uc1\u233ease el texto de Josu\uc1\u233e, II, del Antiguo Testa mento.\uc2\u187>> \uc2\u171<<T\uc1\u250u, hijo, no olvides que para Dios no hay h\uc1\u233eroe an\uc1\u243onimo " \uc2\u171<<Y t\uc1\u250u, Jesusha, mata de ham bre a los se\uc1\u241nores\uc3\u8230... pero poco a poco.\uc2\u187>> Acto seguid o el tren arranc\uc1\u243o y don Anselmo, envuelto en humo, dijo para s\uc1\u237 i: "Prefiero los trenes en miniatura\uc2\u187>>. En cuanto estuvieron instalados en el piso de la calle de Alsasua -la parte delantera se destin\uc1\u243o a ofi cina y la trasera a Vivienda-, \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> y Javier I chaso se sentaron en sus correspondientes sillas y leyeron el texto de Josu\uc1\ u233e, II, recomendado por el padre del requet\uc1\u233e mutilado. Dec\uc1\u237i a as\uc1\u237i: \uc2\u171<<Josu\uc1\u233e, el hijo de Nun, envi\uc1\u243o dos ho mbres de Sittim para espiar secretamente\uc3\u8230... Ellos llegaron a la casa d e una mujer, que era una cortesana llanada Rajab, y vivieron con ella\uc2\u187>> . \uc1\u191?Qu\uc1\u233e quiso dar a entender con ello don Anselmo Ichaso? Era f \uc1\u225acil adivinarlo. Quer\uc1\u237ia persuadirlos de que la labor a que iba n a entregarse databa de los tiempos m\uc1\u225as remotos, que era m\uc1\u225as

antigua que la Masoner\uc1\u237ia e incluso que el Cristianismo.}{\par \pard \hy phpar - Ya lo ves, Javier -dijo el dentista-. Somos los dos hombres de Sittim, dispues tos a espiar secretamente\uc3\u8230... \uc1\u161!L\uc1\u225astima que no hayamos encontrado aqu\uc1\u237i a la cortesana llamada Rajab!}{\par \pard \hyphpar El mutilado de la frente abombada y los ojos juntos se ri\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Se la reclamar\uc1\u233e a mi padre.}{\par \pard \hyphpar Salieron luego a dar una vuelta para conocer el barrio. El oto\uc1\u241no encend \uc1\u237ia hogueras en el cielo de San Sebasti\uc1\u225an, lo mismo con el alba que al atardecer, y en la bah\uc1\u237ia el agua de pronto dejaba de ser agua y se convert\uc1\u237ia en la cobertura, en el escondite de los peces, de las alg as, de los barcos hundidos y de millones de mundos que viv\uc1\u237ian en las pr ofundidades ignotas. \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> se alegr\uc1\u243o a l descubrir que hab\uc1\u237ia una iglesia y una pasteler\uc1\u237ia muy cerca d e su casa. Javier se alegr\uc1\u243o al ver que los caf\uc1\u233es m\uc1\u225as pr\uc1\u243oximos dispon\uc1\u237ian de confortables sillones.}{\par \pard \hyph par Luego pusieron manos a la obra, con \uc1\u233exito. En quince d\uc1\u237ias la r ed de enlace, a trav\uc1\u233es de Francia, hasta Barcelona y Madrid, empez\uc1\ u243o a tener forma. En San Juan de Luz, el agente ser\uc1\u237ia un franc\uc1\u 233es mon\uc1\u225arquico, maitre del Hotel F\uc1\u233enix. Este enlazar\uc1\u23 7ia con el agente de Perpignan, que, efectivamente, ser\uc1\u237ia el notario No guer. Un ferroviario enlazar\uc1\u237ia con Laura, en Gerona, y Laura enlazar\uc 1\u237ia con Barcelona, Valencia y Madrid. En el interior de la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> se establecer\uc1\u237ian grupos o c\uc1\u233elul as que se dedicar\uc1\u237ian al contraespionaje y a orientar a los agentes que, por necesidades del Servicio, tuvieran que cruzar las l\uc1\u237ineas y actuar en la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar El contraespionaje era necesario porque los \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> se les h ab\uc1\u237ian anticipado y contaban ya con organizaci\uc1\u243on propia. Por el momento, don Anselmo Ichaso cre\uc1\u237ia saber que el cabeza de dicha organiz aci\uc1\u243on era un hombre joven llamado Dionisio. No se sab\uc1\u237ia nada m \uc1\u225as de \uc1\u233el\uc3\u8230... \uc2\u171<<Hale -coment\uc1\u243o "La Vo z de Alerta", acariciando una pila de carpetas azules que acababan de traerle-, a encontrar al tal Dionisio antes de que termine la guerra.\uc2\u187>>}{\par \pa rd \hyphpar El primer objetivo que se propusieron fue el de reproducir en fotocopia la carto graf\uc1\u237ia existente en el Ministerio de la Guerra, en Madrid. Cartas milit ares, planos del Instituto Geogr\uc1\u225afico al 1 por 50.000, planos de costas mar\uc1\u237itimas al 1 por 20.000, planos planim\uc1\u233etricos de las grande s ciudades \uc2\u171<<rojas\uc2\u187>>, etc\uc1\u233etera. \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> supon\uc1\u237ia que ped\uc1\u237ia la luna y no era as\uc1\u2 37i. Pronto el notario Noguer le comunic\uc1\u243o que \uc2\u171<<el servicio es taba ef\uc1\u233ectu\uc1\u225andose con la mayor rapidez\uc2\u187>>. \uc2\u171<< La Voz de Alerta\uc2\u187>> se toc\uc1\u243o los lentes, la montura de oro de lo s lentes, y pens\uc1\u243o que, sin duda, Laura hab\uc1\u237ia intervenido en aq uello. La idea de la colaboraci\uc1\u243on con Laura a trav\uc1\u233es del espac io le agrad\uc1\u243o desde el primer momento, aunque tem\uc1\u237ia que el Comi t\uc1\u233e de Gerona acabara descubriendo a su mujer.}{\par \pard \hyphpar Javier Ichaso se encarg\uc1\u243o de revisar concienzudamente los pc ri\uc1\u243 odicos que llegaban de la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>>, as\uc1\u237i como de escuchar las radios. Todo cuanto le llamaba la atenci\uc1\u243on lo registraba e n una ficha. Por supuesto, confirmando los temores del catedr\uc1\u225atico Mura les, el \uc2\u171<<Buz\uc1\u243on del Miliciano\uc2\u187>> publicado por Solidar idad Obrera constituy\uc1\u243o en seguida su m\uc1\u225as directa fuente inform ativa con res pecto a la situaci\uc1\u243on de las fuerzas en Arag\uc1\u243on. T ambi\uc1\u233en tomaba nota del alud de visitantes extranjeros que eran homenaje ados en zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Escuchar las radios se le hac\uc1\u237ia muy pesado, y las interferenc ias, los

botones y la franja luminosa acababan poni\uc1\u233endole nervioso. \uc2\u171<<\ uc1\u161!Maldita pierna!\uc2\u187>>, blasfemaba a veces; a\uc1\u241norando el fr ente.}{\par \pard \hyphpar La revisi\uc1\u243on de peri\uc1\u243odicos extranjeros y la escucha de las emis oras francesas, inglesas e italianas corri\uc1\u243o a cargo de \uc2\u171<<La Vo z de Alerta\uc2\u187>> en persona, auxiliado por el ex director de una Academia de Idiomas de Lisboa con el que establecieron contacto. Este hombre, de casi ses enta a\uc1\u241nos de edad, Mouro de apellido, ten\uc1\u237ia una paciencia infi nita y no regateaba una hora de servicio. Era un poco sordo, por lo que sorprend \uc1\u237ian la diligencia y la puntualidad con que captaba los mensajes radiof\ uc1\u243onicos que se pon\uc1\u237ian a su alcance. A la semana justa de comenza r el examen de la prensa extranjera, se comprob\uc1\u243o que se pod\uc1\u237ia contar con dos insuperables informadores militares: los art\uc1\u237iculos que d esde Barcelona y Madrid enviaban a Par\uc1\u237is los observadores franceses Arm engaud y Riau Vernet. Sus comentarios sobre el frente \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>> e incluso sobre la retaguardia eran prodigios de objetividad y de sentido com\u c1\u250un.}{\par \pard \hyphpar Faltaban descifradores y decriptadores; faltaban hombres capacitados para obstac ulizar y sabotear los cargamentos de armas que, desmintiendo el escepticismo de Cosme Vila, sal\uc1\u237ian de puertos franceses con destino al Levante espa\uc1 \u241nol; faltaban aparatos de radio-emisi\uc1\u243on; faltaba experiencia, \uc1 \u161!faltaba dinero! Pero hab\uc1\u237ia buena voluntad y lo importante era no desanimarse, cuidar los reflejos y ser escrupuloso.}{\par \pard \hyphpar Don Anselmo Ichaso hab\uc1\u237ia pertrechado a \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\ u187>> con toda suerte de documentos que garantizasen su labor, y por au cuenta hab\uc1\u237ia escrito adem\uc1\u225as a todas y cada una de las autoridades de San Sebasti\uc1\u225an y de la frontera para que le dieran facilldades, sin inmi scuirse en su trabajo. Todo ello constitu\uc1\u237ia para el dentista un arma de dos filos. Por un lado, lo halagaba; por otro, lo abrumaba de responsabilidad. Simult\uc1\u225aneamente, recibi\uc1\u243o la inesperada visita de un alem\uc1\u 225an de medio pelo, quien llevaba conmigo un aval de don Anselmo. Este alem\uc1 \u225an se le present\uc1\u243o como antiguo agente de espionaje en la guerra mu ndial del 1914 y su churla hab\uc1\u237ia de hipnotizar a \uc2\u171<<La Voz de A lerta\uc2\u187>> y a Javier Ichaso, pues estrib\uc1\u243o en indicarles una seri e de procedimientos y ardides, cual m\uc1\u225as taimado, para evacuar noticias y tambi\uc1\u233en para recibirlas. Un sistema para \uc2\u171<<penetrar\uc2\u187 >> en las oficinas ministeriales y de los Estados Mayores era el soborno de las mujeres de la limpieza, cuya misi\uc1\u243on deb\uc1\u237ia consistir simplement e en escamotear cada ma\uc1\u241nana, para entregarlo luego, el contenido de las papeleras. Otro sistema eficaz era el soborno de la mecan\uc1\u243ografa o meca n\uc1\u243ografas del despacho se\uc1\u241nalado como objetivo, cuya astucia deb \uc1\u237ia consistir en cambiar \uc2\u171<<cada vez\uc2\u187>> el papel carb\uc 1\u243on, separando y guardando los papeles ya usados, que m\uc1\u225as tarde al trasluz podr\uc1\u237ian leerse sin dificultad. El alem\uc1\u225an les aconsej\ uc1\u243o el reverso de los sellos de las cartas como lugar a prop\uc1\u243osito para anotar y enviar un mensaje. Tambi\uc1\u233en sol\uc1\u237ian pasar con ext ra\uc1\u241na impunidad los simples peri\uc1\u243odicos doblados, con la franja mugrienta. Otro camino eran las valijas diplom\uc1\u225aticas; los anuncios en d eterminados peri\uc1\u243odicos; etc\uc1\u233etera. A su entender, lo m\uc1\u225 as laborioso sol\uc1\u237ia ser la obtenci\uc1\u243on de noticias veraces sobre los convoyes mar\uc1\u237itimos, por la dificultad de penetrar en los muelles; e l falseamiento, hecho a prop\uc1\u243osito, de los horarios y el cambio de bande ra en alta mar. Tambi\uc1\u233en los puso en guardia contra los agentes \uc2\u17 1<<mercenarios\uc2\u187>> que, en el momento crucial, pod\uc1\u237ian pasarse al enemigo, contra los agentes charlatanes -\uc2\u171<<los espa\uc1\u241noles lo s on por temperamento\uc2\u187>>- y contra los borrachos. Y aconsej\uc1\u243o la u tilizaci\uc1\u243on de mujeres, a ser posible no demasiado inteligentes, pero se renas, capaces de dramatizar y que llevasen un beb\uc1\u233e en brazos. \uc1\u16 1!Fascinante campo de acci\uc1\u243on! \uc2\u171<<Mucho cuidado -aconsej\uc1\u24 3o el alem\uc1\u225an, para terminar- con tomar lo espectacular por lo \uc1\u250

util\uc3\u8230..."Eso les dijo, desapareciendo inmediatamente despu\uc1\u233es, no sin dejarles un n\uc1\u250umero de tel\uc1\u233efono del mismo San Sebasti\uc 1\u225an, al que pod\uc1\u237ian llamarle en cualquier circunstancia.}{\par \par d \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> y Javier Ichaso tardaron un minuto en pod er abrir la boca y cuando lo hicieron fue para incrustarse en ella un pitillo. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e te parece?}{\par \pard \hyphpar - Con su permiso, me quito la boina.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> sonri\uc1\u243o satisfecho\uc3\u8230... H ab\uc1\u237ia entrado con buen pie. \uc2\u171<<Josu\uc1\u233e, el hijo de Nun, e nvi\uc1\u243o dos hombres a Sittim para es piar secretamente\uc3\u8230...\uc2\u1 87>> \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> no hab\uc1\u237ia cambiado.}{\par \p ard \hyphpar Sr-gu\uc1\u237ia con sus filias y con sus fobias, y pronto se pasear\uc1\u237ia por Ia maravillosa ciudad donostiarra con facha de almirante y alternar\uc1\u237 ia con la buena sociedad, con \uc2\u171<<margaritas\uc2\u187>> y muchachas quo s erv\uc1\u237ian en los improvisados comedores del Kursaal.}{\par \pard \hyphpar Por supuesto, le gustaba el Cant\uc1\u225abrico porque era m\uc1\u225as fuerte q ue su propio esp\uc1\u237iritu. Escribi\uc1\u243o una larga carta a Pamplona, a mos\uc1\u233en Alberto, cuya visita recibi\uc1\u243o antes del traslado, al fina l de la cual le dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Me averg\uc1\u252uenza confesarlo, mo s\uc1\u233en, pero casi soy feliz\uc2\u187>>. \uc1\u161!El mismo autorreproche q ue mos\uc1\u233en Alberto se hac\uc1\u237ia en el convento de las monjitas, cada vez que \uc1\u233estas le serv\uc1\u237ian chocolate! \uc2\u171<<La Voz de Aler ta\uc2\u187>>, adem\uc1\u225as, se convirti\uc1\u243o sin querer en el autom\uc1 \u225atico \uc2\u171<<c\uc1\u243onsul\uc2\u187>> de todos los fugitivos de Geron a y provincia que llegaban desorientados a San Sebasti\uc1\u225an. En seguida da ban con \uc1\u233el o, mejor dicho, con su boina, pues era la suya la mayor de l a ciudad y todo el mundo sab\uc1\u237ia que pertenec\uc1\u237ia al \uc2\u171<<di stinguido dentista catal\uc1\u225an\uc2\u187>>. A estos fugitivos los informaba a su manera\uc3\u8230... Les dec\uc1\u237ia que los requet\uc1\u233es llevaban e n los frentes todo el peso de la lucha, que en Falange hab\uc1\u237ia mar de fon do, que muchos generales quer\uc1\u237ian la monarqu\uc1\u237ia, etc\uc1\u233ete ra. Y desde luego, censuraba a los machos catalanes que, apenas llegados a la zo na \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> procedentes de Lourdes, lo primero que hac\uc1 \u237ian era irse con una mujer; lo segundo, empezar a sentirse \uc2\u171<<separ atistas\uc2\u187>>, y lo tercero, echar una mirada panor\uc1\u225amica con el pr op\uc1\u243osito de encontrar un sitio estrat\uc1\u233egico para montar un negoc io o levantar una f\uc1\u225abrica.}{\par \pard \hyphpar Sus relaciones con su secretario Javier Ichaso eran complejas. A veces miraba al muchacho, veinti\uc1\u250un a\uc1\u241nos, pensando: \uc2\u171<<Me gustar\uc1\u 237ia tener un hijo de esa edad\uc2\u187>>. Un hijo, por supuesto, con la Arada menos obsesiva, m\uc1\u225as el\uc1\u225astico y con m\uc1\u225as sentido del hu mor. La figura de Javier, con as muletas, con los dos \uc1\u225angulos bordados en el antebrazo, correspondientes a las dos heridas, recordaba sin descanso que vivir era un hecho arduo, serio.}{\par \pard \hyphpar Javier Ichaso sent\uc1\u237ia por el dentista franca admiraci\uc1\u243on. Compre nd\uc1\u237ia que \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> hab\uc1\u237ia ensancha do su horizonte Mental. Javier Ichaso era v\uc1\u237ictima de su padre como Jorg e lo fue del suyo, de un padre autoritario, de autoritaria barriga, absorbente, y cuyas ideas se circunscrib\uc1\u237ian a Navarra, a Espa\uc1\u241na y al deseo de tener rey.}{\par \pard \hyphpar - La verdad le digo. Antes de hablar con usted, confund\uc1\u237ia a Zumalac\uc1 \u225arregui con Napole\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar El pensamiento de Javier encontr\uc1\u243o en \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u1 87>> la lisonjera justificaci\uc1\u243on intelectual de muchas actitudes e ideas que el, Javier, hab\uc1\u237ia adoptado desde siempre por instinto, incluyendo la mism\uc1\u237isima idea mon\uc1\u225arquica. En efecto, \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> dio a data una dimensi\uc1\u243on incluso geogr\uc1\u225afica. Inventari\uc1\u243o todo cuanto ta comunidad humana les deb\uc1\u237ia a los re

yes, bajo cuyo patrocinio se hab\uc1\u237ian realizado la mayor parte de las con quistas en todos los terrenos. \uc2\u171<<Inspiran respeto y autoridad, son aglu tinantes y emana de ellos una jerarqu\uc1\u237ia natural. En cambio, te ser\uc1\ u237ia muy dif\uc1\u237icil, en una reuni\uc1\u243on sin uniformes, distinguir q ui\uc1\u233en es el presidente de la Rep\uc1\u250ublica y qui\uc1\u233en es el j efe de Falange.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Javier Ichaso se infantilizaba tambi\uc1\u233en cuando entraba en la oficina dir igida por Mouro, el pol\uc1\u237iglota portugu\uc1\u233es, y encontraba all\uc1\ u237i al mism\uc1\u237isimo dentista captando toda clase de emisiones o traducie ndo de carrerilla, sin el menor error, el Times o Le Figaro. Javier Ichaso no ha blaba m\uc1\u225as que espa\uc1\u241nol con acento navarro. \uc2\u171<<Claro, cl aro -se dec\uc1\u237ia, pensativo-. Adem\uc1\u225as de Navarra y de Espa\uc1\u24 1na,hay otras tierras.\uc2\u187>> Estas tierras le parec\uc1\u237ian al muchacho enormes\uc3\u8230... Y m\uc1\u225as enormes a\uc1\u250un cuando, al ponerse en pie, recordaba que llevaba muletas.}{\par \pard \hyphpar Lo mismo le ocurr\uc1\u237ia con respecto a la religi\uc1\u243on. El d\uc1\u237i a que \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>, al t\uc1\u233ermino de un desfile que ambos presenciaron desde el balc\uc1\u243on de su casa, le dijo a Javier: \u c2\u171<<Vamos a ver: acabas de cantar diez veces "Por Dios, por la Patria y el Rey". \uc1\u191?Qu\uc1\u233e es Dios para ti?\uc2\u187>>, Javier puso cara trist e. No supo qu\uc1\u233e contestar. Encogi\uc1\u243ose de hombros y dijo: \uc2\u1 71<<Todo\uc2\u187>>. Pero \uc1\u233el mismo se dio cuenta de que la respuesta no era v\uc1\u225alida.}{\par \pard \hyphpar Esto era lo curioso. Javier Ichaso ten\uc1\u237ia tan honda fe religiosa, que po r ella se hubiera dejado matar; sin embargo, jam\uc1\u225as se le ocurri\uc1\u24 3o justificar dentro de s\uc1\u237i tal creencia, como nunca tampoco se le ocurr ir\uc1\u237ia a Carmen Elgazu. Javier hab\uc1\u237ia heredado esa fe como hered\ uc1\u243o el apellido. Y \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> le dijo que no, que la fe era algo m\uc1\u225as importante que heredar una nariz o unas orejas.} {\par \pard \hyphpar Que deb\uc1\u237ia razonar la idea de Dios, so pena de convertirse en un ignoran te o en un desp\uc1\u243otico. \uc1\u161!El dentista hablando de despotismo! Ocu rr\uc1\u237ia eso, que la admiraci\uc1\u243on de Javier Ichaso estimulaba a \uc2 \u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>, el cual acusaba al muchacho de defectos de q ue \uc1\u233el mismo era v\uc1\u237ictima en grado superlativo.}{\par \pard \hyp hpar - Dios no es s\uc1\u243olo un escapulario y un cirio. Tu religi\uc1\u243on es mi edosa. Es religi\uc1\u243on de escr\uc1\u250upulos.}{\par \pard \hyphpar Pecas y no vives hasta que te has confesado\uc3\u8230... \uc1\u191?Crees realmen te que un hombre puede ofender a Dios con malicia infinita?}{\par \pard \hyphpar Javier Ichaso se defend\uc1\u237ia, porque era obtuso s\uc1\u243olo a medias y p orque intu\uc1\u237ia vagamente que, por otra parte, sus convicciones he-redadas le daban a menudo una gran fuerza interior. Pero ahora comprend\uc1\u237ia que se calaba la boina roja porque hab\uc1\u237ia nacido en Pamplona, y que de haber nacido en Pek\uc1\u237in o en Melbourne, secubrir\uc1\u237ia de otro modo la ca beza y tal vez tuviera a\uc1\u250un las dos piernas.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> gozaba en el fondo abrumando a Javier.}{\ par \pard \hyphpar - \uc1\u191?A que no sabes qui\uc1\u233en invent\uc1\u243o el saludo pu\uc1\u241 no en alto?}{\par \pard \hyphpar - Pues\uc3\u8230... no s\uc1\u233e.}{\par \pard \hyphpar - Deber\uc1\u237ias saberlo. Un alem\uc1\u225an: Edgar Andr\uc1\u233e. Fund\uc1\ u243o la Sociedad de Combatientes Rojos.}{\par \pard \hyphpar Su grupo lo imit\uc1\u243o, y luego el saludo fue imponi\uc1\u233endose.}{\par \ pard \hyphpar Javier, sentado, sosten\uc1\u237ia las muletas entre las piernas.}{\par \pard \h yphpar - \uc1\u191?A que no sabes -prosegu\uc1\u237ia el dentista- d\uc1\u243onde muri\ uc1\u243o la Virgen, la Madre de Jes\uc1\u250us?}{\par \pard \hyphpar

- No lo s\uc1\u233e.}{\par \pard \hyphpar - Hay dos versiones. Unos dicen que muri\uc1\u243o en \uc1\u201Efeso; otros que en Jerusal\uc1\u233en. \uc1\u161!Bueno!}{\par \pard \hyphpar Javier Ichaso juzgaba a \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> incluso \uc2\u171 <<gran se\uc1\u241nor\uc2\u187>>. El muchacho navarro com\uc1\u237ia horrores, c on voracidad; el dentista, muy poco, lo justo, excepto cuando se festejaba algun a victoria. \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> pod\uc1\u237ia llevar con nat uralidad sombrero blanco \uc1\u161!y en el cuarto de ba\uc1\u241no su cepillo de dientes aparec\uc1\u237ia siempre intacto! En cambio, el cepillo de Javier a lo s pocos d\uc1\u237ias quedaba inservible.}{\par \pard \hyphpar Y el caso es que \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> estaba a la rec\uc1\u237 iproca, es decir, que admiraba a Javier.}{\par \pard \hyphpar Primero, porque era joven. \uc1\u161!Veinti\uc1\u250un a\uc1\u241nos! Eso s\uc1\ u237i que era hablar un idioma importante\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Segundo, porque ten\uc1\u237ia una voz tan poderosa como la de don Anselmo, mien tras que la del dentista era aflautada. \uc2\u171<<Con esa voz, yo extraer\uc1\u 237ia las muelas sin necesidad de instrumental.\uc2\u187>> Y por \uc1\u250ultimo , porque Javier era f\uc1\u225acilmente conmovible. Si., de pronto sus dos Ojos se separaban lo normal y entonces \uc1\u161!pese a las ejecuciones de Pamplona! la expresi\uc1\u243on del muchacho era franca, de bondad.}{\par \pard \hyphpar - A veces te pareces al buen Samaritano.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> era otra cuesti\uc1\u243on. Desde hac\uc1 \u237ia unos cuatro a\uc1\u241nos el fr\uc1\u237io se hab\uc1\u237ia apoderado d e su intimidad. En Gerona tuvo que reconocer muchas veces que s\uc1\u243olo amab a El Tradicionalista, a Laura y al da\uc1\u241no que ocasionase a los enemigos: ahora, en SanSebasti\uc1\u225an, s\uc1\u243olo sent\uc1\u237ia apego por el espi o-naje y por su criada Jesusha que a \uc1\u233el lo llamaba se\uc1\u241norito, m ientras que a Javier lo tuteaba -, \uc1\u161!S\uc1\u237i, le ocurr\uc1\u237ia co n Jesusha lo mismo que con Dolores en Gerona! Sent\uc1\u237ia afecto por ella, y cuando los domingos la ve\uc1\u237ia salir acicalada y con un gran bolso exager ado, se enternec\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Debo de ser un gran t\uc1\u237imido -pensaba el dentista-, puesto que la gente que me sirve, que trabaja para m\uc1\u237i, me cohibe de ese modo.\uc2 \u187>>}{\par \pard \hyphpar CAP\uc1\u205ITULO XVII}{\par \pard \hyphpar Alguien, en la zona \uc2\u171<<rebelde\uc2\u187>>, hab\uc1\u237ia olvidado por c ompleto la palabra felicidad: Jorge de Battle, el hu\uc1\u233erfano. Por fin obt uvo permiso para formar parte de un piquete de ejecuci\uc1\u243on. Sin embargo, tal como predijo Marta, ello no le consol\uc1\u243o en absoluto. Ver caer a un s olo hombre no le bastaba a Jorge, quien necesitaba, por lo menos, fusilar a tant as personas como v\uc1\u237ictimas hubo en su familia de Gerona.}{\par \pard \hy phpar No obstante, la noticia de su admisi\uc1\u243on en los cursillos de ingreso en e l Arma A\uc1\u233erea, que \uc1\u161!por fin! recibi\uc1\u243o -en el plazo de c uarenta y ocho horas deb\uc1\u237ia presentarse en el aer\uc1\u243odromo de Tabl ada, en Sevilla-, lo alegr\uc1\u243o. No s\uc1\u243olo porque el t\uc1\u237itulo de piloto le dar\uc1\u237ia la oportunidad de vengarse, sino porque volar signi ficaba la fuga, la huida por los espacios. Mar\uc1\u237ia Victoria, que se hab\u c1\u237ia mostrado muy cordial con Jorge, opinaba que cuando alguien su-fr\uc1\u 237ia como sufr\uc1\u237ia el muchacho, no ten\uc1\u237ia otra alternativa que l o muy grande o lo muy peque\uc1\u241no: \uc2\u171<<o el misticismo o la borrache ra\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Mateo despidi\uc1\u243o a Jorge en la estaci\uc1\u243on. Ante el asombro de \uc1 \u233este, Mateo, en el \uc1\u250ultimo adi\uc1\u243os, no le dijo \uc2\u171<<ca marada\uc2\u187>>, sino \uc2\u171<<hermano\uc2\u187>>. \uc2\u171<<\uc1\u161!Adi\ uc1\u243os, hermano!\uc2\u187>> Jorge se conmovi\uc1\u243o y por un momento admi ti\uc1\u243o que un amigo pod\uc1\u237ia realmente, con el tiempo y en gracia de los recuerdos comunes, convertirse en hermano, en sustituir a los hermanos de v erdad; pero bast\uc1\u243o con que el tren arrancase y dejara atr\uc1\u225as los andenes de la estaci\uc1\u243on para que Jorge se sintiera otra vez solo, so l

o con un absurdo malet\uc1\u237in que Mar\uc1\u237ia Victoria le hab\uc1\u237ia dado.}{\par \pard \hyphpar En cuanto a Mateo, al decir \uc2\u171<<hermano\uc2\u187>> pens\uc1\u243o en el s uyo, detenido en Cartagena, y tambi\uc1\u233en en su padre. Cuando el convoy des apareci\uc1\u243o, Mateo dio media vuelta y regres\uc1\u243o despacio al cuartel , pregunt\uc1\u225andose por qu\uc1\u233e no habr\uc1\u237ian llegado a\uc1\u250 un a San Sebasti\uc1\u225an los camaradas Rossell\uc1\u243o y Octavio.}{\par \pa rd \hyphpar \uc1\u201Estos salieron de Gerona tambi\uc1\u233en el d\uc1\u237ia 19 de julio. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e hab\uc1\u237ia ocurrido? \uc1\u191?De toda la Falange ger undense no quedar\uc1\u237ian m\uc1\u225as que \uc1\u233el y Jorge?}{\par \pard \hyphpar Mateo viv\uc1\u237ia unos d\uc1\u237ias de exaltaci\uc1\u243on, aprendiendo en e l patio del cuartel el manejo del fusil y de las distintas marcas de granadas de mano, pues hasta entonces no hab\uc1\u237ia disparado sino con pistola. Ahora, fuera Jorge y terminada la instrucci\uc1\u243on, podr\uc1\u237ia salir sin p\uc1 \u233erdida de tiempo para el destino que \uc1\u233el eligi\uc1\u243o: el Alto d el Le\uc1\u243on, en el camino hacia Madrid, donde lo esperaban el que ser\uc1\u 237ia su alf\uc1\u233erez, Salazar, y el hermano de Marta, Jos\uc1\u233e Luis Ma rt\uc1\u237inez de Soria.}{\par \pard \hyphpar Su intenci\uc1\u243on era incorporarse en seguida; sin embargo, no quiso demorar el cumplimiento de un deber que estimaba ineludible; visitar a la . familia Alv ear residente en Burgos. La propia Pilar le hab\uc1\u237ia encarecido: \uc2\u171 <<Anda, s\uc1\u237i, que luego me contar\uc1\u225as c\uc1\u243omo es mi prima. R ecuerda que se llama Paz\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Paz\uc3\u8230... Mateo gestion\uc1\u243o el permiso necesario y mont\uc1\u243o e n el tren eon destino a Burgos, la ciudad castellana que pr\uc1\u225acticamente se hab\uc1\u237ia convertido en capital del territorio dominado por los militare s. En la estaci\uc1\u243on compr\uc1\u243o, para el viaje, un ejemplar de un sem anario de reciente aparici\uc1\u243on, que se llamaba La Ametralladora, semanari o de humor, un humor nuevo y sano, que arramblaba con Infinidad de t\uc1\u243opi cos y de viejos moldes. Schubert, el alem\uc1\u225an nazi Con el que Mateo, en V alladolid, hab\uc1\u237ia entablado cordiales relaciones, opinaba que La Ametral ladora era una estupidez; en cambio, N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza, Mendiz\uc1\u2 25abal, Mar\uc1\u237ia Victoria, y m\uc1\u225as que todos silos el alf\uc1\u233e rez Salazar, se desternillaban de risa con s\uc1\u243olo ver un arbol dibujado p or Tono. Mateo se acomod\uc1\u243o en el tren y, despu\uc1\u233es de santiguarse , empez\uc1\u243o a re\uc1\u237irse con La Ametralladora, ante el pasmo de una m ujer campesina que sosten\uc1\u237ia en la falda una cesta repleta de huevos.}{\ par \pard \hyphpar A lo largo del trayecto, Mateo dud\uc1\u243o entre contemplar el paisaje de Cast illa, leer La Ametralladora leer La Ametralladora o conversar con la mujer de la cesta de huevos. Por fin decidi\uc1\u243o atender sucesivamente a las tres cosa s, e incluso le qued\uc1\u243o tiempo para evocar a sus camaradas falangistas de Valladolid, as\uc1\u237i como a Schubert, el alem\uc1\u225an, y a Berti, el del egado del Fascio italiano, a quien tambi\uc1\u233en fue presentado. Berti era un hombre rapid\uc1\u237isimo; siempre parec\uc1\u237ia que se 1 estaba escapando el avi\uc1\u243on. A Mateo le hizo gracia comprobar que Schubert pronunciaba con respeto el nombre de Mussolini, on tanto que Berti pronunciaba con cierto retin t\uc1\u237in el de Hitler.}{\par \pard \hyphpar Llegados a Burgos, al filo del mediod\uc1\u237ia, Mateo consult\uc1\u243o las se \uc1\u241nas que llevaba en un papel: calle de la Piedra, 12. \uc1\u191?Por qu\u c1\u233e de la Piedra? Un barrio apartado, solitario. Se dirigi\uc1\u243o a \uc1 \u233el, notando en la frente el constante martilleo de la palabra \uc2\u171<<Al vear\uc2\u187>>. \uc1\u191?C\uc1\u243omo ser\uc1\u237ia la familia Alvear, de Bu rgos, del misterioso Burgos? \uc1\u161!Mat\uc1\u237ias le hab\uc1\u237ia hablado tanto de su \uc2\u171<<hermano de Burgos\uc2\u187>>, tambi\uc1\u233en telegrafi sta!}{\par \pard \hyphpar Jefe, o poco menos, de la UGT\uc3\u8230... \uc1\u191?Qu\uc1\u233e le habr\uc1\u2 37ia ocurrido? \uc1\u191?Y a Paz, la prima de Pilar? \uc1\u191?Y a la madre y al

hermano de \uc1\u233esta?}{\par \pard \hyphpar Quien le abri\uc1\u243o la puerta fue la t\uc1\u237ia de Pilar, mujer enjuta, de speinada. Mateo se present\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Me llamo Mateo. Llego de Gerona\uc3\u8230... Soy gran amigo de Ignacio\uc3\u82 30... y novio de Pilar.}{\par \pard \hyphpar La mujer clav\uc1\u243o sus secos ojos en la camisa azul de Mateo.}{\par \pard \ hyphpar - \uc1\u191?C\uc1\u243omo s\uc1\u233e que es verdad?}{\par \pard \hyphpar Mateo, sereno, le ense\uc1\u241n\uc1\u243o una fotograf\uc1\u237ia de Pilar que llevaba preparada.}{\par \pard \hyphpar - Mi intenci\uc1\u243on es saludarlos y saber\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar La mujer lo invit\uc1\u243o a pasar. Y apenas Mateo penetr\uc1\u243o en el comed or recibi\uc1\u243o la primera fort\uc1\u237isima impresi\uc1\u243on: una muchac ha algo mayor que Pilar, tal vez de diecinueve a\uc1\u241nos, estaba sentada en un sill\uc1\u243on con la cabeza afeitada y el rostro de color de pergamino.}{\p ar \pard \hyphpar Era Paz, la prima de Pilar. La hija de aquella mujer enjuta y del telegrafista, jefe, o poco menos, de la UGT. Muchacha de porte noble, que recordaba un poco a Olga y de la que Mat\uc1\u237ias hab\uc1\u237ia dicho: \uc2\u171<<Reparte follet os para la Organizaci\uc1\u243on. Ayuda a su padre\uc2\u187>>. Era la muestra in equ\uc1\u237ivoca de que un vendaval de extra\uc1\u241no signo hab\uc1\u237ia az otado aquel hogar. Paz no dijo nada, mir\uc1\u243o a Mateo con intenci\uc1\u243o n indescifrable y de pronto se levant\uc1\u243o como presa de terror.}{\par \par d \hyphpar Su madre la tranquiliz\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - No temas\uc3\u8230... Dice que llega de Gerona\uc3\u8230... Que es el novio de Pilar.}{\par \pard \hyphpar Paz se aties\uc1\u243o y de pronto volvi\uc1\u243o a su sill\uc1\u243on. Entonce s la madre, estallando en repentinos sollozos, le explic\uc1\u243o a Mateo:}{\pa r \pard \hyphpar - A mi marido se lo llevaron unos falangistas el primer d\uc1\u237ia y no hemos vuelto a saber nada de \uc1\u233el. \uc1\u161!Oh, si usted supiera\uc3\u8230...! -marc\uc1\u243o una pausa-. \uc1\u161!Lo habr\uc1\u225an fusilado! \uc1\u161!Lo habr\uc1\u225an fusilado!}{\par \pard \hyphpar Hab\uc1\u237ia hecho toda clase de indagaciones y no obten\uc1\u237ia sino una r espuesta: \uc2\u171<<Est\uc1\u225a detenido\uc2\u187>>. A todas las familias obr eras de Burgos les contestaban lo mismo.}{\par \pard \hyphpar En cuanto a Paz, le pegaron de mala manera, le hicieron tragar medio litro de ac eite de ricino y luego, con una navaja, le afeitaron la cabeza, como pod\uc1\u23 7ia ver. \uc2\u171<<\uc1\u161!Es horrible, es horrible!\uc2\u187>> El chico, de trece a\uc1\u241nos, estaba en el campo, en casa de unos parientes.}{\par \pard \hyphpar Mateo se qued\uc1\u243o estupefacto. Todo aquello era duro, era cruel. \uc1\u191 ?Qu\uc1\u233e pensar? \uc1\u161!No quedaba tiempo para an\uc1\u225alisis ni teor \uc1\u237ias!}{\par \pard \hyphpar - Por favor, ay\uc1\u250udenos\uc3\u8230... Usted, que es de los suyos y que qui ere a Pilar, mire a ver si encuentra a mi marido, si consigo saber algo. \uc1\u1 61!Esto es horrible! \uc1\u161!Y yo no puedo m\uc1\u225as!}{\par \pard \hyphpar Mateo se conmovi\uc1\u243o. \uc2\u171<<Usted que es de los suyos.\uc2\u187>> Sal i\uc1\u243o de la casa como pudo, impresionado por el aspecto de Paz, por su col or apergaminado. Sali\uc1\u243o despu\uc1\u233es de jurar a las dos mujeres que har\uc1\u237ia cuanto estuviera en su mano para saber algo y para defenderlas. E n aquel momento lo hubiera dado todo para que la UGT y los principios que \uc1\u 233el defend\uc1\u237ia no fueran enemigos irreconciliables.}{\par \pard \hyphpa r Su peregrinaci\uc1\u243on fue un insensato fracaso. Por entre banderas y ni\uc1\ u241nos que tocaban tambores anduvo preguntando, mostrando su documentaci\uc1\u2 43on. \uc2\u171<<Arturo Alvear, de la UGT. Era telegrafista. A ver, mira en las listas.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Las listas eran miradas.}{\par \pard \hyphpar

- Chico, aqu\uc1\u237i no est\uc1\u225a. Ya ves\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpa r Mateo rebotaba de un local a otro.}{\par \pard \hyphpar - No, no veo aqu\uc1\u237i ese nombre. \uc1\u191?Alvear has dicho? No\uc3\u8230. ..}{\par \pard \hyphpar En uno de los cuarteles de Falange, un hombre ya maduro, con la camisa azul abom bada en el pecho, como hinchada por su respiraci\uc1\u243on, le mir\uc1\u243o co n curiosidad.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Has dicho que era de la UGT? -Torci\uc1\u243o la cabeza y a\uc1\u241 nadi\uc1\u243o-: Miau\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Miau\uc3\u8230... Esta expresi\uc1\u243on se clav\uc1\u243o en la frente de Mate o y m\uc1\u225as all\uc1\u225a. A las dos horas obtuvo la penosa confirmaci\uc1\ u243on. Arturo Alvear, socialista, Secretario local del Sindicato, hab\uc1\u237i a sido fusilado la segunda noche por una de las patrullas de limpieza\uc3\u8230. .. Estaba enterrado en el cementerio, en la fosa com\uc1\u250un de los primeros d\uc1\u237ias. Le ense\uc1\u241naron a Mateo el nombre en la lista con la cruz a l lado.}{\par \pard \hyphpar Mateo balbuce\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Pero\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e te interesaba el gach\uc1\u243o?}{\par \pard \hyphp ar - Un pariente.}{\par \pard \hyphpar - Era un rojo de post\uc1\u237in. \uc1\u191?De post\uc1\u237in? \uc1\u191?Los ha b\uc1\u237ia de post\uc1\u237in? Mateo estaba avergonzado. La guerra era un cuch illo de mil colores. No sab\uc1\u237ia qu\uc1\u233e hacer. No se atrev\uc1\u237i a a regresar a la calle de la Piedra y enfrentarse con aquella mujer enjuta y co n la prima de Pilar.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!El gach\uc1\u243o me interesaba porque era un hombre!}{\par \pard \h yphpar Eso grit\uc1\u243o, en el interior de su cabeza, por debajo de su gran cabellera negra. Otra vez andaba como un son\uc1\u225ambulo, ahora con el pitillo en una esquina de los labios. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e todo aquello?}{\par \pard \hyp hpar Pensaba cosas inconexas, en la definici\uc1\u243on de Mat\uc1\u237ias: \uc2\u171 <<Mi hermano es un poco cerrado\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Afront\uc1\u243o la situaci\uc1\u243on y asisti\uc1\u243o al espect\uc1\u225acul o de dos mujeres que lo atravesaron con su dolor como si \uc1\u233el hubiese cap itaneado la mort\uc1\u237ifera patrulla de la segunda noche. Miraron su camisa a zul y su gorro con odio imposible de contener.}{\par \pard \hyphpar Paz barbot\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Sois unos canallas\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Mateo esper\uc1\u243o con calma. No quer\uc1\u237ia dejarse abatir ni sacar conc lusiones. No les habl\uc1\u243o de C\uc1\u233esar, ni de Jorge, ni del humo que desde Gerona lleg\uc1\u243o al cielo. Quer\uc1\u237ia permanecer all\uc1\u237i l o necesario para, por lo menos, protegerlas a ellas. Por un momento imagin\uc1\u 243o a Paz con sus cabellos ya crecidos, probablemente del color del trigo caste llano. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e ten\uc1\u237ia Paz que lo aturrullaba de aquel mod o?}{\par \pard \hyphpar Mateo les dijo:}{\par \pard \hyphpar - Dar\uc1\u237ia cualquier cosa por haber llegado a tiempo.}{\par \pard \hyphpar Nada pudo hacer en favor de las dos mujeres, a no ser dejarles discretamente en una silla su direcci\uc1\u243on de Valladolid y todo el dinero que llevaba encim a. Para encontrarles trabajo adecuado o algo que aliviara su situaci\uc1\u243on necesitar\uc1\u237ia quedarse unos d\uc1\u237ias en Burgos y no pod\uc1\u237ia h acerlo: el Alto del Le\uc1\u243on lo esperaba\uc3\u8230... Mateo se pregunt\uc1\ u243o si en la Centuria de Falange de que formar\uc1\u237ia parte en la Sierra n o figurar\uc1\u237ia casualmente alg\uc1\u250un miembro de la \uc2\u171<<patrull a de limpieza\uc2\u187>> que fusil\uc1\u243o a Arturo Alvear, hermano de Mat\uc1 \u237ias Alvear\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar

Sali\uc1\u243o a la calle, zarandeado por mil pensamientos. Todo, aquello le par ec\uc1\u237ia al mismo tiempo l\uc1\u243ogico e incoherente. Hasta subir aquella escalera, supuso tener resuelto el escr\uc1\u250upulo de si en aquella guerra e ra o no leg\uc1\u237itimo matar\uc3\u8230... \uc1\u161!Claro que s\uc1\u237i! Y he aqu\uc1\u237i que de repente\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Ten\uc1\u237ia los nervios en tensi\uc1\u243on, como pocas veces los hab\uc1\u23 7ia tenido. Cada imagen que sal\uc1\u237ia a su encuentro era un vapuleo. \uc2\u 171<<Sois Unos canallas.\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Si usted supiera!\uc2\u 187>> Mateo hab\uc1\u237ia tomado sin darse cuenta la direcci\uc1\u243on opuesta a la estaci\uc1\u243on y se encontr\uc1\u243o en una esquina des\uc1\u233ertica , sintiendo la necesidad absoluta de desahogarse como fuera.}{\par \pard \hyphpa r La composici\uc1\u243on de lugar fue r\uc1\u225apida: o una iglesia, o un prost\ uc1\u237ibulo. Como Mar\uc1\u237ia Victoria hab\uc1\u237ia dicho, \uc2\u171<<lo grande o lo peque\uc1\u241no\uc2\u187>>. Situar ambas cosas en un mismo plano le hiri\uc1\u243o; y no obstante, era as\uc1\u237i dentro de \uc1\u233el, con toda evidencia. \uc1\u161!La catedral! Deb\uc1\u237ia de ser hermosa\uc3\u8230... An duvo al azar. Nunca habfa ido con una mujer. Pens\uc1\u243o en Ignacio y se atol ondr\uc1\u243o. \uc2\u171<<Hay sistemas de precauci\uc1\u243on.\uc2\u187>> \uc1\ u191?Y Pilar? \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e recordaba ahora tanto a Pilar?}{\par \p ard \hyphpar Poco a poco iba gan\uc1\u225andole una sensaci\uc1\u243on de fortaleza, de forta leza inadecuada para \uc1\u233el, de fortaleza excesiva. y desbordante. Ello le pareci\uc1\u243o un mal s\uc1\u237intoma, puesto que a las iglesias acostumbraba a dirigirse con el \uc1\u225animo opuesto, con recogimiento y deseo de humildad .}{\par \pard \hyphpar Pasaron unos soldados cantando. Su aspecto delataba que \uc2\u171<<iban\uc2\u187 >>, no que \uc2\u171<<volv\uc1\u237ian\uc2\u187>>. Ignacio un d\uc1\u237ia le hi zo notar, en la calle de la Barca, que cuando los soldados \uc2\u171<<iban\uc2\u 187>>, cantaban de un modo y cuando \uc2\u171<<volv\uc1\u237ian\uc2\u187>> canta ban de otro. En todo caso, \uc1\u233el era soldados y no cantaba de ning\uc1\u25 0un modo.}{\par \pard \hyphpar El instinto le aconsej\uc1\u243o seguir a aquellos soldados, y a los cinco minut os se encontr\uc1\u243o frente un vest\uc1\u237ibulo cuya puerta de color de Cho colate, aparec\uc1\u237ia discretamente entornada. En la fachada de al lado colg aba un farol sobre una Pur\uc1\u237isima rodeada de flores. Mateo tir\uc1\u243o el pitillo y, echando por la borda muchas cosas, empuj\uc1\u243o la disimulada p uerta. \uc2\u171<<\uc1\u191?Has dicho que era de la UGT\uc3\u8230...? Miau\uc3\u 8230...\uc2\u187>> Poco despu\uc1\u233es estaba de \uc2\u171<<vuelta\uc2\u187>>, sin cantar tampoco de ning\uc1\u250un modo.}{\par \pard \hyphpar El tren le devolvi\uc1\u243o a Valladolid. Comi\uc1\u243o horrores en la cantina de Falange. Castilla era inmensa\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Desde el tren, a veces, parec\uc1\u237ia Un milagro horizontal.}{\par \pard \hyp hpar En el departamento de Mateo iban dos soldados jugando al ajedrez con un tablero miniatura, muy gracioso. Lo hab\uc1\u237ian colocado en medio de los dos, sobre el asiento, aprision\uc1\u225andolo h\uc1\u225abilmente con los muslos. Los dedo s eran mayores que el rey y resultaba incomprensible que el jugador no derribase cada vez todas las piezas del adversario. Al lado de Mateo una anciana cabeceab a, mientras el peri\uc1\u243odico burgal\uc1\u233es, con yugos y flechas, se le deslizaba por las rodillas hacia el suelo.}{\par \pard \hyphpar Mateo lleg\uc1\u243o a Valladolid muy tarde y en el trayecto de la estaci\uc1\u2 43on al cuartel le dieron por tres veces el alto. Durmi\uc1\u243o bien, pues con sigui\uc1\u243o no pensar. Durmi\uc1\u243o nueve horas de un tir\uc1\u243on, has ta que alguien lo despert\uc1\u243o dici\uc1\u233endole: \uc2\u171<<Salida para el Alto del Le\uc1\u243on, a las doce\uc2\u187>>. \uc1\u161!Ah, claro\uc3\u8230. ..! El Alto del Le\uc1\u243on. Aqu\uc1\u233el era el d\uc1\u237ia escogido para incorporarse al frente. Pues s\uc1\u237i que ir\uc1\u237ia preparado\uc3\u8230.. . Ten\uc1\u237ia la boca seca y bebi\uc1\u243o de su cantimplora.}{\par \pard \h yphpar

No le dio tiempo sino a visitar a Mar\uc1\u237ia Victoria en la Jefatura de Fala nge. Mar\uc1\u237ia Victoria le colg\uc1\u243o del cuello un escapulario e inten t\uc1\u243o darle \uc1\u225animo\uc3\u8230... \uc2\u171<<No te preocupes. \uc1\u 161!Mi novio y Salazar han matado ya a todo el ej\uc1\u233ercito enemigo!\uc2\u1 87>> \uc1\u161!Ah, claro! Su novio era Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de S oria, y Salazar el alf\uc1\u233erez alto, gordo, cachal\uc1\u243otico, versado e n Sindicatos y amigo del agente nazi que se llamaba Schubert, nadie sab\uc1\u237 ia por qu\uc1\u233e\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Gracias, guapa. Y\uc3\u8230... \uc1\u191?qu\uc1\u233e le digo a Jos\uc1\u233e Luis?}{\par \pard \hyphpar Mar\uc1\u237ia Victoria, con r\uc1\u225apido adem\uc1\u225an, se quit\uc1\u243o de la boca un chicle y lo peg\uc1\u243o en la mano de Mateo.}{\par \pard \hyphpa r - Dale esto. -Luego a\uc1\u241nadi\uc1\u243o-: Y dile que si tarda en venir a ve rme me escapar\uc1\u233e con un coronel.}{\par \pard \hyphpar Mateo, que no sab\uc1\u237ia qu\uc1\u233e hacer con la mano y el chicle, sonri\u c1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - A m\uc1\u237i no me dar\uc1\u237ias ning\uc1\u250un miedo.}{\par \pard \hyphpa r - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e?}{\par \pard \hyphpar - Un chicle es algo que une, \uc1\u191?no?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Bah\uc3\u8230...! -exclam\uc1\u243o Mar\uc1\u237ia Victoria-. Un poc o empalagoso.}{\par \pard \hyphpar Cinco minutos despu\uc1\u233es, tuvo ocasi\uc1\u243on de despedirse de Berti, el delegado del Fascio italiano, que iba impecablemente uniformado. Era un hombre de cara grande, de aspecto combativo. Pod\uc1\u237ia tom\uc1\u225arsele por un i taliano emigrante a Am\uc1\u233erica que hubiera hecho all\uc1\u237i una gran fo rtuna; lo contrario del miope Schubert, el delegado nazi, que m\uc1\u225as bien parec\uc1\u237ia un expulsado de Am\uc1\u233erica que all\uc1\u237i lo hubiese p erdido todo, excepto la inteligencia y la tenacidad.}{\par \pard \hyphpar Mateo, en presencia de Mar\uc1\u237ia Victoria, le pregunt\uc1\u243o a Berti si era cierto que en Mallorca \uc2\u171<<se hab\uc1\u237ia abierto camino\uc2\u187> > un miembro del partido fascista romano, conde Aldo Rossi\uc3\u8230... Berti cl av\uc1\u243o los ojos en Mateo. \uc2\u171<<Ignoro lo que entiendes por abrirse c amino. S\uc1\u243olo puedo decirte que mi caro amigo Aldo Rossi lleva varias sem anas en las Islas Baleares cumpliendo \uc1\u243ordenes del Partido y, desde lueg o, en beneficio de Espa\uc1\u241na.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Mateo asinti\uc1\u243o y, obligado por la necesidad de no pensar en s\uc1\u237i mismo, le pregunt\uc1\u243o a Berti si los rumores referentes a la pr\uc1\u243ox ima llegada a Espa\uc1\u241na de soldados italianos y alemanes eran ciertos. Ber ti hizo un moh\uc1\u237in tranquilo.}{\par \pard \hyphpar - Creo que s\uc1\u237i. Por lo menos, la llegada de italianos. Infanter\uc1\u237 ia\uc3\u8230... Maria Victoria intervino, sonriendo:}{\par \pard \hyphpar - Tambi\uc1\u233en lo es la llegada de alemanes. Servicios t\uc1\u233ecnicos\uc3 \u8230... Mateo asinti\uc1\u243o y Berti dijo:}{\par \pard \hyphpar - Ya lo ves. Sabe m\uc1\u225as ella que nosotros.}{\par \pard \hyphpar Lleg\uc1\u243o la hora y Mateo, despidi\uc1\u233endose de Mar\uc1\u237ia Victori a, de Berti y de todo el mundo, abandon\uc1\u243o Jefatura. Recogi\uc1\u243o en el cuartel su macuto, su manta y todo lo que le hac\uc1\u237ia falta, y poco des pu\uc1\u233es se encaramaba, en compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de otros falangistas, a la parte trasera de un cami\uc1\u243on de Intendencia que llevaba la matr\uc1 \u237icula L-1, que significaba Primera L\uc1\u237inea.}{\par \pard \hyphpar Los falangistas que iban con \uc1\u233el estaban un tanto exaltados, pues por la ma\uc1\u241nana hab\uc1\u237ian asistido a los solemnes funerales que pe hab\uc 1\u237ian organizado en Valladolid por el alma de Ricardo Zamora, el gran futbol ista, de quien se dec\uc1\u237ia que hab\uc1\u237ia sido fusilado en la zona \uc 2\u171<<roja\uc2\u187>>. A los pocos kil\uc1\u243ometros, el cami\uc1\u243on fue dejado atr\uc1\u225as por el coche y la escolta de \uc2\u171<<Torerito de Trian a\uc2\u187>> que se dirig\uc1\u237ia a torear qui\uc1\u233en sabe d\uc1\u243onde .}{\par \pard \hyphpar

Si, la decisi\uc1\u243on de Mateo hab\uc1\u237ia sido el Alto del Le\uc1\u243on\ uc3\u8230... N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza, bajito, de Soria, jefe o poco menos d e los Servicios de Propaganda, intent\uc1\u243o por todos los medios ganarlo par a su equipo. Recorrer\uc1\u237ian los frentes; estrenar\uc1\u237ian unos altavoc es modernos que eran de a\uc1\u250upa. Mateo rehus\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphp ar Quer\uc1\u237ia conocer la trinchera humilde-mente, su barro y su miedo. \uc2\u1 71<<\uc1\u161!Pasar\uc1\u225as tambi\uc1\u233en mucho miedo! -argument\uc1\u243o N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza-. Casi siempre acabamos li\uc1\u225andonos a tiros . De ah\uc1\u237i que cuando nuestros propios jefes nos ven llegar, ponen cara d e pocos amigos.\uc2\u187>> Mateo se neg\uc1\u243o. La suerte estaba echada, y Sa lazar lo esperaba en el Alto del Le\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar La ruta que el cami\uc1\u243on L-1 segu\uc1\u237ia, la ruta de Madrid, estaba ja lonada de torreones que, situados en las colinas en otros tiempos sirvieron para la transmisi\uc1\u243on de se\uc1\u241nales. El paisaje se ramificaba, en los m uros y paredones se le\uc1\u237ia: \uc2\u171<<\uc1\u161!Alistaos ala Falange!\uc 2\u187>> siAhora o nunca!\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Ni un hogar sin lumbre , ni un espa\uc1\u241nol sin pan\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Nitrato de Chil e!\uc2\u187>> Las piernas de Mateo, sentado encima de unos sacos de cemento, col gaban fuera y el viento, al azotarle la cara, le produc\uc1\u237ia bienestar.}{\ par \pard \hyphpar Al atacar la cuesta del Alto del Le\uc1\u243on, 1.800 metros de altura, 6 morter azos. Se sobresalt\uc1\u243o. Era su bautismo de guerra. Por los atajos se ve\uc 1\u237ian soldados y mulos, reatas de mulos porteando.}{\par \pard \hyphpar Hab\uc1\u237ia una luz extra\uc1\u241n\uc1\u237isima, como si fuera nieve-luz, y toques de blanco imitando a Arco Iris disfrazaban las cosas.}{\par \pard \hyphp ar Llegados a la c\uc1\u250uspide, donde estaban las trincheras y los parapetos -la s chabolas quedaban al abrigo-, Mateo se baj\uc1\u243o de un salto y se desanim\ uc1\u243o. Aquello no era la guerra, sino una parodia de la guerra. Las defensas , las alambradas, los puestos de guardia, todo parec\uc1\u237ia de juguete. Hab\ uc1\u237ia un nido de ametralladoras que semejaba realmente un buz\uc1\u243on de Correos. El conductor del cami\uc1\u243on, que se ape\uc1\u243o de la cabina mo rdisqueando un fabuloso emparedado de chorizo, advirti\uc1\u243o la perplejidad del novato y le dijo:}{\par \pard \hyphpar - No te enga\uc1\u241nes, \uc1\u191?sabes? Eso basta para pringarla.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Pringarla\uc3\u8230...\uc2\u187>> Expresiva palabra, veraz, tan veraz como la pa-labra Pilar y como la palabra \uc2\u171<<Miau\uc3\u8230...\uc2\u187> >}{\par \pard \hyphpar Pregunt\uc1\u243o por el paradero del alf\uc1\u233erez Salazar y apenas,si supie ron de qui\uc1\u233en se trataba. \uc2\u171<<\uc1\u161!Ah, s\uc1\u237i, el Elefa nte! \uc1\u161!Salazar! \uc1\u161!Aquella chabola del fondo!\uc2\u187>>}{\par \p ard \hyphpar Mateo tom\uc1\u243o la direcci\uc1\u243on indicada y a los dos minutos se encont r\uc1\u243o frente a Salazar, quien hab\uc1\u237ia salido a la puerta a recibirl o, enfundado en un interminable capote gris que casi le rozaba el suelo.}{\par \ pard \hyphpar Mateo comprendi\uc1\u243o lo de \uc2\u171<<elefante\uc2\u187>>. Un elefante que resoplaba y que, en la puerta de la chabola, bailaba un zapateado, pues el alf\u c1\u233erez estaba muerto de fr\uc1\u237io.}{\par \pard \hyphpar - Bien venido, hijo de la Tabacalera. Anda, pasa. Tomar\uc1\u225as caf\uc1\u233e .}{\par \pard \hyphpar Mateo entr\uc1\u243o en la chabola y se convenci\uc1\u243o de que todo en Salaza r era voluminoso, colosal.}{\par \pard \hyphpar Colosal estufa, colosales mujeres pegadas en la pared, colosal camastro, colosal cachimba, que a Mateo le hubiera partido el labio inferior. Salazar era, por su puesto, un extroverso. Llevaba el capote, la camisa y el mono llenos de emblemas , y sosten\uc1\u237ia correspondencia con seis madrinas a la vez. Armaba mucho r uido y mostr\uc1\u225abase partidario de la acci\uc1\u243on. Su padre era agente

de Bolsa en Salamanca y al parecer \uc2\u171<<s\uc1\u243olo le divert\uc1\u237i an las operaciones importantes\uc2\u187>>. Para Salazar, la operaci\uc1\u243on i mportante por realizar en Espa\uc1\u241na era terminar de una vez con la pereza y con el atraso en los sistemas de producci\uc1\u243on. Hablaba como Antonio Cas al, aunque llevando en la oreja, en vez de algod\uc1\u243on, un papelito con los puntos de la Falange. \uc2\u171<<Yo estoy aqu\uc1\u237i, bailando de fr\uc1\u23 7io y soportando a esos barbianes -se\uc1\u241nal\uc1\u243o a dos falangistas qu e asomaban la cabeza por la puerta- para ver si a base de Sindicatos Verticales y de l\uc1\u225atigo acabamos con la siesta nacional.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Esta guerra es la consecuencia de tanto hablar. F\uc1\u237ijate en m\uc1\u237i, es q ue no paro\uc3\u8230... Primero, hablamos del sexo o de f\uc1\u250utbol. Luego n os llamamos unos a otros hijos de puta y, de repente, tiros, la ensalada.\uc2\u1 87>> Salazar admiraba a los alemanes por su capacidad laboral. Confesaba que, en Burgos, el agente nazi Schubert le hab\uc1\u237ia causado con sus teor\uc1\u237 ias una gran impresi\uc1\u243on \uc2\u171<<Los alemanes trabajan, aqu\uc1\u237i nadie da golpe. \uc1\u191?Ves esta chabola? Podr\uc1\u237iamos tener hasta calef acci\uc1\u243on y s\uc1\u237i, s\uc1\u237i. Parlotear y la siesta.\uc2\u187>>}{\ par \pard \hyphpar Salazar le present\uc1\u243o a dos falangistas, que entraron frot\uc1\u225andose las manos. Mateo no retuvo los nombres.}{\par \pard \hyphpar - Tanto gusto. \uc1\u161!Arriba Espa\uc1\u241na!}{\par \pard \hyphpar Mateo sent\uc1\u237ia por Salazar un decidido afecto, sobre todo por-que el alf\ uc1\u233erez salmantino sab\uc1\u237ia re\uc1\u237irse a carcajadas. Carcajadas que le agitaban el bigote de foca, murillesco, y que, si los ecos eran favorable s, se propagar\uc1\u237ian sin duda hasta los parapetos \uc2\u171<<rojos\uc2\u18 7>>.}{\par \pard \hyphpar Mateo recibi\uc1\u243o las instrucciones precisas. Quedaba incorporado a la cent uria \uc2\u171<<On\uc1\u233esimo Redondo\uc2\u187>> y destinado a la escuadra de jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria. \uc2\u171<<Jos\uc1\u233e Luis es cabo, est\uc1\u225a hecho un Cabo de post\uc1\u237in.\uc2\u187>> \uc1\u191?De p ost\uc1\u237in? \uc1\u191?Hab\uc1\u237ia cabos de post\uc1\u237in?}{\par \pard \ hyphpar - Ejercita con el fusil, que he visto que lo llevas como si fuera un beb\uc1\u23 3e. Hay poca munici\uc1\u243on, de modo que conviene no marrar. Aqu\uc1\u237i lo m\uc1\u225as duro es el fr\uc1\u237io, las guardias. \uc1\u161!No, no te eches un farol!}{\par \pard \hyphpar Ma\uc1\u241nana me dir\uc1\u225as\uc3\u8230... Pero todo lo soportamos porque, e n los dias claros, desde aqu\uc1\u237i vemos Madrid\uc3\u8230...}{\par \pard \hy phpar Salazar acompa\uc1\u241n\uc1\u243o a Mateo a la posici\uc1\u243on avanzada, de d onde Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria era cabo. El alf\uc1\u233erez . ech\uc1\u243o a andar delante de Mateo, con su corpulencia fofa, y con la boca emit\uc1\u237ia ruidos que no se sab\uc1\u237ia si eran bostezos, palabras o bl asfemias.}{\par \pard \hyphpar Poco despu\uc1\u233es, Mateo y el hermano de Marta, Jos\uc1\u233e Luis, se encon traron frente a frente. Salazar le hab\uc1\u237ia anunciado la visita a Jos\uc1\ u233e Luis, de modo que este se situ\uc1\u243o en el acto. De un salto abandon\u c1\u243o el camastro al lado de la estufa, en el que llevaba una hora pensando e n a , musara\uc1\u241nas, y habiendo saludado al alf\uc1\u233erez dirigi\uc1\u24 3o al reci\uc1\u233en llegado.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Mateo!}{\par \pard \hyphpar - Exacto.}{\par \pard \hyphpar - Chico, no te hubiera reconocido. -Se refer\uc1\u237ia a su primer encuentro en Gerona.}{\par \pard \hyphpar Los dos falangistas se abrazaron, lo que Salazar aprovech\uc1\u243o pera decir: \uc2\u171<<Me voy\uc3\u8230... No quiero estorbar\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphp ar Jos\uc1\u233e Luis y Mateo se llamaron camaradas, encendieron un pitillo y se se ntaron, con la postura de Gandhi, en un mismo camastro. En un rinc\uc1\u243on de la chabola colgaba un Petromax y a su lado destacaba como un disparo un calenda

rio con una mujer espl\uc1\u233endida y rubia en ba\uc1\u241nador.}{\par \pard \ hyphpar - \uc1\u191?Quieres co\uc1\u241nac?}{\par \pard \hyphpar - Se acepta.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Luis le cedi\uc1\u243o la cantimplora, bromeando.}{\par \pard \hyp hpar - \uc1\u161!Ah!, pero \uc1\u191?crees que es co\uc1\u241nac?}{\par \pard \hyphpa r Mateo, mientras beb\uc1\u237ia a chorro en la cantimplora, encogi\uc1\u243o los hombros y procur\uc1\u243o resistir, no cerrar los ojos ni toser.}{\par \pard \h yphpar - Hoy mismo te propongo para la Medalla Militar.}{\par \pard \hyphpar Se rieron. El encuentro iba siendo afortunado. Mateo se dijo que Jos\uc1\u233e L uis ten\uc1\u237ia pinta de intelectual, lo contrario de Salazar. Se le ve\uc1\u 237ia reservado, averiguador y probablemente esc\uc1\u233eptico.}{\par \pard \hy phpar Aunque, si fuera esc\uc1\u233eptico, \uc1\u191?habr\uc1\u237ia subido el primer d\uc1\u237ia al Alto del Le\uc1\u243on?}{\par \pard \hyphpar Era algo m\uc1\u225as bajo que Mateo y muy friolero. A menudo se enfundaba el pa samonta\uc1\u241nas, del que s\uc1\u243olo asomaban dos ojuelos como lentejas y una pipa miniatura que, comparada con la cachimba del alf\uc1\u233erez, parec\uc 1\u237ia un chupete. Pero Mateo advirti\uc1\u243o que la boca de Jos\uc1\u233e L uis era en\uc1\u233ergica y fuertes sus mu\uc1\u241necas. Sin motivo aparente, M ateo les daba a las mu\uc1\u241necas tanta importancia como Carmen Elgazu se las daba a las orejas. Y m\uc1\u225as iba a d\uc1\u225arselas en lo sucesivo, cuand o, de acuerdo con el rito de la centuria, le colgaron en su propia mu\uc1\u241ne ca, la izquierda, la chapa ovalada, met\uc1\u225alica, con el n\uc1\u250umero qu e en caso de herida o muerte permitir\uc1\u237ia su identificaci\uc1\u243on.}{\p ar \pard \hyphpar Los primeros minutos fueron, l\uc1\u243ogicamente, neutros, como de tanteo. Pero , al igual que les ocurri\uc1\u243o a Ignacio y Ana Maria al encontrarse en Barc elona delante del front\uc1\u243on, el tanteo no hab\uc1\u237ia de durar m\uc1\u 225as all\uc1\u225a de cinco minutos, para dejar paso al tema \uc2\u171<<Gerona\ uc2\u187>>. El propio Jos\uc1\u233e Luis lo enfoc\uc1\u243o. Despu\uc1\u233es de echar una mirada a una fotograf\uc1\u237ia de Maria Victoria clavada en la pare d con una chincheta, mir\uc1\u243o a Mateo a los ojos y acto seguido le rog\uc1\ u243o que lo pusiera al corriente de la situaci\uc1\u243on de su familia.}{\par \pard \hyphpar Entonces ocurri\uc1\u243o que Mateo se dio cuenta de su casi total ignorancia de l tema, puesto que abandon\uc1\u243o Gerona s\uc1\u243olo hora y media despu\uc1 \u233es de la rendici\uc1\u243on de los militares. De hecho, lo \uc1\u250unico q ue sab\uc1\u237ia era lo que le hab\uc1\u237ian contado en Perpignan otros fugit ivos y, naturalmente, todo lo relativo a la capitulaci\uc1\u243on.}{\par \pard \ hyphpar Mateo se lo dijo a Jos\uc1\u233e Luis, a\uc1\u241nadiendo:}{\par \pard \hyphpar - Compr\uc1\u233endelo\uc3\u8230... Por supuesto, en la lista de asesinados que me dieron en Perpignan no figuraban ni tus padres ni Marta. Tu madre tal vez sig a en su piso. Marta debe de estar oculta en alg\uc1\u250un lugar. En cuanto a tu padre, lo que te dije: en el calabozo, esperando la sentencia.}{\par \pard \hyp hpar Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria suspir\uc1\u243o levemente. A vece s hab\uc1\u237ia temido lo peor para los suyos. \uc1\u161!No todo estaba perdido ! Ahora bien, hab\uc1\u237ia en todo aquello una mancha oscura, una inc\uc1\u243 ognita, que era preciso descifrar. Mateo hab\uc1\u237ia dicho claramente: \uc2\u 171<<Tu padre se rindi\uc1\u243o sin condiciones\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpa r - Dime una cosa -pregunt\uc1\u243o Jos\uc1\u233e Luis-. Esa rendici\uc1\u243on s in condiciones\uc3\u8230... \uc1\u191?Es que mi padre no ten\uc1\u237ia otra sal ida?}{\par \pard \hyphpar Mateo contest\uc1\u243o cautelosamente, lo mismo que cuando Mar\uc1\u237ia Victo

ria le hizo, en Valladolid, la misma pregunta.}{\par \pard \hyphpar - Naturalmente, no lo s\uc1\u233e\uc3\u8230... No soy militar. -Luego a\uc1\u241 nadi\uc1\u243o-: Tal vez no la tuviera.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria volvi\uc1\u243o la cabeza hacia la puerta, como si por ella pudiera llegar la verdad. Marc\uc1\u243o una pausa. Fi nal-mente, coment\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Alg\uc1\u250un d\uc1\u237ia habr\uc1\u225a que comprobar eso.}{\par \pard \hyp hpar Mateo se alegr\uc1\u243o de haber salvado aquel trance, y ello le infundi\uc1\u2 43o \uc1\u225animo para anticiparse a la segunda inevitable pregunta de Jos\uc1\ u233e Luis.}{\par \pard \hyphpar - La duda estriba ahora en la suerte que correr\uc1\u225a tu padre y el resto de los jefes y oficiales detenidos. En mi opini\uc1\u243on -Mateo baj\uc1\u243o la voz-, no quedan muchas esperanzas.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Luis disimul\uc1\u243o el choque que estas palabras le produjeron, Confirmando con ello la opini\uc1\u243on de Julio Garc\uc1\u237ia respecto de l os falangistas y de los comunistas. \uc2\u171<<Llorar no les est\uc1\u225a permi tido. Lo consideran una debilidad.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y los otros falangistas? Tus camaradas\uc3\u8230...}{\par \pard \hyp hpar Mateo contest\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Casi todos murieron.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria mir\uc1\u243o a Mateo, esta vez ju zgando al muchacho. Mateo no se inmut\uc1\u243o y se puso a hablar de Marta, des haci\uc1\u233endose en elogios.}{\par \pard \hyphpar - Una especie de Mar\uc1\u237ia Victoria, pero en serio -opin\uc1\u243o sonriend o. Y le cont\uc1\u243o que el d\uc1\u237ia de la sublevaci\uc1\u243on se lanz\uc 1\u243o a la calle con el botiqu\uc1\u237in que dec\uc1\u237ia CAF\uc1\u201E.}{\ par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y mi madre?}{\par \pard \hyphpar - No sali\uc1\u243o\uc3\u8230... Permaneci\uc1\u243o en el piso.}{\par \pard \hy phpar - \uc1\u191?Y qu\uc1\u233e fue luego de Marta? \uc1\u161!Ah, s\uc1\u237i, ya me lo dijiste! Que debe de estar escondida en alg\uc1\u250un lugar\uc3\u8230...}{\p ar \pard \hyphpar Algo hab\uc1\u237ia en Jos\uc1\u233e Luis que intimidaba a Mateo. Una extra\uc1\ u241na aureola de integridad. Por supuesto, hab\uc1\u237ia cambiado mucho desde su viaje a Gerona. Salazar lo llamaba \uc2\u171<<Kant\uc2\u187>>, porque siempre andaba devan\uc1\u225andose los sesos. Su rinc\uc1\u243on en la chabola se pare c\uc1\u237ia al de Gorki, aunque m\uc1\u225as sucio: libracos, un mapa zodiacal y un candil. Candil y abstracciones fluctuantes all\uc1\u237i, altos como cirios navarros. \uc1\u161!Bueno, los dos muchachos hab\uc1\u237ian de congeniar! A Jo s\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria no le gustaba lo colosal y le ten\uc 1\u237ia sin cuidado el tama\uc1\u241no de las cosas. Su \uc1\u250unica madrina de guerra era su novia, la alegre Mar\uc1\u237ia Victoria, y el nazismo se le at ragantaba un poco, interes\uc1\u225andose mucho m\uc1\u225as por el fascismo ita liano. No achacaba los males de Espa\uc1\u241na a la pereza, sino a la ignoranci a. Si era falangista, y en consecuencia totalitario, era porque consideraba que la masa del pa\uc1\u237is no estaba capacitada para ser dem\uc1\u243ocrata, para gozar de elecciones y de Parlamento.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La democracia aqu\uc1\u237i ser\uc1\u237ia un suicidio.\uc2\u187>> Y si amaba a Espa\uc1\u241na y pronunciaba la palabra Espa\uc1\u241na varias veces al d\uc1\u237ia no era, como en el caso de N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza, por an sias de Imperio, por el recuerdo de Am\uc1\u233erica y por estimar que el tipo h umano espa\uc1\u241nol era superior, sino por lo contrario, \uc2\u171<<porque en Espa\uc1\u241na est\uc1\u225a todo por hacer\uc2\u187>>. Una de las frases de J os\uc1\u233e Antonio que no consegu\uc1\u237ia digerir era \uc1\u233esta: \uc2\u 171<<Ser espa\uc1\u241nol es una de las pocas cosas importantes que se pueden se r en la vida\uc2\u187>>. \uc2\u171<<Con perd\uc1\u243on -dec\uc1\u237ia Jos\uc1\ u233e Luis-, aqu\uc1\u237i Jos\uc1\u233e Antonio solt\uc1\u243o una idiotez. Cua

lquier persona de cualquier pa\uc1\u237is es importante, desde el m\uc1\u225as p obre campesino de Albania hasta el m\uc1\u225as zascandil de los milicianos que nos combaten.\uc2\u187>> Tampoco era Jos\uc1\u233e Luis un fan\uc1\u225atico de la \uc2\u171<<acci\uc1\u243on por la acci\uc1\u243on\uc2\u187>>.}{\par \pard \hy phpar \uc2\u171<<Creo en la inteligencia. En el frente, los inteligentes acaban tenien do incluso m\uc1\u225as punter\uc1\u237ia.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria le caus\uc1\u243o a Mateo una grat a impresi\uc1\u243on. Tal vez un poco altivo\uc3\u8230..., pera esto correspond\ uc1\u237ia a la familia. M\uc1\u225as tarde Mateo se enterar\uc1\u237ia de que e l hermano de Marta era hombre de inquebrantable voluntad y de que, sin tener nin g\uc1\u250un parecido con Kant, viv\uc1\u237ia realmente un mundo mental aparte. En vez de darse buen tiempo, como se lo daban casi todos los soldados, \uc1\u23 3el le\uc1\u237ia sin cesar y escrib\uc1\u237ia a Mar\uc1\u237ia Victoria o estu diaba. Le\uc1\u237ia libros pol\uc1\u237iticos, le dec\uc1\u237ia \uc2\u171<<te quiero\uc2\u187>> a Mar\uc1\u237ia Victoria o estudiaba para juez. En efecto, to do lo jur\uc1\u237idico lo fascinaba, aun re conociendo que hab\uc1\u237ia dos c osas en la creaci\uc1\u243on cuyos l\uc1\u237imites no se conoc\uc1\u237ian: la intenci\uc1\u243on de un hombre y el cielo, el cielo astral. "Cuando esto termin e, se necesitar\uc1\u225an hombres que sepan juzgar.}{\par \pard \hyphpar Que sepan juzgar.., a sus propios padres.\uc2\u187>> \uc1\u161!Rara seguridad!}{ \par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria era educado. Le asign\uc1\u243o a Mateo la correspondiente guardia -dos horas en una avanzadilla-, pero por ser la primera, tuvo la delicadeza de acompa\uc1\u241narlo \uc1\u233el mismo do el rat o. Y all\uc1\u237i tuvieron ocasi\uc1\u243on de seguir hablando y de presentir a ll\uc1\u225a al fondo, detr\uc1\u225as de la niebla y de la distancia y de la gu erra civil, a Madrid.}{\par \pard \hyphpar Congeniaron desde luego\uc3\u8230... \uc2\u171<<\uc1\u191?Y t\uc1\u250u, Jos\uc1 \u233e Luis, por qu\uc1\u233e eres falangista? \uc1\u191?Qu\uc1\u233e es lo que te capt\uc1\u243o de la Falange?\uc2\u187>> Jos\uc1\u233e Luis empeque\uc1\u241n eci\uc1\u243o sus ojos mirando al horizonte, y de repente, solt\uc1\u243o una es perada respuesta:}{\par \pard \hyphpar - La Secci\uc1\u243on Femenina.}{\par \pard \hyphpar Mateo se ri\uc1\u243o. Mateo se sab\uc1\u237ia a s\uc1\u237i mismo demasiado ser io. En cieierta ocasi\uc1\u243on, Mat\uc1\u237ias Alvear le reproch\uc1\u243o y con raz\uc1\u243on \uc2\u171<<que mezclaba las cosas serias hasta en la sopa\uc2 \u187>>. Jos\uc1\u233e Luis acababa de darle una lecci\uc1\u243on.}{\par \pard \ hyphpar Al t\uc1\u233ermino de la guardia regresaron a la chabola y en el camino anduvo pensando que lo bonito de la Falange era que agluti naba la gente m\uc1\u225as d ispar, personas tan opuestas como Salazar y Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria.}{\par \pard \hyphpar Llegados a la chabola, encontraron al padre Marcos esper\uc1\u225andolos. \uc2\u 171<<Me enter\uc1\u233e de que la familia hab\uc1\u237ia aumentado.\uc2\u187>> M ateo quiso cumplir con el padre Marcos, capell\uc1\u225an de la unidad, y no pud o.}{\par \pard \hyphpar El malestar que sent\uc1\u237ia desde que en Burgos empuj\uc1\u243o la puerta co lor de chocolate, en presencia del padre Marcos, se le Ito insoportable. Y con t odo, no estaba todav\uc1\u237ia en disposici\uc1\u243on de confesarse.}{\par \pa rd \hyphpar El padre Marcos advirti\uc1\u243o que Mateo miraba como aturdido y achac\uc1\u24 3o a la extra\uc1\u241neza del primer d\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar Esto te gustar\uc1\u225a, ya ver\uc1\u225as. \uc1\u161!C\uc1\u243omo no hab\uc1\ u237ia de gustarle! El padre Marcos se despidi\uc1\u243o. Y puesto que el cabo J os\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria ten\uc1\u237ia que hacer, Mateo per maneci\uc1\u243o un rato solo, hasta que lleg\uc1\u243o un falangista que, abrie ndo una lata de sardinas, las comi\uc1\u243o y luego aprovech\uc1\u243o el aceit e para untarse la cara.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Con el fr\uc1\u237io, la piel se corta y el aceite es una soluci\uc1\

u243on.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar A la noche, ya acostados uno al lado del otro, Mateo y Jos\uc1\u233e Luis Martin ez de Soria continuaron hablando y Mateo se enter\uc1\u243o de muchas cosas. De que Salazar proced\uc1\u237ia de la JONS y ten\uc1\u237ia ambici\uc1\u243on pol\ uc1\u237itica. De que Alemania no quer\uc1\u237ia reconocer al Gobierno Militar de Burgos, sino exclusivamente a la Falange. De que si Marta pasaba a la Espa\uc 1\u241na \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>, ser\uc1\u237ia una gran ayuda para Mar\ uc1\u237ia Victoria, que estaba organizando el Auxilio Social. Final-mente, Mate o se enter\uc1\u243o de que Falange ten\uc1\u237ia en estudio un plan para liber ar a Jos\uc1\u233e Antonio de la c\uc1\u225arcel de Alicante.}{\par \pard \hyphp ar - \uc1\u191?C\uc1\u243omo? \uc1\u191?Qu\uc1\u233e est\uc1\u225as diciendo?}{\par \pard \hyphpar - Lo que oyes.}{\par \pard \hyphpar - Pero\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Esta vez se ha previsto todo. M\uc1\u225as de lo que puedes pensar.}{\par \par d \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e dices esta vez?}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria mir\uc1\u243o a Mateo.}{\par \pard \hyphpar - Porque, hasta ahora, todos los intentos han fracasado.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO XVIII}{\par \pard \hyphpar Pilar hab\uc1\u237ia interrumpido su diario. No se atrev\uc1\u237ia a dejar cons tancia escrita de sus impresiones, pues \uc1\u233estas segu\uc1\u237ian concentr \uc1\u225ais dose en un nombre tab\uc1\u250u, en un nombre proscrito: Mateo. Pen saba en el muchacho con obsesiva frecuencia, relacion\uc1\u225andolo con todas l as cosas, y la separaci\uc1\u243on y el tiempo no hac\uc1\u237ian sino magnifica r en su esp\uc1\u237iritu el halo de aquel hombre que acababa de o\uc1\u237ir en el Alto del Le\uc1\u243on: \uc2\u171<<Porque, hasta ahora, todos los intentos h an fracasado\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Mateo ve\uc1\u237ia, entre brumas, a Madrid; Pilar, con claridad casi pungente, ve\uc1\u237ia la silueta de Mateo.}{\par \pard \hyphpar Y el recuerdo de \uc1\u233este hac\uc1\u237ia de la muchacha un ser mejor, la ob ligaba por dentro, hasta el punto que Carmen Elgazu, desde su mecedora colocada al fondo del comedor, junto al balc\uc1\u243on, a menudo miraba a su hija pensan do que. hab\uc1\u237ia barrido para siempre el peligro de la frivolidad. En ello influ\uc1\u237ia.. \uc1\u161!qu\uc1\u233e remedio! la austeridad con que era pr eciso vestirse,. llevar alpargatas y no zapatos con tac\uc1\u243on alto, no pint arse las cejas ni para arriba ni para abajo. Pilar no llevaba sino un detalle il uminado: los pendientes, que se le columpiaban con gracia cuando retiraba los pl atos de la mesa, o fregaba el suelo, o cuando se alzaba de puntillas para besar a su padre, Mat\uc1\u237ias Alvear.}{\par \pard \hyphpar Pilar hab\uc1\u237ia accedido a leer los peri\uc1\u243odicos, pues entre l\uc1\u 237ineas pod\uc1\u237ia deducirse mucho. Pilar en la calle evitaba las zonas en que se tocaban himnos, y cuando pasaban milicianos les volv\uc1\u237ia la espald a simulando mirar un escaparate, y al ver a los reclusos del Seminario trabajand o a pico y pala en el lugar m\uc1\u225as impensado se hac\uc1\u237ia tres cruces en la palma de la mano. Por la noche era la primera en conectar Radio Sevilla p ara o\uc1\u237ir a Queipo de Llano, quien a veces le recordaba determinadas form as verbales utiliza-das por el comandante Mart\uc1\u237inez de Soria.}{\par \par d \hyphpar Un d\uc1\u237ia, Pilar tuvo un arranque inesperado: subi\uc1\u243o al piso en qu e vivi\uc1\u243o Mateo, requisado ahora por el POUM. La idea le vino s\uc1\u250u bitamente al encontrarse en la plaza de la estaci\uc1\u243on. Vio el letrero POU M en la fachada, record\uc1\u243o a Mateo y subi\uc1\u243o. Confi\uc1\u243o en q ue en la escalera se le ocurrir\uc1\u237ia alg\uc1\u250un pretexto v\uc1\u225ali do y as\uc1\u237i fue: preguntar\uc1\u237ia por las se\uc1\u241nas de Murillo, e n el frente de Arag\uc1\u243on. Entr\uc1\u243o y su silueta descoll\uc1\u243o en tre los fusiles, los mapas y los sellos de caucho. Los milicianos no sospecharon nada, la tomaron por alguien de la familia o por una ex novia del jefe. Sin emb

argo, no le dieron las se\uc1\u241nas. Pero \uc1\u161!qu\uc1\u233e importaba! Pi lar pudo contemplar durante unos minutos el que fue comedor y ver a trav\uc1\u23 3es de una puerta entreabierta el que hab\uc1\u237ia sido despacho de Mateo: la mesa, los sillones, la librer\uc1\u237ia. \uc1\u161!C\uc1\u243omo ol\uc1\u237ia aquello a tenacidad, a camisa azul! Ni siquiera los carteles y los gr\uc1\u225af icos, ni siquiera los mosquetones y los sellos de caucho hab\uc1\u237ian podido reemplazar el antiguo olor. Pilar se entretuvo lo que pudo, aspir\uc1\u243o fuer te, dio media vuelta, sinti\uc1\u243o que casi era feliz y que casi lloraba, y p or \uc1\u250ultimo se lanz\uc1\u243o escalera abajo, sintiendo que en la barandi lla hab\uc1\u237ia fragmentos de las manos de Mateo.}{\par \pard \hyphpar La vida segu\uc1\u237ia de este modo para Pilar, con la zozobra que a fuerza de prolongarse se convert\uc1\u237ia en mon\uc1\u243otona; hasta que el d\uc1\u237i a cinco de octubre, coincidiendo con que en Barcelona y en Madrid empezaba a fun cionar el SIM y en la Dehesa de Gerona mor\uc1\u237ian, asesinadas por el oto\uc 1\u241no, millones de hojas, la muchacha se top\uc1\u243o en la Rambla, bajo los arcos, con las hermanas Rossell\uc1\u243o, las cuales le preguntaron sin remilg os si quer\uc1\u237ia formar parte del Socorro Blanco, labor capitaneada por Lau ra, al objeto de ayudar a los presos, facilitar la huida a los perseguidos, etc\ uc1\u233etera.}{\par \pard \hyphpar - No puedes negarte, Pilar. Te han matado a un hermano, Mateo era el jefe de la Falange. Son cosas que cuentan, \uc1\u191?no?}{\par \pard \hyphpar Pilar se qued\uc1\u243o estupefacta. Sinti\uc1\u243o un p\uc1\u225anico tan enor me, que se avergonz\uc1\u243o. La vida estrenaba para ella una empresa de respon sabilidad fuera de lo com\uc1\u250un. Una voz profunda habl\uc1\u243o dentro de s\uc1\u237i:}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Yo no valgo para eso\uc2\u187>>. Pero las hermanas Rossell\uc1\u243o, menos agraciadas que ella y sin embargo con una decisi\uc1\u243on envidiable en la mirada, la interrogaban con esperanza, prontas a simular que una de ellas se abrochaba una alpargata, en el caso de que se les acercase un miliciano.}{\par \pard \hyphpar Pilar soseg\uc1\u243o su respiraci\uc1\u243on y acert\uc1\u243o a balbucear:}{\p ar \pard \hyphpar - Tengo que pensarlo. Ya os contestar\uc1\u233e.}{\par \pard \hyphpar - Te han matado un hermano.}{\par \pard \hyphpar Apart\uc1\u243ose de ellas, cruz\uc1\u243o perpleja la calzada de la Rambla y su bi\uc1\u243o al piso. Salud\uc1\u243o a su madre, le entreg\uc1\u243o a don Emil io Santos un paquete de tabaco que hab\uc1\u237ia comprado para \uc1\u233el y se encerr\uc1\u243o en su cuarto. All\uc1\u237i se mordi\uc1\u243o los pu\uc1\u241 nos y medit\uc1\u243o. Se imagin\uc1\u243o disfrazada de esp\uc1\u237ia, escondi endo papeles en el reloj -al modo como en el reloj mos\uc1\u233en Francisco esco nd\uc1\u237ia las hostias-, en el escote, en el interior de un diente postizo\uc 3\u8230... Se imagin\uc1\u243o enca\uc1\u241nonada por Cosme Vila y el Responsab le \uc1\u161!o por Olga! y gritando: \uc2\u171<<\uc1\u161!No s\uc1\u233e nada, n o s\uc1\u233e nada!\uc2\u187>> Bueno, esta era la verdad. No sab\uc1\u237ia nada ni del mundo ni de s\uc1\u237i misma. S\uc1\u243olo sab\uc1\u237ia de C\uc1\u23 3esar, de Mateo y de la incertidumbre que lat\uc1\u237ia en su coraz\uc1\u243on. }{\par \pard \hyphpar Cuando Ignacio regres\uc1\u243o del Banco, con el pelo muy crecido \uc1\u161!y o tro paquete de tabaco para don Emilio Santos! lo llam\uc1\u243o con mucho sigilo y le expuso lo sucedido.}{\par \pard \hyphpar - Acons\uc1\u233ejame. No s\uc1\u233e qu\uc1\u233e decir. Tengo miedo. Har\uc1\u 233e lo que t\uc1\u250u me digas.}{\par \pard \hyphpar Ignacio, al pronto, se indign\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Pero \uc1\u191?qu\uc1\u233e se han cre\uc1\u237ido esas est\uc1\u250upidas? Di les que te dejen en paz.}{\par \pard \hyphpar - Es que tal vez tengan ellas raz\uc1\u243on. Sin hacer nada tampoco estoy tranq uila.}{\par \pard \hyphpar - T\uc1\u250u no has nacido para eso.}{\par \pard \hyphpar - Entonces \uc1\u191?para qu\uc1\u233e he nacido?}{\par \pard \hyphpar - Para seguir como hasta hoy, ayud\uc1\u225andonos a todos en casa. -No s\uc1\u2

33e si lo que dices es un piropo\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Pilar se lastimaba los dedos-. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e dir\uc1\u237ia Mateo?}{\ par \pard \hyphpar - Mateo\uc3\u8230... probablemente te meter\uc1\u237ia en un l\uc1\u237io.}{\par \pard \hyphpar Pilar cerr\uc1\u243o los pu\uc1\u241nos.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?No lo ves?}{\par \pard \hyphpar - Para Mateo lo \uc1\u250unico que importa es ser h\uc1\u233eroe y yo estoy hart o de leer esta palabra en todas partes -Ignacio dudaba-. Adem\uc1\u225as, \uc1\u 191?qu\uc1\u233e es lo que deber\uc1\u237ias hacer? \uc1\u191?Qu\uc1\u233e te ha n dicho?}{\par \pard \hyphpar - No s\uc1\u233e. Ayudar a los que huyen. Y a los presos\uc3\u8230...}{\par \par d \hyphpar - \uc1\u191?A los que huyen?}{\par \pard \hyphpar Ignacio, inesperadamente, mir\uc1\u243o a su hermana con detenimiento. Hab\uc1\u 237ia crecido, se hab\uc1\u237ia desarrollado, era una mujer. Tambi\uc1\u233en o l\uc1\u237ia Pilar a pan tierno y a ni\uc1\u241nez. \uc2\u171<<No, no sirve para eso\uc2\u187>>, pens\uc1\u243o. Y sinti\uc1\u243o que la quer\uc1\u237ia, que n o quer\uc1\u237ia perderla, que no deb\uc1\u237ia permitir que se mezclara en el l\uc1\u237io.}{\par \pard \hyphpar - No quiero perderte, Pilar\uc3\u8230... D\uc1\u233ejalo. Todo se har\uc1\u225a lo mismo sin ti.}{\par \pard \hyphpar - Entonces\uc3\u8230... es que soy una in\uc1\u250util.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e dices eso?}{\par \pard \hyphpar - Marta aceptar\uc1\u237ia. Marta sali\uc1\u243o el dieciocho de julio con el bo tiqu\uc1\u237in.}{\par \pard \hyphpar - No es lo mismo. \uc1\u191?Es que t\uc1\u250u te entusiasmabas cantando Cara al Sol?}{\par \pard \hyphpar - Antes, no.}{\par \pard \hyphpar - Ahora tampoco. Ahora es el sentimiento, el deseo de que esto acabe. Pero ni a ti ni a mi nos entusiasma el Cara al Sol.}{\par \pard \hyphpar Pilar baj\uc1\u243o la cabeza e Ignacio se le acerc\uc1\u243o, tom\uc1\u225andol a de las dos mu\uc1\u241necas. La chica temblaba.}{\par \pard \hyphpar Temblaba de la cabeza a los pies -\uc1\u161!esp\uc1\u237ia!-. Temblaba de verg\u c1\u252uenza y pensaba que claudicando se ganaba el desprecio de Laura, de las h ermanas Rossell\uc1\u243o, de Queipo de Llano, de Espa\uc1\u241na \uc1\u161!y de Mateo!}{\par \pard \hyphpar - Si pudiera hablar con Mateo\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Ignacio la abraz\uc1\u243o y le bes\uc1\u243o la frente.}{\par \pard \hyphpar - Anda, peque\uc1\u241na\uc3\u8230..., que nuestra madre te necesita.}{\par \par d \hyphpar Carmen Elgazu estaba asustada porque se rumoreaba que iban ser llamadas muchas q uintas, entre ellas la de Ignacio. \uc1\u161!Ignacio con un fusil! \uc1\u161!Ign acio con Durruti en el frente de Arag\uc1\u243on! Era m\uc1\u225as de lo que la mujer pod\uc1\u237ia concebir.}{\par \pard \hyphpar - Si eso llega, mejor que te escondas donde sea, que te marches\uc3\u8230... Cua lquier cosa menos presentarte.}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias Alvear compart\uc1\u237ia la opini\uc1\u243on de Carmen y ambos viv\uc1\u237ian ahora esta pesadumbre y miraban a su hijo como si de un momento a otro fuera a desaparecer. Sobre todo de noche, se despertaban amedrentados y c omo palpando el aire. Mat\uc1\u237ias disimulaba y hab\uc1\u237ia empezado de nu evo a pescar en el r\uc1\u237io desde el balc\uc1\u243on, en el O\uc1\u241nar, q ue bajaba fangoso por las primeras lluvias, dando la impresi\uc1\u243on de que l os peces saldr\uc1\u237ian de color del cloro. Pero no pensaba sino en Ignacio. Cab\uc1\u237ia, desde luego, que \uc1\u233este siguiera las huellas de Mateo y d e otros muchos que huyeron a Francia; pero era voz popular que en los \uc1\u250u ltimos d\uc1\u237ias los carabineros hab\uc1\u237ian sorprendido en el Pirineo t res caravanas.}{\par \pard \hyphpar Carmen Elgazu hab\uc1\u237ia sufrido, adem\uc1\u225as, una p\uc1\u233erdida sens ible: mos\uc1\u233en Francisco. Mos\uc1\u233en Francisco hab\uc1\u237ia decidido

huir, refugi\uc1\u225andose en Barcelona, y Carmen Elgazu, debido a ello, se ha b\uc1\u237ia quedado sin misa, sin consuelo espiritual, \uc2\u171<<como los salv ajes\uc2\u187>>, hab\uc1\u237ia dicho. \uc1\u161!Y en el momento en que, por enc argo de las hermanas Campistol, se dispon\uc1\u237ia a elaborar ella misma, en s u casa, las peque\uc1\u241nas y divinas esferas blancas! \uc2\u171<<Tal vez haya sido un castigo -se dijo-, pues pensaba hacerlo a escondidas de Mat\uc1\u237ias .\uc2\u187>> Le doli\uc1\u243o mucho sentirse privada de aquel medio directo de santificaci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Francisco decidi\uc1\u243o huir porque su escondite dej\uc1\u243o de ser tal, desde el momento en que en la escalera de las dos modistas un arrap iezo hab\uc1\u237ia escrito, al carb\uc1\u243on: \uc2\u171<<\uc1\u161!Aqu\uc1\u2 37i hay un cura!\uc2\u187>> Ignacio fue a despedirse del sacerdote y \uc1\u233es te le confes\uc1\u243o que en Barcelona no conoc\uc1\u237ia nadie ni sabr\uc1\u2 37ia ad\uc1\u243onde ir.}{\par \pard \hyphpar - Al viaje no le temo -dijo-. Todo est\uc1\u225a preparado. Ignoro si ser\uc1\u2 33e mujer o comisario pol\uc1\u237itico, pero no hay peligro. En cambio, en Barc elona\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Ignacio cavil\uc1\u243o y le dijo que, de no encontrar soluci\uc1\u243on por su cuenta, se pr\uc1\u233esentase en el establecimiento fotogr\uc1\u225afico de Eze quiel. \uc2\u171<<Delante de la Jefatura de Polic\uc1\u237ia. Ya ver\uc1\u225a u sted "Fotomat\uc1\u243on". Va en mi nombre y seguro que Ezequiel lo acoger\uc1\u 225a.\uc2\u187>> Tambi\uc1\u233en le dio el n\uc1\u250umero de tel\uc1\u233efono de Ana Mar\uc1\u237ia y le explic\uc1\u243o que Marta estaba en la calle de Ver di, n\uc1\u250umero 326.}{\par \pard \hyphpar Carmen Elgazu asist\uc1\u237ia con dolor a ese despliegue de cuanto amaba. No se sab\uc1\u237ia lo que iba a ocurrir. La Generalidad acababa de crear las cartil las de racionamiento. \uc1\u161!El Decreto se public\uc1\u243o el 13 de octubre, 13 y martes! Pero esto no la asustaba. \uc2\u171<<En la cocina me las arreglar\ uc1\u233e.\uc2\u187>> \uc1\u161!No faltar\uc1\u237ia m\uc1\u225as!}{\par \pard \ hyphpar Hab\uc1\u237ia nacido para eso, para amar y para sostenerlos a todos en los mome ntos de apuro. Aprovechando que Mat\uc1\u237ias hab\uc1\u237ia vuelto al turno d e d\uc1\u237ia, ella y su marido hab\uc1\u237ian empezado a salir de vez en cuan do a tomar el aire, pues Carmen Elgazu engordaba mucho, perd\uc1\u237ia ligereza y necesitaba caminar. Habitualmente se iban a la Dehesa. La mujer pasaba por Te l\uc1\u233egrafos a recoger a Mat\uc1\u237ias y ambos se dirig\uc1\u237ian al Pa rque de los \uc1\u225arboles innumerables, en uno de cuyos bancos decidieron adq uirir un perchero y donde Porvenir, con taparrabos y un micr\uc1\u243ofono en la mano, areng\uc1\u243o a los suyos antes de salir para la muerte, \uc2\u171<<\uc 1\u191?Te acuerdas, Carmen, de aquellas carreras ciclistas, de los campeonatos d e bochas, de los pintores aficionados?\uc2\u187>> Una tarde vieron en la Dehesa congregada una multitud y se asustaron. Pero no se trataba de ninguna manifestac i\uc1\u243on sino \uc1\u161!otra vez! del faquir Campoy. El hombre se hab\uc1\u2 37ia comprometido, como siempre, a ser enterrado por unas horas, y luego resucit ar. Estaban ya abri\uc1\u233endole la zanja, profunda como un relato b\uc1\u237i blico, y el faquir tomaba jugo de lim\uc1\u243on. Cuando Carmen Elgazu vio a aqu el hombre esquel\uc1\u233etico, sin afeitar, se hizo tambi\uc1\u233en cruces en la palma de la mano y pens\uc1\u243o en el cementerio y en C\uc1\u233esar. \uc1\ u161!Ah, si C\uc1\u233esar pudiera tambi\uc1\u233en\uc3\u8230...! Le entr\uc1\u2 43o un deseo incontenible de ir al cementerio y se lo dijo a Mat\uc1\u237ias. Es te titube\uc1\u243o, ocult\uc1\u225andole que por su parte ser\uc1\u237ia ya la cuarta vez que lo visitaba. Mat\uc1\u237ias, pues, accedi\uc1\u243o. Dieron medi a vuelta y bordeando el r\uc1\u237io de fango y de paces de cloro fueron al ceme nterio, donde Carmen Elgazu llor\uc1\u243o; s in consuelo, donde lloraban inclus o sus brazos y sus cejas,ante la pasividad de los ni\uc1\u241nos y de la l\uc1\u 225apida que dec\uc1\u237ia \uc2\u171<<Familia Casellas\uc2\u187>>. \uc1\u161!Si ngular cementerio! La capilla era ahora \uc2\u171<<Pante\uc1\u243on de los m\uc1 \u225artires de la libertad\uc2\u187>> y en sus rect\uc1\u225angulos dorm\uc1\u2 37ian, confundidos, los jugos de hombres que se hab\uc1\u237ian odiado entre s\u c1\u237i. Mat\uc1\u237ias sinti\uc1\u243o en la espalda que el sol mor\uc1\u237i

a tambi\uc1\u233en y le dijo a su mujer: \uc2\u171<<V\uc1\u225amonos\uc3\u8230.. .\uc2\u187>> Y en aquel momento cantaron los p\uc1\u225ajaros y u Carmen Elgazu se le antoj\uc1\u243o o\uc1\u237ir la voz de C\uc1\u233esar en el Collell dici\u c1\u233endole: \uc2\u171<<Madre, intent\uc1\u233e jugar al tenis, pero me cansab a demasiado\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar De vuelta a casa se encontraron con otra sorpresa, que nunca pudieron imaginar: don Emilio Santos tambi\uc1\u233en se hab\uc1\u237ia ido\uc3\u8230... Hab\uc1\u2 37ia desaparecido, como desaparecer\uc1\u237ia el faquir Campoy. El padre de Mat eo llevaba quince d\uc1\u237ias lo menos insistiendo: \uc2\u171<<No quiero compr ometeros por m\uc1\u225as tiempo. Basta ya. Y me gustar\uc1\u237ia saber algo de mi hijo Alfonso, irme a Cartagena y saber de \uc1\u233el\uc2\u187>>.}{\par \par d \hyphpar Total, acab\uc1\u243o sincer\uc1\u225andose con Ignacio, el cual, ayudado en est a ocasi\uc1\u243on por el cajero del Banco Ar\uc1\u250us, le consigui\uc1\u243o una c\uc1\u233edula falsa y un puesto en la cabina de una ambulancia. Don Emilio Santos se hab\uc1\u237ia ido y apenas Carmen Elgazu vio su cama vac\uc1\u237ia, que perteneci\uc1\u243o a C\uc1\u233esar, barrunt\uc1\u243o que a su amigo le o currir\uc1\u237ia algo malo. El padre de Mateo no hab\uc1\u237ia dejado sino un ramo de flores para Carmen Elgazu -\uc1\u191?c\uc1\u243omo se har\uc1\u237ia con \uc1\u233el?- y una nota que dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Hasta siempre\uc2\u187> >. Mat\uc1\u237ias se avergonz\uc1\u243o un poco de s\uc1\u237i mismo pues en el fondo confes\uc1\u243o que se felicitaba por ello. \uc2\u171<<Estaremos m\uc1\u 225as tranquilos.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Al d\uc1\u237ia siguiente, Mat\uc1\u237ias se fue a Tel\uc1\u233egrafos un poco m\uc1\u225as sosegado. La presencia del miliciano de turno apenas si le importab a ya; en cambio, le apenaba cada vez m\uc1\u225as que no se recibieran telegrama s de alegr\uc1\u237ia. \uc1\u161!Ah, Tel\uc1\u233egrafos, Correos! Un peque\uc1\ u241no mundo\uc3\u8230... Los carteros tiraban riendo a la papelera muchas carta s dirigidas a \uc2\u171<<fascistas\uc2\u187>> y los encargados de la ventanilla de los sellos cobraban propina para empaquetar debidamente lo que se mandaba a l a l\uc1\u237inea de fuego a trav\uc1\u233es del Buz\uc1\u243on del Miliciano.}{\ par \pard \hyphpar Este Buz\uc1\u243on hab\uc1\u237ia abierto, tambi\uc1\u233en el Servicio de Giro s postales para los milicianos. Mat\uc1\u237ias no pod\uc1\u237ia menos de refle xionar en silencio ante aquellas colas de mujeres esquel\uc1\u233eticas, con chi cos en los brazos, que enviaban al frente, a sus hijos o a sus maridos, veinte p esetas, quince pesetas, \uc1\u161!diez!\uc3\u8230... \uc1\u191?Cab\uc1\u237ia al go m\uc1\u225as miserable? La p\uc1\u233etrea cabeza del le\uc1\u243on que presi d\uc1\u237ia la fachada parec\uc1\u237ia desmelenarse y rugir.}{\par \pard \hyph par David y Olga segu\uc1\u237ian examinando a diario la correspondencia extranjera y tambi\uc1\u233en la destinada a la provincia de Gerona. Tambi\uc1\u233en les d aba grima la horrible, la m\uc1\u237isera graf\uc1\u237ia o letra de los sobre d e las cartas. A fuerza de leer \uc1\u233estas por centenares, en diagonal, les h ab\uc1\u237ia nacido un sexto sentido para descifrar las met\uc1\u225aforas empl eadas. \uc2\u171<<No te olvides de saludar a la madre de Juan\uc2\u187>>, signif icaba \uc2\u171<<No te olvides de rezar a la Virgen.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Cuand o recibas \uc1\u233esta, se aproximar\uc1\u225a el cumplea\uc1\u241nos de mam\uc 1\u225a\uc2\u187>>, significaba \uc2\u171<<se aproxima la fiesta de la Virgen, n o lo olvides\uc2\u187>>. \uc2\u171<<El d\uc1\u237ia de Navidad me hart\uc1\u233e de turr\uc1\u243on, como antes\uc2\u187>>, significaba \uc2\u171<<el d\uc1\u237 ia de Navidad comulgu\uc1\u233e, como sol\uc1\u237ia hacer antes\uc2\u187>>. La Virgen era \uc2\u171<<mam\uc1\u225a\uc2\u187>>, \uc2\u171<<beber champa\uc1\u241 na\uc2\u187>>, \uc2\u171<<tomar un reconstituyente\uc2\u187>>, \uc2\u171<<contem plar la hermosa y redonda luna\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Conseguir pasarse era \uc2\u171<<aprobar el examen\uc2\u187>>, \uc2\u171<<habers e restablecido de la gripe\uc2\u187>>. No conseguir pasarse era \uc2\u171<<conti nuar con el dolor de muelas\uc2\u187>>, \uc2\u171<<necesitar escayolarse la pier na otra vez\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar David y Olga tan pronto se enfurec\uc1\u237ian como sent\uc1\u237ian una especie

de rubor. Y es que, en octubre de 1934, cuando ambos fueron encarcelados, vali\ uc1\u233endose de los funcionarios de prisiones se hab\uc1\u237ian enviado tambi \uc1\u233en billetes con clave. \uc2\u171<<No estoy seguro, pero me parece recor dar que el 15 de diciembre del a\uc1\u241no pasado fuimos al campo\uc2\u187>>, s ignificaba \uc2\u171<<se rumorea que el 15 de diciembre nos soltar\uc1\u225an.\u c2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Los maestros entraban de vez en cuando a saludar a Mat\uc1\u237ias, por m\uc1\u2 25as que \uc1\u233este los recibiera con la mayor sequedad y pretextando casi si empre que \uc2\u171<<ten\uc1\u237ia trabajo\uc2\u187>>. Quer\uc1\u237ian congrac iarse con \uc1\u233el, y, de ser posible, con toda la familia. Pero no lo conseg u\uc1\u237ian. El brazal negro de Mat\uc1\u237ias era el foso, la separaci\uc1\u 243on.}{\par \pard \hyphpar El d\uc1\u237ia en que aparecieron las cartillas de racionamiento, Olga se apres ur\uc1\u243o a hacerle una visita a Mat\uc1\u237ias para decirle: \uc2\u171<<No pas\uc1\u233eis pena por eso. A Carmen Elgazu no le faltar\uc1\u225a nada\uc3\u8 230... si est\uc1\u225a en nuestra mano\uc2\u187>>. Mat\uc1\u237ias mir\uc1\u243 o a Olga.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y por qu\uc1\u233e ten\uc1\u233eis que establecer diferencias?}{\par \pard \hyphpar La maestra no supo qu\uc1\u233e contestar. Por otra parte, hab\uc1\u237ia hablad o de este modo porque, confirmando con ello los pron\uc1\u243osticos de Antonio Casal, eran de prever restricciones cada vez m\uc1\u225as graves. Casal hab\uc1\ u237ia dicho: \uc2\u171<<A los fascistas les faltar\uc1\u225a la industria pesad a y a nosotros nos faltara el pan\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias s\uc1\u243olo romp\uc1\u237ia su silencio con los maestros en el caso de que pudiera darles una noticia adversa, por ejemplo, el incontenible av ance nacional hacia Madrid. Entonces les dec\uc1\u237ia que todas aquellas bober \uc1\u237ias -censurar cartas, enviar paquetes o matar seminaristas- no torcer\u c1\u237ian la marcha de la guerra, porque una guerra no pod\uc1\u237ia ganarse c on el desorden y el pillaje.}{\par \pard \hyphpar Perder\uc1\u233eis por eso, por el desorden, el robo y el sabotaje. Adem\uc1\u22 5as\uc3\u8230..., \uc1\u161!venid! Vais a leer este telegrama\uc3\u8230... -Se a cercaban al receptor y Mat\uc1\u237ias tomaba h\uc1\u225abilmente la cinta con l a mano-. No, \uc1\u233este no, pero da igual. Ya conoc\uc1\u233eis los textos de la mayor\uc1\u237ia, \uc1\u191?no? \uc2\u171<<Abuelo Juan reunido con t\uc1\u23 7ia Dolores.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar David y Olga replicaban:}{\par \pard \hyphpar - Tambi\uc1\u233en los militares matan a la gente.}{\par \pard \hyphpar - Eso yo no lo s\uc1\u233e\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar A veces era Ignacio quien acud\uc1\u237ia a Tel\uc1\u233egrafos a buscar a su pa dre. Los dos hombres se necesitaban mutuamente, m\uc1\u225as que nunca. Mat\uc1\ u237ias se hab\uc1\u237ia quedado sin tertulia en el Neutral e Ignacio se hab\uc 1\u237ia quedado sin amigos y hasta sin cementerio de chatarra. Habitualmente su b\uc1\u237ian a la v\uc1\u237ia del tren, donde no se o\uc1\u237ian himnos ni ha b\uc1\u237ia milicianos, y cruzaban el puente de hierro en direcci\uc1\u243on a las canteras. All\uc1\u237i les daba el sol, ve\uc1\u237ian a sus pies las aguas del Ter, a su derecha los campanarios y la fuga de los ra\uc1\u237iles les pare c\uc1\u237ia una imagen de esperanza.}{\par \pard \hyphpar - Tu madre necesita que la queramos mucho, Ignacio.}{\par \pard \hyphpar - Ya lo s\uc1\u233e.}{\par \pard \hyphpar - Y Pilar.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Es que no me porto bien?}{\par \pard \hyphpar - Desde luego que s\uc1\u237i. Pero, esta vez, s\uc1\u233e constante\uc3\u8230.. .}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y si llaman a mi quinta?}{\par \pard \hyphpar - Tendr\uc1\u233e que hablar con Julio de eso.}{\par \pard \hyphpar - No podr\uc1\u237ia hacer nada. Tendr\uc1\u233e que marcharme.}{\par \pard \hyp hpar - Espero que encontrar\uc1\u225as otra soluci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias invitaba a su hijo a fumar. Ignacio aceptaba y colg\uc1\u225ando

se el pitillo de los labios, esperaba a que su padre se lo encendiera. La mano d e Mat\uc1\u237ias temblaba al darle fuego. La llama era una caricia, la expresi\ uc1\u243on caliente del amor que Mat\uc1\u237ias sent\uc1\u237ia por su hijo. El humo eran las palabras que hubiera querido decide y que no acud\uc1\u237ian a s u memoria. Poco despu\uc1\u233es, los dos reanudaban la marcha, chupando el taba co con voluptuosa fruici\uc1\u243on. Tabaco que empezaba a ser de mala calidad, que apestaba y atacaba los bronquios. Tabaco que ol\uc1\u237ia a guerra, a guerr a y a mercado negro, a mezclas disparatadas. A veces, de pronto, o\uc1\u237ian l ejos el resoplante tren que proced\uc1\u237ia de la frontera y poco despu\uc1\u2 33es el gusano de hierro brotaba en la curva que hab\uc1\u237ia all\uc1\u237i, p aralela al meandro del Ter. Invariablemente, padre e hijo procuraban apartarse a la misma orilla, pero no siempre lo consegu\uc1\u237ian. A me-nudo el fragor de l tren los divid\uc1\u237ia, dej\uc1\u225andolos cada uno a un lado. Entonces, m ientras iban pasando coches y m\uc1\u225as coches -interminable convoy-, Mat\uc1 \u237ias e Ignacio sufr\uc1\u237ian. Y cuando la serpiente met\uc1\u225alica hab \uc1\u237ia ya cruzado y padre e hizo volv\uc1\u237ian a verse, se sonre\uc1\u23 7ian, respirando con alivio, y estaban a punto de exhumar de su tristeza el salu do de los neum\uc1\u225aticos Michelin.}{\par \pard \hyphpar CAP\uc1\u205ITULO XIX}{\par \pard \hyphpar La serie de reveses sufridos por las fuerzas \uc2\u171<<leales\uc2\u187>> eran t an evidentes, que todo el mundo coincid\uc1\u237ia en que precisaba tomar medida s. Y se tomaron. Cay\uc1\u243o el Gobierno y subi\uc1\u243o a la Presidencia, su stituyendo a Giral, el jefe socialista Largo Caballero, quien adem\uc1\u225as to m\uc1\u243o a su cargo el Ministerio de la Guerra. Un Gobierno en el que, ante e l asombro del doctor Relken, fueron adjudicadas a la FAI las carteras de Industr ia, Comercio, Justicia y Sanidad y en el que se dio entrada a los nacionalistas vascos. Un Gobierno mucho m\uc1\u225as revolucionario y en\uc1\u233ergico que el anterior y que de Inmediato inspir\uc1\u243o una gran confianza popular, except o entre las filas comunistas. En efecto, Largo Caballero era llamado el Lenin es pa\uc1\u241nol, no el Stalin espa\uc1\u241nol. Marxista puro, toda su trayectori a demostraba que deseaba implantar en Espa\uc1\u241na la dictadura del proletari ado, el marxismo, pero independientemente de Mosc\uc1\u250u. Un marxismo espa\uc 1\u241nol, adaptado al temperamento de la raza y a las circunstancias por las qu e \uc1\u233esta atravesaba. De ah\uc1\u237i que los comunistas ortodoxos se colo caran a la defensiva y que Cosme Vila sentenciara: \uc2\u171<<Seguimos nadando e ntre dos aguas\uc2\u187>>. El inspector de Trabajo, que conoc\uc1\u237ia de anti guo al nuevo jefe del Gobierno, dijo de \uc1\u233el que era hombre meditabundo y tenaz, gran organizador y c\uc1\u233elebre por sus prolongados silencios. Ten\u c1\u237ia m\uc1\u225as calma que los dem\uc1\u225as y, de pronto, m\uc1\u225as v italidad y decisi\uc1\u243on. Se llam\uc1\u225aba Francisco, al igual que el gen eral Franco, por lo que el catedr\uc1\u225atico Morales comento: \uc2\u171<<La b atalla va a ser de los dos Franciscos\uc2\u187>>. Largo Caballero era, por lo vi sto, signo de contradicci\uc1\u243on. Hab\uc1\u237ia quien lo consideraba un ple beyo -su origen era humilde: obrero alba\uc1\u241nil y estucador-, hab\uc1\u237i a quien lo consideraba un se\uc1\u241nor. En Burgos se dec\uc1\u237ia de \uc1\u2 33el: \uc2\u171<<Tiene mucho de largo y poco de caballero\uc2\u187>>. Y La Ametr alladora public\uc1\u243o una caricatura suya, expresiva, que hubiera entusiasma do a Ezequiel, en la que se ve\uc1\u237ian los dos bigotes de Stalin convertidos en martillos y aplast\uc1\u225andole la cabeza.}{\par \pard \hyphpar Sin embargo, la renovaci\uc1\u243on parec\uc1\u237ia indicar que el nuevo jefe q uer\uc1\u237ia atacar por la base. En el frente fue le\uc1\u237ido el decreto de unificaci\uc1\u243on de las Milicias. \uc2\u171<<Se acabaron la parcelaci\uc1\u 243on y los esfuerzos aut\uc1\u243onomos. Milicia \uc1\u250unica bajo mando \uc1 \u250unico. Todos los milicianos de todos los partidos obedecer\uc1\u225an a la misma voz.\uc2\u187>> En la retaguardia se public\uc1\u243o el decreto de disolu ci\uc1\u243on de los Comit\uc1\u233es Antifascistas.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Se acabaron los Comit\uc1\u233es de los pueblos actuando por cuenta p ropia y sin rendirle cuentas a nadie.\uc2\u187>> \uc1\u161!Oh, todo aquello era una subversi\uc1\u243on! Un paso adelante, seg\uc1\u250un David y Olga; un paso atr\uc1\u225as, un horrible paso atr\uc1\u225as, seg\uc1\u250un el Responsable,

quien, erguido en el rinc\uc1\u243on del piso de don Jorge, en el sitio que ocup aron las armaduras, le dijo a Merche: \uc2\u171<<De esto al fascismo hay un paso \uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar No hab\uc1\u237ia tal. Simplemente, Largo Caballero coincid\uc1\u237ia con Mat\u c1\u237ias Alvear en achacar gran parte de los reveses al desorden y al despilfa rro y, en apoyo de esta teor\uc1\u237ia, en su primer discurso solt\uc1\u243o un a sentencia lapidaria: \uc2\u171<<La impetuosidad de la raza hace a los espa\uc1 \u241noles eficaces obedeciendo, pero peligros\uc1\u237isimos mandan-do\uc2\u187 >>. Ah\uc1\u237i estaba. Aquellos milicianos, \uc1\u161!y las milicianas!, bien canalizados, bien \uc2\u171<<mandados\uc2\u187>>, ser\uc1\u237ian capaces de edi ficar -Largo Caballero, al igual que los masones, empleaba de preferencia t\uc1\ u233erminos de construcci\uc1\u243on- una Espa\uc1\u241na nueva; pero en cuanto se les dio fusil y poder, el espect\uc1\u225aculo fue desolador.}{\par \pard \hy phpar La primera decisi\uc1\u243on que tom\uc1\u243o Largo Caballero fue la de asegura r el buen funcionamiento de intendencia. \uc2\u171<<Mientras en el frente de Ara g\uc1\u243on sobran los v\uc1\u237iveres, en el frente del Sur hay milicianos qu e no comen m\uc1\u225as que tomates crudos, con sal y aceite.\uc2\u187>> Luego o blig\uc1\u243o a los jefes de Unidad a inventariar con rigor la tropa de que dis pon\uc1\u237ian. \uc2\u171<<En un sector de la Sierra combaten mil quinientos ho mbres y tienen asignadas cuatro mil raciones y un suministro de material b\uc1\u 233elico capaz de colmar las necesidades de un Cuerpo de Ej\uc1\u233ercito.\uc2\ u187>>}{\par \pard \hyphpar La segunda decisi\uc1\u243on consisti\uc1\u243o en proceder a una gigantesca rec ogida de las armas de todas clases que segu\uc1\u237ian en la retaguardia, \uc2\ u171<<vigilando la revoluci\uc1\u243on\uc2\u187>>. El \uc1\u233exito de esta rec ogida super\uc1\u243o incluso los c\uc1\u225alculos que Antonio Casal, entusiasm ado, public\uc1\u243o en El Dem\uc1\u243ocrata. Aparecieron, en los lugares m\uc 1\u225as inveros\uc1\u237imiles, verdaderos arsenales de cartuchos, de fusiles, de fusiles ametralladores e incluso, ocultas, media docena de bater\uc1\u237ias artilleras.}{\par \pard \hyphpar Algunos milicianos, sobre todo en Catalu\uc1\u241na, se soliviantaron y prefirie ron tirar las armas antes que entregarlas. Torpe iniciativa, peligrosa para la p az de los campos y para los ni\uc1\u241nos que jugaban en ellos. A un hijo de un o de los pelotaris del Front\uc1\u243on Chiqui, el front\uc1\u243on de Ana Mar\u c1\u237ia, le estall\uc1\u243o en la mano una granada, mat\uc1\u225andole en el acto.}{\par \pard \hyphpar La tercera decisi\uc1\u243on ten\uc1\u237ia por objeto acabar en el frente con l os actos de terrorismo \uc2\u171<<no justificados\uc2\u187>>. Jefes y oficiales fueron impuestos de su deber de levantar atestados y cursar denuncias. \uc2\u171 <<Los milicianos han llegado a mantear a los prisioneros, coloc\uc1\u225andoles un l\uc1\u225apiz en la mano derecha y oblig\uc1\u225andolos a escribir en el te cho su apellido; cada subida, una letra.\uc2\u187>> Largo Caballero so\uc1\u241n aba con una guerra pura en la l\uc1\u237inea de fuego. Estaba convencido de que \uc2\u171<<luchar\uc2\u187>> equival\uc1\u237ia a \uc2\u171<<unificarse\uc2\u187 >>. En las noches en que no pod\uc1\u237ia dormir -su insomnio era tan proverbia l como sus silencios-, iba imagin\uc1\u225andose a los voluntarios del pueblo ca da vez con m\uc1\u225as dominio de s\uc1\u237i, con m\uc1\u225as austeridad. Y a cuantos le objetaban que semejante optimismo era opuesto a la opini\uc1\u243on que Carlos Marx ten\uc1\u237ia de los \uc2\u171<<proletarios\uc2\u187>>, Largo C aballero contestaba: \uc2\u171<<Marx no conoc\uc1\u237ia al hombre espa\uc1\u241 nol\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Otra decisi\uc1\u243on afect\uc1\u243o a los servidores de Sanidad. Los infer. m es que Largo Caballero recibi\uc1\u243o -el doctor Rossell\uc1\u243o fue uno de los consultados por emisarios del Gobierno- coincid\uc1\u237ian en que Sanidad f uncionaba satisfactoriamente. Sin embargo, trat\uc1\u225andose de un servicio ta n decisivo, del que depend\uc1\u237ia la vida de tantos y tantos combatientes, e ra preciso perfeccionarlo todav\uc1\u237ia m\uc1\u225as. Lar go Caballero actu\u c1\u243o con rapidez. Una serie de coches-camas, de las grandes l\uc1\u237ineas de ferrocarril, as\uc1\u237i como los automotores disponibles, fueron convertido

s en coches-hospital. Fueron repartidos una gran cantidad de bolsas, de botiquin es de campa\uc1\u241na, que con . ten\uc1\u237ian tubos de goma para hemostasis; instrumental quir\uc1\u250urgico; pinzas Kocher y Pean; tijeras-bistur\uc1\u237 i y sueros antitet\uc1\u225anicos y antigangrenosos. Diversos edificios, enclava dos en puntos estrat\uc1\u233e-. gicos del territorio, fueron destinados a Sanid ad; as\uc1\u237i, por ejemplo, en Asturias, el Monasterio de Covadonga se habili t\uc1\u243o como lepra. ser\uc1\u237ia. El peor enemigo era la cochambre, la suc iedad. \uc1\u191?C\uc1\u243omo combatirlo? Ser\uc1\u237ia preciso dome\uc1\u241n ar incluso los elementos. En la propia Gerona, el agente malsano era el r\uc1\u2 37io O\uc1\u241nar, y en muchos pun . tos del litoral era el mar, con zonas en q ue nadie se atrev\uc1\u237ia a pescar por temor a que los peces se hubieran alim entado all\uc1\u237i de carne humana, de la carne de los \uc2\u171<<fascistas\uc 2\u187>> tirados al agua.}{\par \pard \hyphpar La quinta decisi\uc1\u243on, \uc1\u233esta de orden preventivo, se refiri\uc1\u2 43o al \uc2\u171<<Socorro Blanco\uc2\u187>>. Urg\uc1\u237ia acabar con \uc1\u233 el.Urg\uc1\u237ia vigilar a todas las Laura, a todas las hermanas Rossell\uc1\u2 43o, a todas las hermanas Campistol\uc3\u8230... Largo Caballero llen\uc1\u243o fachadas, pueblos, carreteras de carteles invitando a la vigilancia. \uc2\u171<< Prestad atenci\uc1\u243on al rumor.\uc2\u187>> \uc2\u171<<El enemigo acecha quiz \uc1\u225as en vuestra propia casa.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Un revolucionar\uc1\u2 37io aut\uc1\u233entico no transmite un secreto militar ni a su madre, ni a su h ermana, ni a su novia.\uc2\u187>> Largo Caballero llam\uc1\u243o a los propagand istas de rumores, de \uc2\u171<<bulos\uc2\u187>>, fabricantes de derrota y en su honor respet\uc1\u243o las checas existentes y permiti\uc1\u243o la apertura de otras muchas. El anarquista Garc\uc1\u237ia-Oliver, su ministro de Justicia, lo ayud\uc1\u243o en esta labor. \uc2\u171<<La Justicia debe ser c\uc1\u225alida afirm\uc1\u243o el ministro-. La Justicia debe ser viva y no encerrada en los mo ldes de una profesi\uc1\u243on. La Justicia no debe ser solamente popular, sino primitiva\uc3\u8230...\uc2\u187>> En Valencia empez\uc1\u243o a actuar el chekis ta ruso Leo Ledaraum. En Madrid, junto al Socorro Blanco, germin\uc1\u243o espon t\uc1\u225aneamente el llamado Auxilio Azul, organizado por muchachas falangista s. Sin embargo, Largo Caballero, realista, tan realista que al parecer en muchas cosas coincid\uc1\u237ia con Julio Garc\uc1\u237ia, entendi\uc1\u243o que todas las anteriores medidas serian ineficaces si no se proced\uc1\u237ia a una fant\ uc1\u225astica compra de material b\uc1\u233elico, especialmente aviones y tanqu es. Este fue, de hecho, su principal objetivo, ya que la llegada de unos cuantos barcos rusos significaba una ayuda insignificante. Sobre todo los tanques, cons titu\uc1\u237ian para Largo Caballero una obsesi\uc1\u243on, as\uc1\u237i como l as ametralladora la constitu\uc1\u237ia para Durruti. Gran n\uc1\u250umero de de legaciones salieron al extranjero provistos de divisas y plenos poderes. Adem\uc 1\u225as, \uc2\u171<<hay que conseguir la movilizaci\uc1\u243on de todos los obr eros del mundo, que todos los obreros del mundo se solidaricen con nuestra heroi ca lucha\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar El coronel Mu\uc1\u241noz, a la vista de este programa, hizo una mueca. \uc2\u17 1<<Todo eso est\uc1\u225a bien -sentenci\uc1\u243o-. Pero \uc1\u191?y los milici anos? No se cambia una raza con cambiar dos art\uc1\u237iculos del C\uc1\u243odi go.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar La intervenci\uc1\u243on de don Carlos Ayestar\uc1\u225an en favor de Julio fue determinante. El Dem\uc1\u243ocrata no minti\uc1\u243o: el polic\uc1\u237ia sali \uc1\u243o con destino a Par\uc1\u237is y Londres, formando parte de la Delegaci \uc1\u243on de la Generalidad, cuya misi\uc1\u243on era no s\uc1\u243olo comprar armas y pagarlas, sino observar de cerca la marcha del reclutamiento de volunta rios internacionales dispuestos a salir para Espa\uc1\u241na, cuyos principales banderines de enganche estaban en la capital francesa. La primitiva idea de Juli o -conservar el an\uc1\u243onimo- fue sustituida por la opuesta. La Logia Ovidio consider\uc1\u243o un honor, un prestigio, airear la noticia de que uno de sus miembros hab\uc1\u237ia sido elegido para una embajada de tanto fuste.}{\par \pa rd \hyphpar Julio Garc\uc1\u237ia, que a la salida de Gerona prometi\uc1\u243o a do\uc1\u241 na Amparo Campo traerle un par de obsequios \uc2\u171<<europeos\uc2\u187>>, se c

onvirti\uc1\u243o sin dificultad en el alma ir\uc1\u243onica de la Delegaci\uc1\ u243on, compuesta en gran parte de hombres dubitativos, que todo se lo tomaban a la tremenda y que consideraban sacr\uc1\u237ilego aprovechar el viaje para visi tar salas de espect\uc1\u225aculos y cabarets. \uc2\u171<<Lo cort\uc1\u233es no quita lo valiente\uc2\u187>>, les dec\uc1\u237ia Julio, arrastr\uc1\u225andolos hacia una vida nocturna llena de encantos.}{\par \pard \hyphpar El polic\uc1\u237ia dispuso muy pronto, en Londres, de una compa\uc1\u241nera in separable: Fanny, la periodista inglesa. Mujer m\uc1\u225as alta, m\uc1\u225as c entelleante y m\uc1\u225as cosmopolita que do\uc1\u241na Amparo Campo. Julio pre fer\uc1\u237ia su compa\uc1\u241n\uc1\u237ia a la de los diputados catalanes de la Delegaci\uc1\u243on; sin contar que la mujer les era positivamente \uc1\u250u til. Julio Garc\uc1\u237ia se chifl\uc1\u243o por Fanny, si bien procuraba no ex cederse. Constantemente se sorprend\uc1\u237ia mirando a aquella mujer, rubia y de ojos turbios, como lo har\uc1\u237ia un colegial. -\uc1\u191?Por qu\uc1\u233e me miras de ese modo?}{\par \pard \hyphpar - Porque me gustas.}{\par \pard \hyphpar Si, Fanny le gustaba. Le gustaba cuando dec\uc1\u237ia que ella no era comunista , ni anarquista, ni socialista: que no era nada. Que era una simple periodista e namorada de lo cl\uc1\u225asico y que deseaba el triunfo del d\uc1\u233ebil, es decir, del obrero, del obrero universal. Le gustaba que Fanny hubiera tenido ya tres maridos, que llevara en el anular los tres aros y reservara sitio para un c uarto. Le gustaba que bebiera como \uc1\u233el, m\uc1\u225as que 61, y que a vec es le quitara con tacto la boquilla de los labios. Le gustaba que hubiera nacido en Londres y que no alardeara de ello, que tuviera una voz un poco de cazalla, y que citara a Keats y a Baudelaire. No le gustaba, en cambio, que a \uc1\u233el lo llamara spaniard con voz a prop\uc1\u243osito para llamar a un gato o a un c hucho. \uc2\u171<<\uc1\u161!Ll\uc1\u225amame Julio, por favor!\uc2\u187>> Bueno, Fanny lo complac\uc1\u237ia, pronunciando la jota de modo adorable.}{\par \pard \hyphpar Julio Garc\uc1\u237ia, consciente de que se comportaba como un ni\uc1\u241no, ap enas si ten\uc1\u237ia secretos para Fanny. No pod\uc1\u237ia remediarlo. Con s\ uc1\u243olo sentirse mirado por Fanny se turbaba y estaba dispuesto a traicionar los carteles que Largo Caballero hab\uc1\u237ia pegado en toda Espa\uc1\u241na. }{\par \pard \hyphpar En aquellos d\uc1\u237ias, los secretos que Julio revelaba a la periodista Ingle sa no pecaban precisamente de mon\uc1\u243otonos. La cosa marchaba, al parecer, y en honor a la verdad no todo lo conseguido era atribuible a la Delegaci\uc1\u2 43on de que \uc1\u233el formaba parte, sino a gestiones anteriores. El alud de a yuda a la \uc2\u171<<Espa\uc1\u241na Republicana\uc2\u187>> hab\uc1\u237ia Comen zado. Hasta el momento, casi todo el material recibido llevaba marca francesa o checa, y el primer barco arribado a puerto ileal\uc2\u187>> hab\uc1\u237ia sido el mejicano Am\uc1\u233erica; pero \uc1\u250ultimamente las fuentes de suministr o hab\uc1\u237ian empezado a proliferar en muchos pa\uc1\u237ises de Europa -el Comit\uc1\u233e de No Intervenci\uc1\u243on era burlado a placer- y, por supuest o, en Rusia, aunque Julio Garc\uc1\u237ia sospechaba que Rusia no enviar\uc1\u23 7ia armas de calidad, sino armas rechazadas por su Ej\uc1\u233ercito. De todos m odos, una red de firmas bancarias y productoras esparcidas por el Continente, pr eviamente pagadas con el patrimonio nacional hispano, recib\uc1\u237ian los pedi dos, los cobraban y garantizaban su llegada a la frontera espa\uc1\u241nola. Jul io se sab\uc1\u237ia de memoria la sede de dichas firmas, por lo menos de las m\ uc1\u225as destacadas: Par\uc1\u237is, Londres, Copenhague, Amsterdam, Zurich, V arsovia y Praga. \uc2\u171<<Siete ciudades -le dec\uc1\u237ia a Fanny-, siete pe cados capitales.\uc2\u187>> Julio pretend\uc1\u237ia saber incluso de d\uc1\u243 onde zarpaban los barcos y qu\uc1\u233e rutas segu\uc1\u237ian. \uc2\u171<<Puert o de Gdynia, en Polonia, dando la vuelta por los mares del Norte. Puertos griego s, cruzando aguas mediterr\uc1\u225aneas, Fanny, aguas latinas como yo\uc3\u8230 ... Puertos ingleses y franceses, \uc1\u161!toda clase de puertos!, y toda clase de barcos, muchos de ellos bajo pabell\uc1\u243on ingl\uc1\u233es, de la S. Nav igation, o franc\uc1\u233es, o cambiando el pabell\uc1\u243on en alta mar cuanta s veces sea necesario.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar

\uc1\u161!Oro! Julio Garc\uc1\u237ia pronunciaba las dos s\uc1\u237ilabas como s i fuera a soltar dos anillos de humo tan redondos como los aros que Fanny llevab a en el dedo. Y es que el balance, seg\uc1\u250un el polic\uc1\u237ia, daba qu\u c1\u233e pensar. El primer mes de guerra hab\uc1\u237ian salido para Par\uc1\u23 7is, desde Madrid y por v\uc1\u237ia a\uc1\u233erea, cinco mil kilos de oro. Ell o hab\uc1\u237ia continuado con el mismo ritmo hasta aquella fecha de octubre, e n que la necesidad oblig\uc1\u243o a hundir la mano hasta el fondo: medio mill\u c1\u243on de kilos de oro acababan de ser embarcados en Cartagena con destino a Odesa. \uc2\u171<<Siete mil quinientas cajas, Fanny, ni una menos. A\uc1\u241nad e ahora los lingotes que nos hemos tra\uc1\u237ido nosotros y los que acompa\uc1 \u241nan a otras delegaciones que andan por ah\uc1\u237i. \uc1\u191?Comprendes l o que te quiero decir? Mi pa\uc1\u237is, mi bendito y pobre pa\uc1\u237is, que h a creado no s\uc1\u233e cu\uc1\u225antas naciones de Am\uc1\u233erica sin que di chas naciones se lo pidiesen, est\uc1\u225a tirando ahora su riqueza por la bord a, cambiando el oro por cartuchos y aviones. Claro que \uc1\u161!qu\uc1\u233e m\ uc1\u225as da!}{\par \pard \hyphpar Antes lo cambi\uc1\u225abamos por c\uc1\u225alices y por custodias. En la catedr al de Gerona\uc3\u8230..., \uc1\u161!bueno, para qu\uc1\u233e continuar!\uc2\u18 7>>}{\par \pard \hyphpar Fanny escuchaba al polic\uc1\u237ia con una mezcla de desprecio y admiraci\uc1\u 243on, como le ocurr\uc1\u237ia al polic\uc1\u237ia con el doctor Relken. Estaba segura de que Julio Garc\uc1\u237ia no ten\uc1\u237ia escr\uc1\u250upulos y de que si pod\uc1\u237ia cobrar\uc1\u237ia comisi\uc1\u243on por la labor que lleva ba a cabo. Por de pronto, el polic\uc1\u237ia le hab\uc1\u237ia dicho en un mome nto de euforia: \uc2\u171<<Mi querida Fanny, no creo que est\uc1\u233e prohibido tener discos, tortugas, ficheros ni comprarle enormes brazaletes a la leg\uc1\u 237itima esposa\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Fanny aseguraba que no comprend\uc1\u237ia a los espa\uc1\u241noles. Los d\uc1\u 237ias transcurridos en Gerona la hab\uc1\u237ian desconcertado. \uc2\u171<<De r epente todos parec\uc1\u233eis labriegos, primitivos; de repente, todos parec\uc 1\u233eis de buena pasta. Ese Responsable, por ejemplo, \uc1\u191?qui\uc1\u233en es? A veces sabe mirar como si fuera un rey. Ning\uc1\u250un ingl\uc1\u233es pu ede mirar as\uc1\u237i. \uc1\u161!Y la cabeza de Cosme Vila! La cabeza de Lenin, la aut\uc1\u233entica. Y esos maestros, y el apuesto coronel Mu\uc1\u241noz\uc3 \u8230... Para no hablar de ti, astuto polic\uc1\u237ia, que mientras est\uc1\u2 25as hablando de regalarle brazaletes a tu mujer, me miras desnud\uc1\u225andome .\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Fanny no comprend\uc1\u237ia a los espa\uc1\u241noles y desde su escote, su voz de cazalla y su Keats, desconfiaba de los beneficios de aquella guerra civil, fu ese quien fuese el vencedor. Algo le molestaba de Julio; el polic\uc1\u237ia era impermeable a las bellezas de Londres. Prefer\uc1\u237ia, con mucho, a Par\uc1\ u237is. \uc2\u171<<\uc1\u161!El Tamesis es un r\uc1\u237io combativo, es petr\uc 1\u243oleo!; prefiero el Sena, decadente pero charmant.\uc2\u187>> El clima ingl \uc1\u233es acatarraba a Julio, y le desagradaba \uc2\u171<<el esp\uc1\u237iritu gregario de la poblaci\uc1\u243on\uc2\u187>>. \uc2\u171<<Aqu\uc1\u237i no neces it\uc1\u225ais un Hitler para ser todos iguales.\uc2\u187>> De toda Inglaterra, \uc1\u250unicamente le interesaba Fanny, Bernard Shaw y Scotland Yard. Visit\uc1 \u243o Scotland Yard y a la salida coment\uc1\u243o: \uc2\u171<<Compadezco a los delincuentes ingleses. Esa gente ser\uc1\u237ia capaz hasta de descubrir que mi estimado jefe, el comisario Juli\uc1\u225an Cervera, es tonto de capirote\uc2\u 187>>.}{\par \pard \hyphpar Terminada su labor en Londres, la Delegaci\uc1\u243on se traslad\uc1\u243o a Par is. Fanny, que quer\uc1\u237ia regresar a Espa\uc1\u241na, acompa\uc1\u241n\uc1\ u243o a Julio, sin olvidar su m\uc1\u225aquina de escribir port\uc1\u225atil. En Par\uc1\u237is los esperaba una singular aventura: la de los voluntarios intern acionales. Su reclutamiento para la guerra de Espa\uc1\u241na hab\uc1\u237ia emp ezado hac\uc1\u237ia unas semanas. Seg\uc1\u250un el parte dado a Julio por don Carlos Ayestar\uc1\u225an, el embajador ruso en Madrid, Rosenberg, hab\uc1\u237i a informado a Stalin de la gravedad de la situaci\uc1\u243on, y Stalin, entre ba stidores, hab\uc1\u237ia encargado al Partido Comunista Franc\uc1\u233es, por ra

zones de vecindad con Espa\uc1\u241na, del cometido de formar las Brigadas Inter nacionales. Thorez deleg\uc1\u243o en Andr\uc1\u233e Marty la jefatura de esta m isi\uc1\u243on y Andr\uc1\u233e Malraux, intelectual y experto en arte, fue nomb rado asesor de cuanto se refiriese al arma a\uc1\u233erea. Largo Caballero hubie ra deseado que dichos voluntarios extranjeros se encuadrasen en unidades espa\uc 1\u241nolas, pero al no poder presentar un cuadro de mandos apto, tuvo que ceder .}{\par \pard \hyphpar A trav\uc1\u233es de las Internacionales Comunistas se abrieron oficinas de recl utamiento en otros muchos pa\uc1\u237ises, adem\uc1\u225as de Francia; pr\uc1\u2 25acticamente, en toda Am\uc1\u233erica del Norte y en todo el Norte y Centro de Europa. Pero Francia era el aglutinante, con oficinas, no s\uc1\u243olo en Par\ uc1\u237is, sino en Ly\uc1\u243on, Marsella, Burdeos, Toulouse y el Lejano Or\uc 1\u225an. En Par\uc1\u237is, el bander\uc1\u237in de enganche m\uc1\u225as impor tante estaba en la Casa de los Sindicatos de la Avenida Mathurin Moreau, por lo que Julio y Fanny se instalaron en un hotel muy cercano, el Hotel \uc2\u171<<Pro gr\uc1\u233es\uc2\u187>>, desde cuyo balc\uc1\u243on ve\uc1\u237ian las colas de hombres que llegaban sin cesar, con maletas parecidas a la que Jos\uc1\u233e Al vear exhibi\uc1\u243o cuando su viaje a Gerona.}{\par \pard \hyphpar La consigna era \uc1\u233esta: reclutar hombres de todos los pa\uc1\u237ises, fo rmar con ellos brigadas llamadas mixtas -que para operar se bastasen a s\uc1\u23 7i mismas-, las cuales podr\uc1\u237ian convertirse en pioneros de un ej\uc1\u23 3ercito internacional comunista siempre dispuesto a intervenir en Europa y en Am \uc1\u233erica. Thorez, el checo Gottwald y los italianos Palmiro Togliatti y Lu igi Longo recorr\uc1\u237ian constantemente los banderines de enganche, asesorad os en el aspecto militar por el general sovi\uc1\u233etico Walter y por otros je fes rusos profesionales.}{\par \pard \hyphpar Julio Garc\uc1\u237ia y Fanny comprobaron muy pronto que el reclutamiento era un \uc1\u233exito y creciente el entusiasmo. Se hab\uc1\u237ia producido una suert e de contagio, de atracci\uc1\u243on del que era v\uc1\u237ictima el propio poli c\uc1\u237ia gerundense, el cual, en vez de emplear las horas en gozar de la cap ital francesa, de su color, olor y misterio, apenas si se mov\uc1\u237ia de la A venida de Mathurin Moreau. En opini\uc1\u243on de Julio, dicho \uc1\u233exito se deb\uc1\u237ia en primer lugar a la habilidad propagand\uc1\u237istica, y en se gundo lugar a las excelentes condiciones econ\uc1\u243omicas que se ofrec\uc1\u2 37ian a los alistados, singularmente a los t\uc1\u233ecnicos.}{\par \pard \hyphp ar Los t\uc1\u233ecnicos fueron los primeros en cruzar la frontera espa\uc1\u241nol a. Obreros especializados en construcciones navales hab\uc1\u237ian ya salido pa ra Valencia y Cartagena; mec\uc1\u225anicos de aviaci\uc1\u243on, operadores de radio, t\uc1\u233ecnicos de antia\uc1\u233ereos, etc\uc1\u233etera, muchos de el los de origen ruso o adiestrados en Rusia, se instalaron en Madrid. Axelrod, en Barcelona, se multiplicaba en su labor de enlace, y el doctor Relken, con s\uc1\ u243olo dar una vuelta por los alrededores del Majestic, comprobaba que sus vati cinios -guerra internacional- se cumpl\uc1\u237ian inexorablemente. El Frente Po pular franc\uc1\u233es dio las facilidades necesarias para sortear los obst\uc1\ u225aculos formales que implicaba la existencia del pacto de No Intervenci\uc1\u 243on. A los voluntarios se les retiraba el pasaporte, sustituy\uc1\u233endolo p or otro espa\uc1\u241nol, con nombre y apellidos espa\uc1\u241noles, o bien docu mentos equivalentes a presentar en Perpignan y m\uc1\u225as tarde en la frontera . Los pasaportes retirados sal\uc1\u237ian rumbo a Mosc\uc1\u250u, donde la GPU se dispuso a utilizarlos para sus esp\uc1\u237ias, sutileza que hab\uc1\u237ia d e escan- dalizar a \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>. Por supuesto, los pas aportes m\uc1\u225as estimados eran los de los voluntarios americanos, con vista s al env\uc1\u237io de agentes a los Estados Unidos.}{\par \pard \hyphpar Los voluntarios aflu\uc1\u237ian de todas partes, de todos los pa\uc1\u237ises, a veces enviados por los respectivos Partidos Comunistas, a veces present\uc1\u2 25andose por su cuenta y riesgo. En cada pa\uc1\u237is surg\uc1\u237ian pont\uc1 \u237ifices de la propaganda. En Inglaterra, lo fueron el Partido Laborista y la duquesa de Atoll. En B\uc1\u233elgica, lo fue el presidente de la Segunda Inter nacional, Debruch\uc1\u233ere, etc\uc1\u233etera. El administrador general, Maur

icio Thorez, se mostr\uc1\u243o minucioso en todo cuanto ata\uc1\u241nese al fin anciamiento de semejante ej\uc1\u233ercito internacional, cuyo precedente m\uc1\ u225as directo acaso fueran las \uc2\u171<<Compa\uc1\u241n\uc1\u237ias Blancas\u c2\u187>> del aventurero franc\uc1\u233es Bertrand Duguesclin. Por supuesto, el pago fundamental, b\uc1\u225asico, se har\uc1\u237ia con el \uc2\u171<<tesoro na cional espa\uc1\u241nol\uc2\u187>>, con el oro de que habl\uc1\u243o Julio Garc\ uc1\u237ia. Sin embargo, se calculaba que ello no bastar\uc1\u237ia ni con mucho , de modo que se orden\uc1\u243o la postulaci\uc1\u243on en todas partes, desde las f\uc1\u225abricas de Rusia, una por una, hasta las salidas de los cines, \uc 1\u161!y de los estadios y de los circos!, en Checoslovaquia o en Nueva York. \u c2\u171<<\uc1\u161!Ayuda al pueblo espa\uc1\u241nol!\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\ u161!Ayuda para nuestros hermanos espa\uc1\u241noles!\uc2\u187>> Las adhesiones fueron muchas y los sistemas de recaudaci\uc1\u243on muy varios. Checoslovaquia organiz\uc1\u243o orfeones de j\uc1\u243ovenes marxistas que recorr\uc1\u237ian ciudades y pueblos cantando para \uc2\u171<<Los Voluntarios de la Libertad\uc2\u 187>>, que saldr\uc1\u237ian para Espa\uc1\u241na. Pablo Casals, con su maravill oso violoncelo, recorr\uc1\u237ia con el mismo objeto centenares de kil\uc1\u243 ometros. Tambi\uc1\u233en se movilizaron los escritores Ralph Foz, ingl\uc1\u233 es; Ludwig Penn, alem\uc1\u225an; el citado Malraux y \uc1\u161!c\uc1\u243omo no ! Ilia Ehrenburg, el infatigable corresponsal de Pravda. Ilia Ehrenburg afirm\uc 1\u243o que la recaudaci\uc1\u243on m\uc1\u225as caudalosa fue la obtenida en la inmensa Rusia, a la que contribuyeron no s\uc1\u243olo las f\uc1\u225abricas si no las escuelas y los clubs de ajedrez.}{\par \pard \hyphpar Guerra internacional, \uc1\u191?c\uc1\u243omo dudarlo? Colas en las oficinas de reclutamiento de Par\uc1\u237is. Julio Garc\uc1\u237ia y Fanny viv\uc1\u237ian m inuto a minuto el milagro. Tal heterogeneidad de razas y de or\uc1\u237igenes no dejaba de tener grandeza. Si, hab\uc1\u237ia algo grande y legendario en el hec ho de que aquellas colas se formasen. De los puntos m\uc1\u225as alejados del gl obo, desde el \uc1\u193Artico a Sud\uc1\u225africa y desde M\uc1\u233ejico a Vla div\uc1\u243ostock, hombres fan\uc1\u225aticos o desesperados, hombres sinceros o mercenarios, catedr\uc1\u225aticos p vulgares perseguidos por la justicia, coi ncidieron en Par\uc1\u237is dispuestos a \uc2\u171<<derrotar al fascismo\uc2\u18 7>>. n su mayor\uc1\u237ia ten\uc1\u237ian de Espa\uc1\u241na una idea embrionar ia, basada en el sol y en largas cabelleras. Su aspecto global a Julio le parec\ uc1\u237ia inquietante -\uc2\u171<<aqu\uc1\u237i hay mucho toxic\uc1\u243omano\u c2\u187>>, diagnostic\uc1\u243o- pero es ley que una hermosa luz imprescindible se esconda en los ojos de quien sale voluntario para luchar. Y aquellos hombres, a semejanza de los que se congregaron en la Dehesa a las \uc1\u243ordenes de Po rvenir, o en Pamplona con la boina roja, o en Castilla con la camisa azul, se di spon\uc1\u237ian a abandonarlo todo para irse a combatir. Muchos de ellos firmab an un documento que rezaba as\uc1\u237i: \uc2\u171<<Yo estoy aqu\uc1\u237i en ca lidad de voluntario y estoy dispuesto a dar, si es necesario, hasta la \uc1\u250 ultima gota de mi sangre para salvar la libertad de Espa\uc1\u241na, la libertad del mundo entero\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Fanny envi\uc1\u243o seis emotivas cr\uc1\u243onicas a su red de peri\uc1\u243od icos, indicando que la mayor parte de voluntarios contaban de cuarenta a cuarent a y cinco a\uc1\u241nos y que entre ellos los comunistas activos estaban en mino r\uc1\u237ia. Los m\uc1\u225as de aquellos hombres eran sencillamente desplazado s. Obreros sin trabajo de los puertos de El Havre, Marsella o Singapur, italiano s exilados, soldados de la Legi\uc1\u243on extranjera francesa, perseguidos por la justicia y, desde luego, verdaderos idealistas que, habiendo perdido el amor por la patria que los vio nacer, el sentimiento de dependencia, hallaban sustitu ci\uc1\u243on y est\uc1\u237imulo en defender una causa que juzgaban digna y ben eficiosa para todo el g\uc1\u233enero humano.}{\par \pard \hyphpar A Julio Garc\uc1\u237ia, semejante clasificaci\uc1\u243on no acababa de satisfac erle. A veces, a medianoche se despertaba y si Fanny estaba tambi\uc1\u233en des pierta -Fanny le franqueaba la puerta de su habitaci\uc1\u243on noche s\uc1\u237 i, noche no-, le sacud\uc1\u237ia el brazo y se pon\uc1\u237ia a filosofar. \uc2 \u171<<\uc1\u161!Qu\uc1\u233e sabemos! -dec\uc1\u237ia-. El hombre es muy comple jo. Cada voluntario se habr\uc1\u225a alistado para librarse de algo \uc1\u237in

timo, personal. \uc1\u191?No crees, querida Fanny, que todo lo hacemos para veng arnos de algo \uc1\u237intimo, personal?\uc2\u187>> Fanny sonre\uc1\u237ia. \uc2 \u171<<\uc1\u191?Puede usted aclarar-me, mister Garc\uc1\u237ia, por qu\uc1\u233 e se atreve usted a tutearme, y de qu\uc1\u233e cosa \uc1\u237intima se venga us ted cada vez que me besa tan apasionadamente?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El hecho era que la pareja se las ingeniaba para conversar cada d\uc1\u237ia con los voluntarios de turno en las colas. El conocimiento de idiomas de Fanny y la esplendidez de Julio invitando, facilitaban la empresa. No era raro que la peri odista, al minuto escaso, le diera un codazo a Julio y le dijera: \uc2\u171<<Tr\ uc1\u225aeme otro. \uc1\u201Este es un plomo\uc2\u187>>. Sin embargo, la criba l os llev\uc1\u243o a conocer y tratar varios hombres de sumo inter\uc1\u233es. Co n dos de ellos conectaron especial-mente: con un \uc2\u171<<idealista\uc2\u187>> sueco, bautizado Polo Norte y con un jud\uc1\u237io de origen alem\uc1\u225an, bautizado el Negus en gracia a su barba id\uc1\u233entica a la del pr\uc1\u237in cipe et\uc1\u237iope.}{\par \pard \hyphpar El sueco era un hombre de cuarenta y dos a\uc1\u241nos, en perpetua indignaci\uc 1\u243on porque todo el mundo le preguntaba de buenas a primeras si le gustaba m ucho esquiar. Lo bautizaron Polo Norte por la situaci\uc1\u243on geogr\uc1\u225a fica de su pa\uc1\u237is, pero tambi\uc1\u233en porque ten\uc1\u237ia el pelo co mpletamente blanco. Era silencioso y observador, y en cierto sentido recordaba e l invierno. Le ilusionaba venir a Espa\uc1\u241na porque en Espa\uc1\u241na hab\ uc1\u237ia formidables monta\uc1\u241nas y, por lo tanto, variedad. \uc2\u171<<L a gente de pa\uc1\u237ises llanos como el m\uc1\u237io es uniforme\uc2\u187>>, d ec\uc1\u237ia. Julio le objet\uc1\u243o: \uc2\u171<<Bendita uniformidad la de Su ecia, Dina-marca y Holanda\uc3\u8230... Significa que todo el mundo vive bien\uc 2\u187>>. Polo Norte mir\uc1\u243o compasivamente a Julio: \uc2\u171<<No lo crea . El dinero satisface a muchas personas, pero no a todas. Todos hemos conocido m illonarios muy desgraciados\uc2\u187>>. \uc2\u171<<Entonces -concluy\uc1\u243o J ulio- \uc1\u191?qu\uc1\u233e defender\uc1\u225a usted en Espa\uc1\u241na? \uc1\u 191?El capitalismo, la pobreza?\uc2\u187>> \uc2\u171<<Yo soy un idealista -conte st\uc1\u243o Polo Norte-. Voy a Espa\uc1\u241na a aprender. Por ahora no le digo m\uc1\u225as.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El Negus era otro cantar. Cuarenta y cinco a\uc1\u241nos. Hab\uc1\u237ia hecho l a guerra del 14. Ense\uc1\u241naba a todo el mundo una fotograf\uc1\u237ia de cu ando era ni\uc1\u241no, en la que su expresi\uc1\u243on era pac\uc1\u237i\uc1\u2 37iica y boba. Su origen jud\uc1\u237io lo mantuvo constantemente pr\uc1\u243oxi mo al drama, hasta que se calent\uc1\u243o y se fue a los Estados Unidos. All\uc 1\u237i descubri\uc1\u243o que su vocaci\uc1\u243on era el robo, y como consecue ncia, las c\uc1\u225arceles. Ahora hab\uc1\u237ia regresado de Am\uc1\u233erica con una maquinilla de afeitar, un mechero y un reloj que el Partido Comunista No rteamericano regal\uc1\u243o a cuantos compatriotas se alistaran para la guerra de Espa\uc1\u241na. Fue sincero. \uc2\u171<<Voy a por los fascistas, claro que v oy. Pero tambi\uc1\u233en espero que los espa\uc1\u241noles ser\uc1\u225an agrad ecidos.\uc2\u187>> El Negus miraba a Fanny con codicia, pero no a toda su person a, sino al anular en que la periodista llevaba los tres aros de matrimonio. \uc2 \u171<<Nos veremos en Espa\uc1\u241na, amigo -le dijo Julio-. Por ahora no le de cimos m\uc1\u225as.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar La encuesta era tentadora. \uc1\u191?Y el coronel franc\uc1\u233es Vincent? \uc1 \u191?Y Paulina, la mujer de Andr\uc1\u233e Marty? \uc1\u191?Y Togliatti, que ad opt\uc1\u243o el nombre de Alfredo? Tales jerarcas nombraban \uc2\u171<<a dedo\u c2\u187>> los grados subalternos, seg\uc1\u250un la ambici\uc1\u243on y la capac idad de los individuos. As\uc1\u237i, Polo Norte fue nombrado sargento; el Negus , teniente.}{\par \pard \hyphpar La mayor\uc1\u237ia de estos voluntarios, distribuidos por secciones, se dirig\u c1\u237ian a Espa\uc1\u241na en ferrocarril, ruta Toulouse, Perpignan, Cerb\uc1\ u232ere. Pronto, el tren 70, que sal\uc1\u237ia de Par\uc1\u237is por la noche, fue conocido por \uc2\u171<<el tren de los voluntarios\uc2\u187>>. Julio Garc\uc 1\u237ia y Fanny decidieron regresar a Gerona en uno de esos trenes, en cuanto l as gestiones de la Delegaci\uc1\u243on de Compras hubiesen finalizado. \uc2\u171 <<Quiero verlos borrachos. \uc1\u161!Menudas p\uc1\u237itimas! \uc1\u191?No est\

uc1\u225as de acuerdo, Fanny? \uc1\u161!Ser\uc1\u225a b\uc1\u225arbaro!\uc2\u187 >>}{\par \pard \hyphpar Cada d\uc1\u237ia la carga era distinta y b\uc1\u225asicamente la misma. El tray ecto era largo y en su transcurso se liaban amistades, se intercambiaban conocim ientos -\uc1\u233este hablaba de Turqu\uc1\u237ia, el otro de China, el otro del Brasil- \uc1\u161!se beb\uc1\u237ia! y se cantaban canciones. Los franceses can taban La Carmagnole y El joven guardia. Los ingleses cantaban It's a long way, a l comp\uc1\u225as de las ruedas del tren. Los italianos cantaban Bandiera Rossa y llevaban, por lo general, bufandas rojas, de seda. El himno unificador era La Internacional, y el adem\uc1\u225an que todo lo expresaba, desde la voluntad has ta el miedo y el arrojo, el pu\uc1\u241no cerrado.}{\par \pard \hyphpar Al llegar a Perpignan se les incorporaron voluntarios que se encontraban ya en p ueblecitos pr\uc1\u243oximos a la frontera, esperando \uc1\u243ordenes, o que no se atrev\uc1\u237ian a cruzar a pie la l\uc1\u237inea. El entusiasmo de estos p ioneros al verse respaldados por la colectividad del tren 70 era contagiosa e in yectaba a todos nuevos br\uc1\u237ios.}{\par \pard \hyphpar El esfuerzo de los voluntarios dotados de pasaporte especial para aprenderse de memoria y pronunciar medianamente su nuevo nombre, el que les hab\uc1\u237ia sid o asignado, era jocoso. Muchos terminaban por desistir de su empe\uc1\u241no y o ptaban por alg\uc1\u250un apodo f\uc1\u225acil y al alcance de todas las lenguas . De ah\uc1\u237i surgieron motes que hubieran tumbado de admiraci\uc1\u243on a Arco Iris. Francia suministraba nombres de mujeres que val\uc1\u237ian para la o casi\uc1\u243on: \uc2\u171<<Pompadour\uc2\u187>>, \uc2\u171<<Mar\uc1\u237ia Anto nieta\uc2\u187>>,}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<\uc1\u161!Juana de Arco!\uc2\u187>> Italia facilit\uc1\u243o nombres de artistas, escritores y santos: Miguel Angel, Maquiavelo, Dante. \uc1\u191?Y E spa\uc1\u241na? Hubo peleas por llamarse Felipe II y \uc2\u171<<Torero\uc2\u187> > y tambi\uc1\u233en \uc2\u171<<Ol\uc1\u233e\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar En los pueblos espa\uc1\u241noles situados a lo largo de la v\uc1\u237ia f\uc1\u 233errea, el paso de los voluntarios produjo emoci\uc1\u243on y se hizo muy popu lar. Gerona se encontraba en el camino, de modo que Cosme Vila, a la hora previs ta, enviaba a la estaci\uc1\u243on grupos de manifestantes provistos de banderas y de pancartas en todos los idiomas. Tales representaciones a veces resultaban emocionantes, como la de cuarenta ni\uc1\u241nos sordomudos que hab\uc1\u237ian llegado a Gerona, a trav\uc1\u233es de Francia, evacuados de un Sanatorio de San tander, con motivo de los combates del Norte. Los cuarenta ni\uc1\u241nos hab\uc 1\u237ian sido debidamente uniformados y cada uno dotado con una banderita de pa pel. Fueron concentrados en el and\uc1\u233en, debajo del reloj. En cuanto el co nvoy atrac\uc1\u243o -convoy compuesto de alemanes, polacos y ucranianos- y los rostros de los voluntarios asomaron sonrientes por las ventanillas, los cuarenta ni\uc1\u241nos sordomudos abrieron la boca para gritar y no pudieron; y entonce s agitaron con redobado frenes\uc1\u237i las banderitas de papel. Los voluntario s, ignorando la causa de aquel silencio infantil, se desga\uc1\u241nitaron e hic ieron toda clase de gestos incitantes. Hasta que Olga sali\uc1\u243o en ayuda de unos y otros y, aproxim\uc1\u225andose a la cabeza de un grupo de mujeres socia listas, empez\uc1\u243o a gritar reiterada y estent\uc1\u243oreamenle: \uc2\u171 <<\uc1\u161!Viva la Revoluci\uc1\u243on! \uc1\u161!Muera el Fascismo! \uc1\u161! Vivan Ios voluntarios de la libertad!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar En Barcelona, el recibimiento era tambi\uc1\u233en aparatoso, organizado al alim \uc1\u243on por la Generalidad, por el c\uc1\u243onsul ruso Owscensco y por Axel rod, el hombre de las promesas. El presidente Companys se emocionaba cada vez de modo singular, pues era espiritista y lleg\uc1\u243o a sus o\uc1\u237idos que e ntre los voluntarios abundaban los espiritistas. Los voluntarios paraban poco en la capital. Inmediatamente segu\uc1\u237ian ruta hacia el Sur, por orden de Lar go Caballero. En efecto, \uc1\u233este hab\uc1\u237ia elegido como cuartel gener al de las Brigadas Internacionales la peque\uc1\u241na ciudad de Albacete, estra t\uc1\u233egicamente situada entre el Mediterr\uc1\u225aneo y Madrid. El 12 de o ctubre llegaron a esta ciudad los primeros contingentes, que se instalaron en la plaza de Toros y en el ex cuartel de la Guardia Civil. Los guardias civiles de la localidad hab\uc1\u237ian sido asesinados, en julio, entre los muros del cuar

tel, los cuales aparec\uc1\u237ian aqu\uc1\u237i y all\uc1\u225a salpicados de s angre. Andr\uc1\u233e Marty, con su boina tan enorme como la de \uc2\u171<<La Vo z de Alerta\uc2\u187>>, subido en una silla areng\uc1\u243o a los reci\uc1\u233e n llegados; pero muchos de \uc1\u233estos miraban dichas manchas de sangre con r ecelo, particularmente dos muchachas suizas, comunistas, llamadas Germaine y Th\ uc1\u233er\uc1\u233ese, enfermeras de profesi\uc1\u243on. La sangre en el cuarte l significaba muchas cosas y tal vez fuera un mal presagio. La sangre era la buf anda roja, de seda, del cuartel.}{\par \pard \hyphpar La irrupci\uc1\u243on de tan abigarrada humanidad produjo en Albacete una convul si\uc1\u243on indescriptible. Los \uc2\u171<<internacionales\uc2\u187>>, como fu eron llamados, pasaban en un tris de la timidez a la ferocidad, de regalar el ra ncho a un pobre anciano a fusilar a toda una familia si sus miembros se negaban a cederles la vivienda. Y no se hac\uc1\u237ian a la idea de que el sol de Espa\ uc1\u241na no les aplastara la cabeza. Beb\uc1\u237ian m\uc1\u225as a\uc1\u250un de lo que Julio supuso y hab\uc1\u237ia mujeres espa\uc1\u241nolas que compart\ uc1\u237ian su sed y otras que, por el contrario, se encerraban en sus casas, ba jo siete llaves. A veces, todos los internacionales parec\uc1\u237ian id\uc1\u23 3enticos, an\uc1\u243onimos, hijos de un padre com\uc1\u250un, que pod\uc1\u237i a ser el sufrimiento; otras veces, cada uno de ellos suger\uc1\u237ia una leyend a personal y lejana, que lo mismo pod\uc1\u237ia haberse acunado en Prusia que a los pies de los Urales. La mezcla de acentos, de m\uc1\u237imica, la mezcla \uc 1\u233etnica y espiritual era una gigantesca ampliaci\uc1\u243on de la que se da ba entre los atletas que se marcharon con Durruti al frente de Arag\uc1\u243on. Andr\uc1\u233e Marty y sus asesores militares cuidaron de conferirles en lo posi ble un aspecto igualitario. Los uniformes llegaron de Francia, y se adopt\uc1\u2 43o el casquete de los cazadores alpinos. Fue necesario, por otra parte, echar m ano de int\uc1\u233erpretes espa\uc1\u241noles para las misiones de enlace. Se p resentaron muchos, entre ellos uno de los dos estudiantes de matem\uc1\u225atica s que Cosme Vila hab\uc1\u237ia captado en Gerona los prime-ros d\uc1\u237ias de la revoluci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Inmediatamente se acord\uc1\u243o la publicaci\uc1\u243on de un peri\uc1\u243odi co en varias lenguas, que se llam\uc1\u243o precisamente Voluntarios de la Liber tad, lo cual no imped\uc1\u237ia que algunas unidades decidieran publi- car apar te diarios o folletos. El veh\uc1\u237iculo-imprenta con que los \uc2\u171<<escr itores internacionales\uc2\u187>> obsequiaron a la Generalidad de Catalu\uc1\u24 1na, fue a parar a Albacete y result\uc1\u243o \uc1\u191?qui\uc1\u233en lo dir\u c1\u237ia? que el invernal Polo Norte era linotipista.}{\par \pard \hyphpar Andr\uc1\u233e Marty y Luigi Longo comprendieron desde el primer momento que el \uc1\u250unico medio eficaz para conseguir disciplina en aquel \uc2\u171<<saco d e cangrejos\uc2\u187>>, como los denomin\uc1\u243o el doctor Relken, era el terr or. Andr\uc1\u233e Marty obr\uc1\u243o en consecuencia, y, en consecuencia, en l as afueras de Albacete fue cavada otra zanja entre las innumerables que ara\uc1\ u241naban ya la tierra espa\uc1\u241nola, la tierra del sol, del ol\uc1\u233e y de las largas cabelleras.}{\par \pard \hyphpar El doctor Relken, que por la prensa se enter\uc1\u243o en el acto de la llegada de los voluntarios, abandon\uc1\u243o el Hotel Majestic y se tras l ad\uc1\u243o a Albacete. Llevaba consigo una carta de presentaci\uc1\u243on firma da por Axe lrod y dirigida al propio Andr\uc1\u233e Marty; pero de momento prefiri\uc1\u243 o no utilizarla y observar desde la sombra. \uc1\u161!De cu\uc1\u225antas cosas se enter\uc1\u243o! \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e Julio Garc\uc1\u237ia no se reun\ uc1\u237ia con \uc1\u233el? Supo que Andr\uc1\u233e Marty hab\uc1\u237ia llegado con \uc1\u243ordenes de exterminar a los trotskistas. \uc2\u171<<\uc1\u161!Pobr e Murillo!\uc2\u187>>, pens\uc1\u243o el doctor. Vio a los t\uc1\u233ecnicos org anizarse en zonas acotadas: cart\uc1\u243ografos, observadores de aviaci\uc1\u24 3on, etc. Asisti\uc1\u243o a varias r\uc1\u225apidas ceremonias de nombramiento de comisarios pol\uc1\u237iticos y se dio cuenta de lo f\uc1\u225acil que iba a ser introducir en aquella organizaci\uc1\u243on \uc2\u171<<esp\uc1\u237ias fasci stas\uc2\u187>>; bastar\uc1\u237ia con conocer tres o cuatro idiomas, tener pres entaci\uc1\u243on y ser prudente.}{\par \pard \hyphpar Igualmente comprob\uc1\u243o que el servicio mejor organizado era el de Sanidad,

al mando del doctor Oscar Telge, e hizo un viaje a Almansa, donde acamp\uc1\u24 3o la artiller\uc1\u237ia, y otro a La Roda, donde se instal\uc1\u243o la caball er\uc1\u237ia, al mando de un veterano revolucionario llamado Alocca, que \uc1\u 250ultimamente era sastre en Ly\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Caballos, hombres, fusiles, ametralladoras, ca\uc1\u241nones -el doctor Relken a carici\uc1\u243o estos \uc1\u250ultimos, porque proced\uc1\u237ian de Checoslova quia-, casquetes alpinos y fant\uc1\u225asticas saharianas. \uc1\u161!Cu\uc1\u22 5anta promiscuidad! Y entretanto las tropas \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> ava nzaban por la carretera de Toledo hacia Madrid, y Jorge, en el aer\uc1\u243odrom o de Sevilla, pon\uc1\u237ia los cinco sentidos en las clases para piloto. Y Jul io se dispon\uc1\u237ia a regresar de Par\uc1\u237is, en compan\uc1\u237ia de Fa nny, pues la Delegaci\uc1\u243on de la Generalidad hab\uc1\u237ia ultimado su qu ehacer y el polic\uc1\u237ia hab\uc1\u237ia cobrado ya la discreta comisi\uc1\u2 43on que le ofreci\uc1\u243o \uc1\u161!una filial de la casa Krupp! Y Stalin que r\uc1\u237ia hacerlo todo, como siempre, a la chita callando. Y Antonio Casal ma ldec\uc1\u237ia a los ingleses, pues seg\uc1\u250un noticias mezclaban la chatar ra entre el material cobra-do por bueno. Y por toda Europa y Am\uc1\u233erica se organizaban m\uc1\u237itines y recaudaciones a favor del \uc2\u171<<pueblo espa \uc1\u241nol\uc2\u187>>, y los obreros de Kiev, de Stalingrado, de Leningrado, d e Rostof y Odesa segu\uc1\u237ian entregando jornales. Y Madrid se iba llenando de rusos: aviadores en los hoteles Bristol y Gran V\uc1\u237ia, periodistas y t\ uc1\u233ecnicos en el Gaylord's. Y los cuarenta ni\uc1\u241nos sordomudos refugi ados en la provincia de Gerona eran devueltos, sin banderitas, a su id\uc1\u237i lica residencia del pueblo de Arbucias, donde se miraban unos a otros bajo los \ uc1\u225arboles. Y Teo, en el frente de Huesca, segu\uc1\u237ia barbotando, on h onor de Durruti y con nostalgia de la Valenciana: \uc2\u171<<Me las pagar\uc1\u2 25as\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar La afluencia de voluntarios fue tal que Albacete rebos\uc1\u243o, y fue preciso instalarlos en localidades adyacentes. Los espiritistas enlazaban de una a otra localidad a trav\uc1\u233es de los pensamientos y, llagada la noche, fluctuando entre el vapor del vino y el humo dal tabaco, todo el mundo se hac\uc1\u237ia pr eguntas.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u161!Ah, la guerra ser\uc1\u237ia la respuesta para cada cual! Ser\uc1\u237 ia la gloria, la derrota, el enriquecimiento, la regeneraci\uc1\u243on. Y, en mu chos Oleos, la dulce penetraci\uc1\u243on en la eternidad.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO XX}{\par \pard \hyphpar Esta vez la alarma lleg\uc1\u243o por el mar. Por el mar tranquilo y azul, y con cretamente por la bah\uc1\u237ia de Rosas, en la que en tiempos mos\uc1\u233en A lberto dirigi\uc1\u243o excavaciones descubriendo una necr\uc1\u243opolis. El he cho ocurri\uc1\u243o bajo una luna oto\uc1\u241nal, poco despu\uc1\u233es del re greso de Julio Garc\uc1\u237ia a Gerona. El comisario Juli\uc1\u225an Cervera re cibi\uc1\u243o aviso telef\uc1\u243onico de que \uc2\u171<<un buque enemigo\uc2\ u187>> se paseaba a lo largo de la costa catalana. El aviso result\uc1\u243o cie rto: trat\uc1\u225abase del crucero Canarias, el cual penetr\uc1\u243o de pronto como un cet\uc1\u225aceo en la bah\uc1\u237ia de Rosas y abri\uc1\u243o fuego. Veintid\uc1\u243os bombazos, que retumbaron como trompetas de juicio final, uno de los cuales averi\uc1\u243o el edificio de la escuela. La gente huy\uc1\u243o despavorida, pues no hab\uc1\u237ia defensa contra el monstruo ni se sab\uc1\u23 7ia cu\uc1\u225al era su intenci\uc1\u243on; lo m\uc1\u225as probable, el exterm inio de la tierra. Toda Catalu\uc1\u241na imagin\uc1\u243o que se trataba de la preparaci\uc1\u243on de un desembarco, que iban a desembarcar la Legi\uc1\u243on y los moros. Esta \uc1\u250ultima palabra, que ol\uc1\u237ia a aceite, corri\uc 1\u243o de boca en boca fundiendo el espanto y la c\uc1\u243olera. Una c\uc1\u24 3olera imponente y amarga que arranc\uc1\u243o de labios del coronel Mu\uc1\u241 noz la frase: \uc2\u171<<Militarmente, entiendo que eso del desembarco es un bul o\uc2\u187>>, a lo que Cosme Vila replic\uc1\u243o: \uc2\u171<<A m\uc1\u237i lo que me parece un bulo es que usted sea militar\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar El p\uc1\u225anico se apoder\uc1\u243o de la regi\uc1\u243on, y en muchos lugare s patrullas de milicianos montaron en camiones e invadieron las carreteras que c onduc\uc1\u237ian al litoral, mientras grupos de mujeres se desplazaban en senti

do inverso, hacia el interior. Abundaban los \uc2\u171<<fascistas\uc2\u187>> que no acertaron a ocultar su contento, que al parpadear destilaron iron\uc1\u237ia . Aquello bast\uc1\u243o. La represalia, lo mismo en Gerona, que en Barcelona, q ue en L\uc1\u233erida, que en Tarragona. Los oficiales del Canarias estaban lejo s de sospechar que la presencia de su barco, que su bulto sobre las aguas, signi ficar\uc1\u237ia para muchos la muerte..}{\par \pard \hyphpar El Comit\uc1\u233e de Gerona, no disuelto a\uc1\u250un pese a la orden del Gobie rno, se reuni\uc1\u243o con urgencia. Tambi\uc1\u233en de la ciudad salieron par a Rosas, con encomiable rapidez, varios destacamentos; pero lo m\uc1\u225as inme diato fue impedir que la poblaci\uc1\u243on de Gerona y su provincia ayudara a l os atacantes, mediante se\uc1\u241nales y sabotajes. En poco m\uc1\u225as de tre s horas, la c\uc1\u225arcel oficial, la del Seminario, duplic\uc1\u243o el n\uc1 \u250umero de detenidos, lo mismo que las c\uc1\u225arceles clandestinas del Par tido Comunista y del Partido Anarquista. Tambi\uc1\u233en se orden\uc1\u243o la entrega de pilas el\uc1\u233ectricas, de l\uc1\u225amparas de mano. Tambi\uc1\u2 33en, por orden inlocalizable, en el pueblo de Orriols fue incendiada una casa e n la que hab\uc1\u237ian sido encerradas dieciocho personas.}{\par \pard \hyphpa r Un pat\uc1\u233etico incidente tuvo lugar en la carretera de Figueras. Alfredo e l andaluz, sustituto de Murillo en la jefatura del POUM, an uni\uc1\u243on de ot ros dos milicianos, decidi\uc1\u243o dar \uc2\u171<<el paseo\uc2\u187>> a un pro pietario del pueblo de Palafrugell que, al ser detenido, hac\uc1\u237ia do ello un mes escaso, hab\uc1\u237ia dicho con sarcasmo: \uc2\u171<<Hoy, yo; ma Mana, v eremos\uc2\u187>>. Lo llevaban esposado en un coche peque\uc1\u241no, hasta que, al llegar a un control de la carretera, junto a un bosque tupido, el propietari o tuvo una idea diab\uc1\u243olica, mortal: sac\uc1\u243o el brazo por la ventan illa y grit\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u161!Somos falangistas! \uc1\u161!Arriba Espa\uc1\u241na \uc1\u161!Viva el Canarias!\uc2\u187>> Los milicianos de guardia en el control reaccionaron como cumpl\uc1\u237ia a su obligaci\uc1\u243on. En u n segundo apuntaron al coche y lo acribillaron, acribillaron a sus ocupantes. Mu rieron Instant\uc1\u225aneamente el propietario de Palafrugell y Alfredo el anda -luz: los dos milicianos recibieron heridas del color de la sangre.}{\par \pard \hyphpar La noticia lleg\uc1\u243o a Gerona en versiones muy deformadas. Blasco declar\uc 1\u243o: \uc2\u171<<No se puede negar que el gach\uc1\u243o tuvo c\uc3\u8230...\ uc2\u187>> Santi, cuyos. Ojos, contrariamente a los de Javier Ichaso, se extravi aban cada vez m\uc1\u225as, dijo, contone\uc1\u225andose como un bailar\uc1\u237 in: \uc2\u171<<Ahora ya no quiero matar al elefante del parque, ahora quiero mat ar a la ballena.\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u233e ballena?\uc2\u187> >, le pregunt\uc1\u243o Blasco. \uc2\u171<<Pues ese barca de Rosas, el Canarias fascista. \uc1\u191?No ves que nos puede zumbar?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Santi ignoraba \uc1\u161!por suerte! que entre la tripulaci\uc1\u243on del cruce ro Canarias figuraba un gerundense, el hijo menor de don Santiago Estrada, el cu al lo hubiera dado todo para que la noticia del desembarco fuera cierta. El much acho temblaba con el mar. \uc1\u161!Si los ca\uc1\u241nones fueran anteojos! Le parec\uc1\u237ia oler no a mar, sino a tierra. En pocas semanas, Estrada hab\uc1 \u237ia llegado a la conclusi\uc1\u243on de que el mar era excesivamente igual e n todas partes, y tener su costa natal, la costa ampurdanesa, tan cerca, constit u\uc1\u237ia para \uc1\u233el una tortura similar a la de T\uc1\u225antalo.}{\pa r \pard \hyphpar Axelrod, que acompa\uc1\u241nado de su perro hac\uc1\u237ia ahora frecuentes via jes a Gerona y a la frontera, por el lado de Agullana y La Bajol, consideraba un a teor\uc1\u237ia t\uc1\u237ipicamente abstracta y cat\uc1\u243olica la de que l a sangre de los m\uc1\u225artires era semilla de ub\uc1\u233errimos frutos. \uc1 \u201El no Cre\uc1\u237ia sino en los vivos, porque entend\uc1\u237ia que el hom bre era olvidadizo por naturaleza, y pon\uc1\u237ia como ejemplo la Uni\uc1\u243 on Sovi\uc1\u233etica, que desde 1917 se dedicaba al exterminio de los enemigos del pueblo, sin que \uc1\u233estos recogieran por ninguna parte los pretendidos frutos. De ah\uc1\u237i que no le turbaran lo m\uc1\u237inimo, excepto en fuga-c

es momentos de depresi\uc1\u243on o cuando le salpicaba alg\uc1\u250un desarregl o de la salud, las noticias sobre represalias, incendios, zanjas y m\uc1\u225as zanjas. \uc2\u171<<\uc1\u161!Adelante, Cosme Vila!\uc2\u187>> En cambio, la muje r de \uc1\u233este, al desfilar ante la capilla ardiente que se levant\uc1\u243o en torno al cad\uc1\u225aver de Alfredo el andaluz y advertir que la muerte hab \uc1\u237ia rejuvenecido curiosamente al militante trotskista, les dijo a sus pa dres, los guardabarreras: \uc2\u171<<Me da mucha l\uc1\u225astima que mueran tan tos hombres. Y tengo miedo por Cosme. A veces, cuando Axelrod habla con \uc1\u23 3el, le mira como extra\uc1\u241nado de que siga viviendo todav\uc1\u237ia\uc2\u 187>>.}{\par \pard \hyphpar Los gerundenses perseguidos a ra\uc1\u237iz del bombardeo por mar ignoraban tale s matices y decidieron huir, no demorar su proyectada fuga un solo minuto. Apena s el Canarias se retir\uc1\u243o veintid\uc1\u243os disparos, un rato de espera y desaparici\uc1\u243on-, nuevas caravanas se formaron hacia Francia. Laura no t uvo materialmente tiempo de atar bien los cabos, y varias de estas caravanas fue ron sorprendidas por los carabineros en pleno monte. La esposa de \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>, jefe del Socorro Blanco, llor\uc1\u243o sin consuelo. Las hermanas Rossell\uc1\u243o -\uc1\u191?d\uc1\u243onde estaban los falangistas Miguel Rossell\uc1\u243o y Octavio?- intentaban convencerla de que la culpa no fue suya, pero era in\uc1\u250util. \uc2\u171<<No me lo perdonar\uc1\u233e nunca .\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Hubo dos fugitivos con suerte: la madre de Marta y mos\uc1\u233en Francisco. Fug itivos con destino a Barcelona. La madre de Marta, viuda del comandante Mart\uc1 \u237inez de Soria, hab\uc1\u237ia recobrado energ\uc1\u237ias y se decidi\uc1\u 243o a pedirle una entrevista al coronel Mu\uc1\u241noz. Horas despu\uc1\u233es de recibir el recado, el coronel se person\uc1\u243o en el piso de la viuda, a l a que bes\uc1\u243o la mano. \uc2\u171<<En nombre de mi marido quiero pedirle a usted que encuentre el medio adecuado para que yo mc re\uc1\u250una con mi hija, y una vez conseguido esto, que las dos pod amos salir de Espa\uc1\u241na, tal v ez por mar, a trav\uc1\u233es de alg\uc1\u250un consulado.\uc2\u187>>}{\par \par d \hyphpar El coronel Mu\uc1\u241noz no pesta\uc1\u241ne\uc1\u243o siquiera. \uc2\u171<<Con sid\uc1\u233erelo usted como hecho\uc2\u187>>, contest\uc1\u243o. La madre de Ma rta ley\uc1\u243o sinceridad en los ojos del coronel. Por un lado, se lo agradec i\uc1\u243o; por otro pens\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u191?As\uc1\u237i, pues, l os jerarcas de la revoluci\uc1\u243on tienen manera de salvar a las personas que les interesa?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar - Se lo agradezco mucho, coronel Mu\uc1\u241noz.}{\par \pard \hyphpar - Har\uc1\u233e lo que pueda.}{\par \pard \hyphpar As\uc1\u237i fue, y todo hab\uc1\u237ia de salir como trazado a comp\uc1\u225as. La viuda del comandante Mart\uc1\u237inez de Soria fue conducida a Barcelona en una ambulancia del hospital. El coronel Mu\uc1\u241noz la despidi\uc1\u243o al pie del veh\uc1\u237iculo y le dijo: \uc2\u171<<Hoy pernoctar\uc1\u225a usted en el consulado de Guatemala y ma\uc1\u241nana usted y su hija, provistas de pasap ortes en regla, subir\uc1\u225an la pasarela de un barco italiano que zarpar\uc1 \u225a rumba e T\uc1\u225anger\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar - De nuevo las gracias, coronel\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Le deseo mucha suerte.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u161!Curioso! La viuda del comandante hab\uc1\u237ia so\uc1\u241nado muchas veces on la posibilidad de ser protegida por un consulado. Pero invariablemente se hab\uc1\u237ia figurado el de un pa\uc1\u237is poderoso: Inglaterra, o tal v ez el Canad\uc1\u225a. \uc1\u161!Guatemala! Era simp\uc1\u225atico aquello. \uc1 \u191?No hab\uc1\u237ia en Guatemala monta\uc1\u241nas cubiertas por orqu\uc1\u2 37ideas blancas, las m\uc1\u225as bellas orqu\uc1\u237ideas de la tierra?}{\par \pard \hyphpar Le dio tiempo de avisar a Ignacio y hablar con unos minutos. Ignacio se emocion\ uc1\u243o y le pareci\uc1\u243o que un soplo de vida hab\uc1\u237ia transformado a aquella mujer.}{\par \pard \hyphpar - Adios, hasta que Dios quiera\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Adi\uc1\u243os\uc3\u8230... y bese a Marta de mi parte. D\uc1\u237igale\uc3\u8

230... -Ignacio hizo un gesto-. \uc1\u161!Bueno, es igual! B\uc1\u233esela de mi parte\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar El otro fugitivo de Gerona fue mos\uc1\u233en Francisco. Ah\uc1\u237i Laura, que finalmente fue la que se ocup\uc1\u243o del asunto, atin\uc1\u243o. Todo sali\u c1\u243o a pedir de boca. Mos\uc1\u233en Francisco se convirti\uc1\u243o en obre ro mec\uc1\u225anico e hizo el viaje \uc1\u161!en la locomotora del tren que en la frontera recogia a los internacionales! Los ferroviarios del Socorro Blanco l o escondieron en aqu\uc1\u233ella, tizn\uc1\u225andole de pies a cabeza, y en la s estaciones mos\uc1\u233en Francisco, con una llave inglesa en la mano y as neg ras, simulaba luchar con alguna aver\uc1\u237ia de la maquina. Entre estaci\uc1\ u243on y estaci\uc1\u243on contemplaba, a trav\uc1\u233es del humo y de la Carbo nilla, el paisaje amado e incluso convenci\uc1\u243o a sus anfitriones para reza r, en cuanto dieron vista, en Barcelona, a las c\uc1\u250upulas de la Sagrada Fa milia, una avemar\uc1\u237ia humilde, una avemar\uc1\u237ia mucho m\uc1\u225as p oderosa que los infernales resoplidos del tren.}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Francisco se anticip\uc1\u243o a la madre de Marta. Se le anticip \uc1\u243o cuarenta y ocho horas en su fuga a Barcelona, lo suficiente para que Marta pudiera garantizar ante Ezequiel la personalidad del vicario.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u201Este, apenas se ape\uc1\u243o en la estaci\uc1\u243on de Barcelona, ape nas dej\uc1\u243o de sentir a su lado la protecci\uc1\u243on de los dos ferrovia rios, tuvo la impresi\uc1\u243on de que a lo largo del and\uc1\u233en enormes oj os lo miraban inquisitivamente, empezando por el ojo del reloj. Nunca hubiera so spechado que tantas cosas en el mundo pudieran parecer ojos. Procur\uc1\u243o se renarse, disimular. Ahora bien, era sacerdote. Y lo que uno es \uc1\u191?no se t rasluce al mirar, no lo delata el adem\uc1\u225an, aun llevan-do mono azul, carn et de la UGT y un caj\uc1\u243on de herramientas? Al salir de la estaci\uc1\u243 on oy\uc1\u243o a su espalda los pitidos de las locomotoras y por un momento tem i\uc1\u243o que fuesen sirenas de la polic\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar La encerrona hab\uc1\u237ia sido larga, entre espejos, en casa de las hermanas C ampistol. \uc2\u171<<Cuando os persigan en una ciudad, huid a la otra.\uc2\u187> > Apenas sab\uc1\u237ia andar y sent\uc1\u237ia la palidez resbalarle por las me jillas. En el trayecto no vio sino monta\uc1\u241nas y el color ocre de octubre; en Barcelona, casas, hombres, los colores de la revoluci\uc1\u243on. Fue un imp acto para el vicario comprobar que los instintos galopaban desnudos. No sab\uc1\ u237ia ad\uc1\u243onde ir. Avanz\uc1\u243o por el paseo de Col\uc1\u243on y, al llegar a los pies de la estatua, pens\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u191?Por qu\uc1 \u233e no he ido a pasar delante de la catedral?\uc2\u187>> El puerto estaba all \uc1\u237i, rebosante de lentejas diminutas llegadas de Odesa, de bater\uc1\u237 ias de costa reci\uc1\u233en engrasadas. Sigui\uc1\u243o andando Paralelo arriba , hasta los palacios de la Exposici\uc1\u243on, que hab\uc1\u237ian sido tomados al asalto por una masa de refugiados aragoneses. Los palacios que en 1929 exhib ieron maravillas industriales, exhib\uc1\u237ian ahora bocas fam\uc1\u233elicas, que al hablar acentuaban la \uc1\u250ultima s\uc1\u237ilaba. \uc1\u161!Refugiad os! Todo el mundo se desplazaba; era el cicl\uc1\u243on de la guerra.}{\par \par d \hyphpar Mos\uc1\u233en Francisco orin\uc1\u243o detr\uc1\u225as de un pabell\uc1\u243on y abandon\uc1\u243o en el suelo su caja de herramientas. Con ello se sinti\uc1\u 243o libre, encendi\uc1\u243o un pitillo y se intern\uc1\u243o por las Rondas, y luego, volviendo sobre sus pasos, tom\uc1\u243o la direcci\uc1\u243on del Barri o Chino, de acuerdo con el consejo que le dio Ignacio. A media tarde se encontra ba exhausto. Sent\uc1\u243ose en un bar frente al cual una inscripci\uc1\u243on dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Menos comit\uc1\u233es y m\uc1\u225as pan\uc2\u187>>. \uc1\u161!Pan! Mos\uc1\u233en Francisco ten\uc1\u237ia hambre. Pidi\uc1\u243o u n bocadillo y un vaso de vino. El vino era vino, pero el vaso no era c\uc1\u225a liz. Lo alz\uc1\u243o, lo mir\uc1\u243o y lo bebi\uc1\u243o. \uc2\u171<<Conf\uc1 \u237io en Vos, Se\uc1\u241nor; haced conmigo lo que os plazca.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Poco despu\uc1\u233es, una mujer se le sent\uc1\u243o en las rodillas. Fue el m\ uc1\u225as grande de los sustos, casi un grito. \uc2\u171<<\uc1\u161!Calma! \uc1

\u191?Por qu\uc1\u233e todo aquello?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e haces aqu\uc1\u237i?}{\par \pard \hyphpar - Aqu\uc1\u237i estoy.}{\par \pard \hyphpar - Sales del hospital\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - S\uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpar Era una mujer sin edad. Cuando pasaban cerca los milicianos y los miraban, mos\u c1\u233en Francisco, sin poderlo evitar, apretaba un poco a la mujer contra s\uc 1\u237i.}{\par \pard \hyphpar - Eres un aprovechado. \uc1\u191?Invitas?}{\par \pard \hyphpar - No faltaba m\uc1\u225as\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Tambi\uc1\u233en bocadillo y vino, vino para la Loll, vino que era vino, vaso qu e no era c\uc1\u225aliz.}{\par \pard \hyphpar - Cu\uc1\u233entame algo.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Yo?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Pues qui\uc1\u233en va a ser?}{\par \pard \hyphpar Pasaban ni\uc1\u241nos y perros y, arrastr\uc1\u225andose por la calzada, la inf ancia y las promesas que mos\uc1\u233en Francisco hab\uc1\u237ia hecho el d\uc1\ u237ia de su ordenaci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Luego nos iremos?}{\par \pard \hyphpar Tengo quehacer.}{\par \pard \hyphpar Los minutos parec\uc1\u237ian horas, \uc1\u161!pero la mujer pesaba poco sobra l as rodillas de mos\uc1\u233en Francisco! Dram\uc1\u225atica belleza de la tentac i\uc1\u243on\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Salud y muchas gracias, \uc2\u171<<rajao\uc2\u187>>!}{\par \pard \hy phpar Salud, cuerpo de Dios, alma de Dios\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Francisco se levant\uc1\u243o, aturdido. Pag\uc1\u243o y ech\uc1\ u243o a andar, desentumeci\uc1\u233endose, en direcci\uc1\u243on a la V\uc1\u237 ia Layetana, al establecimiento fotogr\uc1\u225afico de Ezequiel. Se sent\uc1\u2 37ia desfallecer, no quedaba otra salida. Las carteleras segu\uc1\u237ian claman do lo mismo que cuan-do el viaje de Julio: \uc2\u171<<S\uc1\u237ifilis, o t\uc1\ u250u para m\uc1\u237i\uc2\u187>>. \uc2\u171<<Ad\uc1\u225an no era hombre.\uc2\u 187>> Al cruzar las Ramblas asisti\uc1\u243o, estupefacto, a la manifestaci\uc1\ u243on de unas treinta mil personas que se dirig\uc1\u237ian en bloque al puerto a dar la bienvenida al mercante ruso Zarinym, que tra\uc1\u237ia alimentos para Catalu\uc1\u241na.}{\par \pard \hyphpar Pasado el aluvi\uc1\u243on, reanud\uc1\u243o la marcha hasta llegar frente al es tablecimiento de Ezequiel. Mir\uc1\u243o al interior: las cabinas runruneaban y un grupo de milicianos esperaban el turno. Ezequiel estaba all\uc1\u237i, fijand o cabezas, y era tal y como Ignacio lo describi\uc1\u243o: alt\uc1\u237isimo, me lena, con gestos que de repente adquir\uc1\u237ian comicidad y una evidente honr adez en toda su persona.}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Francisco rectific\uc1\u243o su plan y llam\uc1\u243o a un taxist a. Los milicianos lo asustaron y adem\uc1\u225as pens\uc1\u243o que Ezequiel no le conoc\uc1\u237ia, por lo que le pondr\uc1\u237ia en un apuro. Mejor ir direct amente a la calle de Verdi, donde Marta podr\uc1\u237ia responder por \uc1\u233e l.}{\par \pard \hyphpar Al cabo de un cuarto de hora llamaba al domicilio de Ezequiel. Le abri\uc1\u243o la mujer de \uc1\u233este, pero ni siquiera les dio tiempo a intercambiar una p alabra; Marta, desde el comedor, reconoci\uc1\u243o al vicario, r\uc1\u225apidam ente. Sali\uc1\u243o al encuentro de mos\uc1\u233en Francisco y no supo si abraz arlo, darle la mano o estrech\uc1\u225arsela. Pero lo importante era que el vica rio hab\uc1\u237ia llegado a buen puerto.}{\par \pard \hyphpar En cuanto estuvieron sentados en el comedor, \uc1\u161!y mos\uc1\u233en Francisc o pudo quitarse las gafas oscuras!, present\uc1\u243o su solicitud: necesitaba q uedarse all\uc1\u237i, con ellos, en aquella casa. Era un cobarde y necesitaba p rotecci\uc1\u243on. \uc2\u171<<Ignacio me dijo que\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar - No se apure, reverendo -cort\uc1\u243o Rosita, la mujer de Ezequiel-. Est\uc1\ u225a usted en su casa.}{\par \pard \hyphpar

Mos\uc1\u233en Francisco sinti\uc1\u243o que algo parecido a un leve vuelo de p\ uc1\u225ajaro le rozaba las mejillas, devolvi\uc1\u233endoles el color. \uc2\u17 1<<\uc1\u191?Por qu\uc1\u233e, Se\uc1\u241nor, sois tan bondadoso? \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e escuch\uc1\u225ais mis plegarias? \uc1\u191?Es que no soy capaz de sufrir?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Manol\uc1\u237in miraba al vicario con gran curiosidad. \uc1\u201Este iba a preg untarle algo al chico, pero Rosita se anticip\uc1\u243o con una hermosa pregunta : \uc2\u171<<\uc1\u191?Le gustan a usted las lentejas, reverendo?\uc2\u187>> \uc 1\u191?C\uc1\u243omo advertir a Rosita que no le llamase reverendo? \uc1\u191?Po r qu\uc1\u233e tanta claudicaci\uc1\u243on?}{\par \pard \hyphpar Rosita dijo:}{\par \pard \hyphpar - A Eze le gustar\uc1\u225a tener un cura en casa\uc3\u8230...}{\par \pard \hyph par - \uc1\u191?Qui\uc1\u233en es \uc2\u171<<Eze\uc2\u187>>? -pregunt\uc1\u243o, tor pemente, el vicario.}{\par \pard \hyphpar - Ezequiel. \uc1\u191?Qui\uc1\u233en va a ser? Un profeta que las acierta todas sin cobrar un c\uc1\u233entimo.}{\par \pard \hyphpar - Ezequiel\uc3\u8230..., bonito nombre.}{\par \pard \hyphpar Inesperadamente, Marta rompi\uc1\u243o su silencio y se ri\uc1\u243o.}{\par \par d \hyphpar - \uc1\u191?De qu\uc1\u233e te r\uc1\u237ies, hija?}{\par \pard \hyphpar - De las patillas que lleva usted.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!No me hables! Son culatas de fusil.}{\par \pard \hyphpar Manol\uc1\u237in no dec\uc1\u237ia nada, pero pensaba algo que lo entusiasmaba. Exactamente pensaba que si el sacerdote se quedaba en la casa, cuando hubiesen p asado unos d\uc1\u237ias pedir\uc1\u237ia confesarse. Se ilusionaba con esto: co nfesarse en un lugar que no fuese la iglesia. \uc2\u171<<Por ejemplo, en el pati o, debajo de los pinos.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Ezequiel lleg\uc1\u243o a la una y cuarto, como de costumbre. Su saludo cinemato gr\uc1\u225afico no pod\uc1\u237ia faltar esta vez. \uc2\u171<<\uc1\u161!A comer !\uc2\u187>>, bram\uc1\u243o en el pasillo, mientras se acercaba al comedor. \uc 2\u171<<\uc1\u161!El negro q ue ten\uc1\u237ia el alma blanca!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Sin problema. \uc2\u171<<Pese a ser cura, no parece usted mala persona.\uc2\u187 >> Ezequiel confi\uc1\u243o siempre en su buena estrella. Ahora mismo, en pleno torbellino, cre\uc1\u237ia a pies juntillas que ni a \uc1\u233el ni a sus proteg idos les ocurrir\uc1\u237ia nada malo. \uc2\u171<<Qu\uc1\u233edese usted\uc3\u82 30... Y a ver si me convierte, que ando un poco flojillo.\uc2\u187>> Se las prom eti\uc1\u243o muy felices con mos\uc1\u233en Francisco, porque le pareci\uc1\u24 3o que el vicario era alegre y al margen de prejuicios.}{\par \pard \hyphpar - Si, qu\uc1\u233edese usted. Comer\uc1\u225a muchas lentejas, pero paciencia. L a patrona las disimula muy bien. Por lo dem\uc1\u225as, somos gente casi tratabl e, lo cual es mucho en los tiempos que corremos.}{\par \pard \hyphpar Marta puso la mesa -estrenaba un delantal amarillo- y todos se sentaron. En cuan to la fuente ocup\uc1\u243o el centro y el humo subi\uc1\u243o enhiesto como el de la hoguera de Abel, mos\uc1\u233en Francisco pidi\uc1\u243o permiso para bend ecir. \uc2\u171<<Claro que s\uc1\u237i\uc3\u8230...\uc2\u187>> Mos\uc1\u233en Fr ancisco inclin\uc1\u243o a cabeza. Manol\uc1\u237in aprovech\uc1\u243o para fisg ar si llevaba tonsura o no. Ezequiel, al terminar, le dijo al sacerdote:}{\par \ pard \hyphpar - Me alegra que no rece usted en lat\uc1\u237in. A lo mejor me entero de algo\uc 3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Tan pronto la guerra era un p\uc1\u225aramo inacabable, la Gran Monoton\uc1\u237 ia, como imitaba al rayo, cambiando en un instante el destino de los seres. Mart a llegar\uc1\u237ia a conocer las dos cosas. Monotonia en la cocina de David, ra yo en el domicilio de Ezequiel. Cuarenta y ocho horas despu\uc1\u233es de la inc orporaci\uc1\u243on de mos\uc1\u233en Francisco a la familia que se hab\uc1\u237 ia formado en torno a Rosita, y en el momento en que el vicario se repet\uc1\u23 7ia para s\uc1\u237i \uc2\u171<<esto es una bendici\uc1\u243on\uc2\u187>> lleg\u c1\u243o el aviso: el aviso fue la madre de Marta esperando a su hija en, el int

erior de un coche que fren\uc1\u243o delante de le puerta. \uc2\u171<<Que se tra iga s\uc1\u243olo lo indispensable; pa\uc1\u241nuelos, un par de medias, nada. N o hay tiempo que perder.\uc2\u187>> El Consulado de Guatemala aguardaba la llega da de las mujeres. La consigna en la puerta ser\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Orqu\uc1\ u237idea\uc2\u187>>. Marta se enter\uc1\u243o de ello como si le hablaran a trav \uc1\u233es de un tabique lejano. De forma atropellada y ca\uc1\u243otica se des pidi\uc1\u243o de Ezequiel, de Rosita, de Manol\uc1\u237in, de mos\uc1\u233en Fr ancisco, \uc1\u161!del gato! Con l\uc1\u225agrimas en los ojos. \uc2\u171<<\uc1\ u191?Qu\uc1\u233e ha pasado, madre?\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Abr\uc1\u225 azame, hija m\uc1\u237ia! Ma\uc1\u241nana salimos en un barco italiano para T\uc 1\u225anger. Por una vez, el coronel Mu\uc1\u241noz ha sido un caballero.\uc2\u1 87>>}{\par \pard \hyphpar Marta y su madre prosiguieron, sin contratiempo, su aventura. Rn la calle de Ver di se not\uc1\u243o el cambio; los esp\uc1\u237iritus tardar\uc1\u237ia unos d\u c1\u237ias en adaptarse. \uc2\u171<<Han salido ustedes perdiendo\uc2\u187>>, dij o mos\uc1\u233en Francisco, mitad convencido, mitad coqueteando. Rosita hab\uc1\ u237ia ya observado que mos\uc1\u233en Francisco a veces exageraba con su humild ad. \uc2\u171<<Es usted un coquet\uc1\u243on, \uc1\u191?verdad, reverendo?\uc2\u 187>> \uc2\u171<<\uc1\u191?C\uc1\u243omo? Tal vez s\uc1\u237i\uc3\u8230... \uc1\ u161!Pero, por Dios, Rosita, no me llame usted reverendo!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El vicario se sent\uc1\u237ia a gusto en la casa, donde se resarc\uc1\u237ia de los espejos de las hermanas Campistol. Acord\uc1\u243ose que mos\uc1\u233en Fran cisco sustituyera a Marta en las clases que Manol\uc1\u237in necesitaba y, como era de rigor, el chico correspond\uc1\u237ia introduciendo a mos\uc1\u233en Fran cisco en el sutil mundo de las sombras chinescas. Torpe mos\uc1\u233en Francisco \uc3\u8230... Retorc\uc1\u237ia sus dedos una y otra vez sin acertar si-quiera a siluetear un conejo, que era lo m\uc1\u225as sencillo; en cambio, Manol\uc1\u23 7in clavaba en la pared, con pasmoso realismo, toda clase de milicianos y toda c lase de curas. El antiguo oficio de Ezequiel, su instinto para las caricaturas, le hab\uc1\u237ia permitido ense\uc1\u241nar con maestr\uc1\u237ia a Manol\uc1\u 237in. El d\uc1\u237ia que Marta se march\uc1\u243o, para olvidar la tristeza or ganizaron una brillante sesi\uc1\u243on a cuatro manos. Ezequiel y Manol\uc1\u23 7in, sincronizando sus veinte dedos, consiguieron en la pared im\uc1\u225agenes espl\uc1\u233endidas y originales, entre las que destacaban un obispo con tiara y b\uc1\u225aculo y un Cristo arrastrando su cruz.}{\par \pard \hyphpar Ezequiel se dej\uc1\u243o ganar f\uc1\u225acilmente por el sacerdote, sobre todo porque pod\uc1\u237ia discutir con \uc1\u233el. Uno y otro, al dialogar, deform aban, sin advertirlo, su propia personalidad. Mos\uc1\u233en Francisco, que era muy realista, fing\uc1\u237ia creer que la vida consist\uc1\u237ia en una interm inable sucesi\uc1\u243on de prodigios. \uc2\u171<<Todo es cuesti\uc1\u243on de f e. \uc1\u191?No pudo Mois\uc1\u233es cruzar el Mar Rojo? \uc1\u161!Pues\uc3\u823 0...!\uc2\u187>> Ezequiel, que en el fondo s\uc1\u243olo cre\uc1\u237ia en lo qu e no se pod\uc1\u237ia demostrar, simulaba tener el pena samiento l\uc1\u243ogic o e incluso ser mezquino. \uc2\u171<<Nada de Mois\uc1\u233es, mi querido amigo, nada de prodigios.. Aqu\uc1\u237i se trata de estudiar F\uc1\u237isica y Qu\uc1\ u237imica, \uc1\u191?comprende?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Ezequiel correspond\uc1\u237ia a mos\uc1\u233en Francisco tray\uc1\u233endole de fuera peri\uc1\u243odicos y noticias. Al vicario se le hab\uc1\u237ia despertad o el inter\uc1\u233es y sab\uc1\u237ia que Ezequiel, cuyo establecimiento estaba tan cerca de la Jefatura de Polic\uc1\u237ia, podr\uc1\u237ia arregl\uc1\u225ar selas f\uc1\u225acilmente para estar al tanto de la marcha de la guerra y de los sucesos de la ciudad.}{\par \pard \hyphpar Y era verdad. Ezequiel coincid\uc1\u237ia muchas veces, en Ios caf\uc1\u233e , pr\uc1\u243oximos al Fotomat\uc1\u243on, con agentes de polic\uc1\u237ia, amigos suyos, y raro era que no les sonsacara algo. Por este conducto mos\uc1\u233en F rancisco supo que el avance \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> hacia Madrid segu\uc1 \u237ia incontenible y que en Valencia acababa de formarse una Junta organizador a de un homenaje a Blasco Ib\uc1\u225a\uc1\u241nez, en el pr\uc1\u243oximo anive rsario de la muerte del escritor.}{\par \pard \hyphpar

A mos\uc1\u233en Francisco le dol\uc1\u237ia interesarse de verdad por la marcha de la guerra, porque la guerra consist\uc1\u237ia en lo dicho: en amar a \uc1\u 233estos por odio a aqu\uc1\u233ellos. No, el no hab\uc1\u237ia nacido para aleg rarse al o\uc1\u237ir: Hemos causado al enemigo setecientas bajas\uc2\u187>>. \u c1\u161!Bajas! \uc1\u161!De qu\uc1\u233e modo escueto se refer\uc1\u237ian las c osas, con qu\uc1\u233e frialdad se bautizaban las cat\uc1\u225astrofes!}{\par \p ard \hyphpar Sus escr\uc1\u250upulos segu\uc1\u237ian vivos, lacerantes y m\uc1\u225as lo lac eraron al enterarse de que el obispo de Gerona, aquel que lo orden\uc1\u243o sac erdote, que le trasmiti\uc1\u243o los poderes, hab\uc1\u237ia ca\uc1\u237ido en el cementerio de su ciudad. Por otra parte, un d\uc1\u237ia Rosita Ileg\uc1\u243 o descompuesta de la calle. De regreso de una tienda de muebles se hab\uc1\u237i a encontrado delante del Hospital Cl\uc1\u237inico y asisti\uc1\u243o all\uc1\u2 37i al desfile de grupos de personas que, conteniendo su pena,.buscaban entre lo s cad\uc1\u225averes de turno alg\uc1\u250un deudo desaparecido.}{\par \pard \hy phpar - Todos los d\uc1\u237ias pasa mucha gente por el Hospital. Aquello es horrible. }{\par \pard \hyphpar Ezequiel corrobor\uc1\u243o la afirmaci\uc1\u243on de su mujer. Ezequiel estaba al corriente de aquello por dos fot\uc1\u243ografos, conocidos suyos, que aran l os encargados de retratar los cuerpos precisamente con vistas a su identificaci\ uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar - Por cierto -le dijo Ezequiel a mos\uc1\u233en Francisco- que tales fotograf\uc 1\u237ias han revelado algo extraordinario, que no es l\uc1\u243ogico que usted ignore. Han revelado que casi a diario, determinados cad\uc1\u225averes, exclusi vamente cad\uc1\u225averes masculinos, presentaban un orificio id\uc1\u233entico , siempre en el mismo lugar: la palma de la mano derecha. El hecho llam\uc1\u243 o la atenci\uc1\u243on de los m\uc1\u233edicos del Hospital, hasta que por fin s e ha descubierto la verdad. Dichos cuerpos corresponden a aquellos sacerdotes qu e en el momento de ser fusilados levantan la mano derecha para bendecir a los mi licianos. Siempre hay una bala que les agujerea en diagonal la mano, las mano ab ierta de par en par.}{\par \pard \hyphpar La respiraci\uc1\u243on de mos\uc1\u233en Francisco se detuvo. El vicario mir\uc 1\u243o Ezequiel, luego a Rosita y por \uc1\u250ultimo fue incapaz de contener u na especie de alarido. El incre\uc1\u237ible documento de los sacerdotes de la' di\uc1\u243ocesis de Barcelona le confirm\uc1\u243o que la vida se compon\uc1\u2 37ia de milagros. Solloz\uc1\u243o largamente, ante el estupor de Manol\uc1\u237 in, y sinti\uc1\u243o que le penetraban violentos deseos de ser bueno.}{\par \pa rd \hyphpar Aquella noche no pudo dormir. La cama era tan blanda y confortable, que le parec \uc1\u237ia que ten\uc1\u237ia clavos. De nuevo se pregunt\uc1\u243o por qu\uc1\ u233e hab\uc1\u237ia huido de Gerona, por qu\uc1\u233e no sal\uc1\u237ia a la ca lle y gritaba ante todo el mundo: \uc2\u171<<\uc1\u161!Yo tambi\uc1\u233en soy s acerdote y pido que me mat\uc1\u233eis y que me agujer\uc1\u233eis la mano derec ha!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Su verg\uc1\u252uenza se tradujo muy pronto en actos. Al d\uc1\u237ia siguiente les dijo a Ezequiel y a Rosita que no pod\uc1\u237ia con aquella confinaci\uc1\u 243on. \uc2\u171<<Ayudadme a encontrar el modo de ejercer mi ministerio, de conf esar a la gente y de darles la comuni\uc1\u243on. \uc1\u161!Qu\uc1\u233e s\uc1\u 233e yo! En este barrio habr\uc1\u225a, supongo\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \p ard \hyphpar No le dejaron terminar. Ezequiel arrug\uc1\u243o el entrecejo, pero Rosita fue m \uc1\u225as decidida.}{\par \pard \hyphpar - Tengo entendido que hay muchos sacerdotes que confiesan, vestidos de paisano\u c3\u8230... En los andenes del Metro, en las \uc1\u250ultimas filas de cualquier cine. Una vecina me dijo que\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - No entiendo. \uc1\u191?C\uc1\u243omo dice usted, Rosita? Expl\uc1\u237iqueme\u c3\u8230... \uc1\u191?C\uc1\u243omo saben las personas que aquel se\uc1\u241nor del and\uc1\u233en es sacerdote y que confiesa?}{\par \pard \hyphpar - Porque tienen una consigna. \uc2\u171<<Estar\uc1\u233e leyendo el peri\uc1\u24

3odico.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Estar\uc1\u233e jugueteando con el mechero.\uc2\u1 87>> En fin\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar El rostro de mos\uc1\u233en Francisco se ilumin\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Rosita, por Dios\uc3\u8230... \uc1\u191?Me encontrar\uc1\u237ia usted personas que acudiesen a m\uc1\u237i? Si yo pudiera\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Ezequiel intervino. No quer\uc1\u237ia que el vicario se les muriese de a\uc1\u2 41noranza, y adem\uc1\u225as estaba claro que Rosita se hab\uc1\u237ia puesto de su parte.}{\par \pard \hyphpar - No se preocupe por eso, reverendo. Tendr\uc1\u225a usted clientes.}{\par \pard \hyphpar El resto fue f\uc1\u225acil. Se trataba de elegir el lugar a prop\uc1\u243osito y de que Rosita corriera la voz por el barrio.}{\par \pard \hyphpar A la noche, Ezequiel le trajo un plano de la urbe y lo extendi\uc1\u243o en la m esa del comedor. Manol\uc1\u237in dijo en seguida:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!El Tibidabo!}{\par \pard \hyphpar - Nada de eso, amigo -replic\uc1\u243o Ezequiel-. Menos humos.}{\par \pard \hyph par Despu\uc1\u233es de mucho mirar, estimaron prudente que el lugar elegido estuvie ra lo m\uc1\u225as lejos posible de la calle de Verdi, y el m\uc1\u225as a prop\ uc1\u243osito les pareci\uc1\u243o el Parque de la Ciudadela, al lado de la esta ci\uc1\u243on de Francia.}{\par \pard \hyphpar - Podr\uc1\u237ia sentarme en un banco leyendo El Diluvio y teniendo una caja de cerillas, a mi lado, a la izquierda.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Ele! -rubric\uc1\u243o Ezequiel-. Cerca de la fuente de la Sirena. E l vicario se acarici\uc1\u243o la barbilla.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y disfraz?}{\par \pard \hyphpar Rosita intervino.}{\par \pard \hyphpar - Yo creo que tal como viste usted ahora, con mono azul.}{\par \pard \hyphpar - Quiz\uc1\u225a s\uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpar Ezequiel ech\uc1\u243o los brazos atr\uc1\u225as, como si hiciera gimnasia.}{\pa r \pard \hyphpar - Falta algo\uc3\u8230... -musit\uc1\u243o-. \uc1\u161!Ya est\uc1\u225a! Unas le tras en la espalda, como si fuera un empleado de alguna industria o de alguna ma rca de\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Uralita, S. A.! -grit\uc1\u243o Manol\uc1\u237in triunfalmente.}{\pa r \pard \hyphpar Y, ante el asombro del chico, se acept\uc1\u243o por unanimidad.}{\par \pard \hy phpar Uralita, S. A\uc3\u8230... El Diluvio, caja de cerillas, fuente de la Sirena\uc3 \u8230... Rosita inici\uc1\u243o su labor entre las vecinas y se asombr\uc1\u243 o de la gran cantidad de ellas que le merec\uc1\u237ian confianza. \uc2\u171<<\u c1\u191?C\uc1\u243omo es posible, que, siendo nosotros tantos, nos tengan as\uc1 \u237i acorralados?\uc2\u187>> La buena noticia se transmiti\uc1\u243o como si f uera una mala noticia, y mos\uc1\u233en Francisco empez\uc1\u243o a gozar y a su frir en el Parque de la Ciudadela, junto a la estaci\uc1\u243on de Francia.}{\pa r \pard \hyphpar Se le antojaba raro estar sentado all\uc1\u237i, leyendo y releyendo cien veces el peri\uc1\u243odico, sin enterarse de su contenido. Los granos de arena se fam iliarizaron con \uc1\u233el y quiz\uc1\u225as algunos p\uc1\u225ajaros, que a ve ces lo miraban como si quisieran tambi\uc1\u233en confesarse. Cada Vez que algui en asomaba por las avenidas circundantes, el coraz\uc1\u243on le daba un vuelco. \uc2\u171<<Ahora\uc3\u8230...\uc2\u187>> Su busto se atiesaba, pese a sus esfue rzos. Pero no. Era un alma distra\uc1\u237ida que no se daba cuenta, que era inc apaz de advertir que detr\uc1\u225as de Uralita, S. A., bordado en rojo, se esco nd\uc1\u237ia el perd\uc1\u243on de los pecados.}{\par \pard \hyphpar Pronto todo aquello mejor\uc1\u243o y empezaron a acudir asiduamente personas qu e temblaban a\uc1\u250un m\uc1\u225as que el propio vicario. Personas que se sen taban a su lado, procurando no aplastar la caja de cerillas, llevando en la mano un libro, o un capazo, o migas de pun para las aves.}{\par \pard \hyphpar - Ave Mar\uc1\u237ia Pur\uc1\u237isima\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar

- Sin pecado concebida.}{\par \pard \hyphpar Un rosario de pecados. Mucho odio y mucha sensualidad, y murmuraci\uc1\u243on y envidia, y desavenencias familiares. Avaricia y olvido de Dios.}{\par \pard \hyp hpar - Soy mala, padre. Soy una pecadora.}{\par \pard \hyphpar - Tambi\uc1\u233en yo soy pecador. \uc1\u161!V\uc1\u225ayase tranquila! Que Cris to la Acompa\uc1\u241ne.}{\par \pard \hyphpar El penitente, hombre o mujer, esperaba un momento, mir\uc1\u225andose las alparg atas, hasta que de pronto se levantaba y se iba oteando a derecha y a izquierda, acompa\uc1\u241nado por Cristo y por aquel sacerdote de mono azul que al decirl e Ego te absolvo, se hab\uc1\u237ia mirado con rara atenci\uc1\u243on la palma d e la mano derecha.}{\par \pard \hyphpar Hab\uc1\u237ia ma\uc1\u241nanas fecundas, otras est\uc1\u233eriles. Un d\uc1\u23 7ia quien se sent\uc1\u243o a su lado fue otro sacerdote; otro d\uc1\u237ia, un hombre con dos pistolones. El coraz\uc1\u243on de mos\uc1\u233en Francisco dej\u c1\u243o de palpitar. \uc1\u191?Ser\uc1\u237ia una trampa? Ave Mar\uc1\u237ia Pu r\uc1\u237isima. No, no era trampa. Otro d\uc1\u237ia se le present\uc1\u243o Ma nol\uc1\u237in. El muchacho encontraba aquello divertido y al final de su invent ada lista de pecados le susurr\uc1\u243o al o\uc1\u237ido:}{\par \pard \hyphpar - Hoy no hay lentejas.}{\par \pard \hyphpar Terminado su cometido, el vicario acostumbraba a levantarse, doblar el peri\uc1\ u243odico y regresar andando a la calle de Verdi. Recorr\uc1\u237ia entera la ci udad, para ejercitar los m\uc1\u250usculos. Al pasar delante de los bares y tabe rnuchos, se acordaba de la mujer rubia, sin edad, que le dijo: \uc2\u171<<Eres u n aprovechado, \uc1\u191?invitas?\uc2\u187>> En el camino se deten\uc1\u237ia hu smeando. Siempre paseaba por la Rambla de Catalu\uc1\u241na, una de cuyas horcha ter\uc1\u237ias empezaba a ser llamada Radio Sevilla, pues en ella coincid\uc1\u 237ian a diario, simulando hablar de f\uc1\u250utbol, grupos de personas que com entaban la emisi\uc1\u243on de Queipo de Llano. \uc2\u171<<La f\uc1\u225abrica d e armas de Toledo vuelve a funcionar a toda marcha.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Cuando entremos en Madrid, abriendo el vientre de Prieto sacaremos grasa para varias g eneraciones.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Las vanguardias de nuestras tropas han llegad o a Carabanchel Alto.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Garcias a esas caminatas mos\uc1\u233en Francisco se enter\uc1\u243o de que hab\ uc1\u237ia guerrilleros en el Montseny y de que los presos del Uruguay hab\uc1\u 237ian sido trasladados a la C\uc1\u225arcel Modelo. Presenci\uc1\u243o algunos entierros l\uc1\u250ugubres: un cochero en el pescante, una caja de madera sin p intar, sin forrar y ning\uc1\u250un acompa\uc1\u241nante. Siempre llevaba calder illa para las postulantes del Socorro Rojo y un poco de tabaco para los ancianos que encontraba al paso, en las aceras o en el Metro. \uc2\u171<<\uc1\u191?T\uc1 \u250u qu\uc1\u233e haces para ganar la guerra?\uc2\u187>> \uc2\u171<<Las noches son fr\uc1\u237ias en la l\uc1\u237inea de fuego.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphp ar Una ma\uc1\u241nana, el vicario se acord\uc1\u243o de que exist\uc1\u237ia Ana M ar\uc1\u237ia. La llam\uc1\u243o. La llam\uc1\u243o por tel\uc1\u233efono y la c it\uc1\u243o \uc1\u161!c\uc1\u243omo no! en el parque de la Ciudadela. Ana Mar\u c1\u237ia acudi\uc1\u243o sin tardanza, al d\uc1\u237ia siguiente, llevando unos pendientes parecidos a los de Pilar. Se sent\uc1\u243o al lado del vicario, per o no para confesarse sino para preguntar por Ignacio. \uc1\u161!Oh, s\uc1\u237i! , el pecado de Ana Mar\uc1\u237ia consist\uc1\u237ia en estar enamorada, pese al tiempo transcurrido. Enamorada de un muchacho que viv\uc1\u237ia en perpetua in quietud. Mos\uc1\u233en Francisco se dio cuenta de que Ana Mar\uc1\u237ia ignora ba la existencia de Marta y se call\uc1\u243o, sin saber si proced\uc1\u237ia bi en o mal. Los dos se rieron mucho. Parec\uc1\u237ian novios. Y de este modo los pill\uc1\u243o la puesta de sol y m\uc1\u225as tarde la hora del cierre del parq ue. El guardi\uc1\u225an los ech\uc1\u243o. Parque inmenso, algo descuidado, cuy o rey era el elefante que Santi hab\uc1\u237ia deseado matar.}{\par \pard \hyphp ar CAPITULO XXI}{\par \pard \hyphpar Iba a dar comienzo \uc2\u171<<la batalla de Madrid\uc2\u187>>, que la poblaci\uc

1\u243on de ambas zonas, as\uc1\u237i como las radios y los titulares de la pren sa, juzgaban decisiva. De su resultado depend\uc1\u237ia, acaso, el futuro de la guerra. Cada cual se preparaba a su manera. En Pamplona, don Anselmo Ichaso hab \uc1\u237ia construido en su red el\uc1\u233ectrica una simb\uc1\u243olica estac i\uc1\u243on que dec\uc1\u237ia \uc2\u171<<Madrid\uc2\u187>> y, para el d\uc1\u2 37ia en que sus trenes diminutos pudiesen desfilar delante de ella victoriosamen te, ten\uc1\u237ia preparada una fiesta en su casa. En San Sebasti\uc1\u225an, " La Voz de Alerta\uc2\u187>> proyectaba comerse, con la ayuda de Javier Ichaso, a l que continuaba dando lecciones de savoir faire, una lata de caviar que adquiri \uc1\u243o en su \uc1\u250ultimo viaje a Biarritz. Por su parte, en Madrid, Sant iago Alvear, padre de Jos\uc1\u233e Alvear y hermano de Mat\uc1\u237ias, recorr\ uc1\u237ia la ciudad de punta a cabo, gritando: \uc2\u171<<\uc1\u161!No pasar\uc 1\u225an!\uc2\u187>>, y el escritor ruso Ilia Ehrenburg, que entraba y sal\uc1\u 237ia constantemente de la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<roja\uc2\u187>> declaraba a sus lectores: "A pesar del bullicio y de las luces de los caf\uc1\u233es, se n ota en la cara de los espa\uc1\u241noles el hast\uc1\u237io\uc2\u187>>.}{\par \p ard \hyphpar Lo cierto era que, al igual que en otros tiempos en v\uc1\u237ispera de eleccion es, las fuerzas de uno y otro bando parec\uc1\u237ian tomar aliento para la embe stida. Todos los Mateo Santos, los N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza y los Ichaso, es decir, todos los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> de ambas zonas viv\uc1\u237ia n auscult\uc1\u225andose el coraz\uc1\u243on. Todos los Durruti, los Gorki y las Paz peladas al rape, es decir, todos los \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> de ambas z onas, viv\uc1\u237ian tom\uc1\u225andose el pulso. La inmensa fosa que separaba las dos Espa\uc1\u241nas a no tardar se llenar\uc1\u237ia de hero\uc1\u237ismo, de generosidad, de hombres muertos.}{\par \pard \hyphpar En el bando \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> reinaba la confianza. Las columnas de Yag\uc1\u252ue ven\uc1\u237ian cosechando \uc1\u233exitos ininterrumpidos desde que se lanzaron a la conquista de Badajoz. Nada las detuvo y por la misma ruta que sigui\uc1\u243o el Moro Muza y que siguieron los almor\uc1\u225avides en el siglo XI, llegaron a Toledo y Maqueda, dejaron atr\uc1\u225as estos objetivos y ahora se encontraban a las puertas de Madrid. Ten\uc1\u237ian Madrid al alcance de la mano, sometido al martilleo de la aviaci\uc1\u243on. El general Mola era e l principal portavoz de dicho optimismo. Desde el inicio de la campa\uc1\u241na hab\uc1\u237ia prometido: \uc2\u171<<Pronto tomar\uc1\u233e caf\uc1\u233e en Mad rid\uc2\u187>>, por lo que en el caf\uc1\u233e Molinero, de la capital, unos cam areros ir\uc1\u243onicos hab\uc1\u237ian reservado una mesa que dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<General Mola\uc2\u187>>, mesa intocable, que esperaba al general desd e el mes de julio. En aquellos \uc1\u250ultimos d\uc1\u237ias de octubre, \uc1\u 233este hab\uc1\u237ia reiterado por la radio su desaf\uc1\u237io, anunciando ad em\uc1\u225as que a las cuatro columnas que converg\uc1\u237ian sobre la ciudad cab\uc1\u237ia a\uc1\u241nadir una quinta; la \uc2\u171<<quinta columna\uc2\u187 >>, formada por los innumerables \uc2\u171<<patriotas\uc2\u187>> que en el inter ior de Madrid sabotear\uc1\u237ian los esfuerzos de los defensores y ayudar\uc1\ u237ian a las \uc2\u171<<tropas liberadoras\uc2\u187>>. La con-fianza era tan gr ande que sorprend\uc1\u237ia a los periodistas extranjeros invitados al aconteci miento, pues desde el comienzo de la guerra hab\uc1\u237ian o\uc1\u237ido que pr ecisamente la caracter\uc1\u237istica de los mandos \uc2\u171<<nacionales\uc2\u1 87>> era la prudencia. Esta vez no fue as\uc1\u237i. Todo estaba preparado para irrumpir en la capital y dotarla en seguida de lo indispensable. Hileras de cami ones de Intendencia se aproximaban lo m\uc1\u225as posible, aparcando en las car reteras y caminos. Algunos de estos camiones dec\uc1\u237ian ya: \uc2\u171<<Plaz a Tetu\uc1\u225an, Madrid\uc2\u187>>. \uc2\u171<<Glorieta de Bilbao, Madrid\uc2\ u187>>. Millares de banderas nacionales se aprestaban a ser clavadas en los balc ones y millares de retratos del general Franco estaban tambi\uc1\u233en dispuest os a presidir todos y cada uno de los edificios de la capital. Estaban previstos el fluido el\uc1\u233ectrico, el abastecimiento de agua, \uc1\u161!las barras d e labios! y las bandas de m\uc1\u250usica de las distintas unidades chorreaban n otas ale-gres. La confianza era compartida, \uc1\u161!c\uc1\u243omo no!, por la tropa. Los moros miraban a su \uc1\u237idolo ind\uc1\u237igena, el coronel Mizzi

an, con respeto casi supersticioso.}{\par \pard \hyphpar Los legionarios se electrizaban al o\uc1\u237ir las arengas del general mutilado Mill\uc1\u225an Astray, quien llevaba siempre consigo, adem\uc1\u225as de su go rro ladeado, un librito de meditaci\uc1\u243on, titulado Palabras de aliento, de l padre jesuita Daniel Considine. Los falangistas, adem\uc1\u225as de los himnos de rigor, cantaban:}{\par \pard \hyphpar Tengo un dolor no s\uc1\u233e d\uc1\u243onde nacido de no s\uc1\u233e qu\uc1\u23 3e, sanar\uc1\u233e yo no s\uc1\u233e cu\uc1\u225ando si me cura no s\uc1\u233e qui\uc1\u233en}{\par \pard \hyphpar .}{\par \pard \hyphpar Y por su parte, los requet\uc1\u233es, vuelta la cabeza hacia Navarra, cantaban: }{\par \pard \hyphpar No llores, madre, que me voy a las armas. Nada vale el cuerpo, s\uc1\u243olo val e el alma.}{\par \pard \hyphpar Los uniformes eran variados como en una gigantesca \uc1\u243opera, y muchos sold ados del Ej\uc1\u233ercito llevaban en el casco algo comestible, especialmente l atas de conserva, para entregarlo a la poblaci\uc1\u243on madrile\uc1\u241na. Si ., Madrid estaba all\uc1\u237i, a vista de hombre. Acaso pudiera tomarse la ciud ad sin disparar un solo tiro. En Roma, en Berl\uc1\u237in, en Lisboa y en Tokio se esperaba con fruici\uc1\u243on el comunicado del triunfo.}{\par \pard \hyphpa r En el bando \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>> el estado de \uc1\u225animo era m\uc1\u22 5as vario. Los militares profesionales, entre ellos Rojo y Mangada, confiaban en poder contener a los atacantes, precisamente porque \uc1\u233estos ven\uc1\u237 ian luchando sin descanso desde Extremadura. \uc1\u161!Estar\uc1\u237ian exhaust os! Y sus efectivos disponibles, seg\uc1\u250un los informes del servicio de esp ionaje -\uc1\u233este, encabezado, en efecto, por el llamado Dionisio- y de los desertores de la. zona \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>, no pod\uc1\u237ian sumar m\uc1\u225as de cinco mil hombres. \uc1\u161!Cinco mil hombres cansados, ocupand o una capital de un mill\uc1\u243on y pico de habitantes!}{\par \pard \hyphpar La defensa se organiz\uc1\u243o apelando a todos los recursos de la inteligencia y del instinto. Largo Caballero anunci\uc1\u243o al pueblo y a los combatientes que, por fin, gracias a la ayuda extranjera, que Comenzaba a ser eficaz, se dis pon\uc1\u237ia de armamento mecanizado id\uc1\u243oneo para la lucha. \uc2\u171< <\uc1\u161!Tenemos aviones, tenemos tanques, tenemos ca\uc1\u241nones de gran ca libre! \uc1\u161!Podemos concentrar en Madrid cincuenta mil voluntarios! \uc1\u1 61!A resistir! \uc1\u161!A resistir, heroico pueblo de Madrid! \uc1\u161!El fasc ismo no pasar\uc1\u225a!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Por otro lado, se nombr\uc1\u243o una Junta de Defensa de la capital presidida p or el general Miaja. Al lado de \uc1\u233este, Rojo, Pozas, Asensio y Masquelet, t\uc1\u233ecnico en fortificaciones, y, adem\uc1\u225as, el embajador ruso, Ros enberg. Los Partidos y los Sindicatos establecieron centros de reclutamiento en distritos y calles, donde se suministraban armas y mal que bien se encuadraban l as unidades. Combatientes de las cercan\uc1\u237ias, de Somosierra, de Cuenca, e tc\uc1\u233etera, abandonaban sus puestos y se dirig\uc1\u237ian a la capital. S e formaban apresuradamente batallones de toda suerte: Batall\uc1\u243on de barbe ros, de dependientes de comercio, \uc1\u161!de las cigarreras de Madrid! Llegaro n Lister y sus hombres: Lister, el cantero comunista, adiestrado en Mosc\uc1\u25 0u, y lleg\uc1\u243o el Campesino, con sus labriegos levantados en tierras extre me\uc1\u241nas: el Campesino, hombre de la tierra, que llamaba \uc2\u171<<despan zaburros\uc2\u187>> a su fusil ametrallador. Lleg\uc1\u243o de Andaluc\uc1\u237i a la unidad \uc2\u171<<Espartacus\uc2\u187>> y se aline\uc1\u243o con rigor el 5 .\uc3\u176deg Regimiento, que representaba al marxismo ortodoxo. Quien ten\uc1\u 237ia buen pulso, disparar\uc1\u237ia hasta morir; quien no, a fortificar. \uc1\ u201Esta fue una de las consignas dadas por la CNT, cuyos jefes Mora, Cipriano M era y Del Val hicieron alardes de un admirable sentido del mando. Centenares de manos empu\uc1\u241nando de la ma\uc1\u241nana a la noche toda suerte de utensil ios abrieron zajas, \uc1\u161!zanjas de nuevo!, en el cintur\uc1\u243on de la ci udad, levantaron parapetos de ladrillo, con sacos, e incluso con paquetes de per i\uc1\u243odicos invendidos, y emplazaron armas en todas las alturas y en todos

los agujeros. El trabajo recordaba el r\uc1\u237itmico martilleo de las canteras de Gerona, multiplicado hasta el infinito.}{\par \pard \hyphpar Los servicios de Propaganda y el instinto del pueblo hicieron circular, por a\uc 1\u241nadidura, rumores de espeluznante eficacia. La prensa y la radio anunciaro n, primero, que los \uc2\u171<<oficiales nacionales\uc2\u187>> hab\uc1\u237ian r ecibido de Franco una lista de c\uc1\u237ien mil obreros a los cuales fusilar co mo bot\uc1\u237in de guerra; segundo, que Franco, vali\uc1\u233endose de proyect iles especiales, echar\uc1\u237ia unos sopor\uc1\u237iferos que adormece-r\uc1\u 237ian a la poblaci\uc1\u243on, dej\uc1\u225andola indefensa. Plataforma para el odio lo fue, adem\uc1\u225as, la frase de Mola relativa a la \uc2\u171<<quinta columna\uc2\u187>>, Los dirigentes moderados clamaban contra el general. \uc2\u1 71<<\uc1\u161!Si ser\uc1\u225a bellaco! \uc1\u191?C\uc1\u243omo contener ahora a los exaltados?\uc2\u187>> Los exaltados eran Lister y el Campesino, Ios inconta bles anarquistas que bajaban del monte y la gente dispuesta a morir. Hubo un pro yecto, no realizado, de ejecuci\uc1\u243on colectiva de los cinco mil detenidos en la C\uc1\u225arcel Modelo. Se formaron Tribunales Populares, en sustituci\uc1 \u243on de los comit\uc1\u233es aut\uc1\u243onomos, que juzgaron a raz\uc1\u243o n de veinte individuos por hora. El frenes\uc1\u237i se ve\uc1\u237ia incrementa do por las bombas a\uc1\u233ereas -\uc2\u171<<bombones\uc2\u187>> eran llamadas, una de las cuales cay\uc1\u243o en el Metro de Atocha haciendo una carnicer\uc 1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar El Gobierno -los Ministerios y sus servicios- tem\uc1\u237ia que abandonando Mad rid para trasladarse a Valencia abrir\uc1\u237ia una brecha en la moral de los d efensores. Pero estim\uc1\u243o que no cab\uc1\u237ia otro remedio y Largo Cabal lero, contra viento y marea, dio la orden de traslado. Como era de esperar, el c lamor de Ios milicianos se manifest\uc1\u243o ululante. \uc2\u171<<\uc1\u161!Tra idores! \uc1\u161!Mangantes! \uc1\u161!Huyendo de la quema! \uc1\u161!Tienen can guelo!\uc2\u187>> Intent\uc1\u243ose impedir la marcha. Los coches que sal\uc1\u 237ian en procesi\uc1\u243on hacia la retaguardia ten\uc1\u237ian que abrirse pa so entre pu\uc1\u241nos crispados e insultos. En las afueras de Madrid, en la Ve nta del Esp\uc1\u237iritu Santo, un control anarquista, en el que figuraba el pa dre de Jos\uc1\u233e Alvear, detuvo a cinco ministros y al alcalde de la ciudad, Pedro Rico, con \uc1\u225animo de \uc2\u171<<hacerles\uc2\u187>> justicia por d esertores. El jefe, Del Val, logr\uc1\u243o impedirlo con una orden telef\uc1\u2 43onica. Pero el pueblo no perdonaba y aquella cobarde noche de huida fue bautiz ada, por partida doble, \uc2\u171<< noche del Miedo\uc2\u187>> y \uc2\u171<<noch e de la Gasolina\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar El deseo de resistir, de pronto se vio aupado por una aparici\uc1\u243on casi fa ntasmal: las primeras unidades de las Brigadas Internacionales, procedentes de A lbacete. Iban precedidas por majestuosos blindados rusos que se adue\uc1\u241nar on de las calles madrile\uc1\u241nas como carrozas de un carnaval desconocido. E l ca\uc1\u241n\uc1\u243on de sus torretas era un dedo, una acusaci\uc1\u243on, u n anatema que apuntaba a Ios moros de Mizzian y a los legionarios de Yagiie y Mi ll\uc1\u225an Astray. Desafiaban a Mola, a Queipo de Llano, a Mateo y a Jos\uc1\ u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria. Se produjo en la . ciudad un momento de s ilencio. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e ocurr\uc1\u237ia? \uc2\u171<<Guerra internaconal .\uc2\u187>> Algunos esp\uc1\u237iritus casi se sintieron halagados y buen n\uc1 \u250umero de perros, entre los que figuraba el de Axelrod, estaban tan exc itad os que recordaban al muchacho de Pina, al Perrete. El silencio se prolong\uc1\u2 43o hasta que, Inesperadamente, empezaron a o\uc1\u237irse las sonoras pisadas d e \uc2\u171<<Los Voluntarios de la Libertad\uc2\u187>>, la mayor\uc1\u237ia de l os cuales llevaban botas claveteadas. Eran hombres como torres, todos parec\uc1\ u237ian como torres y entre ellos hubiera sido dif\uc1\u237icil localizar a Polo Norte y f\uc1\u225acil localizar al Negus. Llevaban casquete alpino y abundaban en sus filas impresionantes caz adoras de piel blanca de cordero. Marciales, ve teranos, fusil al ho mbro, \uc1\u161!sab\uc1\u237ian respirar! No se les ve\uc1\ u237ia los ojos, pero s\uc1\u237i la mirada. Se les ve\uc1\u237ia la mirada, per o no los pensamientos. \uc1\u191?Pensamientos? \uc2\u171<<\uc1\u191?Efectivament e todo nace en el cerebro?\uc2\u187>> Cosme Vila cre\uc1\u237ia que s\uc1\u237i, mos\uc1\u233en Francisco cre\uc1\u237ia que no, el doctor Relken y Fanny, pese

a su vida ajetreada y cambiante, no hab\uc1\u237ian resuelto todav\uc1\u237ia la cuesti\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Son rusos\uc3\u8230...\uc2\u187>> \uc2\u171<<Son rusos\uc3\u8230...\u c2\u187>> La poblaci\uc1\u243on cuchiche\uc1\u243o que todos aquellos hombres er an rusos, i ncluyendo al sueco idealista y a un pelot\uc1\u243on de brasile\uc1\ u241nos que desfilaban como lo habr\uc1\u237ian hecho en la pasarela de un escen ario de variedades. Los madrile\uc1\u241nos ignoraban de aquellos hombres lo e l emental, de d\uc1\u243onde eran y por qu\uc1\u233e hab\uc1\u237ian venido. \uc1\ u191?C\uc1\u243omo ser\uc1\u237ian sus mujeres si es que las ten\uc1\u237ian? \u c1\u191?Y ellos, fueron ni\uc1\u241nos alguna vez? \uc1\u191?C\uc1\u243omo era p osible que hubiesen abandonado pa\uc1\u237ises lejanos y se encontraran ahora en Madrid, embriag\uc1\u225andose de aplausos y de balcones? \uc1\u191?Sab\uc1\u23 7ian que en Espa\uc1\u241na se pagaban jornales de hambre? \uc1\u191?C\uc1\u243o mo demostrarles gratitud? \uc1\u191?Bes\uc1\u225andolos con unci\uc1\u243on la c azadora de piel blanca? \uc2\u171<<\uc1\u161!Salud, salud!\uc2\u187>> \uc2\u171< <\uc1\u191?C\uc1\u243omo os llam\uc1\u225ais?\uc2\u187>> Andr\uc1\u233e Marty, d esde Albacete, hab\uc1\u237ia enviado al combate aquellos primeros batallones, d enominados \uc2\u171<<Garibaldi\uc2\u187>>, \uc2\u171<<Dimitroff\uc2\u187>> y \u c2\u171<<Commune de Paris\uc2\u187>>. \uc1\u191?Qui\uc1\u233en fue Garibaldi, qu \uc1\u233e ocurri\uc1\u243o en la Commune de Par\uc1\u237is? Al mando, el genera l sovi\uc1\u233etico Kleber, jud\uc1\u237io-h\uc1\u250ungaro, que acaso particip ara en el asesinato de la familia del zar. Jefe pol\uc1\u237itico, el italiano N icoletti, quien apenas lleg\uc1\u243o a las trincheras mir\uc1\u243o hacia Toled o, volvi\uc1\u243o la vista a Madrid y sentenci\uc1\u243o: \uc2\u171<<Para tomar esta ciudad, si no la arrasan con la aviaci\uc1\u243on, har\uc1\u237ian falta s esenta mil hombres\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar La aviaci\uc1\u243on\uc3\u8230... Confirm\uc1\u225andose la promesa de Largo Cab allero, el primero de noviembre aparecieron en el cielo de Madrid flamantes apar atos del Gobierno, desconocidos hasta entonces. El bombardero \uc2\u171<<S-B 2\u c2\u187>>, llamado \uc2\u171<<Katiuska\uc2\u187>>; los llamados \uc2\u171<<Chato s\uc2\u187>>, los llamados \uc2\u171<<Moscas\uc2\u187>>, los biplanos \uc2\u171< <Rasante\uc2\u187>> y \uc2\u171<<Natacha\uc2\u187>>, etc\uc1\u233etera. Sobre to dos los \uc2\u171<<Ratas\uc2\u187>>, veloc\uc1\u237isimos, con los planos de col or carmes\uc1\u237i, dibujaban en el azul telegramas de esperanza. \uc2\u171<<\u c1\u161!Son nuestros, son nuestros!\uc2\u187>> Los aviones eran tambi\uc1\u233en acusadores dedos que apuntaban a los tres mil quinientos -no m\uc1\u225as- homb res cansados que, por la ruta del Moro Muza y de los almor\uc1\u225avides, hab\u c1\u237ian llegado a Madrid.}{\par \pard \hyphpar El fervor defensivo, que se contagiaba como el azul en el mar, creaba la ilusi\u c1\u243on de que la plaza era inconquistable. \uc2\u171<<Si yo lo doy todo, y me abstengo hasta de comer, si llevo tres d\uc1\u237ias sin dormir y sin apenas ve r a mis hijos, si soy un pobre hombre nacido pe\uc1\u243on, o fontanero, o seren o, si somos as\uc1\u237i miles y miles y todo lo hemos ganado sudando, y ahora f ortificamos a Madrid, \uc1\u191?c\uc1\u243omo es posible que el fascismo triunfe , que nos aniquile a todos?\uc2\u187>> \uc2\u171<<El fascismo no te har\uc1\u225 a nada, mentecato -contestaba alguien-. El fascismo es un nombre, no tiene gatil lo ni dedo para disparar. Quienes nos aniquilar\uc1\u225an, si pasamos el rato c harlando, ser\uc1\u225an Franco y sus secuaces. Ser\uc1\u225an Hitler y Mussolin i y la grand\uc1\u237isima p\uc3\u8230... que los pari\uc1\u243o.\uc2\u187>>}{\p ar \pard \hyphpar Los jefes de la CNT, que en aquellas horas cr\uc1\u237iticas, \uc1\u161!c\uc1\u2 43omo se hubiera enorgullecido el Responsable!, mantuvieron su temple, aquel tem ple que un d\uc1\u237ia llev\uc1\u243o a Jos\uc1\u233e Antonio a exclamar: \uc2\ u171<<\uc1\u161!Ah, qu\uc1\u233e l\uc1\u225astima que esos hombres no nos compre ndan!\uc2\u187>>, echaron una ojeada al cintur\uc1\u243on defensivo y dijeron: \ uc2\u171<<No basta. Todav\uc1\u237ia hay aqu\uc1\u237i brechas. Necesitamos m\uc 1\u225as fuerzas a\uc1\u250un\uc2\u187>>. En cambio, el embajador ruso, Rosenber g, le hab\uc1\u237ia dicho al general Miaja: \uc2\u171<<Eso, por fin!, me gusta. Madrid se encuentra ahora en la situaci\uc1\u243on de Petrogrado en 1918. Si ha y disciplina, se resistir\uc1\u225a\uc2\u187>>. Pero los anarquistas s\uc1\u243o

lo conoc\uc1\u237ian a Rosenberg por el despliegue de fotografias suyas en la pr ensa. As\uc1\u237i que, sus tres jefes, Mora, Cipriano Mera y Del Val, estaban d ecididos a no ceder la hegemon\uc1\u237ia que la CNT se hab\uc1\u237ia merecido una vez m\uc1\u225as, dando m\uc1\u225as que nadie Voluntarios para la muerte. \ uc2\u171<<\uc1\u161!Miaja, Kleber, Lister, el Campesino! De acuerdo. Pero aqu\uc 1\u237i nos falta nuestro jefe, el \uc1\u250unico que no nos traicionar\uc1\u225 a. Aqu\uc1\u237i nos hace falta Durruti.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<\uc1\u161!Que venga Durruti! \uc1\u161!Que venga Durruti!\uc2\u187>> Se form\uc1\u243o una voz \uc1\u250unica reclamando al jefe, voz que llegaba bro nca a o\uc1\u237idos de los rusos del Hotel Bristol, los cuales ten\uc1\u237ian presentes las palabras de Lenin: \uc2\u171<<En el mundo quedan muchas cosas que han de ser destruidas a hierro y fuego si queremos la liberaci\uc1\u243on de las clases trabajadoras\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Federica Montseny, la diputada catalana, anarquista, nombrada ministro de Sanida d -\uc2\u171<<se\uc1\u241nora ministro\uc2\u187>> la llamaban los ujieres-, fue la encargada de salir volando hacia el frente de Arag\uc1\u243on para convencer a Durruti. \uc2\u171<<Durruti\uc3\u8230..., Madrid te necesita.\uc2\u187>> El ho mbre que odiaba a los homosexuales y a las prostitutas enfermas y que quer\uc1\u 237ia invadir a Portugal, se cuadr\uc1\u243o y barbot\uc1\u243o:}{\par \pard \hy phpar \uc2\u171<<\uc1\u161!El pasado no cuenta!\uc2\u187>> Y se toc\uc1\u243o la gorra con visera de charol. Y dio orden de trasladarse a Madrid, de trasladarse en se ntido inverso a como lo hab\uc1\u237ian hecho los coches del Gobierno.}{\par \pa rd \hyphpar Fueron cuatro mil hombres que, montados en camiones r\uc1\u225apidos como balas o renqueantes como el Cojo, se lanzaron en direcci\uc1\u243on a Madrid, por la c arretera general, carretera que las tropas francesas llamaron el \uc2\u171<<Boul evard de Catalu\uc1\u241na\uc2\u187>>. \uc2\u171<<\uc1\u161!No pasar\uc1\u225an! \uc2\u187>> Con Durruti iban Arco Iris; el capit\uc1\u225an Culebra, con su caji ta de madera cubierta con un pa\uc1\u241no de hilo; Jos\uc1\u233e Alvear, con su sombrero hongo; otros muchos anarquistas conocidos y, por supuesto, al doctor R ossell\uc1\u243o y sus ayudantes, al que el \uc2\u171<<ministro\uc2\u187>> de Sa nidad, Federica Montseny, prometi\uc1\u243o el Hotel Ritz para acondicionarlo co mo Hospital de Sangre, as\uc1\u237i como otro \uc2\u171<<vale\uc2\u187>> que le permitiera incautarse, en almacenes y establecimientos de Madrid, todo cuanto ne cesitase.}{\par \pard \hyphpar La entrada de Durruti en Madrid colm\uc1\u243o el entusiasmo de los defensores. Por un momento, los internacionales parecieron achicarse ante aquel gorila human o, cuyo nombre, Buenaventura, presagiaba lo mejor. Durruti pregunt\uc1\u243o: \u c2\u171<<\uc1\u191?D\uc1\u243onde hay m\uc1\u225as peligro?\uc2\u187>> El genera l Miaja le contest\uc1\u243o: \uc2\u171<<En la Ciudad Universitaria\uc2\u187>>. Durruti coment\uc1\u243o: \uc2\u171<<Eso me gusta\uc2\u187>>. Curioso que a Durr uti le gustara luchar en la Ciudad Universitaria. \uc1\u191?Se reir\uc1\u237ian de \uc1\u233el los libros de texto? \uc1\u191?Morir\uc1\u237ia aplastado por el tomo de una enciclopedia? \uc2\u171<<\uc1\u161!A la Ciudad Universitaria!\uc2\u1 87>> El jefe anarquista hinc\uc1\u243o su garra en aquella zona, cerca de Lister , del Campesino, del general Lucasz y del general Kleber, quien desde la Faculta d de Filosof\uc1\u237ia y Letras, donde ten\uc1\u237ia instalado su Cuartel Gene ral, le mand\uc1\u243o un mensaje de saludo firmado con la sola inicial: K.}{\pa r \pard \hyphpar Ya todas las piezas ocupaban su lugar. Ya todo el mundo se hab\uc1\u237ia dado c ita a ambos lados de la fosa. Los combatientes \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> escas eaban de tabaco y los combatientes \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> escaseaban d e papel de fumar. A un lado hab\uc1\u237ia curas y \uc2\u171<<det\uc1\u233ente, bala\uc2\u187>>; al otro lado, Cerillita llevaba un cop\uc1\u243on para afeitars e. \uc1\u191?Y el general Mola? El general Mola consideraba que el general Miaja era un mediocre general y confiaba en la \uc2\u171<<Quinta columna\uc2\u187>>; el general Miaja consideraba que Franco era un estratega de primer orden y confi aba en la cantidad de fuerzas. Cincuenta mil milicianos. Era obvio que los \uc2\ u171<<nacionales\uc2\u187>> no dispon\uc1\u237ian de los sesenta mil de que habl

\uc1\u243o Nicoletti y que, pese al consejo de los alemanes, no estaban dispuest os tampoco a arrasar la ciudad.}{\par \pard \hyphpar No se sab\uc1\u237ia lo que iba a ocurrir. La guerra era c\uc1\u225alculo, pero tambi\uc1\u233en magia. Jos\uc1\u233e Alvear irrumpi\uc1\u243o en el caf\uc1\u23 3e Molinero y se empe\uc1\u241n\uc1\u243o en tomar caf\uc1\u233e en la mesa rese rvada al general Mola. Su padre, disgustado por no haber matado a los cinco mini stros, o por lo menos al alcalde, Pedro Rico, hab\uc1\u237ia abandonada la Venta del Esp\uc1\u237iritu Santo y se hab\uc1\u237ia ido a su casa, a dormir. Hab\uc 1\u237ia un interrogante en el aire; y lo hab\uc1\u237ia en Tokio, en Mosc\uc1\u 250u, en Londres, en Praga\uc3\u8230... Quienquiera que mirase con atenci\uc1\u2 43on el mapa de Europa, sobre todo el reparto y situaci\uc1\u243on de sus provin cias espirituales, comprend\uc1\u237ia que cada batalla de aquella guerra tendr\ uc1\u237ia vasta repercusi\uc1\u243on en lo futuro.}{\par \pard \hyphpar Si, la guerra era magia\uc3\u8230... Pronto se tuvo de ello pruebas concluyentes . En el momento en que una bala atravesaba los dos pulmones de Durruti, la Rep\u c1\u250ublica de El Salvador reconoc\uc1\u237ia el gobierno de Franco -primera a dhesi\uc1\u243on oficial- y Manol\uc1\u237in, en la calle de Verdi, le preguntab a a mos\uc1\u233en Francisco: \uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u233e, cu\uc1\u225anto s clientes ha tenido usted hoy?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar En las horas que precedieron al inicio de la batalla, multitud de ojos, entre lo s que destacaban los de Carmen Elgazu, redondos y negros, se elevaron al cielo e n s\uc1\u250uplica de ayuda. \uc2\u171<<Proteged a los nuestros\uc2\u187>>, rez\ uc1\u243o Carmen Elgazu, la cual no pod\uc1\u237ia olvidar que Mat\uc1\u237ias A lvear hab\uc1\u237ia nacido en aquella ciudad en la que tantos hombres iban a mo rir. Por su parte, Ezequiel, en Barcelona, d\uc1\u225andose cuenta del progresiv o temblor de las cabezas de los milicia-nos que se sentaban en los taburetes del Fotomat\uc1\u243on, le solt\uc1\u243o a Rosita uno de sus lapidarios vaticinios : \uc2\u171<<Ll\uc1\u225amame profeta barato, si quieres, pero vaticino que ante s de una semana Franco bailar\uc1\u225a Un chotis en la Puerta del Sol\uc2\u187> >.}{\par \pard \hyphpar El ejecutor de las \uc1\u243ordenes del Estado Mayor de Franco iba a ser el gene ral Varela, quien, como de costumbre, vest\uc1\u237ia cazadora de gamuza y lleva ba guantes blancos. En la frente de Varela hab\uc1\u237ia una sombra de preocupa ci\uc1\u243on. Sin embargo, todo estaba dispuesto. Carros de combate, camiones b lindados, morteros, soberbios escuadrones de caballer\uc1\u237ia al mando del ge neral Monasterio, aviones y elevada moral. \uc1\u161!Claro que s\uc1\u237i! Los edificios bab\uc1\u233elicos de Madrid -la Telef\uc1\u243onica, Correos, Palacio Real- atra\uc1\u237ian a los combatientes, sobre todo a los que eran madrile\uc 1\u241nos o ten\uc1\u237ian alguien o algo amado en Madrid. Tambi\uc1\u233en era n muchos los que no conoc\uc1\u237ian la capital de Espa\uc1\u241na y esperaban aguijoneados por la curiosidad. De ah\uc1\u237i que montar guardia en una colina dominante fuera privilegio, aunque arriesgado, y m\uc1\u225as privilegio todav\ uc1\u237ia disponer de unos prismaticos. La aviaci\uc1\u243on \uc2\u171<<roja\uc 2\u187>>, despu\uc1\u233es de hacer unas acrobacias, lanz\uc1\u243o octavillas q ue recordaban que aquellas techas de noviembre eran el decimonono aniversario de la revoluci\uc1\u243on rusa.}{\par \pard \hyphpar Los di\uc1\u225alogos eran escuetos.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Cu\uc1\u225anto habr\uc1\u225a de aqu\uc1\u237i a la Puerta del Sol? }{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?En linea recta?}{\par \pard \hyphpar - Si.}{\par \pard \hyphpar - Pues\uc3\u8230... una media hora.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?C\uc1\u243omo?}{\par \pard \hyphpar La respiraci\uc1\u243on quedaba cortada y en el interior de la mente brincaba la pregunta: \uc2\u171<<\uc1\u191?Cu\uc1\u225ando atacaremos, mi general?\uc2\u187 >>}{\par \pard \hyphpar Inmediatamente. El 6 de noviembre, al amanecer. En los d\uc1\u237ias precedentes los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> hab\uc1\u237ian combatido con furia a la c aza de observatorios estrat\uc1\u233egicamente emplazados, realizando como siemp re determinados movimientos envolventes, que por su parecido y su peri\uc1\u243o

dica repetici\uc1\u243on empezaban a ser llamados \uc2\u171<<bolsas\uc2\u187>>, \uc2\u171<<bolsas del Mando nacional\uc2\u187>>. En una de estas bolsas, cerca d e Torrelodones, el jefe rojo, apellidado Domingo, en el \uc1\u250ultimo momento envolvi\uc1\u243o su cuerpo en la bandera tricolor y se peg\uc1\u243o un tiro en la sien.}{\par \pard \hyphpar El capit\uc1\u225an Culebra hab\uc1\u237ia advertido que, en las horas que prece d\uc1\u237ian a un combate, su bicho domesticado se excitaba inexplicablemente. \uc2\u171<<Que me chinchen si lo entiendo.\uc2\u187>> Aquel d\uc1\u237ia fue la excepci\uc1\u243on. Aquel d\uc1\u237ia el bicho estaba aletargado. No quiso ni b eber leche ni comer queso, y su amo y Jos\uc1\u233e Alvear, eternamente juntos, se miraban incapaces de descifrar lo que la anomal\uc1\u237ia significaba.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Fuego!}{\par \pard \hyphpar El general Varela dio la orden y se abrieron las espitas de la metralla y del pl omo. Bombas a\uc1\u233ereas y millares de proyectiles cayeron sobre Madrid sembr ando el exterminio. La matanza era loca. Se desplomaban los edificios -\uc2\u171 <<\uc1\u161!cuidado, all\uc1\u237i vive mi novia!\uc2\u187>>-, se decapitaban lo s monumentos, reventaban las tuber\uc1\u237ias, y los entra\uc1\u241nables hilos que llevaban la luz a los hogares colgaban desflecados, combados, como restos d e telara\uc1\u241na. Todas las sirenas de la tierra anunciaron la desventura, en medio de cuyo fragor no se o\uc1\u237ia una sola voz humana. Los hombres no hac \uc1\u237ian m\uc1\u225as que disparar y que combarse como los hilos el\uc1\u233 ectricos. \uc1\u191?Y los parapetos, y las trincheras y los centenares de ametra lladoras? \uc1\u191?Y el general Kleber? \uc2\u171<<\uc1\u161!Cuidado, all\uc1\u 237i est\uc1\u225a el Museo del Prado!\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Cuidado, all\uc1\u237i aprob\uc1\u233e mi bachillerato!\uc2\u187>> Cuidado, artilleros, y o amaba aquellos \uc1\u225arboles\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Un ob\uc1\u250us incendi\uc1\u243o el convento de Padres de la Trinidad. Dos mul as despanzurradas corrieron un trecho con las entra\uc1\u241nas colgando. Los ma drile\uc1\u241nos se refugiaron en las estaciones del Metro, especialmente las d e Cuatro Caminos, Tribunal, Progreso, Ant\uc1\u243on Mart\uc1\u237in y Atocha. E l pasillo subterr\uc1\u225aneo de \uc1\u233este se convirti\uc1\u243o en sala de espera para lo que el destino ordenase. Los madrile\uc1\u241nos que no consegu\ uc1\u237ian refugiarse a tiempo eran recogidos por los camiones de la basura y c onducidos al Dep\uc1\u243osito de cad\uc1\u225averes. \uc2\u171<<\uc1\u161!Resis tiremos!\uc2\u187>> Luis Companys, el Presidente de la Generalidad de Catalu\uc1 \u241na, pareci\uc1\u243o o\uc1\u237ir este grito, pues mand\uc1\u243o desde Bar celona un piloto con la misi\uc1\u243on de echar simb\uc1\u243olicamente sobre l a ciudad sitiada una corona de laurel.}{\par \pard \hyphpar Cuando los observadores \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> entendieron que la prep araci\uc1\u243on era suficiente, el general Varela dio la segunda orden:}{\par \ pard \hyphpar - \uc1\u161!Adelante!}{\par \pard \hyphpar Ah\uc1\u237i se produjo lo inesperado. La r\uc1\u233eplica de los defensores fue tan varonil y contundente, que los atacantes se inmovilizaron sobre el terreno. \uc2\u171<<\uc1\u161!No pasar\uc1\u225an!\uc2\u187>> Las espitas de la metralla y del plomo, esta vez proyectadas en sentido contrario, cayeron sobre ellos. La artiller\uc1\u237ia disparaba desde las inmediaciones del Palacio Real; algunos ca\uc1\u241nones hab\uc1\u237ian sido emplazados en el \uc1\u250ultimo piso de los edificios. Ojos de ametralladora resplandec\uc1\u237ian en cadena y, sobre l os tejados, cruzaba la \uc2\u171<<Gloriosa\uc2\u187>>, dispuesta a ense\uc1\u241 norearse del cielo. \uc2\u171<<\uc1\u161!No pasar\uc1\u225an!\uc2\u187>> Todo el cintur\uc1\u243on de Madrid se convirti\uc1\u243o en un solo clamor. \uc2\u171< <\uc1\u161!No pasar\uc1\u225an!\uc2\u187>> Los atacantes gritaban: \uc2\u171<<\u c1\u161!Adelante, que ya son nuestros!\uc2\u187>> Mentira. Detr\uc1\u225as de ca da \uc1\u225arbol, de cada ventana y de cada saco de arena se escond\uc1\u237ia una voluntad. Y apenas una posici\uc1\u243on quedaba desguarnecida, brotaban de la tierra combatientes de refresco. En determinadas zonas, los milicianos despro vistos de arma esperaban anhelantes la ca\uc1\u237ida de un compa\uc1\u241nero p ara hacerse con su fusil. Mujeres de todos los sindicatos ayudaban trajinando, l

levando municiones, cantimploras, ejerciendo tareas de enlace y espoleando a aqu ellos hombres que, s\uc1\u250ubitamente iluminados, ofrec\uc1\u237ian el pecho y la vida, mientras a sus espaldas discos lejanos tocaban A las barricadas y La I nternacional.}{\par \pard \hyphpar El general Varela comprendi\uc1\u243o al punto que se hab\uc1\u237ia producido u na mutaci\uc1\u243on. Los informes que llegaban a su puesto de mando reconoc\uc1 \u237ian que los defensores formaban un ej\uc1\u233ercito experto, sin duda mand ado por jefes intr\uc1\u233epidos, que dispon\uc1\u237ian de material de excelen te calidad. El general Monasterio, que con sus escuadrones de caballer\uc1\u237i a tanteaba aqu\uc1\u237i y all\uc1\u225a en busca de brechas de penetraci\uc1\u2 43on, fue conciso: \uc2\u171<<Largo Caballero no minti\uc1\u243o. Gran parte del material que utilizan es \uc1\u243optimo y las Brigadas Internacionales han alt erado los t\uc1\u233erminos de la lucha. El enemigo con que nos enfrentamos en e stos momentos no tiene el menor parecido con la pandilla de guerrilleros que con ocimos hasta hoy\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u161!Brigadas Internacionales! Fue el elemento perturbador. Aquellos hombre s que Fanny y Julio vieron hacer cola en los banderines de enganche, en Par\uc1\ u237is. El general Lucasz, con su comisario pol\uc1\u237itico Vittorio, el gener al Kleber, con su comisario Luigi Longo, los batallones Garibaldi, Dimitroff y C ommune de Paris, y otros muchos batallones. \uc2\u171<<\uc1\u161!Voluntarios de la Libertad!\uc2\u187>> Un nimbo po\uc1\u233etico segu\uc1\u237ia enmarcando su intervenci\uc1\u243on. Al igual que ocurri\uc1\u243o en Arag\uc1\u243on, cada un o de sus gestos implicaba una ense\uc1\u241nanza para los ne\uc1\u243ofitos mili cianos. Sab\uc1\u237ian guarecerse del fuego enemigo, las culatas de sus fusiles se adaptaban coma ventosas a sus hombros. \uc1\u161!Defend\uc1\u237ian tantas c osas! Polo Norte estaba all\uc1\u237i. Y nadie le preguntaba por Suecia ni por q u\uc1\u233e hab\uc1\u237ia venido: Su pelo era blanco; sus disparos, certeros. L inotipista de profesi\uc1\u243on, ahora defensor de la Facultad de Filosof\uc1\u 237ia y Letras. El Negus estaba tambi\uc1\u233en all\uc1\u237i. No pensaba en su raza, jud\uc1\u237ia, ni en su pa\uc1\u237is de origen, Alemania. Disparaba. De fend\uc1\u237ia Espa\uc1\u241na, el mundo y, confirmando la tesis de Julio, se v engaba de algo \uc1\u237intimo, personal; se vengaba, al igual que Jos\uc1\u233e Alvear, de las muchas mujeres burguesas qua desde su fealdad f\uc1\u237isica y su escasa educaci\uc1\u243on hab\uc1\u237ia amado en vano. Tambi\uc1\u233en esta ban all\uc1\u237i los dirigentes comunistas espa\uc1\u241noles Jes\uc1\u250us He rn\uc1\u225andez, D\uc1\u237iaz, Mije, Uribe\uc3\u8230... Las fuerzas \uc2\u171< <nacionales\uc2\u187>> no consegu\uc1\u237ian reponerse de la sorpresa. El Alto Mando ordenaba aI general Varela una y otra vez: \uc2\u171<<\uc1\u161!Adelante! \uc1\u161!Avanzar!\uc2\u187>>, pero la Infanter\uc1\u237ia vacilaba. Especialmen te, los moros. Los moros, excelentes maniobreros en campo abierto, en terreno an cho, lloriqueaban angustiosamente ante aquel tipo de guerra suburbial, la guerra del palmo a palmo, del forcejeo, del piso por piso. Adem\uc1\u225as, la aviaci\ uc1\u243on los aterrorizaba, ya que \uc2\u171<<si al morir su cuerpo quedaba des cuartizado y sucio, no ser\uc1\u237ia admitido en el reino de Al\uc1\u225a\uc2\u 187>>. Tampoco los legionarios se mov\uc1\u237ian a sus anchas. Los legionarios, incomparables en el asalto a la bayoneta y en el lanzamiento de granadas de man o, a la vista de los carros de combate se cohibieron y miraron de extra\uc1\u241 na manera a sus jefes. \uc2\u171<<\uc1\u161!Adelante! \uc1\u161!Avanzar!\uc2\u18 7>> Pero los \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> exclamaban: \uc2\u171<<\uc1\u161!No pas ar\uc1\u225an!\uc2\u187>> Y los falangistas y los requet\uc1\u233es y los guardi as civiles andaban desconcertados.}{\par \pard \hyphpar Eran d\uc1\u237ias de noviembre, d\uc1\u237ias con escarcha. Madrid se convirti\ uc1\u243o en cementerio, en muladar. Con el alba asomaba el sol. Ojo irresoluto que apenas si se atrev\uc1\u237ia mirar el vientre agusanado de la ciudad. El so l recorr\uc1\u237ia su camino, amando especialmente a los ni\uc1\u241nos, a los ni\uc1\u241nos escondidos en Cuatro Caminos, en Tribunal, en el subterr\uc1\u225 aneo de Atocha. Al atardecer, se iba, se desped\uc1\u237ia amoratadamente. Ojo c \uc1\u225ardeno que lloraba por los muertos de la jornada. Cuando los muertos er an muchos, al d\uc1\u237ia siguiente permanec\uc1\u237ia oculto en el claustro i gnoto y enviaba en su lugar viento fr\uc1\u237io o nubes grises que amortiguaban

los sonidos. Nubes que lloraban en su nombre, llanto parecido al sirimiri del C ant\uc1\u225abrico, que Carmen Elgazu tanto a\uc1\u241noraba.}{\par \pard \hyphp ar En Madrid se produc\uc1\u237ian erupciones volc\uc1\u225anicas: humildes seres q ue, a la sombra del general Miaja, se convert\uc1\u237ian en h\uc1\u233eroes y c uyas frentes se llenaban de estrellas. Un botones del Hotel Palace les plant\uc1 \u243o cara de tal suerte a los carros de combate, que fue ascendido a teniente. La mujer de un pe\uc1\u243on caminero \uc2\u171<<clav\uc1\u243o\uc2\u187>> de t al modo un coche blindado, que fue nombrada sargento. Cuatro guerrilleros del Ca mpesino, llamados Pancho Villa, Sopaenvino, Salsipuedes y Trimotor, fueron nombr ados capitanes. Era, sin duda, una defensa pertinaz. A retaguardia de los atacan tes, en el sector de Talavera, los pilotos \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> lanzaban de noche, en paraca\uc1\u237idas, bengalas de larga duraci\uc1\u243on, que se ma nten\uc1\u237ian en el espacio iluminando los objetivos.}{\par \pard \hyphpar El general Mola lleg\uc1\u243o, procedente del Norte, al teatro de la lucha. El general Mola lleg\uc1\u243o del Norte, es decir, sin tener a\uc1\u250un experien cia directa sobre el poder\uc1\u237io de las Brigadas Internacionales. Horas des pu\uc1\u233es de su llegada, orden\uc1\u243o la prosecuci\uc1\u243on a ultranza del ataque, cuyos dos objetivos inmediatos eran: el primero, la ocupaci\uc1\u243 on de la Casa de Campo; el segundo, el cruce del Manzanares. La orden del genera l Mola \uc1\u161!se cumpli\uc1\u243o\uc3\u8230...! A costa de sangre fue derriba do parte del muro de la Casa de Campo y los legionarios y los regulares ind\uc1\ u237igenas se derramaron por entre las encinas de aquella mancha borrosa, mancha que, vista desde el aire, confer\uc1\u237ia al paisaje una singular ancianidad. El Manzanares fue cruzado y se penetr\uc1\u243o en el Parque de la Moncloa y en la Ciudad Universitaria, en la que doscientas ametralladoras \uc2\u171<<rojas\u c2\u187>> disparaban sin tregua. Fueron ocupados el Palacete de la Moncloa, la R esidencia de Artistas Franceses, el Hospital Rubio, el Asilo de Mar\uc1\u237ia C ristina y el Hospital Cl\uc1\u237inico. Cinco mil presos de la C\uc1\u225arcel M odelo sufr\uc1\u237ian la tortura de ver a los \uc2\u171<<suyos\uc2\u187>> aprox imarse a los muros de la prisi\uc1\u243on, sin conseguir llegar a ella.}{\par \p ard \hyphpar Todo ser\uc1\u237ia in\uc1\u250util. Los atacantes estaban extenuados y no hab\u c1\u237ia posibilidad de relevo, en tanto que, desde Albacete, Andr\uc1\u233e Ma rty segu\uc1\u237ia enviando m\uc1\u225as y m\uc1\u225as batallones de \uc2\u171 <<Voluntarios de la Libertad\uc2\u187>>, los cuales iban taponando, con precisi\ uc1\u243on no exenta de belleza, los flancos que hab\uc1\u237ian sido vulnerados .}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Que prosiga el ataque.\uc2\u187>> Aleramo Berti, delegado fascista it aliano, sin dejar de Ilevarse a la boca caramelos \uc1\u225acidos en cuyo envolt orio destacaba la efigie de Queipo de Llano, contemplaba el desarrollo de las op eraciones y opinaba que aquella lucha era est\uc1\u233eril y que lo sensato ser\ uc1\u237ia renunciar y atrincherarse. Schubert, nazi alem\uc1\u225an, con su mio p\uc1\u237ia y aspecto apocado, opin\uc1\u243o que la guerra era la guerra y que en consecuencia se impon\uc1\u237ia arrasar Madrid. En el bando \uc2\u171<<rojo \uc2\u187>> el general Kleber y el general Lucasz no acertaban a explicarse la s uicida tozudez del enemigo, cuya inferioridad era manifiesta, y Lister farfullab a una vez y otra: \uc2\u171<<Aqu\uc1\u237i los cascamos a todos\uc2\u187>>.}{\pa r \pard \hyphpar La suerte estaba echada. Nicoletti, al calcular que se hubiesen necesitado sesen ta mil hombres para forzar las defensas de la ciudad, calcul\uc1\u243o seguro. E n cambio, Ezequiel fue mal profeta. Las plegarias de Carmen Elgazu se extraviaro n camino del cielo. Por primera vez desde el 18 de julio los \uc2\u171<<nacional es\uc2\u187>> fracasaron, fracaso que sus jefes iban conociendo en su propia car ne, puesto que Castej\uc1\u243on cay\uc1\u243o herido, cay\uc1\u243o herido el j efe marroqu\uc1\u237i Mizzian e incluso el general Varela iba a sufrir el ara\uc 1\u241nazo de tres cascotes de metralla.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Nuestras fuerzas han realizado un movimiento de repliegue y se atrinc heran en las l\uc1\u237ineas conquistadas.\uc2\u187>> Don Anselmo Ichaso reaccio n\uc1\u243o con violencia. Al tiempo que aplazaba la fiesta que anunci\uc1\u243o

y que tiraba a la basura la estaci\uc1\u243on \uc2\u171<<Madrid\uc2\u187>>, que ten\uc1\u237ia preparada, escribi\uc1\u243o a \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u 187>>: \uc2\u171<<Ha fallado el Servicio de Informaci\uc1\u243on\uc2\u187>>. Por su parte, \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> renunci\uc1\u243o al caviar y su criada Jesusha se pasaba las tardes en el Buen Pastor haciendo pucheros. Tan desorbitadamente aumentaba el desencanto en la retaguardia \uc2\u171<<nacional\u c2\u187>>, que los periodistas extranjeros acosaban a N\uc1\u250u\uc1\u241nez Ma za pregunt\uc1\u225andole: \uc2\u171<<\uc1\u191?Es l\uc1\u243ogico que pierdan u stedes tan f\uc1\u225acilmente el \uc1\u225animo, que se desmoronen de este modo ?\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u191?Cree usted que, en caso de adversidad, esta zo na resistir\uc1\u237ia tanto como ha resistido la zona "roja"?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar La zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>>\uc3\u8230... En la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u 187>> las masas se echaron a la calle vitoreando al general Miaja, a Mosc\uc1\u2 50u, a la CNT, a todo cuanto era revolucionario y les pertenec\uc1\u237ia en alg \uc1\u250un sentido\uc3\u8230... \uc2\u171<<\uc1\u161!Madrid, la tumba del Fasci smo! \uc1\u161!Madrid, invencible! \uc1\u161!No pasar\uc1\u225an! \uc1\u161!La v ictoria est\uc1\u225a cerca!\uc2\u187>> El Cojo crey\uc1\u243o eso, que la victo ria estaba cerca, y tambi\uc1\u233en lo crey\uc1\u243o Teo. Se multiplicaron las felicitaciones y los ascensos. \uc2\u171<<\uc1\u161!Viva Largo Caballero! \uc1\ u161!Vivan los hombres llegados de Hungr\uc1\u237ia, de Checoslovaquia y del Par aguay!\uc2\u187>> Felicitaciones al batall\uc1\u243on \uc2\u171<<Los que no corr en\uc2\u187>>, formado por ancianos y hombres cojos. Felicitaciones a las dos en fermeras suizas Germaine y Th\uc1\u233er\uc1\u233ese, cuya destreza y abnegaci\u c1\u243on salvaron la vida a muchos heridos, y a los porteros que subieron a las azoteas para hostigar a los \uc2\u171<<pacos\uc2\u187>>. \uc1\u161!Felicitacion es al doctor Rossell\uc1\u243o! El doctor Rossell\uc1\u243o, que al apropiarse d el Hotel Ritz instal\uc1\u243o el quir\uc1\u243ofano en los s\uc1\u243otanos, co nvirti\uc1\u233endolo en hospital modelo. Felicitaciones a la Pasionaria y a Mar garita Nelken, las cuales recorrieron las lineas una y otra vez arengando a los milicianos. Se produjo un estado de cordialidad propicio a la comprensi\uc1\u243 on mutua. El Campesino, herc\uc1\u250uleo e inmunizado contra las balas, dijo de los anarquistas: \uc2\u171<<Son menos tontolicos de lo que me hab\uc1\u237ia fi gurado\uc2\u187>>. En justa correspondencia, los anarquistas dijeron del general Kleber: \uc2\u171<<Menudo tipejo\uc2\u187>>. Jos\uc1\u233e Alvear se dedic\uc1\ u243o a pintarrajear en las aceras, con caracteres enormes, las iniciales de la FAI, en tanto que su padre mor\uc1\u237ia acribillado, recibiendo la felicitaci\ uc1\u243on p\uc1\u243ostuma de los dos camilleros que lo tiraron a una zanja.}{\ par \pard \hyphpar De hecho, el \uc1\u250unico que no prodig\uc1\u243o alabanzas fue el embajador r uso, Rosenberg. Rosenberg, visto el desarrollo de los acontecimientos, entendi\u c1\u243o que el ataque fue tan mal planteado que haberlo contenido no presupon\u c1\u237ia ninguna haza\uc1\u241na. \uc2\u171<<Un juego. Nunca entender\uc1\u233e a los espa\uc1\u241noles.\uc2\u187>> Hizo un viaje a Valencia y a la salida del despacho del Presidente del Gobierno, en el que irrumpi\uc1\u243o con una impon ente escolta de t\uc1\u233ecnicos militares, le dijo a Largo Caballero: \uc2\u17 1<<Rusia ayudar\uc1\u225a\uc3\u8230... Rusia ayudar\uc1\u225a cada vez m\uc1\u22 5as. Pero hay que unificar r\uc1\u225apidamente el Ej\uc1\u233ercito y nombrar c omisarios pol\uc1\u237iticos de confianza. Adem\uc1\u225as, poco a poco, hay que acabar con los anarquistas y con el POUM\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Largo Caballero mir\uc1\u243o con fijeza al embajador y le contest\uc1\u243o:}{\ par \pard \hyphpar - No olvide usted que no estamos en Rusia, sino en Espa\uc1\u241na. Espa\uc1\u24 1na es un pa\uc1\u237is peque\uc1\u241no pero orgulloso, y lo primero que necesi ta es que sean de su confianza los embajadores.}{\par \pard \hyphpar El frente se estabiliz\uc1\u243o. Madrid no fue conquistado. El general Mola no beber\uc1\u237ia todav\uc1\u237ia caf\uc1\u233e en el Molinero y todas las estat uas de Madrid aparecieron adornadas con graciosos casquetes de papel. En ambas z onas, de Norte a Sur, de Este a Oeste, se tuvo la certeza de que la guerra ser\u c1\u237ia larga.}{\par \pard \hyphpar

CAPITULO XXII}{\par \pard \hyphpar La escarcha de noviembre y el fr\uc1\u237io se hab\uc1\u237ian trocado en lluvia . Dios se hab\uc1\u237ia hecho lluvia y la lluvia ca\uc1\u237ia mansa sobre Bilb ao, gris sobre Gerona, amarilla sobre los campos de Castilla y los eriales de Te ruel. Llov\uc1\u237ia incluso sobre el mar -\uc1\u191?por qu\uc1\u233e llueve so bre el mar?- e incontables C\uc1\u225armenes Elgazu sent\uc1\u237ian todo el esp anto del invierno que se acercaba, inmersos los hombres en la guerra. La guerra en verano era como un despliegue en abanico, el triunfo de los arroyuelos de agu a clara; pero en invierno\uc3\u8230... S\uc1\u243olo la hija del patr\uc1\u243on del Cocodrilo, recluida en el Manicomio, segu\uc1\u237ia enarbolando aquella pa ncarta que dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Gracias\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Guerra larga\uc3\u8230... Ning\uc1\u250un colapso fulminante, ninguna circunstancia ins\uc1\u243olita. Los dos bandos ir\uc1\u237ian agigant\uc1\u225 andose hasta que uno de ellos reventara sumergiendo con su jugo al adversario. G uerra larga\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar A Carmen Elgazu le gustaba que lloviese porque ello le recordaba a Bilbao. Cuand o llov\uc1\u237ia, Carmen Elgazu echaba inmediatamente serr\uc1\u237in en el rel lano de la escalera, e Ignacio, al ver el serr\uc1\u237in, se acordaba en el act o del Banco Ar\uc1\u250us y de don Jorge. Cuando llov\uc1\u237ia, Carmen Elgazu colocaba en la entrada del piso un cubo para escurrir el agua de los paraguas y le dec\uc1\u237ia a Pilar: \uc2\u171<<Anda, hija, ponte las katiuskas y ten cuid ado, no vayas a tropezar\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Cada vez que Carmen Elgazu miraba el calendario, ve\uc1\u237ia se\uc1\u241nalada en rojo la fecha del 25 de diciembre. \uc1\u191?Traer\uc1\u237ia el 25 de dicie mbre la explicaci\uc1\u243on de lo que estaba ocurriendo? Carmen Elgazu o\uc1\u2 37ia las gotas de la lluvia claquear en el r\uc1\u237io. \uc1\u161!Ah, aquella b lanca Navidad de Gerona, cuando copos del cielo ti\uc1\u241neron la tierra y tod os juntos, con Mateo, subieron al campanario de la catedral! Aquello fue liberta d, belleza y vida. Aquello fue algo hermoso y una sent\uc1\u237ia que el fr\uc1\ u237io era bueno porque se deten\uc1\u237ia en la piel. Si ahora nevaba, \uc1\u1 91?qu\uc1\u233e pasar\uc1\u237ia? El fr\uc1\u237io en la guerra deb\uc1\u237ia d e cortar como diez guada\uc1\u241nas. La nieve en la guerra deb\uc1\u237ia de se r barro maldito. \uc2\u171<<Se\uc1\u241nor, protegednos. Proteged a esta familia que os ama.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias Alvear, en Tel\uc1\u233egrafos, le dec\uc1\u237ia a Jaime: \uc2\ u171<<Este a\uc1\u241no, por Navidad, no podr\uc1\u233e comunicar con mi hermano de Burgos. -Luego a\uc1\u241nad\uc1\u237ia-: Estoy seguro de que mi hermano ha muerto.\uc2\u187>> A Mat\uc1\u237ias Alvear le daba miedo Queipo de Llano. \uc2\ u171<<Es un bruto.\uc2\u187>> Cre\uc1\u237ia que Queipo de Llano representaba a quienes, en la otra zona, pod\uc1\u237ian ser responsables de que en Burgos su h ermano hubiese muerto. Jaime le contestaba: \uc2\u171<<Mataron a Garc\uc1\u237ia Lorca. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e se puede esperar?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Ignacio ve\uc1\u237ia tambi\uc1\u233en con \uc1\u225animo intranquilo acercarse el invierno. Julio le hab\uc1\u237ia dicho: \uc2\u171<<La guerra ser\uc1\u225a l arga, me temo que de un momento a otro llamar\uc1\u225an a tu quinta\uc2\u187>>. Era cierto. Y el muchacho no sab\uc1\u237ia qu\uc1\u233e hacer. \uc1\u161!Franc ia, Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>\uc3\u8230...! \uc1\u191?C\uc1 \u243omo abandonar a aquellos tres seres del piso de la Rambla? Sin embargo, tam bi\uc1\u233en tendr\uc1\u237ia que separarse de ellos en caso de presentarse a f ilas. Hubiera querido huir, huir tal y como huy\uc1\u243o Marta\uc3\u8230... Per o no ve\uc1\u237ia el modo. Laura hab\uc1\u237ia suspendido sine die las expedic iones a Francia y al parecer, perros adiestrados rastreaban el Pirineo. \uc1\u19 1?Y Julio? Mat\uc1\u237ias Alvear le dijo a Ignacio: \uc2\u171<<Bien esta, hijo. Acabar\uc1\u237ia pareciendo nuestra nodriza. Pensaremos por nuestra cuenta y a lgo saldr\uc1\u225a\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Algo saldr\uc1\u225a\uc3\u8230... Los propios compa\uc1\u241neros de Ignacio en el Banco Ar\uc1\u250us viv\uc1\u237ian sobre ascuas, pues la llamada de quintas afect\uc1\u243o ya a uno de ellos, a Padrosa. Padrosa tuvo que dejar la pluma po r el fusil -lo contrario de lo que aconsejaban David y Olga cuando, en tiempos p

asados, quer\uc1\u237ian abolir el Servicio Militar- y su silla vac\uc1\u237ia e ra el aviso constante. El cajero le dijo a Ignacio: \uc2\u171<<No seas tonto y p res\uc1\u233entate voluntario. Podr\uc1\u225as enchufarte. Si esperas a que te l lamen, te dar\uc1\u225an un machete y comer\uc1\u225as mucha trinchera\uc2\u187> >. \uc1\u161!IMachete! De pronto, palabras remotas adquir\uc1\u237ian significad o. La palabra \uc2\u171<<machete\uc2\u187>> se incrust\uc1\u243o en la mente de Ignacio como si la hubiera lanzado Sidlo, el anarquista extranjero campe\uc1\u24 3on de jabalina.}{\par \pard \hyphpar Y por si fuera poco, Marta se hab\uc1\u237ia ido. La guerra era la dispersi\uc1\ u243on. Todo ocurri\uc1\u243o como en un sue\uc1\u241no. De la cocina de la escu ela, Marta hab\uc1\u237ia pasado a Barcelona, a la calle de Verdi, y de la calle de Verdi, al Consulado de Guatemala. \uc1\u161!Guatemala! Otra palabra que, de pronto, adquir\uc1\u237ia significado.}{\par \pard \hyphpar Marta, \uc1\u161!por mediaci\uc1\u243on del coronel Mu\uc1\u241noz!, consigui\uc 1\u243o hacer llegar a manos de Ignacio una carta escrita con letra apresurada y jubilosa.}{\par \pard \hyphpar Querido Ignacio: Todo ha salido bien. El coronel Mu\uc1\u241noz \uc1\u161!por un a vez! ha sido un caballero. Mi madre ha ido a buscarme a la calle de Verdi y la s dos estamos ya en el Consulado de Guatemala, desde donde te escribo. Ma\uc1\u2 41nana zarparemos, no s\uc1\u233e a qu\uc1\u233e hora, rumbo a T\uc1\u225anger, en un barco italiano. Pensar\uc1\u233e en ti a todas horas. \uc1\u161!Querido Ig nacio! Yo hab\uc1\u237ia so\uc1\u241nado con estar juntos siempre, siempre, y la guerra se ha interpuesto. Pero te quiero. Y te querr\uc1\u233e dondequiera que vaya, cada d\uc1\u237ia m\uc1\u225as. Nuestra intenci\uc1\u243on, puedes imagina rla: entrar cuanto antes en la Espa\uc1\u241na nacional. Tal vez pueda all\uc1\u 237i ser \uc1\u250util a Espa\uc1\u241na, a la Falange. All\uc1\u237i encontrar\ uc1\u233e a mi hermano Jos\uc1\u233e Luis y a Mateo\uc3\u8230... Prom\uc1\u233et eme una cosa, Ignacio: que har\uc1\u225as lo imposible para reunirte conmigo. \u c1\u161!Prom\uc1\u233etemelo! \uc1\u191?Lo intentar\uc1\u225as? No pierdo la esp eranza. Gerona me da miedo\uc3\u8230... Int\uc1\u233entalo. Mil veces te digo: i nt\uc1\u233entalo\uc3\u8230... Tuya siempre, MARTA}{\par \pard \hyphpar Ignacio tuvo celos. Tuvo celos de la Patria, del Cara al Sol, de Mateo y del her mano de Marta.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Ser \uc1\u250util a Espa\uc1\u241na, a la Falange\uc3\u8230...\uc2\u1 87>> Temi\uc1\u243o que Marta en la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<nacional\uc2\u187 >> lo olvidara todo, que olvidara incluso amar y se alimentara exclusivamente de yugos y flechas.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Ma\uc1\u241nana zarparemos rumbo a T\uc1\u225anger\uc3\u8230...\uc2\u 187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!En un barco italiano!\uc2\u187>> \uc1\u161!Qu\uc1\u23 3e ins\uc1\u243olito resultaba todo aquello! \uc2\u171<<\uc1\u161!Marta, tambi\u c1\u233en yo so\uc1\u241n\uc1\u233e con estar contigo siempre, siempre!\uc2\u187 >> \uc2\u171<<\uc1\u161!Tambi\uc1\u233en yo te quiero y te querr\uc1\u233e cada d\uc1\u237ia m\uc1\u225as dondequiera que vaya!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Tambi\uc1\u233en Gerona me da miedo\uc3\u8230... Y me da miedo el inv ierno que se acerca. \uc1\u161!Que Dios te proteja, Marta!\uc2\u187>>}{\par \par d \hyphpar Desde mediados de noviembre hasta fin de a\uc1\u241no ocurrieron muchas cosas. G uatemala, Italia y Alemania reconocieron, como antes lo hiciera la Rep\uc1\u250u blica de El Salvador, el Gobierno de Burgos, de Franco, \uc1\u233exito internaci onal y diplom\uc1\u225atico que, aun siendo notable, no compensaba del rev\uc1\u 233es militar sufrido en Madrid. Y luego, adem\uc1\u225as, por extra\uc1\u241no signo murieron, en poco menos de veinticuatro horas, Jos\uc1\u233e Antonio Primo de Rivera y Buenaventura Durruti. Jos\uc1\u233e Antonio muri\uc1\u243o el d\uc1 \u237ia 20, fusilado en Alicante; el 21 muri\uc1\u243o Durruti, en la Ciudad Uni versitaria, de una bala disparada desde el Hospital Cl\uc1\u237inico por mano de sconocida, tal vez por un comunista o por un enemigo personal.}{\par \pard \hyph par Jos\uc1\u233e Antonio Primo de Rivera, de quien N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza opi naba que era quien era, primero por talento natural y segundo porque bebi\uc1\u2 43o en las ense\uc1\u241nanzas de Ortega y Gasset, muri\uc1\u243o fusilado. Las

reiteradas tentativas de liberaci\uc1\u243on de que Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\ u237inez de Soria le habl\uc1\u243o a Mateo el d\uc1\u237ia de la llegada de \uc 1\u233este al Alto del Le\uc1\u243on, fracasaron. Fracas\uc1\u243o la primera, c onsistente en una propuesta de Canje del fundador de la Falange con un hijo de L argo Caballero, que se encontraba detenido en Sevilla. El Gobierno de la Rep\uc1 \u250ublica, pese a la aquiescencia de Prieto, no accedi\uc1\u243o a ello y el p ropio Largo Caballero, que ten\uc1\u237ia la convicci\uc1\u243on de que su hijo hab\uc1\u237ia sido fusilado por Queipo de Llano, se desentendi\uc1\u243o de la propuesta. Fracas\uc1\u243o la segunda tentativa, consistente en el env\uc1\u237 io de un emisario falangista, vieja guardia, a Alicante -emisario que desembarc\ uc1\u243o el 24 de septiembre en el puerto de esta ciudad, desde el torpedero al em\uc1\u225an Graff von Spee, anclado en aguas territoriales-, con la misi\uc1\u 243on de sobornar con dinero a unos jefes de la FAI. Fracasaron las intervencion es del duque de Alba, de S\uc1\u225anchez Rom\uc1\u225an, otra vez de Indalecio Prieto y de varios ministros ingleses y franceses. Y fracas\uc1\u243o, por \uc1\ u250ultimo, por motivos ignorados, la \uc1\u250ultima tentativa -en la que tom\u c1\u243o parte el alf\uc1\u233erez Salazar- que hab\uc1\u237ia de Consistir en u n nuevo desembarco en Alicante, con el prop\uc1\u243osito de irrumpir en la c\uc 1\u225arcel de Jos\uc1\u233e Antonio y raptar por la fuerza al detenido.}{\par \ pard \hyphpar En el Alto del Le\uc1\u243on, esta \uc1\u250ultima tentativa hab\uc1\u237ia desp ertado esperanzas. La partida del alf\uc1\u233erez Salazar -al parecer, deb\uc1\ u237ia reunirse en Sevilla con otros seis camaradas- hab\uc1\u237ia sido emocion ante. El alf\uc1\u233erez estaba intranquilo y toda la centuria form\uc1\u243o d elante de \uc1\u233el cantando el Cara al Sol. Salazar hab\uc1\u237ia dicho: \uc 2\u171<<No me Importar\uc1\u237ia dar mi vida por salvar la de Jos\uc1\u233e Ant onio\uc2\u187>>. Todos lo vieron partir, dese\uc1\u225andole lo mejor. \uc2\u171 <<Arriba Espa\uc1\u241na!\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Arriba siempre!\uc2\u1 87>> Mateo, para sus adentros, se dijo: \uc2\u171<<Yo tambi\uc1\u233en dar\uc1\u 237ia mi vida por salvar la de Jos\uc1\u233e Antonio\uc2\u187>>.}{\par \pard \hy phpar La semana subsiguiente constituy\uc1\u243o para los falangistas del Alto del Le\ uc1\u243on una tortura. Apenas se hablaban y, en las horas de guardia, miraban c on fijeza las estrellas. \uc2\u171<<Nos proponemos -hab\uc1\u237ia dicho Jos\uc1 \u233e Antonio- devolver a Espa\uc1\u241na y a los espa\uc1\u241noles el orgullo de serlo.\uc2\u187>> \uc1\u161!Dios, si el intento tuviera \uc1\u233exito! Jos\ uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria record\uc1\u243o la visita que Jos\uc1 \u233e Antonio hizo al Duce el a\uc1\u241no 1933, a ra\uc1\u237iz de la cual Mus solini declar\uc1\u243o que el jefe de Falange Espa\uc1\u241nola era \uc2\u171<< uno de los esp\uc1\u237iritus m\uc1\u225as bellos que hab\uc1\u237ia conocido\uc 2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Pero la suerte se mostr\uc1\u243o definitivamente adversa. Fue N\uc1\u250u\uc1\u 241nez Maza el encargado de subir al Alto del Le\uc1\u243on a comunicar la notic ia a sus compa\uc1\u241neros. Ignoraba los detalles, pero ni siquiera se lleg\uc 1\u243oa intentar el desembarco. Incomprensiblemente, una emisora de radio afric ana alert\uc1\u243o a los \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> de lo que se tramaba.}{\pa r \pard \hyphpar - \uc1\u191?C\uc1\u243omo es posible?}{\par \pard \hyphpar - No s\uc1\u233e. Salazar no ha regresado todav\uc1\u237ia. No s\uc1\u233e m\uc1 \u225as.}{\par \pard \hyphpar Al d\uc1\u237ia siguiente, uno de los ch\uc1\u243oferes que subieron con los cam iones de Intendencia afirm\uc1\u243o en tono exaltado que en Valladolid circulab a con insistencia un rumor de lo m\uc1\u225as desagradable. \uc2\u171<<Al parece r -dijo-, dos de nuestros camaradas al llegar a Sevilla se emborracharon y se fu eron de la lengua en un caf\uc1\u233e, con unas mujerucas. De ah\uc1\u237i la de nuncia de la emisora africana, que fue la de T\uc1\u225anger.\uc2\u187>> Nadie d io cr\uc1\u233edito a tama\uc1\u241na insensatez. \uc2\u171<<Cuando Salazar regr ese, sabremos la verdad.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Por de pronto, la \uc1\u250unica realidad era \uc1\u233esta: Jos\uc1\u233e Anton io, a instancia de varios ministros del Gobierno y del Partido Comunista, hab\uc

1\u237ia sido juzgado en Alicante y condenado a muerte.}{\par \pard \hyphpar Un fugitivo de la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>> suministr\uc1\u243o los datos precisos a las jerarqu\uc1\u237ias de la Falange, a Hedilla y a su Consejo Nacio nal. Durante el juicio, la autodefensa de Jos\uc1\u233e Antonio constituy\uc1\u2 43o una pieza oratoria de primera calidad, en virtud de la cual no s\uc1\u243olo los miembros del tribunal, sino todos los presentes en la sala -milicianas y mi licianos que invadieron los esca\uc1\u241nos, \uc1\u225avidos de contemplar de c erca al \uc2\u171<<se\uc1\u241norito\uc2\u187>>- perdieron por un rato la facult ad de odiar. Adem\uc1\u225as, Jos\uc1\u233e Antonio en su discurso patentiz\uc1\ u243o su angustia por el r\uc1\u237io de sangre que manchaba a Espa\uc1\u241na, ofreci\uc1\u233endose para ir a la zona \uc2\u171<<rebelde\uc2\u187>> y gestiona r all\uc1\u237i el alto el fuego, un armisticio, empe\uc1\u241nando su palabra d e regresar a Alicante, donde propuso dejar en concepto de rehenes a sus diversos parientes detenidos.}{\par \pard \hyphpar Por desgracia, el ofrecimiento no cuaj\uc1\u243o. Y en la madrugada del 20 de no viembre, Jos\uc1\u233e Antonio, acompa\uc1\u241nado por dos falangistas y dos re quet\uc1\u233es del pueblo de Novelda, que hab\uc1\u237ian sido procesados y con denados con anterioridad, fue conducido al patio de la c\uc1\u225arcel, donde se encontraba ya formado el piquete.}{\par \pard \hyphpar Los cinco hombres se alinearon, y Jos\uc1\u233e Antonio les dijo a los miliciano s del piquete: \uc2\u171<<Apuntad bien, porque os van a hacer falta todas las mu niciones\uc2\u187>>. Acto seguido, Jos\uc1\u233e Antonio tir\uc1\u243o el abrigo al suelo, cruz\uc1\u225andose de brazos, y avanz\uc1\u243o ligeramente el pie i zquierdo. Son\uc1\u243o una descarga, y Jos\uc1\u233e Antonio cay\uc1\u243o, el primero. A continuaci\uc1\u243on, cayeron sus cuatro compa\uc1\u241neros, los do s falangistas y los dos requet\uc1\u233es de Novelda.}{\par \pard \hyphpar El cad\uc1\u225aver de Jos\uc1\u233e Antonio fue trasladado al cementerio y al s er bajado del cami\uc1\u243on se desprendi\uc1\u243o de aqu\uc1\u233el un peque\ uc1\u241no crucifijo que Jos\uc1\u233e Antonio llevaba sujeto con una cinta roja . El conserje del lugar, Tom\uc1\u225as Santonja, recogi\uc1\u243o el crucifijo y lo prendi\uc1\u243o de nuevo en los restos de Jos\uc1\u233e Antonio, en el pec ho. Poco despu\uc1\u233es, el fundador de la Falange qued\uc1\u243o inscrito en el libro IV de los Registros del Cementerio, con el n\uc1\u250umero 22.450, fosa n\uc1\u250umero 5, fila novena, cuartel n\uc1\u250umero doce.}{\par \pard \hyph par El conocimiento de estos hechos exasper\uc1\u243o a los falangistas del Alto del Le\uc1\u243on. Mateo repiti\uc1\u243o por lo bajo el n\uc1\u250umero 22.450 y s e dijo que har\uc1\u237ia lo posible por acordarse de \uc1\u233el, en tanto vari os camaradas suyos -Salazar no hab\uc1\u237ia regresado a\uc1\u250un\uc3\u8230.. .}{\par \pard \hyphpar - se juramentaban para esclarecer sin tardanza lo ocurrido en Sevilla.}{\par \pa rd \hyphpar - Caer\uc1\u225a quien caiga.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Juramos?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Arriba Espa\uc1\u241na!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Arriba siempre!}{\par \pard \hyphpar Por lo dem\uc1\u225as, la noticia de la muerte de Jos\uc1\u233e Antonio se propa g\uc1\u243o en seguida a ambas zonas. En la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>> fue dada escuetamente, sin alardes, lo cual origin\uc1\u243o que en Barcelona, en \u c2\u171<<radio Sevilla\uc2\u187>>, la horchater\uc1\u237ia de la Rambla de Catal u\uc1\u241na, corrieran versiones para todos los gustos. En ciertas localidades, las muchachas \uc2\u171<<fascistas\uc2\u187>> se colgaron en el pelo una discre ta tirilla negra en se\uc1\u241nal de luto. Pilar fue una de ellas, si bien Mat\ uc1\u237ias Alvear, al darse cuenta, se la arranc\uc1\u243o de un tir\uc1\u243on , como un d\uc1\u237ia hab\uc1\u237ia hecho con el cilicio de C\uc1\u233esar.}{\ par \pard \hyphpar En la zona \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> varios falangistas, entre ellos Mateo, decidieron llamar a Jos\uc1\u233e Antonio \uc2\u171<<el Ausente\uc2\u187>>. Mos \uc1\u233en Alberto coment\uc1\u243o: \uc2\u171<<Eso es idolatr\uc1\u237ia\uc2\u 187>>. Pero la palabra hizo fortuna. Jos\uc1\u233e Antonio era el ausente irreem

plazable. Jos\uc1\u233e Antonio, en momentos como aqu\uc1\u233ellos, momentos de desaliento por la derrota de Madrid, con su integridad y verbo c\uc1\u225alido hubiera orientado los corazones. Salazar hab\uc1\u237ia dicho: \uc2\u171<<Con \u c1\u233el todo ser\uc1\u237ia a\uc1\u250un m\uc1\u225as ce\uc1\u241nido\uc3\u823 0...\uc2\u187>> Ce\uc1\u241nido y seguro. Con \uc1\u233el la unidad estaba garan tizada. \uc2\u171<<Jos\uc1\u233e Antonio adoptaba ante cada circunstancia la act itud exacta, noble y eficaz.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Ahora el jefe nacional sustituto, Hedilla, autodidacto de Santander, se sentir\u c1\u237ia abrumado por la responsabilidad.}{\par \pard \hyphpar La repercusi\uc1\u243on de la muerte de Jos\uc1\u233e Antonio fue grande. En Bur gos, la t\uc1\u237ia de Pilar y su hija Paz podr\uc1\u237ian dar fe de ello. La sangre vertida en Alicante las salpic\uc1\u243o. Tres j\uc1\u243ovenes falangist as irrumpieron en su casa,, las atiborraron de aceite de ricino y se despidieron luego d\uc1\u225andoles cari\uc1\u241nosas palmadas en las mejillas.}{\par \par d \hyphpar La muerte de Buenaventura Durruti se produjo en la Ciudad Universitaria de Madri d. El dios anarquista se hab\uc1\u237ia empe\uc1\u241nado en tomar al asalto el Hospital Cl\uc1\u237inico. En un momento dado, al apearse del coche que lo lleva ba, una bala le penetr\uc1\u243o. Desplom\uc1\u243ose Durruti, un grito \uc1\u22 5acido rod\uc1\u243o por los aires y la plana mayor del jefe llev\uc1\u243o a \u c1\u233este al Hotel Ritz, convertido en Hospital de Sangre, donde un enjambre d e m\uc1\u233edicos a las \uc1\u243ordenes del doctor Rossell\uc1\u243o intentaro n salvarle. Fueron horas de ansiedad, pues los camaradas de Durruti consideraban que aquella vida era patrimonio del pueblo. Incluso las Brigadas Internacionale s enviaron representaci\uc1\u243on al Hospital y el propio general Miaja ped\uc1 \u237ia ser constantemente informado. Todo fue in\uc1\u250util. Durruti expir\uc 1\u243o, sin apenas recobrar el conocimiento -s\uc1\u243olo en un momento balbuc i\uc1\u243o: \uc2\u171<<Seguid luchando\uc2\u187>>- y los m\uc1\u225armoles del Hotel Ritz contemplaron con estupor c\uc1\u243omo hombres duros, al cabo de una vida de desafio a tantas cosas, se tiraban como chiquillos al suelo, entre excla maciones de rabia.}{\par \pard \hyphpar El cad\uc1\u225aver fue trasladado a Barcelona y a su entierro asistieron, seg\u c1\u250un c\uc1\u225alculos de la periodista Fanny, trescientas mil personas. Du rruti hab\uc1\u237ia muerto entre los suyos. De haber ca\uc1\u237ido en terreno enemigo, habr\uc1\u237ia bajado en silencio a una humilde fosa. O lo hubiesen de spellejado los cuervos, siempre neutrales.}{\par \pard \hyphpar La sacudida fue casi el\uc1\u233ectrica y en Gerona esta vez le toc\uc1\u243o a Merche ponerse una tirilla de luto en el pelo. \uc1\u191?Se cruzar\uc1\u237ia po r la calle con Pilar? Los lutos se cruzaban, \uc1\u161!claro que s\uc1\u237i!, b ajo la lluvia de noviembre. Hab\uc1\u237ia lutos permitidos; otros, no. Santi, e l loco de Santi, dec\uc1\u237ia por todas partes: \uc2\u171<<Ahora ya no quiero matar al mar. Ahora quiero matar al frente de Madrid\uc2\u187>>.}{\par \pard \hy phpar Entre esos exaltados apocal\uc1\u237ipticos cont\uc1\u225abase Jos\uc1\u233e Alv ear. Jos\uc1\u233e Alvear hab\uc1\u237ia llegado a sentir por Durruti aut\uc1\u2 33entica veneraci\uc1\u243on, pese a que siempre dec\uc1\u237ia de \uc1\u233el: \uc2\u171<<Y cuidado que es feo\uc3\u8230...\uc2\u187>> Jos\uc1\u233e Alvear se person\uc1\u243o en el Ritz, en compa\uc1\u241n\uc1\u237ia del capit\uc1\u225an Culebra, y al ver el rostro de Durruti ya muerto, empeque\uc1\u241necido sobre l a almohada, se excit\uc1\u243o incre\uc1\u237iblemente. Por otra parte, el primo de Ignacio estaba borracho. Se lanz\uc1\u243o a subir y bajar escaleras. En-tra ba y sal\uc1\u237ia de los cuartos y abr\uc1\u237ia los grifos. Canela, vestida de enfermera, reci\uc1\u233en llegada del frente de Teruel, iba en pos del mucha cho procurando calmarlo. \uc2\u171<<Pero \uc1\u161!est\uc1\u225ate quieto, haz e l favor!\uc2\u187>> Jos\uc1\u233e Alvear no pod\uc1\u237ia con su rabia y Canela temi\uc1\u243o que cometiese una locura.}{\par \pard \hyphpar De pronto, el capitan Alvear se acord\uc1\u243o del doctor Rossell\uc1\u243o. El doctor Rossell\uc1\u243o era el cirujano que hab\uc1\u237ia abierto en canal a Durruti \uc1\u161!y ten\uc1\u237ia un hijo falangista! El Cojo se lo hab\uc1\u23 7ia dicho a Jos\uc1\u233e.}{\par \pard \hyphpar

El Cojo hab\uc1\u237ia a\uc1\u241nadido: \uc2\u171<<No hay quien entienda este l \uc1\u237io\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e hizo una mueca y le dijo al capit\uc1\u225an Culebra:}{\par \pard \hyphpar - Acomp\uc1\u225a\uc1\u241name al quir\uc1\u243ofano.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e pasa?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Quiero hacerle una pregunta al matasanos! - Jos\uc1\u233e a\uc1\u241 nadi\uc1\u243o-: Vente conmigo, me portar\uc1\u233e bien.}{\par \pard \hyphpar Su amigo accedi\uc1\u243o y baj\uc1\u243o con \uc1\u233el a los s\uc1\u243otanos del Ritz. All\uc1\u237i encontraron al doctor lav\uc1\u225andose las manos en u n lavabo del pasillo, rodeado de sus colaboradores.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Alvear se plant\uc1\u243o delante de \uc1\u233el e inclinando la c abeza y ech\uc1\u225andola para atr\uc1\u225as le espet\uc1\u243o a boca de jarr o:}{\par \pard \hyphpar - Durruti ha muerto. \uc1\u161!Pero apuesto a que tu hijo 'falangista vive todav \uc1\u237ia!}{\par \pard \hyphpar El doctor tom\uc1\u243o una toalla y empez\uc1\u243o a secarse, sin perder la ca lma.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?A qu\uc1\u233e viene eso?}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Alvear mir\uc1\u243o a su alrededor.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?O\uc1\u237is, compa\uc1\u241neros? \uc1\u161!Un hijo falangista y \u c1\u233el aqu\uc1\u237i, abri\uc1\u233endole la barriga a Durruti!}{\par \pard \ hyphpar El doctor Rossell\uc1\u243o sinti\uc1\u243o sobre s\uc1\u237i varias miradas inq uisitivas.}{\par \pard \hyphpar - Oye, mentecato -dijo, con s\uc1\u250ubita energ\uc1\u237ia, colgando la toalla -. \uc1\u191?Y si a uno le nace un hijo tuerto? Mi hijo tiene diecinueve a\uc1\u 241nos. Cuando me enter\uc1\u233e de que cantaba Cara al Sol le ech\uc1\u233e de casa. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e quieres? \uc1\u191?Que lo busque y lo mate?}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Alvear eruct\uc1\u243o y pareci\uc1\u243o que su mano buscaba la p istola. En aquel momento se encendi\uc1\u243o en el pasillo la lucecita verde, q ue significaba que el doctor Rossell\uc1\u243o era esperado en el quir\uc1\u243o fano.}{\par \pard \hyphpar - Anda, dec\uc1\u237idete\uc3\u8230... -desafi\uc1\u243o el cirujano-. Me llaman al quir\uc1\u243ofano. M\uc1\u225atame o d\uc1\u233ejame trabajar. -Jos\uc1\u23 3e eruct\uc1\u243o de nuevo y miraba al capit\uc1\u225an Culebra como pidi\uc1\u 233endole consejo-. Te advierto -continu\uc1\u243o el doctor Rossell\uc1\u243oque no te pego un tortazo porque est\uc1\u225as borracho.}{\par \pard \hyphpar Dicho esto, abri\uc1\u243ose paso con dignidad. Todo el mundo desfil\uc1\u243o y quedaron solos el capit\uc1\u225an Culebra y Jos\uc1\u233e Alvear. El capit\uc1 \u225an Culebra sonre\uc1\u237ia. \uc2\u171<<A esto le llamo yo hacer el ridi.\u c2\u187>> Jos\uc1\u233e Alvear gimote\uc1\u243o un poco. Se sosten\uc1\u237ia di f\uc1\u237icilmente en pie. \uc1\u191?D\uc1\u243onde hab\uc1\u237ia dejado el so mbrero hongo?}{\par \pard \hyphpar Su espalda fue resbalando por la pared hasta que el primo de Ignacio qued\uc1\u2 43osentado en el suelo, en el pasillo.}{\par \pard \hyphpar - Durruti ha muerto -repet\uc1\u237ia-. Durruti ha muerto. \uc1\u161!Qu\uc1\u233 e cabronada!}{\par \pard \hyphpar En el mismo instante, Salazar se emborrachaba en un bar de Valladolid, en la m\u c1\u225as completa soledad. Se hab\uc1\u237ia echado el gorro para atr\uc1\u225a s y le dec\uc1\u237ia a la patrona:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Tengo yo cara de idiota? \uc1\u191?No? Pues lo soy.}{\par \pard \hyp hpar Inesperadamente, todo el mundo advirti\uc1\u243o que Navidad andaba cerca. Prime ra Navidad de guerra. Todo el mundo sinti\uc1\u243o encima y debajo de la piel, que casi dos mil a\uc1\u241nos antes Alguien hab\uc1\u237ia dicho: \uc2\u171<<Pa z en la tierra a los hombres de buena voluntad\uc2\u187>>. Alguien, un hombre, p arecido a cualquier otro hombre. M\uc1\u225as bien alto -1,84 metros-, con el ho mbro derecho ligeramente inclinado, al parecer, a resultas de su oficio de carpi

ntero. Hombre de rostro sin duda asc\uc1\u233etico.}{\par \pard \hyphpar No exist\uc1\u237ian fotograf\uc1\u237ias de \uc1\u233el, pero su rostro fue sin duda asc\uc1\u233etico. Hombre de voz profunda. No exist\uc1\u237ian grabacione s de su voz, pero \uc1\u233esta fue sin duda profunda. Hombre que expuls\uc1\u24 3o a los demonios, a Ios fariseos, que san\uc1\u243o enfermos y devolvi\uc1\u243 o la vida a los muertos. Si ese Hombre estuviera ahora en Gerona, en Madrid, en Burgos, \uc1\u161!cu\uc1\u225anta sangre podr\uc1\u237ia detener!}{\par \pard \h yphpar Y el caso es que ese Hombre estaba ah\uc1\u237i, a punto de llegar, con el m\uc1 \u225as portentoso don de la ubicuidad. Hecho un amasijo diminuto en el vientre de una mujer. Llevaba en la frente una estrella no militar, una estrella sin m\u c1\u225as, luz que ten\uc1\u237ia forma. Llegar\uc1\u237ia en el momento en que en Barcelona se incrementaban pavorosa-mente los abortos y que en Norteam\uc1\u2 33erica mor\uc1\u237ia la esposa de Einstein, de aquel que estudiaba la luz. Lle gar\uc1\u237ia en el momento en que \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> entre gaba a sus superiores del SIFNE planos de ciudades enemigas en los que figuraban los objetivos que bombardear. Oportuna llegada. \uc2\u171<<Paz en la tierra a l os hombres de buena voluntad.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El Hombre traer\uc1\u237ia consuelo y desesperaci\uc1\u243on. \uc2\u171<<As\uc1\ u237i, de esta manera, se portar\uc1\u225a mi Padre celestial con vosotros, si c ada uno no perdonare de coraz\uc1\u243on a sus hermanos.\uc2\u187>> \uc2\u171<<E n verdad os digo que todas estas cosas vendr\uc1\u225an a caer sobre la generaci \uc1\u243on presente.\uc2\u187>> Oir\uc1\u237ia asombrado a los voceadores de pe ri\uc1\u243odicos gritando: \uc1\u161!N\uc1\u250umero extraordinario! \uc1\u161! Cartas de P\uc1\u237io XI a su querida!\uc2\u187>> Y, con parecido asombro, oir\ uc1\u237ia al infatigable N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza dirigirse al enemigo: \uc 2\u171<<\uc1\u161!Rojos, que Dios est\uc1\u225a de nuestra parte!\uc2\u187>>}{\p ar \pard \hyphpar \uc1\u191?Qu\uc1\u233e significaban semejantes palabras? Todo el mundo advirti\u c1\u243o que Navidad andaba cerca. Y discretamente, hombres y mujeres, aun sin p erdonar de coraz\uc1\u243on a sus hermanos, se colgaron en el cabello y en el pe cho una brizna de ternura y de emoci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar La Generalidad de Catalu\uc1\u241na quiso impedir que se celebraran la Navidad y los Reyes Magos como anta\uc1\u241no, y sustituy\uc1\u243o esas fiestas por la \uc2\u171<<Semana del Ni\uc1\u241no\uc2\u187>>. El ni\uc1\u241no en abstracto, p uesto que el Ni\uc1\u241no-Dios era concreto. Protecci\uc1\u243on al ni\uc1\u241 no, regalos. David y Olga fueron a Arbucias, el pueblo id\uc1\u237ilico, y, como anta\uc1\u241no la CEDA, abarrotaron de juguetes y pasteles a los cuarenta ni\u c1\u241nos sordomudos evacuados de Santander. Cosme Vila sac\uc1\u243o de paseo a su ni\uc1\u241no, a su hijo militante, y le ense\uc1\u241n\uc1\u243o Gerona ba jo el signo de la revoluci\uc1\u243on. El ni\uc1\u241no de Cosme Vila ya no se m ord\uc1\u237ia el pulgar del pie: mord\uc1\u237ia la oreja de su padre, riendo. Do\uc1\u241na Amparo Campo se lamentaba con Julio de no haber tenido un hijo, de terminar en s\uc1\u237i misma. \uc2\u171<<\uc1\u191?Has visto los carteles? \uc 1\u161!Semana del Ni\uc1\u241no! A veces me da una rabia\uc3\u8230...\uc2\u187>> Antonio Casal tom\uc1\u243o de la mano a sus tres chicos y los llev\uc1\u243o a l circo, a un circo que acababa de llegar y cuyos payasos bromeaban a costa del Gobierno y dec\uc1\u237ian \uc2\u171<<boniatos\uc2\u187>> en lugar de \uc2\u171< <bonitos\uc2\u187>>. Aparecieron ni\uc1\u241nos por todas partes, sin excluir a Manol\uc1\u237in, quien de vez en cuando se daba un paseo hasta el que fue Consu lado de Guatemala. Ni\uc1\u241nos que eran de verdad ni\uc1\u241nos, ni\uc1\u241 nos que parec\uc1\u237ian mozos e incluso hombres, ni\uc1\u241nos que levantaban el pu\uc1\u241no, otros que rezaban a escondidas. \uc2\u171<<Paz en la tierra\u c3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Extra\uc1\u241no fin de diciembre, extra\uc1\u241na Navidad de 1936\uc3\u8230... La Logia Ovidio de Gerona la festej\uc1\u243o reuni\uc1\u233endose como de cost umbre en la calle del Pavo. Los H\uc3\u8230... se abrazaron unos a otros entre, las columnas Jakin y Boaz: se abrazaron por el triunfo de Madrid. El coronel Mu\ uc1\u241noz pronostic\uc1\u243o: \uc2\u171<<Mil novecientos treinta y siete ser\ uc1\u225a el a\uc1\u241no decisivo.\uc2\u187>> Los arquitectos Ribas y Massana t

en\uc1\u237ian ganas aquellos d\uc1\u237ias de agitar todas las campanillas de s u colecci\uc1\u243on. El comisario Juli\uc1\u225an Cervera dedic\uc1\u243o un re cuerdo a Unamuno, que acababa de morir en Salamanca, sin que se supieran detalle s, y otro recuerdo a Garc\uc1\u237ia Lorca. Julio Garc\uc1\u237ia dedic\uc1\u243 o un recuerdo al doctor Rossell\uc1\u243o, quien en medio de su tit\uc1\u225anic a labor se hab\uc1\u237ia acordado de enviarle para su museo particular el cintu r\uc1\u243on de Durruti. Antonio Casal, cuyo rostro, al decir del catedr\uc1\u22 5atico Morales, cada d\uc1\u237ia se parec\uc1\u237ia m\uc1\u225as a una cifra, se sac\uc1\u243o un papel del bolsillo y dijo que, si sus c\uc1\u225alculos eran exactos, en aquellos momentos los \uc2\u171<<fascistas\uc2\u187>> dispon\uc1\u2 37ian de unos cien aviones, contra m\uc1\u225as de trescientos el Gobierno de la Rep\uc1\u250ublica. Casal supuso que le dedicar\uc1\u237ian una ovaci\uc1\u243o n; nada de eso. El director del Banco Ar\uc1\u250us se levant\uc1\u243o y dese\u c1\u243o para todos \uc2\u171<<buenas fiestas\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar En los frentes, a lo largo de las trincheras, corri\uc1\u243o el escalofr\uc1\u2 37io de lo eterno. Muchos combatientes pensaron que en el d\uc1\u237ia de Navida d no se pod\uc1\u237ia morir. En el Alto del Le\uc1\u243on fue servida raci\uc1\ u243on extraordinaria. Ciertamente, no hubo tregua, ni en el mar, ni en el aire, ni en la tierra. Sin embargo, millares de balas an\uc1\u243onimas desviaron gen erosamente su ruta y algunas bah\uc1\u237ias se parecieron, por su quietud, el l ago de Galilea.}{\par \pard \hyphpar Y los combatientes cantaron. No era la semana del ni\uc1\u241no; era Navidad. Un os cantaron para s\uc1\u237i mismos, otros para el mundo entero.}{\par \pard \hy phpar Tambi\uc1\u233en la familia Alvear celebr\uc1\u243o a su manera la Navidad\uc3\u 8230... D\uc1\u237ias antes, Carmen Elgazu propuso:}{\par \pard \hyphpar - Tenemos que construir el bel\uc1\u233en\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias la mir\uc1\u243o y replic\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Ni lo pienses.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no?}{\par \pard \hyphpar Carmen Elgazu ten\uc1\u237ia una idea.}{\par \pard \hyphpar - Dentro de esta cajita. -Y sac\uc1\u243o del costurero una cajita rectangular d e corcho, en la que guardaba los botones, y se la ense\uc1\u241n\uc1\u243o a Mat \uc1\u237ias. Mat\uc1\u237ias mir\uc1\u243o un momento el fondo de la cajita y s uspir\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - De acuerdo, tendremos bel\uc1\u233en.}{\par \pard \hyphpar As\uc1\u237i fue. La ma\uc1\u241nana de Navidad, Ignacio y Pilar confeccionaron en la mesa del comedor tres min\uc1\u250usculas figuritas de papel: San Jos\uc1\ u233e, la Virgen y el Ni\uc1\u241no. Por su parte, Mat\uc1\u237ias se hizo cargo del asno y del buey, pero sin conseguir nada que se pareciese lo m\uc1\u237inim o a ninguno de los dos animales.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Caray con la pareja!}{\par \pard \hyphpar Carmen Elgazu ironiz\uc1\u243o, entre bromas y veras:}{\par \pard \hyphpar - T\uc1\u250u tienes la culpa. \uc1\u191?Cu\uc1\u225anto hace que no te confiesa s?}{\par \pard \hyphpar Pilar acudi\uc1\u243o en ayuda de su padre y pronto la cajita de corcho se trans form\uc1\u243o en el portal de Bel\uc1\u233en. Inmediatamente la colocaron encim a de la radio y buscaron en \uc1\u233esta una emisora que retransmitiera villanc icos. Ignacio tuvo suerte, dio con Radio Jaca y desde aquel momento todos guarda ron silencio, escucharon con devoci\uc1\u243on en torno al aparato. En la parte trasera de \uc1\u233este resplandec\uc1\u237ian discretamente las buj\uc1\u237ia s.}{\par \pard \hyphpar A la hora de la comida se brome\uc1\u243o, en el intento de olvidar a C\uc1\u233 esar. Carmen Elgazu deposit\uc1\u243o en el centro de la mesa canalones y pollo, y Mat\uc1\u237ias Alvear clav\uc1\u243o en \uc1\u233este, como una bandera, la cartilla de racionamiento.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!No te burles! -dijo Pilar.}{\par \pard \hyphpar - Si no me burlo\uc3\u8230... -contest\uc1\u243o Mat\uc1\u237ias-. Me r\uc1\u237 io, que es peor.}{\par \pard \hyphpar Ignacio hab\uc1\u237ia comprado un poco de turr\uc1\u243on de Alicante. Se empe\

uc1\u241naron en que Carmen Elgazu lo comiera, rompi\uc1\u233endolo con sus prop ios dientes.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Si no podr\uc1\u233e, si no podr\uc1\u233e!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!A probar\uc3\u8230...! \uc1\u161!A romperlo\uc3\u8230...!}{\par \par d \hyphpar Carmen Elgazu se llev\uc1\u243o un pedazo a la boca y todos, mir\uc1\u225andola con fijeza, imitaron con las mand\uc1\u237ibulas los esfuerzos que ella bac\uc1\ u237ia para masticar.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Duro con \uc1\u233el, duro con \uc1\u233el!}{\par \pard \hyphpar Carmen Elgazu solt\uc1\u243o por fin una carcajada y con ella se le fue el turr\ uc1\u243on. Mat\uc1\u237ias, entonces, recogi\uc1\u243o de la mesa los pedacitos y los fue comiendo poco a poco.}{\par \pard \hyphpar - Est\uc1\u225a riqu\uc1\u237isimo -dijo.}{\par \pard \hyphpar Terminada la comida no sab\uc1\u237ian qu\uc1\u233e hacer, e Ignacio propuso jug ar a las cartas. Sab\uc1\u237ia que a sus padres les gustaba mucho, aunque Mat\u c1\u237ias prefer\uc1\u237ia el domin\uc1\u243o. Nunca hab\uc1\u237ian jugado lo s cuatro a las cartas y en vida de C\uc1\u233esar cinco eran demasiados. Formaro n parejas: padres contra hijos, en lucha desigual. Mat\uc1\u237ias se les sab\uc 1\u237ia todas; Pilar, ninguna. Mat\uc1\u237ias le hac\uc1\u237ia constantes gui \uc1\u241nos a su mujer, la cual le preguntaba con asombro:}{\par \pard \hyphpar - Pero \uc1\u191?qu\uc1\u233e te pasa?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Te estoy diciendo que he pillado el as!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Pues dilo de una vez!}{\par \pard \hyphpar Los padres ganaron todas las partidas. Y con ellas, muchos besos. Y miradas de c ari\uc1\u241no por parte de Ignacio y Pilar. Ignacio llevaba de hecho muchos mes es sin gozar de una velada como aqu\uc1\u233ella. Le pareci\uc1\u243o que no era cierto que estuviera absolutamente solo y que algo hab\uc1\u237ia en el hombre adem\uc1\u225as del cerebro. Prolongaron la sesi\uc1\u243on hasta media tarde, h asta que las sombras empezaron a flotar sobre el r\uc1\u237io.}{\par \pard \hyph par Merendaron en paz. Merendaron cerca del r\uc1\u237io, de la ca\uc1\u241na de pes car, cerca de la radio, la cual de vez en cuando les dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<< Amaos los unos a los otros\uc2\u187>>. Nadie quiso admitir que acaso una de las sombras que pasaban fuera correspondiera a C\uc1\u233esar. En el comedor no hab\ uc1\u237ia sino luz, luz discreta en los corazones y en las buj\uc1\u237ias de l a radio. Era Navidad. Los pensamientos de los cuatro seres eran un poco m\uc1\u2 25as que pensamientos.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO XXIII}{\par \pard \hyphpar En el puerto de G\uc1\u233enova, un hombre extra\uc1\u241namente impasible, que vest\uc1\u237ia el uniforme del Partido Fascista Italiano, areng\uc1\u243o a cua tro mil \uc2\u171<<camisas negras\uc2\u187>> que embarcaban para luchar en Espa\ uc1\u241na.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Camaradas: Este momento es importante. Vais a Espa\uc1\u241na, naci\u c1\u243on hermana, para impedir que el comunismo se apodere de aquel pedazo de E uropa y plante su garra en Marruecos, es decir, en Africa. Espa\uc1\u241na tiene m\uc1\u225as de la mitad de su territorio sometido a la vil tiran\uc1\u237ia de las hordas rojas, que se han lanzado a una acci\uc1\u243on destructora en su su elo s\uc1\u243olo comparable a las de Gengis Khan o de Atila. Patrullas a mano a rmada son due\uc1\u241nas de las vidas y del patrimonio familiar. En ciudades y pueblos se propagan los incendios y son abatidos los templos y los edificios cul turales. Fuerzas de orden, al mando de unos cuantos militares de prestigio y con la ayuda de juventudes espa\uc1\u241nolas mon\uc1\u225arquicas o bien ganadas p or el estilo fascista, se levantaron contra el Frente Popular y libran desde hac e meses contra Mosc\uc1\u250u y sus secuaces una guerra civil primitiva y cruel. El Duce ha decidido acudir en su ayuda y al hacerlo no le ha movido sino el afe cto por Espa\uc1\u241na y la necesidad de responder al comunismo. golpe por golp e. Quien ose afirmar que los prop\uc1\u243ositos que mueven al Duce son otros, m iente. Italia desea la paz de Europa y mantener buenas relaciones con las democr acias occidentales, aun convencida de que el credo politico de \uc1\u233estas es

un error. No hacemos m\uc1\u225as que corresponder al vergonzoso env\uc1\u237io de Brigadas Internacionales organizadas en Francia por orden de Mosc\uc1\u250u y en las que figuran no pocos italianos traidores. No hacemos m\uc1\u225as que d emostrar al mundo que se acab\uc1\u243o para Italia la hora de la inhibici\uc1\u 243on. Dondequiera que se nos necesite, acudiremos. Dondequiera que se nos provo que, el Duce responder\uc1\u225a. Abisinia es un ejemplo vivo y tambi\uc1\u233en lo es vuestra presencia aqu\uc1\u237i en estos momentos. \uc1\u161!Camisas negr as! \uc1\u161!Voluntarios Italianos! Id a Espa\uc1\u241na y respetad a nuestros hermanos espa\uc1\u241noles, hermanos en cultura y en religi\uc1\u243on, hermano s hasta. en el color de la piel. Colocad muy alto, como siempre, el pabell\uc1\u 243on de Italia. Respetad a las fuerzas marroqu\uc1\u237ies que luchan a las \uc 1\u243ordenes de Franco y no olvid\uc1\u233eis que el hombre espa\uc1\u241nol es hombre noble y celoso. Buen viaje, queridos camaradas. No se trata de una conqu ista, sino de un abrazo. \uc1\u161!Eso es! Id a Espa\uc1\u241na con los brazos a biertos a la generosidad. Respetad sus costumbres. Italia, repito, no reclama na da a cambio. S\uc1\u243olo el orgullo de haber servido una vez m\uc1\u225as a la salvaci\uc1\u243on de Europa. \uc1\u161!Camisas negras, viva Italia! \uc1\u161! Viva Espa\uc1\u241na! \uc1\u161!Viva el Fascio! \uc1\u161!Viva el Duce!\uc2\u187 >>}{\par \pard \hyphpar Cuatro mil camisas negras se hicieron a la mar. Un mar de enero fr\uc1\u237io y alborotado. Eran hombres de toda Italia, la mayoria de las provincias del Sur, g esticulantes y en apariencia alegres. Lllevaban peque\uc1\u241nos instrumentos, abundando las arm\uc1\u243onicas. El silencio prolongado los hund\uc1\u237ia en una rara depresi\uc1\u243on. Muchos de ellos eran, en efecto, voluntarios y hab\ uc1\u237ian luchado en Abisinia; pero tambi\uc1\u233en abundaban los reclutados del servicio regular. Los mandaba un general muy joven, Roatta, de estampa en\uc 1\u233ergica, quien cre\uc1\u237ia que era preciso renovar la t\uc1\u225actica e mpleada hasta entonces por las tropas \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>>. \uc2\u17 1<<Motorizaci\uc1\u243on\uc2\u187>>, dec\uc1\u237ia. Esta pa-labra la hab\uc1\u2 37ia aprendido en el desierto, donde los kil\uc1\u243ometros eran el gran obst\u c1\u225aculo. \uc2\u171<<Carros de combate abriendo brecha, tropas motorizadas y aviones en vuelo bajo.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Atacar Madrid de frente, en oleada s sucesivas de Infanter\uc1\u237ia, fue un grave error.\uc2\u187>> El general Ro atta miraba a sus hombres, algo m\uc1\u225as de cuatro mil, y los ve\uc1\u237ia fogueados, con moral excelente. Pero \uc1\u233el confiaba en las m\uc1\u225aquin as, en la superioridad del acero y de la rueda. La orden que llevaba era la de n o inmiscuirse en la pol\uc1\u237itica interior espa\uc1\u241nola, de lo cual cui daba el astuto Aleramo Berti.}{\par \pard \hyphpar La mayor parte de aquellos hombres que flotaban sobre el mar ten\uc1\u237ian de Espa\uc1\u241na y de sus habitantes una idea casi tan embrionaria como la de los \uc2\u171<<Voluntarios de la Libertad\uc2\u187>>. \uc1\u191?Hermanos de cultura , de religi\uc1\u243on, de color de piel? \uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u233e sign ifica esto? \uc1\u191?Y los toros? \uc1\u191?Y la dominaci\uc1\u243on \uc1\u225a rabe? \uc1\u191?Y esos bailes espasm\uc1\u243odicos, agitanados y tristes, cuyas letras no hablan sino de la muerte? \uc1\u191?Qu\uc1\u233e tienen de com\uc1\u2 50un Avila y N\uc1\u225apoles, los monumentos de Goya y las v\uc1\u237irgenes de Rafael? El Mediterr\uc1\u225aneo y el concepto de Dios, nada m\uc1\u225as\uc3\u 8230... Y la ra\uc1\u237iz del idioma.\uc2\u187>> \uc1\u161!Oh, no, no bastaba a quello para sentirse unido en la vida de cada d\uc1\u237ia! Sin embargo, los cam isas negras iban bien dispuestos. Todos llevaban en el macuto un min\uc1\u250usc ulo diccionario de tapa roja, en el que aprender\uc1\u237ian la traducci\uc1\u24 3on de ragazza, de barbiere y de ciao\uc3\u8230... De repente, cada cual miraba con fijeza al mar y se preguntaba por qu\uc1\u233e se hab\uc1\u237ia metido en l a aventura. \uc1\u191?Para combatir contra Mosc\uc1\u250u? \uc1\u191?No ser\uc1\ u237ia por el bonito uniforme? Alguien hab\uc1\u237ia dicho: \uc2\u171<<Vestid c on un bonito uniforme a los italianos idealistas e ir\uc1\u225an a combatir para asegurar el suministro de bacalao a los groenlandeses\uc2\u187>>.}{\par \pard \ hyphpar Los cuatro mil hombres llegaron al puerto de C\uc1\u225adiz en los primeros d\uc 1\u237ias de enero. Aleramo Berti, del Partido Fascista, estaba all\uc1\u237i, a

s\uc1\u237i como el embajador italiano reci\uc1\u233en nombrado y varios t\uc1\u 233ecnicos militares. El recibimiento que se les hizo fue apote\uc1\u243osico. Q ueipo de Llano, due\uc1\u241no del Sur, organiz\uc1\u243o los actos a la perfecc i\uc1\u243on. C\uc1\u225adiz se prestaba a ello, pues era ciudad brillante y cla ra, con pinceladas de ocre y rosa parecidas a las de muchas fachadas romanas. En los discursos abund\uc1\u243o una palabra: \uc2\u171<<lazo\uc2\u187>>. Los himn os ahogaron a las arm\uc1\u243onicas. Aparecieron flores brotadas de no se sab\u c1\u237ia d\uc1\u243onde y las ragazze sepultaron a los italianos bajo una casca da de serpentinas con los colores de su bandera.}{\par \pard \hyphpar Los italianos ten\uc1\u237ian hambre y sed, y C\uc1\u225adiz los satisfizo. Quer \uc1\u237ian desfilar, y C\uc1\u225adiz los satisfizo. E inmediatamente el gener al Roatta se reuni\uc1\u243o con los militares espa\uc1\u241noles y son\uc1\u243 o entre ellos, con insistencia, el nombre de M\uc1\u225alaga. Por otra parte, la cosa estaba decidida: aqu\uc1\u233el era s\uc1\u243olo el primer destacamento. El d\uc1\u237ia 14 llegar\uc1\u237ian otros seis mil camisas negras; a fin de me s, otros cuatro mil.Tantos cuantos hicieran falta. Hablar de \uc2\u171<<guerra l arga\uc2\u187>> era suicida y revelaba un inadmisible sentimiento de inferiorida d. El Duce aportaba su experiencia. Se acab\uc1\u243o el guerrilleo. Italia, pa\ uc1\u237is de motores, de conductores, simbolizaba por naturaleza lo moderno. En tretanto, era preciso organizar determinados servicios en la regi\uc1\u243on en orden al acomodamiento de los camisas negras. Plantar letreros que dijeran: Comm andamento, Corpo di guardia, Estafeta Legionaria, Posta. Buscar buenos hoteles p ara la oficialidad y conseguir para los soldados voluntarios un clima amable y a mistoso.}{\par \pard \hyphpar Entre la multitud que hab\uc1\u237ia acudido al puerto a recibir a los italianos , y que luego los vitore\uc1\u243o por las calles, figuraban Marta y su madre. F ue una feliz coincidencia. Las dos mujeres, que se vieron obligadas a permanecer en T\uc1\u225anger por espacio de unas semanas, debido a una inoportuna indispo sici\uc1\u243on de la viuda del comandante Mart\uc1\u237inez de Soria, hab\uc1\u 237ian desembarcado en Cadiz unas horas antes que los camisas negras. Su emoci\u c1\u243on al besar, en el puerto, la bandera bicolor, por la que el comandante h ab\uc1\u237ia dado la vida, fue indescriptible. Rodaron los ojos por todas parte s, al igual que Mateo al apearse en Valladolid. Y al enterarse, nada m\uc1\u225a s poner pie a tierra, que los italianos estaban a punto de llegar, se instalaron en el hotel m\uc1\u225as pr\uc1\u243oximo, desde cuyo balc\uc1\u243on pudieran asistir al acontecimiento y enronquecer gritando \uc2\u171<<\uc1\u161!Viva Itali a! \uc1\u161!Viva Espa\uc1\u241na! \uc1\u161!Viva Espa\uc1\u241na! \uc1\u161!Viv a el Duce! \uc1\u161!Viva Franco!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Jam\uc1\u225as olvidar\uc1\u237ian la emoci\uc1\u243on de su encuentro con aquel los hombres venidos de \uc2\u171<<la naci\uc1\u243on hermana\uc2\u187>> para def ender a Espa\uc1\u241na. Los camisas negras les parecieron m\uc1\u225as vigoroso s y autoritarios de lo que hab\uc1\u237ian supuesto. A Marta le parecieron hasta guapos y, por supuesto, con m\uc1\u225as fantas\uc1\u237ia que los soldados esp a\uc1\u241noles. Los hab\uc1\u237ia que se parec\uc1\u237ian a Ciano, y algunos a Mussolini. La madre de Marta, mientras los aplaud\uc1\u237ia con fervor, recor daba el viaje que el comandante hab\uc1\u237ia hecho en 1933 a Roma, para entrev istarse con el Duce\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Cuando, terminado el desfile, los italianos pudieron derramarse libremente por l a ciudad, invadiendo las estrechas calles y los caf\uc1\u233es y las tabernas, M arta y su madre salieron del hotel para, al igual que la poblaci\uc1\u243on gadi tana, mezclarse con ellos, estrecharles la mano, prenderles medallas en el pecho y decirles \uc2\u171<<gracias\uc2\u187>>. La madre de Marta, pronto agotada, re gres\uc1\u243o al hotel; pero la muchacha, lamentando en el alma no disponer a\u c1\u250un de una camisa azul, prosigui\uc1\u243o deambulando. Su entusiasmo era hondo, sereno. Estimaba simb\uc1\u243olico que la antiqu\uc1\u237isima Italia ac udiera en ayuda de Espa\uc1\u241na a trav\uc1\u233es precisamente de C\uc1\u225a diz, la m\uc1\u225as antigua ciudad de Europa, la Gades trimilenaria.}{\par \par d \hyphpar Sin saber c\uc1\u243omo, Marta se encontr\uc1\u243o en el mostrador de un bar ro deada de rostros morenos que la llamaban ragazza y signorina y que le ofrec\uc1\

u237ian tabaco. Marta estaba aturdida, hasta que uno de esos rostros se impuso a los dem\uc1\u225as. Pertenec\uc1\u237ia a un muchacho algo mayor que Ignacio. M uchacho que les dijo a sus camaradas: Ciao\uc3\u8230...! y que, una vez a solas con Marta, la invit\uc1\u243o a sentarse en Un pl\uc1\u225acido rinc\uc1\u243on del establecimiento, ayud\uc1\u225andola a despojarse del abrigo y acarici\uc1\u 225andole con arte la bufanda.}{\par \pard \hyphpar - Me llamo Marta.}{\par \pard \hyphpar - Yo, Salvatore.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Salvatore! Bonito nombre.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Bah!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?De d\uc1\u243onde eres?}{\par \pard \hyphpar - De Roma.}{\par \pard \hyphpar - Yo, de Valladolid.}{\par \pard \hyphpar El camarero les sirvi\uc1\u243o caf\uc1\u233e y, levantando las dos tazas, brind aron. Brindaron por Roma y por Valladolid, por Espa\uc1\u241na y por Italia. Bri ndaron por la camisa negra de Salvatore y por las camisas de todos sus camaradas . Se bebieron de un sorbo el caf\uc1\u233e. \uc1\u161!Y Marta fum\uc1\u243o! Fum \uc1\u243o un pitillo italiano, un pitillo fascista, que ol\uc1\u237ia a puerto de G\uc1\u233enova y a \uc2\u171<<Corpo di guardia\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyph par Marta le cont\uc1\u243o a Salvatore que hab\uc1\u237ia huido de la zona \uc2\u17 1<<roja\uc2\u187>> en compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de su madre. Salvatore ya sab\u c1\u237ia \uc2\u171<<que las espa\uc1\u241nolas iban siempre con su madre\uc3\u8 230...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar - En G\uc1\u233enova nos han dicho\uc3\u8230... respetar. -Y el muchacho puso su mano, riendo, sobre la mano de Marta, la cual la retir\uc1\u243o.}{\par \pard \ hyphpar Salvatore entonces le cont\uc1\u243o que \uc1\u233el quer\uc1\u237ia ser buena p ersona, pero que Mosc\uc1\u250u se interpon\uc1\u237ia en sus prop\uc1\u243osito s, que se interpon\uc1\u237ian las guerras.}{\par \pard \hyphpar - Abisinia, primero\uc3\u8230... Espa\uc1\u241na ahora\uc3\u8230... Pero me gust a.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?El qu\uc1\u233e?}{\par \pard \hyphpar - Todo esto.}{\par \pard \hyphpar De vez en cuando, Marta pensaba en Ignacio. \uc1\u161!Si \uc1\u233el la viera en aquel momento! En C\uc1\u225adiz, en un caf\uc1\u233e, fumando y bebiendo, con un hombre al lado que tan pronto se la com\uc1\u237ia con los ojos como miraba a su alrededor y preguntaba: \uc2\u171<<\uc1\u191?Por qu\uc1\u233e esa gente vive tan pobremente?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Fue un encuentro afortunado. Marta se marchar\uc1\u237ia a Valladolid, pero se e scribir\uc1\u237ian.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Quieres ser mi madrina? En Ita\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!No faltar\uc1\u237ia m\uc1\u225as!}{\par \pard \hyphpar Marta le dijo a Salvatore que, en nombre de un botiqu\uc1\u237in que dec\uc1\u23 7ia CAF\uc1\u201E y que ella amaba mucho; en nombre de Falange y de Espa\uc1\u24 1na; en nombre de visiones horribles; en nombre del agradecimiento que ella sent \uc1\u237ia por quien adorando su patria la abandonaba para defender lejos una c ausa justa, ser\uc1\u237ia su madrina, desde Valladolid y dondequiera que \uc1\u 233el se encontrase.}{\par \pard \hyphpar - Te escribir\uc1\u233e y te mandar\uc1\u233e tabaco.}{\par \pard \hyphpar - Tambi\uc1\u233en me gusta mucho el chocolate\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Pocos d\uc1\u237ias despu\uc1\u233es, en el puerto de Hamburgo, un hombre extra\ uc1\u241namente excitado, que vest\uc1\u237ia el uniforme del Partido Nazi Alem\ uc1\u225an, areng\uc1\u243o a trescientos voluntarios, t\uc1\u233ecnicos de serv icios auxiliares de Aviaci\uc1\u243on, que embarcaban para luchar en Espa\uc1\u2 41na.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Camaradas: En nombre de vuestro F\uc1\u252uhrer vais a dejar la tierr a alemana. Para la traves\uc1\u237ia vest\uc1\u237is uniforme civil, pero al lle gar a vuestro destino recuperar\uc1\u233eis vuestras insignias, presididas por l

a cruz gamada. Sois voluntarios del F\uc1\u252uhrer en la lucha contra el comuni smo y contra los Frentes Populares que las democracias protegen. Esta vez os toc a luchar en un pa\uc1\u237is de pasado glorioso, Espa\uc1\u241na. Luchar en las filas de la Legi\uc1\u243on C\uc1\u243ondor. El c\uc1\u243ondor, la mayor de las aves que vuelan. \uc1\u161!Que el F\uc1\u252uhrer os proteja! \uc1\u161!Que Ale mania os proteja! Espa\uc1\u241na es plaza estrat\uc1\u233egica de primer orden y no debe ser abandonada al enemigo. Tened, como siempre, confianza ciega en los mandos, de los que ir\uc1\u233eis recibiendo cuantas consignas os hagan falta. Dos cosas hay sagradas en Espa\uc1\u241na para los espa\uc1\u241noles: la primer a, el sentimiento religioso; la segunda, el recato de las mujeres. Espa\uc1\u241 na es pa\uc1\u237is cat\uc1\u243olico: deb\uc1\u233eis respetar las ideas y las supersticiones de las gentes. Espa\uc1\u241na es pa\uc1\u237is de tradici\uc1\u2 43on familiar: deb\uc1\u233eis respetar a sus mujeres, comportaros con la mayor correcci\uc1\u243on. All\uc1\u237i representar\uc1\u233eis al pueblo alem\uc1\u2 25an, que no acude en plan de conquista, sino para replicar adecuada mente a las Brigadas Internacionales que el comunismo ha enviado a Espa\uc1\u241na.}{\par \ pard \hyphpar El general Francisco Franco es ahora el jefe de los espa\uc1\u241noles que se le vantaron contra Mosc\uc1\u250u. En cuanto llegu\uc1\u233eis a vuestro destino, s er\uc1\u225a, pues, vuestro jefe. Obedecedle, a trav\uc1\u233es de vuestros mand os. Sus \uc1\u243ordenes ser\uc1\u225an ley, lo mismo que las \uc1\u243ordenes d e vuestro general Von Sperrl. Tomad nota de que, oficialmente, "os vais de manio bras al B\uc1\u225altico". Es voluntad del F\uc1\u252uhrer que por el momento na die, ni siquiera vuestras familias, sepan que os encontr\uc1\u225ais en Espa\uc1 \u241na. De ah\uc1\u237i que en la correspondencia evitar\uc1\u233eis cualquier alusi\uc1\u243on que pueda delatar que os encontr\uc1\u225ais un pa\uc1\u237is d el Sur, a cuyos efectos se os entregar\uc1\u225an cartas postales impresas a pro p\uc1\u243osito. Asimismo, se os entregar\uc1\u225an ahora el ljeglamento de la Legi\uc1\u243on C\uc1\u243ondor, un diccionario y una gram\uc1\u225atica. Esforz aos en aprender el idioma espa\uc1\u241nol y procurad no cometer errores. Luchar \uc1\u233eis del brazo de voluntarios italianos, y es tambi\uc1\u233en consigna que evit\uc1\u233eis el menor roce con ellos. Os consta el afecto que el F\uc1\u 252uhrer siente por el Duce. Ni un gesto que pueda traslucir un sentimiento de s uperioridad. Mucho tacto, tambi\uc1\u233en, en vuestras relaciones con las tropa s moras. Tienen m\uc1\u225as supersticiones a\uc1\u250un que los cat\uc1\u243oli cos: respetadlas. Uniforme limpio, regalad ramos de flores, sed especialmente am ables con los mutilados du guerra, con los ancianos, con los ni\uc1\u241nos. Nad a m\uc1\u225as por hoy, y buena suerte. Estoy seguro de que ser\uc1\u233eis dign os soldados de la Legi\uc1\u243on C\uc1\u243ondor y que cumplir\uc1\u233eis vues tro deber de alemanes. Nada m\uc1\u225as. \uc1\u161!Heil Hitler!\uc2\u187>>}{\pa r \pard \hyphpar Trescientos hombres vestidos de paisano y con extra\uc1\u241nos casquetes se hic ieron a la mar. El barco llevaba bandera de Panam\uc1\u225a, pero al llegar a la altura de la costa francesa se iz\uc1\u243o el pabell\uc1\u243on de Liberia. Se dirig\uc1\u237ian a Vigo, puerto gallego, ciudad de hermosas r\uc1\u237ias aden tr\uc1\u225andose en la tierra. Eran nazis, y por tanto dotados de una idea com\ uc1\u250un, de una voluntad com\uc1\u250un. Que el c\uc1\u243ondor fuera la mayo r de las aves existentes, les gust\uc1\u243o. Se hab\uc1\u237ian acostumbrado al colosalismo, a valorar el tama\uc1\u241no de las cosas. Incluso sus cajas de ce rillas eran robustas, y por ello les gustaba el mar, tan in menso, y por ello la s banderas de Panam\uc1\u225a y de Liberia se les antojaban caricaturales. Tambi \uc1\u233en tocaban la arm\uc1\u243onica; pero, so bre todo, cantaban. Se pasaro n la traves\uc1\u237ia cantando, bebiendo cerveza, estudiando la gram\uc1\u225at ica espa\uc1\u241nola; una gram\uc1\u225atica exprofeso en la que figuraba toda la terminolog\uc1\u237ia militar, especialmente la del arma en que serv\uc1\u237 ian, as\uc1\u237i como t\uc1\u233erminos de cocina, de aseo y de religi\uc1\u243 on. Se les hacia raro pronunciar \uc2\u171<<Vaticano\uc2\u187>> y \uc2\u171<<Dio s, en espa\uc1\u241nol. Les sal\uc1\u237ia un Dios redondo y un poco col\uc1\u23 3erico. El comandante Plabb era su jefe y les repiti\uc1\u243o hasta hartarlos q ue no deb\uc1\u237ian mezclarse en la pol\uc1\u237itica interior espa\uc1\u241no

la, de lo que se encargar\uc1\u237ian directamente los delegados del Partido. De los tres cientos voluntarios, m\uc1\u225as de la mitad ten\uc1\u237ian de la ge ograf\uc1\u237ia de Espa\uc1\u241na una noci\uc1\u243on exacta, as\uc1\u237i com o del descubrimiento de Amt rica y del reinado de Carlos V; pero imaginaban que casi todas las mujeres espa\uc1\u241nolas eran morenas y que en el Sur hab\uc1\u 237ia regiones enteras pobladas por gitanos. La predisposici\uc1\u243on afectiva era fa vorable. Sent\uc1\u237ian afecto por Espa\uc1\u241na, sin saber por qu\u c1\u233e. El general Von Sperrl ignoraba este detalle, pero no lo ignoraba Schub ert, el miope Schubert, quien esperaba con el alma en un hilo la llegada de la L egi\uc1\u243on C\uc1\u243ondor. \uc1\u191?Y por qu\uc1\u233e, si Espa\uc1\u241na era tan hermosa como les ense\uc1\u241naron en la escuela y en los recientes cu rsi ellos de preparaci\uc1\u243on, se les obligaba a hablar del B\uc1\u225altico ? \uc2\u171<<\uc1\u161!A sus \uc1\u243ordenes!\uc2\u187>> \uc1\u161!Qu\uc1\u233e remedio!\uc3\u8230... En cuanto a los italianos, \uc1\u191?c\uc1\u243omo evitar tomarlos un poco a risa? Abisinia fue bocado f\uc1\u225acil y ellos eran unos f anfarrones. Sin embargo, la consigna estaba clar\uc1\u237isima y el F\uc1\u252uh rer era amigo del Duce. \uc1\u161!Mutilados, ancianos, ni\uc1\u241nos\uc3\u8230. ..!; de acuerdo. \uc1\u191?Tendr\uc1\u237ian permiso para disparar alguna vez? E l barco segu\uc1\u237ia su ruta. Entre aquellos trescientos voluntarios hab\uc1\ u237ia alemanes de todas partes, de Prusia, de la Selva Negra. Si no beb\uc1\u23 7ian, reinaba la correcci\uc1\u243on. Se gastaban unos a otros bromas ingenuas y desde el mar miraban en direcci\uc1\u243on a las costas atl\uc1\u225anticas gui \uc1\u241nando un ojo, un ojo que parec\uc1\u237ia un faro. Admiraban a Franco, lo mismo que el doctor Relken, porque hab\uc1\u237ia tenido la idea de transport ar por v\uc1\u237ia a\uc1\u233erea las tropas de Marruecos. Discut\uc1\u237ian s obre aviadores rusos y franceses, que ser\uc1\u237ian los enemigos directos. Seg \uc1\u250un el comandante Plabb, los rusos no sab\uc1\u237ian volar con poca vis ibilidad y los franceses eran buenos pero excesivamente cautelosos. Los espa\uc1 \u241noles deb\uc1\u237ian de ser excelentes pilotos de caza; algo menos, de bom bardeo\uc3\u8230... \uc1\u161!Bueno! Todo esto se ver\uc1\u237ia en tierra, cuan do ocuparan sus puestos, con la cruz gamada en el pecho.}{\par \pard \hyphpar Los trescientos hombres llegaron de inc\uc1\u243ognito a Vigo e inmediatamente, en un tren nocturno, se trasladaron a Salamanca. En Salamanca los esperaban el e mbajador Von Faupel, el general Von Sperrl y el delegado del Partido, Schubert. Al d\uc1\u237ia siguiente se organiz\uc1\u243o un gran desfile militar, en colab oraci\uc1\u243on con las tropas. La poblaci\uc1\u243on se mostr\uc1\u243o tan en tusiasta como la de C\uc1\u225adiz al paso de los italianos. \uc2\u171<<\uc1\u16 1!Viva Alemania! \uc1\u161!Viva Hitler! \uc1\u161!Viva Espa\uc1\u241na! Salamanc a era hermosa, con piedras de color de la vejez humana\uc3\u8230... \uc1\u191?Un amuno hab\uc1\u237ia muerto?\uc3\u8230... \uc1\u191?C\uc1\u243omo muri\uc1\u243o , qu\uc1\u233e dijo\uc3\u8230...? No hacer preguntas\uc3\u8230... Uno, dos, el p aso de la oca. Perfecto. Respetar el Vaticano y las supersticiones. Muchachas in quietas les colgaron de la solapa cintas con las banderas espa\uc1\u241nolas. \u c1\u191?Qu\uc1\u233e significaban aquellas boinas rojas? Monarqu\uc1\u237ia, atr aso, reacci\uc1\u243on\uc3\u8230... Lo que all\uc1\u237i importaba era la Falang e, aquellas camisas azules que hablaban de servicio y del Imperio.}{\par \pard \ hyphpar En los balcones, aparte los rostros del embajador y sus colaboradores, hab\uc1\u 237ian otros rostros alemanes satisfechos. Eran comerciantes, llegados para nego ciar intercambios de materia prima y ara procurar cobrar en divisas el material suministrado por Alemania. Los ca\uc1\u241nones ten\uc1\u237ian su precio, pero \uc1\u191?y las vidas? \uc1\u191?Cu\uc1\u225anto valdr\uc1\u237ia una vida, una vida alemana segada en el aire o en la tierra? No se sab\uc1\u237ia. La peseta \ uc2\u171<<rebelde\uc2\u187>>, de Salamanca, empezaba i cotizarse en Londres m\uc 1\u225as que la \uc2\u171<<roja\uc2\u187>>. Los \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> hab\ uc1\u237ian abierto con \uc1\u225acido las cajas del Banco de Espa\uc1\u241na y esto, como Julio Garc\uc1\u237ia predijo, lleg\uc1\u243o a conocimiento de la Bo lsa Internacional. Por otra parte, Alemania pod\uc1\u237ia imprimir por su cuent a una cantidad ilimitada de pesetas \uc2\u171<<rojas\uc2\u187>> y ponerlas en ci rculaci\uc1\u243on en Barcelona o Madrid. O pod\uc1\u237ia soltarlas desde un av

i\uc1\u243on o abandonarlas, en cajitas impermeables, en la corriente del r\uc1\ u237io\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar La poblaci\uc1\u243on aclam\uc1\u243o a aquellos hombres disciplinados, provisto s de postales b\uc1\u225alticas, de canciones y de una gram\uc1\u225atica. Y ent re las personas que con mayor entusiasmo gritaron \uc1\u161!Heil Hitler!, figura ba \uc1\u161!c\uc1\u243omo no! el infatigable camarada N\uc1\u250u\uc1\u241nez M aza. El camarada N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza hab\uc1\u237ia llegado a Salamanca la v\uc1\u237ispera, con motivo de la inauguraci\uc1\u243on de la Emisora Nacio nal, maravilla fabricada precisamente en Essen, que hab\uc1\u237ia sido utilizad a en la Olimpiada de Berl\uc1\u237in y cuyos estudios estaban situados en el edi ficio de San Bernardo. En la emisi\uc1\u243on inaugural hab\uc1\u237ia hablado F ranco, por primera vez desde los micr\uc1\u243ofonos, y luego hab\uc1\u237ia can tado Celia G\uc1\u225amez. El entusiasmo del propagandista soriano N\uc1\u250u\u c1\u241nez Maza, al enterarse de que trescientos t\uc1\u233ecnicos del pa\uc1\u2 37is constructor de aquella emisora iban a desfilar al d\uc1\u237ia siguiente, f ue enorme. N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza admiraba Alemania tanto como Salazar. Y admiraba tambi\uc1\u233en el esquema del credo nazi: \uc2\u171<<Discriminaci\uc1 \u243on racial, obediencia, trabajo com\uc1\u250un y prop\uc1\u243osito de acaba r con la influencia de los jud\uc1\u237ios.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Quien no siga a esa gente -le dijo N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza a Mateo, en Valladolid- quedar \uc1\u225a retrasado doscientos a\uc1\u241nos.\uc2\u187>> De ah\uc1\u237i que en el desfile aplaudiera como un cr\uc1\u237io y contemplara a los voluntarios lle gados de Hamburgo con la misma expresi\uc1\u243on de Cosme Vila el primer d\uc1\ u237ia que lleg\uc1\u243o a Gerona Axelrod.}{\par \pard \hyphpar El camarada N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza, al t\uc1\u233ermino del desfile, por m ediaci\uc1\u243on de Schubert, que siempre se mostraba amable con \uc1\u233el, c onsigui\uc1\u243o citar en los estudios de la emisora al comandante Plabb, jefe de la expedici\uc1\u243on. Cuando el comandante hizo su aparici\uc1\u243on, N\uc 1\u250u\uc1\u241nez Maza se cuadr\uc1\u243o y lo salud\uc1\u243o eon el saludo n azi. Los rodeaban retratos de Franco y de Jos\uc1\u233e Antonio, yugos y flechas y un mapa de operaciones.}{\par \pard \hyphpar La idea de N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza era que el comandante dirigiera a la pob laci\uc1\u243on un mensaje radiado, pero el Mando militar le prohibi\uc1\u243o h acerlo. Nada de alardes. As\uc1\u237i que tuvo que limitarse a charlar con \uc1\ u233el \uc1\u161!en mal franc\uc1\u233es! y a pedirle de vez en cuando a Schuber t que le echara una mano.}{\par \pard \hyphpar El comandante Plabb era un hombre de unos cuarenta a\uc1\u241nos, sangu\uc1\u237 ineo y vital, t\uc1\u233ecnico en antia\uc1\u233ereos. Hablaba como si expulsara con violencia las frases. Era de Bonn, \uc2\u171<<lugar muy hermoso, por donde pasa el Rhin, camino de Colonia\uc2\u187>> y donde, al parecer, el F\uc1\u252uhr er constru\uc1\u237ia sobre una colina grandes pabellones para aviadores.}{\par \pard \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza le dijo que le agradec\uc1\u237ia mucho su presenci a en Espa\uc1\u241na.}{\par \pard \hyphpar - Es un deber -contest\uc1\u243o el comandante.}{\par \pard \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza sac\uc1\u243o la tabaquera y el librillo y lo invit \uc1\u243o a fumar. El comandante acept\uc1\u243o y, ante el asombro del propio Schubert, li\uc1\u243o el cigarrillo, lo moj\uc1\u243o con la lengua y se lo col g\uc1\u243o de los labios, despolvore\uc1\u225andose luego las manos.}{\par \par d \hyphpar - \uc1\u191?Eh, qu\uc1\u233e tal?}{\par \pard \hyphpar - Magnifico.}{\par \pard \hyphpar El comandante los tranquiliz\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - No hay ning\uc1\u250un secreto. Antes de venir a Espa\uc1\u241na nos hemos fam iliarizado con unas cuantas cosas.}{\par \pard \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza le acerc\uc1\u243o el mechero y a continuaci\uc1\u2 43on se hizo un silencio. El falangista, por decir algo, coment\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Antia\uc1\u233ereos debe de ser agradable.}{\par \pard \hyphpar - No lo crea contest\uc1\u243o r\uc1\u225apido el comandante, echando la primera

bocanada de humo.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?No\uc3\u8230...? \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e?}{\par \pard \hyphpar El comandante levant\uc1\u243o picarescamente los hombros.}{\par \pard \hyphpar - No me gusta \uc2\u171<<hacer caer\uc2\u187>> las cosas.}{\par \pard \hyphpar Schubert sonri\uc1\u243o. Era evidente que su compatriota le gustaba. Se dispon\ uc1\u237ia a aclarar: \uc2\u171<<Pero a veces no hay m\uc1\u225as remedio que "h acer caer"\uc2\u187>>, cuando el comandante Plabb, dirigi\uc1\u233endose a \uc1\ u233el, en vez de dirigirse a N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza, pregunt\uc1\u243o:}{ \par \pard \hyphpar - \uc1\u191?El general Franco es falangista?}{\par \pard \hyphpar Schubert, seg\uc1\u250un costumbre, tom\uc1\u243o un poco de rap\uc1\u233e.}{\pa r \pard \hyphpar - Creo que no -contest\uc1\u243o, por fin.}{\par \pard \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza precis\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Nos considera demasiado izquierdistas.}{\par \pard \hyphpar El cigarrillo del comandante Plabb estaba a punto de reventar por el centro y el hombre moj\uc1\u243o de nuevo la parte engomada. Luego pregunt\uc1\u243o, esta vez dirigi\uc1\u233endose a N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Cu\uc1\u225antos falangistas tienen ustedes en el frente?}{\par \par d \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza, sorprendido, intent\uc1\u243o concentrarse; pero S chubert hizo innecesario el recuento, diciendo:}{\par \pard \hyphpar - Unos ochenta mil\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y requet\uc1\u233es?}{\par \pard \hyphpar Schubert se sac\uc1\u243o el pa\uc1\u241nuelo para limpiarse las gafas.}{\par \p ard \hyphpar - Menos. Unos cuarenta mil\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza miraba con asombro a los dos alemanes. Le pareci\uc 1\u243o que el comandante hab\uc1\u237ia pronunciado la palabra \uc2\u171<<reque t\uc1\u233es\uc2\u187>> con intenci\uc1\u243on especial. Volvi\uc1\u233endose ha cia Schubert, coment\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Se lo sabe usted de memoria\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Schubert tosi\uc1\u243o discretamente.}{\par \pard \hyphpar - Forma parte de mi trabajo. -Seguidamente, mirando al comandante Plabb, agreg\u c1\u243o-: \uc1\u191?No le gustan a usted los reyes, comandante?}{\par \pard \hy phpar - Ni pizca -contest\uc1\u243o Plabb.}{\par \pard \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza, al o\uc1\u237ir aquello, puso cara alegre, casi in fantil. El comandante se dio cuenta y a\uc1\u241nadi\uc1\u243o que el nazismo co nsideraba que la idea mon\uc1\u225arquica era decadente, un lastre. \uc2\u171<<E n Italia, el rey se opon\uc1\u237ia a que el Duce apoyara a Espa\uc1\u241na. El Duce ha tenido que imponerse.\uc2\u187>> Por su parte, \uc1\u233el era hijo de t oneleros. Hab\uc1\u237ia visto a su padre, en Bonn, luchar con la madera, para d arle forma, y tal vez por ello era partidario de la acci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar - No entiendo, no entiendo -concluy\uc1\u243o-. Espa\uc1\u241na necesita una man o fuerte e independiente.Una mano nueva. No entiendo que en los desfiles se cant e: \uc2\u171<<Por Dios, por la Patria y el Rey\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza replic\uc1\u243o, mintiendo:}{\par \pard \hyphpar - Yo no canto eso.}{\par \pard \hyphpar Acto seguido, se arrepinti\uc1\u243o de sus palabras. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e le ocurr\uc1\u237ia? Era un intelectual r\uc1\u225apido y brillante, y ante aquel h ijo de toneleros sent\uc1\u237ia una inc\uc1\u243omoda timidez. Y por culpa del idioma franc\uc1\u233es se expresaba con torpeza. Domin\uc1\u243ose cuanto pudo y quiso probar si el comandante Plabb estaba al corriente de la marcha de las op eraciones. Aludi\uc1\u243o al fracaso de la ofensiva de Madrid.}{\par \pard \hyp hpar - En la guerra -contest\uc1\u243o el comandante, midiendo las pa l abras-, no se puede ser sentimental.}{\par \pard \hyphpar - Inesperadamente, apunt\uc1\u243o con el cigarrillo a N\uc1\u250u\uc1\u241nez M

aza-. Si es preciso, hay que destruir\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Hay que destruir.\uc2\u187>> Lo mismo que opin\uc1\u243o Schubert, el cual segu\uc1\u237ia todav\uc1\u237ia limpi\uc1\u225andose los cristales de las gafas. El coman dante Plabb hab\uc1\u237ia dicho aquello como si el responsable de la salvaci\uc1\u243on de Madrid fuera el propio N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza . \uc2\u171<<Claro, claro -pens\uc1\u243o el falangista-, no es lo mismo tocar e ste tema siendo na- tivo de Bonn que si\uc1\u233endolo de Soria.\uc2\u187>> De t odos modos, \uc1\u191?rectificar\uc1\u237ia el comandante si la ciudad a destrui r fuera Bonn? El comandante miraba con detenimiento el retrato de Jos\uc1\u233e Antonio. N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza se dijo: \uc2\u171<<Me da la impresi\uc1\u 243on de que Schubert puede tambi\uc1\u233en ser un sentimental, pero no el coma ndante Plabb\uc2\u187>>. Luego a\uc1\u241nadi\uc1\u243o, indignado consigo mismo : \uc2\u171<<\uc1\u191?Con qu\uc1\u233e derecho estoy juzgando a estos dos hombr es? Al fin y al cabo, est\uc1\u225an aqu\uc1\u237i para defender a Espa\uc1\u241 na\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar El comandante Plabb se volvi\uc1\u243o hacia N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Me permite una pregunta? Si no quiere, no conteste. N\uc1\u250u\uc1\ u241nez Maza recobr\uc1\u243o, con la rapidez de reflejos que le era Caracter\uc 1\u237istica, el dominio sobre s\uc1\u237i mismo.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no? Es usted mi hu\uc1\u233esped.}{\par \pard \hyph par El comandante Plabb se mir\uc1\u243o la cruz gamada que llevaba en al pecho.}{\p ar \pard \hyphpar - Se trata de Franco\uc3\u8230... De Franco otra vez.}{\par \pard \hyphpar - Adelante.}{\par \pard \hyphpar - Ha dicho usted que Franco los considera a ustedes demasiado izquierdistas. \uc 1\u191?Y ustedes qu\uc1\u233e opinan de \uc1\u233el?}{\par \pard \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza midi\uc1\u243o sus palabras.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Se refiere usted a la Falange?}{\par \pard \hyphpar - No, no. Me refiero a los falangistas.}{\par \pard \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza se rasc\uc1\u243o una ceja.}{\par \pard \hyphpar - Consideramos que es un buen general, que es honrado y Capaz de ganar la guerra .}{\par \pard \hyphpar El comandante Plabb cabece\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - As\uc1\u237i, pues, est\uc1\u225an ustedes satisfechos de la manera como la ha llevado hasta ahora\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza aties\uc1\u243o el busto.}{\par \pard \hyphpar - Excepto el ataque a Madrid, s\uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpar El comandante Plabb no pareci\uc1\u243o quedar muy satisfecho. Schubert consult\ uc1\u243o el reloj y dijo:}{\par \pard \hyphpar - Comandante, es la hora. Nos esperan.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Ah, s\uc1\u237i! Ha hecho usted bien en avisarme. -Se levant\uc1\u24 3o poco poco.-. \uc1\u161!El joven es tan inteligente!}{\par \pard \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza se levant\uc1\u243o a su vez y no contest\uc1\u243o nada.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Ah! -exclam\uc1\u243o el comandante Plabb, despu\uc1\u233es de dar u nos pasos y se\uc1\u241nalar a la calle-. El desfile, muy hermoso.}{\par \pard \ hyphpar - Gracias, comandante.}{\par \pard \hyphpar - He tenido mucho gusto.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Arriba Espa\uc1\u241na!}{\par \pard \hyphpar Schubert, rezagado a prop\uc1\u243osito, le susurr\uc1\u243o a N\uc1\u250u\uc1\u 241nez Maza:}{\par \pard \hyphpar - Luego hablaremos.}{\par \pard \hyphpar Los dos alemanes se fueron. N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza, delegado de Propaganda , permaneci\uc1\u243o un rato inm\uc1\u243ovil, con las manos a la espalda e irg ui\uc1\u233endose peri\uc1\u243odicamente sobre sus pies. Pens\uc1\u243o que la guerra civil era una cosa triste y que en Espa\uc1\u241na estaban coincidiendo v arias. Porque tambi\uc1\u233en en la zona roja hab\uc1\u237ia alemanes e italian

os y tambi\uc1\u233en, aunque en menor escala, franceses en los dos bandos. \uc1 \u161!Tres, cuatro, cinco guerras civiles en Espa\uc1\u241na! El falangista de S oria se sac\uc1\u243o del bolsillo un grano de caf\uc1\u233e y se lo llev\uc1\u2 43o a la boca.}{\par \pard \hyphpar En el fondo, todo aquello lo halagaba. Y a no ser por las v\uc1\u237ictimas, pod r\uc1\u237ia decirse que tan fant\uc1\u225astico choque le proporcionaba intenso j\uc1\u250ubilo, le daba la medida de su propia valla. \uc2\u171<<Antes de la g uerra, \uc1\u191?qui\uc1\u233en era yo? Un muchacho de provincias, con cierta,fa cilidad para aplicar adjetivos inesperados.\uc2\u187>> Ahora el fin perseguido e ra grande, enorme, llenaba no s\uc1\u243olo la edad que \uc1\u233el ten\uc1\u237 ia, veintiocho a\uc1\u241nos, sino cualquier edad.}{\par \pard \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza hubiera querido permanecer mucho rato a solas, pens ando en la necesaria mano fuerte para Espa\uc1\u241na. Pero oy\uc1\u243o sonar a bajo el claxon de su coche, coronado por altavoces, y decidi\uc1\u243o marchar. Se cuadr\uc1\u243o ante el retrato de Jos\uc1\u233e Antonio diciendo en voz alta : \uc2\u171<<\uc1\u161!Presente!\uc2\u187>>, y dando media vuelta se fue.}{\par \pard \hyphpar Pero estaba escrito que aquel d\uc1\u237ia quer\uc1\u237ian retenerlo. En la esc alera encontr\uc1\u243o a Salazar y a Aleramo Berti, ambos con expresi\uc1\u243o n seria.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e pasa?}{\par \pard \hyphpar - Nada. Querr\uc1\u237iamos hablar contigo un momento.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO XXIV}{\par \pard \hyphpar La estufa del despacho, apagada. El ventilador, in\uc1\u250util en un rinc\uc1\u 243on. Un gran silencio en la ciudad, como si todo el mundo hubiese muerto. Cosm e Vila est\uc1\u225a sentado ante su mesa, tiritando sin darse cuenta. Desde que empez\uc1\u243o la guerra, Cosme Vila ha adelgazado; el esp\uc1\u237iritu se le come la carne. Su mujer, intranquila, a veces se atreve a llevarle un bocadillo . Pero a ella el local del Partido la intimida mucho, por lo que Cosme Vila le d ice: \uc2\u171<<Anda, vete, d\uc1\u233ejame trabajar\uc2\u187>>.}{\par \pard \hy phpar Tiene que escribir a Gorki, pero no acierta a concentrarse. Est\uc1\u225a descon certado. Barcelona ha sido bombardeada por mar -d\uc1\u237ia 13 de enero, bautis mo de sangre-, y ello ha desconcertado a Cosme Vila. Junto a la apagada estufa, el jefe comunista contempla como hipnotizado todo lo que en el despacho es verti cal. No sabe por qu\uc1\u233e lo hace y le consta que es in\uc1\u250util; pero v a contando. El tubo que arranca de la estufa: uno. El l\uc1\u225apiz que \uc1\u2 33el sostiene en la mano: dos. Las patas de los muebles: tres. La l\uc1\u225ampa ra que baja del techo: cuatro\uc3\u8230... Cuatro objetos, diez, veinte Objetos verticales en el despacho. El mundo se divide en lineas, como la palma de la man o. Debe de haber tambi\uc1\u233en l\uc1\u237ineas verticales en el coraz\uc1\u24 3on. Pero el suyo, aquella tarde, lo siente redondo como un tambor. Y los proyec tiles lanzados desde el mar sobre Barcelona, al igual que los que cayeron sobre Rosas, trazar\uc1\u237ian una par\uc1\u225abola -una l\uc1\u237inea curva- antes de caer sobre la tierra horizontal.}{\par \pard \hyphpar Querido camarada Gorki: Te escribo con car\uc1\u225acter particular. \uc1\u191?C \uc1\u243omo est\uc1\u225as? El parte dice siempre \uc2\u171<<sin novedad\uc2\u1 87>>, pero s\uc1\u233e que no modificar\uc1\u237ian el texto porque t\uc1\u250u u otro camarada murieseis. Bueno, \uc1\u191?qu\uc1\u233e te parece, canalla perf umista? \uc1\u161!Ganaremos la guerra! \uc1\u161!Se ganar\uc1\u225a! \uc2\u171<< Madrid, la tumba del fascismo.\uc2\u187>> He plantado esa frase en el despacho y no me canso de leerla. \uc1\u161!Las Brigadas, asombro del mundo! Es una l\uc1\ u225astima que no est\uc1\u233es aqu\uc1\u237i. Ayer pas\uc1\u243o un tren de ca nadienses y norteamericanos (entre \uc1\u233estos muchos negros) e incluso japon eses y chinos. No puedo remediarlo, esta solidaridad me convierte en un sentimen tal\uc3\u8230... \uc1\u161!alegre! \uc1\u191?Me imaginas de buen humor? Pues lo estoy. S\uc1\u237i, camarada Gorki. Acu\uc1\u233erdate de nuestra primera reuni\ uc1\u243on al formar el Comit\uc1\u233e\uc3\u8230... Ten\uc1\u237ias poca fe y y a lo est\uc1\u225as viendo. Por lo dem\uc1\u225as, yo hago aqu\uc1\u237i lo que puedo, luchando siempre contra la FAI y contra la indiferencia y el sabotaje. La

s f\uc1\u225abricas no rinden, hay muchos emboscados y pocos t\uc1\u233ecnicos. Axelrod mand\uc1\u243o dos, pero la falta de idioma com\uc1\u250un entorpece las cosas. De todos modos, el motivo de esta carta es m\uc1\u225as bien hablar y de ti y de tu labor\uc3\u8230... Querr\uc1\u237ia felicitarte por tu \uc1\u250ulti ma cr\uc1\u243onica sobre el traidor de Chamberlain -los ingleses defienden Gibr altar- y por la buena marcha de tu Rinc\uc1\u243on de Cultura en ese frente de H uesca. No deja de ser curioso que haya sido necesaria una guerra y unas trincher as para que el Partido pueda ense\uc1\u241nar a leer a centenares de hombres hec hos y derechos que el capitalismo hab\uc1\u237ia abandonado. Tenemos que hacerlo todo, ense\uc1\u241narlo todo -un cami\uc1\u243on te llevar\uc1\u225a uno de es tos d\uc1\u237ias libros y folletos-, desde el alfabeto a los hombres hasta el \ uc2\u171<<parto sin dolor\uc2\u187>> a las mujeres, m\uc1\u233etodo nuevo que ha tra\uc1\u237ido de Rusia el profesor Lyrie. Pero todo est\uc1\u225a saliendo se g\uc1\u250un el \uc2\u171<<plan previsto\uc2\u187>>. Estoy contento, aunque me m olesta tener la estufa encendida sabiendo que en el frente pas\uc1\u225ais fr\uc 1\u237io. \uc1\u161!Ah, camarada Gorki! \uc1\u191?Cu\uc1\u225ando volveremos a e star aqu\uc1\u237i todos juntos, celebrando la victoria? Bueno, ya todos no podr \uc1\u225a ser\uc3\u8230... Faltar\uc1\u225a la Valenciana. Y qui\uc1\u233en sab e si alguno m\uc1\u225as. Ahora me he quedado sin los dos estudiantes. Los mand\ uc1\u233e de int\uc1\u233erpretes a Albacete y est\uc1\u225an encantados. Alfred o muri\uc1\u243o (ya te lo hab\uc1\u237ia dicho) y pens\uc1\u233e que ello facil itar\uc1\u237ia el deshinchamiento del POUM. Pero resulta que Murillo cay\uc1\u2 43o herido en Madrid y est\uc1\u225a al llegar en plan de h\uc1\u233eroe. Veremo s de curarlo y reexpedirlo pronto. \uc1\u161!Si no fuera por la FAI y el POUM! P ero, como t\uc1\u250u sabes, Largo Caballero est\uc1\u225a haci\uc1\u233endoles el juego. Nada m\uc1\u225as, camarada Gorki, \uc1\u161!ex alcalde enchufado! Dim e si has adelgazado y si tambi\uc1\u233en ah\uc1\u237i te perfumas. Ya lo ves, e stoy de humor. \uc1\u161!Lo estoy! Hasta mi suegro me dijo ayer: \uc2\u171<<Cual quier d\uc1\u237ia de \uc1\u233estos nos cuentas un chiste\uc2\u187>>. No s\uc1\ u233e si llegar\uc1\u233e a tanto, pero todo podr\uc1\u237ia ser.}{\par \pard \h yphpar Cosme Vila inventaba\uc3\u8230... Inventaba su buen humor, como inven\uc1\u183* taba el fuego de la estufa. Lo hac\uc1\u237ia por Gorki. En realidad, de unos d\ uc1\u237ias a esta parte, sent\uc1\u237ia una gran tristeza. Intentaba vencer-la yendo a la estaci\uc1\u243on a vitorear a los voluntarios internacionales, repi ti\uc1\u233endose una y otra vez: \uc2\u171<<\uc1\u161!No pasar\uc1\u225an!\uc2\ u187>>, pero era in\uc1\u250util. El propio Axelrod lo not\uc1\u243o y lo mir\uc 1\u243o de un modo que significaba: \uc2\u171<<No nos fallar\uc1\u225as ahora, \ uc1\u191?verdad?\uc2\u187>> Claro, Cosme Vila estaba preocupado por el alud de n i\uc1\u241nos que llegaban a Gerona evacuados de Madrid, y por la convicci\uc1\u 243on de que el enemigo contaba, en Gerona, con varios esp\uc1\u237ias. Conjetur as las hac\uc1\u237ia a montones, pero lo que \uc1\u233el quer\uc1\u237ia era da r con el cabecilla. Por otra parte, tambi\uc1\u233en en el plan particular las c osas se le pon\uc1\u237ian dif\uc1\u237iciles. Su suegra estaba enferma, tal vez tuberculosis, y su mujer, creyendo que le dar\uc1\u237ia una alegr\uc1\u237ia, se\uc1\u241nal\uc1\u243o el cartel: \uc2\u171<<Semana del Ni\uc1\u241no\uc2\u187 >> y le anunci\uc1\u243o que estaba nuevamente encinta. Cosme Vila se llev\uc1\u 243o un susto may\uc1\u250usculo y la oblig\uc1\u243o a abortar. Fue la primera vez que ella se le rebel\uc1\u243o, empleando, adem\uc1\u225as, palabras dulc\uc 1\u237isimas. Cosme Vila tuvo que meterla en un coche y llevarla al Hospital, do nde todo sali\uc1\u243o torcido, hasta el punto que al poco rato pudo verla en m edio de un charco de sangre que se agrandaba cada vez m\uc1\u225as. Cosme Vila n o sab\uc1\u237ia que la sangre de un ser allegado fuera m\uc1\u225as roja que la de las banderas. Aquel d\uc1\u237ia lo aprendi\uc1\u243o. \uc1\u161!Y sinti\uc1 \u243o que quer\uc1\u237ia a su mujer! No cre\uc1\u237ia que amar fuese de por s \uc1\u237i debilidad, pero desde luego predispon\uc1\u237ia a una suerte de feli cidad desorbita-da. Y luego le ocurri\uc1\u243o que, al regresar a casa, se sint i\uc1\u243o solo. Soledad: su herida nunca cicatrizada. Siempre pensaba en el mu ndo entero, siempre escrib\uc1\u237ia \uc2\u171<<centenares, millares\uc2\u187>> -al igual que los que redactaban los partes de guerra- y \uc1\u233el estaba sol

o en casa, o solo en el despacho, hipnotizado por las l\uc1\u237ineas verticales . Si., la Carta que le hab\uc1\u237ia escrito a Gorki aquella tarde era, tocante a la alegr\uc1\u237ia, una invenci\uc1\u243on\uc3\u8230... Cosme Vila estaba tr iste, y por el momento no le contar\uc1\u237ia ning\uc1\u250un chiste a su suegr o. Adem\uc1\u225as, el fr\uc1\u237io le afectaba mucho tambi\uc1\u233en. \uc2\u1 71<<No me sorprende -pens\uc1\u243o- que muchas guerras y revoluciones estallen en verano.\uc2\u187>> El fr\uc1\u237io lo paralizaba. \uc2\u171<<Probablemente, pese a todos mis esfuerzos, sigo siendo un meridional.\uc2\u187>> Y ten\uc1\u237 ia escr\uc1\u250upulos, porque, temiendo el contagio, no hab\uc1\u237ia entrado ni una vez a preguntar a su suegra: \uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u233e tal est\uc 1\u225as?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar La estufa del despacho del Responsable, encendida. CNT-FAI ha abandonado el gimn asio y se ha trasladado al piso de uno de los diputados Costa. El ventilador, in \uc1\u250util en un rinc\uc1\u243on. El mapa de operaciones, una gran fotograf\u c1\u237ia de Bakunin, otra de Durruti, Otra de Eliseo Reclus; y, peque\uc1\u241n o, dentro de un marco, Porvenir. El Responsable est\uc1\u225a sentado, con la go rra puesta. Es un peque\uc1\u241no Napole\uc1\u243on. Tiene a su lado un hornill o el\uc1\u233ectrico para calentarse Caf\uc1\u233e. En este momento el caf\uc1\u 233e barbotea y los hilillos el\uc1\u233ectricos tiemblan y se amoratan como si estuvieran agonizando. El Responsable recibe a menudo la visita de su hija Merch e, que lo est\uc1\u225a Convirtiendo en un goloso.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e te querr\uc1\u233e tanto, pap\uc1\u225a?}{\par \par d \hyphpar - Porque soy el no va m\uc1\u225as.}{\par \pard \hyphpar El Responsable se dispone a escribir una carta a Jos\uc1\u233e Alvear, pues La S oli de Barcelona ha publicado un reportaje sobre el comportamiento de \uc1\u233e ste en el frente de Madrid y sobre su amistad con Durruti. Pero ocurre que escri bir cualquier cosa le cuesta al hombre grandes fatigas. Caligraf\uc1\u237ia infa ntil, haches a voleo y, faIto de las lecciones de Gorki, no encuentra manera de expresar lo que siente. Por eso ahora vacila -no sabe si reclamar la ayuda de Me rche- y contempla hipnotizado las l\uc1\u237ineas horizontales que hay en el des pacho: la mesa, el techo, el mosaico del piso, las cuartillas, el tamp\uc1\u243o n, sus dedos. \uc1\u161!Cu\uc1\u225antas cosas! Muchas cosas viven acostadas, tu mbadas siempre, como si tuvieran sue\uc1\u241no. Es el sue\uc1\u241no universal\ uc3\u8230..., el sue\uc1\u241no de las cosas. El Responsable, tan bajito, no hab \uc1\u237ia pensado nunca en ello, pues lo que \uc1\u233el querr\uc1\u237ia era estar de pie.}{\par \pard \hyphpar Compa\uc1\u241nero Alvear: Por si no la tienes, ah\uc1\u237i va La Soli donde se te nombra. En la foto est\uc1\u225as que da gusto verte, pero me hubiera gustad o verte nombrado por otros motivos que por la muerte de Durruti. Todav\uc1\u237i a es el momento que no me hago a la idea. \uc1\u161!Y El Proletario, dos l\uc1\u 237ineas! Son unos canallas. Estoy destemplado y con muchas ganas de dejar la re taguardia e irme con vosotros. Tanta sangre de la CNT y por culpa de Hitler y es e macarroni de Mussolini la guerra contin\uc1\u250ua. El d\uc1\u237ia 13 bombard earon Barcelona por mar. Ya lo sabr\uc1\u225as. \uc1\u161!Empieza bien el a\uc1\ u241no! Cada d\uc1\u237ia llegan de Madrid m\uc1\u225as ni\uc1\u241nos evacuados y me huele que Cosme Vila trama algo con ellos. Cuando \uc1\u233el dice que le duele la cabeza, ag\uc1\u225arrate, que vienen curvas. Ahora se hace el pavo rea l por eso de las Brigadas, cuando t\uc1\u250u y yo sabemos que si Madrid se salv \uc1\u243o fue por los nuestros. Morales miente a menudo, pero alg\uc1\u250un d\ uc1\u237ia le dir\uc1\u233e \uc2\u171<<nanay\uc2\u187>> y le quitar\uc1\u233e al t\uc1\u237io los lentes. Y hablando del t\uc1\u237io, supongo que mi sobrinito el Cojo se porta bien, dentro de lo animal que es. Dile que bueno, y d\uc1\u237i selo tambi\uc1\u233en a Ideal, que me han dicho que se hab\uc1\u237ia casado. \u c1\u161!Si ser\uc1\u225a marica! Aqu\uc1\u237i el que est\uc1\u225a enfermo es S anti, que la noche de Rosas quer\uc1\u237ia matar el mar. Y el que, seg\uc1\u250 un me huelo, se est\uc1\u225a forrando, es Julio, que cada d\uc1\u237ia se va a Par\uc1\u237is a comprar p\uc1\u243olvora y aspirinas. Te digo que estoy triste, que hay mucho cuento y mucho \uc2\u171<<ya lo har\uc1\u233e\uc2\u187>>. De la S oler salen polainas que al contacto con el aire se derriten, coma los obispos de

los sepulcros. Habr\uc1\u225a fascistas all\uc1\u237i, seguro que los hay. Me d uele no verte disfrazado de capit\uc1\u225an. A veces pienso que t\uc1\u250u y M erche\uc3\u8230... Bueno, me callo. Ya has visto que, despu\uc1\u233es de Madrid , los fascistas se han quedado mutis. \uc1\u161!Y que han con cedido la Laureada a la Virgen del Pilar! Para mondarse. Os mandamos un cami\uc1\u243on de revista s y postales. A ver si estas postales de \uc2\u171<<gach\uc1\u237is\uc2\u187>> o s inspiran. Claro que t\uc1\u250u\uc3\u8230... \uc1\u191?Es verdad que les baila s a los comunistas el chotis con la m\uc1\u250usica de La Internacional? \uc1\u1 61!Y yo que te mir\uc1\u233e un poco esquinao! Bien, compa\uc1\u241nero Alvear, escribe algo y te felicito por lo de La Soli.}{\par \pard \hyphpar El Responsable era insincero, no sab\uc1\u237ia por qu\uc1\u233e\uc3\u8230... Se inventaba la tristeza, cuando lo cierto era que pasaba unos d\uc1\u237ias conte nto. En su \uc1\u225animo, las buenas noticias venc\uc1\u237ian las malas. \uc1\ u161!Cuatro ministros de la CNT en el Gobierno! \uc1\u161!Seis Fiats facciosos d erribados en Madrid! \uc1\u161!Los fascistas, mutis! Y por si fuera poco, dos so nrisas nuevas en casa, dos ni\uc1\u241nos de Madrid. El Responsable los hab\uc1\ u237ia recogido por nostalgia de los que Merche hubiera podido tener con Porveni r. Se llamaban uno Pepe, el otro Antol\uc1\u237in, y se pasaban el d\uc1\u237ia recortando banderitas y correteando por los so-portales de la Rambla. Para Merch e eran tambi\uc1\u233en un consuelo y a escondidas de su vegetariano \uc2\u171<< papi\uc2\u187>> les daba buenos bist\uc1\u233es. El Responsable, al regresar a c asa, sinti\uc1\u233endose abuelo, se sent\uc1\u237ia ni\uc1\u241no. Y tambi\uc1\ u233en estaba alegre porque hab\uc1\u237ian \uc2\u171<<cascao\uc2\u187>> a Muril lo. Y por-que en un viaje que hizo a la frontera vio los quepis de los gendarmes franceses. El Responsable se crey\uc1\u243o que era una broma. Al enterarse de que no era as\uc1\u237i, se puso de buen humor y todav\uc1\u237ia le duraba. Aho ra, su aspiraci\uc1\u243on inmediata era saber qu\uc1\u233e diablos se llevaba e ntre manos Axelrod, que dos veces a la semana sub\uc1\u237ia con su perro, en un misterioso cami\uc1\u243on, a un pueblo pirenaico que Se llamaba La Bajol, en e l que hab\uc1\u237ia unas famosas minas de talco. \uc2\u171<<\uc1\u191?Para qu\u c1\u233e querr\uc1\u225an el talco un hombre y un perro?\uc2\u187>> El Responsab le estaba tan alegre, que a no ser porque en el cine s\uc1\u243olo pon\uc1\u237i an pel\uc1\u237iculas con el bigote de Stalin, se hubiera ido al cine. Y empezab a incluso a re\uc1\u237irse de cosas que en los primeros d\uc1\u237ias de la rev oluci\uc1\u243on se tom\uc1\u243o muy en serio, como por ejemplo los vales para \uc2\u171<<sostenes\uc2\u187>> y la colectivizaci\uc1\u243on de las barber\uc1\u 237ias. S\uc1\u237i, se re\uc1\u237ia pensando en ello y pensando en los d\uc1\u 237ias que estar\uc1\u237ian pa-pando \uc2\u171<<sus\uc2\u187>> detenidos, los d e su c\uc1\u225arcel particular, pues, por Inspiraci\uc1\u243on de Blasco, hab\u c1\u237ian sido privados de toda clase de papel, lo cual Ios hac\uc1\u237ia sali r del W.C. hipando y caminando de Una forma rara. El Responsable silbaba mucho, sobre todo zarzuelas, contagiado de Pepe y Antol\uc1\u237in, los dos chicos de M adrid. Por otra parte, contrariamente a Cosme Vila, a \uc1\u233el le estimulaba el fr\uc1\u237io. La Dehesa, por ejemplo, ub\uc1\u233errima y primaveral, le asf ixiaba como si tuviera demasiados brazos. La Dehesa desnuda de enero le exultaba , d\uc1\u225andole sensaci\uc1\u243on de libertad. \uc2\u171<<Por eso me quieres tanto, Merche, porque no hay por donde cogerme, porque Soy el no va m\uc1\u225a s.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Dos hombres y una mujer en la que fue iglesia de San F\uc1\u233elix -ta-ta-ta; T eo dispar\uc1\u243o-, en lo que fue sacrist\uc1\u237ia, iglesia ahora convertida en almac\uc1\u233en de v\uc1\u237iveres, en gigantesca cooperativa. Los sacos s e amontonan sin poder llegar al techo, s\uc1\u243olo a los p\uc1\u250ulpitos. Fo rman laberintos que los ni\uc1\u241nos del barrio recorren pinchando los sacos y abriendo el bolsillo si lo que mana de \uc1\u233estos les apetece. La iglesia h uele a cereales, a madera quemada, a esparto. Hay lenguas ahumadas en las column as y hasta en la b\uc1\u243oveda. Hay notas de \uc1\u243organo escondidas todav\ uc1\u237ia en los intersticios de la piedra. Extra\uc1\u241na resonancia de los pasos, del silencio. En el altar mayor hay un mont\uc1\u243on de bacalaos que de sde lejos semejan un t\uc1\u250umulo con un ata\uc1\u250ud. La pila bautismal es ahora recipiente de aceite, vertido en ella para probar su calidad. La mujer de

Casal entr\uc1\u243o all\uc1\u237i un d\uc1\u237ia y, sin advertirlo, hizo como si tomase agua bendita.}{\par \pard \hyphpar Antonio Casal, David y Olga en la sacrist\uc1\u237ia, abarrotada de trigo de Bul garia y de garbanzos. Son las seis de la tarde. El sol se ha pegado un tiro al f ondo de las monta\uc1\u241nas de Rocac\uc1\u243orba. \uc2\u171<<Parec\uc1\u237ia un avi\uc1\u243on que se ca\uc1\u237ia al mar.\uc2\u187>> No saben si est\uc1\u 225an tristes o alegres. M\uc1\u225as bien tristes. Los tres aplastan con la pun tera de los zapatos cualquier c\uc1\u225ascara que descubren en el suelo. Hablan lentamente, sentados donde antes hubo albas y casullas. Antonio Casal lleva el algod\uc1\u243on en la oreja \uc1\u161!y David fuma! Se ha decidido a fumar, \uc 2\u171<<pero no por el tabaco, sino por el humo\uc2\u187>>. Olga viste una curio sa sahariana de charol. que le ech\uc1\u243o desde la ventanilla del tren un vol untario internacional. La lleva con respeto, como lleva-r\uc1\u237ia una alma. N o se oye nada en la iglesia, ahora almac\uc1\u233en. Los tres tienen fr\uc1\u237 io. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e har\uc1\u225a tanto fr\uc1\u237io en las iglesias ? Hablan de cosas heterog\uc1\u233eneas. David dice: \uc2\u171<<A los rusos les gusta mucho jugar al ajedrez\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar David y Olga est\uc1\u225an. alegres porque su escuela vuelve a funcionar. Los n i\uc1\u241nos refugiados de Madrid los animaron a ello y han encontrado profesor es ayudantes en aquellos muchachos de Claridad que estudiaron con Ignacio. Anton io Casal est\uc1\u225a triste porque su mujer le pregunt\uc1\u243o: \uc2\u171<<\ uc1\u191?Y qu\uc1\u233e ser\uc1\u225a de esos chicos si Cosme Vila los manda a R usia? \uc1\u191?Te imaginas que mandaran all\uc1\u237i a los nuestros?\uc2\u187> > Eso lo dijo porque era el rumor de toda la ciudad, rumor que El Proletario no hab\uc1\u237ia desmentido.}{\par \pard \hyphpar La mujer de Casal no cesa de preguntarle a \uc1\u233este \uc2\u171<<porqu\uc1\u2 33es\uc2\u187>>, \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e tantos trenes, tantos aviones, tanta muerte? Ella no ha comprendido nunca ni siquiera por qu\uc1\u233e se pone el so l. Ella tiene tres hijos y querr\uc1\u237ia ir con ellos siempre al circo, como fueron por Navidad. Prefiere los payasos, e incluso los elefantes, a los militar es y a Ios milicianos. Preferir\uc1\u237ia que hubiera m\uc1\u225as circos y men os masones.}{\par \pard \hyphpar Antonio Casal, David y Olga est\uc1\u225an tristes porque la guerra ser\uc1\u225 a larga. No se forjan ilusiones. Si se abaten seis Fiats, llegar\uc1\u225an otro s seis. A veces, ven fotograf\uc1\u237ias y se animan; pero a veces temen que la guerra se perder\uc1\u225a. Al igual que Cosme Vila, sancionan la anarqu\uc1\u2 37ia y el sabotaje y, en virtud de su labor de censura en Correos, pueden leer m ucha prensa extranjera. Por ella se enteran de que en el frente hay milicianos q ue apenas sale el sol abandonan la manta y que reclaman otra apenas anochece; de que en los alrededores de Madrid se ha declarado una epidemia de paludismo; de que en la provincia de Gerona se talan pinos al buen tun-t\uc1\u250un y en vano El Dem\uc1\u243ocrata clama: \uc2\u171<<Cada pino talado es una batalla perdida\ uc2\u187>>. Los tres socialistas prev\uc1\u233en el agigantamiento progresivo de l fantasma del hambre, y ello los entristece. Ya se forman colas por doquier. Y hay que proveer a diario no s\uc1\u243olo a los hombres de primera l\uc1\u237ine a, sino a dos ciudades de m\uc1\u225as de un mill\uc1\u243on de habitantes, Madr id y Barcelona, y a pueblos innumerables. Y los campesinos, sobre todo los de la huerta levantina, se niegan a sembrar porque las patrullas en el a\uc1\u241no a nterior se les incautaron de todo. \uc2\u171<<Necesitar\uc1\u237iamos millares d e iglesias abarrotadas como \uc1\u233esta -dice David-, para no tener que comern os muy pronto hasta las saharianas de charol.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Los tres est\uc1\u225an alegres porque Pablo Casals, \uc2\u171<<el m\uc1\u225as grande Violoncelista nacido\uc2\u187>> -frase del doctor Rossell\uc1\u243o-, no s\uc1\u243olo daba Conciertos recaudando fondos para los voluntarios ' internaci onales, sino que acababa de negarse a tocar en la Alemania nazi y hab\uc1\u237ia hecho p\uc1\u250ublica su adhesi\uc1\u243on a la causa del heroico pueblo espa\ uc1\u241nol; y est\uc1\u225an tristes porque en Granada las m\uc1\u225as rumbosa s gitanas bailan cada noche para los militares, sean \uc1\u233estos alf\uc1\u233 ereces imberbes o barbudos coroneles.}{\par \pard \hyphpar Tristeza y alegr\uc1\u237ia \uc1\u161!qu\uc1\u233e extra\uc1\u241na mezcla! Davi

d ha tirado la Colilla de su pitillo y Olga la ha aplastado con el pie. Casal di ce: \uc2\u171<<Julio es un lince\uc2\u187>>. Y de pronto, David gira la vista en torno y descubre en un rinc\uc1\u243on de la sacrist\uc1\u237ia una mano de esc ayola. Debe de ser una mano de Cristo.}{\par \pard \hyphpar Frunce el entrecejo, le vuelve la espalda y le pregunta a Casal:}{\par \pard \hy phpar - \uc1\u191?Donde van a parar los que mueren?}{\par \pard \hyphpar Casal y Olga parpadean. \uc1\u161!Qu\uc1\u233e pregunta, en labios de David!}{\p ar \pard \hyphpar Sabido es. La boca se les llena de hormigas o de peces. Van a parar a la tierra o al mar.}{\par \pard \hyphpar - Si van a parar a la tierra o al mar, \uc1\u191?por qu\uc1\u233e luchamos?}{\pa r \pard \hyphpar Inaudita cuesti\uc1\u243on. Se lucha por el presente y para que los que vengan t engan un hogar y sean due\uc1\u241nos de su pensamiento y no tengan que huir de Madrid ni abandonar las mantas cuando salga el sol.}{\par \pard \hyphpar - Pero la vida dura muy poco. No s\uc1\u233e si vale la pena\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar \uc1\u191?Qu\uc1\u233e le ocurre a David? Olga se le acerca. Ha sido un momento de flaqueza. Esas preguntas que, seg\uc1\u250un cre\uc1\u237ia el padre del Resp onsable, nacen en el mundo intestinal. Olga acaricia la angulosa cara de su homb re y Casal vuelve la espalda a la pareja. Los rosetones de la iglesia son ahora esferas negras. Se oyen ruidos bajo la nave de San F\uc1\u233elix. No se sabe si provienen del \uc1\u243organo que hubo all\uc1\u237i, y que Teo destruy\uc1\u24 3o, o si son los ni\uc1\u241nos del barrio que andan agujereando los sacos para proveerse de cereales llegados de Bulgaria.}{\par \pard \hyphpar Habitaci\uc1\u243on n\uc1\u250umero dieciocho del Hotel Majestic, habitaci\uc1\u 243on limpia, impersonal. Axelrod, tumbado en la cama, fuma con lentitud un ciga rrillo ruso de larga boquilla. Recuerda su infancia' en el- campo, en Tiflis. La colchoneta era de esparto, o de espinas. Toda su infancia est\uc1\u225a llena d e pinchos que le taladraban la piel y de deseos insatisfechos. Sus padres no pod \uc1\u237ian comprarle nada, ni siquiera ense\uc1\u241narle a leer.}{\par \pard \hyphpar Est\uc1\u225a contento por m\uc1\u250ultiples motivos. Por lo de Madrid; porque tiene noticias de que pronto ser\uc1\u225a nombrado c\uc1\u243onsul de Barcelona , en sustituci\uc1\u243on de Owscensco, \uc1\u233este reclamado por Mosc\uc1\u25 0u; porque el informe militar sobre el rendimiento de los aviones rusos enviados a Espa\uc1\u241na, para su bautismo de fuego, ha sido favorable. Adem\uc1\u225a s, el Hotel Majestic -\uc1\u191?qu\uc1\u233e se habr\uc1\u225a hecho del doctor Relken?- le gusta. Le gusta porque su clientela es de tr\uc1\u225ansito, por-que no entabla all\uc1\u237i ninguna amistad, hecho b\uc1\u225asico para \uc1\u233e l, que, al igual que Stalin en sus primeras etapas revolucionarias, teme que los afectos humanos constituyan un lastre para su actividad. A este respecto, le co mplace haber enviado a Mosc\uc1\u250u el siguiente informe: \uc2\u171<<En opini\ uc1\u243on del abajo firmante, el pueblo espa\uc1\u241nol es de por s\uc1\u237i soberbio, indisciplinado, religioso y sensible a la amistad, lo cual le imposibi lita para ser comunista en el sentido nato\uc2\u187>>. Al mes de llegar, Axelrod le dijo a Goriev: \uc2\u171<<En verdad que el \uc1\u250unico comunista que he e ncontrado aqu\uc1\u237i es Cosme Vila\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Axelrod est\uc1\u225a contento y se dir\uc1\u237ia que sonr\uc1\u237ie incluso e l parche negro de su ojo, ojo que perdi\uc1\u243o de una manera est\uc1\u250upid a en un tiroteo que hubo en Varsovia. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e piensa tanto, i ncluso en el Hotel Majestic, en Cosme Vila? Porque, en su opini\uc1\u243on, Cosm e Vila se parece a Lenin, no s\uc1\u243olo f\uc1\u237isicamente, lo cual resulta obvio, sino incluso en algunos tics- por ejemplo, posar las manos en el regazo, los dedos entrelazados- y aun en man\uc1\u237ias tan particulares como escribir sentado en la escalera. Si, a Lenin le gustaba, lo mismo que a Cosme Vila, esto : echarse de costado en una escalera y escribir sobre el pelda\uc1\u241no superi or. Adem\uc1\u225as, la austeridad\uc3\u8230... Ambos hab\uc1\u237ian dormido mu chas noches de su vida en el suelo, o en un camastro sin colch\uc1\u243on, y hab

\uc1\u237ian pasado mucha hambre. Lo \uc1\u250unico molesto para Axelrod era que la sencillez de Lenin desemboc\uc1\u243o a la postre en uno de los entierros y de los mausoleos m\uc1\u225as espectaculares que la humanidad pudo concebir, sie ndo as\uc1\u237i que el entierro de Cosme Vila a buen seguro ser\uc1\u237ia tan an\uc1\u243onimo como lo Ora ahora su vida privada.}{\par \pard \hyphpar Otro motivo de satisfacci\uc1\u243on en aquellos d\uc1\u237ias de 1937, primeros del a\uc1\u241no: Stalin, cuyo temor a la muerte era conocido en el Kremlin, ac ababa de llamar al profesor Alexandre Borgomolets, especializado en trabajos par a la prolongaci\uc1\u243on de la vida. Borgomolets, junto al doctor Nicol\uc1\u2 25as Sparawski, m\uc1\u233edico de cabecera de Stalin, hab\uc1\u237ia salido par a la regi\uc1\u243on de Abkhazi, en el C\uc1\u225aucaso, donde al parecer viv\uc 1\u237ian casi cuatro mil centenarios. Stalin hab\uc1\u237ia dicho que estaba di spuesto a someterse a cualquier tratamiento Con tal de prolongar su vida. Axelro d ten\uc1\u237ia de todo ello noticia fidedigna y no le extra\uc1\u241naba, como le extra\uc1\u241naba a Goriev, que ni Pravda ni Izvestia, los dos grandes peri \uc1\u243odicos rusos, hablaron de ello. Axelrod no hab\uc1\u237ia olvidado el j uego de palabras que sobre dichos peri\uc1\u243odicos se hizo popular en Rusia, juego basado "en el nombre de Pravda, que significa \uc2\u171<<verdad\uc2\u187>> , y el nombre de Izvestia, que significa \uc2\u171<<noticia\uc2\u187>>: \uc2\u17 1<<En Rusia tenemos una Verdad que no trae noticias, y unas Noticias que no dice n ninguna verdad\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Axelrod est\uc1\u225a contento. No comunica a nadie el fin que persiguen sus via jes al pueblo pirenaico gerundense de La Bajol, y lo \uc1\u250unico que le incom oda es la pr\uc1\u243oxima llegada de uno de los jefes de la GPU.}{\par \pard \h yphpar Habitaci\uc1\u243on sobre el r\uc1\u237io, sobre el O\uc1\u241nar. Una cama con edred\uc1\u243on brillante, azul. Una mesilla de noche, sillas y un tocador. En el espejo asoma el rostro de Pilar. La muchacha ha llegado de la calle -ha estad o haciendo cola para el jab\uc1\u243on- y despu\uc1\u233es de cenar se ha sentad o en su cuarto, dispuesta a proseguir su Diario. Ni un solo d\uc1\u237ia ha deja do de escribirlo, si bien, no atrevi\uc1\u233endose a hacerlo sobre el papel, lo ha hecho en el secreto claustro de su mente. \uc2\u171<<Dario mental\uc2\u187>> lo llama Ignacio, y la definici\uc1\u243on le parece muy justa a Pilar, pues, s eg\uc1\u250un dice, ella no siente nada -de cuanto le ocurre o sue\uc1\u241na- e n el coraz\uc1\u243on\uc3\u8230... Todo lo anota en la mente, que sit\uc1\u250ua entre Ios dos ojos, debajo de la piel. \uc2\u171<<\uc1\u191?Tambi\uc1\u233en te ocurre a ti eso, Ignacio?\uc2\u187>> Mateo es su Diario. Mateo y los escr\uc1\u 250upulos por no haber aceptado la propuesta de las hermanas Rossell\uc1\u243o. Pilar siente, en esa noche de enero en que la tramontana llega he-lada de Franci a, una gran tristeza. Ahora ha de pensar por su cuenta, Mateo no puede hacerlo p or ella. Pilar apenas se reco noc e. Capta sutilezas que nunca imagin\uc1\u243o y asocia ideas, lo cual estaba prohibido en el taller de las hermanas Campistol. Ignacio ha llega-do a la conclusi\uc1\u243on de que, con la responsabilidad, la inteligencia de su hermana ha despertado. Sin embargo, Pilar es menos feliz que antes y tanto mundo como parece posible y pensable la asusta. \uc1\u161!Incluso se pregunta qu\uc1\u233e es un espejo y c\uc1\u243omo puede estar segura de que ella no es tambi\uc1\u233en una simple imagen reflejada de otro ser!}{\par \par d \hyphpar Ignacio la sorprende escribiendo su Diario mental y jugueteando con los pendient es. Le besa en los cabellos. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e lo har\uc1\u225a? Antes le dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<No pienses nada\uc2\u187>>. Ahora le dice: \uc2\u1 71<<Piensas demasiado\uc2\u187>>. Ignacio lleva este invierno una extra\uc1\u241 na boina que le da aire extranjero o algo as\uc1\u237i. Se la quita y comenta co n Pilar la desaparici\uc1\u243on de don Emilio Santos, de quien no consiguen obt ener la menor noticia. Pilar se entristece m\uc1\u225as a\uc1\u250un, incre\uc1\ u237iblemente, pues recuerda a don Emilio como a un coraz\uc1\u243on silencioso que ha pasa-do saludando. Tambi\uc1\u233en Ignacio se ha entristecido y se sient a en la cama con la mano abierta, como si sostuviera un taz\uc1\u243on grande de leche. Los dos hermanos est\uc1\u225an solos y se quieren, junto al O\uc1\u241n ar, r\uc1\u237io que no se oye ni se ve, pero que est\uc1\u225a all\uc1\u237i co

mo la vida. Ignacio dice de repente:}{\par \pard \hyphpar - Ya s\uc1\u233e lo que har\uc1\u233e. Me meter\uc1\u233e en Sanidad. Ma\uc1\u24 1nana mismo empiezo a estudiar Anatom\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar Pilar est\uc1\u225a ausente. Piensa en la C\uc1\u225arcel Modelo, en don Emilio Santos y en Mateo.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?En Sanidad\uc3\u8230...?}{\par \pard \hyphpar - S\uc1\u237i. Ya sabes que lo he intentado todo para huir a Francia y no hay ma nera. Los gu\uc1\u237ias est\uc1\u225an asustados, y ni siquiera Julio se atreve a acompa\uc1\u241narme a la frontera. Ingresar\uc1\u233e en Sanidad y mucho ser \uc1\u225a si en un par de semanas no consigo pasarme a la Espa\uc1\u241na nacio nal.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y por qu\uc1\u233e Sanidad?}{\par \pard \hyphpar - Es humano.}{\par \pard \hyphpar Humano\uc3\u8230... \uc2\u171<<Todo es humano -piensa Pilar-. Amar y pecar y ten er ojos verdes.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e haremos sin ti? -lo ha preguntado sin moverse. Est\uc1\ u225a exhausta. Todo lo hace y lo dice sin moverse de la silla. -\uc1\u191?Y qu\ uc1\u233e har\uc1\u233e yo sin vosotros?}{\par \pard \hyphpar Amar y dudar. Ignacio no puede hacer otra cosa. Lleva el estigma. Tiene una vida demasiado personal. Anda como los de-m\uc1\u225as, pero de otra manera. Se colo ca una boina y le sienta fatal. En el Banco atiende a los clientes y muchos de e llos le preguntan: \uc2\u171<<\uc1\u191?C\uc1\u243omo se llama usted?\uc2\u187>> Empiezan a tratarlo de usted, pese a la revoluci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphp ar Su obsesi\uc1\u243on, la de millares de muchachos, es la incorporaci\uc1\u243on filas, la llamada de quintas. \uc1\u161!El cuartel! Hay quien se empareda entre ladrillos para no presentarse. Hay quien se hace un neumot\uc1\u243orax o simula locura o enfermedades horribles. Y tambi\uc1\u233en hay soldados que al present arse al cuartel blasfeman creyendo que es obligatorio\uc3\u8230... Ignacio no se mutilar\uc1\u225a el cuerpo ni blasfemar\uc1\u225a. Estudiar\uc1\u225a Anatom\u c1\u237ia, sobre todo lo relativo al cerebro, y se alistar\uc1\u225a en Sanidad\ uc3\u8230... si puede.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e estar\uc1\u225a haciendo Marta?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e estar\uc1\u225a haciendo Mateo?}{\par \pard \hyphpar Ahora est\uc1\u225an alegres. Adem\uc1\u225as del r\uc1\u237io, sienten la prese ncia de Marta y de Mateo. Una y otro est\uc1\u225an all\uc1\u237i, al lado del e spejo, en el monasterio de la sangre.}{\par \pard \hyphpar Entra Carmen Elgazu, los hombros cubiertos con una toquilla gris, de lana, lleva ndo en una temblorosa bandeja dos grandes tazones de leche.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e os pasa? Es hora de acostarse.}{\par \pard \hyphpar Ignacio no le hace caso y prosigue:}{\par \pard \hyphpar - T\uc1\u250u, Pilar, deber\uc1\u237ias hacer algo. Deber\uc1\u237ias colocarte en alg\uc1\u250un sitio.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?D\uc1\u243onde?}{\par \pard \hyphpar - No s\uc1\u233e, en alguna oficina.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Oficina?}{\par \pard \hyphpar - Ganar algo. Y distraerte.}{\par \pard \hyphpar Carmen Elgazu deposita uno de los tazones en el tocador, junto a Pilar, y con un a cucharilla disuelve el az\uc1\u250ucar.}{\par \pard \hyphpar - lEn una oficina! -exclama-. \uc1\u161!Con esa gentuza!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no?}{\par \pard \hyphpar De pronto, procedente del comedor, se oye la voz de Mat\uc1\u237ias, quien acaba de cerrar la radio.}{\par \pard \hyphpar - Lo mejor ser\uc1\u237ia que Julio la colocara en Abastos.}{\par \pard \hyphpar Carmen Elgazu entrega el otro taz\uc1\u243on a Ignacio, y sin dejar de disolver el az\uc1\u250ucar mira con seriedad hacia el comedor.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Nada de eso! Con esa gentuza\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Otro silencio. Una gran tristeza. Los cuatro est\uc1\u225an convencidos de que \

uc2\u171<<algo hay que hacer, adem\uc1\u225as de amarse\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO XXV}{\par \pard \hyphpar El semanario humor\uc1\u237istico La Ametralladora segu\uc1\u237ia ganando batal las en el frente y en la retaguardia \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>>. Humor bas ado en el absurdo, en el ataque frontal al t\uc1\u243opico y a la frase hecha, e n la estilizaci\uc1\u243on de lo macabro.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Cu\uc1\u225antos a\uc1\u241nos tiene usted?}{\par \pard \hyphpar - Pepe.}{\par \pard \hyphpar Este Pepe lo significaba todo. Que el esp\uc1\u237iritu debe re\uc1\u237ir, que la edad no importa, que nadie ha de meterse en corral ajeno. Era un Pepe oriundo de Madrid, que con la guerra hab\uc1\u237ia visto derrumbarse muchas cosas que parec\uc1\u237ian inmutables.}{\par \pard \hyphpar - Yo me llamo Punta.}{\par \pard \hyphpar - Yo no.}{\par \pard \hyphpar Era un no seco y certero como un disparo. \uc1\u161!La Ametralladora! \uc1\u161! La Ametralladora\uc3\u8230...! El semanario oxigenaba la mente y pronto influy\u c1\u243o de forma visible en el l\uc1\u233exico de millares de combatientes. Sus modernas caricaturas eran un desaf\uc1\u237io y probablemente no hubieran gusta do ni pizca a Ezequiel.}{\par \pard \hyphpar Los detractores de La Ametralladora eran muchos. Muchos militares de profesi\uc1 \u243on, muchos sesudos catedr\uc1\u225aticos\uc3\u8230... La gente joven defin\ uc1\u237ia a una persona: \uc2\u171<<No entiende La Ametralladora\uc2\u187>>.Eso bastaba. Todo el mundo sab\uc1\u237ia a qu\uc1\u233e atenerse.}{\par \pard \hyp hpar Entre las personas que detestaban La Ametralladora se contaba mos\uc1\u233en Alb erto. No es que mos\uc1\u233en Alberto estuviera triste a la manera de Cosme Vil a; m\uc1\u225as bien se sent\uc1\u237ia inadaptado, dolencia del alma que La Ame tralladora no pod\uc1\u237ia curar. Mos\uc1\u233en Alberto segu\uc1\u237ia en Pa mplona, en el convento de monjas. Redactaba un nuevo catecismo inspirado en unos cuantos libros pedag\uc1\u243ogicos que adquiri\uc1\u243o en Perpignan, pero el lo no le bastaba. Echaba de henos su despacho en Gerona, el Museo Diocesano, Cat alu\uc1\u241na\uc3\u8230... Cada vez m\uc1\u225as le parec\uc1\u237ia que Navarr a era un pa\uc1\u237is instintivo, primario. Don Anselmo Ichaso, con quien el sa cerdote hab\uc1\u237ia entrado en relaci\uc1\u243on, le dijo una vez: \uc2\u171< <Padre, a usted le parecer\uc1\u225a primario todo lo que no sea Catalu\uc1\u241 na, incluyendo Oxford, Montecasino y los templos del Tibet\uc2\u187>>. Tal vez f uera cierto. Mos\uc1\u233en Alberto se sent\uc1\u237ia catal\uc1\u225an como nun ca, y en las espaciadas visitas que hac\uc1\u237ia a sor Teresa, la hermana de C armen Elgazu, recitaba el mismo estribillo: \uc2\u171<<\uc1\u161!Ay, sor Teresa! , cuando esto acabe la invitar\uc1\u233e a usted a conocer mi tierra\uc2\u187>>. }{\par \pard \hyphpar Inadaptado\uc3\u8230... Le propusieron irse en calidad de capell\uc1\u225an cast rense al Tercio catal\uc1\u225an de Nuestra Se\uc1\u241nora de Montserrat, y no quiso. Mos\uc1\u233en Alberto era antimilitarista por naturaleza y dijo que no. Pero ello aument\uc1\u243o su mal humor, cuyas v\uc1\u225alvulas de escape eran el cine, en el que se colaba de vez en cuando, y, sobre todo, los sermones al gr upito de monjas, que le serv\uc1\u237ian como a un arc\uc1\u225angel.}{\par \par d \hyphpar Cierto. Mos\uc1\u233en Alberto era el primer sorprendido del tono de sus pl\uc1\ u225aticas. Se hab\uc1\u237ia tornado tr\uc1\u225agico, m\uc1\u225as a\uc1\u250u n que cuando, en 1934, en la c\uc1\u225arcel de Gerona, les habl\uc1\u243o a los reclusos izquierdistas. Aterrorizaba a las monjas con visiones tremebundas. Y a l comprobar que aquellos cerebros cubiertos de blanco no le ofrec\uc1\u237ian la menor resistencia intelectual, hac\uc1\u237ia retumbar la capilla. Hab\uc1\u237 ia momentos en que las monjas se sent\uc1\u237ian absolutamente responsables de la guerra que asolaba a la naci\uc1\u243on. El d\uc1\u237ia en que mo-. s\uc1\u2 33en Alberto se enter\uc1\u243o de la muerte del obispo de Gerona, la pl\uc1\u22 5atica vers\uc1\u243o sobre: \uc2\u171<<La falta de oraci\uc1\u243on es una mane ra indirecta de crucificar\uc2\u187>>. Por otra parte, el sacerdote estaba al co

rriente de las ejecuciones realizadas en Navarra por los requet\uc1\u233es -don Anselmo Ichaso hab\uc1\u237ia sentenciado: \uc2\u171<<Para que un tren circule h ay que despejar la v\uc1\u237ia\uc2\u187>>- y no se cansaba de repetir: \uc2\u17 1<<Esto dama al cielo\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Otra persona impermeable al humor de La Ametralladora era \uc2\u171<<La Voz de A lerta\uc2\u187>>. El dentista hoje\uc1\u243o una vez el semanario y al leer que una vaca entraba en una tienda de instrumentos musicales y preguntaba si pod\uc1 \u237ian afinarle el cencerro, exclam\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u161!Qu\uc1\u23 3e idiotez!\uc2\u187>> y nunca m\uc1\u225as tom\uc1\u243o contacto con aquel pap el. Tampoco su segundo en el SIFNE, Javier Ichaso, se divert\uc1\u237ia con la r evista, ni siquiera con los inefables di\uc1\u225alogos de don Venerando.}{\par \pard \hyphpar Sin embargo, \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> ten\uc1\u237ia m\uc1\u225as motivos de satisfacci\uc1\u243on que mos\uc1\u233en Alberto. El SIFNE, que empez \uc1\u243o siendo una oficina embrionaria, tom\uc1\u243o en seguida formidable i ncremento gracias a lo que \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> llamaba \uc2\u 171<<el patriotismo de los huidos de la zona roja\uc2\u187>>. En efecto, por una u otra raz\uc1\u243on, la mayor\uc1\u237ia de fugitivos, sobre todo los de la p rovincia de Gerona, segu\uc1\u237ian recalando autom\uc1\u225aticamente en aquel piso de la calle de Alsasua, que la sirviente Jesusha manten\uc1\u237ia limpio y brillante. La gente se dirig\uc1\u237ia a \uc1\u233el en busca de orientaci\uc 1\u243on y \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>, que andaba siempre a la caza de nuevos agentes para el Servicio, sab\uc1\u237ia atender con tanta solicitud a todo el mundo que empez\uc1\u243o a ser conocido por \uc2\u171<<el C\uc1\u243on sul amable\uc2\u187>>. \uc2\u171<<\uc1\u161!Amable yo! \uc1\u161!Lo que per-sigo es un buen decriptador y alguien que entienda el dan\uc1\u233es!\uc2\u187>>}{\p ar \pard \hyphpar La clave del \uc1\u233exito de \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> consisti\u c1\u243o en aunar de modo inteligente obediencia e intuici\uc1\u243on. Intuici\u c1\u243on personal y obediencia a don Anselmo Ichaso, con el que estableciera un correo diario, desde San Sebasti\uc1\u225an a Pamplona y viceversa.}{\par \pard \hyphpar Don Anselmo Ichaso estaba encantado con los resultados obtenidos. La base previa , la red de agentes, hab\uc1\u237ia sido establecida con extrema precisi\uc1\u24 3on. El esquema inicial, ya conocido, que desde San Juan de Luz, a trav\uc1\u233 es de Perpignan y Gerona, alcanzaba a Barcelona, Valencia y Madrid, se hab\uc1\u 237ia enriquecido con inesperadas colaboraciones. En Perpignan, el notario Nogue r, previo consentimiento de Mateo, cont\uc1\u243o por unas semanas con el refuer zo de los falangistas Octavio y Rossell\uc1\u243o, los cuales, despu\uc1\u233es de duro forcejeo con las autoridades francesas, obtuvieron el anhelado droit d'a sile. El notario destin\uc1\u243o los muchachos a controlar la mercanc\uc1\u237i a enviada a los \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> desde los puertos de Marsella y Port Vendres y los muchachos cumplieron a plena satisfacci\uc1\u243on. En Gerona, La ura obtuvo la colaboraci\uc1\u243on del sepulturero y su mujer. _ En Barcelona, al margen de las c\uc1\u233elulas aut\uc1\u243onomas, que muchas veces, por falt a de experiencia, provocaban represalias ner\uc1\u243onicas, ayudaban positivame nte al SIFNE varios grupos de falangistas, al mando de un joven abogado llamado Rold\uc1\u225an. A los agentes de Madrid, capitaneados por un esp\uc1\u237ia mer cenario, apodado Dif\uc1\u237icil, se deb\uc1\u237ia que \uc1\u161!por fin! el g eneral Mola dispusiera de una cartograf\uc1\u237ia militar en regla, r\uc1\u233e plica exacta de la del Ministerio de la Guerra. Y en cuanto a los agentes de Val encia, dirigidos por el padre Estanislao, que hab\uc1\u237ia adoptado el seud\uc 1\u243onimo de Marisol, actuaban con tal eficacia que a su secci\uc1\u243on se d eb\uc1\u237ia, no s\uc1\u243olo que no atracara un solo barco en todo el litoral levantino sin que su carga quedara anotada, \uc1\u161!sino que de antemano se e stuviera en Contacto con el ingeniero que hab\uc1\u237ia empezado a construir el cintur\uc1\u243on defensivo de Bilbao!}{\par \pard \hyphpar El trabajo en el SIFNE, a medida que los servicios adquir\uc1\u237ian Solidez y cohesi\uc1\u243on, resultaba m\uc1\u225as y m\uc1\u225as estimulante. Peri\uc1\u 243odicos de lo menos veinte pa\uc1\u237ises eran escrupulosamente le\uc1\u237id

os por el equipo del pol\uc1\u237iglota portugu\uc1\u233es, doctor Mouro, y aten tos o\uc1\u237idos interven\uc1\u237ian las emisoras de radio de Europa, Africa y Am\uc1\u233erica. Los consejos del \uc2\u171<<misterioso alem\uc1\u225an\uc2\u 187>> hab\uc1\u237ian sido puestos en pr\uc1\u225actica, de modo que muchos mens ajes con clave part\uc1\u237ian rumbo a la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>> al do rso de los sellos de correo, o en simples peri\uc1\u243odicos doblados y con faj a mugrienta, sistemas preferidos al uso de tintas invisibles, que ya no eran sec retos para nadie. El contenido de estrat\uc1\u233egicas papeleras \uc2\u171<<roj as\uc2\u187>> iba a parar a San Sebasti\uc1\u225an, as\uc1\u237i como buen n\uc1 \u250umero de papeles de copia, de papeles carb\uc1\u243on, f\uc1\u225acilmente legibles al trasluz. En las aduanas de Hendaya y La L\uc1\u237inea eran desnudad os todos los viajeros que no pudiesen suministrar dos nombres de residentes en E spa\uc1\u241na que los garantizasen, y a veces el cacheo resultaba tan exhaustiv o que, sobre todo las mujeres, protestaban con pataleo y chillidos. Los agentes Instalados en zona enemiga eleg\uc1\u237ian, para intercambiarse los documentos, los lugares m\uc1\u225as insospechados: urinarios p\uc1\u250ublicos, salas de e spera de m\uc1\u233edicos, \uc1\u161!frontones! Para depositar paquetes y maleta s, con suma frecuencia utilizaban las Consignas de las estaciones de ferrocarril .}{\par \pard \hyphpar Por supuesto, las trampas eran muchas y muchos los fracasos. Capitanes de barcos mercantes que se ofrec\uc1\u237ian a los agentes del SIFNE en Francia para deja rse aprisionar en alta mar, con todo el cargamento y ser conducidos a un puerto \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>. \uc1\u191?C\uc1\u243omo saber si el tal capit\uc 1\u225an har\uc1\u237ia honor a su palabra? Don Anselmo Ichaso decidi\uc1\u243o por principio \uc2\u171<<pagar despu\uc1\u233es de la operaci\uc1\u243on, no ant es\uc2\u187>>. El timo de quienes se presentaban ante \uc2\u171<<La Voz de Alert a\uc2\u187>> con un minucioso plano de cualquier zona o ciudad \uc2\u171<<roja\u c2\u187>>, en el que estaban se\uc1\u241nalados todos los objetivos militares, \ uc1\u161!los cuales eran pura invenci\uc1\u243on! Paralelamente, la fantas\uc1\u 237ia de que hac\uc1\u237ian gala muchos confidentes espont\uc1\u225aneos, fugit ivos de los \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>>, que al ser interrogados hinchaban a pla cer los datos y las cifras. Y por supuesto, la vacilaci\uc1\u243on de muchos fra nceses sinceramente \uc2\u171<<franquistas\uc2\u187>>, pero que hac\uc1\u237ian marcha atr\uc1\u225as en cuanto ol\uc1\u237ian la posibilidad de que el servicio para el que se hab\uc1\u237ian comprometido pudiera lesionar los intereses de s u pa\uc1\u237is.}{\par \pard \hyphpar Con todo, el m\uc1\u225as inasible fantasma era el Servicio de espionaje enemigo \uc3\u8230... No cab\uc1\u237ia duda. En contra de las suposiciones de don Ansel mo Ichaso, que consideraba a los \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> incapaces de levant ar una organizaci\uc1\u243on s\uc1\u243olida, \uc1\u233estos iban demostrando qu e contaban con ella. No s\uc1\u243olo en sus bombardeos apuntaban certeramente, sino que abundaban los sabotajes, especialmente en las l\uc1\u237ineas f\uc1\u23 3erreas y en la frontera portuguesa, por la que entraba mucho material alem\uc1\ u225an. La \uc1\u250ultima eficaz demostraci\uc1\u243on del espionaje enemigo se dio en la batalla de Madrid, en la ofensiva del Jarama. El general Miaja estaba enterado de antemano, con todo detalle, de la operaci\uc1\u243on. Su respuesta y la colocaci\uc1\u243on de sus peones, uno por uno, dieron de ello pruebas irre futables.}{\par \pard \hyphpar La teor\uc1\u237ia de \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> iba estructur\uc1\u 225andose de un modo l\uc1\u243ogico y sobre ella hab\uc1\u237ia empezado a basa r la labor de contraespionaje. La principal fuente de esp\uc1\u237ias enemigos r adicaba en Ios obreros. A rengl\uc1\u243on seguido, las mujeres. \uc2\u171<<La V oz de Alerta\uc2\u187>>, tal vez obsesionado por el precedente que en su bando s entara Laura, estaba seguro de que las viudas e hijos de los fusilados laboraban con tenacidad fan\uc1\u225atica. Luego, los pastores\uc3\u8230... Pastores due\ uc1\u241nos de los movimientos de sus ovejas, o que pasaban continua-mente de un campo a otro a trav\uc1\u233es de los montes de Huesca, de Cuenca y de Granada. Don Anselmo Ichaso pon\uc1\u237ia el grito en el cielo, pero \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> no se arredraba. \uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u233e quiere u sted que yo le haga? \uc1\u191?Que me disfrace de carabinero y me plante all\uc1

\u237i con un fusil?\uc2\u187>> Las valijas diplom\uc1\u225aticas y los informes de los corresponsales de prensa extranjeros, que gozaban de una absoluta impuni dad\uc3\u8230... \uc2\u171<<Me aguantar\uc1\u233e hasta que me harte -dec\uc1\u2 37ia \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> -. \uc1\u161!Pero se me est\uc1\u225 an calentando los cascos!\uc2\u187>> Luego, el apoyo d\uc1\u233e todos Jos izqui erdistas de la tierra. Y tal vez, tal vez, alg\uc1\u250un que otro morito joven, asistente de alg\uc1\u250un jefe de Estado Mayor..}{\par \pard \hyphpar A \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> le daba en el coraz\uc1\u243on que por esa l\uc1\u237inea, en el frente de Madrid o en el de Granada, llegar\uc1\u237ia a desmontar el importante tinglado. No olvidaba que, si bien lo corriente en la s c\uc1\u225abilas marroqu\uc1\u237ies fue la adhesi\uc1\u243on incondicional al llamamiento que hizo Franco, no faltaron jefes ancianos que, al ver partir a su s hijos para la Pen\uc1\u237insula, les susurraron en el \uc1\u250ultimo momento : \uc2\u171<<Id a matar espa\uc1\u241noles\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \pard \ hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>, que cada d\uc1\u237ia, antes de empezar su tarea, se iba a la iglesia del Buen Pastor a comulgar, lo cual aumentaba toda v\uc1\u237ia m\uc1\u225as la reputaci\uc1\u243on de caballero intachable que se hab\uc1\u237ia ganado entre las damas aristocr\uc1\u225aticas de la ciudad, exac tamente Cl d\uc1\u237ia de Reyes obtuvo un se\uc1\u241nalado triunfo: consigui\u c1\u243o detener al famoso Dionisio de que don Anselmo Ichaso le habl\uc1\u243o en la primera entrevista que tuvieron en Pamplona y del que el propio \uc2\u171< <alem\uc1\u225an misterioso\uc2\u187>> hab\uc1\u237ia afirmado que era la cabeza de drag\uc1\u243on del espionaje enemigo.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u161!Dionisio! Su detenci\uc1\u243on fue incre\uc1\u237iblemente f\uc1\u225 acil. Dos agentes, que se hab\uc1\u237ian desplazado a Vitoria sigui\uc1\u233end ole los pasos a una muchacha rubia, de insignificante aspecto, de pronto advirti eron, a cincuenta metros escasos de donde se encontraban, la presencia de un hom bre con gorra de pana, que, fingiendo naturalidad, se ocupaba en colocar un arte facto extra\uc1\u241no a los pies de una bell\uc1\u237isima central el\uc1\u233e ctrica. \uc2\u171<<\uc1\u161!Alto ah\uc1\u237i!\uc2\u187>> Fue cosa de poca mont a. El hombre y la muchacha fueron conducidos al despacho de \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>. El hombre se encerr\uc1\u243o en un mutismo total, pero de n ada le sirvi\uc1\u243o, por cuanto, a los diez minutos de interrogatorio, la chi ca rubia confes\uc1\u243o: \uc2\u171<<Se llama Dionisio\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> casi llor\uc1\u243o de alegr\uc1\u237ia, lo mismo que Javier Ichaso. \uc1\u161!La cabeza del drag\uc1\u243on! Don Anselmo Ichaso felicit\uc1\u243o al dentista dici\uc1\u233endole: \uc2\u171<<Se mueve u sted en el SIFNE como pez en el agua\uc2\u187>>.\uc2\u171<<La voz de Alerta\uc2\ u187>> estaba seguro de que, a fuerza de paciencia y del empleo de medios cient\ uc1\u237ificos, Dionisio acabar\uc1\u237ia por expulsar todo cuanto sab\uc1\u237 ia, delatando al paso a sus colaboradores. Sin embargo, estaba de Dios que no oc urriera tal cosa. Contrariamente a su conciudadano Julio Garc\uc1\u237ia, \uc2\u 171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> no pensaba nunca en la palabra \uc2\u171<<suici dio\uc2\u187>>. Pero, Dionisio, s\uc1\u237i. Dionisio, una ma\uc1\u241nana como cualquier otra, se suicid\uc1\u243o. Al salir de uno de los interrogatorios en e l despacho de \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>, esposado y acompa\uc1\u241 nado por un centinela, de pronto fingi\uc1\u243o tropezar, vir\uc1\u243o en redo ndo y se tir\uc1\u243o por la ventana del pasillo.}{\par \pard \hyphpar El desconcierto de \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> fue may\uc1\u250usculo . Jam\uc1\u225as pudo imaginar tanto \uc2\u171<<hero\uc1\u237ismo\uc2\u187>> en aquel hombre con gorra de pana y ojos inquietos. \uc2\u171<<\uc1\u161!Canalla!\u c2\u187>>, barbot\uc1\u243o. Jesusha, la sirvienta del dentista y de Javier Icha so, al enterarse del incidente gimote\uc1\u243o, solt\uc1\u243o el trapo, como s i Dionisio fuese algo suyo.}{\par \pard \hyphpar La segunda actividad de \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>, la que le vali\u c1\u243o el remoquete de \uc2\u171<<C\uc1\u243onsul\uc2\u187>> de los fugitivos de la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>> -fugitivos de Gerona y provincia-, le prop orcionaba tambi\uc1\u233en gran n\uc1\u250u-mero de sorpresas. Muchos de aquello

s hombres sufr\uc1\u237ian un radical cambio en cuesti\uc1\u243on de pocos d\uc1 \u237ias. Llegaban a San Sebasti\uc1\u225an como purificados, dispuestos a darlo todo. En breve se habituaban a la nueva circunstancia, olvidaban sus recientes peligros, reencontraban sus anteriores ego\uc1\u237ismos.}{\par \pard \hyphpar En aquel mes de enero, de entre las visitas que recibi\uc1\u243o \uc2\u171<<La V oz de Alerta\uc2\u187>> en su despacho, destac\uc1\u243o la de los falangistas M iguel Rossell\uc1\u243o y Octavio. Y de entre las entrevistas que le fueron soli citadas desde Francia, destac\uc1\u243o la de sus cu\uc1\u241nados, los hermanos Costa, que lo citaron en un hotel de Biarritz. \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\ u187>> recibi\uc1\u243o a Rossell\uc1\u243o y a Octavio con efusi\uc1\u243on, pe se a que la Falange segu\uc1\u237ia sin gustarle ni tanto as\uc1\u237i. Y es que la aventura de los mu chachos en los puertos franceses lo merec\uc1\u237ia. El notario Noguer le hab\uc1\u237ia escrito: \uc2\u171<<Octavio se introduc\uc1\u23 7ia en los muelles como una lagartija y Rossell\uc1\u243o parec\uc1\u237ia un pe rro polic\uc1\u237ia oliendo las municiones en las cajas que dec\uc1\u237ian: Pa rfums o Champagne\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>, al t\uc1\u233ermino de un brindis con lo s muchachos, en el que estuvo presente Javier Ichaso, y contando de an temano co n el benepl\uc1\u225acito de Mateo, propuso a aqu\uc1\u233ellos que si guieran c olaborando con el SIFNE. No hubo dificultad. Los dos falangistas se hab\uc1\u237 ian habituado al servicio.}{\par \pard \hyphpar - Por m\uc1\u237i, hecho.}{\par \pard \hyphpar - Por m\uc1\u237i, tambi\uc1\u233en.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> sonri\uc1\u243o, complacido.}{\par \pard \hyphpar - T\uc1\u250u, Rossell\uc1\u243o, quedar\uc1\u225as adscrito al grupo Josu\uc1\u 233e, en el frente de Madrid. Saldr\uc1\u225as pasado ma\uc1\u241nana, con una c arta para el coronel Maroto, de la 6\uc1\u170a Bandera de la Legi\uc1\u243on, el cual te dar\uc1\u225a instruccio- nes. Supongo que te destinar\uc1\u225a a visi tar el Madrid rojo\uc3\u8230... \uc1\u161!No te asustes! Visitarlo y regresar. P or supuesto, necesitar\uc1\u225as un poco de sangre fr\uc1\u237ia; pero tal vez te estimule saber que en Gerona, tus dos hermanas pertenecen al Socorro Blanco, a las \uc1\u243ordenes de ail mujer, y que tu padre se encuentra en el Hotel Rit z, de Madrid, convertido en Hospital de Sangre, salvando la vida de docenas de m ilicianos. S\uc1\u243olo necesito que me jures dos cosas: que en Madrid no inten tar\uc1\u225as entrevistarte con tu padre, pese a que te hayamos comunicado su p aradero, y que preferir\uc1\u225as morir antes que caer Con documentos en manos del enemigo.}{\par \pard \hyphpar Rossell\uc1\u243o reflexion\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Lo de mi padre, lo juro\uc3\u8230... No me entrevistar\uc1\u233e con \uc1\u233 el. Lo otro, no puedo garantizarlo.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> sonri\uc1\u243o de nuevo.}{\par \pard \hy phpar As\uc1\u237i me gusta. No eres fanfarr\uc1\u243on y te felicito por ello. Octavi o qued\uc1\u243o adscrito al grupo llamado No\uc1\u233e, que actuaba en el frent e de Granada. Se presentar\uc1\u237ia al capit\uc1\u225an Aguirre, del tercer Ta bor de moros. Al o\uc1\u237ir esta \uc1\u250ultima palabra, Octavio brome\uc1\u2 43o: \uc2\u171<<Preferir\uc1\u237ia volver a Marsella\uc2\u187>>. Su misi\uc1\u2 43on consistir\uc1\u237ia en husmear, en rastrear por aquel sector.}{\par \pard \hyphpar - Observa a los moros, sobre todo a los moros j\uc1\u243ovenes. Bueno, el capit\ uc1\u225an Aguirre te explicar\uc1\u225a\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Los dos falangistas se interesaron por el paradero de los dem\uc1\u225as fugitiv os gerundenses.}{\par \pard \hyphpar - Un muestrario -les inform\uc1\u243o \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>-. J orge, aviador; Mateo, ya sab\uc1\u233eis; Jose Luis Estrada, marino. \uc1\u161!E n fin! Mos\uc1\u233en Alberto, en Pamplona\uc3\u8230... Y yo aqu\uc1\u237i, ya v eis, solter\uc1\u243on e invitado a todas las fiestas de la alta sociedad donost iarra.}{\par \pard \hyphpar Rossell\uc1\u243o, el hijo del doctor Rossell\uc1\u243o, H\uc3\u8230... de la Lo

gia Ovidio, pregunt\uc1\u243o al dentista:}{\par \pard \hyphpar - En el caso de que yo muriera, \uc1\u191?ayudar\uc1\u237ia usted a mi padre? \u c2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> reflexion\uc1\u243o y parodi\uc1\u243o la a nterior respuesta del muchacho.}{\par \pard \hyphpar - No puedo garantizarlo.}{\par \pard \hyphpar Octavio se dirigi\uc1\u243o a Javier Ichaso.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Est\uc1\u225ais enterados de Ios constantes bulos que circulan en Fr ancia en torno a un posible armisticio?}{\par \pard \hyphpar - Fig\uc1\u250urate -respondi\uc1\u243o Javier-. Nos pasamos el d\uc1\u237ia oye ndo la radio y leyendo la prensa\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> no comprend\uc1\u237ia tanta ignorancia, tanta frivolidad. Brillantes parlamentarios ingleses, franceses y belgas; declar aban a diario: \uc2\u171<<Hay que reunir en un pa\uc1\u237is neutral a los dirig entes de ambas zonas y concertar un armisticio. Y que luego el pueblo espa\uc1\u 241nol elija un sistema de gobierno ecu\uc1\u225anime y a gusto de todos\uc2\u18 7>>. \uc1\u161!Por los clavos de Cristo! \uc1\u191?Qu\uc1\u233e significaba tant a mamarrachada? \uc1\u191?Todav\uc1\u237ia no se hab\uc1\u237ian enterado? \uc1\ u191?C\uc1\u243omo casar a la Justicia con la Barbarie, a Dios con la Pasionaria ? El, \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>, no claudicar\uc1\u237ia jam\uc1\u2 25as. Llevar\uc1\u237ia el combate hasta el limite, hasta la eternidad. Y con \u c1\u233el, millares y millares de hombres y mujeres de las dos zonas. Biarritz y los Gobiernos democr\uc1\u225aticos viv\uc1\u237ian en la luna.}{\par \pard \hy phpar Biarritz\uc3\u8230... Los hermanos Costa citaron a \uc2\u171<<La Voz de Alerta\u c2\u187>> en esa ciudad. Los Costa, llegados a Francia sanos y salvos, en compa\ uc1\u241n\uc1\u237ia de sus esposas, primero se instalaron en Par\uc1\u237is, do nde centralizaron el capital que ten\uc1\u237ian disperso en Bancos suizos e ing leses, y una vez tranquilos sobre el particular y contando, adem\uc1\u225as, con el valor de las joyas que sus mujeres llevaron consigo, decidieron hacer una vi sita a \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>, pues se encontraban desorientados . \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> acudi\uc1\u243o a la cita de Biarritz. Sin embargo, su aire de triunfador fue desde el primer momento tan antip\uc1\u22 5atico y ofensivo, que los Costa, abrumados, abreviaron el m\uc1\u225aximo la en trevista. Claro\uc3\u8230... \uc1\u161!menuda victoria significaba, para el dent ista, la presencia all\uc1\u237i de los dos diputados! \uc2\u171<<\uc1\u191?Y pu es? \uc1\u191?Y los donativos para los obreros? las subvenciones a la piscina y al democr\uc1\u225atico f\uc1\u250utbol?\uc2\u187>> Los Costa, que volv\uc1\u237 ian a fumar puros habanos, se encogieron de hombros. No era ocasi\uc1\u243on de filosofar. \uc2\u171<<\uc1\u161!Qu\uc1\u233e vamos a hacerle! Nos hemos equivoca do todos.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El dentista neg\uc1\u243o con la cabeza.}{\par \pard \hyphpar - Nada de eso. Os equivocasteis vosotros; yo, no. Y vuestras mujeres tampoco, su pongo. Con s\uc1\u243olo verlas comprendo que me est\uc1\u225an dando la raz\uc1 \u243on. -Marc\uc1\u243o una pausa-. Bien, \uc1\u191?y qu\uc1\u233e pens\uc1\u22 5ais hacer? \uc1\u191?O qu\uc1\u233e quer\uc1\u233eis de m\uc1\u237i?}{\par \par d \hyphpar Los Costa se sent\uc1\u237ian humillados.}{\par \pard \hyphpar - Nada\uc3\u8230... Ahora, nada. Esperar\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Esperar \uc1\u191?qu\uc1\u233e? Claro, lo que todo el mundo\uc3\u8230... Esper ar a que los requet\uc1\u233es navarros liberen a Gerona y os devuelvan las cant eras.}{\par \pard \hyphpar Una de las dos mujeres intervino.}{\par \pard \hyphpar - No te sirve de nada tener ojos. Eres un soberbio y ser\uc1\u225as m\uc1\u225as desgraciado que nosotros.}{\par \pard \hyphpar V\uc1\u225amonos ya.}{\par \pard \hyphpar Tambi\uc1\u233en los Costa lo miraron largamente.}{\par \pard \hyphpar - Anda, regresa a San Sebasti\uc1\u225an y all\uc1\u237i cu\uc1\u233elgate unos escapularios.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> se levant\uc1\u243o y salud\uc1\u243o, de spidi\uc1\u233endose.}{\par \pard \hyphpar

- Ciao\uc3\u8230...! -y mont\uc1\u243o en su coche, un Citroen que el Servicio l e hab\uc1\u237ia adjudicado y que antes de la guerra perteneci\uc1\u243o a un di putado socialista.}{\par \pard \hyphpar Tom\uc1\u243o tranquilo la ruta de San Sebasti\uc1\u225an, silbando mientras con duc\uc1\u237ia. A su derecha, el mar aparec\uc1\u237ia y desaparec\uc1\u237ia co mo en muchos hombres la sensaci\uc1\u243on de juventud. En los controles de la c arretera bajaba la ventanilla y despu\uc1\u233es de saludar echaba a los soldado s un pu\uc1\u241nado de cigarrillos franceses.}{\par \pard \hyphpar Llegado a su despacho de la calle de Alsasua, encontr\uc1\u243o a todos sus ayud antes -inferiores, los llamaba \uc1\u233el- cumpliendo con su deber. Tuvo, como siempre, una frase cari\uc1\u241nosa para su criada Jesusha, la cual le pregunt\ uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u191?Quiere algo m\uc1\u225as el se\uc1\u241nor?\uc2\ u187>>, pues era jueves y estaba libre por la tarde. Luego se tom\uc1\u243o el b a\uc1\u241no -el Cuarto de aseo parec\uc1\u237ia una cl\uc1\u237inica dental- y por \uc1\u250ultimo se instal\uc1\u243o en su despacho y llam\uc1\u243o a Javier Ichaso. Su euforia le reclamaba auditorio y nadie mejor que Javier pod\uc1\u237 ia desempe\uc1\u241nar este papel.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e te han parecido mis conciudadanos falangistas?}{\par \p ard \hyphpar - Me han gustado mucho. Sobre todo, el m\uc1\u225as alto.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Ah, ya!, Rossell\uc1\u243o\uc3\u8230... -\uc2\u171<<La Voz de Alerta \uc2\u187>> agreg\uc1\u243o-: Su padre es mas\uc1\u243on, aficionado a la m\uc1\ u250usica y un mal bicho. Al hijo le gustan los coches. \uc1\u191?Hay alguna nov edad?}{\par \pard \hyphpar Javier Ichaso, sentado junto a la ventana, dio una palmada a una de las dos mule tas que sosten\uc1\u237ia entre las piernas.}{\par \pard \hyphpar - Poca cosa. El poliglota profesor Mouro est\uc1\u225a un poco resfriado\uc3\u82 30...}{\par \pard \hyphpar - Los portugueses se resfr\uc1\u237ian constantemente. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233 e ser\uc1\u225a?}{\par \pard \hyphpar Javier Ichaso miraba a su jefe de modo que parec\uc1\u237ia mofarse de \uc1\u233 el. Lo cual era ins\uc1\u243olito, pues la admiraci\uc1\u243on del muchacho por el dentista no hab\uc1\u237ia mermado un \uc1\u225apice.}{\par \pard \hyphpar - Por la radio he captado una pintoresca noticia: ha muerto el \uc1\u225arbol m\ uc1\u225as alto de Inglaterra. Una secoya gigante, de unos cincuenta metros de a ltura. \uc1\u191?Le gustan a usted los \uc1\u225arboles, jefe? -Me tienen sin cu idado. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e m\uc1\u225as?}{\par \pard \hyphpar Llegados ah\uc1\u237i, Javier \uc1\u205Ichaso decidi\uc1\u243o no prolongar su d esusada actitud.}{\par \pard \hyphpar - Nada importante -dijo, se\uc1\u241nalando con adem\uc1\u225an ambiguo un sobre que yac\uc1\u237ia en la mesa-. Esta carta de Pamplona. -El sobre estaba abiert o-. Es de mi padre.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> la tom\uc1\u243o y empez\uc1\u243o a leer la, un tanto extra\uc1\u241nado, pues la carta no hab\uc1\u237ia llegado con el correo normal. A medida que le\uc1\u237ia, se frunc\uc1\u237ia su entrecejo. Se frunc\uc1\u237ia con c\uc1\u243olera y humillaci\uc1\u243on, tal como unas horas antes les ocurriera a los Costa. Entretanto, Javier Ichaso, que hab\uc1\u237ia encendido un pitillo, acariciaba sus muletas con expresi\uc1\u243on casi diverti da.}{\par \pard \hyphpar El contenido de la carta, escueto, breve, implicaba sin duda una lecci\uc1\u243o n. El Dionisio que el dentista consigui\uc1\u243o detener en Vitoria, el hombre callado y austero que intent\uc1\u243o volar aquella central el\uc1\u233ectrica y que un d\uc1\u237ia como cualquier otro, al salir de aquel mismo despacho, pus o heroico fin a su vida, no era el Dionisio real, sino un doble de \uc1\u233este . Un doble que se sacrific\uc1\u243o adrede, que \uc2\u171<<se hizo detener\uc2\ u187>> adrede y que se mat\uc1\u243o para no delatar a nadie y para que el Dioni sio real pudiera proseguir impunemente su labor.}{\par \pard \hyphpar Don Anselmo Ichaso afirmaba que no cab\uc1\u237ia duda al respecto y que ampliar \uc1\u237ia detalles. Ni siquiera la muchacha rubia detenida conjuntamente estab a enterada de la sustituci\uc1\u243on. El hombre suicida era un obrero de Zamora

, empleado en una f\uc1\u225abrica de cemento, en tanto que el Dionisio real, mu cho m\uc1\u225as joven, era monta\uc1\u241n\uc1\u233es y un poco m\uc1\u225as al to.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> no se atrev\uc1\u237ia a levantar la mira da y enfrentarse con Javier Ichaso. \uc1\u201Este segu\uc1\u237ia fumando con os tensible delectaci\uc1\u243on\uc3\u8230... El dentista se hab\uc1\u237ia quedado como petrificado, excepto una liger\uc1\u237isima orla de espuma que le recorr\ uc1\u237ia los labios.}{\par \pard \hyphpar Marta Mart\uc1\u237inez de Soria -Mar-Mar la llam\uc1\u243o el italiano Salvator e en su primera carta- entend\uc1\u237ia perfectamente la intenci\uc1\u243on del humor de La Ametralladora, lo juzgaba inteligente y original, pero no consegu\u c1\u237ia re\uc1\u237irse con \uc1\u233el. Marta era seria, demasiado, y con el tiempo y los avatares dicha seriedad iba apoder\uc1\u225andose m\uc1\u225as y m\ uc1\u225as de su rostro. No se re\uc1\u237ia con La Ametralladora, pese a que el semanario era lo \uc1\u250unico que consegu\uc1\u237ia iluminar durante un rato la expresi\uc1\u243on de su madre, la viuda del comandante.}{\par \pard \hyphpa r Ambas mujeres hab\uc1\u237ian ya salido de C\uc1\u225adiz y se encontraban en su tierra, en Valladolid. Hab\uc1\u237ian recuperado su piso y hasta su vieja sirv ienta, Basilisa de nombre, la cual las inform\uc1\u243o de que Jos\uc1\u233e Lui s y Mateo estaban en el Alto del Le\uc1\u243on en la centuria \uc2\u171<<On\uc1\ u233esimo Redondo\uc2\u187>>. Inmediatamente enviaron un telegrama a los dos muc hachos, notific\uc1\u225andoles su Ilegada. Luego, Marta, tal como Ignacio predi jo, se visti\uc1\u243o de azul y le escribi\uc1\u243o a su novio una postal firm ada con seud\uc1\u243onimo, postal que entreg\uc1\u243o aquel mismo d\uc1\u237ia a un polic\uc1\u237ia amigo que se iba a Francia. \uc2\u171<<Echela en Francia, por favor\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Pronto la casa fue un desfile constante de antiguas amigas de la madre de Marta, en su mayor\uc1\u237ia esposas de militares. Acud\uc1\u237ian a saludarla y a d arle el p\uc1\u233esame por su viudez. La madre de Marta lloriqueaba sin consuel o, pensando que, si en vez de pillarles el Movimiento en Gerona los hubiera sorp rendido en Valladolid, en aquellos momentos su marido se encontrar\uc1\u237ia lu chando como un bravo en cualquier frente. La injusticia del azar y de la geograf \uc1\u237ia era sabida, vieja historia, pero no por ello da\uc1\u241naba menos a quien la padec\uc1\u237ia en su carne. A Marta le dol\uc1\u237ian, quiz\uc1\u22 5a por encima de todo, las reticencias que observ\uc1\u243o en algunas preguntas alusivas al modo como se produjo la rendici\uc1\u243on en Gerona.}{\par \pard \ hyphpar Cuando Marta se enter\uc1\u243o de que la mandam\uc1\u225as, o casi, de la Secci \uc1\u243on Femenina, era Mar\uc1\u237ia Victoria, la novia de Jos\uc1\u233e Lui s, se person\uc1\u243o en la Jefatura, y en cuesti\uc1\u243on de quince minutos se encontr\uc1\u243o con el nombramiento de Delegada Provincial de Auxilio Socia l, con la misi\uc1\u243on de atender a las necesidades de la retaguardia, en tan to el frente Norte permaneciera quieto, y de trasladarse a primera l\uc1\u237ine a cuando se iniciara la ofensiva, al parecer, inminente, sobre Bilbao. Mar\uc1\u 237ia Victoria le dijo: \uc2\u171<<No sabes la emoci\uc1\u243on que produce ir e ntrando en los pueblos liberados. Es un espect\uc1\u225aculo.inolvidable\uc3\u82 30... incluso para m\uc1\u237i, que me olvido de todo\uc2\u187>>.}{\par \pard \h yphpar La jovialidad de Mar\uc1\u237ia Victoria hab\uc1\u237ia de resultar refrescante para Marta. Su \uc2\u171<<futura cu\uc1\u241nada\uc2\u187>> se comprometi\uc1\u2 43o a desarrugarle la frente en menos de un mes. \uc2\u171<<En menos de lo que d ura un cursillo de alf\uc1\u233erez.\uc2\u187>> Para empezar, la pein\uc1\u243o de otro modo, le coloc\uc1\u243o un par de brazaletes, le colg\uc1\u243o del pec ho, junto a las flechas bordadas, un min\uc1\u250usculo librito para aut\uc1\u24 3ografos que era una preciosidad, y le dijo: \uc2\u171<<En la Secci\uc1\u243on F emenina tenemos reputaci\uc1\u243on de feas, ya lo s\uc1\u233e. Pero es un bulo que hace circular Stalin, un sabotaje. Demuestra por ah\uc1\u237i que es un sabo taje y empieza por pintarte Ios labios con este l\uc1\u225apiz llegado directame nte de Par\uc1\u237is\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar

Mar\uc1\u237ia Victoria ten\uc1\u237ia los ojos verdes. Le cambiaban a cada inst ante, pero ella afirmaba que los ten\uc1\u237ia verdes. Tambi\uc1\u233en Marta t uvo que pagar el tributo: Mar\uc1\u237ia Victoria le peg\uc1\u243o en el dorso d e la mano el chicle que estaba masticando. El padre de Mar\uc1\u237ia Victoria e ra militar, teniente coronel de Artiller\uc1\u237ia. Andaba por Oviedo. Era un h ombre tranquilo, apegado a lo tradicional. Si Ezequiel profetizaba, el padre de Mar\uc1\u237ia Victoria hac\uc1\u237ia lo contrario: citaba constantemente el pa sado. La chica le dijo una vez: \uc2\u171<<Pap\uc1\u225a, te contradices tan a m enudo que contigo es m\uc1\u225as dif\uc1\u237icil adivinar el pasado que el fut uro\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Mar\uc1\u237ia Victoria quer\uc1\u237ia mucho al hermano de Marta, a Jos\uc1\u23 3e Luis. Cuando Salazar y otros camaradas se re\uc1\u237ian de \uc1\u233el y lo llamaban Kant porque no cesaba de estudiar, Mar\uc1\u237ia Victoria se un\uc1\u2 37ia al coro, pero por dentro estaba convencida de que el muchacho llevaba en su interior una de esas fuerzas arrolladoras que no defraudan m\uc1\u225as que en caso de muerte. Lo quer\uc1\u237ia tanto, que con la excusa de acompa\uc1\u241na r a Marta le dijo a \uc1\u233esta:}{\par \pard \hyphpar - Anda, vamos al Alto del Le\uc1\u243on. Ese cami\uc1\u243on de ah\uc1\u237i sal e dentro de un cuarto de hora. Pero\uc3\u8230... \uc1\u161!arr\uc1\u233eglate un poco, por favor! \uc1\u191?A ver las u\uc1\u241nas? Limpias, naturalmente. Pero \uc1\u191?qu\uc1\u233e opinar\uc1\u237ias de un poquit\uc1\u237in de esmalte, n ada m\uc1\u225as que un poquit\uc1\u237in? \uc1\u161!Hale, obed\uc1\u233eceme, q ue soy jerarca!}{\par \pard \hyphpar Prefirieron ir ellas al frente, mejor que esperar a que Mateo y Jos\uc1\u233e Lu is obtuvieran permiso. La madre de Marta les dijo:}{\par \pard \hyphpar - Por lo menos, traedme a Jos\uc1\u233e Luis. Es el \uc1\u250unico var\uc1\u243o n que me queda\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar El cami\uc1\u243on sali\uc1\u243o. Ruta castellana. \uc2\u171<<\uc1\u161!Alistao s en la Falange!\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Co\uc1\u241nac Domecq!\uc2\u187 >> Piedra gris, cielo lejano y el frente cerca. A la altura de los p\uc1\u225aja ros silbaba un viento helado que hac\uc1\u237ia exclamar al conductor del cami\u c1\u243on: \uc2\u171<<\uc1\u161!Contadme algo, chicas! \uc1\u161!Algo subido de tono! Me estoy helando\uc3\u8230...\uc2\u187>> A Mar\uc1\u237ia Victoria le gust aba viajar en la cabina de un cami\uc1\u243on. Por un rato la hac\uc1\u237ia sen tirse hombre.}{\par \pard \hyphpar La llegada de las dos muchachas al Alto del Le\uc1\u243on fue apote\uc1\u243osic a. Quien m\uc1\u225as quien menos, toda la centuria llevaba all\uc1\u237i unas s emanas sin ver a una mujer. Un enjambre de astrosos, hediondos y barbudos moscar dones rodearon en un instante el cami\uc1\u243on, y Marta temi\uc1\u243o que las mantearan.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Pell\uc1\u237izcame, que veo visiones!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Oye, pinche! \uc1\u191?Qu\uc1\u233e d\uc1\u237ia es hoy?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Las sorteamos o qu\uc1\u233e?}{\par \pard \hyphpar - Guapas\uc3\u8230... -\uc1\u161!Reguapas\uc3\u8230...!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Ay, Mar\uc1\u237ia Victoria\uc3\u8230...! Que te conozco\uc3\u8230.. .}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y la otra qui\uc1\u233en ser\uc1\u225a?}{\par \pard \hyphpar La otra era Marta. Feliz porque a \uc1\u250ultima hora se hab\uc1\u237ia aplicado un poquit\uc1\u237in de esmalte en las u\uc1\u241nas. Feliz porque aquellos h ombres, en los que todo era aut\uc1\u233entico, desde los lamparones del capo-te hasta el tufillo a paja quemada, y a sardinas de aceite, les hac\uc1\u237ian ta nto caso. Feliz porque de pronto un gigante fofo se plant\uc1\u243o ante ellas y cuadr\uc1\u225andose les dijo: \uc2\u171<<Sin novedad, mis generales\uc2\u187>> . Era Salazar, que llevaba ya ocho d\uc1\u237ias reintegrado a su puesto sin hab er dado la m\uc1\u237inima explicaci\uc1\u243on sobre el frustrado intento de li berar a Jos\uc1\u233e Antonio. Sus camaradas lo hab\uc1\u237ian acosado en todas las formas imaginables y la respuesta del alf\uc1\u233erez hab\uc1\u237ia sido invariable: \uc2\u171<<No hubo suerte\uc2\u187>>. Mateo hab\uc1\u237ia dicho: \u c2\u171<<Si supiera que es cierto lo de la borrachera en Sevilla, no me importar

\uc1\u237ia pegarle un tiro\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Salazar se dispon\uc1\u237ia a invitar a las dos chicas a tomar caf\uc1\u233e en su feudo, pero no le dio tiempo. Los falangistas hab\uc1\u237ian organizado un desfile en regla por delante de Marta y de Mar\uc1\u237ia Victoria. Un cabo gast ador abr\uc1\u237ia la marcha, llevando un corneta a su lado. Despu\uc1\u233es, la tropa, formada de a tres, marcando el paso y cantando: \uc2\u171<<Si te quier es casar con las chicas de aqu\uc1\u237i, tendr\uc1\u225as que irte a buscar cap ital a Madrid\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar - Vista a la derecha\uc3\u8230... \uc1\u161!mar!}{\par \pard \hyphpar Terminado el desfile, fueron acompa\uc1\u241nadas a la posici\uc1\u243on avanzad a que ocupaban Jos\uc1\u233e Luis y Mateo. Los dos hombres y las dos mujeres tem blaron y luego se abrazaron con efusi\uc1\u243on. Las palabras no bastaban. Ni l os ojos.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Luis pregunt\uc1\u243o como pudo:}{\par \pard \hyphpar - Pero\uc3\u8230... \uc1\u191?d\uc1\u243onde est\uc1\u225a mam\uc1\u225a?}{\par \pard \hyphpar - Mam\uc1\u225a se ha quedado en casa -le inform\uc1\u243o Marta-. Hemos supuest o que te dar\uc1\u237ian permiso para bajar con nosotras\uc3\u8230... -Si., supo ngo que s\uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpar Las preguntas se interfer\uc1\u237ian. \uc1\u191?C\uc1\u243omo estaba Pilar? \uc 1\u191?C\uc1\u243omo estaba Ignacio? \uc1\u191?Y Gerona, y los Pirineos y el mun do? \uc1\u191?Barco italiano? \uc1\u191?Guatemala? \uc1\u191?T\uc1\u225anger? Pe ro \uc1\u191?qu\uc1\u233e diablos hicieron?}{\par \pard \hyphpar - No vale viajar tanto\uc3\u8230... Luego os pareceremos unos palurdos.}{\par \p ard \hyphpar - Y que lo dig\uc1\u225ais\uc3\u8230... \uc1\u161!He conocido a un italiano! Ade m\uc1\u225as, es guapo y se llama Salvatore\uc3\u8230... -\uc1\u161!Vaya!}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Luis hab\uc1\u237ia rodeado con sus brazos el cuello de su novia, la hermosa Mar\uc1\u237ia Victoria, y la apretaba contra s\uc1\u237i. Mateo quer \uc1\u237ia hacer lo propio con Marta, pero no se atrev\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar - Nada de palurdos -dijo Marta, despu\uc1\u233es de una pausa-. Nada de eso. Al contrario. Nos parec\uc1\u233eis los mejores hombres del mundo y luego os pedir\ uc1\u233e vuestro aut\uc1\u243ografo para un librito que me han regalado. Nos pa rec\uc1\u233eis\uc3\u8230... \uc1\u161!qu\uc1\u233e s\uc1\u233e yo!}{\par \pard \hyphpar No quisieron emocionarse demasiado. Los dos muchachos pro-curaron hacerlas vivir en pocos minutos una s\uc1\u237intesis de lo que era la parte activa del frente . Les facilitaron un casco a cada una. Marta ten\uc1\u237ia peque\uc1\u241na la cabeza y el casco se le hundi\uc1\u243o hasta el cuello. Luego, les dieron un fu sil y las condujeron a las aspilleras, para que dispararan simb\uc1\u243olicamen te, por lo menos una vez. \uc2\u171<<Los rojos est\uc1\u225an all\uc1\u237i, det r\uc1\u225as de aquella loma. \uc1\u191?Veis el humo?\uc2\u187>> Mar\uc1\u237ia Victoria no acertaba a sincronizar la culata del fusil con su hombro, mientras q ue Marta acert\uc1\u243o de buenas a primeras. \uc2\u171<<Mi padre me ense\uc1\u 241n\uc1\u243o.\uc2\u187>> Luego les hablaron de la reducida, cerrada vida que l levaban all\uc1\u237i. \uc2\u171<<La baraja, los candiles, el Petromax, el fr\uc 1\u237io, el correo, el cami\uc1\u243on\uc3\u8230...\uc2\u187>> Marta a\uc1\u241 nadi\uc1\u243o: \uc2\u171<<Las discusiones, los celos, la nostalgia, \uc1\u161!l as madrinas!\uc2\u187>> Jos\uc1\u233e Luis concluy\uc1\u243o: \uc2\u171<<Y los p ensamientos\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Las dos muchachas sent\uc1\u237ianse como protegidas, viv\uc1\u237ian con rara p lenitud la sensaci\uc1\u243on de que alguien velaba por ellas y por Espa\uc1\u24 1na. De que aquellos hombres, en lo alto de aquel monte, se sacrificaban por un ideal que alg\uc1\u250un d\uc1\u237ia ser\uc1\u237ia grandioso, iluminador. \uc2 \u171<<Arma al brazo y en lo alto las estrellas.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Un cigarrillo?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Claro que s\uc1\u237i!}{\par \pard \hyphpar

Mar\uc1\u237ia Victoria se sac\uc1\u243o del bolsillo una min\uc1\u250uscula pip a.}{\par \pard \hyphpar - No os asust\uc1\u233eis. Me la regal\uc1\u243o una chica alemana. Es estupenda .}{\par \pard \hyphpar Lleg\uc1\u243o Salazar y, al ver la pipa de Mar\uc1\u237ia Victoria, sinti\uc1\u 243o que su inmensa cachimba era rid\uc1\u237icula y la escondi\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar Las sombras llegaban al Alto del Le\uc1\u243on, a toda la patria. Llegaban de no se sab\uc1\u237ia d\uc1\u243onde y se ignoraba con qu\uc1\u233e finalidad. Lo m ismo oscurec\uc1\u237ian los corazones que le permit\uc1\u237ian al hombre el ne cesario descanso. A ras de los p\uc1\u225ajaros el viento silbaba m\uc1\u225as y m\uc1\u225as, tanto m\uc1\u225as cuantas m\uc1\u225as sombras llegaban de no se sab\uc1\u237ia d\uc1\u243onde.}{\par \pard \hyphpar Fueron llegando falangistas, m\uc1\u225as falangistas. Aquello era una conmoci\u c1\u243on. Pero ya no dec\uc1\u237ian \uc2\u171<<guapas\uc2\u187>> ni propon\uc1 \u237ian sortearse a Mar\uc1\u237ia Victoria y a Marta. Y era que Mateo hab\uc1\ u237ia encendido una hoguera a cuyo resplandor la vida de cada uno se incendiaba en deseos de ser \uc1\u250util. Las dos chicas echaron ramaje seco al fuego y \ uc1\u233este subi\uc1\u243o con inmenso sufrimiento. Y \uc1\u233ese fue el insta nte elegido por Salazar para iniciar el Cara al Sol. Y rompi\uc1\u243o a cantar. Y todos se le unieron. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e, Se\uc1\u241nor, los ciegos n o ve\uc1\u237ian? Algo bailoteaba delante de los ojos. No se sab\uc1\u237ia si e ran chispas de fuego, copos de nieve o el remordimiento de Salazar cortado en pe dacitos.}{\par \pard \hyphpar Otra persona que no re\uc1\u237ia con La Ametralladora era Paz Alvear, domicilia da en Burgos, calle de la Piedra, 12, en cuya cabeza, pelada al rape, empezaba a asomar la pelusilla. Su novio era de Logro\uc1\u241no y trabajaba en Tel\uc1\u2 33egrafos, como el padre de la chica. De ah\uc1\u237i que, a veces, antes del 18 de julio, cuando todo en la tierra era felicidad y cuando el muchacho ard\uc1\u 237ia en deseos de comunicarse con Paz, lo que hac\uc1\u237ia era enviarle un te legrama. El propio padre de la chica lo registraba sonriendo y acto seguido el r epartidor sal\uc1\u237ia zumbando con su bicicleta a llev\uc1\u225arselo a Paz a domicilio.}{\par \pard \hyphpar Paz Alvear formaba parte del espionaje en zona \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> qu e \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> quer\uc1\u237ia descoyuntar. Tambi\uc1\ u233en su madre. Hasta ese momento poca cosa pudieron hacer, aparte de lo propio del Socorro Rojo, especialmente repartos de v\uc1\u237iveres entre amigos de su padre, de la UGT, que estaban escondidos. Pero, de repente, su jefe inmediato e n Burgos, que era un guarnicionero llamado Venancio, les dijo: \uc2\u171<<Es la ocasi\uc1\u243on\uc2\u187>>. Y les propuso un trabajo para cada una. Paz podr\uc 1\u237ia salir con una cajita colgada del cuello a vender tabaco, cerillas, chic les, piedras de mechero, etc\uc1\u233etera, sobre todo por los caf\uc1\u233es fr ecuentados por militares y ESCUCHAR\uc3\u8230... Su madre deber\uc1\u237ia procu rar introducirse como mujer de limpieza en alg\uc1\u250un centro oficial o en el domicilio de alg\uc1\u250un jefe \uc1\u161!y llevarse los papeles de las papele ras\uc3\u8230...!}{\par \pard \hyphpar - Los fascistas atacar\uc1\u225an ahora Malaga y me temo que no podremos defende r la plaza. Pero el Sur es secundario. Lo que importa es que se estrellen cuando intenten atacar a Bilbao. As\uc1\u237i pues, alerta con todo lo que se refiera al frente Norte. -El guarnicionero se dirigi\uc1\u243o a Paz-. No olvides que te lo pedimos en memoria de tu padre.}{\par \pard \hyphpar Venancio se hab\uc1\u237ia enterado del sacrificio del agente de Zamora, del dob le de Dionisio. Pero tampoco conoc\uc1\u237ia a \uc1\u233este, al Dionisio real. S\uc1\u243olo sab\uc1\u237ia que era joven, que detestaba los Partidos pol\uc1\ u237iticos y que amaba los Sindicatos. En cuanto a las dos mujeres, s\uc1\u243ol o en Una ocasi\uc1\u243on hab\uc1\u237ian o\uc1\u237ido hablar de Dionisio.}{\pa r \pard \hyphpar La madre de Paz tante\uc1\u243o el terreno, pero de momento fracas\uc1\u243o. La s mujeres de limpieza deb\uc1\u237ian ser de confianza\uc3\u8230... En cambio, P az empez\uc1\u243o en seguida con su trabajo, cuyos preparativos la emocionaron

como si de la finura de sus o\uc1\u237idos dependiera el futuro L el mundo. \uc2 \u171<<B\uc1\u233esame en las orejas, madre.\uc2\u187>> Se cubri\uc1\u243o la ca beza con un pa\uc1\u241nuelo alegre y luego, delante del espejo, dud\uc1\u243o e ntre maquillarse de ni\uc1\u241na boba o de chica fr\uc1\u237ivola. Opt\uc1\u243 o por esto \uc1\u250ultimo. \uc2\u171<<A los militares les gustan las cejas alar gadas con l\uc1\u225apiz y las pes-ta\uc1\u241nas con mucho rimmel.\uc2\u187>> \ uc1\u161!Adelante, pues! Paz se miraba. Se sab\uc1\u237ia atractiva, pero odiaba el sufrimiento. El lavabo en que se arreglaba era pobre como un dedo sin u\uc1\ u241na.}{\par \pard \hyphpar La cajita repleta, colgada del cuello por una correa larga que no le molestara e n el pecho:}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<\uc1\u191?Estoy bien as\uc1\u237i?\uc2\u187>> Casi se ri\uc1\u243o. S u madre movi\uc1\u243o la cabeza. \uc2\u171<<Hija, qu\uc1\u233e barbaridad. Si p areces otra cosa\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar No importaba. Paz hac\uc1\u237ia aquello por su padre, por su novio, por el Soco rro Rojo y la UGT, y para ganar la guerra. Baj\uc1\u243o con cuidado la escalera . \uc2\u171<<\uc1\u161!Claro que ganaremos! Cuando los alemanes e italianos ataq uen a Bilbao, se llevar\uc1\u225an un susto de \uc1\u243ordago.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar En cuanto Paz lleg\uc1\u243o a los caf\uc1\u233es c\uc1\u233entricos, su cerebro rompi\uc1\u243o a hablar:}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<No s\uc1\u233e si servir\uc1\u233e yo para eso\uc3\u8230... \uc1\u161 !Militares! Y falangistas y moros. Huelen a\uc3\u8230... "\uc1\u161!Tabaco, ceri llas\uc3\u8230... Si, se\uc1\u241nor. Son diez con cuarenta\uc3\u8230..." Si alg uien me reconoce\uc3\u8230... \uc1\u161!Ametralladoras! \uc1\u191?Qu\uc1\u233e e st\uc1\u225an diciendo? Nada, no oigo\uc3\u8230... "\uc1\u161!Tabaco, hay tabaco !" Nada que hacer, alf\uc1\u233erez\uc3\u8230... Te crees guapo. Si te vieras co mo te veo yo\uc3\u8230... A ver si me entero de algo. Mi padre quiere que me ent ere de algo. "\uc1\u191?Falta tabaco? \uc1\u161!Se\uc1\u241nores, hay chicles\uc 3\u8230...!" \uc1\u161!Bah, cu\uc1\u225anto chismorreo! Que si el comandante, qu e si el coronel\uc3\u8230... \uc1\u161!Claro que ganaremos! En M\uc1\u225alaga, no; pero en Bilbao\uc3\u8230... "\uc1\u161!Tabaco!" Bueno, aqu\uc1\u237i no hay nadie. Me voy a\uc3\u8230... "\uc1\u191?C\uc1\u243omo? Si, hay cerillas." Retrat os de Franco, retratos, retratos. Claro, los retratos que ten\uc1\u237ian prepar ados para la ocupaci\uc1\u243on de Madrid. Empieza a refrescar. O ser\uc1\u225a que no he tomado nada cali\uc1\u233ente\uc3\u8230... Aceite de ricino os querr\u c1\u237ia yo vender.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Al cabo de dos horas, Paz estaba agotada y muerta de fr\uc1\u237io. Entr\uc1\u24 3o en el caf\uc1\u233e Col\uc1\u243on. Se fue a los lavabos y all\uc1\u237i, sol a y rodeada de losetas blancas, se ech\uc1\u243o a llorar. Las gotas le ca\uc1\u 237ian sobre los paquetes de tabaco. Su turbaci\uc1\u243on era grande y al no sa ber por qu\uc1\u233e lloraba, se entristec\uc1\u237ia m\uc1\u225as a\uc1\u250un. Su padre fue cliente asiduo de aquel caf\uc1\u233e. En aquellas mesas, sobre to do, en las del fondo, jugaba a menudo a las cartas. Paz sali\uc1\u243o del lavab o y en la puerta contigua, gemela, ley\uc1\u243o Caballeros. Sin duda su padre h ab\uc1\u237ia empujado muchas veces aquella puerta, pues cuando jugaba o cuando discut\uc1\u237ia se pon\uc1\u237ia muy nervioso. Paz sorte\uc1\u243o las sillas y, saliendo a la calle, tom\uc1\u243o la direcci\uc1\u243on de su casa. Se llev \uc1\u243o a la boca un chicle de los que vend\uc1\u237ia, pareci\uc1\u233endole que el sabor inicial la mareaba.}{\par \pard \hyphpar Desde muy lejos vio su casa, el balc\uc1\u243on humilde, las persianas. Aqu\uc1\ u233ella era su calle, en ella transcurri\uc1\u243o su infancia y por ella le ll egaron todas las penas y tambi\uc1\u233en alguna que otra mariposa alegre. En la s paredes de todas y cada una de aquellas fachadas, la ni\uc1\u241na hab\uc1\u23 7ia jugado a la pelota: \uc2\u171<<Regular, sin mover, sin re\uc1\u237ir, una ma no, la otra\uc3\u8230...\uc2\u187>> \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e, ya siendo ni\uc1 \u241nas, dec\uc1\u237ian sin re\uc1\u237ir? \uc1\u191?Lo ditambi\uc1\u233en las ni\uc1\u241nas de \uc2\u171<<los fascistas\uc2\u187>>?}{\par \pard \hyphpar Paz subi\uc1\u243o la escalera y entr\uc1\u243o en su casa. Estaba agotada. Su M adre hab\uc1\u237ia salido. Pas\uc1\u225andose la correa por encima de la cabeza

se liber\uc1\u243o de la cajita, que dej\uc1\u243o sobre una silla. Acerc\uc1\u 225andose a un espejo peque\uc1\u241no que su padre utilizaba para afeitarse, Pa z se quit\uc1\u243o el negro de las cejas y el rimmel de las pesta\uc1\u241nas. \uc1\u161!Si pudiera quitarse el negro del alma!}{\par \pard \hyphpar Los senos le dol\uc1\u237ian.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO XXVI}{\par \pard \hyphpar A principios de febrero se encontraban ya en Espa\uc1\u241na los contingentes it alianos previstos, los cuales hab\uc1\u237ian formado las brigadas \uc2\u171<<Fl echas Negras\uc2\u187>> y \uc2\u171<<Flechas Azules\uc2\u187>>. Int\uc1\u233erpr etes espa\uc1\u241noles, entre ellos el tenor Fleta, serv\uc1\u237ian de enlace. El exuberante temperamento de los oficiales y de Ios soldados hab\uc1\u237ia ab ierto brecha en el afecto de mucha gente. Sin embargo, por prejuicios de ra\uc1\ u237iz oscura, y pese a que los aviadores legionarios se hab\uc1\u237ian ganado en buena lid el t\uc1\u237itulo de valientes, exist\uc1\u237ian dudas sobre la e ficacia guerrera de los italianos, especialmente de los que operar\uc1\u237ian p or su cuenta, sin mezcla de tropa espa\uc1\u241nola. La situaci\uc1\u243on ten\u c1\u237ia mucho de desaf\uc1\u237io: \uc2\u171<<Exigimos de vosotros que sep\uc1 \u225ais morir\uc2\u187>>. Salvatore, que escrib\uc1\u237ia a Marta casi a diari o, se hizo eco de esas dudas. \uc2\u171<<Por qu\uc1\u233e esa desconfianza?\uc2\ u187>> Salvatore estimaba que para ser buen soldado no era indispensable pisar r ecio como los alemanes ni llevar en la camisa tantas calaveras como los voluntar ios del Tercio.}{\par \pard \hyphpar Los italianos desembarcados en C\uc1\u225adiz iban a ser puestos a prueba en la operaci\uc1\u243on de M\uc1\u225alaga, sobre cuyos pormenores Queipo de Llano y el general Roatta hab\uc1\u237ian llegado a un acuerdo. La ofensiva, al igual qu e la de la Reconquista, partir\uc1\u237ia de las bases dominantes de la sierra d e Ronda, en poder de los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>>. Pronto se supo que lo s \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> estaban dispuestos a plantar cara y que en consecu encia hab\uc1\u237ian concentrado en la zona gran n\uc1\u250umero de efectivos, si bien muy incoherentes y con artiller\uc1\u237ia escasa, a las \uc1\u243ordene s del general Villalba.}{\par \pard \hyphpar La operaci\uc1\u243on constituy\uc1\u243o un \uc1\u233exito completo. El d\uc1\u 237ia 8 de febrero fueron ocupados la ciudad y el puerto. Queipo de Llano no def raud\uc1\u243o a sus radioyentes, y el culto general Roatta, el m\uc1\u225as jov en de los generales italianos llegados a Espa\uc1\u241na, hizo gala de una peric ia extrema. Desde el primer momento las tropas maniobraron con elegancia, arroll ando al adversario. La \uc2\u171<<motorizaci\uc1\u243on\uc2\u187>> anunciada por Roatta pill\uc1\u243o de sorpresa al enemigo, as\uc1\u237i como el \uc1\u225agi l empleo de la artiller\uc1\u237ia ligera \uc1\u161!y de los lanzallamas! Los la nzallamas hicieron su aparici\uc1\u243on y sus chorretes de fuego parec\uc1\u237 ian rayos de muerte. La aviaci\uc1\u243on \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>, con ba se en el aer\uc1\u243odromo de Tablada, se adue\uc1\u241n\uc1\u243o del aire. \u c1\u161!Y Jorge, el hu\uc1\u233erfano Jorge, hizo su debut! Jorge hab\uc1\u237ia terminado los cursillos en dicha base y solt\uc1\u243o las primeras bombas, que parec\uc1\u237ian gotearle del cerebro. Tambi\uc1\u233en los cruceros Canarias y Baleares actuaron con eficacia, bombardeando la costa. La desbandada \uc2\u171 <<roja\uc2\u187>> fue tal, que por un momento pareci\uc1\u243o factible la idea del conde Ciano consistente en perseguir al ej\uc1\u233ercito enemigo hasta Alme r\uc1\u237ia y subir luego hasta Valencia. Pero, de pronto, a la altura de Motri l, la prudencia o la falta de reservas aconsejaron dar por terminada la operaci\ uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar En M\uc1\u225alaga cay\uc1\u243o prisionero el corresponsal ingl\uc1\u233es Artu ro Koestler y fue encontrada una misteriosa maleta propiedad del general Villalb a, la cual conten\uc1\u237ia, al parecer, una extraordinaria reliquia: la mano d e Santa Teresa de Avila. Corri\uc1\u243o la voz de que dicha reliquia era la aut \uc1\u233entica y que ser\uc1\u237ia ofrecida al general Franco para que la llev ara consigo a lo largo de la campa\uc1\u241na.}{\par \pard \hyphpar La gente de M\uc1\u225alaga relat\uc1\u243o el inevitable cap\uc1\u237itulo de h orrores, Salvatore, cuyos vivarachos ojos "parec\uc1\u237ian taladrar cuanto se le pon\uc1\u237ia por delante, descubri\uc1\u243o en una hondonada una serie de

cad\uc1\u225averes que llevaban una grotesca colilla en la boca. N\uc1\u250u\uc1 \u241nez Maza, que entr\uc1\u243o en la ciudad con su equipo de propaganda, most r\uc1\u243o a Aleramo Berti, al miope Schubert y a los periodistas un recorte de diario que por s\uc1\u237i solo daba testimonio de las matanzas efectuadas por los anarquistas: se trataba de una felicitaci\uc1\u243on a \uc2\u171<<los camara das enterradores\uc2\u187>> del cementerio de San Rafael por su labor sin descan so durante d\uc1\u237ias y d\uc1\u237ias desde el estallido de la revoluci\uc1\u 243on. Un hospital hab\uc1\u237ia sido destruido por completo, a excepci\uc1\u24 3on de un crucifijo, a cuyos pies una nota escrita con letra dubitativa dec\uc1\ u237ia: \uc2\u171<<Te respetamos por inocente\uc2\u187>>. Parte de los detenidos en las c\uc1\u225arceles hab\uc1\u237ian sido evacuados por los milicianos y co nducidos \uc1\u161!a pie! rumbo a Almer\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar En la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> la victoria de M\uc1\u225al aga produjo gran j\uc1\u250ubilo, sepultando por unas semanas el desencanto por el fracaso del ataque a Madrid. Todo el mundo dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<M\uc1\u 225alaga, la hermosa\uc2\u187>>. Conquistar lo hermoso era tan importante como c onquistar lo \uc1\u250util. Don Anselmo inaugur\uc1\u243o la estaci\uc1\u243on \ uc2\u171<<M\uc1\u225alaga\uc2\u187>>. Mateo, recordando que Pilar hab\uc1\u237ia nacido en M\uc1\u225alaga, perdi\uc1\u243o el dominio de s\uc1\u237i. Segu\uc1\ u237ia en el Alto del Le\uc1\u243on, que estaba nevado. Tom\uc1\u243o una cantim plora de co\uc1\u241nac y le dijo a Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Sori a: \uc2\u171<<Con permiso, \uc1\u161!voy a cometer una barbaridad!\uc2\u187>> Y se emborrach\uc1\u243o, cosa incre\uc1\u237ible en \uc1\u233el. Los ol\uc1\u233e s andaluces se multiplicaron, y en la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>> el propio Mat\uc1\u237ias, al o\uc1\u237ir el parte, se levant\uc1\u243o, tom\uc1\u243o a Carmen Elgazu de la cintura y la oblig\uc1\u243o a dar dos vueltas en el comedor .. Carmen Elgazu sonri\uc1\u243o: \uc2\u171<<Chico, el d\uc1\u237ia que caiga Ma drid me haces. papilla\uc2\u187>>. Cuando, poco despu\uc1\u233es, llegaron a Ger ona dos trenes de refugiados de M\uc1\u225alaga, la familia Alvear los contempl\ uc1\u243o con emoci\uc1\u243on, recordando su estancia en aquella ciudad mediter r\uc1\u225anea.}{\par \pard \hyphpar Victoria moral, bot\uc1\u237in considerable. En el puerto, los barcos, Satr\uc1\ u250ustegui y Africa, adem\uc1\u225as de diez mil toneladas de petr\uc1\u243oleo , trenes, ametralladoras. \uc1\u161!El mar azul! El mando \uc2\u171<<rojo\uc2\u1 87>> se sinti\uc1\u243o inc\uc1\u243omodo. Los militares rusos, espoleados pox O rlov, flamante jefe de la GPU reci\uc1\u233en llegado a Espa\uc1\u241na, exigier on responsabilidades y fueron detenidos y encarcelados varios generales, entre e llos. Asensio, Mart\uc1\u237inez Monge y Mart\uc1\u237inez Cabrera.}{\par \pard \hyphpar La victoria de M\uc1\u225alaga, en la que participaron voluntarios portugueses l lamados \uc2\u171<<viriatos\uc2\u187>>, enardeci\uc1\u243o a los \uc2\u171<<naci onales\uc2\u187>>, los cuales, nuevamente seguros de s\uc1\u237i, se aprestaron a lanzar sin apenas reposo una ofensiva en gran escala en el sector de Madrid. L a palabra \uc2\u171<<Madrid\uc2\u187>> ten\uc1\u237ia gancho e incluso misterio. Inspiraba te-mor. No se trataba de entrar en Madrid, sino de apretar m\uc1\u225 as a\uc1\u250un el cerco. El ataque no ser\uc1\u237ia frontal. Ser\uc1\u237ia un a maniobra envolvente, destinada a cortar de buenas a primeras la carretera de V alencia.}{\par \pard \hyphpar Las tropas italianas fueron tambi\uc1\u233en citadas al combate\uc3\u8230... Tra sladadas r\uc1\u225apidamente desde M\uc1\u225alaga, se les asign\uc1\u243o como objetivo la toma de Guadalajara, en tanto que las tropas espa\uc1\u241nolas cru zar\uc1\u237ian los r\uc1\u237ios Taju\uc1\u241na y Jarama. Roatta hab\uc1\u237i a recibido un balazo en M\uc1\u225alaga, pero la herida fue leve y el general it aliano se encontraba ya restablecido y dispuesto a repetir su gesta del frente d el Sur.}{\par \pard \hyphpar Pero los hados de la guerra hab\uc1\u237ian decidido lo contrario\uc3\u8230... E l ataque se sald\uc1\u243o con un terrible desgaste, lo mismo por parte espa\uc1 \u241nola que por parte italiana. Los r\uc1\u237ios Taju\uc1\u241na y Jarama que daron sembrados de cad\uc1\u225averes del Tercio, de moros y de \uc2\u171<<alf\u c1\u233ereces provisionales\uc2\u187>>. Cad\uc1\u225averes que formaban pila has

ta lo alto de las cotas del Pingarr\uc1\u243on. Al mismo tiempo, en la zona de B rihuega, ell Guadalajara, el Cuerpo de Tropas Voluntarias italianas sufri\uc1\u2 43o un aparatoso descalabro. Habiendo avanzado con arrojo y pericia, do pronto l a infanter\uc1\u237ia se encontr\uc1\u243o inmovilizada en el barro empez\uc1\u2 43o a llover con imprevisible violencia- mientras los carros de combate y otros veh\uc1\u237iculos motorizados, hundidos en las charcas de las carreteras y cami nos, no pod\uc1\u237ian ni siquiera hacer marcha atr\uc1\u225as.}{\par \pard \hy phpar El general Roatta no hab\uc1\u237ia previsto la posibilidad de que se In opusier an elementos atmosf\uc1\u233ericos. Pronto se abri\uc1\u243o fuego contra \uc1\u 233el, desde \uc1\u225angulos diversos, obligando a los legionarios a ' multiple carse. \uc2\u171<<\uc1\u161!Adelante!\uc2\u187>> Imposible. Los motores no func ionaban, esta ban anegados y su impotencia desesperaba a los infantes. Por otra parte, el enemigo hac\uc1\u237ia gala de un tes\uc1\u243on admirable y su aviar ci\uc1\u243on iba adue\uc1\u241n\uc1\u225andose del cielo, debido a que sus aer\ uc1\u243odromos, si tuados al sur de Madrid, estaban secos y permit\uc1\u237ian el despegue de los aparatos, mientras que los aer\uc1\u243odromos con los que Ro atta con taba, eran lagunas.}{\par \pard \hyphpar Inesperada vulnerabilidad. Los comentaristas italianos achaca ron la derrota a e sos factores y algunos de ellos insinuaron que determinadas tropas espa\uc1\u241 nolas que deb\uc1\u237ian distraer al adversario remolonearon. Como fuere, esta vez los mandos \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> no serum castigados, sino lo contrari o. Especialmente las Brigadas \uc1\u237interina- cionales 13, 14 y 15 y las trop as de guerrilleros de Lister y del Campesino se cubrieron de gloria. Sobre todo el Campesino, con su negr\uc1\u237isima barba y su \uc2\u171<<d\uc1\u233espanzab urros\uc2\u187>>, parec\uc1\u237ia una fuerza do la naturaleza. \uc2\u171<<\uc1\ u161!Hale, macarroni italiano, chupaos eso!\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Hijo -putas, maricas, hijos del Papa, patr\uc1\u225as!\uc2\u187>> Alguien le hab\uc1\ u237ia ense\uc1\u241nado a decir gigolo, y le gritaba gigolo al general Roatta. El Campesino se olvid\uc1\u243o incluso de Mosc\uc1\u250u -Lister no dec\uc1\u23 7ia Mosc\uc1\u250u, sino \uc2\u171<<La Casa\uc2\u187>> y escoltado por dos dinam iteros lanzaba con honda bombas do mano en nombre de Espa\uc1\u241na. De prolong arse un poco m\uc1\u225as el combate victorioso, hubiera luchado en nombre del C id.}{\par \pard \hyphpar El mando de Madrid lanz\uc1\u243o las campanas al vuelo y Fanny la ment\uc1\u243 o horrores haberse perdido aquello. Los caricaturistas de la zona, que tanto adm iraba Ezequiel, llenaron las paredes de siluetas italianas con el rabo entre pie rnas. Las agencias de prensa del mundo entero difundieron las listas del enorme bot\uc1\u237in capturado entre el barro, con las correspondientes fotograf\uc1\u 237ias. Entre el bot\uc1\u237in figuraban cartas italianas manchadas de sangre, impresos para el env\uc1\u237io de giros postales, mapas, efigies de un Mussolin i en\uc1\u233ergico arengando a las multitudes desde un balc\uc1\u243on.}{\par \ pard \hyphpar \uc1\u161!Guadalajara! La palabra se convirti\uc1\u243o en s\uc1\u237imbolo, que se un\uc1\u237ia al s\uc1\u237imbolo \uc2\u171<<Madrid\uc2\u187>>. La mesa rese rvada para el general Mola en el caf\uc1\u233e Molinero seguir\uc1\u237ia desocu pada durante mucho tiempo\uc3\u8230... Por segunda vez quedaba demostrado que el Estado Mayor "rebelde\uc2\u187>> pod\uc1\u237ia equivocarse como cada quisque. Los \uc2\u171<<lanzallamas\uc2\u187>> sorpresa se hab\uc1\u237ian convertido en mangueras de agua. En Gerona se organiz\uc1\u243o un baile en el local de la UGT , durante el Cual David y Olga no cesaron de dar vueltas \uc2\u171<<en honor de la cobarde Italia\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar La cobarde Italia\uc3\u8230... Fue el sonsonete que recorri\uc1\u243o la Espa\uc 1\u241na,nacional\uc2\u187>>. Los italianos fueron llamados, sin matices, \uc2\u 171<<Corriere de la Sera\uc2\u187>>, y la matr\uc1\u237icula CTV de sus coches p as\uc1\u243o a significar \uc1\u191?Cu\uc1\u225ando te vas? Guadalajara se convi rti\uc1\u243o en deshonor y chiste.*Una cosa es cantar \uc1\u243opera y otra arr ear candela.\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Corr\uc1\u237ian como Nuvolari!\uc2 \u187>> Corr\uc1\u237ian, corr\uc1\u237ian. Salvatore se desga\uc1\u241nitaba: \ uc2\u171<<\uc1\u191?C\uc1\u243omo \uc1\u237ibamos a correr, si el barro nos lleg

aba a las rodillas?\uc2\u187>> Mil doscientos muertos italianos, tres mil quinie ntos heridos italianos, Convertidos en chiste. Aleramo Berti llor\uc1\u243o de r abia, mientras su Colega Schubert, el miope nazi, mandaba a Berl\uc1\u237in un i nforme exhaustivo en el que calificaba a todos los mediterr\uc1\u225aneos, sin e xcepci\uc1\u243on, de \uc2\u171<<instintivos\uc2\u187>> y \uc2\u171<<primarios\u c2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u161!Si el profesor Civil hubiera podido defender sus principios! Por lo de m\uc1\u225as, eran muy numerosos los espa\uc1\u241noles que parec\uc1\u237ian al egrarse o poco menos del fracaso italiano, y entre ellos figuraba Javier Ichaso. Javier Ichaso hizo un viaje a Biarritz, por encargo de \uc2\u171<<La Voz de Ale rta\uc2\u187>> y core\uc1\u243o estrepitosamente, sin saber por qu\uc1\u233e, la s ir\uc1\u243onicas carcajadas de los diplom\uc1\u225aticos. El embajador italia no escribi\uc1\u243o a su Gobierno: \uc2\u171<<La ayuda italiana provoca entre l os espa\uc1\u241noles torrentes de gratitud hacia Francia e Inglaterra\uc2\u187> >. Cab\uc1\u237ia exceptuar, desde luego, a las enfermeras de los hospitales, co n las que los voluntarios italianos trazaron muchos idilios, al-tunos de los cua les iban a durar hasta la muerte. Uno de estos voluntarios fue Salvatore, herido en la mano izquierda. Salvatore, sin olvidarse por ello de Marta, en el Hospita l Provincial de Valladolid le dijo a la muchacha que le vendaba la herida:}{\par \pard \hyphpar - Una palabra tuya, y ma\uc1\u241nana mismo ocupo Guadalajara por mi cuenta.}{\p ar \pard \hyphpar Las consecuencias del fracaso envolvente en torno a Madrid fueron penosas. Los \ uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> se vieron obligados a llamar m\uc1\u225as hombre s a filas, a extremar el rigor en el establecimiento del \uc2\u171<<Plato \uc1\u 218Unico\uc2\u187>>. -\uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> dec\uc1\u237ia: \uc 2\u171<<\uc1\u161!bueno!, eso significa servir varios platos en uno solo\uc2\u18 7>>-, y los \uc2\u171<<viriatos\uc2\u187>> portugueses, as\uc1\u237i como alguno s destacamentos irlandeses recientemente llegados, comprobaron que la palabra \u c2\u171<<tristeza\uc2\u187>>, empleada por Cosme Vila y el Responsable, era cert era. Una gran tristeza plane\uc1\u243o sobre quienquiera que meditara un poco y s\uc1\u243olo se libraban de ella las personas fr\uc1\u237ivolas o los soldados aptos para gozar de los encantos de la camarader\uc1\u237ia. Se intensificaron l os rezos, los cirios ganaron en altura y se vendieron m\uc1\u225as ejemplares de La Ametralladora. De pronto, Ios ojos se miraban unos a otros dici\uc1\u233endo se: \uc2\u171<<Es una cosa terrible una guerra civil\uc2\u187>>.}{\par \pard \hy phpar En ese momento exacto empezaron a circular toda clase de rumores relativos a la actitud del general Franco. Entre los falangistas corri\uc1\u243o la voz de que el general \uc2\u171<<era partidario ac\uc1\u233errimo de la guerra larga, de ll evar la guerra a ritmo lento\uc2\u187>>. Al parecer se lo hab\uc1\u237ia declara do sin ambages al embajador italiano. \uc2\u171<<La guerra que dirijo no es una conquista, es una liberaci\uc1\u243on. Ocupar\uc1\u233e regi\uc1\u243on por regi \uc1\u243on, pueblo por pueblo, ferrocarril por ferrocarril. Pero donde mis trop as entren he de tener la seguridad de poder implantar un r\uc1\u233egimen pol\uc 1\u237itico y por lo tanto he de tener guardadas las espaldas, lo cual es todav\ uc1\u237ia prematuro. Nada de destrucciones masivas, sino un afianzamiento previ o de nuestro credo en la retaguardia, a la que tampoco puedo imponer excesivos s acrificios. He de preocuparme incluso de la salvaci\uc1\u243on espiritual del en emigo. Si no lo hiciera as\uc1\u237i, ganar\uc1\u237ia la guerra, pero conducir\ uc1\u237ia a mi pa\uc1\u237is a la ruina.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza era, sin duda, el hombre mejor informado sobre la c uesti\uc1\u243on. El privilegiado puesto que ocupaba en Propaganda y su libertad de movimientos le permit\uc1\u237i\uc1\u225an introducirse en cualquier sitio a cualquier hora. Y cuando no 61, delegaba sus pode-res en cualquiera de los cuat ro falangistas que lo acompa\uc1\u241naban y lo ayudaban en su labor.}{\par \par d \hyphpar De hecho, pues, N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza fue quien alert\uc1\u243o a sus cam aradas de la Falange sobre la \uc2\u171<<gravedad de la actitud del general Fran co\uc2\u187>>. El primer aviso lo tuvo en Salamanca el d\uc1\u237ia en que coinc

idi\uc1\u243o en la escalera del local del Partido con el agresivo Berti, delega do fascista, y con Salazar. \uc2\u171<<Sube con nosotros, querr\uc1\u237iamos ha blar un momento contigo.\uc2\u187>> La entrevista fue cort\uc1\u237isima. Llegad os arriba, Berti resopl\uc1\u243o, como era su costumbre, y desembuch\uc1\u243o: \uc2\u171<<S\uc1\u243olo queremos que sepas esto: Franco va a lo suyo. Consider a a la Falange no ya un grito izquierdista, sino una aventura juvenil y po\uc1\u 233etica, de la que ser\uc1\u225a preciso ir prescindiendo poco a poco\uc2\u187> >.}{\par \pard \hyphpar El segundo aviso se lo dio Schubert, el miope delegado nazi, y N\uc1\u250u\uc1\u 241nez Maza se alarm\uc1\u243o m\uc1\u225as a\uc1\u250un, puesto que todo cuanto proviniera de Alemania era para 61 art\uc1\u237iculo de fe.}{\par \pard \hyphpa r - Amigo N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza -le dijo Schubert, aspirando rap\uc1\u233e, como le era habitual-, creo poder afirmar que Franco est\uc1\u225a decidido a i nclinarse progresivamente del lado de la Iglesia y del capitalismo. Si la Falang e no reacciona de manera fulminante\uc3\u8230... y sin contemplaciones, antes de nada se encontrar\uc1\u225an ustedes barriendo las escaleras de los c\uc1\u237i rculos carlistas.}{\par \pard \hyphpar El tercer aviso le lleg\uc1\u243o de la propia Falange..: En efecto, dos d\uc1\u 237ias despu\uc1\u233es de su entrevista con Schubert y coincidiendo con que un avi\uc1\u243on alem\uc1\u225an hab\uc1\u237ia hundido el barco ruso Kommsomol, e l camarada Hedilla, sustituto provisional de Jos\uc1\u233e Antonio, le mand\uc1\ u243o llamar y le dijo:}{\par \pard \hyphpar - Camarada N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza, parece ser que Franco est\uc1\u225a dis puesto a unificar la Falange y el Requet\uc1\u233e, asumiendo \uc1\u233el la Jef atura. Esto ha de considerarse como un atentado a la doctrina de Jos\uc1\u233e A ntonio. Sube al Alto del Le\uc1\u243on y entrega este comunicado a los camaradas de la centuria \uc2\u171<<On\uc1\u233esimo Redondo\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyp hpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza sali\uc1\u243o disparado como un rayo por la carret era de Madrid, y los slogans falangistas escritos. en las piedras le parec\uc1\u 237ian otros avisos. Lleg\uc1\u243o al Alto del Le\uc1\u243on, que segu\uc1\u237 ia nevado, y diez minutos despu\uc1\u233es, en la chabola de Salazar, estaban re unidos doce falangistas, entre los que figuraban Mateo y Jos\uc1\u233e Luis Mart \uc1\u237inez de Soria. El informe de Hedilla ratificaba la declaraci\uc1\u243on verbal hecha a N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza, confirmaba todo lo dicho por Berti y por Schubert, y terminaba solicitando la opini\uc1\u243on de \uc2\u171<<los c amaradas del frente\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar - Decidme cu\uc1\u225al ha de ser, en vuestra opini\uc1\u243on, la conducta que la Falange ha de seguir.}{\par \pard \hyphpar Fue una sesi\uc1\u243on dram\uc1\u225atica, a la luz del Petromax, presidida por el calendario que representaba una mujer rubia en ba\uc1\u241nador. Los capotes ol\uc1\u237ian a rancho y Salazar, que desde su peripecia sevillana, no esclare cida a\uc1\u250un, hablaba menos y reflexionaba m\uc1\u225as, desped\uc1\u237ia humo por el agujero de su cachimba.}{\par \pard \hyphpar Un muchacho llamado Montesinos, despu\uc1\u233es de acariciar con las dos manos la cantimplora, rompi\uc1\u243o el fuego.}{\par \pard \hyphpar - Mi opini\uc1\u243on es muy sencilla. Es la opini\uc1\u243on de Clemenceau: \uc 2\u171<<La guerra es una cosa demasiado seria para dejarla en manos de los milit ares\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Hubo un murmullo. No estaban all\uc1\u237i para intercambiar frases ingeniosas, sino para decidir, en conciencia, procurando adivinar la postura que, en caso de estar presente, hubiera adoptado Jos\uc1\u233e Antonio.}{\par \pard \hyphpar Varios falangistas quisieron dejar sentado que nada de aquello les pillaba de so rpresa. Tiempo ha sospechaban que al general Franco el mando se le hab\uc1\u237i a subido a la cabeza, y citaron como testimonio la sistem\uc1\u225atica adulaci\ uc1\u243on de que era objeto la prensa y la arrogancia y profusi\uc1\u243on con que se hac\uc1\u237ia retratar. Alguien afirm\uc1\u243o, sonriendo, que los \uc2 \u171<<rojos\uc2\u187>> lo llamaban el general \uc2\u171<<Kodak\uc2\u187>>, cosa que el camarada Montesinos desminti\uc1\u243o, afirmando que tal mote se aplica

ba al teniente coronel Dummont, de la XIV Brigada Internacional.}{\par \pard \hy phpar Mendiz\uc1\u225abal, de Intendencia, intervino:}{\par \pard \hyphpar - No creo que la cosa tenga misterio -coment\uc1\u243o-. A Franco le interesa la guerra larga por eso, para tener tiempo de convertirse en mito y de este modo e liminar a todas las fuerzas que, el d\uc1\u237ia de ma\uc1\u241nana, puedan disp utarle el poder. Con una guerra rel\uc1\u225ampago, ya se sabe: La Laureada, un par de monumentos y otra vez al cuartel.}{\par \pard \hyphpar Mateo y Jos\uc1\u233e Luis se indignaron. No pod\uc1\u237ian soportar que se hab lase tan a la ligera de quien desde el l a\uc3\u176deg de julio hab\uc1\u237ia c onducido el Movimiento salvador con perfecta honradez y eficacia, y entend\uc1\u 237ian que si Franco permit\uc1\u237ia o cultivaba el halago de su persona, lo h ac\uc1\u237ia para evitar la dispersi\uc1\u243on. Mateo concluy\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Todos los jefes han procedido de esta suerte, desde Abraham y Napole\uc1\u243o n hasta los reyes de Inglaterra y Maci\uc1\u225a, el ex presidente de la General idad de Catalu\uc1\u241na. Por otra parte, est\uc1\u225a demostrado y nos consta a todos que si Franco tom\uc1\u243o la jefatura de la naci\uc1\u243on fue porqu e Ios dem\uc1\u225as generales lo votaron.}{\par \pard \hyphpar Salazar, que proced\uc1\u237ia de las JONS, acudi\uc1\u243o en apoyo de Mateo. A firm\uc1\u243o que, por de pronto, nada le imped\uc1\u237ia creer que Franco era un hombre admirable.}{\par \pard \hyphpar - Deseo como cualquiera de vosotros el triunfo de la Falange, y que la Falange c onsiga el poder. Pero plantear ahora la alternativa es est\uc1\u250upido e inopo rtuno. Tal vez la fusi\uc1\u243on de Falange y Requet\uc1\u233es sea inevitable. Por otra parte, no estoy seguro de que contemos ni siquiera con el m\uc1\u237in imo de falangistas preparados para cubrir las jefaturas de las cuarenta y nueve provincias espa\uc1\u241nolas.}{\par \pard \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza se indign\uc1\u243o. Habl\uc1\u243o de derrotismo. Pretend\uc1\u237ia saber mucho m\uc1\u225as de lo que el camarada Hedilla dec\uc 1\u237ia en su informe.}{\par \pard \hyphpar - Comparar a Franco con Abraham y Napole\uc1\u243on es rid\uc1\u237iculo. No, aq u\uc1\u237i no se trata de \uc2\u171<<evitar la dispersi\uc1\u243on\uc2\u187>> n i de zarandajas por el estilo. Franco ha comunicado a los Gobiernos de Italia y de Alemania que lo que necesita de ellos es simplemente que le suministren armam ento, que hombres \uc2\u171<<le van a sobrar\uc2\u187>>. Y les ha prevenido de q ue para la organizaci\uc1\u243on de la Espa\uc1\u241na futura no se dejar\uc1\u2 37ia influir una pulgada desde el punto de vista ideol\uc1\u243ogico: No olvid\u c1\u233eis que su maestro es P\uc1\u233etain y que el Papa ha bendecido su bande ra. -N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza agreg\uc1\u243o-: No admitir\uc1\u233e nunca l a fusi\uc1\u243on de Falange con los Requet\uc1\u233es.}{\par \pard \hyphpar Montesinos core\uc1\u243o estas palabras, al igual que la mayor\uc1\u237ia de lo s all\uc1\u237i presentes. La cachimba de Salazar era una chimenea de barco, con trastando con la diminuta pipa de Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria. Uno de los falangistas se peg\uc1\u243o a s\uc1\u237i mismo un pu\uc1\u241netaz o en la mano derecha y luego mostr\uc1\u243o a sus compa\uc1\u241neros una placa robada en un tren, que dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Peligroso asomarse al exterio r\uc2\u187>>. Los rostros estaban congestionados. Sin embargo, Jos\uc1\u233e Lui s Mart\uc1\u237inez de Soria y Mateo no dieron su brazo a torcer respecto de Fra nco y juzgaron que su declaraci\uc1\u243on de \uc2\u171<<independencia ideol\uc1 \u243ogica\uc2\u187>> era elogiable, digna de un buen espa\uc1\u241nol y de un h ombre no rastrero.}{\par \pard \hyphpar - A m\uc1\u237i no me har\uc1\u237ia ninguna gracia -arguy\uc1\u243o Mateo- que a cambio de unos cuantos aviones me tatuaran una cruz gamada en el cogote.}{\par \pard \hyphpar En ese momento, Salazar se levant\uc1\u243o, conviertiendo en cucurucho la lona de la chabola y opin\uc1\u243o que era preciso concretar el di\uc1\u225alogo en torno al tema de la pretendida Unificaci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar - Es cierto -asinti\uc1\u243o Mendiz\uc1\u225abal, incre\uc1\u237iblemente excit ado-. Propongo que votemos. Que votemos s\uc1\u237i o no.}{\par \pard \hyphpar

- No se trata de votar s\uc1\u237i o no, puesto que quienes han de decidir son e l camarada Hedilla y el Consejo Nacional. Votemos concedi\uc1\u233endole o neg\u c1\u225andole amplios poderes para hacer lo que le plazca, exigi\uc1\u233endole, eso s\uc1\u237i, que sean consultados todos los falangistas que est\uc1\u225an en el frente. Aunque supongo que eso lo habr\uc1\u225a hecho ya.}{\par \pard \hy phpar Hubo un silencio.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e se entiende por \uc2\u171<<lo que le plazca\uc2\u187>>? -inquiri\uc1\u243o Mendiz\uc1\u225abal.}{\par \pard \hyphpar - Todo -contest\uc1\u243o Montesinos, marcando sus palabras-. Desde un simple ma nifiesto de la Falange, publicado simult\uc1\u225aneamente por todos nuestros pe ri\uc1\u243odicos, hasta la acci\uc1\u243on directa si se estima necesario.}{\pa r \pard \hyphpar - Voto en contra de la Unificaci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar - En contra.}{\par \pard \hyphpar - En contra.}{\par \pard \hyphpar Nueve falangistas votaron en contra,. Mateo y Jos\uc1\u233e Luis, a favor; Salaz ar vot\uc1\u243o en blanco.}{\par \pard \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza se dirigi\uc1\u243o a los disidentes.}{\par \pard \ hyphpar - Dadnos vuestra palabra de que guardar\uc1\u233eis el secreto. Mateo dijo:}{\pa r \pard \hyphpar - Somos mayorcitos, creo yo\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Intervino Montesinos.}{\par \pard \hyphpar - Es que\uc3\u8230... A ver si nos entendemos. Este asunto puede no ser nada, pe ro, seg\uc1\u250un se tercien las cosas, puede obligarnos\uc3\u8230... \uc1\u161 !yo qu\uc1\u233e s\uc1\u233e!}{\par \pard \hyphpar - A ver si te explicas.}{\par \pard \hyphpar - Nada.}{\par \pard \hyphpar Guard\uc1\u243ose otro silencio, pre\uc1\u241nado de mal humor, y a rengl\uc1\u2 43on seguido se dio la sesi\uc1\u243on por terminada. Todos se levantaron y sali eron fuera a respirar aire puro. N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza y el intendente Me ndiz\uc1\u225abal montaron en el coche del primero y emprendieron cuesta abajo e l regreso a Valladolid.}{\par \pard \hyphpar Ambos hab\uc1\u237ian comprendido perfectamente lo que Montesinos quiso insinuar : la supresi\uc1\u243on de Franco\uc3\u8230... Montesinos era un exaltado, un ir responsable. Decididamente, aquello tomaba un cariz feo. Y a todo esto, \uc1\u19 1?qui\uc1\u233en era Franco? \uc1\u191?C\uc1\u243omo era? \uc1\u191?C\uc1\u243om o era su personalidad humana? Cuantos le conoc\uc1\u237ian daban de \uc1\u233el versiones dispares y el propio N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza, a quien el General\ uc1\u237isimo hab\uc1\u237ia concedido audiencia por tres veces, forzado a descr ibirlo no sabr\uc1\u237ia por d\uc1\u243onde empezar. Schubert hab\uc1\u237ia di cho de \uc1\u233el: \uc2\u171<<Es un generalito colonial\uc2\u187>>. Por el cont rario, el embajador italiano Cantaluppo lo ten\uc1\u237ia en gran estima, sobre todo por su serenidad. Mateo se inclinaba m\uc1\u225as bien por considerar al ge neral Franco un hombre seguro de s\uc1\u237i, enamorado de la profesi\uc1\u243on castrense, con toda la astucia y capacidad combinatoria de la raza gallega. \uc 2\u171<<Una cosa es indiscutible: su instinto de mando. Por algo lo eligieron lo s dem\uc1\u225as generales. Ahora bien, ingres\uc1\u243o en la Academia a los ca torce a\uc1\u241nos, si no me equivoco. Esto significa que su formaci\uc1\u243on es estrictamente militar y que, por lo tanto, su concepto del deber, de la just icia, de la disciplina, etc\uc1\u233etera, difiere del que podamos tener los dem \uc1\u225as, del que pueda tener un m\uc1\u233edico, un abogado o el Consejo de Administraci\uc1\u243on de una empresa metal\uc1\u250urgica.\uc2\u187>> Jos\uc1\ u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria recordaba que su padre le hab\uc1\u237ia c ontado impresionantes haza\uc1\u241nas de Franco en la guerra de Africa. \uc2\u1 71<<Por algo fue ascendido a general a los treinta y cuatro a\uc1\u241nos. De lo que no estoy seguro es de que siempre haya sido tan devoto del Sagrado Coraz\uc 1\u243on como lo es ahora.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u191?C\uc1\u243omo saber? De hecho, la mayor\uc1\u237ia de las personas en

todo el territorio \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> s\uc1\u243olo hab\uc1\u237ian visto a Franco en los balcones y tribunas, en.las fotograf\uc1\u237ias, ciertame nte innumerables, y s\uc1\u243olo hab\uc1\u237ian o\uc1\u237ido su voz por radio . S\uc1\u237i, era bajo de estatura; pero tambi\uc1\u233en lo fueron Napole\uc1\ u243on y Lenin y lo era Mussolini. Su voz era mucho m\uc1\u225as d\uc1\u233ebil que la de Salazar; pero la de Salazar ten\uc1\u237ia la desventaja de que en un momento dado la o\uc1\u237ian en T\uc1\u225anger. Mar\uc1\u237ia Victoria, hija de una estirpe de militares, supon\uc1\u237ia que Franco era un hombre que escap aba a una definici\uc1\u243on esquem\uc1\u225atica, m\uc1\u225as complejo que Sc hubert, que el general Roatta e incluso que Largo Caballero. Se dec\uc1\u237ia d e \uc1\u233el que hablaba franc\uc1\u233es, alem\uc1\u225an y un poco de ingl\uc 1\u233es, sorprendiendo que tiempo atr\uc1\u225as hubiese asistido a unos cursil los t\uc1\u225acticos en Versalles. A la edad de veinticuatro a\uc1\u241nos, sus deberes militares le obligaron a aplazar reiteradamente sus proyectos matrimoni ales, por lo que los legionarios a sus \uc1\u243ordenes sol\uc1\u237ian cantar, con m\uc1\u250usica de La Madel\uc1\u243on; \uc2\u171<<El comandante Franco es u n gran militar, que aplaza su boda para ir a luchar\uc2\u187>>. Tocante a su ser enidad, a la impresi\uc1\u243on que daba de que para \uc1\u233el no contaba el t iempo, era tambi\uc1\u233en interpretada de distinta manera. Seg\uc1\u250un much os extranjeros, en un pa\uc1\u237is como Espa\uc1\u241na, de hombres crispados y reacciones hist\uc1\u233ericas, ello era una virtud que hab\uc1\u237ia de lleva rle al triunfo; por el contrario, muchos espa\uc1\u241noles entend\uc1\u237ian q ue Franco no era sereno, sino marm\uc1\u243oreo e incapaz de reflejos normales. N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza daba por sentado que los intelectuales no le hac\uc 1\u237ian ninguna gracia, mientras la madre de Marta cre\uc1\u237ia saber que Fr anco pod\uc1\u237ia recitar de memoria cap\uc1\u237itulos enteros del Quijote, e specialmente aquellos en que era Sancho Panza el que llevaba la voz cantante.}{\ par \pard \hyphpar El agigantamiento de la figura de Franco, consecuencia inmediata del desarrollo de la guerra, no se produc\uc1\u237ia \uc1\u250unicamente en la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>. En el territorio \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>> ocur r\uc1\u237ia lo propio. Los peri\uc1\u243odicos valencianos escrib\uc1\u237ian v on Franko, indicando con ello que el general rebelde se hab\uc1\u237ia \uc2\u171 <<germanizado\uc2\u187>> y El Diluvio empez\uc1\u243o a llamarlo \uc2\u171<<limp iabotas internacional\uc2\u187>>, en atenci\uc1\u243on \uc2\u171<<al modo c\uc1\ u243omo se humillaba ante las potencias fascistas\uc2\u187>>. Las radios cata-la nas pretend\uc1\u237ian que era de origen jud\uc1\u237io; las radios madrile\uc1 \u241nas afirmaban que, a partir de la conquista de M\uc1\u225alaga, antes de to mar cualquier decisi\uc1\u243on abr\uc1\u237ia la maleta del general Villalba y se pasaba dos o tres horas rezando ante la reliquia de la mano de Santa Teresa d e Avila. En los diarios murales con que las brigadas de Andr\uc1\u233e Marty ame nizaban la vida de las trincheras, se aconsejaba no minimizar la valent\uc1\u237 ia militar \uc2\u171<<del jefe fascista\uc2\u187>>, y el doctor Relken, en Albac ete, no cesaba de repetir: \uc2\u171<<Cuidado con don Francisco, que se las sabe todas\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Gerona no era excepci\uc1\u243on y, a lo largo del mes de marzo, en que tuvo lug ar la batalla de Guadalajara, en la ciudad de los Alvear se tomaron determinacio nes equivalentes a la del Plato \uc1\u250unico de la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<< nacional\uc2\u187>> y brotaron di\uc1\u225alogos muy semejan tes al sostenido en la chabola de Salazar. Dichas determinaciones tend\uc1\u237ian a dotar al Ej\uc 1\u233ercito del Pueblo de bases incuestionablemente s\uc1\u243olidas, habida cu enta de la prolongaci\uc1\u243on de la guerra. \uc2\u171<<Todos los militares de carrera, incluidos los retirados o los que cumpl\uc1\u237ian condena en las c\u c1\u225arceles, se incorporar\uc1\u225an a sus respectivas armas, y todos los ho mbres comprendidos entre los veinte y los cuarenta y cinco a\uc1\u241nos aprende r\uc1\u225an la instrucci\uc1\u243on.\uc2\u187>> En cuanto a las reuniones, lo m ismo las de los locales de los partidos que las de los caf\uc1\u233es, sol\uc1\u 237ian tener un final parangonable con el que tuvo la cela brada en el Alto del Le\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Incorporaci\uc1\u243on de los oficiales profesionales.\uc2\u187>> Ell

o significaba que los detenidos del Seminario, entre los que figuraban los capit anes Arias y Sandoval, trocar\uc1\u237ian la c\uc1\u225arcel por el cuartel; es decir, ser\uc1\u237ian devueltos al punto de partida, ahora con el respeto un ta nto supersticioso de los milicianos. \uc2\u171<<Instrucci\uc1\u243on obligatoria para Ios hombres de los veinte a los cuarenta y cinco a\uc1\u241nos.\uc2\u187>> Ello significaba que los seglares, generalmente agrupados por oficios y aun por empresas, cada d\uc1\u237ia antes del trabajo, a las siete de la ma\uc1\u241nan a, se concentrar\uc1\u237ian en la Dehesa y, provistos de fusiles de madera, mar car\uc1\u237ian el paso y expeler\uc1\u237ian por la boca bolsas de aliento hela do. As\uc1\u237i se hizo y la Torre de Babel destacaba entre todos, mientras que los arquitectos Massana y Ribas, renunciando a posibles privilegios, formaban c omo el primero. Mat\uc1\u237ias pasaba de la edad y se libr\uc1\u243o; no as\uc1 \u237i Jaime, quien exclam\uc1\u243o: \uc2\u171<<iUn poeta haciendo la instrucci \uc1\u243on!\uc2\u187>> En cuanto a Ignacio, la orden le afectaba de lleno, pero se neg\uc1\u243o a presentarse y decidi\uc1\u243o sin dilaci\uc1\u243on sus pla nes de huida, de huida de Gerona.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Reuniones y tertulias en los locales de los partidos y en los caf\uc1 \u233es.\uc2\u187>> Una de ellas pod\uc1\u237ia servir, como siempre, de resumen : la que se celebraba peri\uc1\u243odicamente en el caf\uc1\u233e Neutral. El pr otagonista volv\uc1\u237ia a ser Julio Garc\uc1\u237ia, cuyo predicamento era ma yor que nunca debido a sus viajes al extranjero en compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de gente importante. Asiduos al caf\uc1\u233e volv\uc1\u237ian a ser el cajero del Banco Ar\uc1\u250us, la Torre de Babel, Blasco, David y Olga, Casal y el corone l Mu\uc1\u241noz. Y muchos comparsas, al fondo de los espejos. \uc1\u218Ultimame nte, Julio hab\uc1\u237ia cobrado otra pieza: Murillo, jefe local del POUM, quie n, en efecto, hab\uc1\u237ia llegado del frente de Madrid con un brazo en cabest rillo y aureola de h\uc1\u233eroe. Sobre las mesas flotaba, adem\uc1\u225as, el nost\uc1\u225algico recuerdo del camarero Ram\uc1\u243on, el cual, a ra\uc1\u237 iz de la expedici\uc1\u243on Bayo, cay\uc1\u243o prisionero en Mallorca.}{\par \ pard \hyphpar El d\uc1\u237ia en que la aviaci\uc1\u243on alemana hundi\uc1\u243o el Kommsomol , el barco ruso, conmoviendo con ello la opini\uc1\u243on p\uc1\u250ublica, Juli o tuvo en el Neutral una \uc2\u171<<actuaci\uc1\u243on\uc2\u187>> -as\uc1\u237i defin\uc1\u237ia ahora do\uc1\u241na Amparo las intervenciones de su marido- mem orable. Por supuesto, el estado de \uc1\u225animo del polic\uc1\u237ia era el ad ecuado para sus dotes de deslumbramiento, pues la v\uc1\u237ispera hab\uc1\u237i an partido de Gerona con destino a Rusia ciento cincuenta ni\uc1\u241nos refugia dos -Cosme Vila se sali\uc1\u243o con la suya, empujado por Axelrod- y se preve\ uc1\u237ia para fecha pr\uc1\u243oxima el env\uc1\u237io a M\uc1\u233ejico de ot ro contingente an\uc1\u225alogo, \uc1\u233este patrocinado por Murillo, en atenc i\uc1\u243on a que en M\uc1\u233ejico se hab\uc1\u237ia refugiado Trotsky, es de cir, el egregio jefe supremo de Murillo y del POUM. Julio Garc\uc1\u237ia, que p resenci\uc1\u243o en la estaci\uc1\u243on la ceremonia de despedida, se hab\uc1\ u237ia horrorizado. La expresi\uc1\u243on de los ni\uc1\u241nos era alelada. En vano Axelrod y Cosme Vila los arengaban afirmando que Mosc\uc1\u250u los recibir \uc1\u237ia con los brazos abiertos, que la patria sovi\uc1\u233etica los estaba ya esperando para adoptarlos y hacer de ellos hombres de provecho. Los ni\uc1\u 241nos, hu\uc1\u233erfanos en su mayo-r\uc1\u237ia, tiritaban en la estaci\uc1\u 243on. Ten\uc1\u237ian fr\uc1\u237io, no entend\uc1\u237ian de pol\uc1\u237itica y sent\uc1\u237ian en su diminuta entra\uc1\u241na que tampoco en Rusia localiz a-r\uc1\u237ian a sus respectivos padres, que era su mayor deseo. En ese d\uc1\u 237ia, Julio Garc\uc1\u237ia, que se present\uc1\u243o en el Neutral exhibiendo un pintoresco mechero franc\uc1\u233es, de madera, en forma de tap\uc1\u243on de champa\uc1\u241na, ech\uc1\u243o el resto. Entre bromas y veras, dirigi\uc1\u23 3endose por turnos a cuantos le escuchaban, fue desmontando con implacable rigor los motivos de optimismo de que su auditorio estaba animado, especialmente a ra \uc1\u237iz de la victoria `de Guadalajara.}{\par \pard \hyphpar Empez\uc1\u243o refiri\uc1\u233endose a la llamada de nuevas quintas, estimando que tal medida engrosar\uc1\u237ia el n\uc1\u250umero de combatientes, pero no s u calidad. En su opini\uc1\u243on, eran tantos los \uc2\u171<<fascistas\uc2\u187

>> que se incorporar\uc1\u237ian, aparte los descontentos y los bon vivants, que el sabotaje, ya abundante, aumentar\uc1\u237ia en un ciento por ciento. \uc2\u1 71<<\uc1\u191?Os imagin\uc1\u225ais a los sobrinos de don Jorge de Batlle con un fusil en la mano? \uc1\u191?O a los cuatro hijos del delegado de Hacienda, "pas eado" el 18 de julio? Prefiero no pensar en ello, porque la sangre de los valien tes milicianos que luchar\uc1\u225an en las proximidades de esos caballeros me h orroriza\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar - Y lo mismo cabe decir -a\uc1\u241nadi\uc1\u243o Julio, acariciando entre Ios d edos de la mano derecha una enorme copa de co\uc1\u241nac vac\uc1\u237ia- de la incorporaci\uc1\u243on de los militares jubilados \uc1\u161!o encarcelados! Con permiso de quien haya firmado el decreto, y con permiso del coronel Mu\uc1\u241n oz, aqu\uc1\u237i presente, eso ser\uc1\u225a la monda, para usar una expresi\uc 1\u243on que encanta a Fanny, a mi querida tigresa Fanny. \uc1\u161!Es tan f\uc1 \u225acil enviar un pelot\uc1\u243on a tal cota en vez de a tal otra, desorienta r a la artiller\uc1\u237ia propia, olvidarse de pedir municiones! Parte de dicho s oficiales ser\uc1\u225an enviados a las f\uc1\u225abricas de armas; de acuerdo . Me parece estar vi\uc1\u233endolos. Uno limar\uc1\u225a la cabeza de los punzo nes percutores para que no hieran el fulminante, otro desviar\uc1\u225a el punto de mira, otro\uc3\u8230... \uc1\u161!qu\uc1\u233e s\uc1\u233e yo! Las piezas sa ldr\uc1\u225an para el frente con retraso y hechas cisco; y en cuanto nuestros q ueridos Gorki, Teo y el propio comandante Campos intenten hacer uso de ellas, o no funcionar\uc1\u225an, o estallar\uc1\u225an all\uc1\u237i mismo, o se convert ir\uc1\u225an en saltamontes. Cualquier cosa, menos hacerle un rasgu\uc1\u241no al enemigo, al que El Proletario sigue llamando \uc2\u171<<traidor\uc2\u187>> y \uc2\u171<<rebelde\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar El coronel Mu\uc1\u241noz, en quien converg\uc1\u237ian las miradas, se crey\uc1 \u243o en la obligaci\uc1\u243on de decirle a Julio que estaba exagerando. En pr imer lugar, sin mandos era imposible seguir la lucha. En segundo lugar, no todos los oficiales llamados eran fascistas ni muchos menos. En tercer lugar, un ej\u c1\u233ercito - contando, claro est\uc1\u225a, con un m\uc1\u237inimo de discipl ina- era un engranaje que obligaba por automatismo a obedecer, que obligaba incl uso a muchos individuos que en su fuero interno ten\uc1\u237ian la intenci\uc1\u 243on de resistirse a ello.}{\par \pard \hyphpar - No creo necesario exponer ejemplos ni dar nombres de oficiales y soldados que por equis circunstancias se vieron alistados en el Ej\uc1\u233ercito de la Rep\u c1\u250ublica, y que, pese a sus ideas contrar\uc1\u237ias, han cumplido como lo s buenos. -El coronel Mu\uc1\u241noz marc\uc1\u243o una pausa y agreg\uc1\u243o: Y, desde luego, mi tesis es v\uc1\u225alida para el Ej\uc1\u233ercito enemigo. Con los \uc2\u171<<rebeldes\uc2\u187>>, y perdonen la palabra, luchan \uc1\u161 !y obtienen medallas militares! hombres que de coraz\uc1\u243on est\uc1\u225an c on nosotros.}{\par \pard \hyphpar Julio Garc\uc1\u237ia deposit\uc1\u243o en la mesa, cuidadosamente, la copa de c o\uc1\u241nac vac\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Existe en nuestro Ej\uc1\u233ercito ese m\uc1\u237inimo de disciplin a que mi querido coronel Mu\uc1\u241noz ha juzgado indispensable?}{\par \pard \h yphpar El coronel vacil\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Quiero suponer que s\uc1\u237i -dijo-. De lo contrario, no creo que hubi\uc1\u 233eramos salvado Madrid ni que hubi\uc1\u233eramos resistido en el Jarama y en Guadalajara.}{\par \pard \hyphpar Los arquitectos Massana y Ribas estaban un tanto asombra-dos. El lenguaje del co ronel no era el mismo que \uc1\u233este empleaba en la Logia Ovidio. Supusieron que no quer\uc1\u237ia hacerse impopular y respetaron su actitud. Con todo, pref irieron cambiar de tema y, dirigi\uc1\u233endose a Julio, le preguntaron por la repercusi\uc1\u243on de la guerra espa\uc1\u241nola en el extranjero: en Francia , en B\uc1\u233elgica, en Inglaterra\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Usted, Julio, que llega de esos pa\uc1\u237ises, \uc1\u191? qu\uc1\u233e nos c uenta? \uc1\u191? , Qu\uc1\u233e dice aquella gente?}{\par \pard \hyphpar Esta vez Julio se encontr\uc1\u243o m\uc1\u225as a sus anchas.}{\par \pard \hyph par

- De B\uc1\u233elgica no puedo hablar -admiti\uc1\u243o modestamente- porque s\u c1\u243olo estuve all\uc1\u237i de paso. Pero s\uc1\u237i puedo hablar de Inglat erra y de Francia\uc3\u8230... \uc1\u161!y hasta de Holanda! \uc1\u161!Ah, es pr eciso aceptar los hechos! Nuestra guerra interesa en esos pa\uc1\u237ises casi t anto como en Espa\uc1\u241na y, en cierto sentido, m\uc1\u225as a\uc1\u250un. Qu iero decir que ser\uc1\u237ia f\uc1\u225acil encontrar franceses e ingleses much o m\uc1\u225as enterados que cualquiera de nosotros de lo que aqu\uc1\u237i ocur re\uc3\u8230... \uc1\u161!No exagero, se\uc1\u241nores! \uc1\u191?Qu\uc1\u233e s abemos, por ejemplo, los gerundenses? Que comeremos muchas lentejas, que Jos\uc1 \u233e Antonio Primo de Rivera descansa en paz y que en Madrid los Internacional es se emborrachan que da gusto. \uc1\u161!En Par\uc1\u237is y en Londres est\uc1 \u225an enterados incluso de que los comunistas quieren acabar con Prieto y de q ue el jefe de la GPU en Espa\uc1\u241na se llama Orlov! Sin embargo, la gran sor presa la tuve en Holanda. \uc1\u191?C\uc1\u243omo les dir\uc1\u233e\uc3\u8230... ? Es dif\uc1\u237icil de explicar. No nos comprenden. El conserje del hotel, \uc 1\u161!un holand\uc1\u233es sin bicicleta!, me pregunt\uc1\u243o: \uc2\u171<<Per done usted. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e es un fusil?\uc2\u187>> A Fanny, que ten\uc1\ u237ia la amabilidad de acompa\uc1\u241narme a todas partes, le preguntaban: \uc 2\u171<<\uc1\u191?Por qu\uc1\u233e los espa\uc1\u241noles tienen la sangre tan c aliente?\uc2\u187>> \uc1\u161!Bueno, Fanny se re\uc1\u237ia! En resumen, la verd ad es \uc1\u233esta: nos consideran unos monstruos. Voila. Los holandeses no s\u c1\u243olo no comulgan -y pido perd\uc1\u243on por la palabra- con las teor\uc1\ u237ias proletarias, sino que aspiran a que los escasos proletarios que quedan e n la naci\uc1\u243on pasen a ser burgueses.}{\par \pard \hyphpar Se oy\uc1\u243o un murmullo. Antonio Casal, el m\uc1\u225as interesado por aquel aspecto de la cuesti\uc1\u243on, intervino, objetando que tal vez esa aspiraci\ uc1\u243on fuera corriente entre los conserjes de hotel holandeses, pero que sin duda no lo era entre los ciudadanos brit\uc1\u225anicos. El jefe socialista con tinuaba hipnotizado por todo cuanto se refiriese a Inglaterra.}{\par \pard \hyph par Julio Garc\uc1\u237ia hizo una mueca de condolencia.}{\par \pard \hyphpar - Lamento, mi estimado amigo Casal, tener que desilusionarle. Lo de Inglaterra e s peor.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?C\uc1\u243omo que es peor?}{\par \pard \hyphpar - No exagero, no exagero en absoluto. Inglaterra est\uc1\u225a deseando cada vez m\uc1\u225as que Franco gane\uc3\u8230... \uc1\u161!Les pido perd\uc1\u243on, s e\uc1\u241nores! Inglaterra quiere que Franco gane porque si gan\uc1\u225aramos nosotros -es decir, Stalin- les peligrar\uc1\u237ia Gibraltar.}{\par \pard \hyph par Casal se indign\uc1\u243o, y tambi\uc1\u233en David y Olga. Pero Julio solt\uc1\ u243o una carcajada y nadie supo si hablaba en broma o en serio.}{\par \pard \hy phpar Luego el polic\uc1\u237ia suscit\uc1\u243o el tema de las armas decisivas.}{\par \pard \hyphpar - Ya conoc\uc1\u233eis mi opini\uc1\u243on. Es muy bonito ver a esos vejetes -y no lo digo por ti, barbero Raimundo- aprendiendo la instrucci\uc1\u243on en la D ehesa, a las siete de la ma\uc1\u241nana. Pero con eso no disminuiremos la inces ante entrada de tanques alemanes en la zona franquista, tanques m\uc1\u225as peq ue\uc1\u241nos que los rusos -los rusos son catedrales-, pero de una movilidad q ue ya, ya. Y tampoco se neutralizar\uc1\u225a el efecto de los gases asfixiantes que de un momento a otro saldr\uc1\u225an de N\uc1\u225apoles con destino a C\u c1\u225adiz.}{\par \pard \hyphpar Era la man\uc1\u237ia de Julio. Asustaba al auditorio con el pron\uc1\u243ostico de armas terror\uc1\u237ificas, al modo como, en Pamplona, mos\uc1\u233en Alber to asustaba a las monjas con visiones ultraterrenas.}{\par \pard \hyphpar - En Par\uc1\u237is, tuve una entrevista con el profesor Risler, sabio franc\uc1 \u233es que se nos ofreci\uc1\u243o para montar en Barcelona una f\uc1\u225abric a antig\uc1\u225as, y con un colega suyo que pretende haber descubierto un nuevo asfixiante. Eso es positivo, creo yo, y no mandar pobres criaturas a Mosc\uc1\u 250u, a tocar la balalaica. Hacen falta cerebros. Alguien que descubra la gasoli

na sint\uc1\u233etica o la f\uc1\u243ormula para provocar niebla artificial. \uc 1\u161!Si alguno de ustedes pudiera ofrecer una patente! \uc1\u191?Usted, corone l Mu\uc1\u241noz? L\uc1\u225astima\uc3\u8230... \uc1\u191?Y ustedes, mis querido s arquitectos? \uc1\u191?Tampoco? \uc1\u161!Qu\uc1\u233e contrariedad! \uc1\u161 !Estoy autorizado para pagar bien! \uc1\u191?Qu\uc1\u233e haremos, pues? Est\uc1 \u225a visto que en Gerona no hay cerebros. \uc1\u161!Camarero, un buen caf\uc1\ u233e! \uc1\u161!Huy, olvidaba que tampoco hay buen caf\uc1\u233e!}{\par \pard \ hyphpar A las dos horas de tertulia los \uc1\u225animos estaban exaltados. Murillo escuc haba a Julio acarici\uc1\u225andose el bigote de foca con su sola mano \uc1\u250 util. El coronel Mu\uc1\u241noz se clavaba sin querer las u\uc1\u241nas, porque entend\uc1\u237ia que Julio daba en el blanco. En cuanto al cajero del Banco Ar\ uc1\u250us, pensaba que el polic\uc1\u237ia deb\uc1\u237ia de tener las espaldas bien guardadas para atreverse a emplear p\uc1\u250ublicamente tan desconsiderad o lenguaje.}{\par \pard \hyphpar David intervino.}{\par \pard \hyphpar - Entonces, \uc1\u191?usted qu\uc1\u233e har\uc1\u237ia para ganar la guerra?}{\ par \pard \hyphpar Julio hizo rodar sobre la mesa el mechero-tap\uc1\u243on de champa\uc1\u241na y luego se acarici\uc1\u243o los muslos. Por fin contest\uc1\u243o:}{\par \pard \h yphpar - Muy sencillo\uc3\u8230... Buscar\uc1\u237ia una persona, o dos, dispuestas a m orir.}{\par \pard \hyphpar Todo el mundo qued\uc1\u243o perplejo y Casal exclam\uc1\u243o:}{\par \pard \hyp hpar - \uc1\u161!Hay millares de personas dispuestas a morir!}{\par \pard \hyphpar Julio asinti\uc1\u243o con la cabeza.}{\par \pard \hyphpar - Ya lo s\uc1\u233e\uc3\u8230... Pero yo me refiero al suicidio, que es una cosa m\uc1\u225as desagradable. \uc1\u161!Esc\uc1\u250uchenme! Necesitar\uc1\u237iam os alguien\uc3\u8230..., \uc1\u191?c\uc1\u243omo lo dir\uc1\u233e?, dispuesto a trasladarse a la otra zona y matar a Franco y a Mola. \uc1\u161!Eso, se\uc1\u241 nores, ser\uc1\u237ia un golpe! Se lo digo yo. Un suicidio pero un golpe. Un gol pe perfectamente factible\uc3\u8230... Eso, se\uc1\u241nores, ser\uc1\u237ia par alizar a distancia los motores del enemigo.}{\par \pard \hyphpar Hubo un momento de estupor. Quien m\uc1\u225as quien menos admiti\uc1\u243o que aquello era el Evangelio. En efecto, si alguien se suicidaba para inmovilizar un tanque, \uc1\u191?c\uc1\u243omo nadie lo har\uc1\u237ia para\uc3\u8230...? \uc1 \u161!Curiosa coincidencia! Julio hablaba de este modo apenas una semana despu\u c1\u233es de que Montesinos, en el Alto del Le\uc1\u243on, a la luz del Petromax , insinuara algo parecido.}{\par \pard \hyphpar David mir\uc1\u243o con fijeza a Casal y luego se dirigi\uc1\u243o al polic\uc1\ u237ia.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no se encarga usted de eso personalmente, Julio? Ju lio no se inmut\uc1\u243o. Neg\uc1\u243o con la cabeza, sonriendo.}{\par \pard \ hyphpar - \uc1\u161!No, no! Por desgracia, no tengo pasta de h\uc1\u233eroe\uc3\u8230... Adem\uc1\u225as, \uc1\u191?qu\uc1\u233e dir\uc1\u237ia mi mujer? No, de ning\uc 1\u250un modo. No puedo hacerle esa trastada. Sin contar con que\uc3\u8230... Fr anco y Mola son personas, \uc1\u191?no? Son militares, pero personas. \uc1\u161! Ah, si Teo no fuera exclusivamente fuerza bruta! -Julio se dirigi\uc1\u243o a Ca sal-. Por supuesto, la persona id\uc1\u243onea debe reunir una serie de cualidad es: inteligencia, entusiasmo, atractivo personal\uc3\u8230... -Al decir esto, co mo tocado por una idea repentina, se volvi\uc1\u243o en direcci\uc1\u243on a Olg a-. Olga, \uc1\u191?qu\uc1\u233e le parecer\uc1\u237ia si\uc3\u8230...? \uc1\u19 1?No podr\uc1\u237ia usted encargarse de eso, Olga?}{\par \pard \hyphpar Olga se qued\uc1\u243o r\uc1\u237igida y entendi\uc1\u243o que aquello era una b roma de mal gusto. No sab\uc1\u237ia si levantarse y salir del caf\uc1\u233e, o si pegarle un bofet\uc1\u243on a Julio. Por fin barbot\uc1\u243o:}{\par \pard \h yphpar - Es usted un insolente.}{\par \pard \hyphpar

Julio se multiplic\uc1\u243o en los espejos.}{\par \pard \hyphpar - No s\uc1\u233e por qu\uc1\u233e habla usted as\uc1\u237i, Olga. Al fin y al ca bo, se trata de un servicio, \uc1\u191?no? Y hay precedentes de mujeres heroicas \uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar David estaba hecho un basilisco. Iba a decir algo, sin duda algo en\uc1\u233ergi co, a juzgar por el temblor de su ment\uc1\u243on; pero he ah\uc1\u237i que Muri llo, desde su silla arrinconada, terci\uc1\u243o inesperadamente en la conversac i\uc1\u243on:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Cree usted, se\uc1\u241nor Ciencias -le dijo a Julio, en tono socarr \uc1\u243on-, que yo reunir\uc1\u237ia condiciones para este asunto?}{\par \pard \hyphpar Todo el mundo mir\uc1\u243o al disc\uc1\u237ipulo de Trotsky. Murillo parec\uc1\ u237ia hablar en serio. Era el jefe del POUM, y se hab\uc1\u237ia curtido en Ios frentes de Teruel y de Madrid.}{\par \pard \hyphpar Julio hizo un gesto. Luego devolvi\uc1\u243o al bolsillo el mechero franc\uc1\u2 33es y, por \uc1\u250ultimo, dijo:}{\par \pard \hyphpar - Lamento, amigo Murillo, contestarle que no, que no creo que re\uc1\u250una ust ed condiciones.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e?}{\par \pard \hyphpar - Porque para aterrizar en Salamanca hace falta ser valiente y usted no lo es. \ uc1\u161!Oh, no se sulfure! Un valiente -y perdone la alusi\uc1\u243on- no se di spara as\uc1\u237i mismo en la mano, como usted hizo en Madrid, para poder venir se al Neutral a tomarse unas copitas con los amigos.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO XXVII}{\par \pard \hyphpar La guerra larga repercuti\uc1\u243o tambi\uc1\u233en en los Alvear, lo mismo en la familia de Gerona que en la de Burgos, que en el \uc1\u250ultimo representant e que quedaba de la de Madrid: Jos\uc1\u233e.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Alvear se enter\uc1\u243o de la muerte de su padre, Santiago, pero por m\uc1\u225as que hizo no pudo localizar el cad\uc1\u225aver, sepultado junt o con otros muchos en una zanja del frente de Madrid. El muchacho se enfureci\uc 1\u243o, mir\uc1\u243o al cielo con ira -luego- se pregunt\uc1\u243o qui\uc1\u23 3en hab\uc1\u237ia all\uc1\u225a arriba, responsable de su orfandad- y por \uc1\ u250ultimo decidi\uc1\u243o hacerse dinamitero. \uc1\u201El y el capit\uc1\u225a n Culebra hab\uc1\u237ian visto por Madrid a unos hombres forzudos que llevaban una gran mecha amarilla cruz\uc1\u225andoles el pecho y al preguntar por ellos s upieron que eran \uc2\u171<<dinamiteros\uc2\u187>>, nuevo tipo de combatiente su rgido a ra\uc1\u237iz de la estabilizaci\uc1\u243on del frente de Madrid. Buena cosa le pareci\uc1\u243o a Jos\uc1\u233e ser dinamitero, habida cuenta de que an siaba ven garse del mundo. Horadar la tierra y \uc1\u161!pum! hacerla estallar. Fue admitido, junto con el capit\uc1\u225an Culebra, y en el momento en que la y esca amarilla, amarillo de espiga, les cruz\uc1\u243o el pecho, ambos se sintier on importantes.}{\par \pard \hyphpar Guerra de minas\uc3\u8230... El general Miaja hab\uc1\u237ia decidido abrir gale r\uc1\u237ias subterr\uc1\u225aneas para hacer volar las posiciones enemigas de la Ciudad Universitaria. Mineros asturianos y extreme\uc1\u241nos se constituyer on en capataces e iniciaron la tarea. El alcantarillado de Madrid, la electricid ad a pie de obra y el personal especializado en perforaciones facilitaron la lab or. \uc1\u161!Guerra de minas! Pronto Jos\uc1\u233e Alvear y el capit\uc1\u225an Culebra avanzaron como topos por debajo de tierra, como si buscaran tesoros o v etas de felicidad. Los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> hab\uc1\u237ian de tarda r mucho en dar la r\uc1\u233eplica, en disponer de la t\uc1\u233ecnica necesaria para abrir contragaler\uc1\u237ias. De momento no pod\uc1\u237ian sino colocar en los lugares amenazados \uc2\u171<<soldados-escucha\uc2\u187>>, cuya misi\uc1\ u243on era o\uc1\u237ir\uc3\u8230... \uc1\u161!y de pronto saltar hechos pedazos ! Las escuadras que dichos soldados formaban fueron bautizadas \uc2\u171<<escuad ras del sacrificio\uc2\u187>>. En su mayor parte se compon\uc1\u237ian de legion arios que se relevaban dram\uc1\u225aticamente, y por sorteo, cada cuarto de hor a.}{\par \pard \hyphpar Consecuencia de la guerra larga\uc3\u8230... Cuando una mina hab\uc1\u237ia vola do, Jos\uc1\u233e Alvear se escup\uc1\u237ia en las manos y sal\uc1\u237ia a la

superficie. All\uc1\u237i, en compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de sus camaradas \uc1\u 161!o de Canela, que a diario le hac\uc1\u237ia una visita! -desde el hospital p od\uc1\u237ia ir al frente en tranv\uc1\u237ia-, se entreten\uc1\u237ia en criti car a los rusos hospedados en el Hotel Bristol, en ponerles motes a los monument os de Madrid, tapados para protegerlos de Ios bombardeos -a la Cibeles la llamab an \uc2\u171<<la Pudorosa\uc2\u187>> y a Neptuno \uc2\u171<<el Emboscado\uc2\u18 7>>- o bien en distinguir con el estampido la procedencia de los morterazos. \uc 2\u171<<Este es de Franco. Este es nuestro.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Canela significaba para Jos\uc1\u233e Alvear la alegr\uc1\u237ia. La muchacha nu nca olvidaba llevarle un bocadillo -\uc2\u171<<\uc1\u161!pu\uc1\u225a! -exclamab a Jos\uc1\u233e-, \uc1\u191?esto qu\uc1\u233e es: carne de rata o de fascista?\u c2\u187>>- ni darle un beso que mataba de celos a todos sus camaradas. El capit\ uc1\u225an Culebra le dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Deja a este mamarracho y vente conmigo. P\uc1\u225asate a mis l\uc1\u237ineas\uc2\u187>>. Canela negaba con la cabeza. \uc2\u171<<Mientras lleves esa caja con tu asqueroso animalito, ni so\uc 1\u241narlo.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar En Burgos, el desenlace de la batalla de Guadalajara hab\uc1\u237ia infundido nu evos \uc1\u225animos a Paz Alvear. Ello y la noticia que le dio Venancio, su jef e inmediato: \uc2\u171<<Est\uc1\u225an al llegar quinientos bombarderos rusos. L os mandan por barco, desmontados. \uc1\u161!Se armar\uc1\u225a la gorda!\uc2\u18 7>>}{\par \pard \hyphpar Paz Alvear era ya una muchacha con cabellera normal. Hab\uc1\u237ia dejado de se r monstruo y pod\uc1\u237ia salir a la calle sin pa\uc1\u241nuelo en la cabeza. Segu\uc1\u237ia vendiendo tabaco por los caf\uc1\u233es; sin embargo, Venancio, que ten\uc1\u237i\uc1\u225a con ella vastos planes, le encarg\uc1\u243o una misi \uc1\u243on halagadora: ir a Segovia, a entrevistarse con la viuda del heroico a gente que muri\uc1\u243o en manos del SIFNE, que muri\uc1\u243o \uc2\u171<<para que el Dionisio real pudiera actuar impunemente\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar - Entr\uc1\u233egale esta cantidad. Y dile que nunca les faltar\uc1\u225a nada, ni a ella ni a sus hijos.}{\par \pard \hyphpar Paz Alvear cumpli\uc1\u243o el servicio con emoci\uc1\u243on. La mujer exclam\uc 1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Dices que no me faltar\uc1\u225a nada? \uc1\u161!Me faltar\uc1\u225a todol Mi marido ha muerto.}{\par \pard \hyphpar Paz Alvear regres\uc1\u243o en tren a Burgos, conmovida. En el trayecto, sin sab er por qu\uc1\u233e se acord\uc1\u243o de Mateo. \uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u23 3e habr\uc1\u225a sido de aquel fascista, novio de Pilar\uc3\u8230...? A Paz le hubiera gustado conocer a Pilar y a Ignacio. \uc2\u171<<\uc1\u161!Todos fascista s! Dura es la guerra\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Dura e interminable\uc3\u8230... lo mismo en Burgos que en Gerona. En efecto, de acuerdo con la opini\uc1\u243on de Ignacio -\uc2\u171<<algo tienes que hacer\uc 2\u187>>- y vencidas todas las resistencias y escr\uc1\u250upulos, Pilar obtuvo una plaza en la Delegaci\uc1\u243on de Abastos. La intervenci\uc1\u243on de Olga fue decisiva. \uc2\u171<<Comprendo, comprendo -dijo la maestra, al recibir la v isita de Pilar-. No me des ninguna explicaci\uc1\u243on.\uc2\u187>> El d\uc1\u23 7ia primero de abril, la chica empez\uc1\u243o a trabajar. Las oficinas estaban instaladas en un piso reci\uc1\u233en incautado, que perteneci\uc1\u243o a uno d e los hermanos Costa. Mientras \uc1\u233estos, en Francia, se entrevistaban con el notario Noguer -\uc1\u161!el trasiego de barcos y arma-mento empezaba a atrae r su vocaci\uc1\u243on industrial!-, las paredes de dicho piso de Gerona se llen aban de gr\uc1\u225aficos y estad\uc1\u237isticas alimenticias y de retratos rev olucionarios. Debajo de uno de estos retratos, exactamente el de Engels, Pilar r ellenaba a mano y en catal\uc1\u225an cartillas y m\uc1\u225as cartillas de raci onamiento, \uc1\u161!a las \uc1\u243ordenes de la Torre de Babel! La Torre de Ba bel era su jefe inmediato. \uc2\u171<<Me pasan de un Alvear a otro\uc2\u187>>, h ab\uc1\u237ia dicho el empleado del Banco Ar\uc1\u250us. La Torre de Babel con s \uc1\u243olo hacer la instrucci\uc1\u243on descubri\uc1\u243o que su temperament o guerrero era escaso, que s\uc1\u243olo le apetec\uc1\u237ian los Servicios aux iliares, y consigui\uc1\u243o que en la Caja de Reclutas certificaran que ten\uc

1\u237ia sombras dudosas en los pulmones.}{\par \pard \hyphpar Pilar no pod\uc1\u237ia con su coraz\uc1\u243on. \uc2\u171<<Aunque sea rellenar cartillas, esto es colaborar.\uc2\u187>> Adem\uc1\u225as, varios compa\uc1\u241n eros la miraban esquinadamente. Su consuelo fue Asunci\uc1\u243on, su antigua am iga, hija de militar. Trabajaba all\uc1\u237i, en la misma secci\uc1\u243on. \uc 2\u171<<Claro, como ellos no saben escribir, necesitan de nosotras.\uc2\u187>> A sunci\uc1\u243on les tem\uc1\u237ia a los arranques de Pilar. \uc2\u171<<Mucho c uidado -le advirti\uc1\u243o-. Aqu\uc1\u237i, dos \uc1\u250unicos temas de conve rsaci\uc1\u243on: trapos y cine.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El trabajo de rellenar cartillas le dio a Pilar idea cabal del escaso n\uc1\u250 umero de apellidos gerundenses que conoc\uc1\u237ia. Nombres y m\uc1\u225as nomb res que no hab\uc1\u237ia o\uc1\u237ido jam\uc1\u225as. A veces procuraba imagin ar un rostro o una peripecia i detr\uc1\u225as de un apellido determinado. \uc2\ u171<<\uc1\u191?Florencio Portas? Debe de ser alba\uc1\u241nil.\uc2\u187>> \uc2\ u171<<\uc1\u191?Loreto Rutll\uc1\u225an? Mujer gorda, con tres hijos.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Te equivocas -rectificaba Asunci\uc1\u243on-. Mira lo que pone ah\uc 1\u237i. Soltera.\uc2\u187>> Cuando encontraba el nombre de una persona amiga, s e esmeraba en escribirlo. Deseaba que , le correspondiera la letra S para poder escribir Mateo Santos, pero se qued\uc1\u243o con las ganas. En cambio, Asunci\u c1\u243on consigui\uc1\u243o la letra A. \uc2\u171<<Ah\uc1\u237i est\uc1\u225an los Alvear\uc2\u187>>, dijo. Mientras escrib\uc1\u237ia \uc1\u161!con letra redo ndilla! el nombre de Ignacio, tuvo una idea y la expuso a Pilar. \uc1\u191?Qu\uc 1\u233e te parece? No creo que se dieran cuenta si incluyera el nombre de C\uc1\ u233esar. Tendr\uc1\u237iais una raci\uc1\u243on m\uc1\u225as.}{\par \pard \hyph par Pilar se qued\uc1\u243o l\uc1\u237ivida. Se afect\uc1\u243o lo indecible y casi se le saltaron las l\uc1\u225agrimas. -\uc1\u191?C\uc1\u243omo te atreves?}{\par \pard \hyphpar - Perdona, chica. No quise ofenderte.}{\par \pard \hyphpar No, no se hab\uc1\u237ia ofendido. Pero ocurr\uc1\u237ia que Pilar viv\uc1\u237i a con los nervios en tensi\uc1\u243on. En la calle, Murillo, que parec\uc1\u237i a estar esper\uc1\u225andola en las esquinas, la miraba con desfachatez e inclus o silbaba a su paso; y en la oficina, sus compa\uc1\u241neros dec\uc1\u237ian co n macha-cona frecuencia \uc2\u171<<cochinos fascistas\uc2\u187>> y semanalmente hab\uc1\u237ia de presenciar c\uc1\u243omo los dos t\uc1\u233ecnicos rusos que d irig\uc1\u237ian la f\uc1\u225abrica Soler se entrevistaban con la Torre de Babe l y recib\uc1\u237ian un vale oficial que hubiese satisfecho con creces a cinco familias numerosas.}{\par \pard \hyphpar Dos noticias para Pilar; una buena y la otra mala. Las hermanas Rossell\uc1\u243 o se cruzaron con ella en los porches de la Rambla y, par\uc1\u225andose un mome nto, le entregaron con disimulo una nota. Era una nota escrita de pu\uc1\u241no y letra por don Emilio Santos, \uc1\u161!el d\uc1\u237ia de Navidad!, en la que el padre de Mateo les comunicaba quo hasta dicha fecha estuvo detenido en Barcel ona, en la C\uc1\u225arcel Modelo, pero que de un momento a otro iba a ser trasl adado \uc2\u171<<no sab\uc1\u237ia d\uc1\u243onde\uc2\u187>>. \uc2\u171<<\uc1\u1 91?Ad\uc1\u243onde? -se pregunt\uc1\u243o, aterrorizada, Pilar-. \uc1\u191?Y por qu\uc1\u233e aquel retraso en recibir la nota?\uc2\u187>> Se fue corriendo a ca sa, avergonzada m\uc1\u225as que nunca de no colaborar con Laura y con las herma nas Rossell\uc1\u243o, y decidieron pedirle a Ezequiel que visitara a don Emilio y cuidara de \uc1\u233el todo lo posible.}{\par \pard \hyphpar La buena noticia, mejor que buena, le lleg\uc1\u243o a Pilar por intermedio de D avid. Se trataba de una postal que llevaba matasellos franc\uc1\u233es, de Toulo use, postal de firma ilegible pero cuya letra fue reconocida al instante por Pil ar: era letra de Mateo. Iba dirigida a la muchacha. Pilar se qued\uc1\u243o mira ndo a David, con la cartulina tembl\uc1\u225andole en la mano.}{\par \pard \hyph par - Pero\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar David sonri\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Olga se ha tropezado con la postal en Correos, al censurar la correspondencia extranjera.}{\par \pard \hyphpar

\uc2\u171<<\uc1\u191?Qui\uc1\u233en puede escribir a Pilar, desde Francia?\uc2\u 187>> -me ha preguntado-. No era muy dif\uc1\u237icil adivinarlo, \uc1\u191?verd ad?}{\par \pard \hyphpar Pilar no acertaba a decir nada.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!En fin! Aqu\uc1\u237i tienes la postal\uc3\u8230...}{\par \pard \hyp hpar Pilar ofreci\uc1\u243o la mano a David.}{\par \pard \hyphpar - Muchas gracias, David.}{\par \pard \hyphpar David la salud\uc1\u243o, con su emotividad de siempre, mientras la chica echaba de nuevo a correr hacia su casa quemando la distancia.}{\par \pard \hyphpar La guerra larga se llev\uc1\u243o tambi\uc1\u233en a Ignacio. Quince d\uc1\u237i as antes de que su quinta fuese llamada, previ\uc1\u233endose que la cosa era in evitable, el muchacho tom\uc1\u243o la decisi\uc1\u243on. Se entrevist\uc1\u243o con Laura, la cual lo desanim\uc1\u243o definitivamente respecto a las posibili dades de escapar a Francia. Llevaban mes y medio sin organizar ninguna expedici\ uc1\u243on, pues las dos \uc1\u250ultimas hab\uc1\u237ian costado la vida a siet e personas. \uc2\u171<<Hay que esperar. Esperar a que los carabineros y los mili cianos recobren la confianza y se descuiden de nuevo.\uc2\u187>>}{\par \pard \hy phpar Ignacio decidi\uc1\u243o intentar su ingreso en Sanidad, en calidad de voluntari o. Julio lo recibi\uc1\u243o en su casa, abierto el rutilante mueble-bar. A su l ado do\uc1\u241na Amparo, luciendo un largo collarete de fabricaci\uc1\u243on fr ancesa. \uc1\u191?Ad\uc1\u243onde quieres ir? -A Madrid. -\uc1\u161!Caray! Y lo dices as\uc1\u237i, Madrid\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Ignacio vacil\uc1\u243o unos momentos.}{\par \pard \hyphpar - Bueno. Si Madrid no puede ser, Barcelona\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Ya.}{\par \pard \hyphpar Julio estaba serio, m\uc1\u225as serio que de ordinario.}{\par \pard \hyphpar - Dime una cosa, Ignacio. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e entiendes t\uc1\u250u de Sanida d?}{\par \pard \hyphpar - Lo mismo que usted de comprar ametralladoras.}{\par \pard \hyphpar La respuesta le sali\uc1\u243o al muchacho como una flecha, y dio en el blanco. Julio se volvi\uc1\u243o hacia \uc1\u233el y sonri\uc1\u243o. Sus ojos dijeron: \uc2\u171<<Eres chico listo\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar - Si estoy en lo cierto -agreg\uc1\u243o el polic\uc1\u237ia, lo que necesitas s Sanidad, pero un trabajo de oficina, \uc1\u191?no es eso?}{\par \pard \hyphpar Ignacio asinti\uc1\u243o. Luego dijo:}{\par \pard \hyphpar - De todos modos, me he preparado un poco. Exam\uc1\u237ineme si quiere.}{\par \ pard \hyphpar - Vamos a ver -Julio se reclin\uc1\u243o en el mueble bar-, \uc1\u191?cu\uc1\u22 5antos huesos tiene mi mujer?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Julio! -exclam\uc1\u243o do\uc1\u241na Amparo.}{\par \pard \hyphpar - Trescientos veintisiete -contest\uc1\u243o Ignacio. -\uc1\u191?De qu\uc1\u233e substancias b\uc1\u225asicas se compone?}{\par \pard \hyphpar - De hierro, cal, agua, az\uc1\u250ucar y sangre.}{\par \pard \hyphpar Do\uc1\u241na Amparo, azorada, miraba alternativamente a los dos hombres.}{\par \pard \hyphpar - Pero\uc3\u8230... \uc1\u191?qu\uc1\u233e est\uc1\u225ais diciendo? \uc1\u191?Q u\uc1\u233e os pasa?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Bravo, muchacho! -subray\uc1\u243o Julio, haciendo caso omiso de su mujer-. Trato hecho. Cuenta con la plaza, en Barcelona.}{\par \pard \hyphpar Julio confiaba en don Carlos Ayestar\uc1\u225an, ex comisario de Sani- dad en la Generalidad de Catalu\uc1\u241na, y por entonces Administrador Jefe de un gigan tesco almac\uc1\u233en de medicamentos con destino al frente, instalado en la qu e fue iglesia de Pompeya, en Barcelona, Dicho almac\uc1\u233en era, de hecho, el que nutr\uc1\u237ia todos los hospitales y ambulancias del frente de Arag\uc1\u 243on.}{\par \pard \hyphpar Cuarenta y ocho horas le bastaron al polic\uc1\u237ia para obtener la respuesta afirmativa.}{\par \pard \hyphpar - Pres\uc1\u233entate a don Carlos Ayestar\uc1\u225an con esta carta m\uc1\u237i

a\uc3\u8230... Es un caballero, recu\uc1\u233erdalo. Mucho m\uc1\u225as decente que yo. \uc1\u201El te pon- dr\uc1\u225a en contacto con un sobrino suyo, con el que sin duda te con viene relacionarte. Tiene tus ideas\uc3\u8230... S\uc1\u237 i, eso es. Le conozco poco, pero me consta que tiene tus ideas. Se llama Moncho y est\uc1\u225a con don Carlos en la oficina, aunque creo que trabaja tambi\uc1\ u233en unas horas en el Cl\uc1\u237inico.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?C\uc1\u243omo ha dicho que se llama?}{\par \pard \hyphpar - Moncho. Me pidi\uc1\u243o perd\uc1\u243on por llamarse as\uc1\u237i. Un tipo l isto. Ignacio mir\uc1\u243o a Julio Garc\uc1\u237ia. \uc1\u161!Cu\uc1\u225antos favores le deb\uc1\u237ian ya! Imposible no desearle lo mejor.}{\par \pard \hyph par Ignacio se acerc\uc1\u243o a do\uc1\u241na Amparo para despedirse, y le bes\uc1\ u243o con naturalidad la mano.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Vamos, chico! Ni que fuera una se\uc1\u241nora de Londres\uc3\u8230. .. -Dona Amparo a\uc1\u241nadi\uc1\u243o-: Que tengas suerte, Ignacio\uc3\u8230. .. Ya sabes que lo deseo de verdad.}{\par \pard \hyphpar - Ya lo s\uc1\u233e.}{\par \pard \hyphpar Ignacio se volvi\uc1\u243o hacia Julio.}{\par \pard \hyphpar - Bueno\uc3\u8230... -El muchacho no sab\uc1\u237ia qu\uc1\u233e decir.}{\par \p ard \hyphpar - No digas nada. Recuerdos\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar El polic\uc1\u237ia acompa\uc1\u241n\uc1\u243o al muchacho a la puerta. En el pa sillo, le puso cari\uc1\u241nosamente la mano en el hombro.}{\par \pard \hyphpar - Julio\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - D\uc1\u233ejalo estar\uc3\u8230... -Julio marc\uc1\u243o una pausa-. A Barcelo na, tranquilo. -Luego a\uc1\u241nadi\uc1\u243o, inesperadamente-. Tranquilo, y a sabotear lo que puedas.}{\par \pard \hyphpar Ignacio se par\uc1\u243o en seco. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e le ocurre, Julio? \uc1\ u191?Por qu\uc1\u233e ha dicho eso?}{\par \pard \hyphpar Julio no se inmut\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Porque s\uc1\u237i\uc3\u8230... Porque lo har\uc1\u225as. -Luego a\uc1\u241nad i\uc1\u243o-: Y me parece muy natural.}{\par \pard \hyphpar Una vez m\uc1\u225as, Ignacio hubo de reconocer que Julio era astuto. Porque sab otear fue desde el primer momento su verdadera intenci\uc1\u243on. Sabotear cuan to le fuera posible, haciendo caso omiso de las constantes amenazas que al respe cto publicaban los peri\uc1\u243odicos.}{\par \pard \hyphpar En el piso de la Rambla, la escena de despedida fue un tanto pat\uc1\u233etica, pues todos sab\uc1\u237ian que lo que Ignacio pretend\uc1\u237ia era pasarse cua nto antes cal otro lado\uc2\u187>>, raz\uc1\u243on por la cual hubiera preferido ser destinado a Madrid..}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y si se te presenta una oportunidad en seguida? -le dijo Carmen Elga zu, abriendo las manos y peg\uc1\u225andolas a las mejillas de Ignacio-. \uc1\u1 61!Hijo, ya no volveremos a verte!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?C\uc1\u243omo va a present\uc1\u225arseme estando en Barcelona?}{\pa r \pard \hyphpar - No lo s\uc1\u233e\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Evitaron la despedida en la estaci\uc1\u243on. Los abrazos tuvieron lugar en el piso de la Rambla. Carmen Elgazu le prepar\uc1\u243o a Ignacio la maleta, con el mismo amoroso temblor que cuando se la preparaba para el Seminario. Mat\uc1\u23 7ias procuraba ser fuerte, pero carraspeaba sin cesar y sus ojillos parec\uc1\u2 37ian el\uc1\u233ectricos. \uc2\u171<<Anda, chico\uc3\u8230... Escribe a menudo. \uc2\u187>> Pilar se colg\uc1\u243o del cuello de Ignacio y repiti\uc1\u243o por cent\uc1\u233esima vez:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e haremos sin ti?}{\par \pard \hyphpar Ignacio se fue, vestido de paisano. Se fue para la guerra larga. Dejaba atr\uc1\ u225as mundos, amores y paz. En el tren le dol\uc1\u237ian las rodillas, no pod\ uc1\u237ia estarse quieto. El mes de abril hab\uc1\u237ia estallado y ello se an unciaba con timidez en el cielo y en los campos. Ignacio fumaba, sin pensar. Sen t\uc1\u237ia y so\uc1\u241naba, no pod\uc1\u237ia pensar. Era un tren lento, aba

rrotado, que le record\uc1\u243o el que los trajo de M\uc1\u225alaga a Gerona. G ente triste, mucha gente, humo y carbonilla que se met\uc1\u237ian en los ojos y en la boca. Le obsesionaba la figura de un recadero dormitando -el mismo trayec to desde hac\uc1\u237ia treinta a\uc1\u241nos- y tambi\uc1\u233en el timbre de a larma. \uc1\u201Este era una manecilla s\uc1\u243olida que invitaba a levantarse y a tirar de ella. \uc2\u171<<\uc1\u161!Detenerse, detenerse! \uc1\u161!Muchach o inquieto, de veinte a\uc1\u241nos, marcha contra su voluntad para la guerra la rga! Dispuesto a sabotear\uc3\u8230...\uc2\u187>> Debajo del timbre de alarma, u na placa de metal dorado amenazaba con multar a quien parara el tren sin motivo justificado.}{\par \pard \hyphpar Ignacio lleg\uc1\u243o a Barcelona a las ocho de la ma\uc1\u241nana. Antes do pr esentarse en la oficina de Sanidad, a don Carlos Ayestar\uc1\u225an, quiso resol ver el problema del alojamiento. Su intenci\uc1\u243on era pedirle a Ezequiel qu e lo admitiera en su casa, hasta tanto no encontrara una pensi\uc1\u243on que le ofreciera garant\uc1\u237ia de seguridad. Subi\uc1\u243o a la calle de Verdi. E l fot\uc1\u243ografo, con su buen humor de siempre y el gracioso lacito en el cu ello, lo recibi\uc1\u243o con extrema cordialidad, al igual que Rosita.}{\par \p ard \hyphpar - Nos encantar\uc1\u237ia, nos encantar\uc1\u237ia poderte solucionar eso. Lo ma lo es que tenemos arriba a mos\uc1\u233en Francisco, ya sabes. La cama que ocup\ uc1\u243o Marta, la ocupa ahora el vicario. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e te parece, Ig nacio? \uc1\u191?No ser\uc1\u225a mucho jaleo? \uc1\u191?No nos meteremos todos en un l\uc1\u237io?}{\par \pard \hyphpar El tono con que Ezequiel habl\uc1\u243o y la expresi\uc1\u243on de Rosita tranqu ilizaron a Ignacio.}{\par \pard \hyphpar - Esto se arreglar\uc1\u225a -terci\uc1\u243o Rosita-. Hay que encontrar la mane ra\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Dormir\uc1\u233e donde me dig\uc1\u225ais -interrumpi\uc1\u243o Ignacio-. Y s\ uc1\u243olo por unos d\uc1\u237ias, mientras busco una pensi\uc1\u243on.}{\par \ pard \hyphpar Ezequiel movi\uc1\u243o sus brazos como h\uc1\u233elices.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e te parece, Rosita?}{\par \pard \hyphpar - Estoy pensando.}{\par \pard \hyphpar - Podr\uc1\u237ia dormir con el vicario. A su edad no es el ideal, pero\uc3\u823 0...}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Ya est\uc1\u225a! -exclam\uc1\u243o Rosita-. Puede dormir en la habi taci\uc1\u243on de mos\uc1\u233en Francisco, en un div\uc1\u225an.}{\par \pard \ hyphpar Le arreglaremos un div\uc1\u225an. En el barrac\uc1\u243on del patio hay un somi er y\uc3\u8230... \uc1\u161!de acuerdo, Ignacio! Puedes quedarte.}{\par \pard \h yphpar - Muchas gracias.}{\par \pard \hyphpar Ezequiel le habl\uc1\u243o de mos\uc1\u233en Francisco. El vicario hab\uc1\u237i a conseguido la documentaci\uc1\u243on de un miliciano que muri\uc1\u243o en el frento y andaba todo el d\uc1\u237ia por ah\uc1\u237i, con un mono azul y la cab eza vendada, simulando estar herido.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y qu\uc1\u233e hace en la calle? \uc1\u191?Sigue confesando?}{\par \ pard \hyphpar - Todo. Lo hace todo.}{\par \pard \hyphpar Rosita intervino.}{\par \pard \hyphpar - Hay una cosa que ni siquiera Ezequiel la sabe, que s\uc1\u243olo me la ha dich o a m\uc1\u237i: entre las vendas, en la cabeza, esconde las Sa- gradas Formas y cada d\uc1\u237ia las reparte por el barrio, entre los enfermos.}{\par \pard \h yphpar - \uc1\u161!Vaya\uc3\u8230...! Conque \uc1\u161!esas tenemos! De modo que\uc3\u8 230...}{\par \pard \hyphpar - No te enfades, Eze\uc3\u8230... Algo hay que hacer, \uc1\u191?no?}{\par \pard \hyphpar Ignacio quiso subir al piso a saludar a mos\uc1\u233en Francisco. Lo encontr\uc1 \u243o durmiendo a\uc1\u250un y el muchacho no lo despert\uc1\u243o. Permaneci\u

c1\u243o unos minutos contemplando aquel cuerpo tendido en la cama. La cabeza ve ndada le daba a mos\uc1\u233en Francisco un aire monstruoso. Por otra parte, el vicario roncaba y respiraba con dificultad. \uc2\u171<<\uc1\u161!Si pudiera adiv inar lo que est\uc1\u225a so\uc1\u241nando!\uc2\u187>> En la mesilla, el mismo f rasco de agua de colonia que us\uc1\u243o Marta. En las paredes, p\uc1\u225ajaro s y flores de papel. Por entre los postigos penetraba un rayo de luz y se oy\uc1 \u243o fuera una voz potente: \uc2\u171<<\uc1\u161!La Soli!\uc3\u8230... \uc1\u1 61!El Diuvio!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Ignacio baj\uc1\u243o. Ezequiel estaba a punto de salir para el Fotomat\uc1\u243 on. Rosita le dijo al muchacho:}{\par \pard \hyphpar - Comeremos puntuales. A la una y cuarto. \uc1\u191?Te gustan los garbanzos?}{\p ar \pard \hyphpar - Si, mucho.}{\par \pard \hyphpar Ezequiel, que cada ma\uc1\u241nana al levantarse se hac\uc1\u237ia unas inhalaci ones de eucalipto, metiendo la nariz en un cazo humeante, se sonaba todav\uc1\u2 37ia, con un gran pa\uc1\u241nuelo.}{\par \pard \hyphpar - Anda, v\uc1\u225amonos. Tomaremos el mismo tranv\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyph par Media hora despu\uc1\u233es, Ignacio se presentaba en la calle de Par\uc1\u237is , don Carlos Ayestar\uc1\u225an. En el balc\uc1\u243on, un inmenso letrero con l a Cruz roja dec\uc1\u237ia escuetamente: \uc2\u171<<Sanidad\uc2\u187>>. Todo el personal vest\uc1\u237ia bata blanca, como en un hospital, e Ignacio record\uc1\ u243o la observati\uc1\u243on de Julio: \uc2\u171<<La man\uc1\u237ia de don Carl os Ayestar\uc1\u225an es la higiene. Si quieres gan\uc1\u225artelo, procura que te sorprenda lo menos tres veces al d\uc1\u237ia lav\uc1\u225andote las manos\uc 2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Don Carlos Ayestar\uc1\u225an lo recibi\uc1\u243o con exquisita correcci\uc1\u24 3on. A Ignacio no le pareci\uc1\u243o tan nervioso como Julio se lo hab\uc1\u237 ia descrito. Llevaba cuello duro y era verdaderamente calvo, con calvicie brilla nte, propia de quien se frota a diario con alcohol. Ignacio sab\uc1\u237ia que a quel hombre hab\uc1\u237ia organizado en Catalu\uc1\u241na y Arag\uc1\u243on una red sanitaria eficaz, que por desgracia iba malogr\uc1\u225andose progresivamen te a medida que los puestos establecidos se cercaban a la l\uc1\u237inea de fueg o. Al estrecharle la mano, Ignacio pens\uc1\u243o: \uc2\u171<<Nadie dir\uc1\u237 ia que es mas\uc1\u243on\uc2\u187>>. Don Carlos dijo para s\uc1\u237i: \uc2\u171 <<Nadie dir\uc1\u237ia que este chico fue seminarista\uc2\u187>>.}{\par \pard \h yphpar - Julio me dijo que te presentara a mi sobrino Moncho. En tos d\uc1\u237ias no l o tengo aqu\uc1\u237i. Se ha ido con permiso, pero regresar\uc1\u225a lunes. Ser \uc1\u225a tu jefe. \uc1\u161!Bueno! A trabajar\uc3\u8230... y espero que seas p rudente.}{\par \pard \hyphpar Ignacio le agradeci\uc1\u243o mucho a don Carlos esta frase y el tono amistoso c on que fue pronunciada.}{\par \pard \hyphpar - Don Carlos, si en alg\uc1\u250un sentido puedo serle \uc1\u250util, ahora u ot ro d\uc1\u237ia, estoy a sus \uc1\u243ordenes.}{\par \pard \hyphpar Oficina de Sanidad\uc3\u8230... Pese a la actitud de don Carlos, el trabajo cons tituy\uc1\u243o para Ignacio, desde el primer momento, motivo de desasosiego. Aq uello no era el Banco Ar\uc1\u250us, donde trabajar significaba ganar un sueldo y ayudar a la familia. La sensaci\uc1\u243on de que \uc2\u171<<colaboraba\uc2\u1 87>> con el enemigo lo acos\uc1\u243o con m\uc1\u225as fuerza que a la propia Pi lar en la Delegaci\uc1\u243on de Abastos. \uc1\u161!Escribir \uc2\u171<<Milicias Antifascistas\uc2\u187>>, \uc2\u171<<Ej\uc1\u233ercito del pueblo\uc2\u187>>, \ uc2\u171<<Columna Carlos Marx\uc2\u187>>! Insoportable crispaci\uc1\u243on, que acaso diera al traste con su buena voluntad y lo llevara a cometer alg\uc1\u250u n disparate.}{\par \pard \hyphpar Por las ma\uc1\u241nanas le fue asignado trabajo de archivo y por las tardes deb er\uc1\u237ia atender a los milicianos sanitarios que se presentaban con hojas d e pedido, a veces con simples vales. Ignacio deb\uc1\u237ia controlar y legaliza r estos pedidos y llevarlos a la firma, con cuyo requisito los milicianos se pre sentaban en el almac\uc1\u233en de Pompeya a retirar la mercanc\uc1\u237ia.}{\pa

r \pard \hyphpar La correspondencia que archivaba por las ma\uc1\u241nanas lo pon\uc1\u237ia de m al humor. \uc1\u161!Donativos de Inglaterra, de Francia, de Estados Unidos! Veng an ambulancias y desinfectantes, sueros y botiqul nes\uc3\u8230... \uc1\u191?Qu\ uc1\u233e era lo que las grandes democracias quer\uc1\u237ian curar? \uc1\u191?E l dolor de est\uc1\u243omago de Cosme Vila? \uc1\u191?El ojo ciego de Axelrod? \ uc1\u191?Las enfermedades ven\uc1\u233ereas de los milicianos? Ignacio no se hac \uc1\u237ia la idea de que todo aquel material desfilara ante sus ojos sin quo \ uc1\u233el pudiera destruirlo. Le sorprendi\uc1\u243o que los donativos enviados por la Cruz Roja fueran tan escasos. Don Carlos Ayestar\uc1\u225an estaba indig nado. \uc2\u171<<La Cruz Roja nos est\uc1\u225a fallando. Muchas listas de desap arecidos, pero material, nada.\uc2\u187>> A don Carlos esto le enfurec\uc1\u237i a tanto como el hecho de que el ministro de Sanidad fuera la comadrona Federica Montseny, de la FAI. \uc2\u171<<\uc1\u161!Un anarquista, ministro de Sanidad! \u c1\u161!Una comadrona!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar En cuanto a su trabajo de tarde, atender a los milicianos, pon\uc1\u237ia un ins oportable nudo en la garganta de Ignacio. Y siempre tem\uc1\u237ia que entrara a lguno que lo conociera, el Cojo o Ideal. Ni un principio, supuso que todos los m ilicianos le repugnar\uc1\u237ian por igual, pero la experiencia le demostr\uc1\ u243o que no. Algunos anarquistas resultaban hasta simp\uc1\u225aticos, por la l uz ingenua de su mirada y por la l\uc1\u243ogica correlaci\uc1\u243on entre sus ideales y su actitud. En cambio, los comunistas\uc3\u8230... \uc1\u191?Qu\uc1\u2 33e hac\uc1\u237ian con los sueros y con el esparadrapo? \uc1\u191?Lo mandaban t odo a Mosc\uc1\u250u? \uc1\u191?Infectaban a los mi licianos que no eran del Par tido? Tambi\uc1\u233en le repugnaban los: seudointelectuales de Estat Catal\uc1\ u224a. Hablaban con \uc1\u233enfasis, sobre cargando de sentido y emotividad cad a palabra, como a poco que se descuidaran les ocurr\uc1\u237ia a David y Olga. A veces Ignacio se quedaba clavado en el sitio: cuando el \uc2\u171<<miliciano\uc 2\u187>> era una mu chacha hermosa y entraba saludando con el pu\uc1\u241no en a lto. Ignacio no lo pod\uc1\u237ia remediar. Se le hac\uc1\u237ia cuesta arriba a dmitir que una mujer hermosa levantase el pu\uc1\u241no. \uc1\u201El no lo levan taba nunca, tampoco dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Salud\uc2\u187>>. Siempre se las ingeniaba para simular que ten\uc1\u237ia tos, que estornudaba o que alguien lo llamaba de otro sitio.}{\par \pard \hyphpar Tocante al personal, a sus compa\uc1\u241neros de oficina, era muy vario. Hab\uc 1\u237ia lo menos una docena de mecan\uc1\u243ografos repartidos por el piso, pi so que perteneci\uc1\u243o a un prohombre de la Lliga Catalana. A las cuarenta y ocho horas, Ignacio hubiera podido establecer sin error posible la filiaci\uc1\ u243on de cada cual. Bastaba para ello con analizar el l\uc1\u233exico que emple aban, el tono de voz con que correspond\uc1\u237ian a los saludos, la manera com o echaban la primera mirada a los peri\uc1\u243odicos, a las banderas o se pon\u c1\u237ian al tel\uc1\u233efono. Cuatro lo menos de estos mecan\uc1\u243ografos eran \uc2\u171<<fascistas\uc2\u187>> sin lugar a dudas. Apenas si hablaban. El r esto, se comunicaba noticias sin parar y bromeaban sobre Madrid y Guadalajara.}{ \par \pard \hyphpar Una muchacha llam\uc1\u243o en seguida la atenci\uc1\u243on de Ignacio: la encar gada de la centralilla telef\uc1\u243onica. Enclenque, ensimismada, p\uc1\u225al ida como la nieve. Viv\uc1\u237ia en perpetuo susto, daba la impresi\uc1\u243on de que esperaba que de un momento a otro le ocurriera una cat\uc1\u225astrofe. V arias veces la mirada de la chica se cruz\uc1\u243o con la de Ignacio y ambos si ntieron la clandestina complicidad.}{\par \pard \hyphpar En la vertiente opuesta, tambi\uc1\u233en hab\uc1\u237ia alguien que obsesion\uc 1\u243o a Ignacio m\uc1\u225as que los dem\uc1\u225as; el conserje. Un miliciano ya de edad, sin piernas, de la FAI. Se arrastraba por la oficina sobre un carri to de ruedas. A veces parec\uc1\u237ia un sapo; sin embargo, era alegre y ten\uc 1\u237ia la cabeza mayor de lo normal. Se llamaba Gasc\uc1\u243on. Cuando sonaba el tel\uc1\u233efono, pegaba un incre\uc1\u237ible salto para alcanzarlo. Lleva ba un gran correaje con dos pistolas. Cada ma\uc1\u241nana; despu\uc1\u233es de leer el peri\uc1\u243odico, dec\uc1\u237ia lo mismo: que el sitio ideal para \uc 1\u233el ser\uc1\u237ia la torreta de un tanque. \uc2\u171<<All\uc1\u237i, sin p

iernas y con una ametralladora \uc1\u161!sus y a por ellos!\uc2\u187>> A Ignacio lo mir\uc1\u243o esquinadaente desde el primer momento. \uc2\u171<<\uc1\u191?De Gerona eres t\uc1\u250u\uc3\u8230...? \uc1\u191?Qu\uc1\u233e mosca te ha picado \uc3\u8230...?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Cuando quer\uc1\u237ia desaparecer unos minutos, Ignacio se daba una vuelta por el inmenso piso y se encerraba en el cuarto de ba\uc1\u241no. Un cuarto de ba\uc 1\u241no con azulejos negros, obsesionantes, en el fondo de cuya seca ba\uc1\u24 1nera yac\uc1\u237ian dos cornucopias. En vez de papel higi\uc1\u233enico hab\uc 1\u237ia una pila de folletos farmac\uc1\u233euticos ensartados en un alambre. L a literatura de tales folletos era precisa y optimista. Todo lo curaban, incluso las hondas dolencias del ser. Ignacio con-fiaba en que cualquier d\uc1\u237ia l e curar\uc1\u237ian la angustia de tener que escribir cada ma\uc1\u241nana \uc2\ u171<<Milicias antifascistas\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar El primer s\uc1\u225abado le dijeron: \uc2\u171<<Ma\uc1\u241nana te toca guardia en Pompeya\uc2\u187>>. \uc1\u161!Santo Dios! A las ocho de la ma\uc1\u241nana s e fue a la iglesia convertida en almac\uc1\u233en, en el que entr\uc1\u243o como si entrara para o\uc1\u237ir misa. Nunca hab\uc1\u237ia estado all\uc1\u237i. E l templo estaba abarrotado, al igual que el de San F\uc1\u233elix en Gerona, per o en 61, en vez de sacos de garbanzos y de cereales b\uc1\u250ulgaros, hab\uc1\u 237ia pir\uc1\u225amides de cajas de madera que dec\uc1\u237ian: \uc2\u171<<Fr\u c1\u225agil\uc2\u187>> y monta\uc1\u241nas de paquetes agradables al tacto, con inscripciones en todos los idiomas. En el altar mayor hab\uc1\u237ia vendas y ga sas para cubrir todas las heridas de la tierra; en la pila bautismal, estricnina y aspirinas. Aquello era un laberinto. \uc1\u161!Y estaba solo! \uc1\u191?Qu\uc 1\u233e ocurrir\uc1\u237ia si fuera a la sacrist\uc1\u237ia y abriera los grifos ? El agua empezar\uc1\u237ia a deslizarse hasta salir por la puerta de la calle\ uc3\u8230... Sin embargo, las gasas no eran espoletas. Las gasas y medicamentos serv\uc1\u237ian para curar, y el dolor humano era siempre respetable. \uc1\u161 !Al diablo con los escr\uc1\u250upulos! \uc1\u191?Y un incendio? No acertaba a d ecidirse. Hasta que oy\uc1\u243o un extra\uc1\u241no ruido. Dos chasquidos y lue go algo que se arrastraba. Sali\uc1\u243o de la sacrist\uc1\u237ia y por entre l os pasillos interminables vio al mutilado Gasc\uc1\u243on, el conserje, avanzand o con su carrito.}{\par \pard \hyphpar - Salud, camarada\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Ignacio lo mir\uc1\u243o. Ignacio llevaba un l\uc1\u225apiz en la oreja y este d etalle le infund\uc1\u237ia seguridad.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Hola!}{\par \pard \hyphpar Gasc\uc1\u243on continu\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Pasaba por aqu\uc1\u237i y me he dicho: Voy a entrar un momento a ver al curit a ese que est\uc1\u225a de guardia.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Curita? -Ignacio parpade\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Bueno! Es un decir. -Gasc\uc1\u243on empez\uc1\u243o a liar un pitil lo, sac\uc1\u225andose la petaca y el librillo de debajo los muslos-. De todos m odos, \uc1\u161!qu\uc1\u233e quieres! Me emperrar\uc1\u237ia en creerte de los n uestros y no podr\uc1\u237ia. \uc1\u161!Palabra! No podr\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar - No te entiendo.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Bah! Ni falta que hace. \uc1\u191?Quieres fumar?}{\par \pard \hyphpa r Ignacio se guard\uc1\u243o el miedo para s\uc1\u237i; en cambio, su deseo de inu tilizar de alg\uc1\u250un modo aquellas pilas de medicamentos le produjo tal esc r\uc1\u250upulo que aquella misma noche, despu\uc1\u233es de cenar con Ezequiel y mos\uc1\u233en Francisco, antes de acostarse en el camastro que hab\uc1\u237ia n habilitado para \uc1\u233el, llam\uc1\u243o aparte al vicario y le explic\uc1\ u243o lo que ocurr\uc1\u237ia. Mos\uc1\u233en Francisco fue tajante:}{\par \pard \hyphpar - Ser\uc1\u237ia una canallada. En la guerra, los medicamentos son sagrados, inc luso perteneciendo al enemigo.}{\par \pard \hyphpar - Monsergas. Esto es una guerra civil.}{\par \pard \hyphpar - Ignacio\uc3\u8230..., c\uc1\u225almate. \uc1\u191?Me oyes? No pierdas la cordu

ra.}{\par \pard \hyphpar Ignacio torci\uc1\u243o el gesto. Luego sonri\uc1\u243o. Porque el vicario le es taba diciendo esto \uc1\u161!con la cabeza convertida en sagrario, con la cabeza vendada, vendaje que no se quitaba nunca por temor a un brusco registro en la c asa! \uc2\u171<<\uc1\u161!No pierdas la cordura!\uc2\u187>> \uc1\u191?Es que no la hab\uc1\u237ia perdido \uc1\u233el, mos\uc1\u233en Francisco? \uc1\u191?Acaso era cuerdo seguir confesando en los parques y en los cines, asistir a los morib undos del barrio, vagar en torno a la C\uc1\u225arcel Modelo y los cuarteles por si alguien necesitaba de sus servicios?}{\par \pard \hyphpar - Es otra cosa, Ignacio. Reconoce que lo que yo hago es otra cosa.}{\par \pard \ hyphpar - De acuerdo, s\uc1\u237i. Pero es que yo no puedo confesar ni dar la comuni\uc1 \u243on. Y algo he de hacer.}{\par \pard \hyphpar - Cuando puedas, p\uc1\u225asate a la Espa\uc1\u241na nacional.}{\par \pard \hyp hpar \uc1\u161!Mos\uc1\u233en Francisco! La integridad del sacerdote a veces asustaba al muchacho. Se daba cuenta de que deb\uc1\u237ia aprovechar aquellos d\uc1\u23 7ias para sacar de su compa\uc1\u241n\uc1\u237ia el m\uc1\u225aximo fruto. Porqu e aquello durar\uc1\u237ia poco\uc3\u8230... Lo present\uc1\u237ia, como el coma ndante Campos presinti\uc1\u243o, al incorporarse y partir para el frente de Ter uel, que morir\uc1\u237ia en la guerra.}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Francisco ejecutaba los m\uc1\u225as atrevidos actos con una aleg r\uc1\u237ia y una inconsciencia desconcertantes. Ezequiel dec\uc1\u237ia siempr e: \uc2\u171<<S\uc1\u237i, ya s\uc1\u233e. Nos llevar\uc1\u225a a todos al pared \uc1\u243on, y encima tendremos que estarle agradecidos\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Francisco e Ignacio tomaron por costumbre dialogar un rato antes de acostarse. Ignacio esperaba la llegada de Moncho, el sobrino de don Carlos Ay estar\uc1\u225an, pero Moncho no llegaba. As\uc1\u237i que el vicario era su ami go, adem\uc1\u225as de Ezequiel. Ezequiel era todo un hombre. Pese a la desmesur ada longitud de sus brazos, conoc\uc1\u237ia sus l\uc1\u237imites. Cuando advert \uc1\u237ia que sin \uc1\u233el la conversaci\uc1\u243on podr\uc1\u237ia remonta r el vuelo, desaparec\uc1\u237ia en el acto, pretextando sue\uc1\u241no o lo que fuere. Manol\uc1\u237in, a veces, se quedaba con el gato en brazos, absorto, pr ocurando retener las palabras que brincaban en la mesa. Y continuamente pensaba: \uc2\u171<<Aqu\uc1\u237i Marta hubiera dicho esto y lo otro\uc2\u187>>. \uc2\u1 71<<Aqu\uc1\u237i Marta hubiera saltado como un tigre.\uc2\u187>> Manol\uc1\u237 in le ten\uc1\u237ia celos a Ignacio, aunque no comprend\uc1\u237ia que a una pe rsona se le pudiera tener celos y al mismo tiempo quererla como \uc1\u233el quer \uc1\u237ia al muchacho.}{\par \pard \hyphpar Una noche especialmente benigna, el vicario e Ignacio decidieron subir a la azot ea. La luna los atrajo, la luna y el rutilante firmamento. Se llevaron una silla cada uno. Mos\uc1\u233en Francisco se cubri\uc1\u243o con el capote que le dier on en el cuartel \uc2\u171<<Carlos Max\uc2\u187>>, Ignacio le hab\uc1\u237ia ped ido a Rosita una manta. Se acomodaron en las sillas. Planeaba un hondo silencio sobre Barcelona. Se present\uc1\u237ia, lejano, el puerto, y m\uc1\u225as all\uc 1\u225a del puerto, el mar. A intervalos llegaban a sus o\uc1\u237idos unos como golpes de azad\uc1\u243on; deb\uc1\u237ian de estar construyendo por el barrio alg\uc1\u250un refugio antia\uc1\u233ereo. Tambi\uc1\u233en, intermitentemente, de la cima de Montjuich o del Tibidabo brotaban poderos\uc1\u237isimos haces de luz que tanteaban el cielo, sin duda ejercit\uc1\u225andose por si aparec\uc1\u2 37ian aviones.}{\par \pard \hyphpar Despu\uc1\u233es de comentar durante un rato las noticias de la jornada -se habl aba de que los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> iban a iniciar el ataque a Bilba o-, mos\uc1\u233en Francisco se hundi\uc1\u243o debajo del capote como si \uc1\u 233este fuera una casulla y le pregunt\uc1\u243o a Ignacio:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?A que no sabes qu\uc1\u233e d\uc1\u237ia es ma\uc1\u241nana?}{\par \ pard \hyphpar - \uc1\u191?Ma\uc1\u241nana\uc3\u8230...? -Ignacio parpade\uc1\u243o-. Jueves\uc

3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Exacto\uc3\u8230... -El vicario marc\uc1\u243o una pausa y a\uc1\u241nadi\uc1\ u243o-: Jueves Santo.}{\par \pard \hyphpar El coraz\uc1\u243on le dio un vuelco a Ignacio. \uc1\u191?C\uc1\u243omo hab\uc1\ u237ia podido olvidarlo?}{\par \pard \hyphpar - La verdad\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - No te apures. -Mos\uc1\u233en Francisco cambi\uc1\u243o el tono de la voz-. \u c1\u191?Te acuerdas, en Gerona, en estas fechas? De la subida al Calvario, de la procesi\uc1\u243on\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Ignacio se emocion\uc1\u243o. Se arrebuj\uc1\u243o con la manta.}{\par \pard \hy phpar - Claro que s\uc1\u237i\uc3\u8230... Me acuerdo de todo. -Marc\uc1\u243o otra pa usa-. Me acuerdo de mi madre\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Eso es. De tu madre. -El vicario repiti\uc1\u243o-: De Carmen Elgazu, subiendo el Calvario\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Ignacio tard\uc1\u243o un rato en contestar.}{\par \pard \hyphpar - Subiendo\uc3\u8230... y cantando\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Eso es. Cantando\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Guardaron un silencio largo, que lleg\uc1\u243o hasta el mar.}{\par \pard \hyphp ar Entonces el vicario le dio a Ignacio una noticia incre\uc1\u237ible: con un grup o de amigos hab\uc1\u237ia decidido celebrar la procesi\uc1\u243on del Viernes S anto, a pesar de las circunstancias. En principio hab\uc1\u237ian encontrado la soluci\uc1\u243on. \uc2\u171<<A veces el Esp\uc1\u237iritu Santo se acuerda de q ue existo.\uc2\u187>> Vestidos cada cual a su manera, de paisano, de militar, la s mujeres vestidas de milicianas o de enfermeras, en la tarde del Viernes Santo se concentrar\uc1\u237ian con disimulo, sin mirarse unos a otros, en la puerta d e cualquier iglesia y a la misma hora que en los a\uc1\u241nos anteriores empeza ba la procesi\uc1\u243on echar\uc1\u237ian a andar, m\uc1\u225as o menos en comi tiva, siguiendo cualquier itinerario tradicional.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Comprendes, Ignacio? Tenemos que defendernos. Seremos un par de doce nas. Yo ir\uc1\u233e delante con la cabeza vendada. Es decir, llevar\uc1\u233e a Cristo en la frente. Y siguiendo mis pasos, Ezequiel y Rosita y Manol\uc1\u237i n y otros amigos del barrio, un poco desordenados, confundi\uc1\u233endose adred e con los transe\uc1\u250untes. Muchas monjas querr\uc1\u237ian acompa\uc1\u241n arnos, pero se los he prohibido; incluso a las que ya pueden prescindir de la pe luca. \uc1\u191?Comprendes, Ignacio? Me agrada esto, de veras. \uc1\u191?T\uc1\u 250u crees que alguien sospechar\uc1\u225a? Yo creo que no. \uc1\u191?Qui\uc1\u2 33en podr\uc1\u237ia imaginar que un miliciano herido, con una pistola en el cin to, encabeza una procesi\uc1\u243on?}{\par \pard \hyphpar Ignacio contuvo la respiraci\uc1\u243on. Estaba a punto de sollozar. \uc1\u161!C uente conmigo!\uc2\u187>>, quiso gritar. Pero se contuvo. \uc2\u171<<Nadie, nadi e sospechar\uc1\u225a\uc2\u187>>, dijo para estimular a mos\uc1\u233en Francisco . Pero \uc1\u233el ten\uc1\u237ia miedo, tal vez porque aquello era muy grande. \uc1\u191?Y si pasaba Axelrod? \uc1\u191?No habr\uc1\u237ia instruido a su perro para que olfateara las procesiones clandestinas? \uc1\u191?Y si pasaba Gasc\uc1 \u243on o mos\uc1\u233en Francisco de pronto romp\uc1\u237ia a cantar: \uc2\u171 <<\uc1\u161!Perd\uc1\u243onanos, Se\uc1\u241nor\uc3\u8230...!\uc2\u187>>?}{\par \pard \hyphpar Ignacio permaneci\uc1\u243o mudo, bajo las estrellas. Entonces mos\uc1\u233en Fr ancisco le habl\uc1\u243o del esp\uc1\u237iritu y de la voluntad.}{\par \pard \h yphpar - El esp\uc1\u237iritu es algo muy noble. Puede doblegarlo todo. Conozco a un ci ego que, sin saber c\uc1\u243omo, acierta cuando aparece el Arco Iris. De pronto se\uc1\u241nala con el \uc1\u237indice y dice: \uc2\u171<<Ha salido el Arco Iri s\uc2\u187>>. Y anteayer asist\uc1\u237i a un muchacho moribundo, que me entreg\ uc1\u243o todo su dinero para que lo hiciera llegar a manos del miliciano que lo detuvo y que ahora est\uc1\u225a enfermo.}{\par \pard \hyphpar Ignacio se irgui\uc1\u243o un poco en la silla. El primer ejemplo le interes\uc1 \u243o; el segundo le incomod\uc1\u243o, sin saber por qu\uc1\u233e.}{\par \pard

\hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e tiene que ver eso con el esp\uc1\u237iritu? D\uc1\u233e jeme pensar en hi procesi\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar - S\uc1\u237i que tiene que ver. Amar al enemigo.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Amarlo? \uc1\u191?Ama usted a Cosme Vila?}{\par \pard \hyphpar - No. Pero es que yo soy un pobre diablo.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y yo he de entregar mi dinero al Responsable?}{\par \pard \hyphpar - Si \uc1\u233este cayera enfermo \uc1\u191?por qu\uc1\u233e no?}{\par \pard \hy phpar Ignacio se excit\uc1\u243o extra\uc1\u241namente. Siempre le ocurr\uc1\u237ia es o cuando se enfrentaba con lo que a \uc1\u233el le parec\uc1\u237ia virtud exces iva.}{\par \pard \hyphpar - Se lo ruego. No insista. D\uc1\u233ejeme pensar en la procesi\uc1\u243on\uc3\u 8230...}{\par \pard \hyphpar Se impuso un silencio mucho m\uc1\u225as largo que los anteriores. Ignacio encen di\uc1\u243o un pitillo y fue sinti\uc1\u233endose nervioso. Al cabo de unos min utos dijo, inesperadamente:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Sabe que a veces creo que no podr\uc1\u233e aguantarme? Tengo ganas de abrazar a una mujer.}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Francisco no se escandaliz\uc1\u243o, coma Ignacio hubiera desead o.}{\par \pard \hyphpar - No te lo vas a creer -dijo-, pero el d\uc1\u237ia que Llegu\uc1\u233e a Barcel ona yo abrac\uc1\u233e a una m\uc1\u225as de media hora.}{\par \pard \hyphpar - No s\uc1\u233e lo que quiere decir.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Bah! -cort\uc1\u243o el vicario, haciendo un gesto. Luego a\uc1\u241 nadi\uc1\u243o-: Una cosa te pido. Si caes en la tentaci\uc1\u243on, lev\uc1\u22 5antate en seguida. Y, por supuesto, oc\uc1\u250ultaselo a Ana Mar\uc1\u237ia.}{ \par \pard \hyphpar Pocos d\uc1\u237ias despu\uc1\u233es lleg\uc1\u243o Moncho. Lleg\uc1\u243o de Ma drid. Primero visit\uc1\u243o a sus padres, que estaban en L\uc1\u233erida -su p adre era vete- rinario-, y luego, por encargo de su t\uc1\u237io, don Carlos Aye star\uc1\u225an, estuvo en Madrid visitando el \uc1\u250ultimo Hospital de Sangr e que se hab\uc1\u237ia constituido para los combatientes de las Brigadas Intern acionales. Era un hospital enorme, bajo la direcci\uc1\u243on de un m\uc1\u233ed ico canadiense llamado Simsley. Lo bautizaron \uc2\u171<<Hospital Pasteur\uc2\u1 87>>. Don Carlos Ayestar\uc1\u225an, que sent\uc1\u237ia honda gratitud por la p resencia de los internacionales en Espa\uc1\u241na, a trav\uc1\u233es de Moncho se ofreci\uc1\u243o al doctor Simsley para garantizarle el suministro farmac\uc1 \u233eutico, siempre de acuerdo con el doctor Rossell\uc1\u243o, \uc1\u233este e n el Hotel Ritz. Moncho cumpli\uc1\u243o correctamente su misi\uc1\u243on. El mu chacho hab\uc1\u237ia llegado a un inteligente acuerdo con su t\uc1\u237io: ambo s jugar\uc1\u237ian a cartas vistas. Moncho era \uc2\u171<<fascista\uc2\u187>> y lo ser\uc1\u237ia hasta el fin. Don Carlos lo proteg\uc1\u237ia por fidelidad f amiliar. En pago a esta protecci\uc1\u243on, Moncho colaborar\uc1\u237ia con su t\uc1\u237io sin traicionarle nunca, sin tergiversar una orden ni sabotearla. Si alg\uc1\u250un d\uc1\u237ia decid\uc1\u237ia romper el compromiso, esconderse o pasarse al enemigo, se franquear\uc1\u237ia con su t\uc1\u237io y en paz.}{\par \pard \hyphpar El rec\uc1\u237iproco mantenimiento de la palabra empe\uc1\u241nada facilit\uc1\ u243o mucho las cosas respecto a Ignacio. Don Carlos fue el primero que, rubrica ndo el comentario de Julio, le dijo a Moncho: \uc2\u171<<En la oficina hay un mu chacho nuevo, de Gerona, con el que podr\uc1\u225as conspirar. Dile que estoy co ntento con \uc1\u233el, pero que no me haga nunca una trastada. Y si viene a cue nto, hazle saber que me horroriza que alguno de mis hombres lleve sucias las u\u c1\u241nas\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar El encuentro entre Ignacio y Moncho fue m\uc1\u225as afortunado a\uc1\u250un que el que tuvo lugar en el Alto del Le\uc1\u243on entre Mateo y Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria. Moncho era algo mayor que Ignacio, veintitr\uc1\u23 3es a\uc1\u241nos, y m\uc1\u225as alto. Estudiaba Medicina y entretanto hac\uc1\ u237ia pr\uc1\u225acticas de anestesia en el Hospital Cl\uc1\u237inico. Su mirad

a era tan serena que a veces asustaba. Enamorado de la monta\uc1\u241na, de las excursiones y de la nieve, su cabellera era de un rubio dorado, tostado por el s ol de las cumbres. Siempre llevaba corbata blanca y zapatos negros. No buscaba c ontraste, sino compensaci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar - Me han dicho que ser\uc1\u237iamos amigos.}{\par \pard \hyphpar - Eso espero.}{\par \pard \hyphpar - Te advierto que yo escucho a Queipo de Llano.}{\par \pard \hyphpar - Yo tambi\uc1\u233en.}{\par \pard \hyphpar Moncho fue la soluci\uc1\u243on, incluso para lo referente al alojamiento de Ign acio. En efecto, las cosas se complicaron en casa de Ezequiel. Ignacio sorprendi \uc1\u243o por dos veces a Gasc\uc1\u243on acechando por la calle 'de Verdi en u na camioneta de los caf\uc1\u233e Debray y tambi\uc1\u233en a mos\uc1\u233en Fra ncisco, al salir de casa, le hab\uc1\u237ian pedido la documentaci\uc1\u243on co n mal disimulada reticencia. Ezequiel les dijo: \uc2\u171<<O vivir separados, o morir juntos. A elegir\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Moncho le propuso a Ignacio:}{\par \pard \hyphpar - No te preocupes. Vente a mi pensi\uc1\u243on. La patrona es comprensiva\uc3\u8 230... y guapa.}{\par \pard \hyphpar Fue coser y cantar. La pensi\uc1\u243on, barata pero limpia, estaba en la calle de Tallers. En tiempos fue de viajantes de comercio, pero ahora se nutr\uc1\u237 ia de conductores de camiones de gran tonelaje. La patrona acept\uc1\u243o a Ign acio y le destin\uc1\u243o el cuarto contiguo al de Moncho, cuarto ventilado, en el que hab\uc1\u237ia un gran armario de luna. \uc1\u161!Santo Dios! Ignacio ll evaba unas semanas sin verse entero\uc3\u8230... Le pareci\uc1\u243o que hab\uc1 \u237ia cambiado mucho. Se encontr\uc1\u243o a s\uc1\u237i mismo \uc2\u171<<impe rsonal\uc2\u187>>. \uc2\u171<<Lo mismo puedo ser soldado de Sanidad que empleado de un Banco.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Desde el primer momento Moncho hab\uc1\u237ia intuido que Ignacio era un emotivo y que la soledad le afectaba. Necesitaba que las, cosas a su alrededor le acomp a\uc1\u241nasen, le flanqueasen. Por eso le dijo:}{\par \pard \hyphpar - En cuanto te hayas instalado, vente a mi cuarto. Tomare mos caf\uc1\u233e.}{\p ar \pard \hyphpar Ignacio no tard\uc1\u243o ni diez minutos. Se limpi\uc1\u243o las u\uc1\u241nas y, saliendo al pasillo, llam\uc1\u243o con un silbido a Moncho. \uc1\u201Este ab ri\uc1\u243o la puerta al instante e Ignacio se sinti\uc1\u243o halagado. Entr\u c1\u243o y se sent\uc1\u243o en la cama de su amigo. Mientras \uc1\u233este prep araba el caf\uc1\u233e, Ignacio lo observ\uc1\u243o. Moncho era huesudo, en\uc1\ u233ergico, de ademanes cortos y precisos.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!No me dir\uc1\u225as que eres zurdo!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Vaya! No lo puedo ocultar\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Sin saber por qu\uc1\u233e, incluso este detalle le gust\uc1\u243o a Ignacio.}{\ par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Az\uc1\u250ucar?}{\par \pard \hyphpar - Si. Soy goloso.}{\par \pard \hyphpar Ignacio gir\uc1\u243o la vista en torno. La habitaci\uc1\u243on de Moncho de fin \uc1\u237ia a \uc1\u233este. A la altura de la cabeza, la agresi\uc1\u243on de s eis l\uc1\u225aminas anat\uc1\u243omicas, entre las que destacaban otras tantas fotograf\uc1\u237ias de las m\uc1\u225as altas monta\uc1\u241nas del mundo. Las l\uc1\u225aminas correspond\uc1\u237ian su afici\uc1\u243on por la Medicina, las monta\uc1\u241nas a su \uc2\u171<<escuela de endurecimiento\uc2\u187>> como \uc 1\u233el llamaba al alpinismo. Sobre la mesilla, el reloj de arena que Julio le vio en la Generalidad, cuando visit\uc1\u243o a don, Carlos Ayestar\uc1\u225an. Luego unas cartas de bridge, un \uc1\u225album filat\uc1\u233elico. Todo all\uc1 \u237i ten\uc1\u237ia cierto aspecto mesurado, trazado a comp\uc1\u225as.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Conoces mucha gente en Barcelona?}{\par \pard \hyphpar - Cinco o seis personas.}{\par \pard \hyphpar - Bastan para ir tirando.}{\par \pard \hyphpar Moncho era un hombre enamorado de la naturaleza, de todo lo que fuera natural. S u padre, veterinario, siempre le dijo que . el dolor de los animales que curaba

lo sent\uc1\u237ia como propio.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Tu padre a qu\uc1\u233e se dedica?}{\par \pard \hyphpar - Es telegrafista.}{\par \pard \hyphpar - Ya. -Moncho reflexion\uc1\u243o y a\uc1\u241nadi\uc1\u243o-: La profesi\uc1\u2 43on del padre Influye mucho, \uc1\u191?no crees?}{\par \pard \hyphpar - Supongo que si.}{\par \pard \hyphpar Ignacio lo invit\uc1\u243o a fumar y Moncho rechaz\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphp ar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e has elegido Sanidad?}{\par \pard \hyphpar - Nunca s\uc1\u233e muy bien por qu\uc1\u233e hago las cosas.}{\par \pard \hyphp ar De pronto se sent\uc1\u237ian distanciados, pero luego volv\uc1\u237ian a unir-s e. Moncho hablaba despacio y miraba con frecuencia el reloj de arena. Ninguna fo tograf\uc1\u237ia de mujer en la habitaci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar - Odio la guerra. \uc1\u191?Y t\uc1\u250u?}{\par \pard \hyphpar Ignacio contest\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Odiarla es poco.}{\par \pard \hyphpar - Alg\uc1\u250un d\uc1\u237ia vendr\uc1\u225as al hospital.}{\par \pard \hyphpar La due\uc1\u241na de la pensi\uc1\u243on llam\uc1\u243o a la puerta y Moncho acu di\uc1\u243o a abrir. Habl\uc1\u243o con ella un momento y volvi\uc1\u233endose le dijo a Ignacio:}{\par \pard \hyphpar - La se\uc1\u241nora te advierte que a los hu\uc1\u233espedes les est\uc1\u225a prohibido tener radio.}{\par \pard \hyphpar En cuanto la patrona se hubo retirado, Moncho levant\uc1\u243o una cortinilla de un rinc\uc1\u243on y le mostr\uc1\u243o un aparato picudo, disimulado entre lib ros.}{\par \pard \hyphpar Ignacio sonri\uc1\u243o. Moncho no se parec\uc1\u237ia en absoluto a mos\uc1\u23 3en Francisco ni a Mateo. Ten\uc1\u237ia el autodominio de aqu\uc1\u233el, pero no por razones sobrenaturales, sino por espontaneidad.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?M\uc1\u225as caf\uc1\u233e?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no?}{\par \pard \hyphpar - Yo puedo tomar el que quiera y luego dormir como un bendlto.}{\par \pard \hyph par - \uc1\u191?Te gusta vivir en una pensi\uc1\u243on?}{\par \pard \hyphpar - Me he adaptado.}{\par \pard \hyphpar El caf\uc1\u233e era bueno, Ignacio lo palade\uc1\u243o. Seguro que hacer caf\uc 1\u233e era otra de las cosas que la monta\uc1\u241na le hab\uc1\u237ia ense\uc1 \u241nado a Moncho.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e pico es aqu\uc1\u233el?}{\par \pard \hyphpar Moncho mir\uc1\u243o para arriba, a una de las fotograf\uc1\u237ias de la cenefa }{\par \pard \hyphpar - El Everest. -El sobrino de don Carlos a\uc1\u241nadi\uc1\u243o-: All\uc1\u237i no hay guerra civil.}{\par \pard \hyphpar Ignacio sinti\uc1\u243o que la imaginaci\uc1\u243on se le disparaba y encontr\uc 1\u243o placer en ello. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e Moncho era tan met\uc1\u243od ico, y tan \uc2\u171<<cada cosa en su momento y en su lugar\uc2\u187>>?}{\par \p ard \hyphpar - \uc1\u191?Tienes novia?}{\par \pard \hyphpar Moncho neg\uc1\u243o con la cabeza, cabeza como de madera, con los nervios y las aristas. Y de apariencia antigua.}{\par \pard \hyphpar - No la tengo, pero es como si la tuviera. Salgo con una muchacha mayor que yo, con la que me llevo muy bien.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?C\uc1\u243omo se llama?}{\par \pard \hyphpar - Yo la llamo Bistur\uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpar Ignacio no recordaba a nadie que diera tanta facilidades para ser interrogado.}{ \par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Bistur\uc1\u237i?}{\par \pard \hyphpar - Si. Es partidaria de la acci\uc1\u243on \uc1\u191?comprendes?}{\par \pard \hyp hpar

- No, no comprendo\uc3\u8230... No s\uc1\u233e a qu\uc1\u233e acci\uc1\u243on te refieres. \uc1\u191?D\uc1\u243onde dejo la taza?}{\par \pard \hyphpar - Ah\uc1\u237i mismo, en la mesilla.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?De veras no quieres fumar?}{\par \pard \hyphpar - Ahora s\uc1\u237i. Gracias. -Moncho encendi\uc1\u243o el pitillo-. Pues s\uc1\ u237i\uc3\u8230... Bistur\uc1\u237i comparte mis ideas y me ayuda. -\uc1\u191?En qu\uc1\u233e?}{\par \pard \hyphpar - Me ayuda a vivir\uc3\u8230... y tambi\uc1\u233en a destrozar neum\uc1\u225atic os. \uc1\u161!Si., no pongas esa cara! Neum\uc1\u225aticos de los camiones que s e van al frente. Yo le suministro \uc1\u225acido pot\uc1\u225asico y ella, en co mbinaci\uc1\u243on con un chico que est\uc1\u225a en el Parque M\uc1\u243ovil, l o inyecta en las gomas y \uc1\u233estas se corroen y de pronto se quedan plantad as en la carretera.}{\par \pard \hyphpar Moncho hablaba sin \uc1\u233enfasis. Ten\uc1\u237ia una meta concreta y a ella s e dirig\uc1\u237ia. Ignacio le pregunt\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Sabes si tu\uc3\u8230... digamos Bistur\uc1\u237i, podr\uc1\u237ia e nterarse de si una persona muy amiga est\uc1\u225a en la C\uc1\u225arcel Modelo? }{\par \pard \hyphpar - No s\uc1\u233e decirte, pero se lo preguntaremos. \uc1\u191?C\uc1\u243omo se l lama esa persona?}{\par \pard \hyphpar - Emilio Santos. No, por favor, no tomes nota. Nada de papeles.}{\par \pard \hyp hpar - Tienes raz\uc1\u243on -admiti\uc1\u243o Moncho-. Emilio Santos. Me acordar\uc1 \u233e.}{\par \pard \hyphpar Hablaron mucho rato a\uc1\u250un. Moncho lleg\uc1\u243o de Madrid muy impresiona do por las cosas que el doctor Simsley, el m\uc1\u233edico canadiense del Hospit al Pasteur, le hab\uc1\u237ia contado de los combatientes internacionales. Entre ellos el n\uc1\u250umero de toxic\uc1\u243omanos era muy crecido y en general s e comportaban como mercenarios en suelo extranjero. Pero de pronto parec\uc1\u23 7ia que quer\uc1\u237ian equilibrar la balanza o reconciliarse con la vida y se convert\uc1\u237ian en h\uc1\u233eroes. \uc2\u171<<No es cierto que todos sean l uchadores veteranos. Los hay que no hab\uc1\u237ian disparado un tiro en su vida .\uc2\u187>> \uc2\u171<<Lo que m\uc1\u225as ha impresio nado al doctor Simsley e s su aguante en el hospital. Son fatalistas y un poco ni\uc1\u241nos. Una palabr a amable, \uc1\u161!incluso un caramelo!, y soportan las curas sonriendo. Except uando, claro est\uc1\u225a, a los que te dicen: Doctor, si no me cura usted lo m ato.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Ignacio observ\uc1\u243o que Moncho tocaba los m\uc1\u225as diversos temas alter ando apenas el tono de la voz. Probablemente lo hac\uc1\u237ia por educaci\uc1\u 243on. Moncho se lo aclar\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Nada de educaci\uc1\u243on\uc3\u8230... Es que ya sabes cu\uc1\u225al es mi tr abajo en el Cl\uc1\u237inico: anestesista. \uc1\u191?Te haces cargo? Un poco de \uc1\u233eter\uc3\u8230... y todos iguales.}{\par \pard \hyphpar Ignacio mir\uc1\u243o una vez m\uc1\u225as la angulosa cara de Moncho y luego su corbata, blanca, y sus zapatos, negros.}{\par \pard \hyphpar - Si tan esc\uc1\u233eptico eres, \uc1\u191?por qu\uc1\u233e has tomado partido en la guerra?}{\par \pard \hyphpar - Por comodidad\uc3\u8230... Quiero ser m\uc1\u233edico, \uc1\u191?entiendes? Lo s militares suelen garantizar el orden p\uc1\u250ublico; de modo que si ellos ga nan podr\uc1\u233e estudiar en paz.}{\par \pard \hyphpar - No s\uc1\u233e si hablas en serio o en broma.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Bah! Soy un hombre sin complicaciones.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?A qu\uc1\u233e lo atribuyes?}{\par \pard \hyphpar - A haber vivido mucho en los pueblos.}{\par \pard \hyphpar - Yo siempre he vivido en la ciudad.}{\par \pard \hyphpar - Es un error.}{\par \pard \hyphpar Ignacio volvi\uc1\u243o a girar la vista. Las l\uc1\u225aminas anat\uc1\u243omic as le her\uc1\u237ian los ojos, sobre todo las de color rojo. Una de ellas repre sentaba el cerebro dividido en compartimientos, y se acord\uc1\u243o de la obser vaci\uc1\u243on de su padre: \uc2\u171<<\uc1\u191?No est\uc1\u225a tapado el cer

ebro? Por algo ser\uc1\u225a\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Moncho le dijo que, seg\uc1\u250un cuales fueran sus planes, tal vez le convinie ra a Ignacio hacer en el Cl\uc1\u237inico algunas pr\uc1\u225acticas sobre venda jes, inyecciones, corte de hemorragias, etc\uc1\u233etera. Ignacio le dijo: \uc2 \u171<<Claro que me convendr\uc1\u237ia. Pienso pasarme a los nacionales\uc2\u18 7>>.}{\par \pard \hyphpar - Ya\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Moncho se qued\uc1\u243o s\uc1\u250ubitamente serio. Sus cabellos eran dorados y su mirada serena. Con la mano izquierda -era zurdo- se sac\uc1\u243o el pa\uc1\ u241nuelo y se son\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar Ignacio, de sopet\uc1\u243on, le pregunt\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Otra cosa, si no te molesta. \uc1\u191?Crees que el hombre es libre? Moncho lo mir\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - No le preguntes esto a un anestesista. -Marc\uc1\u243o una pausa y a\uc1\u241n adi\uc1\u243o-: Nos rodean fuerzas secretas \uc1\u191?comprendes? Ignacio reflex ion\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Crees que vivir vale la pena?}{\par \pard \hyphpar Moncho dobl\uc1\u243o el pa\uc1\u241nuelo y se lo guard\uc1\u243o. Luego contest \uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - El protestantismo opina que s\uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpar Ana Mar\uc1\u237ia\uc3\u8230... Ana Mar\uc1\u237ia, al recibir, en casa de sus p rotectores, Gaspar y Charo, la llamada telef\uc1\u243onica de Ignacio, entendi\u c1\u243o que vivir val\uc1\u237ia la pena. Mantuvo el o\uc1\u237ido al tel\uc1\u 233efono hasta mucho despu\uc1\u233es que Ignacio colgara; y luego, pese a su co lor negro, apret\uc1\u243o el auricular contra su coraz\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Poco despu\uc1\u233es los dos muchachos salieron juntos, como anta\uc1\u241no, c omo aquel verano en San Feliu de Guixols. Salieron aquella misma tarde, en cuant o en la oficina de Sanidad dieron las siete y en cuanto Gasc\uc1\u243on, de guar dia en la puerta, le dijo a Ignacio, al ver pasar al muchacho: \uc2\u171<<Salud, curita\uc3\u8230...\uc2\u187>> Ignacio segu\uc1\u237ia sin querer decir \uc2\u1 71<<Salud\uc2\u187>>. Dec\uc1\u237ia \uc2\u171<<suerte\uc2\u187>> o hac\uc1\u237 ia un adem\uc1\u225an ambiguo.}{\par \pard \hyphpar Ignacio esper\uc1\u243o a Ana Mar\uc1\u237ia en el lugar convenido, cerca del do micilio de la muchacha. La esper\uc1\u243o entre los quioscos de libros de las R amblas, que segu\uc1\u237ian repletos de fotograf\uc1\u237ias de prohombres de l a revoluci\uc1\u243on. Ana Mar\uc1\u237ia apareci\uc1\u243o con toda puntualidad , vestida como una modistilla.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Trajiste contigo los ojos?}{\par \pard \hyphpar - Valiente pregunta\uc3\u8230... \uc1\u191?No los ves?}{\par \pard \hyphpar Luego saldr\uc1\u237ian otras muchas tardes y el encuentro ser\uc1\u237ia siempr e el mismo: dos miradas que se funden, timidez y necesidad de elegir las palabra s.}{\par \pard \hyphpar Ignacio, cansado de la monoton\uc1\u237ia de la oficina y de su esfuerzo para es cribir \uc2\u171<<Milicias Antifascistas\uc2\u187>>, propon\uc1\u237ia siempre a Ana Mar\uc1\u237ia lugares pintorescos para darse las manos, mirarse y gozar. P or ejemplo, las salas de billar, donde nadie le dir\uc1\u237ia \uc2\u171<<curita \uc2\u187>>, o el Parque de la Ciudadela, en el que mos\uc1\u233en Francisco ins tal\uc1\u243o su \uc2\u171<<confesonario\uc2\u187>> o, con m\uc1\u225as frecuenc ia a\uc1\u250un, los andenes del Metro. En efecto, bajaban al and\uc1\u233en de cualquier estaci\uc1\u243on del Metro poco concurrida y all\uc1\u237i se sentaba n, viendo pasar sin prisa trenes y m\uc1\u225as trenes. La llegada del convoy, c on el faro delante, era tan inevitable y tan exacta que ello confer\uc1\u237ia a sus relaciones, por unos minutos, una curiosa seguridad. Si, nada hab\uc1\u237i a tan cierto, tan previsible como el regreso de los convoyes del Metro. \uc2\u17 1<<El Metro es como t\uc1\u250u -le dec\uc1\u237ia Ana Mar\uc1\u237ia a Ignacio, jugando con los dedos del muchacho-. Se va, pero vuelve.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Un par de veces fueron al Front\uc1\u243on Chiqui \uc1\u161!y apostaron y perdie ron! \uc2\u171<<Bueno, cre\uc1\u237i que ah\uc1\u237i ten\uc1\u237ias influencia

.\uc2\u187>> En el front\uc1\u243on hab\uc1\u237ia siempre seres solitarios que miraban con frecuencia a la puerta de entrada, como temiendo la aparici\uc1\u243 on de alguien. Tambi\uc1\u233en con frecuencia visitaban a Ezequiel en el Fotoma t\uc1\u243on. Ezequiel los atend\uc1\u237ia bien, los saludaba con t\uc1\u237itu los de pel\uc1\u237iculas y los retrataba gratis, e incluso le hizo a la muchach a una caricatura muy graciosa; pero cada vez, al despedirse, depositaba con disi mulo un papel en la mano de Ignacio, papel que dec\uc1\u237ia invariablemente: \ uc2\u171<<Farsante, \uc1\u191?y Marta?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Ana Mar\uc1\u237ia se avergonzaba de su casi felicidad. \uc1\u191?Y la guerra? \ uc1\u191?Y su padre en la C\uc1\u225arcel Modelo? \uc1\u191?Y su madre, en el ca mpo, con lo que le desagradaban los animales? \uc1\u191?Y los detenidos del Urug uay y el fracaso de Guadalajara? A su manera, la muchacha ten\uc1\u237ia ideas p ropias y a menudo, cuando Ignacio pretend\uc1\u237ia deslumbrarla con alg\uc1\u2 50un tema fuera de lo com\uc1\u250un, Ana Mar\uc1\u237ia se le anticipaba y daba su opini\uc1\u243on. Por ejemplo, ella cre\uc1\u237ia que Ignacio ten\uc1\u237i a perfecto derecho a incendiar los almacenes de la iglesia de Pompeya. Y estaba de acuerdo con Moncho respecto del libre albedr\uc1\u237io: \uc2\u171<<\uc1\u191 ?Libre? \uc1\u161!Ja, ja! Yo me esfuerzo en no quererte, y ya ves: aqu\uc1\u237i , encadenada.\uc2\u187>> No cre\uc1\u237ia que el amor fuese ego\uc1\u237ismo. \ uc2\u171<<Yo lo dar\uc1\u237ia todo por ti.\uc2\u187>> Pero tampoco cre\uc1\u237 ia que amar mereciese por s\uc1\u237i una recompensa. \uc2\u171<<\uc1\u191?Por q u\uc1\u233e recompensa? El amor llega y \uc1\u161!pum! \uc1\u191?Qu\uc1\u233e m\ uc1\u233erito tengo yo? Ninguno. Me cosquilleaste los pies debajo del agua y \uc 1\u161!hale! chiflada, hasta hoy.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Cuando advert\uc1\u237ia que Ignacio estaba en vena, le facilitaba las respuesta s.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Todav\uc1\u237ia te gustar\uc1\u237ia deslizarte sobre el agua?}{\pa r \pard \hyphpar - T\uc1\u250u eres el agua.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Te acuerdas del sol rebosante en la arena?}{\par \pard \hyphpar - T\uc1\u250u eres el mar.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y de aquel concierto de guitarra en la Colonia de San Feliu de Guixo ls?}{\par \pard \hyphpar - T\uc1\u250u eres cualquier hermoso rumor.}{\par \pard \hyphpar Una cosa molestaba a Ignacio: que Ana Mar\uc1\u237ia le hablara tan a menudo y c on tanta vehemencia de Gaspar Ley, el hombre que la ten\uc1\u237ia alojada en su casa.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e hay de excepcional en ese se\uc1\u241nor? Administra un fronton, de acuerdo. \uc1\u191?Y qu\uc1\u233e m\uc1\u225as? \uc1\u191?Por qu\uc 1\u233e dices que es un tipo excepcional?}{\par \pard \hyphpar - Porque lo es. Sube a casa y te convencer\uc1\u225as.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Subir yo? \uc1\u161!Vamos!}{\par \pard \hyphpar Ten\uc1\u237ia celos. Y era que Ana Mar\uc1\u237ia le gustaba cada vez m\uc1\u22 5as. Era valiente y eficaz. Su padre, en la Modelo, podr\uc1\u237ia dar fe de el lo. Y Gaspar Ley y Charo, la esposa de \uc1\u233este. Todo lo hac\uc1\u237ia con singular desparpajo y alegr\uc1\u237ia. A menudo la muchacha pasaba por la call e de Par\uc1\u237is, mirando los balcones de la oficina de Sanidad. Y era raro q ue Ignacio regresara a la pensi\uc1\u243on sin encontrarse con una nota de Ana M ar\uc1\u237ia en el casillero. A veces era s\uc1\u243olo el nom bre,' Ana Mar\uc 1\u237ia, o el envoltorio de un terr\uc1\u243on de az\uc1\u250ucar utilizado por Ignacio en el caf\uc1\u233e, o un billete de Metro. A menudo le escrib\uc1\u237 ia postales representando alg\uc1\u250un paisaje o monumento gerundense, sobre t odo la Dehesa, las escalinatas del Seminario o los arcos de la Rambla.}{\par \pa rd \hyphpar Un d\uc1\u237ia, la muchacha le mir\uc1\u243o con fijeza y le conmin\uc1\u243o:} {\par \pard \hyphpar - Prom\uc1\u233eteme que no te pasar\uc1\u225as a la otra zona\uc3\u8230... Prom \uc1\u233etemelo. Ignacio le sostuvo la mirada.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Hablas en serio?}{\par \pard \hyphpar Ana Mar\uc1\u237ia cruz\uc1\u243o con timidez las manos en el regazo. Luego cont

est\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Si y no.}{\par \pard \hyphpar Los dos callaron. Se encontraban en el and\uc1\u233en de \uc2\u171<<Liceo\uc2\u1 87>>. Los trenes llegaban, final de trayecto, y se volv\uc1\u237ian, mientras ar riba la ciudad viv\uc1\u237ia envuelta, en un halo rojizo compuesto de luz, de h umo de f\uc1\u225abricas militarizadas, de pasiones s\uc1\u250ubitas y del enorm e sol de abril, que acababa de morir.}{\par \pard \hyphpar Otro d\uc1\u237ia, Ana Mar\uc1\u237ia le pregunt\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no me das el n\uc1\u250umero de tel\uc1\u233efono d e Pilar, en Abastos? La llamar\uc1\u237ia desde casa. Le dar\uc1\u237ia una sorp resa.}{\par \pard \hyphpar TERCERA PARTE Del 31 de Marzo de 1937 al 25 de Diciembre de 1937}{\par \pard \hy phpar CAPITULO XXVIII}{\par \pard \hyphpar Los alemanes instalados en la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> obs ervaban y luego comentaban; los italianos sol\uc1\u237ian proceder a la inversa, lo cual no implicaba que cometieran m\uc1\u225as errores, pues con frecuencia s u intuici\uc1\u243on se mostraba certera.}{\par \pard \hyphpar Los dos representantes m\uc1\u225as calificados de Italia, el diplom\uc1\u225ati co y el del partido fascista, ten\uc1\u237ian poco en com\uc1\u250un. El embajad or, Roberto Cantaluppo, hombre de exquisita sensibilidad, se hac\uc1\u237ia nota r por su prudencia y sent\uc1\u237ia un respeto innato por los derechos del pr\u c1\u243ojimo; el vanidoso delegado fascista, Aleramo Berti, presentaba las cosas -y se las presentaba a s\uc1\u237i mismo-a la medida de sus deseos, era un poco c\uc1\u237inico y cuando dec\uc1\u237ia Italia parec\uc1\u237ia decir: \uc2\u17 1<<Imperio Romano\uc2\u187>>. El talante del embajador era el mismo en p\uc1\u25 0ublico que en privado; en cambio, el eg\uc1\u243olatra delegado del Fascio era t\uc1\u237imido en su casa, y sus tres hijos, de menos de diez a\uc1\u241nos, le hac\uc1\u237ian una perrer\uc1\u237ia tras otra desde por la ma\uc1\u241nana ha sta por la noche.}{\par \pard \hyphpar Los dos representantes m\uc1\u225as calificados de Alemania difer\uc1\u237ian ta mbi\uc1\u233en mucho entre s\uc1\u237i. El embajador, ex general Faupel, que hab \uc1\u237ia estado unos a\uc1\u241nos en Argentina y que en tiempos fue jefe del cabo Hitler, era un caballero extremadamente concienzudo y formal, aunque de in teligencia poco el\uc1\u225astica; el delegado nazi, Schubert de apellido, inseg uro al enfrentarse con los meridionales, dispon\uc1\u237ia de una rotunda fuerza interior y ni siquiera delante de sus hijos ocultaba su creencia en la superior idad de la raza aria.}{\par \pard \hyphpar Tambi\uc1\u233en difer\uc1\u237ian entre s\uc1\u237i los hombres que personifica ban la Alemania y la Italia combatientes. El representante italiano era Salvator e, el ahijado de Marta, muchacho din\uc1\u225amico, que lo mismo disertaba sobre pol\uc1\u237itica que sobre los problemas de la desratiza ci\uc1\u243on de los barcos mercantes, o sobre el clima australiano. Por supuesto, se mofaba de Alera mo Berti, excepto cuando \uc1\u233este se refer\uc1\u237ia a Guadalajara, donde Salvatore cay\uc1\u243o herido. El represen tante de los combatientes alemanes n o era un soldado raso; era el comandante Plabb, oriundo de Bonn y jefe de unas b ater\uc1\u237ias antia\uc1\u233ereas. El comandante Plabb era hombre sin doblez, por lo que le incomodaba tener que escribir a su familia mintiendo, describi\uc 1\u233endoles el Mar B\uc1\u225altico en vez de la llanura castellana o el marav illoso paisaje de Asturias. En ning\uc1\u250un momento cumpli\uc1\u243o la consi gna de no hablar de pol\uc1\u237itica con los espa\uc1\u241noles. Rebosaba nazis mo por eI uniforme y aprovechaba cualquier ocasi\uc1\u243on, incluso estando con mujeres, para catequizar a su auditorio.}{\par \pard \hyphpar En la pr\uc1\u225actica, y pese a defender intereses comunes, alemanes e italian os chocaban, tanto en el frente como en la retaguardia. En Sevilla, los italiano s no pod\uc1\u237ian soportar que lbs alemanes en pleno invierno se ba\uc1\u241n asen en el Guadalquivir. \uc2\u171<<Eso no es serio., dec\uc1\u237ian. Por su pa rte, los alemanes no soportaban la ret\uc1\u243orica italiana en los caf\uc1\u23 3es y en los tranv\uc1\u237ias. \uc2\u171<<Siempre parece que han descubierto un

a mina de oro o que andan cazando mariposas.. Los aviadores alemanes despreciaba n a los infantes italianos y \uc1\u233estos se vengaban pis\uc1\u225andoles al p asar u orient\uc1\u225andolos err\uc1\u243oneamente si les ped\uc1\u237ian unas se\uc1\u241nas o las propiedades de cualquier bebida que desconocieran.}{\par \p ard \hyphpar Por parte italiana, posiblemente era Aleramo Berti quien mejor hab\uc1\u237ia ap rendido espa\uc1\u241nol y se hab\uc1\u237ia familiarizado con la idiosincrasia espa\uc1\u241nola. \uc2\u171<<A los espa\uc1\u241noles no les gusta que se les l lame ignorantes, pero no se ofenden si h\uc1\u225abilmente se les demuestra que lo son.\uc2\u187>> Por parte alemana, sin duda el comandante Plabb era el que m\ uc1\u225as progresos hab\uc1\u237ia hecho. Cierto, el sangu\uc1\u237ineo y vital t\uc1\u233ecnico en antia\uc1\u233ereos se hab\uc1\u237ia dedicado intensamente a la gram\uc1\u225atica y al diccionario, y adem\uc1\u225as hab\uc1\u237ia pres tado mucha atenci\uc1\u243on a la gente del pa\uc1\u237is, lo cual le oblig\uc1\ u243o a replantearse buena parte de sus primeras impresiones. Por ejemplo, ya no hablaba de los requet\uc1\u233es con la ligereza con que lo hab\uc1\u237ia hech o en sus contactos con N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza y con el propio Aleramo Bert i. Los hab\uc1\u237ia visto emprender marchas agotadoras llevando una cruz delan te y cantando el rosario, y pese a entender que se trataba de superstlci\uc1\u24 3on, admiti\uc1\u243o que \uc1\u233esta ten\uc1\u237ia grandeza. \uc2\u171<<Al f in y al cabo, es necesario tener un ideal.\uc2\u187>> Tambi\uc1\u233en le sorpre ndi\uc1\u243o la importancia de la organizaci\uc1\u243on prostibularia. Hab\uc1\ u237ia muchas prostitutas en Espa\uc1\u241na y, recordando la advertencia que le s fue dada en el puerto de Hamburgo: \uc2\u171<<la mujer espa\uc1\u241nola es re catada\uc2\u187>>, se dijo que en el fondo la soluci\uc1\u243on era inteligente: \uc2\u171<<Un buen surtido de carne profesional y el resto de las mujeres, fiel es y en paz.\uc2\u187>> Siempre le dec\uc1\u237ia a Schubert: \uc2\u171<<No sea usted timorato. Los espa\uc1\u241noles estiman los alemanes y nos hacen caso. Ac ons\uc1\u233ejelos, sobre todo a Hedilla y a los falangistas. Y si fracasa usted , insista a trav\uc1\u233es de Berl\uc1\u237in\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Aleramo Berti era un esc\uc1\u233eptico con respecto a la posible fascistizaci\u c1\u243on de Espa\uc1\u241na. \uc2\u171<<Italia es un pueblo an\uc1\u225arquico en los detalles y en el porte exterior; pero cuando intuye que la empresa es gra nde, obedece. En toda la historia hemos sido as\uc1\u237i; en cambio, los espa\u c1\u241noles han perdido el h\uc1\u225abito de creer que hay capitanes y palabra s que merecen perpetuarse.\uc2\u187>> Salvatore se re\uc1\u237ia de tales genera lizaciones. \uc2\u171<<Vuelves la frase del rev\uc1\u233es -le dec\uc1\u237ia a Mar\uc1\u237ia Victoria, mientras \uc1\u233esta le vendaba la mano- y todos tan contentos.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El caso es que las predicciones de los alemanes e italianos respecto a los proye ctos del general Franco, proyectos cuyo mensajero fue N\uc1\u250u\uc1\u241nez Ma za, se manifestaron veridicas y obraron sobre unos y sobre otros como espina irr itativa. Los alemanes irguieron el busto y los italianos tiraron al suelo el cig arrillo sin fumar: Franco anunci\uc1\u243o oficialmente que iba a proceder sin p \uc1\u233erdida de tiempo a la unificaci\uc1\u243on del Requet\uc1\u233e y de la Falange, creando el Partido \uc1\u218Unico.}{\par \pard \hyphpar Aleramo Berti se call\uc1\u243o y en casa fue m\uc1\u225as que nunca el payaso d e sus hijos; en cambio, Schubert mand\uc1\u243o a Berl\uc1\u237in otro de sus pr olijos informes. De cualquier manera ambos delegados coincidieron en profetizar dram\uc1\u225aticos acontecimientos provocados por el anunciado decreto. Cierto que, pulsando determinados ambientes, la cosa parec\uc1\u237ia inevitable, pues las reacciones eran varias y hab\uc1\u237ia comentarios para todos los gustos. M ientras los Anselmo Ichaso estaban dispuestos a acatar la Unificaci\uc1\u243on, a condici\uc1\u243on de que el jefe que se nombrara no fuera falangista, muchos falangistas accederian a ponerse boina roja s\uc1\u243olo en el caso de que el j efe no fuera requet\uc1\u233e. Por otra parte, Hedilla, N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza y otros jerarcas de la Falange, reunidos en conclave en Salamanca, acordaro n Oponerse de modo rotundo al proyecto, sin admitir componendas. Finalmente, sob re unos y otros gravitaba una masa mayoritaria que estimaba que la medida era ra cional y que Franco acertar\uc1\u237ia a encauzarla del modo m\uc1\u225as pertin

ente. De esta masa formaban parte Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria, Mateo, \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> y Javier. \uc2\u171<<La Voz de Al erta\uc2\u187>> sentenci\uc1\u243o: \uc2\u171<<La decisi\uc1\u243on es justa y F ranco no se detendr\uc1\u225a ante nada\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Acert\uc1\u243o. Al margen de la opini\uc1\u243on de unos y otros, la Unificaci\ uc1\u243on fue un hecho. El d\uc1\u237ia 19 de abril sali\uc1\u243o publicado el decreto. Los falangistas conservar\uc1\u237ian la camisa azul y llevar\uc1\u237 ian boina roja; los requet\uc1\u233es conservar\uc1\u237ian la boina roja y llev ar\uc1\u237ian camisa azul. Los dos himnos ser\uc1\u237ian oficiales y obligator ios: El Cara al Sol y el Oriamendi. El organismo se llamar\uc1\u237ia Falange Es pa\uc1\u241nola Tradicionalista y de las JONS. Su \uc1\u250unico jefe, el genera l Franco. El Consejo Nacional estar\uc1\u237ia formado por seis falangistas y se is requet\uc1\u233es. La ocasi\uc1\u243on era solemne, los decretos suplementari os garantizar\uc1\u237ian el cumplimiento de la orden y el j\uc1\u250ubilo hab\u c1\u237ia de ser ruidoso en toda Espa\uc1\u241na. Todos aquellos que en la chabo la de Salazar votaron en contra, as\uc1\u237i como otro reducido n\uc1\u250umero de falangistas que luchaban en torno a Hedilla, se dispusieron a ser consecuent es con su juramento.}{\par \pard \hyphpar La idea de asesinar a Franco, que cruz\uc1\u243o mete\uc1\u243oricamente por el cerebro de Montesinos, se desflec\uc1\u243o en el interior del muchacho, y los d em\uc1\u225as no se acordaron de ella siquiera. En cambio, se crey\uc1\u243o en la posibilidad de crear en Salamanca un estado de conciencia, y al efecto Hedill a curs\uc1\u243o instrucciones a los falangistas del Norte, especialmente a sus conciudadanos de Santander, para que abandonasen el frente y se concentraran \uc 2\u171<<en la hist\uc1\u243orica ciudad de Unamuno\uc2\u187>>. En resumen: se de clararon en rebeld\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar Sin embargo, el plant\uc1\u243on tuvo escasa resonancia. Hedilla, mec\uc1\u225an ico de Santander, inteligente, autodidacto, pero soberbio y carente del necesari o poder personal, no consigui\uc1\u243o una movilizaci\uc1\u243on eficaz. Por ot ra parte, el entusiasmo popular era enorme e incuestionable, desbord\uc1\u225and ose con motivo de los festejos organizados para celebrar la publicaci\uc1\u243on del decreto. Y, como remate, a los pies de uno de los falangistas rebeldes esta ll\uc1\u243o una granada de mano, lanzada por un falangista sevillano adicto a F ranco, y la muerte instant\uc1\u225anea de aqu\uc1\u233el dio a los amotinados i dea cabal de lo que acontecer\uc1\u237ia si se encerraban en su actitud.}{\par \ pard \hyphpar Hedilla se sinti\uc1\u243o abandonado a sus fuerzas y desorientado. Y el final d e la aventura no tard\uc1\u243o en llegar: \uc1\u233el y sus colaboradores m\uc1 \u225as directos, entre los que figuraban Mendiz\uc1\u225abal y Montesinos, fuer on arrestados y encarcelados. Los dem\uc1\u225as se retractaron a tiempo y entre \uc1\u233estos figuraba N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza, el cual desapareci\uc1\u2 43o en direcci\uc1\u243on al frente de Madrid, dispuesto a martillear a los \uc2 \u171<<rojos\uc2\u187>> internacionales o dinamiteros, comunistas o de la FAI, c antando las excelencias de los veintisiete puntos de Jos\uc1\u233e Antonio. Schu bert coment\uc1\u243o: \uc2\u171<<Ese N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza es una alhaja . Es bajito, pero es una alhaja\uc2\u187>>. Por su parte, el comandante Plabb se ntenci\uc1\u243o: \uc2\u171<<Ha ocurrido lo que ten\uc1\u237ia que ocurrir. Fran co era un jefe sin partido y la Falange un partido sin jefe. Pero tampoco los mo n\uc1\u225arquicos sacar\uc1\u225an tajada. Aqu\uc1\u237i quien gobernar\uc1\u22 5a ser\uc1\u225a esa mano de Santa Teresa que Franco lleva siempre consigo\uc2\u 187>>}{\par \pard \hyphpar Un industrial barcelon\uc1\u233es, del ramo de la confecci\uc1\u243on, reci\uc1\ u233en entrado en la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>, se frot\uc1 \u243o las manos: \uc2\u171<<\uc1\u161!Faltar\uc1\u225an millares de camisas azu les y millares de boinas rojas!\uc2\u187>>, exclam\uc1\u243o. Pidi\uc1\u243o per miso para montar una f\uc1\u225abrica y \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> l e dijo: \uc2\u171<<Si te vas a Sevilla, Queipo te lo arreglar\uc1\u225a. Consigu e un cr\uc1\u233edito bancario y Queipo te facilitar\uc1\u225a el montaje de la f\uc1\u225abrica. \uc1\u161!Pero date prisa, que todo el mundo reclama ese unifo rme!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar

Era cierto; el j\uc1\u250ubilo aumentaba por horas, como si la Unificaci\uc1\u24 3on fuera algo esperado desde siglos. Los requet\uc1\u233es hablaban de luceros y los falangistas de reyes, sin que se les trabase la lengua. La propaganda cal\ uc1\u243o sin dificultad en las masas adictas y entre los simples combatientes. Fuera de eso, se rumoreaba que Franco iba a dar una satisfacci\uc1\u243on a la r etaguardia que la compensar\uc1\u237ia del fracaso de Madrid: emprender\uc1\u237 ia la anunciada y fulminante acci\uc1\u243on contra Bilbao y acabar\uc1\u237ia l uego con el frente Norte. Esta idea aguijone\uc1\u243o a la multitud. Y por prim era vez son\uc1\u243o el nombre de \uc2\u171<<Caudillo\uc2\u187>> refiri\uc1\u23 3endose a Franco. \uc1\u161!Caudillo! Salvatore, convaleciente de su herida, en el hospital de Valladolid, record\uc1\u243o: \uc2\u171<<El Duce empez\uc1\u243o a ser llamado Duce en 1922\uc2\u187>>. El comandante Plabb, de nuevo en el frent e del Norte, dijo: \uc2\u171<<El F\uc1\u252uhrer empez\uc1\u243o a ser llamado F \uc1\u252uhrer en 1933\uc2\u187>>. En 1937, una parte de Espa\uc1\u241na iba a e nsayar el caudillaje\uc3\u8230... en el momento en que estallaba en la tierra la primavera y en que el Papa publicaba en Roma una Enc\uc1\u237iclica condenando con impresionante energ\uc1\u237ia la doctrina nazi.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> y Javier Ichaso se pusieron la camisa azu l. Su criada Jesusha se mof\uc1\u243o de ellos y el dentista le dijo: \uc2\u171< <Disciplina, Jesusha, disciplina\uc2\u187>>. Al Alto del Le\uc1\u243on lleg\uc1\ u243o un cami\uc1\u243on de intendencia con boinas rojas. Jos\uc1\u233e Luis Mar t\uc1\u237inez de Soria y Mateo se colocaron con \uc1\u233enfasis cada cual la s uya, se miraron y por \uc1\u250ultimo Mateo coment\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u1 61!Pareces Satan\uc1\u225as!\uc2\u187>> El padre Marcos, que hac\uc1\u237ia poco hab\uc1\u237ia recibido como donativo alem\uc1\u225an una maleta conteniendo un altar plegable, se puso boina roja, al igual que N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza, a quien se hubiera dicho que le hab\uc1\u237ia nacido algo loco, desorbitado, en la cabeza. Los requet\uc1\u233es catalanes del Tercio de Nuestra Se\uc1\u241nor a de Montserrat, de guarnici\uc1\u243on cerca de Belchite, se pusieron camisa az ul. Mientras, un moro notable, en las orillas del Jarama, le dec\uc1\u237ia al f alangista Octavio, reci\uc1\u233en incorporado ii calidad de agente del SIFNE: \ uc2\u171<<La boina roja es peligrosa en el frente. Demasiado visible\uc2\u187>>. A lo que Octavio repuso, sonriendo: \uc2\u171<<Al\uc1\u225a proveer\uc1\u225a\u c2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar La unificaci\uc1\u243on era b\uc1\u225asica, en opini\uc1\u243on del Alto Mando. Por Salamanca se rumoreaba que incluso Unamuno hab\uc1\u237ia sido partidario d e ella, de una Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<\uc1\u250unica\uc2\u187>>, cit\uc1\u22 5andose el comentario que el i plena Universidad le hizo al general Mill\uc1\u22 5an Astray, a ra\uc1\u237iz de una diatriba de \uc1\u233este contra Catalu\uc1\u 241na y el Pa\uc1\u237is Vasco. \uc2\u171<<Una Espafia disgregada, sin el Pa\uc1 \u237is Vasco y sin Catalu\uc1\u241na, ser\uc1\u237ia como un cuerpo tuerto y ma nco.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar La primavera trajo tambi\uc1\u233en en la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>> un int ento de unificaci\uc1\u243on en gran escala, acorde con el autom\uc1\u225atico m ovimiento pendular que se produc\uc1\u237ia en los dos bandos y que le hac\uc1\u 237ia exclamar a Cosme Vila: ((Si alg\uc1\u250un d\uc1\u237ia matan a Mateo, al d\uc1\u237ia siguiente caer\uc1\u233e yo\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Las desavenencias en la zona no hab\uc1\u237ian hecho sino aumentar, y cuantas p ersonas se esforzaban en proyectar luces sobre los verdaderos culpables tropezab an con mil contradicciones. El doctor Relken, tan amante de las s\uc1\u237intesi s, hab\uc1\u237ia ya renunciado a ello y en Albacete se. dedicaba a fisgonear en tre los internacionales y a comprar im\uc1\u225agenes de valor producto de saque os e incendios. En Gerona, Antonio Casal quiso entretenerse en contar y numerar las fracciones que en primera l\uc1\u237inea y en las provincias de reta-guardia se llamaban \uc2\u171<<antifascistas\uc2\u187>>, y en cuanto advirti\uc1\u243o que so acercaban al centenar dej\uc1\u243o la pluma en la mesa y se fue a su cas a a jugar con los peque\uc1\u241nos, siguiendo con ello el ejemplo de Aleramo Be rti.}{\par \pard \hyphpar Sin embargo, no falt\uc1\u243o quien se arrog\uc1\u243o la facultad de aislar y acusar a \uc2\u171<<los dos grandes responsables\uc2\u187>>: el nuevo embajador

ruso, sustituto de Rosenberg, Gaiskis de nombre, llegado a Valencia a mediados d e marzo. Gaiskis, con la ayuda del c\uc1\u243onsul Owscensco, de Orlov, jefe de la GPU y de Axelrod, el maestro y tutor de Cosme Vila, declar\uc1\u243o que los principales focos de infecci\uc1\u243on eran dos: uno, at\uc1\u225avico; otro, r eciente. El primero era el anarquismo, diferenciando con torpeza conceptos tan i nterdependientes como los de \uc2\u171<<sindicatos\uc2\u187>> y \uc2\u171<<parti do pol\uc1\u237itico\uc2\u187>> -vieja disputa entre Bakunin y Carlos Marx-, y e l reciente era el POUM, el desviacionismo trotskista. Trotsky fue declarado por el nuevo embajador Gaiskis \uc2\u171<<traidor a sueldo de la Alemania nazi\uc2\u 187>> y de la boca de \uc1\u233este sali\uc1\u243o un curioso lamento dedicado a los ni\uc1\u241nos hu\uc1\u233erfanos que a trav\uc1\u233es del gerundense Muri llo fueron evacuados a M\uc1\u233ejico. Sobre la CNT-FAI, holgaban los comentari os.}{\par \pard \hyphpar La decisi\uc1\u243on de acabar a rajatabla con dichos focos fue tomada simult\uc 1\u225aneamente en Catalu\uc1\u241na. y Valencia. Graves deserciones del frente rojo al nacional, especialmente en el pa\uc1\u237is vasco, aconsejaban acelerar la apertura del proceso. Un inmenso tinglado publicitario prepar\uc1\u243o las m asas para el acontecimiento, a trav\uc1\u233es de discursos, art\uc1\u237iculos y pancartas. Todos los hombres de sentido com\uc1\u250un, con mando o sin \uc1\u 233el, desde Indalecio Prieto y el general Miaja hasta las dos enfermeras suizas , Germaine y Th\uc1\u233er\uc1\u233ese, y Cosme Vila, pasaron simult\uc1\u225ane amente al ataque. Antonio Casal denunci\uc1\u243o en El Dem\uc1\u243ocrata que, en Sabadell, el POUM constru\uc1\u237ia carros blindados, que en vez de mandar a la l\uc1\u237inea de fuego se reservaba \uc2\u171<<para las necesidades del par tido en la retaguardia\uc2\u187>>. El catedr\uc1\u225atico Morales hizo un viaje a Barcelona y regres\uc1\u243o afirmando que la FAI, due\uc1\u241na de la Telef \uc1\u243onica desde el inicio de la guerra, boicoteaba las comunicaciones entre los partidos no anarquistas y proclam\uc1\u243o su horror ante el hecho de que, a consecuencia de la colectivizaci\uc1\u243on anarquista de los espect\uc1\u225 aculos, los cantantes profesionales cobrasen quince pesetas diarias, igual que u n acomodador, y que el Teatro del Liceo se viera invadido todas las noches por c atervas de milicianos borrachos que entraban gratis. Y el propio Raimundo, tan a ficionado a los toros, supo por un huido de C\uc1\u243ordoba que en Andaluc\uc1\ u237ia los anarquistas hab\uc1\u237ian asaltado las ganader\uc1\u237ias y acabad o con ejemplares cuya estirpe ten\uc1\u237ia tres siglos. \uc2\u171<<Por si fuer a poco, Ortega, La Serna y Bienvenida -le inform\uc1\u243o el refugiado-, est\uc 1\u225an toreando en la zona fascista.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Pero hab\uc1\u237ia m\uc1\u225as. Sin saber por qu\uc1\u233e, los asesinatos se hab\uc1\u237ian recrudecido, sobre todo en Barcelona, y afectaban incluso a cono cidos hombres de la UGT o de la Izquierda Republicana. Moncho, en calidad de ane stesista del Hospital Cl\uc1\u237inico, ten\uc1\u237ia ocasi\uc1\u243on de compr obar el hecho con s\uc1\u243olo girar diariamente una visita al Dep\uc1\u243osit o, y su asombro no ten\uc1\u237ia l\uc1\u237imites al enterarse de la identidad de algunos de los cad\uc1\u225averes. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e treinta tranvia rios asesinados en cuarenta y ocho horas? \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e un tip\uc1\ u243ografo de La Publicidad? \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e un diputado de Izquierda Republicana? En el plano de la pol\uc1\u237itica, Alvarez del Vayo, al regreso de sus contactos con las grandes democracias europeas, afirm\uc1\u243o que la pr esencia de cuatro ministros anarquistas en el Gobierno constitu\uc1\u237ia un gr ave desprestigio internacional, sobre todo desde que el anarquista Garc\uc1\u237 ia-Oliver, ministro de Justicia, hab\uc1\u237ia \uc2\u171<<legalizado\uc2\u187>> jur\uc1\u237idicamente la uni\uc1\u243on libre entre milicianos y milicianas y anunciado su decisi\uc1\u243on de municipalizar la vivienda en todo el territori o.}{\par \pard \hyphpar Por a\uc1\u241nadidura, los anarquistas y el POUM obstaculizaban los planes del Partido Comunista con respecto al oro espa\uc1\u241nol y al destino que deb\uc1\ u237ia darse a los cuadros del Museo del Prado. Julio fue testigo de ello, al ig ual que Cosme Vila. \uc1\u161!Por fin se puso en claro el objetivo perseguido po r Axelrod y su perro en sus peri\uc1\u243odicos viajes al pueblo de La Bajol, pu eblo gerundense a una hora de camino de la frontera francesa\uc3\u8230...! Se tr

ataba de encontrar un buen refugio para los lingotes del Banco de Espa\uc1\u241n a que no iban a convertirse en armamento, para el tesoro de la Corona de Arag\uc 1\u243on, etc\uc1\u233etera. Y este refugio fue hallado en las minas de talco ex istentes en La Bajol. Axelrod y oscuros personajes espa\uc1\u241noles hab\uc1\u2 37ian empezado a dirigir la apertura de una galer\uc1\u237ia en la mina, con el proyecto de alcanzar una profundidad de trescientos metros bajo la cima de la mo nta\uc1\u241na. Los obreros especializados eran tambi\uc1\u233en mineros asturia nos. Se instalaron dos ascensores para bajar a la c\uc1\u225amara, la cual estar \uc1\u237ia dotada incluso de calefacci\uc1\u243on. Los camiones con el material necesario llegaban all\uc1\u237i de noche y, pese a los cuidados en los relevos de guardia, el olfato del Responsable consigui\uc1\u243o descubrir el manejo, a menazando con darle mort\uc1\u237ifera publicidad. Cosme Vila le dijo: \uc2\u171 <<Simples precauciones, camarada. Todav\uc1\u237ia no ha sido llevado all\uc1\u2 37i un solo gramo de oro. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e quieres? Que la aviaci\uc1\u243 on de Franco se meriende el tesoro de Madrid? Como te pases de listo y denuncies lo que luego no puedas demostrar, te mato\uc2\u187>>. El Responsable habl\uc1\u 243o con Julio y \uc1\u233este contest\uc1\u243o: \uc2\u171<<Que yo sepa, de mom ento no son m\uc1\u225as que precauciones. Aunque, a decir verdad, es poco esper anzador que, mientras Miaja habla de victoria, los escondrijos se busquen a una hora escasa de la frontera\uc2\u187>>. El Responsable dio tres vueltas enteras a l gran parque de la Dehesa, musitando: \uc2\u171<<O ellos acaban conmigo, o yo a cabo con ellos\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar En cuanto a la obras del Mueso del Prado, pese a existir apra ellas un cobijo a prop\uc1\u243osito en los s\uc1\u243otanos del Banco de Espa\uc1\u241na en Madri d, construido por el Duque de Alba -cobijo con un puente levadizo y un lago-, el temor de que Franco entrase en la ciudad cuando la ofensiva de noviembre indujo al Gobierno a iniciar entonces el traslado de los cuadros a Valencia. Dicho tra slado fue dirigido por el poeta Rafael Alberti, que \uc1\u250ultimamente hab\uc1 \u237ia escrito \uc2\u171<<Hoy, mar, amaneciste con m\uc1\u225as ni\uc1\u241nos que olas\uc2\u187>>. El ambalaje present\uc1\u243o grandes dificultades, que los t\uc1\u233ecnicos de una galeria de pinturas consiguieron resolver. El medio de trasporte elegido fue el cami\uc1\u243on. algunas cajas con cuadros de gran tam a\uc1\u241no como Las Meninas o el Carlos V en M\uc1\u252ulhberg, que dada su al tura no hubieran pasado por el puente colgante de Arganda, fueron colocados en l os flancos exteriores del cami\uc1\u243on. El proyecto de poner a salvo el Museo alarm\uc1\u243o a los anarquistas, los cuales temieron que los rusos se apropia ran de \uc1\u233el. Gaiskis, el nuevo embajador, al enterarse de ello se indign\ uc1\u243o y grit\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u191?Cu\uc1\u225ando empezaremos a d esarmar a esa gente?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar \uc1\u191?Cu\uc1\u225ando\uc3\u8230...? En seguida, sin p\uc1\u233erdida de tiem po. Con el estallido de la primavera, la FAI y el POUM quedaron sentenciados. An te la perplejidad y el dolor de quienes, como Antonio Casal, aspiraban a unir to dos los esfuerzos para derrotar al fascismo, el 3 de mayo la Generalidad de Cata lu\uc1\u241na dio orden a los guardias do Asalto y a los Mozos de Escuadra de qu e ocuparan la Telef\uc1\u243onica de Barcelona, el centro-clave en poder de la F AI. Aqu\uc1\u233el fue el Inicio del combate. Se oy\uc1\u243o un ulular por toda la ciudad y Charo, la mujer de Gaspar Ley, cerr\uc1\u243o todas las ventanas de l piso. Los Anarquistas abrieron ojos como granadas de mano y se alertaron unos a otros con s\uc1\u243olo la respiraci\uc1\u243on. De toda la regi\uc1\u243on em pezaron a llegar a Barcelona escuadras de la FAY; las de Gerona, al mando del Re sponsable en persona, escoltado por Santi. Especialmente en las estrechas calles del casco antiguo brotaron barricadas como en Gerona cuando la huelga general. \uc1\u161!Llegaron anarquistas Incluso del frente! \uc1\u191?Qu\uc1\u233e ocurr\ uc1\u237ia?}{\par \pard \hyphpar La Generalidad, pese a contar con el apoyo de los comunistas, de los socialistas e incluso del Estat Catal\uc1\u224a, se sinti\uc1\u243o impotente para contener aquel alud de fusiles rojinegros y reclam\uc1\u243o la ayuda del Gobierno Centr al, del Gobierno instalado en Valencia desde u Q e Largo Caballero decidi\uc1\u2 43o abandonar Madrid. Esta obligada peticl\uc1\u243on de ayuda fuera de Catalu\u c1\u241na entristeci\uc1\u243o profundamente a catalanes como los arquitectos Ri

bas y Massana y como David y Goliat: \uc2\u171<<Bueno, volvemos a las andadas. O tra vez Catalu\uc1\u241na es incapaz de resolver sus propios problemas\uc2\u187> >. \uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u233e nos falta, Olga, qu\uc1\u233e te parece? \u c1\u191?Instinto pol\uc1\u237itico? \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e nos falta, di?\uc 2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El Gobierno de Valencia estaba prevenido, y Antonio Casal opin\uc1\u243o que en realidad este escalonamiento de las etapas hab\uc1\u237ia sido calculado de ante mano. De Valencia zarparon dos amenazadores barcos que penetraron en el puerto d e Barcelona, al tiempo que Largo Caballero anunciaba el env\uc1\u237io a la capi tal catalana de mil quinientos guardias de Asalto. El tiroteo se extendi\uc1\u24 3o por toda la ciudad y el establecimiento fotogr\uc1\u225afico de Ezequiel, por su proximidad con la Jefatura de Polic\uc1\u237ia -Julio Garc\uc1\u237ia, al re comendarle el lugar a su amigo no hab\uc1\u237ia previsto tal contingencia-, fue acribillado reiteradamente. Las balas alcanzaron las peque\uc1\u241nas fotograf \uc1\u237ias de carnet expuestas en las vitrinas y Ezequiel asegur\uc1\u243o lue go que los correspondientes milicianos debieron de sentir sin duda alguna la her ida en la frente. Ignacio estaba entre horrorizado y contento, lo mismo que la m uchacha encargada de la centralilla, enclenque y p\uc1\u225alida como la nieve, y con la que las miradas de complicidad eran ahora continuas. \uc1\u161!Oficina de Sanidad! El trabajo arreci\uc1\u243o. Constantemente se presentaban miliciano s reclamando medicamentos. Terminaron por ir directamente al almac\uc1\u233en de la iglesia de Pompeya. Don Carlos Ayestar\uc1\u225an, al principio, se hizo el remol\uc1\u243on, cuando los peticionarios eran los anarquistas; pero Moncho le advirti\uc1\u243o que Gasc\uc1\u243on, con su carrito de ruedas, estaba al acech o y que hab\uc1\u237ia dicho, como quien no quiere la cosa: \uc2\u171<<Si se nos sabotea, mi pistola cantar\uc1\u225a una canci\uc1\u243on\uc2\u187>>.}{\par \pa rd \hyphpar Durante cinco d\uc1\u237ias Barcelona fue un campo de lucha parecido al de las o rillas del Taju\uc1\u241na y del Jarama. Fanny envi\uc1\u243o sangrientas cr\uc1 \u243onicas a sus peri\uc1\u243odicos y Ana Maria se acerc\uc1\u243o al tel\uc1\ u233efono para llamar a Ignacio lo menos veinte veces, sin conseguirlo, debido a las aver\uc1\u237ias en las redes telef\uc1\u243onicas. El Responsable instal\u c1\u243o su feudo en la plaza de Urquinaona, donde levant\uc1\u243o un parapeto con sacos terreros; a su lado, Santi, barbotando: \uc2\u171<<Ahora quiero matar a los coches blindados fabricados en Sabadell\uc2\u187>>. Murillo qued\uc1\u243o en Gerona, al cuidado de su herida. Brotaban en las aceras manchas rojas pareci das a las que en la zona \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> hab\uc1\u237ian nacido e n la cabeza de los falangistas que aceptaron la unificaci\uc1\u243on. Las radios acuciaban a la gente, ca\uc1\u237ian pancartas sobre el asfalto y desplom\uc1\u 225abanse aqu\uc1\u237i y all\uc1\u225a milicianos. Se hubiera dicho que un giga nte con pala iba recogiendo los cad\uc1\u225averes, y hab\uc1\u237ia momentos en que este gigante parec\uc1\u237ia ser Axelrod, quien de vez en cuando se asomab a a su balc\uc1\u243on en el Hotel Majestic. Axelrod se acordaba mucho de sus co mienzos revolucionarios en Tiflis. \uc1\u161!Cu\uc1\u225anto tiempo hab\uc1\u237 ia pasado! Tambi\uc1\u233en all\uc1\u237i hubo necesidad de disparar, tambi\uc1\ u233en all\uc1\u237i los cad\uc1\u225averes ol\uc1\u237ian.}{\par \pard \hyphpar Los anarquistas, y con ellos el POUM, perdieron la batalla. El Gobierno de Valen cia se adue\uc1\u241n\uc1\u243o de la ciudad y, de acuerdo con la condici\uc1\u2 43on impuesta previamente, Catalu\uc1\u241na le hizo entrega de la Comisar\uc1\u 237ia de Orden P\uc1\u250ublico. Inmediatamente se produjo como un inmenso proce s\uc1\u243o popular contra los anarquistas, de cuya defensa se encargaron los mi llares de muertos que \uc1\u233estos hab\uc1\u237ian tenido desde el 18 de julio . A cuantas acusaciones se le hac\uc1\u237ian, la FAI contestaba con listas y m\ uc1\u225as listas de hombres muertos y con fotograf\uc1\u237ias de h\uc1\u233ero es. Entre \uc1\u233estas figuraba una, expresiva, de Jos\uc1\u233e Alvear, con l as mechas amarillas de dinamitero cruz\uc1\u225andole el pecho. Los vencidos reg resaron con la cabeza gacha a sus puestos, unos al frente, otros a sus pueblos r espectivos. El Responsable luch\uc1\u243o hasta el \uc1\u250ultimo instante en s u barricada, gan\uc1\u225andose la admiraci\uc1\u243on de Santi, a su lado, y la

de su hija Merche, que desde una azotea contempl\uc1\u243o incansablemente a su padre. El Responsable regres\uc1\u243o con el esp\uc1\u237iritu roto, porque le constaba adem\uc1\u225as que Cosme Vila hab\uc1\u237ia deseado en todo momento que muriera en la refriega. Ahora le preguntar\uc1\u237ia: \uc2\u171<<\uc1\u191? Qu\uc1\u233e tal, qu\uc1\u233e tal te ha ido el viaje?\uc2\u187>> Santi no compr end\uc1\u237ia que el Responsable no hubiera hipnotizado a los guardias de Asalt o y a los traidores de la Generalidad, que no hubiera lanzado contra ellos serpi entes venenosas. Santi se pas\uc1\u243o el trayecto gimoteando y con la cabeza r eclinada en el hombro de Merche, viendo desfilar fuera el lujurioso paisaje de l a tierra que \uc1\u233el amaba.}{\par \pard \hyphpar No se inco\uc1\u243o expediente oficial contra la CNT-FAI, pues \uc1\u233esta am enaz\uc1\u243o con retirar de un golpe todos sus combatientes de primera l\uc1\u 237inea. En cambio, el POUM fue llevado a la picota, de la que no se librar\uc1\ u237ian ni Andr\uc1\u233es Nin, el jefe nacional, amigo personal de Trotsky, ni Murillo, el jefe gerundense. Y adem\uc1\u225as, se produjo la inevitable ca\uc1\ u237ida del Gobierno de Largo Caballero y con \uc1\u233el la de los cuatro minis tros anarquistas.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u161!Gobierno nuevo, nuevo Presidente! En efecto, el doctor don Juan Negr\u c1\u237in subi\uc1\u243o al poder. El doctor Negr\uc1\u237in era un hombre culto , pol\uc1\u237iglota, fant\uc1\u225astico gastr\uc1\u243onomo y hablador infatig able, lo contrario de su cauto antecesor. Un m\uc1\u233edico: tal vez consiguier a curar la revoluci\uc1\u243on. Sobre todo, contando con la ayuda de Prieto, qui en dispondr\uc1\u237ia del Ministerio de la Guerra. Indalecio Prieto, el admirad o de Casal, \uc2\u171<<el \uc1\u250unico capaz de organizar un verdadero ej\uc1\ u233ercito\uc2\u187>>. Teor\uc1\u237ia que David y Olga compart\uc1\u237ian, si bien los maestros tem\uc1\u237ian que en esta ocasi\uc1\u243on a Prieto no le cu piera m\uc1\u225as remedio que acatar las \uc1\u243ordenes de Mosc\uc1\u250u.}{\ par \pard \hyphpar \uc1\u201Esta era la dificultad, en opini\uc1\u243on de Julio Garc\uc1\u237ia. E liminados los anarquistas, nada se opondr\uc1\u237ia al dominio absoluto de los rusos. \uc2\u171<<Amigos -dijo en el Neutral Julio Garc\uc1\u237ia-, ma\uc1\u241 nana mismo Amparo y yo empezaremos a estudiar el ruso.\uc2\u187>>}{\par \pard \h yphpar La repercusi\uc1\u243on de la ingente batalla fue enorme e influy\uc1\u243o deci sivamente sobre las instituciones y los hombres. En el frente de Teruel, el cene tista Ortiz y sus fieles murcianos dejaron de cantar. En el frente de Zaragoza, varios anarquistas, entre ellos el solitario Dimas, se asustaron y, armados hast a los dientes, se refugiaron en los dos vagones que Durruti utiliz\uc1\u243o par a acribillar a los homosexuales y a la Valenciana. En el frente de Huesca, Gorki enriqueci\uc1\u243o su rinc\uc1\u243on de Cultura con una clase sobre higiene y evitaci\uc1\u243on de epidemias, mandando instalar en las trincheras varios ser vicios completos de ba\uc1\u241no y ducha, servicios que Teo se neg\uc1\u243o a utilizar.}{\par \pard \hyphpar En los lejanos y tranquilos frentes de Andaluc\uc1\u237ia, la derrota de los com pa\uc1\u241neros anarquistas catalanes sembr\uc1\u243o entre los milicianos la d esmoralizaci\uc1\u243on. En Andaluc\uc1\u237ia, los anarquistas segu\uc1\u237ian teniendo mayor\uc1\u237ia y hasta entonces se hab\uc1\u237ian pasado la guerra mof\uc1\u225andose de Queipo de Llano, atacando a Granada y C\uc1\u243ordoba y c antando coplas de pena. En cierto sentido eran felices, pues la tierra andaluza parec\uc1\u237ia inacabable y, seccionados los grandes propietarios, cada indivi duo era de hecho minifundista, due\uc1\u241no del polvo que pisaba. La derrota c atalana levantaba espectros delante de sus ojos, interrogantes que ninguna saeta pod\uc1\u237ia exorcizar.}{\par \pard \hyphpar Pero donde el resultado de la lucha repercuti\uc1\u243o con m\uc1\u225as dureza fue en el frente de Madrid y no s\uc1\u243olo entre hombres como el capit\uc1\u2 25an Culebra o Jos\uc1\u233e Alvear, sino incluso entre los combatientes de las Brigadas Internacionales. Los voluntarios de las Brigadas Internacionales estaba n hartos de los anarquistas, que de noche les robaban hasta las ametralladoras, pero algunas de sus tretas les hac\uc1\u237ian gracia y, adem\uc1\u225as algunos mandos se hab\uc1\u237ian encari\uc1\u241nado con el plan de Largo Caballero de

montar un ataque masivo contra las l\uc1\u237ineas fascistas de Extremadura, al objeto de llegar a la frontera de Portugal, cortando nuevamente en dos el Ej\uc 1\u233ercito de Franco. Ahora, renovado el Gobierno, tal ofensiva no tendr\uc1\u 237ia lugar. Desde el primer momento los rusos la hab\uc1\u237ian saboteado, neg \uc1\u225andole a Largo Caballero la aviaci\uc1\u243on necesaria. Por tanto, los sucesos de Barcelona implicaban un viraje sensacional. Quedaba asegurado el inc remento de la disciplina; ahora bien \uc1\u191?era ello deseable? La vida en los parapetos era vida si en ellos pod\uc1\u237ia beberse co\uc1\u241nac a chorro, cantar lo que pluguiere, olvidarlo todo, desde los sufrimientos de la ni\uc1\u24 1nez hasta el nombre espa\uc1\u241nol escrito en el pasaporte. \uc1\u161!Era tan dulce conseguir galones r\uc1\u225apidamente, ser aplaudido por las calles, iny ectarse morfina y so\uc1\u241nar que Madrid flotaba entre nubes blancas sin avio nes, a resguardo de la obsesionante escuadrilla de Garc\uc1\u237ia Morato!}{\par \pard \hyphpar El Negus, que hab\uc1\u237ia ca\uc1\u237ido herido en El Pingarr\uc1\u243on, se encontraba en el Hospital Pasteur, el hospital que Moncho visit\uc1\u243o en Mad rid, y al leer la rese\uc1\u241na de lo ocurrido en Barcelona se indign\uc1\u243 o consigo mismo porque no sab\uc1\u237ia si todo aquello era un bien o era un ma l. Sus vecinos, entre los que abundaban los sudamericanos, se re\uc1\u237ian de la FAI, del Pingarr\uc1\u243on y del Negus, porque dec\uc1\u237ian que en sus pa \uc1\u237ises ocurr\uc1\u237ia lo propio, que nunca se sab\uc1\u237ia si los cam bios pol\uc1\u237iticos ser\uc1\u237ian para mejorar o lo contrario. Federica Mo ntseny, la comadrona ministro, despose\uc1\u237ida de su cartera, la anarquista que tanto hab\uc1\u237ia ayudado al doctor Rossell\uc1\u243o, dijo con solemnida d: \uc2\u171<<Ahora, mis queridos voluntarios, ver\uc1\u233eis espectros sin nec esidad ni de so\uc1\u241nar, ni de beber, ni de drogaros\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Federica Montseny no habl\uc1\u243o en vano. Pronto el frente de Madrid, sobre t odo el guarnecido por los internacionales, se pobl\uc1\u243o de espectros. Fanta smas que exhib\uc1\u237ian prism\uc1\u225aticos y gruesas botas, que se apeaban de un coche negro, casi siempre blindado, y se pasaban horas y horas inspeccion\ uc1\u225andolo todo sin pronunciar una s\uc1\u237ilaba. Espectros que de pronto montaban de nuevo en el coche negro y desaparec\uc1\u237ian por donde hab\uc1\u2 37ian venido, dejando tras s\uc1\u237i una resaca como de hielo. \uc1\u191?Qui\u c1\u233enes eran? No se sab\uc1\u237ia. Sin embargo, era frecuente que a las poc as horas llegase a las trincheras una orden de arresto, de traslado o algo peor. Trat\uc1\u225abase de cantinelas oscuros, de nacionalidad rusa. Observadores en viados por el embajador Gaiskis, por Orlov, o por Axelrod. El Negus rug\uc1\u237 ia: \uc2\u171<<\uc1\u191?Y los combatientes rusos d\uc1\u243onde est\uc1\u225an? \uc1\u191?Cu\uc1\u225antos hay en tu brigada? \uc1\u161!En la m\uc1\u237ia, uno ! Uno s\uc1\u243olo, de un pueblo ucraniano\uc2\u187>>. Tales espectros eran com isarios pol\uc1\u237iticos. Y no pod\uc1\u237ia apelarse Contra ellos al general Kebler, el que firmaba con la sola K., porque se hab\uc1\u237ia esfumado. Espec tros con paladar, pero sin lengua. Capaces de pegarle un tiro a un caballo y por supuesto a un hombre.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u161!Qu\uc1\u233e formidable subversi\uc1\u243on! Andr\uc1\u233e Marty, el de la boina inmensa, asegur\uc1\u243o: \uc2\u171<<Ahora ganaremos la guerra\uc2\ u187>>. Y tambi\uc1\u233en lo asegur\uc1\u243o, desde el p\uc1\u250ulpito de la iglesia de los Capuchinos, Margarita Nelken, en un mitin monstruo que all\uc1\u2 37i se celebr\uc1\u243o. \uc2\u171<<Rusia ayuda, Rusia ayudar\uc1\u225a\uc3\u823 0...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Los voluntarios internacionales rumiaban todo esto en el parapeto. Muchos de ell os ten\uc1\u237ian enfrente a los moros y a Octavio, a los legionarios y a Migue l Rossell\uc1\u243o, ya incorporado, e inesperadamente o\uc1\u237ian la voz de N \uc1\u250u\uc1\u241nez Maza o de uno de sus ac\uc1\u243olitos gritando: \uc2\u17 1<<\uc1\u161!Eh, cochinos rojos! \uc1\u161!Vamos a por Bilbao! \uc1\u161!Se acab \uc1\u243o la siesta! \uc1\u161!Dios est\uc1\u225a con nosotros! \uc1\u161!Viva el requet\uc1\u233e!\uc2\u187>> \uc1\u161!Ah!, s\uc1\u237i, la Unificaci\uc1\u24 3on\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar \uc1\u191?Y qui\uc1\u233en matar\uc1\u237ia a Franco? \uc1\u191?Montesinos? \uc1

\u191?Julio Garc\uc1\u237ia, Olga, Murillo? \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no un par de espectros nacidos en Tiflis o en una aldea ucraniana?}{\par \pard \hyphpar Desde la derrota anarquista en Barcelona, los internacionales no respiraban a gu sto sino cuando tomaban un tranv\uc1\u237ia y se iban al centro de Madrid. All\u c1\u237i los esperaba \uc1\u161!seguro! una novia parecida a Canela y a Merche, con la que se entend\uc1\u237ian por la m\uc1\u237imica y con s\uc1\u243olo repe tir media docena de palabras espa\uc1\u241nolas que hab\uc1\u237ian aprendido: \ uc2\u171<<guapa, dinero, gach\uc1\u237i, cerveza, salud\uc2\u187>>. Estas novias les ped\uc1\u237ian a los internacionales v\uc1\u237iveres, tabaco e ilusi\uc1\ u243on para el pensamiento. Los internacionales las complac\uc1\u237ian. Organiz aban bailes.y eran muchos los que preguntaban: \uc2\u171<<Te gustar\uc1\u237ia t ener un hijo, gach\uc1\u237i?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Mister Attlee visit\uc1\u243o el frente de Madrid para felicitar al Ej\uc1\u233e rcito del Pueblo. Y, desde Am\uc1\u233erica, enviaron entusiastas adhesiones los artistas Clark Gable, Errol Flynn, Katherine Hepburn y Marlene Dietrich, as\uc1 \u237i como el escritor Aldous Huxley.}{\par \pard \hyphpar Otros heridos a distancia por los sucesos de Barcelona: los anarquistas combatie ntes en primera l\uc1\u237inea. \uc2\u171<<\uc1\u161!Nos falt\uc1\u243o Durruti! \uc2\u187>> Durruti era para ellos, como Jos\uc1\u233e Antonio para los falangis tas, el Ausente. El capit\uc1\u225an Culebra, dinamitero, se enfureci\uc1\u243o de tal modo que se dirigi\uc1\u243o resueltamente al alcantarillado de la Ciudad Universitaria e hizo volar la Casa de Vel\uc1\u225azquez y a seis legionarios a ndaluces, mientras Jos\uc1\u233e Alvear se dedicaba, junto con Canela, a requisa r coches parados por las calles, a penetrar en los buenos hoteles y a robarles w hisky y galletas a los periodista. extranjeros, entre los que destacaba, por su envidiable humanidad el americano Hemingway. Aislado, envejecido y pobre andaba po r las trincheras de Madrid el voluntario de Pina, el Perrete, el ni\uc1\u241n o imitador de perros, que se llev\uc1\u243o un gran susto el d\uc1\u237ia en que ladr\uc1\u243o a su lado, como s\uc1\u243olo se ladra en la estepa, el perro de Axelrod.}{\par \pard \hyphpar Un hombre feliz: el Campesino, el guerrillero comunista convertido en general. C elebr\uc1\u243o el aplastamiento anarquista vendando los ojos de los tres camisa s negras que le quedaban de los ciento veinti\uc1\u250un italianos que hizo pris ioneros en Guadalajara. Les vend\uc1\u243o los ojos, los sac\uc1\u243o a campo a bierto y orden\uc1\u243o a su escolta -a los guerrilleros Pancho Villa, Seisdedo s, Sopaenvino y Trimo tor- que cada vez que \uc1\u233el gritara \uc2\u171<<\uc1\ u161!fuego!\uc2\u187>> ellos dispararan una descarga al aire. El Campesino enton ces se situ\uc1\u243o junto a los italianos, con un l\uc1\u225apiz en la mano. \ uc2\u171<<\uc1\u161!Fuego!\uc2\u187>>, orden\uc1\u243o. Y al sonar la descarga \ uc1\u233el pinch\uc1\u243o con el l\uc1\u225apiz el antebrazo del prisionero mas Cercano. La reacci\uc1\u243on de \uc1\u233este fue espectacular: peg\uc1\u243o un salto hist\uc1\u233erico y se cay\uc1\u243o redondo, y sinti\uc1\u243o inclus o c\uc1\u243omo dulcemente la sangre empezaba a huir de \uc1\u233el\uc3\u8230... El Campesino solt\uc1\u243o entonces una imprecaci\uc1\u243on y repiti\uc1\u243 o: \uc2\u171<<\uc1\u161!Fuego!\uc2\u187>> Otro pinchazo y otro italiano ca\uc1\u 237ido en redondo; y luego el tercero\uc3\u8230... Y luego, la gran risa del Cam pesino, que fue alej\uc1\u225andose con su \uc2\u171<<despanzaburros\uc2\u187>>, con su ni\uc1\u241nez en la memoria, con sus insignias de general\uc3\u8230...} {\par \pard \hyphpar La jugada del Campesino corri\uc1\u243o de boca en boca por el frente y arranc\u c1\u243o de Lister, su rival -el que llamaba a Mosc\uc1\u250u \uc2\u171<<La Casa \uc2\u187>> -, un comentario sarc\uc1\u225astico: \uc2\u171<<Alg\uc1\u250un d\uc 1\u237ia el pinchazo a l\uc1\u225apiz se lo daremos a \uc1\u233el\uc2\u187>>.}{\ par \pard \hyphpar La primavera hab\uc1\u237ia tra\uc1\u237ido este otro ensayo de unificaci\uc1\u2 43on en Madrid, en Barcelona y en todas partes. Hab\uc1\u237ia fracasado. Por el lo Gasc\uc1\u243on, el mutilado sin piernas de la FAI, se arrastraba ahora por l a oficina de Sanidad dici\uc1\u233endole a Ignacio: \uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\ u233e, estar\uc1\u225as contento, no? \uc1\u161!Hale, dile que no a Gasc\uc1\u24 3on!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar

El doctor Rossell\uc1\u243o recibi\uc1\u243o una carta de Julio en la que \uc1\u 233este le comunicaba que sus hijas formaban parte, entusi\uc1\u225asticamente, del Socorro Blanco de Gerona. \uc2\u171<<De su hijo, Miguel Rossell\uc1\u243o, n o se sabe nada.\uc2\u187>> El doctor Rossell\uc1\u243o llevaba ya nueve meses en campamento sin otro descanso que el sue\uc1\u241no. Se mir\uc1\u243o al espejo y, al igual que Pilar, se pregunt\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u191?Qui\uc1\u233en soy yo?\uc2\u187>> Ten\uc1\u237ia una cabeza pode-rosa, los pelos de sus cejas parec\uc1\u237ian p\uc1\u250uas, una extra\uc1\u241na humedad en los ojos que, a veces, cuando operaba en el quir\uc1\u243ofano, pare-c\uc1\u237ian rezar. Estab a asombrado de su resistencia, del equilibrio que hab\uc1\u237ia conseguido. Nad a le dol\uc1\u237ia, perfecta coordinaci\uc1\u243on. \uc2\u171<<Soy una cabeza p oderosa, soy un hombre al que la guerra ha ense\uc1\u241nado que curar es hermos o.\uc2\u187>> Le sorprend\uc1\u237ia que su hospital fuera el Hotel Ritz. Una ve z se hab\uc1\u237ia hospedado all\uc1\u237i, en un viaje que hizo con motivo de un concierto. Ahora ocupaba una habitaci\uc1\u243on en el primer piso. Cuando lo reclamaban con urgencia en los quir\uc1\u243ofanos, instalados en el s\uc1\u243 otano, sonaba el timbre de al lado de su cama y se encend\uc1\u237ia en la pared una luz verde.}{\par \pard \hyphpar Hab\uc1\u237ia calma en las l\uc1\u237ineas de fuego y por otra parte se hab\uc1 \u237ia incorporado al Hospital un competente m\uc1\u233edico brasile\uc1\u241no , Durao de nombre. El doctor Rossell\uc1\u243o crey\uc1\u243o que pod\uc1\u237ia hacer un viaje rel\uc1\u225ampago a Gerona: ver a sus hijas y regresar. As\uc1\ u237i lo decidi\uc1\u243o. Subi\uc1\u243o al coche, un Ford negro, suntuoso, y l e orden\uc1\u243o al conductor, apellidado Zamorano: \uc2\u171<<A Gerona\uc2\u18 7>>.}{\par \pard \hyphpar El veh\uc1\u237iculo se lanz\uc1\u243o carretera adelante. El doctor monologaba: \uc2\u171<<Mis hijas metidas en el Socorro Blanco\uc3\u8230... Julio ha hecho b ien en avisarme\uc2\u187>>. Hac\uc1\u237ia tiempo que no sab\uc1\u237ia nada de ellas y tampoco nada de Miguel. No estaba seguro de que quisieran abrazarle. \uc 2\u171<<Son tan testarudas\uc3\u8230...\uc2\u187>> El paisaje que cruzaban era d es\uc1\u233ertico. Pens\uc1\u243o que toda Espa\uc1\u241na era un desierto con s \uc1\u243olo los oasis de las llamadas \uc2\u171<<gestas hist\uc1\u243oricas\uc2 \u187>> y de los letreros del co\uc1\u241nac Domecq y de los neum\uc1\u225aticos Michelin. Le extra\uc1\u241naba ver tierras y campos y olerlos a trav\uc1\u233e s de las ventanillas. Se hab\uc1\u237ia aislado tanto con su trabajo\uc3\u8230.. . Ya no era m\uc1\u225as que m\uc1\u233edico, y un poco music\uc1\u243ologo. Hab \uc1\u237ia roto con Gerona, con sus hijas y casi con la Logia Ovidio. \uc1\u191 ?Por qu\uc1\u233e Zamorano, el conductor, iba tan de prisa? Porque estaba de mal humor. A Zamorano s\uc1\u243olo le interesaba su mujer, y le molest\uc1\u243o t ener que dejarla. \uc2\u171<<\uc1\u161!Cuidado con ese cami\uc1\u243on!\uc2\u187 >> El doctor Rossell\uc1\u243o respiraba\uc3\u8230... \uc2\u171<<Respira, m\uc1\ u233edico, respira.\uc2\u187>> Su hijo Miguel sent\uc1\u237ia repugnancia por \u c1\u233el. \uc1\u191?D\uc1\u243onde estar\uc1\u237ia ahora? No lo sab\uc1\u237ia \uc3\u8230... Miguel se enter\uc1\u243o de que \uc1\u233el se dedicaba a abortos y le odi\uc1\u243o. \uc2\u171<<Bah\uc3\u8230... Hay momentos en que se cree que lo mejor es eso, que no nazca nadie m\uc1\u225as.\uc2\u187>> Y por otra parte, en el Hospital Ritz se hab\uc1\u237ia resarcido con creces. \uc1\u161!Cu\uc1\u22 5antas vidas hab\uc1\u237ia salvado! \uc1\u161!Y cu\uc1\u225antas pifias! Aquel pobre chico de Teruel\uc3\u8230... Los m\uc1\u233edicos deber\uc1\u237ian ser Di os. El doctor pens\uc1\u243o en la tristeza de los heridos del vientre. \uc2\u17 1<<\uc1\u161!Doctor, doctor! \uc1\u191?Me curar\uc1\u233e?\uc2\u187>> Los de mor tero llegaban como si nada y de pronto \uc1\u161!zas! la hemorragia. Menos mal q ue el cloroformo\uc3\u8230... \uc1\u161!Ah, qu\uc1\u233e experiencia, un hombre dormido! No era nada y era un hombre. Estaba muerto y no lo estaba. El paisaje s egu\uc1\u237ia siendo desierto, pero ten\uc1\u237ia grandeza. Tambi\uc1\u233en a veces ten\uc1\u237ia grandeza la guerra. Y tambi\uc1\u233en, a veces, cuando le daba la gana, Canela era dulce. M\uc1\u225as letreros. El doctor pens\uc1\u243o que la guerra se perder\uc1\u237ia y que a \uc1\u233el lo juzgar\uc1\u237ian su s hijas y lo juzgar\uc1\u237ia Miguel. \uc1\u201El exclamarla: \uc2\u171<<\uc1\u 161!Soy m\uc1\u233edico, aqu\uc1\u237i me ten\uc1\u233eis, cortadme brazos y pie

rnas!\uc2\u187>> Le extra\uc1\u241n\uc1\u243o comprobar que por las carreteras h ab\uc1\u237ia todav\uc1\u237ia controles de la FAI. Y volvi\uc1\u243o a oler los campos y la tierra. Record\uc1\u243o a Gerona. \uc1\u161!Qu\uc1\u233e palabra m \uc1\u225as preciosa! Record\uc1\u243o al coronel Mu\uc1\u241noz, a David y a Ol ga\uc3\u8230... Zamorano segu\uc1\u237ia conduciendo con prisa y mal humor.}{\pa r \pard \hyphpar Ochocientos kil\uc1\u243ometros casi de un tir\uc1\u243on, con s\uc1\u243olo una parada en Arag\uc1\u243on para almorzar y otra en Barcelona para tomar' un caf\ uc1\u233e y echar un vistazo al aspecto de la ciudad. Al atardecer, el coche dab a vista a Gerona. El doctor reconoci\uc1\u243o a lo lejos los campanarios y se l e humedecieron los ojos como si en efecto se dispusieran a rezar. La puesta de s ol era grandiosa como la muerte de aquel chico de Teruel. El doctor estaba orgul loso de s\uc1\u237i mismo, de su vida reciente. Y record\uc1\u243o que, en su in fancia, la carretera por la que ahora avanzaba le parec\uc1\u237ia ancha como el mar. Cada uno de aquellos \uc1\u225arboles ten\uc1\u237ia en su recuerdo mil a\ uc1\u241nos lo menos y tantas hojas como a\uc1\u241nos. Lo asustaban los espanta p\uc1\u225ajaros. Los campanarios le parecieron eternos. Y comprob\uc1\u243o que la Central El\uc1\u233ectrica estaba a\uc1\u250un all\uc1\u237i, en el sitio de costumbre, complicada como una mano humana. Y que la abundancia de bicicletas y de sendas laterales hac\uc1\u237ian presentir la ciudad. \uc1\u161!Gerona! El d octor hab\uc1\u237ia nacido en aquella ciudad, precisamente en la calle del Pavo . Y en un solar convertido en f\uc1\u225abrica, y frente al cual pasaban en aque l momento, dijo por primera vez: \uc2\u171<<Te amo\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyph par Fanny, la periodista Fanny, encontr\uc1\u225andose en Barcelona, recibi\uc1\u243 o una carta de su colega Raymond Bolen, corresponsal de una cadena de peri\uc1\u 243odicos de habla francesa, invit\uc1\u225andola a reunirse con \uc1\u233el en Albacete para luego trasladarse junto a Madrid. Fanny, despu\uc1\u233es de envia rle a Julio un cari\uc1\u241noso telegrama -telegrama que Mat\uc1\u237ias Alvear recibi\uc1\u243o y que rejuveneci\uc1\u243o unos cuantos a\uc1\u241nos al padre de Ignacio-, abandon\uc1\u243o el Hotel Viena, de Barcelona, y se traslad\uc1\u 243o a Albacete. La primavera hab\uc1\u237ia puesto en evidencia las arrugas de Fanny, las de los ojos y de la boca. Ella desviaba la atenci\uc1\u243on exaltand o m\uc1\u225as a\uc1\u250un su pelirroja cabellera y cruz\uc1\u225andose en band olera la m\uc1\u225aquina fotogr\uc1\u225afica. En el*run iba pensando en Julio. \uc2\u171<<L\uc1\u225astima que no sea ingl\uc1\u233es.\uc2\u187>> Tambi\uc1\u2 33en iba pensando en la guerra. \uc1\u161!Si no costara tanta sangre! Le ilusion aba ir a Madrid y tambi\uc1\u233en ver a Raymond Bolen, el corresponsal belga, t an inteligente y tan zoquete a la vez\uc3\u8230... Fanny se hab\uc1\u237ia acost umbrado a beber y las mejores cr\uc1\u243onicas le sal\uc1\u237ian cuando hab\uc 1\u237ia bebido, sobre todo whisky. \uc2\u171<<Deber\uc1\u237ian de envasar el w hisky en cantimploras y no en botellas\uc2\u187>>, dec\uc1\u237ia. La cantimplor a le gustaba tanto coma su m\uc1\u225aquina de escribir, m\uc1\u225aquina con fu nda acharolada que tambi\uc1\u233en desviaba la atenci\uc1\u243on de las arrugas de sus ojos. Fanny cruzaba Espa\uc1\u241na, direcci\uc1\u243on Albacete, repiti \uc1\u233endose que era un desierto. \uc2\u171<<Pero tambi\uc1\u233en en los des iertos se puede ser feliz.\uc2\u187>> Pr\uc1\u225acticamente, desde Par\uc1\u237 is no hab\uc1\u237ia vuelto a coincidir con las Brigadas Internacionales. Se aco rdaba mucho del Negus, de Polo Norte, de los jud\uc1\u237ios. \uc2\u171<<Ellos s alvaron a Madrid.\uc2\u187>> Julio le hab\uc1\u237ia dicho que segu\uc1\u237ian entrando voluntarios a raz\uc1\u243on de unos quinientos diarios, \uc1\u161!pero Julio era a menudo tan exagerado!}{\par \pard \hyphpar En Albacete se reuni\uc1\u243o con Raymond Bolen. Encontr\uc1\u243o a \uc1\u233e ste desconcertado, pese a que acostumbraba a ser due\uc1\u241no de s\uc1\u237i. El organizador de las brigadas, Andr\uc1\u233e Marty, hab\uc1\u237ia cometido al l\uc1\u237i tales haza\uc1\u241nas que era llamado \uc2\u171<<El carnicero de Al bacete\uc2\u187>>. Haza\uc1\u241nas no s\uc1\u243olo en el cuerpo y en el esp\uc 1\u237iritu de la poblaci\uc1\u243on espa\uc1\u241nola, sino de los propios volu ntarios internacionales. La heterogeneidad de \uc1\u233estos reclamaba, por desc ontado, una mano dura. Pero \uc1\u161!todo ten\uc1\u237ia un l\uc1\u237imite! An

dr\uc1\u233e Marty, con su inmensa boina alpina francesa y su p\uc1\u225anico an te los peri\uc1\u243odicos informes que le reclamaba Stalin, hab\uc1\u237ia lleg ado a dejar seco de un tiro a un luxemburgu\uc1\u233es que se lament\uc1\u243o d el rancho y a dos rumanos que una ma\uc1\u241nana se negaban a levantarse. \uc2\ u171<<Dispar\uc1\u243o as\uc1\u237i, delante de la tropa, y moviendo s\uc1\u243o lo sus bigotazos y las comisuras de los labios.\uc2\u187>> Varios oficiales de p rofesi\uc1\u243on imitaron su conducta. Hab\uc1\u237ia familias en Albacete y de la comarca que no consegu\uc1\u237ian reaccionar, que viv\uc1\u237ian enloqueci das.}{\par \pard \hyphpar Fanny y Raymond Bolen partieron hacia Madrid en el coche de \uc1\u233este. La m\ uc1\u225aquina de escribir de Raymond Bolen, mayor que la de la periodista ingle sa, llevaba funda blanca y daba saltitos enla parte trasera del coche, escoltada por tres m\uc1\u225aquinas fotogr\uc1\u225aficas propiedad de Bolen. Si, Raymon d Bolen era un corresponsal importante. Sus cr\uc1\u243onicas eran le\uc1\u237id as en B\uc1\u233elgica y Francia y las reproduc\uc1\u237ian peri\uc1\u243odicos de Suiza, del Canad\uc1\u225a y de las colonias. \uc2\u171<<Mis cr\uc1\u243onica s tienen \uc1\u233exito porque en ellas no hablo de los muertos, sino de los viv os.\uc2\u187>> Era su lema. Raymond Bolen, devoto de Chesterton, cre\uc1\u237ia como \uc1\u233este que lo que fascina en el circo a los espectadores no es el he cho consumado sino su posibilidad; no es la ca\uc1\u237ida del trapecista, sino el peligro de que se caiga. A Fanny le hubiera gustado que Raymond, en el coche, le diera un beso. O tantos besos como m\uc1\u225aquinas fotogr\uc1\u225aficas l levaba. Bolen era un hombre alto y rubio, de asombrosa expresividad en la sonris a. Pod\uc1\u237ia sonre\uc1\u237ir de mil maneras distintas, con mil matices. En el coche llevaba varias mascotas, y conduc\uc1\u237ia con guantes. Su abuelo ha b\uc1\u237ia sido de la guardia real. Era muy supersticioso. Cre\uc1\u237ia en l os hor\uc1\u243oscopos. Estaba convencido de que el hombre es una mera part\uc1\ u237icula de algo grande, una min\uc1\u250uscula parte de un Todo imprecisable. \uc2\u171<<Todo nos influye, Fanny. Las manchas del sol, el cultivo del azafr\uc 1\u225an.\uc2\u187>> No ten\uc1\u237ia facilidad de palabra, pero todo cuanto de c\uc1\u237ia era sin duda fruto de meditaci\uc1\u243on. \uc2\u171<<La guerra rej uvenece, Fanny, aunque creas lo contrario. Excita el inter\uc1\u233es por algo y ello rejuvenece. La guerra tiene argumento y por eso mientras las fuerzas est\u c1\u225an igualadas no hay suicidios.\uc2\u187>> Los letreros se suced\uc1\u237i an unos a otros. \uc2\u171<<No pasar\uc1\u225an\uc2\u187>>, \uc2\u171<<Muera el fascismo\uc2\u187>>. Cabalgaban por la Mancha y Fanny hubiera preferido un coche descapotable. Raymond le dijo: \uc2\u171<<Anda, s\uc1\u233e buena chica y enci\ uc1\u233endeme un pitillo\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Llegaron a Madrid al mediod\uc1\u237ia y se instalaron en el Hotel Princesa, aqu el en que Jos\uc1\u233e Alvear y Canela escamoteaban bebidas y tabaco. All\uc1\u 237i estaba, en el hall, el escritor ruso Ilia Ehrenburg. Raymond Bolen conoc\uc 1\u237ia a Ehrenburg y l amentaba que estuviese entregado a Mosc\uc1\u250u: \uc2 \u171<<Ser\uc1\u237ia un escritor fe nomenal, pero se cree en la obligaci\uc1\u2 43on de demostrar en cada p\uc1\u225agina que los curas tienen queridas\uc2\u187 >>. Salieron a dar un paseo. Hubo alarma a\uc1\u233erea y se refugiaron en la es taci\uc1\u243on del Metro de Goya. Luego siguieron andando y Raymond compr\uc1\u 243o a un vendedor ambulante seis distintivos sindicales, pues hac\uc1\u237ia co lecci\uc1\u243on de ellos, y a otro vendedor pepitas de soja que fueron mastican do. Se o\uc1\u237ia el ca\uc1\u241noneo de la Ciudad Universitaria y alguien les dijo que los ca\uc1\u241nones \uc2\u171<<fas215 cistas\uc2\u187>> se o\uc1\u237 ian menos que los \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>>, pues el sonido de aqu\uc1\u233ell os se prolongaba hasta perderse por la llanura de Madrid, en tanto que el sonido de los ca\uc1\u241nones rojos rebotaba, con maravilloso efecto ac\uc1\u250ustic o, contra el pared\uc1\u243on de la Sierra. Adquirieron un arsenal de peri\uc1\u 243odicos, muchos de los cuales aparec\uc1\u237ian censurados, con grandes espac ios blancos. Fanny no acertaba a explicarse la animaci\uc1\u243on de las calles \uc1\u161!y de los caf\uc1\u233es! Con el frente a escasos metros, con la ciudad sitiada. \uc2\u171<<Los espa\uc1\u241noles son tipos raros.\uc2\u187>> Raymond Bolen coment\uc1\u243o: \uc2\u171<<Dicen que se parecen a los rusos, pero yo he estado en Rusia y no veo que sea as\uc1\u237i\uc2\u187>>. Fanny hubiera querido

llegar aquella misma tarde a las trincheras, a la l\uc1\u237inea de fuego, pero Raymond se opuso: \uc2\u171<<No seas impaciente\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar En algunos barrios vieron colas largu\uc1\u237isimas debido a la progresiva esca sez de muchos art\uc1\u237iculos. En dichas colas abundaban los ancianos y las m ujeres, siendo frecuente que \uc1\u233estas se pincharan con alfileres para prov ocar alborotos y ganar unos puestos. Cuando sonaban las sirenas de alarma, pod\u c1\u237ia ocurrir cualquier cosa. O bien que la calle quedara desierta en un seg undo, o bien que las mujeres continuaran estoicamente haciendo cola. Ancianos pa ral\uc1\u237iticos estaban all\uc1\u237i con el sill\uc1\u243on de ruedas e iban avanzando penosamente, la cabeza gacha y una manta en las rodillas.}{\par \pard \hyphpar A la noche, Fanny se llev\uc1\u243o la gran sorpresa. \uc1\u161!Raymond escribi\ uc1\u243o de un tir\uc1\u243on una espl\uc1\u233endida cr\uc1\u243onica contando con todo detalle c\uc1\u243omo viv\uc1\u237ian los voluntarios belgas en los pa rapetos de Madrid! \uc2\u171<<Seguro que ser\uc1\u225a mucho m\uc1\u225as real q ue las que escriba luego, cuando haya visto el tema con mis propios ojos.\uc2\u1 87>> Era una de las tea r\uc1\u237ias de Bolen. \uc2\u171<<Tan cierto es lo que se imagina como lo que se ve.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Despu\uc1\u233es de cenar, Fanny y Bolen permanecieron en el bar del hotel fuman do y mirando al techo. Hemingway beb\uc1\u237ia a su lado, mientras charlaba con Ilia Ehrenburg. Hablaban de poes\uc1\u237ia inglesa. Raymond pensaba en el \uc2 \u171<<carnicero de Albacete\uc2\u187>>, en la radio emisora que los rusos hab\u c1\u237ian instalado en \uc2\u171<<El Vadat\uc2\u187>>, entre naranjales, cerca de Valencia, y en lo que les dijo un capit\uc1\u225an franc\uc1\u233es: \uc2\u17 1<<Malraux se ha largado. Los rusos exigen el control absoluto de la aviaci\uc1\ u243on.\uc2\u187>> Por su parte, Fanny contemplaba a un botones del hotel que, e scondido detr\uc1\u225as de una columna jugaba al \uc2\u171<<yoyo\uc2\u187>>, y a intervalos pensaba en la guerra y en que le gustar\uc1\u237ia visitar luego la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar - No cruces los pulgares as\uc1\u237i, Fanny, que trae mala suerte.}{\par \pard \hyphpar El doctor Relken vivi\uc1\u243o una endiablada peripecia. En Albacete se descubr i\uc1\u243o que andaba comprando im\uc1\u225agenes y joyas, y huy\uc1\u243o ante s de que le echaran mano. Pas\uc1\u243o por Alicante, donde descargaba un barco ruso, cuyos marinos eran agasajados por la poblaci\uc1\u243on Como si fueran zar es. Los marinos rusos efectuaban grandes compras, sobre todo en las tiendas de z apatos y en las relojer\uc1\u237ias. El doctor Relken sigui\uc1\u243o hasta Vale ncia y en Valencia compr\uc1\u243o m\uc1\u225as joyas, esta ve a unos anarquista s que se dispon\uc1\u237ian a huir a Francia. El doctor Relken tuvo mala suerte. Una patrulla comunista sorprendi\uc1\u243o la maniobra y los detuvieron a todos . Los anarquistas desaparecieron en lo alto de un cami\uc1\u243on y el doctor Re lken fue llevado a Barcelona e ingresado en una c\uc1\u225arcel del Partido, sit uada en un convento de monjas de la calle de Vallmajor. El doctor facilit\uc1\u2 43o varios nombres que pod\uc1\u237ian responder por \uc1\u233el, entre ellos el de Julio Garc\uc1\u237ia. Pero de momento qued\uc1\u243o a buen recauda y todo el bot\uc1\u237in, que en honor a la verdad cab\uc1\u237ia en una maleta, le fue confiscado. A los tres d\uc1\u237ias de estar encerrado en la celda n\uc1\u250u mero 7, oscura y maloliente, el doctor Relken empez\uc1\u243o a temer que aquell o tuviera un fin sangriento. Se dio cuenta de que aquella c\uc1\u225arcel no era c\uc1\u225arcel com\uc1\u250un, como la Modelo, sino que pertenec\uc1\u237ia al Partido Comunista. El doctor se mir\uc1\u243o las manos. \uc2\u171<<He de hacer algo.\uc2\u187>> Se toc\uc1\u243o la frente. \uc2\u171<<He de inventar algo.\uc 2\u187>> No o\uc1\u237ia sino los intermitentes pasos de los centinelas, y los s uspiros procedentes de las celdas vecinas.}{\par \pard \hyphpar El doctor Relken imagin\uc1\u243o convertir la c\uc1\u225arcel en la checa m\uc1 \u225as eficiente de la ciudad. Por ah\uc1\u237i presinti\uc1\u243o la salvaci\u c1\u243on\uc3\u8230... \uc1\u191?Acaso no era ingeniero? \uc1\u191?Por qu\uc1\u2 33e no tentar la suerte? En el corto di\uc1\u225alogo que al entrar sostuvo con el jefe del establecimiento, el camarada Eroles, hombre jorobado y sin alegr\uc1

\u237ia, el doctor sac\uc1\u243o la impresi\uc1\u243on de que se las hab\uc1\u23 7ia con un miliciano igno r ante, obcecado y ambicioso. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e m \uc1\u225as pod\uc1\u237ia desear?}{\par \pard \hyphpar El doctor puso en orden sus conocimientos y solicit\uc1\u243o audiencia con el c amarada Eroles. \uc1\u161!Coser y cantar! El miliciano jorobado, al escuchar las explicaciones del doctor Relken, quien extrem\uc1\u243o su acento checo-alem\uc 1\u225an, moviliz\uc1\u243o espasm\uc1\u243odicamente sus ojos de rana. El docto r se dio cuenta de ello y le describi\uc1\u243o a su interlocutor, con lenguaje pl\uc1\u225astico, la celda llamada del \uc2\u171<<huevo\uc2\u187>>, la del \uc2 \u171<<fr\uc1\u237io y el calor\uc2\u187>>, la de \uc2\u171<<la campana\uc2\u187 >>, la de los \uc2\u171<<ladrillos cruzados\uc2\u187>>. Eroles pareci\uc1\u243o subir al sexto para\uc1\u237iso. Tal vez pensara en alg\uc1\u250un camarada a qu ien deslumbrar. El resultado fue inmediato: el doctor Relken ser\uc1\u237ia dota do, en el primer piso, de un tablero enorme de delineante, parecido al utilizado por don Anselmo Ichaso para hacer corretear sus trenes el\uc1\u233ectricos. Se le ahorrar\uc1\u237ia el corte de pelo, tendr\uc1\u237ia comida aparte, le ser\u c1\u237ian devueltas las im\uc1\u225agenes -no, en cambio, las joyas-, y finaliz ado su trabajo recibir\uc1\u237ia en premio la libertad.}{\par \pard \hyphpar El doctor Relken puso manos a la obra. Lo primero que pidi\uc1\u243o fue un plan o de la conducci\uc1\u243on de aguas del edificio, de la instalaci\uc1\u243on el \uc1\u233ectrica e incluso de la instalaci\uc1\u243on del gas. Luego pidi\uc1\u2 43o una campana, tres relojes de pared iguales, y una gama de colorantes. Recorr i\uc1\u243o con lentitud los s\uc1\u243otanos y el jard\uc1\u237in del convento y acto seguido se puso a trabajar, a dise\uc1\u241nar las celdas. Trabajaba en m angas de camisa, sudando por la frente y las axilas y bebiendo vasos de agua. El camarada Eroles le visitaba constantemente y con frecuencia asent\uc1\u237ia co n la cabeza y le dedicaba al doctor una sonrisa de complicidad satisfecha. \uc2\ u171<<Sabes t\uc1\u250u mucho, doctor.\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Bah! Pref iero que me lo digas cuando haya terminado.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Finalizada su tarea cotidiana, el doctor Relken era devuelto a su celda, si bien se le entregaban dos peri\uc1\u243odicos del d\uc1\u237ia. Terminada la lectura , cuando la oscuridad entraba por el ventanal, el hombre reflexionaba. Pensaba q ue, de hecho, la guerra no le hab\uc1\u237ia cambiado la piel. Segu\uc1\u237ia o brando por cuenta propia, segu\uc1\u237ia viviendo en soledad, con c\uc1\u237icl icos estados de depresi\uc1\u243on, de los que se recobraba f\uc1\u225acilmente. }{\par \pard \hyphpar Su gran temor era que Eroles no cumpliera con su palabra, que una vez terminado el trabajo la experiencia de las celdas se volviera contra \uc1\u233el. Confiaba que el temor ser\uc1\u237ia infundado. \uc1\u161!Eroles era tan ignorante! Tal vez consiguiera tentarlo para realizar en otras c\uc1\u225arceles instalaciones similares.}{\par \pard \hyphpar De vez en cuando recorr\uc1\u237ia los pasillos y aplicaba el ojo a cada una de las mirillas. Un d\uc1\u237ia, en una de las celdas, ante su asombro, reconoci\u c1\u243o a un ciudadano gerundense: don Emilio Santos, padre del falangista que lo agredi\uc1\u243o en el Hotel Peninsular. Don Emilio estaba sentado en un rinc \uc1\u243on, contempl\uc1\u225andose el dorso de las manos, separadas \uc1\u233e stas como si las ofreciera a dos manicuras.}{\par \pard \hyphpar Murillo desapareci\uc1\u243o. Dej\uc1\u243o de dormir en la cama que hab\uc1\u23 7ia sido de Mateo, dej\uc1\u243o de ir al Neutral, dej\uc1\u243o de perseguir po r la calle a Pilar y de silbar cuando la muchacha pasaba por su lado. La gente s upuso que, avergonzado por la revelaci\uc1\u243on de Julio Garc\uc1\u237ia respe cto a la autoherida, hab\uc1\u237ia decidido regresar al frente.}{\par \pard \hy phpar La verdad era muy otra. Murillo hab\uc1\u237ia sido detenido por una patrulla co munista, por orden de Cosme Vila. La sentencia dictada contra el POUM empezaba a cumplirse. Los peri\uc1\u243odicos afirmaron que el POUM hab\uc1\u237ia gestion ado con \uc2\u171<<los fascistas\uc2\u187>> una paz por separado; en Gerona, El Proletario asegur\uc1\u243o que las pruebas de dicha traici\uc1\u243on eran conc luyentes y que en el momento oportuno se har\uc1\u237ian p\uc1\u250ublicas para verg\uc1\u252ueza de ios interesados.}{\par \pard \hyphpar

Murillo fue llevado a la checa comunista, en la que, ante su desesperaci\uc1\u24 3on, el catedr\uc1\u225atico Morales lo acus\uc1\u243o de esp\uc1\u237ia. En van o el muchacho se defendi\uc1\u243o. El catedr\uc1\u225atico Morales le instaba u na y otra vez: \uc2\u171<<Confiesa ya, canalla\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar La checa comunista gerundense era singular, y respond\uc1\u237ia al temperamento del catedr\uc1\u225atico Morales. Sin duda el doctor Relken superaba a \uc1\u23 3este en conocimientos t\uc1\u233ecnicos, pero no en imaginaci\uc1\u243on. La ce lda en que Murillo fue encerrado, en compa\uc1\u241n\uc1\u237ia del suegro de lo s hermanos Costa -detenido en represalia por la huida de los dos diputados-, y d e Salvio, el lugarteniente de Murillo en el POUM, no presentaba otro elemento de tortura que unas cuantas siluetas de mujeres desnudas, pintarrajeadas en la par ed. Al verlas, a Murillo se le sec\uc1\u243o la boca. Se dispuso a borrarlas, pe ro Salvio lo desanim\uc1\u243o: \uc2\u171<<Lo hemos probado todo. No lo consegui r\uc1\u225as\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar En el ala de la checa destinada a las mujeres, el catedr\uc1\u225atico Morales t en\uc1\u237ia a su disposici\uc1\u243on a la criada Orencia, novia de Salvio, qu e se hab\uc1\u237ia dedicado a denunciar curas \uc2\u171<<a cien pesetas cabeza\ uc2\u187>>; la suegra de los Costa y a varias esposas de guardias civiles. Orenc ia era la \uc1\u250unica mujer inscrita en el POUM y el catedr\uc1\u225atico Mor ales la oblig\uc1\u243o a comerse a pedacitos el carnet del partido trotskista. En la paredes de la celda, hab\uc1\u237ian sido dibujadas y coloreadas con sangu ina varias siluetas de hombres desnudos.}{\par \pard \hyphpar El catedr\uc1\u225atico Morales, cuya intenci\uc1\u243on era acabar pronto con t odas las mujeres pertenecientes al Socorro Blanco de Gerona, se hab\uc1\u237ia e ncari\uc1\u241nado con la checa por esp\uc1\u237iritu de venganza y para liberar se de una profunda herida recibida en su amor propio. En efecto, el catedr\uc1\u 225atico se hab\uc1\u237ia forjado la ilusi\uc1\u243on de acompa\uc1\u241nar has ta Mosc\uc1\u250u a la expedici\uc1\u243on de ni\uc1\u241nos que desde Gerona fu eron enviados a Rusia. Y llegado el momento, por orden de Axelrod, fue suplantad o por seis maestros de escuela que hab\uc1\u237ian huido de Asturias. Cosme Vila intercedi\uc1\u243o en su favor, pero fue in\uc1\u250util. Axelrod sonri\uc1\u2 43o y dijo algo extra\uc1\u241no. \uc2\u171<<\uc1\u161!No, no\uc3\u8230..., el c amarada Morales es demasiado listo part ejercer de ni\uc1\u241nera!\uc2\u187>>}{ \par \pard \hyphpar Antes que el sol de verano cayera mort\uc1\u237ifero sobre Gerona, el piso que p erteneci\uc1\u243o al POUM y anteriormente a Mateo fue requisado y sellado. El P roletario segu\uc1\u237ia anunciando que en fecha pr\uc1\u243oxima har\uc1\u237i a p\uc1\u250ublicas las pruebas de la traici\uc1\u243on de Andr\uc1\u233es Nin, en Barcelona, y de Murillo, en Gerona. Entretanto, Pilar le rezaba padrenuestros a C\uc1\u233esar para que la Delegaci\uc1\u243on de Abastos, que buscaba un loc al para ampliar sus oficinas, se fijara en aquel de la plaza de la Estaci\uc1\u2 43on. De esa manera podr\uc1\u237ia visitar a placer el piso en que vivi\uc1\u24 3o Mateo y, con un poco de suerte, tal vez pudiera trabajar en su mism\uc1\u237i simo despacho.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO XXIX}{\par \pard \hyphpar En el mes de julio se produjeron importantes acontecimientos, entre ellos el ata que a Bilbao. Las acciones preparatorias hab\uc1\u237ian empezado el 31 de marzo , tres d\uc1\u237ias antes de que en Madrid el escultor Benlliure empezara a mol dear un busto del general Miaja y de que la Sociedad Londinense de Librer\uc1\u2 37ia vendiera por quinientas libras esterlinas el \uc1\u250ultimo pasaporte que utiliz\uc1\u243o Mussolini antes de asaltar el poder.}{\par \pard \hyphpar La operaci\uc1\u243on no era un secreto para nadie. El propio general Mola, que hab\uc1\u237ia alineado cincuenta mil hombre, entre los que figuraban Germ\uc1\u 225an Ichaso, el primog\uc1\u233enito de don Anselmo, y Salvatore, ascendido a c abo en.:Flechas Azules\uc2\u187>>, conmin\uc1\u243o al pueblo vasco a la rendici \uc1\u243on diciendo; \uc2\u171<<Estamos en condiciones de arrasar a Vizcaya\uc2 \u187>>. Pero la rendici\uc1\u243on no hab\uc1\u237ia de tener lugar, pese a la intervenci\uc1\u243on diplom\uc1\u225atica italiana y a los esfuerzos de Inglate rra. Bilbao evacu\uc1\u243o por tierra y por mar a parte de la poblaci\uc1\u243o n civil y se dispuso a la defensa creando alrededor de la capital un cintur\uc1\

u243on de hierro, que los peri\uc1\u243odicos declaraban inexpugnable. Ingentes cantidades de hierro y de hormig\uc1\u243on, galer\uc1\u237ias y mano de obra ex perta fueron suministradas por aquella zona industrial. Sin embargo, en este cin tur\uc1\u243on faltaban, seg\uc1\u250un los t\uc1\u233ecnicos, observatorios ade cuados y el todo exig\uc1\u237ia un n\uc1\u250umero d - defensores demasiado cre cido, no inferior a los sesenta mil. Por si fuera poco, la noticia seg\uc1\u250u n la cual el ingeniero constructor de dicho cintur\uc1\u243on, Goicoechea de nom bre, se hab\uc1\u237ia pasado con todos los planos, result\uc1\u243o cierta, arr ancando de \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> un expresivo: \uc2\u171<<\uc1\ u161!Eureka!\uc2\u187>> No obstante, Javier Ichaso estaba inquieto, pues compren d\uc1\u237ia que la operaci\uc1\u243on era dif\uc1\u237icil y que en ella el man do se jugaba muchas cosas. Su padre le hab\uc1\u237ia dicho muchas veces que los carlistas hab\uc1\u237ian pe r dido sus dos guerras civiles precisa-mente porqu e no hab\uc1\u237ian conseguido entrar en Bilbao. \uc1\u191?Ser\uc1\u237ian sufi cientes cincuenta mil hombres? El general Mola hab\uc1\u237ia transportado a aqu ella zona m\uc1\u225as de cuarenta bater\uc1\u237ias artilleras, muchos tanques y toda la aviaci\uc1\u243on alemana e italiana disponible. Un alarde. All\uc1\u2 37i estaba el comandante Plabb observando el cielo, que amenazaba lluvia, y afir mando que, si las cosas no cambiaban, el dominio del aire estaba asegurado. El c omandante Plabb no comprend\uc1\u237ia por qu\uc1\u233e raz\uc1\u243on los rusos no transportaban al Norte todos sus aparatos. \uc2\u171<<No hay quien entienda a esa gentuza.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El interior de Bilbao era una amalgama de entusiasmo y de dudas. Gudaris dispues tos a dar la vida, otros estimando que resistir era suicida, sugerencias para en tregar bonitamente la ciudad a Inglaterra, ancianos resisti\uc1\u233endose a aba ndonar su hogar. Entre los primeros se encontraba Jaime Elgazu, croupier, herma no de Carmen Elgazu. Era separatista y estaba dispuesto a dar la vida. Entre los \uc1\u250ultimos se encontraba la \uc2\u171<<abuela\uc2\u187>>, la madre de Car men Elgazu, la de las cartas en tinta violeta, que finalmente se hab\uc1\u237ia instalado en Bilbao con sus dos hijas solteras, Josefa y Mirentchu, en un confor table piso de la calle Donostia. No quiso marcharse. \uc2\u171<<\uc1\u191?Ad\uc1 \u243onde iremos? Pase lo que pase.\uc2\u187>> La abuela jusgaba la situaci\uc1\ u243on muy embarullada y, aun doli\uc1\u233endole todo cuanto ocurr\uc1\u237ia, deseaba que entraran los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> para \uc2\u171<<por lo menos o\uc1\u237ir misa en paz\uc2\u187>>. Su hijo Jaime, al despedirse de ella con un beso, sentenci\uc1\u243o: \uc2\u171<<No hables de paz, madre. Si es prec iso, arrasar\uc1\u225an el mundo\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar La operaci\uc1\u243on empez\uc1\u243o bajo el signo de la lluvia torrencial y de la niebla. La lluvia atemorizaba a los italianos, de nuevo alinea dos en gran n \uc1\u250umero a las \uc1\u243ordenes del general Roatta, quien quer\uc1\u237ia desquitarse de Guadalajara. \uc2\u171<<Aqu\uc1\u237i, en el Norte -les dec\uc1\u 237ian los requet\uc1\u233es a los camisas negras-, la lluvia y la niebla son lo normal.\uc2\u187>> De ah\uc1\u237i que los verdes fuesen profundos, grandes las cocinas y largos los apellidos. Sin embargo, los prism\uc1\u225aticos se empa\u c1\u241naban, los pies de los soldados se entumec\uc1\u237ian como los de los de tenidos en la celda \uc2\u171<<del palmo de agua\uc2\u187>> y los artilleros mal dec\uc1\u237ian su perra suerte.}{\par \pard \hyphpar A consecuencia de la niebla muri\uc1\u243o, \uc1\u161!qui\uc1\u233en hubiera pod ido predecirlo!, el propio general Mola, jefe supremo de las operaciones del Nor te. Su avi\uc1\u243on se estrell\uc1\u243o cerca del pueblo de Pedroes, contra u na monta\uc1\u241na. El piloto perdi\uc1\u243o toda visibilidad y se estrell\uc1 \u243o. La noticia se divulg\uc1\u243o con rapidez, produciendo estupor y miedo. Aquel que conmin\uc1\u243o al puedo vasco a la rendici\uc1\u243on, hombre alto y testarudo, se hab\uc1\u237ia rendido para siempre en un paraje yermo entre Vit oria y Burgos. Era una muerte extra\uc1\u241na, de mal ag\uc1\u252uero. El Diluv io escribi\uc1\u243o: \uc2\u171<<Escupimos sobre el cad\uc1\u225aver del Verdugo navarro.\uc2\u187>> Por el contrario, don Anselmo Ichaso le dedic\uc1\u243o, en el peri\uc1\u243odico carlista, una inmensa cruz. Por su parte, Montesinos, que segu\uc1\u237ia en la c\uc1\u225arcel pendiente de juicio, sentenci\uc1\u243o: \uc2\u171<<Primero, Sanjurjo; luego, Jos\uc1\u233e Antonio; ahora, Mola. Franco

se ha quedado solo, amo absoluto de la situaci\uc1\u243on\uc2\u187>>.}{\par \par d \hyphpar Desde el frente de Huesca, Gorki mand\uc1\u243o a El Proletario un inesperado ar t\uc1\u237iculo necrol\uc1\u243ogico, pues por aquellos d\uc1\u237ias muri\uc1\u 243o tambi\uc1\u233en, en Mosc\uc1\u250u, Mar\uc1\u237ia Ilinicha Dulianova, her mana de Lenin.}{\par \pard \hyphpar Gorki traz\uc1\u243o un paralelismo entre Lenin y Mola, ambos jugadores de ajedr ez y muertos a la misma edad. \uc2\u171<<Pero los ojos de Lenin eran m\uc1\u225a s potentes que los de Mola. Y adem\uc1\u225as, Lenin amaba a los hombres y hasta . a los gatos, y Mola s\uc1\u243olo amaba a los cochinos requet\uc1\u233es.\uc2 \u187>>}{\par \pard \hyphpar El asalto definitivo tuvo lugar al mando del general D\uc1\u225avila y estaba es crito que nada podr\uc1\u237ia contenerlo: ni el fanatismo heroico de los gudari s, ni las arengas del ministro del Ej\uc1\u233ercito, el bilba\uc1\u237ino Indal ecio Prieto, ni la sustituci\uc1\u243on del general defensor Mart\uc1\u237inez C abrera por el general Gamir Ulibarri. Oleadas de trimotores cubrieron el cielo, despejando la tierra para que avanzaran por ella los tanques y la infanter\uc1\u 237ia. Se tom\uc1\u243o el Monte Sabig\uc1\u225an y fue arrasada Guernica, la ci udad del \uc1\u225arbol legendario, s\uc1\u237imbolo del nacionalismo vasco, en la que estaban guardadas la espada de Zumalac\uc1\u225arregui, la guitarra del t rovador regional Iparraguirre y los escapularios de \uc1\u205I\uc1\u241nigo de L oyola. La versi\uc1\u243on com\uc1\u250un atribu\uc1\u237ia el hecho a la aviaci \uc1\u243on alemana, la Legi\uc1\u243on C\uc1\u243ondor; no obstante, la emisora de Salamanca culp\uc1\u243o de la destrucci\uc1\u243on a los mineros vascos. Er a obvio que \uc1\u233estos, con el cintur\uc1\u243on de hierro, on el que de noc he se ve\uc1\u237ian muchas luces indicando que el trabajo febril no cejaba, pre tend\uc1\u237ian que Bilbao emulara la gesta de Madrid, pero tal pretensi\uc1\u2 43on se evidenci\uc1\u243o desorbitada. Proyectiles de toda suerte, perforantes, rompedores, incendiarios; estallando a percusi\uc1\u243on, a tiempo y a doble e fecto; ca\uc1\u241nones, obuses y morteros cayeron torrencialmente sobre los def ensores. El mar se convirti\uc1\u243o en camino de huida, lo mismo que la carret era que conduc\uc1\u237ia a Santander. El Cant\uc1\u225abrico se pobl\uc1\u243o de barcos y barquichuelos de toda \uc1\u237indole y tonelaje que tomaban la dire cci\uc1\u243on de Francia, muchos de los cuales eran apresados por las unidades \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> que patrullaban por las cercan\uc1\u237ias de l a costa. La fuga a trav\uc1\u233es de la noche y el agua era dolorosa. La ola pr \uc1\u243oxima podr\uc1\u237ia traer consigo un barco \uc2\u171<<fascista\uc2\u1 87>> armado de fusiles. El mar pod\uc1\u237ia ser Cementerio.}{\par \pard \hyphp ar El 17 de junio, d\uc1\u237ia en que el Gobierno de Valencia adelant\uc1\u243o de una hora los relojes -horario de verano-, el croupier Elgazu cay\uc1\u243o pris ionero de los italianos. Hab\uc1\u237ia luchado como un jabato on el campo forti ficado de Monte Calam\uc1\u250ua. Tuvo que rendirse, junto con quinientos hombre s, los cuales se juramentaron para no hablar sino en vascuence. Los italianos, a l pronto, los trataron con cortes\uc1\u237ia, pero ante la provocaci\uc1\u243on, un comandante grit\uc1\u243o: \uc2\u171<<Si no contest\uc1\u225ais en castellan o, os mando fusilar\uc2\u187>>. El croupier Elgazu pas\uc1\u243o entonces por la verg\uc1\u252uenza de cuadrarse ante un oficial na cido en Ancona, que intentab a sonsacarle \uc2\u171<<datos de inter\uc1\u233es milit ar\uc2\u187>>. El croupi er se encog\uc1\u237ia de hombros de un modo que recordaba a Ignacio y pensaba e n su madre, la abuela Matilde, a la que toda la familia llamaba Mati. \uc2\u171< <Ya lo ves, madre -pensaba-. Esta es la paz.\uc2\u187>> Paz de italianos, que al o\uc1\u237ir la palabra Guadalajara pronunciada por los gudaris, se volv\uc1\u2 37ian con los ojos airados. Paz de moros que brincaban por las colinas de Vizcay a y que ocupaban el pueblo de Somorrostro, en el que viv\uc1\u237ia el marido de la Pasionaria, bautizado \uc2\u171<<el Pasionario\uc2\u187>>. Paz de brigadas n avarras, de legionarios, de N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza y de don Anselmo Ichaso , cuya red de ferrocarriles se llen\uc1\u243o nuevamente de banderitas bicolor. Se entr\uc1\u243o en Bilbao el 19 de junio. A\uc1\u241nos antes, por aquellas fe chas, Mateo e Ignacio hab\uc1\u237ian aprobado los ex\uc1\u225amenes y Pilar le

dec\uc1\u237ia a Carmen Elgazu: \uc2\u171<<Madre, pronto se ba\uc1\u241naran en el Ter los atletas del pa\uc1\u241nuelo en la cabeza, que tanto te gustan\uc2\u1 87>>. Salvatore fue uno de los primeros soldados que entraron en la capital, res inti\uc1\u233endose de la herida a causa de la humedad, y apenas se encontr\uc1\ u243o en la plaza del Arenal rompi\uc1\u243o a llorar de emoci\uc1\u243on. Desde ni\uc1\u241no hab\uc1\u237ia o\uc1\u237ido hablar de la ciudad vasca, de sus Al tos Hornos, de sus minas, de sus astilleros y de sus ciclistas, \uc2\u171<<mejor es trepadores que los ciclistas italianos\uc2\u187>>, en opini\uc1\u243on de Mar ta y de Mar\uc1\u237ia Victoria. Los defensores, antes de marchar, volaron los p uentes sobre el Nervi\uc1\u243on, incluso el levadizo, si bien pronto pudo cruza rse el r\uc1\u237io gracias a una pasarela levantada sobre barcazas por los inge nieros pontoneros. Salvatore, al llegar a los puentes, ca\uc1\u237idos como tobo ganes, contempl\uc1\u243o la r\uc1\u237ia, turbulenta y sucia. El espect\uc1\u22 5aculo era grandioso y le retrotrajo a la memoria sue\uc1\u241nos antiguos. Loca liz\uc1\u243o a un cameraman alem\uc1\u225an plantado en lo alto de un veh\uc1\u 237iculo, con tr\uc1\u237ipode y un malet\uc1\u237in extra\uc1\u241no. Pas\uc1\u 243o delante de \uc1\u233el airosamente, con la esperanza de ser filmado. Delant e de un edificio de planta baja encontr\uc1\u243o desparramados por el suelo un mont\uc1\u243on de cuadernos escolares y volvi\uc1\u243o a emocionarse. Conten\u c1\u237ian trabajos infantiles, las firmas de los ni\uc1\u241nos, la puntuaci\uc 1\u243on del profesor. Tambi\uc1\u233en se encontraban aqu\uc1\u237i y all\uc1\u 225a sobres y cartas. Ello le record\uc1\u243o la promesa hecha a Marta: \uc2\u1 71<<Te escribir\uc1\u233e desde Bilbao\uc2\u187>>. Rellen\uc1\u243o la postal qu e llevaba previsoramente y poco despu\uc1\u233es descubri\uc1\u243o asombrado qu e el general Roatta se hab\uc1\u237ia ya ocupado en montar Postas para sus comun icativos soldados. Germ\uc1\u225an, el hermano de Javier Ichaso, muri\uc1\u243o en la toma de Bilbao, aunque su familia no se enterar\uc1\u237ia de ello hasta u nos d\uc1\u237ias despu\uc1\u233es. Javier Ichaso, como si desde San Sebasti\uc1 \u225an presintiera que algo ocurrir\uc1\u237ia, pidi\uc1\u243o permiso a \uc2\u 171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> para visitar a Bilbao, y \uc2\u171<<La Voz de A lerta\uc2\u187>> se lo concedi\uc1\u243o. El muchacho, en una de las ambulancias enviadas a Vizcaya desde Guip\uc1\u250uzcoa, lleg\uc1\u243o a la ciudad conquis tada, desquiciados sus nervios por no haber podido coadyuvar a aquella victoria antiseparatista. Montado materialmente sobre sus muletas se pase\uc1\u243o por B ilbao, arrancando carteles que dec\uc1\u237ian: \uc2\u171<<No pasar\uc1\u225an\u c2\u187>>, o escribiendo debajo: \uc2\u171<<Hemos pasado\uc2\u187>>. Tan pronto pisoteaba con un solo pie, fren\uc1\u233eticamente, los escombros, como sus dos ojos, muy juntos, se licuaban y le obligaban a pararse, con un nudo en la gargan ta, delante de un edificio destruido. Los moros pasaban disimulando el bot\uc1\u 237in que acababan de cobrar en cualquier piso y los camiones sonaban sus impaci entes bocinas para que el mutilado muchacho se apartara y les dejara libre la ca lle. Inesperadamente, se encontr\uc1\u243o no lejos del campo de f\uc1\u250utbol , del estadio de San Mam\uc1\u233es, adonde hab\uc1\u237ia ido varias veces acom pa\uc1\u241nando al Osasuna, el equipo de Pamplona. \uc1\u161!La lucha no era ah ora para meter gales, sino para salvar la Patria! El estadio le inspir\uc1\u243o un respeto inexplicable, m\uc1\u225as que el Ayuntamiento y que la Diputaci\uc1 \u243on e incluso, \uc1\u161!v\uc1\u225algame Dios!, que tu iglesia de Nuestra S e\uc1\u241nora de Bego\uc1\u241na. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e le ocurr\uc1\u237i an tales cosas? Se sent\uc1\u243o, agotado, contemplando el paso de los incontab les prisioneros, cuyo aspecto recordaba el de los hombres que hab\uc1\u237ia fus ilado en Pamplona. Sinti\uc1\u243o l\uc1\u225astima; o tal vez fueran el cansaci o y la sed. Hasta que se acord\uc1\u243o de un consejo de su jefe \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>: \uc2\u171<<Nada de sentimentalismos, Javier. La guerra es la guerra\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Pese a todo, hab\uc1\u237ia en Bilbao ventanas y galer\uc1\u237ias intactas y po r una de ellas asomaba con frecuencia la blanca cabeza de la Vieja Mati, la madr e de Carmen Elgazu. La abuela, apoyada en su bast\uc1\u243on, vio a los que hu\u c1\u237ian y a los que llegaban. Vio a Salvatore, al cameraman alem\uc1\u225an y a Javier Ichaso. Sus dos hijas solteras, Josefa y Mirentchu, estaban en la call e aclamando a los vencedores. Ella agitaba tambi\uc1\u233en su bandera de papel

y rezaba un rosario emocionado, si bien cada vez que aparec\uc1\u237ia un tanque cerraba el mirador. La abuela Mati, de ojos chispeantes y en\uc1\u233ergicos, e ra vasca hasta la medula. El texto del Guernicaco Arbola la hab\uc1\u237ia conmo vido desde ni\uc1\u241na: \uc2\u171<<Pido a Dios que me conceda la gracia de ter minar mi vida en este suelo tan amado\uc2\u187>>. Pero no estaba tranquila, pues se rumoreaba que los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>>, al ocupar M\uc1\u225alag a, hab\uc1\u237ian tomado represalias espantosas. \uc2\u171<<Si hacen aqu\uc1\u2 37i lo mismo, que Dios los maldiga.\uc2\u187>> La abuela era insobornable. Y ade m\uc1\u225as, eficaz. El mismo d\uc1\u237ia 19 escribi\uc1\u243o \uc1\u161!en ti nta violeta! una largu\uc1\u237isima carta a Gerona -\uc2\u171<<a ver si a trav\ uc1\u233es de Francia la carta les llega\uc2\u187>>-, y se empe\uc1\u241n\uc1\u2 43o in\uc1\u250utilmente en conseguir comunicaci\uc1\u243on telef\uc1\u243onica con Pamplona, para hablar con su hija monja, sor Teresa.}{\par \pard \hyphpar Las consecuencias de la toma de Bilbao eran obvias. El nacionalismo vasco quedab a relegado al exilio, desterrado, pese a contar con tres ministros en el Gobiern o de Valencia. Los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> ganaban el puerto m\uc1\u225 as importante del Cant\uc1\u225abrico y se aseguraba para fecha pr\uc1\u243oxima la liquidaci\uc1\u243on de todo el frente Norte, la toma de Santander y Asturia s. Por otra parte, la zona conquistada era vital y las p\uc1\u233erdidas del ej\ uc1\u233ercito vencido se elevaban a unos treinta y dos mil combatientes, seg\uc 1\u250un confesi\uc1\u243on del propio general defensor, Gamir Ulibarri. Pese a lo cual y a la Cuant\uc1\u237ia del bot\uc1\u237in -sobre todo en buques, fondea dos en la r\uc1\u237ia o en reparaci\uc1\u243on en los astilleros-, El Proletari o gerundense insert\uc1\u243o una audaz interpretaci\uc1\u243on de la p\uc1\u233 erdida de Bilbao que dec\uc1\u237ia as\uc1\u237i: \uc2\u171<<Ahora podremos cent rar m\uc1\u225as libremente nuestra atenci\uc1\u243on en los otros sectores de l a lucha\uc2\u187>>. Cosme Vila, al leer esto se indign\uc1\u243o y Julio Garc\uc 1\u237ia solt\uc1\u243o una carcajada que asust\uc1\u243o a do\uc1\u241na Amparo . En cuanto a David, escribi\uc1\u243o en El Dem\uc1\u243ocrata: \uc2\u171<<Ahor a Inglaterra coquetear\uc1\u225a m\uc1\u225as a\uc1\u250un con los militares, tr atando de salvar sus intereses en las minas y en las industrias de Vizcaya\uc2\u 187>>.}{\par \pard \hyphpar Carmen Elgazu se enter\uc1\u243o por dos conductos de la toma de Bilbao, su ciud ad natal. Primero por una nota que, desde la oficina de Abastos, le envi\uc1\u24 3o Pilar: \uc2\u171<<Mam\uc1\u225a, estoy muy contenta. Me he comprado una blusa amarilla\uc2\u187>>. Era la contrase\uc1\u241na. Luego se enter\uc1\u243o por o tra nota, escrita de su pu\uc1\u241no y letra de Mat\uc1\u237ias en un impreso d e telegrama que le llev\uc1\u243o, en persona, el poeta Jaime. \uc2\u171<<Ignaci o llegado bien\uc2\u187>>. Era tambi\uc1\u233en la contrase\uc1\u241na. La reacc i\uc1\u243on de Carmen Elgazu fue jubilosa. Levant\uc1\u243o los brazos y agit\u c1\u243o en el aire el papel azul. Luego, al quedarse sola, se dirigi\uc1\u243o a la cajita de corcho en la que guardaba todav\uc1\u237ia el bel\uc1\u233en y, a rrodill\uc1\u225andose, rez\uc1\u243o, en vascuence, la oraci\uc1\u243on de grac ias ante las diminutas figuras de papel que Ignacio y Pilar confeccionaron la v\ uc1\u237ispera de Navidad. Por \uc1\u250ultimo, se arregl\uc1\u243o el mo\uc1\u2 41no, se lav\uc1\u243o las manos en la cocina y cruzando el pasillo sali\uc1\u24 3o al balc\uc1\u243on que daba a la Rambla, dispuesta a saludar triunfalmente a cuantas personas conocidas y afines pasaran por la calle.}{\par \pard \hyphpar Aprovechando la llegada a Gerona del doctor Rossell\uc1\u243o, la Logia Ovidio s e reuni\uc1\u243o en Trabajo extraordinario, como en sus mejores tiempos. La cal le del Pavo vio pasar una vez m\uc1\u225as la sombra de los Hermanos masones ger undenses, incluyendo al director del Banco Ar\uc1\u250us, con su pipa humeante. Y es que hab\uc1\u237ia novedades. El coronel Mu\uc1\u241noz deb\uc1\u237ia inco rporarse al frente de Teruel, donde lo esperaba \uc1\u161!desde hac\uc1\u237ia m eses! el comandante Campos, quien continuaba presintiendo que morir\uc1\u237ia e n la guerra. Los arquitectos Massana y Ribas lban a ser nombrados jefes del Comi sariado de Inmigraci\uc1\u243on, organismo de creaci\uc1\u243on indispensable, v isto el movimiento de refugiados que llegaban de todas partes. El doctor Rossell \uc1\u243o fue invitado a recuperar su puesto de Director del Hospital de Gerona , el cual, por su situaci\uc1\u243on en la retaguardia, se estaba convirtiendo e

n importante centro de readaptaci\uc1\u243on. El doctor Rossell\uc1\u243o manife st\uc1\u243o que prefer\uc1\u237ia regresar a Madrid y el H\uc3\u8230... Juli\uc 1\u225an Cervera, que presid\uc1\u237ia el Trabajo, dijo: \uc2\u171<<Lo dejo a s u elecci\uc1\u243on\uc2\u187>>. Antonio Casal recibi\uc1\u243o la orden de infor marse de un modo completo y veraz de todo cuanto el Partido Comunista proyectase y realizase en las minas de talco de La Bajol. Tambi\uc1\u233en Julio Garc\uc1\ u237ia recibi\uc1\u243o instrucciones: Julio proseguir\uc1\u237ia con sus viajes al extranjero, en los que, aparte su misi\uc1\u243on como delegado de la Genera lidad, conectar\uc1\u237ia como siempre con los H\uc3\u8230... franceses e ingle ses que m\uc1\u225as se interesaban por la guerra de Espa\uc1\u241na y, desde lu ego, rectificar\uc1\u237ia sin excusa ni dilaci\uc1\u243on la actitud derrotista que adoptaba habitualmente en sus tertulias en el caf\uc1\u233e Neutral.}{\par \pard \hyphpar El Trabajo de la Logia se desarroll\uc1\u243o bajo el signo de la in-quietud, de bido a la marcha de los acontecimientos. Todos los H\uc3\u8230... estaban nervio sos, sobre todo Antonio Casal. A la ca\uc1\u237ida de Bilbao, que fue calificada de desastre, cab\uc1\u237ia a\uc1\u241nadir los criminales bombardeos fascistas sobre Valencia y el fracaso del ministro del Ej\uc1\u233ercito, Indalecio Priet o, en su intencionado proyecto de convertir el conflicto espa\uc1\u241nol en con flicto mundial. El H\uc3\u8230... Juli\uc1\u225an Cervera inform\uc1\u243o con d etalle sobre el particular. Indalecio Prieto, H\uc3\u8230... gado 33, compartien do el sentir de muchas Logias, estaba convencido de que lo \uc1\u250unico que po d\uc1\u237ia salvar la situaci\uc1\u243on era la extensi\uc1\u243on del conflict o. Para ello, aprovechando que la escuadra alemana hab\uc1\u237ia bombardeado po r mar, ferozmente, la poblaci\uc1\u243on de Almer\uc1\u237ia \uc2\u171<<-en repr esalia por los diversos ataques de la aviaci\uc1\u243on \uc2\u171<<gubernamental \uc2\u187>> contra el crucero italiano Baltesta y el alem\uc1\u225an Deutsch-lan d-, se le ocurri\uc1\u243o que pod\uc1\u237ia perseguirse a los nav\uc1\u237ios alemanes por el Mediterr\uc1\u225aneo y hundirlos, provocando con ello el estall ido. iLa idea era soberbia -opin\uc1\u243o el H\uc3\u8230... Juli\uc1\u225an Cer vera-. Por desgra cia, el Presidente del Gobierno, se\uc1\u241nor Negr\uc1\u237i n, quiso consultar a Mosc\uc1\u250u y Mosc\uc1\u250u opuso su veto. Naturalmente -termin\uc1\u243o el H\uc3\u8230... Julian Cervera-, a Rusia no le interesa que la guerra se acerque a su suelo.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Luego se habl\uc1\u243o de las obsesionantes expresiones \uc2\u171<<Quinta Colum na\uc2\u187>>, \uc2\u171<<Sabotaje\uc2\u187>> y \uc2\u171<<Emboscados\uc2\u187>> . Lo mismo el Ej\uc1\u233ercito Popular que los servicios auxiliares del mismo s e convert\uc1\u237ian en caladores. El coronel Mu\uc1\u241noz inform\uc1\u243o q ue eran tantos los que en el frente de Madrid se pasaban al enemigo, sobre todo al amparo de la noche, que se hab\uc1\u237ian colocado latas vac\uc1\u237ias de conservas y planchas met\uc1\u225alicas fuera de las trincheras al objeto de que los fugitivos, al pisarlas, hicieran ruido y se delataran. El doctor Rossell\uc 1\u243o cit\uc1\u243o el caso de un batall\uc1\u243on entero de reclutas procede ntes de un pueblo turolense llamado Libros, que al llegar a Madrid tuvo que ser internado en bloque por presentar lamentables s\uc1\u237intomas de intoxicaci\uc 1\u243on. \uc2\u171<<Un m\uc1\u233edico desaprensivo, o un practicane, les infec t\uc1\u243o adrede las vacunas.\uc2\u187>> Antonio Casal habl\uc1\u243o de sabot aje en la Comisar\uc1\u237ia de Abastecimientos, en la que docenas de cartillas hab\uc1\u237ian sido extendidas inadecuadamente, combinando a placer los nombres y las se\uc1\u241nas. Los arquitectos Ribas y Massana, cuya man\uc1\u237ia era el sabotaje de la palabra, el bulo, ten\uc1\u237ian la certeza de que la llegada de refugiados vascos agravar\uc1\u237ia al m\uc1\u225aximo el problema. \uc2\u1 71<<Los vascos son cat\uc1\u243olicos y al comprobar lo que aqu\uc1\u237i ha ocu rrido, se cerrar\uc1\u225an en banda.\uc2\u187>> Uno por uno fueron interviniend o, sin exceptuar al director del Banco Ar\uc1\u250us, quien aludi\uc1\u243o al d espilfarro financiero y \uc2\u171<<a las comisiones cobradas indebida-mente, lo mismo en Espa\uc1\u241na que en el extranjero.\uc2\u187>> Por \uc1\u250ultimo, h abl\uc1\u243o Julio Garc\uc1\u237ia. Su intervenci\uc1\u243on fue un resumen. Un hecho era revelador de la importancia del sabotaje: en menos de un a\uc1\u241no de guerra y contando inicialmente con todos los recursos, \uc2\u171<<el Gobiern

o de la Rep\uc1\u250ublica ha perdido diez mil kil\uc1\u243ometros cuadra-dos de territorio y siete de las provincias que el 18 de julio quedaron en su poder.\u c2\u187>> Julio inform\uc1\u243o sobre la situaci\uc1\u243on fuera de Espa\uc1\u 241na. En cada hall de hotel y mesa de caf\uc1\u233e hab\uc1\u237ia un observado r franquista. Se dedicaban al espionaje no s\uc1\u243olo fascistas inveterados c omo el notario Noguer o el falangista Octavio, \uc1\u161!sino personas como los hermanos Costa! Buena parte del producto de las recaudaciones \uc2\u171<<pro-pue blo espa\uc1\u241nol\uc2\u187>> era escamoteado antes de llegar a su destino y e l armamento adquirido era pagado a tan fabulosos precios que con el excedente se alimentaba el Partido Comunista Franc\uc1\u233es y se financiaba su peri\uc1\u2 43odico Ce Soir. \uc2\u171<<Me adhiero al prop\uc1\u243osito del H\uc3\u8230... Indalecio Prieto de procurar la ex-tensi\uc1\u243on del conflicto. No veo otra s alida. No creo que fuera imposible estudiar la posibilidad de bombardear con avi ones "maquillados" el Marruecos franc\uc1\u233es, el puerto de Marsella y la cos ta brit\uc1\u225anica. Pedir permiso a Mosc\uc1\u250u es un crimen infantil. Si la Logia Ovidio no se opone a ello, yo mismo puedo encargarme de los trabajos de enlace entre las personas que puedan ayudarnos en esta acci\uc1\u243on decisiva .\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar La declaraci\uc1\u243on de Julio Garc\uc1\u237ia caus\uc1\u243o estupor y en el fondo una sensaci\uc1\u243on de alivio. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e otra salida pod\u c1\u237ia haber? El polic\uc1\u237ia prosigui\uc1\u243o, dando un viraje inesper ado. \uc2\u171<<Sin embargo, me gustar\uc1\u237ia que al propio tiempo protest\u c1\u225aramos de un modo en\uc1\u233ergico contra la extensi\uc1\u243on de las c hecas. He recibido una nota del doctor Relken, v\uc1\u237ictima de una de ellas en Barcelona. Y si mis ojos no mienten, en Gerona gozamos ya de tan elegante sis tema de embrutecerse el esp\uc1\u237iritu, que en el fondo es el peor medio de s abotear.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El Trabajo de la Logia Ovidio termin\uc1\u243o con una ronda de fraternales abra zos. Cada H\uc3\u8230... estaba dispuesto a cumplir con la labor que le fue asig nada y Julio Garc\uc1\u237ia recibir\uc1\u237ia sin tardanza la decisi\uc1\u243o n mas\uc1\u243onica a su propuesta, que desbordaba las atribuciones de la Logia Ovidio. A la salida, por sugerencia del H\uc3\u8230... Cervera, todos estamparon su firma en una protesta \uc2\u171<<contra el atentado alem\uc1\u225an de Guern ica\uc2\u187>>, protesta que iba a ser mandada a la Sociedad de Naciones y al Co ntrol de No-Intervenci\uc1\u243on. El coronel Mu\uc1\u241noz se hundi\uc1\u243o en la noche y Antonio Casal se dirigi\uc1\u243o a la barandilla del r\uc1\u237io y se sent\uc1\u243o. Julio y el doctor Rossell\uc1\u243o echaron a andar juntos , cogidos del brazo. Al llegar al puente de Piedra el doctor Rossell\uc1\u243o l e dijo al polic\uc1\u237ia:}{\par \pard \hyphpar - Estoy de mal humor, Julio. Mis hijas me desprecian.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?C\uc1\u243omo es eso?}{\par \pard \hyphpar - No han querido ni verme siquiera. En cuanto llegu\uc1\u233e, se fueron al piso de Laura. -El doctor se detuvo y encendi\uc1\u243o un pitillo-. Por eso quiero regresar a Madrid.}{\par \pard \hyphpar Julio se atus\uc1\u243o el bigote.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y de su hijo\uc3\u8230... sabe algo?}{\par \pard \hyphpar - Estuve en Perpignan -contest\uc1\u243o el doctor-. All\uc1\u225a supe que 'tra baj\uc1\u243o una temporada con el notario Noguer y que luego se fue a San Sebas ti\uc1\u225an, con \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>. No me diga usted que ignoraba esto, por favor\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Julio sonri\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - En estas ocasiones uno no sabe si\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar El doctor le interrumpi\uc1\u243o. Hac\uc1\u237ia una noche bochornosa, con inse ctos muriendo en los faroles.}{\par \pard \hyphpar - Yo era ahora un hombre feliz -dijo.-. Pero esta soledad\uc3\u8230... No me imp ortar\uc1\u237ia matarme.}{\par \pard \hyphpar - No diga usted tonter\uc1\u237ias -ataj\uc1\u243o Julie-. Todo pasa y las cosas vuelven a su cauce.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Bah! Usted tiene imaginaci\uc1\u243on -agreg\uc1\u243o el doctor-. A dem\uc1\u225as, viaja y cuando regresa encuentra en su casa el lecho caliente\uc

3\u8230... Yo\uc3\u8230... Julio se toc\uc1\u243o el sombrero.}{\par \pard \hyph par - Mi querido amigo -replic\uc1\u243o-, mi \uc1\u250unico haber son las comisione s que cobro por ah\uc1\u237i\uc3\u8230..., y un poco de fantasia verbal.}{\par \ pard \hyphpar El doctor Rossell\uc1\u243o lamentaba no conocer personalmente al flamante presi dente del Gobierno, doctor Megrim, que fue disc\uc1\u237ipulo de don Santiago Ra m\uc1\u243on y Cajal. De haberlo conocido, hubiera intentado conseguir su apoyo en favor del proyecto Indalecio Prieto-Julio Garc\uc1\u237ia referente a \uc2\u1 71<<la extensi\uc1\u243on del conflicto\uc2\u187>>. Tuvo que limitarse a decirle a Julio: \uc2\u171<<Le deseo suerte. Claro que\uc3\u8230... la responsabilidad es enorme\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar El mal humor y el incremento del sabotaje en la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>>, de que tan palpablemente dio idea el Trabajo de la Logia Ovidio, iba a colapsar cualquier intento destinado a amortiguar la dureza de las represalias. El docto r Relken seguir\uc1\u237ia sudando y el catedr\uc1\u225atico Morales y el Respon sable seguir\uc1\u237ian document\uc1\u225andose para perfeccionar sus embrionar ias checas. Y, sin embargo, en medio de todo, Gerona pudo considerarse privilegi ada. S\uc1\u243olo fueron de-tenidas las hermanas Campistol y el sepulturero y s u mujer. Aquellas, por haber escondido a mos\uc1\u233en Francisco; \uc1\u233esto s, por haber instalado en el cementerio \uc1\u161!una estaci\uc1\u243on emisora clandestina! La idea fue de Laura. Los cementerios actuaban, actuaban en todas p artes.}{\par \pard \hyphpar Todos los dem\uc1\u225as miembros del Socorro Blanco fueron dejados moment\uc1\u 225aneamente en paz, incluidas las hermanas Rossell\uc1\u243o y la propia Laura. Resultaba casi milagroso que Laura no hubiese sido detenida todav\uc1\u237ia, p ues su labor era ingente. Por sus manos pasaba toda la documentaci\uc1\u243on qu e, procedente de Madrid, Valencia o Barcelona, llegaba a Francia, al notario Nog uer, y por \uc1\u250ultimo a San Sebasti\uc1\u225an, a su marido, \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>. Laura alta y cada d\uc1\u237ia m\uc1\u225as delgada, p arec\uc1\u237ia intocable y como si la defendieran calladamente todos los carter os del mundo, a los que un d\uc1\u237ia quiso aumentar el sueldo. Su seguridad e ra tanta que no tuvo inconveniente en cobijar en su casa a un ser extra\uc1\u241 no que andaba a la deriva: una anciana de ochenta a\uc1\u241nos, que hab\uc1\u23 7ia sido superiora del Convento de Clausura de San Daniel. Esta mujer, al salir a la calle el 18 de julio, se qued\uc1\u243o anonadada, pues nunca hab\uc1\u237i a montado en tren ni hab\uc1\u237ia visto cine. Llevaba cincuenta a\uc1\u241nos sin salir del convento. Laura le descubri\uc1\u243o paisajes in\uc1\u233editos. No con-sigui\uc1\u243o que subiera al tren, pero s\uc1\u237i se las ingeni\uc1\u 243o para dedicarle una sesi\uc1\u243on de cine amateur mediante un viejo proyec tor que le prest\uc1\u243o la viuda de don Pedro Oriol. La Madre Superiora se se nt\uc1\u243o en una silla a pocos cent\uc1\u237imetros de la pantalla. Su expres i\uc1\u243on era de beatitud, pero no comprend\uc1\u237ia nada de lo que ocurr\u c1\u237ia. Hasta que apareci\uc1\u243o Chariot\uc3\u8230... \uc1\u161!Santo Dios ! Chariot cay\uc1\u233endose de cabeza dentro de.un cubo, andando con los pies d ivergentes, jugando con su bast\uc1\u243on y con su bigote. La anciana monja de clausura se ri\uc1\u243o como no se hab\uc1\u237ia re\uc1\u237ido desde la \uc1\ u233epoca del noviciado. Aplaud\uc1\u237ia t\uc1\u237imidamente, desde su silla, y al final le dijo a Laura: \uc2\u171<<Hija m\uc1\u237ia, he de reconocer que e n el mundo hay cosas muy interesantes\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO XXX}{\par \pard \hyphpar El falangista gerundense Miguel Rossell\uc1\u243o se encontraba ya en el frente de Madrid, en calidad de agente oficial del SIFNE, previa obtenci\uc1\u243on, po r escrito, del debido consentimiento de su jerarqu\uc1\u237ia en la Falange, Mat eo Santos. El muchacho, obedeciendo las instrucciones de \uc2\u171<<La Voz de Al erta\uc2\u187>>, despu\uc1\u233es de un par de dim de descanso se hab\uc1\u237ia presentado en primera l\uc1\u237inea al coronel Maroto, el cual era, por partid a doble, jefe de la octava Bandera del Tercio y jefe del Grupo Josu\uc1\u233e, d e informaci\uc1\u243on. El coronel Maroto no se fiaba de nadie, ni siquiera de \ uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>. Los agentes que \uc1\u233este le enviaba

los somet\uc1\u237ia a prueba sobre el terreno, en el momento de llegar. Miguel Rossell\uc1\u243o no fue excepci\uc1\u243on. Apenas el coronel hubo examinado lo s papeles del mucha-cho, le hizo a \uc1\u233este una zancadilla y el muchacho no perdi\uc1\u243o el equilibrio, no se cay\uc1\u243o. A los pocos segundos, el co ronel le peg\uc1\u243o una bofetada y Miguel Rossell\uc1\u243o cerr\uc1\u243o lo s ojos, pero aguant\uc1\u243o firme.*Vale, muchacho.\uc2\u187>> Sin m\uc1\u225as pre\uc1\u225ambulos, el jefe del Grupo le comunic\uc1\u243o que en cuanto se hu biera familiarizado con el sector e impuesto de la misi\uc1\u243on que le corres pond\uc1\u237ia, cruzar\uc1\u237ia las l\uc1\u237ineas y se internar\uc1\u237ia en el Madrid \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>>, donde entablar\uc1\u237ia contacto con el agente apodado Dif\uc1\u237icil.}{\par \pard \hyphpar Entretanto, para no llamar la atenci\uc1\u243on de los legionarios de la Bandera , Miguel Rossell\uc1\u243o deber\uc1\u237ia ser un legionario m\uc1\u225as.}{\pa r \pard \hyphpar - Vestir\uc1\u225as su uniforme y procurar\uc1\u225as adaptarte a sus maneras.}{ \par \pard \hyphpar - De acuerdo.}{\par \pard \hyphpar El d\uc1\u237ia que tuviera que adentrarse en Madrid, se disfrazar\uc1\u237ia de miliciano comunista.}{\par \pard \hyphpar - Tenemos todo el equipaje y la documentaci\uc1\u243on de un chaval de tu misma edad, llamado Castillo, de la Divisi\uc1\u243on Lister, muerto en el Jarama. Peg aremos tu fotograf\uc1\u237ia en su carnet. Te llamar\uc1\u225as Miguel Castillo y ser\uc1\u225as de L\uc1\u233erida, donde tendr\uc1\u225as una madre quo s\uc1 \u243olo pensar\uc1\u225a en ti. En las jornadas de espera, habr\uc1\u225as de a prenderte los himnos y las canciones m\uc1\u225as corrientes en las trincheras e nemigas.}{\par \pard \hyphpar - De acuerdo -repiti\uc1\u243o el muchacho.}{\par \pard \hyphpar Miguel Rossell\uc1\u243o, que se sent\uc1\u237ia muy distinto de aquel vacilante mocito gerundense enamorado de los coches y de cuanto significase velocidad, se emocion\uc1\u243o. No por el riesgo que todo aquello implicaba, sino por el hec ho de encontrarse, aunque fuera de mentira, con que ten\uc1\u237ia una madre que s\uc1\u243olo pensaba en \uc1\u233el. Rossell\uc1\u243o hab\uc1\u237ia perdido la suya siendo muy ni\uc1\u241no, y a esta ausencia atribu\uc1\u237ia buena part e de su incesante desasosiego.}{\par \pard \hyphpar - Llevar\uc1\u225as a Madrid dos misiones precisas. La primera, obtener, con la ayuda de Dif\uc1\u237icil, el nombre y las se\uc1\u241nas del agente rojo que, r adicado en nuestra zona, ha facilitado al Mando enemigo los planos de nuestra in minente ofensiva a Santander y Asturias. La segunda, procurar establecer, siempr e de acuerdo con Dif\uc1\u237icil, un sistema Morse original que les permita a \ uc1\u233el y a los dem\uc1\u225as agentes en Madrid transmitirnos con la mayor r apidez cualquier informaci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Todo en regla, el muchacho se convirti\uc1\u243o en un legionario m\uc1\u225as, asistente del coronel. Puso todo su empe\uc1\u241no en enterarse lo m\uc1\u225as r\uc1\u225apidamente posible de cuanto pudiera serle \uc1\u250util, y ello le p roporcion\uc1\u243o no pocas sorpresas. Por ejemplo, supo que cruzar las l\uc1\u 237ineas era relativamente f\uc1\u225acil. Varios agentes contaban ya en su habe r con diez y hasta con doce viajes, y se aseguraba que algunos soldados se hab\u c1\u237ian ido a. Madrid a ver a la novia. A uno de estos soldados lo llamaban \ uc2\u171<<el Correo\uc2\u187>>, pues hac\uc1\u237ia el trayecto todos los d\uc1\ u237ias simplemente para comprar peri\uc1\u243odicos, por encargo de su comandan te. Tambi\uc1\u233en le sorprendi\uc1\u243o que el coronel Maroto quisiera mucho m\uc1\u225as, con toda evidencia, a los soldados a sus \uc1\u243ordenes que a s u familia.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Cu\uc1\u225ando cree que podr\uc1\u233e tomarme una horchata en la P uerta del Sol?}{\par \pard \hyphpar - Espera, ya te avisar\uc1\u233e.}{\par \pard \hyphpar Miguel Rossell\uc1\u243o, hombre sin imaginaci\uc1\u243on, no tuvo m\uc1\u225as re-medio que pasarse las horas observando el mundo inmediato que lo rodeaba. \uc 1\u161!Qu\uc1\u233e mundo, Se\uc1\u241nor! De hecho, al cruzar el puente de Hend aya no sab\uc1\u237ia de la Legi\uc1\u243on sino que fue fundada en Africa en 19

21 y que a los que ingresaban en ella nadie les preguntaba nada sobre su pasado. Cada uno ser\uc1\u225a lo que quiera, nada importa la Vida anterior. Como Durru ti hubiera dicho: \uc2\u171<<El pasado no cuenta\uc2\u187>>. Ahora sab\uc1\u237i a algo m\uc1\u225as. Su fundador fue Mill\uc1\u225an Astray, siendo \uc1\u233est e teniente coronel y Franco comandante. Los legionarios eran fuerzas de choque d e primer orden, especializados en el lanzamiento de granadas de mano y en el ata que cuerpo a cuerpo, y muchos de ellos se pon\uc1\u237ian nombres de fieras afri canas: Le\uc1\u243on, Pantera Negra, etc\uc1\u233etera. El texto de su juramento pod\uc1\u237ia resumirse en la palabra Espa\uc1\u241na y exteriormente daban la impresi\uc1\u243on de haber renunciado a la vida individual para integrarse tod os en una disciplina fan\uc1\u225atica. Muchos de ellos firmaban con el dedo pul gar y, por regla general, sus caras, excepto las de los ingresados voluntarios d espu\uc1\u233es de la guerra, no desmerec\uc1\u237ian en nada de las que abundab an en el batall\uc1\u243on \uc2\u171<<Somos la Rehostia\uc2\u187>> o en la 13 Br igada Internacional. Miguel Rossell\uc1\u243o observ\uc1\u243o que, en la pr\uc1 \u225actica, acaso Influidos por el aspecto de su fundador, el mutilado general Mill\uc1\u225an Astray, los legionarios se mov\uc1\u237ian electrizados por algo indefinible y macabro.}{\par \pard \hyphpar En aquellos d\uc1\u237ias se los ve\uc1\u237ia impacientes. No les gustaba el fr ente estabilizado y deseaban pelea a la que llamaban \uc2\u171<<tomate\uc2\u187> > o \uc2\u171<<tango\uc2\u187>>. Se pasaban el d\uc1\u237ia tumbados o jug\uc1\u 225andose a las cartas la paga y \uc2\u171<<lo que heredar\uc1\u237ian de un t\u c1\u237io de Am\uc1\u233erica\uc2\u187>>. Aunque sus verdaderas man\uc1\u237ias eran armar camorra, protestar por el rancho y, sobre todo, apostar. Dos legionar ios se bastaban para vivir en perpetuo duelo de honor, para incitarse uno al otr o a ser \uc2\u171<<el mejor en cualquier cosa\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Las modas al respecto iban a rachas, cambiaban como peinado de mujer. En la octa va Bandera estuvo de moda triturar de un pu\uc1\u241netazo copitas robadas en lo s caf\uc1\u233es y apostar sobre qui\uc1\u233en se comer\uc1\u237ia, sin reventa r, m\uc1\u225as trocitos de cristal. Tambi\uc1\u233en era corriente apostar sobr e la manera m\uc1\u225as eficaz de hacerse subir la fiebre. Miguel Rossell\uc1\u 243o coincidi\uc1\u243o con la racha de escupir alto \uc1\u161!y de orinar lejos ! Sobre todo, esto \uc1\u250ultimo constitu\uc1\u237ia un singular espect\uc1\u2 25aculo. Una hilera de participantes, bajo la implacable vigilancia de un \uc1\u 225arbitro, que sol\uc1\u237ia ser un oficial; quien orinaba m\uc1\u225as lejos, se llevaba el tabaco, o los mecheros, o el honor de todos los dem\uc1\u225as.}{ \par \pard \hyphpar El caso es que los legionarios adoraban \uc2\u171<<la hombr\uc1\u237ia\uc2\u187> > y, en consecuencia, detestaban todo cuanto oliese a cobard\uc1\u237ia o afemin amiento. Si se incorporaba un alf\uc1\u233erez imberbe, el pobre s\uc1\u243olo p odr\uc1\u237ia congraciarse muriendo lo antes posible de un modo heroico. De ah\ uc1\u237i que Miguel Rossell\uc1\u243o fuese v\uc1\u237ictima de bromas innumera bles por haber sido sorprendido limpi\uc1\u225andose los dientes. \uc1\u161!Dent \uc1\u237ifrico y todo! \uc1\u161!John con el marqu\uc1\u233es!\uc2\u187>> El ce pillo de dientes era para aquellos hombres el s\uc1\u237imbolo de la buena mesa y de lo sedentario. Era lo afeminado \uc2\u171<<y lo debieron de inventar los fr anchutes\uc2\u187>>. Miguel Rossell\uc1\u243o vio como se lo arrebataban de la m ano y como luego simulaban limarse y cepillarse con \uc1\u233el las u\uc1\u241na s. \uc2\u171<<\uc1\u161!Eh, cuidado, que ah\uc1\u237i viene el Dent\uc1\u237ifri co!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar La Legi\uc1\u243on era importante. Los combatientes moros sumaban alrededor de q uince mil; los legionarios, algo menos. Se les reservaban las misiones m\uc1\u22 5as arriesgadas. Bastaba con que en los peri\uc1\u243odicos apareciera una solic itud de madrina de guerra con las se\uc1\u241nas de la Legi\uc1\u243on para que todas las Martas comprendieran que se trataba de un admirable sentenciado a muer te.}{\par \pard \hyphpar Miguel Rossell\uc1\u243o entabl\uc1\u243o amistad con un legionario andaluz al q ue llamaban Parapeto porque se llenaba de tal modo el plato de la comida, que ma terialmente quedaba oculto detr\uc1\u225as. Era de El Pedroso y se hab\uc1\u237i a ganado en buena lid una Medalla Militar individual. Parapeto consigui\uc1\u243

o hacerse popular con ocasi\uc1\u243on de auto-herirse en una pierna. El m\uc1\u 233edico adivin\uc1\u243o la treta al analizar el \uc1\u225angulo de entrada de la bala. Se le someti\uc1\u243o a juicio sumar\uc1\u237isimo y si Parapeto se sa lv\uc1\u243o del piquete, debi\uc1\u243ose ello a su hoja de ser-vicios -por una vez, el pasado cont\uc1\u243o- y a la s\uc1\u250uplica de todos los legionarios de la Bandera. Parapeto le dec\uc1\u237ia a Rossell\uc1\u243o, extra\uc1\u183* fiado de la intimidad con que \uc1\u233este trataba a los jefes: \uc2\u171<<Si t \uc1\u250u eres asistente, menda es Rasput\uc1\u237in\uc2\u187>>. Parapeto siemp re hablaba de Rasput\uc1\u237in sin tener noci\uc1\u243on de qui\uc1\u233en fue el personaje.}{\par \pard \hyphpar Miguel Rossell\uc1\u243o vivi\uc1\u243o en la octava Bandera unos d\uc1\u237ias de rara intensidad. Por supuesto, prefer\uc1\u237ia la Falange a la Legi\uc1\u24 3on, pues a su entender \uc1\u233esta exaltaba la muerte un poco porque s\uc1\u2 37i, en tanto que la Falange ten\uc1\u237ia un programa constructivo social, y l os sacrificios que exig\uc1\u237ia de sus miembros apuntaban a ideales tan concr etos como la unidad de Espa\uc1\u241na y el hacer de Espa\uc1\u241na un Imperio. El muchacho fumaba demasiado, pero consigui\uc1\u243o lo que se propon\uc1\u237 ia: no perder la serenidad. E incluso empez\uc1\u243o a pensar en serio en el si stema Morse que deb\uc1\u237ia organizar para que los agentes de Madrid pudieran comunicar noticias urgentes, sin necesidad de enlace. Al efecto, le hab\uc1\u23 7ia llamado la atenci\uc1\u243on un prominente edificio de la ciudad, el Palacio Real, cuyos cristales desped\uc1\u237ian Vivos destellos al recibir la luz del sol poniente. Dichos cristales -y tambi\uc1\u233en otros, de similar orientaci\u c1\u243on- hac\uc1\u237ian gui\uc1\u241nos muy tntensos, muy preciosos, gui\uc1\ u241nos tan po\uc1\u233eticos y m\uc1\u225as interpretables que los de las estre llas. \uc2\u171<<\uc1\u161!Qui\uc1\u233en sabe -pens\uc1\u243o Miguel Rossell\uc 1\u243o-\uc1\u183*ial ponerse el sol y utilizando para ello un trapo o un sombre ro, podr\uc1\u237ian taparse o destaparse algunos de esos cristales a un ritmo C onvenido\uc3\u8230...!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Una cosa era cierta: Miguel Rossell\uc1\u243o conseguir\uc1\u237ia los dos objet ivos se\uc1\u241nalados. Y en la espera, se pasaba el d\uc1\u237ia meditando, ca nturreando los himnos de la Divisi\uc1\u243on Lister y repiti\uc1\u233endose que se llamaba Miguel Castillo y que ten\uc1\u237ia en L\uc1\u233erida una madre qu e no pensaba m\uc1\u225as que en \uc1\u233el. Cuando ve\uc1\u237ia acerc\uc1\u22 5arsele a Parapeto sonre\uc1\u237ia porque sab\uc1\u237ia de antemano lo que el legionario iba a decirle:}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Oye, Rasput\uc1\u237in. \uc1\u191?Apostamos algo, la pistola? \uc1\u1 91?Qu\uc1\u233e prefieres: escupir alto u orinar lejos?\uc2\u187>>}{\par \pard \ hyphpar La misi\uc1\u243on encargada a Octavio, el compa\uc1\u241nero de Rossell\uc1\u24 3o, ex empleado de Hacienda en Gerona, present\uc1\u243o desde el primer momento mayores dificultades. Las sospechas del jefe del SIFNE, don Anselmo Ichaso, res pecto a los esp\uc1\u237ias que delataron las intenciones nacionales en la batal la del Jarama, hab\uc1\u237ian reca\uc1\u237ido sobre el Tercer Tabor de moros, de guarnici\uc1\u243on en el frente de Granada, especialmente sobre los moritos j\uc1\u243ovenes que por su diligencia y simpat\uc1\u237ia ejerc\uc1\u237ian de asistentes de alg\uc1\u250un jefe de Estado Mayor. Don Anselmo Ichaso repudiaba todo lo que fuera \uc1\u225arabe y siempre dec\uc1\u237ia que, si de 61 dependie ra, transformar\uc1\u237ia la Alhambra, pastel rid\uc1\u237iculo, en Museo tauri no.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>, siguiendo instrucciones de don Anselmo, hubiera deseado que el agente encargado de observar a dichos moros conociera su lengua; pero no disponiendo de \uc1\u233el, se conform\uc1\u243o con Octavio, da do que el muchacho era andaluz, fino de esp\uc1\u237iritu y hab\uc1\u237ia estad o varias veces en Africa.}{\par \pard \hyphpar A Octavio le desagrad\uc1\u243o la misi\uc1\u243on. \uc2\u171<<\uc1\u161!Descubr ir un esp\uc1\u237ia entre los moros! \uc1\u191?con qu\uc1\u233e se come eso?A m i todos los moros m eparecen iguales\uc2\u187>> A Octavio le hab\uc1\u237ia enca ntado escurrirse y jugarse el pellejo en las estaciones y en los puertos de mar franceses, pues el notario Noguer, haciendo honor a su profesi\uc1\u243on, le se

\uc1\u241nalaba siempre objetivos muy concretos. Pero \uc1\u161!vigilar a los as istentens morunos, j\uc1\u243ovenes y simp\uc1\u225aticos!}{\par \pard \hyphpar Obedeci\uc1\u243o y se present\uc1\u243o al capit\uc1\u225an Aguirre, jefe del G rupo No\uc1\u233e \uc2\u171<<el cual le dar\uc1\u237ia instrucciones\uc2\u187>>. el capit\uc1\u225an no le someti\uc1\u243o a prueba alguna. \uc1\u218Unicamente le dijo, despu\uc1\u233es de leer el oficio del SFNE: \uc2\u171<<De momento qu\ uc1\u233edate aqu\uc1\u237i, por ejemplo, en Intendencia. Trabaja en la oficina, vestido de caqui y empieza a abrir los ojos\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar A Octavio le emocion\uc1\u243o anclar en Andaluc\uc1\u237ia, en su tierra, o\uc1 \u237ir acentos parecidos al suyo y reencontrar los colores de la ni\uc1\u241nez . Pero segu\uc1\u237ia repiti\uc1\u233endose, ahora contemplando a los moros en su vivac: \uc2\u171<<Con qu\uc1\u233e se come eso\uc2\u187>>. Por lo dem\uc1\u22 5as, sin motivo preciso para ello, de pronto se volv\uc1\u237ia en redondo, aust ado, y hubiera jurado que alguien le segu\uc1\u237ia sin hacer ruido.}{\par \par d \hyphpar Octavio tuvo la suerte de simpatizar con el capit\uc1\u225an aguirre que, al igu al que el general Mola, hab\uc1\u237ia estado de guarnici\uc1\u243on en Gerona. \uc2\u171<<\uc1\u161!La catedral! -exclam\uc1\u243o el capit\uc1\u225an, al sabe r que Octavio proced\uc1\u237ia de Gerona-. \uc1\u161!Que cabronada!\uc2\u187>> El capit\uc1\u225an Aguirre aplicaba siempre esta palabra en su aceptaci\uc1\u24 3on admirativa. El muchacho simpatiz\uc1\u243o tambi\uc1\u233en con un cabo furr iel que se hab\uc1\u237ia presentado dos veces consecutivas a oposiciones de Hac ienda sin obtener la puntuaci\uc1\u243on necesaria.}{\par \pard \hyphpar Octavio se dispuso a actuar. No pod\uc1\u237ia olvidar que fue el priemr caamrad a que Mateo tuvo en Gerona, el primero que lo ayud\uc1\u243o y que consigui\uc1\ u243o ganar para Falange a rossell\uc1\u243o, a Haro, etc\uc1\u233etera. Ello lo obligaba. Tampoco pod\uc1\u237ia olvidar que Mateo hab\uc1\u237ia dicho de \uc1 \u233el que era \uc2\u171<<la inteligencia instintiva\uc2\u187>>. \uc1\u161!Cuid ado! Ahora le conven\uc1\u237ia movilizar su instinto, pro tambi\uc1\u233en el m \uc1\u233etodo y la tenacidad. \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> hab\uc1\u2 37ia sido preciso en este sentido: \uc2\u171<<El contraespionaje es a menudo un problema de paciencia y tenacidad. Muchas veces se cree que est\uc1\u225a uno en tre angelitos, y de pronto surge el datalle revelador.\uc2\u187>>}{\par \pard \h yphpar Por supuesto, lo primero que deb\uc1\u237ia hacer era observar a los moros y ent erarse lo m\uc1\u225as posible de todo cuanto se refiriese a ellos. \uc2\u171<<H asta conseguir leer en sus facciones, diferenciarlos\uc2\u187>> Por fortuna, el capit\uc1\u225an Aguirre, que en cuanto ve\uc1\u237ia a Tavio -as\uc1\u237i lo l lamaba su novia, la hija del irascible fondista- pensaba en la catedral de Geron a, era un buen conocedor de sus hombres, y adem\uc1\u225as le gustaba tratar el tema, pues era uno de los convencidos de que la civilizaci\uc1\u243on llamada \u c2\u171<<mahometana\uc2\u187>>, con todo lo que la palabra englobaba, antes de v einticinco a\uc1\u241nos levantar\uc1\u237ia la cabeza de nuevo. \uc2\u171<<El t iempo. Ver\uc1\u225as la que arma esa gente\uc2\u187>>. Octavio sospech\uc1\u243 o en seguida que el capit\uc1\u225an Aguirre, jefe del Grupo No\uc1\u233e, desea ba que su pron\uc1\u243ostico se cumpliese.}{\par \pard \hyphpar A medida que el capit\uc1\u225an hablaba, lo mismo que cuando le hablaba el cabo furriel, Octavio sent\uc1\u237ia verg\uc1\u252uenza de ignorar tan rotundamente aquel mundo que hubiera debido conocer. \uc2\u171<<Los moros son sobrios. Un pa n y una cantimplora de agua les basta para un d\uc1\u237ia de lucha\uc2\u187>>\u c1\u161!Agua, como el doctor Relken! \uc2\u171<<Me resisto a creer que si aqu\uc 1\u237i hay un moro traidor se trate de un moro joven. Los moros j\uc1\u243ovene s son obedientes, necesitan sentirse protegidos y corresponden con lealtad. \uc1 \u191?Te has fijado en el pinche?\uc1\u161!Pobre morito! Un d\uc1\u237ia son\uc1 \u243o un disparo y de un salto increible se puso delante de m\uc1\u237i.\uc2\u1 87>> Octavio escuchaba y desde la chabola contemplaba el ruedo de moros sentados sobre sus piernas, embrazado el fusil, o bien escuchaba sus extra\uc1\u241nas c antinelas, sus chirim\uc1\u237ias y tambores. Muchos de ellos exhib\uc1\u237ian los brazos tatuados. Los turbantesles confer\uc1\u237ia solemnidad, y en sus pie s las alpargatas espa\uc1\u241nolas parec\uc1\u237ian sandalias.}{\par \pard \hy

phpar \uc2\u171<<\uc1\u191?C\uc1\u250ual de vosotros entreg\uc1\u243o al mando rojo el plan de la batalla del Jarama?\uc2\u187>> Octavio se paseaba entre los moros sa lud\uc1\u225andolos y formul\uc1\u225andoles con la mirada esa pregunta. Pero no sacaba nada en claro. S\uc1\u243olo le\uc1\u237ia en sus ojos azabache, licuoso s de largas pesta\uc1\u241nas y para preservarlos del sol, astucia cuando pensab an en la guerra y desconcierto cuando se les ofrec\uc1\u237ia la mano para estra char la suya.}{\par \pard \hyphpar Un hecho favoreci\uc1\u243o a Octavio: los laf\uc1\u233ereces provisionales que se incroporaban al Tabor, ignoraban el tema tanto como \uc1\u233el. De ah\uc1\u2 37i que los jefes que hab\uc1\u237ian vivido en \uc1\u193Africa los adiestraran lo m\uc1\u225as r\uc1\u225apidamente posible. Uno de ellos hab\uc1\u237ia inclus o copiado en ciclostilo una especia de bolet\uc1\u237in infomrativo que fascin\u c1\u243o a Octavio, hecha la salvedad que le ense\uc1\u241n\uc1\u243o el capit\u c1\u225an Aguirre. \uc2\u171<<Ya sabes lo que ocurre. Imag\uc1\u237inate que t\u c1\u250u has de explicarle a un malayo lo que es la raza blanca.\uc2\u187>>}{\pa r \pard \hyphpar Los preceptos pod\uc1\u237ian resumirse as\uc1\u237i: \uc2\u171<<En Espa\uc1\u24 1na se encontraban luchando moros de Larache, de Aumara, de Didi Ali, de Tata-to g, de Haun, de Guni, etc. Los moros j\uc1\u243ovenes eran disciplinados; en camb io, muchos moros viejos \uc2\u171<<amaban la guerra por su cuenta\uc2\u187>> y s e lanzaban a la emboscada o permanec\uc1\u237ian horas y horas en la copa de un \uc1\u225arbol esperando a que asomara por el parapeto enemigo la cabeza de un \ uc2\u171<<rojo\uc2\u187>>. El hecho de que fuesen tropas \uc1\u225arabes no daba derecho a considerarlas \uc2\u171<<mercenarias\uc2\u187>>; o, en todo caso, deb \uc1\u237ian tambi\uc1\u233en considerarse mercenarios los voluntarios \uc2\u171 <<rojos\uc2\u187>> que luchaban bajo la influencia de la cultura francesa, o del comunismo, y los voluntarios navarros que lo hac\uc1\u237ian bajo la influencia carlista. Los moros eran mejores soldados de ataque que de defensa y se desmora lizaban r\uc1\u225apidamente si los mandos chaqueteaban. La aviaci\uc1\u243on lo s enloquec\uc1\u237ia, pues quer\uc1\u237ian que al morir su cad\uc1\u225aver no fuera troceado, sino \uc2\u171<<conservado entero, envuelto en una s\uc1\u225ab ana blanca y enterrado de ese modo\uc2\u187>>. Era in\uc1\u250util tratar de com prenderlos sin tener en cuenta la sutileza de su religi\uc1\u243on. Muchos moros se adhirieron a la guerra espa\uc1\u241nola porque el Cor\uc1\u225an aprobaba \ uc2\u171<<la guerra contra los infieles\uc2\u187>>, consider\uc1\u225andola sant a. \uc2\u171<<El que muera en esta clase de guerra es m\uc1\u225artir y asciende al punto al para\uc1\u237iso, donde su alma se convertir\uc1\u225a en p\uc1\u22 5ajaro verde.\uc2\u187>> Otros luchaban por lealtad al Gran Visir, que se adhiri \uc1\u243o al levantamiento; otros por lealtad a Franco, otros por simple esp\uc 1\u237iritu guerrero y los menos por el sueldo. No les gustaba ser llamados \uc2 \u171<<moros\uc2\u187>>; prefer\uc1\u237ian su nombre. \uc2\u171<<Es preciso rec ordar que son personas, que en Marruecos han dejado parientes a los que aman, qu e consideran sagrados det\uc1\u233erminados animales y que a determinadas horas, alba y crep\uc1\u250usculo, los gana una honda melancol\uc1\u237ia.\uc2\u187>> \uc2\u171<<No os mof\uc1\u233eis de sus piernas largas ni de que pulgas gigantes se peguen a sus cuerpos y ropa, pulgas que los legionarios llaman "tanques" y a las que \uc1\u233estos simulan matar de un disparo.\uc2\u187>> \uc2\u171<<No le s reproch\uc1\u233eis que tan pronto se muestren sucios como que se dediquen a i nterminables abluciones, y dad por sentado que lo mismo son capaces de la acci\u c1\u243on m\uc1\u225as feroz como de la acci\uc1\u243on m\uc1\u225as generosa. R espetad la excitaci\uc1\u243on que a veces les produce el viento o la posici\uc1 \u243on de un objeto determinado. Alabadles su singular punter\uc1\u237ia, su ar te para avanzar arrastr\uc1\u225andose con los codos y la belleza del nombre de la hija de Mahoma: F\uc1\u225atima. Recordad que las columnas del Islam son cinc o. Fe: Dios es Uno y su perfecci\uc1\u243on no contiene mezcla. Oraci\uc1\u243on : si algo hubiera mejor que la oraci\uc1\u243on, los \uc1\u225angeles lo emplear \uc1\u237ian para adorar a Dios. Limosna: el "Juicio" ha maldecido u quien recha za al hu\uc1\u233erfano y no se preocupa de alimentar al pobre. Ayuno: quien ayu da tiene dos placeres: romper el ayuno y encontrarse con el Se\uc1\u241nor. Pere

grinaci\uc1\u243on: el deber de todo musulm\uc1\u225an es realizar una peregrina ci\uc1\u243on a La Meca una vez en la vida.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Octavio se aprendi\uc1\u243o de memoria estas normas y ante el agradecido entusi asmo del capit\uc1\u225an Aguirre, sinti\uc1\u243o que se interesaba de verdad p or aquella parcela morena de la realidad espa\uc1\u241nola. El Capit\uc1\u225an Aguirre pretend\uc1\u237ia que el hombre moderno comet\uc1\u237ia un error desec hando en bloque la mentalidad y las costumbres de los pueblos antiguos, tales co mo Egipto, la India, etc\uc1\u233etera. \uc2\u171<<Cuidado. Una parte de su cred o es v\uc1\u225alida, eterna. Y querer imponer-les nuestro concepto de la vida y sobre todo lo que nosotros en-tendemos por felicidad, puede ser no s\uc1\u243ol o est\uc1\u233eril sino nocivo.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Ahora bien, era innegable que la convivencia planteaba problemas. El capit\uc1\u 225an Aguirre no dej\uc1\u243o de informar a Octavio sobre el particular. \uc2\u 171<<Procura que ninguno de ellos sospeche ni tanto as\uc1\u237i de que los est\ uc1\u225as vigilando. O bien se asustar\uc1\u237ian, lo que no conviene, o bien te matar\uc1\u237ian sin compasi\uc1\u243on de un tiro por la espalda.\uc2\u187> >}{\par \pard \hyphpar El \uc1\u250ultimo motivo de preocupaci\uc1\u243on causado por los marroqu\uc1\u 237ies a los jefes del Tabor era pintoresco: los moros reclamaban sencillamente mujeres moras. Llevaban casi un a\uc1\u241no en la Pen\uc1\u237insula y necesita ban mujeres de su raza. As\uc1\u237i lo comunicaron los oficiales Ind\uc1\u237ig enas. Si no se les atend\uc1\u237ia, era de prever un enojoso incremento del hom osexualismo y un desplante progresivo. Se negar\uc1\u237ian a luchar y buscar\uc 1\u237ian mil tretas para irse a la retaguardia y requisar despertadores, que ta nto los subyugaban. El capit\uc1\u225an Aguirre estimaba que la petici\uc1\u243o n era muy razonable; pero su superior Inmediato, el veterano comandante Herr\uc1 \u225aiz, se rasc\uc1\u243o la cabeza. \uc1\u161!Menuda papeleta! -dijo-. Por m\ uc1\u237i, que traigan un cargamento. Pero ya sabe usted que estamos rodeados de pastorales y reverend\uc1\u237isimos y que a esos se\uc1\u241nores lo que les p reocupa por encima de todo es que seamos castos.\uc2\u187>> Sin embargo, la peti ci\uc1\u243on fue cursada y los jefes del Tabor estaban dispuestos a defenderla hasta el final, llegando hasta Franco si era preciso\uc2\u187>>. \uc2\u171<<Al f in y al cabo -argumentaba el capit\uc1\u225an Aguirre-, si los voluntarios itali anos pi-diesen ragazze napolitanas tendr\uc1\u237ian ragazze napolitanas.\uc2\u1 87>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Vaya con los "paisas"!\uc2\u187>>, exclam\uc1\u243o Oc tavio. \uc1\u161!Oh, s\uc1\u237i!, los \uc2\u171<<paisas\uc2\u187>> daban sorpre sas. Eran supersticiosos, excepto cuando se trataba de arrancar las muelas de or o de los cad\uc1\u225averes. De pronto aparec\uc1\u237ian en su mirada mil vidas distintas e ignoradas. Su odio por los \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> era insoborn able, brutal. Los jefes lo alimentaban con astucia. \uc2\u171<<Los rojos eran in fieles y quer\uc1\u237ian vender a Espa\uc1\u241na al extranjero.\uc2\u187>> \uc 2\u171<<Los rojos les hubieran quemado las mezquitas y hubieran entregado sus mu jeres a los voluntarios internacionales.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Los rojos se re\u c1\u237ian de La Meca y de que ellos rezasen cinco veces al d\uc1\u237ia y .ayun asen.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Los rojos los llamaban canallas, puercos; los acusab an de robar y violar, y si los hicieran prisioneros los degollar\uc1\u237ian y l os descuartizar\uc1\u237ian, impidiendo que su cuerpo fuera lavado, en-vuelto en una s\uc1\u225abana y enterrado intacto, con lo cual su alma no podr\uc1\u237ia entrar en el para\uc1\u237iso ni convertirse all\uc1\u237i en p\uc1\u225ajaro v erde.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El verano hab\uc1\u237ia estallado. La ropa limpia era de buen ver, la ropa suci a ol\uc1\u237ia mal. Del alambre de las azoteas colgaban s\uc1\u225abanas, entre las que se arrullaban las palomas. Ca\uc1\u237ia un sol inclemente, que los her idos de las Brigadas Internacionales que convalec\uc1\u237ian en las playas del litoral levantino agradec\uc1\u237ian como era de ley. El O\uc1\u241nar andaba r aqu\uc1\u237itico; el Ter, algo menos; ambos te\uc1\u241nidos, como siempre, por los colorantes de las f\uc1\u225abricas. Cuando los colorantes eran azules, el r\uc1\u237io parec\uc1\u237ia mar; cuando eran rojos, el r\uc1\u237io parec\uc1\ u237ia lengua; cuando bajaba negro, el catedr\uc1\u225atico Morales ten\uc1\u237 ia ganas de gritarle desde el puente: \uc2\u171<<\uc1\u161!Eh, que el luto est\u

c1\u225a prohibido!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El verano estall\uc1\u243o y con \uc1\u233el se lleg\uc1\u243o al 18 de julio de 1937, primer aniversario. Hac\uc1\u237ia un a\uc1\u241no justo que son\uc1\u243 o en Marruecos el primer clarinazo de aquella guerra que unos llamaban civil, ot ros cruzada, otros una de las m\uc1\u225as grandes aberraciones de la Historia. Un estremecimiento impreciso recorri\uc1\u243o el pa\uc1\u237is. \uc1\u191?Y los ni\uc1\u241nos que nacieron justo el d\uc1\u237ia que estall\uc1\u243o la guerr a, la cruzada, la gran aberraci\uc1\u243on? Sus padres los miraban con intensida d. Eran populares en los barrios respectivos, en la aldea en que vieron la luz. Eran ni\uc1\u241nos-s\uc1\u237imbolo de algo que no era exactamente carne. Todo el mundo le\uc1\u237ia en el fondo de sus pupilas signos cabal\uc1\u237isticos, y Raymond Bolen, el astr\uc1\u243ologo aficionado, amigo de Fanny, hubiera tenid o con ellos pretexto para trazar c\uc1\u237irculos zodiacales en un papel. Eran ni\uc1\u241nos hechos de metralla, eran juguetes que llevaban dentro una bomba d e reloj.}{\par \pard \hyphpar La gente, cansada de sufrir, se planteaba problemas ingenuos. En Matar\uc1\u243o , un anciano paral\uc1\u237itico se hab\uc1\u237ia entretenido en ir su mando a diario los aviones que, seg\uc1\u250un el parte \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>>, el E j\uc1\u233ercito Popular hab\uc1\u237ia derribado en aquellos doce meses: pasaba n de los dos millares. Por su parte, un pastelero de Sevilla hab\uc1\u237ia cont ado las veces que, en el mismo espacio de tiempo, Queipo de Llano hab\uc1\u237ia dado a los \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> por inmediatamente vencidos: pasaban de un centenar. 18 de julio de 1937. En Gerona se produjeron imprevisibles reaccion es. Cosme Vila, en su piso desnudo, abraz\uc1\u243o a su hijo \uc1\u161!y lo bes \uc1\u243o! En cambio, Antonio Casal se fue a Correos y repas\uc1\u243o matriz d e los \uc1\u250ultimos giros postales familiares mandados a los milicianos del f rente. \uc1\u161!Irrisorias cantidades\uc3\u8230...! Veinticinco pesetas, diez, cinco\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Sin embargo, a lo largo de la jornada hubo un momento en que toda la ciudad dese \uc1\u243o estar tranquila. Pasaron por encima de la catedral tres rutilantes av iones y todo el mundo asegur\uc1\u243o que Oran p\uc1\u225ajaros\uc3\u8230...}{\ par \pard \hyphpar En Barcelona, Ezequiel se empe\uc1\u241n\uc1\u243o en caricaturizar el sufrimien to y lo consigui\uc1\u243o. Dibuj\uc1\u243o un gusano con cabeza de hombre. \uc1 \u191?Qu\uc1\u233e significa esta barbaridad?\uc2\u187>>, inquiri\uc1\u243o Rosi ta. \uc2\u171<<El sufrimiento -contest\uc1\u243o Ezequiel-. Yo no tengo la culpa de que sea as\uc1\u237i.\uc2\u187>> A su lado, Manolin se pas\uc1\u243o todo el d\uc1\u237ia leyendo El Conde de Monte-Cristo, mientras arriba, en su cuarto, m os\uc1\u233en Francisco miraba, hondamente preocupado, el patio, porque la v\uc1 \u237ispera, apenas termin\uc1\u243o de celebrar misa, vomit\uc1\u243o.}{\par \p ard \hyphpar El d\uc1\u237ia era espl\uc1\u233endido. Y en su transcurso, tambi\uc1\u233en Ba rcelona dese\uc1\u243o por unos instantes la paz. Dos barcos mercantes entraron, oleosos y cansados, en el puerto y todo el mundo asegur\uc1\u243o que tra\uc1\u 237ian libros de dibujos infantiles y rojos tulipanes de Holanda\uc3\u8230...}{\ par \pard \hyphpar En la zona \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> no exist\uc1\u237ia la amenaza del ham bre. De ah\uc1\u237i que \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> festejara el ani versario en compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de una espectacular dama carlista, a la q ue invit\uc1\u243o a comer angulas en un restaurante y a brindar para que a lo l argo del II A\uc1\u241no Triunfal se solidificase su amistad. Mientras, en Pampl ona, don Anselmo presid\uc1\u237ia en la catedral un ted\uc1\u233eum en acci\uc1 \u243on de gracias por las victorias conseguidas. Por cierto, que al regresar a casa se encontr\uc1\u243o con mos\uc1\u233en Alberto esper\uc1\u225andolo. \uc2\ u171<<Vengo a despedirme\uc2\u187>>, le dijo el sacerdote. En efecto, en aquella singular jornada mos\uc1\u233en Alberto acababa de obtener el Pl\uc1\u225acet e piscopal a su ruego de ser trasladado a San Sebasti\uc1\u225an en calidad de cap ell\uc1\u225an de la c\uc1\u225arcel de Ondarreta, con la misi\uc1\u243on de pre star auxilio a los condenados a muerte. \uc2\u171<<Usted perdone, don Anselmo, p ero creo que me sentir\uc1\u233e mejor en el pa\uc1\u237is vasco que aqu\uc1\u23

7i. Los catalanes, sabe usted\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Un a\uc1\u241no de guerra. 18 de julio. En los pueblos del frente, los miliciano s cantaban:}{\par \pard \hyphpar Las Compa\uc1\u241n\uc1\u237ias de Acero cantando a la muerte van.}{\par \pard \ hyphpar En los pueblos de retaguardia, las novias cantaban:}{\par \pard \hyphpar Ya se van los soldados, ya se van marchando. \uc1\u161!M\uc1\u225as de cuatro za galas quedan llorando!}{\par \pard \hyphpar Pilar tuvo la suerte de pasar el aniversario en el mejor sitio que pudo imaginar : el que fue despacho de Mateo. Gracias a la intervenci\uc1\u243on de la Torre d e Babel, Antonio Casal aprob\uc1\u243o la sugerencia de instalar en el que fue l ocal del POUM un anexo de la Delegaci\uc1\u243on de Abastos. Pilar consigui\uc1\ u243o ser trasladada all\uc1\u237i y ocupar una mesa en el propio despacho de Ma teo, cuyo mueblelibrer\uc1\u237ia estaba todav\uc1\u237ia en el mismo lugar, aun que vac\uc1\u237io. Pilar se pas\uc1\u243o toda la ma\uc1\u241nana husmeando. La s sillas eran las mismas, pero en el rinc\uc1\u243on en que se alz\uc1\u243o el p\uc1\u225ajaro disecado hab\uc1\u237ia ahora un gr\uc1\u225afico de la producci \uc1\u243on arrocera de la provincia. Pilar, sola, sentada ante unos clasificado res de correspondencia, se sinti\uc1\u243o feliz. Mateo estaba en el despacho, s e auscultaba su presencia. No era visible por culpa de la gran miop\uc1\u237ia h umana, pero era obvio que la cabeza del muchacho se paseaba a\uc1\u250un por la estancia. Pilar dio varias vueltas por el piso dici\uc1\u233endoles a las parede s y a las losetas de mosaico: \uc2\u171<<Os quiero\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyph par En cuanto a Mat\uc1\u237ias y Carmen Elgazu, vivieron, \uc1\u161!por todos los S antos!, una jornada de plenitud. Salieron muy temprano, dispuestos a tomar el fe rrocarril de Olot y recorrer varios pueblos de la l\uc1\u237inea en busca de com ida. La escasez iba en aumento y Mat\uc1\u237ias, gracias a su compa\uc1\u241ner o Jaime ten\uc1\u237ia amistades entre gente del campo. Los padres de Ignacio se instalaron en un coche de tercera que arranc\uc1\u243o traqueteando, record\uc1 \u225andoles el que tomaron tres veranos antes al ir a San Feliu. A los pocos mi nutos les ocurri\uc1\u243o algo extra\uc1\u241no: olvidaron el motivo de su viaj e. Fue para ellos algo tan nuevo salir de la ciudad, que uno y otro acordaron ar rojar a\uc1\u241nos por la ventanilla. Carmen Elgazu se extasiaba ante el paisaj e. \uc2\u171<<Por aqu\uc1\u237i, en oto\uc1\u241no, deben de crecer muchas setas \uc2\u187>>, dec\uc1\u237ia. \uc2\u171<<\uc1\u161!F\uc1\u237ijate, Mat\uc1\u237i as, un caser\uc1\u237io como \uc1\u233este tendr\uc1\u237ias que comprarme!\uc2\ u187>> Cuando, en medio de un ramillete de casas, ve\uc1\u237ia un campanario si n campanas y con la bandera roja en lo alto, se santiguaba a hurtadillas.}{\par \pard \hyphpar A Carmen Elgazu le hubiera gustado llegar a Olot, la capital de la comarca, en l a que, \uc1\u161!incomprensible ciencia la econom\uc1\u237ia!, algunos talleres de im\uc1\u225agenes religiosas volv\uc1\u237ian a trabajar con destino a la exp ortaci\uc1\u243on, pero la despensa era lo primero. Al caminar por las calles de los pueblos parec\uc1\u237ian dos grandes se\uc1\u241nores. Carmen Elgazu se im puso a los campesinos por su innata mezcla de simpatia y autoridad. Consiguieron llenar casi los dos grandes cestos y \uc1\u233el saco que llevaban en previsi\u c1\u243on. Patatas, aceite, un mel\uc1\u243on enorme, muchos tomates y salchich\ uc1\u243on y pan.}{\par \pard \hyphpar A Carmen Elgazu no le gustaban las fondas. \uc2\u171<<Dios sabe lo que pondr\uc1 \u225an en el puchero.\uc2\u187>> De modo que, en Angl\uc1\u233es, buscaron una sombra en un pinar y despu\uc1\u233es de extender una servilleta en el suelo, se sentaron procurando no pincharse y comieron como si fueran excursionistas. Falt os de vasos, Mat\uc1\u237ias compuso con papel de peri\uc1\u243odico dos cucuruc hos y, acerc\uc1\u225andose a un arroyo cercano, los llen\uc1\u243o de agua pura , llev\uc1\u225andolos luego a Carmen Elgazu en un alarde de equilibrio. \uc2\u1 71<<Eres un encanto de marido\uc2\u187>>, le dijo Carmen Elgazu. Mat\uc1\u237ias , que se hab\uc1\u237ia quitado el chaleco y la corbata, contest\uc1\u243o: \uc2 \u171<<Y t\uc1\u250u ser\uc1\u225as otro encanto si luego me permites echarme un a siesta\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar

Pronto los dos se quedaron dormidos, las cabezas reclinadas en el mismo tronco d e \uc1\u225arbol. Las cigarras los arrullaban. \uc1\u161!Si Ignacio y Pilar los vieran\uc3\u8230...! Carmen Elgazu se cubri\uc1\u243o las piernas con la servill eta, no fuera el viento a levantarle la falda, y Mat\uc1\u237ias se desabroch\uc 1\u243o el cintur\uc1\u243on. De vez en cuando, un picotazo. \uc1\u161!Mal-ditas hormigas! No, benditas fuesen. Benditas las hormigas y el tronco de \uc1\u225ar bol y la sombra. Bendita la cabeza amada, tan pr\uc1\u243oxima, y la tarde lumin osa y todo cuanto llevaban en las cestas y en el saco.}{\par \pard \hyphpar Cerca de las seis se fueron para la estaci\uc1\u243on. La espera fue larga. Otro s hombres y otras mujeres iban llegando, m\uc1\u225as o menos cargados seg\uc1\u 250un la suerte. Carmen Elgazu, al ver la gorrita del jefe y la banderita, brome \uc1\u243o con Mat\uc1\u237ias:}{\par \pard \hyphpar - F\uc1\u237ijate, as\uc1\u237i me gustar\uc1\u237ia verte.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e dices?}{\par \pard \hyphpar - Que me gustar\uc1\u237ia verte con esa gorra y esa banderita.}{\par \pard \hyp hpar Se gastaban bromas ingenuas, como los guijarros y el agua. En el trayecto de vue lta, Mat\uc1\u237ias coment\uc1\u243o: \uc2\u171<<Parece otro viaje de bodas, \u c1\u191?verdad?\uc2\u187>> Carmen Elgazu sonri\uc1\u243o. Algo le cosquilleaba e l cuerpo, alguna brizna o espina que se le hab\uc1\u237ia pegado. Por dos veces Mat\uc1\u237ias se levant\uc1\u243o bruscamente, con cara de susto. \uc2\u171<<\ uc1\u161!Nos han robado una cesta!\uc2\u187>> Carmen Elgazu abri\uc1\u243o los o jos de par en par. \uc2\u171<<\uc1\u161!No es posible! No nos hemos movido de aq u\uc1\u237i.\uc2\u187>> Hasta que una y otra vez vio las dos cestas all\uc1\u237 i, muy juntas, compuestas como cabezas durmiendo la siesta. \uc2\u171<<Eres un g anso\uc2\u187>>, dijo cada vez. Y le peg\uc1\u243o a Mat\uc1\u237ias una palmada de reproche.}{\par \pard \hyphpar La puesta de sol los sorprendi\uc1\u243o en el tren. Un tren asm\uc1\u225atico, debido al carb\uc1\u243on, cada d\uc1\u237ia de pear calidad. Menos mal que los relojes de las estaciones estaban parados. Por otra parte, no les importaba el t iempo. Mat\uc1\u237ias gozaba con s\uc1\u243olo mirar los campos y evocar escena s infantiles. Carmen Elgazu ten\uc1\u237ia la impresi\uc1\u243on de que de un mo mento a otro, en un paso a nivel, se les aparecer\uc1\u237ia San Jorge anunci\uc 1\u225andoles que la guerra hab\uc1\u237ia terminado.}{\par \pard \hyphpar En la estaci\uc1\u243on de Gerona, quien se les apareci\uc1\u243o fue Pilar. La muchacha supuso que sus padres llegar\uc1\u237ian a aquella hora, y cargados, y al salir de Abastos fue a esperarlos. \uc2\u171<<Buen detalle, ni\uc1\u241na\uc2 \u187>>, le dijo Mat\uc1\u237ias. Los tres tomaron a pie -\uc1\u161!qui\uc1\u233 en sabe lo que les cobrar\uc1\u237ia un taxi!- el camino de la Rambla, oyendo a lo lejos el silbido del poderoso tren que ven\uc1\u237ia de la frontera. A Mat\u c1\u237ias no le import\uc1\u243o cargarse el saco al hombro. \uc2\u171<<Con tal que no me vea Jaime\uc3\u8230...\uc2\u187>> Carmen Elgazu estaba cansada, y la cesta que le correspondi\uc1\u243o rozaba el suelo. \uc2\u171<<\uc1\u161!Ay, hij a m\uc1\u237ia, menos mal que llevo zapatos planos!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyph par Depositaron sus trofeos en la mesa del comedor. \uc2\u171<<F\uc1\u237ijate, Pila r. Car\uc1\u237isimo, pero a Dios gracias.\uc2\u187>> Pilar mordi\uc1\u243o de t al suerte la corteza del pan, que se lastim\uc1\u243o las enc\uc1\u237ias. \uc2\ u171<<Cuidado con la lata. El aceite est\uc1\u225a en la parte de abajo.\uc2\u18 7>> De pronto, por entre las patatas, asomaron dos extra\uc1\u241nas siluetas de papel. Carmen Elgazu, al verlas, las cogi\uc1\u243o y luego las iz\uc1\u243o co mo si fueran banderas: eran los dos cucuruchos que Mat\uc1\u237ias hab\uc1\u237i a confeccionado.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO XXXI}{\par \pard \hyphpar Con el primer aniversario de la guerra, Ignacio y Moncho se sintieron espoleados y, tras un breve cambio de impresiones, decidieron no demorar por m\uc1\u225as tiempo su proyecto de solicitar el traslado a Madrid, para, desde esta ciudad, a provechando la cercan\uc1\u237ia del frente, pasarse a la Espa\uc1\u241na \uc2\u 171<<nacional\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar

Por parte de Moncho, el \uc1\u250unico obst\uc1\u225aculo radicaba en la confian za que hab\uc1\u237ia depositado en \uc1\u233el su t\uc1\u237io don Carlos Ayest ar\uc1\u225an. Pero el jefe de Sanidad quer\uc1\u237ia a su sobrino lo suficient e para no crucificarlo. "Si crees que es tu deber, vete y que tengas mucha suert e."Por lo dem\uc1\u225as, la cosa estaba prevista.}{\par \pard \hyphpar Ignacio y Moncho se ayudar\uc1\u237ian mutuamente. Para beneficiar a este \uc1\u 250ultimo, don Carlos Ayestar\uc1\u225an conseguir\uc1\u237ia que fueran admitid os en el Hospital Pasteur, el hospital para internacionales que Moncho visit\uc1 \u243o cuando su viaje a Madrid. Lo dirig\uc1\u237ia el m\uc1\u233edico canadien se doctor Simsley, con el que don Carlos Ayestar\uc1\u225an estaba en relaci\uc1 \u243on. Por su parte, Ignacio confiaba en que Jos\uc1\u233e Alvear, su exaltado primo, los pasara a la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>. Jos\uc1\ u233e Alvear acababa de escribir a Gerona comunicando a la familia que en las tr incheras de la Casa de Campo hab\uc1\u237ia muerto su padre, Santiago. \uc2\u171 <<Ya todos hemos pagado el tributo. Estamos en paz.\uc2\u187>> Mat\uc1\u237ias s e afect\uc1\u243o mucho: \uc2\u171<<Un hijo y un hermano\uc3\u8230... Y lo que p ueda haber ocurrido en Burgos.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Ignacio hab\uc1\u237ia demostrado buen sentido eligiendo Sanidad. As\uc1\u237i s e lo dijo Moncho desde el primer d\uc1\u237ia. Y en previsi\uc1\u243on del trasl ado, Ignacio trabaj\uc1\u243o activamente para aprender los rudimentos de la tar ea de enfermero o sanitario. Moncho lo adiestr\uc1\u243o, sobre todo en el traba jo de camillero, en el del vendaje, aplicaciones de f\uc1\u233erulas y colocaci\ uc1\u243on de tubos hemost\uc1\u225aticos. Ignacio recibi\uc1\u243o las leccione s en el Hospital Cl\uc1\u237inico, donde Moncho dispon\uc1\u237ia de un ingenios o maniqu\uc1\u237i, regalo de la Cruz Roja, sobre el que repetir basta el infini to los movimientos necesarios.}{\par \pard \hyphpar En cuesti\uc1\u243on de horas todo qued\uc1\u243o dispuesto, pues el instinto le s advirti\uc1\u243o que obrar\uc1\u237ian cuerdamente saliendo de Barcelona cuan to antes. Gasc\uc1\u243on les daba miedo, sobre todo desde la derrota de la FAI en Ios sucesos de mayo. Adem\uc1\u225as, por dos veces la patrona de la pensi\uc 1\u243on les hab\uc1\u237ia dicho: \uc2\u171<<Ha venido un hombre a preguntar po r ustedes\uc2\u187>>. Y la chica de la centralilla de la oficina, la de las mira das de complicidad, de pronto dej\uc1\u243o de presentarse a la oficina sin que ni siquiera don Carlos Ayestar\uc1\u225an pudiera dar con su paradero.}{\par \pa rd \hyphpar Don Carlos Ayestar\uc1\u225an llam\uc1\u243o a Madrid al doctor Simsley y obtuvo sin dificultad la admisi\uc1\u243on de los dos amigos en el Hospital Pasteur. \ uc2\u171<<Est\uc1\u225a encantado, pues por lo visto se prepara una ofensiva de importancia y necesita personal.\uc2\u187>> Moncho se despidi\uc1\u243o de su t\ uc1\u237io y de Bistur\uc1\u237i, su novia, la cual le prometi\uc1\u243o continu ar con su labor de pinchar y corroer los neum\uc1\u225aticos. Ignacio se despidi \uc1\u243o por tel\uc1\u233efono de su familia de Gerona y decidi\uc1\u243o hace r lo propio con sus amigos de la calle de Verdi y con Ana Mar\uc1\u237ia. Pero A na Mar\uc1\u237ia se empe\uc1\u241n\uc1\u243o en verlo por \uc1\u250ultima vez y le rog\uc1\u243o que la esperara en la pensi\uc1\u243on. Ello complic\uc1\u243o las cosas. En efecto, Ignacio recibi\uc1\u243o a la muchacha en su cuarto y la intensidad del momento, la falta de testigos, exalt\uc1\u243o a la pareja de for ma inesperada y angustiosa. Apenas se hablaron. Temblaban abrazados y se besaban como nunca lo hab\uc1\u237ian hecho. Lleg\uc1\u243o un momento en que la embria guez era tal, que Ana Mar\uc1\u237ia, en un heroico acto de voluntad, se desasi\ uc1\u243o del muchacho y huy\uc1\u243o corriendo. Ignacio la sigui\uc1\u243o por el pasillo con los ojos enrojecidos e incapaz, por el momento, de experimentar gratitud\uc3\u8230... El semblante del muchacho provoc\uc1\u243o el oscuro remat e que tuvo la situaci\uc1\u243on: la patrona, reclinada en un rinc\uc1\u243on de l pasillo, con un lento abanico de colores, le dijo a su hu\uc1\u233esped: \uc2\ u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u233e te pasa, guapo? \uc1\u191?Te han dicho nones?\uc2\u 187>> Ignacio la mir\uc1\u243o des1 concertado. La patrona segu\uc1\u237ia abani c\uc1\u225andose. A los pocos minutos se repet\uc1\u237ia en aquel piso de la ca lle de Tallers lo ocurrido una vez en Gerona, con do\uc1\u241na Amparo Campo\uc3 \u8230... Y se confirm\uc1\u243o el temor de Ignacio, expuesto a mos\uc1\u233en

Francisco en la azotea de la calle de Verdi: \uc2\u171<<Cualquier d\uc1\u237ia d e \uc1\u233estos abrazar\uc1\u233e a una mujer\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar El muchacho decidi\uc1\u243o despedirse tambi\uc1\u233en personalmente de Ezequi el y los suyos, y subi\uc1\u243o a la calle de Verdi. Ezequiel le dijo: \uc2\u17 1<<Toma, te regalo esta caricatura\uc2\u187>>, y le regal\uc1\u243o el dibujo de l gusano con la cabeza de hombre. El \uc1\u250ultimo abrazo fue para mos\uc1\u23 3en Francisco, en el cuarto de \uc1\u233este.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?No necesitas confesarte?}{\par \pard \hyphpar - Bien. Que Dios te acompa\uc1\u241ne. \uc1\u191?Quieres hacer algo por m\uc1\u2 37i?}{\par \pard \hyphpar - Claro.}{\par \pard \hyphpar - Cada ma\uc1\u241nana, al levantarte, di: \uc2\u171<<\uc1\u161!Hola, Cristo! Aq u\uc1\u237i est\uc1\u225a Ignacio\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Tambi\uc1\u233en don Carlos Ayestar\uc1\u225an le formul\uc1\u243o a Moncho un \ uc1\u250ultimo ruego:}{\par \pard \hyphpar - Ya sabes que colecciono papel moneda emitido por los comit\uc1\u233es de los p ueblos. \uc1\u191?Teacordar\uc1\u225as de recoger los que puedas de la otra zona ?}{\par \pard \hyphpar Moncho envar\uc1\u243o el busto en actitud de sorpresa.}{\par \pard \hyphpar - Pero \uc1\u191?cree usted que en la zona nacional se cometen esas idioteces?}{ \par \pard \hyphpar Don Carlos se mir\uc1\u243o las u\uc1\u241nas para comprobar si estaban limpias. }{\par \pard \hyphpar - Creo que los militares c ometen esas idioteces\uc3\u8230... y otras muchas.}{\ par \pard \hyphpar Todo resuelto. Salieron de Barcelona, en un tren de mercanc\uc1\u237ias, el d\uc 1\u237ia en que los p e ri\uc1\u243odicos publicaban dos noticias curiosas: Pabl o Casals dirigir\uc1\u237ia en breve La Heroica, en el Liceo, y de Mosc\uc1\u250 u hab\uc1\u237ia salido rumbo a Espa\uc1\u241na el sabio sovi\uc1\u233etico doct or Lyrie, al objeto de ilustrar a las mujeres espa\uc1\u241nolas sobre \uc2\u171 <<el parto sln dolor\uc2\u187>>. El tren avanzaba algo m\uc1\u225as r\uc1\u225ap ido que el de Olot, donde hab\uc1\u237ian viajado Mat\uc1\u237ias y Carmen Elgaz u; pero con mucha frecuencia, en cualquier estaci\uc1\u243on, e ntraban en v\uc1 \u237ia muerta, para ceder el paso a los convoyes de v\uc1\u237iveres que Catalu \uc1\u241na enviaba a Madrid, v\uc1\u237iveres susceptibles de deterioro. Adem\u c1\u225as del revisor, circulaba por los pasillos un grupo de milicianas comunis tas llamadas \uc2\u171<<agitadoras\uc2\u187>>, que entregaban a los viajeros fol letos de propaganda y peri\uc1\u243odicos.}{\par \pard \hyphpar Moncho llevaba consigo el reloj de arena, un botiqu\uc1\u237in individual y su c olecci\uc1\u243on gr\uc1\u225afica de las m\uc1\u225as altas monta\uc1\u241nas d el mundo. Ignacio, una mochila que a dquiri\uc1\u243o a buen precio, otro botiqu \uc1\u237in individual y un Manual de Sanidad.}{\par \pard \hyphpar Moncho no abandonaba en el pasillo su ventana, cuyo cristal hab\uc1\u237ia bajad o para que circulase el aire. Parec\uc1\u237ia inmune al cansancio y al sol. De vez en cuando le advert\uc1\u237ia a Ignacio: \uc2\u171<<Deber\uc1\u237ias inter esarte por el paisaje\uc2\u187>>. In\uc1\u250util. A Ignacio s\uc1\u243olo le in teresaban las personas y las ideas. Ignacio se dejaba mecer por eI tren, rumbo a Madrid, recordando cosas y alineando preguntas. \uc1\u191?C\uc1\u243omo seria \ uc2\u171<<la otra zona\uc2\u187>>? Sin duda estar\uc1\u237ia plagada de comandan tes, de falangistas, de instituciones que anta\uc1\u241no le produc\uc1\u237ian incomodidad, pero que ahora, a la vista de la suciedad del tren y de la facha de las \uc2\u171<<agitadoras\uc2\u187>> comunistas, estimaba como \uc1\u225ancora de salvaci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar De tarde en tarde miraba a Moncho, de pie ante la ventana, y se dec\uc1\u237ia q ue la espalda de los hombres era tambi\uc1\u233en expresiva, personal. \uc1\u161 !Querido amigo Moncho! Sibilina combinaci\uc1\u243on de escepticismo y de ganas de vivir. Algunas de sus teor\uc1\u237ias se parec\uc1\u237ian a las de mos\uc1\ u233en Francisco; otras, a las de Julio. Por ejemplo, opinaba que el hombre era escasamente responsable, que las responsables de sus actos son las gl\uc1\u225an dulas; sin embargo, se repet\uc1\u237ia constantemente a s\uc1\u237i mismo:}{\pa

r \pard \hyphpar \uc2\u171<<Voluntad, Moncho, voluntad\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphp ar Ignacio record\uc1\u243o esto y consult\uc1\u243o su reloj: eran las seis de la tarde, y el mes de julio sudaba como pod\uc1\u237ia hacerlo el doctor Relken. Se is de la tarde. \uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u233e hago yo aqu\uc1\u237i?\uc2\u18 7>> Ignacio reflexion\uc1\u243o. En apariencia, causas ignotas zarandeaban su vi da, lo empujaban desde un piso de Gerona, en el que llevaba corbata y estudiaba para abogado, a un tren con destino a Madrid, en el que vest\uc1\u237ia de caqui y hojeaba un Manual de Sanidad. Sin embargo, ten\uc1\u237ia la sensaci\uc1\u243 on de que quien iba traz\uc1\u225andose el camino era \uc1\u233e1 mismo. Un a\uc 1\u241no antes, el 18 de julio de 1936, pudo elegir entre visitar a C\uc1\u233es ar en el cementerio o matar al Responsable. Cada d\uc1\u237ia que amanec\uc1\u23 7ia era un n\uc1\u250umero ilimitado de posibilidades, de las que 61 eleg\uc1\u2 37ia una sola. Ahora estaba sentado en su departamento y lo mismo pod\uc1\u237ia trasladarse al pasillo, al lado de Moncho, que apear-se en la pr\uc1\u243oxima estaci\uc1\u243on. \uc1\u191?Y al llegar a Madrid? Podr\uc1\u237ia sentarse en e l suelo a lo Buda -a Moncho le gustaba sentarse as\uc1\u237i-, o irse a la Feria , si es que la hab\uc1\u237ia, y subir a un autochoque para embestir al pr\uc1\u 243ojimo. Eleg\uc1\u237ia, eleg\uc1\u237ia constantemente, empujado en todo caso por hilillos internos parecidos a los de los hornillos el\uc1\u233ectricos para calentar el caf\uc1\u233e.}{\par \pard \hyphpar El contacto con Madrid constituy\uc1\u243o un fuerte golpe para Ignacio. \uc1\u1 61!Su padre hab\uc1\u237ia vivido tanto tiempo en aquella ciudad! Y tambi\uc1\u2 33en Julio Garc\uc1\u237ia\uc3\u8230... Sacos de cemento tapaban las puertas y l os huecos de los edificios bombardeados, y los cristales aparec\uc1\u237ian prot egidos y cruzados por tiras de papel de goma. Ning\uc1\u250un taxi y muchos coch es de punto. \uc2\u171<<Claro, hay que ahorrar gasolina para la guerra.\uc2\u187 >> El Hospital Pasteur, para combatientes internacionales, estaba emplazado en u n antiguo convento, y Moncho e Ignacio coincidieron en una apreciaci\uc1\u243on: en las celdas individuales, el olor a fraile no hab\uc1\u237ia desaparecido del todo.}{\par \pard \hyphpar Se presentaron al doctor Simsley, con quien don Carlos Ayestar\uc1\u225an hab\uc 1\u237ia hablado por tel\uc1\u233efono. El canadiense doctor Simsley era miembro activo de la \uc2\u171<<Christian Science\uc2\u187>>. Corto de estatura, pero c on expresi\uc1\u243on en\uc1\u233ergica y asc\uc1\u233etica a la vez. Se dec\uc1 \u237ia que llevaba en el cerebro una l\uc1\u225amina de platino.}{\par \pard \h yphpar Moncho se dedicar\uc1\u237ia \uc1\u237integramente a su labor de anestesista. "M e viene usted como anillo al dedo." El doctor Simsley, que al igual que otros vo luntarios de Am\uc1\u233erica del Norte, hablaba una suerte de italiano imposibl e, empe\uc1\u241n\uc1\u225andose en que era espa\uc1\u241nol, trataba de usted a todo el mundo. Ignacio, que llevaba a su nombre un pomposo documento del Hospit al Cl\uc1\u237inico de Barcelona declar\uc1\u225andolo reum\uc1\u225atico y s\uc 1\u243olo apto para servicios auxiliares, formar\uc1\u237ia equipo con el vetera no enfermero Sigfrido, hombre ya de edad, natural de Segovia, que al escuchar es tiraba e inclinaba el , cuello como si fuera sordo. \uc2\u171<<Ignacio es nombre jesu\uc1\u237itico \uc1\u191?no? Pero conf\uc1\u237io en que har\uc1\u225as bue na labor.\uc2\u187>> El doctor Simsley les present\uc1\u243o a las enfermeras Ge rmaine y Th\uc1\u233er\uc1\u233ese, llegadas a Espa\uc1\u241na ton las Brigadas Internacionales.}{\par \pard \hyphpar Los dos muchachos se instalaron en una celda del primer piso, celda con dos cama stros y estantes para libros. Sigfrido, de aspecto ingenuo y servicial, les entr eg\uc1\u243o una bata blanca a cada uno, indumentaria que los estimul\uc1\u243o a echar un vistazo al hospital. Necesitaban situarse. \uc2\u171<<\uc1\u191?Cu\uc 1\u225antos heridos hay actualmente? - Unos ciento cincuenta. - \uc1\u191?D\uc1\ u243onde est\uc1\u225an los heridos del vientre? - Ah\uc1\u237i, el lado de los quir\uc1\u243ofanos.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Moncho e Ignacio recorrieron las salas con aire profesional. Las camas estaban o cupadas por hombres de m\uc1\u225as de veinte nacionalidades: rostros nobles, ro

stros patibularios, muchas cabezas afeitadas al rape, otras vendadas como la de mos\uc1\u233en Francisco. Ezequiel hubiera sacado all\uc1\u237i excelentes caric aturas. \uc2\u171<<\uc1\u161!Eh, eh!\uc2\u187>> No era raro que, al verlos pasar , los enfermos les llamaran para pedirles agua, o ayuda para cambiar de postura. En las mesillas de noche hab\uc1\u237ia botellas de agua mineral. Las fotograf\ uc1\u237ias no abundaban; s\uc1\u237i, en cambio, los relojes, algunos de ellos balance\uc1\u225andose en los barrotes de la cama. En la sala de \uc2\u171<<esca yolados\uc2\u187>> hab\uc1\u237ia un muchacho muy joven, griego, que no abandona ba un segundo una cajita de m\uc1\u250usica que ten\uc1\u237ia la forma de un mi n\uc1\u250usculo piano.}{\par \pard \hyphpar En diversas salas coincidieron inevitablemente con un grupo de miembros de la Cr uz Roja Internacional, que inspeccionaban les instalaciones y daban muestras de asentimiento. Sigfrido, riendo, inform\uc1\u243o a Ignacio de que dichos observa dores quer\uc1\u237ian enviar a Espa\uc1\u241na perros amaestrados para el trans porte de heridos en la monta\uc1\u241na. Moncho intervino: \uc2\u171<<Me parece muy bien. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e se r\uc1\u237ie usted?\uc2\u187>>}{\par \pa rd \hyphpar Vieron al Negus, al \uc2\u171<<emperador et\uc1\u237iope\uc2\u187>>, teniente, a l que Julio Garc\uc1\u237ia y Fanny conocieron en Par\uc1\u237is. Lo hab\uc1\u23 7ian herido, pero segu\uc1\u237ia tan seguro de s\uc1\u237i y se hab\uc1\u237ia hecho el amo y el payaso del hospital. Al doctor Simsley lo llamaba \uc2\u171<<P asteur\uc2\u187>> y a las enfermeras Germaine y Th\uc1\u233er\uc1\u233ese, \uc2\ u171<<las esclavas de Egipto\uc2\u187>>. Varios italianos del batall\uc1\u243on Garibaldi, que convalec\uc1\u237ian en el hospital, visitaban a menudo al Negus \uc2\u171<<en desagravio por la agresi\uc1\u243on de Italia a Abisinia\uc2\u187> >. El Negus. se acariciaba la barba y los bendec\uc1\u237ia, les daba la absoluc i\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar La sala de toxic\uc1\u243omanos era dantesca, sobre todo de noche, cuando los en fermos se levantaban y se arrastraban por el piso en busca de la apetecida droga . Uno de estos toxic\uc1\u243omanos llam\uc1\u243o a Sigfrido, mortecinos los oj os, y barbot\uc1\u243o: \uc2\u171<<Soy feliz, soy feliz\uc3\u8230...\uc2\u187>> Otro le ense\uc1\u241n\uc1\u243o al viejo practicante un pu\uc1\u241nado de dine ro, pero no acert\uc1\u243o a concretar qu\uc1\u233e era lo que deseaba.}{\par \ pard \hyphpar La visita termin\uc1\u243o e Ignacio qued\uc1\u243o impuesto de su labor. Vendaj es, inyecciones, poner el term\uc1\u243ometro, \uc1\u161!vaciar las - botellas d e orina! Exactamente, esto \uc1\u250ultimo, lo que C\uc1\u233esar hab\uc1\u237ia hecho en el Collell\uc3\u8230... Germaine y Th\uc1\u233er\uc1\u233ese eran suma mente eficaces y, puesto que el calor sofocaba, le ense\uc1\u241naron a Ignacio a agitar las s\uc1\u225abanas para airear a los enfermos.}{\par \pard \hyphpar Moncho e Ignacio estaban impacientes por acercarse al frente lo m\uc1\u225as pos ible, tal vez por la Casa de Campo. Una vez orientados, Ignacio procurar\uc1\u23 7ia localizar a su primo Jos\uc1\u233e Alvear para rogarle que los pasara a la z ona \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y si s\uc1\u243olo quiere pasarte a ti?}{\par \pard \hyphpar Ignacio mir\uc1\u243o a Moncho y sonri\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Le dir\uc1\u233e que sin ti no puedo vivir.}{\par \pard \hyphpar A primera hora de la tarde, los dos muchachos salieron a deambular por Madrid. \ uc1\u161!Madrid, ciudad sitiada! El gent\uc1\u237io por las calles era enorme y su heterogeneidad recordaba los documentales cinematogr\uc1\u225aficos de cualqu ier urbe asi\uc1\u225atica. Gritos y colas por todas partes. Los carteles de los espect\uc1\u225aculos pon\uc1\u237ian una nota alegre entre las inmensas pancar tas que dec\uc1\u237ian: UHP, o Hay que acabar con la Quinta Columna. Camiones y coches blindados avanzaban en direcci\uc1\u243on al frente. Silbaban proyectile s. La Gran V\uc1\u237ia se llamaba Avenida de Rusia; el Paseo de la Castellana, Avenida del Proletariado; la calle Mayor, \uc1\u161!calle de Mateo Morral!, el r egicida; la calle de San Bernardo, calle de Francisco Ascaso\uc3\u8230... En una esquina, un grupo de muchachas \uc2\u171<<agitadoras\uc2\u187>>, gemelas de las del tren, dedicaban a los ni\uc1\u241nos del barrio una sesi\uc1\u243on de t\uc 1\u237iteres, en la que el diablo le propinaba terribles cachiporrazos a un mili

tar. Al pasar delante de las farmacias, ve\uc1\u237ian en los escaparates art\uc 1\u237iculos que les eran familiares y Moncho se deten\uc1\u237ia intrigado en l as relojer\uc1\u237ias. Las embajadas extranjeras exhib\uc1\u237ian enormes band eras. Las embajadas eran islas con doscientos refugiados, o quinientos o m\uc1\u 225as. Moncho le cont\uc1\u243o a Ignacio que la FAI madrile\uc1\u241na concibi\ uc1\u243o una diab\uc1\u243olica supercher\uc1\u237ia para cazar \uc2\u171<<fasc istas\uc2\u187>>: invent\uc1\u243o la Embajada de Siam. Gente perseguida se refu gi\uc1\u243o en ella y una vez dentro los orientales rostros del vest\uc1\u237ib ulo se transformaban en rostros de milicianos del barrio de Arguelles. Ignacio v io un caf\uc1\u233e le apariencia similar al Neutral de Gerona. \uc2\u171<<A lo mejor, a este caf\uc1\u233e ven\uc1\u237ian mi padre y Julio a jugar al domin\uc 1\u243o.\uc2\u187>> En la calle de Fuencarral, en el escaparate de un establecim iento de \uc1\u243optica, s\uc1\u243olo se ve\uc1\u237ian viejas gamuzas para li mpiar los cristales de las gafas. Parec\uc1\u237ia imposible que en los suburbio s de aquella ciudad los hombres se mataran.}{\par \pard \hyphpar Los dos muchachos anduvieron m\uc1\u225as de una hora sin apenas hablarse, fasci nados por aquel mundo tumultuoso. Ignacio no lo pod\uc1\u237ia remediar: cuando un coche se deten\uc1\u237ia junto a ellos, pensaba: \uc2\u171<<Se acab\uc1\u243 o, viene por nosotros\uc2\u187>>. Compr\uc1\u243o un peri\uc1\u243odico y lo lle v\uc1\u243o en la mano golpe\uc1\u225andose con \uc1\u233el al andar, con lo cua l se sinti\uc1\u243o m\uc1\u225as seguro. Moncho avanzaba r\uc1\u237itmicamente, acariciando con su mano izquierda la cabeza de todos los ni\uc1\u241nos que pas aban a su 'lado. De vez en cuando, siguiendo su costumbre monta\uc1\u241nera, se llevaba a la boca un terr\uc1\u243on de az\uc1\u250ucar.}{\par \pard \hyphpar Vieron una b\uc1\u225ascula autom\uc1\u225atica y se les ocurri\uc1\u243o pesars e. La aguja oscil\uc1\u243o mucho rato antes de detenerse. Los dos cartoncitos s alieron tan id\uc1\u233enticos, que, al confrontarlos, los dos muchachos se sint ieron m\uc1\u225as amigos.}{\par \pard \hyphpar Sonaron las sirenas -destacaba por su potencia la instalada en ABC- y se refugia ron en el Metro de Goya. En el and\uc1\u233en, Ignacio se acord\uc1\u243o de Ana Mar\uc1\u237ia. \uc2\u171<<El Metro es como t\uc1\u250u: se va, pero vuelve.\uc 2\u187>> Mucha gente yac\uc1\u237ia hacinada. \uc2\u171<<Prohibido escupir.\uc2\ u187>> Se oyeron bombas. \uc2\u171<<\uc1\u161!Canallas!\uc2\u187>> \uc2\u171<<\u c1\u161!Canallas fascistas!}{\par \pard \hyphpar - Cacahuetes, hay cacahuetes\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Cerillas, hay cerillas\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Insignias, hay insignias\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Cuando ces\uc1\u243o la alarma, los andenes se despejaron. Ignacio se sent\uc1\u 243o en un banco. Detr\uc1\u225as, en la pared, un anuncio de la Perfumer\uc1\u2 37ia Gal. Moncho le pregunt\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Consigues aislarte entre la multitud?}{\par \pard \hyphpar Ignacio reflexion\uc1\u243o un momento.}{\par \pard \hyphpar - Si quiero, s\uc1\u237i. Pero cuando lo consigo me da angustia. -Marc\uc1\u243o una pausa-. Al fin y al cabo, soy como los dem\uc1\u225as.}{\par \pard \hyphpar A los tres d\uc1\u237ias de su estancia en el Hospital Pasteur, Sigfrido se ofre ci\uc1\u243o para acompa\uc1\u241narlos al frente, sector de la Casa de Campo. N o era f\uc1\u225acil llegar a 61, pero el veterano enfermero hab\uc1\u237ia desc ubierto un ardid sencillo e infalible: el emblema de la Cruz Roja en el antebraz o. \uc2\u171<<Llevando la cruz roja en el antebrazo, nos dejar\uc1\u225an pasar. \uc2\u187>> Sigfrido trataba afectuosamente a Ignacio, pues vio la ficha reum\uc 1\u225atica del muchacho y le tuvo compasi\uc1\u243on\uc3\u8230... \uc2\u171<<Ti enes que cuidar eso, \uc1\u191?eh, catal\uc1\u225an?\uc2\u187>> \uc2\u171<<No so y catal\uc1\u225an.\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Bueno, qu\uc1\u233e m\uc1\u2 25as da! Cuida el reuma.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar En media hora de tranv\uc1\u237ia se acercaron al lugar elegido por Sigfrido, qu ien llevaba unos prism\uc1\u225aticos de largo alcance y parec\uc1\u237ia feliz acompa\uc1\u241nando a los dos muchachos y d\uc1\u225andoles explicaciones. No h ubo dificultad. Sigfrido ten\uc1\u237ia tal facha de enfermero, que en los contr oles era saludado con respeto. Llegaron a primera l\uc1\u237inea. Los edificios

eran parapetos, y trincheras las calles y los solares. Los milicianos ten\uc1\u2 37ian all\uc1\u237i otro color y beb\uc1\u237ian de otra manera, amorrados a las cantimploras. Un cami\uc1\u243on descargaba gigantescos rollos de alambre espin oso.}{\par \pard \hyphpar - Seguidme -propuso Sigfrido. Y diciendo esto, inesperada-mente, penetr\uc1\u243 o en un portal\uc1\u243on medio derruido.}{\par \pard \hyphpar Su intenci\uc1\u243on era subir hasta el piso m\uc1\u225as alto del edificio, do nde ya hab\uc1\u237ia estado otras veces. \uc2\u171<<Se domina mucho terreno. Y tenemos all\uc1\u237i emplazado un ca\uc1\u241n\uc1\u243on.\uc2\u187>> Los mucha chos subieron tras \uc1\u233el la escalera. Sigfrido, al igual que Axelrod, era asm\uc1\u225atico, por lo que sus desvelos merec\uc1\u237ian m\uc1\u225as gratit ud a\uc1\u250un.}{\par \pard \hyphpar En cada ventana, un centinela con el casco hundido, mirando a la lejan\uc1\u237i a. En cada piso, una ametralladora. Arriba, en efecto, desafiaba al oeste de Esp a\uc1\u241na un ca\uc1\u241n\uc1\u243on del siete y medio.}{\par \pard \hyphpar - Podemos mirar un momento, \uc1\u191?verdad? Gracias. Esos muchachos acaban de llegar a Madrid y sienten curiosidad.}{\par \pard \hyphpar Por los huecos de la pared aspillerada, Ignacio y Moncho miraron al exterior. \u c1\u161!Las trincheras \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> a doscientos metros esca sos! \uc1\u161!Moros y legionarios! Detr\uc1\u225as de aquellas piedras, \uc2\u1 71<<el otro mundo\uc2\u187>>. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e decir? Los corazones de los dos muchachos lat\uc1\u237ian con fuerza inusitada. Se o\uc1\u237ian disparos a islados y una especie de chapoteo, como de ni\uc1\u241nos jugando en una charca. Tambi\uc1\u233en altavoces lejanos. \uc1\u191?D\uc1\u243onde estaban los dinami teros y los gemidos de los agonizantes? La casa de Vel\uc1\u225azquez, destruida . Destruido el edificio del Cl\uc1\u237inico, a cuyos pies Durruti cay\uc1\u243o fulminado. Miaja hab\uc1\u237ia defendido aquello. \uc1\u191?D\uc1\u243onde est aban las Brigadas Internacionales?}{\par \pard \hyphpar Un mismo pensamiento asalt\uc1\u243o a Moncho e Ignacio, contrario al informe qu e obtuvo Miguel Rossell\uc1\u243o. \uc2\u171<<\uc1\u161!Qu\uc1\u233e dif\uc1\u23 7icil pasarse en el frente de Madrid, salvar aquellos doscientos metros!\uc2\u18 7>> Por suerte o por desgracia, Sigfrido no les daba tiempo para meditar. Les co nt\uc1\u243o muchas cosas de aquel frente, que, seg\uc1\u250un noticias, \uc2\u1 71<<antes de una semana se animar\uc1\u237ia, \uc1\u161!y de qu\uc1\u233e manera !\uc2\u187>> Los altavoces se o\uc1\u237ian m\uc1\u225as cerca y Sigfrido les di jo que los soldados de uno y otro bando ya no podr\uc1\u237ian pasarse sin ellos . Los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> segu\uc1\u237ian dando noticia a los \uc2 \u171<<rojos\uc2\u187>> de las corridas de toros, y por su parte, los \uc2\u171< <rojos\uc2\u187>> segu\uc1\u237ian comunicando a los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u 187>> noticias de f\uc1\u250utbol: el Club de F\uc1\u250utbol Barcelona acababa de salir de Espa\uc1\u241na para una gira por M\uc1\u233ejico. \uc1\u250ultimame nte, los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> dispon\uc1\u237ian de un cura de acent o aragon\uc1\u233es que invitaba a los milicianos a reflexionar sobre sus errore s. Algunas noches, guitarras de ambos bandos sincronizaban el ritmo, tocaban a d \uc1\u250uo, mientras los tronchados \uc1\u225arboles de la Casa de Campo parec\ uc1\u237ian llorar.}{\par \pard \hyphpar - Y los hay valientes -les cont\uc1\u243o Sigfrido-. Fijaos en ese pedazo de tie rra\uc3\u8230... Corresponde a la esquina de un solar, en el que los legionarios juegan al f\uc1\u250utbol. Como veis, el jugador que lanza el corner se expone a que desde aqu\uc1\u237i cualquier centinela lo seque de un disparo. Pues bien, \uc1\u161!siempre hay voluntarios para lanzar el corner!}{\par \pard \hyphpar Moncho se apoder\uc1\u243o de los prism\uc1\u225aticos y su mirada se hundi\uc1\ u243o en las alambradas y trincheras enemigas. Sigfrido encendi\uc1\u243o un pit illo y acerc\uc1\u225andose a una ventana lateral mir\uc1\u243o hacia su tierra, hacia Segovia.}{\par \pard \hyphpar Ignacio no pod\uc1\u237ia con su emoci\uc1\u243on. Detr\uc1\u225as, sentados en el suelo, dos milicianos jugaban tranquilamente a las damas. Las paredes estaban llenas de inscripciones. -\uc1\u191?Cu\uc1\u225anta gente habr\uc1\u225a muerto en este sector? -\uc1\u161!Huy\uc3\u8230...!}{\par \pard \hyphpar Un hombre con una estrella roja en el gorro se acerc\uc1\u243o. -\uc1\u191?De d\

uc1\u243onde sois?}{\par \pard \hyphpar - Hospital Pasteur.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Internacionales?}{\par \pard \hyphpar - Eso es.}{\par \pard \hyphpar - Bueno. Marchaos pronto. Salud.}{\par \pard \hyphpar - Salud.}{\par \pard \hyphpar Permanecieron all\uc1\u237i un buen rato todav\uc1\u237ia. Se enteraron de que a mbos contendientes se cruzaban propaganda por medio de cohetes. Los \uc2\u171<<r ojos\uc2\u187>> sol\uc1\u237ian enviar octavillas redactadas por el Gorki del se ctor, los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> prefer\uc1\u237ian enviar muestras de l rancho, lo cual pon\uc1\u237ia nerviosos a los comisarios pol\uc1\u237iticos. Ignacio pens\uc1\u243o, sonriendo: \uc2\u171<<\uc1\u161!Si pudi\uc1\u233eramos p asarnos a caballo de un cohete!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Dieron la visita por terminada. \uc2\u171<<Salud.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Salud.\u c2\u187>> Bajaron con cuidado la escalera, peligrosa porque el hueco del ascenso r estaba al descubierto. De bajada comprobaron hasta qu\uc1\u233e punto los cent inelas y las ametralladoras hab\uc1\u237ian sido emplazados con sabidur\uc1\u237 ia. Llegados a la planta baja, salieron a la calle y tomaron la direcci\uc1\u243 on del centro, silenciosos. De vez en cuando, Sigfrido se deten\uc1\u237ia y mir aba hacia atr\uc1\u225as con los prism\uc1\u225aticos.}{\par \pard \hyphpar Ignacio se encontraba tan zarandeado que no consegu\uc1\u237ia coordinar los pen samientos y envidiaba a Moncho, cuyo andar era sereno. \uc2\u171<<He de ir a ver a Jos\uc1\u233e sin falta -se dec\uc1\u237ia Ignacio-. Si Jos\uc1\u233e no nos ayuda, no saldremos nunca de aqu\uc1\u237i.\uc2\u187>> A medida que se alejaban del frente, esta idea iba apoder\uc1\u225andose del muchacho. Hasta tal punto qu e, llegados al lugar donde antes vieron la sesi\uc1\u243on de t\uc1\u237iteres, bruscamente se dirigi\uc1\u243o a sus compa\uc1\u241neros y les dijo:}{\par \par d \hyphpar - Bueno, vais a perdonarme\uc3\u8230... Tengo algo que hacer. -Moncho lo mir\uc1 \u243o perplejo-. De veras, Moncho. Luego nos veremos y te contar\uc1\u233e. -Se dirigi\uc1\u243o a Sigfrido-. Gracias, Sigfrido.}{\par \pard \hyphpar Ignacio se apart\uc1\u243o unos metros, y mir\uc1\u225andolos de nuevo, encendi\ uc1\u243o un pitillo y se alej\uc1\u243o. Moncho y el veterano enfermero de Sego via se encogieron de hombros y prosiguieron su camino hacia el hospital. Ignacio , sin p\uc1\u233erdida de tiempo, se acerc\uc1\u243o a una mujer que vend\uc1\u2 37ia bocadillos y le pregunt\uc1\u243o por la calle de Alarc\uc1\u243on, a la qu e se dirigi\uc1\u243o tomando al asalto el tranv\uc1\u237ia 19. Recordaba las se \uc1\u241nas de memoria: \uc2\u171<<Alarc\uc1\u243on, 184, tercer piso". El gorr ito de soldado le molestaba. Ignacio sab\uc1\u237ia que lo m\uc1\u225as personal en 61 era la frente, y por eso llevaba casi siempre el gorro en la mano.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u161!Jos\uc1\u233e Alvear! Su primo hermano\uc3\u8230... El hu\uc1\u233erfa no Jos\uc1\u233e Alvear\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Llegado a la calle, comprob\uc1\u243o la numeraci\uc1\u243on y entr\uc1\u243o en el portal requerido. No quer\uc1\u237ia hacerse preguntas para no arrepentir-se y volverse atr\uc1\u225as. Empez\uc1\u243o a subir recordando cosas inconexas.} {\par \pard \hyphpar Y de pronto, se encontr\uc1\u243o frente por frente con su primo, quien en aquel momento sal\uc1\u237ia del piso dando un portazo y silbando. Los dos muchachos, que se reconocieron al instante, se detuvieron. La mano derecha de Ignacio, que sub\uc1\u237ia, y la mano izquierda de Jos\uc1\u233e, que bajaba, se pegaron co n fuerza a la viscosa barandilla. Fue una doble aparici\uc1\u243on. Jos\uc1\u233 e dej\uc1\u243o de silbar e Ignacio tir\uc1\u243o la colilla al suelo. Los dos m usitaron: \uc2\u171<<pero\uc3\u8230...\uc2\u187>>, y permanecieron inm\uc1\u243o viles, mir\uc1\u225andose.}{\par \pard \hyphpar Ignacio pens\uc1\u243o que la ferocidad se le hab\uc1\u237ia quedado a su primo grabada en el rostro. Una linf\uc1\u225atica relajaci\uc1\u243on en las ojeras y un brillo agitanado en los ojos. Los dientes tambi\uc1\u233en le brillaban, y p or su situaci\uc1\u243on a mayor altura y por la mecha amarilla que le cruzaba e l pecho, su aspecto infund\uc1\u237ia pavor. Parecida impresi\uc1\u243on tuvo Jo

s\uc1\u233e respecto de Ignacio. \uc1\u201Este le clav\uc1\u243o la mirada con r ara intensidad y, pese a que el uniforme caqui, excesivamente nuevo y acartonado , le achicaba el cuerpo, el paso del tiempo hab\uc1\u237ia conferido al muchacho decisi\uc1\u243on y hombr\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar - Pero\uc3\u8230... \uc1\u161!t\uc1\u250u aqu\uc1\u237i!}{\par \pard \hyphpar Ignacio no intent\uc1\u243o siquiera sonre\uc1\u237ir.}{\par \pard \hyphpar - He de hablar contigo.}{\par \pard \hyphpar La voz de Ignacio hab\uc1\u237ia salido como del fondo de un pozo. Jos\uc1\u233e dud\uc1\u243o entre prolongar la timidez del encuentro o hacerse el desentendid o y bajar y ofrecerle a su primo un leal abrazo. La actitud de Ignacio lo desani m\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Ya\uc3\u8230... Anda, sube. -Jos\uc1\u233e se toc\uc1\u243o la nariz con los d edos en pinza y dando media vuelta desanduvo lo andado e introdujo el llav\uc1\u 237in en la puerta.}{\par \pard \hyphpar Ignacio subi\uc1\u243o r\uc1\u225apido y alcanz\uc1\u243o el vest\uc1\u237ibulo en el momento en que la puerta se abr\uc1\u237ia y Jos\uc1\u233e dec\uc1\u237ia: }{\par \pard \hyphpar - Entra\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Un momento de indecisi\uc1\u243on. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e hab\uc1\u237ia en Jos\ uc1\u233e que le predispon\uc1\u237ia a la cordialidad? Ignacio entr\uc1\u243o, pasando junto a su primo sin rozarlo, y en seguida advirti\uc1\u243o que el piso era an\uc1\u225arquico como su due\uc1\u241no, pero que sin duda -\uc1\u233este lo compart\uc1\u237ia con una mujer.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e cerr\uc1\u243o la puerta.}{\par \pard \hyphpar - Adelante -dijo.}{\par \pard \hyphpar Pronto Ignacio se encontr\uc1\u243o en el comedor. Jos\uc1\u233e se dirigi\uc1\u 243o a un gran ventanal y abri\uc1\u243o los postigos iluminando la estancia.}{\ par \pard \hyphpar - Si\uc1\u233entate.}{\par \pard \hyphpar Ignacio eligi\uc1\u243o una silla pr\uc1\u243oxima al pasillo. Jos\uc1\u233e vol vi\uc1\u243o a mirarlo y s\uc1\u250ubitamente sinti\uc1\u243o toda la incomodida d de la situaci\uc1\u243on. Con desgana se sac\uc1\u243o por la cabeza la.,mecha de dinamitero, y luego solt\uc1\u243o el cintur\uc1\u243on con la pistola. Y al tomar asiento a su vez, en un camastro desvencijado, vio la cruz roja que desta caba en el brazal de Ignacio.}{\par \pard \hyphpar Ello lo estimul\uc1\u243o a hacer una \uc1\u250ultima tentativa.}{\par \pard \hy phpar - \uc1\u191?Quieres fumar?}{\par \pard \hyphpar - Ignacio ten\uc1\u237ia ya un pitillo en la boca y neg\uc1\u243o con la cabeza. }{\par \pard \hyphpar - Bien\uc3\u8230... Pues dime lo que se te ofrece.}{\par \pard \hyphpar En aquel momento, Ignacio pens\uc1\u243o en su t\uc1\u237io Santiago, el padre d e Jos\uc1\u233e, al que no hab\uc1\u237ia conocido. El padre de Jos\uc1\u233e ha b\uc1\u237ia muerto. Ello introdujo en el \uc1\u225animo de Ignacio un agente co ntemporizador.}{\par \pard \hyphpar - Me gustar\uc1\u237ia -dijo Ignacio- llegar a un acuerdo contigo. -Jos\uc1\u233 e guard\uc1\u243o silencio-. No es f\uc1\u225acil, claro, pero\uc3\u8230... Esto y pensando que, en cierto sentido, lo que dec\uc1\u237ias en tu carta es cierto: estamos en paz.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e ech\uc1\u243o una bocanada de humo.}{\par \pard \hyphpar - Yo lamento mucho lo de C\uc1\u233esar.}{\par \pard \hyphpar Ignacio precis\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Y a m\uc1\u237i me duele mucho lo de tu padre.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e cabece\uc1\u243o e Ignacio opt\uc1\u243o por abreviar.}{\par \pard \hyphpar - Puesto que estarnos en paz, he venido a pedirte que me ayudes.}{\par \pard \hy phpar - \uc1\u191?En qu\uc1\u233e?}{\par \pard \hyphpar Ignacio mir\uc1\u243o a su primo con fijeza.}{\par \pard \hyphpar - Quiero pasarme.}{\par \pard \hyphpar

La dentadura de Jos\uc1\u233e dej\uc1\u243o de brillar.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Hombre!}{\par \pard \hyphpar Ignacio no se inmut\uc1\u243o y no a\uc1\u241nadi\uc1\u243o nada. Jos\uc1\u233e hizo un esfuerzo, mir\uc1\u243o al suelo un momento.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Est\uc1\u225as en peligro?}{\par \pard \hyphpar - Desde luego.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e toc\uc1\u243o con la mano izquierda la mecha amarilla que hab\uc1\ u237ia dejado en el sof\uc1\u225a. -\uc1\u191?Cu\uc1\u225ando llegaste a Madrid? }{\par \pard \hyphpar - Esta ma\uc1\u241nana. He venido destinado al Hospital Pasteur. -\uc1\u191?El d e los Internacionales?}{\par \pard \hyphpar - Si.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e respir\uc1\u243o hondo. Record\uc1\u243o a Ignacio en Gerona, cuan do lo acompa\uc1\u241n\uc1\u243o a la taberna \uc2\u171<<El Cocodrilo\uc2\u187>> y a la catedral y al mitin de la CEDA. Intent\uc1\u243o no distraerse y fij\uc1 \u243o la mirada en el papel matamoscas que colgaba de la l\uc1\u225ampara.}{\pa r \pard \hyphpar - Esto tiene\uc3\u8230... intr\uc1\u237ingulis. -El tono de su voz se normaliz\u c1\u243o-. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e te ha hecho suponer que acceder\uc1\u237ia a a yudarte?}{\par \pard \hyphpar Ignacio sonri\uc1\u243o como si de antemano supiese lo que hab\uc1\u237ia de con testar, y no era as\uc1\u237i. Sin embargo, al momento record\uc1\u243o que en l a cartera llevaba algo que pod\uc1\u237ia muy bien servir como respuesta, Esto dijo. Y sacando la cartera tom\uc1\u243o de ella una cartulina de tama\uc1\u241n o postal. Era una antigua fotograf\uc1\u237ia donde se ve\uc1\u237ia u Mat\uc1\u 237ias y a Carmen Elgazu sentados en la barandilla de una fuente.}{\par \pard \h yphpar Ambos eran j\uc1\u243ovenes.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e cogi\uc1\u243o la cartulina y la mir\uc1\u243o. Al cabo de un segu ndo volvi\uc1\u243o a afilarse la nariz con los dedos en pinza.}{\par \pard \hyp hpar - Gente buena\uc3\u8230... -dijo Ignacio.}{\par \pard \hyphpar - Ya\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e le devolvi\uc1\u243o la fotograf\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar - Me crees sentimental, \uc1\u191?verdad?}{\par \pard \hyphpar - Capaz de serlo.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e estaba a punto de pegarse un pu\uc1\u241netazo en el muslo y grita r: \uc2\u171<<\uc1\u161!Pues tienes raz\uc1\u243on!\uc2\u187>> Pero se contuvo. El amor propio. e levant\uc1\u243o y pareci\uc1\u243o alt\uc1\u237isimo. Se acer c\uc1\u243o al abierto ventanal. De un clavo colgaba una gorra con visera de cha rol, gorra con tres barras y la estrella. \uc2\u171<<Capit\uc1\u225an\uc2\u187>> , pens\uc1\u243o Ignacio con tristeza, como si las tres barras significasen que iba a perder el pleito.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e reflexionaba, e Ignacio se pregunt\uc1\u243o cu\uc1\u225al ser\uc1 \u237ia la mujer que compart\uc1\u237ia con \uc1\u233el el piso.}{\par \pard \hy phpar - Ma\uc1\u241nana te dar\uc1\u233e la respuesta -decidi\uc1\u243o Jos\uc1\u233e, volvi\uc1\u233endose-. Ir\uc1\u233e a verte al Hospital.}{\par \pard \hyphpar Ignacio hizo un moh\uc1\u237in.}{\par \pard \hyphpar - Si no me das tu palabra ahora, ahora mismo, llevo las de perder.}{\par \pard \ hyphpar - No te entiendo.}{\par \pard \hyphpar - Si me voy, he perdido. Ma\uc1\u241nana t\uc1\u250u dir\uc1\u225as: "Al cuerno ese fascista!". Y se acab\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e sonri\uc1\u243o inesperadamente.}{\par \pard \hyphpar - Eres m\uc1\u225as listo que Canela -solt\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Canela?}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e no hizo caso, pero Ignacio gir\uc1\u243o autom\uc1\u225aticamente la vista en torno.}{\par \pard \hyphpar - Escucha una cosa -agreg\uc1\u243o Jos\uc1\u233e, en tono que revelaba la mayor

formalidad-. De veras que lo que voy a decirte no es una excusa. Hasta ma\uc1\u 241nana no puedo contestarte.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e? -Ignacio se golpe\uc1\u243o con el gorrito la palm a de la mano izquierda.}{\par \pard \hyphpar - No puedo dec\uc1\u237irtelo\uc3\u8230... -Jos\uc1\u233e carraspe\uc1\u243o y a \uc1\u241nadi\uc1\u243o-: \uc1\u161!Haz el favor de no hacerme m\uc1\u225as preg untas! \uc1\u191?No ves que lo que quiero es ayudarte?}{\par \pard \hyphpar Ignacio se levant\uc1\u243o. No estaba seguro de ser oportuno, pero ten\uc1\u237 ia la obligaci\uc1\u243on de hablar de Moncho.}{\par \pard \hyphpar - Oye una cosa, Jos\uc1\u233e\uc3\u8230... Conf\uc1\u237io en que no te molestar \uc1\u225a lo que voy a decirte.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e es?}{\par \pard \hyphpar - No voy solo.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?C\uc1\u243omo\uc3\u8230...?}{\par \pard \hyphpar - He venido a Madrid con un amigo. -Ignacio teatraliz\uc1\u243o-. Le debo la vid a y he de corresponder.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e aspir\uc1\u243o aire como si fuera a dar un salto de trampol\uc1\u 237in o embestir a alguien.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Eso ya no, Ignacio! Ni una palabra m\uc1\u225as. Por ah\uc1\u237i, n i hablar. Ignacio se dio cuenta de que no cab\uc1\u237ia insistir, de que esto l o tenia perdido. Estaba confuso y vacilaba.}{\par \pard \hyphpar - Hemos terminado, \uc1\u191?no? -concluy\uc1\u243o Jos\uc1\u233e-. Ma\uc1\u241n ana a primera hora paso por el Hospital y te digo lo que hay.}{\par \pard \hyphp ar Ignacio asinti\uc1\u243o con la cabeza y ech\uc1\u243o a andar por el pasillo.}{ \par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e lo acompa\uc1\u241n\uc1\u243o, rezag\uc1\u225andose a prop\uc1\u24 3osito para no pisarle los talones.}{\par \pard \hyphpar - Otra cosa -a\uc1\u241nadi\uc1\u243o el capit\uc1\u225an anarquista-. Es una lo cura que te pases. Vais a perder, \uc1\u191?sabes?}{\par \pard \hyphpar Ignacio abri\uc1\u243o por s\uc1\u237i mismo la puerta y se petrific\uc1\u243o u nos segundos.}{\par \pard \hyphpar - Eso habr\uc1\u225a que verlo.}{\par \pard \hyphpar Ignacio lleg\uc1\u243o al Hospital Pasteur muy preocupado y decidido, por supues to, a contarle a Moncho de pe a pa el desarrollo de su entrevista con Jos\uc1\u2 33e. Entre los muchos interrogantes que bailaban en su cabeza destacaba \uc1\u23 3este: \uc2\u171<<\uc1\u191?Era de verdad Canela la compa\uc1\u241nera de Jos\uc 1\u233e?\uc2\u187>> En el caso de que lo fuera, \uc1\u191?qu\uc1\u233e actitud t omar\uc1\u237ia la muchacha? Ignacio intu\uc1\u237ia que se pondr\uc1\u237ia a s u favor.\uc2\u171<<\uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no? -le dir\uc1\u237ia a Jos\uc1\u 233e-. Ignacio es un buen chico. Anda, que con ello no haces da\uc1\u241no a nad ie.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Al entrar en el Hospital, la muchacha de la centralita lo salud\uc1\u243o con pa lmaria cordialidad. Ignacio correspondi\uc1\u243o y subi\uc1\u243o al primer pis o, pregunt\uc1\u225andose si, al igual que la telefonista de Sanidad, en Barcelo na, la chica hab\uc1\u237ia adivinado su filiaci\uc1\u243on y hab\uc1\u237ia que rido indicarle que estaba a sus \uc1\u243ordenes. \uc2\u171<<\uc1\u161!Caramba c on las telefonistas!\uc2\u187>>, rezong\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar Arriba vio pasar a la enfermera Germaine con un ramillete de term\uc1\u243ometro s en la mano. A los pocos minutos localiz\uc1\u243o a Moncho, el cual sal\uc1\u2 37ia del quir\uc1\u243ofano con aire fatigado. Ignacio iba a contarle lo ocurrid o, pero Moncho se le anticip\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Pasado ma\uc1\u241nana empieza una ofensiva terrible -dijo quit\uc1\u225andose los guantes.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Ofensiva? -Ignacio se llev\uc1\u243o un dedo a los dientes e hizo ch ascar la u\uc1\u241na-. \uc1\u191?Qui\uc1\u233en ataca, d\uc1\u243onde?}{\par \p ard \hyphpar Moncho baj\uc1\u243o el tono de la voz.}{\par \pard \hyphpar - Atacar\uc1\u225an los Internacionales, aqu\uc1\u237i, en Madrid.}{\par \pard \ hyphpar

Ignacio abri\uc1\u243o los ojos de par en par. Y en el acto, la conducta de su p rimo Jos\uc1\u233e le pareci\uc1\u243o di\uc1\u225afana. \uc2\u171<<Ahora compre ndo.\uc2\u187>> Ignacio se mordi\uc1\u243o los labios y se dijo a s\uc1\u237i mi smo que no hab\uc1\u237ia tenido suerte.}{\par \pard \hyphpar Moncho le pregunt\uc1\u243o: -\uc1\u191?Qu\uc1\u233e est\uc1\u225as pensando? \u c1\u191?Qu\uc1\u233e ocurre?}{\par \pard \hyphpar Ignacio disimul\uc1\u243o. Acababa de decidir no comunicarle nada a Moncho, pues era obvio que Jos\uc1\u233e al d\uc1\u237ia siguiente le dir\uc1\u237ia: \uc2\u 171<<No puedo hacer nada, ya lo ves. Has de esperar\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyp hpar Moncho insisti\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?D\uc1\u243onde estuviste si se puede saber?}{\par \pard \hyphpar Ignacio lo mir\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - He intentado ver a mi primo, pero no hab\uc1\u237ia nadie en la casa.}{\par \p ard \hyphpar Moncho hizo un gesto.}{\par \pard \hyphpar - Mala suerte\uc3\u8230... -Luego a\uc1\u241nadi\uc1\u243o-: La ofensiva nos per judica. Ignacio fingi\uc1\u243o confianza.}{\par \pard \hyphpar - A lo mejor es un bulo. -\uc1\u191?Un bulo? F\uc1\u237ijate\uc3\u8230... -Monch o invit\uc1\u243o a Ignacio a mirar el patio que hab\uc1\u237ia en la parte tras era del Hospital. Por una puerta que el doctor Simsley hab\uc1\u237ia mandado ab rir en la tapia, entraban en fila una docena de camiones repletos de camillas y medicamentos. Al mismo tiempo se ve\uc1\u237ian tres ambulancias dispuestas a pa rtir.}{\par \pard \hyphpar Moncho a\uc1\u241nadi\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - El doctor Simsley me ha recomendado que fu\uc1\u233eramos a dormir, que descan s\uc1\u225aramos lo m\uc1\u225as posible.}{\par \pard \hyphpar Pas\uc1\u243o Sigfrido.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e? \uc1\u191?Os ha gustado la excursi\uc1\u243on?}{\par \ pard \hyphpar CAPITULO XXXII}{\par \pard \hyphpar El rumor se convirti\uc1\u243o en realidad. Aquella misma noche se supo con toda certeza que antes de las cuarenta y ocho horas el Mando \uc2\u171<<rojo\uc2\u18 7>> desencadenar\uc1\u237ia una operaci\uc1\u243on gigante, precisamente en el f rente de Madrid. Trat\uc1\u225abase de un ataque ambicioso, cuyo objetivo inmedi ato era empujar las lineas \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> hasta m\uc1\u225as a ll\uc1\u225a del pueblo de Brunete. El ataque se iniciar\uc1\u237ia m\uc1\u225as o menos en el sector que Moncho e Ignacio, acompa\uc1\u241nados por Sigfrido, , hab\uc1\u237ian visitado aquella misma tarde. Los preparativos se llevaban a ca bo con el mayor disimulo, evitando la aparatosidad en la concentraci\uc1\u243on de tropas y desorientando en lo posible a las propias fuerzas que iban a protago nizar la batalla. El Hospital Pasteur, lo mismo que el instalado en el Ritz, era n centros neur\uc1\u225algicos y all\uc1\u237i no cab\uc1\u237ian disimulos. Las dos bases del proyecto ser\uc1\u237ian la importancia de efectivos y la sorpres a.}{\par \pard \hyphpar La noche transcurri\uc1\u243o con zozobra y a primera hora de la ma\uc1\u241nana siguiente Jos\uc1\u233e Alvear, cumpliendo su palabra, se person\uc1\u243o en e l Hospital y solicit\uc1\u243o ser llevado en presencia de Ignacio. \uc1\u201Est e mir\uc1\u243o a su primo con la mayor ansiedad. Y tal como sospechaba, Jos\uc1 \u233e le dijo que, pese a sus buenos deseos, no pod\uc1\u237ia ayudarlo en tant o la ofensiva no hubiese finalizado, victoriosamente o no. Cada hora que pasaba, el trasiego de hombres y material era mayor.}{\par \pard \hyphpar - En estos momentos ya no queda un resquicio por donde puedas pasar.}{\par \pard \hyphpar Ignacio agach\uc1\u243o la cabeza. La suerte les era adversa. Mir\uc1\u243o a su primo y en los ojos de \uc1\u233este ley\uc1\u243o lealtad. Aquello le infundi\ uc1\u243o \uc1\u225animo para ofrecerle la mano, gesto al que Jos\uc1\u233e corr espondi\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - As\uc1\u237i me gusta -dijo Jos\uc1\u233e Alvear.}{\par \pard \hyphpar Ignacio ten\uc1\u237ia la boca seca. Marc\uc1\u243o una pausa y finalmente acert

\uc1\u243o sonre\uc1\u237ir.}{\par \pard \hyphpar - Es curioso. Odio todo lo que t\uc1\u250u representas, pero no te Odio a ti.}{\ par \pard \hyphpar - Lo mismo te digo.}{\par \pard \hyphpar Pas\uc1\u243o Sigfrido, y al ver las tres barras de Jos\uc1\u233e Alvear levant\ uc1\u243o al pu\uc1\u241no.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e carraspe\uc1\u243o y pregunt\uc1\u243o: \uc1\u191?Est\uc1\u225a po r ah\uc1\u237i tu amigo? Ignacio disimul\uc1\u243o su extra\uc1\u241neza.}{\par \pard \hyphpar - Debe de estar en el quir\uc1\u243ofano. Es anestesista.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?C\uc1\u243omo dices?}{\par \pard \hyphpar - Anestesista. El que duerme a los que van a ser operados.}{\par \pard \hyphpar - Ya.}{\par \pard \hyphpar Entonces fue Ignacio quien, sin apenas advertirlo, como materializando un pensam iento hondo, pregunt\uc1\u243o: \uc1\u191?La mujer que est\uc1\u225a contigo es Canela? Jos\uc1\u233e sonri\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - No se te escapa nada. Es Canela.}{\par \pard \hyphpar Sin saber por qu\uc1\u233e, Ignacio se alegr\uc1\u243o. Sin embargo, a\uc1\u241n adi\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Espero que no le contar\uc1\u225as nada.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e se encogi\uc1\u243o de hombros.}{\par \pard \hyphpar - Me ha dicho que te diera recuerdos.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?C\uc1\u243omo?}{\par \pard \hyphpar - No te preocupes. Es de confianza. Para hablar conmigo se arrodilla.}{\par \par d \hyphpar Volvi\uc1\u243o a pasar Sigfrido.}{\par \pard \hyphpar - El del treinta y cuatro te llama -advirti\uc1\u243o a Ignacio.}{\par \pard \hy phpar - All\uc1\u225a voy.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qui\uc1\u233en es el treinta y cuatro?}{\par \pard \hyphpar - Uno al que llaman Polo Norte.}{\par \pard \hyphpar La gigantesca operaci\uc1\u243on seria llamada m\uc1\u225as tarde \uc2\u171<<bat alla de Brunete". Brunete, pueblo a 24 kil\uc1\u243ometros al oeste de Madrid. D ecididamente, los rusos impusieron su criterio, desechando sin remisi\uc1\u243on el ataque por Extremadura concebido por el ex presidente Largo Caballero, cuya obsesi\uc1\u243on era alcanzar la frontera de Portugal. Los rusos prefirieron hu ndir el frente de Madrid, y encargaron el plan de ataque al general Vicente Rojo . \uc1\u201Este elabore al parecer, un trabajo estrat\uc1\u233egico de primer or den, que entusiasm\uc1\u243o al propio ministro del Ej\uc1\u233ercito, Indalecio Prieto, el cual por unos d\uc1\u237ias releg\uc1\u243o a segundo t\uc1\u233ermi no sus intentos de extender c conflicto internacionalmente. En efecto, el mayor acierto inicia de dicho plan consisti\uc1\u243o en el factor sorpresa. Por prime ra vez el Ej\uc1\u233ercito Popular lanz\uc1\u243o un ataque sin que el enemigo, a trav\uc1\u233es del SIFNE o por otro conducto, conociera de antemano su inten ci\uc1\u243on. El segundo acierto consisti\uc1\u243o, tal como se rumore\uc1\u24 3o en el Hospital Pasteur, en la masa ingente de aviaci\uc1\u243on y de bater\uc 1\u237ias artillera puesta en juego, ante la cual los vascos exclamaron: \uc2\u1 71<<\uc1\u161!Si nosotros hubi\uc1\u233eramos contado con esto!\uc2\u187>> El re sultado de esta combinaci\uc1\u243on fue que, de entrada, el frente \uc2\u171<<n acional\uc2\u187>> se hundi\uc1\u243o. Lo tanques rusos arrollaron las defensas, aplastaron las fuerzas de contenci\uc1\u243on y siguieron adelante. \uc2\u171<< Las Compa\uc1\u241n\uc1\u237ias de Acero cantando a la muerte van.\uc2\u187>> No parec\uc1\u237ia que aquellos espantajos pudieran ser detenidos de alg\uc1\u250 un modo y sus conductores so\uc1\u241naban con llegar hasta Navalcarnero y luego a Talavera. A su paso, la mortalidad era terrible. Mor\uc1\u237ian hombres y ta mbi\uc1\u233en briznas de hierba e insectos, los quereres del solitario Dimas. L ister, el general Walter y la XII Brigada avanzaron muy bien hacia los objetivos se\uc1\u241nalados; no as\uc1\u237i el Campesino, detenido por el tes\uc1\u243o n incre\uc1\u237ible de un grupo de falangistas. \uc2\u171<<\uc1\u161!Sus, y a p or ellos!\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Acordaos de Guadalajara!\uc2\u187>> El

desconcierto en las filas \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> se ve\uc1\u237ia agr avado por los ataques locales que el general Vicente Rojo hab\uc1\u237ia ordenad o en todos los frentes secundarios y por el aplastante dominio que ejerc\uc1\u23 7ian en el aire los aparatos rusos llamado! Curtiss y Ratas. Por a\uc1\u241nadid ura, no exist\uc1\u237ia sino una posibilidad de traer refuerzos: apelar a las t ropas del frente Norte, que, alineadas en herradura, se dispon\uc1\u237ian a ini ciar el asalto a Santander.}{\par \pard \hyphpar El inicio victorioso de la operaci\uc1\u243on aup\uc1\u243o a los soldados del g eneral Rojo. Las banderas bicolor que pod\uc1\u237ian pisotear; los retratos que tiraban por los balcones; las arengas de la Pasionaria que. recorr\uc1\u237ia c omo un gamo las l\uc1\u237ineas de fricci\uc1\u243on; el puchero , todav\uc1\u23 7ia caliente en las cocinas abandonadas; los yugos y las flechas pintarrajeadas en negro en los muros, eran otras tantas p\uc1\u250uas que los met\uc1\u237ian e n juego. \uc2\u171<<\uc1\u161!Sus, y a por ellos!\uc2\u187>> Ideal y el Cojo se abrazaban y se besaban a cada nuevo moj\uc1\u243on de carretera. La caballer\uc1 \u237ia internacional, a las \uc1\u243ordenes de Alocca, el sastre de Ly\uc1\u24 3on, galopaba con belleza. Los capitanes Alvear y Culebra, que se hab\uc1\u237ia n despojado de sus mechas amarillas, se hac\uc1\u237ian un corte en la mu\uc1\u2 41neca por cada tanque enemigo que ellos o sus hombres consegu\uc1\u237ian inuti lizar, mediante el sistema de lanzar contra las ruedas unas botellas de gasolina y luego una granada de mano. En cuanto el tanque se deten\uc1\u237ia y empezaba a arder, se acercaban a \uc1\u233el y se encaramaban a la torreta con la espera nza de encontrar vivos a los conductores; pero era lo corriente que \uc1\u233est os se hubieran suicidado levant\uc1\u225andose la tapa de los sesos.}{\par \pard \hyphpar El Madrid \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>> exterioriz\uc1\u243o su j\uc1\u250ubilo. \u c2\u171<<\uc1\u161!Por fin!\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Hale, a comer p\uc1\ u243olvora!\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Eh, una de an\uc1\u237is en recuerdo de Mola!\uc2\u187>> Las milicianas sub\uc1\u237ian a las azoteas para o\uc1\u23 7ir el lejano fragor de la batalla, y muchas de ellas, que cuando la llegada de los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> a la Casa de Campo ten\uc1\u237ian preparad os cubos de aceite hirviendo para echarlos sobre los moros y los legionarios, de volvieron, por fin, alborozadas, el aceite a la despensa.}{\par \pard \hyphpar Se rumoreaba que Prieto hab\uc1\u237ia salido de Madrid aI objeto de seguir el d esarrollo de la batalla y que a su lado, en los observatorios, se encontraban An dr\uc1\u233e Marty, llamado ya corrientemente "El carnicero de Albacete\uc2\u187 >>; Palmiro Togliatti, llamado Alfredo; el yugoslavo Jos\uc1\u233e Broz; el gene ral h\uc1\u250ungaro Pal Maleter y el novelista alem\uc1\u225an Ludwig Renn. No, no se trataba de una tentativa como las anteriores. El recuerdo de Durruti pesa ba mucho. Por Otra parte, importaba no confiarse. Las emisoras de Madrid admit\u c1\u237ian la posibilidad de que el Ej\uc1\u233ercito \uc2\u171<<fascista\uc2\u1 87>> del Sur se hubiera puesto en camino con el prop\uc1\u243osito de emplear ga ses asfixiantes. "\uc1\u161!Bah! Habladur\uc1\u237ias.\uc2\u187>>}{\par \pard \h yphpar Vale m\uc1\u225as el correaje que llevan los milicianos que la chaqueta de cruce s que tiene Queipo de Llano.}{\par \pard \hyphpar El eg\uc1\u243olatra Berti envi\uc1\u243o a Roma un informe conciso, fiel reflej o de la situaci\uc1\u243on, y por otro lado el embajador Von Faupel, al alim\uc1 \u243on con Herr Schubert, envi\uc1\u243o a Berl\uc1\u237in una nota redactada e n los siguientes t\uc1\u233erminos: \uc2\u171<<La superioridad de los rojos es a plastante en material. El mando nacional se ha dejado sorprender. La situaci\uc1 \u243on puede ser grave. Es evidente que por primera vez el enemigo da pruebas d e disponer de tropas disciplinadas. La operaci\uc1\u243on TIene estilo y revela la existencia de un Estado Mayor competente. Hay que confiar en alg\uc1\u250un f allo, por ahora imprevisible\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar La m\uc1\u225aquina divulgadora se hab\uc1\u237ia puesto en marcha. Las noticias favorables al Ej\uc1\u233ercito del Pueblo se propagaron con traviesa rapidez. A Barcelona y Gerona llegaron gracias a la radio. A Lon237 dres, Bruselas y Pari s, gracias a las apresuradas cr\uc1\u243onicas de Fanny y Raymond Bolen. Todos l os corresponsales extranjeros hospedados en el Gaylord's Hotel teclearon en sus

m\uc1\u225aquinas elogiando sobre todo la labor de los tanquistas y de los pilot os aviadores. Bolen dijo: \uc2\u171<<Los tanques de la Rep\uc1\u250ublica, conve rtidos en engendros diab\uc1\u243olicos, han intervenido, en forma masiva, por p rimera vez en la historia militar\uc2\u187>>. Fanny describi\uc1\u243o la labor de los pilotos con frases de este tenor: \uc2\u171<<En el cielo de Madrid, la "G loriosa" ha barrido incluso las nubes. En pleno d\uc1\u237ia, se dir\uc1\u237ia que brillantes estrellas van a tachonar de un momento a otro el azul. Mis ojos i ngleses, acostumbrados a la niebla, se beben a chorro este azul, como presintien do para las tropas "leales" un futuro despejado y victorioso\uc2\u187>>.}{\par \ pard \hyphpar De entre todos los jefes atacantes, el menos euf\uc1\u243orico era el Campesino. Los falangistas que se le opon\uc1\u237ian, entre los que figuraban Mateo y Jos \uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria, segu\uc1\u237ian apegados al terreno , sin ceder. En su avance inicial, el Campesino hab\uc1\u237ia ocupado varios ca ser\uc1\u237ios y una ermita, ermita que sus guerrilleros destrozaron, excepto l a campana. Pero \uc2\u171<<el general\uc2\u187>> extreme\uc1\u241no no consegu\u c1\u237ia alcanzar los objetivos que le hab\uc1\u237ian sido asignados. Su fusil ametrallador, su \uc2\u171<<despanzaburros\uc2\u187>>, lanzaba escupitajos. \uc 2\u171<<\uc1\u161!Fascistas! \uc1\u161!Atr\uc1\u225as, atr\uc1\u225as!\uc2\u187> > Confiaba \uc1\u161!c\uc1\u243omo no! en que al final la suerte ser\uc1\u237ia su aliada. \uc2\u171<<\uc1\u161!He de abrir brecha como sea!\uc2\u187>> Mil vece s preferir\uc1\u237ia morir antes que continuar estancado, antes de convertirse en el hazmerre\uc1\u237ir de los internacionales que operaban a sus flancos. \uc 2\u171<<\uc1\u161!Campesino, por all\uc1\u237i salen huyendo!\uc2\u187>> \uc1\u1 91?Por d\uc1\u243onde?\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Por all!, detr\uc1\u225as de la colina!\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Atr\uc1\u225as, mamelucos!\uc2\u1 87>>}{\par \pard \hyphpar De hecho, pues, los \uc1\u250unicos esc\uc1\u233epticos en el bando \uc2\u171<<r ojo\uc2\u187>> eran los hombres que trabajaban en los hospitales de Madrid, lo m ismo los de la Castellana que los de los Ministerios, as\uc1\u237i como los cond uctores de ambulancias y los camilleros. Dichos participantes en la batalla iban pensando para sus adentros que lo menos que deb\uc1\u237ia admitirse era que lo s \uc2\u171<<fascistas\uc2\u187>> vend\uc1\u237ian cara su derrota, Ya no pod\uc 1\u237ian con sus fuerzas. Cuerpos y m\uc1\u225as cuerpos llegaban destrozados a los quir\uc1\u243ofanos. El doctor Rossell\uc1\u243o, que hab\uc1\u237ia salido de Gerona sin conseguir que sus hijas lo abrazaran, no descansaba un minuto, en el Hotel Ritz, ayudado por los doctores Durao y Vega y por el equipo de enferme ras que encabezaba Canela, si bien \uc1\u233esta, cuando le ven\uc1\u237ia en ga na, se escapaba al bar m\uc1\u225as pr\uc1\u243oximo a tomarse un refresco.}{\pa r \pard \hyphpar El doctor Rossell\uc1\u243o ten\uc1\u237ia experiencia y en los \uc1\u250ultimos d\uc1\u237ias hab\uc1\u237ia advertido un significativo cambio en el tipo de he rido que le llevaban las ambulancias. Gran n\uc1\u250umero de lesiones segu\uc1\ u237ian siendo las propias de soldados que avanzan; pero empezaban a abundar las caracter\uc1\u237isticas de los combates de forcejeo,' reveladoras de potencia similar y aun, en las \uc1\u250ultimas veinticuatro horas, vio algunos orificios -por ejemplo, en la espalda- que delataban movimiento de repliegue. En vista de ello, y en previsi\uc1\u243on de un aumento de bajas, evacuaba sin contemplacio nes a los heridos leves, para toner siempre camas disponibles, y les dec\uc1\u23 7ia a sus ayudantes, doctores Durao y Vega: \uc2\u171<<No estoy muy seguro de qu e esto termine en victoria\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Y con todo, el hospital mejor situado para calibrar debida-mente la marcha y las perspectivas de la operaci\uc1\u243on no era el Ritz, sino el Hospital Pasteur. En efecto, puesto que quienes llevaban el peso de la ofensiva eran las Brigadas Internacionales, \uc1\u233estas sufr\uc1\u237ian el mayor porcentaje de bajas, hasta el punto que algunos de sus batallones, entre ellos, el Lincoln, hab\uc1\u 237ian sido materialmente exterminados.}{\par \pard \hyphpar El doctor Simsley chorreaba m\uc1\u225as sangre todav\uc1\u237ia que el doctor R ossell\uc1\u243o. Nada pudo hacer para salvar a sus compatriotas canadienses. Su energ\uc1\u237ia, desproporcionada a su cuerpo, m\uc1\u225as bien raqu\uc1\u237

itico -el rumor de que llevaba en el cerebro una l\uc1\u225amina de platino se a fianz\uc1\u243o m\uc1\u225as y m\uc1\u225as-, tuvo que inclinarse una y otra vez ante la fatalidad, ante los corazones que dec\uc1\u237ian: \uc2\u171<<adi\uc1\u 243os\uc2\u187>>. Germaine y Th\uc1\u233er\uc1\u233ese no se mov\uc1\u237ian de su lado. Eran fieles y abnegadas, pero Sigfrido estimaba en poco su trabajo, car ente de fantas\uc1\u237ia, que el enfermero comparaba al de \uc2\u171<<un zapate ro remend\uc1\u243on\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Moncho era tambi\uc1\u233en protagonista destacado de lo que suced\uc1\u237ia en el Hospital Pasteur, y por supuesto, no hab\uc1\u237ia perdido la esperanza de que la situaci\uc1\u243on diera la vuelta\uc3\u8230... Pod\uc1\u237ia decirse qu e desde el inicio de la batalla apenas si hab\uc1\u237ia pegado ojo. Moncho no c ejaba anestesiando cuerpos -\uc2\u171<<un est\uc1\u243omago, un pecho\uc2\u187>> -, haciendo una mueca cada vez que el indicador se\uc1\u241nalaba que otro hombr e acababa de morir. \uc1\u191?A qui\uc1\u233en pertenec\uc1\u237ia aquel cuerpo? \uc1\u191?Al internacional que, a su paso por Gerona, le ech\uc1\u243o por la v entanilla la sahariana a Olga? Moncho daba pruebas de una serenidad ejemplar. Ta pada la cara con la mascarilla, sus movimientos eran siempre exactos. El doctor Simsley ten\uc1\u237ia en \uc1\u233el la m\uc1\u225axima confianza. En el silenc io de la sala de operaciones, los brazos y las manos de Moncho trazaban compases de ballet. El \uc1\u233eter no lo mareaba. Por el contrario, su mente se clarif icaba hasta conseguir un estado casi doloroso de lucidez.}{\par \pard \hyphpar Grave problema, que tambi\uc1\u233en a Moncho preocup\uc1\u243o, significaba el entierro de las v\uc1\u237ictimas. Los veh\uc1\u237iculos, e incluso los buenos caballos, hab\uc1\u237ian sido confiscados para transportar hombres vivos. No cu po m\uc1\u225as remedio que echar mano de carros retumbantes, carros que, cubier tos por una lona, sal\uc1\u237ian por la puerta trasera del hospital y a la vist a de los cuales la gente sospechaba que alguien disimulaba v\uc1\u237iveres. Los conductores de estos carros, al llegar a un descampado, apilaban los cad\uc1\u2 25averes en el suelo, y roci\uc1\u225andolos con gasolina les prend\uc1\u237ian fuego. Los perros se les acercaban ladrando y no era raro que, a intervalos, se oyesen explosiones, ocasionadas por las granadas de mano que hubiesen quedado en los cinturones.,}{\par \pard \hyphpar Tambi\uc1\u233en Ignacio estaba presente en el Hospital Pasteur\uc3\u8230... Cas i olvid\uc1\u243o sus prop\uc1\u243ositos de fuga. La batalla de Brunete lo suby ug\uc1\u243o, constituyendo para \uc1\u233el una lecci\uc1\u243on comparable a l a que recibi\uc1\u243o el 19 de julio en el cementerio de Gerona. Sigfrido no se explicaba que la bata del muchacho se le conservase impecable. No s\uc1\u243olo Ignacio hac\uc1\u237ia honor a las clases pr\uc1\u225acticas que Moncho le dio en el Hospital Cl\uc1\u237inico de Barcelona, sino que se adapt\uc1\u243o con as ombrosa rapidez a las necesidades de cada instante y a las tareas que le eran de sconocidas, como por ejemplo la de afeitar, antes de las intervenciones, las zon as velludas que deb\uc1\u237ian ser aisladas.}{\par \pard \hyphpar Ignacio se hab\uc1\u237ia puesto gafas oscuras, estimando que lo proteg\uc1\u237 ian de no se sab\uc1\u237ia qu\uc1\u233e. Su pareja en el servicio era Sigfrido, con el que distribu\uc1\u237ia a los enfermos, seg\uc1\u250un la ficha que \uc1 \u233estos tra\uc1\u237ian del frente, o, en su defecto, seg\uc1\u250un diagn\uc 1\u243ostico hecho a bulto. Clasificaci\uc1\u243on que entra\uc1\u241naba respon sabilidad suma, pues en ocasiones el retraso de unos minutos equival\uc1\u237ia a la muerte. Ignacio comprob\uc1\u243o que a menudo la expresi\uc1\u243on de los ojos era m\uc1\u225as orientadora que las palabras. Hab\uc1\u237ia ojos que mir aban ya desde otro conf\uc1\u237in, los hab\uc1\u237ia sanguinolentos, pl\uc1\u2 25acidos, vidriosos. \uc2\u171<<\uc1\u161!De prisa, camaradas, de prisa!\uc2\u18 7>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Salvadme!\uc2\u187>> Tambi\uc1\u233en las manos sab\uc1 \u237ian mirar\uc3\u8230... Las hab\uc1\u237ia de veinticinco a\uc1\u241nos que en unos instantes envejec\uc1\u237ian, y otras, lo contrario, que en plena agon\ uc1\u237ia empezaban ya a reposar. Hab\uc1\u237ia manos verdes y viol\uc1\u225ac eas, marm\uc1\u243oreas y negras; y muchos cuerpos, en su \uc1\u250ultima sacudi da, adoptaban la postura que cerraba el ciclo, la postura fetal.}{\par \pard \hy phpar Ignacio cruz\uc1\u243o todos los estados de \uc1\u225animo imaginables. No siemp

re se identific\uc1\u243o con el dolor ni consigui\uc1\u243o diferenciar la pol\ uc1\u237itica de la misi\uc1\u243on que le incumb\uc1\u237ia. Cuando llevaba una s horas sin ver a Moncho se \uc2\u171<<descristianizaba\uc2\u187>>, seg\uc1\u250 un confes\uc1\u243o luego. Ahora bien, nunca le tent\uc1\u243o el sabotaje, pues la carne era algo m\uc1\u225as pr\uc1\u243oximo y concreto que los medicamentos del almac\uc1\u233en de Pompeya.}{\par \pard \hyphpar A veces o\uc1\u237ia en su mente gritos de rebeli\uc1\u243on: \uc1\u191?Por qu\u c1\u233e aquello? \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e le impresionaba m\uc1\u225as un mie mbro amputado que un cuerpo entero muerto? \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no les lle gaba nunca, herido, un aviador? \uc1\u161!Ah, claro, los aviadores mor\uc1\u237i an sin remisi\uc1\u243on! \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e determinados \uc1\u243organ os extirpados continuaban latiendo en las palanganas? \uc1\u191?Eran vidas compl etas en s\uc1\u237i, o s\uc1\u243olo pedazos de vida? Los cubos y los rincones d el Hospital Pasteur iban colm\uc1\u225andose de kil\uc1\u243ometros de gasa que ya no era gasa, que era sangre de hombre en trance de coagulaci\uc1\u243on.}{\pa r \pard \hyphpar \uc1\u191?Y por qu\uc1\u233e, de pronto, al atender a los internacionales, acud\ uc1\u237ian a su memoria lecciones de su infancia escolar: \uc2\u171<<Grecia, ca pital Atenas; Bulgaria, capital Sof\uc1\u237ia\uc2\u187>>? Aquellos hombres no e ran ciudades. Eran hombres. Ignacio se inclinaba a veces con extrema humildad so bre ellos, lo que invariablemente le recordaba a mos\uc1\u233en Francisco. \uc1\ u161!Ah, las humillantes ca\uc1\u237idas del viejo Sigfrido! El viejo ten\uc1\u2 37ia la man\uc1\u237ia de arramblar con las pitilleras de los muertos. Ignacio s e daba cuenta de ello, pero no dec\uc1\u237ia nada. S\uc1\u243olo, en una ocasi\ uc1\u243on, tuvo que luchar contra la avidez: a la muerte de un muchacho joven, noruego, que ten\uc1\u237ia en la mesilla de noche un termo reluciente, que pare c\uc1\u237ia de plata.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u161!Batalla de Brunete! Un pueblo oscuro, de la provincia de Madrid, recor r\uc1\u237ia inesperadamente las p\uc1\u225aginas de los peri\uc1\u243odicos de todo el mundo. \uc1\u191?Qui\uc1\u233en vencer\uc1\u237ia a qui\uc1\u233en? Por descontado, Ignacio no hac\uc1\u237ia el menor caso de las predicciones optimist as de los comisarios politicos que visitaban el Hospital, en cuya opini\uc1\u243 on "los fascistas correr\uc1\u237ian hasta Salamanca\uc2\u187>>. Ignacio, sin ra zonarlo siquiera, estaba persuadido de que los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> terminar\uc1\u237ian ganando la batalla.}{\par \pard \hyphpar Tal convicci\uc1\u243on lo ayud\uc1\u243o mucho a perseverar en su esfuerzo. En cierto modo, se arrogaba la generosidad de quien se sabe ineluctablemente venced or. Ignacio se multiplic\uc1\u243o de tal suerte que el propio doctor Simsley, a l cruzarse con \uc1\u233el, sonre\uc1\u237ia con asentimiento. Sigfrido lo llama ba \uc2\u171<<el catal\uc1\u225an\uc2\u187>>, y el apodo hizo fortuna. \uc2\u171 <<El catal\uc1\u225an me lo traer\uc1\u225a.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Un momento, q ue va a venir el catal\uc1\u225an.\uc2\u187>> Lo llamaron catal\uc1\u225an con t odos los acentos de Europa y hubo quien afirm\uc1\u243o que se hab\uc1\u237ia di plomado en un hospital de Mosc\uc1\u250u. Llevaba el pelo sin cortar y sus ojera s hubieran asustado a Carmen Elgazu. Moncho, a quien no pasaba inadvertido el fr enes\uc1\u237i de su amigo, procuraba calmarlo. A veces le dejaba en la cama un papel escrito, sobre la almohada: \uc2\u171<<Menos humos, chaval\uc2\u187>>. O l e escrib\uc1\u237ia en el espejo:}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<C\uc1\u225almate y no seas majareta\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Los presentimientos de Ignacio se cumplieron. La ofensiva de Brunete se convirti \uc1\u243o a la postre en un pavoroso desastre para quienes la concibieron. Corr ecta desde el punto de vista estrat\uc1\u233egico, en la pr\uc1\u225actica el me canismo quebr\uc1\u243o. La sangr\uc1\u237ia, horrorosa por ambas partes, fue ma yor para el Ej\uc1\u233ercito Popular, seg\uc1\u250un datos objetivos conseguido s por Fanny y Raymond Bolen. Sobre todo, las Brigadas Internacionales recibieron un duro golpe. Tan magno fue el descalabro, que el general Varela crey\uc1\u243 o llegado el momento de explotar la situaci\uc1\u243on e intentar un nuevo asalt o a Madrid; pero, ante la desesperaci\uc1\u243on de Schubert y de los militares alemanes, entre ellos Plabb, una vez m\uc1\u225as Franco opt\uc1\u243o por \uc2\ u171<<el ritmo lento\uc2\u187>> y orden\uc1\u243o el regreso de las tropas al fr

ente Norte para liquidar antes aquella bolsa, que consideraba vital. En Madrid, pues, las l\uc1\u237ineas volvieron virtualmente a su antigua configuraci\uc1\u2 43on.}{\par \pard \hyphpar Se inici\uc1\u243o el inevitable desmenuzamiento de las posibles causas del frac aso. El coronel Mu\uc1\u241noz, que antes de incorporarse al frente de Teruel se hab\uc1\u237ia trasladado a Madrid, dijo: \uc2\u171<<Los mandos subalternos, al gozar del privilegio de pedir explicaciones sobre las \uc1\u243ordenes que reci b\uc1\u237ian, retrasaron la acci\uc1\u243on en los momentos claves, Por id\uc1\ u233entico motivo fallaron los enlaces\uc2\u187>>. El general Walter achac\uc1\u 243o el fracaso al jefe de la XV Brigada Internacional, Copik; al comandante Kri ege, de la XIII, y sobre todo, a la cobard\uc1\u237ia y deserci\uc1\u243on del c apit\uc1\u225an Alocca, el ex sastre de Ly\uc1\u243on, jefe del Escuadr\uc1\u243 on de Caballer\uc1\u237ia, que deb\uc1\u237ia llegar a Quijorna y que chaquete\u c1\u243o lamentablemente. Otros oficiales, espa\uc1\u241noles, se limitaban a de cir: \uc2\u171<<Ha sido horrible\uc2\u187>>. Indalecio Prieto, profundamente dec epcionado, regres\uc1\u243o a Valencia, dispuesto a especular de nuevo sobre la posi\uc1\u183* ble extensi\uc1\u243on del conflicto, y su regreso coincidi\uc1\u 243o con la negativa de los voluntarios de la XIII Brigada a seguir combatiendo, por encontrarse exhaustos.}{\par \pard \hyphpar Las camas del Hospital Pasteur eran insuficientes, por lo que se improvisaron ot ras en los pasillos. El paro de la ofensiva tranquiliz\uc1\u243o un poco a los h eridos. Los sanitarios les dec\uc1\u237ian: \uc2\u171<<Bueno, podr\uc1\u233eis q uedaros aqu\uc1\u237i\uc2\u187>>. \uc1\u161!Qu\uc1\u233e suerte de liberaci\uc1\ u243on, cuando las armas se callaban despu\uc1\u233es de la org\uc1\u237ia! Se h ac\uc1\u237ia el silencio incluso debajo de la ira. Hubi\uc1\u233erase dicho que el mundo renac\uc1\u237ia a una Vida l\uc1\u243ogica, en la que era l\uc1\u237i cito so\uc1\u241nar, pensar en el futuro, creer que exist\uc1\u237ian verdes val les.}{\par \pard \hyphpar La sensaci\uc1\u243on era tan honda que en muchos casos desbordaba, obligando a la confidencia. Ello fue, y no otra cosa, lo que ocurri\uc1\u243o en el Hospital Pasteur. En cuanto se supo que Brunete ya no era sino camposanto, los heridos s e pusieron a hablar unos con otros, intercambi\uc1\u225andose fren\uc1\u233etica mente su alegr\uc1\u237ia y su miedo.}{\par \pard \hyphpar Fue , entonces cuando Ignacio se subi\uc1\u243o sin darse cuenta a un pedestal h alagador. Apenas el muchacho hubo cumplido la orden que le dio el doctor Simsley de dormir veinticuatro horas seguidos, fue materialmente asaltado por todos aqu ellos \uc2\u171<<Voluntarios de la Libertad\uc2\u187>>, de cuarenta y cinco a\uc 1\u241nos, que lo llamaban catal\uc1\u225an. Moncho, en cambio, fue escasamente requerido. Y es que nadie conoc\uc1\u237ia a Moncho, cuya misi\uc1\u243on hab\uc 1\u237ia consistido en introducir \uc1\u233ester en la boca y en la nariz de aqu ellos hombres.}{\par \pard \hyphpar Ignacio accedi\uc1\u243o a escuchar, a ser \uc1\u250util. El simple hecho de env iar un telegrama a Ana Mar\uc1\u237ia y otro a su propia casa diciendo: \uc2\u17 1<<Estoy bien\uc2\u187>> -telegrama este \uc1\u250ultimo que Mat\uc1\u237ias Alv ear capt\uc1\u243o en la oficina-, situ\uc1\u243o al muchacho en disposici\uc1\u 243on favorable a la Cordialidad. Por otra parte, mientras su primo Jos\uc1\u233 e no fuera en su busca para conducirlo a la zona \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> -por fortuna, Jos\uc1\u233e hab\uc1\u237ia salido sano y salvo de la refriega-, no ten\uc1\u237ia otra cosa que hacer.}{\par \pard \hyphpar Ignacio, pues, se dedic\uc1\u243o a escuchar a aquellos seres llegados de qui\uc 1\u233en sabe d\uc1\u243onde, muchos de los cuales empezaban a hablar un espa\uc 1\u241nol pintoresco. Especialmente atendi\uc1\u243o al n\uc1\u250umero diecis\u c1\u233eis, el Negus, quien iba escayolado desde la cintura a los pies, por lo q ue el escozor no le dejaba vivir. Ignacio, a la vista de aquella funda petrifica da y blanca, que el teniente de aspecto et\uc1\u237iope ense\uc1\u241naba triunf almente a todo el mundo, lo llam\uc1\u243o \uc2\u171<<sepulcro blanqueado\uc2\u1 87>>, con lo que se gan\uc1\u243o su c\uc1\u243olera. Pero Ignacio se conoc\uc1\ u237ia de memoria el sistema para congraciarse con \uc1\u233el y con otro cual-q uiera: interesarse por su vida. El Negus no era excepci\uc1\u243on. Ignacio sab\ uc1\u237ia ya todo lo referente a los robos que el voluntario internacional hab\

uc1\u237ia cometido en los Estados Unidos; en aquellas noches desveladas por el recuerdo de Brunete, se interes\uc1\u243o por los motivos que lo hab\uc1\u237ian llevado al comunismo.}{\par \pard \hyphpar - No me vengas con teor\uc1\u237ias -le advirti\uc1\u243o Ignacio-. Me interesan los motivos personales, lo de aqu\uc1\u237i. -E Ignacio se toc\uc1\u243o el pec ho.}{\par \pard \hyphpar El Negus mir\uc1\u243o para arriba y se pas\uc1\u243o la lengua por el labio sup erior.}{\par \pard \hyphpar - Esc\uc1\u250uchame bien, catal\uc1\u225an \uc2\u171<<fascista\uc2\u187>>. Nac\ uc1\u237i en Hungr\uc1\u237ia, en un pueblo llamado Simslovz. Ten\uc1\u237ia un t\uc1\u237io rico, pero mi padre era pobre. Un d\uc1\u237ia pas\uc1\u243o por el pueblo un circo. Mi padre me acompa\uc1\u241n\uc1\u243o a ver el circo, en el q ue sal\uc1\u237ian a la pista dos hermanas siamesas, que cantaban y se re\uc1\u2 37ian. Al enterarme de que estaban pegadas por el costado, me horroric\uc1\u233e . Mi padre me dijo: \uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u233e quieres? Es as\uc1\u237i. Cada cual ha de vivir como puede\uc2\u187>>. Entonces so\uc1\u241n\uc1\u233e en un Estado que se preocupara de esas cosas. Que matara a mi t\uc1\u237io rico y a yudara, sin pedirles nada, a las hermanas siamesas.}{\par \pard \hyphpar Ignacio lo mir\uc1\u243o con fijeza.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Este es el motivo\uc3\u8230...?}{\par \pard \hyphpar - Hay otros. \uc1\u161!Y no pongas esa cara! Bastar\uc1\u237ia con eso, \uc1\u19 1?no? Yo soy un fan\uc1\u225atico, enti\uc1\u233endeme. Me gustan el zafarrancho y las mujeres y pensar: \uc2\u171<<Estoy luchando por esto y por nada m\uc1\u22 5as\uc2\u187>>. Los burgueses, en cambio, luchan por esto, por aquello y por lo de m\uc1\u225as all\uc1\u225a. Bref, no saben por qu\uc1\u233e luchan.}{\par \pa rd \hyphpar - \uc1\u191?Ni siquiera los fascistas? T\uc1\u250u estuviste en Abisinia, \uc1\u 191?verdad?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Los fascistas? Me r\uc1\u237io yo de los fascistas. \uc1\u191?Qui\uc 1\u233en es su jefe? \uc1\u191?El Papa? \uc1\u191?Mussolini? Yo creo que, sin sa berlo, luchan por nosotros, que nos est\uc1\u225an allanando el camino.}{\par \p ard \hyphpar Ignacio contuvo la respiraci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Tienes alg\uc1\u250un hijo, Negus?}{\par \pard \hyphpar - No. Pero si te divierte, te adopto.}{\par \pard \hyphpar Otro confidente de Ignacio fue un venezolano llamado Redondo. Ten\uc1\u237ia vei ntiocho a\uc1\u241nos y desde que estaba en Espa\uc1\u241na no se hab\uc1\u237ia lavado los pies. Una bala le penetr\uc1\u243o en el pecho y se le balanceaba en cima del coraz\uc1\u243on. Cualquier movimiento brusco o desplazamiento interior , y pod\uc1\u237ia morir en el acto. El doctor Simsley no se atrev\uc1\u237ia a operarlo. \uc1\u201El ignoraba su estado y se sent\uc1\u237ia feliz porque la en fermera Germaine le hab\uc1\u237ia prometido que se casar\uc1\u237ia con 61. Cua ndo Sigfrido se quejaba de su asma o Ignacio estornudaba, el venezolano se re\uc 1\u237ia. \uc2\u171<<Est\uc1\u225ais en las \uc1\u250ultimas\uc2\u187>>, dec\uc1 \u237ia.}{\par \pard \hyphpar Ignacio le pregunt\uc1\u243o tambi\uc1\u233en por qu\uc1\u233e era comunista. Se lo pregunt\uc1\u243o una noche bochornosa, en la que los toxic\uc1\u243omanos d el segundo piso parec\uc1\u237ian doblemente excitados. El venezolano Redondo di jo:}{\par \pard \hyphpar - Si me das un pitillo te lo cuento, catal\uc1\u225an.}{\par \pard \hyphpar - Ah\uc1\u237i lo tienes.}{\par \pard \hyphpar Redondo se explic\uc1\u243o. Le gustaba pelear y el comunismo le aseguraba pelea , hoy aqu\uc1\u237i, ma\uc1\u241nana en otro lado. Despu\uc1\u233es de Espa\uc1\ u241na, ir\uc1\u237ia a China, luego a Sudam\uc1\u233erica, empezando por M\uc1\ u233ejico. El gusto de pelear era innato en \uc1\u233el. De ni\uc1\u241no, cuand o en el colegio tumbaba a un compa\uc1\u241nero, le escup\uc1\u237ia al lado y l e dec\uc1\u237ia: merci. Ahora, en Brunete, se carg\uc1\u243o un moro y le dijo tambi\uc1\u233en: merci. La ran suerte que hab\uc1\u237ia era que Germaine compa rt\uc1\u237ia sus teor\uc1\u237ias y le seguir\uc1\u237ia a todas partes. El d\u c1\u237ia de la boda \uc2\u171<<se lavar\uc1\u237ia los pies\uc2\u187>>.}{\par \

pard \hyphpar Ignacio le sirvi\uc1\u243o un vaso de agua mineral. Redondo ten\uc1\u237ia siemp re sed.}{\par \pard \hyphpar - Lo importante no es luchar sino saber por qu\uc1\u233e se lucha. \uc1\u191?No lo crees as\uc1\u237i, Redondo?}{\par \pard \hyphpar - No lo s\uc1\u233e. \uc1\u161!He visto tantas cosas en Venezuela! All\uc1\u237i necesitan una mano fuerte. Aquello es una mezcla, hazte cargo. Prefiero que la mano fuerte sea Rusia a que sea un general llamado Carrasco o Guti\uc1\u233errez . Rusia tiene experiencia. Los rusos son tristes. Nos Comprender\uc1\u225an. \uc 1\u191?Por qu\uc1\u233e me preguntas todo esto?}{\par \pard \hyphpar - Me intereso por ti, Redondo.}{\par \pard \hyphpar - No s\uc1\u233e si eres fr\uc1\u237io o caliente.}{\par \pard \hyphpar - Soy \uc2\u171<<el catal\uc1\u225an\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar - Eso es verdad.}{\par \pard \hyphpar Otro confidente fue Polo Norte, el sueco nombrado sargento en Albacete y al que Julio Garc\uc1\u237ia y Fanny conocieron en Par\uc1\u237is. Polo Norte se hab\uc 1\u237ia hecho voluntario porque quer\uc1\u237ia conocer a Espa\uc1\u241na, pa\u c1\u237is con formidables monta\uc1\u241nas, garant\uc1\u237ia, seg\uc1\u250un 6 1, de variedad. Una bomba de mano le hab\uc1\u237ia desgarrado la espalda, pero curar\uc1\u237ia. \uc2\u171<<Soy idealista y quiero aprender\uc2\u187>>, le repi ti\uc1\u243o a Ignacio. Ignacio sent\uc1\u237ia simpat\uc1\u237ia por 61, porque el pelo blanco de Polo Norte ten\uc1\u237ia el mismo matiz que las sienes plate adas de Mat\uc1\u237ias Alvear.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e opinas de nuestra guerra?}{\par \pard \hyphpar Polo Norte se ruboriz\uc1\u243o. Con frecuencia le ocurr\uc1\u237ia eso, se rubo rizaba sin motivo para ello.}{\par \pard \hyphpar - Una calamidad. He sacado la impresi\uc1\u243on de que los espa\uc1\u241noles\u c3\u8230..., \uc1\u161!qu\uc1\u233e s\uc1\u233e yo! Nada os servir\uc1\u225a de lecci\uc1\u243on. Grit\uc1\u225ais \uc2\u171<<viva esto\uc2\u187>>, Como podr\uc 1\u237iais gritar \uc2\u171<<muera\uc2\u187>>. Y pon\uc1\u233eis unas caras\uc3\ u8230... En Albacete, un miliciano quer\uc1\u237ia matarme porque al pasar por l a acera pis\uc1\u233e a su madre, que estaba sentada a la puerta de su casa. No pude convencerle de que lo hice sin querer.}{\par \pard \hyphpar Ignacio se qued\uc1\u243o reflexionando.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Crees en Dios, Polo Norte?}{\par \pard \hyphpar El sueco se quit\uc1\u243o el term\uc1\u243ometro que Th\uc1\u233er\uc1\u233ese le hab\uc1\u237ia colocado en la axila. Lo mir\uc1\u243o a contraluz.}{\par \par d \hyphpar - Treinta y siete y medio.}{\par \pard \hyphpar Ignacio repiti\uc1\u243o la pregunta:}{\par \pard \hyphpar - Cont\uc1\u233estame.}{\par \pard \hyphpar Polo Norte cerr\uc1\u243o los ojos, concentr\uc1\u225andose.}{\par \pard \hyphpa r - Algo debe de haber, pero\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Pero \uc1\u191?qu\uc1\u233e?}{\par \pard \hyphpar - Me gustar\uc1\u237ia\uc3\u8230... \uc1\u161!Podr\uc1\u237ia aprender tantas co sas con Dios! -De pronto agreg\uc1\u243o-: Pero si Dios existiera, no habr\uc1\u 237iamos perdido la batalla de Brunete.}{\par \pard \hyphpar Ignacio se levant\uc1\u243o y se fue a su cuarto. Moncho dorm\uc1\u237ia con adm irable tranquilidad. La s\uc1\u225abana se hinchaba con dulzura al ritmo de su r espiraci\uc1\u243on. Moncho ten\uc1\u237ia la cabellera dorada y el ment\uc1\u24 3on en\uc1\u233ergico. Era un amigo. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e dijo que el prot estantismo entend\uc1\u237ia que vivir val\uc1\u237ia la pena? \uc1\u191?Acaso e l catolicismo no lo cre\uc1\u237ia as\uc1\u237i? El reloj de arena segu\uc1\u237 ia a su lado, en la mesilla de noche. Moncho ol\uc1\u237ia a \uc1\u233eter, como el Negus ol\uc1\u237ia a escozor, Redondo a Sudam\uc1\u233erica y Polo Norte a nostalgia de una verdad absoluta. Cuando Ignacio le dijo a Moncho: \uc2\u171<<Mi primo se ha negado a pasarte a ti\uc2\u187>>, Moncho le puso a Ignacio la mano en el hombro. \uc2\u171<<No te preocupes. Mira esto.\uc2\u187>> Y le ense\uc1\u2 41n\uc1\u243o una br\uc1\u250ujula que llevaba consigo.}{\par \pard \hyphpar

Ignacio ley\uc1\u243o en el espejo la \uc1\u250ultima advertencia escrita con ti za por la mano de Moncho: \uc2\u171<<Cuidado con esa gente\uc2\u187>>.}{\par \pa rd \hyphpar \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e? Aquella humanidad disparaba la imaginaci\uc1\u243on de Ignacio. Y el muchacho sab\uc1\u237ia que si hab\uc1\u237ia hablado de Dios a los \uc2\u171<<Voluntarios de la Libertad\uc2\u187>> ello se deb\uc1\u237ia a q ue en Barcelona, en la pensi\uc1\u243on de la calle Tallers, sucumbi\uc1\u243o a l pecado, sin confesarse luego con mos\uc1\u233en Francisco. Extra\uc1\u241na re acci\uc1\u243on\uc3\u8230... Pensaba m\uc1\u225as en Dios cuando hab\uc1\u237ia sucumbido, lo cual indicaba que en su coraz\uc1\u243on el Dios-castigo estaba in stalado con m\uc1\u225as potencia que el Dios-amor.}{\par \pard \hyphpar Hospital Pasteur\uc3\u8230... Hab\uc1\u237ia momentos en que Ignacio se olvidaba de que estaban en guerra y de que aquellos hombres eran sus adversarios. \uc1\u 191?C\uc1\u243omo ser\uc1\u237ia el pueblo h\uc1\u250ungaro en que el Negus naci \uc1\u243o Simslovz? Los urinarios del piso de los toxic\uc1\u243omanos estaban siempre ocupados. \uc1\u191?Seguro que todo aquello no servir\uc1\u237ia para na da? Pensaba en las dos hermanas siamesas que cantaban y re\uc1\u237ian en un cir co. Burdos argumentos comunistas, como el de que las lagartijas se comen a los i nsectos. \uc1\u191?Acaso Axelrod no se com\uc1\u237ia a Cosme Vila? \uc1\u191?Er an realmente burdos tales argumentos?}{\par \pard \hyphpar Dudas en la mente\uc3\u8230... Le pareci\uc1\u243o ver a Canela por la calle. \u c1\u191?Cu\uc1\u225an-do llegar\uc1\u237ia Jos\uc1\u233e, cu\uc1\u225ando le dir \uc1\u237ia: \uc2\u171<<\uc1\u161!Hale, vamos!\uc2\u187>>? Marta lo estar\uc1\u2 37ia esperando en Valladolid. \uc1\u191?Y Ana Mar\uc1\u237ia? Ignacio no quer\uc 1\u237ia marcharse del Hospital Pasteur sin que el doctor Simsley le contara lo que era la \uc2\u171<<Christian Science\uc2\u187>> y en qu\uc1\u233e clase de Di os \uc1\u233el cre\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar Moncho abri\uc1\u243o los ojos.}{\par \pard \hyphpar - A dormir, muchacho. No seas majareta.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO XXXIII}{\par \pard \hyphpar El primero de agosto, con un calor sofocante, Gorki y Teo llegaron a Gerona con permiso. El Proletario les dio la bienvenida y en el Ayuntamiento, y luego en el local del Partido, se celebraron sendas recepciones. Teo hab\uc1\u237ia envejec ido mucho en el frente. \uc2\u171<<Arag\uc1\u243on no me sienta bien\uc2\u187>>, dec\uc1\u237ia. Por el contrario, Gorki apareci\uc1\u243o radiante, menos gordo , con m\uc1\u225as autoridad. El ambiente de la retaguardia les choc\uc1\u243o m ucho. Todo les parec\uc1\u237ia fr\uc1\u237ivolo y un atentado a su condici\uc1\ u243on de combatientes. \uc1\u161!En Gerona hab\uc1\u237ia baile! En un local qu e fue garaje\uc3\u8230... y que se llenaba de bote en bote. En los restaurantes colgaban letreros que dec\uc1\u237ian: \uc2\u171<<Prohibido servir pollo y otras aves de corral\uc2\u187>>. \uc1\u161!Prohibido servir pollo! Cosme Vila les inf orm\uc1\u243o, adem\uc1\u225as, de que a partir de aquel mes los locales de los Partidos y Sindicatos tendr\uc1\u237ian que pagar alquiler. \uc2\u171<<Alquiler, camarada Gorki. Como los inquilinos que tenia don Jorge.\uc2\u187>> Se hab\uc1\ u237ia creado -idea de Axelrod- un Tribunal Especial para juzgar los delitos de espionaje, y el catedr\uc1\u225atico Morales asumi\uc1\u243o la presidencia. \uc 2\u171<<Pero me han obligado a dar entrada a David y a Casal.\uc2\u187>> Menos m al que, por otro lado, el Partido consigui\uc1\u243o que se anulasen las vacacio nes anuales. \uc2\u171<<Si no, tendr\uc1\u237iais a mucha gente remoj\uc1\u225an dose en la Costa Brava.\uc2\u187>> Asimismo se hab\uc1\u237ian organizado unas b rigadas de trabajadores que Ios domingos se iban al campo a ayudar en las faenas agr\uc1\u237icolas. \uc2\u171<<Claro que aprovechan para saquear lo que pueden. \uc2\u187>> Gorki y Teo escuchaban todo aquello con estupor. \uc1\u161!Qu\uc1\u2 33e minucias! \uc2\u171<<Frivolidad, Cosme. Mucha frivolidad. Y t\uc1\u250u mism o nos ense\uc1\u241naste que es el microbio burgu\uc1\u233es por excelencia.\uc2 \u187>> Gorki y Teo, que en el frente se hab\uc1\u237ian ido distanciando, ahora en Gerona se sent\uc1\u237ian unidos. Se dirig\uc1\u237ian miradas de complicid ad. Se paseaban por las calles con aire un poco ir\uc1\u243onico. No les faltaba sino la varita con que en la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> alg unos oficiales j\uc1\u243ovenes se golpeaban en las rodillas. Gorki, en el sill\

uc1\u243on de alcalde, se sinti\uc1\u243o inc\uc1\u243omodo, cumpli\uc1\u233endo se con ello el pron\uc1\u243ostico de David y Olga. Teo, sin la Valenciana, se s ent\uc1\u237ia desamparado y se pasaba aquellos d\uc1\u237ias de permiso en casa de la Andaluza. Adem\uc1\u225as, el catedr\uc1\u225atico Morales los sacaba de quicio. Por lo visto, el comunista por esencia era \uc1\u233el. Por lo visto ten \uc1\u237ia m\uc1\u225as importancia hablar por la radio que ocupar un puesto en la trinchera con barro y piojos. \uc2\u171<<Anda, no te desesperes -le dec\uc1\ u237ia Cosme Vila a Gorki-. Te publicaremos en El Proletario ese librito que has escrito.\uc2\u187>> En efecto, entre cr\uc1\u243onica y cr\uc1\u243onica, Gorki hab\uc1\u237ia escrito un librito que titul\uc1\u243o Milagrero en Lourdes y qu e hizo las delicias de Cosme Vila. En \uc1\u233el se relataba la peregrinaci\uc1 \u243on de un mucha-cho que se fue a Lourdes para curarse de una bagatela y que en el momento de ba\uc1\u241narse en la piscina del Santuario contrajo una horri ble infecci\uc1\u243on. Tambi\uc1\u233en arranc\uc1\u243o Gorki la promesa de ve r recopiladas en libro sus cr\uc1\u243onicas. A Gorki y a Teo les ocurri\uc1\u24 3o que a la semana justa de estar en Gerona a\uc1\u241noraban el frente de Huesc a y que a veces, simb\uc1\u243olicamente, para huir de la frivolidad, de todo lo que significaba retaguardia, bajaban a los refugios antia\uc1\u233ereos y all\u c1\u237i, apartados de todos, liaban un pitillo.}{\par \pard \hyphpar Julio Garc\uc1\u237ia estaba disgustado porque Fanny no le hab\uc1\u237ia mandad o desde Madrid m\uc1\u225as que un telegrama ligeramente burl\uc1\u243on, telegr ama que Mat\uc1\u237ias le transmiti\uc1\u243o por tel\uc1\u233efono, y adem\uc1 \u225as porque el hijo del presidente Negr\uc1\u237in, en sus frecuentes viajes a La Bajol para custodiar el oro all\uc1\u237i escondido, se saltaba a la torera el Gobierno Civil y la Jefatura de Polic\uc1\u237ia. Jam\uc1\u225as lo hab\uc1\ u237ia invitado, pese a que el lugar concern\uc1\u237ia enteramente a la provinc ia de Gerona. El teniente Negr\uc1\u237in pasaba como una flecha con Axelrod y G oriev, y se iba a las minas de talco, en cuyo interior se cobijaban centenares d e lingotes de oro y de joyas. Julio Garc\uc1\u237ia, que en su \uc1\u250ultima e xcursi\uc1\u243on a Francia, aprovechando la \uc1\u233epoca veraniega, \uc2\u171 <<lo pas\uc1\u243o b\uc1\u225arbaro\uc2\u187>>, sobre todo en el caf\uc1\u233e N egresco de Niza, y en los casinos de Menton y Montecarlo, miraba esquinadamente a Axelrod. No cre\uc1\u237ia una sola de las palabras que pronunciaba el delegad o ruso. No cre\uc1\u237ia siquiera que debajo del parche negro hubiera \uc2\u171 <<un ojo muerto\uc2\u187>>. \uc2\u171<<\uc1\u161!Qui\uc1\u233en sabe lo que llev ar\uc1\u225a ah\uc1\u237i!\uc2\u187>> A Juno no le hac\uc1\u237ia ninguna gracia la progresiva \uc2\u171<<rusificaci\uc1\u243on\uc2\u187>> de la guerra en la zo na \uc2\u171<<roja\uc2\u187>> y tem\uc1\u237ia que las palabras de Amiel en su D iario- \uc1\u205Intimo, diario que Julio le\uc1\u237ia en el caf\uc1\u233e Neutr al, chupando con su ca\uc1\u241nita horchata valenciana, resultasen ver\uc1\u237 idicas: \uc2\u171<<\uc1\u161!Qu\uc1\u233e amos tan terribles ser\uc1\u237ian los rusos si alg\uc1\u250un d\uc1\u237ia llegasen a con. Centrar la noche de su dom inaci\uc1\u243on en los pa\uc1\u237ises meridionales!\uc2\u187>> \uc1\u191?Y las intenciones de Julio de \uc2\u171<<extender el conflicto\uc2\u187>>, de acuerdo con la teor\uc1\u237ia de Indalecio Prieto? Nada. Habl\uc1\u243o de ello en la Logia Ovidio porque s\uc1\u237i, para impresionar a sus compa\uc1\u241neros. En realidad, Julio odiaba la guerra y si de \uc1\u233el dependiera todas las armas del mundo ser\uc1\u237ian fundidas y transformadas en v\uc1\u237ias de ferrocarr il, en puentes y en s\uc1\u243olidas fichas de domin\uc1\u243o.}{\par \pard \hyp hpar Julio Garc\uc1\u237ia viv\uc1\u237ia un tanto obsesionado por la cuesti\uc1\u243 on rusa, especialmente desde que en un mismo d\uc1\u237ia recibi\uc1\u243o, proc edente de Barcelona, noticia de dos detenciones inesperadas: la de su antiguo am igo y colega el inspector de polic\uc1\u237ia Berm\uc1\u250udez, y la del doctor Relken. Ambas detenciones llevaban el sello de la GPU, puesto que el inspector Berm\uc1\u250udez fue llevado a la checa de la Calle de Zaragoza y el doctor Rel ken a la checa de Vallmajor.}{\par \pard \hyphpar Julio Garc\uc1\u237ia estaba ya familiarizado con el significado de la palabra c heca, pues ello entraba de lleno en su profesi\uc1\u243on. Las tres \uc1\u250ult imas sutilezas del catedr\uc1\u225atico Morales en Gerona hab\uc1\u237ian sido:

privar de papel higi\uc1\u233enico y de cualquier otra clase de papel a las muje res detenidas; repartir en la celda de los hombres unos impresos que dec\uc1\u23 7ian: \uc2\u171<<Mi \uc1\u250ultima voluntad\uc2\u187>>; y fusilar all\uc1\u237i mismo a Murillo, fusilarlo por trotskista, en cumplimiento de \uc1\u243ordenes superiores.}{\par \pard \hyphpar Al recibo del S.O.S. enviado por el doctor Relken, Julio se propuso ir a Barcelo na y hacer por su amigo cuanto estuviera en su mano; sin embargo, era pesimista. El Tribunal Especial contra el espionaje, cuyo presidente en Gerona era el prop io catedr\uc1\u225atico, se mostraba implacable, y su pomposo nombre parec\uc1\u 237ia justificar los medios empleados.}{\par \pard \hyphpar Pese a todo, Julio Garc\uc1\u237ia realiz\uc1\u243o el viaje. En Barcelona, su i tinerario fue met\uc1\u243odico. Primero Ezequiel, el cual lo salud\uc1\u243o co n el t\uc1\u237itulo de la \uc1\u250ultima pel\uc1\u237icula estrenada: \uc2\u17 1<<La tela de ara\uc1\u241na\uc2\u187>> y le profetiz\uc1\u243o que el hambre en la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>> ser\uc1\u237ia espantosa. Luego, la Jefatura de Polic\uc1\u237ia, donde le dijeron que nada podr\uc1\u237ia hacer por el ins pector Berm\uc1\u250udez, pues estaba incomunicado. Por \uc1\u250ultimo, la chec a de la calle Vallmajor, misterioso feudo del doctor Relken.}{\par \pard \hyphpa r Los polic\uc1\u237ias le contaron detalles desagradables de la checa de la calle de Zaragoza, donde penaba el inspector Berm\uc1\u250udez. Los presos padec\uc1\ u237ian de avitaminosis, de estre\uc1\u241nimiento, de hinchazones, de ceguera n octurna, y a los m\uc1\u225as antiguos se les ca\uc1\u237ian el pelo, los diente s y las u\uc1\u241nas. Algunos perd\uc1\u237ian el juicio, como un ex guardia ci vil perteneciente a la Quinta Columna, el cual se pasaba el d\uc1\u237ia cantand o tangos d\uc1\u233e Carlos Gardel. De la checa de la calle de Vallmajor ten\uc1 \u237ian noticias menos concretas, si bien conoc\uc1\u237ian a su mandam\uc1\u22 5as, el comunista Eroles. Este hombre, que al estallar la revoluci\uc1\u243on se encontraba en Teruel, fue apaleado por unos muchachos de la CEDA. Consigui\uc1\ u243o escapar el d\uc1\u237ia de Navidad y al llegar a Barcelona lo primero que hizo fue visitar la C\uc1\u225arcel Modelo, donde se indign\uc1\u243o al ver que aquello \uc2\u171<<parec\uc1\u237ia un hotel\uc2\u187>>, con peluquer\uc1\u237i a en cada piso, con peri\uc1\u243odicas desinfecciones a base de azufre, parches si para jugar, gatos en el patio, etc\uc1\u233etera. La c\uc1\u225arcel de la ca lle de Vallmajor le vino como anillo al dedo para resarcirse, de modo que no pod \uc1\u237ian augurarle nada bueno.}{\par \pard \hyphpar Julio, cariacontecido, se dirigi\uc1\u243o a la checa de la calle de Vallmajor. Confiaba en su flema y en la astucia del doctor Relken. El aspecto del edificio era normal y si al mirarlo se present\uc1\u237ia \uc2\u171<<algo\uc2\u187>>, era sin duda superstici\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar El camarada Eroles lo recibi\uc1\u243o en seguida. Era un hombre jorobado,- lo c ual puso en guardia al polic\uc1\u237ia, influido por muy precisas teor\uc1\u237 ias del doctor Rossell\uc1\u243o sobre las personas que padec\uc1\u237ian defect os f\uc1\u237isicos. Julio se sinti\uc1\u243o halagado al o\uc1\u237ir de boca d e Eroles \uc2\u171<<que el doctor Relken le nombraba mucho\uc2\u187>>. Adem\uc1\ u225as, \uc2\u171<<tu facha no me es desconocida\uc2\u187>>, le dijo el jefe del Preventorio. Probablemente habr\uc1\u237ia visto fotograf\uc1\u237ias de Julio en los peri\uc1\u243odicos, formando parte de la Delegaci\uc1\u243on catalana qu e sal\uc1\u237ia al extranjero a comprar armas.}{\par \pard \hyphpar Julio Garc\uc1\u237ia se interes\uc1\u243o por el doctor Relken.}{\par \pard \hy phpar - Es un amigo y desear\uc1\u237ia hacer algo por \uc1\u233el, garantizarle, si e s posible. Claro que ignoro de qu\uc1\u233e se le acusa.}{\par \pard \hyphpar Eroles toc\uc1\u243o el timbre y apareci\uc1\u243o un hombre con la nariz aplast ada, con cara de boxeador. \uc1\u161!Claro! Era el famoso boxeador Ibarra. Julio lo reconoci\uc1\u243o. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e estar\uc1\u237ia haciendo all\uc1 \u237i un boxeador?}{\par \pard \hyphpar - Camarada Ibarra, tr\uc1\u225aete al doctor.}{\par \pard \hyphpar Julio Garcia se llev\uc1\u243o la gran sorpresa. \uc1\u161!El aspecto de Relken era excelente! Nada de avitaminosis ni de hinchazones. Sus u\uc1\u241nas resplan

dec\uc1\u237ian completas y se peinaba ya de manera normal. Por si fuera poco, t rataba con familiaridad a Eroles. Al ver a Julio, el doctor se acerc\uc1\u243o a l polic\uc1\u237ia sonriendo y le ofreci\uc1\u243o la mano.}{\par \pard \hyphpar La perplejidad de Julio dur\uc1\u243o poco. Eroles le cont\uc1\u243o lo ocurrido . Admiraba mucho a Relken, \uc2\u171<<que se las sab\uc1\u237ia todas\uc2\u187>> . Relken les hab\uc1\u237ia prestado gran ayuda, pues gracias a \uc1\u233el y a sus instalaciones modernas varios \uc2\u171<<fascistas\uc2\u187>> de la Quinta C olumna hab\uc1\u237ian desembuchado, hab\uc1\u237ian declarado lo que sab\uc1\u2 37ian y m\uc1\u225as. \uc2\u171<<En toda la poli no ten\uc1\u233eis quien pueda compar\uc1\u225arsele.\uc2\u187>> Julio asinti\uc1\u243o admirativa-mente con la cabeza. Relken sonre\uc1\u237ia, tal vez un poco forzado. Julio comprendi\uc1\u 243o, y le subi\uc1\u243o de las entra\uc1\u241nas una repugnancia mareante. Vol vi\uc1\u243o a mirar a Relken. \uc2\u171<<Mi cerebro me lo pago yo.\uc2\u187>> \ uc1\u191?Por qu\uc1\u233e se quejaba de los nazis?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Te interesa hacer el recorrido? Si no tienes prisa\uc3\u8230... La v oz de Eroles era bien timbrada. Antes de la guerra cantaba en un orfe\uc1\u243on , con el que hizo varias giras por Francia. \uc2\u171<<Si alg\uc1\u250un d\uc1\u 237ia me pierdo, que me busquen en Francia.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El polic\uc1\u237ia accedi\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - No tengo prisa. Vamos cuando quer\uc1\u225ais.}{\par \pard \hyphpar Julio advirti\uc1\u243o que Relken maldec\uc1\u237ia la invitaci\uc1\u243on de E roles. Pero no pod\uc1\u237ia oponer reparo v\uc1\u225alido.}{\par \pard \hyphpa r - S\uc1\u237igueme.}{\par \pard \hyphpar Echaron a andar. En cada puerta hab\uc1\u237ia una mirilla que permit\uc1\u237ia ver c\uc1\u243omodamente lo que ocurr\uc1\u237ia en el interior. El ojo derecho de Julio se posaba de una a otra mirilla. Cada vez, apenas se hab\uc1\u237ia ad aptado, retroced\uc1\u237ia. El ojo derecho de Julio retroced\uc1\u237ia y alert aba a todo el ser, a todo el polic\uc1\u237ia. Probablemente, cambiaba incluso d e color. En la celda de los ladrillos cruzados enrojecer\uc1\u237ia, en la de lo s relojes se te\uc1\u241nir\uc1\u237ia de amarillo, hacia el final ir\uc1\u237ia ennegreci\uc1\u233endose debajo de su ceja, ennegreci\uc1\u233endose como el so spechoso parche que llevaba Axelrod.}{\par \pard \hyphpar - Basta ya.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?No continuamos?}{\par \pard \hyphpar - No. Me basta. Le felicito, doctor Relken.}{\par \pard \hyphpar - Muchas gracias.}{\par \pard \hyphpar - A eso llamo yo \uc2\u171<<echar una mano\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar - Estoy de acuerdo -subray\uc1\u243o Eroles.}{\par \pard \hyphpar El doctor Relken interrogaba a Julio con la mirada. Quer\uc1\u237ia cerciorarse de que \uc1\u233este no hab\uc1\u237ia reconocido a ninguno de los detenidos, de que en la celda n\uc1\u250umero seis no reconoci\uc1\u243o a Emilio Santos, \uc 2\u171<<el padre del falangista que le peg\uc1\u243o una paliza en el Hotel Peni nsular\uc2\u187>>. Pero el rostro del polic\uc1\u237ia era inexpresivo; leer en \uc1\u233el era tan dif\uc1\u237icil como pod\uc1\u237ia serlo leer los blancos nombres en las l\uc1\u225apidas blancas de los nichos.}{\par \pard \hyphpar Regresaron al despacho. El doctor Relken se dirigi\uc1\u243o a Eroles y le pidi\ uc1\u243o permiso para hablar unos minutos a solas con el polic\uc1\u237ia. Erol es reflexion\uc1\u243o un instante. \uc2\u171<<Desde luego\uc2\u187>>, accedi\uc 1\u243o. Deposit\uc1\u243o sobre la mesa un botell\uc1\u237in de cerveza y dos v asos, y desapareci\uc1\u243o con su joroba, mirando al suelo.}{\par \pard \hyphp ar Inmediatamente, el doctor mud\uc1\u243o de expresi\uc1\u243on. Palideci\uc1\u243 o como en el Hotel Majestic cuando le vino aquel mareo.}{\par \pard \hyphpar - Gracias por haber venido, Julio. Le he escrito para que me saque usted de aqu\ uc1\u237i. Como sea\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Julio no contest\uc1\u243o. Tom\uc1\u243o el botell\uc1\u237in de cerveza y, lev ant\uc1\u225andolo, se bebi\uc1\u243o la mitad. Iba a ofrecer el resto al doctor , pero rectific\uc1\u243o el adem\uc1\u225an.}{\par \pard \hyphpar

- No me acordaba de que usted s\uc1\u243olo bebe agua.}{\par \pard \hyphpar - Por favor, Julio. Yo\uc3\u8230... me ofrec\uc1\u237i porque no vi otra soluci\ uc1\u243on. Me habr\uc1\u237ian matado.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?No ha podido usted escaparse?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!C\uc1\u243omo! Aqu\uc1\u237i dentro hago lo que quiero, pero los cen tinelas de la puerta tienen \uc1\u243ordenes. Cuando voy arriba, me acompa\uc1\u 241nan dos milicianos.}{\par \pard \hyphpar Julio sac\uc1\u243o un pitillo.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e lo detuvieron, doctor?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Bah! Fue en Valencia. Mis man\uc1\u237ias\uc3\u8230... de comprar y vender. Pero \uc1\u191?qu\uc1\u233e importa eso ahora? , - El doctor mir\uc1\u24 3o con fijeza a Julio-. \uc1\u191?Es que no puedo contar con usted?}{\par \pard \hyphpar Julio encendi\uc1\u243o el pitillo.}{\par \pard \hyphpar - Claro que s\uc1\u237i\uc3\u8230... Pero he de reflexionar. \uc1\u191?Cree uste d que es f\uc1\u225acil sacar de aqu\uc1\u237i a alguien?}{\par \pard \hyphpar - La Polic\uc1\u237ia podr\uc1\u237ia reclamarme.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Reclamarle?}{\par \pard \hyphpar - Si, a trav\uc1\u233es del Tribunal Especial contra el espionaje.}{\par \pard \ hyphpar - Ya\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Julio Garc\uc1\u237ia simul\uc1\u243o concentrarse.}{\par \pard \hyphpar - He de reflexionar.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Por favor!}{\par \pard \hyphpar - Compr\uc1\u233endalo -ataj\uc1\u243o Julio, chupando el cigarrillo y sacandoel humo-. Su carta\uc3\u8230... Yo desconoc\uc1\u237ia por completo las condicione s en que estaba usted aqu\uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpar El doctor Relken intuy\uc1\u243o algo raro, e inesperadamente, acerc\uc1\u225and ose a Julio, le cogi\uc1\u243o las dos manos.}{\par \pard \hyphpar - Julio, ay\uc1\u250udeme.}{\par \pard \hyphpar Julio se separ\uc1\u243o lentamente.}{\par \pard \hyphpar - Le he dicho que procurar\uc1\u233e hacerlo.}{\par \pard \hyphpar En aquel momento apareci\uc1\u243o en el umbral de la puerta el camarada Eroles. Tra\uc1\u237ia otro botell\uc1\u237in de cerveza y lo acompa\uc1\u241naba el ho mbre de la nariz aplastada, el boxeador Ibarra.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Se puede?}{\par \pard \hyphpar - Naturalmente -contest\uc1\u243o Julio. Y acto seguido el polic\uc1\u237ia le d ijo que ten\uc1\u237ia que despedirse, pues quer\uc1\u237ia regresar a Gerona aq uel mismo d\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar El camarada Eroles se acerc\uc1\u243o despacio a la mesa, mientras el boxeador s e sentaba junto a la puerta y desplegaba un peri\uc1\u243odico.}{\par \pard \hyp hpar - \uc1\u191?Se han puesto ustedes de acuerdo? -pregunt\uc1\u243o.}{\par \pard \h yphpar - Mi amigo y yo estamos siempre de acuerdo -intervino el doctor.}{\par \pard \hy phpar Julio estrech\uc1\u243o la mano de Eroles y luego la del doctor Relken se dispus o a salir. Al pasar junto al boxeador, temi\uc1\u243o que el hombre se levantara y lo derribara de un pu\uc1\u241netazo. Pero no hubo tal. \uc2\u171<<\uc1\u161! Salud!\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Hola!\uc2\u187>> Poco despu\uc1\u233es el polic\uc1\u237ia se encontraba en la calle. Se sec\uc1\u243o la frente. Pas\uc1 \u243o un taxi, lo llam\uc1\u243o y con presteza se acerc\uc1\u243o y subi\uc1\u 243o.}{\par \pard \hyphpar Sent\uc1\u237ia una desaz\uc1\u243on muy intensa, mezclada con rabia. Su decisi\ uc1\u243on estaba tomada. Im\uc1\u225agenes in\uc1\u233editas se le hab\uc1\u237 ian incrustado en la cabeza, estimuladas por el ojo derecho, que fue pos\uc1\u22 5andose en las mirillas. En el centro de estas im\uc1\u225agenes bailoteaba el d octor Relken y en una esquina, all\uc1\u225a arriba, menudo pero perfectamente r econocible, figuraba don Emilio Santos, sentado, abiertas las manos y los dedos separados como ofreci\uc1\u233endolos a una manicura.}{\par \pard \hyphpar

Julio se dirigi\uc1\u243o a la oficina de Sanidad, en la calle de Par\uc1\u237is , para saludar a don Carlos Ayestar\uc1\u225an, su ilustre amigo, H\uc3\u8230... de la Logia Nordeste Ib\uc1\u233erica. Le gustaba cambiar impresiones con \uc1\ u233el. 'Adem\uc1\u225as, desde que don Carlos lo ayud\uc1\u243o en el asunto de Ignacio, no lo hab\uc1\u237ia visitado. Julio ya sab\uc1\u237ia, por Mat\uc1\u2 37ias Alvear, que Ignacio se encontraba en Madrid. Incluso le hab\uc1\u237ia esc rito al doctor Rossell\uc1\u243o encareci\uc1\u233endole que, si ten\uc1\u237ia ocasi\uc1\u243on, fiscalizara un poco las andanzas del chico, por si se met\uc1\ u237ia en un l\uc1\u237io\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar El mutilado Gasc\uc1\u243on le abri\uc1\u243o la puerta a Julio, tirando de una cuerda que ten\uc1\u237ia al alcance de la mano. Al ver al miliciano, Julio pens \uc1\u243o: \uc2\u171<<Su sitio estar\uc1\u237ia en la calle de Vallmajor\uc2\u1 87>>. Don Carlos Ayestar\uc1\u225an lo hizo pasar en el acto, sin guardar antesa la.}{\par \pard \hyphpar El jefe de Sanidad llevaba bata blanca y en ella se sent\uc1\u237ia a sus anchas . -!Dichosos los ojos!}{\par \pard \hyphpar - Si., le deb\uc1\u237ia esta visita. Perd\uc1\u243oneme.}{\par \pard \hyphpar En cuanto estuvieron acomodados, don Carlos apunt\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpa r - Le supon\uc1\u237ia a usted en Francia\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e? En estos d\uc1\u237ias la Delegaci\uc1\u243on duer me la siesta.}{\par \pard \hyphpar - Ya, ya.}{\par \pard \hyphpar Don Carlos charl\uc1\u243o amigablemente con el polic\uc1\u237ia. Hablaron de lo s sucesos de mayo, de la FAI, del POUM, de la batalla de Brunete.}{\par \pard \h yphpar - \uc1\u191?Sabe usted cu\uc1\u225antas bajas han tenido los internacionales?}{\ par \pard \hyphpar - Supongo que muchas.}{\par \pard \hyphpar - Terrible. El comandante ingl\uc1\u233es Montage ha muerto all\uc1\u237i. Han m uerto all\uc1\u237i muchos americanos y canadienses. Ahora les cuesta lo suyo re hacer las Brigadas. Menos mal que Sanidad ha funcionado\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Supongo que todo eso favorece a los rusos.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?En qu\uc1\u233e sentido?}{\par \pard \hyphpar - Se ir\uc1\u225an apoderando de todo.}{\par \pard \hyphpar - La aviaci\uc1\u243on es suya, el Gobierno es suyo. Pero la gente se resiste. Y o aqu\uc1\u237i, modestamente, hago lo que puedo.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y Prieto?}{\par \pard \hyphpar Don Carlos accion\uc1\u243o la mu\uc1\u241neca, libertando el reloj de oro que s e le hab\uc1\u237ia ocultado en el pu\uc1\u241no de la camisa.}{\par \pard \hyph par - Resisti\uc1\u233endose tambi\uc1\u233en. Por cierto -agreg\uc1\u243o don Carlo s Ayestar\uc1\u225an-, me han dicho que usted comparte determinados proyectos de Prieto\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?C\uc1\u243omo?}{\par \pard \hyphpar - Si. Me han dicho que era usted partidario de extender el conflicto\uc3\u8230.. . Algo as\uc1\u237i como desencadenar una guerra mundial.}{\par \pard \hyphpar Julio se qued\uc1\u243o asombrado. \uc1\u191?Qui\uc1\u233en habr\uc1\u237ia pues to al corriente a don Carlos Ayestar\uc1\u225an? Se defendi\uc1\u243o.}{\par \pa rd \hyphpar - Lo m\uc1\u225as peligroso de la tierra es alternar con personas sin sentido de l humor. Dije eso para levantar los \uc1\u225animos. Los comentarios eran pesimi stas, parec\uc1\u237ia que la guerra estaba perdida. Fue una boutade.}{\par \par d \hyphpar Don Carlos sonri\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Me alegro. A m\uc1\u237i me extra\uc1\u241n\uc1\u243o mucho. \uc2\u171<<\uc1\u 191?Por qu\uc1\u233e querr\uc1\u225a Julio armar la gorda?\uc2\u187>>, pens\uc1\ u233e.}{\par \pard \hyphpar - Claro.}{\par \pard \hyphpar

Don Carlos Ayestar\uc1\u225an concluy\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Le basta con la guerra tal como es, \uc1\u191?verdad? Sacarle m\uc1\u225as pro vecho ser\uc1\u237ia dif\uc1\u237icil\uc3\u8230... Digo yo.}{\par \pard \hyphpar Julio arrug\uc1\u243o el entrecejo.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?A qu\uc1\u233e se refiere usted?}{\par \pard \hyphpar - A las comisiones que usted cobra.}{\par \pard \hyphpar Por un momento, la expresi\uc1\u243on de Julio se pareci\uc1\u243o a la que una hora antes invadi\uc1\u243o el rostro del doctor Relken.}{\par \pard \hyphpar - Don Carlos..}{\par \pard \hyphpar Don Carlos se levant\uc1\u243o, atento como siempre.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Bueno! No se preocupe. Ha sido\uc3\u8230... otra boutade. -El jefe d e Sanidad se acerc\uc1\u243o al polic\uc1\u237ia y le puso la mano en el hombro. Ya sabe que su recomendado est\uc1\u225a en Madrid, \uc1\u191?verdad? Se fue c on mi sobrino. Un buen muchacho.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO XXXIV}{\par \pard \hyphpar Carmen Elgazu segu\uc1\u237ia atenta a cuanto de uno u otro modo afectase a su h ogar. Ahora le hab\uc1\u237ia llegado el turno a la desinfecci\uc1\u243on. El Ve rano tra\uc1\u237ia consigo un enjambre de moscas, de par\uc1\u225asitos, sobre todo en un piso como aqu\uc1\u233el, que colgaba sobre el r\uc1\u237io. De ah\uc 1\u237i el Consumo de zotal. Regaba con zotal todas las habitaciones, una por un a, y las iba cerrando luego lo m\uc1\u225as herm\uc1\u233eticamente posible. Si Mat\uc1\u237ias regresaba antes de lo previsto y abr\uc1\u237ia una de estas hab itaciones, se quedaba parado en el umbral y cerraba los ojos con expresi\uc1\u24 3on ir\uc1\u243onica.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Vaya! Desinfecci\uc1\u243on habemus.}{\par \pard \hyphpar - Tendr\uc1\u225as que aguantarte -le dec\uc1\u237ia Carmen Elgazu -, Y como la cosa siga as\uc1\u237i\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - ,Qu\uc1\u233e quieres decir?}{\par \pard \hyphpar - Que come siga faltando la comida, habr\uc1\u225a una invasi\uc1\u243on de rata s. -Y se\uc1\u241nal\uc1\u243o el r\uc1\u237io.}{\par \pard \hyphpar La comida empezaba a ser el principal motivo de preocupaci\uc1\u243on y si los A lvear, en virtud del puesto que Pilar consigui\uc1\u243o en Abastos, disfrutaban de vez en cuando de alguna ventajilla, el Socorro Blanco, la incesante ayuda qu e las hermanas Rossell\uc1\u243o reclamaban para los presos y enfermos, la reduc \uc1\u237ia a cero. Mat\uc1\u237ias y Carmen Elgazu segu\uc1\u237ian saliendo lo menos una vez por semana a buscar v\uc1\u237iveres por los pueblos de la provin cia, siempre utilizan-do ingeniosas tretas para burlar la vigilancia, como por e jemplo una faja el\uc1\u225astica de goma que Carmen Elgazu se confeccion\uc1\u2 43o ella misma y que Mat\uc1\u237ias llam\uc1\u243o faja-despensa; pero las difi cultades aumentaban. Adem\uc1\u225as, Ignacio estaba en Madrid, esperando\uc3\u8 230... Mat\uc1\u237ias le hab\uc1\u237ia mentido a su mujer dici\uc1\u233endole que en los hospitales no pod\uc1\u237ia faltar nada -\uc2\u171<<\uc1\u161!lo que me extra\uc1\u241na es que no nos mande \uc1\u233el jam\uc1\u243on y churros!\u c2\u187>>-, pero a escondidas le enviaba a su hijo paquetes e incluso giros, el \uc1\u250ultimo de cien pesetas. Y por a\uc1\u241nadidura, desde la p\uc1\u233er dida de Bilbao, Gerona hab\uc1\u237ia recibido un alud de refugiados vascos, cuy as boinas hab\uc1\u237ian conmovido a Carmen Elgazu, sobre todo las de unos pequ e\uc1\u241nos que hab\uc1\u237ian sido instala-dos en unas cuadras pr\uc1\u243ox imas a la Dehesa. La mujer iba preguntando a dichos refugiados si conoc\uc1\u237 ian a su madre, la \uc2\u171<<abuela\uc2\u187>> Mati, pero nadie sab\uc1\u237ia darle raz\uc1\u243on de ella, y tampoco recib\uc1\u237ian ninguna carta. Una mae stra que acompa\uc1\u241naba a los chicos le dijo a Carmen Elgazu que en la zona \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> la comida era abundante y que las tropas en el f rente hac\uc1\u237ian filigranas, como por ejemplo, a base de patatas, especias y chorizo, darle al rancho los dos colores de la bandera nacional.}{\par \pard \ hyphpar Exceptuada la comida, Gerona hab\uc1\u237ia iniciado una etapa de aparente norma lidad\uc3\u8230... Despu\uc1\u233es de la batalla de Brunete sobrevino un per\uc 1\u237iodo de calma, cuyas horas deb\uc1\u237ian pasarse un poco en sue\uc1\u241

nos, reservando las fuerzas para lo que, ineluctablemente, ocurrir\uc1\u237ia un d\uc1\u237ia u otro. Los Alvear viv\uc1\u237ian pendientes del parte de guerra, del correo de Madrid -de pronto, Ignacio hab\uc1\u237ia dejado de escribir-, de l correo de Francia. Mat\uc1\u237ias tenia la convicci\uc1\u243on de que los \uc 2\u171<<rojos\uc2\u187>> hab\uc1\u237ian perdido la guerra y \uc1\u250unicamente le desconcertaba el tono con que a veces Julio Garc\uc1\u237ia le dec\uc1\u237i a en el Neutral: \uc2\u171<<Tambi\uc1\u233en en cierta ocasi\uc1\u243on yo cre\u c1\u237i que iba a ser padre, y ya ves\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias se hab\uc1\u237ia decidido a reanudar sus partidas de domin\uc1\ u243o en el Neutral,, pero exclusivamente con Jaime y con un par de vejetes de l os que se rumoreaba que eran coroneles retirados. Oficialmente, el caf\uc1\u233e se hab\uc1\u237ia terminado en todas partes, siendo sustituido por malta o por infusiones de soja tostada; no obstante, en el Neutral lo hubo siempre para Mat\ uc1\u237ias y Jaime, quienes \uc1\u250unicamente llevaban consigo un par de terr ones de az\uc1\u250ucar, cuyo fino envoltorio destru\uc1\u237ian con los dedos d isimuladamente. Mat\uc1\u237ias reanud\uc1\u243o incluso sus inofensivas bromas -y sus silbidos inaudibles- al paso de alguna mujer de buen ver. \uc2\u171<<Con lo escasa que anda la ropa se han vuelto generosas -le dec\uc1\u237ia a Jaime-. A m\uc1\u237i, querido Jaime, deme usted el verano.\uc2\u187>> Extra\uc1\u241na sacudida experimentaba Mat\uc1\u237ias cuando una de las mujeres que aparec\uc1\ u237ia bajo los porches de la Rambla era su hija Pilar. Pilar llevaba suelta y e splendorosa la juventud de su cuerpo y Mat\uc1\u237ias se tem\uc1\u237ia que a s u paso silbara Jaime tambi\uc1\u233en por dentro.}{\par \pard \hyphpar Por supuesto, Pilar se hab\uc1\u237ia dado cuenta de la armon\uc1\u237ia adquiri da por su desarrollo. Y por si fuese a olvidarlo, cuidaban de record\uc1\u225ars elo insistente y repugnantemente un par de muchachos aragoneses, heridos, que co nvalec\uc1\u237ian en el Hospital de Gerona, as\uc1\u237i como un aviador de bue na facha del que se dec\uc1\u237ia que hab\uc1\u237ia hecho los cursillos de pil oto en Rusia. Los dos aragoneses se pasaban media tarde sentados en la Rambla es perando a que Pilar apareciese; y en cuanto al piloto, se empe\uc1\u241naba en i nvitarla al baile que todos los s\uc1\u225abados y domingos hab\uc1\u237ia empez ado a celebrarse en lo que fue Ateneo. Pilar se hab\uc1\u237ia negado en todos l os tonos, hasta que el aviador le dijo un d\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Ya comprendo, eres fascista y te doy asco\uc2\u187>>. Pilar no contest\uc1\u243o y sali\uc1\u 243o corriendo, asustada.}{\par \pard \hyphpar En cuanto a Carmen Elgazu, sufr\uc1\u237ia m\uc1\u225as que su marido y m\uc1\u2 25as que Pilar. No consegu\uc1\u237ia adaptarse a la subversi\uc1\u243on de cost umbres, cost\uc1\u225andole trabajo imaginar que alg\uc1\u250un d\uc1\u237ia tod o volver\uc1\u237ia a su cauce. Se daba cuenta de la docilidad con que muchas pe rsonas iban acostumbr\uc1\u225andose a hechos que en los primeros d\uc1\u237ias de la guerra consideraban horribles. Ya nadie hac\uc1\u237ia caso de que los tem plos fuesen almacenes. Nadie lloraba ya al paso de un entierro sin sacerdotes, y lo que hubiera sorprendido al abrir el peri\uc1\u243odico habr\uc1\u237ia sido encontrar las antiguas esquelas mortuorias, las esquelas con cruz. En los escapa rates hab\uc1\u237ia aparecido el folleto de Gorki Milagrero en Lourdes y nadie se escandalizaba por ello. Era la teor\uc1\u237ia de Mat\uc1\u237ias: \uc2\u171< <Si el resentido Aza\uc1\u241na no hubiese tenido tanta prisa, en diez a\uc1\u24 1nos hubiera implantado en Espa\uc1\u241na, sin oposici\uc1\u243on seria, la esc uela laica, el divorcio y todo lo que se le hubiese apetecido\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Las \uc1\u250ultimas subversiones que mayormente hab\uc1\u237ian herido a Carmen Elgazu eran tres. La primera, la controversia que sostuvieron El Proletario y E l Dem\uc1\u243ocrata relativa a lo que el catedr\uc1\u225atico Morales llam\uc1\ u243o \uc2\u171<<el problema sexual de los muchachos internos\uc2\u187>>. Concre tamente se refirieron a los del Asilo Dur\uc1\u225an, situado entre bosques en e l l\uc1\u237imite de la provincia de Gerona. El catedr\uc1\u225atico Morales pro puso llanamente que cada semana fueran llevadas al Asilo unas cuantas mujeres. \ uc2\u171<<Se trata de una medida higi\uc1\u233enica normal, como la ducha o como el paseo de los jueves.\uc2\u187>> David y Olga, con su autoridad pedag\uc1\u24 3ogica, se opusieron a ello y ganaron la partida, por lo que Julio Garc\uc1\u237

ia, al regreso de La Bajol, donde por fin consigui\uc1\u243o visitar las minas d e talco convertidas en inmensa caja de caudales, le dijo a la Andaluza: \uc2\u17 1<<Lo siento por ti, guapetona. Cada semana te hubieras llevado un buen pellizco \uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar La segunda transgresi\uc1\u243on del c\uc1\u243odigo de Carmen Elgazu se produjo a la llegada a Barcelona del sabio sovi\uc1\u233etico Lirye. \uc1\u161!Parto si n dolor! El profesor Lirye no s\uc1\u243olo se propon\uc1\u237ia defender en Bar celona dicha tesis en disertaciones y charlas por la radio, sine que anunciaba \ uc2\u171<<demostraciones experimentales \uc2\u187>> en los hospitales y Casa de Maternidad.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Te das cuenta, Mat\uc1\u237ias? \uc1\u191?C\uc1\u243omo querer a los hijos si se los tiene sin sufrir? Esto es un sacrilegio\uc3\u8230... Es antinat ural. Los hijos hay que tenerlos como Dios manda.}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias no sab\uc1\u237ia qu\uc1\u233e contestar. Dudaba. En el fondo, l as teor\uc1\u237ias del profesor ruso le parec\uc1\u237ian muy bien; pero la con vicci\uc1\u243on con que Carmen Elgazu hablaba, le hac\uc1\u237ia vacilar.}{\par \pard \hyphpar - De todos modos -dec\uc1\u237ia-, recuerda que cuando Pilar sufriste demasiado\ uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y eso qu\uc1\u233e importa? Tanto mejor.}{\par \pard \hyphpar - Pero las mujeres que\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Si hay peligro, conforme. Pero si no, esto clama a Dios.}{\par \pard \hyphpar Se absten\uc1\u237ian de tratar el tema delante de Pilar. \uc2\u171<<Todav\uc1\u 237ia es una ni\uc1\u241na.\uc2\u187>> Pero Filar segu\uc1\u237ia con m\uc1\u225 as inter\uc1\u233es que ellos aquella cuesti\uc1\u243on y le hab\uc1\u237ia dich o a Nuri: \uc2\u171<<Lo \uc1\u250unico que me gusta de los rusos es esto: el par to sin dolor\uc2\u187>>. Tambi\uc1\u233en hab\uc1\u237ia votado en favor de la t eor\uc1\u237ia la est\uc1\u233eril do\uc1\u241na Amparo Campo, con la que Carmen Elgazu sostuvo una fuerte discusi\uc1\u243on: \uc2\u171<<Amparo, permita que le diga que usted no puede comprender esto, porque no ha tenido hijos\uc2\u187>>.} {\par \pard \hyphpar La tercera subversi\uc1\u243on que lacer\uc1\u243o a Carmen Elgazu fue la produc ida por un ciclo de tres conferencias que dio, en la que fue iglesia parroquial del Carmen, la ex ministro de Sanidad y comadrona Federica Montseny, la cual se hab\uc1\u237ia negado en redondo a asistir a las demostraciones del comunista Ly rie. La anarquista Federica Montseny eligi\uc1\u243o a prop\uc1\u243osito una ig lesia porque iba a enfrentarse precisamente con las supersticiones de la religi\ uc1\u243on. Al llegar a Gerona le hab\uc1\u237ia dicho al Responsable, que acudi \uc1\u243o a recibirla, que Ios anarquistas deb\uc1\u237ian interpretar los mist erios de la creaci\uc1\u243on con sentido realista y no trag\uc1\u225andose met\ uc1\u225aforas y s\uc1\u237imbolos. El Responsable sonri\uc1\u243o, displicente. \uc2\u171<<Hablas con un con-vencido.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Los milicianos hubieran preferido que la popular ex ministro les hablase de la g uerra; con todo, la iglesia se abarrot\uc1\u243o, y la comadrona, instalada en e l p\uc1\u250ulpito, que hab\uc1\u237ia quedado colgando intacto, fue una ametral ladora situando hechos naturales donde la Biblia situaba milagros. En su opini\u c1\u243on, el man\uc1\u225a en el desierto, cuando la huida del pueblo jud\uc1\u 237io -por cierto que los batallones jud\uc1\u237ios que luchaban en Madrid se c omportaban heroicamente-, no fue, y no era, otra cosa que las gotitas cristalina s que se formaban en unos arbustos del Sina\uc1\u237i, llamados \uc2\u171<<tamar iscos\uc2\u187>>, parecidos a las acacias, gotitas cuyo sabor era dulz\uc1\u243o n y recordaba el de la miel. Asimismo, las plagas de Egipto no fueron m\uc1\u225 as que fen\uc1\u243omenos naturales, como la lluvia o el fr\uc1\u237io, \uc2\u17 1<<que se dan en aquel pa\uc1\u237is, incluso en nuestros d\uc1\u237ias, como la plaga de los mosquitos, que penetran en los ojos, en la nariz y en las orejas, produciendo terribles dolores, o la plaga de las tinieblas, que no fue otra cosa que el viento conocido por "sim\uc1\u250un", que levanta la arena, ocultando la luz del sol\uc2\u187>>. \uc1\u191?Y qu\uc1\u233e decir del Diluvio, sino que se trataba de un chiste? Porque \uc1\u191?c\uc1\u243omo cupieron en una arca no m\ uc1\u225as grande que aquella iglesia un macho y una hembra de cada especie anim

al conocida? \uc1\u191?Y el cuento de la ballena? \uc1\u191?Y las palabras del C redo, asentado a la diestra del Padre\uc2\u187>>? As\uc1\u237i, pues, \uc1\u191? el Hijo de Dios es-taba sentado? \uc1\u191?D\uc1\u243onde? \uc1\u191?En un trono ? \uc1\u191?Hab\uc1\u237ia sillas en el Cielo? \uc1\u191?Es que el Todopoderoso se cansaba estando de pie? Federica Montseny mantuvo en vilo al fervoroso audito rio, auditorio que al comienzo de cada lecci\uc1\u243on guardaba silencio, pero que a medida que el orador avanzaba prorrump\uc1\u237ia en grandes carcajadas.}{ \par \pard \hyphpar Carmen Elgazu estaba horrorizada. Claro, ella no era qui\uc1\u233en para rebatir tales argumentos, pero estaba segura de que para todos y cada uno hab\uc1\u237i a una r\uc1\u233eplica adecuada. \uc2\u171<<Si estuviera aqu\uc1\u237i mos\uc1\u 233en Alberto y pudiera contestar a esa desvergonzada, ver\uc1\u237iamos si el m an\uc1\u225a era man\uc1\u225a o eran tamariscos.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpa r Y con todo, estaba escrito que la visita destinada a conmover m\uc1\u225as que n inguna otra, no s\uc1\u243olo a Carmen Elgazu sino a la poblaci\uc1\u243on enter a gerundense, iba a ser la que el d\uc1\u237ia 10 de agosto efectuaron a la ciud ad unos hombres completamente ajenos al Asilo Dur\uc1\u225an y a sus problemas, al profesor Lyrie y a su gimnasia respiratoria, a Federica Montseny y a los anim ales del Arca de No\uc1\u233e.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u191?De d\uc1\u243onde eran esos hombres? De Italia. Nacidos casi todos en la Italia n\uc1\u243ordica, regi\uc1\u243on, seg\uc1\u250un Berti, \uc2\u171<<pa recida al pa\uc1\u237is vasco y en la que se estaba desarrollando una importante revoluci\uc1\u243on industrial\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u191?Cu\uc1\u225al era su aspecto? Imposible saberlo. Llevaban la cara ocul ta y pasaron por la ciudad como rayos. \uc1\u191?C\uc1\u243omo se llamaban? A ju zgar por su capacidad agresiva, deb\uc1\u237ian de llamarse Lucifer.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u191?Qui\uc1\u233en les dar\uc1\u237ia la orden Id a Gerona y matad? Probab lemente, su jefe, que tambi\uc1\u233en deb\uc1\u237ia de ser italiano.}{\par \pa rd \hyphpar El d\uc1\u237ia 10 de agosto, a media tarde, Gerona sufri\uc1\u243o el primer bo mbardeo a\uc1\u233ereo. La conmovedora visita fue \uc1\u233esta, la que efectuar on unos cuantos pilotos extranjeros, procedentes de la base de Mallorca. A lo pr imero sonaron las sirenas, instaladas estrat\uc1\u233egicamente en la ciudad, y acto seguido colg\uc1\u225aronse en el cielo los impactos algodonosos de la bate r\uc1\u237ia antia\uc1\u233erea de Montjuich. Dichos impactos rozaron, sin tocar los, primero tres aviones de caza y luego seis -\uc1\u191?seis, o un millar?- de bombardeo. Los objetivos de \uc1\u233estos eran, al parecer, la f\uc1\u225abric a Soler, las fundiciones de los Costa y el puente ferroviario.}{\par \pard \hyph par Enloquecidos, los gerundenses abandonaron en masa sus quehaceres y se precipitar on a los refugios, con la excepci\uc1\u243on de los inv\uc1\u225alidos y de alg\ uc1\u250un que otro \uc2\u171<<fascista\uc2\u187>> que prefiri\uc1\u243o subir a la azotea para saludar de cerca a los \uc2\u171<<suyos\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar La alarma sorprendi\uc1\u243o a Carmen Elgazu sola en el piso, planchando un cam is\uc1\u243on de Pilar. \uc2\u171<<\uc1\u161!Dios m\uc1\u237io!\uc2\u187>>, clam \uc1\u243o, al tiempo que desenchufaba la plancha y se lanzaba escalera abajo, c omponi\uc1\u233endose el mo\uc1\u241no, para cruzar luego la Rambla y refugiarse en las bodegas del Neutral, como estaba ordenado. A Pilar la sorprendi\uc1\u243 o en Abastos, rellenando cartillas. Empujada por su amiga Asunci\uc1\u243on, baj o tambi\uc1\u233en a los s\uc1\u243otanos, completamente oscuros, pero que de pr onto se iluminaron de modo grotesco gracias a una linterna de mano que proyect\u c1\u243o la Torre de Babel. En cuanto a Mat\uc1\u237ias, la alarma lo pill\uc1\u 243o cerca de Tel\uc1\u233egrafos y baj\uc1\u243o corriendo al urinario p\uc1\u2 50ublico que hab\uc1\u237ia enfrente del Teatro Arb\uc1\u233eniz; urinario que e n un santiam\uc1\u233en se llen\uc1\u243o de tal suerte que el padre de Ignacio qued\uc1\u243o aplastado contra la pared del fondo, contra las losetas blancas y h\uc1\u250umedas.}{\par \pard \hyphpar

Los aviadores italianos, que sin duda llevaban un croquis perfecto de la ciudad, apenas si permanecieron en el cielo de Gerona dos minutos. \uc1\u161!Dos minuto s! Y se hablar\uc1\u237ia de ello durante a\uc1\u241nos. El sistema natural de e cos propag\uc1\u243o el estruendo hasta qui\uc1\u233en sabe d\uc1\u243onde. Una bomba cay\uc1\u243o en la secci\uc1\u243on de embalaje de la f\uc1\u225abrica So ler, matando a unas cuantas obreras. Las fundiciones Costa no fueron rozadas y t ampoco el puente del ferrocarril; en cambio, fue alcanzada una f\uc1\u225abrica de muebles, buen n\uc1\u250umero de viviendas y la onda expansiva se llev\uc1\u2 43o en volandas, lo menos cien metros, un carrito de helados llamado \uc2\u171<< El mejor de los mejores\uc2\u187>>. Tambi\uc1\u233en se desmoron\uc1\u243o el ta ller marmolista de Bernard, cuyas l\uc1\u225apidas mortuorias, a medio labrar y dispersas aqu\uc1\u237i y all\uc1\u225a, hab\uc1\u237ian de impresionar luego a los transe\uc1\u250untes. \uc2\u171<<Tus hermanos no te olv\uc3\u8230...\uc2\u18 7>> \uc2\u171<<Descansa en p\uc3\u8230...\uc2\u187>> Las familias procuraron rea gruparse de nuevo.}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias corri\uc1\u243o como alocado hacia la Rambla, lo mismo que Pilar , y ambos vieron desde lejos a Carmen Elgazu en el balc\uc1\u243on, mirando a un lado y a otro. Mat\uc1\u237ias y Pilar coincidieron en la escalera y poco despu \uc1\u233es los tres se abrazaban en el comedor, embargados por la emoci\uc1\u24 3on y el espanto.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u161!Dos minutos! En total, diecisiete muertos y una treintena de heridos. Entre los heridos, dos ni\uc1\u241nos refugiados de M\uc1\u225alaga. Entre los m uertos, uno de los t\uc1\u233ecnicos rusos cedidos a la ciudad por Axelrod.}{\pa r \pard \hyphpar La reacci\uc1\u243on en Gerona fue compleja. Incluso personas que escuchaban cad a noche a Queipo de Llano opinaban que aquello era una salvajada. El Partido Com unista cuid\uc1\u243o del traslado de las v\uc1\u237ictimas al cementerio. Los a ta\uc1\u250udes, de madera sin barnizar, ser\uc1\u237ian todos iguales, excepto el del ruso -un hombre de cuarenta y siete a\uc1\u241nos, nacido en el C\uc1\u22 5aucaso-, y la comitiva avanzar\uc1\u237ia en silencio por la orilla izquierda d el O\uc1\u241nar. S\uc1\u243olo a intervalos se oir\uc1\u237ia un disco grabado en Mosc\uc1\u250u por quinientas voces masculinas, cantando a pleno pulm\uc1\u24 3on el himno del Ej\uc1\u233ercito Rojo.}{\par \pard \hyphpar El entierro tuvo lugar y al regreso sus seguidores, cansados, se desparramaron p or los caf\uc1\u233es, especialmente el Neutral. Cazas y bombarderos aparec\uc1\ u237ian y desaparec\uc1\u237ian en el fondo de los espejos y en la mente de cada hombre.}{\par \pard \hyphpar - Dos caf\uc1\u233es con leche.}{\par \pard \hyphpar - Yo, co\uc1\u241nac.}{\par \pard \hyphpar Co\uc1\u241nac, para calentar el cuerpo. David, Olga y Antonio Casal se sentaron en un rinc\uc1\u243on desde el que se dominaba todo el establecimiento y el tre cho de Rambla correspondiente. Ve\uc1\u237ian, junto al mostrador, a Gorki y a T eo, tostados por el sol de Huesca. En el lado opuesto, a Ideal y el Cojo, que ac ababan de llegar de Madrid. El humo del tabaco mediocre apestaba y Casal estaba seguro de que el tabaco conten\uc1\u237ia mucho alquitr\uc1\u225an y atacaba los pulmones. Bajo los porches, los refugiados andaluces ve\uc1\u237ian pasar con e nvidia a los atl\uc1\u233eticos refugiados vascos. Por la Rambla, bajaba un afil ador. \uc2\u171<<\uc1\u161!Tijeraaaaast \uc1\u161!Cuchillos!\uc2\u187>>' La noch e estaba lejos. \uc2\u171<<Se fue con Federica Montseny.\uc2\u187>> Los chavales hab\uc1\u237ian robado peque\uc1\u241nos objetos entre los escombros ocasionado s por el bombardeo y en aquel momento se burlaban de un miliciano borracho que g ritaba por la calle: \uc2\u171<<\uc1\u161!No pasar\uc1\u225an!\uc2\u187>> Olga e staba hermosa y tan pronto miraba a Gorki, como a David, como al balc\uc1\u243on de los Alvear. Casal parec\uc1\u237ia cansado. \uc2\u171<<La guerra\uc3\u8230.. .\uc2\u187>> \uc2\u171<<Los p\uc1\u225ajaros negros del fascismo\uc3\u8230...\uc 2\u187>> \uc1\u201El aviador que persegu\uc1\u237ia a Pilar se hab\uc1\u237ia se ntado una vez m\uc1\u225as delante de la casa, esperando.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u191?Y Julio Garc\uc1\u237ia? Julio Garc\uc1\u237ia estaba en su alegre y r adiante piso, y extremadamente ocupado. Por un lado acababa de suplicar a don Ca rlos Ayestar\uc1\u225an que, si ello entraba en sus posibilidades, cuidara de qu

e don Emilio Santos fuera restituido a la C\uc1\u225arcel Modelo, liberado de la checa de Vallmajor. Por otro lado, escribi\uc1\u243o una carta a Cosme Vila, pi di\uc1\u233endole excusas por no haber asistido al entierro. \uc2\u171<<Cay\uc1\ u243o una bomba tan cerca de mi cabeza, que toda-v\uc1\u237ia no me he repuesto del susto.\uc2\u187>> Por \uc1\u250ultimo, llamando a do\uc1\u241na Amparo Campo le dijo, en tono amable: \uc2\u171<<Anda, preciosa. Haz tu equipaje, que nos va mos a Marsella, al Grand Hotel\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO XXXV}{\par \pard \hyphpar La orden de Franco de acabar con el frente Norte empez\uc1\u243o a cumplirse el 8 de agosto. Terminada la batalla de Brunete, las tropas regresaron al frente de Santander, dispuestas al asalto de esta capital. Se alinearon unos cuarenta mil hombres y toda la aviaci\uc1\u243on disponible. Nada se reserv\uc1\u243o al aza r. En previsi\uc1\u243on de voladuras y de los bloques de piedra para obturar lo s t\uc1\u250uneles y las carreteras, equipos de zapadores reforzados por el inge niero don Anselmo Ichaso en persona. En previsi\uc1\u243on de la poblaci\uc1\u24 3on civil que ser\uc1\u237ia rescatada y de la masa de prisioneros, camiones y m \uc1\u225as camiones de Frentes y Hospitales y de Auxilio Social, entre los cual es figuraban varios organizados por la Secci\uc1\u243on Femenina de Valladolid, que avanzaban al mando de Maria Victoria y de Marta. El grupo de Radiodifusi\uc1 \u243on de N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza, que en el frente de Madrid ha Ina dejad o ya organizados varios equipos de locutores. Tambi\uc1\u233en Aleramo Berti, de legado fascista italiano, repart\uc1\u237ia entre las tropas revistas y folletos , en dura competici\uc1\u243on con Schubert, el delegado nazi, que viajaba renqu eando bajo una inmensa pila de ejemplares de la revista Signal. Todo en orden.}{ \par \pard \hyphpar Entre los jefes \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> de la operaci\uc1\u243on figura ba el coronel Mu\uc1\u241noz Grandes, que acababa de huir de la zona \uc2\u171<< roja\uc2\u187>>. El mando absoluto correspond\uc1\u237ia al general D\uc1\u225av ila, sucesor de Mola, a quien Franco en persona hab\uc1\u237ia dado las oportuna s instrucciones.}{\par \pard \hyphpar El optimismo era total, sin sombra. Don Anselmo Ichaso, que se decidi\uc1\u243o a incorporarse en homenaje a Germ\uc1\u225an, su hijo primog\uc1\u233enito, ca\u c1\u237ido en la ofensiva de Bilbao, profetiz\uc1\u243o que la operaci\uc1\u243o n apenas durar\uc1\u237ia una semana, \uc2\u171<<pues el Ej\uc1\u233ercito rojo del Norte hab\uc1\u237ia quedado diezmado en Vizcaya\uc2\u187>>. Salvatore, rein corporado a su unidad italiana, llevaba clavada en el alma la espina de Guadalaj ara y estaba seguro de que en Santander los suyos se cubrir\uc1\u237ian de glori a. Entre las patrullas de pilotos, esperando el momento, se alineaba la de Jorge de Batlle, procedente de Sevilla. Jorge de Batlle se hab\uc1\u237ia aplicado lo m\uc1\u225as posible en las operaciones del Sur ahora en el Norte tendr\uc1\u23 7ia ocasi\uc1\u243on de vengar su orfandad. Las bater\uc1\u237ias antia\uc1\u233 ereas hab\uc1\u237ian tambi\uc1\u233en acudido a la cita. El comandante Plabb es taba all\uc1\u237i. El comandante Plabb se hab\uc1\u237ia enamoriscado en Bilbao y le doli\uc1\u243o recibir la orden de traslado, pero sab\uc1\u237ia que el se rvicio de la DCA era vital. En su extrema variedad, las tropas formaban un conju nto homog\uc1\u233eneo.}{\par \pard \hyphpar Por supuesto, la toma de Vizcaya hab\uc1\u237ia acrecentado en gran escala el pr estigio de los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>>. La propia Inglaterra se dispon\ uc1\u237ia a entablar negociaciones comerciales con el Gobierno de Salamanca y \ uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> hablaba incluso de un pr\uc1\u233estamo en libras esterlinas. Los \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> se defender\uc1\u237ian, \uc 1\u161!claro que s\uc1\u237i!, pero \uc1\u191?con qu\uc1\u233e resultado? El gen eral Gamir Ullibarri, nombrado jefe absoluto, apenas si se tomaba la molestia de visitar las l\uc1\u237ineas fortificadas, y las \uc1\u243ordenes que daba desde Santander revelaban tan escasa convicci\uc1\u243on, que sus propios subordinado s empezaron a llamarlo el general \uc2\u171<<ah\uc1\u237i queda eso\uc2\u187>>. Por otra parte, dicho jefe no ten\uc1\u237ia la menor confianza en los nacionale s vascos que hab\uc1\u237ian huido de Bilbao mezclados con las tropas monta\uc1\ u241nesas y con los mineros -opinaba que los puntos de coincidencia entre el cre do de dichos nacionalistas y el de las tropas de Franco eran demasiado estrechos

-, y en cuanto a los asturianos, no ocultaban que su prop\uc1\u243osito m\uc1\u2 25as firme era retrasar el avance enemigo has-ta que el invierno se echara encim a de su legendaria abrupta regi\uc1\u243on. Asturias. \uc2\u171<<\uc1\u161!Si co nseguimos llegar a octubre!\uc2\u187>> El general Ullibarri no se forjaba ilusio nes y en el mejor de los casos su \uc1\u250unica esperanza era que el Gobierno d e Valencia desencadenase a tiempo una gran ofensiva en el frente Sur o en el fre nte de Arag\uc1\u243on, descongestionan do con ello el que le hab\uc1\u237ia sid o encomendado.}{\par \pard \hyphpar El 8 de agosto, pues, se inici\uc1\u243o el asalto a Santander y en pocas horas se demostr\uc1\u243o que don Anselmo Ichaso acert\uc1\u243o en su vaticinio. El frente \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>> se derrumb\uc1\u243o. Las piezas se mov\uc1\u2 37ian con precisi\uc1\u243on de cuerpo sano. Los soldados artilleros se colocaba n en la boca una madera, mordi\uc1\u233endola a cada disparo. Jorge de Batlle, p ilotando un Junker, con gafas de b\uc1\u250uho y rabia en el coraz\uc1\u243on, s oltaba bombas pensando en Cosme Vila. La geograf\uc1\u237ia de la regi\uc1\u243o n era ub\uc1\u233errima. Salvatore, disfrazado de \uc1\u225arbol, estaba entusia smado. Don Anselmo Ichaso les pisaba los talones a los infantes, dirigiendo el t ransporte de tramos de puente que se tend\uc1\u237ian con milagrosa exactitud.}{ \par \pard \hyphpar Santander se aproximaba. \uc2\u171<<\uc1\u161!Al otro lado de aquel monte!\uc2\u 187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Pasados esos t\uc1\u250uneles!\uc2\u187>> \uc2\u171<< \uc1\u161!Debajo de aquella nube!\uc2\u187>> Los soldados avanzaban por entre ru inas. El Seminario de Comillas, profanado. Mar\uc1\u237ia Victoria encontr\uc1\u 243o una custodia en cuyo viril alguien hab\uc1\u237ia pegado la fotograf\uc1\u2 37ia de Aza\uc1\u241na. Mateo avanzaba tambi\uc1\u233en camino de Santander, sin la compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria, el cual, herido levemente en Brunete, hab\uc1\u237ia sido evacuado a Valladolid . Mateo, cuya centuria no volver\uc1\u237ia ya al Alto del Le\uc1\u243on, avanza ba hacia la capital monta\uc1\u241nesa, de donde era oriundo el jefe Hedilla, qu e segu\uc1\u237ia encarcelado. Mateo Santos ten\uc1\u237ia miedo. De no temer lo que pensaran los camaradas, se hubiera escondido detr\uc1\u225as de una roca ha sta que la batalla terminara. Se despreciaba a s\uc1\u237i mismo porque s\uc1\u2 43olo consegu\uc1\u237ia animarse a fuerza de co\uc1\u241nac. \uc2\u171<<Ni la b andera, ni el recuerdo de los muertos. El co\uc1\u241nac.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Los temores del general Ullibarri se revelaron fundados. El jefe del Estado Mayo r de la 54 Divisi\uc1\u243on, en cuya disciplina confiaba, desapareci\uc1\u243o de pronto, a bordo de una avioneta, acompa\uc1\u241nado por todos sus ayudantes. El desconcierto fue grande. A los cuatro d\uc1\u237ias de combate los batallone s vascos Padura, Mungu\uc1\u237ia y Arana Goiri se concentraron en Santo\uc1\u24 1na, alegando que sin aviaci\uc1\u243on se negaban a luchar. A los ocho d\uc1\u2 37ias, pr\uc1\u225acticamente el ej\uc1\u233ercito de-tensor se hab\uc1\u237ia e ntregado. Grupos dispersos retroced\uc1\u237ian; o esperaban sentados en las car reteras o en los caser\uc1\u237ios. El piloto Jorge de Batlle descend\uc1\u237ia en picado y hubiera querido ametrallarlos. \uc2\u171<<\uc1\u161!D\uc1\u233ejalo s!\uc2\u187>> En cambio Marta y Mar\uc1\u237ia Victoria, al pasar con los Camion es, repart\uc1\u237ian chuscos de pan y botes de leche y tabaco. Don Anselmo Ich aso deseaba tambi\uc1\u233en salvar a aquellos hombres. \uc1\u161!Ser\uc1\u237ia n tan \uc1\u250utiles en los trabajos de reconstrucci\uc1\u243on! Se produjo un singular forcejeo, en el que los protagonistas, los prisioneros, no interven\uc1 \u237ian para nada. Aleramo Berti los obsequiaba con estad\uc1\u237isticas de pr oducci\uc1\u243on italiana y con retratos de Mussolini y del Conde Ciano. Schube rt los obsequiaba con la revista Signal y con retratos de Hitler y del doctor Go ebbels. \uc1\u191?Y N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza? N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza l es regalaba hermosas palabras, ejemplares de La Ametralladora y los retratos de Franco y de Jos\uc1\u233e Antonio. Los prisioneros no sab\uc1\u237ian qu\uc1\u23 3e hacer con tanto retrato y decid\uc1\u237ian comerse el pap, beberse la leche y fumar el tabaco. Su mirada era perforante, hasta que de improviso romp\uc1\u23 7ian a llorar.}{\par \pard \hyphpar En el interior de Santander reinaba la confusi\uc1\u243on. Mientras compa\uc1\u2

41n\uc1\u237ias enteras decid\uc1\u237ian rendirse, grupos de fan\uc1\u225aticos prosegu\uc1\u237ian su retirada hacia Asturias, dispuestos a organizarse en las monta\uc1\u241nas. En su fuga se daban cuenta de lo que significaba abandonar l a riqueza ganadera de la provincia, sus factor\uc1\u237ias, el Sardinero y Cabo Mayor, la \uc2\u171<<constructora naval\uc2\u187>> de Reinosa. Al igual que ocur ri\uc1\u243o en Bilbao, fueron muchos Ios fugitivos que eligieron la ruta del ma r. Los destructores Ciscar y Jos\uc1\u233e Luis D\uc1\u237iez hab\uc1\u237ian si do enviados por el Gobierno de Valencia con \uc1\u225animo de levantar el bloque o, pero se vieron obligados a retroceder. El mar volvi\uc1\u243o a poblarse de e mbarcaciones de todas clases que hu\uc1\u237ian a Francia, intentando burlar las minas y los \uc2\u171<<bous\uc2\u187>> nacionales que vigilaban, implacables en su patrullar.}{\par \pard \hyphpar Los combatientes que optaron por deponer sus armas y esperar la llegada de los v encedores, se concentraron en la plaza de toros de Santander, hasta un n\uc1\u25 0umero aproximado de diecisiete mil hombres. En algunos momentos, dicha plaza de spert\uc1\u243o la hilaridad general. En el centro del ruedo, los milicianos sim ulaban embestir, hasta que de pronto corr\uc1\u237ian a refugiarse en los burlad eros al grito de \uc2\u171<<\uc1\u161!No pasar\uc1\u225an!\uc2\u187>> En las gra das alternaban las risas y el silencio; mientras en lo alto, alrededor de la pla za, ondeaban doce banderas blancas.}{\par \pard \hyphpar El d\uc1\u237ia 25 de agosto, Santander fue ocupado. A \uc1\u250ultima hora, gru pos sanguinarios acribillaron a varias familias \uc2\u171<<fascistas\uc2\u187>> que, por confusi\uc1\u243on, se hab\uc1\u237ian lanzado a la calle prematurament e, gritando: \uc2\u171<<\uc1\u161!Viva Espa\uc1\u241na!\uc2\u187>>}{\par \pard \ hyphpar En toda la zona \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> hubo ted\uc1\u233eum, y la multit ud desfil\uc1\u243o cantando: \uc2\u171<<\uc1\u161!Franco, Franco, Franco!\uc2\u 187>> En Bilbao, la abuela Mati dijo: \uc2\u171<<Cuando venga Jaime, me gustar\u c1\u225a que me explique por qu\uc1\u233e no se rinden todos de una vez\uc2\u187 >>. \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> recibi\uc1\u243o un an\uc1\u243onimo afirmando que entre los diecisiete mil prisioneros de la plaza de los toros se e ncontraba el esp\uc1\u237ia Dionisio, el Dionisio real. Herr Schubert dedic\uc1\ u243o singulares elogios a los alf\uc1\u233ereces provisionales, a los muchachos , jovenc\uc1\u237isimos algunos de ellos, que sal\uc1\u237ian de las academias d e Burgos, Avila, Granada, Sevilla, Dar Riffien, etc\uc1\u233etera, exhibiendo un a estrella en el pecho. \uc2\u171<<Son bravos -hab\uc1\u237ia dicho el alem\uc1\ u225an-. \uc1\u191?De d\uc1\u243onde sacan tanta bravura?\uc2\u187>> Aleramo Ber ti intent\uc1\u243o aclararle el enigma. Aparte las razones patri\uc1\u243oticas , el italiano habl\uc1\u243o de la fe religiosa, cit\uc1\u225andole unos p\uc1\u 225arrafos de la consagraci\uc1\u243on al Sagrado Coraz\uc1\u243on de Jes\uc1\u2 50us que hac\uc1\u237ian los alumnos de la Academia de Granada.}{\par \pard \hyp hpar Ante el trono de tu Amor y a los pies de Mi Madre bendita le Virgen de las Angus tias, venimos a postrarnos reverentemente los que, hoy alumnos, ma\uc1\u241nana seremos oficiales de la valerosa Infanter\uc1\u237ia espa\uc1\u241nola. T\uc1\u2 50u sabes, Se\uc1\u241nor, a qu\uc1\u233e venimos. T\uc1\u250u sabes, Se\uc1\u24 1nor, que, en esta tierra bendita, la Espa\uc1\u241na de tus predilecciones, hay entablada una guerra terrible, en la que defendemos todas nuestras gloriosas tr adiciones, que tuvieron siempre por alma el amor hacia Ti y el temor de tus divi nos mandatos.}{\par \pard \hyphpar Schubert parpade\uc1\u243o. Al igual que le ocurr\uc1\u237ia a Fanny, jam\uc1\u2 25as entender\uc1\u237ia a los espa\uc1\u241noles. \uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u 233e garant\uc1\u237ia tienen esos muchachos de que tal Sagrado Coraz\uc1\u243on existe, y c\uc1\u243omo se atreven a decirle: Espa\uc1\u241na de tus predilecci ones? \uc1\u191?En qu\uc1\u233e aspecto Espa\uc1\u241na es predilecta de Dios? Y admitiendo que lo sea \uc1\u191?qu\uc1\u233e opinar de ese Dios, que permite qu e sus elegidos se maten de esa manera?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Aleramo Berti le replic\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - No nos metamos en honduras. -Luego a\uc1\u241nadi\uc1\u243o-: Mi madre le cont estar\uc1\u237ia a usted que la muerte no es muerte sino paso a una vida mejor.}

{\par \pard \hyphpar La abuela Mati pregunt\uc1\u243o a sus hijas Josefa y Mirentxu: \uc2\u171<<Y aho ra \uc1\u191?qu\uc1\u233e har\uc1\u225an con los prisioneros?\uc2\u187>> Nadie l o sab\uc1\u237ia. Por de pronto, los vencedores buscaban en la capital \uc2\u171 <<liberada\uc2\u187>> los responsables de los desmanes cometidos. Pero ocurr\uc1 \u237ia que la mayor\uc1\u237ia de estos responsables hab\uc1\u237ian huido. \uc 1\u191?No perjudicar\uc1\u237ia ello a los diecisiete mil prisioneros? Tal vez s \uc1\u237i; y tal vez perjudicase incluso a los componentes de los batallones Pa dura, Mungu\uc1\u237ia y Arana Goiri. Por supuesto, hab\uc1\u237ia empezado en e l acto la criba, la clasificaci\uc1\u243on. Auditor\uc1\u237ia de Guerra segu\uc 1\u237ia a las tropas y su mecanismo jur\uc1\u237idico funcionaba con rapidez y cont undencia, aparte de las patrullas que ejerc\uc1\u237ian por su cuenta y rie sgo la labor llamada \uc2\u171<<de limpieza\uc2\u187>>. En el sector de Toledo, dicha Auditor\uc1\u237ia fue tan implacable, firm\uc1\u243o tantas sentencias, q ue los encartados la llamaban: \uc2\u171<<la columna Watermann\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Schubert sab\uc1\u237ia lo que iba a ocurrir, pues no perd\uc1\u237ia detalle y conoc\uc1\u237ia la costumbre. Un determinado n\uc1\u250umero de prisioneros ser \uc1\u237ian fusilados a consecuencia de denuncias. Otros prisioneros ser\uc1\u2 37ian llevados a pelotones de castigo. Otros conseguir\uc1\u237ian que un parien te o un amigo los garantizara como \uc2\u171<<adictos al Movimiento Nacional\uc2 \u187>> y se incorporar\uc1\u237ian normalmente al Ej\uc1\u233ercito victorioso. Otros reforzar\uc1\u237ian los batallones de trabajadores con los que don Ansel mo Ichaso se hab\uc1\u237ia encari\uc1\u241nado.}{\par \pard \hyphpar Muchas personas estimaron que el frente Norte se hab\uc1\u237ia acabado virtualm ente y entre ellas se contaba el euf\uc1\u243orico N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza. N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza organiz\uc1\u243o a trav\uc1\u233es de Radio Salam anca una serie de emisiones que destilaban j\uc1\u250ubilo, amenizadas con canci ones vascas y santanderinas, con lectura de textos de Unamuno y de Pereda y con pron\uc1\u243osticos temerariamente optimistas. Otra gente, en cambio, se manten \uc1\u237ia a la expectativa\uc3\u8230... Y el que m\uc1\u225as, \uc2\u171<<La V oz de Alerta\uc2\u187>>. No en vano el dentista era uno de los jefes del Servici o de Informaci\uc1\u243on. Ello le val\uc1\u237ia tener sobre la mesa del despac ho, adem\uc1\u225as del nombre de la ciudad de origen de Dionisio, la edad de \u c1\u233este y una serie de datos seg\uc1\u250un los cuales las esperanzas del ge neral Ullibarri de una ofensiva \uc2\u171<<roja\uc2\u187>> en otro frente iban a verse satisfechas inmediatamente, antes que pudiera iniciarse el ataque a Astur ias. Estos datos le hab\uc1\u237ian llegado a \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u1 87>> a trav\uc1\u233es de la red normal de enlaces que, partiendo de Madrid, lle gaba, en cuesti\uc1\u243on de veinticuatro horas, a San Sebasti\uc1\u225an. El i nforme no dejaba lugar a dudas: los \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> iban a desencade nar una operaci\uc1\u243on masiva en Arag\uc1\u243on, sector de Belchite; con el prop\uc1\u243osito de ocupar, \uc1\u161!oh, el recuerdo de Durruti!, a Zaragoza y desmoronar todo el dispositivo. Para ello hab\uc1\u237ian reagrupado todas la s fuerzas supervivientes de Brunete, transformando en mixtas las Brigadas Intern acionales, y hab\uc1\u237ian alineado todo el Ej\uc1\u233ercito, perfectamente i ntacto, de que Catalu\uc1\u241na dispon\uc1\u237ia. \uc2\u171<<La Voz de Alerta\ uc2\u187>> hab\uc1\u237ia enviado a Salamanca toda la informaci\uc1\u243on, pero tem\uc1\u237ia no llegar a tiempo. Particularmente estaba muy inquieto, pues pr ecisamente en el sector de Belchite, en el pueblo de Codo, se hallaba de, guarni ci\uc1\u243on el Tercio de Nuestra Se\uc1\u241nora de Montserrat, el de los requ et\uc1\u233es catalanes, con una serie de muchachos gerundenses, entre ellos, Al fonso Estrada, que llevaba en la manga los galones de sargento. La experiencia l e hab\uc1\u237ia demostrado que la primera embestida era siempre incontenible e implicaba el sacrificio de las fuerzas avanzadas de defensa. \uc1\u191?Qu\uc1\u2 33e quedar\uc1\u237ia de aquellos conciudadanos aparte el recuerdo de su heroico sacrificio?}{\par \pard \hyphpar El Servicio de Informaci\uc1\u243on result\uc1\u243o veraz. El 27 de agosto, com o estalla un trueno, estall\uc1\u243o en Arag\uc1\u243on la operaci\uc1\u243on B elchite. Los efectivos acumulados eran ingentes y, al igual que en Brunete, el f

rente \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> se hundi\uc1\u243o. El general Ullibarri so nri\uc1\u243o y reparti\uc1\u243o sus tropas por los montes de Asturias. Aquello era la tregua esperada, que conducir\uc1\u237ia al invierno. \uc1\u161!M\uc1\u2 25as sangre, m\uc1\u225as y m\uc1\u225as sobre la tierra! Belchite fue ocupado y rebasado y del Tercio de Montserrat apenas si se salvaron unos cuantos requet\u c1\u233es que, andando, consiguieron llegar a las l\uc1\u237ineas de atr\uc1\u22 5as. Las tropas atacan-tes eran heterog\uc1\u233eneas. Se compon\uc1\u237ian de milicianos fan\uc1\u225aticos, de otros forzados e incluso de soldados que al ll egar a los cuarteles y a las trincheras blasfemaban por creer que ello era oblig atorio. Lister estren\uc1\u243o una t\uc1\u225actica-sorpresa, consistente en la nzar sus tanques hacia la retaguardia enemiga, llevando en lo alto, pecho descub ierto, a diez o doce milicianos, con la consigna de apearse en un momento determ inado y hostilizar al adversario por la espalda, encerr\uc1\u225andolo entre dos fuegos. El \uc1\u233exito inicial fue tambi\uc1\u233en completo y sembr\uc1\u24 3o el p\uc1\u225anico entre los defensores. \uc1\u161!Ah, si se ganaba Zaragoza! }{\par \pard \hyphpar La orden dada por el Mando \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> fue tajante: resistir hasta la muerte. Y a toda prisa fueron trasladadas \uc1\u161!otra vez! la aviaci \uc1\u243on del Norte y las bater\uc1\u237ias artilleras. En cambio, Franco no r etir\uc1\u243o de Santander ni un solo batall\uc1\u243on de infanter\uc1\u237ia. Reunido su Estado Mayor, afirm\uc1\u243o: \uc2\u171<<Se restablecer\uc1\u225a l a situaci\uc1\u243on\uc2\u187>>. Entretanto, se rumoreaba que, por fortuna, un b uen porcentaje de las granadas \uc2\u171<<rojas\uc2\u187>> no estallaban, por es tar las espoletas mal graduadas o llenas de serr\uc1\u237in, y en los templos de Zaragoza, la ciudad m\uc1\u225as pr\uc1\u243oxima y amenazada, fueron organizad os turnos de plegarias implorando el fracaso del ataque enemigo. Dichas plegaria s se dirig\uc1\u237ian a la Virgen del Pilar, \uc2\u171<<la Limpia, la Pura, la Concebida sin Mancha\uc2\u187>>, que en la historia del Ej\uc1\u233ercito espa\u c1\u241nol hab\uc1\u237ia sido patrona de sesenta y dos Regimientos y Unidades.} {\par \pard \hyphpar En esta ocasi\uc1\u243on fueron David y Olga quienes presenciaron el desarrollo de los combates. Los maestros, estimulados a ello por Cosme Vila, que quer\uc1\u 237ia convencerlos para que ingresaran en el Partido Comunista, salieron hacia e l frente en un cami\uc1\u243on de Intendencia y se situaron en un observatorio d el v\uc1\u233ertice de la Campana. Su contacto con la guerra los anonad\uc1\u243 o. Nunca hubieran supuesto que una vida o cien vidas contaran tan poco en la men te de un jefe militar. En aquellos d\uc1\u237ias oyeron repetir muchas veces \uc 2\u171<<oleadas sucesivas\uc2\u187>>, \uc2\u171<<pelotones de sacrificio\uc2\u18 7>>, \uc2\u171<<carne de ca\uc1\u241n\uc1\u243on\uc2\u187>>. Cada una de estas f rases significaba hijos de madre que iban a morir. \uc2\u171<<Las Compa\uc1\u241 n\uc1\u237ias de Acero cantando a la muerte van.\uc2\u187>> Olga, con su saharia na, y con los prism\uc1\u225aticos o pegada al tel\uc1\u233emetro, parec\uc1\u23 7ia una observadora rusa directamente llegada del Kremlin. David se estremeci\uc 1\u243o al o\uc1\u237ir que los aviones agrupados y negros eran llamados \uc2\u1 71<<las viudas\uc2\u187>> y los trenes blindados \uc2\u171<<los tiznados\uc2\u18 7>>. En una casamata donde pernoctaron hab\uc1\u237ia un reloj antiguo con esta inscripci\uc1\u243on: \uc2\u171<<Acu\uc1\u233erdate de que el tiempo pasa\uc2\u1 87>>. David le dec\uc1\u237ia a Olga: \uc2\u171<<Pero \uc1\u161!son hombres!\uc2 \u187>> Si, lo eran. \uc2\u171<<\uc1\u161!Sus, y a por ellos!\uc2\u187>> Sus, y a por los hombres. \uc2\u171<<\uc1\u161!A jorobarse tocan y punto en boca!\uc2\u 187>> A jorobarse, es decir, a retroceder y a morir. \uc2\u171<<\uc1\u161!Mucho haces t\uc1\u250u de "boqui"!\uc2\u187>> Eso quer\uc1\u237ia decir cobarde. Los prisioneros cogidos con el arma humeante eran llevados \uc2\u171<<al picadero\uc 2\u187>> y los milicianos dec\uc1\u237ian luego que hab\uc1\u237ia habido \uc2\u 171<<corrida de toros\uc2\u187>>. David y Olga acabaron por sentarse debajo de u n \uc1\u225arbol, exhaustos. Se abrazaron, y David volvi\uc1\u243o a fumar \uc1\ u161!como en la sacrist\uc1\u237ia de San F\uc1\u233elix! Y no lejos de donde el las estaban una moza canturreaba por lo bajo:}{\par \pard \hyphpar No quiero que te vayas, ni que te quedes, ni que me dejes sola ni que me lleves; quiero tan s\uc1\u243olo\uc3\u8230... Pero no quiero nada lo quiero todo.}{\par

\pard \hyphpar Entre los ciento ochenta y dos requet\uc1\u233es del Tercio de Nuestra Se\uc1\u2 41nora de Montserrat, distingui\uc1\u243ose especialmente Alfonso Estrada y, m\u c1\u225as que \uc1\u233este a\uc1\u250un, un muchacho de Tarragona llamado Luis Oliva, de estirpe tradicionalista tan antigua como la de los Ichaso. Luis Oliva se present\uc1\u243o voluntario para una misi\uc1\u243on de enlace entre el pueb lo de Codos y Belchite, misi\uc1\u243on que lo oblig\uc1\u243o a atravesar once kil\uc1\u243ometros de terreno enemigo y a librar varios combates cuerpo a cuerp o con centinelas de la FAI. Era un muchacho fornido, pero paticorto. A lo largo del trayecto fue mordiendo con los dientes el escapulario y escribi\uc1\u243o co n tiza, en los restos de un tanque de Lister: \uc2\u171<<Por Dios, por la Patria y el Rey\uc2\u187>>. En Belchite . recibi\uc1\u243o dos heridas graves. Fue pre ciso amputarle una pierna. Luis Oliva prefer\uc1\u237ia morir antes que caer pri sionero. Salud\uc1\u243o a la pierna amputada quit\uc1\u225andose la boina roja y animaba a sus compa\uc1\u241neros diciendo: \uc2\u171<<No apurarse, que tambi\ uc1\u233en mi glorioso Patr\uc1\u243on San Luis, rey de Francia, las pas\uc1\u24 3o negras en la guerra\uc2\u187>>. Muri\uc1\u243o a manos de dos senegaleses mon tados a caballo que lo decapitaron al paso, como en un torneo. Alfonso Estrada p rometi\uc1\u243o que cuando Belchite fuera rescatado no cejar\uc1\u237ia hasta d ar con la cabeza de su entra\uc1\u241nable camarada Luis Oliva.}{\par \pard \hyp hpar El balance de la operaci\uc1\u243on Belchite fue tambi\uc1\u233en abrumador para el Ej\uc1\u233ercito Popular. Muchos heridos fueron llevados a la costa alicant ina, en el sector de Altea, excepto algunos internacionales, que se empe\uc1\u24 1naron en ser curados en Francia y fueron llevados por v\uc1\u237ia a\uc1\u233er ea al hospital de Eaubornne, cerca de Par\uc1\u237is. Antonio Casal escribi\uc1\ u243o para El Dem\uc1\u243ocrata: \uc2\u171<<\uc1\u191?De qu\uc1\u233e sirve com prar armas al extranjero si a las pocas semanas caen en manos de los militares?\ uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Poco despu\uc1\u233es, a mediados de septiembre, las fuerzas que hab\uc1\u237ian quedado estacionadas entre Santander y Asturias oyeron sonar de nuevo el clar\u c1\u237in de guerra. Era obvio que el retraso ocasionado por la intentona de Ara g\uc1\u243on iba a perjudicar a los soldados. Hab\uc1\u237ia empezado a llover. La mansa lluvia de la costa cant\uc1\u225abrica. La lluvia que en oto\uc1\u241no ca\uc1\u237ia tambi\uc1\u233en sobre Gerona irrealizando la catedral. En Asturi as, la lluvia era misteriosa y preocupante, porque, no s\uc1\u243olo hab\uc1\u23 7ia en la regi\uc1\u243on tierra verde sino tambi\uc1\u233en minas negras, charc os negros en torno a las minas, que Las mujeres contemplaban desde el umbral, co miendo pan. Lluvia que desde los montes bajaba en regueros o en cascada hacia lo s valles, que convert\uc1\u237ia en peso muerto las botas de los combatientes. \ uc2\u171<<Arriba Espa\uc1\u241na!\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Por Dios, por la Patria y el Rey!\uc2\u187>> Los soldados avanzaban. Los capotes se pegaban a sus cuerpos con reum\uc1\u225atica humedad. Algunos moros conoc\uc1\u237ian ya a quellos caminos, puesto que avanzaron por ellos cuando el sofoco de la revoluci\ uc1\u243on de octubre de 1934. Los legionarios ten\uc1\u237ian a gala resistir l as inclemencias y apostaban sobre la dosis de co\uc1\u241nac que un solo hombre podia beberse en la jornada. Fueron ocupados todos los puertos de Pont\uc1\u243o n a Pajares, a excepci\uc1\u243on del de Piedrafita, y las Brigadas Navarras gan aron Llanes y Arenas de Cabrales. El general Aranda mandaba una Divisi\uc1\u243o n. Fue el defensor de Oviedo y se conoc\uc1\u237ia Asturias palmo a palmo. Los r equet\uc1\u233es se enfurecieron al enterar-se de que los \uc2\u171<<rojos\uc2\u 187>> llamaban \uc2\u171<<Santiago Matamoros\uc2\u187>> al ap\uc1\u243ostol Sant iago y les incomod\uc1\u243o acercarse a Covadonga en sentido inverso a como lo hizo don Pelayo, es decir, subiendo al Santuario en lugar de bajar de \uc1\u233e l. Hasta que la niebla hizo su aparici\uc1\u243on. Niebla nacida no se sab\uc1\u 237ia d\uc1\u243onde, si en los picos de Europa o en el cerebro del general Ulli barri. Niebla que se derramaba por toda la regi\uc1\u243on, obligando a los avio nes a regresar a sus bases -Jorge de Batlle, a semejanza de los pilotos rusos, s in visibilidad perd\uc1\u237ia los reflejos- y confiriendo al enemigo aspecto fa ntasmal. Los peque\uc1\u241nos carros de combate vacilaban y los mulos resbalaba

n y se despe\uc1\u241naban por las laderas. Mulos sacrificados en Asturias! Este rtores de mulo que hubieran entristecido a Dimas, a Moncho y al doctor Simsley. Animales evang\uc1\u233elicos, sin ficha pol\uc1\u237itica, pero llevados a la m uerte. Mulos que gem\uc1\u237ian en el fondo de Ios barrancos, a veces en compa\ uc1\u241n\uc1\u237ia de alg\uc1\u250un soldado cuyo pie se mostr\uc1\u243o torpe .}{\par \pard \hyphpar El d\uc1\u237ia 1 de octubre, Covadonga fue ocupado por la cuarta Brigada. Era e l primer aniversario de la exaltaci\uc1\u243on de Franco a la Jefatura del Estad o y las tropas le enviaron un telegrama ofreci\uc1\u233endole aquella victoria e n calidad de homenaje; de homenaje a \uc1\u233el y a su esposa, oriunda de Astur ias.}{\par \pard \hyphpar Entretanto, en Gij\uc1\u243on, la Quinta Columna se preparaba ostentosamente par a recibir a los vencedores, provocando con su actitud al capitoste \uc2\u171<<ro jo\uc2\u187>> Belarmino Tom\uc1\u225as. Los componentes de la Quinta Columna, en tre los que figuraba otro hermano de Carmen Elgazu, el de Trubia, trasladado a l a capital, no calibraban debidamente las dificultades del avance de los soldados \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>>, muchos de los cuales llevaban cuatro meses co mbatiendo sin reposo. \uc2\u171<<\uc1\u161!Ya vienen, ya est\uc1\u225an aqu\uc1\ u237i!\uc2\u187>> Lo primero era cierto, pero no lo segundo. Imposible, sin la a yuda de la aviaci\uc1\u243on, rematar la operaci\uc1\u243on. De ah\uc1\u237i que , apenas la niebla abr\uc1\u237ia una ventana, la Legi\uc1\u243on C\uc1\u243ondo r invad\uc1\u237ia el cielo y dejaba caer bombas inflamables sobre los montes, c uyos bosques ard\uc1\u237ian como cuando Porvenir y el Cojo incendiaron los de G erona. Entonces, los defensores sal\uc1\u237ian de cualquier escondrijo y hu\uc1 \u237ian. Y hu\uc1\u237ian los animales. Y Jorge de Batlle los persegu\uc1\u237i a. Algunas de las bombas lanzadas por la C\uc1\u243ondor erraban el objetivo, y as\uc1\u237i, en la poblaci\uc1\u243on de Sama hundieron la iglesia, en la que h ab\uc1\u237ian sido concentrados los presos, e igual-mente en el puerto de Gij\u c1\u243on tocaron por dos veces el barco-c\uc1\u225arcel all\uc1\u237i anclado, en el que gran n\uc1\u250umero de personas esperaban la entrada de las tropas.}{ \par \pard \hyphpar Ya no les quedaban a los vencidos otra ruta de escape que el suicidio o el mar, pues en la carretera que segu\uc1\u237ia hacia el Oeste montaban guardia las fue rzas \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> de Galicia. Un submarino huy\uc1\u243o a F rancia con los Estados Mayores y toda la documentaci\uc1\u243on.}{\par \pard \hy phpar Gij\uc1\u243on fue ocupado. En la ciudad apareci\uc1\u243o una inmensa bandera \ uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>, cuya historia era singular. Hab\uc1\u237ia sido c onfeccionada por el hermano de Carmen Elgazu, Lorenzo de nombre, quien decidi\uc 1\u243o que las franjas rojas pod\uc1\u237ian pintarse con sangre de hu\uc1\u233 erfanos de gijonenses asesinados. A buen seguro el hombre imagin\uc1\u243o tal s utileza al recordar la abundante sangre que \uc1\u233el mismo perdi\uc1\u243o en octubre de 1934, cuando los revolucionarios de un hachazo le cortaron cuatro de dos. A lo largo de dos d\uc1\u237ias, y recorriendo domicilio tras domicilio, fu e pinchando los brazos de dichos hu\uc1\u233erfanos, fue recogiendo en botelline s la sangre heterog\uc1\u233enea, evitando por medios qu\uc1\u237imicos su coagu laci\uc1\u243on. Y la v\uc1\u237ispera de la \uc2\u171<<liberaci\uc1\u243on\uc2\ u187>> de la ciudad, pint\uc1\u243o la bandera, llorando sobre ella. En cuanto l as tropas entraron sali\uc1\u243o enarbol\uc1\u225andola y la clav\uc1\u243o en el balc\uc1\u243on del Ayuntamiento. \uc1\u161!El pa\uc1\u241no se desti\uc1\u24 1ni\uc1\u243o r\uc1\u225apidamente, como en L\uc1\u233erida el morado de la band era de la Rep\uc1\u250ublica! No importaba. Lorenzo Elgazu y con \uc1\u233el muc hos gijonenses sab\uc1\u237ian que ning\uc1\u250un estandarte pod\uc1\u237ia com pararse con aqu\uc1\u233el en autenticidad. Muchos sacerdotes salieron de sus es condrijos y se repartieron por la ciudad. Eran p\uc1\u225arrocos de algunos pueb los, a los que los propios mineros hab\uc1\u237ian protegido. Su n\uc1\u250umero era m\uc1\u225as crecido de lo que hubiera podido suponerse, de lo que pudo sup oner el propio Lorenzo Elgazu.}{\par \pard \hyphpar Gij\uc1\u243on era un hervidero. \uc2\u171<<No quiero que te vayas, ni que te qu edes\uc3\u8230...\uc2\u187>> La Quinta Columna cant\uc1\u243o un ted\uc1\u233eum

. Lorenzo Elgazu verti\uc1\u243o en \uc1\u233el su mejor voz. Era un hombre tras trocado por la guerra Siempre fue autoritario, pero sencillo; ahora su alma exig \uc1\u237ia complicaciones. \uc2\u171<<Hay que hacer esto, hay que hacer lo otro .\uc2\u187>> \uc2\u171<<Si hacemos esto, Asturias ser\uc1\u225a un para\uc1\u237 iso.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Si hacemos esto, acabaremos incluso con la niebla.\uc 2\u187>> So\uc1\u241n\uc1\u243o con convertirse en hombre p\uc1\u250ublico, en r edentor de las familias que viv\uc1\u237ian y mor\uc1\u237ian en torno a las min as negras. Un soldado le pregunt\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u191?Y esos dedos qu e te faltan?\uc2\u187>> \uc1\u201El contest\uc1\u243o: \uc2\u171<<Se los llev\uc 1\u243o de un mordisco el capitoste Belarmino Tom\uc1\u225as\uc2\u187>>.}{\par \ pard \hyphpar El d\uc1\u237ia 21 de octubre, Radio Salamanca anunci\uc1\u243o al mundo que el frente Norte hab\uc1\u237ia dejado de existir. Liquidaci\uc1\u243on del frente N orte\uc3\u8230... El n\uc1\u250umero de prisioneros se elevaba a cien mil y las consecuencias de la batalla ser\uc1\u237ian sin duda gigantescas. El cinc y los metales especiales de Reinosa y Santander, as\uc1\u237i como las minas de carb\u c1\u243on asturianas, hab\uc1\u237ian ca\uc1\u237ido en poder de los \uc2\u171<< nacionales\uc2\u187>>. Ello, unido a los establecimientos metal\uc1\u250urgicos de Bilbao y a las piritas, el plomo y la plata del Sur, significaban un potencia l terrible en poder de los militares. Axelrod profetiz\uc1\u243o: \uc2\u171<<Aho ra los ingleses enviar\uc1\u225an a Salamanca hasta embajador\uc2\u187>>. Por ot ra parte, ciento cincuenta batallones quedar\uc1\u237ian disponibles para ser tr asladados a Madrid o Arag\uc1\u243on, para maniobrar en direcci\uc1\u243on al Me diterr\uc1\u225aneo. Raymond Bolen y Fanny, comentando esta posibilidad, decidie ron darse una vuelta por la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<rebelde\uc2\u187>>, si \u c2\u171<<se les conced\uc1\u237ia la entrada\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Mientras en toda la regi\uc1\u243on segu\uc1\u237ia lloviendo -pronto el Puerto de Pajares quedar\uc1\u237ia incomunicado por la nieve- y en los pueblos mujeres y ni\uc1\u241nos, de pie en el umbral de sus casas, guardaban silencio, mordien do pan, N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza organiz\uc1\u243o en Radio Salamanca una em isi\uc1\u243on estad\uc1\u237istica y otra informativa. Aqu\uc1\u233ella, dirigi da a los muchos estrategas de caf\uc1\u233e que hab\uc1\u237ia en el pa\uc1\u237 is y que gustaban de manejar datos sobre materias primas; \uc1\u233esta, destina da a la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>>, a las familias de los prisioneros y de los heridos hechos en la maniobra del Norte. En Ginebra hab\uc1\u237ia sido crea da una oficina para cumplir con este menester, pero en la pr\uc1\u225actica se m anifest\uc1\u243o inoperante. Por otra parte, la radio constituir\uc1\u237ia una inmensa propaganda, dado que innumerables personas contrarias a la \uc2\u171<<C ausa Nacional\uc2\u187>> se ver\uc1\u237ian forzadas a conectar a diario con Sal amanca, esperando o\uc1\u237ir el nombre del desaparecido.}{\par \pard \hyphpar Nadie como mos\uc1\u233en Alberto pod\uc1\u237ia dar fe de las consecuencias que , en el \uc1\u225area particular, trajeron consigo los combates del frente Norte . Precisamente el sacerdote abandon\uc1\u243o el convento de monjas de Pamplona y se instal\uc1\u243o en San Sebastian -con el prop\uc1\u243osito de asistir esp iritualmente a los condenados a muerte en la c\uc1\u225arcel de Ondarreta- el d\ uc1\u237ia de la ocupaci\uc1\u243on de Santander. Tal coincidencia fue juzgada d e buen augurio por las monjas, las cuales lo despidieron diciendo: \uc2\u171<<Es tamos seguras de que el Se\uc1\u241nor velar\uc1\u225a por usted\uc2\u187>>.}{\p ar \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Alberto conoc\uc1\u237ia muy de pasada San Sebasti\uc1\u225an; pe ro, tal como le particip\uc1\u243o a don Anselmo Ichaso, de quien lament\uc1\u24 3o mucho separarse, le bastaba con saber que aquella tierra era vasca\uc3\u8230. .. \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> se hab\uc1\u237ia ocupado de todo lo r elativo al aposentamiento del sacerdote, consigui\uc1\u233endole una vivienda co nfortable y los servicios de una mujer ya entrada en a\uc1\u241nos, viuda, \uc2\ u171<<que le cuidar\uc1\u237ia como a un rey\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar No obstante, mos\uc1\u233en Alberto se sinti\uc1\u243o agitado desde el primer m omento. La labor que le esperaba en la , c\uc1\u225arcel de Ondarreta le ten\uc1 \u237ia sobre ascuas. Por si fuera poco, en cuanto tom\uc1\u243o posesi\uc1\u243 on de su nuevo domicilio comprob\uc1\u243o que un considerable sector de k capit

al donostiarra viv\uc1\u237ia con \uc2\u171<<escalofriante frivolidad\uc2\u187>> ; lo mimic que Gorki y Teo opinaron de Gerona. \uc1\u161!Y los falangistas! Segu \uc1\u237ian sin gustarle ni pizca. \uc1\u161!Y los nazis! Se paseaban soberbios por la ciudad. Mos\uc1\u233en Alberto no comprend\uc1\u237ia que la doctrina de Hitler que hab\uc1\u237ia sido oficialmente condenada por el Papa, pudiera libr e mente hacer propaganda en el pa\uc1\u237is. \uc2\u171<<La censura impidi\uc1\u 243o que dicha condena papal se hiciera p\uc1\u250ublica -le dijo a "La Voz de A lerta" mos\uc1\u233en Alberto-, pero ello no altera la realidad.\uc2\u187>> Tamp oco le gustaba al sacerdote catal\uc1\u225an que los obispados de la zona hicier an n cuantiosos donativos pro-Ej\uc1\u233ercito.}{\par \pard \hyphpar Naturalmente, su mayor preocupaci\uc1\u243on era la c\uc1\u225arcel. El primer d \uc1\u237ia que se dirigi\uc1\u243o a Ondarreta se extasi\uc1\u243o ante el espe ct\uc1\u225aculo de la Concha, la bah\uc1\u237ia de San Sebasti\uc1\u225an, en c uyo extremo oeste, a los pies del monte Igueldo, se ergu\uc1\u237ia el edificio penitenciario. Parec\uc1\u237ia imposible que en paraje tan bello hubiera gente detr\uc1\u225as de las rejas, condenada a morir. Adem\uc1\u225as, en el camino n o pudo menos de evocar su fracaso en la c\uc1\u225arcel de Gerona en 1934. \uc1\ u161!Fracaso del que se declaraba culpable! Porque era caprichoso, porque viv\uc 1\u237ia sometido a imprevisibles cambios de humor, porque 'era sin duda antip\u c1\u225atico. \uc1\u191?C\uc1\u243omo explicarse, si no, que en todo el tiempo q ue hab\uc1\u237ia residido en Pamplona no hubiese recibido m\uc1\u225as all\uc1\ u225a de un par de visitas de fugitivos de Gerona? \uc1\u161!Con los que pasaron por la ciudad! Algo hab\uc1\u237ia en su figura que levantaba hostilidades.}{\p ar \pard \hyphpar Sus primeros contactos en Ondarreta lo desanimaron todav\uc1\u237ia m\uc1\u225as . Ya el director le advirti\uc1\u243o: \uc2\u171<<Es gente de armas tomar\uc2\u1 87>>. El Confiaba por dentro en la intervenci\uc1\u243on de la Gracia. \uc2\u171 <<Todo lo puedo en Aquel que me conforta.\uc2\u187>> Comprend\uc1\u237ia que a u n combatiente \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>> que iba a morir era muy dif\uc1\u237ici l hablarle de Dios. \uc2\u171<<\uc1\u161!Son los servidores de tu Dios los que m e van a fusilar!\uc2\u187>> Pero se dec\uc1\u237ia que, con apuntarse un \uc1\u2 33exito, uno s\uc1\u243olo, su empe\uc1\u241no estar\uc1\u237ia salvado.}{\par \ pard \hyphpar Los condenados pasaban la \uc1\u250ultima noche en el primer piso, en celdas ind ividuales, a trav\uc1\u233es de cuya ventana se ve\uc1\u237ia y se o\uc1\u237ia el rumor del mar. Cada ola les parec\uc1\u237ia su propia respiraci\uc1\u243on. Algunos se obsesionaban pensando: \uc2\u171<<Me quedan, aproximadamente, tantas respiraciones\uc2\u187>>; o bien: \uc2\u171<<Me quedan tantos latidos\uc2\u187>> . Era doloroso y terrible saber que, despu\uc1\u233es del alba, cuando ellos ya no estuvieran, por muchos a\uc1\u241nos y siglos el mar seguir\uc1\u237ia latien do all\uc1\u237i, latiendo, y respirando.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Gente de armas tomar\uc3\u8230...\uc2\u187>> Gente que hab\uc1\u237ia tomado arma, pero que ahora se encontraba absolutamente pobre e indefensa, espe rando el amanecer. Mos\uc1\u233en Alberto comprob\uc1\u243o muy pronto que su ap arici\uc1\u243on en el umbral de la celda despertaba una mirada de odio que a ve ces llegaba al paroxismo. Por regla general, era imposible precisar la edad de l os condenados. Los hab\uc1\u237ia que no pasaban de los treinta a\uc1\u241nos y parec\uc1\u237ian viejos, y los hab\uc1\u237ia cincuentones con aire juvenil. No llevaban traje carcelario. \uc1\u191?Para qu\uc1\u233e? Pero hab\uc1\u237ian si do despojados de todos los objetos y emblemas. En las celdas, adem\uc1\u225as de la ventana, hab\uc1\u237ia un camastro y una silla. En las paredes, a semejanza de los calabozos que ocuparon el comandante Mart\uc1\u237inez de Soria y sus of iciales, hab\uc1\u237ia nombres y fechas grabados torpemente.}{\par \pard \hyphp ar El saludo de los condenados sol\uc1\u237ia ser:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!L\uc1\u225argate!}{\par \pard \hyphpar O bien:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Vete ya, cura sarnoso! \uc1\u161!Perro!}{\par \pard \hyphpar La mayor\uc1\u237ia a\uc1\u241nad\uc1\u237ian: \uc2\u171<<\uc1\u161!D\uc1\u233ej ame morir en paz!\uc2\u187>> Quer\uc1\u237ian morir en paz. Pronunciaban la pala

bra paz. Sab\uc1\u237ian que ninguna l\uc1\u225apida rezar\uc1\u237ia para ellos : \uc2\u171<<Descansen en paz\uc2\u187>>. Los detenidos de Ondarreta eran los ap resados en alta mar, entre Bilbao y la costa francesa. Los desembarcaban en el p uerto de Pasajes, desde donde eran conducidos a San Sebasti\uc1\u225an. Los juic ios eran m\uc1\u225as o menos r\uc1\u225apidos, seg\uc1\u250un hubiera o no celd as libres. Mos\uc1\u233en Alberto acostumbraba a porfiar, intentando una segunda visita e incluso una tercera, pretextando que se pon\uc1\u237ia a su disposici\ uc1\u243on por si deseaban comunicar algo a alg\uc1\u250un pariente o amigo. \uc 2\u171<<Diles que me han matado con mucho cari\uc1\u241no.\uc2\u187>> \uc2\u171< <Quieres sacarme las se\uc1\u241nas, \uc1\u191?no? Para ir luego por ellos.\uc2\ u187>> De pronto, mos\uc1\u233en Alberto ve\uc1\u237ia acerc\uc1\u225arsele el c ondenado. No era raro que recibiera en pleno rostro un salivazo, o un pu\uc1\u24 1netazo, o que le largaran un puntapi\uc1\u233e. Los centinelas ten\uc1\u237ian orden de no intervenir y m\uc1\u225as de una vez lo hab\uc1\u237ian visto rodar por el suelo, molido como una pelota. En estas ocasiones, el sacerdote tanteaba un momento a su alrededor, como si buscara las gafas, y luego se levantaba hipan do. Su cara qued\uc1\u243o desfigurada el primer d\uc1\u237ia. Hab\uc1\u237ia sa ngrado muchas veces por la nariz. \uc1\u161!Cu\uc1\u225anto le costaba afeitarse ! \uc1\u161!Si lo vieran las monjas de San Jos\uc1\u233e! Una mujer de Cangas de On\uc1\u237is Ileg\uc1\u243o a m\uc1\u225as. Se le acerc\uc1\u243o sin pronunci ar una palabra y de pronto le peg\uc1\u243o una patada entre los muslos. Mos\uc1 \u233en Alberto cay\uc1\u243o fulminado, sin sentido, y fue llevado a la enferme r\uc1\u237ia p\uc1\u225alido como un cad\uc1\u225aver.}{\par \pard \hyphpar Cada noche mos\uc1\u233en Alberto regresaba a su piso con el alma m\uc1\u225as r ota que el cuerpo. \uc2\u171<<No soy digno de conseguir una conversi\uc1\u243on. \uc2\u187>> \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> se re\uc1\u237ia de sus escr\ uc1\u250upulos: \uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u233e va usted a esperar de esa gent uza?\uc2\u187>> Javier Ichaso acariciaba sus muletas y no le dec\uc1\u237ia nada . Mos\uc1\u233en Alberto le era simp\uc1\u225atico porque perd\uc1\u237ia tanta sangre por la nariz. Sin embargo, el d\uc1\u237ia de la toma de Gij\uc1\u243on, el sacerdote los dej\uc1\u243o boquiabiertos. Les dijo que, m\uc1\u225as que a l os condenados, compadec\uc1\u237ia a tres o cuatro muchachos j\uc1\u243ovenes, h uidos de la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>>, que cada d\uc1\u237ia se ofrec\uc1\ u237ian voluntarios para las ejecuciones. \uc2\u171<<Lo pasan en grande. \uc1\u2 01Esos s\uc1\u237i me inspiran compasi\uc1\u243on.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphp ar Entre todas las entrevistas" que le tocaron en suerte, diversas como granos de a rena, dos hab\uc1\u237ian de conmoverlo de un modo especial. Al t\uc1\u233ermino de ellas mos\uc1\u233en Alberto se pregunt\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u191?C\uc 1\u243omo puedo yo ser depositario de secretos tan sencillos y entra\uc1\u241nab les?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar La primera lo enfrent\uc1\u243o con un capataz de los astilleros de El Ferrol ac usado de \uc2\u171<<grav\uc1\u237isimos y reiterados sabotajes en la reparaci\uc 1\u243on de buques\uc2\u187>>. Hombre bajito y acobardado, que no se hac\uc1\u23 7ia a la idea de que iba a morir y que se hab\uc1\u237ia pasado veinticuatro hor as seguidas escribiendo una carta. El capataz le cont\uc1\u243o a mos\uc1\u233en Alberto de pe a pa lo ocurrido. Era cierto lo de los sabotajes, \uc1\u161!\uc1\ u233el fue siempre republicano!, pero tambi\uc1\u233en lo era que en El Ferrol f ue condisc\uc1\u237ipulo de Franco. \uc2\u171<<Viv\uc1\u237iamos en el mismo bar rio y fuimos juntos al colegio. \uc1\u201Eramos amigos, no miento. Yo ten\uc1\u2 37ia un a\uc1\u241no m\uc1\u225as que \uc1\u233el y lo llamaba Paco. Los dos que r\uc1\u237iamos ingresar en la Marina, pero se suspendieron los ex\uc1\u225amene s y \uc1\u233el se fue a la Academia de Infanter\uc1\u237ia de Toledo y yo me de sanim\uc1\u233e y entr\uc1\u233e en los astilleros. \uc1\u161!Los jueces no han querido escucharme! Y digo la verdad. Era amigo de Franco y estoy seguro de que no me ha olvida-do, de que se acordar\uc1\u237ia de m\uc1\u237i. P\uc1\u225ater, \uc1\u191?no podr\uc1\u237ia usted conseguir\uc3\u8230...? \uc1\u161!Estoy segu ro de que si \uc1\u233el supiera\uc3\u8230...!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Alberto, despu\uc1\u233es de hablar con el oficial de guardia, tr ansmiti\uc1\u243o al detenido la negativa inapelable. \uc2\u171<<Lo siento\uc3\u

8230...\uc2\u187>> El hombre rompi\uc1\u243o en sollozos y por fin, domin\uc1\u2 25andose, le habl\uc1\u243o a mos\uc1\u233en Alberto de lo mucho que \uc1\u233el amaba a su mujer. \uc2\u171<<He escrito una carta para ella. H\uc1\u225agala ll egar a sus manos, por favor. Vive en Et Ferrol, calle de Colombia, 27. Tome uste d\uc3\u8230...\uc2\u187>> La carta era de quince p\uc1\u225aginas, con letra tem blorosa. \uc2\u171<<Ha sido para m\uc1\u237i la mejor compa\uc1\u241nera, ha per donado todos mis errores. La quiero. En la carta se lo digo. La quiero.\uc2\u187 >>}{\par \pard \hyphpar La carta tembl\uc1\u243o tambi\uc1\u233en en las manos de mos\uc1\u233en Alberto , por-que \uc1\u233este sab\uc1\u237ia que la mujer del capataz no se encontraba en El Ferrol, sino en aquella misma carcel, en el mismo piso, acusada de compli cidad reiterada y grave en las acciones de su marido. Hab\uc1\u237ian sido deten idos en alta mar, en embarcaciones distintas. La mujer tambi\uc1\u233en ser\uc1\ u237ia ejecutada al amanecer.}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Alberto le pregunt\uc1\u243o al capataz, con discreci\uc1\u243on, si quer\uc1\u237ia confesarse. El hombre neg\uc1\u243o con la cabeza. \uc2\u171 <<No, no. S\uc1\u243olo deseo que env\uc1\u237ie la carta a mi mujer.\uc2\u187>> El hombre se aproxim\uc1\u243o a la ventana y contempl\uc1\u243o el mar, el mar para el que tantos barcos hab\uc1\u237ia construido. Mos\uc1\u233en Alberto se despidi\uc1\u243o de \uc1\u233el. \uc2\u171<<Hasta el amanecer, no me mover\uc1\ u233e de este piso. Si necesita algo m\uc1\u225as, av\uc1\u237iseme.\uc2\u187>>} {\par \pard \hyphpar Y el sacerdote se dirigi\uc1\u243o a la celda en que esperaba la mujer. 'Esta, a l verle, se levant\uc1\u243o col\uc1\u233erica. Parec\uc1\u237ia menos derrotada . \uc2\u171<<\uc1\u161!M\uc1\u225archese, m\uc1\u225archese usted!\uc2\u187>> Mo s\uc1\u233en Alberto le dijo que lo \uc1\u250unico que pretend\uc1\u237ia era of recerse por si deseaba comunicarse con alguien. \uc2\u171<<Si quiere usted que e ntregue a alguien alg\uc1\u250un objeto, o\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \pard \ hyphpar La mujer dulcific\uc1\u243o su semblante. Marc\uc1\u243o una pausa. Si, le entre gar\uc1\u237ia una carta. Una carta para su marido, que fue durante a\uc1\u241no s y a\uc1\u241nos capataz en los astilleros de El Ferrol. \uc2\u171<<Ahora est\u c1\u225a en Francia. Pudo escapar. Estar\uc1\u225a en Burdeos; ya le dar\uc1\u23 3e las se\uc1\u241nas.\uc2\u187>> Mos\uc1\u233en Alberto se contuvo. \uc2\u171<< \uc1\u191?Tiene usted papel y pluma? -pregunt\uc1\u243o-. \uc1\u191?No? Se lo tr aigo en seguida.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Alberto sali\uc1\u243o y regres\uc1\u243o al punto con lo prometi do. La mujer lloriqueaba, mirando el suelo. Por m\uc1\u225as que quisiera le ser \uc1\u237ia imposible decirle a su marido, por carta, lo mucho que lo hab\uc1\u2 37ia amado siempre. \uc2\u171<<Le amo, \uc1\u191?sabe usted? Ha sido siempre bue no conmigo. Le amo, le amo\uc3\u8230... Le escribir\uc1\u233e, le escribir\uc1\u 233e hasta que llegue el momento en que esos canallas\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\ par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Alberto, con tacto, la interrumpi\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - No me mover\uc1\u233e de este piso. Si necesita usted algo m\uc1\u225as, av\uc 1\u237iseme.}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Alberto guard\uc1\u243o para s\uc1\u237i el secreto de las dos ce ldas, separadas una de otra no m\uc1\u225as de cuarenta metros. Y cuando la luz del alba penetr\uc1\u243o por los ventanales y el mar se desperez\uc1\u243o, el sacerdote, arrodillado en la Administraci\uc1\u243on de la c\uc1\u225arcel, rog\ uc1\u243o para que aquel hombre y aquella mujer encontraran en el seno de Dios l a deseada clemencia y pudieran, en El, a trav\uc1\u233es de \uc1\u201El, pasarse la eternldad cont\uc1\u225andose uno al otro lo mucho que se amaban.}{\par \par d \hyphpar Poco despu\uc1\u233es, en la misma playa, frente al edificio de Ondarreta, el cu ra gerundense quem\uc1\u243o los dos sobres y con las manos sepult\uc1\u243o las cenizas debajo de la arena.}{\par \pard \hyphpar Fuera de la c\uc1\u225arcel, fuera de Ondarreta, mos\uc1\u233en Alberto hab\uc1\ u237ia de vivir otra escena menos sencilla, pero igualmente entra\uc1\u241nable.

Otro sentenciado a muerte: un sacerdote vasco, escondido en una pensi\uc1\u243o n, en la que fue localizado por unos requet\uc1\u233es, entre los que figuraba J avier Ichaso.}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Alberto, en el Buen Pastor, hab\uc1\u237ia o\uc1\u237ido hablar d e aquel sacerdote, fan\uc1\u225atico y separatista. Se llamaba Jos\uc1\u233e Man uel Iturralde y hab\uc1\u237ia nacido en Erandio. Todos los sacerdotes de San Se basti\uc1\u225an le conoc\uc1\u237ian y conoc\uc1\u237ian sus ideas. Perteneci\u c1\u243o durante mucho tiempo a la \uc2\u171<<Solidaridad de Obreros Vascos\uc2\ u187>>. En los primeros d\uc1\u237ias de la guerra, estimul\uc1\u243o a los guda ris a combatir. En pleno combate por la ocupaci\uc1\u243on de Guip\uc1\u250uzcoa , unos soldados del coronel Beorlegui lo hab\uc1\u237ian visto en Pe\uc1\u241nas de Ayala, disparando furiosamente con una ametralladora.}{\par \pard \hyphpar Todas las pesquisas para dar con \uc1\u233el hab\uc1\u237ian fallado, hasta que los requet\uc1\u233es le sorprendieron en su escondrijo, una noche clara, clara sobre los tejados de pizarra y la bah\uc1\u237ia, precisamente la noche en que G ij\uc1\u243on se rindi\uc1\u243o. Javier Ichaso, el m\uc1\u225as ducho en cuesti ones de legalidad, sab\uc1\u237ia que, de entregar al sacerdote oficial-mente, d e denunciarlo a las autoridades, intervendr\uc1\u237ia el obispado y el expedien te se eternizar\uc1\u237ia. Animado de una extra\uc1\u241na exaltaci\uc1\u243on, que en el hijo de don Anselmo Ichaso sol\uc1\u237ia coincidir con el dolor por su pierna ausente, el muchacho invit\uc1\u243o a sus camaradas a abreviar las fo rmalidades, a obrar por cuenta propia. La idea fue aceptada \uc1\u161!c\uc1\u243 omo no! El sacerdote no opuso la menor resistencia y se dej\uc1\u243o esposar la s mu\uc1\u241necas; pero les suplic\uc1\u243o que le permitieran confesarse.}{\p ar \pard \hyphpar Los requet\uc1\u233es vacilaron, hasta que Javier Ichaso estim\uc1\u243o: \uc2\u 171<<Est\uc1\u225a en su derecho\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar De ah\uc1\u237i que mos\uc1\u233en Alberto fuese arrancado de la cama a las dos de la madrugada. El cura gerundense, sin saber de qu\uc1\u233e se trataba, sigui \uc1\u243o a sus dos acompa\uc1\u241nantes armados y se person\uc1\u243o en la p ensi\uc1\u243on. All\uc1\u237i, sin apenas pre\uc1\u225ambulo, se encontr\uc1\u2 43o a boca de jarro con el reverendo Jos\uc1\u233e Manuel Iturralde, el cual ves t\uc1\u237ia de paisano. Los requet\uc1\u233es dejaron solos a los dos sacerdote s. El reverendo Jos\uc1\u233e Manuel Iturralde ten\uc1\u237ia un aspecto vigoros o y en\uc1\u233ergico, con las mand\uc1\u237ibulas autoritarias. Sus mu\uc1\u241 necas hab\uc1\u237ian sido esposa-das. Mos\uc1\u233en Alberto, al saber de qui\u c1\u233en se trataba, experiment\uc1\u243o aguda inquietud. Inclin\uc1\u243o la cabeza y pens\uc1\u243o en Javier Ichaso y en lo atroz que era aquello.}{\par \p ard \hyphpar - Es usted catal\uc1\u225an\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Para servirle.}{\par \pard \hyphpar El reverendo Jos\uc1\u233e Manuel Iturralde tuvo el valor de sonre\uc1\u237ir, r ecordando que pocas semanas antes \uc1\u233el hab\uc1\u237ia confesado, en circu nstancias parecidas, a dos requet\uc1\u233es que los gudaris sorprendieron en tr ance de volar un polvor\uc1\u237in. Mos\uc1\u233en Alberto no acert\uc1\u243o a corresponder a la sonrisa. Mos\uc1\u233en Alberto no lo pod\uc1\u237ia remediar; siempre le desasoseg\uc1\u243o profundamente confesar a otro sacerdote, Y en es ta ocasi\uc1\u243on, vi\uc1\u233endolo de paisano, m\uc1\u225as todav\uc1\u237ia .}{\par \pard \hyphpar El reverendo Jos\uc1\u233e Manuel Iturralde dijo, cedi\uc1\u233endole el paso:}{ \par \pard \hyphpar - Cuando quiera, estoy dispuesto.}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Alberto avanz\uc1\u243o hacia el centro de la estancia, donde hab \uc1\u237ia una silla, sin duda preparada.}{\par \pard \hyphpar Se detuvo un momento, como para concentrarse en Dios. Luego, componi\uc1\u233end ose con poca destreza la sotana, se sent\uc1\u243o, coloc\uc1\u225andose de perf il. Y acto seguido oy\uc1\u243o a su izquierda el sonoro golpe de las rodillas d el penitente al chocar contra el suelo.}{\par \pard \hyphpar - Ave Mar\uc1\u237ia Pur\uc1\u237isima\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar El reverendo Jos\uc1\u233e Manuel Iturralde ten\uc1\u237ia ya hecho el examen, m

inuciosamente. Sin embargo, no acertaba por d\uc1\u243onde empezar. Su cabeza co lgaba sobre el regazo de mos\uc1\u233en Alberto, quien se hab\uc1\u237ia cruzado de brazos con excesiva energ\uc1\u237ia, dificult\uc1\u225andose la respiraci\u c1\u243on. El penitente, de pronto, evoc\uc1\u243o su primera confesi\uc1\u243on en Erandio. Tampoco supo por d\uc1\u243onde empezar\uc3\u8230... Ten\uc1\u237ia entonces siete a\uc1\u241nos. El confesonario lo mare\uc1\u243o, pues ol\uc1\u2 37ia a rap\uc1\u233e. En aquella ocasi\uc1\u243on se acus\uc1\u243o de no querer lo bastante a su padre y a su madre; ahora la estancia ol\uc1\u237ia a oto\uc1\ u241no y a mos\uc1\u233en Alberto y ten\uc1\u237ia que confesarse de no haber am ado lo bastante a Dios.}{\par \pard \hyphpar Si, \uc1\u233este era su pecado, el resumen de su vida culpable. Del resto, no a certaba a arrepentirse. As\uc1\u237i se lo dijo a mos\uc1\u233en Alberto, con vo z tan ungida que pudo pensarse que hablaba en lat\uc1\u237in. Era cierto que ten \uc1\u237ia \uc2\u171<<antecedentes separatistas\uc2\u187>> y que lo identificar on en Pe\uc1\u241nas de Ayala mientras manejaba con rabia una ametralladora. Los servidores de esta arma hab\uc1\u237ian muerto y \uc1\u233el sin pensarlo m\uc1 \u225as los sustituy\uc1\u243o, en pleno combate. Cre\uc1\u237ia que la causa er a justa y segu\uc1\u237ia crey\uc1\u233endolo. Siempre entendi\uc1\u243o que el sacerdote deb\uc1\u237ia estar de parte de los obreros y, pese a los desmanes y errores que \uc1\u233estos cometieran, opinaba que el pueblo vasco acabar\uc1\u2 37ia por imponer su sentido com\uc1\u250un y su tendencia a la solidaridad, en t anto que del lado de Franco inevitablemente no pod\uc1\u237ia esperarse otra cos a que el predominio de los poderosos. \uc2\u171<<No puedo arrepentirme de lo que hice, no puedo.\uc2\u187>> Sab\uc1\u237ia que gran parte de la jerarqu\uc1\u237 ia espa\uc1\u241nola hab\uc1\u237ia bendecido la rebeli\uc1\u243on militar; tamp oco pod\uc1\u237ia arrepentir-se de haberla desobedecido en este aspecto, pues p recisamente uno de los obispos que hab\uc1\u237ian rehusado firmar la Pastoral f ue el suyo, el de Vitoria. Por otra parte, era la eterna ofuscaci\uc1\u243on. Lo s obispos espa\uc1\u241noles ced\uc1\u237ian ante el m\uc1\u225as fuerte, como s iempre, al rev\uc1\u233es de lo que hac\uc1\u237ia el clero alem\uc1\u225an, que le plantaba cara al propio Hitler.}{\par \pard \hyphpar - As\uc1\u237i que, reverendo padre, de lo \uc1\u250unico que me acuso es de no haber amado a Dios sobre todas las cosas. En conciencia reconozco que s\uc1\u243 olo he conseguido esto en algunos momentos de mi vida. Normalmente he vivido pen sando en m\uc1\u237i y en otras personas, en m\uc1\u237i y en mi pr\uc1\u243ojim o. -El reverendo Jos\uc1\u233e Manuel Iturralde iba bajando la cabeza cada vez m \uc1\u225as-. Y tambi\uc1\u233en en el pueblo vasco. Esto ha sido\uc3\u8230... c omo una obsesi\uc1\u243on. Incluso al celebrar, no s\uc1\u233e, casi siempre he pedido algo, en vez de adorar. He pedido por los dem\uc1\u225as y por el pueblo vasco. Ahora he de presentarme ante Dios. Dentro de poco he de presentarme ante Dios y tengo miedo. Algunas ma\uc1\u241nanas, en el altar, me atemorizaba pensar que Dios me visitaba; hoy me atemoriza mucho m\uc1\u225as saber que voy a visit arle yo. Y me cuesta renunciar a esta vida. Soy joven, compr\uc1\u233endalo, y q uer\uc1\u237ia trabajar mucho. Quer\uc1\u237ia vivir. Y me cuesta perdonar, aunq ue me doy cuenta de que ya lo estoy consiguiendo\uc3\u8230... Si, perdono a quie nes me han condenado y van a disparar contra m\uc1\u237i. Y vuelvo a acusarme de haber pospuesto el amor de Dios. En cuanto a mi vida pasada\uc3\u8230... no s\u c1\u233e. Desde que fui ordenado, muchas veces ced\uc1\u237i a la tentaci\uc1\u2 43on de la gula. Muchas veces, eso es. Y otras muchas he sido soberbio. Me sent\ uc1\u237ia fuerte\uc3\u8230... y pecaba de soberbia. Me arrepiento ante Dios. Y le pido perd\uc1\u243on por tener miedo. Y\uc3\u8230... nada m\uc1\u225as.}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Alberto procuraba no respirar fuerte para no incomodar al peniten te. No estaba muy seguro de lo que le correspond\uc1\u237ia decir. Cuando esto l e ocurr\uc1\u237ia, normalmente daba un gran rodeo citando frases del Evangelio o de san Pablo, y mientras tanto iba pensando. Pero, en aquella ocasi\uc1\u243on , cerca del mar, no pod\uc1\u237ia dar este rodeo. Y el caso es que tal vez debi era opinar sobre la ametralladora. Un sacerdote disparando con ametralladora. \u c1\u191?Ten\uc1\u237ia un sacerdote derecho a\uc3\u8230...? \uc1\u191?Lo hubiera hecho \uc1\u233el por Catalu\uc1\u241na? Tambi\uc1\u233en deb\uc1\u237ia opinar

sobre la desobediencia a la jerarqu\uc1\u237ia. El cardenal Gom\uc1\u225a fue e xpl\uc1\u237icito al firmar el. documento de adhesi\uc1\u243on. Sin embargo, el obispo de Vitoria no firm\uc1\u243o\uc3\u8230... Y tampoco el cardenal arzobispo de Tarragona\uc3\u8230... Pero el reverendo Jos\uc1\u233e Manuel Iturralde acab aba de decir: \uc2\u171<<No me arrepiento\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar - Hijo m\uc1\u237io\uc3\u8230..., intento comprenderle. Usted mismo lo ha dicho: Dios le espera. No creo que en estas circunstancias quiera usted enga\uc1\u241n arse a s\uc1\u237i mismo. En la medida en que esto nos es posible, sabr\uc1\u225 a usted muy bien el grado de malicia que ha habido en sus actos. -Llegado aqu\uc 1\u237i, mos\uc1\u233en Alberto se par\uc1\u243o s\uc1\u250ubitamente, como horr orizado por una visi\uc1\u243on-. \uc1\u191?Cree usted\uc3\u8230... que alguno d e sus disparos\uc3\u8230...? \uc1\u191?Cree usted que mat\uc1\u243o a alguien?}{ \par \pard \hyphpar Las rodillas del penitente crujieron en el suelo.}{\par \pard \hyphpar - Pues\uc3\u8230... creo que s\uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Alberto se arrepinti\uc1\u243o de haber hecho la pregunta.}{\par \pard \hyphpar - Bueno\uc3\u8230... Usted sabr\uc1\u225a. Compr\uc1\u233endame\uc3\u8230... Un sacerdote\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar El reverendo Jos\uc1\u233e Manuel Iturralde:}{\par \pard \hyphpar - Ya le dije, padre, que cre\uc1\u237i cumplir con mi deber. Mos\uc1\u233en Albe rto cabece\uc1\u243o, asintiendo.}{\par \pard \hyphpar - De acuerdo, hijo m\uc1\u237io -accedi\uc1\u243o por fin-. Como sea\uc3\u8230.. . -Sin querer, respir\uc1\u243o profundamente-. En cuanto a amar a Dios sobre to das las cosas\uc3\u8230... es el grave problema. Supongo que muy pocas almas con siguen amar a Dios por encima de todo. Incluso muchos santos fallaron ah\uc1\u23 7i. Nuestros sentidos reclaman\uc3\u8230... Tenemos un cuerpo que pesa. Y he aqu \uc1\u237i que, en el d\uc1\u237ia de hoy, Dios ha dispuesto\uc3\u8230... trunca r la vida de usted. Ac\uc1\u233eptelo. Es la suprema expiaci\uc1\u243on. Ofr\uc1 \u233ezcalo por usted y por los dem\uc1\u225as. En definitiva, \uc1\u233esta es la misi\uc1\u243on del sacerdote. En esta guerra se cuentan por centenares los s acerdotes que han muerto; y supongo que han sido elegidos los mejores y que los que nos quedamos aqu\uc1\u237i\uc3\u8230... es porque no merecemos otra cosa. Co nv\uc1\u233enzase, hijo m\uc1\u237io, de semejante privilegio. Adem\uc1\u225as, supongo que cuando cant\uc1\u243o usted misa hizo lo que todos: pens\uc1\u243o e n que pod\uc1\u237ia llegarle el martirio. Intente volver a sentir hoy, esta noc he, lo que sinti\uc1\u243o en aquel momento. Sin duda tuvo usted una madre crist iana. Es otro privilegio. , P\uc1\u237idale que le ayude a tener fortaleza en es tas horas. En cuanto a sus obsesiones, no s\uc1\u233e qu\uc1\u233e decirle. Supo ngo que nada malo hay en amar al propio pa\uc1\u237is. Sin embargo\uc3\u8230... el hombre tiende a desorbitar todos sus amores. As\uc1\u237i que\uc3\u8230... Y lo mismo le digo con respecto a su amor por los humildes. Jes\uc1\u250us tambi\u c1\u233en los defendi\uc1\u243o. Bueno, tendr\uc1\u237ia que decirle muchas cosa s m\uc1\u225as\uc3\u8230..., pero tambi\uc1\u233en a m\uc1\u237i me atemoriza pe nsar que dentro de poco ver\uc1\u225a usted a Dios cara a cara. Me siento peque\ uc1\u241no a su lado. Nada, una alma apegada a la tierra. Le ruego, hijo m\uc1\u 237io, que est\uc1\u233e tranquilo. Se lo digo en nombre del Se\uc1\u241nor. Y s olloce, solloce cuanto quiera; es humano y el Se\uc1\u241nor lo comprende. Tambi \uc1\u233en yo siento ganas de llorar, pero no soy digno de hacerlo, como lo es usted\uc3\u8230... \uc1\u233esta es su \uc1\u250ultima confesi\uc1\u243on, su \u c1\u250ultimo acto de humildad. Prep\uc1\u225arese a recibir la absoluci\uc1\u24 3on. Voy a d\uc1\u225arsela al instante, en nombre del Se\uc1\u241nor. Cargo sob re mi conciencia todas sus dudas. Est\uc1\u233e tranquilo. Piense que en el d\uc 1\u237ia de hoy, dentro de muy poco, se cumplir\uc1\u225an en usted las preces d e la misa: \uc2\u171<<Y me acercar\uc1\u233e al altar de Dios, al Dios que es mi gozo y mi alegr\uc1\u237ia\uc2\u187>>. En realidad, hermano, el d\uc1\u237ia de su primera misa va a ser el de hoy. De modo que viva en paz el poco tiempo que le queda. Yo soy indigno de dar la absoluci\uc1\u243on a quien est\uc1\u225a a p unto de ver . a Dios, pero voy a hacerlo, por los m\uc1\u233eritos de Cristo, de la Virgen y por los m\uc1\u233eritos de usted. Y si usted quiere\uc3\u8230...,

le acompa\uc1\u241nar\uc1\u233e, si me dan permiso para ello. -El reverendo Jos\ uc1\u233e Manuel Iturralde repiti\uc1\u243o por tres veces: \uc2\u171<<Me gustar \uc1\u237ia, s\uc1\u237i, me gustar\uc1\u237ia\uc2\u187>>-. Bueno, prep\uc1\u225 arese a recibir la absoluci\uc1\u243on. Como penitencia, rece usted un Credo, si mplemente un Credo. Cuando yo me vaya, arrod\uc1\u237illese aqu\uc1\u237i mismo y rece un Credo. Y ahora, hijo m\uc1\u237io, el \uc2\u171<<Se\uc1\u241nor m\uc1\ u237io Jesucristo\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Dada la absoluci\uc1\u243on, el reverendo Jos\uc1\u233e Manuel Iturralde se leva nt\uc1\u243o. Lloraba. Lloraba a l\uc1\u225agrima viva y se abraz\uc1\u243o a mo s\uc1\u233en Alberto, que tambi\uc1\u233en se hab\uc1\u237ia levantado. La estat ura de ambos sacerdotes era la misma, lo cual les facilit\uc1\u243o el abrazarse con fuerza. Y fue en aquel momento cuando mos\uc1\u233en Alberto aquilat\uc1\u2 43o en toda su dimensi\uc1\u243on la circunstancia de que aquel sacerdote que es trechaba entre sus brazos ver\uc1\u237ia efectivamente a Dios, al cabo de media hora\uc3\u8230... Se sinti\uc1\u243o pose\uc1\u237ido por un respeto inmenso y s e apoy\uc1\u243o y solloz\uc1\u243o en el hombro del reverendo Jos\uc1\u233e Man uel Iturralde. Tan intenso era aquello, que el sentenciado parec\uc1\u237ia mos\ uc1\u233en Alberto y no el sacerdote vasco. De pronto, mos\uc1\u233en Alberto le vant\uc1\u243o la cabeza y dijo, con inesperada decisi\uc1\u243on:}{\par \pard \ hyphpar - Hijo m\uc1\u237io\uc3\u8230..., \uc1\u191?querr\uc1\u237ia hacerme usted un fa vor\uc3\u8230...? \uc1\u191?Confesarme a m\uc1\u237i?}{\par \pard \hyphpar El reverendo Jos\uc1\u233e Manuel Iturralde se inmoviliz\uc1\u243o. S\uc1\u243ol o sus mand\uc1\u237ibulas temblaron, cerca del mar y cerca de la muerte. Tener o casi\uc1\u243on \uc1\u161!todav\uc1\u237ia! de ejercer su ministerio. Mos\uc1\u2 33en Alberto se aparto y le cedi\uc1\u243o la silla, que estaba caliente. El rev erendo Jos\uc1\u233e Manuel Iturralde se acerc\uc1\u243o a ella y por fin se sen t\uc1\u243o, coloc\uc1\u225andose tambi\uc1\u233en de perfil. Entonces, mos\uc1\ u233en Alberto alarg\uc1\u243o un momento el brazo para tomar el peque\uc1\u241n o crucifijo que pend\uc1\u237ia de la cabecera de la cama, hecho lo cual se acer c\uc1\u243o al sacerdote y empez\uc1\u243o a doblar lentamente la rodilla derech a hasta depositarla en el suelo, haciendo luego lo propio con la rodilla izquier da.}{\par \pard \hyphpar Ave Mar\uc1\u237ia Pur\uc1\u237isima\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Los requet\uc1\u233es se Llevaron al reverendo Jos\uc1\u233e Manuel Iturralde, s in darle permiso a mos\uc1\u233en Alberto para presenciar la ejecuci\uc1\u243on. }{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Fuego! -exclam\uc1\u243o Javier Ichaso, mientras el sacerdote levant aba la mano derecha para bendecirlos y una de las balas le agujereaba la palma p or el centro\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar A media ma\uc1\u241nana, Javier Ichaso visit\uc1\u243o a mos\uc1\u233en Alberto para transmitirle la \uc1\u250ultima voluntad del \uc2\u171<<reo\uc2\u187>>. La sotana deb\uc1\u237ia ser enviada a su madre, que viv\uc1\u237ia en Erandio, y c ed\uc1\u237ia a mos\uc1\u233en Alberto los ochenta vol\uc1\u250umenes del diccio nario parroquial vasco \uc2\u171<<Argi Dona Labura\uc2\u187>> que figuraban en s u biblioteca.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO XXXVI}{\par \pard \hyphpar A ra\uc1\u237iz de la liquidaci\uc1\u243on del frente del Norte se produjo como un reajuste de fuerzas. Hasta entonces, la mayor\uc1\u237ia de los combatientes hab\uc1\u237ian ocupado en la lucha un puesto cualquiera, sin tener en cuenta la s aptitudes personales. La prolongaci\uc1\u243on de la guerra, por ley ineluctab le, iba colocando cada pieza en el lugar m\uc1\u225as l\uc1\u243ogico. Por ejemp lo, Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria, con su carrera de abogado a c uestas y su afici\uc1\u243on a la letra impresa, pod\uc1\u237ia muy bien dejar e l fusil y aspirar a convertirse en juez\uc3\u8230... Sobre todo en aquellos mome ntos, en que la herida leve que recibi\uc1\u243o en Brunete lo desconect\uc1\u24 3o de la centuria On\uc1\u233esimo Redondo, de la presi\uc1\u243on que \uc1\u233 esta ejerc\uc1\u237ia sobre su esp\uc1\u237iritu.}{\par \pard \hyphpar Como atra\uc1\u237idos unos y otros por esa necesidad de reajuste, se produjo en Valladolid una inesperada concentraci\uc1\u243on, con sede en el Hospital Provi

ncial y en la Jefatura de Falange. En la ciudad castellana, adem\uc1\u225as de J os\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria, en calidad de convaleciente, se en contraban Mateo, disfrutando de un permiso bien ganado en la campa\uc1\u241na de l Norte; Marta y Mar\uc1\u237ia Victoria, de regreso tambi\uc1\u233en de Asturia s, con sus camiones de Auxilio Social; N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza, quien se ha b\uc1\u237ia tra\uc1\u237ido consigo billetes \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> emitid os por \uc2\u171<<El Concejo de Asturias y Le\uc1\u243on\uc2\u187>>; el alf\uc1\ u233erez Salazar, con un brazo en cabestrillo, y Schubert, llegado en uni\uc1\u2 43on de tres mucha-chas de Berl\uc1\u237in, pertenecientes a la Juventud Femenin a Alemana, y recientes en Espa\uc1\u241na.}{\par \pard \hyphpar En el hospital hab\uc1\u237ia tambi\uc1\u233en unos cuantos italianos que recib\ uc1\u237ian mucha correspondencia y a los que Berti sepultaba bajo un alud de re vistas, revistas que una y otra vez arrancaban de Mateo 01 mismo comentario: \uc 2\u171<<E1 italiano es un idioma especial. De pronto, no hay manera de entender una palabra\uc2\u187>>. Mateo, que no pod\uc1\u237ia con el engolamiento del del egado fascista italiano, a la saz\uc1\u243on presum\uc1\u237ia mucho, pues hab\u c1\u237ia conseguido una espectacular madrina de guerra: una muchacha japonesa q ue estudiaba en Par\uc1\u237is, en la Sorbonne, y que deb\uc1\u237ia de ser prin cesa o poco menos.}{\par \pard \hyphpar Cada una de aquellas personas sent\uc1\u237ia predilecci\uc1\u243on por un tema determinado. Mateo, la pol\uc1\u237itica e incluso la teor\uc1\u237ia pol\uc1\u2 37itica; el alf\uc1\u233erez Salazar, los Sindicatos y, en aquellos d\uc1\u237ia s, el complejo problema de los mineros asturianos y sus m\uc1\u233etodos rudimen tarios de trabajo; Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria, la personalida d de Sat\uc1\u225an, sobre la que pod\uc1\u237ia disertar durante horas; Marta, en cuanto abr\uc1\u237ia brecha, hablaba de Ignacio; Schubert, andaba preocupado por la figura de Napole\uc1\u243on\uc3\u8230... Tal vez el ser m\uc1\u225as imp revisible fuera Mar\uc1\u237ia Victoria.}{\par \pard \hyphpar Pol\uc1\u237iticamente, Mateo, que segu\uc1\u237ia siendo falangista hasta la me dula -a su entender la Falange pod\uc1\u237ia intentar la gran aventura de la s\ uc1\u237intesis, fundiendo todo lo bueno de los totalitarismos vigentes, de las minor\uc1\u237ias fascistas en la oposici\uc1\u243on e incluso del imperialismo japon\uc1\u233es-, ten\uc1\u237ia una espina clavada: la muerte de Jos\uc1\u233e Antonio. A su entender, Jos\uc1\u233e Antonio al morir los dej\uc1\u243o hu\uc1 \u233erfanos. No ve\uc1\u237ia sustituto h\uc1\u225abil, y cuando aludiendo a \u c1\u233el dec\uc1\u237ia el Ausente lo dec\uc1\u237ia con convicci\uc1\u243on. C ierto que de momento lo que importaba era la guerra, para cuyo menester e] gener alisimo Franco demos-traba ser capaz; pero \uc1\u191?y luego? La experiencia Hed illa \uc2\u171<<fue una chiquillada\uc2\u187>> y los teorizantes del momento, qu e escrib\uc1\u237ian art\uc1\u237iculos y circulares, \uc2\u171<<pecaban de exal tados y, sobre todo, de barrocos\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar - No tienen aquella concisi\uc1\u243on, aquel sentido de la medida que Jos\uc1\u 233e Antonio ten\uc1\u237ia. Est\uc1\u225an deformando nuestro lenguaje, atrofi\ uc1\u225andolo, y dejar\uc1\u225an nuestras f\uc1\u243ormulas vac\uc1\u237ias de sentido.}{\par \pard \hyphpar Mar\uc1\u237ia Victoria, que no perd\uc1\u237ia su admirable alegr\uc1\u237ia in terior, se burlaba de Mateo.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Vaya sentido de la medida el de Jos\uc1\u233e Antonio! -dec\uc1\u237 ia-. Luceros, muerte, pistolas, cosmos, imperio azul\uc3\u8230...}{\par \pard \h yphpar Mateo se espolvoreaba la camisa.}{\par \pard \hyphpar - Eres una tramposa, Mar\uc1\u237ia Victoria. \uc1\u201Esas son las met\uc1\u225 aforas po\uc1\u233eticas que Jos\uc1\u233e Antonio intercalaba. Pero el n\uc1\u2 50ucleo de sus textos lo constitu\uc1\u237ian lo jur\uc1\u237idico, lo hist\uc1\ u243orico y lo informativo.}{\par \pard \hyphpar Mar\uc1\u237ia Victoria zanjaba la cuesti\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar - Como quieras, cari\uc1\u241no. Pero a m\uc1\u237i me gustar\uc1\u237ia que te acordaras un poco menos de esos textos y un poco m\uc1\u225as de Pilar. \uc1\u16 1!Ah, el dedo en la llaga! Mateo, al o\uc1\u237ir esto, ped\uc1\u237ia agua mine ral. Porque se daba cuenta de que se polarizaba demasiado. La guerra lo ten\uc1\

u237ia absorbido. La guerra y Espa\uc1\u241na. Poca vida individual, a no ser lo s escr\uc1\u250upulos religiosos. La figura de Pilar iba oscureci\uc1\u233endose en su recuerdo. Llevaba una fotograf\uc1\u237ia de la muchacha y a veces se pas aba dos o tres d\uc1\u237ias sin abrir la cartera para mirarla.}{\par \pard \hyp hpar Adem\uc1\u225as, al comparar a Pilar con Marta y Mar\uc1\u237ia Victoria, parec\ uc1\u237iale que en muchos aspectos aqu\uc1\u233ella sal\uc1\u237ia perdiendo.}{ \par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Luis le\uc1\u237ia en sus pensamientos.}{\par \pard \hyphpar - D\uc1\u233ejate de pamplinas -le objetaba-. A la larga, Pilar ser\uc1\u225a un a compa\uc1\u241nera sin tacha y una madre excelente para tus hijos. Marta subra yaba las palabras de su hermano.}{\par \pard \hyphpar - A m\uc1\u237i, ni Espa\uc1\u241na ni las cartas de Salvatore me hacen olvidar a Ignacio. Al contrario, cada d\uc1\u237ia me siento m\uc1\u225as cerca de O.}{\ par \pard \hyphpar Era cierto. Marta quer\uc1\u237ia a Ignacio cada d\uc1\u237ia m\uc1\u225as. Y el coraz\uc1\u243on le dec\uc1\u237ia que en el momento m\uc1\u225as impensado oir \uc1\u237ia su voz por tel\uc1\u233efono: \uc2\u171<<Soy Ignacio. Acabo de pasar me. Estoy en Zaragoza\uc2\u187>>. O en Ir\uc1\u250un. Marta contemplaba a Ignaci o veinte veces al d\uc1\u237ia. Sobre todo le gustaba una fotograf\uc1\u237ia qu e se hizo el muchacho una tarde en la Dehesa, sentado en un banco, la pierna der echa cabalgando sobre la izquierda. Llevaba un traje azul marino, grande el nudo de la corbata y se le ve\uc1\u237ian las patillas en punta. Lo mismo que los \u c1\u225arboles de atr\uc1\u225as, ten\uc1\u237ia un aspecto entre meditabundo y sonriente. Los troncos eran lo meditabundo y las hojas la sonrisa. Marta recorda ba que por la Dehesa ella y su padre pasaron muchas veces montados a caballo y q ue a los pies de aquellos \uc1\u225arboles Ignacio le hab\uc1\u237ia susurrado: \uc2\u171<<Te quiero\uc2\u187>>. \uc2\u171<<Ay\uc1\u250udame a conocerme.\uc2\u1 87>> \uc2\u171<<Quiero ser un hombre.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Quiero ver claro en m\uc1\u237i.\uc2\u187>> Eso era lo hermoso: la duda y la humildad. Pero \uc1\u19 1?qu\uc1\u233e estaba diciendo? \uc1\u161!Si la Falange no quer\uc1\u237ia dudas y hablaba del orgullo de ser esto o aquello, de ser de aqu\uc1\u237i o de all\u c1\u225a! Decididamente, si bien Marta extend\uc1\u237ia el brazo y era jefaza d e varios servicios de la Secci\uc1\u243on Femenina -recientemente hab\uc1\u237ia sido presentada a Pilar Primo de Rivera-, gozaba \uc1\u161!mucho m\uc1\u225as q ue en Gerona! de vida individual.}{\par \pard \hyphpar Lo \uc1\u250unico que le faltaba era alegr\uc1\u237ia. Guerra larga. Su hermano Fernando, en el cementerio; su padre, en el cementerio; su madre, vestida de lut o, sola en el piso o en la iglesia, y adem\uc1\u225as el propio temperamento. El la y Mateo se parec\uc1\u237ian en esto y envidiaban a Jos\uc1\u233e Luis y Mar\ uc1\u237ia Victoria, que en aquellas fechas viv\uc1\u237ian una anticipada luna de miel. Jos\uc1\u233e Luis, junto a Mar\uc1\u237ia Victoria, se transformaba. M ar\uc1\u237ia Victoria era el \uc1\u250unico ser que consegu\uc1\u237ia hacerle re\uc1\u237ir. Se lo llevaba del brazo al caf\uc1\u233e de la esquina como si lo acompa\uc1\u241nara al fin del orbe, o le retorc\uc1\u237ia la mu\uc1\u241neca o le alborotaba el pelo. Schubert dec\uc1\u237ia de ella: \uc2\u171<<Es un hurac \uc1\u225an organizado\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza, feliz por la campa\uc1\u241na de Asturias, pero ec hando de menos a sus camaradas Montesinos y Mendiz\uc1\u225abal, todav\uc1\u237i a en la c\uc1\u225arcel, rondaba como un pueblerino a las tres muchachas reci\uc 1\u233en llegadas de Berl\uc1\u237in. Al hablar con ellas se pon\uc1\u237ia de p untillas y se cre\uc1\u237ia en la obligaci\uc1\u243on de cantar las excelencias de Alemania.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Sab\uc1\u233eis que el camarada Plabb es un experto graf\uc1\u243olo go? Hay que ver\uc3\u8230... -Miraba a las tres muchachas-. \uc1\u191?Cu\uc1\u22 5antos idiomas habl\uc1\u225ais vosotras? \uc1\u191?Tres? \uc1\u161!Cuatro! Vaya \uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Una de las tres muchachas, llamada Benzing, se sent\uc1\u237ia un poco molesta o yendo al Delegado de Propaganda. Por supuesto, hab\uc1\u237ia comentado con Schu bert la escasa preparaci\uc1\u243on intelectual de las mujeres espa\uc1\u241nola

s, pero lo hac\uc1\u237ia con ternura, sin af\uc1\u225an de dogmatizar. Entend\u c1\u237ia que la mujer espa\uc1\u241nola deb\uc1\u237ia emanciparse un poco del hogar, pues para el engrandecimiento de un pa\uc1\u237is era necesaria la colabo raci\uc1\u243on activa de todos sus habitantes. En Espa\uc1\u241na, con m\uc1\u2 25as raz\uc1\u243on, habida cuenta de que un treinta por ciento de los hombres \ uc2\u171<<se dedicaban a labores in\uc1\u250utiles, como limpiar zapatos, afeita r, abrir puertas de oficina, etc\uc1\u233etera\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar - Sin embargo, estas cosas no se solucionan f\uc1\u225acilmente -dijo la camarad a Benzing, una tarde en que se encontraban todos reunidos-. Sin duda Falange dar \uc1\u225a un empuj\uc1\u243on en este sentido. Pero no es cosa de un a\uc1\u241 no ni de dos.}{\par \pard \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza chup\uc1\u243o el cigarrillo, mirando al techo.}{\p ar \pard \hyphpar - \uc1\u191?Arreglarlo en dos a\uc1\u241nos? -El falangista de Soria se agach\uc 1\u243o para rascarse un tobillo-. Nuestras mujeres son hembras, nada m\uc1\u225 as. Cocina y maternidad. No se trata de reeducarlas, sino de educarlas. Es asunt o de tres o cuatro generaciones\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Luis estim\uc1\u243o que N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza exageraba. S e sab\uc1\u237ia de memoria a N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza, quien en su vida pri vada era un mujeriego, por lo que le ataj\uc1\u243o sin contemplaciones:}{\par \ pard \hyphpar - A m\uc1\u237i me da la impresi\uc1\u243on -dijo- de que eso de la cocina y la maternidad es lo que a ti te encanta de las mujeres espa\uc1\u241nolas. \uc1\u16 1!Conozco el pa\uc1\u241no! Si una chica de Valladolid o de Soria hablara cuatro idiomas y opinara sobre la emancipaci\uc1\u243on y los barberos, la llamar\uc1\ u237ias marisabidilla.}{\par \pard \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza se indign\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u201Esa es vieja historia. Estamos hablando en serio. La proximidad de la ignorancia no es nunca agradable. -Marc\uc1\u243o una pausa-. Es muy triste lle gar a casa y sentirse uno a veinte mil leguas de cuanto puedan pensar y hablar l a propia madre, la esposa o las hermanas.}{\par \pard \hyphpar Una de las muchachas alemanas intervino:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Os ocurre eso a vosotros?}{\par \pard \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza se apresur\uc1\u243o a contestar:}{\par \pard \hyph par - A m\uc1\u237i, s\uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria protest\uc1\u243o:}{\par \pard \hy phpar - A m\uc1\u237i, no.}{\par \pard \hyphpar Salazar advirti\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Huelga hablar de nosotros. Pero, en general, creo que en esto N\uc1\u250u\uc1\ u241nez Maza lleva raz\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Salazar, desde su viaje a Sevilla, procuraba congraciarse con N\uc1\u250u\uc1\u2 41nez Maza. Mateo, que pensaba en Pilar\uc3\u8230... y en Carmen Elgazu, decidi\ uc1\u243o cortar la conversaci\uc1\u243on. Y lo hizo d\uc1\u225andoles a todos u na sorpresa, a la par que confirmando la necesidad general de buscar un sitio en la guerra acorde con las aptitudes y circunstancias personales.}{\par \pard \hy phpar - Amigos, os comunico que he decidido hacer los cursillos para alf\uc1\u233erez provisional. He mandado ya la solicitud a la Academia de Avila. -Mirando a N\uc1 \u250u\uc1\u241nez Maza agreg\uc1\u243o, sin malicia-: \uc1\u161!No te asustes! Supongo que habr\uc1\u225a alg\uc1\u250un instructor alem\uc1\u225an\uc3\u8230.. .}{\par \pard \hyphpar Si, las palabras de Mateo causaron estupor, sobre todo en Marta y en Mar\uc1\u23 7ia Victoria. Marta le felicit\uc1\u243o. \uc2\u171<<Eres valiente.\uc2\u187>> M ar\uc1\u237ia Victoria le dio un beso en la sien. Schubert, recordando su conver saci\uc1\u243on con Berti, casi aplaudi\uc1\u243o a Mateo.}{\par \pard \hyphpar - Pero \uc1\u191?sabe usted ya que el alf\uc1\u233erez provisional s\uc1\u243olo cobra dos pagas: la primera, que le sirve para el uniforme, y la segunda, que l e sirve para la mortaja?}{\par \pard \hyphpar

Mateo sonri\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Si, s\uc1\u233e eso y algo m\uc1\u225as. S\uc1\u233e que el alf\uc1\u233erez p rovisional es un hombre que nace, crece, se estampilla y muere. Pero all\uc1\u22 5a voy, y conf\uc1\u237io en la suerte.}{\par \pard \hyphpar Salazar protest\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Yo soy alf\uc1\u233erez y ya veis. Por el momento, vivito y coleando.}{\par \p ard \hyphpar Las chicas alemanas recordaron unas palabras del comandante Plabb, seg\uc1\u250u n el cual las Academias como la de Avila iban a ser el \uc1\u250unico remedio ef icaz para acabar con la mentalidad guerrillera del Ej\uc1\u233ercito espa\uc1\u2 41nol y formar cuadros que asimilaran las t\uc1\u233ecnicas modernas de combate. }{\par \pard \hyphpar Fue el d\uc1\u237ia de las sorpresas. Despu\uc1\u233es de Mateo, Jos\uc1\u233e L uis Martinez de Soria anunci\uc1\u243o que \uc1\u233el tambi\uc1\u233en hab\uc1\ u237ia cursado una solicitud: la de ingreso en Auditor\uc1\u237ia de Guerra.}{\p ar \pard \hyphpar - Me carga llevar el fusil. No estoy hecho para \uc1\u233el. -Luego a\uc1\u241na di\uc1\u243o-. Seguro que me aceptar\uc1\u225an, pues mis papeles est\uc1\u225an en regla. Lo que ignoro es si ser\uc1\u233e fiscal, ponente o auditor\uc3\u8230 ...}{\par \pard \hyphpar La palabra ponente alarm\uc1\u243o al auditorio, pues los vocales ponentes emit\ uc1\u237ian voto en las sentencias.}{\par \pard \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza exclam\uc1\u243o: Oh, la la! Marta mir\uc1\u243o, a turdida, a su hermano. \uc1\u161!Jos\uc1\u233e Luis ponente o fiscal! \uc2\u171< <Pero \uc1\u161!no nos hab\uc1\u237ias dicho nada! \uc1\u191?No crees que debist e consultarnos?\uc2\u187>> Salazar sonri\uc1\u243o: \uc2\u171<<En Espa\uc1\u241n a, las mujeres\uc3\u8230...\uc2\u187>> Mar\uc1\u237ia Victoria hizo una mueca. T ampoco ella hab\uc1\u237ia sido consultada pOr Jos\uc1\u233e Luis. Se sinti\uc1\ u243o lastimada y mir\uc1\u243o a su novio con expresi\uc1\u243on indefinible. E n cambio Schubert y las tres chicas alemanas aplaudieron la decisi\uc1\u243on de l falangista abogado; contrariamente a Mateo, quien objet\uc1\u243o casi con vio lencia que un hombre que hab\uc1\u237ia perdido al padre y a un hermano no era p ersona apropiada para juzgar. \uc2\u171<<No sea usted sentimental, Mateo\uc2\u18 7>>, dijo Schubert.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Luis se hac\uc1\u237ia cargo de las reticencias de unos y otros, p ero ya no volver\uc1\u237ia atr\uc1\u225as.}{\par \pard \hyphpar - Comprendo que la labor no es agradable, pero\uc3\u8230... \uc1\u161!qu\uc1\u23 3e le vamos a hacer! Entra dentro del juego.}{\par \pard \hyphpar Marta se dio cuenta de los sentimientos que embargaban a Mar\uc1\u237ia Victoria y por una vez fue ella quien se propuso distraer la situaci\uc1\u243on.}{\par \ pard \hyphpar - \uc1\u161!Bueno! -exclam\uc1\u243o, suspirando-. \uc1\u191?Y nosotras qu\uc1\u 233e? Todo el mundo se traslada.}{\par \pard \hyphpar Mar\uc1\u237ia Victoria ten\uc1\u237ia amor propio y disimul\uc1\u243o su mal hu mor.}{\par \pard \hyphpar - Pues, nosotras\uc3\u8230... -habl\uc1\u243o,reaccionando-, ya sabes, Marta.}{\ par \pard \hyphpar Vamos a dar tambi\uc1\u233en una sorpresa a estos caballeros.}{\par \pard \hyphp ar - \uc1\u191?Sorpresa? -inquiri\uc1\u243o Mateo.}{\par \pard \hyphpar - S\uc1\u237i\uc3\u8230... -a\uc1\u241nadi\uc1\u243o Mar\uc1\u237ia Victoria, mi rando con intenci\uc1\u243on a Benzing, la muchacha alemana.}{\par \pard \hyphpa r \uc1\u201Esta, que llevaba una cruz gamada en el pecho, comprendi\uc1\u243o y ag rand\uc1\u243o los ojos.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?De modo que acept\uc1\u225ais?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Pues claro que aceptamos!}{\par \pard \hyphpar No hab\uc1\u237ia misterio. Las chicas berlinesas llegaron a Espa\uc1\u241na con el prop\uc1\u243osito de invitar a unas cuantas muchachas espa\uc1\u241nolas a hacer un viaje a Alemania, \uc2\u171<<para estudiar la organizaci\uc1\u243on int

erna\uc2\u187>> del Partido, y hab\uc1\u237ian propuesto a Mar\uc1\u237ia Victor ia y a Marta que formaran parte de la expedici\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Claro que aceptamos! -subray\uc1\u243o Marta, con sincero entusiasmo .}{\par \pard \hyphpar - De acuerdo -dijo la camarada Benzing-. Proponednos otras cuatro camaradas m\uc 1\u225as.}{\par \pard \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza se ri\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Vale disfrazarse de mujer?}{\par \pard \hyphpar Resuelto el peque\uc1\u241no incidente entre Jos\uc1\u233e Luis y Mar\uc1\u237ia Victor\uc1\u237ia, y puesto que el alcohol y el tabaco brincaban en la mesa, el clima fue calent\uc1\u225andose hasta alcanzar una suerte de euforia.}{\par \pa rd \hyphpar Entonces Salazar propuso un juego que hab\uc1\u237ia estado muy en boga en el Al to del Le\uc1\u243on, en las tardes interminables. Cada cual deb\uc1\u237ia suge rir un tema de su agrado y entre todos se votar\uc1\u237ia un tema ganador. Sala zar dijo: \uc2\u171<<Me encantar\uc1\u237ia hablaros de Asturias\uc2\u187>>. Mar ta. se mostr\uc1\u243o dispuesta a disertar\uc3\u8230... \uc1\u161!sobre Guatema la! N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza asegur\uc1\u243o que la grafolog\uc1\u237ia le era tan familiar como al comandante Plabb. Al t\uc1\u233ermino de la ronda fue e legido un\uc1\u225animemente el tema Satan\uc1\u225as o Luzbel, propuesto por Jo s\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria, al que, sin la menor dilaci\uc1\u24 3on, se concedi\uc1\u243o la palabra.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?De cu\uc1\u225anto tiempo dispongo? -pregunt\uc1\u243o el hermano de Marta.}{\par \pard \hyphpar - De veinte minutos.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Luis se quit\uc1\u243o el reloj de pulsera, al modo de los confere nciantes, y lo deposit\uc1\u243o sobre la mesa.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?He de ser veraz o puedo inventar?}{\par \pard \hyphpar - Has de ser veraz.}{\par \pard \hyphpar Schubert, al o\uc1\u237ir estas palabras, hizo titilar sus ojos de miope.}{\par \pard \hyphpar - Pero \uc1\u191?en serio sabe usted algo cierto de Luzbel?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Es un tema cient\uc1\u237ifico? -pregunt\uc1\u243o a su vez la camar ada Benzing.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Luis mir\uc1\u243o con lentitud a los cuatro extranjeros.}{\par \p ard \hyphpar - En mi opini\uc1\u243on, s\uc1\u237i -respondi\uc1\u243o, con absoluta formalid ad-, Por lo menos, tanto como puedan serlo las teor\uc1\u237ias de los astr\uc1\ u243ologos alemanes o las referentes al crecimiento de las c\uc1\u233elulas.}{\p ar \pard \hyphpar El orador inici\uc1\u243o su disertaci\uc1\u243on. Sentado bajo el retrato de Jo s\uc1\u233e Antonio, reiter\uc1\u243o que, efectivamente, en el orden especulati vo la existencia de Sat\uc1\u225an o Satan\uc1\u225as era tan real como la de la luz y que su nombre significa \uc2\u171<<el Contrario\uc2\u187>>, \uc2\u171<<el Adversario\uc2\u187>>, \uc2\u171<<el Enemigo\uc2\u187>> y tambi\uc1\u233en \uc2 \u171<<el Anticristo\uc2\u187>>. \uc2\u171<<La indocumentada gente de Propaganda -y al decir eso mir\uc1\u243o a N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza- llama Anticristo al comunismo, es decir, equipara esta doctrina a Satan\uc1\u225as, cuando existe entre ambas una diferencia radical: "el comunismo es ateo mientras que Satan\uc 1\u225as, como resulta l\uc1\u243ogico, no lo es".\uc2\u187>> Afirm\uc1\u243o qu e Satan\uc1\u225as o el Esp\uc1\u237iritu del Mal invad\uc1\u237ia peri\uc1\u243 odicamente la tierra con expediciones que casi siempre part\uc1\u237ian del Este hacia el Oeste. \uc2\u171<<De ah\uc1\u237i -sonri\uc1\u243o Jos\uc1\u233e Luis, a quien las chicas alemanas escuchaban embobadas- que cuando los rojos atacaron Belchite tem\uc1\u237i que se salieran con la suya.\uc2\u187>> Le preocupaba qu e mientras los accidentes geogr\uc1\u225aficos bautizados en Suiza, en Austria, en California, en el Paraguay, en Tejas, etc\uc1\u233etera, con el nombre de Sat \uc1\u225an, acostumbran a ser monta\uc1\u241nas, r\uc1\u237ios y selvas, en Esp a\uc1\u241na fueran precisamente puentes: Tarragona, Martorell\uc3\u8230... \uc2

\u171<<En Espa\uc1\u241na tenemos una serie de "puentes del Diablo", como si hub i\uc1\u233eramos pactado con \uc1\u233este para llegar no se sabe d\uc1\u243onde .\uc2\u187>> El diablo ten\uc1\u237ia nombres humor\uc1\u237isticos: Pedro Boter o, Patillas, el Mengue, y otros insultantes: Rabudo, Cornudo. Entre sus vencedor es figuraban San Jorge -por eso vaticinaba que el falangista gerundense Jorge te rminar\uc1\u237ia ingresando en una orden monacal-; San Antonio Abad, que convir ti\uc1\u243o el diablo en cerdo, \uc1\u161!y Santa Marta! Y tambi\uc1\u233en le inquietaba, por supuesto, que las tentaciones a que Sat\uc1\u225an someti\uc1\u2 43o a Jes\uc1\u250us simbolizaran con rara precisi\uc1\u243on las tentaciones to talitarias. \uc2\u171<<En efecto, las tentaciones a Jes\uc1\u250us fueron tres: la del pan, la del vuelo, la del poder. Todo esto te dar\uc1\u233e, si me adoras . Exactamente las promesas que Stalin le hace al hombre proletario, si \uc1\u233 este consiente en adorar al comunismo: la promesa del pan, la promesa del desarr ollo y la del dominio de la tierra, o sea, la conversi\uc1\u243on de \uc1\u233es ta en para\uc1\u237iso.\uc2\u187>> \uc1\u161!Que San Jorge y San Antonio Abad pr eservaran a Franco de caer en semejante estado de soberbia! Por \uc1\u250ultimo, Jos\uc1\u233e Luis dijo que, comparado con Sat\uc1\u225an, el ser humano era mu y poca cosa; que, abandonado a sus fuerzas, el ser humano no hubiera acertado ni siquiera a pecar.}{\par \pard \hyphpar Todo el mundo aplaudi\uc1\u243o al disertante y Jos\uc1\u233e Luis se levant\uc1 \u243o, simul\uc1\u243o que saludaba desde un escenario y se ci\uc1\u241n\uc1\u2 43o de nuevo el reloj en la m\uc1\u250u\uc1\u241neca. Entonces, una de las chica s alemanas, inter., sada por la frase seg\uc1\u250un la cual las expediciones sa t\uc1\u225anicas acostumbran a partir \uc2\u171<<del Este hacia el Oeste\uc2\u18 7>> le pregunt\uc1\u243o a aqu\uc1\u233el cu\uc1\u225al iba a ser, en su opini\u c1\u243on, la f\uc1\u243ormula victoriosa de Satan\uc1\u225as en el futuro pr\uc 1\u243oximo.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?La lujuria? \uc1\u191?El materialismo dial\uc1\u233ectico? \uc1\u191 ?El racismo?}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria se puso serio. Reflexion\uc1\u243o .}{\par \pard \hyphpar Creo que no -dijo-. Creo que la actual epidemia de fanatismo pol\uc1\u237itico d urar\uc1\u225a poco; todo lo m\uc1\u225as, un siglo: el tiempo justo para que se independicen las colonias. Luego\uc3\u8230... me temo que Satan\uc1\u225as conq uiste el mundo precisamente a trav\uc1\u233es de la indiferencia.}{\par \pard \h yphpar Mateo protest\uc1\u243o. Protestaron todos, incluso Mar\uc1\u237ia Victoria.}{\p ar \pard \hyphpar - Ni hablar del peluqu\uc1\u237in -dijo la muchacha-. Dentro de un siglo seguir\ uc1\u233e tan fan\uc1\u225atica como ahora. Fan\uc1\u225atica por ti, se entiend e, futuro se\uc1\u241nor juez\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Tambi\uc1\u233en el servicio de Informaci\uc1\u243on y Espionaje iba evolucionan do, tambi\uc1\u233en dentro de \uc1\u233el cada pieza iba ocupando su lugar. Sin embargo, la progresi\uc1\u243on era m\uc1\u225as lenta. \uc2\u171<<Las causas s on sencillas -argumentaba "La Voz de Alerta" hablando con Javier Ichaso-. En tie mpo de paz, los profesionales del espionaje son escasos, de modo que al estallar una guerra hay que improvisarlos. Y ah\uc1\u237i surgen las dificultades. Decir le a un dentista: "Organ\uc1\u237iceme usted el SIFNE", es pedir un mundo.\uc2\u 187>>}{\par \pard \hyphpar El SIFNE adquir\uc1\u237ia solidez. Los Costa, ya integrados por completo en \uc 1\u233el, a trav\uc1\u233es de la astucia del notario Noguer, se dedicaban a sup ervisar las compras de armas y los cargamentos en puertos neutrales. \uc2\u171<< Hay que ver -rezongaba "La Voz de Alerta"-, hay que ver.\uc2\u187>> Bistur\uc1\u 237i, la novia de Moncho, continuaba en Barcelona, pero ya no reventaba neum\uc1 \u225aticos; hija de un cartero, convenci\uc1\u243o a su padre para que en Corre os introdujera de vez en cuando cartas con clave entre la correspondencia ya cen surada. Octavio, el falangista adscrito al grupo No\uc1\u233e, en el frente de G ranada, de buscar en vano un traidor entre las tropas moras pas\uc1\u243o a busc ar entre \uc1\u233estas lo contrario: unos cuantos moros adictos y capaces, disp uestos a jugarse el pellejo en T\uc1\u225anger. El misterioso alem\uc1\u225an, e

sp\uc1\u237ia veterano en la guerra del 14, que peri\uc1\u243odicamente aconseja ba a \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> en San Sebasti\uc1\u225an, acab\uc1\ u243o convirti\uc1\u233endose en agente regular y fue enviado a Par\uc1\u237is, donde consigui\uc1\u243o rese\uc1\u241na exacta de la reuni\uc1\u243on mas\uc1\u 243onica celebrada el 1 de julio en la gran Logia de la calle Cadet, a la que as istieron Delbos, Blum y Chau-temps y, en representaci\uc1\u243on de la masoner\u c1\u237ia espa\uc1\u241nola Barcia, Lara y Xamar. El propio Javier Ichaso, que d esde la noche del fusila-miento del sacerdote vasco soportaba con dificultad la presencia de mos\uc1\u233en Alberto, fue enviado a Santander para dirigir en la plaza de toros la ardua labor de identificaci\uc1\u243on y criba de los diecisie te mil prisioneros \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Sin embargo, acaso la trayectoria m\uc1\u225as accidentada fuera la seguida por Miguel Rossell\uc1\u243o, presunto legionario en el frente de Madrid. Rossell\uc 1\u243o demostr\uc1\u243o ser hombre eficaz para el SIFNE, aun-que con cierto re traso, pues en el momento en que se dispon\uc1\u237ia a internarse en el Madrid \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>> para realizar su primer servicio, sobrevino la ofensi va de Brunete y el aplastamiento de la Bandera de la Legi\uc1\u243on de que form aba parte. El falangista vio morir a su lado a muchos de aquellos hombres que de spreciaban la muerte y que a 61 lo llamaban Dent\uc1\u237ifrico -Parapeto figur\ uc1\u243o entre los ca\uc1\u237idos- y tuvo que esperar a que la Bandera se reor ganizase.}{\par \pard \hyphpar En el primer viaje Miguel Rossell\uc1\u243o -que m\uc1\u225as tarde se las arreg lar\uc1\u237ia solito- fue acompa\uc1\u241nado al Madrid \uc2\u171<<rojo\uc2\u18 7>> por el sol-dado llamado Correo, aquel que todos los d\uc1\u237ias se iba a l a Puerta del Sol a comprar los peri\uc1\u243odicos para su comandante. El falang ista parti\uc1\u243o disfrazado de miliciano de la Divisi\uc1\u243on Lister, lle vando en la cartera la documentaci\uc1\u243on de Miguel Castillo, muerto en el J arama.}{\par \pard \hyphpar El Madrid \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>> se le antoj\uc1\u243o un planeta a millones de a\uc1\u241nos de luz de Perpignan, donde actu\uc1\u243o a las \uc1\u243orden es del notario Noguer, y de cualquier ciudad \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>. El aspecto fam\uc1\u233elico de la gente le produjo vivo desasosiego, as\uc1\u237i como la inmensidad de los carteles y la suciedad. Madrid sufr\uc1\u237ia ya hamb re, hambre amarilla y sin remedio, y los bombardeos creaban por doquier c\uc1\u2 33elulas subterr\uc1\u225aneas, que llevaban existencia zool\uc1\u243ogica.}{\pa r \pard \hyphpar \uc1\u161!Y el recuerdo de su padre! Su padre se encontraba a poca distancia de la acera por la que Miguel Rossell\uc1\u243o caminaba. En el Hotel Ritz, con bat a blanca. En el quir\uc1\u243ofano. Probablemente, tarareando melod\uc1\u237ias cl\uc1\u225asicas\uc3\u8230... Una s\uc1\u250ubita necesidad de salir a su encue ntro y ech\uc1\u225arsele al cuello se adue\uc1\u241n\uc1\u243o de Miguel Rossel l\uc1\u243o; pero la advertencia de \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> y la delicadeza de la misi\uc1\u243on que le hab\uc1\u237ian confiado pesaron m\uc1\u 225as que su impulso. \uc2\u171<<Encontrar\uc1\u225as al agente Dif\uc1\u237icil en el bar Kommsomol, de la calle de Preciados, bar regentado por un alem\uc1\u2 25an apellidado Mayer, que no pertenece al Servicio pero que da facilidades. La contrase\uc1\u241na es "Lisboa".\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Rossell\uc1\u243o entr\uc1\u243o en el bar Kommsomol, despu\uc1\u233es de haber comprado un peri\uc1\u243odico cuyos titulares afirmaban que el Caudillo Franco se encontraba gravemente enfermo. Dif\uc1\u237icil estaba all\uc1\u237i, en un r inc\uc1\u243on del bar. No hab\uc1\u237ia error posible. \uc2\u171<<Ocupar\uc1\u 225a la mesa junto al espejo, en la que juguetear\uc1\u225a con una pelota de pi ng-pong.\uc2\u187>> Dif\uc1\u237icil, hombre singular, de unos cincuenta a\uc1\u 241nos, sienes canosas, vistiendo tambi\uc1\u233en uniforme de la Lister, ten\uc 1\u237ia ante s\uc1\u237i una botella y una copa y se ocupaba en impulsar con el \uc1\u237indice una pelota de ping-pong que sal\uc1\u237ia disparada hasta el c entro de la mesa para luego retroceder.}{\par \pard \hyphpar Miguel Rossell\uc1\u243o se le acerc\uc1\u243o y dijo:}{\par \pard \hyphpar - Lisboa.}{\par \pard \hyphpar - Lisboa.}{\par \pard \hyphpar

- Acabo de llegar.}{\par \pard \hyphpar - Si\uc1\u233entate a mi derecha.}{\par \pard \hyphpar Dif\uc1\u237icil no hizo el menos aspaviento, no teatraliz\uc1\u243o el caso. El bar estaba casi desierto. Apenas si hab\uc1\u237ia mirado a Rossell\uc1\u243o; o mir\uc1\u243o al muchacho sin que \uc1\u233este se diera cuenta.}{\par \pard \ hyphpar - Supongo que te han dado algo para m\uc1\u237i\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpa r - Desde luego. Un paquete. Un fajo de billetes\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar La pelota de ping-pong se detuvo.}{\par \pard \hyphpar - A ver. \uc1\u161!No est\uc1\u225a mal! -Dif\uc1\u237icil volvi\uc1\u243o la ca beza y enfrent\uc1\u225andose con el falangista sonri\uc1\u243o por primera vez. Me resultas simp\uc1\u225atico. Mayer! Un caf\uc1\u233e doble, espeso, para el camarada Castillo.}{\par \pard \hyphpar Miguel Rossell\uc1\u243o se sent\uc1\u237ia cohibido por las cosas que el corone l Maroto le hab\uc1\u237ia contado de Dif\uc1\u237icil. \uc2\u171<<Es gallego. C ada palabra suya encierra doble o triple significado. Cuando en Madrid se sospec ha de \uc1\u233el y le siguen los pasos, "se carga un cura" y ello le proporcion a un respiro de unas cuantas semanas.\uc2\u187>> Dif\uc1\u237icil pareci\uc1\u24 3o leer en el pensamiento del biso\uc1\u241no Rossell\uc1\u243o.}{\par \pard \hy phpar - Nuevo en la plaza, \uc1\u191?eh? Desembucha, no te voy a comer.}{\par \pard \h yphpar La entrevista fue larga y substanciosa. Urg\uc1\u237ian los nombres de los agent es \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> que hubieran revelado los planes de ataque de San tander y Asturias, y Dif\uc1\u237icil dijo: \uc2\u171<<Los tendr\uc1\u233eis ant es de una semana; pero advierte al jefe que esta informaci\uc1\u243on ser\uc1\u2 25a cara\uc2\u187>>. Rossell\uc1\u243o le habl\uc1\u243o del po\uc1\u233etico si stema Morse que su mente joven hab\uc1\u237ia imaginado, y Dif\uc1\u237icil, al t\uc1\u233ermino de una expresi\uc1\u243on de viva perplejidad, felicit\uc1\u243 o al muchacho. \uc2\u171<<\uc1\u161!De veras que esto est\uc1\u225a bien! \uc1\u 161!De veras, muchacho!\uc2\u187>> Se trataba de utilizar los rayos del sol poni ente rebotando en los cristales del Palacio Real o de otro edificio alto, para o cultar y descubrir dichos cristales a un ritmo convenido, ritmo sobre el que amb os agentes se pusieron de acuerdo all\uc1\u237i mismo, en el acto. \uc2\u171<<La soluci\uc1\u243on viene de perlas -coment\uc1\u243o Ddif\uc1\u237icil-, pues es t\uc1\u225a prohibido encender luces y los condenados Centinelas las ven por tod as partes.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Rossell\uc1\u243o estaba impaciente.}{\par \pard \hyphpar - Bien -dijo-. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e novedades hay?}{\par \pard \hyphpar - Varias -contest\uc1\u243o Dif\uc1\u237icil-. Presta atenci\uc1\u243on, que no pienso repetirlas. Ayer salieron de Madrid, rumbo a Valencia, Los Capri chos, de Goya. Alguien hay en tu zona que parece m\uc1\u225as aficionado a la pintura qu e a ganar la guerra. Y hoy salen para Mosc\uc1\u250u dos funcionarios del Banco de Espa\uc1\u241na con la misi\uc1\u243on de proceder al recuento oficial del or o enviado a Rusia.}{\par \pard \hyphpar Rossell\uc1\u243o se concentr\uc1\u243o, hizo como si masticara las noticias.}{\ par \pard \hyphpar - Los Caprichos, de Goya, a Valencia; dos funcionarios del Banco de Espa\uc1\u24 1na, a Mosc\uc1\u250u.}{\par \pard \hyphpar - Eso es. -\uc1\u191?Qu\uc1\u233e m\uc1\u225as?}{\par \pard \hyphpar - Escucha bien. La flota roja est\uc1\u225a concentrada en Cartagena. Pero no pi enso decirte de palabra el porqu\uc1\u233e: utilizar\uc1\u233e mi sistema partic ular.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Cu\uc1\u225al es?}{\par \pard \hyphpar - Te escribir\uc1\u233e la informaci\uc1\u243on sobre la piel.}{\par \pard \hyph par - \uc1\u191?C\uc1\u243omo?}{\par \pard \hyphpar - Es lo m\uc1\u225as pr\uc1\u225actico. Las tintas simp\uc1\u225aticas han pasad

o de moda. Todo el mundo conoce los reactivos. Sobre la piel, y en el litio que yo eligir\uc1\u233e, ir\uc1\u225as seguro.}{\par \pard \hyphpar Rossell\uc1\u243o parpade\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e sitio?}{\par \pard \hyphpar - Las axilas.}{\par \pard \hyphpar Rossell\uc1\u243o no sab\uc1\u237ia si Dif\uc1\u237icil bromeaba o no.}{\par \pa rd \hyphpar - Acu\uc1\u233erdate de otra cosa. Voy a conectar con la emisora de Madrid que d a el parte meteorol\uc1\u243ogico. A ver si a trav\uc1\u233es de \uc1\u233este p uedo deciros algo. -Marc\uc1\u243o una pausa-. En todo caso, utiliza rla la clav e Z.}{\par \pard \hyphpar - Clave Z. Me acordar\uc1\u233e.}{\par \pard \hyphpar Entr\uc1\u243o alguien en el bar y Dif\uc1\u237icil se levant\uc1\u243o.}{\par \ pard \hyphpar - Anda, pasemos al reservado, que te escribir\uc1\u233e en la axila izquierda la cartita de amor.}{\par \pard \hyphpar Mayer les franque\uc1\u243o la entrada a un desv\uc1\u225an situado detr\uc1\u22 5as del lavabo, donde, provisto de un botell\uc1\u237in y de un pincel, Dif\uc1\ u237icil puso en pr\uc1\u225actica lo anunciado. Rossell\uc1\u243o se tendi\uc1\ u243o en un camastro, se levant\uc1\u243o la camisa y Dif\uc1\u237icil lo cosqui lle\uc1\u243o a placer entre el vello do la axila.}{\par \pard \hyphpar - La chip\uc1\u233en -exclam\uc1\u243o al terminar.}{\par \pard \hyphpar Poco despu\uc1\u233es, ambos agentes se separaron. El muchacho profiri\uc1\u243o esperar al anochecer para regresar a la zona \uc2\u171<<nacional.. Deambul\uc1\ u243o por la ciudad -nueva tentaci\uc1\u243on de ir al Ritz-, se instal\uc1\u243 o en el Retiro, donde varios grupos de hombres hac\uc1\u237ian la instrucci\uc1\ u243on, y llegada la hora compr\uc1\u243o un peri\uc1\u243odico de la tarde y co n \uc1\u233el debajo del brazo se acerc\uc1\u243o a las trincheras dispuesto a d esandar lo andado por la ma\uc1\u241nana en compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de Correo . El peri\uc1\u243odico desment\uc1\u237ia la noticia de la enfermedad de Franco , al quo unas veces llamaban Von Franko y otras veces \uc2\u171<<Dinosaurio del siglo XX\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Lleg\uc1\u243o sin novedad a la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>. El coronel Maroto procedi\uc1\u243o al instante a frotarle con un l\uc1\u237iqui do rosado la axila, para leer la \uc2\u171<<cartita de amor\uc2\u187>>. No le di jo al muchacho de qu\uc1\u233e so trataba, pero sonri\uc1\u243o satisfecho y exc lam\uc1\u243o: \uc1\u161!Condenado Dif\uc1\u237icil! Vale lo que pesa.}{\par \pa rd \hyphpar Rossell\uc1\u243o le comunic\uc1\u243o al coronel lo de Goya, lo del recuento de l oro en Mosc\uc1\u250u y el proyecto de conectar con la emisora de Madrid que d aba a diario el parte meteorol\uc1\u243ogico.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?No ser\uc1\u237ia factible -insinu\uc1\u243o el muchacho- utilizar t ambi\uc1\u233en las esquelas mortuorias de alg\uc1\u250un peri\uc1\u243odico, po r ejemplo, del ABC? Supongo que nadie sospechar\uc1\u237ia\uc3\u8230...}{\par \p ard \hyphpar El coronel Maroto reflexion\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Tal vez sea una buena idea. Se lo sugeriremos a Dif\uc1\u237icil.}{\par \pard \hyphpar El segundo viaje de Miguel Rossell\uc1\u243o, y el tercero y el cuarto, pusieron al muchacho en contacto con miembros de la Quinta Columna de Madrid, la mayor\u c1\u237ia de ellos muy j\uc1\u243ovenes.}{\par \pard \hyphpar Dichas entrevistas no tuvieron nada en com\uc1\u250un con la celebra-da en el ba r de Mayer. Dif\uc1\u237icil cobraba \uc2\u171<<fajos de billetes\uc2\u187>> pan t arriesgarse, en tanto que los miembros de la Quinta Columna trabajaban desinte resadamente.}{\par \pard \hyphpar En cada uno de los viajes le citaron en un domicilio distinto; era la norma. La presencia de Rossell\uc1\u243o en aquellas reuniones do chicos y chicas, entre l os que abundaban las parejas de novios, era espectacular. Ver de carne y hueso a un \uc2\u171<<llegado de la Espana "nacional"\uc2\u187>>, estrechar su mano, po der preguntarle mil cosas con cretas, era para los agentes clandestinos madrile\

uc1\u241nos algo muy parecido a un milagro, por lo que trataban a Miguel Rossell \uc1\u243o como un general o como a un peque\uc1\u241no dios.}{\par \pard \hyphp ar Rossell\uc1\u243o se absten\uc1\u237ia de preguntar nombres y apellidos. Todo oc urr\uc1\u237ia en un plano et\uc1\u233ereo, que contrastaba con la precisi\uc1\u 243on que exig\uc1\u237ia el coronel Maroto. Rossell\uc1\u243o se dio cuenta en seguida de que la mayor parte de aquellos muchachos, confirmando la tesis \uc2\u 171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>, exageraban de buena fe. Ve\uc1\u237ian datos i mportantes en cada esquina, elaboraban absurdos y suicidas protos y anhelaban de tal modo que las escuadrillas de Garc\uc1\u237ia Morato hundiesen acorazados \u c2\u171<<rojos\uc2\u187>>, polvorines y cuarteles, que en una sola manzana eran capaces de situar hasta quince objetivos militares.}{\par \pard \hyphpar No obstante, su patriotismo era ejemplar y Miguel Rossell\uc1\u243o no d\uc1\u23 7ia menos de imaginar a sus hermanas y a Laura comport\uc1\u225andose en Gerona de id\uc1\u233entica suerte. En aquellas c\uc1\u233elulas no exist\uc1\u237ia he rencia alguna entre falangistas, mon\uc1\u225arquicos o Acci\uc1\u243on Popular. La unificaci\uc1\u243on era en ellas un hecho nato, sin necesidad de decretos, creada por el propio enemigo.}{\par \pard \hyphpar Rossell\uc1\u243o registr\uc1\u243o en seguida las palabras que obsesionaban a s us nuevos amigos. Las palabras hambre y bombardeos los alegraban, porque socavab an la moral de Madrid. La palabra checa cortaba la respiraci\uc1\u243on, pues qu ien m\uc1\u225as quien menos ten\uc1\u237ia parientes o amigos en la de Fomento, en la de Bellas Artes; y el SIM, dado por Prieto, les daba tanto miedo como la' GPU. La palab ra Embajada era arma de dos filos. Referida a los Estados Unidos, los irritaba, pues \uc1\u233esta, en nombre d\uc1\u233e la neutralidad, no admi t\uc1\u237ia refugiados; en cambio, referida a la de Chile, les conmov\uc1\u237i a por la labor humanitaria de su embajador, que coincid\uc1\u237ia con la de otr os diplom\uc1\u225aticos extranjeros, siempre dispuestos a ayudarlos desinteresa damente. Tambi\uc1\u233en los inquietaba la palabra paqueo. Varias veces hab\uc1 \u237ian organizado paqueos desde las azoteas el resultado -las represalias- hab \uc1\u237ia sido calamitoso. La palabra pastores iluminaba su rostro, porque var ios de ellos, de Cuen, enlazaban peri\uc1\u243odicamente con la zona \uc2\u171<< nacional\uc2\u187>>, a trav\uc1\u233es de s Montes Universales; en cambio, detes taban la palabra gitanos, pues en dos ocasiones quisieron tambi\uc1\u233en echar mano de ellos pira el env\uc1\u237io de mensajes y los muy brutos, por odio a l os guardias civiles, los hab\uc1\u237ian traicionado.}{\par \pard \hyphpar La labor de Miguel Rossell\uc1\u243o consisti\uc1\u243o m\uc1\u225as que otra co sa en serenar el \uc1\u225animo de aquellos aprendices de esp\uc1\u237ia. Su pap el de consejero, de patriarca, ruborizaba al muchacho. En uno de los viajes obse qui\uc1\u243o a las chicas con barras para los labios, que en la zona \uc2\u171< <roja\uc2\u187>> escaseaban, e inevitablemente se llev\uc1\u243o para su zona, c on destino a los legionarios, librillos de papel de fumar. \uc2\u171<<Cuidado co n las emisoras clandestinas, f\uc1\u225acilmente interferibles.\uc2\u187>> \uc2\ u171<<No perd\uc1\u225ais el contacto con Marisol, de Valencia, que es agente mu y activo.\uc2\u187>> Rossell\uc1\u243o se enter\uc1\u243o de que la Quinta Colum na ten\uc1\u237ia confidentes \uc1\u161!en todos los hospitales! -el del Ritz er a un m\uc1\u233edico brasile\uc1\u241no, Durao de apellido- y, por supuesto, en la Telef\uc1\u243onica. Se enter\uc1\u243o de la gran labor que llevaba a cabo A uxilio Social y visit\uc1\u243o dos laboratorios fotogr\uc1\u225aficos provistos de toda suerte de material, gracias a los cuales se obtuvo la r\uc1\u233eplica de la cartograf\uc1\u237ia militar del Ministerio de la Guerra.}{\par \pard \hyp hpar - \uc1\u191?Cu\uc1\u225ando atacar\uc1\u233eis a Madrid? \uc1\u191?Cu\uc1\u225an do? Diles que estamos preparados\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Diles\uc3\u8230... \uc1\u191?A qui\uc1\u233en podia dec\uc1\u237irselo Miguel Ro ssell\uc1\u243o?}{\par \pard \hyphpar El cuarto viaje trajo consecuencias inesperadas. En la calle de Carretas el much acho vio a Canela, a cincuenta metros de donde \uc1\u233el se encontraba. La rec onoci\uc1\u243o sin lugar a dudas y se asust\uc1\u243o. Casi ech\uc1\u243o a cor rer, pregunt\uc1\u225andose por qu\uc1\u233e llevar\uc1\u237ia la chica el unifo

rme de enfermera."\uc1\u191?No estar\uc1\u225a en el Hotel Ritz?\uc2\u187>> Este pensamiento lo desasoseg\uc1\u243o. Dirigi\uc1\u243ose al bar de Mayer. Dif\uc1 \u237icil procur\uc1\u243o calmarlo. \uc2\u171<<Pens\uc1\u233e que eras un veter ano. Veo que te confund\uc1\u237i."}{\par \pard \hyphpar Miguel Rossell\uc1\u243o regres\uc1\u243o a la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<nacion al\uc2\u187>> llevando en la axila otro mensaje. En el trayecto, por dos veces t uvo que tirarse al suelo. Proyectiles artilleros zumbaban sobre su cabeza, como si lo persiguieran a \uc1\u233el expresamente.}{\par \pard \hyphpar Y en cuanto se present\uc1\u243o al coronel Maroto, \uc1\u233este le hizo entreg a de una carta que acababa de llegar a su nombre, desde San Sebasti\uc1\u225an. El remitente era \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>, quien comunicaba al muc hacho una triste noticia: sus dos hermanas hab\uc1\u237ian sido detenidas en Ger ona, acusadas de espionaje, por el Tribunal Especial que funcionaba al efecto. \ uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> a\uc1\u241nad\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Puede s suponer que Laura har\uc1\u225a lo imposible para salvarlas, pero\uc3\u8230... \uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Miguel Rossell\uc1\u243o se sinti\uc1\u243o anonadado. Record\uc1\u243o a sus he rmanas, la alegr\uc1\u237ia interior que siempre las habit\uc1\u243o. Decididame nte aqu\uc1\u233el era un d\uc1\u237ia aciago. El coronel Maroto se enter\uc1\u2 43o de lo ocurrido y, sin p\uc1\u233erdida de tiempo, le dijo al falangista:}{\p ar \pard \hyphpar - Si quieres solicitar la baja del Servicio, puedes hacerlo\uc3\u8230... Miguel Rossell\uc1\u243o mir\uc1\u243o a su jefe. Por un lado, le agradeci\uc1\u243o la franqueza; por otro, odi\uc1\u243o la frialdad con que el coronel utilizaba sus piezas o prescind\uc1\u237ia de ellas.}{\par \pard \hyphpar - Perm\uc1\u237itame unas horas para reflexionar.}{\par \pard \hyphpar - Desde luego.}{\par \pard \hyphpar Miguel Rossell\uc1\u243o decidi\uc1\u243o solicitar la baja del SIFNE, previo co nsentimiento de Mateo, como era de rigor. El coronel Maroto le dio las necesaria s facilidades. Sin embargo, quiso que el muchacho, antes de partir, se enterara de hasta qu\uc1\u233e punto hab\uc1\u237ia prestado servicios \uc1\u250utiles.}{ \par \pard \hyphpar - Por de pronto -le dijo el coronel-, gracias a ti sabemos el porqu\uc1\u233e de la pasiva concentraci\uc1\u243on de la flota roja en el puerto de Cartagena. Pr ieto quiere dar la impresi\uc1\u243on de inercia, casi de retirada, para en un m omento determinado lanzarse por sorpresa al encuentro de las unidades de nuestra Marina. Tambi\uc1\u233en gracias a ti hemos podido localizar a los delatores de l plan de ataque a Santander y Asturias: fueron un guarnicionero de Burgos, llam ado Venancio, en combinaci\uc1\u243on con un sargento afecto al Estado Mayor, en Salamanca. -El coronel a\uc1\u241nadi\uc1\u243o-: Y en cuanto a la importancia de lo que Dif\uc1\u237icil pintarraje\uc1\u243o la \uc1\u250ultima vez en tu axi la, \uc1\u191?c\uc1\u243omo te lo dir\uc1\u233e? Es algo extra\uc1\u241no. Diste en el blanco, como en el curso de una guerra s\uc1\u243olo se da una vez.}{\par \pard \hyphpar Miguel Rossell\uc1\u243o coment\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Me alegra mucho, mi coronel.}{\par \pard \hyphpar El coronel Maroto mir\uc1\u243o con fijeza al muchacho.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?No sientes curiosidad por saber de qu\uc1\u233e se trata?}{\par \par d \hyphpar - Claro que s\uc1\u237i, pero\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar El coronel le ofreci\uc1\u243o un cigarrillo, y una vez encendido el suyo y el d el muchacho, tom\uc1\u243o un papel de la mesa y se lo dio a \uc1\u233este a lee r.}{\par \pard \hyphpar - F\uc1\u237ijate, f\uc1\u237ijate si es bonito esto\uc3\u8230...}{\par \pard \h yphpar Miguel Rossell\uc1\u243o tom\uc1\u243o el papel y ley\uc1\u243o para s\uc1\u237i : \uc2\u171<<Para pasado ma\uc1\u241nana, d\uc1\u237ia 12 de octubre, festividad de la Virgen del Pilar, el enemigo prepara un ataque a\uc1\u233ereo masivo sobr e la ciudad de Zaragoza. La mayor concentraci\uc1\u243on conocida en la guerra. Los aviones despegar\uc1\u225an de los aer\uc1\u243odromos al romper del alba\uc

2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar - Esto, mi querido amigo -aclar\uc1\u243o el coronel-, tal vez te valga una Meda lla Militar.}{\par \pard \hyphpar Rossell\uc1\u243o volvi\uc1\u243o a mirar a su jefe. Pensaba en sus hermanas y n ada de aquello pod\uc1\u237ia alegrarle.}{\par \pard \hyphpar - Ahora, dime d\uc1\u243onde quieres ir destinado.}{\par \pard \hyphpar El muchacho se son\uc1\u243o con un pa\uc1\u241nuelo azul, id\uc1\u233entico al de Mateo.}{\par \pard \hyphpar - Si no le importa, mi coronel, me gustar\uc1\u237ia conducir un cami\uc1\u243on , o un coche blindado. Es decir, pasar al Parque M\uc1\u243ovil.}{\par \pard \hy phpar - Cuenta con ello, y mucha suerte.}{\par \pard \hyphpar Miguel Rossell\uc1\u243o entreg\uc1\u243o al coronel el falso carnet, el del mil iciano Miguel Castillo, y despoj\uc1\u243ose con nostalgia de los dos uniformes, el de la Divisi\uc1\u243on Lister y el dei Legionario. Luego se tumb\uc1\u243o en su camastro, dispuesto a dormir, sorprendido de las furiosas ganas que de rep ente le hab\uc1\u237ian invadido de evitar todo peligro, de poner su vida a salv o. \uc2\u171<<Me gustar\uc1\u237ia -pens\uc1\u243o- dormir hasta pasado ma\uc1\u 241nana, hasta el d\uc1\u237ia 12.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El d\uc1\u237ia 12 lleg\uc1\u243o. El coronel Maroto se pas\uc1\u243o la jornada entera dando vueltas en torno de la chabola y mirando al cielo. Era un hombre e namorado de la guerra.}{\par \pard \hyphpar El parte nocturno de ese d\uc1\u237ia trajo la escueta noticia: \uc2\u171<<En la s inmediaciones de Zaragoza, las escuadrillas nacionales han derribado, al amane cer, veinticuatro aparatos enemigos\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Hurra! -exclam\uc1\u243o el coronel.}{\par \pard \hyphpar Rossell\uc1\u243o experiment\uc1\u243o una sensaci\uc1\u243on indefinible, mezcl a de gozosa voluptuosidad y al mismo tiempo de miedo. \uc1\u161!Veinticuatro apa ratos enemigos!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Cu\uc1\u225antos hombres van en cada aparato, mi coronel?}{\par \par d \hyphpar CAPITULO XXXVII}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Alvear estaba decidido a acompa\uc1\u241nar a Ignacio hasta las l\ uc1\u237ineas \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>>, A no ser por la batalla de Brune te, lo hubiera hecho en seguida, sin tardanza. Y si luego, terminada esta batall a, se retras\uc1\u243o a\uc1\u250un una semana fue porque el estado de \uc1\u225 animo del capit\uc1\u225an anarquista no era el m\uc1\u225as a prop\uc1\u243osit o para llevar a cabo una acci\uc1\u243on en cualquier caso peligrosa. El primo d e Ignacio, por segunda vez desde el inicio de la guerra, sinti\uc1\u243o resqueb rajarse su seguridad: la primera fue con ocasi\uc1\u243on de la entrada de Franc o en Toledo y en el Alc\uc1\u225azar. Ahora se juntaban el descalabro de Brunete , la muerte de su padre, Santiago Alvear, la c\uc1\u237iclica inestabilidad de C anela, que por aquellos d\uc1\u237ias andaba acus\uc1\u225andole \uc2\u171<<de e star m\uc1\u225as triste que un funeral\uc2\u187>> y el inicio de la descomposic i\uc1\u243on interna de las Brigadas Internacionales, en las que tanto confi\uc1 \u243o.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Alvear no conceb\uc1\u237ia que la guerra pudiera perderse. Para \ uc1\u233el, el anarquismo era biolog\uc1\u237ia y nada podr\uc1\u237ia detenerlo . Ni siquiera lo alarmaron los sucesos de mayo en Barcelona; la FAI seguir\uc1\u 237ia siendo la FAI, y la mirada del Responsable seguir\uc1\u237ia siendo de ace ro. Pero el drama de las Brigadas Internacionales le parec\uc1\u237ia de mal ag\ uc1\u252uero. Jos\uc1\u233e Alvear hab\uc1\u237ia sido de los pocos anarquistas con caletre suficiente para reconocer que aquellos voluntarios, aunque encuadrad os en la odiada disciplina comunista, cuando la batalla de Madrid llegaron con m ilagrosa oportunidad. \uc2\u171<<Eso no se puede negar.\uc2\u187>> De ah\uc1\u23 7i que, si bien personalmente anduvo con ellos a pu\uc1\u241netazo limpio en m\u c1\u225as de una ocasi\uc1\u243on, por dentro le inspiraban respeto. Ahora, pues , le dol\uc1\u237ia que a ra\uc1\u237iz de la derrota de Brunete se los sometier a a un r\uc1\u233egimen de esclavitud; que a la menor falta se los mandara a bat allones disciplinarios o a campos \uc2\u171<<de concentraci\uc1\u243on\uc2\u187>

>, uno de los cuales, el de J\uc1\u250ucar, a cuarenta kil\uc1\u243ometros de Al bacete, le hab\uc1\u237ia puesto al capit\uc1\u225an Culebra la carne de gallina ; que ning\uc1\u250un consulado ni Embajada pudiera amparar-los, en caso de enfe rmedad o atropello, por haber sido despoja-dos del pasaporte; que estuvieran, en fin, a merced del caprichoso Andr\uc1\u233e Marty o de cualquier jefe cobarde. Por a\uc1\u241nadidura, el doctor Rossell\uc1\u243o le comunic\uc1\u243o a Jos\u c1\u233e Alvear que una epidemia de paperas hab\uc1\u237ia afectado a varios de sus batallones.}{\par \pard \hyphpar El capit\uc1\u225an Alvear estaba de mal humor y cuando se dirigi\uc1\u243o al H ospital Pasteur a darle a Ignacio la maravillosa noticia -\uc2\u171<<anda, prep\ uc1\u225arate, que nos largamos ahora mismo\uc2\u187>>- el muchacho caminaba por Madrid como un son\uc1\u225ambulo, pisando las letras UHP de las aceras y abri\ uc1\u233endose paso entre las colas como orugas que hab\uc1\u237ia aqu\uc1\u237i y all\uc1\u225a, donde las mujeres andaban a la gre\uc1\u241na y se picaban las crestas. El hecho de que el Hospital Pasteur correspondiera precisamente a las Brigadas Internacionales le resultaba molesto. \uc2\u171<<Ignacio y sus compinch es habr\uc1\u225an hecho ah\uc1\u237i de las suyas. En vez de vitaminas o calcio , habr\uc1\u225an llenado las jeringas de lej\uc1\u237ia o algo peor.\uc2\u187>> }{\par \pard \hyphpar Por suerte, Jos\uc1\u233e Alvear disfrutaba de una insobornable capacidad de rea cci\uc1\u243on. Apenas se encontr\uc1\u243o en la celda de Ignacio y de Moncho, frente por frente a su primo, que lo miraba con el alma prendida de un hilo, son ri\uc1\u243o. Se re\uc1\u237ia de s\uc1\u237i mismo. \uc2\u171<<\uc1\u161!Pasand o un fascista a los nacionales! \uc1\u161!Lo que faltaba! \uc1\u161!La repanocha !\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Ignacio estaba encogido con adulaci\uc1\u243on y su bata blanca desped\uc1\u237i a destellos.}{\par \pard \hyphpar - Empezaba a desconfiar.}{\par \pard \hyphpar - No me conoces.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Alvear quer\uc1\u237ia aparentar que segu\uc1\u237ia siendo el mis mo. Ech\uc1\u243o una ojeada a la habitaci\uc1\u243on, y al ver en la mesilla de noche el reloj de arena de Moncho, pregunt\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Tuyo el chismecito?}{\par \pard \hyphpar - No. Es del amigo de que te habl\uc1\u233e.}{\par \pard \hyphpar - Ya\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Ignacio se levant\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Dices que ahora mismo?}{\par \pard \hyphpar - Si.}{\par \pard \hyphpar Ignacio se qued\uc1\u243o inm\uc1\u243ovil un momento.}{\par \pard \hyphpar - Dime una cosa. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e es lo que te ha decidido a ayudarme?}{\p ar \pard \hyphpar - He pensado que t\uc1\u250u lo har\uc1\u237ias por m\uc1\u237i. -Dicho esto, Jo s\uc1\u233e sonri\uc1\u243o, al tiempo que levantaba el \uc1\u237indice y lo mov \uc1\u237ia en signo negativo, agregando-: Nada de esto. Te prefiero al otro lad o, \uc1\u191?comprendes?}{\par \pard \hyphpar - No, no comprendo -respondi\uc1\u243o Ignacio.}{\par \pard \hyphpar - Es f\uc1\u225acil. All\uc1\u225a te dar\uc1\u225an un fusil y\uc3\u8230... \uc 1\u191?a ver las manos?, eso es, no creo que saques de \uc1\u233el gran partido. En cambio, aqu\uc1\u237i, en el Hospital\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Ignacio se recobr\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - He cumplido con mi deber.}{\par \pard \hyphpar - Me alegro.}{\par \pard \hyphpar Bajo el gorro de capit\uc1\u225an, los ojos de Jos\uc1\u233e Alvear eran tan neg ros como sus u\uc1\u241nas. Ignacio opt\uc1\u243o por no embrollar la situaci\uc 1\u243on.}{\par \pard \hyphpar - Te agradezco lo que haces.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Eh? No mientas. Ya no sabemos ni agradecer.}{\par \pard \hyphpar Ignacio se pas\uc1\u243o la mano por la frente. Le pidi\uc1\u243o a Jos\uc1\u233 e cinco minutos para dar un recado y sali\uc1\u243o del cuarto. Busc\uc1\u243o a Moncho y lo localiz\uc1\u243o afeit\uc1\u225andose. En dos palabras lo puso al

corriente y Moncho, sin dejar de afeitarse, sonri\uc1\u243o con amargura.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no tendr\uc1\u233e yo tambi\uc1\u233en un primo din amitero?}{\par \pard \hyphpar Ignacio le dijo:}{\par \pard \hyphpar - Te espero, Moncho\uc3\u8230... Estoy seguro de que encontrar\uc1\u225as la man era.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Claro que la encontrar\uc1\u233e! Antes de una semana estoy contigo. }{\par \pard \hyphpar - Me duele horrores dejarte.}{\par \pard \hyphpar - No te preocupes. Y que tengas suerte\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Ignacio mir\uc1\u243o a Moncho en el fondo del espejo.}{\par \pard \hyphpar - No olvides las se\uc1\u241nas de Marta, en Valladolid\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - No las olvidar\uc1\u233e.}{\par \pard \hyphpar - Toma. \uc1\u191?Echar\uc1\u225as estas postales al correo?}{\par \pard \hyphpa r - Naturalmente.}{\par \pard \hyphpar Ignacio le puso una mano en el hombro.}{\par \pard \hyphpar - Adi\uc1\u243os, Moncho.}{\par \pard \hyphpar - Adi\uc1\u243os.}{\par \pard \hyphpar Ignacio se separ\uc1\u243o de su amigo y regres\uc1\u243o a su cuarto. Los largo s pasillos blancos le parec\uc1\u237ian laberintos que quer\uc1\u237ian retenerl o. \uc1\u161!A la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>! Cruz\uc1\u243o la sala del Negus, que estaba durmiendo. Varios enfermeros lo saludaron afectuo samente. \uc2\u171<<\uc1\u161!Eh, catal\uc1\u225an!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyph par Ignacio se detuvo un momento y mir\uc1\u243o una por una las camas.}{\par \pard \hyphpar - Au revoir!}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e le esperaba en el cuarto, absorto ante los mapas anat\uc1\u243omic os de Moncho.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Es m\uc1\u233edico tu amigo?}{\par \pard \hyphpar - Ya te lo dije. Es anestesista.}{\par \pard \hyphpar Ignacio cogi\uc1\u243o dos pa\uc1\u241nuelos y tabaco. Tenia miedo. Le invad\uc1 \u237ia un miedo de color verde.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Me llevo algo\uc3\u8230...?}{\par \pard \hyphpar - La pistola.}{\par \pard \hyphpar - No tengo pistola.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Vaya! -Jos\uc1\u233e mir\uc1\u243o a su alrededor-. Cuanto m\uc1\u22 5as ligero, mejor.}{\par \pard \hyphpar La costumbre era pasarse en plena noche o al despertar el d\uc1\u237ia, cuando l a torpeza de la luz amodorraba la mira de los centinelas y el paisaje. Pero Jos\ uc1\u233e decidi\uc1\u243o lo contrario. Decidi\uc1\u243o pasar a Ignacio a \uc1 \u250ultima hora de la tarde. Ello los oblig\uc1\u243o a acelerar la marcha en d irecci\uc1\u243on al barrio de Usera, que era el que Jos\uc1\u233e conoc\uc1\u23 7ia mejor. Subieron a un tranv\uc1\u237ia y al apearse en la parada que les corr espond\uc1\u237ia, una espesa alfombra de c\uc1\u225ascaras de cacahuetes cruji\ uc1\u243o bajo sus pies.}{\par \pard \hyphpar Cuando el sol empez\uc1\u243o a declinar se encontraban tras unos sacos terreros , en el fondo de una trinchera abandonada. Jos\uc1\u233e se hab\uc1\u237ia prese ntado al jefe del sector, un hombre menudo y de piernas combadas, habl\uc1\u243o con \uc1\u233el un momento y el jefe se despidi\uc1\u243o de \uc1\u233el y de I gnacio diciendo: \uc2\u171<<\uc1\u161!Salud!\uc2\u187>> Jos\uc1\u233e llevaba, o cultos, unos peque\uc1\u241nos prism\uc1\u225aticos. Los sac\uc1\u243o y mir\uc1 \u243o el terreno de enfrente, mientras Ignacio, siguiendo instrucciones de Monc ho, se llevaba a la boca terrones de az\uc1\u250ucar.}{\par \pard \hyphpar En un momento dado se les acerc\uc1\u243o un miliciano y cuadr\uc1\u225andose an te Jos\uc1\u233e le pregunt\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Deseas algo?}{\par \pard \hyphpar

- Nada -contest\uc1\u243o el capit\uc1\u225an Alvear-. Puedes irte.}{\par \pard \hyphpar Otra espera. Ignacio ten\uc1\u237ia fr\uc1\u237io y se o\uc1\u237ian disparos su eltos. A la media hora escasa, Jos\uc1\u233e orden\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphp ar - \uc1\u161!Hale, andando! Es el momento. -Y penetr\uc1\u243o por un t\uc1\u250u nel de cemento que se abr\uc1\u237ia a su izquierda, en el interior del cual enc endi\uc1\u243o una l\uc1\u225ampara de bolsillo.}{\par \pard \hyphpar Ignacio penetr\uc1\u243o agachado en la galer\uc1\u237ia, sin atreverse a santig uarse. No ve\uc1\u237ia m\uc1\u225as que la negr\uc1\u237isima espalda de Jos\uc 1\u233e. Se desped\uc1\u237ia de todo un mundo e iba a irrumpir en otro nuevo. T oda la guerra, Gerona y sus veinte a\uc1\u241nos intensos se le agolpaban en las sienes. Su primo carraspeaba de vez en cuando y cada vez que tropezaba con una piedra barbotaba: \uc2\u171<<\uc1\u191?Por qu\uc1\u233e tendr\uc1\u225a uno fami lia?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Les bast\uc1\u243o con andar un cuarto de hora. Apareci\uc1\u243o a su derecha u n boquete, por el que Jos\uc1\u233e asom\uc1\u243o la cabeza. \uc2\u171<<Libre\u c2\u187>>, dijo. Jos\uc1\u233e sali\uc1\u243o y detr\uc1\u225as de \uc1\u233el s ali\uc1\u243o Ignacio. El crep\uc1\u250usculo era lento y triste. Noviembre se h ab\uc1\u237ia convertido en lentitud. A pocos metros, restos de un tanque franc\ uc1\u233es.}{\par \pard \hyphpar - Tierra de nadie -aclar\uc1\u243o Jos\uc1\u233e-. Detr\uc1\u225as de esa loma\u c3\u8230... est\uc1\u225an los tuyos.}{\par \pard \hyphpar El coraz\uc1\u243on de Ignacio golpe\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Tan cerca?}{\par \pard \hyphpar - Casi pueden o\uc1\u237irnos. -Jos\uc1\u233e mir\uc1\u243o a Ignacio-. Yo me qu edo aqu\uc1\u237i. T\uc1\u250u sigue, sigue agachado, siempre a la sombra. Cuand o llegues a aquel recodo, te paras y llamas a la guardia diciendo que te pasas.} {\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e guardia?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Cu\uc1\u225al va a ser? A los moros, que est\uc1\u225an de centinela .}{\par \pard \hyphpar - Ya.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e se pas\uc1\u243o la mano por la cara.}{\par \pard \hyphpar - Cuando llames, levanta los dos brazos, \uc1\u191?entiendes? Para que vean que no llevas arma.}{\par \pard \hyphpar Ignacio asinti\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?He de cruzar terreno batido?}{\par \pard \hyphpar - S\uc1\u243olo unos metros. Pero tendr\uc1\u225as suerte.}{\par \pard \hyphpar Ignacio se volvi\uc1\u243o hacia su primo. Ignacio llevaba uniforme con brazal d e Sanidad. Hab\uc1\u237ia perdido el gorro no sab\uc1\u237ia d\uc1\u243onde.}{\p ar \pard \hyphpar - Gracias, Jos\uc1\u233e. Que Dios te proteja.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Bah!}{\par \pard \hyphpar Ignacio le ofreci\uc1\u243o la mano. Jos\uc1\u233e se la estrech\uc1\u243o, pero parec\uc1\u237ia impacientarse.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Hale, hasta la vista! Clava el tac\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Ignacio le dio la espalda y ech\uc1\u243o a andar. Clavaba el tac\uc1\u243on, pe ro pese a ello resbalaba por la ladera. De vez en cuando se volv\uc1\u237ia y ve \uc1\u237ia a Jos\uc1\u233e imp\uc1\u225avido, en la boca del t\uc1\u250unel. \u c2\u171<<Que Dios te proteja\uc2\u187>>, repiti\uc1\u243o para s\uc1\u237i. Un c uarto de hora despu\uc1\u233es el v\uc1\u233ertigo de Ignacio hab\uc1\u237ia lle gado al paroxismo. Se encontraba rodeado de moros, que al hablar emit\uc1\u237ia n extra\uc1\u241nos chillidos y que lo amenazaban con la culata del fusil. El mu chacho hab\uc1\u237ia gritado: \uc2\u171<<\uc1\u161!Que me paso!\uc2\u187>>, y a la vista del centinela hab\uc1\u237ia avanzado con los brazos en alto, en forma de cuernos de caracol. Pero de pronto los moros se apelotonaron esper\uc1\u225a ndolo y armando ruido como el primer d\uc1\u237ia del Ramad\uc1\u225an. Lo llama ban \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>> y parec\uc1\u237ia que iban a disparar.}{\par \pa rd \hyphpar

Ignacio, cortada la respiraci\uc1\u243on, sigui\uc1\u243o avanzando y, una vez f ranqueada la alambrada, multitud de manos morenas cayeron sobre \uc1\u233el cach e\uc1\u225andolo.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Rojo! \uc1\u161!Rojo!}{\par \pard \hyphpar Uno de los moros sosten\uc1\u237ia el carnet de Ignacio, de la UGT, y le daba vu eltas sin parar.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Soy de los vuestros! \uc1\u161!Me he pasado! \uc1\u161!Me he pasado! }{\par \pard \hyphpar Le dieron un culatazo e Ignacio se volvi\uc1\u243o estupefacto. Jam\uc1\u225as h ubiera imaginado semejante recibimiento.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Rojo! \uc1\u161!Rojo! \uc1\u191?Hasta cu\uc1\u225ando durar\uc1\u237 ia la zarabanda?}{\par \pard \hyphpar Dur\uc1\u243o hasta que se present\uc1\u243o un alf\uc1\u233erez del Ej\uc1\u233 ercito, con uniforme impecable, y sorprendentemente joven. Se parec\uc1\u237ia u n poco a Octavio, el falangista de Gerona.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e es eso, qu\uc1\u233e ocurre?}{\par \pard \hyphpar Ignacio le mir\uc1\u243o suplicante.}{\par \pard \hyphpar - Acabo de pasarme.}{\par \pard \hyphpar Un moro tendi\uc1\u243o al oficial el carnet de Ignacio. \uc2\u171<<Veinte a\uc1 \u241nos, empleado de Banca, soltero, UGT.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Eras de la UGT?}{\par \pard \hyphpar - Era obligatorio sindicarse.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e te pasas?}{\par \pard \hyphpar - Yo\uc3\u8230... -Ignacio no sab\uc1\u237ia qu\uc1\u233e decir-. Es que\uc3\u82 30... -Le dol\uc1\u237ia exhibir sus heridas-. Me mataron un hermano.}{\par \par d \hyphpar - \uc1\u191?D\uc1\u243onde?}{\par \pard \hyphpar - En Gerona.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?C\uc1\u243omo se llamaba?}{\par \pard \hyphpar - C\uc1\u233esar. -Ignacio a\uc1\u241nadi\uc1\u243o-: Era seminarista.}{\par \pa rd \hyphpar El oficial cabece\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Hay en esta zona alguien que pueda garantizarte? \uc1\u191?Conoces a qu\uc1\u237i a alguien?}{\par \pard \hyphpar - Si. En Valladolid. En Valladolid vive mi novia con su madre, viuda del comanda nte Mart\uc1\u237inez de Soria.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y el comandante?}{\par \pard \hyphpar - Fue el jefe de la sublevaci\uc1\u243on en Gerona. Los rojos lo han fusilado.}{ \par \pard \hyphpar - Ya\uc3\u8230... -El oficial dulcific\uc1\u243o su semblante-. Vente conmigo.}{ \par \pard \hyphpar Unos minutos despu\uc1\u233es Ignacio se encontraba en un barrac\uc1\u243on de m adera alumbrado por un petromax, rodeado de gorros estrellados. Ignacio fue pres entado al comandante del sector, quien le pidi\uc1\u243o las se\uc1\u241nas de V alladolid.}{\par \pard \hyphpar - Filipinos, once -dijo Ignacio.}{\par \pard \hyphpar - Cursaremos un telegrama y esperaremos respuesta. Al o\uc1\u237ir la palabra te legrama, Ignacio sonri\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar Le sirvieron caf\uc1\u233e, que le supo a gloria. Los oficiales exhib\uc1\u237ia n amplios capotes. Ignacio quer\uc1\u237ia ser feliz y no lo consegu\uc1\u237ia. \uc2\u171<<Los militares garantizan el orden\uc2\u187>>, le hab\uc1\u237ia dich o Moncho. \uc1\u191?Ser\uc1\u237ia ello cierto?}{\par \pard \hyphpar El comandante se qued\uc1\u243o a solas con \uc1\u233el y le interrog\uc1\u243o sobre su persona y sobre la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>>. Ignacio le cont\uc1 \u243o que estuvo en el Hospital Pasteur.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Estudias Medicina?}{\par \pard \hyphpar - Nada de eso. Me enchuf\uc1\u233e all\uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Ah, claro! -El comandante a\uc1\u241nadi\uc1\u243o-: Un caos terribl e todo aquello, \uc1\u191?no?}{\par \pard \hyphpar Ignacio lo mir\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar

- \uc1\u191?Un caos\uc3\u8230...? El hospital, no. Al contrario. El m\uc1\u233ed ico director es un gran cirujano.}{\par \pard \hyphpar El comandante hizo un moh\uc1\u237in.}{\par \pard \hyphpar - Ya\uc3\u8230... -Luego a\uc1\u241nadi\uc1\u243o-: \uc1\u191?Y qu\uc1\u233e tal les ha sentado la derrota del Norte?}{\par \pard \hyphpar Ignacio contest\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Desde luego ha sido un golpe.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Nada m\uc1\u225as que eso?}{\par \pard \hyphpar - Pues, no s\uc1\u233e\uc3\u8230... Creo que preparan una gran ofensiva.}{\par \ pard \hyphpar Ignacio se dio cuenta en seguida de que aquel hombre no tenia la menor idea de l o que era la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>>. Y lo m\uc1\u225as probable es que les ocurriera lo mismo al resto de los oficiales. Eran dos mundos separados por un tajo brutal, y en los meses transcurridos cada bando se hab\uc1\u237ia formad o una c\uc1\u243omoda imagen del bando opuesto.}{\par \pard \hyphpar - Los internacionales\uc3\u8230... unos bestias. \uc1\u161!Supongo! -apunt\uc1\u 243o el comandante.}{\par \pard \hyphpar Ignacio no sab\uc1\u237ia mentir.}{\par \pard \hyphpar - Los hay bestias, s\uc1\u237i, se\uc1\u241nor\uc3\u8230... Pero en mi hospital, por ejemplo\uc3\u8230... El jefe mir\uc1\u243o de nuevo a Ignacio.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Tampoco esta vez he hecho diana?}{\par \pard \hyphpar - Esta vez, s\uc1\u237i, se\uc1\u241nor -admiti\uc1\u243o Ignacio.}{\par \pard \ hyphpar El muchacho tiritaba y el cabo furriel trajo para \uc1\u233el un flamante capote gris, sin mangas, con el que Ignacio se cubri\uc1\u243o emocionadamente, pues e n cierto modo la prenda sepultaba toda su vida anterior.}{\par \pard \hyphpar - A la orden -dijo. Y el cabo furriel le hizo un gui\uc1\u241no amistoso y se fu e.}{\par \pard \hyphpar El telegrama de Valladolid lleg\uc1\u243o a las dos horas escasas e Ignacio escu ch\uc1\u243o muy pronto la voz liberadora.}{\par \pard \hyphpar - Todo en regla. Te daremos un pase y cuando quieras podr\uc1\u225as irte a Vall adolid. All\uc1\u237i te presentar\uc1\u225as al cuartel.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Muchas gracias! \uc1\u191?Me devuelven el carnet de la UGT? Ser\uc1\ u225a un recuerdo.}{\par \pard \hyphpar - Toma.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u161!Libre, libre para ir en busca de Marta! Una hora despu\uc1\u233es, sal \uc1\u237ia hacia Avila en un cami\uc1\u243on del Parque M\uc1\u243ovil. All\uc1 \u225a en lo alto se estaba preparando una gran luna de color monjil. El ch\uc1\ u243ofer del cami\uc1\u243on, despu\uc1\u233es de tragarse un bocadillo, se puso a cantar: \uc2\u171<<La Cucaracha, la cucaracha\uc3\u8230...\uc2\u187>> Ignacio record\uc1\u243o\uc3\u8230... Y, repentinamente excitado, contest\uc1\u243o: \u c2\u171<<\uc1\u161!\uc3\u8230...ya no puede caminar, porque le falta, porque le falta la patita de detr\uc1\u225as!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Una gran carcajada a d\uc1\u250uo rubric\uc1\u243o el \uc1\u250ultimo verso en l a cabina del cami\uc1\u243on, mientras fuera el paisaje so\uc1\u241naba que era eterno.}{\par \pard \hyphpar Ignacio pernoct\uc1\u243o en Avila y al d\uc1\u237ia siguiente se dirigi\uc1\u24 3o a Valladolid por ferrocarril. El tren repet\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Marta, Mar ta\uc3\u8230...\uc2\u187>> A veces, Ignacio intercalaba \uc2\u171<<te quiero\uc2 \u187>>. Iba mirando en torno suyo con jubilosa expectaci\uc1\u243on. Hab\uc1\u2 37ia comprado un peri\uc1\u243odico. \uc1\u161!Qu\uc1\u233e raro el formato, los tipos de letra, los titulares! De pronto \uc1\u161!un alem\uc1\u225an! Subi\uc1 \u243o al tren un soldado alem\uc1\u225an, de mejillas sonrosadas. Los pasajeros lo observaban con disimulo y \uc1\u233el procuraba no molestar. La cruz gamada reluc\uc1\u237ia en su pecho. Ignacio le envidi\uc1\u243o las recias botas que l levaba.}{\par \pard \hyphpar El paisaje que los circundaba era muy distinto del equilibrado de la provincia d e Gerona. Se acord\uc1\u243o de una definici\uc1\u243on le\uc1\u237ida en alguna parte: \uc2\u171<<Castilla es la naturaleza en construcci\uc1\u243on.\uc2\u187>

> \uc1\u161!Si alguien le hubiera dicho que en Avila, donde durmi\uc1\u243o ; e encontraba Mateo haciendo los cursillos de alf\uc1\u233erez! Mateo deb\uc1\u237i a de gozar lo suyo con aquellos colores, con aquellas banderas\uc3\u8230...}{\pa r \pard \hyphpar Llegados a Valladolid, Ignacio se ape\uc1\u243o y a los pocos minutos pulsaba el timbre del piso en que resid\uc1\u237ia la familia Mart\uc1\u237inez de Soria. El edificio, severo y exacto, hac\uc1\u237ia presentir la cercan\uc1\u237ia de M arta\uc3\u8230... Y no obstante, Marta estaba lejos\uc3\u8230... Marta no estaba ni siquiera en Espa\uc1\u241na. Esa fue la sorpresa que Ignacio se llev\uc1\u24 3o y que lo dej\uc1\u243o sin palabra. La madre de la chica, que acudi\uc1\u243o en persona a abrir la puerta, intent\uc1\u243o por todos los medios hacer entra r en raz\uc1\u243on al muchacho. Marta se encontraba en Alemania\uc3\u8230... Ha b\uc1\u237ia salido hac\uc1\u237ia una semana, formaba parte de una delegaci\uc1 \u243on de la Secci\uc1\u243on Femenina. Unas chicas alemanas del Partido las ha b\uc1\u237ian invitado y\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qui\uc1\u233en iba a suponer? Al recibir tu telegrama me dije\uc3\u8 230...}{\par \pard \hyphpar - Pero \uc1\u191?qu\uc1\u233e diablos se le ha perdido en Alemania?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Comprende, Ignacio, que es una torpe coincidencia!}{\par \pard \hyph par Cost\uc1\u243o Dios y ayuda calmar a Ignacio. El tacto de la viuda del comandant e lo consigui\uc1\u243o; el tacto y la certeza de que un cable hab\uc1\u237ia si do ya enviado a Berl\uc1\u237in. Ignacio, desconcertado, iba asintiendo a los in formes que la madre de Marta le daba referentes al piso. \uc2\u171<<Aqu\uc1\u237 i trabajaba el comandante.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Aqu\uc1\u237i naci\uc1\u243o Jo s\uc1\u233e Luis.\uc2\u187>> \uc2\u171<<All\uc1\u237i est\uc1\u225a el mirador.\ uc2\u187>> Y Marta, \uc1\u191?d\uc1\u243onde estaba? Sin embargo, Ignacio, en un momento determinado, mir\uc1\u243o sin encono a aquella mujer enlutada que le h ac\uc1\u237ia los honores de la casa y tuvo que admitir que por aquella paredes se deslizaban gotas de ternura.}{\par \pard \hyphpar - Te quedas a almorzar conmigo.}{\par \pard \hyphpar - De acuerdo. Muchas gracias.}{\par \pard \hyphpar Vencida la intransigencia. \uc1\u161!Mesa familiar, manteles parecidos a los del piso de la Rambla! El Hospital Pasteur quedaba lejos\uc3\u8230... Una sirvienta se acerc\uc1\u243o con un puchero humeante. \uc2\u171<<\uc1\u161!Hum!\uc2\u187> >}{\par \pard \hyphpar - Dime: \uc1\u191?qu\uc1\u233e has hecho desde que nos marchamos, desde que te d ejamos plantado? \uc1\u191?Y c\uc1\u243omo has conseguido pasar? \uc1\u191?Y en tu casa?}{\par \pard \hyphpar Ignacio fue contestando por orden, orden que le ayud\uc1\u243o a vencer su desco ncierto.}{\par \pard \hyphpar Luego le correspondi\uc1\u243o a \uc1\u233el hacer preguntas. Y se hubiera dicho que cada respuesta era una bengala de fantas\uc1\u237ia. Miguel Rossell\uc1\u24 3o andaba por Madrid dedicado al espionaje. Jorge Batlle volaba entre las nubes, eludiendo los cazas rusos. Jos\uc1\u233e Luis se dispon\uc1\u237ia a ser juez. \uc2\u171<<Si haces rabiar a Marta, te condenar\uc1\u225a a treinta a\uc1\u241no s y un d\uc1\u237ia.\uc2\u187>> De los hermanos Estrada, el menor navegaba en el Baleare; el mayor se salv\uc1\u243o de milagro en Belchite. Mateo saldr\uc1\u23 7ia alf\uc1\u233erez muy pronto. \uc2\u171<<Lo que son las cosas, tendr\uc1\u225 as que cuadrarte ante \uc1\u233el.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>? \uc1\u191?Qu\uc1\u233e ha sido de \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Uf, en San Sebasti\uc1\u225an, hecho un potentado! Servicio de Infor maci\uc1\u243on\uc3\u8230... \uc1\u161!Psst! No se lo digas a nadie.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y mos\uc1\u233en Alberto, el bueno de mos\uc1\u233en Alberto?}{\par \pard \hyphpar - Tambi\uc1\u233en en San Sebasti\uc1\u225an, supongo que esperando tu visita\uc 3\u8230... Ignacio se ri\uc1\u243o. La madre de Marta era una se\uc1\u241nora, h

ab\uc1\u237ia resuelto perfectamente la situaci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar - Te agradezco que est\uc1\u233es aqu\uc1\u237i, Ignacio. Confieso que no estaba segura de que te pasases. -A Ignacio se le humedecieron los ojos-. Y tal vez no lo creas, pero hoy ha sido la primera vez que me he re\uc1\u237ido desde que em pez\uc1\u243o la guerra. -Le tendi\uc1\u243o la mano por encima de la mesa, e Ig nacio, dulcemente cohibido, correspondi\uc1\u243o-. Adem\uc1\u225as, \uc1\u161!M arta te quiere tanto! Cuando esto termine\uc3\u8230... \uc1\u161!Oh, Se\uc1\u241 nor! Dios quiera que sea pronto.}{\par \pard \hyphpar Ignacio retir\uc1\u243o la mano y con la servilleta se sec\uc1\u243o los labios. }{\par \pard \hyphpar - Prom\uc1\u233eteme una cosa, Ignacio.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Cu\uc1\u225al?}{\par \pard \hyphpar - Prom\uc1\u233eteme que har\uc1\u225as feliz a mi hija\uc3\u8230... \uc1\u161!N ecesito tanto creer en la felicidad! \uc1\u191?Me comprendes?}{\par \pard \hyphp ar Querr\uc1\u237ia que todo el mundo fuera feliz.}{\par \pard \hyphpar La viuda del comandante Mart\uc1\u237inez de Soria estall\uc1\u243o en sollozos. }{\par \pard \hyphpar Al d\uc1\u237ia siguiente, Ignacio se present\uc1\u243o en el cuartel, donde con -sigui\uc1\u243o un permiso de una semana.}{\par \pard \hyphpar Envi\uc1\u243o un telegrama a Mateo y otro a Bilbao, a la abuela Mati. Hecho est o, entr\uc1\u243o en una iglesia. \uc1\u161!Qu\uc1\u233e raro se le hizo comprob ar que \uc1\u233esta no era un almac\uc1\u233en! Y o\uc1\u237ir misa y ver que l as mujeres se arrodillaban sin miedo y que se pon\uc1\u237ian brazos en cruz.}{\ par \pard \hyphpar Luego se dirigi\uc1\u243o a la estaci\uc1\u243on. Le hab\uc1\u237ia prometido a su padre que har\uc1\u237ia sin tardanza un viaje a Burgos y aprovechaba la ause ncia de Marta para cumplir con su palabra. En el tren -otro alem\uc1\u225an en s u coche, fumando en pipa- iba pensando que de toda su familia paterna no hab\uc1 \u237ia conocido sino a Jos\uc1\u233e. Su t\uc1\u237io Santiago hab\uc1\u237ia m uerto en Madrid sin que \uc1\u233el le hubiera estrechado nunca la mano. Ahora s u t\uc1\u237io de Burgos\uc3\u8230... \uc1\u191?Les habr\uc1\u237ia ocurrido alg o? UGT. La chica, su prima, llamada Paz y el chico, Manuel. Paz Alvear. \uc1\u16 1!Qu\uc1\u233e extra\uc1\u241no! Tan extra\uc1\u241no como viajar en un tren pre sidido por los retratos de Franco y de Jos\uc1\u233e Antonio. Tan extra\uc1\u241 no como vestir un traje azul propiedad de Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez d e Soria y calzar unas botas propiedad del comandante\uc3\u8230...}{\par \pard \h yphpar Calle de la Piedra, 12, Burgos. Al otro lado de los cristales, otra vez Castilla , aterida bajo un cielo nublado de noviembre. Castilla, \uc2\u171<<naturaleza en construcci\uc1\u243on\uc2\u187>>. En una estaci\uc1\u243on alguien cantaba:}{\p ar \pard \hyphpar Los requet\uc1\u233es de Espa\uc1\u241na cuando van a pelear le rezan siempre un a salve a la Virgen del Pilar.}{\par \pard \hyphpar Llegado a Burgos, el muchacho dio sin dificultad con el edificio buscado. En el camino pas\uc1\u243o delante de Correos y Tel\uc1\u233egrafos. Todas las escaler as de la calle de la Piedra eran oscuras y la del n\uc1\u250umero doce no era un a excepci\uc1\u243on. Empez\uc1\u243o a subir y la barandilla se le peg\uc1\u243 o a la mano, al igual que la de Madrid, la que conduc\uc1\u237ia al piso de Jos\ uc1\u233e. \uc2\u171<<Es una casa triste.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Toda la familia de mi padre ha vivido siempre en casas tristes.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Puls\uc1\u243o el timbre y esper\uc1\u243o. A poco la puerta se entreabri\uc1\u2 43o y apareci\uc1\u243o el seco rostro de una mujer.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e desea?}{\par \pard \hyphpar - Me llamo Ignacio. Soy Ignacio, de Gerona\uc3\u8230... \uc1\u161!Vive Dios, se hubiera dicho que la mujer iba a cerrar la puerta con estr\uc1\u233epito! Cuando menos, \uc1\u233esta fue sin duda su primera intenci\uc1\u243on. Por fortuna, r ectific\uc1\u243o en el acto y, poco a poco, la puerta fue abri\uc1\u233endose, al tiempo que se encend\uc1\u237ia la luz del vest\uc1\u237ibulo.}{\par \pard \h

yphpar - \uc1\u191?Has dicho Ignacio, de Gerona?}{\par \pard \hyphpar - Exactamente. Ignacio Alvear.}{\par \pard \hyphpar Ignacio no ten\uc1\u237ia idea de lo que iba a ocurrir, si \uc2\u171<<su t\uc1\u 237ia\uc2\u187>>, a la que reconoci\uc1\u243o en seguida por las fotograf\uc1\u2 37ias, se lanzar\uc1\u237ia a su cuello abraz\uc1\u225andolo o si lo recibir\uc1 \u237ia con hostilidad. Ni lo uno ni lo otro. Expectante, la madre de Paz Alvear , lo invit\uc1\u243o a pasar. \uc2\u171<<Pasa\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \par d \hyphpar Cerr\uc1\u243ose la puerta tras ellos\uc3\u8230... Y en breve Ignacio se encontr \uc1\u243o sentado en el comedor, frente a dos mujeres que le miraban con los oj os cansados de sufrir.}{\par \pard \hyphpar El piso ol\uc1\u237ia a familia mutilada. Las paredes goteaban esto, mutilaci\uc 1\u243on, y se hubiera dicho que por el aire silbaban tres letras: U, G, T\uc3\u 8230... \uc2\u171<<Lo que est\uc1\u225as pensando es cierto.\uc2\u187>> \uc1\u16 1!Claro que lo era! \uc2\u171<<\uc1\u161!En esta casa ha habido un muerto!\uc2\u 187>> \uc1\u191?Y el ni\uc1\u241no, Manuel? Manuel estaba en el campo con unos p arientes.}{\par \pard \hyphpar Ignacio no acertaba a respirar. Ignacio se tem\uc1\u237ia que su t\uc1\u237io es tuviera en la c\uc1\u225arcel pero no en el cementerio. As\uc1\u237i, pues, su p adre Mat\uc1\u237ias, se hab\uc1\u237ia quedado sin hermanos. \uc2\u171<<\uc1\u1 61!En esta casa ha habido un muerto!\uc2\u187>> Lo que mor\uc1\u237ia en la guer ra civil era esto, era la hermandad.}{\par \pard \hyphpar Ignacio sinti\uc1\u243o como si su cuerpo intruso ocupara la habitaci\uc1\u243on . Por otra parte, su prima Paz era Alvear\uc3\u8230..., era Alvear de los pies a la cabeza. Se parec\uc1\u237ia enormemente a Jos\uc1\u233e, en el pelo, brillan te, que ya le hab\uc1\u237ia crecido, en los p\uc1\u243omulos y en la longitud d e los brazos. Se parec\uc1\u237ia a \uc1\u233el mismo cuando era ni\uc1\u241no.} {\par \pard \hyphpar - No s\uc1\u233e qu\uc1\u233e decir. Yo\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Extra\uc1\u241na comprobaci\uc1\u243on la de Ignacio; le dol\uc1\u237ia la inc\u c1\u243omoda situaci\uc1\u243on, pero no la muerte. Le dol\uc1\u237ia la soledad de las dos mujeres, pero no la desaparici\uc1\u243on de su t\uc1\u237io, al que no conoci\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Tambi\uc1\u233en a nosotros, en Gerona, nos mataron a C\uc1\u233esar.}{\par \p ard \hyphpar Se oy\uc1\u243o un chillido. Un chillido desesperado, que brot\uc1\u243o al mism o tiempo de las gargantas de las dos mujeres. Sin embargo, tampoco \uc1\u233esta s sintieron pena por C\uc1\u233esar\uc3\u8230... Les doli\uc1\u243o el hecho y l a pena de Ignacio, pero tampoco conocieron a C\uc1\u233esar.}{\par \pard \hyphpa r - No s\uc1\u233e qu\uc1\u233e decirte, Ignacio\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Fue un forcejeo lancinante. Se hubiera dicho que cada cual defend\uc1\u237ia con ah\uc1\u237inco su muerto, que lo exhib\uc1\u237ia como una antorcha al objeto de eclipsar al rival. Ignacio, que no se atrev\uc1\u237ia a fumar, escuchaba el relato de las dos mujeres como quien contempla la construcci\uc1\u243on de una c asa que no ha de tener m\uc1\u225as que un piso. En cambio, lo ocurrido con C\uc 1\u233esar ten\uc1\u237ia para \uc1\u233el pisos innumerables y su remate era un torre\uc1\u243on del que colgaban las orejas del seminarista como si fueran cam panas. Por su parte, Paz y su madre escuchaban a Ignacio con la torturada discip lina de quien posee una baza escondida, que no est\uc1\u225a decidido a utilizar . La baza escondida era Venancio. Los muertos habidos en aquel piso eran dos, el padre y Venancio, su m\uc1\u225as \uc1\u237intimo amigo, fusilado la v\uc1\u237 ispera, al t\uc1\u233ermino de una gallarda resistencia en los interrogatorios.} {\par \pard \hyphpar Lancinante forcejeo, que dur\uc1\u243o dos horas, quiz\uc1\u225a tres, a lo larg o de la comida -Ignacio se qued\uc1\u243o en la casa en calidad de invitado- y d e la sobremesa. Las dos mujeres pusieron a Ignacio al corriente de la situaci\uc 1\u243on general. Le hablaron del despotismo de los militares y de la chuler\uc1

\u237ia de los falangistas; de las cabezas rapadas y del aceite de ricino; de la obligada incorporaci\uc1\u243on al Ej\uc1\u233ercito de los hijos de los fusila dos cuya quinta era llamada. Le hablaron de Mateo, que se present\uc1\u243o a ve rlas llevando camisa azul y del que no hab\uc1\u237ian sabido nada m\uc1\u225as\ uc3\u8230... Le hablaron de los frailes de la Cartuja de Miraflores que hab\uc1\ u237ian suplicado mil veces: \uc2\u171<<Basta ya, basta ya de asesinatos\uc2\u18 7>>. Ignacio, sin reaccionar\uc3\u8230... El muchacho comprob\uc1\u243o esto con violenta perplejidad. Quer\uc1\u237ia sentir piedad y no lo consegu\uc1\u237ia. Pensaba en Cosme Vila, en el Responsable, en el 19 de julio en Gerona, en Gasc\ uc1\u243on el conserje\uc3\u8230... y tales recuerdos sepultaban su pesar. Peor a\uc1\u250un, se iba sintiendo piedra cada vez m\uc1\u225as dura. De piedra las manos, el t\uc1\u243orax y la cabeza. Las balas de que las mujeres hablaban rebo taban en \uc1\u233el como las pelotas en el Front\uc1\u243on Chiqui. Las persona s que ellas citaban pertenec\uc1\u237ian \uc2\u171<<al otro bando\uc2\u187>>; no eran, pues, personas en el sentido natural.}{\par \pard \hyphpar Ignacio opt\uc1\u243o por no replicar con su cat\uc1\u225alogo de ferocidades. \ uc1\u191?Para qu\uc1\u233e? Se interes\uc1\u243o por la situaci\uc1\u243on econ\ uc1\u243omica en que viv\uc1\u237ian las dos mujeres. Paz vend\uc1\u237ia tabaco , cerillas y chicles por los caf\uc1\u233es, y su madre lavaba ropa a domicilio. }{\par \pard \hyphpar - En casa de militares, naturalmente\uc3\u8230... Cada, semana, aqu\uc1\u237i do nde me ves, lavo monta\uc1\u241nas de calzoncillos de capit\uc1\u225an y de coro nel.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e podr\uc1\u237ia hacer por vosotras?}{\par \pard \hyphpa r - Nada -dijo la madre.}{\par \pard \hyphpar - Irte al frente a disparar -dijo la hija.}{\par \pard \hyphpar Ignacio mir\uc1\u243o a su prima con ternura. Por un momento le pareci\uc1\u243o que ve\uc1\u237ia a Pilar. \uc1\u201Esta y Carmen Elgazu reaccionar\uc1\u237ian lo mismo si Jos\uc1\u233e Alvear las visitara en Gerona.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?No podr\uc1\u237ia hacer algo por ti, Paz? \uc1\u191?Crees que eso d e vender tabaco\uc3\u8230...?}{\par \pard \hyphpar - Ya te lo he dicho: al frente y disparar. Porque te ir\uc1\u225as al frente, \u c1\u191?no?}{\par \pard \hyphpar Ignacio medit\uc1\u243o un momento y asinti\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Pero perder\uc1\u233eis la guerra -afirm\uc1\u243o Paz, como vomitando-. \uc1\ u161!Lo juro por eso, mira! -Y cruz\uc1\u243o los dedos y los bes\uc1\u243o.}{\p ar \pard \hyphpar Ignacio se levant\uc1\u243o con calma. Mir\uc1\u243o a las dos mujeres.}{\par \p ard \hyphpar - Esta guerra la perderemos todos -dijo en voz baja-. Si no la hemos perdido ya\ uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar De regreso a Valladolid, en un tren mucho m\uc1\u225as lento que Ios el\uc1\u233 ectricos que manejaba don Anselmo Ichaso, Ignacio record\uc1\u243o a su familia de Gerona y record\uc1\u225andola se qued\uc1\u243o con la mano levantada sosten iendo el cigarrillo. Luego se concentr\uc1\u243o en el cigarrillo. Le gustaba fu mar. Sopl\uc1\u243o la ceniza, que se esparci\uc1\u243o sobre el pan-tal\uc1\u24 3on azul propiedad de Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria. Luego pens\ uc1\u243o en las cosas que hab\uc1\u237ia vivido en las \uc1\u250ultimas cuarent a y ocho horas, tan diversas como hojas de \uc1\u225arbol. \uc1\u201El era el \u c1\u225arbol, a veces desnudo, a veces exuberante, con alg\uc1\u250un que otro r ayo que de tarde en tarde lo part\uc1\u237ia por la mitad. \uc1\u161!Intensidad de aquel piso de la calle de la Piedra! \uc2\u171<<Tabaco, hay tabaco\uc3\u8230. ..\uc2\u187>> Paz se mostraba dura y con raz\uc1\u243on. A Ignacio le costaba es fuerzo decirse: \uc2\u171<<Es mi prima\uc2\u187>>. Paz hab\uc1\u237ia conocido m uy pronto la ley del m\uc1\u225as fuerte y, de seguir profiriendo juramentos, an tes de cumplir los veinte a\uc1\u241nos se encontrar\uc1\u237ia con que sus ojos concentraban en s\uc1\u237i todo lo desagradable de las familias Alvear.}{\par \pard \hyphpar Llegado a Valladolid, ya anochecido, Ignacio cen\uc1\u243o y durmi\uc1\u243o doc

e horas de un tir\uc1\u243on, so\uc1\u241nando que era trapecista en un circo y que daba saltos mortales a veinte metros del suelo. Y luego se dispuso a esperar el regreso de Marta. La madre de \uc1\u233esta le prometi\uc1\u243o intervenir en su favor para que en la Caja de Reclutas le permitieran elegir arma. Porque I gnacio iba, a este respecto, a la deriva. No se imaginaba en Infanter\uc1\u237ia , con un fusil. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e har\uc1\u237ia con un fusil el hijo de Ma t\uc1\u237ias Alvear? Disparar le ser\uc1\u237ia m\uc1\u225as dif\uc1\u237icil d e lo que Paz pod\uc1\u237ia suponer. \uc1\u161!Pero tampoco se imaginaba en Arti ller\uc1\u237ia, disparando con un ca\uc1\u241n\uc1\u243on! Ignacio no conceb\uc 1\u237ia matar ni en el aire ni en el agua, ni en la tierra hermosa, hermosa inc luso en noviembre. Con Moncho hab\uc1\u237ian hablado sobre el particular y Monc ho le sugiri\uc1\u243o alistarse en un Batall\uc1\u243on de Monta\uc1\u241na que , seg\uc1\u250un oy\uc1\u243o por radio, se limitaba a montar guardia en la fron tera, en los Pirineos. \uc1\u161!Pero Moncho se qued\uc1\u243o en Madrid! Aunque Ignacio ten\uc1\u237ia la seguridad de que a no tardar recibir\uc1\u237ia el av iso de que tambi\uc1\u233en se hab\uc1\u237ia pasado.}{\par \pard \hyphpar A todo esto, Marta lleg\uc1\u243o. Lleg\uc1\u243o de Berl\uc1\u237in, en compa\u c1\u241n\uc1\u237ia de Mar\uc1\u237ia Victoria y de otras cuatro camaradas de la Secci\uc1\u243on Femenina. Al pulsar el timbre de la puerta, a la muchacha le d io en el coraz\uc1\u243on que hab\uc1\u237ia novedad, y la hubo. Ignacio en pers ona acudi\uc1\u243o a abrir, de modo que Marta se encontr\uc1\u243o frente a fre nte de aquel rostro amado y juvenil en el que un a\uc1\u241no y medio de guerra hab\uc1\u237ia impreso una huella de dignidad.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!No\uc3\u8230...! -grit\uc1\u243o Marta, tirando al aire su boina roj a.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!S\uc1\u237i\uc3\u8230...! -exclam\uc1\u243o Ignacio.}{\par \pard \hy phpar Marta desliz\uc1\u243o hasta el suelo la mochila que le colgaba de la espalda y los muchachos se abrazaron. La madre apareci\uc1\u243o en el pasillo, y los obse rv\uc1\u243o en silencio.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Ignacio, querido\uc3\u8230...!}{\par \pard \hyphpar - Ya lo ves\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!El telegrama me hizo feliz!}{\par \pard \hyphpar - Tem\uc1\u237i que no lo recibieras.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Est\uc1\u225as bien?}{\par \pard \hyphpar - Lo estoy\uc3\u8230... \uc1\u191?No se nota?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Oh, madre, qu\uc1\u233e contenta estoy! \uc1\u191?No te dije que Ign acio vendr\uc1\u237ia? -Marta se deslig\uc1\u243o de Ignacio y acerc\uc1\u225and ose a su madre la abraz\uc1\u243o con efusi\uc1\u243on, mientras Ignacio recog\u c1\u237ia del suelo la boina roja y cuidaba de entrar en el piso la mochila que Marta dej\uc1\u243o fuera, sobre el limpiabarros.}{\par \pard \hyphpar Cerrada la puerta, venci\uc1\u243o la intimidad. Los tres se interrogaban con la mirada.}{\par \pard \hyphpar - Anda, vamos al comedor.}{\par \pard \hyphpar Marta cogi\uc1\u243o del brazo a Ignacio y andujo todo el trayecto del pasillo c on la cabeza inclinada en el hombro del muchacho.}{\par \pard \hyphpar - Cu\uc1\u233entame. \uc1\u191?Por d\uc1\u243onde te pasaste?}{\par \pard \hyphp ar - Por Madrid.}{\par \pard \hyphpar Llegados al comedor, Marta se separ\uc1\u243o un momento.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Qu\uc1\u233e barbaridad! Est\uc1\u225as guap\uc1\u237isimo.}{\par \p ard \hyphpar - Sobre todo, con el traje de tu hermano\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Es verdad! De Jos\uc1\u233e Luis\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Tomaron asiento.}{\par \pard \hyphpar - En toda Alemania no hay un hombre como t\uc1\u250u.}{\par \pard \hyphpar - Y dirigi\uc1\u233endose a su madre-: Ni una madre como t\uc1\u250u\uc3\u8230.. .}{\par \pard \hyphpar Marta llegaba euf\uc1\u243orica. Ignacio la compar\uc1\u243o con Paz Alvear. Lue go, con Ana Mar\uc1\u237ia. Tambi\uc1\u233en a Marta el a\uc1\u241no y medio de

guerra le hab\uc1\u237ia conferido dignidad. Pero el nuevo peinado que hab\uc1\u 237ia elegido, probablemente a causa de la boina, era menos gracioso que el fleq uillo que Ilevaba en Gerona. Adem\uc1\u225as, el uniforme de Falange la desperso nalizaba un poco. Con todo, era elegante, Marta ser\uc1\u237ia siempre elegante y sus ojos segu\uc1\u237ian clav\uc1\u225andose en las personas como los de un n i\uc1\u241no solitario.}{\par \pard \hyphpar Ignacio se dio cuenta de que la muchacha llevaba un anillo con la cruz gamada.}{ \par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Te casas con Goering?}{\par \pard \hyphpar Marta se toc\uc1\u243o el anillo como si fuera a quit\uc1\u225arselo.}{\par \par d \hyphpar - Fue un regalo en serie. Ya me lo quitar\uc1\u233e.}{\par \pard \hyphpar La sirvienta prepar\uc1\u243o la merienda en el mirador. Llegaban de la calle la s notas de una banda de m\uc1\u250usica. \uc2\u171<<Flechas y Pelayos\uc2\u187>> , pens\uc1\u243o Ignacio.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Casi un a\uc1\u241no sin vernos! Cre\uc1\u237i que le hab\uc1\u237ia s hecho de la FAI.}{\par \pard \hyphpar - De la FAI no, pero me present\uc1\u233e voluntario.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Voluntario?}{\par \pard \hyphpar - Para elegir arma. Estuve en Sanidad, primero en Barcelona y \uc1\u250ultimamen te en Madrid, en el Hospital Pasteur.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Pasteur?}{\par \pard \hyphpar - Si., un hospital para los internacionales rabiosos.}{\par \pard \hyphpar Marta se ri\uc1\u243o. Y acto seguido se dispuso a llenar las tazas de caf\uc1\u 233e.}{\par \pard \hyphpar - Pero\uc3\u8230..., dime: \uc1\u191?c\uc1\u243omo conseguiste pasarte?}{\par \p ard \hyphpar - Mi primo, ya sabes\uc3\u8230... Jos\uc1\u233e Alvear.}{\par \pard \hyphpar Marta se aties\uc1\u243o con la cafetera en alto peligrosamente inclinada.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Te fiaste de \uc1\u233el?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no? T\uc1\u250u te fiaste de Julio\uc3\u8230...}{\p ar \pard \hyphpar - S\uc1\u237i, claro\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Marta tambi\uc1\u233en cre\uc1\u237ia que los \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> estaba n desmoralizados por su derrota en \uc1\u233el Norte e Ignacio intent\uc1\u243o sacarla del error. La madre de Marta intervino\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Anda, preg\uc1\u250untale a Marta si le gustan los soldados italianos\uc3\u823 0...}{\par \pard \hyphpar - Mam\uc1\u225a \uc1\u191?por qu\uc1\u233e eres tan charlatana? -Marta se ri\uc1 \u243o-. Si., chico, tienes un rival. Se llama Salvatore y es fuerte y fotog\uc1 \u233enico.}{\par \pard \hyphpar Ignacio encendi\uc1\u243o un pitillo, recordando que en Burgos no se atrevi\uc1\ u243o a fumar.}{\par \pard \hyphpar - No entiendo una palabra.}{\par \pard \hyphpar - Tengo un ahijado italiano, \uc1\u191?comprendes? He de mimarlo. \uc1\u191?Quie res verlo en fotograf\uc1\u237ia? \uc1\u161!Huy, qu\uc1\u233e cartas me escribe! Per-fumadas. Nunca me escribir\uc1\u225as t\uc1\u250u nada igual.}{\par \pard \ hyphpar - Anillo con la cruz gamada, Salvatore\uc3\u8230... \uc1\u161!Me est\uc1\u225as resultando fascista!}{\par \pard \hyphpar Marta le ense\uc1\u241n\uc1\u243o una fotograf\uc1\u237ia de Salvatore e Ignacio se la devolvi\uc1\u243o en seguida.}{\par \pard \hyphpar - Un asco de hombre.}{\par \pard \hyphpar Marta coment\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Eso de que te estoy saliendo fascista\uc3\u8230... Pues mira, creo que tienes raz\uc1\u243on. Despu\uc1\u233es de este viaje, soy m\uc1\u225as italiana que al emana.}{\par \pard \hyphpar - No me digas.}{\par \pard \hyphpar

- En serio. Ha ido bien pero \uc1\u161!qu\uc1\u233e s\uc1\u233e yo! Ya os contar \uc1\u233e. Hay cosas que una mujer espa\uc1\u241nola\uc3\u8230... Por ejemplo, al llegar a la casa del Partido quisieron obligarnos a saludar brazo en alto al Hombre Alem\uc1\u225an. \uc1\u191?Y sab\uc1\u233eis lo que era el Hombre Alem\uc 1\u225an? Una estatua gigantesca de un se\uc1\u241nor completamente desnudo. Nos negamos a ello, claro, y aqu\uc1\u233el fue el primer toque de alarma.}{\par \p ard \hyphpar Ignacio ensay\uc1\u243o un moh\uc1\u237in de picaresca sorpresa.}{\par \pard \hy phpar - Anda\uc3\u8230... Cu\uc1\u233entanos m\uc1\u225as toques de alarma\uc3\u8230.. .}{\par \pard \hyphpar Marta estaba contenta.}{\par \pard \hyphpar - Me los callo, para que veas. -Luego a\uc1\u241nadi\uc1\u243o-: Pero \uc1\u161! si es de ti de quien tenemos que hablar! \uc1\u191?Me quieres?}{\par \pard \hyph par Ignacio se trag\uc1\u243o el humo.}{\par \pard \hyphpar - Para poderte ver he cruzado el frente de Madrid\uc3\u8230... Apuesto a que tu Salvatore no har\uc1\u237ia otro tanto.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!T\uc1\u250u qu\uc1\u233e sabes! Para poder verme abandon\uc1\u243o p atria y familia y se vino a Espa\uc1\u241na.}{\par \pard \hyphpar Pese a todo, el encuentro no fue completamente feliz. Por parte de Ignacio se ha b\uc1\u237ia producido una fisura. Hablaron de la familia de Gerona, especialmen te de Pilar. Hablaron de David y Olga, de San F\uc1\u233elix y la catedral, de B arcelona, \uc1\u161!de Ezequiel! \uc2\u171<<Sigue con sus profec\uc1\u237ias. \u c1\u218Ultimamente afirmaba que Negr\uc1\u237in acabar\uc1\u225a haci\uc1\u233en dose requet\uc1\u233e.\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u191?Y mos\uc1\u233en Francisc o?\uc2\u187>> \uc2\u171<<Por all\uc1\u237i anda, con la cabeza vendada.\uc2\u187 >> \uc2\u171<<\uc1\u161!Jes\uc1\u250us!\uc2\u187>> Hablaron de las dos zonas, ot ra vez de Alemania e incluso de amor y de felicidad. No obstante, en el interior de Ignacio se hab\uc1\u237ia producido una fisura, de la que tal vez fueran res ponsables, por partes iguales, el tiempo de separaci\uc1\u243on y Ana Mar\uc1\u2 37ia.}{\par \pard \hyphpar Por otra parte, Ignacio estaba preocupado por su personal reacci\uc1\u243on en B urgos, en la calle de la Piedra. Not\uc1\u243o que, trat\uc1\u225andose del enem igo, ten\uc1\u237ia seco el coraz\uc1\u243on. Y pens\uc1\u243o que deb\uc1\u237i a de ser tan fan\uc1\u225atico como Marta.}{\par \pard \hyphpar Trat\uc1\u243o el tema.}{\par \pard \hyphpar - Que tu hermano sea juez, de acuerdo\uc3\u8230... Pero \uc1\u161!un hijo de Mat \uc1\u237ias Alvear!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no, Ignacio? Defendemos la verdad \uc1\u191?no es a s\uc1\u237i?}{\par \pard \hyphpar - Ah\uc1\u237i me duele, que creo saber d\uc1\u243onde est\uc1\u225a la verdad. Me has Contagiado.}{\par \pard \hyphpar - De ning\uc1\u250un modo. Quien te ha convencido a ti es Cosme Vila.}{\par \par d \hyphpar Ignacio no replic\uc1\u243o. De hecho, era \uc1\u233el quien se hab\uc1\u237ia e mpe\uc1\u241nado toda la tarde en derivar la conversaci\uc1\u243on hacia la pol\ uc1\u237itica. A Marta le hubiera bastado con hablar de corazones. La madre de l a muchacha observaba a Ignacio e iba pensando: \uc2\u171<<Est\uc1\u225a como atu rdido. Es muy natural\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO XXXVIII}{\par \pard \hyphpar Axelrod, el hombre del parche negro y del perro, que fue amigo personal de Trots ky, a gusto hubiera abandonado Espa\uc1\u241na y se hubiera trasladado a cualqui er otro pa\uc1\u237is menos \uc2\u171<<tropical\uc2\u187>>. Los espa\uc1\u241nol es lo desconcertaban tanto como a Fanny. En el Hotel Majestic le dec\uc1\u237ia a Goriev, su circunspecto ayudante: \uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u233e opinas de esa gente, por ejemplo del vigilante nocturno de este hotel? Cobra dos perras y se pasa la noche invitando a fumar a los clientes rezagados. \uc1\u161!Con la es casez que hay de tabaco!\uc2\u187>> Goriev opinaba que no lo hac\uc1\u237ia por generosidad, sino para estar satisfecho de s\uc1\u237i mismo.}{\par \pard \hyphp

ar - Camarada Goriev, afinas demasiado\uc3\u8230... Si contin\uc1\u250uas as\uc1\u2 37i, tendr\uc1\u233e que despedirte.}{\par \pard \hyphpar Otra raz\uc1\u243on que inquietaba a Axelrod. En cuanto pisaba Madrid se encontr aba bien, despejado; en cambio, en Barcelona, la jaqueca no lo dejaba vivir. La humedad de Barcelona, lo mismo que la de Gerona, le embotaba la cabeza y, a juzg ar por las trazas, lo mismo le ocurr\uc1\u237ia a su perro. \uc2\u171<<\uc1\u191 ?A ti no te duele la cabeza, Cosme?\uc2\u187>>, le hab\uc1\u237ia preguntado rep etidas veces al jefe gerundense. Cosme Vila le hab\uc1\u237ia contestado: \uc2\u 171<<No tengo tiempo para ello\uc2\u187>>. Dcha neuralgia, que iba en aumento, p reocupaba mucho al delegado ruso. No pod\uc1\u237ia olvidar que la enfermedad de Lenin empez\uc1\u243o as\uc1\u237i, con fuertes dolores de cabeza encontr\uc1\u 225andose en Finlandia, en calidad de fugitivo, el a\uc1\u241no 1907. Y aquello termin\uc1\u243o en par\uc1\u225alisis. Muchos rusos le ten\uc1\u237ian p\uc1\u2 25anico cerval a la par\uc1\u225alisis y Axelrod se Contaba entre ellos.}{\par \ pard \hyphpar Axelrod despistaba a los que colaboraban con \uc1\u233el. Rectil\uc1\u237ineo en el cumplimiento de las \uc1\u243ordenes, su emotividad era inestable como la de Canela. A menudo, la presencia de las personas le excitaba a quererlas; poco de spu\uc1\u233es, cuando dichas personas se hab\uc1\u237ian ausentado, le nac\uc1\ u237ia en el cerebro una perfecta indiferencia.}{\par \pard \hyphpar Cosme Vila viv\uc1\u237ia sobre ascuas. Le ten\uc1\u237ia miedo, al igual que el catedr\uc1\u225atico Morales. Axelrod jugaba con \uc1\u233este como con un rat\ uc1\u243on. El d\uc1\u237ia 8 de noviembre le dijo, en Gerona: \uc2\u171<<Lo lam ento, pero tendr\uc1\u225as que estudiar un poco de alem\uc1\u225an y mucha hist oria de Cuba. M\uc1\u225as adelante sabr\uc1\u225as por qu\uc1\u233e\uc2\u187>>. El catedr\uc1\u225atico Morales se indign\uc1\u243o, pero advirtiendo que el pe rro de Axelrod le lam\uc1\u237ia los zapatos, se abstuvo de hacer comentarios.}{ \par \pard \hyphpar Este viaje oto\uc1\u241nal de Axelrod a Gerona obedec\uc1\u237ia a un motivo con creto, adem\uc1\u225as del de presidir las fiestas del vig\uc1\u233esimo anivers ario de la revoluci\uc1\u243on rusa, la revoluci\uc1\u243on triunfante de 1917. A ra\uc1\u237iz de la derrota en el frente Norte, cuya importancia Axelrod no di simul\uc1\u243o, tra\uc1\u237ia para Cosme Vila dos consignas. La primera, espa\ uc1\u241nolizar la revoluci\uc1\u243on; la segunda, procurar captarse para el Pa rtido a David y Olga y tambi\uc1\u233en a Julio Garcia.}{\par \pard \hyphpar Cosme Vila, que lo escuch\uc1\u243o con la seriedad de siempre, tuvo una respira ci\uc1\u243on inesperada. Por primera vez le pregunt\uc1\u243o a Axelrod la raz\ uc1\u243on de tales consignas. Axelrod, simulando no darse cuenta, le dio al jef e gerundense las explicaciones pertinentes. Era preciso operar sobre bases nueva s, dar un viraje. \uc2\u171<<El desarrollo de la guerra as\uc1\u237i se lo exige .\uc2\u187>> La captaci\uc1\u243on de David y Olga y de Julio Garc\uc1\u237ia ob edec\uc1\u237ia a la necesidad de contrarrestar la pol\uc1\u237itica anticomunis ta iniciada por Indalecio Prieto, ministro de la Guerra, quien se dedicaba a soc avar la autoridad de los Comisarios Politicos en el frente. \uc2\u171<<Prieto no soporta los ascensos por m\uc1\u233eritos que no sean de guerra, como si guerra y revoluci\uc1\u243on no anduvieran a la par.\uc2\u187>> En cuanto a \uc2\u171< <espa\uc1\u241nolizar\uc2\u187>> dicha revoluci\uc1\u243on, era medida a todas l uces aconsejable. La experiencia del a\uc1\u241no y medio de guerra demostraba q ue el hombre espa\uc1\u241nol, de cualquier Partido, era m\uc1\u225as patriota q ue pol\uc1\u237itico, que siempre luchar\uc1\u237ia con m\uc1\u225as ardor y sob re todo con m\uc1\u225as constancia por algo ligado a su geograf\uc1\u237ia que por un ideal incubado al margen de ella, en el que Espa\uc1\u241na actuara de si mple comparsa. En resumen, la doctrina comunista le her\uc1\u237ia en lo m\uc1\u 225as hondo. \uc2\u171<<Por lo tanto, a partir de esta fecha, lo que el pueblo d efiende es la integridad de Espa\uc1\u241na. Lo que en la contienda se ventila e s el futuro de Espa\uc1\u241na. Se citar\uc1\u225an constante-mente hombres espa \uc1\u241noles hist\uc1\u243oricamente c\uc1\u233elebres que hubiesen demostrado en alg\uc1\u250un sentido esp\uc1\u237iritu revolucionario. Se cantar\uc1\u225a el paisaje de Espa\uc1\u241na y a los ni\uc1\u241nos se les hablar\uc1\u225a de

Espa\uc1\u241na en la misma proporci\uc1\u243on que de Rusia.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Axelrod, en sus primeros viajes a Gerona, antes de regresar a Barcelona sol\uc1\ u237ia dar un rodeo para contemplar, desde el interior de su coche negro, de mar ca francesa, la maravilla de la Dehesa. Pero \uc1\u250ultimamente su inter\uc1\u 233es hab\uc1\u237ia derivado hacia la catedral y los Ba\uc1\u241nos Arabes. Sub \uc1\u237ia a la catedral, de la que los arquitectos Rivas y Massana hab\uc1\u23 7ian eliminado el Coro, con lo que la m\uc1\u225as ancha nave g\uc1\u243otica de la cristiandad hab\uc1\u237ia ganado en perspectiva, admiraba sus proporciones y luego se encaminaba tras el altar mayor, donde se sentaba unos minutos, fumand o en la silla episcopal de m\uc1\u225armol que all\uc1\u237i hab\uc1\u237ia. \uc 2\u171<<Hay que ver el fr\uc1\u237io que pasa el catolicismo\uc2\u187>>, scolia comentar. Luego se iba a los Ba\uc1\u241nos \uc1\u193Arabes y all\uc1\u237i hac\ uc1\u237ia gala de sorprendentes conocimientos: "\uc1\u191?Se sabe en Gerona -pr egunt\uc1\u243o esta vez a Cosme Vila- que en Espa\uc1\u241na hay tres monumento s que representan con fiel precisi\uc1\u243on el ciclo evolutivo del reino musul m\uc1\u225an? La Mezquita de C\uc1\u243ordoba fue construida con piedra, cuando el reino musulm\uc1\u225an estaba en su apogeo y no tem\uc1\u237ia a los cristia nos. La Giralda fue construida con ladrillo, cuando los \uc1\u225arabes, insegur os, sintieron la necesidad de defenderse. Por \uc1\u250ultimo, en plena decadenc ia, edificaron la Alhambra, con yeso.\uc2\u187>> Cosme Vila, que nunca hab\uc1\u 237ia estado en C\uc1\u243ordoba, ni en Sevilla, ni en Granada, se preguntaba si Axelrod no ocultar\uc1\u237ia alguna intenci\uc1\u243on alusiva tras aquellas p alabras.}{\par \pard \hyphpar Fuera Axelrod, Cosme Vila permaneci\uc1\u243o largo rato en su despacho, pensand o en la forma de cumplir con las dos consignas que acababa de recibir. El catedr \uc1\u225atico Morales acudi\uc1\u243o a su llamada y opin\uc1\u243o, sin titube os.}{\par \pard \hyphpar - Fracasaremos. Ni los maestros ni Julio Garc\uc1\u237ia ingresar\uc1\u225an nun ca en el Partido.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e est\uc1\u225as tan seguro?}{\par \pard \hyphpar - T\uc1\u250u tambi\uc1\u233en lo est\uc1\u225as.}{\par \pard \hyphpar - Tambi\uc1\u233en supon\uc1\u237ias que David no aceptar\uc1\u237ia formar part e del Comit\uc1\u233e.}{\par \pard \hyphpar - Aquello fue circunstancial y no afect\uc1\u243o para nada a su independencia. David y Olga quieren tener criterio propio y adem\uc1\u225as poder rectificar.}{ \par \pard \hyphpar Cosme Vila acarici\uc1\u243o con la mano un perro invisible.}{\par \pard \hyphpa r - \uc1\u191?Y Julio Garc\uc1\u237ia? \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no aceptar\uc1\u 225a Julio?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Ah, nadie sino t\uc1\u250u tiene la culpa! No te perdona que regalar as el colch\uc1\u243on. Julio opina que todos los comunistas no nacidos en Rusia acabaremos as\uc1\u237i, durmiendo sin colch\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar El catedr\uc1\u225atico Morales acert\uc1\u243o. Cosme Vila imagin\uc1\u243o ten tar a los maestros nada menos que con un viaje por Europa repartiendo ni\uc1\u24 1nos refugiados. \uc2\u171<<En Francia, en B\uc1\u233elgica, en Inglaterra.\uc2\ u187>>}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e nosotros? Tienes a Morales, tienes a Gorki\uc3\u823 0...}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Qu\uc1\u233e s\uc1\u233e yo! Supuse que os gustar\uc1\u237ia colabor ar.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Colaborar con qui\uc1\u233en?}{\par \pard \hyphpar - Con el Partido Comunista.}{\par \pard \hyphpar - Ya lo hacemos -replic\uc1\u243o David-. Desde que la guerra estall\uc1\u243o c olaboramos.}{\par \pard \hyphpar Cosme Vila los mir\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Se me hab\uc1\u237ia ocurrido que podr\uc1\u237iais colaborar mucho m\uc1\u225 as. Comprended mi punto de vista. Las cosas avanzan, , el mundo avanza y hay pro gramas que se est\uc1\u225an quedando demasiado estrechos. Se necesita una idea

grande, que lo abarque todo y que de a cada revolucionario la oportunidad de dem ostrar su val\uc1\u237ia y de llegar al puesto que se merece.}{\par \pard \hyphp ar Hubo un silencio.}{\par \pard \hyphpar - Entendido -intervino Olga-. El Partido Comunista nos dar\uc1\u237ia esta oport unidad. En la UGT seremos siempre simples maestros, inspectores tal vez; y en ca mbio a tu lado, con la ayuda de Axelrod, podr\uc1\u237iamos aspirar a comisarios e incluso a ministros.}{\par \pard \hyphpar - Yo no he dicho eso.}{\par \pard \hyphpar David habl\uc1\u243o, visiblemente molesto.}{\par \pard \hyphpar - Pierdes el tiempo, te lo aseguro. Preferimos la propia iniciativa. Dentro de u n sistema, pero con iniciativa propia. En tu mesa no eres nadie\uc3\u8230... Aho ra nos propones esto porque te lo habr\uc1\u225an ordenado as\uc1\u237i. Y ma\uc 1\u241nana nos fusilar\uc1\u237ias si te lo ordenasen. Mi opini\uc1\u243on es qu e dentro del comunismo no hay ministros: hay un Papa y el resto sois todos monag uillos.}{\par \pard \hyphpar Cosme Vila meditaba. Sin saber por qu\uc1\u233e, pens\uc1\u243o en su hijo y en su suegro el guardabarreras.}{\par \pard \hyphpar - Es una pena que adopt\uc1\u233eis esa actitud. La guerra se nos pone dif\uc1\u 237icil porque los partidos no comunistas no han escuchado nuestros consejos. No se gana una guerra sin disciplina. Iniciativa propia en una guerra significa de sastre y s\uc1\u225alvese quien pueda.}{\par \pard \hyphpar Cosme Vila se levant\uc1\u243o y mir\uc1\u243o a Olga. Era la primera vez que mi raba a Olga como mujer. Se azar\uc1\u243o lo indecible, aunque supo disimular. \ uc1\u161!Qu\uc1\u233e hermosa era! Cosme Vila no hab\uc1\u237ia tenido nunca ent re sus brazos una mujer as\uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpar - Reflexionad -dijo-. Ya sab\uc1\u233eis d\uc1\u243onde estoy. Y no olvid\uc1\u2 33eis esto: el Partido Comunista est\uc1\u225a decidido a ganar esta guerra. No os quepa la menor duda\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar David y Olga se fueron con la convicci\uc1\u243on de haber sido amenazados. Muri llo hab\uc1\u237ia desaparecido: Murillo quiso tener iniciativa propia. En Barce lona, la FAI hab\uc1\u237ia mordido el polvo: la FAI quiso tener iniciativa prop ia. Y el caso es que Cosme Vila, en parte, ten\uc1\u237ia raz\uc1\u243on. Si des de el primer d\uc1\u237ia se hubiera impuesto la disciplina, el levantamiento mi litar hubiera durado una semana. Caminaban de prisa hacia la escuela, flanqueand o el r\uc1\u237io. Caminaban indignados y perplejos. \uc2\u171<<Programas que se quedan estrechos.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Ni\uc1\u241nos a Francia, B\uc1\u233elg ica e Inglaterra\uc3\u8230...\uc2\u187>> \uc1\u161!Qu\uc1\u233e mescolanza! \uc2 \u171<<No os quepa la menor duda.\uc2\u187>> No pudo ser m\uc1\u225as franco. Ci ertamente era terrible que las serpientes se mordieran la cola. \uc1\u191?Y por qu\uc1\u233e ellos y no Antonio Casal?}{\par \pard \hyphpar Cosme Vila fracas\uc1\u243o tambi\uc1\u233en con Julio, que lo par\uc1\u243o en seco. Se entrevistaron en el caf\uc1\u233e Neutral, pues el polic\uc1\u237ia se neg\uc1\u243o a subir la escalera del Partido Comunista. Hac\uc1\u237ia meses y meses que Cosme no hab\uc1\u237ia pisado el Neutral. No pod\uc1\u237ia soportar los espejos, verse rodeado de s\uc1\u237i mismo. Julio le dijo: \uc2\u171<<Eso e s lo que te hace falta, oxigenarte cada d\uc1\u237ia un poco en el caf\uc1\u233e \uc2\u187>>. Cosme Vila quer\uc1\u237ia pedir un vaso de leche, pero Julio orden \uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u161!Nada de eso! Vodka para dos\uc2\u187>>. Y Cosme Vila se ri\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Nada, amigo Cosme. No necesito nada. Con mi Amparito en casa y mis compras en el extranjero voy que chuto. \uc1\u161!Si, ya s\uc1\u233e que no me has ofrecido nada!; pero te propon\uc1\u237ias hacerlo\uc3\u8230... \uc1\u191?A que s\uc1\u2 37i? Bien, bien\uc3\u8230... \uc1\u161!Qu\uc1\u233e cosas! \uc1\u191?A que no ha s estado nunca en el Grand Hotel de Marsella? \uc1\u191?Y en Niza? Y en Montecar lo?}{\par \pard \hyphpar El camarero trajo la leche para Cosme Vila y \uc1\u233este, bebi\uc1\u233endola, coment\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Un vodka excelente.}{\par \pard \hyphpar Julio lo mir\uc1\u243o asombrado. Era el primer rasgo de humor que O\uc1\u237ia

en boca de Cosme Vila. As\uc1\u237i lo coment\uc1\u243o, con exaltaci\uc1\u243on . -\uc1\u161!Ah, el poder del Partido! Te ha obligado incluso a tener un mot d'e sprit. La \uc1\u250ultima de las humillaciones.}{\par \pard \hyphpar Julio le declar\uc1\u243o sin ambages que el comunismo lo privar\uc1\u237ia a di de todo cuanto amaba en la vida.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y qu\uc1\u233e es lo que amas?}{\par \pard \hyphpar - Por encima de todo, dar sorpresas, sorprender a los dem\uc1\u225as. En tu desp acho, el sorprendido ser\uc1\u237ia yo cada vez que sonara el tel\uc1\u233efono. }{\par \pard \hyphpar Luego, est\uc1\u225aba convencido de que Rusia era un pa\uc1\u237is triste -porq ue s\uc1\u237i, porque lo eran la estepa y el clima- y en consecuencia todo cuan to proviniera de Rusia ser\uc1\u237ia triste.}{\par \pard \hyphpar - Esto, camarada Cosme, no casa conmigo. Un servidor lo que quiere es re\uc1\u23 7ir.}{\par \pard \hyphpar Luego, estaban las checas\uc3\u8230... Las vio en Barcelona y se horroriz\uc1\u2 43o.}{\par \pard \hyphpar - Soy polic\uc1\u237ia, y a pesar de ello, me horroric\uc1\u233e. No s\uc1\u233e si me explico. Por cierto, que un d\uc1\u237ia me vas a permitir una visita a l a que hab\uc1\u233eis organizado aqu\uc1\u237i, con mujeres desnudas pintadas en la pared. \uc1\u161!Ah, la influencia de lo sexual sobre el miope catedr\uc1\u2 25atico Morales! -Y a\uc1\u241nadi\uc1\u243o-: Y qui\uc1\u233en sabe si sobre ti \uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Adem\uc1\u225as, no pod\uc1\u237ia olvidar una frase de Dostoievski, en Diario d e un escritor: \uc2\u171<<La paz animaliza a los hombres mucho m\uc1\u225as que la guerra, sobre todo la paz duradera. Una larga paz engendra siempre ordinariez , cobard\uc1\u237ia, ego\uc1\u237ismo\uc3\u8230... e inercia espiritual\uc2\u187 >>.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?No te parece esto un poco fuerte, ilustre esclavo? Con todos mis res petos por Fedor, prefiero la filosof\uc1\u237ia del s\uc1\u237indico de Andorra. }{\par \pard \hyphpar Tampoco pod\uc1\u237ia olvidar que la base de la enfermedad y muerte de Lenin fu e \uc2\u171<<una marcada esclerosis de los vasos cerebrales\uc2\u187>>, que la m ateria de su cerebro \uc2\u171<<se encogi\uc1\u243o casi hasta un cuarto de lo n ormal en la masa cerebral humana\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar - Enti\uc1\u233endeme; amigo Cosme. Todo termina as\uc1\u237i. Conquistar\uc1\u2 25as Am\uc1\u233erica, Europa y hasta a la hija de Stalin; pero un buen d\uc1\u2 37ia tu admirable cerebro comenzar\uc1\u225a a empeque\uc1\u241necer\uc3\u8230.. .}{\par \pard \hyphpar Por \uc1\u250ultimo, le daba cien patadas que Axelrod pudiera circular sin restr icciones por el territorio y que en cambio un ciudadano espa\uc1\u241nol medio n ecesitara mil permisos para salir de Gerona o para acercarse a las minas de talc o de La Bajol.}{\par \pard \hyphpar - Enti\uc1\u233endeme. Aunque no lo parezca, soy patriota. Amo nuestro extra\uc1 \u241no pa\uc1\u237is. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no? Aunque Fanny no lo crea as \uc1\u237i\uc3\u8230... Lo amo porque aqu\uc1\u237i sabemos como nadie chupar co n una ca\uc1\u241nita\uc3\u8230...Y porque aqu\uc1\u237i naci\uc1\u243o esa deli ciosa criatura llamada Amparo, que yo adoro, como sabes muy bien\uc3\u8230...}{\ par \pard \hyphpar Cosme Vila se pas\uc1\u243o la mano por la frente en el fondo de todos los espej os.}{\par \pard \hyphpar - Curioso que hables de patriotismo siendo mas\uc1\u243on. Tambi\uc1\u233en a ti te dan \uc1\u243ordenes por tel\uc1\u233efono, \uc1\u191?no es cierto?}{\par \p ard \hyphpar - Si -admiti\uc1\u243o-, es cierto. A veces me llaman por tel\uc1\u233efono. Per o tengo permiso para usarlo con guantes.}{\par \pard \hyphpar Cosme Vila se levant\uc1\u243o. Estaba muy sereno.}{\par \pard \hyphpar - Es una pena que no quieras colaborar. Me hab\uc1\u237ia encari\uc1\u241nado co n la idea, f\uc1\u237ijate\uc3\u8230... S\uc1\u237i -repiti\uc1\u243o-, es una p ena.}{\par \pard \hyphpar - Bueno, no lo tomes as\uc1\u237i -brome\uc1\u243o Julio-. Hasta ahora te las ha

s arreglado sin m\uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpar - De todos modos -a\uc1\u241nadi\uc1\u243o Cosme Vila-, el Partido Comunista qui ere ganar esta guerra, \uc1\u191?comprendes? Est\uc1\u225a dispuesto a 10 que se a.}{\par \pard \hyphpar Julio le mir\uc1\u243o a los ojos en el fondo de todos los espejos.}{\par \pard \hyphpar - Si no me equivoco, me est\uc1\u225as amenazando.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Nada de eso, Julio! Ha sido un mot d'esprit.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO XXXIX}{\par \pard \hyphpar Cada vez que hab\uc1\u237ia alarma a\uc1\u233erea, Carmen Elgazu se santiguaba y bajaba la escalera musitando las mismas jaculatorias que en caso de alteraci\uc 1\u243on meteorol\uc1\u243ogica. Los aviones le parec\uc1\u237ian nubes y las bo mbas rayos. A veces le ocurr\uc1\u237ia que al llegar al refugio, todav\uc1\u237 ia componi\uc1\u233endose el mo\uc1\u241no, cesaba la alarma. En esos casos susp iraba con alivio, daba media vuelta y, mirando a derecha y a izquierda de la Ram bla, por si ve\uc1\u237ia a Mat\uc1\u237ias o a Pilar, volv\uc1\u237ia sobre sus pasos y sub\uc1\u237ia al piso. Un piso limpio y brillante, que Ol\uc1\u237ia a medias de seda, a jab\uc1\u243on y a chocolate. \uc1\u161!Oh, s\uc1\u237i, \uc1 \u233esos eran los obsequios que a su regreso de Francia -de Marsella, Niza y Mo ntecarlo- do\uc1\u241na Amparo Campo trajo para los Alvear! La esposa de Julio G arc\uc1\u237ia, que goz\uc1\u243o horrores en Marsella y m\uc1\u225as a\uc1\u250 un e p rdiendo en el Casino de Montecarlo todo cuanto llevaba encima, se acord\u c1\u243o de sus amigos. \uc2\u171<<Las medias se las traigo, Carmen, por lo much o que me gustaron en Niza las chicas italianas que all\uc1\u237i hab\uc1\u237ia. El jab\uc1\u243on, por lo sucio que juegan los hermanos Costa, que andan hacien do espionaje con el notario Noguer! Y el chocolate, por lo bien, por lo requeteb i\uc1\u233en que Julio habla el franc\uc1\u233es\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \ pard \hyphpar - En cambio, yo s\uc1\u243olo sab\uc1\u237ia decir merci y pardon\uc3\u8230... P ero \uc1\u161!no Os ri\uc1\u225ais! \uc1\u161!Qu\uc1\u233e m\uc1\u225as da! La c uesti\uc1\u243on es que Julio fue muy amable llev\uc1\u225andome con \uc1\u233el en ese viaje y regal\uc1\u225andome esta medallita. \uc1\u191?Os gusta? Es el S agrado Coraz\uc1\u243on. Yo creo que, a pesar de todo, Julio cuando se va solo m e echa mucho de menos\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Piso limpio, con medias de seda, jab\uc1\u243on y chocolate. Con mermelada caser a en la despensa; con almid\uc1\u243on para planchar; con viejo papel guardado, junto con las pieles de conejo, para vend\uc1\u233erselo al trapero. Con estufa alimentada con serr\uc1\u237in y un calendario en la pared representando \uc1\u1 61!a\uc1\u241no 1937! un lago suizo entre monta\uc1\u241nas.}{\par \pard \hyphpa r Cuando Mat\uc1\u237ias hacia turno de d\uc1\u237ia, Carmen Elgazu se pasaba much as horas sola en el piso, puesto que Pilar segu\uc1\u237ia trabajando en Abastos . Pero no se aburr\uc1\u237ia. Siempre hab\uc1\u237ia algo que hacer, y adem\uc1 \u225as estaban los recuerdos y los pensamientos. Los recuerdos abarcaban desde su infancia en el pa\uc1\u237is vasco hasta la \uc1\u250ultima palabra que le ha b\uc1\u237ian dirigido Mat\uc1\u237ias o Pilar. Los pensamientos eran m\uc1\u225 as vastos. Pod\uc1\u237ian alcanzar zonas no vividas e incluso imaginar que la g uerra no hab\uc1\u237ia estallado y que toda la familia, capitaneada por C\uc1\u 233esar, se iba a misa solemne, a la catedral. Cuando penetraba en una de esas f elices galer\uc1\u237ias se daba buena ma\uc1\u241na para adornarla con detalles que compusieran un cuadro perfecto; as\uc1\u237i, por ejemplo, el d\uc1\u237ia que asist\uc1\u237ia a esa misa solemne era el de Corpus; el cielo rezumaba sol; Pilar estrenaba un vestido; Mat\uc1\u237ias, unos zapatos; y todo el mundo, al verlos tan unidos, los saludaba con afecto e incluso hab\uc1\u237ia quien tomaba ejemplo y hac\uc1\u237ia prop\uc1\u243ositos de enmienda.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u218Ultimamente, el correo le trajo buenas noticias. La primera fue una de las postales que Ignacio, antes de marchar, le dio a Moncho para que las echara al buz\uc1\u243on. En dicha postal el mucha cho les anunciaba, entre lineas, que en aquel preciso instante sr dispon\uc1\u237ia a pasar a la otra zona. \uc2\u17 1<<Por fin me han concedido el permiso ansiado. Ahora mismo salgo, contento como

pod\uc1\u233eis imaginar.\uc2\u187>> La segunda buena noticia fue una carta de la abuela Matt, con matasellos de Biarritz, en la que la madre de Carmen Elgazu dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Muchas gracias por el libro. Est\uc1\u225a muy bien y nos ha gua tado mucho\uc2\u187>>. El \uc2\u171<<libro\uc2\u187>> era Ignacio y ello significaba que la tentativa de \uc1\u233este se hab\uc1\u237ia visto coron ada por el \uc1\u233exito y que el mu chacho se encontraba ya a salvo en la zona \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Nada pod\uc1\u237ia hacer m\uc1\u225as feliz a Carmen Elgazu y al propio tiem po nada pod\uc1\u237ia acongojarla m\uc1\u225as. A salvo, pero al otro lado del mu ro. A salvo, pero con un fusil apuntando en direcci\uc1\u243on a Gerona. Con un plato de aluminio colgando del cintur\uc1\u243on y en la mu\uc1\u241neca una cha pa con un n\uc1\u250umero. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e n\uc1\u250umero le habr\uc1\u2 37ia correspondido a Ignacio? \uc1\u161!Entre tantos miles! \uc1\u161!Si conocie ra el n\uc1\u250umero! Podr\uc1\u237ia llegar hasta \uc1\u233el contando y vuelt a a empezar\uc3\u8230... \uc1\u191?Habr\uc1\u237ia visto a Marta? \uc1\u191?Y a Mateo? \uc1\u191?Y a las familias de Burgos y de Bilbao? \uc1\u191?Y a mos\uc1\u 233en Alberto? Espeso muro el de las trincheras. Espa\uc1\u241na sangraba. \uc1\ u161!Y en Gerona ignoraban todav\uc1\u237ia la muerte de Santiago Alvear! Carmen Elgazu, a menudo, miraba con celos el lago suizo del calendario, tranquilo entr e monta\uc1\u241nas.}{\par \pard \hyphpar Carmen Elgazu se culpaba a si misma de ego\uc1\u237ista. Al enterarse de que las hermanas Rossell\uc1\u243o hab\uc1\u237ian sido detenidas y encarceladas, se al egr\uc1\u243o de que Pilar no hubiera aceptado ingresar oficialmente en el Socor ro Blanco. Al enterarse, por Julio Garc\uc1\u237ia, de que don Emilio Santos est uvo detenido en la checa de la calle de Vallmajor y que gracias al polic\uc1\u23 7ia hab\uc1\u237ia sido devuelto a la C\uc1\u225arcel Modelo, se alegr\uc1\u243o lo indecible, pero no permiti\uc1\u243o que Mat\uc1\u237ias se desplazara a Bar celona para visitar a su amigo. \uc2\u171<<Por favor, Mat\uc1\u237ias, me da mie do que subas a un tren. Le mandaremos por el recadero ropa y comida.\uc2\u187>> Al enterarse de que los \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> preparaban una ofensiva en T eruel, \uc1\u250unicamente pens\uc1\u243o en Ignacio, a quien imaginaba incorpor ado al Ej\uc1\u233ercito \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>, vestido de caqui. \uc2\ u171<<Se\uc1\u241nor, haced que no lo destinen a Teruel, que las balas lo respet en\uc3\u8230... Os prometo rezar cada d\uc1\u237ia un rosario completo y no bebe r m\uc1\u225as que agua mientras dure la guerra.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Cuidaba del hogar. Con los papeles de goma utilizados para proteger los cristale s silueteaba en \uc1\u233estos \uc1\u161!cruces! y preciosos motivos que copiaba de un cuaderno con muestras de bordados. Compr\uc1\u243o flores artificiales y alegr\uc1\u243o con ellas la entrada del piso y el cuarto de Pilar. En el mercad o de los s\uc1\u225abados adquiri\uc1\u243o por un poco de dinero una maleta y d os paraguas que, seg\uc1\u250un Mat\uc1\u237ias, ten\uc1\u237ian el defecto de n o abrirse, si bien Carmen Elgazu le demostr\uc1\u243o lo contrario, abri\uc1\u23 3endolos y deposit\uc1\u225andolos en el lecho del matrimonio. Por \uc1\u250ulti mo, clasific\uc1\u243o lo menos doscientas fotograf\uc1\u237ias que guardaba en una caja de cart\uc1\u243on, y con la ayuda de Pilar fue peg\uc1\u225andolas en los \uc1\u225albumes, escribiendo debajo de cada una de ellas los nombres de los retratados, el lugar y la fecha.}{\par \pard \hyphpar De todos modos, en aquellos d\uc1\u237ias consigui\uc1\u243o algo m\uc1\u225as i mportante que lo relatado. En verdad, pod\uc1\u237ia considerarse una gran Victo ria de Carmen Elgazu, puesto que cost\uc1\u243o Dios y ayuda que su marido cedie ra: Mat\uc1\u237ias consinti\uc1\u243o en traerse a casa un ni\uc1\u241no refugi ado, uno entre los muchos que hab\uc1\u237ia en Gerona.}{\par \pard \hyphpar De hecho, fue Olga la primera en propon\uc1\u233erselo a Carmen Elgazu. Olga era la encargada de instalar a la creciente poblaci\uc1\u243on infantil que invad\u c1\u237ia la ciudad. Hab\uc1\u237ia requisado para tal menester el convento de l os Carmelitas y varios garajes, pero las necesidades la desbordaban, por lo que procuraba, como de costumbre, encontrar familias que hicieran lo que el Responsa ble: que se quedaran con un ni\uc1\u241no, o mejor a\uc1\u250un, con una pareja. A Carmen Elgazu la encandil\uc1\u243o dici\uc1\u233endole: \uc2\u171<<Tengo a c

uarenta vascos\uc3\u8230... todos majos. Podr\uc1\u225a usted elegir\uc2\u187>>. El argumento fue satisfactorio. Ya Carmen Elgazu hab\uc1\u237ia visto a esos ni \uc1\u241nos vascos, algunos de los cuales le recordaban a Ignacio cuando ten\uc 1\u237ia su edad. \uc2\u171<<Mat\uc1\u237ias -dijo-, es una obligaci\uc1\u243on. \uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!D\uc1\u233ejate de obligaciones! \uc1\u191?Con qu\uc1\u233e lo alimentaremos?\uc2\u187>> \uc2\u171<<Estrecharemos un poco m\uc1 \u225as el cintur\uc1\u243on.\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u191?Cintur\uc1\u243on? No sab\uc1\u237ia que t\uc1\u250u y Pilar llevaseis cintur\uc1\u243on.\uc2\u187 >>}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias sab\uc1\u237ia que las familias \uc2\u171<<fascistas\uc2\u187>> de Gerona no ve\uc1\u237ian con muy buenos ojos la adopci\uc1\u243on de tales ni \uc1\u241nos. Consideraban que, en cierto modo, era \uc2\u171<<colaborar con el enemigo\uc2\u187>>. Pero Carmen Elgazu protest\uc1\u243o contra semejante teor\u c1\u237ia. \uc2\u171<<Es una obra de caridad, nada m\uc1\u225as.\uc2\u187>>}{\pa r \pard \hyphpar - Bueno \uc1\u191?y por qu\uc1\u233e ha de ser vasco, vamos a ver? \uc1\u191?Qu\ uc1\u233e m\uc1\u225as da que sea valenciano o andaluz?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Esto tiene gracia! -exclam\uc1\u243o Carmen Elgazu-. \uc1\u191?Por q u\uc1\u233e te decidiste t\uc1\u250u por una mujer vasca? Ser\uc1\u237ia por alg o, \uc1\u191?no?}{\par \pard \hyphpar Estaba all\uc1\u237i, sentado en un rinc\uc1\u243on, rodeado de otros ni\uc1\u24 1nos. En cierto modo estaban all\uc1\u237i todos los ni\uc1\u241nos del mundo. E n seguida les llam\uc1\u243o la atenci\uc1\u243on porque era guapo, pese a los g ranos qua perlaban sus labios y a su extrema delgadez. A su lado, en el suelo, h ab\uc1\u237ia una boina que no se sab\uc1\u237ia si le pertenec\uc1\u237ia a \uc 1\u233el o no. El chico deb\uc1\u237ia de tener nueve o diez a\uc1\u241nos. La p iel de su rapada cabeza era de un tinte ligeramente amoratado y de sus ojos eman aba un halo de sufrimiento escarlata. Estaba all\uc1\u237i como una estatua conm emorativa de la guerra o como un bulto vomitado por un ca\uc1\u241n\uc1\u243on. El local hab\uc1\u237ia sido garaje, ol\uc1\u237ia a\uc1\u250un a lubrificante y a manos negras. Una inscripci\uc1\u243on en la pared dec\uc1\u237ia: \uc2\u171< <Se proh\uc1\u237ibe fumar\uc2\u187>>. Nadie fumaba en el garaje. Ni los ni\uc1\ u241nos -ochenta y siete- que hab\uc1\u237ia all\uc1\u237i, ni los milicianos de guardia. \uc1\u218Unicamente fumaba Mat\uc1\u237ias, porque estaba nervioso. Le daba pena el espect\uc1\u225aculo, el sufrimiento escarlata. Pena y al propio t iempo una alegr\uc1\u237ia estremecida, puesto que en el piso de la Rambla habr\ uc1\u237ia otro var\uc1\u243on. En seguida pens\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u201E se, el de los granos, el m\uc1\u225as guapo\uc2\u187>>, Olga les hizo firmar un documento y poco despu\uc1\u233es se llevaron al chico. Al levantarse \uc1\u233e ste observaron que se le ca\uc1\u237ia el pantal\uc1\u243on, torpemente atado co n una cuerda. \uc2\u171<<Tendremos que comprarte un Cintur\uc1\u243on.\uc2\u187> > El chico los sigui\uc1\u243o con mansedumbre. A Mat\uc1\u237ias le inspiraba s umo respeto la criatura y no se atrevi\uc1\u243o a cogerlo de la mano. Carmen El gazu, M. Lo cogi\uc1\u243o de la mano e iba advirti\uc1\u233endole: \uc2\u171<<C uidado, que hay una piedra\uc2\u187>>. \uc2\u171<<Por aqu\uc1\u237i, eso es.\uc2 \u187>> Le ense\uc1\u241naba a sortear ya las piedras de la vida. Cruzaron un pu ente -el ni\uc1\u241no mir\uc1\u243o a ambos lados- y bajando unos pelda\uc1\u24 1nos desembocaron en la Rambla. \uc2\u171<<Ya llegamos. \uc1\u191?Ves aquel balc \uc1\u243on? All\uc1\u237i es. Te gustar\uc1\u225a, ye ver\uc1\u225as.\uc2\u187> > Un claro sol de diciembre permit\uc1\u237ia ver los poros de las fachadas y el vientre de cada balc\uc1\u243on avanzaba con inusitado relieve. En el cielo, lo s campanarios; en la tierra, los pies de Mat\uc1\u237ias, de Carmen Elgazu y de Eloy, el ni\uc1\u241no vasco refugiado, a punto de llegar a su destino.}{\par \p ard \hyphpar Eloy, Eloy y nada m\uc1\u225as\uc3\u8230... Sus padres murieron en el bombardeo de Guernica dej\uc1\u225andolo sin apellidos. Hab\uc1\u237ia nacido en aquella c iudad. No quedaba rastro ni tan s\uc1\u243olo de la casa en que naci\uc1\u243o, ni siquiera del colegio en que aprendi\uc1\u243o a leer y a pintar de rojo la pr ovincia de Gerona. Las fuerzas del mundo se hab\uc1\u237ian confabulado para mat ar todo lo que \uc1\u233el amaba, todo lo que le pertenec\uc1\u237ia, pero que n

o era \uc1\u233el. Y s\uc1\u243olo ten\uc1\u237ia nueve a\uc1\u241nos. \uc1\u218 Unicamente a \uc1\u233el le permitieron vivir.}{\par \pard \hyphpar Era el n\uc1\u250umero veintisiete de la expedici\uc1\u243on. Desde que salieron de Bilbao, fue el n\uc1\u250umero veintisiete. De toda su aventura recordaba es o: el Cant\uc1\u225abrico, negro como el garaje, alborotado como Guernica, y el n\uc1\u250umero veintisiete. Carmen Elgazu, mientras le lavaba de los pies a la cabeza. le dijo: \uc2\u171<<Aqu\uc1\u237i , te llamar\uc1\u225as Eloy\uc2\u187>> .}{\par \pard \hyphpar A los pocos d\uc1\u237ias Eloy sali\uc1\u243o de su cuarto con una manera de mir ar casi normal. Entonces se vio que la idea de la adopci\uc1\u243on fue una idea feliz. Eloy salud\uc1\u243o, \uc2\u171<<Buenos d\uc1\u237ias\uc2\u187>>, con un a voz sin temblor. Se produjo como una s\uc1\u250ubita iluminaci\uc1\u243on en l a familia, familia asombrada por el hecho de que Dios les hubiera regalado Una c riatura viva, una criatura capaz de decirle a Pilar: \uc2\u171<<Si quieres, te a yudar\uc1\u233e a peinarte\uc2\u187>> y a Carmen Elgazu: \uc2\u171<<Tengo hambre \uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Ah\uc1\u237i estaba: todos ten\uc1\u237ian hambre. Todos ten\uc1\u237ian hambre de la buena, de la mala, hambre de est\uc1\u243omago, porque la comida escaseaba cada d\uc1\u237ia m\uc1\u225as; y adem\uc1\u225as ten\uc1\u237ian hambre de pod er estar juntos y amarse.}{\par \pard \hyphpar S\uc1\u250ubita iluminaci\uc1\u243on. Pilar le dio lecciones de Geograf\uc1\u237 ia y de Gram\uc1\u225atica. Nada de Historia, porque la Historia s\uc1\u243olo h ablaba de guerras y a Eloy no le gustaban las guerras, pese a que una de lilas l e permiti\uc1\u243o conocer a Pilar Mat\uc1\u237ias lo llevaba a veces consigo d e paseo y le ense\uc1\u241naba los nombres de las cosas, especialmente de cosas del esp\uc1\u237iritu; y una tarde accedi\uc1\u243o a su ruego y lo llev\uc1\u24 3o a Tel\uc1\u233egrafos, donde le dijo a Jaime: \uc2\u171<<\uc1\u161!F\uc1\u237 ijate qu\uc1\u233e ni\uc1\u241no tan majo!\uc2\u187>> En cuanto a Carmen Elgazu, puede decirse que le entreg\uc1\u243o a Eloy un pedazo de su vida. A veces, mir ando al chico, sonre\uc1\u237ia porque le recordaba a Ignacio y a C\uc1\u233esar cuando ten\uc1\u237ian su edad; y a veces, mir\uc1\u225andolo, lloraba por el m ismo motivo. Le hac\uc1\u237ia gracia verle limpiarse los dientes \uc1\u233el so lito con un cepillo de color amarillo, transparente. Le hac\uc1\u237ia gracia en contr\uc1\u225arselo en todas partes en el piso, como si hubiera veinte Eloys, y le conmov\uc1\u237ia, llegada la noche, acostarlo entre s\uc1\u225abanas limpia s y desearle que durmiera en paz.}{\par \pard \hyphpar Todo parec\uc1\u237ia ahora mejor o menos amargo. Gracias a Eloy, se produc\uc1\ u237ian en el piso insospechadas transformaciones. Un juego de la oca que yac\uc 1\u237ia olvidado en un caj\uc1\u243on, se convirti\uc1\u243o en algo \uc1\u250u til para Mat\uc1\u237ias y Eloy. Junto a la ca\uc1\u241na de pescar del cabeza d e familia apareci\uc1\u243o de pronto otra ca\uc1\u241na m\uc1\u225as peque\uc1\ u241nita y de hilo m\uc1\u225as largo. El bel\uc1\u233en de la caja de corcho de sapareci\uc1\u243o, no fuera Eloy a cont\uc1\u225arselo a alguien\uc3\u8230... U n diccionario vasco-castellano pas\uc1\u243o a ser algo imprescindible para Mat\ uc1\u237ias y Pilar, pues cada dos por tres Carmen Elgazu y Eloy se liaban a hab lar en vascuence: \uc2\u171<<\uc1\u161!Mira por d\uc1\u243onde! -exclamaba Mat\u c1\u237ias-. Antes s\uc1\u243olo hablabas en vascuence cuando quer\uc1\u237ias i nsultarme.\uc2\u187>> El espejo del cuarto de Pilar, que durante meses s\uc1\u24 3olo reflej\uc1\u243o el rostro de la chica, ahora reflejaba el suyo y el de Elo y.}{\par \pard \hyphpar Una nube en la casa: cuando sonaban las sirenas de alarma, a Eloy le daba casi u n ataque. \uc2\u171<<\uc1\u161!No, no!\uc2\u187>>, gritaba, encogi\uc1\u233endos e y tap\uc1\u225andose la cara con las manos. Un rayo de sol: Eloy los ayudaba e n mil peque\uc1\u241nos menesteres, sac\uc1\u225andoles brillo a los metales, ll evando cestas a la c\uc1\u225arcel y haciendo cola en tiendas y en la panader\uc 1\u237ia. Otra nube: de pronto, Carmen Elgazu sinti\uc1\u243o remordimientos por haber elegido a Eloy porque era guapo. S\uc1\u237i., esta idea penetr\uc1\u243o en ella amarg\uc1\u225andola.}{\par \pard \hyphpar M\uc1\u225as l\uc1\u243ogico hubiera sido adoptar al m\uc1\u225as feo. \uc1\u161 !Santo Dios! Si las dem\uc1\u225as familias de Gerona hac\uc1\u237ian lo que ell

a y Mat\uc1\u237ias, habr\uc1\u237ia treinta o cuarenta ni\uc1\u241nos guapos di sfrutando de padres y de zapatos y guantes para afrontar el invierno, y en cambi o quedar\uc1\u237ian all\uc1\u237i, en el garaje, otros tantos ni\uc1\u241nos fe os tiritando.}{\par \pard \hyphpar Carmen Elgazu sinti\uc1\u243o remordimiento. Porque, adem\uc1\u225as, era corrie nte que Eloy al salir se diera una vuelta por su antiguo barrio, sin otra explic aci\uc1\u243on que ver el garaje en que estuvo, y he ah\uc1\u237i que la presenc ia de Eloy, con su traje impecable, \uc1\u161!y una boina azul ultramar!, desper taba en sus excompa\uc1\u241neros la envidia. Eloy no se daba cuenta y los salud aba agitando la mano; pero se absten\uc1\u237ia de acercarse a ellos.}{\par \par d \hyphpar Mat\uc1\u237ias sali\uc1\u243o al paso de los escr\uc1\u250upulos de su mujer. L e dijo que sumaban tantos millares los ni\uc1\u241nos evacuados, que ser\uc1\u23 7ia igual-mente injusto que s\uc1\u243olo fueran adoptados los feos.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO XL}{\par \pard \hyphpar Los periodistas Fanny y Raymond Bolen formaban ya una pareja inseparable. La pel irroja Fanny, con su gabardina de cuero y su m\uc1\u225aquina de escribir, parec \uc1\u237ia estar olvidando no s\uc1\u243olo a sus tres maridos, sino incluso a Julio. Raymond, alto, con barba rubia y rizada que le hab\uc1\u237ia crecido dur ante su estancia en Espa\uc1\u241na, se estaba emborrachando de Fanny \uc2\u171< <como si Fanny fuera champa\uc1\u241na franc\uc1\u233es\uc2\u187>>. Los espa\uc1 \u241noles, al verlos, diagnosticaban: \uc2\u171<<extranjeros\uc2\u187>>. Y no e rraban. Segu\uc1\u237ian sinti\uc1\u233endose tan extranjeros como el primer d\u c1\u237ia. Para Bolen, Espa\uc1\u241na era enigm\uc1\u225atica como un vaso sang u\uc1\u237ineo, un ininterrumpido motivo de pasmo.}{\par \pard \hyphpar Pero los apasionaba. \uc2\u171<<Espa\uc1\u241na no me gusta -escrib\uc1\u237ia F anny a sus amigos-, pero me apasiona.\uc2\u187>> Algo parecido le suced\uc1\u237 ia a Bolen. Bolen amaba la libertad y le parec\uc1\u237ia que los espa\uc1\u241n oles eran esclavos de sus instintos; pero, por otro lado, en ning\uc1\u250un otr o lugar el individuo derrochaba tanto talento y tanta gracia para salirse con la suya y para justificarse a s\uc1\u237i mismo los defectos.}{\par \pard \hyphpar A Bolen le hubiera gustado tener una novia espa\uc1\u241nola, pero se le interpu so Fanny y \uc1\u233el se rasc\uc1\u243o la barba musitando: \uc2\u171<<\uc1\u16 1!Qu\uc1\u233e le vamos a hacer!\uc2\u187>> Vivieron de cerca la batalla de Belc hite, estuvieron en Almer\uc1\u237ia, donde abundaban los ciegos y el tracoma, y se dispon\uc1\u237ian a visitar la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<nacional\uc2\u187 >>, pasando por Francia.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Crees que los nacionales nos dejar\uc1\u225an entrar? Mi padre perte nece a una logia de Bruselas.}{\par \pard \hyphpar Fanny se ri\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Piensas en serio que Franco conoce a tu padre?}{\par \pard \hyphpar Iniciaron el viaje. Al pasar por Barcelona, visitaron el Museo de fen\uc1\u243om enos del Matadero municipal, en el que figuraban un carnero bifronte, un c\uc1\u 237iclope enano, una vaca de cinco patas, un corderillo sin rabo, tablas dentari as del ganado y dem\uc1\u225as curios\uc1\u237idades. \uc2\u171<<\uc1\u161!El ca rnero bifronte es la guerra civil!\uc2\u187>>, exclam\uc1\u243o Fanny.}{\par \pa rd \hyphpar El autom\uc1\u243ovil pas\uc1\u243o raudo por Gerona -\uc2\u171<<\uc1\u161!adi\u c1\u243os, Julio!\uc2\u187>>-, cruz\uc1\u243o la frontera, se detuvo en Lourdes, a cuyo santuario Bolen llamaba \uc2\u171<<el centro occidental de la superstici \uc1\u243on\uc2\u187>>, y llegaron a la frontera de Hendaya al cabo de dos d\uc1 \u237ias de viaje.}{\par \pard \hyphpar Ninguna dificultad para entrar; sin embargo, en cada uno de los hoteles en que s e hospedaron hab\uc1\u237ian de rellenar una ficha, indicando la pr\uc1\u243oxim a ciudad a que se dirig\uc1\u237ian. Cualquiera informaci\uc1\u243on oficial que necesitaran, podr\uc1\u237ian solicitarla en Salamanca o Burgos. Las visitas a los frentes, a criterio del comandante de cada sector.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y las c\uc1\u225arceles? \uc1\u191?Y los campos de trabajo? Fue Bole

n quien hizo la pregunta, y el oficial espa\uc1\u241nol le contest\uc1\u243o, mi r\uc1\u225andolo con fijeza:}{\par \pard \hyphpar - En todo caso, a criterio tambi\uc1\u233en de la autoridad correspondiente.}{\p ar \pard \hyphpar El coche vol\uc1\u243o hacia San Sebasti\uc1\u225an. Era diciembre. Niebla y ver de se confund\uc1\u237ian y el parabrisas se empa\uc1\u241naba sin cesar. Los ca ser\uc1\u237ios se suced\uc1\u237ian con tanta frecuencia como los c\uc1\u243ont roles y las inscripciones. Una de \uc1\u233estas les llamo la atenci\uc1\u243on: \uc2\u171<<Tanto monta, monta tanto, Requet\uc1\u233e como Falange\uc2\u187>>. En la fachada de una iglesia leyeron: \uc2\u171<<\uc1\u161!Jos\uc1\u233e Antonio ! \uc1\u161!Presente!\uc2\u187>> A intervalos, al doblar un recodo aparec\uc1\u2 37ia el Cant\uc1\u225abrico, encrespado. Olas furiosas, no se sab\uc1\u237ia con tra qui\uc1\u233en. \uc2\u171<<El mar es mucho para el hombre\uc2\u187>>, coment \uc1\u243o Bolen. Fanny estaba fascinada viendo el caracoleo de la espuma, la su prema fantas\uc1\u237ia del agua en movimiento. El Mediterr\uc1\u225aneo sol\uc1 \u237ia ser m\uc1\u225as tranquilo.}{\par \pard \hyphpar San Sebasti\uc1\u225an estaba abarrotado; el bullicio en las calles y caf\uc1\u2 33es era comparable al de Madrid. Se hab\uc1\u237ia concedido un descanso a gran parte de las tropas que operaron en el Norte y fueron muchos los soldados que q uisieron conocer San Sebasti\uc1\u225an. Las Brigadas Navarras descansaban m\uc1 \u225as al Sur, en la propia Navarra. Don Anselmo Ichaso, viendo deambular a los combatientes todo el santo d\uc1\u237ia, preguntaba: \uc2\u171<<\uc1\u191?Por q u\uc1\u233e esta tregua? Estos chicos se aburren y les damos a los rojos ocasi\u c1\u243on para recuperarse\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar A Fanny y a Bolen les faltaban ojos para mirar. Bolen gustaba de establecer pron to leyes, vali\uc1\u233endose para ello de su olfato de periodista. \uc2\u171<<E sto est\uc1\u225a mejor organizado que la otra zona\uc2\u187>>, afirm\uc1\u243o, con s\uc1\u243olo echar una ojeada a su alrededor. Fanny asinti\uc1\u243o, pero le pareci\uc1\u243o que hab\uc1\u237ia tambi\uc1\u233en mucha tristeza. Bolen d ijo: \uc2\u171<<Tal vez\uc2\u187>>, pero se\uc1\u241nal\uc1\u243o una diferencia . \uc2\u171<<En la otra zona est\uc1\u225an tristes incluso los combatientes, y aqu\uc1\u237i no. Aqu\uc1\u237i los combatientes parecen ale-gres.\uc2\u187>> \u c2\u171<<Naturalmente -subray\uc1\u243o Fanny-. Ganar siempre es alegre.\uc2\u18 7>> \uc2\u171<<Tal vez\uc2\u187>>, repiti\uc1\u243o Bolen. En cambio, ambos peri odistas estimaron que los ni\uc1\u241nos de la zona \uc2\u171<<nacional\uc2\u187 >> parec\uc1\u237ian m\uc1\u225as excitados que los de la zona \uc2\u171<<roja\u c2\u187>>. \uc2\u171<<Claro, claro. Aqu\uc1\u237i no hay refugiados ni escasez d e alimentos y los uniformes son m\uc1\u225as llamativos. Para estos chicos, la g uerra es una fiesta.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Les impresion\uc1\u243o la suntuosidad de los templos, as\uc1\u237i como el gran n\uc1\u250umero de mujeres que rezaban en ellos con los brazos en Cruz. Bolen s ac\uc1\u243o varias fotograf\uc1\u237ias, primeros planos, de estas plegarias cr ucificadas. Bolen era protestante y siempre discut\uc1\u237ia de religi\uc1\u243 on con Fanny. \uc2\u171<<No me negar\uc1\u225as que para estas mujeres es Consol ador tener fe en un Ser Omnipotente. Las madres de Ios soldados de la zona roja que sean agn\uc1\u243osticas como t\uc1\u250u, \uc1\u191?a qui\uc1\u233en suplic ar\uc1\u225an? \uc1\u191?A Marx? \uc1\u191?Al hor\uc1\u243oscopo de la semana? \ uc1\u191?A Lenin?\uc2\u187>> Fanny le replicaba: \uc2\u171<<Nunca he negado que la religi\uc1\u243on sea un Consuelo, el mejor de los consuelos. \uc1\u191?Me cr ees tonta? Ojal\uc1\u225a tuviera yo la fe de estas mujeres. Probablemente hubie ra necesitado menos maridos\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Lo que ella negaba era que la religi\uc1\u243on respondiera a una realidad, que fuera algo m\uc1\u225as que el supremo recurso inventado por el ser humano desva lido. Bolen trat\uc1\u243o el tema con buen humor. En sus viajes hacia el norte de Europa se hab\uc1\u237ia dado cuenta de que, poco m\uc1\u225as o menos, donde se terminaban los vi\uc1\u241nedos se terminaba el catolicismo, dominaba Lutero . Fanny reflexion\uc1\u243o un instante y admiti\uc1\u243o: \uc2\u171<<Anda, pue s es verdad\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar En San Sebasti\uc1\u225an, el periodista belga le pregunt\uc1\u243o a un brigada si los protestantes ten\uc1\u237ian en la zona \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> p

ermiso para celebrar sus ceremonias, y el sargento, con mucha extra\uc1\u241neza , le pregunt\uc1\u243o a su vez: \uc2\u171<<\uc1\u161!Ah!, pero \uc1\u191?los pr otestantes tambi\uc1\u233en celebran ceremonias?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Asimismo los impresion\uc1\u243o el n\uc1\u250umero de heridos que se ve\uc1\u23 7ian pOr doquier. Infinidad de cuerpos incompletos, que gozaban de muchas ventaj as de prioridad. Sin duda tambi\uc1\u233en en aquella zona, pese al orden reinan te, silbaban sus canciones las balas y habla cenas de doctores Rossell\uc1\u243o multiplic\uc1\u225andose. En la costa can f\uc1\u225abrica, desde Ir\uc1\u250un hasta Gij\uc1\u243on, \uc1\u161!cu\uc1\u225antos brazos, piernas y ojos N habr\ uc1\u237ian perdido!}{\par \pard \hyphpar Salieron de San Sebasti\uc1\u225an en direcci\uc1\u243on a Guernica, al objeto d e retratar las ruinas de esta ciudad. El espect\uc1\u225aculo era casi irreal y hubi\uc1\u233erase dicho que los muros lloraban. A Bolen le hubiera gustado vola r por encima de los tejados, ver la muerte desde arriba, como tal vez la viera D ios. Las tapias del cementerio se hab\uc1\u237ian derrumbado, por lo que el maca bro recinto se uni\uc1\u243o al resto de la ciudad, form\uc1\u243o con ella un s olo bloque. Olisqueaban muchos perros y unas balanzas colocadas sobre un mostrad or exhib\uc1\u237ian la familia de pesas en correcta formaci\uc1\u243on. Los cen tinelas les impidieron recorrer a gusto la hecatombe, llegar al centro. Fanny y Bolen dieron media vuelta y el coche tom\uc1\u243o la direcci\uc1\u243on de Burg os. Estuvieron mucho rato sin hablarse, pregunt\uc1\u225andose tan s\uc1\u243olo : \uc2\u171<<\uc1\u191?Para qu\uc1\u233e?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar En los restaurantes se serv\uc1\u237ia plato \uc1\u250unico. Las inscripciones r ezaban: \uc2\u171<<Ni un hogar sin lumbre, ni un espa\uc1\u241nol sin pan\uc2\u1 87>>. \uc1\u191?Tendr\uc1\u237ian lumbre los hogares de Guernica? \uc1\u191?Tend r\uc1\u237ian pan alguna vez los espa\uc1\u241noles de Almer\uc1\u237ia? Casi to dos los puentes hab\uc1\u237ian sido volados -los puentes que Dimas tanto amabay era preciso utilizar vacilantes pasarelas. En el vientre de algunas colinas s e ve\uc1\u237ian nidos de ametralladoras parecidos a sonrisas forzadas. En los p ueblos vascos conquistados abundaban el luto y los camiones de Auxilio Social, y algunos cines hab\uc1\u237ian reanudado sus proyecciones.}{\par \pard \hyphpar A Burgos llegaron ya anochecido. En el hotel en que pararon, en el hall, antes d e cenar, entablaron di\uc1\u225alogo con otros periodistas que llevaban alli dos semanas intentando ser recibidos por el general Franco, sin conseguirlo. Dichos periodistas los desanimaron con respecto a su proyecto de visitar las c\uc1\u22 5arceles. \uc2\u171<<En todas partes os dir\uc1\u225an nanay. \uc1\u161!Si por l o menos tuvieran una, arregladita y decente, para ense\uc1\u241narla a los turis tas!\uc2\u187>> Tocante a los batallones de trabajadores, la misma historia. \uc 2\u171<<Zona de guerra, prohibido el paso.\uc2\u187>> Conocieron a un coronel fi nland\uc1\u233es, voluntario. En Finlandia hab\uc1\u237ia estudiado el idioma es pa\uc1\u241nol y lo juzg\uc1\u243o tan bello que se dijo: \uc2\u171<<Un pa\uc1\u 237is que se expresa tan bellamente no debe caer en manos de los comunistas\uc2\ u187>>. Hab\uc1\u237ia unos cuantos aviadores portugueses y un grupo de voluntar ios procedentes de Irlanda, que Ilevaban en el pecho muchas medallas religiosas y que no se cansaban de o\uc1\u237ir por radio las gaitas gallegas. Fanny y Bole n resist\uc1\u237ian las gaitas gallegas dos minutos a lo sumo. \uc1\u191?Crees que la Lubianka puede ser peor?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Bolen le pregunt\uc1\u243o al coronel finland\uc1\u233es:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Cree usted de veras que lo que hay en la otra zona es comunismo?}{\p ar \pard \hyphpar El coronel dio viveza a sus azules ojos y contest\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpa r - Supongo que todav\uc1\u237ia no. Pero lo ser\uc1\u225a. No se preocupe. Conozc o la t\uc1\u225actica. No olvide que Finlandia tiene frontera con Rusia y que lo s rusos han invadido mi pa\uc1\u237is exactamente veintid\uc1\u243os veces. Si e n alguna ocasi\uc1\u243on va usted a Rusia, comprender\uc1\u225a que su fuerza c onsiste en proceder sin prisa, por etapas.}{\par \pard \hyphpar - He estado en Rusia, mi coronel -replic\uc1\u243o Bolen-. Y no opino lo que ust ed. Mi criterio es que lo que hay en la otra zona no encaja en ninguna definici\

uc1\u243on, como no sea la ignorancia.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Ya comprendo! -exclam\uc1\u243o el coronel-. Usted es de los que se entretienen en matizar. Y mientras, Rusia se come cada d\uc1\u237ia unas docenas de kil\uc1\u243ometros cuadrados.}{\par \pard \hyphpar Era cierto. A Bolen le gustaba matizar. Por ejemplo, cuando Fanny le preguntaba: \uc2\u171<<\uc1\u191?Me quieres?\uc2\u187>>, \uc1\u233el se rascaba la ceja der echa y contestaba: \uc2\u171<<S\uc1\u237i, pero no te amo\uc2\u187>>.}{\par \par d \hyphpar Salieron de Burgos en direcci\uc1\u243on a Salamanca, donde radicaba el Cuartel General. Muchos soldados hac\uc1\u237ian auto-stop en la carretera, se\uc1\u241n alando la direcci\uc1\u243on con el pulgar. En Quintanar del Puente admitieron a un par de ellos que hasta Valladolid no cesaron de cantar Yo ten\uc1\u237ia un camarada ni de hablar pestes de Inglaterra. Se empe\uc1\u241naron en ense\uc1\u2 41nar a Fanny a liar los pitillos, pero Fanny los desalent\uc1\u243o: \uc2\u171< <Es un sistema demasiado democr\uc1\u225atico\uc2\u187>>, les dijo. Los dos sold ados se miraron: \uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u233e le pasa a esta gach\uc1\u237i ?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Siguieron rumbo a Salamanca. Ambos periodistas, pensando en que Unamuno vivi\uc1 \u243o y muri\uc1\u243o all\uc1\u237i, miraban el paisaje con ojos m\uc1\u225as personales. Bolen, que segu\uc1\u237ia conduciendo con guantes, record\uc1\u243o en voz alta una frase del escritor espa\uc1\u241nol: \uc2\u171<<S\uc1\u243olo l os tontos pueden pensar todos del mismo modo y obedecer al mismo pro-grama\uc2\u 187>>. Fanny coment\uc1\u243o: \uc2\u171<<La frase no est\uc1\u225a mal y es apl icable igualmente a los cat\uc1\u243olicos y a los ingleses\uc2\u187>>.}{\par \p ard \hyphpar En Salamanca, en el hotel donde pararon asistieron a una reuni\uc1\u243on de Pre nsa convocada por Aleramo Berti, en la que el delegado fascista italiano declar\ uc1\u243o, entre otras cosas:}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<El Duce admira mucho al general Franco y ambos defienden la cultura o ccidental.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<El n\uc1\u250umero de italianos combatientes en el Ej\uc1\u233ercito del Generalisimo Franco es inferior al n\uc1\u250umero de franceses y belgas com batientes en el Ej\uc1\u233ercito de Negr\uc1\u237in.\uc2\u187>>}{\par \pard \hy phpar \uc2\u171<<Espa\uc1\u241na e Italia son naciones hermanas, a trav\uc1\u233es de una voluntad com\uc1\u250un de autoridad y disciplina.\uc2\u187>>}{\par \pard \h yphpar Al t\uc1\u233ermino de la reuni\uc1\u243on, todos los periodistas salieron a con -templar la hermosa Plaza Mayor de la ciudad, donde Bolen se interes\uc1\u243o p or conocer la actitud personal de Unamuno respecto de la guerra espa\uc1\u241nol a. Un corresponsal portorrique\uc1\u241no, que llevaba una m\uc1\u225aquina de f ilmar, les dio su versi\uc1\u243on. Seg\uc1\u250un \uc1\u233el, al inicio do la guerra Unamuno se puso absolutamente de parte de los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u 187>>, pero luego, en un acto p\uc1\u250ublico que se celebr\uc1\u243o en la pro pia Salamanca, tuvo un altercado con el general Mill\uc1\u225an Astray, fundador de la Legi\uc1\u243on, quien de pronto grit\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u161!Mue ra la inteligencia!\uc2\u187>> A partir de este grito, Unamuno se abstuvo de man ifestar en p\uc1\u250ublico sus opiniones, hasta que, en diciembre de 1936, muri \uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar Fanny, aterrorizada, inquiri\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Pero \uc1\u191?c\uc1\u243omo es posible que un general grite \uc2\u171<<Muera la inteligencia\uc2\u187>>?}{\par \pard \hyphpar - Parece ser -sugiri\uc1\u243o el corresponsal portorrique\uc1\u241no- que tradi cionalmente los intelectuales espa\uc1\u241noles de val\uc1\u237ia han sido en s u mayor parte izquierdistas, por lo que los militares miran ahora con gran desco nfianza la letra impresa.}{\par \pard \hyphpar Bolen, al o\uc1\u237ir esto se rasc\uc1\u243o la barba y sentenci\uc1\u243o:}{\p ar \pard \hyphpar - Entiendo que dichos militares son inteligentes y demuestran saber d\uc1\u243on de les aprieta el zapato.}{\par \pard \hyphpar

\uc1\u161!Bueno! Estaban en Salamanca, Cuartel General, ombligo do la zona \uc2\ u171<<rebelde\uc2\u187>>. Enfermeras de casas ricas, oficiales golpe\uc1\u225and ose la rodilla con una ca\uc1\u241na de bamb\uc1\u250u\uc3\u8230... Y adem\uc1\u 225as, moros, legionarios, alemanes, italianos\uc3\u8230... Desde el mirador del hotel presenciaron el paso de una procesi\uc1\u243on. M\uc1\u225as tarde, pas\u c1\u243o un entierro. Chicas de la Secci\uc1\u243on Femenina, haciendo tintinear sus huchas, les pidieron un donativo para el \uc2\u171<<Aguinaldo del soldado\u c2\u187>>. \uc1\u161!Claro, se acercaba Navidad! Se despidieron gritando: \uc2\u 171<<\uc1\u161!Arriba Espa\uc1\u241na!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Raymond Bolen, de pronto, estall\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - No lo puedo remediar -dijo-. Prefiero a los otros.}{\par \pard \hyphpar As\uc1\u237i era. Raymond Bolen prefer\uc1\u237ia a los \uc2\u171<<rojos\uc2\u18 7>>, lo mismo que Fanny. Ambos ser\uc1\u237ian muy capaces de justificar y de ra zonar sus preferencias; no obstante, comprend\uc1\u237ian que su adhesi\uc1\u243 on proced\uc1\u237ia de algo m\uc1\u225as hondo que la dial\uc1\u233ectica. Era una adhesi\uc1\u243on instintiva, como la que los irlandeses pod\uc1\u237ian sen tir por las gaitas gallegas. Estaban de parte de los \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> y deseaban su triunfo. Cre\uc1\u237ian, con David y Olga, que a base de perseve rancia el pueblo pod\uc1\u237ia ser educado c\uc1\u237ivicamente y que, en cambi o, jam\uc1\u225as podr\uc1\u237ian serlo ni los obispos, ni los terratenientes, ni los jefes de Estado Mayor, ni Hitler, ni Mussolini. Hitler hab\uc1\u237ia esc rito: \uc2\u171<<La mayor\uc1\u237ia jam\uc1\u225as podr\uc1\u225a substituir al hombre\uc2\u187>>. En cambio, Mussolini hab\uc1\u237ia dicho: \uc2\u171<<La his toria la han hecho siempre las grandes ciudades\uc2\u187>>. Tales contradiccione s eran graves en el cerebro de quienes pretend\uc1\u237ian redimir al alim\uc1\u 243on el mundo. \uc2\u171<<Que se contradigan los diabluchos de la FAI, no impor ta; pero que se contradigan quienes monopolizan el poder, es tr\uc1\u225agico.\u c2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Por otra parte, Fanny y Bolen estaban seguros de que Alemania e Italia no hac\uc 1\u237ian m\uc1\u225as que probar en Espa\uc1\u241na su poder\uc1\u237io a fin d e lanzarse m\uc1\u225as tarde contra Francia e Inglaterra. \uc2\u171<<Prueban aq u\uc1\u237i las armas.\uc2\u187>> Por eso les produc\uc1\u237ia asfixia ver tant os Mussolini y tantos Hitler en los quioscos de Salamanca \uc1\u161!y en el bar \uc1\u191?del hotel!}{\par \pard \hyphpar - No lo puedo remediar -repiti\uc1\u243o Bolen-. Soy de los otros.}{\par \pard \ hyphpar Bien \uc1\u191?y qu\uc1\u233e? Estaban all\uc1\u237i para informar a su p\uc1\u2 50ublico, a trav\uc1\u233es de la cadena de peri\uc1\u243odicos que insertaban s us cr\uc1\u243onicas. Cada noche Fanny y Raymond Bolen tecleaban en sus m\uc1\u2 25aquinas de escribir, estimulados por el tabaco y el whisky. Sab\uc1\u237ian qu e su p\uc1\u250ublico ten\uc1\u237ia una idea muy esquem\uc1\u225atica de la gue rra espa\uc1\u241nola, a causa de prejuicios heredados y de la distante geograf\ uc1\u237ia. De modo que procuraban no complicarle la vida con sutilezas y darles una visi\uc1\u243on pl\uc1\u225astica de lo que ocurr\uc1\u237ia.}{\par \pard \ hyphpar Su prop\uc1\u243osito inicial era visitar Valladolid, Avila, Toledo, los frentes del Sur, Badajoz, \uc1\u161!saber lo que ocurri\uc1\u243o en la plaza de toros de Badajoz! Granada, \uc1\u161!saber c\uc1\u243omo fue asesinado Garc\uc1\u237ia Lorca!, y luego Sevilla y por \uc1\u250ultimo Zaragoza, pr\uc1\u243oxima a la l \uc1\u237inea de fuego y plaza fundamental desde el punto de vista estrat\uc1\u2 33egico. Pero aconteci\uc1\u243o que Espa\uc1\u241na los hipnotizaba desde cada rinc\uc1\u243on. Cada pueblo, cada monumento, e incluso cada cuartel. Sobre todo en lo referente a Bolen, el verbo \uc2\u171<<hipnotizar\uc2\u187>> era exacto. Bolen consideraba que la guerra de Espa\uc1\u241na tendr\uc1\u237ia trascendenci a suma para el porvenir de Europa y aun del mundo habitado. \uc2\u171<<As\uc1\u2 37i como las grandes transformaciones cient\uc1\u237ificas -le dec\uc1\u237ia a Fanny, entre dos besos- suelen producirse en peque\uc1\u241nos laboratorios o en una modesta pizarra, del mismo modo las dos grandes y modernas concepciones de la vida se enfrentan en esta reducida plataforma que es Espa\uc1\u241na.\uc2\u18 7>>}{\par \pard \hyphpar

Fanny correspond\uc1\u237ia a los besos de Bolen, pero discrepaba de su teor\uc1 \u237ia.}{\par \pard \hyphpar - No estoy convencida de que esto sea tan importante -replicaba-. Desde la Torre Eiffel el general Franco debe de verse peque\uc1\u241nito y desde el Building E mpire State, de Nueva York, la batalla de Brunete nos parecer\uc1\u237ia un jueg o de ni\uc1\u241nos.}{\par \pard \hyphpar - Te equivocas, fiel colega. Ya van siendo trescientos mil los combatientes de c ada bando y adem\uc1\u225as el n\uc1\u250umero no hace al caso. Lo que importa e s saber qui\uc1\u233en vencer\uc1\u225a.}{\par \pard \hyphpar Su pr\uc1\u243oxima parada fue Avila, donde evocaron el rumor seg\uc1\u250un el cual \uc2\u171<<la mano de Santa Teresa guiaba a Franco en las batallas y lo ins piraba en los momentos dif\uc1\u237iciles\uc2\u187>>. Lo que m\uc1\u225as Ios im presion\uc1\u243o en Avila fueron las campanas y la resonancia de sus propios pa sos en la piedra y en las calles estrechas. Los cadetes de la Academia, de la qu e Mateo Santos acababa de salir con el nombramiento de alf\uc1\u233erez provisio nal, coloreaban con su presencia la ciudad.}{\par \pard \hyphpar De Avila saltaron a Toledo, donde sacaron muchas fotograf\uc1\u237ias. El Alc\uc 1\u225azar los impresion\uc1\u243o \uc2\u171<<como impresionan los restos destro zados del enemigo victorioso\uc2\u187>>. Bolen quer\uc1\u237ia visitar la f\uc1\ u225abrica de armas, pero no obtuvieron el permiso necesario. En cambio, visitar on la Casa del Greco, la catedral, y contemplaron el Tajo hasta que, cansados de o\uc1\u237ir hablar de Moscard\uc1\u243o y del Angel de la fortaleza, pisaron e l acelerador y siguieron hacia el Sur. Rumbo a C\uc1\u225aceres y Badajoz, se ex tasiaron ante la variedad del paisaje extreme\uc1\u241no. Hab\uc1\u237ia comarca s tan abandonadas y hostiles, que no les sorprendi\uc1\u243o que de ellas partie ran tantos voluntarios para el descubrimiento de Am\uc1\u233erica. Pero las hab\ uc1\u237ia tan grandiosas, que era l\uc1\u243ogico que dichos voluntarios enferm asen de a\uc1\u241noranza. En M\uc1\u233erida, lugar particularmente afectado po r \uc2\u171<<la limpieza\uc2\u187>> decretada en los primeros meses por Queipo d e Llano, un camarero, al ver la matr\uc1\u237icula extranjera del coche, se sinc er\uc1\u243o con ellos, asegur\uc1\u225andoles que muchos campesinos se llegaban cada d\uc1\u237ia a la frontera de Portugal y escup\uc1\u237ian en terreno port ugu\uc1\u233es, como signo de protesta por la ayuda que Oliveira Salazar prestab a a Franco.}{\par \pard \hyphpar En Sevilla, las an\uc1\u233ecdotas relativas al general Queipo de Llano eran inn umerables. Sin embargo, ninguna de ellas consegu\uc1\u237ia divertir lo m\uc1\u2 25as m\uc1\u237inimo a la pareja, hasta que, en el hotel en que se hospedaban, e l vigilante nocturno les cont\uc1\u243o que el general, al que dicho vigilante l lamaba don Gonzalo, era verdaderamente popular en la ciudad y en la regi\uc1\u24 3on, pues pose\uc1\u237ia el don de la originalidad y una indiscutible magia per sonal. \uc2\u171<<Claro que tiene enemigos: todas las familias afectadas por las llamadas "medidas de seguridad". Pero por la calle lo siguen las mujeres, los n i\uc1\u241nos y los soldados, y gran parte de la poblaci\uc1\u243on repite sus f rases e imita su manera de hablar.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Les hubiera gustado visitar a Granada y C\uc1\u243ordoba, pero se hab\uc1\u237ia n entretenido ya mucho y su principal objetivo era Zaragoza. C\uc1\u243ordoba, p orque, en opini\uc1\u243on de varios de los colegas que encontraron en Salamanca , era con mucho la ciudad andaluza m\uc1\u225as seductora, sobre todo cuando la luna se escurr\uc1\u237ia por sus paredes encaladas, y Granada, porque ansiaban conocer detalles sobre la muerte de Garc\uc1\u237ia Lorca. Ahora bien, todo el m undo los desanim\uc1\u243o al respecto. \uc2\u171<<El tema es tab\uc1\u250u en G ranada, nadie soltar\uc1\u225a una palabra.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Nadie sabe nad a.\uc2\u187>> El gerente del hotel dio- como cierto que los guardias civiles que mataron al poeta ignoraban que se tratase de \uc2\u171<<un hombre tan eso, tan requet\uc1\u233econocido\uc2\u187>>. Pero acto seguido a\uc1\u241nadi\uc1\u243o: \uc2\u171<<De todos modos, \uc1\u161!qui\uc1\u233en sabe!\uc2\u187>> En vista d e ello, renunciaron a seguir en Andaluc\uc1\u237ia y dando media vuelta tomaron la direcci\uc1\u243on de Zaragoza.}{\par \pard \hyphpar La capital aragonesa les pareci\uc1\u243o, de entrada, ca\uc1\u243otica, pero si n,duda de la m\uc1\u225axima utilidad, pues en ella se hab\uc1\u237ian dado cita

combatientes de todas las armas, desde ch\uc1\u243oferes del Parque M\uc1\u243o vil, entre ellos Miguel Rossell\uc1\u243o, hasta pilotos de bombardeo, entre ell os Jorge de Batlle. Zaragoza era, en resumen, una suerte de balance de la compli cada m\uc1\u225aquina de guerrear, y les pareci\uc1\u243o muy natural que Durrut i se obsesionara con tomarla al asalto. Fanny y Bolen visitaron varias veces el templo del Pilar, cuya arquitectura juzgaron horrible, comprobando que a cualqui er hora del d\uc1\u237ia en su interior avanzaba en fila india una multitud de f ieles para besar la columna marm\uc1\u243orea que sosten\uc1\u237ia la imagen de la Virgen, columna que aparec\uc1\u237ia ya desgastada por el roce de tan-tos l abios. Alguien les dijo que en un bombardeo enemigo una bomba cay\uc1\u243o en l a acera del templo y que al rellenar el boquete se vio que la silueta ten\uc1\u2 37ia forma de cruz. Fanny y Bolen estuvieron contemplando esta cruz, que les par eci\uc1\u243o bastante perfecta. \uc2\u171<<Llega un momento -coment\uc1\u243o B olen- en que no s\uc1\u233e si los idiotas son ellos o si lo soy yo.\uc2\u187>>} {\par \pard \hyphpar S\uc1\u237i. Zaragoza fue para la pareja la piedra de toque, y sus calles y caf\ uc1\u233es constituyeron para sus profesionales ojos un documento v\uc1\u225alid o. El Ebro bajaba fangoso. En un bar asistieron al singular reto de dos legionar ios ya maduros, con cuatro \uc1\u225angulos en el antebrazo, que apostaban sobre qui\uc1\u233en se clavar\uc1\u237ia m\uc1\u225as palillos en las enc\uc1\u237ia s y en los intersticios de los dientes. En el altar del Sant\uc1\u237isimo de un a iglesia muy concurrida, un cartel advert\uc1\u237ia a los visitantes: \uc2\u17 1<<Cuidado con los bolsos\uc2\u187>>. Los limpiabotas vend\uc1\u237ian pos-tales pornogr\uc1\u225aficas, dotadas de movimiento, y los camareros, al recibir la p ropina, gritaban: \uc2\u171<<\uc1\u161!Bote!\uc2\u187>> De pronto sonaban las si renas de alarma, y Bolen tem\uc1\u237ia por su coche.}{\par \pard \hyphpar El ocho de diciembre, d\uc1\u237ia de la Inmaculada, se dispon\uc1\u237ian a cru zar por cent\uc1\u233esima vez el Paseo de la Independencia, cuando advirtieron que delante de una librer\uc1\u237ia se hab\uc1\u237ia formado un ruedo de curio sos, pendientes de algo que ocurr\uc1\u237ia en el centro. Los dos periodistas s e acercaron al grupo, preparadas las m\uc1\u225aquinas de retratar. Cuando estuv ieron a pocos metros, alguien les dijo:}{\par \pard \hyphpar - Un moro. Han matado a un moro. Llevaba un cintur\uc1\u243on de orejas.}{\par \ pard \hyphpar Fanny y Bolen se miraron, creyendo que se trataba de una broma de mal gusto. Sin embargo, se acercaron m\uc1\u225as y comprobaron que no hab\uc1\u237ia tal brom a. En el suelo yac\uc1\u237ia, en efecto, un moro muerto, cuyo cintur\uc1\u243on consist\uc1\u237ia en un alambre en el que hab\uc1\u237ia ensartado, agujere\uc 1\u225andolas por el centro, una retah\uc1\u237ila de orejas. Orejas, seg\uc1\u2 50un se dec\uc1\u237ia, cortadas a los cad\uc1\u225averes \uc2\u171<<rojos\uc2\u 187>> despu\uc1\u233es de un combate en el sector de Huesca. Un teniente del Ej\ uc1\u233ercito se hab\uc1\u237ia dado cuenta de ello porque el moro se emborrach \uc1\u243o e iba perdiendo la ropa, y sac\uc1\u225andose la pistola lo dej\uc1\u 243o seco.}{\par \pard \hyphpar Fanny, horrorizada, huy\uc1\u243o. Por el contrario, Bolen no se cansaba de saca r fotograf\uc1\u237ias del teniente, de las orejas, del moro muerto y por \uc1\u 250ultimo de la ambulancia, que lleg\uc1\u243o a toda prisa alborotando la ciuda d.}{\par \pard \hyphpar No obstante, la euforia del periodista belga dur\uc1\u243o poco. Apenas Fanny se reintegr\uc1\u243o a su lado, y en el momento en que el moro penetraba horizont al y dulcemente en la parte trasera de la ambulancia, tres muchachos con uniform e de Falange se plantaron delante de Bolen y le rogaron que les entregara la m\u c1\u225aquina foto-gr\uc1\u225afica. Su tono era tan en\uc1\u233ergico, que Fann y se anticip\uc1\u243o y descolg\uc1\u225andose la suya del hombro se la entreg\ uc1\u243o al falangista m\uc1\u225as pr\uc1\u243oximo.}{\par \pard \hyphpar Bolen dud\uc1\u243o. Seis ojos como seis flechas lo miraban. Por fin hizo una mu eca y accedi\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - De acuerdo.}{\par \pard \hyphpar - Vengan con nosotros.}{\par \pard \hyphpar En comitiva se dirigieron a un local de Falange que hab\uc1\u237ia en la calle d

el Coso, donde ambos corresponsales fueron invitados a sentarse; Bolen, debajo d e un retrato de Franco; Fanny, debajo de uno de Jos\uc1\u233e Antonio. A sentars e\uc3\u8230..., \uc1\u161!hasta el d\uc1\u237ia siguiente! Por-que el revelado d e las pel\uc1\u237iculas delat\uc1\u243o lo que los falangistas hab\uc1\u237ian sospechado: todas eran im\uc1\u225agenes de la Espa\uc1\u241na negra y siniestra , con s\uc1\u243olo el respiro de unos olivos andaluces y de un par de perspecti vas de la catedral de Toledo. M\uc1\u225as tarde, las copias fueron implacables testimonios de la selecci\uc1\u243on que Bolen y Fanny hab\uc1\u237ian hecho. Ni \uc1\u241nos descalzos, ni\uc1\u241nos fam\uc1\u233elicos, viejas enlutadas que al andar casi lam\uc1\u237ian el suelo, ruinas, dos guardias civiles llevando es posado a un detenido\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Cu\uc1\u225anto tiempo llevan ustedes en Espa\uc1\u241na?}{\par \par d \hyphpar - Unos meses.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?En esta zona?}{\par \pard \hyphpar - Doce d\uc1\u237ias.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y en doce d\uc1\u237ias no han visto m\uc1\u225as que eso?}{\par \pa rd \hyphpar - Somos periodistas profesionales. No sab\uc1\u237iamos que estuviera prohibido fotografiar mujeres y ni\uc1\u241nos.}{\par \pard \hyphpar - Saben ustedes muy bien lo que he querido decir. Bueno, acom\uc1\u243odense par a pasar la noche, y en cuanto amanezca l\uc1\u225arguense, y \uc1\u161!arriba Es pa\uc1\u241na!}{\par \pard \hyphpar Sin cenar, sin apenas dormir, \uc2\u171<<acomodados\uc2\u187>> toda la noche en el inc\uc1\u243omodo taburete, Bolen debajo de Franco, Fanny debajo de Jos\uc1\u 233e Antonio. Fanny y Bolen se miraron centenares de veces, pro-curando conserva r el humor. Los centinelas se iban turnando en la puerta. Todos eran muy j\uc1\u 243ovenes. Dispon\uc1\u237ian de una gramola y obsequiaron a los dos periodistas con interminables sesiones de himnos.}{\par \pard \hyphpar Por fin, amaneci\uc1\u243o\uc3\u8230... Y la Falange zaragozana hizo honor a su palabra. A las seis y media de la ma\uc1\u241nana, Fanny y Bolen se encontraron libres, en la calle. La ciudad estaba des\uc1\u233ertica, excepto alg\uc1\u250un tranv\uc1\u237ia y unos cuantos camiones transportando tanques de gasolina. Tam bi\uc1\u233en se o\uc1\u237ian algunas campanas. Bolen se desperez\uc1\u243o sin pudor y repiti\uc1\u243o, en broma:}{\par \pard \hyphpar - iArriba Espa\uc1\u241na!}{\par \pard \hyphpar Fanny peg\uc1\u243o un puntapi\uc1\u233e a una lata vac\uc1\u237ia que, rebotand o a capricho en el enlosado, se detuvo justo en una parada de autobuses. Cogidos de la cintura y besuque\uc1\u225andose se dirigieron al lugar donde la v\uc1\u2 37ispera hab\uc1\u237ian aparcado el coche, delante de una tienda de comestibles . El coche segu\uc1\u237ia all\uc1\u237i, pero a Bolen le pareci\uc1\u243o que e ra m\uc1\u225as bajito. Acarici\uc1\u225andose la rubia y rizada barba se acerc\ uc1\u243o y descubri\uc1\u243o la raz\uc1\u243on: los cuatro neum\uc1\u225aticos hab\uc1\u237ian sido perforados. Adem\uc1\u225as, la carrocer\uc1\u237ia y los cristales estaban atestados de una sola palabra repetida: \uc2\u171<<Cabroncetes \uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Los dos periodistas se miraron una vez m\uc1\u225as. Por fortuna, eran Veteranos en estas lides.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e opinas, Fanny?}{\par \pard \hyphpar - No s\uc1\u233e, hijo. La palabra suena bien. Y si mal no recuerdo, mi querido polic\uc1\u237ia particular, Julio Garc\uc1\u237ia, la emple\uc1\u243o en varias ocasiones refiri\uc1\u233endose a ti.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Vaya! -exclam\uc1\u243o Bolen-. Nada hay nuevo bajo el sol.}{\par \p ard \hyphpar Decidieron seguir tom\uc1\u225andolo todo a broma. Vieron pasar, corriendo, un s oldado. Luego, los dos periodistas se colocaron uno enfrente del otro y saludaro n con el brazo extendido.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Viva Franco!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Viva!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Arriba Espa\uc1\u241na!}{\par \pard \hyphpar

- \uc1\u161!Arribaaa\uc3\u8230...!}{\par \pard \hyphpar Bolen baj\uc1\u243o, cansado, el brazo.}{\par \pard \hyphpar - Ahora, Fanny, repite conmigo, si quieres: \uc2\u171<<En Espa\uc1\u241na no hay ni\uc1\u241nos pobres\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar - No, se\uc1\u241nor, no los hay.}{\par \pard \hyphpar - Ni mujeres fam\uc1\u233elicas.}{\par \pard \hyphpar - No las hay.}{\par \pard \hyphpar - Ni cinturones de orejas.}{\par \pard \hyphpar - Tampoco los hay.}{\par \pard \hyphpar - En Espa\uc1\u241na no hay m\uc1\u225as que una pareja extranjera bes\uc1\u225a ndose en la calle a las siete de la ma\uc1\u241nana.}{\par \pard \hyphpar No todo acab\uc1\u243o ah\uc1\u237i. De regreso a Francia, dando por terminada s u aventura en la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>, en la frontera fueron cacheados escrupulosamente. \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>, cansa do de que \uc2\u171<<los extranjeros se la jugasen\uc2\u187>>, hab\uc1\u237ia da do orden de desnudarlos a todos, sin contemplaciones, excepto a los diplom\uc1\u 225aticos. Bolen, desnudo, parec\uc1\u237ia un fauno, con su barbita rubia. Fann y era ya mayor; las carnes se le ca\uc1\u237ian. Los registraron incluso la dent adura y los carabineros se miraron entre s\uc1\u237i al advertir que lo \uc1\u25 0unico que los dos periodistas se llevaban de Espa\uc1\u241na era una colecci\uc 1\u243on de insignias de solapa -Bolen las coleccionaba- y dos pares de casta\uc 1\u241nuelas.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO XLI}{\par \pard \hyphpar Mateo, al salir de la Academia de Avila, en la que aprob\uc1\u243o con dignidad los cursillos de alf\uc1\u233erez, fue destinado al frente de Arag\uc1\u243on, a la Divisi\uc1\u243on de Mu\uc1\u241noz Castellanos. Inmediatamente not\uc1\u243 o que el gorro de alf\uc1\u233erez pesaba m\uc1\u225as que el de soldado\uc3\u82 30... Su llegada al frente coincidi\uc1\u243o con la festividad de la Inmaculada . Ello lo con-movi\uc1\u243o y lo incit\uc1\u243o a realizar un proyecto antiguo que hab\uc1\u237ia ido demorando: prometi\uc1\u243o guardar castidad hasta el f inal de la guerra, implorando a cambio la salvaci\uc1\u243on de su padre, don Em ilio Santos, del que no ten\uc1\u237ia noticia alguna. Por otra parte, la fiesta de la Virgen le trajo a la memoria la anotaci\uc1\u243on de Pilar en su libro d e Historia: \uc2\u171<<Virgen Santa, Virgen pura, haced que me aprueben de esta asignatura\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar En aquellos d\uc1\u237ias, un c\uc1\u250umulo de acontecimientos zarandeaban el \uc1\u225animo de Mateo. Adem\uc1\u225as de su ingreso en el cuadro de oficiales del Ej\uc1\u233ercito -\uc1\u161!extra\uc1\u241no poder el de enviar hombres a la muerte!-, le lleg\uc1\u243o la noticia de que Octavio hab\uc1\u237ia ca\uc1\u 237ido prisionero de los \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> en una emboscada. Mateo baj \uc1\u243o la cabeza y se tap\uc1\u243o el rostro con una sola mano. \uc1\u161!O ctavio prisionero! Mateo no pod\uc1\u237ia olvidar que el muchacho, ex funcionar io de Hacienda, fue su primer camarada en Gerona. Entr\uc1\u243o en una capilla y rez\uc1\u243o por su amigo: \uc2\u171<<Octavio, \uc1\u161!que Dios te acompa\u c1\u241ne!\uc2\u187>>, al tiempo que maldec\uc1\u237ia al miliciano o a los mili cianos que, con toda probabilidad, en aquellos momentos habr\uc1\u237ian ya disp arado contra \uc1\u233el.}{\par \pard \hyphpar Otro acontecimiento: Montesinos y Mendiz\uc1\u225abal hab\uc1\u237ian recobrado la libertad. Casi todos los falangistas detenidos a ra\uc1\u237iz del decreto de Unificaci\uc1\u243on hab\uc1\u237ian 'salido de la c\uc1\u225arcel, exceptuando a Hedilla, el jefe, y a sus colaboradores m\uc1\u225as allegados. Se rumoreaba que Hedilla ser\uc1\u237ia deportado a las Islas Canarias o a Baleares. Mateo se alegr\uc1\u243o de la suerte de sus camaradas del Alto del Le\uc1\u243on; pero, considerando que la falta que cometieron fue grave, cerr\uc1\u243o la llave de los sentimientos y decidi\uc1\u243o repudiar a aqu\uc1\u233ellos por medio del s ilencio.}{\par \pard \hyphpar Por \uc1\u250ultimo, Ignacio le envi\uc1\u243o desde Valladolid primero un telegrama y luego una carta. Mateo tembl\uc1\u243o ley\uc1\u233endolos y sali\uc1\u2 43o radiante de la chabola como dispuesto a conceder a los soldados a sus \uc1\u 243ordenes rancho extraordinario. El telegrama informaba a Mateo de que Ignacio

hab\uc1\u237ia llegado sano y salvo a la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<nacional\uc2 \u187>> y la carta le pon\uc1\u237ia al corriente de la situaci\uc1\u243on gener al en Gerona y de las andanzas personales del muchacho. Ignacio terminaba dici\u c1\u233endole: \uc2\u171<<Si no sintiera una innata aversi\uc1\u243on por la dis ciplina, te rogar\uc1\u237ia que me aceptaras a tu lado en calidad de asistente\ uc2\u187>>. \uc1\u161!Ignacio asistente de Mateo! \uc2\u171<<A sus \uc1\u243orde nes, mi alf\uc1\u233erez.\uc2\u187>> Ser\uc1\u237ia chusco. Mateo pens\uc1\u243o en Ignacio con dulce amistad. Record\uc1\u243o las horas y los d\uc1\u237ias de estudio en casa del profesor Civil, las discusiones bajo los arcos de la Rambla . En una de \uc1\u233estas, Ignacio le hab\uc1\u237ia preguntado: \uc2\u171<<\uc 1\u191?C\uc1\u243omo eliminar los partidos pol\uc1\u237iticos? Solamente es posi ble creando uno solo, m\uc1\u225as desp\uc1\u243otico que las luchas entre los d em\uc1\u225as\uc2\u187>>. En otra ocasi\uc1\u243on le dijo: \uc2\u171<<Exig\uc1\ u237is disciplina, peligro y alegr\uc1\u237ia. En otras palabras, morir cantando . \uc1\u191?Para qu\uc1\u233e? Hace muchos a\uc1\u241nos que en Espa\uc1\u241na la gente muere cantando. Ahora lo que la mayor\uc1\u237ia quiere es poder cantar en vida, con los del Orfe\uc1\u243on\uc2\u187>>. \uc1\u161!Ignacio\uc3\u8230... ! \uc1\u191?Estar\uc1\u237ia dispuesto a tomar un fusil? Tampoco aclaraba Ignaci o la situaci\uc1\u243on del padre de Mateo, don Emilio Santos. \uc2\u171<<Desde que se march\uc1\u243o de casa no volvimos a saber de \uc1\u233el.\uc2\u187>> \u c1\u191?Ocultar\uc1\u237ia alguna mala noticia? Respecto de Pilar., Ignacio escr ib\uc1\u237ia escuetamente: \uc2\u171<<S\uc1\u243olo piensa en ti, Mateo. Se pas a las horas mirando el O\uc1\u241nar, por si te ve aparecer nadando o al mando d e una piragua\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Mateo no olvidaba a sus falangistas de Gerona, que combat\uc1\u237ian dispersos por la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>. Quincenalmente les escrib \uc1\u237ia y era correspondido. El despliegue de estos hombres lo halagaba. \uc 2\u171<<Los form\uc1\u233e yo.\uc2\u187>> \uc1\u161!Y qu\uc1\u233e amor propio d emostraban! Cada uno de ellos pretend\uc1\u237ia que el arma en que luchaban era la m\uc1\u225as peligrosa o la m\uc1\u225as eficaz\uc3\u8230...}{\par \pard \hy phpar Jorge de Batlle estimaba que lo m\uc1\u225as arriesgado era pilotar un avi\uc1\u 243on. \uc2\u171<<Te crees un \uc1\u225angel y \uc1\u161!pum!, derribado, es dec ir, muerto. Porque tirarse en paraca\uc1\u237idas en territorio enemigo es peor que morir.\uc2\u187>> Jorge hab\uc1\u237ia soltado ya toneladas de bombas y una cosa no ofrec\uc1\u237ia dudas para \uc1\u233el: Ios soldados de Infanter\uc1\u2 37ia conoc\uc1\u237ian s\uc1\u243olo la guerra miniatura. No hab\uc1\u237ian vis to m\uc1\u225as que un par de trinche-ras en la cota tal o en la loma cual. Lo g randioso de la guerra era la aviaci\uc1\u243on. Orientarse en el espacio, perfor ar las nubes, arrasar un poblado, convertir una estaci\uc1\u243on en chatarra, u n caballo en recuerdo\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar En alta mar, ocupaba su puesto Sebasti\uc1\u225an Estrada, jubilosa-mente ingres ado en la Falange Tradicionalista y de las JONS. Mateo se hab\uc1\u237ia llevado una sorpresa con el hijo menor del jefe de la CEDA en Gerona. Sebasti\uc1\u225a n Estrada era de por s\uc1\u237i tan miedoso, que Mateo pronostic\uc1\u243o: \uc 2\u171<<En cuanto vea pasar un banco de sardinas, sufrir\uc1\u225a un colapso\uc 2\u187>>. Y no fue as\uc1\u237i. El chico se dej\uc1\u243o tentar por el embrujo del agua. Serv\uc1\u237ia en el crucero Baleares, donde cumpl\uc1\u237ia como e l mejor, convencido de que servir en la Marina era lo m\uc1\u225as duro de la gu erra. Las grandes tormentas pertenec\uc1\u237ian a un orden m\uc1\u225as all\uc1 \u225a del pensamiento; y la calma, la calma del mar, a veces amenazaba con hace r a\uc1\u241nicos el cerebro. \uc2\u171<<\uc1\u191?Aviaci\uc1\u243on? -clamaba S ebasti\uc1\u225an Estrada-. \uc1\u161!Enchufados! Una hora de vuelo y tres d\uc1 \u237ias de descanso en la base, chupando naranjada con una Ca\uc1\u241nita. Y o tro tanto cabe decir de Artiller\uc1\u237ia e Infanter\uc1\u237ia. \uc1\u161!La tierra es firme, sostiene al hombre! Un barco en el oc\uc1\u233eano es una c\uc1 \u225ascara de nuez, algo rid\uc1\u237iculo, que siempre cruje como si fuera a h undirse al minuto siguiente.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El hermano de Sebasti\uc1\u225an Estrada, Alfonso Estrada, luchaba de nuevo en e l Tercio de Nuestra Se\uc1\u241nora de Montserrat, renacido \uc1\u233este con ad

mirable br\uc1\u237io despu\uc1\u233es de las p\uc1\u233erdidas sufridas en Belc hite. El muchacho se hab\uc1\u237ia vuelto tan silencioso, que sus camaradas le llamaban Sordina, pues con su presencia parec\uc1\u237ia amortiguar los sonidos del mundo. Alfonso Estrada estimaba que lo peligroso y decisivo fue siempre y co ntinuar\uc1\u237ia siendo la Infanter\uc1\u237ia. \uc2\u171<<Los barcos avanzan a no s\uc1\u233e cu\uc1\u225antos nudos por segundo y los aviones no digamos. \u c1\u161!Menuda bicoca! En Infanter\uc1\u237ia, nada, clavados en tierra como esp antap\uc1\u225ajaros. Adem\uc1\u225as, pecho descubierto 0, lo que es peor, ofre ciendo la espalda\uc3\u8230... \uc1\u161!Para qu\uc1\u233e hablar! Mi hermano es t\uc1\u225a hecho un tunante y a Jorge querr\uc1\u237ia yo verlo con un machete senegal\uc1\u233es a dos palmos de la barriga.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Miguel Rossell\uc1\u243o defend\uc1\u237ia con tes\uc1\u243on las supremac\uc1\u 237ias del SIFNE, del Servicio al que estuvo adscrito hasta el momento en que se le concedi\uc1\u243o un gigantesco cami\uc1\u243on del Cuerpo M\uc1\u243ovil. E ra el que m\uc1\u225as asiduamente escrib\uc1\u237ia a Mateo. \uc2\u171<<\uc1\u1 61!Camamas! Lo verdaderamente espeluznante es el espionaje. Meterse en la boca d el lobo. Ah\uc1\u237i te quiero ver. Vas andando por Madrid tan tranquilo, y de pronto se te acerca un se\uc1\u241nor muy serio y te dice: "Por favor, \uc1\u191 ?tendr\uc1\u237ia usted la amabilidad de acompa\uc1\u241narme a la checa de Risc al?" Y ni siquiera te llamas Rossell\uc1\u243o. Te llamas Miguel Castillo y tien es en cualquier sitio una madre de mentirijillas que te adora.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Mateo, en el frente de Arag\uc1\u243on, en la Divisi\uc1\u243on Mu\uc1\u241noz C astellanos, segu\uc1\u237ia manejando los hilos de todos sus camaradas de Gerona . Su lema era \uc1\u233este: \uc2\u171<<No perder contacto\uc2\u187>>. Cuerpos s eparados, pero ideal com\uc1\u250un y amistad. \uc1\u161!Peligro, dureza de la c ampa\uc1\u241na, perforar, machetes! \uc1\u161!Bah! Nada tan temerario como ejer cer de alf\uc1\u233erez provisional. \uc1\u161!Se hab\uc1\u237ia hablado de ello tanto! Era preciso morir cuanto antes, so pena de convertirse en el hazmerre\uc 1\u237ir, en el hazmellorar, en un desecho de hombre. Y luego, tierra y m\uc1\u2 25as tierra sobre la cara y el uniforme hasta quedar sepultado.}{\par \pard \hyp hpar Mateo mandaba un pelot\uc1\u243on de hombres castellanos. Se les impuso desde el primer momento por su integridad y por un im\uc1\u225an que hab\uc1\u237ia cons eguido y que actuaba de amuleto. Su tienda de campa\uc1\u241na era triangular co mo el pa\uc1\u241nuelo picudo que algunas mujeres llevaban en la cabeza, y en su lona hab\uc1\u237ia escrito: \uc2\u171<<\uc1\u161!Arriba Espa\uc1\u241na!\uc2\u 187>> A sus hombres les dijo: \uc2\u171<<Si ten\uc1\u233eis alguna queja, nada d e chismorreos. Me la expon\uc1\u233eis y en paz\uc2\u187>>. Su asistente se Ilam aba Morrotopo. Lo llamaban Morrotopo no se sab\uc1\u237ia por qu\uc1\u233e. \uc2 \u171<<Mi alf\uc1\u233erez -le dec\uc1\u237ia-, \uc1\u191?por qu\uc1\u233e no me traspasa esa monada del Jap\uc1\u243on? Usted conseguir\uc1\u237ia otra cuando le pasara por las narices.\uc2\u187>> A Morro-topo le gustaba la japonesa porque en la fotograf\uc1\u237ia ten\uc1\u237ia las pes-ta\uc1\u241nas largas y porque escrib\uc1\u237ia las cartas en papel perfumado. Mateo objetaba: \uc2\u171<<Per o, \uc1\u161!si no sabes escribir, Morrotopo!\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u191?C\ uc1\u243omo que no, mi alf\uc1\u233erez?}{\par \pard \hyphpar La \uc1\u250unica letra que se me resiste es la H.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphp ar Moncho no quer\uc1\u237ia de ning\uc1\u250un modo pasar las Navidades en zona \u c2\u171<<roja\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar La Nochebuena en la guerra no vale como Nochebuena. A Espa\uc1\u241na le falta p az, a Espa\uc1\u241na le sobran penas.}{\par \pard \hyphpar En cuanto Ignacio se hubo pasado, Moncho no par\uc1\u243o ni veinticuatro horas en el Hospital Pasteur. Adem\uc1\u225as de las intencionadas preguntas de Sigfri do: \uc2\u171<<\uc1\u191?D\uc1\u243onde est\uc1\u225a el capit\uc1\u225an? \uc1\ u191?Se lo ha tragado la tierra?\uc2\u187>>, le dio miedo el primo de Ignacio, J os\uc1\u233e Alvear. \uc2\u171<<Si se arrepiente de lo hecho y se acuerda de que existo, se presenta aqu\uc1\u237i y me pega cuatro tiros.\uc2\u187>> Moncho esc ribi\uc1\u243o una postal a sus padres, que segu\uc1\u237ian en L\uc1\u233erida,

y confiando en su experiencia monta\uc1\u241nera y andariega abandon\uc1\u243o Madrid, con el milagroso salvo-conducto que significaba llevar consigo un botiqu \uc1\u237in y, cosida en el antebrazo, una visible cruz roja. El instinto le aco nsej\uc1\u243o trasladarse al sector de Torrelodones, adonde lleg\uc1\u243o salt ando de cami\uc1\u243on en cami\uc1\u243on. Se pas\uc1\u243o all\uc1\u237i dos d \uc1\u237ias preguntando y husmeando el terreno. De noche, contemplaba las estre llas y el fant\uc1\u225astico espect\uc1\u225aculo que ofrec\uc1\u237ian las ben galas luminosas que la aviaci\uc1\u243on "roja" segu\uc1\u237ia lanzando de vez en cuando, en paraca\uc1\u237idas, para localizar los objetivos. \uc1\u161!Qu\uc 1\u233e hermosa era la noche decembrina, la gran noche invernal! Costaba admitir que uno era fugitivo. Todo parec\uc1\u237ia estar en su sitio, que ocupaba su s itio desde siglos remotos. \uc1\u191?Huyendo no quebrar\uc1\u237ia el ritmo esta blecido? \uc1\u191?Era licito desplazarse, moverse? Moncho conoc\uc1\u237ia la e mbriaguez del campo dilatado. Moncho amaba la paz y el firmamento.}{\par \pard \ hyphpar Cuatro d\uc1\u237ias despu\uc1\u233es que Ignacio, al romper el alba, el anestes ista del Hospital Pasteur dio el salto. Camin\uc1\u243o agachado, pisando de mod o tan leve que ni siquiera hubiera despertado a los insectos. El terreno por el que avanz\uc1\u243o tenia m\uc1\u225as arrugas que sus pies. Fugitivo afortunado \uc3\u8230... M\uc1\u225as afortunado que Ignacio, cay\uc1\u243o en manos de una avanzadilla del Ej\uc1\u233ercito \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> compuesta de u n cabo y seis soldados, los cuales se aburr\uc1\u237ian mortalmente en la trinch era.}{\par \pard \hyphpar Si, la odisea de Moncho distrajo a aquellos hombres, uno de los cuales, al regis trarlo y ver el reloj de arena, le ofreci\uc1\u243o por \uc1\u233el cinco latas de sardinas y una de calamares. Moncho rechaz\uc1\u243o con indulgencia. En camb io, obsequi\uc1\u243o a sus anfitriones con varios peri\uc1\u243odicos de Madrid , que fueron recibidos con estupor y curiosidad supersticiosos.}{\par \pard \hyp hpar Despu\uc1\u233es de almorzar y tomar caf\uc1\u233e, Moncho fue conducido a prese ncia del comandante del sector, el cual, previa llamada telef\uc1\u243onica a Va lladolid, dej\uc1\u243o al muchacho en libertad para trasladarse a la ciudad cas tellana y reunirse all\uc1\u237i con sus amigos.}{\par \pard \hyphpar La noticia del paso de Moncho colm\uc1\u243o de j\uc1\u250ubilo a Ignacio, entre otras cosas porque la oficina de reclutamiento le hab\uc1\u237ia comunicado al \uc1\u250ultimo que deber\uc1\u237ia incorporarse en el plazo de cuarenta y ocho horas. Moncho se reunir\uc1\u237ia con \uc1\u233el muy pronto. \uc1\u161!Hurra! Precisamente Ignacio llevaba toda una tarde advirti\uc1\u233endole a Marta y Ma r\uc1\u237ia Victoria: \uc2\u171<<Atenci\uc1\u243on al tel\uc1\u233efono, que so nar\uc1\u225a de un momento a otro\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Las muchachas estaban intrigadas con Moncho.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?C\uc1\u243omo es tu amigo?}{\par \pard \hyphpar - Medio arist\uc1\u243ocrata -hab\uc1\u237ia contestado Ignacio.}{\par \pard \hy phpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e profesi\uc1\u243on tiene?}{\par \pard \hyphpar - Le faltan dos cursos para terminar Medicina.}{\par \pard \hyphpar Marta cedi\uc1\u243o a su reflejo condicionado y pregunt\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Es de Falange?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qui\uc1\u233en? \uc1\u191?Moncho? \uc1\u161!Eso tiene gracia!}{\par \pard \hyphpar Moncho hizo el viaje en tren. Su padre le hab\uc1\u237ia hablado muchas veces de la meseta castellana, centro o cogollo de Espa\uc1\u241na. \uc2\u171<<No es ver dad que los hombres rijan all\uc1\u237i su vida por los refranes; pero s\uc1\u23 7i que, en los pueblos, son m\uc1\u225as austeros que los de la periferia. El ma r es sensual.\uc2\u187>> Llegado a Valladolid -vest\uc1\u237ia un viejo uniforme caqui que le regalaron al pasarse-, el muchacho se ape\uc1\u243o en la estaci\u c1\u243on y ech\uc1\u243o a andar, inc\uc1\u243omodo porque continuamente ten\uc 1\u237ia que estar saludando a los oficiales con los que se cruzaba. \uc2\u171<< No nac\uc1\u237i yo para esto\uc2\u187>>, se dec\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpa

r Dirigi\uc1\u243ose a casa de Marta y all\uc1\u237i sorprendi\uc1\u243o la gran c oncentraci\uc1\u243on familiar. Mar\uc1\u237ia Victoria, al verlo, exclam\uc1\u2 43o, mordi\uc1\u233endose el \uc1\u237indice:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Ay, este chico tiene la cabeza oblonga!}{\par \pard \hyphpar Moncho, ruborizado, mir\uc1\u243o a Ignacio; pero Mar\uc1\u237ia Victoria se apr esur\uc1\u243o a a\uc1\u241nadir:}{\par \pard \hyphpar - No te preocupes, hombre. Yo la tengo de serr\uc1\u237in, y tan contenta, Marta recibi\uc1\u243o al chico con m\uc1\u225as solemnidad.}{\par \pard \hyphpar - Estaba muy impaciente por conocerte. Ignacio no ha hecho m\uc1\u225as que habl arnos de ti.}{\par \pard \hyphpar Los dos muchachos se abrazaron y en tanto Marta, ejemplar due\uc1\u241na de casa , preparaba una suculenta merienda -Ignacio siempre le preguntaba si se inclu\uc 1\u237ia ella en los repartos de Auxilio Social-, Moncho e Ignacio se contaron l a respectiva odisea.}{\par \pard \hyphpar - Afin\uc1\u233e mucho -inform\uc1\u243o Ignacio-. Fui a parar a una trinchera d e moros y por poco me cortan en lonchas y me ofrecen en bandeja a Al\uc1\u225a. Me salv\uc1\u243o el oficial de guardia,}{\par \pard \hyphpar - Lo m\uc1\u237io fue m\uc1\u225as f\uc1\u225acil -coment\uc1\u243o Moncho-. Me recibieron soldados del Ej\uc1\u233ercito, una escuadra. Buenos chicos. \uc1\u16 1!Nunca cre\uc1\u237i que los peri\uc1\u243odicos rojos les llamaran tanto la at enci\uc1\u243on! Quer\uc1\u237ian que me quedara all\uc1\u237i, con ellos.}{\par \pard \hyphpar Ignacio advirti\uc1\u243o que Moncho se hab\uc1\u237ia tra\uc1\u237ido el estuch e de aseo y una br\uc1\u250ujula.}{\par \pard \hyphpar - No pod\uc1\u237ia fallar -ri\uc1\u243o Ignacio-. La mania de lavarte y de sabe r d\uc1\u243onde est\uc1\u225as.}{\par \pard \hyphpar La merienda transcurri\uc1\u243o amigablemente. Moncho cautiv\uc1\u243o a Mar\uc 1\u237ia Victoria y a Marta. Ignacio no hab\uc1\u237ia exagerado: hab\uc1\u237ia en \uc1\u233el algo contenido, el sello que \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u18 7>> llamaba racial. El espigado color de sus cabellos, rubio de monta\uc1\u241na , poetizaba sus ojos, por otra parte en\uc1\u233ergicos. El escepticismo de que Ignacio habl\uc1\u243o hab\uc1\u237ia dibujado en su boca una sonrisa de indulge nte comprensi\uc1\u243on. Era obvio que no resultar\uc1\u237ia f\uc1\u225acil sa car de sus casillas a Moncho. Sin duda hab\uc1\u237ia influido mucho, en su sere nidad, su profesi\uc1\u243on de anestesista. \uc2\u171<<Un poco de \uc1\u233eter y todos iguales.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Un poco de \uc1\u233eter y se duermen la s pasiones y el m\uc1\u225as soberbio se apea del caballo.\uc2\u187>> Por supues to, mir\uc1\u225andolo y oy\uc1\u233endolo, nadie hubiera adivinado que acababa de jugarse la vida, que dos d\uc1\u237ias antes se encontraba en Madrid, solo, o primido por un mundo hostil. Por si ello no bastaba, ten\uc1\u237ia una voz armo niosa y clara, pese a su marcado acento catal\uc1\u225an.}{\par \pard \hyphpar Las dos muchachas se encandilaron oy\uc1\u233endole hablar. El padre de Marta ha b\uc1\u237ia , opinado siempre que los hombres que ejerc\uc1\u237ian la Medicina eran m\uc1\u225as sabios que los dem\uc1\u225as hombres. Que establec\uc1\u237i an sin dificultad asociaciones de ideas que al resto de los mortales les estaban vedadas.}{\par \pard \hyphpar - No exageremos -protest\uc1\u243o Moncho-. Cada profesi\uc1\u243on tiene sus en se\uc1\u241nanzas. Y tambi\uc1\u233en se encuentran sabios entre la gente que no hace nada.}{\par \pard \hyphpar Mar\uc1\u237ia Victoria coment\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Sin embargo, nos contar\uc1\u225as cosas\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Moncho sonri\uc1\u243o, Por primera vez desde hac\uc1\u237ia mucho tiempo el muc hacho tomaba un caf\uc1\u233e soportable.}{\par \pard \hyphpar - No sab\uc1\u233eis lo que esto significa -dijo, pidiendo otra taza y encendien do voluptuosamente un pitillo.}{\par \pard \hyphpar Ignacio le pregunt\uc1\u243o por las \uc1\u250ultimas novedades en zona \uc2\u17 1<<roja\uc2\u187>> y Moncho le puso al corriente. Los inform\uc1\u243o de que ha bla muerto Comas y Sol\uc1\u225a, el astr\uc1\u243onomo del Observatorio Fabra, y afirm\uc1\u243o que los rumores sobre una ofensiva \uc2\u171<<roja\uc2\u187>>

en Teruel respond\uc1\u237ian a una realidad. \uc2\u171<<El Campesino y Lister h an llegado ya al sector.\uc2\u187>> Dirigi\uc1\u233endose a Ignacio, a\uc1\u241n adi\uc1\u243o: \uc2\u171<<Ya sabes lo que eso significa.\uc2\u187>> Luego les co nt\uc1\u243o la impresi\uc1\u243on que le produjo un muchacho muy joven, requet\ uc1\u233e navarro, que llevaron al Hospital Pasteur a poco de marcharse Ignacio. Un jefe de las Brigadas Internacionales lo hab\uc1\u237ia hecho prisionero cerc a de Toledo y lo llev\uc1\u243o al hospital, herido. El jefe era un hombre de un os cincuenta a\uc1\u241nos, viudo, al parecer. No paraba de hacerle preguntas al prisionero y al final les confes\uc1\u243o a sus ayudantes que jam\uc1\u225as e n la vida le hab\uc1\u237ia asaltado una duda tan violenta. \uc2\u171<<No s\uc1\ u233e si fusilar al muchacho o adoptarlo. Me gustar\uc1\u237ia tener un hijo as\ uc1\u237i.\uc2\u187>> Moncho, consciente de la glotoner\uc1\u237ia con que era e scuchado, dio un viraje y habl\uc1\u243o de una plaza de Madrid a la que llamaba n plaza del Gua, porque los hoyos que los proyectiles \uc2\u171<<fascistas\uc2\u 187>> hac\uc1\u237ian en ella eran id\uc1\u233enticos a los que cavaban los ni\u c1\u241nos del barrio para el juego de ese nombre. Luego dijo que le gustar\uc1\ u237ia felicitar por escrito a los cronistas de guerra \uc2\u171<<nacionales\uc2 \u187>>, \uc2\u171<<Spectator\uc2\u187>>, \uc2\u171<<Justo Sevillano\uc2\u187>>, \uc2\u171<<Javier de Navarra\uc2\u187>> y "Tebib Arrumi\uc2\u187>>, por su inca nsable labor. Por \uc1\u250ultimo, habl\uc1\u243o de lo dif\uc1\u237icil que res ultaba no perdonar a un hombre, no sentir pena por \uc1\u233el e incluso no amar lo, si uno se tomaba la molestia de mirarle con atenci\uc1\u243on el rostro, a s us facciones una por una; si uno se fijaba en c\uc1\u243omo le temblaba el labio , o le ve\uc1\u237ia nacer una arruga en la sien, o controlaba los espasmos de s us manos o se daba cuenta del momento exacto en que le retroced\uc1\u237ian con tristeza los ojos. \uc2\u171<<La vida es soportable porque miramos a los seres e n su conjunto. La piel, mil\uc1\u237imetro a mil\uc1\u237imetro, nos obligar\uc1 \u237ia a amar tanto que no lo soportar\uc1\u237iamos.\uc2\u187>>}{\par \pard \h yphpar La madre de Marta, que hab\uc1\u237ia acudido a dar la bienvenida a Moncho, le p regunt\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Crees que la duda del jefe internacional de que has hablado provino de eso, de que mir\uc1\u243o las facciones del muchacho requet\uc1\u233e una por una?}{\par \pard \hyphpar Moncho afirm\uc1\u243o, sin pedanter\uc1\u237ia:}{\par \pard \hyphpar - En ese caso concreto, lo puedo asegurar. Estaba all\uc1\u237i y me di cuenta.} {\par \pard \hyphpar Mar\uc1\u237ia Victoria suspir\uc1\u243o. Y entonces Moncho, cambiando s\uc1\u25 0ubitamente de tono, pregunt\uc1\u243o a Ignacio:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y tu familia? \uc1\u191?Fuiste a Bilbao?}{\par \pard \hyphpar El rostro de Ignacio se ensombreci\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - No, pero ayer recib\uc1\u237i carta de la abuela y est\uc1\u225an bien, sin no vedad. \uc1\u161!Bueno! Un hermano de mi madre est\uc1\u225a en un batall\uc1\u2 43on de trabajadores.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y a Burgos? -pregunt\uc1\u243o Moncho-. \uc1\u191?Pudiste ir? Ignaci o tard\uc1\u243o un momento en contestar.}{\par \pard \hyphpar - S\uc1\u237i. Fui a Burgos\uc3\u8230... -Marc\uc1\u243o otra pausa-. Los falang istas mataron a mi t\uc1\u237io la primera noche.}{\par \pard \hyphpar Moncho hizo una mueca.}{\par \pard \hyphpar - Lo siento, Ignacio.}{\par \pard \hyphpar Marta enrojeci\uc1\u243o. Sab\uc1\u237ia que bastaba una alusi\uc1\u243on al tem a para que Ignacio se transformara.}{\par \pard \hyphpar Ignacio no consegu\uc1\u237ia perdonase a s\uc1\u237i mismo la frialdad que lo i nvadi\uc1\u243o en la calle de la Piedra, en Burgos, al enterarse de la noticia. }{\par \pard \hyphpar La madre de Marta intervino con oportunidad y propuso centrar la conversaci\uc1\ u243on en el problema m\uc1\u225as inmediato, que los afectaba a todos: el que p lanteaba la obligada incorporaci\uc1\u243on de Ios muchachos. Sus respectivas qu intas estaban llamadas. Y era hora de decidirse. La madre de Marta confiaba en c onseguir, si las circunstancias se pon\uc1\u237ian de su parte, que Ignacio y Mo

ncho fueran admitidos en el arma de su gusto y elecci\uc1\u243on.}{\par \pard \h yphpar - Desde luego, si decidierais continuar en Sanidad, creo que no habr\uc1\u237ia dificultades.}{\par \pard \hyphpar Moncho neg\uc1\u243o con la cabeza. Personalmente, prefer\uc1\u237ia ser admitid o en el Batall\uc1\u243on de Monta\uc1\u241na de guarnici\uc1\u243on en el Pirin eo Aragon\uc1\u233es, en la provincia de Huesca. Se hab\uc1\u237ia informado ace rca de ello por un capit\uc1\u225an m\uc1\u233edico que encontr\uc1\u243o en el tren. Hab\uc1\u237ia otros dos batallones monta\uc1\u241neros, uno en Sierra Nev ada y otro en el Guadarrama. \uc2\u171<<Me gustar\uc1\u237ia el del Pirineo, por que en \uc1\u233el tambi\uc1\u233en hay esquiadores y porque, llegado el momento , ser\uc1\u225a el que avanzar\uc1\u225a sobre Catalu\uc1\u241na.\uc2\u187>>}{\p ar \pard \hyphpar Ignacio, aunque conoc\uc1\u237ia el sistema de Moncho, que consist\uc1\u237ia en quitarles importancia a las cosas, se qued\uc1\u243o viendo visiones. Ya en Mad rid, su amigo le hab\uc1\u237ia hablado de este proyecto, pero jam\uc1\u225as su puso que lo hiciera en serio.}{\par \pard \hyphpar - Pero\uc3\u8230... \uc1\u191?te das cuenta de lo que est\uc1\u225as diciendo? T \uc1\u250u, claro, naciste con esqu\uc1\u237is en los pies. Pero \uc1\u191?y yo? Una vez vi un par de ellos en un escaparate.}{\par \pard \hyphpar Moncho no se inmut\uc1\u243o. Afirm\uc1\u243o que aquel aspecto de la cuesti\uc1 \u243on corr\uc1\u237ia de su cuenta.}{\par \pard \hyphpar - Estoy bien informado. Hazme caso, Ignacio. Aqu\uc1\u237i se trata de conseguir una recomendaci\uc1\u243on para el comandante del sector. En un Batall\uc1\u243 on de Monta\uc1\u241na hay muchos destinos y no todo el mundo ha de prestar serv icio en las posiciones de dos mil metros de altura.}{\par \pard \hyphpar Ignacio no pareci\uc1\u243o muy convencido, pero la madre de Marta pregunt\uc1\u 243o r\uc1\u225apidamente:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e general manda aquella Divisi\uc1\u243on?}{\par \pard \h yphpar Mar\uc1\u237ia Victoria no dud\uc1\u243o en contestar:}{\par \pard \hyphpar - Solchaga.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Huy, pleito ganado! -exclam\uc1\u243o la madre de Marta; y volvi\uc1 \u233endose hacia Ignacio, a\uc1\u241nadi\uc1\u243o-: Por ah\uc1\u237i no hay di ficultad, Ignacio.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u201Este segu\uc1\u237ia perplejo. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e aquel empe\uc 1\u241no de Moncho? Casi se enfureci\uc1\u243o con \uc1\u233el. Pero Moncho lo a taj\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Es que prefieres irte a la Legi\uc1\u243on o a antitanques? Ni t\uc1 \u250u ni yo hemos nacido para eso, Ignacio. Pegar tiros no es para nosotros. He pensado que en un batall\uc1\u243on as\uc1\u237i, especializado, nos resultar\u c1\u237ia m\uc1\u225as f\uc1\u225acil cumplir con nuestro deber. -Fij\uc1\u243o la mirada en Ignacio y a\uc1\u241nadi\uc1\u243o, sonriendo-: Claro, mi propuesta es un poco ego\uc1\u237ista, lo s\uc1\u233e. Pero, dime si ves otra soluci\uc1\ u243on.}{\par \pard \hyphpar El labio inferior de Ignacio temblaba y el muchacho tem\uc1\u237ia que Moncho se diera cuenta. En cuanto a Marta, hab\uc1\u237ia tensado los nervios del cuello. \uc2\u171<<Ni t\uc1\u250u ni yo hemos nacido para eso, Ignacio.\uc2\u187>> \uc1 \u161!Disonantes palabras, en un momento en que millares de hombres lo daban tod o, en que Mateo acababa de escribir: " \uc1\u161!Rezad para que mi muerte sea ho nrosa!\uc2\u187>> Aquello significaba, ni m\uc1\u225as ni menos, escurrir el bul to.}{\par \pard \hyphpar Marta se dispon\uc1\u237ia a hablar; pero su madre, adivin\uc1\u225andole el pen samiento, la fulmin\uc1\u243o con la mirada.}{\par \pard \hyphpar - Moncho tiene raz\uc1\u243on -ironiz\uc1\u243o Mar\uc1\u237ia Victoria-. Ha arg umentado lo mismo que Jos\uc1\u233e Luis, cuando se dio cuenta de que los morter azos no le gustaban. "No creo que servir en Auditor\uc1\u237ia 'sea una deshonra -me dijo-. Hay muchas maneras de cumplir como un buen patriota.\uc2\u187>>}{\pa r \pard \hyphpar Moncho la mir\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar

- \uc1\u191?Y t\uc1\u250u qu\uc1\u233e crees? \uc1\u191?Que es falso lo que dijo ?}{\par \pard \hyphpar Mar\uc1\u237ia Victoria fumaba con lentitud. La mirada de Moncho pareci\uc1\u243 o desconcertarla.}{\par \pard \hyphpar - La verdad es que todav\uc1\u237ia no he resuelto la cuesti\uc1\u243on.}{\par \ pard \hyphpar - Ni la resolver\uc1\u225as -arguy\uc1\u243o Moncho, con su voz segura y bien ti mbrada-. Nadie sabe hasta d\uc1\u243onde es l\uc1\u237icito exigir de un hombre. Ahora est\uc1\u225a de moda ser h\uc1\u233eroe, morir temprano. Lo mismo en est a zona que en la zona roja. \uc1\u191?Te has preguntado c\uc1\u243omo veremos es te asunto dentro de veinte a\uc1\u241nos? De tu familia no s\uc1\u233e nada, per o s\uc1\u237i s\uc1\u233e de la de Ignacio y de la de Marta. \uc1\u191?Qu\uc1\u2 33e quer\uc1\u233eis, pues? \uc1\u191?Quo muramos todos? \uc1\u191?Prefieres a J os\uc1\u233e Luis muerto que a Jos\uc1\u233e Luis juez? Los rojos, al empezar la guerra, eran decenas de millares en busca de un fusil. Y ya ves. Personalmente, no me dejo influir por los himnos. Ignacio conoce mis ideas. Me he pasado porqu e creo que si Franco gana la guerra por lo menos mantendr\uc1\u225a el orden. De l resto, no entiendo una palabra ni creo que entienda una palabra nadie. Los chi cos tocando el timbal me destrozan los t\uc1\u237impanos. -Moncho se par\uc1\u24 3o. Y al cabo de un silencio a\uc1\u241nadi\uc1\u243o-: Os advierto que mi novia , que se llama Bistur\uc1\u237i, tambi\uc1\u233en se decepcionar\uc1\u237ia oy\u c1\u233endome. Pero yo os propongo que nos ayud\uc1\u233eis a Ignacio y a m\uc1\ u237i a ingresar en ese Batall\uc1\u243on de Monta\uc1\u241na.}{\par \pard \hyph par La madre de Marta se levant\uc1\u243o y se dirigi\uc1\u243o con decisi\uc1\u243o n al tel\uc1\u233efono, sin consultar con su hija. Los dedos de \uc1\u233esta ju gueteaban con la cruz gamada que le regalaron en Berl\uc1\u237in, mientras Ignac io, que se hab\uc1\u237ia levantado y acercado a la ventana, miraba a la calle.} {\par \pard \hyphpar Mar\uc1\u237ia Victoria observaba a Moncho. Y \uc1\u233este, sereno, sorbiendo s u tercera taza de caf\uc1\u233e, pensaba que era una l\uc1\u225astima que, tal v ez a causa de la guerra, hubiera muerto un astr\uc1\u243onomo tan ilustre Como e l del Observatorio Fabra, Comas y Sold.}{\par \pard \hyphpar La madre de Marta se mostr\uc1\u243o eficaz. Ignacio y Moncho fueron admitidos e n el Batall\uc1\u243on de Monta\uc1\u241na n\uc1\u250umero 13, sector de Huesca, an la Compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de Esquiadores, al mando del comandante Cuevas , Veterano de Africa. En dicha Compa\uc1\u241n\uc1\u237ia figuraban varios de lo s Campeones espa\uc1\u241noles de esqu\uc1\u237i. El comandante Cuevas fue infor mado de que los dos muchachos eran sanitarios.}{\par \pard \hyphpar Marta se esforz\uc1\u243o en comprender a Moncho y a Ignacio. No le resultaba f\ uc1\u225acil, pero su madre la advirti\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - No cometas ninguna insensatez. M\uc1\u225as tarde te doler\uc1\u237ia. \uc1\u1 91?No Crees que hemos pagado ya nuestro tributo? Ojal\uc1\u225a Ignacio no tenga que disparar un solo tiro.}{\par \pard \hyphpar - Hay familias en Valladolid que han entregado cinco hijos.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e pensar\uc1\u225an esas familias dentro de veinte a\uc1\ u241nos?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e pensar\uc1\u237ian si nadie tomara ahora un fusil?}{\pa r \pard \hyphpar - Marta, por todos los santos. Jos\uc1\u233e Luis te se\uc1\u241nala el camino\u c3\u8230... Y Jos\uc1\u233e Luis es juez.}{\par \pard \hyphpar Marta le prometi\uc1\u243o a su madre dominarse y cumpli\uc1\u243o su promesa. O rganiz\uc1\u243o en casa un baile de despedida en honor de los dos muchachos, ba ile al que asistieron otras chicas de la Secci\uc1\u243on femenina, as\uc1\u237i como algunos italianos convalecientes en el hospital. Ignacio, satisfecho de la reacci\uc1\u243on final de Marta, a la que dijo: Cometer\uc1\u237ias un error s i me consideraras un cobarde\uc2\u187>>, le pregunt\uc1\u243o a la chica si entr e los italianos invitados se encontraba Salvatore.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?No ser\uc1\u225a aquel del bigotito, con cara de memo?}{\par \pard \

hyphpar - Por desgracia -coquete\uc1\u243o Marta-, no ha venido. Si no, \uc1\u191?a unto de qu\uc1\u233e bailar\uc1\u237ia yo contigo?}{\par \pard \hyphpar A \uc1\u250ultima hora llegaron m\uc1\u225as chicas a\uc1\u250un, una de las cua les se entusiasm\uc1\u243o de tal forma ante la oblonga cabeza de Moncho, que se plant\uc1\u243o delante de \uc1\u233este y le propuso ser su madrina.}{\par \pa rd \hyphpar - Me llamo Susana. Te tratar\uc1\u233e bien. \uc1\u161!Tengo la impresi\uc1\u243 on de que eres un tesoro!}{\par \pard \hyphpar - Lo soy -rubric\uc1\u243o Moncho-. Pero \uc1\u191?qu\uc1\u233e necesidad hay de ser un tesoro?}{\par \pard \hyphpar Susana le mir\uc1\u243o con fijeza y coment\uc1\u243o, riendo:}{\par \pard \hyph par - En eso no hab\uc1\u237ia ca\uc1\u237ido.}{\par \pard \hyphpar CUARTA PARTE Del 25 de Diciembre de 1937 al 1 de Abril de 1939}{\par \pard \hyph par CAPITULO XLII}{\par \pard \hyphpar El d\uc1\u237ia en que Ignacio y Moncho llegaron al Valle de Tena, a cuyo Cuarte l General, radicado en Panticosa, deb\uc1\u237ian presentarse, y en el momento p reciso en que Ignacio exclamaba, viendo el r\uc1\u237io G\uc1\u225allego y los p ueblecitos y las altas monta\uc1\u241nas: \uc2\u171<<\uc1\u161!Qu\uc1\u233e mara villa!\uc2\u187>>, empez\uc1\u243o la batalla de Teruel. La plante\uc1\u243o e i nici\uc1\u243o el Ej\uc1\u233ercito \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>>, confirmando con ello las advertencias de Moncho y de otros desertores llegados a las filas \uc2\ u171<<nacionales\uc2\u187>>. La embestida pill\uc1\u243o pr\uc1\u225acticamente de sorpresa a los escasos defensores de la ciudad, capital del sur de Arag\uc1\u 243on, por lo que los militares alemanes se enfurecieron una vez m\uc1\u225as. C oincidiendo con la opini\uc1\u243on de don Anselmo Ichaso, no se explicaron por qu\uc1\u233e el Alto Mando hab\uc1\u237ia concedido` a las tropas que vencieron en el Norte un descanso tan prolongado, un descanso de varias semanas. Schubert, el delegado del Partido, coment\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Entre los descansos y esa man\uc1\u237ia de respetar las ciudades, la guerra s e prolonga un mes y otro mes. \uc1\u191?Cree usted, comandante Plabb, que esto e s sensato? \uc1\u191?Ha visto usted en alg\uc1\u250un manual militar que se habl e de l\uc1\u225agrimas y de patrimonios art\uc1\u237isticos? Yo, no.}{\par \pard \hyphpar - Los espa\uc1\u241noles son primitivos -arguy\uc1\u243o el comandante nacido en Bonn-. O sea, mitad sentimentales, mitad lo contrario.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?A qu\uc1\u233e viene eso ahora? -interrumpi\uc1\u243o Schubert-. Es preciso que hable cuanto antes con el embajador.}{\par \pard \hyphpar - Yo no lo har\uc1\u237ia -aconsej\uc1\u243o el comandante Plabb-. Tal vez no es t\uc1\u233e mal pensado dejar la iniciativa a los rojos. El que ataca es el que m\uc1\u225as expone. En Brunete y Belchite se les hizo una carnicer\uc1\u237ia.} {\par \pard \hyphpar Schubert aspir\uc1\u243o con nerviosismo un poco de rap\uc1\u233e.}{\par \pard \ hyphpar - Eso es distinto. Aqu\uc1\u237i tienen una aplastante superioridad en tanques y carros de combate.}{\par \pard \hyphpar En t\uc1\u233erminos muy parecidos, esta conversaci\uc1\u243on fue sostenida en centenares de cuarteles, de Planas mayores y de trincheras. El contratiempo era grave. La Divisi\uc1\u243on de que formaban parte Salvatore y Miguel Rossell\uc1 \u243o y que estaba preparada para asaltar definitivamente Madrid recibi\uc1\u24 3o orden de trasladarse a Teruel, lo mismo que la Divisi\uc1\u243on Mu\uc1\u241n oz Castellanos. Mateo, alf\uc1\u233erez en esta \uc1\u250ultima, al montar en el cami\uc1\u243on ense\uc1\u241n\uc1\u243o a la tropa el peque\uc1\u241no im\uc1\ u225an encontrado al pie de una alcantarilla y dijo, intentando alegrar a sus ho mbres: \uc2\u171<<Ver\uc1\u233eis con qu\uc1\u233e facilidad atrapamos con esto a los rojos\uc2\u187>>; pero, excepto su fiel asistente, Morrotopo, nadie se ri\ uc1\u243o,}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> fue culpado de negligencia. El SIFNE, quo

durante la ofensiva de Belchite se hab\uc1\u237ia mostrado eficiente, esta vez actu\uc1\u243o sin convicci\uc1\u243on y con retraso. Don Anselmo Ichaso le reco rd\uc1\u243o a \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> que el movimiento de las t ropas enemigas era m\uc1\u225as importante a\uc1\u250un que la salida de materia l de los puertos extranjeros. \uc2\u171<<Sospecho que a usted y a mi hijo les pr oduce mayor satisfacci\uc1\u243on atrapar un esp\uc1\u237ia que enterarse de que el Ej\uc1\u233ercito rojo atacar\uc1\u225a masivamente Brunete o Teruel.\uc2\u1 87>>}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> se sulfur\uc1\u243o al o\uc1\u237ir por t el\uc1\u233efono semejante diatriba. Ten\uc1\u237ia a su lado la vistosa dama ca rlista que lo acompa\uc1\u241naba con frecuencia a los restaurantes de lujo. \uc 2\u171<<Hay tormenta\uc2\u187>>, dijo, al colgar el aparato. El pol\uc1\u237iglo ta profesor Mouro admiraba la calma del dentista. \uc2\u171<<Es usted un t\uc1\u 237io con toda la barba\uc2\u187>>, coment\uc1\u243o, abriendo un diccionario es pa\uc1\u241nol-holand\uc1\u233es.}{\par \pard \hyphpar Los \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> estaban esperanzados. \uc2\u171<<Esta vez va en serio -le dijo Antonio Casal a su mujer-. Prieto ha levantado un ej\uc1\u233erci to de verdad.\uc2\u187>> Numerosos eran los dirigentes que compart\uc1\u237ian e ste criterio. La batalla de los comisarios daba resultado y merec\uc1\u237i por igual los pl\uc1\u225acemes de los combatientes comunistas y el del laborista in gl\uc1\u233es mister Atlee, el cual acababa de visitar zona \uc2\u171<<roja\uc2\ u187>> levantando sin cesar el pu\uc1\u241no a la altura de su som- brero. Presi didos por las Brigadas Internacionales, millares de hombres se concentraron en e l frente de Teruel, engordando monstruosamente aquella primera c\uc1\u233elula c onducida por el anar- quista Ortiz, de la que formaban parte \uc2\u171<<Los Chac ales del Progre-so\uc2\u187>>, los presos comunes de las columnas \uc2\u171<<Hie rro\uc2\u187>> y \uc2\u171<<Fantasma\uc2\u187>>, Cerillita, que se afeitaba util izando un cop\uc1\u243on; Arroyo que cantaba jotas; el gorilesco Gerardi y aquel muchacho llamado Sidonio, que se empe\uc1\u241naba en que lo dispararan a \uc1\ u233el como a una mujer-ca\uc1\u241n\uc1\u243on que vio en un circo. Doscientos tanques y doscientos aviones, tal vez m\uc1\u225as, proteg\uc1\u237ian a estos h ombres, y uno de dichos aviones era pilotado por el gerundense Batet, diplomado en Rusia. Por primera vez, entre las filas de los guerrilleros L\uc1\u237ister, Tag\uc1\u252ue\uc1\u241na, el Campesino, etc\uc1\u233etera, hab\uc1\u237ian sido enrolados gran n\uc1\u250umero de militares profesionales, de buen grado o extr a\uc1\u237idos de las c\uc1\u225arceles. Dichos militares se distingu\uc1\u237ia n incluso en la manera de mirar eon los prism\uc1\u225aticos, y entre ellos, ade m\uc1\u225as del general Hern\uc1\u225andez Saravia, figuraban el coronel Mu\uc1 \u241noz, el comandante Campos, \uc1\u161!\uc1\u233este, inactivo desde el inici o de la guerra!, y los capitanes gerundenses Arias y Sandoval.}{\par \pard \hyph par Cuando el comandante Campos vio llegar al coronel Mu\uc1\u241noz, al H\uc3\u8230 ... Mu\uc1\u241noz de la Logia Ovidio, lo salud\uc1\u243o con emoci\uc1\u243on.} {\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!La guerra le sienta a usted divinamente!}{\par \pard \hyphpar El coronel sonri\uc1\u243o, estrech\uc1\u225andole la mano.}{\par \pard \hyphpar - Hasta ahora, s\uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpar A unos cien metros, r\uc1\u237igidos como postes, los capitanes Arias y Sandoval miraban en direcci\uc1\u243on a Teruel.}{\par \pard \hyphpar - Siempre delante -dijo el coronel Mu\uc1\u241noz, se\uc1\u241nal\uc1\u225andolo s con la barbilla-. No quiero tenerlos a mi espalda ni un segundo. -Yo tampoco rubric\uc1\u243o el comandante Campos.}{\par \pard \hyphpar - Lo m\uc1\u225as probable es que intenten pasarse.}{\par \pard \hyphpar - Les he puesto unos centinelas que no los querr\uc1\u237ia para m\uc1\u237i.}{\ par \pard \hyphpar En un mont\uc1\u237iculo situado a la izquierda de la herradura, protegidos con cascos y camuflados con ramaje verde, esperaban ansiosos el inicio de la batalla Axelrod, Cosme Vila y Gorki. Cosme Vila, decidido a liberarse del complejo que le crearon David y Olga con su visita al frente de Belchite, aprovech\uc1\u243o

la operaci\uc1\u243on de Teruel para ausentarse de Gerona y ver otro cielo y res pirar Otro aire. Al pronto, la diablura le sentaba de maravilla y miraba por doq uier como si aquellos oteros y aquellos puebluchos hubiesen sido reci\uc1\u233en creados, exclusivamente para \uc1\u233el. Axelrod le dec\uc1\u237ia: \uc2\u171< <Cuando se levante el tel\uc1\u243on, ser\uc1\u225a cuesti\uc1\u243on de no desm ayarse\uc2\u187>>. Gorki, el aragon\uc1\u233es Gorki, informaba a sus jefes sobr e la alta meseta turolense, al p\uc1\u225aramo que quedaba a su espalda, en el q ue silbaba el viento y en el que crec\uc1\u237ian el tomillo, el romero y el esp liego. \uc2\u171<<Alg\uc1\u250un d\uc1\u237ia habr\uc1\u225a que convertir todo esto en tierra de regad\uc1\u237io y poblarlo de \uc1\u225arboles de Navidad.\uc 2\u187>> \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e hab\uc1\u237ia dicho de Navidad? Fue sin dar se cuenta. La fecha estaba pr\uc1\u243oxima y adem\uc1\u225as Gorki sab\uc1\u237 ia que a Axelrod le gustaban mucho los abetos.}{\par \pard \hyphpar En el cabo opuesto, es decir, a la derecha, se hallaban reunidos Teo y los anarq uistas Ideal y el Cojo. Hab\uc1\u237ian desmontado las nuevas granadas de mano r ecibidas de Rusia y las consideraban potentes, aero harto pesadas para el manejo . Entre unos y otros, en el v\uc1\u233ertice del dispositivo, se encontraban Dim as, viejo, curtido, con aspecto de peregrino tolstoiano, y mos\uc1\u233en Franci sco, \uc1\u233este con amplio capote verdoso, que le dificultaba los movimientos , y las letras UHP en la visera del gorro.}{\par \pard \hyphpar Gorki y Teo no hab\uc1\u237ian resistido m\uc1\u225as de dos semanas la vida en la retaguardia. \uc2\u171<<O nos vamos, o me ahorco\uc2\u187>>, hab\uc1\u237ia d icho Teo, en Gerona. Ideal era ya un producto de la trinchera. Un d\uc1\u237ia m \uc1\u225as en la Rambla y se hubiera liado a tiros con los transe\uc1\u250untes ; por el contrario, el sobrino del Responsable, el Cojo, hab\uc1\u237ia conocido en el bar Monta\uc1\u241na a una \uc2\u171<<agitadora\uc2\u187>> refugiada de J a\uc1\u233en, y cost\uc1\u243o lo indecible arrancarlo de sus brazos. En cuanto a Dimas, continuaba auscult\uc1\u225andose, siempre solo, siempre atento al pens ar y al llanto de las vidas diminutas.}{\par \pard \hyphpar Tocante a mos\uc1\u233en Francisco, era otra historia. A ra\uc1\u237iz de la cre aci\uc1\u243on en Catalu\uc1\u241na del Tribunal Especial contra el Espionaje, h ab\uc1\u237ian arreciado hasta tal punto los registros domiciliarios que Ezequie l le dijo: \uc2\u171<<Reverendo, me temo que no le quedar\uc1\u225a a usted otro remedio que cambiar de aires\uc2\u187>>. Al o\uc1\u237ir estas palabras, mos\uc 1\u233en Francisco se asust\uc1\u243o y se quit\uc1\u243o el extra\uc1\u241no ve ndaje que le africanizaba la cabeza. Y entonces le vino la inspiraci\uc1\u243on. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no irse voluntario al frente? Eran tantos los hombre s incorporados a la fuerza, que sin duda abundar\uc1\u237ian entre ellos los des eosos de poder contar, llegado el caso, con la asistencia espiritual de un sacer dote. La ofensiva de Teruel reforz\uc1\u243o su idea, pues fueron llamadas m\uc1 \u225as quintas todav\uc1\u237ia, quintas que lo mismo afectaban a maduros repub licanos que a imberbes muchachos de la Congre. gaci\uc1\u243on Mariana. Ezequiel aprob\uc1\u243o el proyecto del vicario y \uc1\u233el mismo consigui\uc1\u243o que mos\uc1\u233en Francisco fuera destinado en calidad de soldado al Regimiento de Infanter\uc1\u237ia n\uc1\u250umero 7, pronto a salir para Arag\uc1\u243on. Su jefe inmediato ser\uc1\u237ia el cabo Laguna, panadero de Albacete, que desde la azotea de su casa hab\uc1\u237ia hostilizado durante meses, con una vieja es copeta de caza, a los voluntarios internacionales. \uc2\u171<<Tambi\uc1\u233en p uede usted confiar en el brigada Be n\uc1\u237itez. Tiene ocho hijos, porque no quiere apartarse nunca de la ley de Dios.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar La posibilidad de conquistar una capital de provincia exasperaba los reflejos de los combatientes alineados en torno a Teruel. En su mayor parte, s\uc1\u243olo hab\uc1\u237ian conocido la derrota. \uc1\u161!Teruel! Desde el aire, la l\uc1\u 237inea dispuesta para el ataque ten\uc1\u237ia la sinuosa forma de un manillar de bicicleta.}{\par \pard \hyphpar Por supuesto, los mandos confiaban en el \uc1\u233exito, pero sent\uc1\u237ian p or el enemigo \uc2\u171<<fascista\uc2\u187>> un respeto casi supersticioso. Sab\ uc1\u237ian ue el defensor de la plaza, el coronel Rey d'Harcourt, hab\uc1\u237i a per-do un hijo en Brunete, por lo que sin duda arder\uc1\u237ia en deseos de v engarlo. Y sab\uc1\u237ian \uc1\u161!desde luego! que el ej\uc1\u233ercito a sus

\uc1\u243ordenes, escaso en n\uc1\u250umero, era profesional, disciplinado, con experiencia y escalaf\uc1\u243on riguroso. El coronel Mu\uc1\u241noz hab\uc1\u2 37ia sentenciado: \uc2\u171<<La primera acometida est\uc1\u225a asegurada; lo im portante es impedir que reciban refuerzos a tiempo\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyph par La moral de los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> era tambi\uc1\u233en elevada, n o s\uc1\u243olo por la victoria del Norte, sino porque, \uc1\u237interin, varias rep\uc1\u250ublicas sudamericanas, adem\uc1\u225as del Jap\uc1\u243on y de Hung r\uc1\u237ia, hab\uc1\u237ian reconocido gobierno de Franco. Por otro lado, y cu mpli\uc1\u233endose al respecto los augurios de Cosme Vila y de Julio, Inglaterr a acababa de nombrar un agregado comercial en Burgos, y en la propia Bolsa de Pa ris la peseta \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> segu\uc1\u237ia cotiz\uc1\u225andos e mejor que la \uc2\u171<<roja\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar La rotura del frente tuvo lugar el d\uc1\u237ia 16 de diciembre. En pocas horas Teruel fue cercado, copado. El Campesino, a quien alguien dijo que An\uc1\u237ib al eligi\uc1\u243o siempre espa\uc1\u241noles para encabezar sus tropas de choqu e, dio el m\uc1\u225as poderoso alarido de su historia militar y, avanzando por su flanco, se situ\uc1\u243o a la espalda de la ciudad, Cort\uc1\u225andole a \u c1\u233esta la v\uc1\u237ia f\uc1\u233errea y la carretera, que eran el mango de la sart\uc1\u233en. Las tropas de L\uc1\u237ister avanzaron por el flanco opues to Con gran lujo de efectivos marciales, y por el centro se lanzaron on tromba l as Brigadas Internacionales, entre las que se hab\uc1\u237ian mezclado muchos mi licianos espa\uc1\u241noles, incluido Dimas. La aviaci\uc1\u243on proteg\uc1\u23 7ia majestuosamente el avance. El comandante Campos, artillero, sin perder de vi sta a los capitanes Arias y Sandoval, hac\uc1\u237ia fuego con sus bater\uc1\u23 7ias, emplazadas cada vez m\uc1\u225as cerca de ciudad. Ahora bien, el arma supe rior, la m\uc1\u225as penetrante y la que mayor impresi\uc1\u243on causaba en el enemigo, eran los tanques, por su rapidez y proximidad de tiro y por su ruido. Los tanques parec\uc1\u237ian paquidermos, o casas andantes, y no se sab\uc1\u23 7ia si quien s conduc\uc1\u237ia era un simple hombre o un dios.}{\par \pard \hy phpar El defensor de plaza, coronel Rey d'Harcourt, ante la superioridad el adversario dio orden de abandonar las trincheras y refugiarse en varios edificios s\uc1\u2 43olidos del recinto urbano, entre ellos la Comandancia Militar, el Banco de Esp a\uc1\u241na y el Seminario. La elecci\uc1\u243on de estos tres edificios exaspe r\uc1\u243o a Ideal y al Cojo, a los millares de atacantes y, sobre todo, a Cosm e Vila. \uc1\u161!Comandancia Militar!: at\uc1\u225avico feudo de los enemigos d el pueblo. \uc1\u161!Banco do Espa\uc1\u241na!: s\uc1\u237imbolo del capitalismo . \uc1\u161!Seminario!: cueva de insectos de negra piel, que sal\uc1\u237ian de sus aulas repartiendo bendiciones y apoder\uc1\u225andose del alma de los d\uc1\ u233ebiles y de los timoratos. Horrorizada, la poblaci\uc1\u243on civil se baj\u c1\u243o al sub-Teruel, al Teruel subte rr\uc1\u225aneo que en los dieciocho mes es de guerra hab\uc1\u237ia ido naciendo poco a poco para resguardarse de los bo mbardeos. Familias ente ras viv\uc1\u237ian ya desde hac\uc1\u237ia tiempo en aq uella sub-ciudad, paulatinamente dotada de los servicios m\uc1\u225as necesarios .}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<iAtr\uc1\u225as, canallas!\uc2\u187>> Las fuerzas penetraron en las p rimeras calles de Teruel. El polvillo picante de la p\uc1\u243olvora excitaba la s fosas nasales de los milicianos, cuyos pies tropezaban con milla res de cartuc hos abandonados en las aceras y en el asfalto. La ocupaci\uc1\u243on no era un s ue\uc1\u241no, era un hecho. Algunos cad\uc1\u225averes presentaban, sin raz\uc1 \u243on conocida, la boca tapada con un esparadrapo, Las tiendas hab\uc1\u237ian sido abandonadas y todas aparec\uc1\u237ian vac\uc1\u237ias, excepto los estanc os, lo cual fue una bendici\uc1\u243on, pues los milicianos llevaban varios d\uc 1\u237ias fumando hojas de patata. Mientras poderosas minas, parecidas a las uti lizadas contra el Alc\uc1\u225azar de Toledo, se aprestaban a hacer volar los tr es reductos del coronel Rey d'Harcourt, Gorki se entreten\uc1\u237ia, con una br ocha en la mano, en dibujar cuernos en los retratos de Jos\uc1\u233e Antonio pin tados en las paredes, y en convertir el bigote de Franco en el bigote de Charlot .}{\par \pard \hyphpar

Las bater\uc1\u237ias hab\uc1\u237ian sido ya emplazadas a cero. S\uc1\u243olo u na vaga admonici\uc1\u243on a las tropas vencedoras, un difuso anatema ca\uc1\u2 37ia sobro ellas: la Navidad. \uc1\u191?Navidad? \uc1\u191?Qui\uc1\u233en osar\u c1\u237ia contarle a qui\uc1\u233en la historia de un ni\uc1\u241no, de un asno y de un buey? Nadie. Y sin em- bargo, la Navidad flotaba en el espacio y el coro nel Mu\uc1\u241noz, extra \uc1\u241namente preocupado, en medio de la euforia de scubr\uc1\u237ia sabotajes por todas partes, sobre todo en los servicios de tran smisiones y transportes. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e se hab\uc1\u237ia elegido es a fecha para montar el ataque?}{\par \pard \hyphpar \uc1\u161!Ha volado el Banco de Espa\uc1\u241na!\uc2\u187>> Cosme Vila pens\uc1\ u243o en el Banco Ar\uc1\u250us. \uc2\u171<<\uc1\u161!Ha volado la Comandancia M ilitar!\uc2\u187>> Cosme Vila vio que las ruinas del edificio humeaban, como si los jefes y oficiales sepultados en ellas fumaran o enviaran a la superficie su \uc1\u250ultimo aliento. \uc1\u191?Quedaban a\uc1\u250un defensores? S\uc1\u237i , en el Seminario, Y adem\uc1\u225as, estaba all\uc1\u237i la Navidad.}{\par \pa rd \hyphpar Gorki, fiel a su sino, en su avance penetr\uc1\u243o en el cementerio, evocando una frase de Trotsky: \uc2\u171<<A veces me sent\uc1\u237ia extenuado, pero invi sibles reservas de energ\uc1\u237ia me permit\uc1\u237ian seguir luchando horas y horas\uc2\u187>>. En el cementerio hab\uc1\u237ia unos cuantos nichos vac\uc1\ u237ios, en cada uno de los cuales se hab\uc1\u237ia deslizado, boca abajo y pie s para adentro, un miliciano, de modo que de cada nicho sal\uc1\u237ia un fusil. El anarquista Sidonio, el de la mujer-ca\uc1\u241n\uc1\u243on, disparaba desde el interior de un tubo de uralita que descubri\uc1\u243o en una azotea. Ideal y el Cojo avanzaban con la colilla apagada en los labios y cantando: \uc2\u171<<En el fondo del mar, materilerilerile; en el fondo del Mar, materileriler\uc1\u243 on, pon\uc2\u187>>. Dimas procuraba no pisotear nada, respetar los cristales y l os objetos abandonados, y mos\uc1\u233en Francisco, que se hab\uc1\u237ia dejado crecer las patillas en forma de culata de fusil, fracasaba una y otra vez en su s intentos de confesar a alguien. Ning\uc1\u250un herido le hac\uc1\u237ia caso. \uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u233e est\uc1\u225as diciendo? \uc1\u191?Cura t\uc1 \u250u\uc3\u8230...? \uc1\u161!Que te parto la nuez!\uc2\u187>> El cabo Laguna, de Albacete, le dijo: Basta ya de este asunto. Punto en boca\uc2\u187>>.}{\par \ pard \hyphpar El mando \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> decidi\uc1\u243o suspender la proyectada ofensiva Contra Madrid y acudir en socorro de Teruel, acorde con la teor\uc1\u2 37ia "lo que importa es triturar el ej\uc1\u233ercito enemigo\uc2\u187>>. Partie ndo de la orilla del Jiloca, los refuerzos se abrieron paso, protegidos por una imponente masa de aviones modernos, sobre todo Fiats y Messerschmitt. El contraa taque parec\uc1\u237ia destinado a tener \uc1\u233exito y los defensores del Sem inario, oteando all\uc1\u225a lejos las banderas, gritaban: \uc2\u171<<\uc1\u161 !Viva Espa\uc1\u241na! \uc1\u161!Viva Espa\uc1\u241na!\uc2\u187>> Pero estaba es crito que Ideal y el Cojo seguir\uc1\u237ian cantando tonadillas ir\uc1\u243onic as\uc3\u8230... El 31 de diciembre, \uc1\u250ultimo d\uc1\u237ia del a\uc1\u241n o 1937, d\uc1\u237ia en que Ignacio cumpl\uc1\u237ia los veintiuno, amaneci\uc1\ u243o nevando con timidez. Peque\uc1\u241nos paraca\uc1\u237idas blancos fueron deposit\uc1\u225andose sobre la tierra y sobre los tejados. Prod\uc1\u250ujose u n silencio expectante, hasta que, a la noche, se desencaden\uc1\u243o una tempes tad de nieve de violencia inusitada. Hombres y m\uc1\u225aquinas se inmovilizaro n. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e ocurr\uc1\u237ia? La temperatura descendi\uc1\u243o br uscamente a tres grados bajo cero, y luego a siete y a diez. La luz no proven\uc 1\u237ia de lo alto, sino de la s\uc1\u225abana que iba Cubriendo el campamento. Al cabo de pocas horas el paisaje era m\uc1\u225agico y sobre \uc1\u233el, con dedos de algod\uc1\u243on, caminaba, gusano de den pies, el tiempo. Algunos \uc1 \u225arboles parec\uc1\u237ian setas gigantescas hubi\uc1\u233erase dicho que ha sta los muertos ten\uc1\u237ian fr\uc1\u237io. Sorprend\uc1\u237ia la matidez de los ruidos, como envueltos en caucho, y lo bien que la nieve ol\uc1\u237ia, la limpieza del aire. Nuevas e insospechadas formas brotaron por doquier: disfraces de plata. Aparecieron siluetas c\uc1\u243omicas, como las de los postes de gaso lina con el cucurucho blanco y en cuya roja cara s\uc1\u243olo faltaba la pipa.

El mundo hac\uc1\u237ia gui\uc1\u241nos, se o\uc1\u237ian roces inexistentes. Se helaba hasta la pasi\uc1\u243on, las tropas de Africa lloraban, las lonas parec \uc1\u237ian de papel y los mulos mor\uc1\u237ian sonriendo.}{\par \pard \hyphpa r Traspaso del a\uc1\u241no. \uc1\u191?D\uc1\u243onde estaban las campanas? Veinti tr\uc1\u233es bajo cero. El gusano de cien pies, el tiempo, se hab\uc1\u237ia de tenido en Teruel, absorto en la contemplaci\uc1\u243on del espacio. Pese a lo cu al lleg\uc1\u243o el amanecer. \uc1\u161!Santo Dios! La luz diurna puso al descu bierto una escenograf\uc1\u237ia impar. Todo era blanco y uniforme, la nieve hab \uc1\u237ia fundido unos con otros los combatientes y nada fundamental separaba al general Vicente Rojo de los generales Varela y Garc\uc1\u237ia Vali\uc1\u241n o. Imposible dar un paso, imposible servirse de arma alguna, a no ser de la avia ci\uc1\u243on. Reventaban los motores y los dep\uc1\u243ositos de agua, mientras varios compa\uc1\u241neros de Miguel Rossell\uc1\u243o mor\uc1\u237ian helados al volante de sus camiones. Todas las banderas eran blancas, como si pidieran la rendici\uc1\u243on. Las tropas atacantes encontraban acomodo en el interior de Teruel, pero las situadas en descampado no ten\uc1\u237ian remedio. Lo primero e n helarse eran los pies, sobre todo, los de los soldados que calzaban leves alpa rgatas. \uc1\u161!Oh, s\uc1\u237i, el comportamiento del fr\uc1\u237io se revel\ uc1\u243o l\uc1\u243ogico y sutil como la br\uc1\u250ujula de Moncho! A lo prime ro, atacaba las extremidades, y las orejas y la nariz; pero acto seguido se filt raba por los caminos que conduc\uc1\u237ian al coraz\uc1\u243on. Una vez llegado a \uc1\u233el, se deten\uc1\u237ia. \uc1\u161!Momento cumbre! Empezaba a acaric iar con ternura el coraz\uc1\u243on, lami\uc1\u233endolo, hasta que de pronto lo mataba, obligando a la boca a sonre\uc1\u237ir.}{\par \pard \hyphpar Imposible pasar recuento de las bajas en el paisaje polar. Los soldados se calen taban encendiendo una cerilla y hubo quien con un pitillo iba quem\uc1\u225andos e part\uc1\u237iculas de piel. El af\uc1\u225an universal, la aspiraci\uc1\u243o n imposible, era el fuego. \uc1\u161!Ah, la noche de San Juan! Mientras manos y pies se distanciaban del resto del cuerpo hasta padecer de un modo aut\uc1\u243o nomo, los rinocerontes de la guerra, los tanques y los ca\uc1\u241nones, yac\uc1 \u237ian sepultados y los pilotos s\uc1\u243olo pod\uc1\u237ian volar a condici\ uc1\u243on de que no se formara una espesa capa de hielo en las alas de sus apar atos. Ahora bien, m\uc1\u225as heroicos a\uc1\u250un que Ios pilotos eran los me c\uc1\u225anicos que en las pistas de aterrizaje trabajaban en lo alto de una es calera para reparar aver\uc1\u237ias de los motores y probar su funcionamiento.} {\par \pard \hyphpar El d\uc1\u237ia 7 de enero, regalo de Reyes, fue el d\uc1\u237ia de la victoria. Los defensores del Seminario se rindieron. \uc1\u161!Teruel hab\uc1\u237ia ca\u c1\u237ido! Previamente puestos de acuerdo con los atacantes y, bajo control de la Cruz Roja Internacional, los hombres del coronel Rey d'Harcourt fueron salien do brazos en alto del simb\uc1\u243olico reducto. El coronel y el obispo, monse\ uc1\u241nor Polanco, encabezaban la derrotada comitiva. \uc2\u171<<\uc1\u161!Fas cistas!\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Canallas!\uc2\u187>> Son\uc1\u243o el hi mno de Riego y adem\uc1\u225as el de la felicidad. \uc1\u161!Teruel hab\uc1\u237 ia ca\uc1\u237ido! El Cojo clamaba: \uc2\u171<<\uc1\u191?Y por qu\uc1\u233e no p odemos cargarnos a todos esos gilipollas?\uc2\u187>> Quietos\uc3\u8230... La Cru z Roja estaba all\uc1\u237i. Exist\uc1\u237ia un pacto, hubo acuerdo previo. Los prisioneros ser\uc1\u237ian trasladados a Valencia.}{\par \pard \hyphpar Todav\uc1\u237ia no estaba enteramente desalojado el edificio del Seminario cuan do pandillas de milicianos lo invadieron por puertas y agujeros. Fue un asalto a nsiado desde siglos, desde la infancia. Cada ocupante buscaba entre aquellas par edes la expresi\uc1\u243on viva de lo que el pueblo deb\uc1\u237ia odiar. Los in ternacionales, entre los que figuraba el venezolano Redondo, ya dado de alta en el Hospital Pasteur, se dirigieron a la capilla y all\uc1\u237i dentro orinaron, entre candelabros de oro, mientras el Negus, tambi\uc1\u233en restablecido, gri taba: \uc2\u171<<\uc1\u161!Muera el Papa, muera Mussolini!\uc2\u187>> Los milici anos espa\uc1\u241noles recorr\uc1\u237ian entero el edificio y al llegar al \uc 1\u250ultimo piso bajaban por otra escalera y volv\uc1\u237ian a subir. \uc2\u17 1<<\uc1\u161!Esto era la biblioteca!\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Esto era el

comedor!\uc2\u187>> De pronto, algo clavado en un rinc\uc1\u243on los asustaba: era un uniforme abandonado, r\uc1\u237igido como un bacalao. Tuber\uc1\u237ias reventadas y manchas de vino.}{\par \pard \hyphpar El coronel Mu\uc1\u241noz busc\uc1\u243o en el Seminario un peque\uc1\u241no rec uerdo con que enriquecer el museo particular de Julio Garc\uc1\u237ia. El comand ante Campos, que segu\uc1\u237ia presintiendo la muerte, estudiaba los boquetes ocasionados por los proyectiles de su bater\uc1\u237ia. Cerillita levant\uc1\u24 3o el fald\uc1\u243on de una imagen de la Virgen y exclam\uc1\u243o: \uc2\u171<< \uc1\u161!Ah\uc1\u237i va!\uc2\u187>> Teo hab\uc1\u237ia incrustado en lo alto d el edificio la bandera y el murciano Arroyo grababa su nombre y la fecha en una puerta devencijada.}{\par \pard \hyphpar La mezcolanza en el Seminario era enorme. No obstante, no resultaba imposible re conocerse, coincidir con un amigo o con un enemigo, en una escalera o en un pasi llo. As\uc1\u237i, en la cocina coincidieron Dimas y Gorki. \uc2\u171<<\uc1\u191 ?Qu\uc1\u233e haces t\uc1\u250u aqu\uc1\u237i?\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u191?Y t\uc1\u250u?\uc2\u187>> Y en los lavabos coincidieron Cosme Vila y mos\uc1\u233 en Francisco.}{\par \pard \hyphpar Estaba escrito que hab\uc1\u237ia de ocurrir. Cosme Vila hab\uc1\u237ia penetrad o en el Seminario recordando el de Gerona, en el que tan intensamente hab\uc1\u2 37ia actuado, y lo mismo cab\uc1\u237ia decir de mos\uc1\u233en Francisco. El vi cario, despu\uc1\u233es de haber inclinado la cabeza al paso del obispo Polanco, se hab\uc1\u237ia introducido en el edificio, musitando jaculatorias; Cosme Vil a, despu\uc1\u233es de haber saludado pu\uc1\u241no en alto a Axelrod, hab\uc1\u 237ia irrumpido en \uc1\u233el barbotando blasfemias. Algo invisible atrajo con igual fuerza al jefe comunista y al miliciano impostor. Cosme Vila reconoci\uc1\ u243o al vicario en el acto, debajo de su gorro que dec\uc1\u237ia UHP y de sus patillas en forma de culata de fusil. El vicario reconoci\uc1\u243o en el acto a Cosme Vila, su cabeza poderosa, su ancho cintur\uc1\u243on. \uc2\u171<<\uc1\u19 1?Qu\uc1\u233e haces t\uc1\u250u aqu\uc1\u237i?\uc2\u187>> Nada. Mos\uc1\u233en Francisco no hac\uc1\u237ia nada. Recordaba y buscaba alguien a quien confesar. Cosme Vila amartill\uc1\u243o su pistola y se dispuso a acortar la escena; pero, de pronto, rectific\uc1\u243o. Lo pens\uc1\u243o mejor y decidi\uc1\u243o guard ar la presa. Escupi\uc1\u243o a sus pies, \uc1\u191?por qu\uc1\u233e lo har\uc1\ u237ia?, y desarmando al vicario le dijo: \uc2\u171<<Andando\uc2\u187>>. Y se lo llev\uc1\u243o al exterior, se lo llev\uc1\u243o hacia el Cuartel General, que deb\uc1\u237ia de estar en alguna parte.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u161!Qu\uc1\u233e conmoci\uc1\u243on! Bendito viaje, viaje triunfal. Cosme Vila representaba la fuerza. Sali\uc1\u243o de Gerona para liberarse de un compl ejo y los hados le permitieron asistir a la conquista de Teruel, apoteosis del E j\uc1\u233ercito del Pueblo. Levant\uc1\u243ose el tel\uc1\u243on -\uc1\u161!mor daz Axelrod- y no se desmay\uc1\u243o por ello. Al contrario, dispar\uc1\u243o d e lejos. Vio saltar a pedazos la Comandancia Militar y el Banco de Espa\uc1\u241 na. Vio a Gorki ocupar el cementerio y a Teo clavar la bandera. Vio al elegante coronel Mu\uc1\u241noz -sin saber por qu\uc1\u233e, le dieron ganas de pegarle u n tiro- y al comandante Campos. \uc1\u161!Qu\uc1\u233e conmoci\uc1\u243on! Final mente, como obsequio singular, atrap\uc1\u243o a un vicario enclenque, disfrazad o, en los mism\uc1\u237isimos lavabos del Seminario.}{\par \pard \hyphpar A lo largo y a lo ancho del territorio \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>>, la sacudida f ue el\uc1\u233ectrica. \uc1\u161!Teruel, capital de provincia! Los peri\uc1\u243 odicos garantizaban al pueblo que la guerra hab\uc1\u237ia tomado otro rumbo y q ue \uc1\u233este ya no se torcer\uc1\u237ia hasta el final. Las radios se dedica ron a popularizar la jota aragonesa y Negr\uc1\u237in en persona aire\uc1\u243o la victoria a trav\uc1\u233es de los micr\uc1\u243ofonos. En Gerona, el peque\uc 1\u241no Santi apareci\uc1\u243o por las calles vestido de baturro, con faja y a lpargatas trenzadas. David y Olga se desga\uc1\u241nitaron: \uc2\u171<<\uc1\u161 !Ropa para Teruel! \uc1\u161!Ropa para nuestros soldados!\uc2\u187>> La Logia Ov idio se reuni\uc1\u243o y en ella el H\uc3\u8230... Antonio Casal anunci\uc1\u24 3o que iba a ser padre por cuarta vez y que el beb\uc1\u233e se llamar\uc1\u237i a Teruel. En Madrid, Jos\uc1\u233e Alvear se hizo retratar en calzoncillos, sost eniendo una pancarta que dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Rey d'Harcourt\uc2\u187>>.}{

\par \pard \hyphpar Adem\uc1\u225as de Modesto, los guerrilleros el Campesino, L\uc1\u237ister, Tag\ uc1\u252ue\uc1\u241na y dem\uc1\u225as ocuparon la atenci\uc1\u243on de medio mu ndo, junto con los militares que hab\uc1\u237ian llevado a buen t\uc1\u233ermino la operaci\uc1\u243on. En Francia, Inglaterra y Estados Unidos aparecieron enor mes titulares, y en las escuelas rusas el nombre de Teruel se populariz\uc1\u243 o tanto como los de los \uc2\u171<<traidores\uc2\u187>> Topiachev, Bolchivin y D ariav, que por entonces, entre otros muchos jerarcas comunistas, estaban siendo objeto de una purga masiva en Mosc\uc1\u250u. En Abisinia se vitore\uc1\u243o al pueblo espa\uc1\u241nol y en la lejana China grit\uc1\u243ose con renovado ardo r: \uc2\u171<<\uc1\u161!Muera el Jap\uc1\u243on!\uc2\u187>> En Praga y en M\uc1\ u233ejico fueron le\uc1\u237idas poeis\uc1\u237ias de Alberti, Machado, Neruda, Garc\uc1\u237ia Lorca y Arag\uc1\u243on, as\uc1\u237i como trabajos en prosa de Benavente y de Harrison, y se confiaba en que el fil\uc1\u243osofo franc\uc1\u23 3es Maritain, adicto a la causa \uc2\u171<<roja\uc2\u187>>, enviara su adhesi\uc 1\u243on correspondiente. Axelrod comprob\uc1\u243o con satisfacci\uc1\u243on qu e en todos los actos celebrados por el Partido se cumpl\uc1\u237ia escrupulosame nte la consigna de \uc2\u171<<espa\uc1\u241nolizar\uc2\u187>> la revoluci\uc1\u2 43on.}{\par \pard \hyphpar La perplejidad de los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> residentes en la zona \uc 2\u171<<roja\uc2\u187>> no tuvo l\uc1\u237imites. Esperaban que la emisora de Sa lamanca desmintiera la noticia, pero no fue as\uc1\u237i. En las c\uc1\u225arcel es se produjeron crispaci\uc1\u243on y silencios de muerte y hasta el padre de A na Mar\uc1\u237ia, que nunca perd\uc1\u237ia la compostura, se violent\uc1\u243o en la Modelo de Barcelona con sus compa\uc1\u241neros de celda. En Gerona, el \ uc1\u250unico ser optimista fue Laura. Laura dijo: \uc2\u171<<La respuesta ser\u c1\u225a de \uc1\u243ordago\uc2\u187>>. Era la primera vez en su vida que Laura empleaba esta palabra. Mat\uc1\u237ias, en cambio, lleg\uc1\u243o de Tel\uc1\u23 3egrafos cabizbajo y durante la cena los componentes de la familia de la Rambla tuvieron la impresi\uc1\u243on de comer corcho.}{\par \pard \hyphpar Grande fue tambi\uc1\u233en la perplejidad en la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<naci onal\uc2\u187>>. \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> se desahog\uc1\u243o des pidiendo a cajas destempladas al novio de Jesusha, que fue a pedirle un favor. J avier Ichaso, que hac\uc1\u237ia peri\uc1\u243odicos viajes a Santander, mir\uc1 \u243o con redoblada ira a los prisioneros concentrados all\uc1\u237i. Don Ansel mo Ichaso se neg\uc1\u243o a rectificar su red el\uc1\u233ectrica, exclamando: \ uc2\u171<<Antes de quince d\uc1\u237ias, Teruel volver\uc1\u225a a ser de Espa\u c1\u241na\uc2\u187>>. Y el propio Salazar, uno de los oficiales que, en el contr aataque frustrado por la nieve, m\uc1\u225as cerca lleg\uc1\u243o de las paredes del Seminario, viv\uc1\u237ia d\uc1\u237ias aciagos. No s\uc1\u243olo la derrot a le aflig\uc1\u237ia, sino la desaparici\uc1\u243on de una docena de sus hombre s de la centuria On\uc1\u233esimo Redondo. Desorientados por el turbi\uc1\u243on , cuando el bar\uc1\u243ometro marc\uc1\u243o los veinti\uc1\u250un grados, se d ejaron caer, declar\uc1\u225andose vencidos.}{\par \pard \hyphpar Transcurrieron diez d\uc1\u237ias desde la rendici\uc1\u243on del coronel Rey d' Harcourt, rendici\uc1\u243on que el Estado Mayor \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> juzg\uc1\u243o precipitada. En ese intervalo, el general Franco pidi\uc1\u243o u n informe detallado y preciso a sus generales. Deseaba conocer su opini\uc1\u243 on sobre el adversario, saber si realmente \uc1\u233este hab\uc1\u237ia consegui do levantar un ej\uc1\u233ercito poderoso. Los informes coincidieron en se\uc1\u 241nalar que no hab\uc1\u237ia tal. Consideraban al ej\uc1\u233ercito \uc2\u171< <rojo\uc2\u187>> inferior incluso al que atac\uc1\u243o en Brunete. Floja la avi aci\uc1\u243on, floja la artiller\uc1\u237ia, floja la infanter\uc1\u237ia, incl uyendo a los voluntarios internacionales. \uc2\u171<<Lo \uc1\u250unico eficaz, s uperior, del enemigo han sido los tanques y los carros de combate.\uc2\u187>> La p\uc1\u233erdida de la batalla se deb\uc1\u237ia exclusivamente a la tormenta m eteorol\uc1\u243ogica. Sin embargo, el general Kindel\uc1\u225an consign\uc1\u24 3o que, en su opini\uc1\u243on, algunos de los oficiales \uc2\u171<<nacionales\u c2\u187>> de nuevo cu\uc1\u241no hab\uc1\u237ian adolecido de lamentable biso\uc 1\u241nez.}{\par \pard \hyphpar

A tenor de estos informes, el general Franco reagrup\uc1\u243o sus fuerzas. Y ap enas el tiempo aclar\uc1\u243o, normaliz\uc1\u225andose la temperatura, dio orde n de reconquistar a Teruel. Era el 17 de enero de 1938. El combate fue primordia lmente a\uc1\u233ereo, se decidi\uc1\u243o sobre todo en el aire y en \uc1\u233e l particip\uc1\u243o activamente, disparando desde tierra, el comandante Plabb. Las escuadrillas de Garc\uc1\u237ia Morato y de Carlos de Haya, al grito de \uc2 \u171<<Vista, suerte y al toro\uc2\u187>>, dominaron pronto el espacio, barriero n de \uc1\u233el a todos los Curtis y Ratas e incluso al piloto gerundense Batet , el cual, al sentir que su aparato hab\uc1\u237ia sido tocado, se lanz\uc1\u243 o en paraca\uc1\u237idas, hasta que un moro, sin tener permiso para ello, lo acr ibill\uc1\u243o antes de que llegara al suelo, La Artiller\uc1\u237ia vomit\uc1\ u243o torrenteras de fuego y a poco la Infanter\uc1\u237ia, con ritmo tenaz e im placable, inici\uc1\u243o la reconquista de los observatorios, de las protuberan cias en forma de muelas caracter\uc1\u237isticas de la regi\uc1\u243on de Teruel .}{\par \pard \hyphpar Mateo se gan\uc1\u243o una citaci\uc1\u243on especial. Mateo avanz\uc1\u243o pis tola en mano \uc2\u171<<veinte metros m\uc1\u225as adelante que sus hombres\uc2\ u187>>. En la Academia le hab\uc1\u237ian dicho que tener dotes de mando era alg o inefable, compuesto de autoridad personal, de voz y de ademanes exactos. Arras tr\uc1\u243o a su tropa, la llev\uc1\u243o a la victoria y en parte a la muerte. Mateo fue el primer soldado \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> que penetr\uc1\u243o en el cementerio, desalojando de \uc1\u233el a Gorki y a los milicianos que, te n didos boca abajo, disparaban desde el interior de los nichos.}{\par \pard \hyp hpar Tambi\uc1\u233en Salvatore cumpli\uc1\u243o como bueno, mostr\uc1\u225andose muy ducho en avanzar resguard\uc1\u225andose detr\uc1\u225as de las rocas. Moros y legionarios, con la bayoneta calada, fueron ganando terreno en un forcejeo despi adado que hab\uc1\u237ia de durar hasta el 16 de febrero, segundo aniversario de aquellas elecciones ganadas por el Frente Popular.}{\par \pard \hyphpar El 17 de febrero, los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> penetraron definitivament e en la martirizada ciudad aragonesa. \uc2\u171<<\uc1\u161!Hurra!\uc2\u187>>, gr it\uc1\u243o Javier Ichaso, y tambi\uc1\u233en lo gritaron, en el Pirineo, Ignac io y Moncho. Renaci\uc1\u243o la confianza y Queipo de Llano, mordaz como nunca, recit\uc1\u243o por la radio:}{\par \pard \hyphpar Mi novio en una fiesta me lo ped\uc1\u237ia. Como no se lo daba me lo cog\uc1\u2 37ia. Un pa\uc1\u241nuelo de talle que yo ten\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar El bot\uc1\u237in fue considerable. Setenta piezas de artiller\uc1\u237ia, cerca de mil ametralladoras y cinco ambulancias. Asimismo, en Sierra Palomera fue des cubierto un inmenso dep\uc1\u243osito de Intendencia, que acto seguido fue envia do en tren a la retaguardia. El Negus estuvo a punto de caer prisionero y Lister y el Campesino juraron tomar cumplida venganza.}{\par \pard \hyphpar Cosme Vila huy\uc1\u243o montado en un cami\uc1\u243on -atr\uc1\u225as, maniatad o, mos\uc1\u233en Francisco-, mientras Axelrod, que esperaba de un momento a otr o el nombramiento a su favor de c\uc1\u243onsul ruso en Barcelona, regresaba a e sta ciudad menos malhumorado de lo que cab\uc1\u237ia suponer. Tambi\uc1\u233en huyeron el coronel. Mu\uc1\u241noz, Dimas, Gorki, Ideal y el Cojo. En cambio, el comandante Campos muri\uc1\u243o. Un cascote de me-tralla se le incrust\uc1\u24 3o en la espalda, justificando el presentimiento que tuvo desde el inicio de la guerra. Muri\uc1\u243o a los pies del Seminario, lentamente, d\uc1\u225andole ti empo a presenciar los estertores de la batalla. La \uc1\u250ultima vez que abri\ uc1\u243o los ojos, vio, a pocos metros, una boina roja.}{\par \pard \hyphpar En cuanto a Teo, encontr\uc1\u243o su fin, cerr\uc1\u243o su ciclo en Teruel. Ca y\uc1\u243o prisionero, precisamente en el Banco de Espa\uc1\u241na. En sus ruin as se hab\uc1\u237ia torcido un pie y no pudo escapar. Su estatura llam\uc1\u243 o en seguida la atenci\uc1\u243on, as\uc1\u237i como la hoz y el martillo que po r consejo de la Valenciana se hab\uc1\u237ia tatuado en el pecho. Su carnet reve l\uc1\u243o que era de Gerona, por lo que uno de los jefes, que conoc\uc1\u237ia a Mateo, orden\uc1\u243o que el alf\uc1\u233erez Santos -as\uc1\u237i era llama do- se presentara para informar.}{\par \pard \hyphpar Mateo acudi\uc1\u243o al poco rato y apenas vio a Teo no supo si re\uc1\u237irse

o permanecer serio. El jefe le pregunt\uc1\u243o si conoc\uc1\u237ia al detenid o.}{\par \pard \hyphpar - Desde luego. Hace mucho tiempo.}{\par \pard \hyphpar Se llama Teo.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Que sabes de \uc1\u233el?}{\par \pard \hyphpar Mateo no sabia por d\uc1\u243onde empezar. Teo lo miraba con los ojos desorbitad os.}{\par \pard \hyphpar - Es uno de los jefes comunistas de la provincia de Gerona.}{\par \pard \hyphpar Un criminal. Teo barbot\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Cabr\uc1\u243on!}{\par \pard \hyphpar El jefe traz\uc1\u243o una cruz sobre el carnet de Teo. Luego pregunt\uc1\u243o a Mateo Santos, el flamante alf\uc1\u233erez:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Tienes cuentas pendientes el?}{\par \pard \hyphpar - S\uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Quieres fusilarlo?}{\par \pard \hyphpar - Desear\uc1\u237ia mandar el piquete de ejecuci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpa r - \uc1\u161!Puerco! -grit\uc1\u243o Teo. Y escupi\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpa r CAPITULO XLIII}{\par \pard \hyphpar Lo que m\uc1\u225as molestaba a Julio al regreso de sus viajes al extranjero era el espect\uc1\u225aculo del hambre en la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>>. Casi le remord\uc1\u237ian las excelentes comidas, los exquisitos platos con que se h ab\uc1\u237ia obsequiado a s\uc1\u237i mismo en Par\uc1\u237is, en Montecarlo, e n Niza\uc3\u8230... Julio estimaba consolador que existiesen restaurantes que su piesen distinguir entre coles de Bruselas y nabos. A menudo, en sus pesquisas ga stron\uc1\u243omicas a lo largo del litoral franc\uc1\u233es, coincid\uc1\u237ia con los hermanos Costa, eludiendo sistem\uc1\u225aticamente hablar con ellos. L e divert\uc1\u237ia, esto s\uc1\u237i, saberlos agentes del SIFNE. Por otra part e, no era ning\uc1\u250un secreto. Los ex diputados izquierdistas actuaban tan a la descarada que cuando en el Negresco de Niza el botones recorr\uc1\u237ia el hall del hotel gritando: \uc2\u171<<\uc1\u161!Esp\uc1\u237ia de Franco al tel\uc 1\u233efono! \uc1\u161!Esp\uc1\u237ia de Franco al tel\uc1\u233efono!\uc2\u187>> , cualquiera de los dos se levantaba con naturalidad y se dirig\uc1\u237ia a la cabina telef\uc1\u243onica. No era de extra\uc1\u241nar que, llegado a Gerona, a l polic\uc1\u237ia le encogiesen el coraz\uc1\u243on las interminables colas de mujeres que aspiraban a un poco de aceite o a unas onzas de az\uc1\u250ucar. Do\ uc1\u241na Amparo tuvo una frase feliz: \uc2\u171<<Los peri\uc1\u243odicos siemp re dicen "nosotros", "el pueblo"; pero a la hora de adelgazar, que cada cual se las componga\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar El hambre, el hambre individual\uc3\u8230... Do\uc1\u241na Amparo ten\uc1\u237ia raz\uc1\u243on y el fracaso de Teruel, cuya importancia, a medida que iba siend o conocida, adquir\uc1\u237ia caracteres de verdadera cat\uc1\u225astrofe, desmo raliz\uc1\u243o m\uc1\u225as a\uc1\u250un a todos aquellos que hab\uc1\u237ian d ejado de so\uc1\u241nar con las gestas m\uc1\u225as o menos heroicas y viv\uc1\u 237ian preocupados de modo enfermizo por las menudas realidades de cada d\uc1\u2 37ia. Si un miliciano llevaba diecisiete horas de guardia en un cruce de carrete ras sin ver aparecer el cami\uc1\u243on del suministro, se convert\uc1\u237ia en un peligroso esclavo de su yo. Y lo mismo ocurr\uc1\u237ia en el \uc1\u225area familiar, La Torre de Babel, que en Abastos palpaba a lo vivo el drama, se indig naba cada vez que o\uc1\u237ia un discurso sobre el aumento demogr\uc1\u225afico en las colonias africanas o el imparable levantamiento de los desheredados de A m\uc1\u233erica del Sur. El hambre\uc3\u8230... El hambre y los bombardeos a\uc1 \u233ereos fueron los dos implacables roedores de la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u1 87>>.}{\par \pard \hyphpar De hecho, el hambre guardaba proporciones con el n\uc1\u250umero de habitantes, la proximidad de la l\uc1\u237inea de fuego y la facilidad de transporte. Por el lo Madrid padec\uc1\u237ia m\uc1\u225as que el resto. Un mill\uc1\u243on y pico de habitantes, irremediablemente alejada del litoral y de las zonas f\uc1\u233er

tiles \uc1\u161!y el frente en la propia ciudad! Los madrile\uc1\u241nos ve\uc1\ u237ian pasar camiones y m\uc1\u225as camiones que se dirig\uc1\u237ian sin dete nerse a las trincheras de la Ciudad Universitaria, donde eran descargados. \uc2\ u171<<El hambre es negra\uc2\u187>>, dec\uc1\u237ia Mayer, en el bar Kommsomol. Y Jos\uc1\u233e Alvear, pese a que, seg\uc1\u250un \uc1\u233el, \uc2\u171<<con u n chusco pod\uc1\u237ia uno agenciarse la mejor Cleopatra de Madrid\uc2\u187>>, estaba hondamente preocupado y no le gustaba ni pizca que el entretenimiento par a la gente, el entretenimiento de sus bocas y est\uc1\u243omagos, fueran las ave llanas y los cacahuetes.}{\par \pard \hyphpar En Madrid se masticaba incluso la madera. Hab\uc1\u237ia familias que parec\uc1\ u237ian dispuestas a comerse sus propias sillas. Se com\uc1\u237ian cebollas, ha rina de ma\uc1\u237iz y nabos, aunque se rumoreaba que los nabos ocasionaban avi taminosis y afectaban peligrosamente la menstruaci\uc1\u243on. El doctor Rossell \uc1\u243o negaba esto \uc1\u250ultimo, pero Canela, que segu\uc1\u237ia de enfe rmera en el Ritz, lo afirmaba con toda seriedad. \uc2\u171<<\uc1\u191?No ser\uc1 \u225a que vas a tener un hijo de ese capit\uc1\u225an dinamitero?\uc2\u187>>, r e\uc1\u237ia el doctor Rossell\uc1\u243o. Canela se llevaba el \uc1\u237indice a la sien y lo hac\uc1\u237ia rodar. \uc2\u171<<A ver si a estas alturas ir\uc1\u 237ia yo a disimular.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El hambre de Madrid era negra y amarilla y verde y roja. Con ella se hubieran po dido colorear las banderas de todos los pa\uc1\u237ises que prometieron ayuda y no cumplieron su promesa. \uc1\u201Esta era la opini\uc1\u243on del capit\uc1\u2 25an Culebra, cuya mascota hab\uc1\u237ia muerto. \uc2\u171<<Aqu\uc1\u237i querr \uc1\u237ia yo verlos.\uc2\u187>> Los hoteles frecuentados por rusos, checos, fr anceses, periodistas e int\uc1\u233erpretes lo pon\uc1\u237ian nervioso. Un d\uc 1\u237ia vio entrar en el Bristol a la Pasionaria y al ministro comunista Jes\uc 1\u250us Hern\uc1\u225andez, ambos moviendo las mand\uc1\u237ibulas como si mast icaran algo, y estuvo en un tris que no armara un altercado. \uc2\u171<<El d\uc1 \u237ia que me decida -le dijo a Jos\uc1\u233e Alvear- se enterar\uc1\u225an has ta en Pequ\uc1\u237in.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar En Madrid, el hambre metamorfoseaba las cosas o, por lo menos, su figura. Todo s e relacionaba con el comer, y el l\uc1\u233exico sufr\uc1\u237ia violentos viraj es que a buen seguro hubieran interesado a Fanny, a Bolen y a los fil\uc1\u243ol ogos. El ca\uc1\u241n\uc1\u243on que disparaba sobre la ciudad cada d\uc1\u237ia , al amanecer, era llamado \uc2\u171<<el lechero\uc2\u187>> y tambi\uc1\u233en \ uc2\u171<<el churrero\uc2\u187>>. Las petacas eran palpadas como si fuesen de ch ocolate, los vasos boca abajo eran \uc2\u171<<flanes\uc2\u187>>, los huevos de c ristal para zurcir medias eran huevos de verdad y las s\uc1\u225abanas limpias p arec\uc1\u237ian nata. El pan\uc3\u8230... El pan era lo b\uc1\u225asico y todas las piedras eran panes. El pan y las patatas y el aceite. Todo lo verde eran le gumbres; y la sangre ser\uc1\u237ia vino\uc3\u8230... Era la metamorfosis, la tr ansubstanciaci\uc1\u243on. Cuando un caballo pasaba por la calle, todo el mundo le miraba a las obscenas ancas. Cuando en el cine aparec\uc1\u237ia una mesa bie n servida, lo mismo pod\uc1\u237ia ocurrir que se desatara un esc\uc1\u225andalo fenomenal como que se hiciera un silencio cobarde. Por lo dem\uc1\u225as, el pi so de los cines, lo mismo que el de las paradas de los autobuses, estaba lleno d e c\uc1\u225ascaras que crepitaban un poco como la arena de las avenidas del cem enterio, y las tiendas que dec\uc1\u237ian: \uc2\u171<<Comestibles\uc2\u187>>, \ uc2\u171<<Ultramarinos\uc2\u187>>, eran miradas con sarc\uc1\u225astico fatalism o.}{\par \pard \hyphpar Tambi\uc1\u233en Barcelona sufr\uc1\u237ia\uc3\u8230... Desde las azoteas, las c olas parec\uc1\u237ian franjas de alquitr\uc1\u225an, y era corriente que las fa milias enviaran a primera hora a los inv\uc1\u225alidos con su sill\uc1\u243on d e ruedas a ocupar plaza. Se establecieron comedores colectivos, el mayor de los cuales, que serv\uc1\u237ia ocho mil raciones diarias, estaba situado en el apea dero de Arag\uc1\u243on, en el Paseo de Gracia. Ezequiel, que amaba a los animal es tanto como pudiera amarlos Moncho, compadec\uc1\u237ia a los del Parque Zool\ uc1\u243ogico, que se estaban quedando en los puros huesos, as\uc1\u237i como a los de los circos ambulantes. Todos los gatos hab\uc1\u237ian sido comidos y ni siquiera el perro de Axelrod ten\uc1\u237ia con qu\uc1\u233e nutrirse.}{\par \pa

rd \hyphpar Hambre, hambre en Madrid, en Barcelona y en todo el territorio \uc2\u171<<rojo ' :. Hambre, dieta, que por un lado curaba \uc1\u250ulceras de est\uc1\u243omago y rebajaba, \uc1\u161!por fin!, la barriga del patr\uc1\u243on del Cocodrilo, pe ro que por otro lado ocasionaba furunculosis, hinchazones y dem\uc1\u225as. El d octor Rossell\uc1\u243o estimaba que lo m\uc1\u225as grave era la falta de carne , habida cuenta de que con d\uc1\u233eficit de vitaminas se pod\uc1\u237ia vivir . El Responsable dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Mira por d\uc1\u243onde todo el mund o se ha convertido al vegetarianismo\uc2\u187>>. Por su parte, Blasco recordaba con ira los comienzos de la guerra, cuando Ideal echaba mano de la mantequilla p ara untarse las botas y el Cojo alimentaba a los chuchos de la Barca con lonchas de jam\uc1\u243on de York.}{\par \pard \hyphpar Por supuesto, Gerona no era era excepci\uc1\u243on y Mat\uc1\u237ias Al v ear no comprend\uc1\u237ia c\uc1\u243omo Queipo de Llano se entreten\uc1\u237ia cada n oche en crispar los nervios leyendo la lista de platos que podr\uc1\u237ian come rse al d\uc1\u237ia siguiente en los restaurantes de la Espa\uc1\u241na \uc2\u17 1<<nacional\uc2\u187>>. El hambre era mucha en Gerona, incrementada a diario por el incesante alud de refugiados; los \uc1\u250ultimos, procedentes de Teruel. M uchos jardines, entre ellos el de David y Olga en la escuela, hab\uc1\u237ian si do convertidos en huertos, al igual que algunas pistas de tenis; pero eran una g ota de agua en el mar. Todo el mundo a\uc1\u241noraba aquella huelga de 1936 que permiti\uc1\u243o a Cosme Vila recabar v\uc1\u237iveres por toda la provincia y fundar la Cooperativa Popular. S\uc1\u243olo unos cuantos privilegiados escapab an del terrible ayuno, de acuerdo con la tesis de Julio, seg\uc1\u250un la cual los dirigentes no deb\uc1\u237ian sufrir privaciones, pues las privaciones invit aban a dejarse sobornar. Cosme Vila no acept\uc1\u243o ning\uc1\u250un suministr o extra, pese a las protestas de su mujer. David y Olga, s\uc1\u237i. David dijo : \uc2\u171<<Es humillante, lo confieso. Pero sin comer mucho no puedo trabajar\ uc2\u187>>. Algunas familias recib\uc1\u237ian paquetes de Francia, pero era lo corriente que al abrirlos no encontrasen m\uc1\u225as que piedras y serr\uc1\u23 7in.}{\par \pard \hyphpar Se inici\uc1\u243o el per\uc1\u237iodo de los sue\uc1\u241nos, de las transaccio nes y del ingenio. Gerona entera so\uc1\u241naba con la \uc1\u233epoca en que el mar estaba tranquilo, sin barcos de guerra ni minas, ofreciendo cada d\uc1\u237 ia pesca abundante, y tambi\uc1\u233en so\uc1\u241naba con el oto\uc1\u241no llu vioso que hac\uc1\u237ia brotar setas en los bosques de la provincia. Gerona ent era empez\uc1\u243o a intercambiar productos. En El Dem\uc1\u243ocrata y El Prol etario aparecieron anuncios ofreciendo \uc2\u171<<Insulina a cambio de aceite\uc 2\u187>> y una viuda ofreci\uc1\u243o \uc2\u171<<una colecci\uc1\u243on de sello s a cambio de arroz\uc2\u187>>. Incluso Raimundo, el barbero, que hab\uc1\u237ia pegado en la pared del establecimiento postales francesas representando bodegon es de fruta y de caza, les ped\uc1\u237ia a los clientes que le pagaran en espec ie. En cuanto al ingenio, \uc1\u161!cu\uc1\u225antas vidas salv\uc1\u243o! Todas las amas de casa estrujaron su cerebro para sacar de la nada algo, cometido en el que Carmen Elgazu se mostr\uc1\u243o excelsa. Ciertamente: Carmen Elgazu se l anz\uc1\u243o a elaborar unas sopas de ma\uc1\u237iz que sab\uc1\u237ian a glori a. \uc2\u171<<\uc1\u161!Hum\uc3\u8230...!\uc2\u187>>, hac\uc1\u237ia el peque\uc 1\u241no Eloy. Carmen Elgazu invent\uc1\u243o una suculenta tortilla basada en c ortezas hervidas, cortezas de guisan-tes, de habas y de jud\uc1\u237ias. Demostr \uc1\u243o a todas las vecinas que la soja era soportable y que un huevo, desmen uzado con arte, pod\uc1\u237ia desafiar el paso del tiempo. Entabl\uc1\u243o rel aci\uc1\u243on con un herbolario de la calle de las Ballester\uc1\u237ias, graci as al cual el caf\uc1\u233e malta supo a caf\uc1\u233e, si bien Mat\uc1\u237ias Alvear negaba el hecho moviendo la cabeza. \uc1\u161!Qu\uc1\u233e j\uc1\u250ubil o el d\uc1\u237ia en que Abastos repart\uc1\u237ia lentejas o carne rusa congela da, que era bastante sabrosa! Y qu\uc1\u233e j\uc1\u250ubilo el d\uc1\u237ia en que Jaime, el de Tel\uc1\u233egrafos, obsequiaba a Mat\uc1\u237ias con un tarro de miel\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Pero ocurr\uc1\u237ia que en cada familia hab\uc1\u237ia un traidor. En cada fam ilia hab\uc1\u237ia un miembro cuyo est\uc1\u243omago era m\uc1\u225as voraz que

el de los dem\uc1\u225as. Dicho miembro se levantaba de noche sigilosamente\uc3 \u8230... \uc1\u161!Ladrones! Aut\uc1\u233enticos ladrones, merecedores de despr ecio y expulsi\uc1\u243on. En la familia Alvear el ladr\uc1\u243on era Pilar, la cual, invariablemente, se delataba a s\uc1\u237i misma tropezando con alg\uc1\u 250un mueble.}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias soportaba bien el ayuno;, en cambio, la falta de tabaco lo amarg aba. Prob\uc1\u243o a cultivarlo en el piso, en el balc\uc1\u243on, sin resultad o. Por la calle miraba por si descubr\uc1\u237ia alguna colilla, pero era in\uc1 \u250util. Todos los fumadores hac\uc1\u237ian lo que \uc1\u233el: guardaban las colillas en cualquier cajita met\uc1\u225alica, especialmente de pastillas para la tos, o bien en alguna bolsa de tabaco de pipa.}{\par \pard \hyphpar Hambre de paz, de tabaco, de comida\uc3\u8230... La gente se lanz\uc1\u243o al c ampo en busca de lo elemental. Personas como el director del Banco Ar\uc1\u250us se sorprendieron a M. mismas casi arrodilladas delante de los campesinos, los c uales hac\uc1\u237ian gala de una rara impavidez, como si se vengaran de at\uc1\ u225avicas humillaciones recibidas de la gente de la ciudad. Las familias ofrec\ uc1\u237ian a los campesinos todo cuanto pose\uc1\u237ian, desde lo g billetes, angustiosamente desvalorizados por la inflaci\uc1\u243on, hasta las m\uc1\u225as queridas joyas heredadas. Do\uc1\u241na Amparo le dec\uc1\u237ia a Julio: \uc2\ u171<<\uc1\u161!Jes\uc1\u250us! De no ser t\uc1\u250u quien eres, tendr\uc1\u237 ia que venderme todos mis brazaletes\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Luego, faltaba el combustible\uc3\u8230... No hab\uc1\u237ia gas, no hab\uc1\u23 7ia carb\uc1\u243on. Se hab\uc1\u237ia perdido el carb\uc1\u243on de Asturias y el Gobierno prefer\uc1\u237ia que Inglaterra enviase bombas. Tampoco hab\uc1\u23 7ia le\uc1\u241na y la gente no se decid\uc1\u237ia a quemar la mesa del comedor . En Madrid y en Barcelona hab\uc1\u237ia quien se aprovechaba de los bombardeos para asaltar las casas derribadas, arramblando con puertas y restos de muebles, emborrach\uc1\u225andose de madera. En Gerona no hab\uc1\u237ia soluci\uc1\u243 on.}{\par \pard \hyphpar Bueno, la hab\uc1\u237ia\uc3\u8230... pero provisional y muy precaria. El d\uc1\ u237ia en que el piloto Carlos de Haya muri\uc1\u243o en el sector de Teruel, v\ uc1\u237ictima de un choque con un avi\uc1\u243on enemigo, en Gerona, en una car boner\uc1\u237ia cercana a la iglesia de San F\uc1\u233elix, apareci\uc1\u243o u n ins\uc1\u243olito cartel que dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Se venden astillas de santo y pedazos de altar\uc2\u187>>. Al parecer, la mercanc\uc1\u237ia era produ cto de una gigantesca y h\uc1\u225abil re-cogida por todas las iglesias de la pr ovincia. La movilizaci\uc1\u243on fue general, pareci\uc1\u233endose a la de las chicharras a la llegada del verano. Gerona entera acudi\uc1\u243o a la carboner \uc1\u237ia, aspir\uc1\u243o a restos de p\uc1\u250ulpito, de confesonario o de comulgatorio. Las astillas con purpurina val\uc1\u237ian m\uc1\u225as. \uc2\u171 <<\uc1\u191?Cu\uc1\u225anto ha dicho? \uc1\u161!Es un robo!\uc2\u187>> Mezcladas con las astillas, se ve\uc1\u237ian pechos de Virgen, lirios de San Jos\uc1\u23 3e, coronas y peanas. Iglesias enteras cortadas a pedacitos por almas tristes. \ uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u233e ser\uc1\u225a aquello? Parece\uc3\u8230... \uc1 \u161!Jes\uc1\u250us! \uc1\u161!Si es San Antonio!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphp ar Carmen Elgazu, que hizo tres horas de cola turn\uc1\u225andose con el peque\uc1\ u241no Eloy, regres\uc1\u243o a casa con un pu\uc1\u241nado de astillas y un bra zo rechoncho de Ni\uc1\u241no Jes\uc1\u250us, a cuya mano le faltaba un dedo. Su contento era grande. Las astillas, para el fog\uc1\u243on; el brazo, \uc1\u161! para rezar a sus pies! El brazo del Ni\uc1\u241no Jes\uc1\u250us ser\uc1\u237ia la reliquia, el suced\uc1\u225aneo de las im\uc1\u225agenes de San Ignacio y de Santa Catalina que desaparecieron con la guerra. Mat\uc1\u237ias contempl\uc1\u2 43o el brazo y coment\uc1\u243o: \uc2\u171<<Un santo de estraperlo\uc2\u187>>.}{ \par \pard \hyphpar Hambre\uc3\u8230... De color negro y verde y morado y escarlata. Hambre y ratas. S\uc1\u237i, el pron\uc1\u243ostico de Carmen Elgazu se cumpli\uc1\u243o. En tr es meses, desde noviembre de 1937 a febrero de 1938, es decir, durante la batall a de Teruel, las ratas invadieron a Gerona, a caballo del Ter y del O\uc1\u241na r, de la suciedad y de la exterminaci\uc1\u243on de los gatos. La checa anarquis

ta, situada en lo que fue horno de cemento y en la que lloraban infatigablemente , sobre todo de hambre, las hermanas Rossell\uc1\u243o, se vio invadida por las ratas, lo mismo que los s\uc1\u243otanos y buhardillas del barrio antiguo. Ratas que al ver a un hombre se paraban, mitad pasmadas, mitad miedosas, y que de pro nto hu\uc1\u237ian como seres de otro planeta. Las ratas no respetaron ni los al macenes de Intendencia ni el piso de los Alvear. Desde el r\uc1\u237io trepaban al balc\uc1\u243on en el que Mat\uc1\u237ias hab\uc1\u237ia pes-cado tantas vece s y se introduc\uc1\u237ian en el comedor y en la cocina. Carmen Elgazu y Pilar chillaban; Mat\uc1\u237ias iba por una escoba; Eloy, el hu\uc1\u233erfano Eloy, si se colocaban a tiro les propinaba un formidable puntapi\uc1\u233e.}{\par \par d \hyphpar Ezequiel profetiz\uc1\u243o: \uc2\u171<<Esta gente perder\uc1\u225a la guerra a causa del hambre\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Junto con el hambre, pesaba en, la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>> la gran losa de los bombardeos. Era la teor\uc1\u237ia de Julio: la aviaci\uc1\u243on. Julio Garc\uc1\u237ia era hombre moderno y a menudo se filtraba hasta la almendrilla o n\uc1\u250ucleo, hasta lo fundamental de las cosas y de las situaciones. El cor onel Mu\uc1\u241noz, en la \uc1\u250ultima reuni\uc1\u243on de la Logia Ovidio, se hab\uc1\u237ia quedado boquiabierto oy\uc1\u233endole hablar de asuntos milit ares. Julio hizo un resumen de las batallas habidas dif\uc1\u237icilmente supera ble. Habl\uc1\u243o de estrategia y t\uc1\u225actica, de concepci\uc1\u243on y r ealizaci\uc1\u243on, de la necesaria coordinaci\uc1\u243on de las distintas arma s como garant\uc1\u237ia de eficacia. Se hab\uc1\u237ia enterado leyendo los per i\uc1\u243odicos, escuchando las radios \uc2\u171<<enemigas\uc2\u187>>, viendo c ine de guerra y hojeando alg\uc1\u250un manual militar franc\uc1\u233es. Sab\uc1 \u237ia que la prolongaci\uc1\u243on de la guerra mejoraba a . los mandos de art iller\uc1\u237ia, que eran casi siempre los mismos e iban cobrando experiencia, y que en cambio disminu\uc1\u237ia la calidad de los mandos de infanter\uc1\u237 ia, los cuales, debido al gran n\uc1\u250umero de bajas, deb\uc1\u237ian ser sus tituidos por oficiales m\uc1\u225as o menos improvisados. Sab\uc1\u237ia que en la ofensiva de Brunete los \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> se asustaron de su \uc1\u 233exito inicial, por lo que no acertaron a explotarlo debidamente y que el Ej\u c1\u233ercito de la Rep\uc1\u250ublica hab\uc1\u237ia pasado de la an\uc1\u225ar quica improvisaci\uc1\u243on de los primeros d\uc1\u237ias al defecto opuesto, a un exceso de dogmatismo guerrero, de origen franc\uc1\u233es y ruso, que mataba en flor la corazonada y la fantas\uc1\u237ia. El coronel Mu\uc1\u241noz le hab\ uc1\u237ia replicado a Julio que un buen militar se parec\uc1\u237ia m\uc1\u225a s a un matem\uc1\u225atico que a un artista. \uc2\u171<<Monsergas -objet\uc1\u24 3o Julio-. El invento de los ataques a\uc1\u233ereos en cadena y en picado es ob ra de artista. Y la rotura de las defensas de Bilbao, otro tanto.\uc2\u187>>}{\p ar \pard \hyphpar Como fuere, Julio acertaba al considerar que la aviaci\uc1\u243on era determinan te. Combatientes y civiles no consegu\uc1\u237ian acostumbrarse a que del cielo cayeran bombas. Era algo contrario a todos los sue\uc1\u241nos infantiles, un mi lagro que maldita la falta que hac\uc1\u237ia. Tambi\uc1\u233en Madrid era en es te terreno v\uc1\u237ictima propiciatoria y el doctor Simsley no se explicaba qu e, en medio de tanta hecatombe, la poblaci\uc1\u243on encontrase fuerza para sub sistir e incluso para ironizar. Los bombardeos beneficiaban a los vendedores de cristales y sembraban el p\uc1\u225anico entre los tranviarios, los cuales no po d\uc1\u237ian huir, como anta\uc1\u241no los taxistas, sino que estaban obligado s a seguir \uc2\u171<<por donde mandaban los rieles\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyp hpar Barcelona, a resguardo del ca\uc1\u241noneo terrestre, sufr\uc1\u237ia en cambio el bombardeo a\uc1\u233ereo y el ca\uc1\u241noneo por mar. Los buques llamados \uc2\u171<<piratas\uc2\u187>> eran el Canarias y el Baleares. Entre la tripulaci \uc1\u243on de este \uc1\u250ultimo figuraba Sebasti\uc1\u225an Estrada, cuya em oci\uc1\u243on alcanzaba al m\uc1\u225aximo al ver de lejos la costa barcelonesa e incluso la gerundense. El puerto de Barcelona constitu\uc1\u237ia, naturalmen te, un objetivo de primer orden; veinte palos que surg\uc1\u237ian de sus aguas turbias eran testimonios mudos de que lo menos veinte barcos hab\uc1\u237ian sid

o hundidos en \uc1\u233el. Ana Mar\uc1\u237ia, ejemplarmente serena desde que Ig nacio se ausent\uc1\u243o, bajaba a menudo hasta. la estatua de Col\uc1\u243on p ara ver los palos, recordando los tiempos en que su padre participaba en las reg atas veraniegas de balandros.}{\par \pard \hyphpar Tampoco Gerona era una excepci\uc1\u243on\uc3\u8230... Dado que sus objetivos er an m\uc1\u250ultiples, destacando el polvor\uc1\u237in, el puente del ferrocarri l de la frontera y nada menos que veintiuna f\uc1\u225abricas militarizadas por Cosme Vila, a menudo sonaban en la ciudad las sirenas de alarma, sirenas que San ti, formando bocina con las manos, imitaba a la perfecci\uc1\u243on. Carmen Elga zu aseguraba que muchas pa-rejas de enamorados utilizaban los refugios lo mismo si hab\uc1\u237ia alarma a\uc1\u233erea como si no; pero el hecho era que menude aban los bombardeos, cuya misi\uc1\u243on principal, seg\uc1\u250un el Responsab le, era desmoralizar, acobardar a todo el mundo en el fondo de los refugios y de los urinarios p\uc1\u250ublicos.}{\par \pard \hyphpar Con los bombardeos, la ciudad se hab\uc1\u237ia transformado como se transforma una habitaci\uc1\u243on cuando en ella muere su due\uc1\u241no. La ciudad se hab \uc1\u237ia enlutado; es decir, viv\uc1\u237ia obligadamente a oscuras. Prohibid as las luces despu\uc1\u233es de la \uc1\u250ultima acrobacia del sol, sin excep tuar las I\uc1\u225amparas de mano. Todos los postigos se cerraban herm\uc1\u233 eticamente y apenas si se ve\uc1\u237ian resquicios aqu\uc1\u237i y all\uc1\u225 a. La ciudad a oscuras era impresionante y a\uc1\u241nad\uc1\u237ia misterio al ya misterioso hecho de ver y de morir y de matar. Al principio la gente tropezab a con la otra gente y contra las cosas. Pero poco a poco los ojos fueron adapt\u c1\u225andose y las personas acabaron por reconocerse con s\uc1\u243olo la silue ta, con s\uc1\u243olo la curva de los hombros o la manera de andar. A do\uc1\u24 1na Amparo Campo la delataba el perfume caro; a Julio Garc\uc1\u237ia, el decliv e del sombrero; al Responsable, las piernas combadas, y a la Torre de Babel, la estatura. Pilar comprob\uc1\u243o que ve\uc1\u237ia m\uc1\u225as que nadie en la oscuridad. Los cigarrillos, sus botones de fuego, eran puntos de referencia, ad em\uc1\u225as de part\uc1\u237iculas de gozo personal y de posibilidades de agre si\uc1\u243on. Curiosa actitud la de los ciegos. Sal\uc1\u237ian a la calle m\uc 1\u225as que antes, m\uc1\u225as que nunca, y se orientaban con m\uc1\u225as fac ilidad que los videntes. El patr\uc1\u243on del Cocodrilo afirmaba que en otras ciudades se usaban punteras de zapato fosforescentes, herraduras de luz, cuya vi si\uc1\u243on, de lejos, era sobrecogedora; pero el hecho no obtuvo confirmaci\u c1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Naturalmente, se produc\uc1\u237ian pintorescos choques, sobre todo al doblar de las esquinas\uc3\u8230... Personas que se abrazaban y que al reconocerse soltab an una barbaridad. As\uc1\u237i chocaron Cosme Vila y Laura; Julio Garc\uc1\u237 ia y Blasco, y as\uc1\u237i chocaron Carmen Elgazu y Mat\uc1\u237ias Alvear. Car men Elgazu hab\uc1\u237ia salido de casa con el prop\uc1\u243osito de esperar a Mat\uc1\u237ias delante de Tel\uc1\u233egrafos; pero, habi\uc1\u233endose retras ado unos minutos, reconoci\uc1\u243o la silueta de un hombre ya en la calle de S anta Clara. Entonces Carmen Elgazu se apost\uc1\u243o en la esquina y esper\uc1\ u243o. Y al tenerlo a dos pasos se plant\uc1\u243o en mitad de la acera y Mat\uc 1\u237ias choc\uc1\u243o con su mujer. \uc2\u171<<\uc1\u161!Caramba!\uc2\u187>>, exclam\uc1\u243o Mat\uc1\u237ias. Un \uc2\u171<<caramba\uc2\u187>> inconfundibl e. Carmen Elgazu solt\uc1\u243o una carcajada, que Mat\uc1\u237ias reconoci\uc1\ u243o. \uc2\u171<<\uc1\u161!Carmen!\uc2\u187>> Su emoci\uc1\u243on fue grande. M at\uc1\u237ias atrajo hacia s\uc1\u237i a su mujer y los dos se abrazaron y se r ieron y permanecieron largo rato unidos en la oscuridad, con un leve estremecimi ento de acto prohibido.}{\par \pard \hyphpar La noche prolongada alteraba muchas cosas. Hab\uc1\u237ia quien se serv\uc1\u237 ia de ella para robar y para escupir impunemente o hurgarse en la nariz o pecar, pero hab\uc1\u237ia quien, escondido desde el inicio de la guerra, la aprovecha ba para salir a dar un paseo sin necesidad de usar gafas ahumadas ni bigote post izo. Y adem\uc1\u225as, por encima de todo, gracias a la noche de la tierra, Ger ona recib\uc1\u237ia peri\uc1\u243odicamente, con emoci\uc1\u243on in\uc1\u233ed ita, el regalo de la luna. En toda la historia de la ciudad, historia antiqu\uc1 \u237isima y cicl\uc1\u243opea, nadie hab\uc1\u237ia podido contemplar amanecere

s de luna tan po\uc1\u233eticos y majestuosos como los que ten\uc1\u237ian lugar sobre Gerona en aquellos meses invernales. Luna redonda que brotaba all\uc1\u22 5a lejos, que bautizaba con otro nombre las cosas m\uc1\u225as familiares, que i ba subiendo poco a poco, como en el term\uc1\u243ometro la fiebre de los anciano s y que, alcanzado el cenit, preguntaba mediante rayos amarillos por el paradero de sus amigos los gatos, por la risa de sus amigos los ni\uc1\u241nos, por la p az.}{\par \pard \hyphpar Una mancha en el paisaje: la visibilidad en esas noches de luna favorec\uc1\u237 ia a la aviaci\uc1\u243on. Gerona fue castigada dos veces con vuelos nocturnos. Casi todas las bombas cayeron en el cementerio o en el r\uc1\u237io, matando al agua. En Gerona convalec\uc1\u237ian una serie de aviadores de diversas nacional idades, varios de los cuales se hab\uc1\u237ian juntado al cortejo que asediaba a Pilar. Tal vez, de no estar heridos, tales aviadores hubieran podido cerrar el paso a los monstruos de acero enemigos.}{\par \pard \hyphpar El d\uc1\u237ia 28 de febrero, los centinelas de las Pedreras, que estaban al cu idado de las bater\uc1\u237ias antia\uc1\u233ereas de Gerona, vieron acercarse h acia la ciudad una extraordinaria formaci\uc1\u243on de aparatos. Avanzaban con seguridad pasmosa. Las sirenas precipitaron a toda la poblaci\uc1\u243on hacia l os refugios, incluidos los arquitectos Ribas y Massana que los hab\uc1\u237ian c onstruido. Por lo com\uc1\u250un, primero se o\uc1\u237ian los disparos de los a ntia\uc1\u233ereos y a continuaci\uc1\u243on el estruendo de las bombas; en esa ocasi\uc1\u243on sonaron los disparos, pero luego se hizo el silencio. \uc1\u191 ?Qu\uc1\u233e hab\uc1\u237ia ocurrido?}{\par \pard \hyphpar El problema era soluble. Prosiguiendo el ensayo hecho en repetidas ocasiones sob re Madrid, las escuadrillas \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> -las de aquella noc he proced\uc1\u237ian de Mallorca y entre los pilotos figuraba Jorge de Batlle, trasladado, \uc1\u161!por fin!, a la base balear-dejaron caer sobre Gerona pan b lanco en vez de metralla. Bolsitas de papel con pan blanco, bolsitas que rebotab an en los salientes de los edificios y que al alcanzar el suelo hac\uc1\u237ian un ruido opaco. \uc1\u161!Si, Julio Garc\uc1\u237ia aplaudi\uc1\u243o admirativa mente! Cuando las sirenas indicaron el cese de la alarma y los gerundenses salie ron de sus escondrijos, apoder\uc1\u243ose de \uc1\u233estos el mayor estupor. \ uc1\u161!Pan blanco! Nadie se atrev\uc1\u237ia a acercarse a las bolsas, hasta q ue Fanny, que acababa de llegar de Francia, en compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de Ray mond Bolen, se abri\uc1\u243o paso en la Rambla, y tomando una en sus manos, des trip\uc1\u243o el papel, sac\uc1\u243o el pan y le hinc\uc1\u243o el diente.}{\p ar \pard \hyphpar \uc1\u161!Pan blanco! En un santiam\uc1\u233en fueron recogidas del suelo todas las bolsas. Gerona entera miraba el cielo \uc1\u161!con la esperanza de que los aviones regresaran! Se impuso la ley de la velocidad. Ning\uc1\u250un anciano co nsigui\uc1\u243o un solo pan. Los ni\uc1\u241nos fueron los m\uc1\u225as h\uc1\u 225abiles. Varios panecillos se hab\uc1\u237ian quedado inm\uc1\u243oviles en lo s balcones: servicio a domicilio.}{\par \pard \hyphpar Julio les dijo a Fanny y a Bolen:}{\par \pard \hyphpar - N'est-ce-pas rigolo?}{\par \pard \hyphpar Con todo, el hombre m\uc1\u225as sorprendido de la jornada, y acaso el m\uc1\u22 5as feliz, fue Jorge de Batlle. \uc1\u161!Inolvidable lecci\uc1\u243on! Meses y meses so\uc1\u241nando con descargar sobre Gerona toneladas de explosivos y he a qu\uc1\u237i que en el momento de despegue, su capit\uc1\u225an, mir\uc1\u225and ole a los ojos, le orden\uc1\u243o: \uc2\u171<<Pan\uc2\u187>>. Jorge, al dar vis ta a los campanarios de la catedral y de San F\uc1\u233elix, no sab\uc1\u237ia s i sollozar o re\uc1\u237irse a carcajadas. \uc1\u161!Cumpli\uc1\u243o con su deb er! Sembr\uc1\u243o las calles de la carga bendita que llevaba. \uc1\u218Unicame nte, en la \uc1\u250ultima pasada, se las ingeni\uc1\u243o para soltar una de la s bolsas sobre el cementerio, donde yac\uc1\u237ia toda su familia.}{\par \pard \hyphpar Entre los m\uc1\u225as afortunados en Gerona se contaba el peque\uc1\u241no Eloy . El peque\uc1\u241no Eloy recogi\uc1\u243o dos panes: uno lo subi\uc1\u243o en seguida al piso, a Carmen Elgazu; el otro lo llev\uc1\u243o a Tel\uc1\u233egrafo s. Mat\uc1\u237ias, alineado entre los m\uc1\u225as perplejos de la ciudad, divi

di\uc1\u243o la golosina en tres partes y la reparti\uc1\u243o con Jaime y Eloy. Luego, mientras com\uc1\u237ia, se confesaba a s\uc1\u237i mismo que ten\uc1\u2 37ia a\uc1\u250un mucho que aprender.}{\par \pard \hyphpar De s\uc1\u250ubito, Eloy le pregunt\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Todos los telegramas son azules?}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias contest\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - S\uc1\u237i, todos. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e?}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias mir\uc1\u243o un momento al ni\uc1\u241no vasco.}{\par \pard \hy phpar - No s\uc1\u233e, hijo\uc3\u8230... No s\uc1\u233e por qu\uc1\u233e los telegram as son azules.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO XLIV}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<\uc1\u161!Qu\uc1\u233e maravilloso!\uc2\u187>>, exclam\uc1\u243o Igna cio. Llevaba lo menos una hora soltando adjetivos desde el interior de la cabina del cami\uc1\u243on. A su izquierda, el conductor; a su derecha Moncho, cambian do de expresi\uc1\u243on a cada recodo de la carretera. Hab\uc1\u237ian salido d e Jaca a mediod\uc1\u237ia, pero el conductor tuvo que pararse repetidas veces p ara recoger v\uc1\u237iveres destinados a la Compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de Esqui adores. La carretera avanzaba paralela al r\uc1\u237io, al G\uc1\u225allego. R\u c1\u237io parlanch\uc1\u237in, r\uc1\u237io pulidor de guijarros perfectos. A ca da kil\uc1\u243ometro el desfiladero se hac\uc1\u237ia m\uc1\u225as angosto, has ta que, de improviso, rebasados Biescas y el fuerte de Santa Elena, entraron en el valle de Tena y el paisaje se abri\uc1\u243o a sus ojos como una doble p\uc1\ u225agina de revista. El valle parec\uc1\u237ia al otro lado de la guerra, deb\u c1\u237ia de regirse por otro calendario. La nieve lo cubr\uc1\u237ia sin exceso , sin el drama de Teruel. All\uc1\u237i no asomaban, entre el blanco polar, carr o\uc1\u241nas de mulos, sino pueblecitos diseminados, caser\uc1\u237ios con teja dos de pizarra y \uc1\u225arboles que se hab\uc1\u237ian sacudido as\uc1\u237i m ismos la nieve que los cubr\uc1\u237ia. \uc2\u171<<\uc1\u161!Qu\uc1\u233e maravi lla!\uc2\u187>> Ignacio lo miraba todo con los ojos que perdi\uc1\u243o Siendo n i\uc1\u241no, lamentando que el roncar del veh\uc1\u237iculo le impidiese o\uc1\ u237ir la canci\uc1\u243on del r\uc1\u237io entre los guijarros perfectos. \uc1\ u161!Monta\uc1\u241nas! En las cumbres, el espesor de la nieve deb\uc1\u237ia de ser sobrecogedor.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Cu\uc1\u225antos pueblos hay en el valle?}{\par \pard \hyphpar - Diecis\uc1\u233eis. -El conductor agreg\uc1\u243o-: Diecis\uc1\u233eis pueblos y el Balneario.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Ah, s\uc1\u237i! El Balneario de Panticosa\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Panticosa era la capital del valle. Pronto dieron vista al pueblo, dormido aquel la tarde en la pendiente que bajaba hacia el r\uc1\u237io. El Balneario se halla ba unos doce kil\uc1\u243ometros m\uc1\u225as arriba y dispon\uc1\u237ia de pisc ina, que deb\uc1\u237ia de estar helada. El hotel de Panticosa, el edificio rods confortable de la comarca, se hab\uc1\u237ia convertido en cuartel, en el que e staba instalada la Plana Mayor. Enfrente del hotel, el almac\uc1\u233en de Inten dencia, a cargo de un furriel avispado, propietario del m\uc1\u225as importante negocio de cereales de Jaca.}{\par \pard \hyphpar El conductor hab\uc1\u237ia puesto una cara un tanto idiota cuando Ignacio le co nfes\uc1\u243o que no sab\uc1\u237ia esquiar. \uc2\u171<<Vivir para ver\uc2\u187 >>, coment\uc1\u243o. Ignacio, sin saber por qu\uc1\u233e, replic\uc1\u243o con una tonter\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Mejor esto que nada\uc2\u187>>. Eso dijo, e in esperadamente el conductor rompi\uc1\u243o a re\uc1\u237ir con estr\uc1\u233epit o. \uc2\u171<<\uc1\u161!Bravo, catal\uc1\u225an! \uc1\u161!Bravo!\uc2\u187>>, ex clam\uc1\u243o, tocando por tres veces la bocina en se\uc1\u241nal de aprobaci\u c1\u243on. \uc2\u171<<\uc1\u161!Bravo, s\uc1\u237i, se\uc1\u241nor!\uc2\u187>> M oncho e Ignacio se miraron perplejos y el conductor, cien metros m\uc1\u225as ad elante, solt\uc1\u243o otra carcajada y repiti\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u161!B ravo por el catal\uc1\u225an!\uc2\u187>> Y tocando de nuevo la bocina agreg\uc1\ u243o: \uc2\u171<<Eres un tipo majo\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Un tipo majo\uc3\u8230... Ignacio no cre\uc1\u237ia serlo. \uc1\u161!Si pudiera

emular a Moncho! Lo sent\uc1\u237ia a su lado, gozando de cada momento, feliz en tre monta\uc1\u241nas, relacionando con imaginaci\uc1\u243on y l\uc1\u243ogica l os detalles del paisaje. Ignacio estaba euf\uc1\u243orico, pero no era feliz. La carta de su t\uc1\u237io Jaime desde el Batall\uc1\u243on de Trabajadores lo ha b\uc1\u237ia afectado mucho, as\uc1\u237i como el no poder hacerle una visita a la abuela Mati. La familia tiraba siempre de \uc1\u233el. \uc1\u161!Le dol\uc1\u 237ia mucho no haber conocido a su t\uc1\u237ia monja, sor Teresa, de Pamplona! Y tambi\uc1\u233en le dol\uc1\u237ia, aunque de otra manera, no haberse confesad o antes de salir de Valladolid. Barcelona, la patrona de la pensi\uc1\u243on\uc3 \u8230... Era rid\uc1\u237iculo irse al frente sin haberse reconciliado con Dios . Siempre le ocurr\uc1\u237ia lo mismo. En los momentos de peligro su alma se te nd\uc1\u237ia, horizontal. \uc1\u191?Y su prima de Burgos? Recibi\uc1\u243o cart a suya. \uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u233e? -le preguntaba Paz-. \uc1\u191?Ya te has ido al frente, a disparar?\uc2\u187>> Ahora\uc3\u8230... Ahora se iba, en co mpa\uc1\u241n\uc1\u237ia de Moncho y de un pintoresco ch\uc1\u243ofer que hab\uc 1\u237ia simpatizado con \uc1\u233el.}{\par \pard \hyphpar El cami\uc1\u243on penetr\uc1\u243o en Panticosa. La carretera era la calle prin cipal del pueblo y plantado en medio, delante del almac\uc1\u233en de Intendenci a, vieron al furriel, el negociante de Jaca, que parec\uc1\u237ia estar esper\uc 1\u225andolos. El cami\uc1\u243on fren\uc1\u243o justo a su lado. \uc2\u171<<\uc 1\u161!Viva la Madre Superiora!\uc2\u187>>, salud\uc1\u243o el ch\uc1\u243ofer. El furriel silb\uc1\u243o. A Moncho le bast\uc1\u243o con un segundo para advert ir que el uniforme de los esquiadores era hermoso. \uc2\u171<<Tendremos que saca rnos una fotograf\uc1\u237ia\uc2\u187>>, pens\uc1\u243o. Espl\uc1\u233endida caz adora color de pergamino, pantalones bombachos, medias de lana, que el conductor llam\uc1\u243o \uc2\u171<<calcillas\uc2\u187>> y botas claveteadas, parecidas a las de los voluntarios internacionales. La gorra, con orejeras levantadas a lo Durruti, era vulgar, y el emblema, bordado en el pecho, representaba un par de e squ\uc1\u237is y un par de bastones entrecruzados.}{\par \pard \hyphpar Los dos muchachos se apearon y el cabo furriel, apellidado Pardo, los salud\uc1\ u243o inclinando casi imperceptiblemente la cabeza.}{\par \pard \hyphpar - El comandante est\uc1\u225a all\uc1\u237i -les dijo, se\uc1\u241nalando con el ment\uc1\u243on una de las ventanas de la fachada del cuartel.}{\par \pard \hyp hpar El comandante\uc3\u8230... Ignacio y Moncho se volvieron para mirar la ventana. En la puerta hab\uc1\u237ia un centinela, poco marcial a decir verdad. Moncho e Ignacio sintieron al un\uc1\u237isono que apenas hubieran traspasado aquel umbra l dejar\uc1\u237ian de ser quienes eran y se convertir\uc1\u237ian en soldados d e un Ej\uc1\u233ercito que, seg\uc1\u250un les dijo Marta poco antes de despedir se, \uc2\u171<<luchaba por salvar la civilizaci\uc1\u243on occidental\uc2\u187>> .}{\par \pard \hyphpar El Batall\uc1\u243on de Monta\uc1\u241na n\uc1\u250umero 13 se compon\uc1\u237ia b\uc1\u225asicamente de la llamada Compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de Esquiadores y de unos pelotones de carabineros que montaban la guardia en el fuerte de Santa E lena y en otras posiciones del valle. Su comandante jefe era de Zaragoza y se ll amaba Cuevas. El ch\uc1\u243ofer lo describi\uc1\u243o as\uc1\u237i: \uc2\u171<< M\uc1\u225as bien alto, cara rojiza, estuvo en Africa y sufre peri\uc1\u243odico s ataques de mal humor\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Ignacio y Moncho comprobaron que dicha descripci\uc1\u243on era exacta. El coman dante los recibi\uc1\u243o en seguida, de pie, escoltado por el capit\uc1\u225an Palacios y por el teniente Astier. La habitaci\uc1\u243on, repleta de mapas, de fotograf\uc1\u237ias de monta\uc1\u241nas -\uc1\u161!monta\uc1\u241nas m\uc1\u2 25as bajas que las que Moncho ten\uc1\u237ia retratadas en Barcelona!- con esqu\ uc1\u237is y piolets en los rincones, ten\uc1\u237ia una atm\uc1\u243osfera entr e deportiva y despiadada. Algo duro emanaba de ella y de los rostros bronceados del jefe y de los dos oficiales. Era obvio que un hombre d\uc1\u233ebil ser\uc1\ u237ia barrido de aquel edificio. Era obvio que un cerebro titubeante -y ello qu ed\uc1\u243o demostrado en Teruel- no podr\uc1\u237ia soportar la guerra en la n ieve.}{\par \pard \hyphpar El comandante Cuevas los inform\uc1\u243o de que las plazas de sanitarios estaba

n cubiertas y de que la extensi\uc1\u243on del frente confiado a la Compa\uc1\u2 41n\uc1\u237ia de Esquiadores era inmensa. El hecho de que uno de los dos -\uc2\ u171<<\uc1\u191?cu\uc1\u225al de ellos?\uc2\u187>>- no supiera esquiar, planteab a un peque\uc1\u241no problema, a la vez que denotaba el extraordinario sentido del humor de que estaba dotado el general Solchaga.}{\par \pard \hyphpar Mirando a sus oficiales, el comandante decidi\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - De momento, no separarlos y que ma\uc1\u241nana se presenten al teniente Colom er.}{\par \pard \hyphpar El ch\uc1\u243ofer del cami\uc1\u243on les hab\uc1\u237ia dicho que el comandant e Cuevas detestaba a los catalanes, primero porque achacaba a Catalu\uc1\u241na \uc2\u171<<graves responsabilidades hist\uc1\u243oricas\uc2\u187>> y luego porqu e un hermano suyo, teniente coronel, muri\uc1\u243o precisamente en Barcelona, e l 18 de julio de 1936. Sin embargo, Ignacio y Moncho no registraron la menor alu si\uc1\u243on. En cambio, en un momento determinado, el comandante Cuevas mir\uc 1\u243o las manos de Ignacio, que parec\uc1\u237ian de leche, y coment\uc1\u243o , con indescifrable sonrisa:}{\par \pard \hyphpar - Apuesto a que eras de Acci\uc1\u243on Cat\uc1\u243olica\uc3\u8230...}{\par \pa rd \hyphpar Todo en orden, en cuesti\uc1\u243on de unos minutos. \uc2\u171<<Al almac\uc1\u23 3en, que os den lo necesario.\uc2\u187>> Los muchachos se cuadraron con marciali dad exagerada y salieron. El furriel hab\uc1\u237ia preparado ya los equipos. Do s pilas de prendas, junto a sendas mochilas. Ignacio, a la vista del mont\uc1\u2 43on de ropa que le correspond\uc1\u237ia, se sinti\uc1\u243o des-bordado. \uc2\ u171<<\uc1\u191?Esto qu\uc1\u233e es? \uc1\u191?Y esto?\uc2\u187>> Moncho le exp licaba.}{\par \pard \hyphpar Le gust\uc1\u243o la mochila, milagrosamente adaptada a sus om\uc1\u243oplatos, y le gust\uc1\u243o el pasamonta\uc1\u241nas, con el que se cubri\uc1\u243o la c abeza. \uc2\u171<<\uc1\u161!Uh, uh\uc3\u8230...!\uc2\u187>>, hizo, recordando po r un momento a sus compa\uc1\u241neros del Banco Ar\uc1\u250us cuando se mofaban de las ceremonias de la Masoner\uc1\u237ia. Los esqu\uc1\u237is se apoyaban en la pared. Eran de madera de casta\uc1\u241no, sin barnizar. Moncho los juzg\uc1\ u243o horribles, aptos para romperse la crisma. Ignacio, en cambio, los acarici\ uc1\u243o suavemente, sobre todo las punteras, curvas como leng\uc1\u252uetazos. }{\par \pard \hyphpar - Tomad -les dijo el furriel-. La chapa.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?C\uc1\u243omo? -pregunt\uc1\u243o Ignacio.}{\par \pard \hyphpar - La chapa, por si te mueres.}{\par \pard \hyphpar La chapa ovalada, con el n\uc1\u250umero para la identificaci\uc1\u243on. Ignaci o, repentinamente serio, se la at\uc1\u243o a la mu\uc1\u241neca derecha. Le hab \uc1\u237ia correspondido el n\uc1\u250umero 7.023.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y el fusil?}{\par \pard \hyphpar - Ma\uc1\u241nana, cuando os march\uc1\u233eis de excursi\uc1\u243on.}{\par \par d \hyphpar A los diez minutos salieron a la carretera, estrenando el uniforme. Ignacio resp ir\uc1\u243o hondo y mir\uc1\u243o a su alrededor. Moncho lo observaba. \uc2\u17 1<<La monta\uc1\u241na es algo, \uc1\u191?no te parece?\uc2\u187>> Ignacio tard\ uc1\u243o unos segundos en contestar:}{\par \pard \hyphpar - Pues, s\uc1\u237i\uc3\u8230... Soy un tipo raro. De pronto me he sentido feliz .}{\par \pard \hyphpar Dejaron en el cuartel el macuto y la ropa sobrante. El encargado de la centralit a telef\uc1\u243onica le\uc1\u237ia La Ametralladora. El teniente Astier los vio y les dijo: \uc2\u171<<La camioneta para el Balneario sale ma\uc1\u241nana a la s ocho\uc2\u187>>. Moncho exhib\uc1\u237ia el flamante gorro, que le sentaba muy bien. Ignacio se hac\uc1\u237ia el remol\uc1\u243on, como siempre, pues sab\uc1 \u237ia que cubrirse la cabeza lo despersonalizaba; pero Moncho le dijo:}{\par \ pard \hyphpar - No seas animalote y ponte el gorro.}{\par \pard \hyphpar Salieron de nuevo y vieron, a unos doscientos metros, en el primer recodo de la carretera, el cementerio. Era min\uc1\u250usculo, y a trav\uc1\u233es de la verj a de entrada se dominaba el rect\uc1\u225angulo completo. Muchos apellidos repet

idos: Pueyo, Aznar. Una tumba con una cruz y sobre \uc1\u233esta el gorro de un esquiador.}{\par \pard \hyphpar Vieron a su derecha una cuesta pedregosa que bajaba en direcci\uc1\u243on al cen tro del pueblo. La tomaron, orient\uc1\u225andose por la veleta del campanario d e la iglesia. A medida que bajaban, las monta\uc1\u241nas parec\uc1\u237ian m\uc 1\u225as altas. Se cruzaron con un grupo de esquiadores que los miraron con curi osidad. Antes de llegar a la iglesia vieron una flecha azul que indicaba: \uc2\u 171<<Tel\uc1\u233egrafos\uc2\u187>>. Luego desembocaron en la plaza, des\uc1\u23 3ertica como la planta del pie.}{\par \pard \hyphpar Entraron en la iglesia. Moncho esboz\uc1\u243o una reverencia y luego se puso a contemplar la nave y Ios altares con minuciosidad de turista. Ignacio, por el co ntrario, se acerc\uc1\u243o a los bancos y se arrodill\uc1\u243o fingiendo pieda d. De pronto, vio a su derecha una imagen de la Virgen del Carmen, colgantes los escapularios, y su piedad se convirti\uc1\u243o en real. Pens\uc1\u243o en su m adre, Carmen Elgazu. \uc2\u171<<Os ofrezco, Se\uc1\u241nor, estos momentos \uc1\ u183*de\uc3\u8230...\uc2\u187>> \uc1\u161!Dios, qu\uc1\u233e \uc1\u233enfasis pa ra hablar con Dios! \uc2\u171<<Se\uc1\u241nor, os ofrezco este uniforme que\uc3\ u8230...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Moncho se hab\uc1\u237ia ido al fondo de la iglesia. La escalera que conduc\uc1\ u237ia al coro lo tentaba y estuvo a punto de subir. Ignacio descubri\uc1\u243o, entretanto, arrodillado en el altar mayor, a un sacerdote que rezaba, inclinada la cabeza. Repentinamente decidido, se levant\uc1\u243o, volvi\uc1\u233endose h acia Moncho le hizo una se\uc1\u241na y luego, dirigi\uc1\u233endose al presbite rio, le pregunt\uc1\u243o al sacerdote si podr\uc1\u237ia confesarle. El rostro del p\uc1\u225arroco del pueblo se ilumin\uc1\u243o como si hubiera recibido una alegr\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar - En seguida, hijo. En seguida.}{\par \pard \hyphpar Despu\uc1\u233es de la confesi\uc1\u243on le invadi\uc1\u243o a Ignacio un gozo perfecto. Ya en la calle, Moncho le dijo:}{\par \pard \hyphpar - A veces te envidio. Me gustar\uc1\u237ia\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Tener fe -le interrumpi\uc1\u243o Ignacio.}{\par \pard \hyphpar - Eso es.}{\par \pard \hyphpar - P\uc1\u237idela.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Bah! -Moncho a\uc1\u241nadi\uc1\u243o-: Es muy complicado\uc3\u8230. ..}{\par \pard \hyphpar Ignacio se detuvo un momento.}{\par \pard \hyphpar - Vuelve a entrar en la iglesia y p\uc1\u237idela. -\uc1\u161!Bah! -repiti\uc1\u 243o Moncho. Y reanud\uc1\u243o la marcha.}{\par \pard \hyphpar Ignacio lo sigui\uc1\u243o. El d\uc1\u237ia iba declinando. De las cumbres desce nd\uc1\u237ia una luz c\uc1\u225ardena. En una calle empinada destacaba el letre ro de la Secci\uc1\u243on Femenina, cuyo local, en la planta baja, hac\uc1\u237i a las veces de taller de modistas. Un enjambre de muchachas confeccionaban jerse ys, guantes y otras prendas para los esquiadores.}{\par \pard \hyphpar El paso de Ignacio y Moncho alborot\uc1\u243o el taller. Una de las chicas, con un hilo entre dientes, se qued\uc1\u243o mir\uc1\u225andolos descaradamente.}{\p ar \pard \hyphpar - \uc1\u191?De d\uc1\u243onde sois, si puede saberse?}{\par \pard \hyphpar - Catalanes -contest\uc1\u243o Moncho.}{\par \pard \hyphpar La reacci\uc1\u243on del taller fue inesperada. Sonaron aplausos e incluso un en tusiasta silbido.}{\par \pard \hyphpar - Esto es un \uc1\u233exito -coment\uc1\u243o Ignacio. Y los dos muchachos se de tuvieron.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Se admite otra pregunta?}{\par \pard \hyphpar - Las que quer\uc1\u225ais.}{\par \pard \hyphpar - Todos los catalanes sois ricos, \uc1\u191?verdad?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Qu\uc1\u233e barbaridad!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Pero, Eulalia\uc3\u8230...!}{\par \pard \hyphpar Moncho solt\uc1\u243o una carcajada.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e dices eso?}{\par \pard \hyphpar Una muchacha algo mayor que las dem\uc1\u225as, con camisa azul -deb\uc1\u237ia

de ser la jefa local-, orden\uc1\u243o a Eulalia que se callara y explic\uc1\u24 3o a Ignacio y Moncho que los treinta y tantos catalanes que hab\uc1\u237ia en l a Compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de Esquiadores, huidos de la zona \uc2\u171<<roja\u c2\u187>>, por su manera de comportarse y hablar hab\uc1\u237ian dejado en el va lle la impresi\uc1\u243on de que eran ricos. \uc2\u171<<Supongo que es lo que Eu lalia quiso decir.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Eulalia se enfureci\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Ya est\uc1\u225a! \uc1\u161!No puede una ni conversar!}{\par \pard \ hyphpar Ignacio se dirigi\uc1\u243o a la chica.}{\par \pard \hyphpar - Te escuchamos con mucho gusto.}{\par \pard \hyphpar - No le hagas caso -intervino otra chica-. Es que son educados.}{\par \pard \hyp hpar Siguieron bromeando. Moncho se interes\uc1\u243o por las cumbres que rodeaban el valle. Varios indices les indicaron los , picos y los collados visibles desde e l pueblo, completamente cubiertos por la nieve. Al parecer, en varios de ellos h ab\uc1\u237ia puestos de es quiadores, instalados en simples tiendas de campa\uc 1\u241na.}{\par \pard \hyphpar - Lo malo son las tormentas -coment\uc1\u243o alguien.}{\par \pard \hyphpar El cura pas\uc1\u243o por la calle y los muchachos se despidieron de las chicas del taller.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Adi\uc1\u243os! Hasta la vista.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Adi\uc1\u243os, catalanes\uc3\u8230...!}{\par \pard \hyphpar Reanudaron la marcha, subiendo hacia la carretera por el lado opuesto. \uc1\u191 ?D\uc1\u243onde estaba la guerra? Oyeron una esquila. Una mujer grit\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u161!Eh, Manolo!\uc2\u187>> \uc1\u191?Qui\uc1\u233en era Manolo? En mitad de la calle, un caballo, separadas las patas traseras, orinaba amarill o. El chorro de orina se abri\uc1\u243o paso hasta una huella de carro y desliz\ uc1\u225andose por ella, como si esquiara, se dirigi\uc1\u243o al encuentro de I gnacio y de Moncho.}{\par \pard \hyphpar En las casas se ve\uc1\u237ian mujeres de cuerpo raqu\uc1\u237itico; pasaron dos chicos tullidos.}{\par \pard \hyphpar - En todos los valles aislados ocurre lo mismo -inform\uc1\u243o Moncho-. Se cas an entre primos hermanos y ello da malos resultados.}{\par \pard \hyphpar - S\uc1\u237i, ya s\uc1\u233e -dijo Ignacio-. La consanguinidad.}{\par \pard \hy phpar Llegaron al cuartel. El esquiador de la centralita segu\uc1\u237ia leyendo La Am etralladora.}{\par \pard \hyphpar - De parte del teniente m\uc1\u233edico, que pas\uc1\u233eis por la enfermer\uc1 \u237ia.}{\par \pard \hyphpar - De acuerdo.}{\par \pard \hyphpar En la enfermer\uc1\u237ia los vacunaron y con ello lleg\uc1\u243o la hora de cen ar. En el amplio comedor se congregaron no menos de veinte esquiadores, cuya fac ha atl\uc1\u233etica y cuya tez bronceada eran impresionantes.}{\par \pard \hyph par Dos cosas les llamaron la atenci\uc1\u243on a lo largo de la cena. La camarader\ uc1\u237ia reinante en las mesas y que nadie les preguntara nada referente a la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Dicha camarader\uc1\u237ia los cautiv\uc1\u243o. Antes de marchar de Valladolid, la madre de Marta les dijo que, seg\uc1\u250un el comandante, \uc2\u171<<la vid a del frente a veces un\uc1\u237ia a los hombres con lazos cuya intensidad ningu na otra circunstancia pod\uc1\u237ia igualar\uc2\u187>>. Intuyeron que aquello p od\uc1\u237ia ser cierto. Los esquiadores se miraban cara a cara, sonre\uc1\u237 ian con todos sus dientes, se intercambiaban bromas ingenuas y soeces y no parec \uc1\u237ian preocupados por nada que no estuviera all\uc1\u237i presente, en el comedor.}{\par \pard \hyphpar La indiferencia general por lo que ocurriera en la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187 >>, produjo en Ignacio el mayor asombro. La zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>> no i nteresaba como problema que matizar. Los \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> eran los en emigos, el diablo, y hab\uc1\u237ia que exterminarlos; nada m\uc1\u225as. S\uc1\

u243olo el furriel, que recordaba muy bien los nombres de Moncho e Ignacio por h aberlos anotado, en un momento determinado pregunto a los dos muchachos:}{\par \ pard \hyphpar - Mucho comunista por all\uc1\u237i, \uc1\u191?no?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por d\uc1\u243onde?}{\par \pard \hyphpar - Por Catalu\uc1\u241na.}{\par \pard \hyphpar - S\uc1\u237i, claro\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar A poco, el muchacho a\uc1\u241nadi\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Y mucho cabr\uc1\u243on\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Desde luego!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Ps\uc1\u233e! -exclam\uc1\u243o un esquiador bajito, que mondaba una fruta-. Los cascaremos. \uc1\u191?Si o no? -pregunt\uc1\u243o bruscamente, mira ndo con energ\uc1\u237ia a Ignacio.}{\par \pard \hyphpar - Por supuesto -admiti\uc1\u243o \uc1\u233este.}{\par \pard \hyphpar Moncho sonre\uc1\u237ia, comprensivo. Semejante l\uc1\u233exico le parec\uc1\u23 7ia natural. Casi todos aquellos atletas eran labriegos del propio valle de Tena , que apenas si conoc\uc1\u237ian otra cosa que los pueblos diseminados en \uc1\ u233este y la carretera que bajaba a Jaca. Acaso alguno de ellos hubiera estado un par de veces en Huesca y Zaragoza. Muchos se llamar\uc1\u237ian Aznar, Pueyo\ uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Ignacio coment\uc1\u243o, por lo bajo:}{\par \pard \hyphpar - Hay que ver.}{\par \pard \hyphpar Ignacio hab\uc1\u237ia supuesto que los soldados \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187> > emplear\uc1\u237ian un lenguaje selecto y que tratar\uc1\u237ian temas importa ntes.}{\par \pard \hyphpar Al d\uc1\u237ia siguiente, a las ocho de la ma\uc1\u241nana, provistos del fusil y del petate, montaron en la camioneta de Intendencia y emprendieron la ruta ha cia el Balneario de Panticosa. La carretera serpenteaba entre paredones cortados a pico. El paso se angostaba por momentos y el conductor coment\uc1\u243o, mira ndo la nieve:}{\par \pard \hyphpar - Lo peor son los aludes.}{\par \pard \hyphpar Llevaban un pliego cerrado como el que en Teruel los emisarios \uc2\u171<<rojos\ uc2\u187>> entregaron al coronel Rey d'Harcourt al intimarle a la rendici\uc1\u2 43on. Dicho pliego iba dirigido al teniente Colomer, jefe del sector.}{\par \par d \hyphpar El edificio del Balneario se levantaba en medio de una gran explanada y a la saz \uc1\u243on sus clientes no eran gente achacosa, sino robustos esquiadores. Detr \uc1\u225as del edificio arrancaban casi verticalmente las monta\uc1\u241nas, en el centro geogr\uc1\u225afico del Alto Pirineo Aragon\uc1\u233es. Un camino a l a derecha conduc\uc1\u237ia al lago del Brazato, otro a la izquierda conduc\uc1\ u237ia a una posici\uc1\u243on llamada Bachima\uc1\u241na.}{\par \pard \hyphpar - Supongo que ir\uc1\u233eis a Bachima\uc1\u241na -les hab\uc1\u237ia dicho el c h\uc1\u243ofer de la camioneta-. Hubo all\uc1\u237i dos bajas. -Luego a\uc1\u241 nadi\uc1\u243o-: Os gustar\uc1\u225a. Hay lagos.}{\par \pard \hyphpar El teniente Colomer hab\uc1\u237ia sido ya advertido de la incorporaci\uc1\u243o n de los dos muchachos y los recibi\uc1\u243o con muestras de agrado, habl\uc1\u 225andoles en catal\uc1\u225an. Su uniforme era impecable.}{\par \pard \hyphpar El teniente abri\uc1\u243o el pliego y a medida que le\uc1\u237ia su contenido e narcaba las cejas.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Cu\uc1\u225al de los dos es Ignacio Alvear?}{\par \pard \hyphpar - Yo.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?De Gerona?}{\par \pard \hyphpar - Si..}{\par \pard \hyphpar El teniente Colomer se pas\uc1\u243o una mano por la barbilla.}{\par \pard \hyph par - No s\uc1\u233e si me equivoco. \uc1\u191?Tienes algo que ver con un seminarist a llamado C\uc1\u233esar Alvear, que estuvo en el Collell?}{\par \pard \hyphpar Ignacio, de una pieza, contest\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Era mi hermano.}{\par \pard \hyphpar El teniente reprimi\uc1\u243o su emoci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar

- \uc1\u161!Yo estuve en el Collell! Interno, \uc1\u191?comprendes? Hace tres a\ uc1\u241nos\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Ignacio se emocion\uc1\u243o tambi\uc1\u233en lo indecible y Moncho tuvo la impr esi\uc1\u243on de estorbar. Cuando el teniente Colomer, que era de Barcelona, su po que C\uc1\u233esar hab\uc1\u237ia sido fusilado, se volvi\uc1\u243o, mirando a las monta\uc1\u241nas, en direcci\uc1\u243on a la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u18 7>>. Ignacio notaba h\uc1\u250u- medos los ojos. Deseaba abrazar al oficial, par eci\uc1\u233endole que su incorporaci\uc1\u243on a la Compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de Esquiadores era menos absurda.}{\par \pard \hyphpar - Gran chico tu hermano.}{\par \pard \hyphpar - S\uc1\u237i, ya s\uc1\u233e.}{\par \pard \hyphpar - Todav\uc1\u237ia recuerdo la rapidez con que recog\uc1\u237ia las p elotas de tenis.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Rapidez? Le dol\uc1\u237ia mucho la cintura.}{\par \pard \hyphpar - Pues no se le notaba.}{\par \pard \hyphpar Ignacio y Moncho contaban con un amigo. Protectora sombra la de C\uc1\u233esar. El teniente Colomer les dio toda clase de consejos, sobre todo a Ignacio, a quie n facilitar\uc1\u237ia la tarea de aprender a esquiar. Bachima\uc1\u241na consis t\uc1\u237ia en tres posiciones escalonadas: ellos iban destinados a la primera, donde apenas si la nieve hab\uc1\u237ia cuajada.}{\par \pard \hyphpar - Dentro de poco sale el cartero. Podr\uc1\u233eis ir con \uc1\u233el.}{\par \pa rd \hyphpar - Muchas gracias.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Os falta algo? \uc1\u191?Os dieron co\uc1\u241nac?}{\par \pard \hyph par - No.}{\par \pard \hyphpar Moncho sacudi\uc1\u243o la vac\uc1\u237ia cantimplora.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y tabaco? Poco\uc3\u8230... Bien, aprovechad la ocasi\uc1\u243on.}{\ par \pard \hyphpar Cuando el cartero, muchacho de cabeza peque\uc1\u241na y de t\uc1\u243orax anch\ uc1\u237isimo, les hizo una se\uc1\u241na, Ignacio y Moncho se despidieron del t eniente Colomer.}{\par \pard \hyphpar - Con su permiso\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar El teniente les invit\uc1\u243o a bajar la mano y sonri\uc1\u243o:}{\par \pard \ hyphpar - Decidle al cabo Cajal que me importa un bledo la hora que sea, lo comprender\u c1\u225a.}{\par \pard \hyphpar Dos horas despu\uc1\u233es, se encontraban en presencia del jefe de la posici\uc 1\u243on n\uc1\u250umero 1 de Bachima\uc1\u241na. Era el cabo Cajal, al que llam aban cabo Chiquil\uc1\u237in. En todo el paraje, m\uc1\u225as nevado de lo que e l teniente supuso, aunque accesible con raquetas, lo \uc1\u250unico que delataba que aquellos hombres estaban en guerra era un peque\uc1\u241no parapeto donde m ontar la guardia y unos cuantos fusiles agrupados en pabell\uc1\u243on fuera del refugio. El resto suger\uc1\u237ia m\uc1\u225as bien una estaci\uc1\u243on de d eporte. Dicho refugio era holgado, construido con piedra seca, de color gris. Un a lona hac\uc1\u237ia las veces de puerta. Detr\uc1\u225as del refugio hab\uc1\u 237ia un lago helado, alrededor del cual se cruzaban y entrecruzaban innumerable s huellas de esqu\uc1\u237i. Cerca de la puerta, languidec\uc1\u237ia una hoguer a.}{\par \pard \hyphpar El trayecto, la subida, hab\uc1\u237ia sido f\uc1\u225acil: camino \uc1\u250unic o bordeando el barranco, por el que descend\uc1\u237ia un arroyo que, de pronto, seg\uc1\u250un las condiciones ac\uc1\u250usticas, se tornaba fragoroso. Moncho , a imitaci\uc1\u243on de Jos\uc1\u233e en el frente de Madrid, le hab\uc1\u237i a ense\uc1\u241nado a Ignacio a clavar el tac\uc1\u243on para no resbalar. El ca rtero, hombre herm\uc1\u233etico, infatigable andar\uc1\u237in, contest\uc1\u243 o escuetamente a las preguntas de los novatos. Seg\uc1\u250un \uc1\u233el, norma lmente el cabo Cajal ten\uc1\u237ia a sus \uc1\u243ordenes seis soldados. Las do s bajas que habr\uc1\u237ia sufrido, y que ellos cubrir\uc1\u237ian, las ocasion \uc1\u243o un alud: dos esquiadores, ambos de Canfranc, quedaron sepultados. La comida era abundante, aunque siempre la misma. Las \uc1\u250unicas distracciones

, el correo -\uc2\u171<<es decir, yo\uc2\u187>>, explic\uc1\u243o el cartero-, l a baraja y cantar. Lo m\uc1\u225as peligroso, las descubiertas, o sea, las incur siones en terreno de nadie, rumbo al enemigo. \uc2\u171<<Siempre hay que subir, y si los rojos han madrugado m\uc1\u225as, esperan arriba y tranquilamente le ca ntan a uno las cuarenta.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El cabo Cajal y los cuatro esquiadores de que \uc1\u233este dispon\uc1\u237ia re cibieron a los reci\uc1\u233en llegados con muestras de alegre complacencia. Al verlos, tres de ellos, que se encontraban esquiando, se les dirigieron como flec has y, clavando los bastones, dieron a sit lado un par\uc1\u243on en seco que de j\uc1\u243o estupefacto de admiraci\uc1\u243on a Ignacio.}{\par \pard \hyphpar - Haciendo piernas -le dijeron al cartero.}{\par \pard \hyphpar - Si., ya veo -contest\uc1\u243o \uc1\u233este.}{\par \pard \hyphpar El cartero hizo las presentaciones y prosigui\uc1\u243o su ruta hada los refugio s superiores, el \uc1\u250ultimo de los cuales alcanzaba la frontera francesa. E l cabo Cajal, que hab\uc1\u237ia estado observando a Ignacio, al acerc\uc1\u225a rsele le pregunt\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Has visto mucha nieve en tu vida?}{\par \pard \hyphpar - Hoy ha sido el primer d\uc1\u237ia -sonri\uc1\u243o Ignacio.}{\par \pard \hyph par El cabo Le ayud\uc1\u243o a descargar la mochila.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e hac\uc1\u237ias, pues?}{\par \pard \hyphpar - Ajedrez y billar.}{\par \pard \hyphpar En cambio, Moncho hab\uc1\u237ia ya descargado su equipaje y comentaba con uno d e los esquiadores:}{\par \pard \hyphpar - Buenas botas.}{\par \pard \hyphpar - Regular.}{\par \pard \hyphpar Cerca de la hoguera, un esquiador de tez negra, el cocinero, les pregunt\uc1\u24 3o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Caf\uc1\u233e?}{\par \pard \hyphpar - Caf\uc1\u233e -acept\uc1\u243o Moncho.}{\par \pard \hyphpar Media hora fue suficiente para establecer contacto. Media hora, la experiencia d e Moncho -\uc1\u233este demostr\uc1\u243o que sab\uc1\u237ia esquiar por \uc1\u2 33el y por Ignacio-, el caf\uc1\u233e para todos, la hoguera vigorizada con rama je seco y el recado del teniente Colomer para el cabo Cajal. \uc2\u171<<\uc1\u16 1!Ah! De parte del teniente que le importa un bledo la hora que sea.\uc2\u187>> Cajal solt\uc1\u243o una palabrota y a\uc1\u241nadi\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u 191?No te jode?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Ignacio, de pie, con el vaso de aluminio en la mano, pregunt\uc1\u243o:}{\par \p ard \hyphpar - \uc1\u191?D\uc1\u243onde est\uc1\u225an los rojos?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Uf\uc3\u8230...! Al otro lado de esas monta\uc1\u241nas.}{\par \pard \hyphpar Por lo visto, en invierno la misi\uc1\u243on de los esquiadores era b\uc1\u225as icamente de vigilancia de la frontera y de los collados de acceso. Cuando la nie ve se derret\uc1\u237ia, se convert\uc1\u237ian en soldados normales de Infanter \uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar A Ignacio le impresionaba mucho pensar que hab\uc1\u237ia de convivir qui\uc1\u2 33en sabe cu\uc1\u225anto tiempo con aquellos hombres de aspecto simple, nacidos en Arag\uc1\u243on. Compartir\uc1\u237ia con ellos el refugio, el rid\uc1\u237i culo parapeto, el lago helado y la vida.}{\par \pard \hyphpar El cabo Cajal, Chiquil\uc1\u237in de sobrenombre, era de Jaca y relojero de ofic io. De temperamento minucioso. Una de sus frases preferidas, lo mismo si ven\uc1 \u237ia a cuento como si no, era \uc1\u233esta: \uc2\u171<<mejorando lo presente \uc2\u187>>. Ten\uc1\u237ia la man\uc1\u237ia de los relojes y cada tres o cuatr o horas afirmaba que la mejor madera para los esqu\uc1\u237is era la de Noruega. En cuanto se acercaba al fuego se pon\uc1\u237ia a cantar Chaparrita, y tambi\u c1\u233en: Y son, y son, y son unos fanfarrones\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpa r - \uc1\u191?Falange o Requet\uc1\u233e? -pregunt\uc1\u243o a los dos muchachos.} {\par \pard \hyphpar

Ignacio contest\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Yo, Ignacio Alvear.}{\par \pard \hyphpar El cabo Cajal se llev\uc1\u243o una mano a las cejas a modo de visera y repiti\u c1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?No te jode?}{\par \pard \hyphpar - Perdona, Chiquil\uc1\u237in -aclar\uc1\u243o Ignacio-. Fue una broma.}{\par \p ard \hyphpar Moncho se gan\uc1\u243o en seguida el respeto del cabo, gracias al reloj de aren a. En cuanto Chiquil\uc1\u237in lo vio, lo alz\uc1\u243o, parodiando al \uc2\u17 1<<p\uc1\u225ater\uc2\u187>> cuando alzaba el c\uc1\u225aliz y colocando la joya en sitio visible, dijo: \uc2\u171<<Mejorando lo presente\uc2\u187>>.}{\par \par d \hyphpar El esquiador preferido del cabo Chiquil\uc1\u237in se llamaba Pascual\uc3\u8230. .. D\uc1\u225amaso Pascual, oriundo de Huesca, pesador de oficio: el pesador de la b\uc1\u225ascula municipal a la entrada de la cuidad. Su man\uc1\u237ia era c alcular el peso de las personas y de las cosas. Tipo bien formado, seguro de s\u c1\u237i, con reluciente anillo en la mano izquierda. Apenas vio aparecer a Igna cio y a Moncho no tuvo m\uc1\u225as idea que enterarse de su peso. Hasta que tom \uc1\u243o la decisi\uc1\u243on. Levant\uc1\u243ose y mirando las pantorrillas d e Ignacio empez\uc1\u243o a dar una vuelta en torno del muchacho. \uc2\u171<<Aqu \uc1\u237i el amigo\uc3\u8230... se andar\uc1\u225a por los setenta y dos. \uc1\ u191?Vale?\uc2\u187>> Ignacio simul\uc1\u243o pasmo y contest\uc1\u243o: \uc2\u1 71<<Vale\uc2\u187>>. Acto seguido, D\uc1\u225amaso Pascual, distanci\uc1\u225and ose con aire experto inici\uc1\u243o una vuelta completa alrededor de Moncho. \u c2\u171<<Aqu\uc1\u237i\uc3\u8230..., lo dejaremos en sesenta y ocho. \uc1\u191?J usto?\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Conforme!\uc2\u187>>, exclam\uc1\u243o Mon cho. D\uc1\u225amaso Pascual se toc\uc1\u243o, dedos en pinza, la nariz y regres \uc1\u243o satisfecho junto a la hoguera.}{\par \pard \hyphpar Ignacio se gan\uc1\u243o el respeto de D\uc1\u225amaso Pascual al informarle de que ten\uc1\u237ia una hermana que se llamaba Pilar.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Pilar? \uc1\u161!Jol\uc1\u237in! Tambi\uc1\u233en mi chavala se llam a Pilar. -Y sac\uc1\u243o de la cartera la fotograf\uc1\u237ia de una rechoncha moza de Sabi\uc1\u241n\uc1\u225anigo.}{\par \pard \hyphpar Luego hab\uc1\u237ia dos esquiadores del propio valle de Tena, de Panticosa: Roy o y Guill\uc1\u233en. Muy distintos f\uc1\u237isicamente, su mundo mental era id \uc1\u233entico. Tres temas obsesivos: las mujeres, la fuerza f\uc1\u237isica y los animales del valle. En cuanto se aventuraban en otros terrenos, el cabo Caja l les cortaba: \uc2\u171<<A callarse, amigos, que esos catalanes han ido a coleg io y nosotros no\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Ocurri\uc1\u243o eso: que Ignacio y Moncho, aun sin propon\uc1\u233erselo, hab\u c1\u237ian de cobrar inmediatamente fama de sabios. Royo y Guill\uc1\u233en, aut \uc1\u233enticas pe\uc1\u241nas humanas, se colocaron a la defensiva, pues para ellos lo \uc1\u250unico que contaba era la resistencia f\uc1\u237isica y de vez en cuando respiraban tan profundamente que Ignacio tem\uc1\u237ia quedarse sin a ire. Sin embargo, Moncho hab\uc1\u237ia de gan\uc1\u225arselos al decirles: \uc2 \u171<<Mi padre era veterinario\uc2\u187>> y luego: \uc2\u171<<El a\uc1\u241no 1 933 sub\uc1\u237i con mi novia a las clavijas de Cotatuero\uc2\u187>>.}{\par \pa rd \hyphpar El \uc1\u250ultimo esquiador de la escuadra -el cocinero, y por tanto eximido de hacer guardia- era el alma rom\uc1\u225antica del grupo. Bajo de estatura, soli tario, aceptaba de buen grado ser llamado Cacerola. De edad imprecisable, la neg rura de su tez se deb\uc1\u237ia por partes iguales al reflejo de la nieve y al humo de la cocina. Se pasaba horas escribiendo a sus madrinas de guerra -ten\uc1 \u237ia cinco- y leyendo a la luz de un candil, en su rinc\uc1\u243on del refugi o, una edici\uc1\u243on miniatura del Quijote, edici\uc1\u243on en dos tomos gem elos graciosamente colocados en un estuche forrado de verde.}{\par \pard \hyphpa r Desde el primer momento Cacerola respet\uc1\u243o a Ignacio y a Moncho precisame nte porque eran \uc2\u171<<sabios\uc2\u187>>. Cacerola intuy\uc1\u243o en seguid a que los dos catalanes pod\uc1\u237ian ensanchar su visi\uc1\u243on del mundo.

\uc1\u161!Cu\uc1\u225anto le hubiera gustado nacer en una ciudad grande, en Zara goza, por ejemplo, y poder estudiar! Despreciaba a Royo y a Guill\uc1\u233en por que se jactaban de su ignorancia y porque al referirse a las mujeres lo hac\uc1\ u237ian siempre en tono grosero. Aludiendo a su madre, cada cual sol\uc1\u237ia decir: \uc2\u171<<la que me pari\uc1\u243o\uc2\u187>>. Al enterarse por Moncho d e que los milicianos \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> se llevaron mujeres al frente e xclamaron: \uc2\u171<<\uc1\u161!Y luego los llaman panolis!\uc2\u187>> Y siempre le tomaban el pelo al cabo Chiquil\uc1\u237in dici\uc1\u233endole que se hizo r elojero para poder ponerse el mon\uc1\u243oculo y mirar con \uc1\u233el \uc2\u17 1<<la piel de las gach\uc1\u237is\uc2\u187>>. Cacerola era distinto. \uc1\u201El amaba a las mujeres de un modo reverente. Las idealizaba, eran su meta pura e i ncluso su raz\uc1\u243on de hacer la guerra.}{\par \pard \hyphpar Royo y Guill\uc1\u233en le hab\uc1\u237ian gastado lo menos cien veces la misma broma:}{\par \pard \hyphpar - Oye, Cacerola. No nos saldr\uc1\u225as sevillano, \uc1\u191?verdad?}{\par \par d \hyphpar - Cacerola\uc3\u8230... \uc1\u161!que te veo! \uc1\u161!Que te veo ingresar en l a Secci\uc1\u243on Femenina!}{\par \pard \hyphpar Cacerola no ten\uc1\u237ia frase preferida, como el cabo Cajal. \uc1\u201El ten\ uc1\u237ia silencios preferidos y le gustaba que todos se marcharan a platicar c on la nieve para quedarse solo en el refugio, en su rinc\uc1\u243on, recre\uc1\u 225andose con sus pensamientos.}{\par \pard \hyphpar Ignacio se gan\uc1\u243o la simpat\uc1\u237ia de Cacerola, y la de todos, gracia s al informe que les dio el cartero al regreso de las posiciones superiores. \uc 2\u171<<Los rojos -les dijo- le cascaron un hermano.\uc2\u187>> Elio les inspir\ uc1\u243o l\uc1\u225astima. D\uc1\u225amaso Pascual le pregunt\uc1\u243o por Ger ona e Ignacio explic\uc1\u243o: \uc2\u171<<Hay una catedral muy bonita\uc2\u187> >. El cabo Chiquil\uc1\u237in le dijo: \uc2\u171<<No te preocupes. En quince d\u c1\u237ias aprender\uc1\u225as a esquiar\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Despu\uc1\u233es de cenar, alrededor de la hoguera se form\uc1\u243o el corro en tra\uc1\u241nable, estableci\uc1\u243ose entre los siete soldados la camarader\u c1\u237ia de que la madre de Marta habl\uc1\u243o en Valladolid.}{\par \pard \hy phpar Con los ojos fijos en las llamas, la gorra echada para atr\uc1\u225as, empezaron las canciones. D\uc1\u225amaso Pascual ten\uc1\u237ia una hermosa voz. La cucar acha, Chaparrita, Yo ten\uc1\u237ia un camarada\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpa r Moncho era feliz. Cansados de cantar, los reci\uc1\u233en llegados fueron acribi llados a preguntas. Se murmuraba que de un momento a otro se iniciar\uc1\u237ia el ataque en el frente de Arag\uc1\u243on y ello llev\uc1\u243o a Cajal y a los suyos, contra la costumbre, a hablar de la guerra.}{\par \pard \hyphpar Ignacio y Moncho se hab\uc1\u237ian dado cuenta en seguida de que sus compa\uc1\ u241neros sab\uc1\u237ian vagamente por qu\uc1\u233e estaban all\uc1\u237i. Son\ uc1\u243o una trompeta en el valle de Tena y les dieron un fusil y unos esqu\uc1 \u237is.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Contra qui\uc1\u233en?}{\par \pard \hyphpar - Contra las hordas rojas.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e crimen han cometido?}{\par \pard \hyphpar - Pues\uc3\u8230... \uc1\u233ese, son hordas.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Adi\uc1\u243os, madre!}{\par \pard \hyphpar Abriendo brecha, D\uc1\u225amaso Pascual les hizo exactamente la misma pregunta que el furriel en Panticosa.}{\par \pard \hyphpar - Mucho comunista por all\uc1\u225a, \uc1\u191?no?}{\par \pard \hyphpar - S\uc1\u237i -contest\uc1\u243o Moncho-. Y mucho anarquista.}{\par \pard \hyphp ar D\uc1\u225amaso Pascual, con un palo en la mano, trazaba signos en el suelo\uc3\ u8230...}{\par \pard \hyphpar - Oye\uc3\u8230... Y esos anarquistas \uc1\u191?qu\uc1\u233e quieren?}{\par \par d \hyphpar Moncho fumaba.}{\par \pard \hyphpar

- Pues\uc3\u8230... no s\uc1\u233e c\uc1\u243omo decirte. Libertad\uc3\u8230... Libertad total. Eso es\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Que se chinche el comandante \uc1\u191?no es eso?}{\par \pard \hyphpar - El comandante, los tenientes y hasta los cabos\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphp ar - Escucha esto bien, Chiquil\uc1\u237in\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Hubo un silencio, durante el cual, Royo, con la navaja, iba quit\uc1\u225andose el negro de las u\uc1\u241nas. De pronto, dirigi\uc1\u233endose a Moncho, el rob usto muchacho pregunt\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Oye\uc3\u8230... \uc1\u191?Y qu\uc1\u233e hay de las bodas as\uc1\u237i, r\uc1 \u225apidas, en el frente? A ver si me entero\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Pues, ya te dije -contest\uc1\u243o Moncho-. Digamos que un miliciano se casa hoy; si ma\uc1\u241nana o pasado se harta de la mujer, a por otra.}{\par \pard \ hyphpar Royo mir\uc1\u243o a su camarada Guill\uc1\u233en y, por un momento, a ambos les nacieron ojos de rana.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!La fet\uc1\u233en! -exclam\uc1\u243o el primero.}{\par \pard \hyphpa r - \uc1\u161!El despip\uc1\u243orrense! -subray\uc1\u243o el segundo.}{\par \pard \hyphpar A Cacerola no le gust\uc1\u243o la soluci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar - Una marranada -sentenci\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar Se hizo otro silencio. Ahora era Guill\uc1\u233en quien con la navaja se quitaba el barro de los intersticios de las botas.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y los comunistas? T\uc1\u237ios listos, supongo\uc3\u8230... Cuenta algo de los comunistas, a ver.}{\par \pard \hyphpar - Predicen la igualdad -terci\uc1\u243o Ignacio.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Con qu\uc1\u233e se come eso?}{\par \pard \hyphpar - F\uc1\u225acil -explic\uc1\u243o Ignacio-. El amo, el Estado; todo lo dem\uc1\ u225as, igual. -Ignacio a\uc1\u241nadi\uc1\u243o-: Los mismos derechos un veteri nario que un caballo.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!La fet\uc1\u233en! -repiti\uc1\u243o Royo.}{\par \pard \hyphpar Tambi\uc1\u233en el comunismo pareci\uc1\u243o gustar a \uc1\u233este y a Guill\ uc1\u233en. Sin embargo, viendo que el cabo Chiquil\uc1\u237in se pon\uc1\u237ia serio, se callaron. D\uc1\u225amaso Pascual intervino:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y c\uc1\u243omo pueden ser iguales un veterinario y un caballo?}{\pa r \pard \hyphpar - Ah\uc1\u237i les duele -apunt\uc1\u243o Ignacio.}{\par \pard \hyphpar Moncho a\uc1\u241nadi\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - A la igualdad en las f\uc1\u225abricas la llaman colectivizaci\uc1\u243on.}{\p ar \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e has dicho?}{\par \pard \hyphpar - Colectivizaci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Inesperadamente, Royo se levant\uc1\u243o y golpe\uc1\u225andose el t\uc1\u243or ax con las manos planas, solt\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - De modo que colectivizaci\uc1\u243on\uc3\u8230... -Mir\uc1\u243o hacia las mon ta\uc1\u241nas, tras las cuales estaban las trincheras enemigas-. \uc1\u161!Ya m e entran ganas a m\uc1\u237i de armar un poco de tomate! -Se restreg\uc1\u243o l as manos y luego sopl\uc1\u243o en ellas-. \uc1\u161!Que estamos aqu\uc1\u237i m uy quietecitos y a m\uc1\u237i me gustar\uc1\u237ia discutir cuanto antes eso de la colectivizaci\uc1\u243on!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Hale, hale! -cort\uc1\u243o Cacerola-. Tranquilidad.}{\par \pard \hy phpar La noche avanzaba en Bachima\uc1\u241na. El lago era negro. Brusca-mente, la hog uera resplandeci\uc1\u243o con lujuria convirtiendo a los siete hombres en brujo s o en pavos reales. Las lenguas de fuego los pintarrajeaban cambi\uc1\u225andol es las muecas. Moncho gozaba. Tom\uc1\u243o una brasa y se la ofreci\uc1\u243o a Cacerola para que \uc1\u233este encendiera chupando el cigarrillo.}{\par \pard \hyphpar Pascual rompi\uc1\u243o a cantar de nuevo Chaparrita\uc3\u8230... Ignacio core\u

c1\u243o por lo bajo, mirando al fuego, como si en \uc1\u233el leyera las estrof as del canto. \uc1\u161!Denso misterio en Bachima\uc1\u241na! \uc2\u171<<\uc1\u1 91?Qui\uc1\u233en soy? \uc1\u191?Existe la nieve? \uc1\u191?Tengo familia?\uc2\u 187>>}{\par \pard \hyphpar Pascual se call\uc1\u243o y Royo, infatigable hablador, se son\uc1\u243o con est r\uc1\u233epito y luego apunt\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!De modo\uc3\u8230... que catalanes! \uc1\u191?Qui\uc1\u233en me da p apel de fumar?}{\par \pard \hyphpar Despu\uc1\u233es de cenar se procedi\uc1\u243o al sorteo de la guardia nocturna. Ignacio y Moncho, cansados, se tumbaron en seguida, sobre la paja, en el sitio que les fue asignado en el refugio, el m\uc1\u225as cercano a la puerta. Ignacio advirti\uc1\u243o con asombro que el cabo Chiquil\uc1\u237in se introduc\uc1\u2 37ia en un saco de dormir, de color verde. \uc2\u171<<\uc1\u191?Y el ene-migo\uc 3\u8230...?\uc2\u187>> \uc2\u171<<Al otro lado de las monta\uc1\u241nas\uc3\u823 0...\uc2\u187>> De todos modos, aquello era una temeridad. Ignacio vio a Cacerol a escribiendo a la luz de un candil y se durmi\uc1\u243o, lo mismo que Moncho.}{ \par \pard \hyphpar A las cuatro en punto de la madrugada una bota zarande\uc1\u243o a Ignacio. \uc2 \u171<<Es la hora.\uc2\u187>> Ignacio despert\uc1\u243o, asustado. \uc1\u191?Qu\ uc1\u233e ocurr\uc1\u237ia? \uc1\u161!Ah, claro! Centinela\uc3\u8230... La prime ra guardia. Se levant\uc1\u243o poco a poco -las cartucheras hab\uc1\u237ian sid o su almohada- y cedi\uc1\u243o el sitio a D\uc1\u225amaso Pascual.}{\par \pard \hyphpar - La consigna -le dijo \uc1\u233este- es Anda y que te emplumen. Ignacio parpade \uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?C\uc1\u243omo?}{\par \pard \hyphpar El cabo Cajal, movi\uc1\u233endose en el interior del saco, hizo:}{\par \pard \h yphpar - Chissst\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Ignacio sali\uc1\u243o fuera con el fusil, el capote y el pasamonta\uc1\u241nas hundido hasta el cuello. Era una noche oscura. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e diablos ha c\uc1\u237ia \uc1\u233el en Bachima\uc1\u241na inferior, junto al lago, con un c apote gris?}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Lo peor son las tormentas.\uc2\u187>> \uc1\u191?Y cu\uc1\u225al era s u misi\uc1\u243on? Disparar a la menor sospecha. Anda y que te emplumen.}{\par \ pard \hyphpar Oy\uc1\u243o ruido\uc3\u8230... Moncho se lo ten\uc1\u237ia advertido: \uc2\u171 <<Oir\uc1\u225as muchos ruidos, pero no hagas caso\uc2\u187>>. Eran piedras que se deslizaban, eran crujidos de \uc1\u225arbol, era el misterio de la monta\uc1\ u241na. \uc2\u171<<Lo m\uc1\u225as peligroso son los aludes.\uc2\u187>>}{\par \p ard \hyphpar Ignacio estaba solo. Ignoraba que en la Compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de Esquiadore s \uc2\u171<<roja\uc2\u187>> se hab\uc1\u237ian incorporado varios muchachos de Gerona, entre ellos, Padrosa, del Banco Ar\uc1\u250us.}{\par \pard \hyphpar Pens\uc1\u243o en Marta, en Ana Mar\uc1\u237ia, en C\uc1\u233esar. Ten\uc1\u237i a un miedo atroz y se dijo que le inspiraba mucha m\uc1\u225as confianza la prox imidad de Moncho que la del fusil.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO XLV}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias dec\uc1\u237ia del jefe ruso Axelrod, por fin nombrado c\uc1\u24 3onsul en Barcelona, en sustituci\uc1\u243on de Owscensco, que siempre ten\uc1\u 237ia aspecto de llevar un micr\uc1\u243ofono escondido en alguna parte del cuer po. A Cosme Vila lo defini\uc1\u243o de otra manera: un hombre en\uc1\u233ergico malogrado por el fanatismo.}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias lamentaba que el fanatismo se hubiera apoderado no s\uc1\u243olo de los corazones sino de las mentes. A \uc1\u233el le hubiera gustado que cada cual en su esfera se comportase con dignidad y llevara el sombrero, la boina o l a peluca que le correspondiera. El liberalismo aplicado. Las circunstancias dier on al traste con sus ser\uc1\u225a deseos. Fanatismo a muerte. \uc2\u171<<\uc1\u 161!A ver, grita UHP, o te mato!\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Eh, ese de la i nsignia en la solapa, grita Viva Espa\uc1\u241na, o te mato!\uc2\u187>> Te mato,

grita esto, extiende el brazo, cierra el pu\uc1\u241no, ponte en el pecho marti llos y hoces y rosas y qu\uc1\u233e s\uc1\u233e yo. Y el caso es que ni siquiera \uc1\u233el, el propio Mat\uc1\u237ias Alvear, hab\uc1\u237ia escapado a la ley de la agresividad. \uc2\u171<<Yo tambi\uc1\u233en soy un fan\uc1\u225atico. Me han obligado a elegir. Me mataron un hijo porque gritaba "Viva Dios" y ello me h a obligado a elegir. Ver\uc1\u237ia muertos a todos los asesinos de mi hijo y a los compinches de \uc1\u233estos y no me doler\uc1\u237ia un pelo ni me tomar\uc 1\u237ia la molestia de quitarme el sombrero.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El doctor Relken opin\uc1\u243o en cierta ocasi\uc1\u243on que en plazo breve no habr\uc1\u237ia en el mundo m\uc1\u225as que tres o cuatro doctrinas supervivie ntes, cada una de ellas servida con fanatismo por millares de hombres. A su mane ra, Ezequiel hab\uc1\u237ia profetizado lo mismo al decir: \uc2\u171<<Pronto no habr\uc1\u225a m\uc1\u225as que rascacielos y ermitas\uc2\u187>>. Por el contrar io, Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria segu\uc1\u237ia creyendo que, orientados por Sat\uc1\u225an, antes de un siglo los seres humanos desembocar\uc 1\u237ian en la m\uc1\u225as completa indiferencia.}{\par \pard \hyphpar Pilar, que a la saz\uc1\u243on le\uc1\u237ia unos cuantos libros serios que ante s de la guerra Mateo, in\uc1\u250utilmente, le hab\uc1\u237ia recomendado, era m enos pesimista que Mat\uc1\u237ias y que el doctor Relken.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Tres o cuatro dices? -le discuti\uc1\u243o la muchacha a su padre-. Por Dios, pap\uc1\u225a. Voy menos que t\uc1\u250u al Neutral, pero estoy m\uc1\ u225as enterada.}{\par \pard \hyphpar - A ver.}{\par \pard \hyphpar - Cuenta s\uc1\u243olo las religiones. Primero hay la verdadera, o sea, la nuest ra; luego, la protestante; luego est\uc1\u225an los \uc1\u225arabes y los chinos y los japoneses y\uc3\u8230... \uc1\u161!Vamos, pap\uc1\u225a! Que el asunto te puede. Que no est\uc1\u225as en forma. \uc1\u191?Me das un beso?}{\par \pard \h yphpar - Te lo doy, porque no has mencionado la Falange, y Dios sabr\uc1\u225a las gana s que habr\uc1\u225as tenido de hacerlo. Pero conste que llevo raz\uc1\u243on. V er\uc1\u225as c\uc1\u243omo tus hijos no oir\uc1\u225an m\uc1\u225as que tres o cuatro himnos.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Mis hijos? \uc1\u161!Oh, qu\uc1\u233e ilusi\uc1\u243on!}{\par \pard \hyphpar - Claro que s\uc1\u237i, mujer. Has salido a tu madre.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?A mi madre? \uc1\u191?S\uc1\u243olo tendr\uc1\u233e tres hijos? \uc1 \u191?Cu\uc1\u225antos quieres, vamos a ver?}{\par \pard \hyphpar - Lo menos\uc3\u8230... cinco.}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias Alvear, con el \uc1\u237indice, le aplast\uc1\u243o a su hija la punta de la nariz hasta conseguir formar en ella un c\uc1\u237irculo p\uc1\u225 alido.}{\par \pard \hyphpar - Pilar\uc3\u8230..., no olvides que Mateo habr\uc1\u225a hecho la guerra\uc3\u8 230...}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Ya me extra\uc1\u241naba a m\uc1\u237i! -se oy\uc1\u243o la voz de C armen Elgazu, desde la cocina.}{\par \pard \hyphpar Fanatismo. El Responsable, que desde que Cosme Vila estuvo en Teruel no se perdo naba no haber visto \uc1\u233el una batalla, reflexionaba tambi\uc1\u233en sobre el particular y a veces parec\uc1\u237ia cansarse de tanto fanatismo. Por un la do el bombardeo con pan y por otro sus vanos esfuerzos, llevados a cabo en la ch eca anarquista, para arrancar de las hermanas Rossell\uc1\u243o la lista de los mandam\uc1\u225as de la Quinta Columna, lo ten\uc1\u237ian un tanto desmoralizad o. Empezaba a calibrar lo significativo que era que en la zona \uc2\u171<<nacion al\uc2\u187>> muchos ni\uc1\u241nos fueron bautizados \uc2\u171<<Francisco\uc2\u 187>> o \uc2\u171<<Jos\uc1\u233e Antonio\uc2\u187>> y que en la zona \uc2\u171<< roja\uc2\u187>> abundaran los llamados Lenin, Stalin e incluso Volga, Mosc\uc1\u 250u y Odesa\uc3\u8230... \uc2\u171<<\uc1\u191?Suena raro, verdad? -le dec\uc1\u 237ia a Merche-. Stalin P\uc1\u233erez, Odesa Garc\uc1\u237ia\uc3\u8230...\uc2\u 187>> El Responsable hab\uc1\u237ia advertido que incluso las prostitutas distin gu\uc1\u237ian de razas y de nacionalidades. \uc2\u171<<\uc1\u191?Con ese turco? \uc1\u161!Jes\uc1\u250us, ni hablar\uc3\u8230...!\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u1

61!Ay, no! Llevaos de aqu\uc1\u237i a ese negro borracho.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Fanatismo\uc3\u8230... David y Olga, mientras en Teruel se derret\uc1\u237ia la nieve, convirti\uc1\u233endose en barro sin fantas\uc1\u237ia -1 de marzo de 193 8-se dejaron tentar por el deseo fren\uc1\u233etico, profundo, de complicar la g uerra como \uc1\u250unica salida posible. El propio Antonio Casal se estremec\uc 1\u237ia de horror oyendo a sus amigos.}{\par \pard \hyphpar - Pero, vamos a ver, David, Olga\uc3\u8230... Un momento. Si estuviera en vuestr as manos desencadenar la guerra mundial, \uc1\u191?lo har\uc1\u237iais? \uc1\u19 1?Quer\uc1\u233eis repetirlo en voz alta para que me entere?}{\par \pard \hyphpa r David respond\uc1\u237ia sin vacilar:}{\par \pard \hyphpar - Si no hubiera otro remedio para cerrarle el paso al fascismo, s\uc1\u237i, lo har\uc1\u237iamos.}{\par \pard \hyphpar Casal se quitaba el algod\uc1\u243on de la oreja.}{\par \pard \hyphpar - Por favor, un instante. La posibilidad de que murieran\uc3\u8230... pon-gamos cuatro millones de personas, \uc1\u191?no os detendr\uc1\u237ia?}{\par \pard \hy phpar Olga protestaba, alegando que tal manera de plantear la cuesti\uc1\u243on era im procedente.}{\par \pard \hyphpar - Si Hitler, Mussolini y Franco se adue\uc1\u241naran de la situaci\uc1\u243on, morir\uc1\u237ian muchas m\uc1\u225as a\uc1\u250un. No olvides que, para empezar , Hitler pretende la exterminaci\uc1\u243on de los jud\uc1\u237ios.}{\par \pard \hyphpar Antonio Casal se encog\uc1\u237ia de hombros. Mussolini hab\uc1\u237ia sido tip\ uc1\u243ografo, como \uc1\u233el era, pero no por eso iba a defenderlo. Y tampoc o iba a defender a Hitler ni a Franco. Ahora bien, hist\uc1\u243oricamente habla ndo, \uc1\u233el le tem\uc1\u237ia poco al fascismo, porque el fascismo ira una idea fan\uc1\u225atica y los fanatismos no pod\uc1\u237ian durar mucho. Hist\uc1 \u243oricamente \uc1\u233el le tem\uc1\u237ia mucho m\uc1\u225as al comunismo, p orque \uc1\u233este ira una idea fr\uc1\u237ia, m\uc1\u225as fr\uc1\u237ia que e l invierno en Teruel. \uc2\u171<<Y lo fr\uc1\u237io le conserva por tiempo inmem orial.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Fanatismo\uc3\u8230... Cosme Vila hab\uc1\u237ia decidido acabar con los guerril leros escondidos en el Montseny y en Rocacorba, para lo cual, a trav\uc1\u233es del coronel Mu\uc1\u241noz, hab\uc1\u237ia pedido colaboraci\uc1\u243on militar. Y adem\uc1\u225as, se llev\uc1\u243o para Gerona a mos\uc1\u233en Francisco, in gres\uc1\u225andolo en la celda masculina de la checa. No sab\uc1\u237ia qu\uc1\ u233e hacer con el Vicario. Casi lo emocionaba tenerlo en la mano. \uc1\u191?Qu\ uc1\u233e estar\uc1\u237ia tramando, el muy tuno, con un fusil en la mano en el Seminario de Teruel? Se limitaba a responder: \uc2\u171<<Buscar penitentes\uc2\u 187>>. Tal vez fuera cierto. Cosme Vila se hab\uc1\u237ia enterado en Barcelona de que mos\uc1\u233en Francisco organiz\uc1\u243o en muchas farmacias la estrata gema de servir hostias peque\uc1\u241nas y cuadradas a quien entrase en el estab lecimiento pidiendo: \uc2\u171<<De parte de mi padre, tres sobres de bicarbonato \uc2\u187>>. El padre era el Padre que est\uc1\u225a en los cielos. \uc1\u191?Qu \uc1\u233e har\uc1\u237ia con mos\uc1\u233en Francisco?}{\par \pard \hyphpar Cosme Vila detuvo tambi\uc1\u233en a Laura. Lo hizo el d\uc1\u237ia en que llea Gerona la noticia de la desaparici\uc1\u243on de Teo en la batalla de Teruel. Co sme Vila dijo: \uc2\u171<<\uc1\u161!Basta!\uc2\u187>> Y dio orden a dos milician os para que detuvieran a Laura. \uc1\u201Esta, al cuarto de hora, se encontra ba en la celda femenina de la checa comunista gerundense, la celda de los hombres desnudos dibujados en la pared. La intenci\uc1\u243on de Cosme Vila no era matar a Laura, sino a \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>. Utilizar\uc1\u237ia a L aura como reh\uc1\u233en. Cosme Vila conoc\uc1\u237ia al dedillo la ingente labo r del dentista de San Sebasti\uc1\u225an. Y por medio del catedr\uc1\u225atico M orales, que realiz\uc1\u243o ex profeso un viaje a Francia, le hizo llegar una n ota que dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Si antes de una seman a no se presenta usted en la frontera de Port-Bou, donde una delegaci\uc1\u243on del Comit\uc1\u233e Re volucionario de Gerona lo estar\uc1\u225a esperando, su mujer conocer\uc1\u225a

la justicia del pueblo\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar El fanatismo contaba tambi\uc1\u233en con innumerables adeptos en Espa\uc1\u241n a \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>. Un oficial de la Legi\uc1\u243on, habiendo des cubierto que uno de sus hombres se hab\uc1\u237ia herido a s\uc1\u237i mismo en una pierna, decidi\uc1\u243o aleccionarlo. Amartill\uc1\u243o su pistola y le di jo: \uc2\u171<<\uc1\u161!Esc\uc1\u250uchame bien, gallina! Cuando un legionario tiene canguelo, no se hiere en una pierna; \uc1\u191?me oyes? Se levanta la tapa de los sesos \uc1\u161!o se dispara aqu\uc1\u237i, f\uc1\u237ijate bien, aqu\uc 1\u237i!\uc2\u187>> Y a' decir esto el oficial volvi\uc1\u243o el arma contra s\ uc1\u237i, a la altura del pecho y disparando se suicid\uc1\u243o, atraves\uc1\u 225andose el coraz\uc1\u243on. En l\uc1\u237inea similar pod\uc1\u237ia inscribi rse la actitud de un requet\uc1\u233e del Tercio de Montejurra, actitud que se h izo famosa en el frente del Norte y que cort\uc1\u243o la respiraci\uc1\u243on d e mos\uc1\u233en Alberto. El requet\uc1\u233e, oriundo de Estella, poco antes de la guerra habia practicado la devoci\uc1\u243on de comulgar nueve primeros vier nes de mes seguidos. De pronto, cuando la batalla de Oviedo, le vino a In memori a que el Sagrado Coraz\uc1\u243on hab\uc1\u237ia prometido la perseveran cia fin al -\uc2\u171<<no morir\uc1\u225an en mi desgracia ni sin recibir los Santos Sac ramentos\uc2\u187>>- a aquellos que, como \uc1\u233el, hubieran llevado a buen t \uc1\u233ermino tan piadosa costumbre. El requet\uc1\u233e de Estella, monstruos a mezcla de fe y de ignorancia, razon\uc1\u243o: \uc2\u171<<As\uc1\u237i, pues, dado que d Sagrado Coraz\uc1\u243on no puede equivocarse ni mentir, es obvio que sl estoy en desgracia de Dios, o sea, en pecado mortal, no morir\uc1\u233e\uc3\ u8230..., lo que equivale a decir que los rojos no me matar\uc1\u225an\uc2\u187> >. El requet\uc1\u233e, sin p\uc1\u233erdida de tiempo, se dirigi\uc1\u243o a Ov iedo, dispuesto a pecar, n \uc2\u171<<ponerse en desgracia de Dios\uc2\u187>>, h echo lo cual, concienzudamente, en el primer burdel de que tuvo noticia, regres\ uc1\u243o al frente. A partir de ese momento se sinti\uc1\u243o tan inmunizado, tan a salvo y a trasmano de las balas, que en ocho d\uc1\u237ias llev\uc1\u243o a cabo una retah\uc1\u237ila de acciones heroicas que le valieron una Medalla Mi litar individual. \uc2\u171<<\uc1\u161!Si no me dar\uc1\u225an! -les gritaba a s us camaradas, cuando \uc1\u233estos le aconsejaban que tuviese prudencia-. \uc1\ u161!Pequ\uc1\u233e "a modo" y tengo asegurado la perseverancia final!\uc2\u187> >}{\par \pard \hyphpar Tambi\uc1\u233en Mateo Santos, el alf\uc1\u233erez Santos y Miguel Rossell\uc1\u 243o viv\uc1\u237ian en su interior jornadas fan\uc1\u225aticas. La Falange, Fal ange Espa\uc1\u241nola Tradicionalista y de las JONS, contaba ya con millares de afiliados. Cierto que muchos se inscrib\uc1\u237ian por mimetismo o en busca de la seguridad personal, pero no faltaban los que enter ve\uc1\u237ian con sincer idad la eficacia canalizadora de aquella doctrina sobre la que Ignacio ironiz\uc 1\u243o. Mateo entend\uc1\u237ia, poco m\uc1\u225as o menos, que la Falange bomb ardear\uc1\u237ia con bolsitas de pan blanco todo el pa\uc1\u237is; que inclusiv e Pilar acabar\uc1\u237ia por entregarse a su credo; que los veintisiete puntos de Jos\uc1\u233e Antonio, del Ausente, eran contagiosos e iban ganando terreno p or la ley tan imperiosa como In de la gravedad; y el propio Miguel Rossell\uc1\u 243o, que avanzaba con su cami\uc1\u243on inmediatamente despu\uc1\u233es de las fuerzas de choque, a In menor ocasi\uc1\u243on discurseaba enf\uc1\u225aticamen te entre sus camaradas del Parque M\uc1\u243ovil. \uc2\u171<<La Democracia es un error, porque en ella cada individuo se cree rey. La Monarqu\uc1\u237ia es otro error, porque el rey sucesor o heredero puede ser tonto de capirote. La Falange proclama que cada naci\uc1\u243on ha de ser gobernada por la suma de facultades de que dicha naci\uc1\u243on disponga.\uc2\u187>> Algunos compa\uc1\u241neros d e Rossell\uc1\u243o asent\uc1\u237ian, otros no comprend\uc1\u237ian una s\uc1\u 237ilaba y un muchacho con gafas de intelectual le sali\uc1\u243o al paso dicien do: \uc2\u171<<L\uc1\u225astima que esta teor\uc1\u237ia tenga unos tres mil a\u c1\u241nos de existencia, si los libros no mienten al hablar de Grecia\uc2\u187> >.}{\par \pard \hyphpar Fanatismo\uc3\u8230... El hermano de Carmen Elgazu, Lorenzo Elgazu, en vez de re gresar a Trubia y recuperar su puesto en la f\uc1\u225abrica de armas de la ciud ad, tom\uc1\u243o la sangrienta bandera que confeccion\uc1\u243o en Gij\uc1\u243

on y con ella se dirigi\uc1\u243o a Bilbao a visitar a su madre, la abuela Mati, y a sus dos hermanas solteras, Josefa y Mirentxu. Las tres mujeres, al verlo ta n exaltado, procuraron calmarlo, indic\uc1\u225anlole que lo m\uc1\u225as cuerdo ser\uc1\u237ia que procurase sacar del Batall\uc1\u243on de Trabajadores a su h ermano Jaime. Pero Lorenzo Elgazu se neg\uc1\u243o a ello. \uc2\u171<<Jaime disp ar\uc1\u243o contra nosotros. Es separatista. Lo lamento, pero tiene que purgarl o.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar En cuanto a \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>, que ignoraba todav\uc1\u237i a la detenci\uc1\u243on de Laura y la astuta combinaci\uc1\u243on urdida al resp ecto por Cosme Vila, pagaba con la misma moneda que \uc1\u233este y persegu\uc1\ u237ia a muerte a todas las Lauras rojas que se le pon\uc1\u237ian a tiro -Paz A lvear, de momento y por puro milagro se hab\uc1\u237ia salvado-; y a Cuantos le aconsejaban que no se precipitase en sus decisiones, record\uc1\u225andole lo su cedido con el doble de Dionisio, les contestaba Con una frase de Negr\uc1\u237in : \uc2\u171<<Prefiero que mueran veinte inocentes que se escape un esp\uc1\u237i a\uc2\u187>>. Su brazo derecho, Javier Ichaso, en la plaza de toros de Santander hab\uc1\u237ia capturado, entre los prisioneros, y en nombre del SIFNE, no meno s de doce agentes enemigos y a la saz\uc1\u243on se propon\uc1\u237ia pedir la c olaboraci\uc1\u243on del Ej\uc1\u233ercito para acabar con los guerrilleros \uc2 \u171<<rojos\uc2\u187>> que se hab\uc1\u237ian refugiado en los montes de Asturi as y de Santander!, los cuales bajaban de noche a los pueblos, dispuestos, como siempre, a matar l cura 7 al sargento de la Guardia Civil.}{\par \pard \hyphpar Fanatismo, guerra a muerte\uc3\u8230... Solidaridad Obrera public\uc1\u243o un s uelto que dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Ha muerto DE PENA el padre Gafo, al ver que sus hijos, los fascistas, perder\uc1\u237ian la guerra\uc2\u187>>. El Pensamien to Navarro, que dirig\uc1\u237ia don Anselmo Ichaso, public\uc1\u243o el mismo d \uc1\u237ia un anuncio redactado en los siguientes t\uc1\u233erminos: \uc2\u171< <Hacendado matrimonio adoptar\uc1\u237ia hu\uc1\u233erfano de guerra, a condici\ uc1\u243on de que su padre hubiese luchado con el Ej\uc1\u233ercito Nacional\uc2 \u187>>. Fanatismo, guerra a muerte\uc3\u8230... Destituci\uc1\u243on \uc1\u161! y quiz\uc1\u225a muerte! del Ministro de la Guerra, Indalecio Prieto, acusado po r Axelrod de haber desestimado los consejos de los militares rusos y, en consecu encia, haber perdido la batalla de Teruel. Destituci\uc1\u243on \uc1\u161!y tal vez muertel de Alvarez del Vayo, de Barcia y de Yango y otros masones de primera fila si no consegu\uc1\u237ian, en Par\uc1\u237is y en Londres, en sus entrevis tas con Le\uc1\u243on Blum, con Delbos y Chautemps, que el conflicto espa\uc1\u2 41nol se convirtiera en el conflicto internacional de que Julio Garc\uc1\u237ia hab\uc1\u237ia hablado \uc2\u171<<por hablar\uc2\u187>> en el caf\uc1\u233e Neut ral y que deseaban intensamente David, Olga y otros innumerables fan\uc1\u225ati cos de la zona \uc2\u171<<roja\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Fanatismo, esp\uc1\u237ias, h\uc1\u233eroes vivos y h\uc1\u233eroes muertos. \uc 1\u191?Cu\uc1\u225ando uno de ellos, de cualquiera de los dos bandos, conseguir\ uc1\u237ia poner fin a la lucha fratricida?}{\par \pard \hyphpar Tal vez el jaque mate no estuviera lejos. Por lo menos don An. selmo Ichaso abri gaba esta esperanza. Don Anselmo Ichaso, organizador del SIFNE, acababa de coloc ar en su paisaje de trenes el\uc1\u233ectricos, una estaci\uc1\u243on preciosa, pintada de rojo, que dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Barcelona\uc2\u187>>.}{\par \par d \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e de rojo?}{\par \pard \hyphpar - Porque los primeros soldados que entren en ella ser\uc1\u225an los fan\uc1\u22 5aticos requet\uc1\u233es, requet\uc1\u233es de las Brigadas Navarras.}{\par \pa rd \hyphpar CAPITULO XLVI}{\par \pard \hyphpar Todo el mundo daba por seguro que iba a romperse el frente de Arag\uc1\u243on, d irecci\uc1\u243on a Catalu\uc1\u241na. El momento era solemne y a lo largo y lo ancho del territorio \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> corr\uc1\u237ia un temblor. Con verg\uc1\u237ian hacia Teruel, Zaragoza y Huesca veh\uc1\u237iculos y combat ientes de todas clases. Las carreteras de Arag\uc1\u243on se llenaban de cacha l otes met\uc1\u225alicos y de hileras de hombres; cada pieza iba a ocupar su luga r. El Estado Mayor lo hab\uc1\u237ia previsto todo, excepto los de seos de Dios.

}{\par \pard \hyphpar Son\uc1\u243o la hora del ataque frontal en Arag\uc1\u243on, en direcci\uc1\u243 on a Catalu\uc1\u241na. El mes de marzo era limpio, propicio a la aviaci\uc1\u24 3on. Las nubes hab\uc1\u237ian emigrado en bandadas hacia el sur de la Pen\uc1\u 237insula, donde la calma en las trincheras era tanta que \uc2\u171<<nacionales\ uc2\u187>> y \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> organizaban partidos de f\uc1\u250utbol arbitrados por cualquier extranjero neutral, que sol\uc1\u237ia ser alg\uc1\u25 0un periodista ingl\uc1\u233es. Los palos de las porter\uc1\u237ias eran ramas s in desbastar y a ambos lados del campo corr\uc1\u237ian acequias de agua clara.} {\par \pard \hyphpar Antes de iniciar la ofensiva, Franco tom\uc1\u243o una importante decisi\uc1\u24 3on: consolidar el Nuevo Estado, darle estructura pol\uc1\u237itica. A la provis ional Junta de Burgos, la sustituy\uc1\u243o un Gobierno de siete ministerios ba jo la presidencia del propio Caudillo. La cartera de Asuntos Exteriores fue conf iada a Ram\uc1\u243on Serrano S\uc1\u250u\uc1\u241neR, \uc2\u171<<camisa vieja\u c2\u187>> que acababa de escapar de Madrid.}{\par \pard \hyphpar Con el nuevo Gobierno fueron unificados los estudiantes, se cre\uc1\u243o el Ser vicio de Fronteras, el Servicio Nacional del Trigo y el Servicio Social obligato rio para la mujer. Salazar pretend\uc1\u237ia que todo ello era copia del nacion al-socialismo alem\uc1\u225an, en tanto que Plabb pretend\uc1\u237ia que era cop ia del fascismo italiano. Como fuere, Fran-co, por primera vez desde 1936, parec \uc1\u237ia admitir la posibilidad de un derrumbamiento \uc2\u171<<rojo\uc2\u187 >> en un plazo no demasiado largo.}{\par \pard \hyphpar El frente de Arag\uc1\u243on deber\uc1\u237ia romperse el 9 de marzo, por el Cen tro y por el Sur. M\uc1\u225as adelante se romper\uc1\u237ia por el Norte, por e l sector de Huesca, donde montaba la guardia la Compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de Es quiadores. As\uc1\u237i que, de momento, \uc1\u233esta permanecer\uc1\u237ia qui eta. Por el Centro avanzar\uc1\u237ian el general Moscard\uc1\u243o, jefe del Cu erpo de Ej\uc1\u233ercito de Arag\uc1\u243on, y el general Yag\uc1\u252ue, jefe del Cuerpo de Ej\uc1\u233ercito Marroqu\uc1\u237i. M\uc1\u225as al Sur avanzar\u c1\u237ian Garc\uc1\u237ia Vali\uc1\u241no, el Cuerpo de Tropas Voluntarias Ital ianas y el general Aranda, jefe del Cuerpo de Ej\uc1\u233ercito de Galicia. En T eruel, el general Varela, jefe del Cuerpo de Ej\uc1\u233ercito de Castilla. Un t otal de veintis\uc1\u233eis divisiones a las \uc1\u243ordenes de D\uc1\u225avila . Por su parte, el General\uc1\u237isimo instal\uc1\u243o su Cuartel General cer ca de Zaragoza, en el palacio del duque de Vistahermosa.}{\par \pard \hyphpar Por primera vez, los jefes y oficiales militares emplearon la palabra maniobra. Hasta entonces, todas hab\uc1\u237ian sido batallas, incluso las del frente Cant \uc1\u225abrico. Ello significaba que el objetivo perseguido en esta ocasi\uc1\u 243on era importante, que desbordaba la topograf\uc1\u237ia y apuntaba hacia la geograf\uc1\u237ia. Maniobra de Arag\uc1\u243on. Su eje ser\uc1\u237ia la carret era Zaragoza-Barcelona, que cuando la guerra de Sucesi\uc1\u243on fue denominada por los franceses boulevard de Catalu\uc1\u241na, y entre el territorio enemigo que conquistar figuraba la f\uc1\u233ertil cuenca del Ebro, la cual, se g \uc1\ u250un don Anselmo Ichaso, en tiempos remotos fue mar. \uc2\u171<<As\uc1\u237i, pues -dijo don Anselmo en el C\uc1\u237irculo Carlista de Pamplona-, el avance s er\uc1\u225a una especie de paseo por un boulevard y qui\uc1\u233en sabe si enco ntraremos todav\uc1\u237ia alg\uc1\u250un franchute disfrazado.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El Ej\uc1\u233ercito \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>>, reciente todav\uc1\u237ia el de sgaste de Teruel, hizo cuanto pudo para reorganizarse. Aline\uc1\u243o siete Cue rpos de Ej\uc1\u233ercito, con \uc1\u243ordenes draconianas incitando a la resis tencia. El general Vicente Rojo confiaba en las Brigadas Internacionales y en la de Lister, encargadas de la defensa de Belchite, pueblo convertido en fortaleza por los t\uc1\u233ecnicos rusos, cuyos planos hab\uc1\u237ian sido revisados, a l parecer, por Stalin en persona. Confiaba tambi\uc1\u233en en los accidentes de l terreno -Pirineo, desierto de los Monegros, Maestrazgo- y, sobre todo, en el e scalonamiento de los cinco r\uc1\u237ios que mediaban entre Zaragoza y L\uc1\u23 3erida: el Ebro, el Cinca, el Noguera Pallaresa, el Noguera Ribagorzana y el Seg re. \uc2\u171<<Cinco r\uc1\u237ios -dijo el general Rojo- defendidos con materia

l moderno, son obst\uc1\u225aculos capaces de detener a cualquier invasor.\uc2\u 187>>}{\par \pard \hyphpar En el bando \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>, el optimismo, agriado por la recient e p\uc1\u233erdida del crucero Baleares, hundido por un torpedo enemigo, ten\uc1 \u237ia su fiel representante en don Anselmo Ichaso, quien, como siempre que el Alto Mando preve\uc1\u237ia la sistem\uc1\u225atica voladura de puentes, se tras lad\uc1\u243o a primera l\uc1\u237inea para colaborar en el trabajo de los ponto neros y zapadores. En el bando \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>>, el pesimismo estaba r epresentado por Antonio Casal, quien se traslad\uc1\u243o al sector del Centro, en calidad de observador, \uc1\u161!acompa\uc1\u241nado por Julio Garc\uc1\u237i a!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?C\uc1\u243omo vamos a resistir? -argumentaba el jefe gerundense de l a UGT-. En Barcelona hay tres gobiernos: el de la Rep\uc1\u250ublica, el de la G eneralidad y el Vasco. \uc1\u191?A cu\uc1\u225al obedecer? Sin contar con el gob ierno n\uc1\u250umero cuatro, el Comunista, que ha dado orden de captar para el Partido cincuenta mil afiliados en tres meses, pro metiendo ascensos, suministro s especiales, lo que quieras\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y la espa\uc1\u241nolizaci\uc1\u243on de los motivos de lucha? -le p regunt\uc1\u243o Julio.}{\par \pard \hyphpar - Un fracaso. \uc1\u191?A qui\uc1\u233en van a enga\uc1\u241nar? Axelrod sabe pr onunciar Gerona, pero no sabe pronunciar Madrid. Lo \uc1\u250unico que han logra do es que la mayor\uc1\u237ia de internacionales se sientan defraudados, que sea n meras caricaturas de los que atacaron en Brunete.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y la petici\uc1\u243on de ayuda a los millonarios catalanes de Am\uc 1\u233erica?}{\par \pard \hyphpar - Pse\uc3\u8230... Creo que han entregado cada uno veinte d\uc1\u243olares.}{\pa r \pard \hyphpar - As\uc1\u237i que, en tu opini\uc1\u243on\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Bueno! \uc1\u191?Para qu\uc1\u233e mentir? Hay pocas esperanzas.}{\p ar \pard \hyphpar El d\uc1\u237ia 8 de marzo se supo que la ofensiva empezar\uc1\u237ia a la ma\uc 1\u241nana siguiente. La emoci\uc1\u243on de la tropa era grande. Los requet\uc1 \u233es catalanes del Tercio de Nuestra Se\uc1\u241nora de Montserrat, entre los que figuraba Alfonso Estrada, hab\uc1\u237ian sido enviados, contra sus deseos, a la retaguardia. \uc1\u161!Con lo que ansiaban entrar en Catalu\uc1\u241na, pi sar la tierra amada! En cambio, participar\uc1\u237ian en la operaci\uc1\u243on Salvatore, encuadrado en una de las tres Divisiones italianas; Mateo, alf\uc1\u2 33erez en una Bandera de Falange, que consigui\uc1\u243o bautizar con el nombre de Gerona; Miguel Rossell\uc1\u243o, con su gigantesco cami\uc1\u243on; N\uc1\u2 50u\uc1\u241nez Maza, con sus flamantes equipos de propaganda; Marta y Mar\uc1\u 237ia Victoria, con los camiones de Auxilio Social y de Frentes y Hospitales; Jo rge de Batlle, volando desde la base de Mallorca; Sebasti\uc1\u225an Estrada, su perviviente del Baleares e incorporado al Canarias, vigilando desde el mar la co sta mediterr\uc1\u225anea, etc\uc1\u233etera.}{\par \pard \hyphpar El d\uc1\u237ia 9 se dio la orden de ataque y el frente de Arag\uc1\u243on salt\ uc1\u243o hecho pedazos. El optimismo de don Anselmo Ichaso pareci\uc1\u243o jus tificado. Excepto en Belchite y en alguna posici\uc1\u243on aislada, el enemigo se decidi\uc1\u243o por la retirada masiva. Dos compa\uc1\u241n\uc1\u237ias fuer on apresadas \uc1\u237integras gracias a una columna de humo, la primera que se ensayaba, que desconcert\uc1\u243o a los milicianos. Aparecieron intactos dep\uc 1\u243ositos de material de guerra, de Intendencia, ambulancias, con diversas no tas que dec\uc1\u237ian: \uc2\u171<<\uc1\u161!Falangistas! \uc1\u161!Lo dejamos para vosotros! \uc1\u161!Arriba Espa\uc1\u241na!\uc2\u187>> Uno de los primeros pueblos conquistados fue el pueblo tan querido de Ezequiel: Fuendetodos, donde n aci\uc1\u243o Goya. El pantano de Bagarosa fue volado y sus aguas irrumpieron en la llanura con inenarrable violencia. Salvatore calculaba en cerca de doscienta s las bater\uc1\u237ias artilleras que vomitaban fuego. Si bien, como siempre, e l arma decisiva -as\uc1\u237i lo estimaba el comandante Plabb- iba a ser la avia ci\uc1\u243on. \uc2\u171<<Si conseguimos el dominio del aire, el Alto Mando rojo conocer\uc1\u225a el mayor descalabro de la guerra.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyp

hpar Belchite, \uc1\u250unico baluarte que se opon\uc1\u237ia al avance homog\uc1\u23 3eneo, qued\uc1\u243o convertido en un mont\uc1\u243on de ruinas. Entre sus pied ras, los voluntarios internacionales y L\uc1\u237ister sufrieron una derrota hor rible, que culmin\uc1\u243o en el suicidio de Marcucci, mando subalterno, ex pre sidente de la Juventud Comunista Italiana. Al ser ocupado el pueblo, se vio que los parapetos hab\uc1\u237ian sido construidos apilando sacos terreros, sistema que los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> juzgaban err\uc1\u243o-neo, pues los pr oyectiles de artiller\uc1\u237ia derrumbaban dichos sacos sobre los defensores d e las trincheras. En las zanjas de Belchite, al lado de los cad\uc1\u225averes, se amontonaban folletos y manuales ilustrativos: \uc2\u171<<\uc1\u191?C\uc1\u243 omo avanzar vali\uc1\u233endose de los codos?\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u191?C\ uc1\u243omo cortar las alambradas enemigas?\uc2\u187>> En una tienda de la plaza se lela un letrero que dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Liquidaci\uc1\u243on total\uc 2\u187>>, y en los muros de la iglesia, negras letras repet\uc1\u237ian: NO PASA RAN.}{\par \pard \hyphpar Rebasado Belchite, las columnas \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> se motorizaron y se prepararon para lanzarse, entre nubarrones de polvo, por la cubeta meridion al del Ebro, encomendando a la Caballer\uc1\u237ia la misi\uc1\u243on de limpiar las bolsas que fueran quedando atr\uc1\u225as. Los soldados se sent\uc1\u237ian generosos y llenaban el macuto e incluso el casco de huevos, de latas de calama res y de sardinas, con \uc1\u225animo de ayudar a la poblaci\uc1\u243on civil.}{ \par \pard \hyphpar Pronto qued\uc1\u243o claro que las flechas apuntaban convergentes hacia el cora z\uc1\u243on de Catalu\uc1\u241na, hacia Barcelona. De ah\uc1\u237i que todos lo s catalanes pasados a la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> se sinti eran dominados por una inquietud casi epil\uc1\u233eptica. Quer\uc1\u237ian aban donarlo todo, las amistades contra\uc1\u237idas, los negocios o industrias que h ab\uc1\u237ian montado, e irse con los soldados. Mos\uc1\u233en Alberto, ejemplo exacto, abandon\uc1\u243o San Sebasti\uc1\u225an, la c\uc1\u225arcel de Ondarre ta. \uc1\u161!A Catalu\uc1\u241na! \uc1\u161!Me voy para Catalu\uc1\u241na!\uc2\ u187>>, grit\uc1\u243o. Su prop\uc1\u243osito era proseguir, tal vez en L\uc1\u2 33erida, su misi\uc1\u243on. De hecho, Espa\uc1\u241na entera viv\uc1\u237ia sob re ascuas y en los mapas caseros los jalones que Ios cinco r\uc1\u237ios constit u\uc1\u237ian eran se\uc1\u241nalados con banderitas. Por azar fue capturado el mism\uc1\u237isimo coche del general Vicente Rojo y don Anselmo Ichaso hizo obse rvar que el l\uc1\u233exico decisivamente grosero de los peri\uc1\u243odicos ene migos, as\uc1\u237i como el tono crispado de sus titulares y editoriales, revela ban que las altas esferas present\uc1\u237ian la derrota.}{\par \pard \hyphpar La columnas motorizadas recibieron la orden de avanzar, y al instante se vio que el comandante Plabb pod\uc1\u237ia respirar trail quilo: el dominio del aire es taba asegurado. Lo estaba hasta tal extremo, que la perplejidad de los jefes \uc 2\u171<<rojos\uc2\u187>> de tierra era absoluta. El coronel Mu\uc1\u241noz no ac ertaba a explicarse la pasividad de la \uc2\u171<<Gloriosa\uc2\u187>> en momento s en que era preciso jug\uc1\u225arselo todo; por su parte, Julio Garc\uc1\u237i a llam\uc1\u243o a la aviaci\uc1\u243on gubernamental \uc2\u171<<El Comit\uc1\u2 33e de No Intervenci\uc1\u243on\uc2\u187>>, mientras Antonio Casal, al lado del polic\uc1\u237ia exclamaba: \uc2\u171<<\uc1\u161!Los pobres pilotos estar\uc1\u2 25an recibiendo \uc1\u243ordenes simult\uc1\u225aneas de los tres gobiernos y no sabr\uc1\u225an a cu\uc1\u225al de ellos obedecer!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyph par Los \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> se decidieron por la destrucci\uc1\u243on. La ma yor parte de las aldeas aparec\uc1\u237ian arrasadas, con inscripciones que reco rdaban el dominio que Ascaso, Ortiz y Durruti ejercieron sobre aquella regi\uc1\ u243on. Los puentes, \uc1\u161!puentes de cuatro arcos, de seis! -\uc1\u191?d\uc 1\u243onde estaba Dimas, su amador?- eran volados, y eran volados los mataderos municipales y las centrales el\uc1\u233ectricas. En la estaci\uc1\u243on de Buja raloz, un pe\uc1\u243on caminero indic\uc1\u243o a Marta y a Mar\uc1\u237ia Vict oria los vagones de carga, a\uc1\u250un en v\uc1\u237ia muerta, en los que Durru ti fusil\uc1\u243o a los homosexuales y a las mujeres enfermas. En Caspe, una an

ciana llam\uc1\u243o a los requet\uc1\u233es \uc2\u171<<se\uc1\u241nores soldado s\uc2\u187>>. Ya s\uc1\u243olo faltaban cuatro r\uc1\u237ios, ya s\uc1\u243olo f altaban tres. Gerardi se revel\uc1\u243o como un experto en la colocaci\uc1\u243 on de cargas explosivas. Diez minutos despu\uc1\u233es de su marcha se o\uc1\u23 7ia un estruendo y se desmoronaba un edificio y mor\uc1\u237ian algunos \uc1\u22 5arboles y a veces un ni\uc1\u241no. Cerillita se hab\uc1\u237ia pegado a \uc1\u 233el. \uc2\u171<<Me gustar\uc1\u237ia aprender esto. \uc1\u161!A ver, a ver!\uc 2\u187>> El venezolano Redondo se empe\uc1\u241naba en destruir las fuentes, per o no consegu\uc1\u237ia sino que brotaran siete chorros donde antes brotaba uno solo.}{\par \pard \hyphpar La retirada \uc2\u171<<roja\uc2\u187>> adquir\uc1\u237ia por momentos caracteres tan angustiosos, que hab\uc1\u237ia quien auguraba un desenlace inminente de la guerra. Entre \uc1\u233estos se contaba Morrotopo, el asistente de Mateo. Morot opo le dec\uc1\u237ia a Mateo: \uc2\u171<<Mi alf\uc1\u233erez, escr\uc1\u237ibal e a la japonesita d\uc1\u225andole las se\uc1\u241nas de Gerona\uc2\u187>>. Mate o era algo m\uc1\u225as comedido, pero estaba radiante. Las seis letras -GERONAbordadas en la bandera lo enardec\uc1\u237ian. Desde luego, el avance le estaba saliendo de maravilla, resarci\uc1\u233endolo con creces del obligado quietismo del Alto del Le\uc1\u243on y de la pavorosa aventura de Teruel. Incluso los peq ue\uc1\u241nos detalles se le resolv\uc1\u237ian favorablemente. Cay\uc1\u243o e n manos de la Compa\uc1\u241n\uc1\u237ia un perro San Bernardo que desde el prim er momento inspir\uc1\u243o a los heridos una rara confianza. Por otra parte, en tre sus hombres el buen humor era compatible con el riesgo. Muchos falangistas h ab\uc1\u237ian incrustado en su gorro lamas ir\uc1\u243onicos, Como \uc2\u171<<P asaremos\uc2\u187>>, \uc2\u171<<Te espero en Mosc\uc1\u250u\uc2\u187>>, \uc2\u17 1<<Arriba el clero\uc2\u187>>, y uno de ellos, que cuando sal\uc1\u237ia sin pag ar de los caf\uc1\u233es comentaba luego: \uc2\u171<<me fui al puesto que tengo all\uc1\u237i\uc2\u187>>, compuso un himno a los piojos destinado a hacerse popu lar:}{\par \pard \hyphpar Tu crueldad nada respeta y hostilizas con furor desde el \uc1\u250ultimo trompet a hasta el jefe del Sector.}{\par \pard \hyphpar Un detalle sorprendi\uc1\u243o a Mateo: los cad\uc1\u225averes con las gafas pue stas le inspiraban un miedo inexplicable. En cambio, lo atra\uc1\u237ian los rol los fotogr\uc1\u225aficos sin revelar. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e im\uc1\u225agenes, qu\uc1\u233e sonrisas se esconder\uc1\u237ian en su negro seno, en su tobog\uc1 \u225an? Iba guard\uc1\u225andolos, formando con ellos un archivo enigm\uc1\u225 atico. Por su parte, Morrotopo ten\uc1\u237ia la mala costumbre de cachear a los muertos, muchas veces por mera curiosidad. A uno de ellos le rob\uc1\u243o senc illamente el gorro, porque llevaba grabado sus mismas iniciales; y he ah\uc1\u23 7i que, en cuanto se cubri\uc1\u243o con \uc1\u233el la cabeza y ech\uc1\u243o a andar, experiment\uc1\u243o una sensaci\uc1\u243on opresora, despersonalizante, como \uc2\u171<<si el cerebro de otro hombre hirviera en \uc1\u233el\uc2\u187>> . Hasta que, asustado, lo tir\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar Antonio Casal quer\uc1\u237ia comentar con Julio la situaci\uc1\u243on, pero de pronto el polic\uc1\u237ia se despidi\uc1\u243o de \uc1\u233el. No le gustaba el sesgo que tomaban los acontecimientos y le dijo al jefe socialista gerundense: \uc2\u171<<Mi querido amigo Casal, observa las ramas de esos chopos. Pronto flor ecer\uc1\u225a la primavera. \uc1\u161!Te juro que Par\uc1\u237is, en primavera, es un espect\uc1\u225aculo incomparable!\uc2\u187>> Antonio Casal, en su fuero interno, acus\uc1\u243o a Julio de desertor, pero el coronel Mu\uc1\u241noz sali \uc1\u243o en su defensa: \uc2\u171<<Julio es un hombre l\uc1\u243ogico, nada m\ uc1\u225as\uc2\u187>>. La serenidad del coronel Mu\uc1\u241noz era proverbial. E n medio de aquel diluvio de metralla se comportaba como si, a semejanza del requ et\uc1\u233e de Estella, contara con una secreta y especial protecci\uc1\u243on. Y no hab\uc1\u237ia tal. Simplemente, no olvidaba que los atacantes eran hombre s y s\uc1\u243olo hombres, sujetos a las mismas limitaciones que Arco Iris o el Perrete. Imaginaba a \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> tap\uc1\u225andose l os o\uc1\u237idos al estallar una bomba; al hijo del doctor Rossell\uc1\u243o ag achado detr\uc1\u225as de una roca; a la hija del comandante Mart\uc1\u237inez d e Soria desmay\uc1\u225andose al ver a un herido; \uc1\u161!a Mateo confes\uc1\u

225andose antes de cada combate! De ah\uc1\u237i que, aferr\uc1\u225andose a su \uc1\u237intimo anhelo de supervivencia, admitiese la posibilidad de que en un d eterminado momento el implacable mecanismo enemigo hiciera crisis.}{\par \pard \ hyphpar M\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza no lo cre\uc1\u237ia as\uc1\u237i. El Estado Mayor \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> se le antojaba inspirado como nunca. Personalment e, se vengaba del Campesino gritando por los micr\uc1\u243ofonos: \uc2\u171<<Eh, no corr\uc1\u225ais tanto, que tenemos reuma y no podemos seguiros!\uc2\u187>> N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza so\uc1\u241naba con hacer prisionera a la Pasionari a. La Pasionaria era para \uc1\u233el s\uc1\u237imbolo de la escoria, s\uc1\u237 imbolo que el alf\uc1\u233erez Salazar le hab\uc1\u237ia negado repetidamente, a legando que una mujer que en Espa\uc1\u241na hab\uc1\u237ia conseguido hipnotiza r a una masa tan considerable de hombres, a no dudar contaba con cualidades de e xcepci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Los r\uc1\u237ios iban siendo cruzados y las notas m\uc1\u225as caracter\uc1\u23 7isticas de los pueblos ocupados eran el hambre y la abundancia de caballos maqu illados. Hambre ocre y escarlata, mucho m\uc1\u225as rabiosa que la de las pobla ciones del Norte. La gente se hubiera arrodillado con tal de conseguir lo que lo s soldados llevaban en el macuto, y Marta y Mar\uc1\u237ia Victoria repart\uc1\u 237ian v\uc1\u237iveres a , 'oleo desde lo alto de sus camiones. \uc2\u171<<\uc1 \u161!Arriba Espa\uc1\u241na! \uc1\u161!Gracias a Dios!\uc2\u187>> Gracias a Dio s que nos env\uc1\u237ia el pan, que nos env\uc1\u237ia huevos y latas de calama res. En cuanto a los caballos maquillados, su abundancia intrigaba a Mateo. \uc1 \u191?Qu\uc1\u233e significaba tama\uc1\u241no carnaval? Morrotopo, entendido en la materia, se lo explic\uc1\u243o: los anarquistas les robaban los caballos a las Brigadas Internacionales y luego, probablemente con la ayuda de los gitanos, los maquillaban para que fueran irreconocibles.}{\par \pard \hyphpar Arduo problema lo constitu\uc1\u237ian los prisioneros, que iban sumando millare s. Los milicianos y simples soldados eran tratados con respeto; no as\uc1\u237i los oficiales y menos todav\uc1\u237ia los voluntarios internacionales. El Cuerp o de Ej\uc1\u233ercito del que Salazar formaba parte cerc\uc1\u243o y rindi\uc1\ u243o \uc1\u237integros a cuatro Batallones extranjeros, compuestos de estadouni denses, canadienses, polacos e ingleses. Salazar, inyectados los ojos, iba pregu ntando a aquellos hombres: \uc2\u171<<\uc1\u191?Por qu\uc1\u233e vinisteis desde Nueva Orle\uc1\u225ans, desde Varsovia, desde Oxford, para arrasar esta patria que es la m\uc1\u237ia?\uc2\u187>> Los internacionales temblaban. Ya no cantaban sus himnos pol\uc1\u237iticos y b\uc1\u233elicos, como en el tren 70 procedente de Par\uc1\u237is. Con fatalismo visible en sus hombros ca\uc1\u237idos, espera ban la decisi\uc1\u243on de los \uc2\u171<<fascistas\uc2\u187>>, cedi\uc1\u233en dose unos a otros las \uc1\u250ultimas gotas de co\uc1\u241nac de sus cantimplor as.}{\par \pard \hyphpar Inmediatamente despu\uc1\u233es de las fuerzas ocupantes, entraba en los pueblos Auditor\uc1\u237ia de Guerra, de la que Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria formaba parte. Auditor\uc1\u237ia de Guerra trabajaba a destajo, pues en cada lugar era preciso administrar justicia, buscar los responsables. Para eso e staba all\uc1\u237i Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria, sentado a la mesa con oficiales m\uc1\u225as veteranos. Para eso estaba all\uc1\u237i, con su pluma estilogr\uc1\u225afica y sus dos estrellas en el gorro. Por cierto, que l e ocurr\uc1\u237ia algo singular: a medida que se acercaban a Catalu\uc1\u241na, a la Gerona que fusil\uc1\u243o a su padre, el muchacho se sent\uc1\u237ia ?m\u c1\u225as y m\uc1\u225as distanciado de los hombres y mujeres a quienes deb\uc1\ u237ia interrogar. Jos\uc1\u233e Luis se dio cuenta de que los trataba como a n\ uc1\u250umeros o como a pajarracos, y ello lo asust\uc1\u243o. Sab\uc1\u237ia qu e Mar\uc1\u237ia Victoria le hubiera advertido: \uc2\u171<<\uc1\u161!Cuidado!\uc 2\u187>>; sin embargo, Mar\uc1\u237ia Victoria se hab\uc1\u237ia ido tierra adel ante con los camiones de Auxilio Social. En consecuencia, Jos\uc1\u233e Luis Mar t\uc1\u237inez de Soria emit\uc1\u237ia su voto y firmaba\uc3\u8230... Nadie imp ed\uc1\u237ia que firmara sin piedad. \uc1\u218Unicamente, de vez en cuando, rec ordaba, como entre sue\uc1\u241nos, sus lecturas, entre las que destacaban una f rase de Nietzsche: \uc2\u171<<No utilizar los hombres como cosas\uc2\u187>>, y o

tras dos aprendidas en sus investigaciones sobre la figura de Satan\uc1\u225as: \uc2\u171<<El Angel de la Luz qued\uc1\u243o convertido en \uc1\u193Angel de Tin ieblas\uc2\u187>>. \uc2\u171<<El demonio Samuel hiere y mata a los ni\uc1\u241no s al nacer.\uc2\u187>> Pero, a la postre, una y otra vez consegu\uc1\u237ia dome \uc1\u241nar sus vacilaciones o escr\uc1\u250upulos, pensando que todo cuanto pu diese \uc1\u233el hacer era mera chispa invisible en el gran incendio de Espa\uc 1\u241na provocado por los \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar El fallo que el coronel Mu\uc1\u241noz admit\uc1\u237ia como posible no llegaba\ uc3\u8230... Las tropas \uc2\u171<<rojas\uc2\u187>> retroced\uc1\u237ian. El ava nce \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> era tan r\uc1\u225apido que nadie se tomaba l a molestia de hacer recuento del bot\uc1\u237in en hombres y material. La maniob ra se desarrollaba impecablemente y los oficiales hablaban de Franco en t\uc1\u2 33erminos admirativos. \uc2\u171<<Cuando fue necesario guerrillear, supo hacerlo . Cuando el terreno fue monta\uc1\u241noso, acopl\uc1\u243o los medios. Ahora se trata de una guerra el\uc1\u225astica y domina la situaci\uc1\u243on m\uc1\u225 as que nunca.\uc2\u187>> Incluso los alemanes reconocieron, por boca de Schubert , tal elasticidad, si bien sospechaban que ni siquiera esta vez el Caudillo espa \uc1\u241nol aprovechar\uc1\u237ia la ocasi\uc1\u243on para acabar definitivamen te con el enemigo.}{\par \pard \hyphpar En el preciso momento en que las tropas franqueaban la frontera catalana, la Com pa\uc1\u241n\uc1\u237ia de Esquiadores recibi\uc1\u243o la orden de avanzar por el Pirineo, de ocupar la franja pirenaica hasta ponerse en l\uc1\u237inea con la s tropas del Sur. Dura misi\uc1\u243on, y espectacular el momento en que empezar on a bajar de las cumbres todos los esquiadores diseminados en los alejados pues tos de vigilancia. \uc1\u161!Qu\uc1\u233e aislados hab\uc1\u237ian vivido! Bajar on esquiadores del Formigal de Salient, de Faceras, de Sabocos, de Brazato, de l as m\uc1\u250ultiples Bachima\uc1\u241nas. Todos quedaron alineados delante del Cuartel de Panticosa, y las muchachas del taller de la Secci\uc1\u243on Femenina pu dieron comprobar hasta qu\uc1\u233e punto la nieve y el sol hab\uc1\u237ian embellecido a aquellos hombres. Ignacio y Moncho, que por fin cono cieron a todo s sus compa\uc1\u241neros, incluidos los catalanes, estaban emocionados. El teni ente Colomer, al que C\uc1\u233esar sirvi\uc1\u243o, le dijo a Ignacio: \uc2\u17 1<<\uc1\u161!C\uc1\u243omo has cambiado, chico! \uc1\u161!Tienes un aspecto impo nente!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar S\uc1\u237i, Ignacio hab\uc1\u237ia cambiado. Las semanas transcurridas en Bachi ma\uc1\u241na hab\uc1\u237ian sido intensas, en compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de Mo ncho, quien ense\uc1\u241n\uc1\u243o a todos sus compa\uc1\u241neros, desde el c abo Chiquil\uc1\u237in hasta Cacerola, incluso a jugar al bridge. El ejercicio f \uc1\u237isico le hab\uc1\u237ia sentado bien. Espiritualmente, \uc1\u191?qu\uc1 \u233e decir? Hab\uc1\u237ia recibido carta de Mateo. \uc2\u171<<Celebro que luc hes por Espa\uc1\u241na. Nunca perd\uc1\u237i la esperanza de que lo hicieras. R ezar\uc1\u233e por ti.\uc2\u187>> Le escribi\uc1\u243o la abuela Mati, desde Bil bao. \uc2\u171<<Lamento mucho que no hayas podido venir a abrazarme y te espero sin falta en cuanto te den permiso. Entretanto, rezamos por ti.\uc2\u187>> \uc1\ u161!Le escribi\uc1\u243o mos\uc1\u233en Alberto! \uc2\u171<<S\uc1\u233e que te pasaste\uc3\u8230... Era algo que tus padres, C\uc1\u233esar y todos los que te queremos ten\uc1\u237iamos derecho a esperar de Ignacio\uc3\u8230... Rezo por ti .\uc2\u187>> Marta le mand\uc1\u243o dos cartas seguidas. Estaba ataread\uc1\u23 7isima, no le quedaba mucho tiempo para las cuestiones personales. Sin embargo, en una posdata dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Mam\uc1\u225a y yo rezamos por ti y po r Moncho\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Todo el mundo reza por m\uc1\u237i\uc3\u8230...\uc2\u187>> A Ignacio le pareci\uc1\u243o que llevaba una carga muy pesada. El muchacho hab\uc1\u237ia aprendido los rudimentos del esqu\uc1\u237i,, gracias a las lecciones de Moncho y del cabo Chiquil\uc1\u237in. Fue alumno mediano. Ten\uc1\u237ia estabilidad, pero no ligereza. \uc2\u171<<Lo contrario de lo que me ocurre en la vida\uc2\u18 7>>, pens\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar Todos los esquiadores ofrec\uc1\u237ian el mismo imponente aspecto de Ignacio. A despedirlos acudi\uc1\u243o el pueblo entero de Panticosa, con representaci\uc1 \u243on de todos los pueblos vecinos. Los parientes de los muchachos del valle d

e Tena lloraban. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e se iban? \uc1\u191?No dec\uc1\u237ia la radio que la guerra estaba ganada?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!De frente\uc3\u8230...! \uc1\u161!Mar!}{\par \pard \hyphpar Ciento veinte hombres partieron Pirineo adelante en direcci\uc1\u243on a Catalu\ uc1\u241na. Atr\uc1\u225as quedaron el valle de Tena, el r\uc1\u237io G\uc1\u225 allego, con sus guijarros perfectos, y aquel caballo que orin\uc1\u243o amarillo .}{\par \pard \hyphpar Se van los esquiadores, ya se van cantando, m\uc1\u225as de cuatro zagalas queda n llorando.}{\par \pard \hyphpar El avance se efectu\uc1\u243o sin encontrar resistencia. Los esquiadores \uc2\u1 71<<rojos\uc2\u187>> se hab\uc1\u237ian replegado. Conmov\uc1\u237ia ocupar aque llos puertos que a lo largo de casi dos a\uc1\u241nos de espera hab\uc1\u237ian. rebotado contra los prism\uc1\u225aticos. En las h\uc1\u250umedas trincheras \u c2\u171<<rojas\uc2\u187>>, el \uc1\u250unico vestigio era la ceniza de las hogue ras, todav\uc1\u237ia caliente.}{\par \pard \hyphpar Los pueblos hab\uc1\u237ian sido abandonados. S\uc1\u243olo quedaba en ellos y a lg\uc1\u250un anciano, ca\uc1\u237ida la boina, la cabeza apoyada en el bast\uc1 \u243on, \uc1\u233este apuntalado en el suelo, entre las piernas. Tambi\uc1\u233 en se hab\uc1\u237ian quedado algunas mujeres sin edad, las manos amoratadas y l lenas de saba\uc1\u241nones. Los esquiadores dorm\uc1\u237ian en los pajares o e n las cuadras. Las viviendas, cuya miseria encog\uc1\u237ia el \uc1\u225animo, s e compon\uc1\u237ian de algunos muebles ro\uc1\u237idos y de un calendario del A n\uc1\u237is del Mono o,de alguna f\uc1\u225abrica de Jaca, con una bolsa en que se guardaban las dos o tres cartas que la familia hab\uc1\u237ia recibido en lo s \uc1\u250ultimos a\uc1\u241nos. Fuera, alguna gallina y alguna cabra junto a u nos palmos de terreno pedregoso, que era preciso arar.}{\par \pard \hyphpar Ignacio estaba muy impresionado. \uc2\u171<<Ni un hogar sin lumbre ni un espa\uc 1\u241nol sin pan.\uc2\u187>> Moncho, aleccionado por su padre, veterinario, ama ba aquellos animales. Ignacio sopesaba el fusil y se preguntaba: \uc2\u171<<\uc1 \u191?Verdaderamente las balas procurar\uc1\u225an a esas gentes una vida mejor? \uc2\u187>> Ignacio ley\uc1\u243o algunas de las cartas guardadas en los calenda rios. En todas ellas, firmadas por parientes lejanos, aparec\uc1\u237ian las pal abras \uc2\u171<<querer\uc2\u187>>, \uc2\u171<<ver\uc2\u187>> y \uc2\u171<<deseo \uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u161!Las escuelas! Ignacio y Moncho recorr\uc1\u237ian en silencio la escue la de cada pueblo. Una estancia ruinosa, con cartones en las cristaleras. Al hui r, el maestro hab\uc1\u237ia olvidado en la pizarra una multiplicaci\uc1\u243on y en el mapa de Espa\uc1\u241na que presid\uc1\u237ia la pared so entrecruzaban l\uc1\u237ineas rojas y verdes, que no se sab\uc1\u237ia si eran carreteras, r\u c1\u237ios o venitas de sangre. En estos mapas aparec\uc1\u237ia invariablemente un peque\uc1\u241no redondel, la huella del \uc1\u237indice del maestro, que bo rraba por entero el nombre del pueblo. Ignacio evocaba sin querer la escuela de David y Olga. \uc2\u171<<\uc1\u191?Vosotros tambi\uc1\u233en cre\uc1\u233eis que el hombre es portador de valores eternos?\uc2\u187>> Sobre Ios pupitres, o en e l suelo, yac\uc1\u237ian cuadernos escolares forrados de azul ultramar, lo mismo que los de Gerona. Por lo visto, la costumbre hab\uc1\u237ia alcanzado tambi\uc 1\u233en aquellos trasmundos de congoja.}{\par \pard \hyphpar A los compa\uc1\u241neros de escuadra de Moncho y de Ignacio les fascin\uc1\u243 o la lectura de los peri\uc1\u243odicos \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>>, sorprendi\u c1\u233endoles jocosamente los t\uc1\u237itulos de las pel\uc1\u237iculas rusas que se proyectaban en Barcelona, la abundancia de anuncios de antiven\uc1\u233er eos y el pie de una caricatura de Franco que dec\uc1\u237ia por las buenas: \uc2 \u171<<El criminal m\uc1\u225as grande del universo\uc2\u187>>. El cabo Chiquil\ uc1\u237in, al leer este anuncio, se ech\uc1\u243o el gorro para atr\uc1\u225as y coment\uc1\u243o: \uc2\u171<<Mejorando lo presente\uc2\u187>>.}{\par \pard \hy phpar Los anuncios de antiven\uc1\u233ereos excitaron m\uc1\u225as de lo debido a Royo y a Guill\uc1\u233en, quienes comentaron, cada cual a su manera: \uc2\u171<<El que no se cae una vez es que no es hombre\uc2\u187>>. \uc1\u161!Royo y Guill\uc1 \u233en! Lo primero que buscaban en las trincheras conquistadas eran postales po

rnogr\uc1\u225aficas, que no sol\uc1\u237ian faltar, entre los naipes a medio ju gar y las botellas verdosas con una vela clavada en el gollete. De dar con aqu\u c1\u233ellas, pronto acud\uc1\u237ian otros esquiadores o soldados de las compa\ uc1\u241n\uc1\u237ias que operaban conjuntamente. Los oficiales no sab\uc1\u237i an qu\uc1\u233e hacer\uc3\u8230... El espect\uc1\u225aculo de una ronda de escap ularios en torno de un cart\uc1\u243on lascivo era disparatado y hubiera hecho l as delicias de Fanny y Bolen. M\uc1\u225as all\uc1\u225a del pueblo de Torla, ca mino de Ordesa, Guill\uc1\u233en encontr\uc1\u243o en una zanja un zapato de muj er, rojo y puntiagudo. El clamor del muchacho fue incontenible. Toda la Compa\uc 1\u241n\uc1\u237ia, incluidos Ignacio y Moncho, quiso ver el zapato, tocar aquel s\uc1\u237imbolo de la clandestina pasi\uc1\u243on. Por fin, el teniente Colome r, boyante porque se avanzaba hacia Catalu\uc1\u241na, propuso rendirle al zapat o honores de capit\uc1\u225an general. La idea desat\uc1\u243o el entusiasmo y f ue puesta en pr\uc1\u225actica al instante. El zapato fue colocado encima de una roca y no menos de un centenar de hombres desfilaron delante de \uc1\u233el. \u c2\u171<<Vista a la derecha, \uc1\u161!mar!\uc2\u187>> Los esquiadores volv\uc1\ u237ian la cabeza y saludaban al zapato con marcialidad.}{\par \pard \hyphpar La compa\uc1\u241n\uc1\u237ia ocup\uc1\u243o el valle de Ordesa, maravilloso alt ar natural. En una de las piedras alguien hab\uc1\u237ia escrito con letras giga ntescas: \uc2\u171<<Viva yo\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar El avance era espasm\uc1\u243odico. La noche del 30 de marzo, los esquiadores du rmieron al raso, en lo alto de una colina. La prueba fue dura, oblig\uc1\u225and oles a tenderse por parejas, apretados los cuerpos, tiritando. Al d\uc1\u237ia s iguiente el calor era insoportable y la Compa\uc1\u241n\uc1\u237ia ocup\uc1\u243 o el pueblo de Bolta\uc1\u241na, sucio, con millones de moscas hambrientas. All\ uc1\u225a se supo que una Divisi\uc1\u243on \uc2\u171<<roja\uc2\u187>>, la Divis i\uc1\u243on 43, mandada por un ex limpiabotas de Canfranch, apodado "el Esquina zo\uc2\u187>>, hab\uc1\u237ia decidido resistir en el valle de Benasque. En una escaramuza la Compa\uc1\u241n\uc1\u237ia perdi\uc1\u243o cuatro hombres. Ignacio los conoc\uc1\u237ia, y pese a ello recibi\uc1\u243o la noticia con perfecta in diferencia, que le desagrad\uc1\u243o. Al mismo tiempo, el teniente Colomer hizo ,dos prisioneros, que despertaron la curiosidad general. \uc2\u171<<\uc1\u161!D os rojos, dos rojos!\uc2\u187>> A D\uc1\u225amaso Pascual le bast\uc1\u243o con verlos un momento para diagnosticar: \uc2\u171<<Pesan, entre los dos, ciento cin co kilos\uc2\u187>>. Hablaba de ellos como si fuesen encarnaciones del mat, y te staba seguro de que Ignacio y Moncho, con s\uc1\u243olo echarles un vistazo, ace rtar\uc1\u237ian a saber si eran comunistas o de la FAI.}{\par \pard \hyphpar La bolsa de Bielsa retuvo la Compa\uc1\u241n\uc1\u237ia all\uc1\u237i, en el Pir ineo Aragon\uc1\u233es, impidi\uc1\u233endole de momento alcanzar Catalu\uc1\u24 1na y situarse en l\uc1\u237inea con las tropas del Sur, como estaba previsto. M oncho, quo esperaba de un momento a otro la \uc2\u171<<liberaci\uc1\u243on\uc2\u 187>> de L\uc1\u233erida -lo prometieron darle permiso para visitar a sus padres -, se puso de mal humor y, mirando hacia Pe\uc1\u241na Monta\uc1\u241nesa, el fa buloso macizo que presid\uc1\u237ia la comarca, dijo: \uc2\u171<<Tengo el presen timiento de quo, pese a todos los rumores, los rojos no se rendir\uc1\u225an\uc2 \u187>>.}{\par \pard \hyphpar El d\uc1\u237ia 3 de abril, las vanguardias del general Yag\uc1\u252ue entraron en L\uc1\u233erida, la primera ciudad catalana, lamida por el Segre, el \uc1\u25 0ultimo de los cinco r\uc1\u237ios en los que el mando \uc2\u171<<rojo\uc2\u187> > confi\uc1\u243o\uc3\u8230... A lo ancho de Espa\uc1\u241na se produjo un silen cio que casi da\uc1\u241naba el aire. Si se cruzaba este r\uc1\u237io \uc1\u161! las tropas se derramar\uc1\u237ian por Catalu\uc1\u241na y nadie podr\uc1\u237ia ya detenerlas hasta Barcelona!}{\par \pard \hyphpar La poblaci\uc1\u243on \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> que viv\uc1\u237ia en terri torio \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>> no acertaba a contener la emoci\uc1\u243on. Las gentes le\uc1\u237ian los peri\uc1\u243odicos -\uc2\u171<<\uc1\u161!Resistir!\u c2\u187>>! \uc1\u161!Resistir!\uc2\u187>>- y se gui\uc1\u241naban el ojo. Los de tenidos en las c\uc1\u225arceles no sab\uc1\u237ian si re\uc1\u237ir o llorar. \ uc1\u191?Ser\uc1\u237ian sacrificados a \uc1\u250ultima hora? Los milicianos, al huir, \uc1\u191?no volar\uc1\u237ian las calles, los pueblos, la propia Barcelo

na? Rumore\uc1\u225abase que equipos especiales esta ban minando la capital de C atalu\uc1\u241na, y por otra parte muchos fugitivos iban diciendo que los moros les cortaban los pechos a las mujeres. \uc1\u161!El \uc1\u233exodo hab\uc1\u237i a comenzado! Millares de combatientes hu\uc1\u237ian, entre ellos, el Perrete, q uien en la aldea de Pina no encontr\uc1\u243o ni a sus padres ni a nadie. En cam bio, hab\uc1\u237ia familias, \uc1\u161!antifascistas!, que hab\uc1\u237ian deci dido no moverse. \uc2\u171<<Sea lo que sea. Queremos comer.\uc2\u187>>}{\par \pa rd \hyphpar El Segre no fue cruzado de momento\uc3\u8230... Las tropas que mu paron L\uc1\u2 33erida se detuvieron all\uc1\u237i y, m\uc1\u225as al Sur, el Cuerpo de Ej\uc1\ u233ercito de Galicia, al mando del general Aranda, recibi\uc1\u243o orden de pe netrar en cu\uc1\u241na por el sector de La Pobleta. Este viraje en direcci\uc1\ u243on a Levante dej\uc1\u243o at\uc1\u243onitos a los propios combatientes, los cuales olieron, esto s\uc1\u237i, la proximidad del mar, pero no del mar de Cat alu\uc1\u241na, sino del mar de la provincia de Castell\uc1\u243on. Alguien dijo : \uc2\u171<<El prop\uc1\u243osito del Alto Mando es cortar en dos el territorio enemigo, separar a Catalu\uc1\u241na de Valencia y de Madrid. Hecho esto, la oc upa ci\uc1\u243on ser\uc1\u225a un paseo militar\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpa r La explicaci\uc1\u243on pareci\uc1\u243o veros\uc1\u237imil, y entre los que esp eraban renaci\uc1\u243o la confianza. \uc2\u171<<\uc1\u161!Luego, luego vendr\uc 1\u225an por nosotros! \uc1\u161!Es imposible que nos dejen en esta situaci\uc1\ u243on! \uc1\u161!Franco sabe de sobra c\uc1\u243omo vivimos! \uc1\u161!Primero llegar\uc1\u225an al mar y luego vendr\uc1\u225an por nosotros!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Abril hab\uc1\u237ia estallado, para bien o para mal. Y con \uc1\u233el, la prim avera. A\uc1\u241no de 1938. La primavera estall\uc1\u243o casi carnosamente, y se introdujo en todas partes, incluso en la madera de los esqu\uc1\u237is que Ig nacio y Moncho hab\uc1\u237ian dejado atr\uc1\u225as. Se atrapaba un insecto y t odo \uc1\u233el era primavera. Hab\uc1\u237ia primavera en las estrellas y hasta en los pecados, algunos de los cuales ya no podr\uc1\u237ian cometerse hasta el oto\uc1\u241no pr\uc1\u243oximo.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u191?La primavera acabar\uc1\u237ia con la guerra? Cacerola pensaba: \uc2\u 171<<Moncho, t\uc1\u250u, que tantas cosas sabes, que sabes qui\uc1\u233en era R eclus y qu\uc1\u233e significa stajanovismo, \uc1\u191?acabar\uc1\u225a esta pri mavera con la guerra? \uc1\u191?Ocuparemos Barcelona y Gerona, la ciudad de Igna cio, y llegaremos a la frontera y luego, en el Centro, se rendir\uc1\u225a Madri d? \uc1\u191?No ven los rojos que nada pueden hacer ya?\uc2\u187>> Moncho no hub iera podido contestar con tino. Desde su palco observador, que era su misi\uc1\u 243on de anestesista, m\uc1\u225as bien sospechaba que la pujanza de los \uc1\u2 25arboles y de los insectos le dar\uc1\u237ia a la guerra nuevos br\uc1\u237ios. Era una sensaci\uc1\u243on ambigua y sin embargo aferrada hondamente, que, de a cuerdo con el coronel Mu\uc1\u241noz, le llevaba a admitir la posibilidad de una subversi\uc1\u243on de los hechos, de un milagroso desquite por parte del enemi go. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no? Al fin y al cabo, el estallido de las plantas era una ins\uc1\u243olita resurrecci\uc1\u243on de lo que estuvo oculto y venci do durante el invierno. \uc1\u191?Y a santo de qu\uc1\u233e admitir, sin m\uc1\u 225as, que las flores ten\uc1\u237ian relaci\uc1\u243on con la paz? Acaso fueran balines disfrazados. El doctor Simsley, del Hospital Pasteur, opinaba que todas las cosas ten\uc1\u237ian alma, excepto la palabra alma, que con s\uc1\u243olo existir cumpl\uc1\u237ia con su cometido. \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e suponer que el alma de la primavera era pac\uc1\u237ifica?}{\par \pard \hyphpar Lleg\uc1\u243o el 5 de abril y la rendici\uc1\u243on no se produjo. El 8 y el 10 , y tampoco. \uc1\u161!Pero las tropas del general Aranda segu\uc1\u237ian avanz ando en direcci\uc1\u243on al mar y la llegada a \uc1\u233este ser\uc1\u237ia si n duda un golpe mortal! El territorio partido en dos\uc3\u8230... El sue\uc1\u24 1no de los dirigentes \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> que el a\uc1\u241no anterior q uisieron atacar por Extremadura y llegar a Portugal, cortando por la mitad el te rritorio \uc2\u171<<rebelde\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<\uc1\u161!Luego vendr\uc1\u225an por nosotros!\uc2\u187>> Rebasada Mo

relia, all\uc1\u225a a lo lejos, al otro lado de los sue\uc1\u241nos, apareci\uc 1\u243o de pronto el azul. Los soldados, algunos de los cuales proced\uc1\u237ia n de la h\uc1\u250umeda Galicia y de Asturias, vieron a lo lejos el sosegado Med iterr\uc1\u225aneo, el mar que no era oc\uc1\u233eano, el mar \uc2\u171<<cuyos p eces hablaban lat\uc1\u237in\uc2\u187>>. Los italianos, al descubrirlo, se aline aron y rompieron a cantar, con sus voces felpudas, completando estrofas que hab\ uc1\u237ian iniciado en Abisinia. Los legionarios de cien mil tatuajes en el cue rpo apostaron qui\uc1\u233en se ahogar\uc1\u237ia el primero, mientras los marro qu\uc1\u237ies, inm\uc1\u243oviles en la c\uc1\u250uspide de sus piernas largu\u c1\u237isimas, parec\uc1\u237ian orar.}{\par \pard \hyphpar Millares de lenguas preguntaron:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?A qu\uc1\u233e d\uc1\u237ia estamos hoy?}{\par \pard \hyphpar - A quince de abril.}{\par \pard \hyphpar Era el 15 de abril, era Viernes Santo\uc3\u8230... \uc1\u161!Extra\uc1\u241na co incidencia! Exactamente mil novecientos treinta y ocho antes, un hombre m\uc1\u2 25as alto que Franco y que Cosme Vila hab\uc1\u237ia muerto en una cruz, al otro extremo de aquel mar. Un hombre que no fue ni banquero ni militar; que fue carp intero y que vivi\uc1\u243o durante treinta a\uc1\u241nos una vida oscura. La vo z de ese hombre fue tan misteriosa y tan fuerte que cuando exclam\uc1\u243o: \uc 2\u171<<\uc1\u161!Ay de aquel hombre por el que el Hijo del hombre ser\uc1\u225a entregado!\uc2\u187>>, Judas, al cabo de poco, , se ahorc\uc1\u243o. Sin embarg o, su voz fue tambi\uc1\u233en tan suave que cuando dijo: \uc2\u171<<La paz os d ejo, la paz os doy\uc2\u187>>, se alegraron hasta las aves del cielo.}{\par \par d \hyphpar El Cuerpo de Ej\uc1\u233ercito de Galicia lleg\uc1\u243o al pueblo de Vinaroz. E l mar se recostaba en \uc1\u233el. Los soldados se acordaban de que aquel d\uc1\ u237ia era Viernes Santo y, en cierto modo, ello les paralizaba el coraz\uc1\u24 3on. Ninguno osaba acercarse a la arena, acercarse definitivamente al agua. \uc1 \u191?D\uc1\u243onde estaban L\uc1\u237ister y el Campesino? \uc1\u191?D\uc1\u24 3onde estaban Julio Garc\uc1\u237ia y los padres del Perrete, d\uc1\u243onde est aban los muertos? \uc2\u171<<Estaban tambi\uc1\u233en all\uc1\u237i, a lo lejos, muchas mujeres que hab\uc1\u237ian seguido a Jes\uc1\u250us desde Galilea.\uc2\ u187>>}{\par \pard \hyphpar El general Alonso Vega se adelant\uc1\u243o para pisar la arena el primero. En l a arena hab\uc1\u237ia un hombre herido que llevaba en la gorra una inscripci\uc 1\u243on: \uc2\u171<<No pasar\uc1\u225an\uc2\u187>>. Se parec\uc1\u237ia a Dif\u c1\u237icil, pero no era O. El general Alonso Vega se acerc\uc1\u243o al agua, s e agach\uc1\u243o, moj\uc1\u243o en ella sus dedos e incorpor\uc1\u225andose se santigu\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar El pueblo era Vinaroz; el d\uc1\u237ia, Viernes Santo; el mar, el Mediterr\uc1\u 225aneo.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO XLVII}{\par \pard \hyphpar Cuando se supo que Franco hab\uc1\u237ia decidido fortificarse en L\uc1\u233erid a, prueba inequ\uc1\u237ivoca de que por el momento no se lanzar\uc1\u237ia sobr e Barcelona, Cosme Vila dio un respiro. Cosme Vila figuraba entre las innumerabl es personas que temieron la inmediata y total ocupaci\uc1\u243on de Catalu\uc1\u 241na, lo que sin duda hubiera supuesto el triunfo definitivo de los \uc2\u171<< fascistas\uc2\u187>>. El par\uc1\u243on de \uc1\u233estos en L\uc1\u233erida con ced\uc1\u237ia una tregua. Pese a ello, Cosme Vila no se forjaba ilusiones. No s e le escapaba que, con la llegada de los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> al mar , Barcelona y Madrid hab\uc1\u237ian quedado separadas por un ej\uc1\u233ercito franquista de trescientas mil bayonetas. Crespo, su ch\uc1\u243ofer, eterno opti mista, aleg\uc1\u243o que la comunicaci\uc1\u243on entre Catalu\uc1\u241na y el Centro no hab\uc1\u237ia sido rota por completo, puesto que, no s\uc1\u243olo lo s aviones pod\uc1\u237ian salvar el pasillo de Vinaroz, sino que un submarino se encargaba de hacer el trayecto para llevar la valija y el correo, enlace que ha b\uc1\u237ia merecido una emisi\uc1\u243on especial de sellos. Cosme Vila se enc ogi\uc1\u243o de hombros. \uc2\u171<<Con valija y correo no se gana una guerra.\ uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Fue Axelrod, c\uc1\u243onsul ruso en Barcelona, el encargado de explicarle a Cos

me Vila las razones que ten\uc1\u237ia \uc2\u171<<La Casa\uc2\u187>>, Mosc\uc1\u 250u, para proseguir la lucha. Aparte que el Ej\uc1\u233ercito de Franco estaba tambi\uc1\u233en terriblemente desgastado, Hitler acababa de invadir Austria, de ocupar Viena, y sus provocaciones eran tan desatadas que la declaraci\uc1\u243o n de guerra entre Alemania y las democracias era cuesti\uc1\u243on de unos pocos meses. \uc2\u171<<Cada d\uc1\u237ia que pasa es un d\uc1\u237ia que ganamos.\uc 2\u187>> En segundo lugar, varios ingenieros checos estaban redondeando el inven to de una arma nueva, terror\uc1\u237ifica\uc3\u8230... \uc2\u171<<Su solo anunc io obligar\uc1\u237ia al enemigo a capitular.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Cosme Vila se qued\uc1\u243o perplejo y se toc\uc1\u243o el cintur\uc1\u243on de cuero. El perro de Axelrod le lam\uc1\u237ia los zapatos. Tal vez \uc2\u171<<La Casa\uc2\u187>> tuviera raz\uc1\u243on\uc3\u8230... Muchas veces hab\uc1\u237ia disentido de su criterio y el tiempo se hab\uc1\u237ia encargado inexorablement e de votar en favor de Mosc\uc1\u250u. Por otra parte, Negr\uc1\u237in no era un imb\uc1\u233ecil. Negr\uc1\u237in era una inteligencia un tanto desbordante y f abulosa, lo cual no le imped\uc1\u237ia hacer gala, en los momenos graves, de un extremado sentido realista. Pues bien, Negr\uc1\u237in, despu\uc1\u233es de est udiar los datos y las posibilidades, no hab\uc1\u237ia vacilado en imprimir mill ares de pasquines redactados por su propia mano que dec\uc1\u237ian: Resistir si gnifica vencer. Resistir con pan o sin pan, con ropa o sin ella, con fusiles o s in ellos. No pasar\uc1\u225an.}{\par \pard \hyphpar Por otra parte, era evidente que Franco no se atrev\uc1\u237ia a tentar francame nte la aventura de Catalu\uc1\u241na\uc3\u8230... Le daba miedo acercarse a Barc elona y segu\uc1\u237ia entreteni\uc1\u233endose hacia el Sur, en direcci\uc1\u2 43on a Castell\uc1\u243on de la Plana.}{\par \pard \hyphpar - No pierdas las calma, camarada Cosme Vila, y reflexiona. Con un poco de mano d ura podemos poner en pie de guerra cuatrocientos mil soldados. \uc1\u161!No pong as esa cara, que no hablo porque s\uc1\u237i! Mis datos son ciertos. Cuatrocient os mil, ni uno menos. Que chaquetee Antonio Casal o un militante pueblerino, pas e\uc3\u8230... Pero t\uc1\u250u has superado esa etapa, creo yo\uc3\u8230...}{\p ar \pard \hyphpar \uc1\u161!Antonio Casal\uc3\u8230...! No ten\uc1\u237ia, el pobre, quien le habl ara con tanta autoridad, pues la Logia Ovidio estaba dispersa. Su \uc1\u250unico consuelo era acariciar la cabeza de sus hijos e intercambiar lamentos con David y Olga. Antonio Casal no ve\uc1\u237ia soluci\uc1\u243on posible. Lleg\uc1\u243 o del frente terriblemente conturbado y cit\uc1\u243o a los maestros en su despa cho de Abastos. Pilar, al ver a Casal, su jefe, lo salud\uc1\u243o con desacostu mbrada amabilidad y ello bast\uc1\u243o para ponerlo doblemente nervioso. Si, el dirigente ugetista hab\uc1\u237ia hecho el raro descubrimiento de que la guerra era una cosa terrible. Y, desde luego, a despecho de los argumentos que le hab\ uc1\u237ia revelado Cosme Vila -\uc2\u171<<argumentos de torito real, prestados, como pod\uc1\u233eis suponer\uc2\u187>>- Antonio Casal no ve\uc1\u237ia la meno r posibilidad de reorganizar el Ej\uc1\u233ercito con un m\uc1\u237inimo de gara nt\uc1\u237ia. \uc2\u171<<La suerte est\uc1\u225a echada. Hemos jugado y hemos p erdido. \uc1\u191?Quer\uc1\u233eis que os diga lo que siento? Si no tuviera muje r e hijos, me suicidar\uc1\u237ia.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Los maestros pensaron una vez m\uc1\u225as en el fichero de suicidas de Julio. D avid se paseaba, como siempre, con las manos a la espalda, y Olga, como siempre, estaba en un rinc\uc1\u243on, alis\uc1\u225andose los cabellos. O\uc1\u237ian e l paso intermitente de los camiones por la ancha calle, y unos milicianos, que d eb\uc1\u237ian de estar en el garaje de la esquina, cantaban melanc\uc1\u243olic amente:}{\par \pard \hyphpar El hombre del hombre es hermano, derechos iguales tendr\uc1\u225a. La tierra ser \uc1\u225a el Para\uc1\u237iso. La Patria, la humanidad.}{\par \pard \hyphpar La situaci\uc1\u243on del Responsable era distinta. Estaba desesperado y le ro\u c1\u237ia un remordimiento: todos los dirigentes de Gerona hab\uc1\u237ian visit ado el frente menos \uc1\u233el. En cierto modo se consideraba desertor. No pens aba en suicidarse, porque amaba la vida y adem\uc1\u225as cre\uc1\u237ia en fuer zas oscuras y secretas, que operaban al margen de la voluntad del hombre y que e n un momento dado eran capaces de \uc2\u171<<hipnotizar\uc2\u187>> a los acontec

imientos. Tales fuerzas, que en el caso de Jos\uc1\u233e Luis Martinez de Soria eran Sat\uc1\u225an y los astros, en el caso del Responsable eran las serpientes , tal vez porque su madre hab\uc1\u237ia muerto con una de ellas enroscada al cu ello. \uc2\u171<<Los animales, los animales intervienen e influyen en nuestra su erte.\uc2\u187>> Nunca hab\uc1\u237ia querido ir de cacer\uc1\u237ia. Y en el fo ndo despreciaba a los matarifes del Municipio, pese al viejo acuerdo tomado por \uc1\u233estos de ingresar en bloque en la FAI.}{\par \pard \hyphpar El Responsable escuch\uc1\u243o con atenci\uc1\u243on a Cosme Vila, sacando como de costumbre dos columnas de humo por la nariz.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?C\uc1\u243omo conseguir\uc1\u225as reunir esos cuatrocientos mil hom bres?}{\par \pard \hyphpar - Mano dura. Controles en las carreteras impidiendo las deserciones. De nosotros depende. Quedan quintas por llamar.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y la aviaci\uc1\u243on?}{\par \pard \hyphpar - Antes de una semana, doscientos aparatos nuevos, con pilotos rusos y polacos, aterrizar\uc1\u225an en Catalu\uc1\u241na y Valencia, para coger a los fascistas entre dos fuegos.}{\par \pard \hyphpar - Ni siquiera los internacionales quieren luchar\uc3\u8230... Los hay que a pie se largan a Francia.}{\par \pard \hyphpar - Seis deserciones, o diez, no cuentan. Tienen un contrato y se les retir\uc1\u2 43o el pasaporte. \uc1\u191?Ad\uc1\u243onde van a ir?}{\par \pard \hyphpar El Responsable tir\uc1\u243o la colilla.}{\par \pard \hyphpar - Suponiendo que todo esto no sean sandeces, ni Stalin, ni la Pasionaria, ni mi buena voluntad, solucionar\uc1\u225a el problema del hambre.}{\par \pard \hyphpa r Cosme Vila tuvo un momento de flaqueza. Aquello era cierto. Ya no pod\uc1\u237ia n contar, en Catalu\uc1\u241na, ni siquiera con los productos de la huerta y las vegas levantinas. En Gerona se masticaban pipas de girasol y las propias mujere s de los milicianos hab\uc1\u237ian apedreado los nombres de las calles y plazas como plaza del Aceite, plaza del Vino\uc3\u8230... Cosme Vila llegaba a su casa y dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<No quiero cenar\uc2\u187>>, \uc2\u171<<no quiero a lmorzar\uc2\u187>>. Pero empezaba a sentir mareos y eran pocos los capacitados p ara imitar su conducta. Su hijo, desde luego, no. Su hijo reclamaba su raci\uc1\ u243on.}{\par \pard \hyphpar - Querido Responsable, las cosas son como son. Los franceses mandar\uc1\u225an a lgo y el resto tendremos que rob\uc1\u225arselo a los fascistas.}{\par \pard \hy phpar Julio era otra cuesti\uc1\u243on\uc3\u8230... Se marchaba a Perpignan, no a Mars ella, en compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de Amparo. \uc2\u171<<Hay que vivir de reali dades.\uc2\u187>> Ultima-mente hab\uc1\u237ia contratado como sirvienta a la mil iciana Milagros, que al inicio de la guerra se hab\uc1\u237ia ido al frente con la Columna Durruti. Y Milagros le dec\uc1\u237ia a Julio: \uc2\u171<<Me gusta el se\uc1\u241norito por que se r\uc1\u237ie de todo\uc2\u187>>. Era cierto. Julio hab\uc1\u237ia hecho su equipaje, incluyendo el peque\uc1\u241no museo particul ar -su \uc1\u250ultima adquisici\uc1\u243on, una espuela de caballer\uc1\u237ia senegalesa-, tarareando una melod\uc1\u237ia de Hawai, enfundado en su bata roja de seda. No cre\uc1\u237ia en el arma secreta de los checos. \uc2\u171<<El arma secreta ha sido la de Franco: partirnos por la mitad.\uc2\u187>> Y hab\uc1\u237 ia acabado por admitir la veracidad de las palabras que un d\uc1\u237ia le solt\ uc1\u243o Carmen Elgazu: \uc2\u171<<No podr\uc1\u233eis nunca arrancarnos del pe cho la religi\uc1\u243on\uc2\u187>>. La \uc1\u250ultima prueba se la hab\uc1\u23 7ian dado la miliciana Milagros y Amparo, su propia esposa: sonaron las sirenas de alarma a\uc1\u233erea y las dos mujeres se bajaron al refugio santigu\uc1\u22 5andose e invocando a toda la corte celestial.}{\par \pard \hyphpar Julio ten\uc1\u237ia su porvenir econ\uc1\u243omico asegurado, gracias a las com isiones que cobr\uc1\u243o en el extranjero, \uc1\u161!incluso de la casa Krupp! Pero no estaba decidido a quedarse en Francia\uc3\u8230... por culpa \uc2\u171< <del ruido de las botas de Hitler\uc2\u187>>. Pensaba en Chile, adonde se dec\uc 1\u237ia que acababa de llegar el ex ministro Prieto. \uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc 1\u233e te parece, Milagros? \uc1\u191?Ser\uc1\u225a cierto que en Chile hay muj

eres guap\uc1\u237isimas?\uc2\u187>> Milagros era patriota. \uc2\u171<<No s\uc1\ u233e, se\uc1\u241norito. Pero dicen que como en Espa\uc1\u241na\uc3\u8230...\uc 2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El polic\uc1\u237ia se hab\uc1\u237ia desinteresado por la suerte del doctor Rel ken, que segu\uc1\u237ia en Barcelona, en la \uc2\u171<<checa\uc2\u187>> al mand o del giboso Eroles. En cambio, se acord\uc1\u243o de los componentes de la Logi a Ovidio. Uno por uno recibieron una carta suya de despedida, en la que les faci litaba sus nuevas se\uc1\u241nas: \uc2\u171<<Julio Garc\uc1\u237ia, Hotel Cosmos , Perpignan\uc2\u187>>. \uc2\u171<<Tal vez -les dec\uc1\u237ia- haga todav\uc1\u 237ia un par de escapadas a Gerona, pero ser\uc1\u225an muy breves.\uc2\u187>> T ambi\uc1\u233en recibieron cartas an\uc1\u225alogas David y Olga, la familia Alv ear y, en Barcelona, don Carlos Ayestar\uc1\u225an. En cuanto al doctor Rossell\ uc1\u243o, recibi\uc1\u243o algo m\uc1\u225as\uc3\u8230... Julio Garc\uc1\u237ia le envi\uc1\u243o a Madrid una nota urgente inform\uc1\u225andole con todo deta lle de la detenci\uc1\u243on de sus dos hijas. \uc2\u171<<Venga usted cuanto ant es y procure evitar lo peor.\uc2\u187>> El doctor no dud\uc1\u243o ni un segundo . Dej\uc1\u243o el Hospital de Sangre en manos de sus m\uc1\u233edicos ayudantes , Durao y Vega, y consigui\uc1\u243o pasar por Vinaroz cuarenta y ocho horas ant es de que los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> ocuparan el pueblo. Llegado a Ger ona, pregunt\uc1\u243o por Julio; se hab\uc1\u237ia marchado ya. Entonces el doc tor, pistola en mano, se dirigi\uc1\u243o al encuentro del Responsable. En el ca mino, el espect\uc1\u225aculo de Gerona, la ciudad que tanto amaba, le encogi\uc 1\u243o el coraz\uc1\u243on. Y mientras sub\uc1\u237ia la escalera de la casa qu e perteneci\uc1\u243o a don Jorge, se repet\uc1\u237ia: \uc2\u171<<O me devuelve a mis hijas, o lo mato\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Gerona era un hervidero. Casal calculaba que el n\uc1\u250umero de habitantes de la poblaci\uc1\u243on se hab\uc1\u237ia triplicado. Refugiados, heridos de guer ra, mucha gente de Barcelona de paso hacia alg\uc1\u250un pueblo agr\uc1\u237ico la de la provincia a buen recaudo de los bombardeos y cerca del pan. Para alojar los se habilit\uc1\u243o la catedral, cuyas puertas fueron abiertas. La majestad del templo impresion\uc1\u243o a todo el mundo. Los ni\uc1\u241nos gozaron lo s uyo persigui\uc1\u233endose y ocult\uc1\u225andose en los altares laterales y en el claustro, mientras los ancianos lamentaban que el Coro y sus sillares hubies en desaparecido, pues en \uc1\u233estos hubieran podido sentarse resguardados, c omo los can\uc1\u243onigos.}{\par \pard \hyphpar Todas las familias que ansiaban la llegada de los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187 >> se preguntaban una y otra vez por qu\uc1\u233e Franco hab\uc1\u237ia interrum pido su avance. Especialmente los j\uc1\u243ovenes se cansaron de malgastar sus fuerzas en una sala de espera mental y, ante el indignado estupor de los mayores , decidieron divertirse. Fue una rebeli\uc1\u243on activa contra la tristeza cot idiana, contra el tiempo m\uc1\u225agico que se les escapaba de la mano. El bece rro de oro fue el baile. Las sesiones que se organizaban en el Ateneo, l\uc1\u22 5anguidas hasta ese momento, se vieron abarrotadas por parejas de todas clases, sin distinci\uc1\u243on de uniformes.}{\par \pard \hyphpar Pilar estaba horrorizada.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Te das cuenta, mam\uc1\u225a? \uc1\u161!Asunci\uc1\u243on ha ido al Ateneo! \uc1\u161!A Dolo-res la acompa\uc1\u241na un aviador! \uc1\u191?C\uc1\u2 43omo es posible?}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias sospechaba que en muchos casos lo que las chicas pretend\uc1\u23 7ian era pellizcar algo de comer, pues el hambre hab\uc1\u237ia ya acabado con t odos los recursos, rumore\uc1\u225andose que en Barcelona hab\uc1\u237ia sido as altado el Parque Zool\uc1\u243ogico y que hab\uc1\u237ia quien se com\uc1\u237ia las ratas.}{\par \pard \hyphpar La familia Alvear procuraba mantenerse en pie.. Mat\uc1\u237ias era, en verdad, el piloto de la nave. Incluso hab\uc1\u237ia hecho, \uc1\u161!por fin!, un viaje a Barcelona, para visitar en la C\uc1\u225arcel Modelo a don Emilio Santos, cuy o aspecto le arranc\uc1\u243o una exclamaci\uc1\u243on, casi un sollozo. Don Emi lio Santos hab\uc1\u237ia sido golpeado brutalmente en la checa. Al ver a Mat\uc 1\u237ias su boca se abri\uc1\u243o para sonre\uc1\u237ir; le faltaban varios di entes. \uc2\u171<<Gracias por haber venido, Mat\uc1\u237ias. Me sentir\uc1\u233e

menos solo.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Fue una locura que se marchara usted de casa, Emilio. Pero tenga valor, esto se acaba.\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u191?De ver as, qu\uc1\u233e noticias hay?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias le dej\uc1\u243o a don Emilio una lata de sardinas y el sabor de una mentira piadosa. Le dijo que acababan de recibir noticias de Mateo. \uc2\u1 71<<Est\uc1\u225a bien, en la otra zona. Suponemos que en el frente.\uc2\u187>>} {\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias visit\uc1\u243o tambi\uc1\u233en a Ezequiel, en su establecimien to fotogr\uc1\u225afico. Sin novedad en la familia de la calle de Verdi.}{\par \ pard \hyphpar - \uc1\u191?Quiere usted ver algo que le gustar\uc1\u225a? -le pregunt\uc1\u243o el fot\uc1\u243ografo.}{\par \pard \hyphpar - Claro\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Ezequiel se dirigi\uc1\u243o a un armario y sac\uc1\u243o de \uc1\u233el una tir illa con tres fotos-carnet que Ignacio se hab\uc1\u237ia hecho durante su estanc ia en Barcelona, en Sanidad.}{\par \pard \hyphpar - Para usted\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Con aquel tesoro Mat\uc1\u237ias regres\uc1\u243o a Gerona. Dulces l\uc1\u225agr imas sobre las fotos-carnet. Mat\uc1\u237ias procuraba ayudar y en compa\uc1\u24 1n\uc1\u237ia de Jaime hac\uc1\u237ia salidas por los alrededores de Gerona en b usca de comida. Jaime llevaba la lista de los billetes \uc2\u171<<v\uc1\u225alid os\uc2\u187>>, de las emisiones que Radio Salamanca daba por buenas y con la lis ta en la mano consegu\uc1\u237ia de vez en cuando que alg\uc1\u250un campesino a ccediera a venderles algo, a efectuar la transacci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyph par En Gerona eran muchos los varones que hab\uc1\u237ian empezado a hacer calceta, no s\uc1\u243olo para matar las horas sino para confeccionar las . prendas neces arias contra el fr\uc1\u237io. Mat\uc1\u237ias no fue excepci\uc1\u243on. A lo p rimero se limitaba a ofrecer sus mu\uc1\u241necas, como si fueran a esposarlo, p ara que Pilar o su mujer ovillaran la lana. Peru termin\uc1\u243o torn\uc1\u225a ndole gusto y empez\uc1\u243o una labor de punto. El primer d\uc1\u237ia, Carmen Elgazu, en vez de agradec\uc1\u233erselo, exclam\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpa r - \uc1\u161!Qu\uc1\u233e u\uc1\u241nas m\uc1\u225as negras llevas, Mat\uc1\u237i as! Ahora me doy cuenta. Mat\uc1\u237ias dec\uc1\u237ia que le dol\uc1\u237ia ha cer calceta porque el peque\uc1\u241no Eloy le perder\uc1\u237ia el respeto. Per o no habr\uc1\u237ia tal. Eloy segu\uc1\u237ia siendo el mismo, cari\uc1\u241nos o e insobornable, y a menudo, al ver por la calle a alguien que fumaba, no lo pe rd\uc1\u237ia de vista con la esperanza de que tirara la colilla al suelo y \uc1 \u233el pudiera llev\uc1\u225arsela a Mat\uc1\u237ias.}{\par \pard \hyphpar Carmen Elgazu ten\uc1\u237ia un presentimiento que no la dejaba dormir. Present\ uc1\u237ia que en el momento m\uc1\u225as impensado, llamar\uc1\u237ia a la puer ta, procedente de Madrid, Jos\uc1\u233e Alvear\uc3\u8230... No hab\uc1\u237ia ex teriorizado a nadie sus temores, pero en estas cosas el coraz\uc1\u243on no acos tumbraba a mentirle.}{\par \pard \hyphpar Curioso presentimiento. Curioso, s\uc1\u237i, puesto que, sin saberlo, Jos\uc1\u 233e Alvear estaba haciendo lo necesario para acudir a la cita. En efecto, hab\u c1\u237ia dado el primer paso. En cuanto vio que los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u 187>> llegar\uc1\u237ian al mar, sin pedir permiso a nadie abandon\uc1\u243o a M adrid montado en un cami\uc1\u243on que se iba a Valencia, desde donde continu\u c1\u243o en seguida para Barcelona. De hecho fue de las \uc1\u250ultimas persona s que cruzaron por tierra el pasadizo de Vinaroz. Una vez en Barcelona, se encon tr\uc1\u243o totalmente solo. Su padre, muerto; Canela, en Madrid; el capit\uc1\ u225an Culebra, no se sab\uc1\u237ia d\uc1\u243onde. Adem\uc1\u225as, era desert or y no ten\uc1\u237ia un c\uc1\u233entimo. \uc1\u161!Capit\uc1\u225an y deserto r! Bueno, nada de aquello preocupaba lo m\uc1\u237inimo al primo de Ignacio, con -vencido tambi\uc1\u233en, lo mismo que el Responsable, de que fuerzas oscuras d ecid\uc1\u237ian el futuro de cada hombre.}{\par \pard \hyphpar Malos vientos soplaban tambi\uc1\u233en para mos\uc1\u233en Francisco. Cosme Vil a lo encerr\uc1\u243o en la \uc2\u171<<checa\uc2\u187>> gerundense, que en tiemp

os fue Horno de Cal. \uc2\u171<<Podr\uc1\u225as rezar el rosario con tus compinc hes.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Francisco, que en una de las entrevistas que celebr\uc1\u243o con Ana Mar\uc1\u237ia en Barcelona crey\uc1\u243ose obligado a comunicar a la much acha que Ignacio era un ser inestable, que Ignacio ten\uc1\u237ia una novia llam ada Marta\uc3\u8230..., al ver, en la \uc2\u171<<checa\uc2\u187>> de Cosme Vila, los dibujos de mujeres desnudas que coloreaban la pared, baj\uc1\u243o la cabez a con amargura. El catedr\uc1\u225atico Morales, al visitarlo, sonri\uc1\u243o: \uc2\u171<<No hay m\uc1\u225as que cerrar los ojos\uc2\u187>>, le dijo al vicari o. Mos\uc1\u233en Francisco replic\uc1\u243o: \uc2\u171<<No basta. Seguro que us ted, aunque cierre los ojos, ve en su interior im\uc1\u225agenes que le molestan \uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar En la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>, la decepci\uc1\u243on fue todav\uc1\u237ia peor. La abuela Mati, de Bilbao, empez\uc1\u243o a dar cr\uc1\u 233edito a la versi\uc1\u243on seg\uc1\u250un la cual Franco prolongaba adrede l a guerra, estimando que una ocupaci\uc1\u243on demasiado r\uc1\u225apida del ter ritorio enemigo le crear\uc1\u237ia problemas insolubles en el orden pol\uc1\u23 7itico y en el orden p\uc1\u250ublico. Don Anselmo Ichaso era de otro parecer. T en\uc1\u237ia una fe absoluta en el Alto Mando. \uc2\u171<<Si no se ataca Catalu \uc1\u241na es porque no estaremos en condiciones de hacerlo. Un ej\uc1\u233erci to es una m\uc1\u225aquina muy quebradiza y por no tener eso en cuenta los rojos est\uc1\u225an donde est\uc1\u225an. Imaginemos que Franco avanza hacia Barcelo na sin tener las espaldas guardadas y que de pronto Francia se decide por una in tervenci\uc1\u243on clara en favor del enemigo. En veinticuatro horas nos encont ramos cogidos entre dos fuegos.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Era preciso admitir los hechos y adaptarse. Todos los catalanes que se encontrab an en la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> y que so\uc1\u241naron c on pedir billete para Barcelona, tuvieron que conformarse con llegar a L\uc1\u23 3erida, la antigua Ilerda, saltando de cami\uc1\u243on en cami\uc1\u243on. Asi l o hicieron. Uno tras otro fueron coincidiendo en la ciudad, cada cual con su par ticular carga emotiva. Algunos se conoc\uc1\u237ian entre s\uc1\u237i, otros no; pero resultar\uc1\u237ia f\uc1\u225acil entablar amistad. M\uc1\u237inimos deta lles de la poblaci\uc1\u243on les recordaban que \uc2\u171<<empezaban a estar en casa\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Alberto, \uc1\u161!qu\uc1\u233e remedio!, fue de los primeros en hacer acto de presencia. El sacerdote se despidi\uc1\u243o de San Sebasti\uc1\u2 25an y de Ondarreta con jubiloso apresuramiento. \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2 \u187>>, retenido por el SIFNE y, sobre todo, por la comunicaci\uc1\u243on de Co sme Vila, que por fin hab\uc1\u237ia recibido, lo vio marchar casi con l\uc1\u22 5agrimas en los ojos.}{\par \pard \hyphpar Apenas llegado a L\uc1\u233erida, mos\uc1\u233en Alberto se horroriz\uc1\u243o a l comprobar que los soldados andaban pegando por todas partes unas hojas que dec \uc1\u237ian \uc2\u171<<El empleo del idioma espa\uc1\u241nol es obligatorio\uc2 \u187>>. Hizo una mueca y se dedic\uc1\u243o a lo que le incumb\uc1\u237ia, es d ecir, a visitar una por una las iglesias profanadas, todas llenas de escombros, de papeles f\uc1\u233etidos por los rincones, algunas habilitadas para cuadras, otras para sal\uc1\u243on de baile. Mos\uc1\u233en Alberto colabor\uc1\u243o con varios sacerdotes aconsej\uc1\u225andolos de paso sobre el modo de tratar a los jefes y oficiales. Su intenci\uc1\u243on era, en efecto, proseguir en L\uc1\u23 3erida su labor, o sea, preocuparse de los condenados a muerte. Por ello, al ent erarse de que uno de los auditores de guerra era hijo del comandante Mart\uc1\u2 37inez de Soria consider\uc1\u243o ganada la partida. \uc2\u171<<El muchacho me ayudar\uc1\u225a\uc2\u187>>, se dijo el sacerdote.}{\par \pard \hyphpar Don Anselmo Ichaso lleg\uc1\u243o muy pronto a la ciudad conquistada, reclamado por los zapadores y por el Servicio de Informaci\uc1\u243on. \uc1\u161!Catalu\uc 1\u241na! Lo primero que hizo el jefe navarro fue escribir a \uc2\u171<<La Voz d e Alerta\uc2\u187>>, encomi\uc1\u225andole \uc2\u171<<su\uc2\u187>> regi\uc1\u24 3on y aconsej\uc1\u225andole que ofreciera a Cosme Vila, para canjearlos por Lau ra, \uc2\u171<<una lista de prisioneros rojos\uc2\u187>>. Luego recorri\uc1\u243 o una por una las tiendas en que pudiera encontrar trenes miniatura\uc3\u8230...

\uc2\u171<<\uc1\u191?Trenes miniatura? -exclamaban los comerciantes leridanos-. \uc1\u161!Si no los tenemos ni do verdad!\uc2\u187>> Luego enlaz\uc1\u243o con el veterano carlista de la localidad, que result\uc1\u243o ser el propietario qu e en una de las fiestas de San Isidro, y a la vista del Responsable, encendi\uc1 \u243o el cigarrillo con un billete de a veinticinco pesetas. Luego advirti\uc1\ u243o una anomal\uc1\u237ia las banderas tricolor que su hijo, Javier Ichaso, an daba pisoteando con su \uc1\u250unico pie. Pareci\uc1\u243ole que, mientras el a marillo y el rojo se conservaban fuertes y llamativos, la franja morada. adolec\ uc1\u237ia casi siempre de palidez. \uc2\u171<<No hay secreto -le dijo mos\uc1\u 233en Alberto-. El color morado desti\uc1\u241ne m\uc1\u225as que los otros, eso es todo.\uc2\u187>> Don Anselmo visit\uc1\u243o, acto seguido, a un par de gene rales, que le consultaron sobre las fortificaciones que iban a levantar en la or illa inferior del Segre. \uc2\u171<<A lo mejor nos pasamos aqu\uc1\u237i una tem porada.\uc2\u187>> Por \uc1\u250ultimo, se incaut\uc1\u243o de un piso alto para el SIFNE y desde el balc\uc1\u243on, la barriga apretada contra los barrotes, c ontemplaba la catedral, los tejados circundantes, las tiendas de abajo y Susurra ba, en tono ambiguo: \uc2\u171<<Catalu\uc1\u241na\uc3\u8230... Mira por d\uc1\u2 43onde\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza fue a L\uc1\u233erida a filmar. Con su c\uc1\u225am ara fotogr\uc1\u225afica, obsequio de Schubert a la Falange, hac\uc1\u237ia aut\ uc1\u233enticas diabluras, estimulado por la convicci\uc1\u243on de que muchas e scenas de guerra cobraban mayor relieve vistas en la pantalla que en la realidad . A menudo filmaba letreros y carteles de la propaganda \uc2\u171<<roja\uc2\u187 >>, muchos de los cuales, acorde con el criterio de Ezequiel, consideraba obras maestras del g\uc1\u233enero. A veces se quedaba inm\uc1\u243ovil en lo alto de un cami\uc1\u243on. \uc2\u171<<Lo que yo dar\uc1\u237ia por poder filmar los pen samientos.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar La labor de Marta y Mar\uc1\u237ia Victoria era hermosa, como siempre. \uc2\u171 <<Vestir al desnudo, dar de comer al hambriento.\uc2\u187>> Camiones de Auxilio Social. En un paseo que dieron alrededor de la c\uc1\u225arcel, las dos muchacha s encontraron desparramados una serie de libros de ediciones baratas. Eligieron uno al azar y result\uc1\u243o ser que su autor era Larra. Y una de las primeras frases que le vino a los ojos fue. \uc2\u171<<Asesinatos por asesinatos, prefie ro los del pueblo\uc2\u187>>. Mar\uc1\u237ia Victoria dijo: \uc2\u171<<Trae. Qui ero que Jos\uc1\u233e Luis lea esto\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Los moros y legionarios se dedicaron al robo, que ellos llamaban \uc2\u171<<bot\ uc1\u237in\uc2\u187>>. Los moros sub\uc1\u237ian a los pisos desde cuyos balcone s las familias los aclamaban gritando: \uc2\u171<<\uc1\u161!Arriba Espa\uc1\u241 na!\uc2\u187>>, y con ademanes y sonrisas infantilmente siniestras, y entregando a cambio peque\uc1\u241nas insignias que llevaban, se hac\uc1\u237ian regalar s \uc1\u225abanas, colchas, cubiertos y otros objetos, brillantes a ser posible. L uego, alg\uc1\u250un que otro ch\uc1\u243ofer de Intendencia se largaba con el l ote a la retaguardia, lo vend\uc1\u237ia y las ganancias eran repartidas con equ idad. Los legionarios hac\uc1\u237ian otro tanto, pero en mayor escala. Al ampar o de sus numerosas heridas y condecoraciones requisaban m\uc1\u225aquinas de esc ribir, m\uc1\u225aquinas de coser, \uc1\u161!y pianos!, para cuyo transporte se val\uc1\u237ian a menudo de los camiones afectos a los Servicios de Recuperaci\u c1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Para la tropa en general, L\uc1\u233erida consisti\uc1\u243o en pavonearse por l as calles, asediando a las chicas, y en el asalto a las casas de prostituci\uc1\ u243on. Las chicas \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> se dejaban piropear y agasaj ar por aquellos hombres que, partiendo de muy lejos, de Extremadura o de Galicia y arrostrando toda suerte de peligros, hab\uc1\u237ian entrado en L\uc1\u233eri da, liber\uc1\u225andolas, devolvi\uc1\u233endoles el honor, la vida y la patria . En ocasiones, era tanta la generosidad de esas muchachas que los soldados excl amaban: \uc2\u171<<\uc1\u161!Esto es la caraba en bicicleta!\uc2\u187>>}{\par \p ard \hyphpar Las casas de prostituci\uc1\u243on no daban abasto, especialmente las que presen taban en la fachada un farolillo colgando. En las m\uc1\u225as baratas hab\uc1\u 237ia cola, una larga cola de hombres con una mano en el bolsillo. Una patrona b

arcelonesa hab\uc1\u237ia montado un astuto negocio. Enviaba destacamentos de \u c2\u171<<chicas\uc2\u187>> a las poblaciones cuya \uc2\u171<<liberaci\uc1\u243on \uc2\u187>> era inminente. En L\uc1\u233erida consigui\uc1\u243o colocar un dest acamento de doce muchachas que hac\uc1\u237ian su agosto, ante el asombro reflex ivo del comandante Plabb, muchachas que a su regreso a Barcelona, cuando esta ci udad fuera a su vez \uc2\u171<<liberada\uc2\u187>>, le pagar\uc1\u237ian a la pa trona la comisi\uc1\u243on debida. Plabb pregunt\uc1\u243o a N\uc1\u250u\uc1\u24 1nez Maza por qu\uc1\u233e la mayor\uc1\u237ia de aquellas mujeres eran horrible mente feas, y N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza le dio su opini\uc1\u243on. \uc2\u171 <<Supongo que las prostitutas de guerra no han de ser hermosas, sino depravadas. \uc2\u187>> \uc1\u161!Royo y Guill\uc1\u233en se hubieran dado la gran vida! Por el contrario, el espect\uc1\u225aculo indign\uc1\u243o a mos\uc1\u233en Alberto , sobre todo cuando Salvatore y el delegado del Fascio, Berti, le contaron, entr e carcajadas que, cuando los establecimientos rebosaban de gente, aparec\uc1\u23 7ia en la entrada un cartelito que dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<No pasar\uc1\u225a n\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Tambi\uc1\u233en Miguel Rossell\uc1\u243o lleg\uc1\u243o a L\uc1\u233erida con l as tropas, al mando de su cami\uc1\u243on. Miguel Rossell\uc1\u243o llevaba una idea y la puso en pr\uc1\u225actica sin perder un minuto: visitar a la madre de Miguel Castillo, del miliciano que muri\uc1\u243o en el Jarama y cuya documentac i\uc1\u243on \uc1\u233el utiliz\uc1\u243o. Tem\uc1\u237ia que la mujer hubiera h uido de la ciudad, pero no fue as\uc1\u237i. En las mismas se\uc1\u241nas del ca rnet, que el muchacho se hab\uc1\u237ia grabado en la memoria, la encontr\uc1\u2 43o, sorprendentemente serena. Se llamaba Isabel y confiaba en que su hijo volve r\uc1\u237ia. Miguel Rossell\uc1\u243o no le dijo nada, ni siquiera intent\uc1\u 243o justificar su presencia en la casa. \uc1\u218Unicamente, \uc2\u171<<de part e de alguien que deseaba ayudarla\uc2\u187>>, le dej\uc1\u243o a Isabel un pu\uc 1\u241nado de dinero y un mont\uc1\u243on de tabletas de chocolate. La mujer tom \uc1\u243o a Miguel Rossell\uc1\u243o por antifascista y le dijo: \uc2\u171<<Ya lo ves, chico. Hemos perdido. Mala suerte\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Sin duda, el m\uc1\u225as inquieto de los soldados que entraron en L\uc1\u233eri da fue Moncho, quien, pese a no llevar un a\uc1\u241no en primera l\uc1\u237inea , consigui\uc1\u243o que el comandante Cuevas le concediera un permiso de ocho d \uc1\u237ias para visitar a sus padres. Moncho, al despedirse de Ignacio, le hab \uc1\u237ia dicho: \uc2\u171<<Estoy seguro de que mi madre Ies regalar\uc1\u225a a los soldados hasta mis pijamas; en cambio, encontrar\uc1\u233e a mi padre ter riblemente decepcionado. No es pesimista, pero tiene ojos en la cara\uc2\u187>>. }{\par \pard \hyphpar Veinticuatro horas despu\uc1\u233es, Moncho comprobaba con estupor que se hab\uc 1\u237ia equivocado de medio a medio. Su madre hab\uc1\u237ia regalado muchas co sas, desde luego, incluso el aro de casada, en cumplimiento de una promesa. \uc1 \u161!Pero su padre no estaba desilusiona-do, sino que daba pruebas de inconcebi ble furor, impropio de su temperamento! Su padre hab\uc1\u237ia predicado siempr e la ecuanimidad. \uc2\u171<<Ser veterinario ense\uc1\u241na a dominar los nervi os.\uc2\u187>> En aquella ocasi\uc1\u243on, \uc1\u233estos le dominaron. Su odio hacia los \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> hab\uc1\u237ia llegado a un grado tal que , a escondidas de su mujer, se dedicaba a denunciar a sus conciudadanos. Jos\uc1 \u233e Luis Martinez de Soria, en Auditoria de Guerra, se hab\uc1\u237ia ya fami liarizado con las visitas de aquel hombre de cara chupada, con huellas de haber sido torturado. \uc2\u171<<Traigo otra lista. Aqu\uc1\u237i est\uc1\u225a.\uc2\u 187>> Moncho se encoleriz\uc1\u243o con \uc1\u233el. Cinco minutos despu\uc1\u23 3es de abrazarlo se le enfrent\uc1\u243o sin respeto.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?T\uc1\u250u qu\uc1\u233e sabes? -clamaba su padre-. \uc1\u161!Son hi enas! \uc1\u191?Te acuerdas de nuestro cartero? \uc1\u201El solito mat\uc1\u243o a\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!De acuerdo! -gritaba Moncho-. Pero no vas t\uc1\u250u a hater lo mis mo que el cartero.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no? Es nuestro deber. Te juro que nunca m\uc1\u225a s nos pillar\uc1\u225an cruzados de brazos.}{\par \pard \hyphpar Moncho se hundi\uc1\u243o. El que imaginara paseo triunfal por L\uc1\u233erida,

por la ciudad de su infancia, transform\uc1\u243ose en c\uc1\u225arcel para su e sp\uc1\u237iritu. Sufr\uc1\u237ia por las calles. Adem\uc1\u225as, \uc1\u161!c\u c1\u243omo hab\uc1\u237ia envejecido la gente! Cada rostro era una dolorosa cari catura del rostro que \uc1\u233el recordaba. Las chicas se hab\uc1\u237ian vulga rizado incre\uc1\u237iblemente, o tal vez \uc1\u233el guardara de ellas una imag en ideal. Su uniforme de esquiador era tan \uc2\u171<<majo\uc2\u187>>, como dec\ uc1\u237ia Cacerola, que muchos soldados le saludaban tom\uc1\u225andole por alf \uc1\u233erez. \uc1\u161!Menos mal que Marta, y sobre.todo Mar\uc1\u237ia Victor ia, alegraban con su presencia la ciudad! Moncho se hubiera casado con Mar\uc1\u 237ia Victoria. Mejor que con Bistur\uc1\u237i. Mar\uc1\u237ia Victoria era inca paz de odiar y la transparencia de sus reflejos le confer\uc1\u237ia una tal aut oridad que, a su paso por las calles, lo mismo vapuleaba a un soldado mat\uc1\u2 43on al que sorprendiera reventando por capricho las tuber\uc1\u237ias del agua, como arrancaba de un estirado coronel, con destino a Frentes y Hospitales, el d inero que el hombre llevaba encima.}{\par \pard \hyphpar Tambi\uc1\u233en Marta hac\uc1\u237ia lo imposible para que Moncho superara su d es\uc1\u225animo. En opini\uc1\u243on de la chica, a despecho de las contrarieda des y errores, no faltaban en la ciudad motivos para cantar aleluya. Los \uc2\u1 71<<nacionales\uc2\u187>> estaban transformando a L\uc1\u233erica. Hab\uc1\u237i an procedido al meritorio desescombro de sus calles, adecentaban los jardines, l as tiendas reabr\uc1\u237ian sus puertas, sonaban campanas y Bandas de M\uc1\u25 0usica. \uc2\u171<<\uc1\u191?No te conmueven las Bandas de M\uc1\u250usica, Monc ho? A m\uc1\u237i, s\uc1\u237i.\uc2\u187>> Por otra parte, los ni\uc1\u241nos ap arec\uc1\u237ian uniformados y en las esquinas \uc1\u161!se vend\uc1\u237ian car amelos! Y La Ametralladora. El semanario humor\uc1\u237istico se superaba por mo mentos. Marta y Maria Victoria repart\uc1\u237ian ejemplares sin tasa y gozaban luego viendo a los soldados y a leridanos de cualquier edad ri\uc1\u233endose po r lo alto o por lo bajo con la revista en las manos.}{\par \pard \hyphpar Moncho no entraba en el terreno de las dos muchachas y la raz\uc1\u243on de ello estribaba en que su padre segu\uc1\u237ia denunciando, al igual que otros mucho s leridanos. Si, el n\uc1\u250umero de denunciantes en L\uc1\u233erida era tan c recido y su l\uc1\u233exico tan similar, que mos\uc1\u233en Alberto, hablando co n Moncho, dijo de ellos que formaban \uc2\u171<<la Cofrad\uc1\u237ia del AQUEL\u c2\u187>>. Cierto, AQUEL vino a convertirse en la palabra determinante, en el de do acusador. \uc2\u171<<\uc1\u161!Aqu\uc1\u233el era de la UGT! \uc1\u161!Aqu\uc 1\u233el era un jefazo de la FAI!\uc2\u187>> Aqu\uc1\u233el, aqu\uc1\u233el, aqu \uc1\u233el\uc3\u8230... Mos\uc1\u233en Alberto y Moncho comprobaron que aqu\uc1 \u233el no era necesariamente una persona. A veces era una tienda o un quiosco d e peri\uc1\u243odicos. Incluso eran denunciadas fachadas y, por supuesto, muchos ciegos. \uc2\u171<<\uc1\u161!Mentira que est\uc1\u233e ciego! \uc1\u161!Ve como yo, como nosotros! \uc1\u161!Se fingi\uc1\u243o ciego para escuchar las convers aciones!\uc2\u187>> Aqu\uc1\u233el pod\uc1\u237ia ser un apellido, pues hab\uc1\ u237ia apellidos culpables. \uc2\u171<<Ya su abuelo andaba por ah\uc1\u237i tira ndo petardos.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Un d\uc1\u237ia su hermana me llam\uc1\u243o cochina fascista.\uc2\u187>> El padre de Moncho agregaba: \uc2\u171<<Lo malo es que no pillamos ning\uc1\u250un pez gordo. Los peces gordos se han largado\uc2\ u187>>.}{\par \pard \hyphpar Moncho regres\uc1\u243o a la bolsa de Bielsa, a la escuadra del cabo Chiquil\uc1 \u237in e Ignacio, con la esperanza de que la vida del frente distendiera sus ne rvios. En cambio, mos\uc1\u233en Alberto hab\uc1\u237ia de permanecer en L\uc1\u 233erida. \uc1\u161!Tortura para el sacerdote! Por fin fue requerido para ejerce r su ministerio entre los sentenciados a muerte, y ello, que en otras circunstan cias hubiera significado un consuelo, por culpa de la cofrad\uc1\u237ia del Aqu\ uc1\u233el se convirti\uc1\u243o en un suplicio.}{\par \pard \hyphpar Por dos veces tuvo ocasi\uc1\u243on de confesar en catal\uc1\u225an, y, en una d e ellas, la evidencia de que hubo error, de que el condenado era inocente, se im puso con tal seguridad en su \uc1\u225animo, que a la salida de la c\uc1\u225arc el escribi\uc1\u243o una larga carta a don Anselmo Ichaso, puesto que hablarle d e ello era perder el tiempo, y acto seguido, llamando a Jos\uc1\u233e Luis Mart\ uc1\u237inez de Soria, \uc1\u161!en quien hab\uc1\u237ia confiado!, le dijo:}{\p

ar \pard \hyphpar - Tienes que intervenir, hay, que hacer algo. Est\uc1\u225as muy satisfecho, dem asiado satisfecho, dir\uc1\u237ia yo. Tienes que intervenir, pues a m\uc1\u237i no me har\uc1\u237ian ning\uc1\u250un caso y a lo mejor se creer\uc1\u237ian que lo que pretendo es proteger a los catalanes. La justicia es necesaria, pero est o que ocurre aqu\uc1\u237i no tiene nada que ver con ella, y estoy seguro de que el propio Caudillo se horrorizar\uc1\u237ia si conociera la verdad. Te lo pido en nombre de Dios. Te lo pide un hombre de Dios, que ha pecado como todo el mund o. Por favor, Jos\uc1\u233e Luis\uc3\u8230... Una vida humana es una vida humana , y por salvar una sola Cristo se hubiera convertido gozosamente en Jes\uc1\u250 us. Que maten los ignorantes, los mendigos, los hijos de hombres tarados, los ab solutamente pobres, pase. Pero que matemos nosotros, no. Que maten hijos de abog ados que han comido siempre a cuerpo de rey, que maten hijos de m\uc1\u233edicos , \uc1\u161!o hijos de comandantes del Ej\uc1\u233ercito!, eso no. En realidad, todos los hombres, y no s\uc1\u243olo los requet\uc1\u233es, llevan en el coraz\ uc1\u243on un \uc2\u171<<det\uc1\u233ente bala\uc2\u187>>, aunque a veces sea in visible. \uc1\u191?C\uc1\u243omo podr\uc1\u233e, compr\uc1\u233endeme, celebrar cada ma\uc1\u241nana misa y rezar con vosotros: \uc2\u171<<No perd\uc1\u225ais m i alma con los imp\uc1\u237ios ni mi vida con los hombres sanguinarios\uc2\u187> >? Y vosotros, \uc1\u191?c\uc1\u243omo podr\uc1\u233eis gritar: \uc2\u171<<Mis p ies han procurado seguir siempre el camino recto\uc3\u8230...\uc2\u187>> Nuestra s victorias se est\uc1\u225an desti\uc1\u241nendo como la franja morada de las b anderas de la Rep\uc1\u250ublica\uc3\u8230... Jos\uc1\u233e Luis, hijo m\uc1\u23 7io, te lo pido en nombre de Dios. Interviene.}{\par \pard \hyphpar El hermano de Marta se qued\uc1\u243o r\uc1\u237igido. Mos\uc1\u233en Alberto ca si lloraba. Mos\uc1\u233en Alberto sinti\uc1\u243o \uc1\u161!por primera vez! qu e dar\uc1\u237ia la vida para defender aquella postura\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar En cuanto a Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria, se acerc\uc1\u243o a la ventana y apret\uc1\u225andose con las manos las mand\uc1\u237ibulas mir\uc1\ u243o a la calle. En esa ocasi\uc1\u243on, record\uc1\u243o otra frase de Sat\uc 1\u225an, la que \uc1\u233este sopl\uc1\u243o en los o\uc1\u237idos de Nabucodon osor: \uc2\u171<<Cuando t\uc1\u250u frunces el entrecejo, los reyes tiemblan\uc3 \u8230...\uc2\u187>> Y de pronto, volvi\uc1\u233endose a mos\uc1\u233en Alberto, le dijo:}{\par \pard \hyphpar - Lo que usted me pide, reverendo, no es de mi incumbencia, compr\uc1\u233endalo \uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Luego a\uc1\u241nadi\uc1\u243o-: No hay nada tan terrible como una guerra civi l.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO XLVIII}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> busc\uc1\u243o por todos los medios a su alcance el lote de \uc2\u171<<prisioneros rojos\uc2\u187>>, importantes a ser po sible, que le hac\uc1\u237ian falta para ofrec\uc1\u233erselos a Cosme Vila a ca mbio de Laura; pero no dio con \uc1\u233el. Los aviadores ca\uc1\u237idos en la zona hab\uc1\u237ian desaparecido de las listas oficiales. Arturo Koestler, el e scritor ingl\uc1\u233es que los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> apresaron en M\ uc1\u225alaga, hab\uc1\u237ia sido ya canjeado, en Gibraltar, por la esposa del piloto Carlos de Haya. \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> hab\uc1\u237ia sup uesto encontrar m\uc1\u225as apoyo, algo m\uc1\u225as que consejos, sobre todo, por parte de don Anselmo Ichaso; pero estaba visto que en medio de tanto infortu nio los dramas personales quedaban minimizados. Entonces, a punto de expirar el plazo con-cedido por Cosme Vila, decidi\uc1\u243o inventarse el lote y al efecto redact\uc1\u243o la siguiente nota, con destino al jefe comunista gerundense: \ uc2\u171<<Por falta de garant\uc1\u237ia de que mi presencia personal en la fron tera significase la libertad de mi esposa, Laura Costa, le propongo a usted canj ear a la prisionera por varios dirigentes comunistas que obran en nuestro poder, para lo cual necesito que me conceda usted una pr\uc1\u243orroga de quince d\uc 1\u237ias\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>, una vez enviada la nota a Gerona, vali\u c1\u233endose para ello del notario Noguer, que continuaba en Perpignan, dirigi\

uc1\u243ose sin perder un minuto a L\uc1\u233erida, con la esperanza de encontra r en esta ciudad los dirigentes que acababa de prometer. Cosme Vila, al recibir el papel, lo ley\uc1\u243o \uc1\u225avidamente y accedi\uc1\u243o. \uc2\u171<<De acuerdo. Esperar\uc1\u233e quince d\uc1\u237ias. Ni uno m\uc1\u225as.\uc2\u187> >}{\par \pard \hyphpar Otra persona amenazada que obtuvo una tregua, fue el Responsable. El doctor Ross ell\uc1\u243o se dirigi\uc1\u243o pistola en mano a su encuentro en la checa ana rquista.}{\par \pard \hyphpar - Llevo dos a\uc1\u241nos dedicando mi vida a curar a tus compa\uc1\u241neros am igos. Todos han pasado por mi quir\uc1\u243ofano y he salvado la vida a muchos d e ellos.}{\par \pard \hyphpar - No salvaste a Porvenir -interrumpi\uc1\u243o el Responsable.}{\par \pard \hyph par - \uc1\u191?Y qu\uc1\u233e culpa tengo yo? Su herida era mortal. -El doctor pros igui\uc1\u243o-: No quiero discutir lo que mis hijas hayan hecho; pero no eres t \uc1\u250u qui\uc1\u233en para tomarte la justicia por tu mano. De modo que ahor a mismo vamos t\uc1\u250u y yo y las acompa\uc1\u241namos a la c\uc1\u225arcel d el Seminario. Una vez all\uc1\u237i, me ocupar\uc1\u233e en que sean juzgadas de modo legal.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y si me opongo? -dijo el Responsable, mir\uc1\u225andole.}{\par \par d \hyphpar - Si t\uc1\u233e opones, te matar\uc1\u233e yo mismo, si puedo. Si t\uc1\u250u m e matas antes, tengo doce amigos, ni uno m\uc1\u225as ni uno menos, que me han p rometido ajustarte las cuentas.}{\par \pard \hyphpar El Responsable vio la pistola en manos de su interlocutor y decidi\uc1\u243o: \u c2\u171<<De acuerdo\uc2\u187>>. Pens\uc1\u243o que los presuntos amigos del doct or exist\uc1\u237ian de verdad: los miembros de la Logia Ovidio. Las dos detenid as pasaron a la c\uc1\u225arcel del Seminario y en el trayecto su padre les dio tanta l\uc1\u225astima, que antes de cruzar el umbral le enviaron un beso de gra titud, beso que tuvo la virtud de emborrachar de felicidad al doctor.}{\par \par d \hyphpar Tambi\uc1\u233en los internacionales Polo Norte y el Negus, que a ra\uc1\u237iz de l\uc1\u225a batalla de Teruel fueron acusados de indisciplina por un Comisari o llamado Bineto, el cual los intern\uc1\u243o en el campo de reeducaci\uc1\u243 on de J\uc1\u250ucar, salvaron el pellejo. Se escaparon de dicho campo y, al igu al que Jos\uc1\u233e Alvear, consiguieron llegar a Barcelona, donde Polo Norte p lane\uc1\u243o salir de Espa\uc1\u241na, en tanto que el Negus, de temperamento m\uc1\u225as aventurero, decidi\uc1\u243o esperar un poco m\uc1\u225as. Los dos hombres parec\uc1\u237ian simbolizar la desmoralizaci\uc1\u243on de gran parte d e sus camaradas, muchos de los cuales no ten\uc1\u237ian otra idea que regresar a sus pa\uc1\u237ises, sin que la tentativa de mezclarlos con milicianos espa\uc 1\u241noles mejorara la situaci\uc1\u243on. Polo Norte aseguraba que todo les ha b\uc1\u237ia salido al rev\uc1\u233es, que la contienda espa\uc1\u241nola result aba un hueso duro de roer, a una distancia infinita del cuadro que les hab\uc1\u 237ian presentado en Par\uc1\u237is los encargados del reclutamiento. Vine para aprender \uc1\u161!y vaya si he aprendido! Por de pronto, en Teruel pas\uc1\u233 e m\uc1\u225as fr\uc1\u237io que en toda mi vida en Suecia. Luego, es mentira qu e s\uc1\u243olo defienden a Franco los terratenientes y los curas. , Y desde lue go, no soporto que me emborrachen con co\uc1\u241nac, malo por a\uc1\u241nadidur a, para que no me d\uc1\u233e cuenta de si me tratan como un hombre o como a un perro.\uc2\u187>> El Negus matizaba menos y e limitaba a soltar tacos, a despotr icar contra Andr\uc1\u233e Marty y a ense\uc1\u241nar a todo el mundo una estad\ uc1\u237istica publicada por Le Matin, de Par\uc1\u237is, el 7 de agosto. \uc2\u 171<<De los quinientos prisioneros hechos por los nacionales en una de las jorna das de la reciente batalla de Arag\uc1\u243on, ciento cuarenta y uno eran ingles es, setenta y dos americanos, cuarenta y uno eran franceses, etc\uc1\u233etera. \uc1\u161!Rusos, uno s\uc1\u243olo!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Hay quien d\uc1\u233e m\uc1\u225as?}{\par \pard \hyphpar Quien no consigui\uc1\u243o la tregua deseada fue Octavio\uc3\u8230... El falang ista, ca\uc1\u237ido prisionero en el frente Sur, en calidad de agente del SIFNE

, pas\uc1\u243o a manos del Tribunal Especial contra el Espionaje.}{\par \pard \ hyphpar Conducido a Ja\uc1\u233en, a lo largo de dos semanas fue sometido a un interroga torio inclemente. No lo torturaron, pero apenas si le daban de comer. El d\uc1\u 237ia de la ocupaci\uc1\u243on de L\uc1\u233erida, tal vez en un arrebato col\uc 1\u233erico, tres milicianos se lo llevaron al cementerio y lo fusilaron. Octavi o muri\uc1\u243o gimoteando. Se acobard\uc1\u243o. Antes de que dispararan cay\u c1\u243o de rodillas al suelo, implorando perd\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar La tesis de Cosme Vila sobre las posibilidades de plantar cara que le quedaban a \uc1\u250un al Ej\uc1\u233ercito \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>>, se manifest\uc1\u24 3o cierta. Mc clando con eficacia casi art\uc1\u237istica la organizaci\uc1\u243 on y la amenaza, cl presidente Negr\uc1\u237in, pocas semanas despu\uc1\u233es d e la p\uc1\u233erdida de L\uc1\u233erida y de la llegada \uc2\u171<<nacional\uc2 \u187>> a Vinaroz, pudo decirle a Gaiskis, cl embajador ruso: \uc2\u171<<Dentro de ocho d\uc1\u237ias tendr\uc1\u233e en pie de guerra los hombres que usted me pidi\uc1\u243o. Diez divisiones, ciento veinte mil fusiles en total\uc2\u187>>.} {\par \pard \hyphpar A ra\uc1\u237iz de esta afirmaci\uc1\u243on, el mando ruso decidi\uc1\u243o juga rse la \uc1\u250ultima carta y jug\uc1\u225arsela a cara o cruz. Concibi\uc1\u24 3o una operaci\uc1\u243on pre suntuosa, dif\uc1\u237icil, destinada a asestar al enemigo un golpe en el pecho. Negr\uc1\u237in, o\uc1\u237idas las explicaciones de los estrategas, pregunt\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y las divisiones rusas que me fueron prometidas?}{\par \pard \hyphpa r - Dada la actitud de Hitler en la conferencia de Munich, razonable y conciliador a, constituir\uc1\u237ia una provocaci\uc1\u243on. -\uc1\u191?Y el arma desconoc ida, prometida por los checos?}{\par \pard \hyphpar - El invento es,.desde luego, una realidad; pero por desgracia no lo es su fabri caci\uc1\u243on en serie.}{\par \pard \hyphpar Se trataba de atacar por el Ebro, de cruzar por sorpresa este r\uc1\u237io, en e l sector de Gandesa, y penetrar en la retaguardia enemiga hasta que el \uc1\u250 ultimo soldado hubiese perdido el aliento.}{\par \pard \hyphpar La m\uc1\u225aquina movilizada fue puesta en marcha. Seg\uc1\u250un las ca racte risticas de cada sector, el comp\uc1\u225as se abr\uc1\u237ia m\uc1\u225as o men os; pero, por t\uc1\u233ermino medio, fueron llamados todos los hombres corn pre ndidos entre los diecis\uc1\u233eis y los cuarenta y dos a\uc1\u241nos. En conse cuencia, verdaderos ni\uc1\u241nos, bautizados popularmente \uc2\u171<<La quinta del Biber\uc1\u243on\uc2\u187>>, fueron dotados de fusil, mientras por arriba e l llamamiento alcanzaba justo la quinta de Ezequiel. \uc1\u161!Ezequiel, al fren te del Ebro! Mat\uc1\u237ias rebasaba la edad y Jaime quedaba incluido, pero con sigui\uc1\u243o que un m\uc1\u233edico de la Caja de Reclutas, pariente amigo, l o declarase in\uc1\u250util total. Por supuesto, no faltaban hombres animosos, c omo Jos\uc1\u233e Alvear, quien una vez m\uc1\u225as se dirigi\uc1\u243o a prime ra l\uc1\u237inea con el firme prop\uc1\u243osito de perseguir al enemigo hasta Portugal.}{\par \pard \hyphpar As\uc1\u237i, pues, la cifra de trescientos mil combatientes deseada y anunciada por Cosme Vila result\uc1\u243o exagerada; pero ciento veinte mil hombres no er an de despreciar, m\uc1\u225axime teniendo en cuenta que el Partido Comunista se mostr\uc1\u243o dispuesto a convertir cada uno de ellos en catapulta. \uc2\u171 <<Todo soldado que abandone o pierda el fusil, ser\uc1\u225a pasado por las arma s.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Todo intento de deserci\uc1\u243on ser\uc1\u225a castig ado con la muerte, pudiendo aplicar dicho castigo los propios camaradas.\uc2\u18 7>> El procedimiento fue expeditivo: detr\uc1\u225as de los ciento veinte mil ho mbres, los comisarios pol\uc1\u237iticos, equiparados al grado de capit\uc1\u225 an, alinearon un cord\uc1\u243on de negras pistolas. Objetivos especiales eran l a localizaci\uc1\u243on de automutilados y la vigilancia de los numerosos presos \uc2\u171<<fascistas\uc2\u187>> que hab\uc1\u237ian sido movilizados. L\uc1\u23 7ister observ\uc1\u243o que sus hombres miraban constante-mente el cielo, \uc1\u 161!el p\uc1\u225anico por la aviaci\uc1\u243on!, y en consecuencia pens\uc1\u24 3o en publicar un bando prohibiendo mirar el cielo.}{\par \pard \hyphpar

El inicio de la batalla tendr\uc1\u237ia lugar el 25 de julio, precisamente el d \uc1\u237ia de la Fiesta de Santiago Ap\uc1\u243ostol, Patr\uc1\u243on de Espa\u c1\u241na. El r\uc1\u237io Ebro se cruzar\uc1\u237ia a las doce cero minutos de la noche. Los pontoneros hab\uc1\u237ian preparado cinco puentes de ciento cincu enta metros de longitud cada uno, h\uc1\u225abilmente construidos sobre flotador es. Y, por supuesto, barcas. Cien barcas lo menos fueron transportadas del mar a l r\uc1\u237io Ebro, de los peces a los hombres. Cada barca llevar\uc1\u237ia lo menos un oficial y ocho soldados, algunos de los cuales recibieron la instrucci \uc1\u243on llamada \uc2\u171<<del silencio\uc2\u187>>: embarcar, desatracar y r emar sin hacer ruido\uc3\u8230... \uc1\u161!Cautela! Se prohibir\uc1\u237ia incl uso toser. Los soldados no llevar\uc1\u237ian ni manta, ni plato, ni saco, s\uc1 \u243olo un macuto con municiones y comida y la voluntad de morir. El frente se romper\uc1\u237ia a lo largo de ciento ochenta kil\uc1\u243ometros y el terreno en que se combatir\uc1\u237ia era de formaci\uc1\u243on calc\uc1\u225area, con m anchas de vi\uc1\u241nedos, olivares y cereales.}{\par \pard \hyphpar El Ebro era el r\uc1\u237io espa\uc1\u241nol por antonomasia. Su itinerario, que s e iniciaba en los Montes Cant\uc1\u225abricos, era calco fiel del seguido por muchos soldados del bando \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>. El Ebro nac\uc1\u237i a cerca de Reinosa, en Santander, y despu\uc1\u233es de recorrer novecientos kil \uc1\u243ometros, mor\uc1\u237ia en el Mediterr\uc1\u225aneo. No otra cosa cab\u c1\u237ia decir de;muchos legionarios, moros, requet\uc1\u233es navarros y falan gistas. El Ebro era poco m\uc1\u225as que un arroyuelo para los combatientes lle gados de la rica Europa, nacidos a orillas del Rin, el Danubio, o el Sena; pero para los espa\uc1\u241noles era el s\uc1\u237imbolo de la fertilidad y especialm ente en tierra aragonesa eran tantas las aguas que recog\uc1\u237ia, que Gorki r ecord\uc1\u243o en El Proletario el adagio popular: \uc2\u171<<Ega, Arga y Arag\ uc1\u243on hacen al Ebro var\uc1\u243on\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar A Cosme Vila le hubiera gustado acudir a la cita del Ebro y que a su lado Gerona entera cruzara el r\uc1\u237io con los soldados. Sin embargo \uc1\u161!cautela! Axelrod se lo prohibi\uc1\u243o; disponiendo, adem\uc1\u225as, que por esta vez el catedr\uc1\u225atico Morales sustituyera a Gorki, disposici\uc1\u243on que t uvo la virtud de provocar en el catedr\uc1\u225atico un extra\uc1\u241no eructo. Cosme Vila se qued\uc1\u243o meditabundo, pues no le cab\uc1\u237ia la menor du da de que si la ofensiva fracasaba la suerte de la causa popular estaba echada. A veces le dol\uc1\u237ia que le conservasen su vida como en un frasco de alcoho l; a veces le dol\uc1\u237ia que la existencia del escalaf\uc1\u243on jer\uc1\u2 25arquico fuera hasta tal punto inevitable.}{\par \pard \hyphpar El Responsable, que no estaba supeditado a nadie, en ocasi\uc1\u243on tan singul ar decidi\uc1\u243o capitanear personalmente la representaci\uc1\u243on anarquis ta. Sus hijas le objetaron: \uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u233e haremos sin ti?\uc 2\u187>> Santi, que de un tiempo a esta parte parec\uc1\u237ia enamorado de Merc he, salt\uc1\u243o decidido: \uc2\u171<<Yo me quedo, nada os faltar\uc1\u225a. \ uc1\u191?Aceptas, Merche?. \uc2\u171<<\uc1\u161!Oh, gracias, gracias!\uc2\u187>> Antonio Casal hubiera querido alistarse, pero no lo hizo. La mirada de su mujer fue tan expresiva, que el jefe de la UGT no se atrevi\uc1\u243o a proponerlo si quiera. Tampoco David y Olga tomaron el fusil, pues su pesimismo era tal que de hecho juzgaban ya heroico quedarse en Gerona. En cambio, los emplea-dos del Banc o Ar\uc1\u250us, compa\uc1\u241neros de Ignacio -excepto Padrosa, esquiador en e l Pirineo \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>>-, partieron rumbo al Ebro. Partieron precis amente el 18 de julio, segundo aniversario del comienzo de la guerra. Ni siquier a se libr\uc1\u243o de ello la Torre de Babel, peso a que en Abastos, al despedi rse, le dijo a Pilar que un hombre do estatura tan visible deber\uc1\u237ia ser destinado a Servicios Auxiliares.}{\par \pard \hyphpar En los d\uc1\u237ias que precedieron a la ofensiva, los dirigentes \uc2\u171<<ro jos\uc2\u187>> desplegaron una actividad fuera de lo com\uc1\u250un, para conven cer a los combatientes de que velaban por ellos. La Pasionaria, en Paris, en el Vel\uc1\u243odromo de Invierno, lanz\uc1\u243o ante veinticinco mil oyentes la c onsigna de \uc2\u171<<Espa\uc1\u241na lucha y vencer\uc1\u225a\uc2\u187>>. Priet o, cuya destituci\uc1\u243on como ministro de Defensa fue jaleada por millares d e telegramas de conformidad enviados por los comunistas desde todos los fren - t

es, se encontraba en Sudam\uc1\u233erica pidiendo ayuda econ\uc1\u243omica para la causa del pueblo espa\uc1\u241nol. Alvarez del Vayo saltaba de aer\uc1\u243od ro- mo en aer\uc1\u243odromo y arrancaba del laborista ingl\uc1\u233es Clemente Atlee, una nueva y devota declaraci\uc1\u243on en favor \uc2\u171<<de la lucha p or la libertad de Espa\uc1\u241na\uc2\u187>> y el grito de \uc2\u171<<\uc1\u161! Obreros del mundo, un\uc1\u237ios!\uc2\u187>> Tal vez los \uc1\u250unicos que no se mostraron a la altura de las circunstancias fuesen Andr\uc1\u233e Marty, lla mado a Mosc\uc1\u250u para responder de \uc2\u171<<turbias rarezas\uc2\u187>> en su gesti\uc1\u243on al mando de las Brigadas Internacionales, y el presidente d e la Rep\uc1\u250ublica, Manuel Aza\uc1\u241na, el cual se instal\uc1\u243o limp iamente cerca de la frontera francesa, en el castillo de Perelada, adonde hab\uc 1\u237ian sido llevadas muchas obras del Museo del Prado y donde aqu\uc1\u233el descubri\uc1\u243o con asombro que el cuadro al \uc1\u243oleo que pend\uc1\u237i a en la cabecera de su lecho representaba la huida de Egipto.}{\par \pard \hyphp ar Lleg\uc1\u243o la fecha del veinticinco, hora H. A las doce, cero minutos, tal c omo estaba previsto, un ej\uc1\u233ercito de fantasmas arroll\uc1\u243o material mente las d\uc1\u233ebiles guarniciones \uc2\u171<<fascistas\uc2\u187>> del sect or de Gandesa, despu\uc1\u233es de cruzar el Ebro, en un alarde de t\uc1\u225act ica. El desconcierto entre las tropas defensivas, que no esperaban que el ataque \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>> se mostrase ni tan violento ni tan r\uc1\u225apido, fue total. Los soldados cayeron prisioneros o huyeron, dejando en manos de los m ilicianos la artiller\uc1\u237ia y las ametralladoras. Se estableci\uc1\u243o un a cabeza de puente, que se iba ensanchando a medida que nuevos atacantes cruzaba n el r\uc1\u237io. La brillantez de la apertura deslumbr\uc1\u243o incluso a los empleados del Banco Ar\uc1\u250us\uc3\u8230... El Responsable se exalt\uc1\u243 o hasta un punto inveros\uc1\u237imil, pues en los sucesos de mayo de 1937, en B arcelona, no pudo sino defenderse detr\uc1\u225as de una inocente barricada, en tanto que en el Ebro avanzaba kil\uc1\u243ometros lanzando sin descanso granadas de mano. Reparto a voleo, siembra de victoria, que el Cojo rubricaba pegando ca da dos por tres un salto mortal.}{\par \pard \hyphpar Lo mismo que ocurri\uc1\u243o cuando la p\uc1\u233erdida de Teruel, en la retagu ardia \uc2\u171<<franquista\uc2\u187>> se produjo un estremecimiento de desconfi anza. \uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u233e pasa?\uc2\u187>> Schubert se pregunt\uc1 \u243o una vez m\uc1\u225as hasta qu\uc1\u233e punto la poblaci\uc1\u243on que v itoreaba a Franco hubiera demostrado el temple necesario en el caso de que la su erte militar le hubiese sido reiteradamente adversa. El propio Mateo, que desde Castell\uc1\u243on de la Plana fue trasladado, con su Bandera, al igual que otra s muchas unidades, a taponar la brecha del Ebro, se descompuso al comprobar el c haqueteo de la poblaci\uc1\u243on. En los altares de los templos, el n\uc1\u250u mero y el tama\uc1\u241no de los cirios aumentaba a tenor del p\uc1\u225anico. E l agente Dif\uc1\u237icil, vuelto a Madrid, sonre\uc1\u237ia desde su rinc\uc1\u 243on del bar Mayor. \uc2\u171<<Como esto dure -le dec\uc1\u237ia al patr\uc1\u2 43on alem\uc1\u225an-, ofrezco mis servicios a Negr\uc1\u237in, que no deja de s er un farsante simp\uc1\u225atico.\uc2\u187>> Dif\uc1\u237icil cre\uc1\u237ia sa ber que Negr\uc1\u237in no hab\uc1\u237ia sido ni ser\uc1\u237ia jam\uc1\u225as comunista \uc2\u171<<por dentro\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar El Alto Mando \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> dio prueba de mayor temple. Franco se traslad\uc1\u243o al teatro de la lucha. Instal\uc1\u243o su Cuartel General, camuflado en unos vagones de ferrocarril, cerca de Alca\uc1\u241niz. Dicho cuar tel se denomin\uc1\u243o, como de costumbre, \uc2\u171<<T\uc1\u233erminus\uc2\u1 87>>. Pocos d\uc1\u237ias le bastaron al General\uc1\u237isimo para reunir los d atos necesarios que le permitieran enjuiciar la situaci\uc1\u243on. Y su comenta rio, que asombr\uc1\u243o a varios de los militares que lo rodeaban, fue escueto : \uc2\u171<<No pod\uc1\u237iamos tener m\uc1\u225as suerte. En treinta y cinco kil\uc1\u243ometros tengo encerrado lo mejor del Ej\uc1\u233ercito rojo\uc2\u187 >>.}{\par \pard \hyphpar Era su antigua teor\uc1\u237ia: machacar las Divisiones del enemigo, aunque fuer a a costa de unas cuantas bater\uc1\u237ias y de unos kil\uc1\u243ometros de ter ritorio. \uc2\u171<<Sin duda la batalla del Ebro ser\uc1\u225a poco espectacular

, ser\uc1\u225a \uc1\u225aspera y f ea. El enemigo es due\uc1\u241no del sistema de observatorios que dominan la regi\uc1\u243on y est\uc1\u225a bien provisto d e armas autom\uc1\u225aticas. Pero al mismo tiempo tiene el inconveniente de luc har con un r\uc1\u237io a la espalda. Su desgaste ser\uc1\u225a total. No compre ndo c\uc1\u243omo no se han dado cuenta de ello. Se\uc1\u241nores, anuncio que n uestra victoria en el Ebro ser\uc1\u225a absoluta y que, gracias a ella, el a\uc 1\u241no 1939 ver\uc1\u225a el triunfo definitivo de nuestras armas.\uc2\u187>>} {\par \pard \hyphpar El Estado Mayor \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>> no parec\uc1\u237ia opinar lo mismo. Los nombres de los pueblos conquistados fueron repetidos hasta la saciedad por l os partes de guerra y en las conferencias de prensa. Los peri\uc1\u243odicos del mundo democr\uc1\u225atico publicaron monumentales titulares. \uc2\u171<<Incre\ uc1\u237ible reacci\uc1\u243on de las tropas de la Rep\uc1\u250ublica.\uc2\u187> > \uc2\u171<<Formidable victoria del pueblo espa\uc1\u241nol, que cambia el cari z de la guerra Fanny y Bolen subrayaron en sus cr\uc1\u243onicas esta impresi\uc 1\u243on. El propio Jos\uc1\u233e Alvear, en un momento de c\uc1\u237inica eufor ia, envi\uc1\u243o a Gerona una postal dirigida a su t\uc1\u237io Mat\uc1\u237ia s, dici\uc1\u233endole:}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Estaba a punto de tomar el tren para haceros una visita, pero de pron to prefer\uc1\u237i darme una vuelta por Gandesa\uc2\u187>>. Y canciones elegIac as brotaron como por ensalmo, calentando el coraz\uc1\u243on:}{\par \pard \hyphp ar Al filo de la medianoche cruzaron el Ebro barcas. Los hombres que en ellas iban llevaban Madrid en el alma. Las aguas del r\uc1\u237io Ebro cantan bajo la metra lla: \uc1\u161!Franco, bilioso traidor, perder\uc1\u225as esta batalla!}{\par \p ard \hyphpar Era, en verdad, un momento crucial, pues cab\uc1\u237ia la posibilidad de aniqui lar entre dos fuegos a todo el Ej\uc1\u233ercito \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>> que combat\uc1\u237ia en Levante y restablecer la comunicaci\uc1\u243on entre Ca talu\uc1\u241na y la zona central.}{\par \pard \hyphpar Franco madur\uc1\u243o su respuesta, y cuando \uc1\u233esta lleg\uc1\u243o evide nci\uc1\u243ose implacable. Primero fueron abiertas las compuertas del pantano d e Camarasa, con lo que el nivel del Ebro se elev\uc1\u243o de pronto varios metr os, llev\uc1\u225andose algunas pasarelas y algunas barcas. Inmediatamente despu \uc1\u233es fueron tiradas a la corriente del r\uc1\u237io minas de p\uc1\u243ol vora, que al chocar contra cualquier objeto sembraban la muerte a su alrededor, trayendo a la memoria de los anarquistas el rumor de envenenamiento de las aguas del Ebro que circul\uc1\u243o al comienzo de la guerra cuando el ataque de Durr uti a Zaragoza. La artiller\uc1\u237ia vomit\uc1\u243o un fuego incre\uc1\u237ib lemente certero y, \uc1\u161!por \uc1\u250ultimo!, en oleadas sucesivas, apareci \uc1\u243o la aviaci\uc1\u243on. Fue una lluvia apocal\uc1\u237iptica, que hubie se justificado el bando de L\uc1\u237ister prohibiendo mirar el cielo. Los pilot os \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>>, en su mayor parte espa\uc1\u241noles adiestrados apresuradamente, demostraban extraordinario coraje, pero lamentable biso\uc1\u2 41nez. Uno tras otro ca\uc1\u237ian fulminados, algunos en el propio r\uc1\u237i o Ebro, ante la angustia de los milicianos que contemplaban los combates.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e hab\uc1\u237ian sido elegidos julio y agosto para la aventura? Sol imp\uc1\u237io sobre las secas tierras de Arag\uc1\u243on. \uc1\u1 91?Por qu\uc1\u233e Mosc\uc1\u250u no mandaba a toda prisa un poco de la nieve q ue cay\uc1\u243o en Teruel? El catedr\uc1\u225atico Morales apenas si sab\uc1\u2 37ia sostener el fusil y era tal su h\uc1\u225abito de simultanear visi\uc1\u243 on y comentario, que se olvidaba de disparar. Dimas, que nunca miraba a lo lejos , sino al suelo inmediato, les iba diciendo a Ideal y al Cojo: \uc2\u171<<Fijaos \uc3\u8230... Este ha muerto ametrallado por la espalda. Y \uc1\u233este tambi\u c1\u233en\uc3\u8230... Y \uc1\u233este\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyph par Era cierto. Los automutilados ca\uc1\u237ian en manos de los comisarios pol\uc1\ u237iticos, muchos de los cuales eran seres desconocidos, que apenas si hablaban media docena de palabras en espa\uc1\u241nol. Los soldados que en el curso de l

a lucha se extraviaban, o\uc1\u237ian silbar balas disparadas desde cualquier \u c1\u225angulo. Alejarse para orinar pod\uc1\u237ia significar la muerte. Caerse de sue\uc1\u241no estando de guardia significaba la muerte. Exigir mejor rancho significaba sanci\uc1\u243on. Prohibido tener sed.}{\par \pard \hyphpar Los comunistas aprovecharon la ocasi\uc1\u243on para acabar con los militantes p ropios que por una u otra causa hubieran sido sentenciados por el Partido. De ah \uc1\u237i que cayera acribillado por la espalda el catedr\uc1\u225atico Morales . Dio una voltereta, gir\uc1\u243o los ojos y cruz\uc1\u243o el gran puente que lo un\uc1\u237ia al m\uc1\u225as all\uc1\u225a. La Torre de Babel, que estaba a su lado, se afect\uc1\u243o en gran manera. Se arrodill\uc1\u243o y sin saber po r qu\uc1\u233e le quit\uc1\u243o al cad\uc1\u225aver las gafas y luego lo regist r\uc1\u243o en busca de la documentaci\uc1\u243on, que era casi nula. El catedr\ uc1\u225atico Morales no llevaba en la cartera sino el carnet del Partido; un pl ano de la checa de Gerona, con cinco o seis nombres ilegibles, y la fotograf\uc1 \u237ia de una espl\uc1\u233endida mujer oliendo una rosa.}{\par \pard \hyphpar El forcejeo entre ambos ej\uc1\u233ercitos fue, en verdad, mon\uc1\u243otono y t riste. La respuesta de Franco devoraba hombres, pero no parec\uc1\u237ia aclarar la situaci\uc1\u243on y sus p\uc1\u233erdidas eran tambi\uc1\u233en tan elevada s que el embajador alem\uc1\u225an, Von Fardel, cre\uc1\u237ia asistir a una rec \uc1\u237iproca matanza decretada por militares ineptos. Cierto que en el bando \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>> se declararon epidemias de tifus y de disenter\uc1\u2 37ia, al tiempo que entre los centinelas menudearon los cascos de insolaci\uc1\u 243on e incluso de locura; pero, a su vez, infinidad de soldados \uc2\u171<<naci onales\uc2\u187>> mord\uc1\u237ian el polvo, incesantemente machacados por la ar tiller\uc1\u237ia, sin que les fueran de utilidad las corrientes de humo lanzada s para cegar los observatorios. La Bandera \uc2\u171<<Gerona\uc2\u187>>, la Band era de Mateo, en una sola noche de perra suerte qued\uc1\u243o diezmada, esquel\ uc1\u233etica.}{\par \pard \hyphpar En el momento en que el parte de guerra del Gobierno empez\uc1\u243o a hablar de \uc2\u171<<ataques rechazados\uc2\u187>>, todo el mundo supo a qu\uc1\u233e ate nerse. Julio Garcia coment\uc1\u243o: \uc2\u171<<A base de rechazar ataques nos encontraremos aqu\uc1\u237i, en Perpignan\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> iniciaron la contraofensiva en el Ebro y de sde el primer ca\uc1\u241nonazo su superioridad fue tan manifiesta que en el \uc 1\u225animo general se impuso la idea de que Franco llegar\uc1\u237ia, en su emb estida, primero a Tarragona, luego a Barcelona y por fin a la frontera. Las pala bras de Franco pronunciadas cuatro meses antes se propagaron sin necesidad de lo s altavoces de N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza. \uc2\u171<<Se\uc1\u241nores, os anu ncio que nuestra victoria en el Ebro ser\uc1\u225a absoluta y que el a\uc1\u241n o 1939 ver\uc1\u225a el triunfo definitivo de nuestras armas.\uc2\u187>> \uc1\u1 61!Tarragona, Barcelona, la frontera! Si se pensaba con calma, \uc1\u161!cu\uc1\ u225anto dolor, cu\uc1\u225anta insensatez!}{\par \pard \hyphpar El general Kindel\uc1\u225an, jefe de la Aviaci\uc1\u243on \uc2\u171<<nacional\u c2\u187>>, decidi\uc1\u243o organizar una exhibici\uc1\u243on de poder\uc1\u237i o que perpetuase en la memoria de los milicianos el instante exacto en que Franc o hab\uc1\u237ia dicho: \uc2\u171<<Se acab\uc1\u243o\uc2\u187>>. Para ello organ iz\uc1\u243o unas maniobras a\uc1\u233ereas con la participaci\uc1\u243on de qui nientos aparatos, los cuales, despu\uc1\u233es de volar sobre los fugitivos del Ebro, se internaron hasta Barcelona, donde efectuaron impresionantes acrobacias, trazando en el aire banderas bicolores y desapareciendo en el cielo azul. El d\ uc1\u237ia elegido fue el d\uc1\u237ia de la Virgen de Loreto, patrona de la Avi aci\uc1\u243on \uc2\u171<<nacional\uc2\u187>>, y el espect\uc1\u225aculo fue tan terrible y tan majestuoso a la vez que las azoteas de Barcelona se llenaron por ensalmo de temerarios observadores. \uc1\u191?Cu\uc1\u225antos eran los aviones ? \uc1\u191?Medio millar? \uc1\u191?Un mill\uc1\u243on? \uc1\u161!Virgen de Lore to!}{\par \pard \hyphpar Axelrod se conoc\uc1\u237ia de memoria la canci\uc1\u243on. Los \uc2\u171<<nacio nales\uc2\u187>> eran as\uc1\u237i, tomaban sus grandes decisiones en jornadas d e significaci\uc1\u243on religiosa. De ah\uc1\u237i que al finalizar la alarma a \uc1\u233erea le preguntara al presidente Companys si por casualidad \uc2\u171<<

se acercaba el aniversario de otra Virgen\uc2\u187>>. Companys, despu\uc1\u233es de pensar un momento, le dijo: \uc2\u171<<El ocho de diciembre es la Inmaculada Concepci\uc1\u243on\uc2\u187>>. \uc1\u161!Inmaculada Concepci\uc1\u243on! Axelr od frunci\uc1\u243o el entrecejo: \uc2\u171<<Prepar\uc1\u233emonos para recibir cien mil kilos de dinamita\uc2\u187>>. Companys agreg\uc1\u243o: \uc2\u171<<Y lu ego\uc3\u8230... Navidad\uc2\u187>>. Axelrod se toc\uc1\u243o el parche negro de l ojo y acarici\uc1\u243o su perro. \uc2\u171<<\uc1\u191?Navidad? Barcelona arra sada, como si lo viera.\uc2\u187>> Los milicianos que oyeron el comentario, se a chicaron y recordaron aquellos folletos que dec\uc1\u237ian: \uc2\u171<<Atacar e s vencer\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Axelrod acert\uc1\u243o en su pron\uc1\u243ostico. Franco hab\uc1\u237ia proyect ado iniciar su golpe hacia el coraz\uc1\u243on de Catalu\uc1\u241na del ocho al diez de diciembre; pero, obligado por el mal tiempo a retrasar esta fecha, sus t ropas franquearon el Ebro pocas horas antes de Navidad, cuando en toda la tierra sonaban villancicos. Con anterioridad, la Compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de Esquiad ores, cancelada la bolsa de Bielsa -la Divisi\uc1\u243on 43, al mando del Esquin azao, huy\uc1\u243o a Francia, desde donde reentr\uc1\u243o por Port-Bou a la Es pa\uc1\u241na \uc2\u171<<roja\uc2\u187>>-, hab\uc1\u237ia ocupado monte tras mon te el Pirineo hasta colocarse en linea en Seo de Urgel. Ignacio, \uc1\u161!c\uc1 \u243omo no!, se emocion\uc1\u243o lo suyo al pisar terreno catal\uc1\u225an y l e dio a Moncho un enfebrecido abrazo.}{\par \pard \hyphpar - Pronto, Gerona\uc3\u8230... \uc1\u191?Te das cuenta? \uc1\u161!Gerona!}{\par \ pard \hyphpar El cabo Chiquill\uc1\u237in, que se hab\uc1\u237ia ido con permiso, a su vuelta inform\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - De los ochenta mil t\uc1\u237ios que cruzaron el Ebro, s\uc1\u243olo quince mi l han podido regresar a la orilla izquierda.}{\par \pard \hyphpar Los atacantes sumaban unos cuatrocientos mil hombres. Imposible hacerles frente. Los milicianos se entregaban por secciones enteras, a veces al mando de la ofic ialidad; mientras, hombres aislados, que preferian morir, eran sorprendidos al p ie de su ametralladora o se dejaban aplastar por los carros de combate. Pronto e l General\uc1\u237isimo Franco instal\uc1\u243o su Cuartel General, su \uc2\u171 <<T\uc1\u233erminus\uc2\u187>>, en el Castillo de Raymat, cerca de L\uc1\u233eri da.}{\par \pard \hyphpar Tarragona fue ocupada el 16 de enero y a partir de este momento la ruta de Barce lona estaba libre. D\uc1\u237ias antes, diez mil italianos hab\uc1\u237ian regre sado a su patria, siendo despedidos en C\uc1\u225adiz con todos los honores. Los que quedaron y participaron en el avance, a las \uc1\u243ordenes del general Ga mbara, se emocionaron de veras cuan-do, al entrar en la antigua Tarraco, se enco ntraron s\uc1\u250ubitamente rodeados de monumentos romanos. \uc1\u161!Castillo de Pilatos!, \uc1\u161!la Necr\uc1\u243opolis!, \uc1\u161!el Acueducto! No en va no los Escipiones fortificaron la ciudad y la utilizaron como base para la conqu ista de Espa\uc1\u241na.}{\par \pard \hyphpar Los soldados \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> olieron exaltadamente Barcelona, c omo al llegar al Maestrazgo los legionarios hab\uc1\u237ian olido el mar.}{\par \pard \hyphpar Barcelona era la clave. \uc2\u171<<Mill\uc1\u243on y medio de almas.\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u191?Por qu\uc1\u233e, trat\uc1\u225andose de habitantes, habl\u c1\u225ais de almas?\uc2\u187>>, pregunt\uc1\u243o, muy serio, el comandante Pla bb. Un legionario le contest\uc1\u243o, clav\uc1\u225andose un mondadientes en l a enc\uc1\u237ia: \uc2\u171<<\uc1\u161!Porque somos as\uc1\u237i, ea!\uc2\u187>> }{\par \pard \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza gozaba lo suyo avanzando hacia Barcelona y no parab a de dar \uc1\u243ordenes a sus camaradas de Propaganda, sin hacerles maldito el caso a los catalanes adscritos al servicio, los cuales le aseguraban que el l\u c1\u233exico que empleaba no era el adecuado para la mentalidad de la regi\uc1\u 243on. \uc2\u171<<Vamos a ver, camarada N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza. \uc1\u191? C\uc1\u243omo puedes tratar esto lo mismo que Vizcaya o que Ciudad Real? Catalu\ uc1\u241na es sentimental. Catalu\uc1\u241na es\uc3\u8230...\uc2\u187>> \uc2\u17 1<<\uc1\u161!Qu\uc1\u233e sentimental ni qu\uc1\u233e narices! -barbotaba N\uc1\

u250u\uc1\u241nez Maza-. Se acabaron las diferencias. Espa\uc1\u241na es una uni dad de destino en lo universal.\uc2\u187>> Los catalanes se mord\uc1\u237ian las u\uc1\u241nas. \uc2\u171<<Est\uc1\u225a bien, mentecato de Soria. Vas a ver el chasco que te llevas.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Mateo estaba sereno. S\uc1\u243olo gritaba: \uc2\u171<<\uc1\u161!Arriba Espa\uc1 \u241na!\uc2\u187>> Avanzaba disparando sus flechas de cinco en cinco, tostada l a piel, abundante la cabellera, infalible su mechero. \uc1\u161!Cu\uc1\u225anta raz\uc1\u243on tuvieron David y Olga al afirmar, en la orilla del r\uc1\u237io: \uc2\u171<<Hay que tomarse el fascismo en serio\uc2\u187>>! Aquel lenguaje, que juzgaron disparatado, hab\uc1\u237ia abierto brecha, hab\uc1\u237ia brotado en m edio del caos espa\uc1\u241nol como un roble de la Edad Media. Mateo comulgaba d iariamente y era fiel a su promesa de castidad. A su madrina japonesa le escribi \uc1\u243o, medio en broma: \uc2\u171<<Luego implantaremos nuestra doctrina en c l Jap\uc1\u243on\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar De pronto: \uc2\u171<<\uc1\u161!All\uc1\u225a se ve Montserrat!\uc2\u187>>, grit aron unos soldados catalanes, rog\uc1\u225andole a Dios no morir precisamente al pie del Monasterio. \uc2\u171<<\uc1\u161!L\uc1\u237ister retira sus puestos!\uc 2\u187>>, gritaron los hombres de Asensio y Bautista S\uc1\u225anchez, que se ad ue\uc1\u241naron del valle del Francol\uc1\u237i. Veintitr\uc1\u233es mil milici anos se entregaron, sin combatir, al general Moscard\uc1\u243o, en una suerte de tard\uc1\u237io homenaje al defensor del Alc\uc1\u225azar. Luch\uc1\u243ose fue rte en Balaguer, en Artesa de Segre. Los Curtiss y. los Ratas aparecieron en el cielo como dando sus \uc1\u250ultimos coletazos, cielo a trechos radiante, a tre chos tan l\uc1\u250ugubre que recordaba el que cubri\uc1\u243o de nieve los eria les de Teruel.}{\par \pard \hyphpar Los jefes del Ej\uc1\u233ercito \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>> hab\uc1\u237ian pensa do levantar en. Barcelona un cintur\uc1\u243on defensivo parecido al de Bilbao. \uc2\u171<<Convertiremos el r\uc1\u237io Llobregat en lo que fue el Manzanares c uando la ofensiva de Madrid.\uc2\u187>> Pero los ministros y dem\uc1\u225as diri gentes pol\uc1\u237iticos se marcharon de la ciudad condal. Se dec\uc1\u237ia qu e celebrar\uc1\u237ian un Consejo \uc1\u161!todav\uc1\u237ia! en Gerona, en el C astillo de Figueras, en Agullana, pueblo cercano a la frontera. Pero el \uc1\u23 3exodo de la poblaci\uc1\u243on hab\uc1\u237ia empezado. \uc1\u201Exodo del que formaban parte incluso Ana Mar\uc1\u237ia y la familia Ley, que hab\uc1\u237ia r ecogido a la muchacha.}{\par \pard \hyphpar En el frente, el Responsable dio a sus ac\uc1\u243olitos la orden de retirada. L a legendaria gorra del anarquista no parec\uc1\u237ia impresionar al enemigo. El pesimismo del jefe de la FAI gerundense era total. Por suerte, los hados quisie ron que, en la estaci\uc1\u243on de Tarragona, se encontrara con Jos\uc1\u233e A lvear, flamante capit\uc1\u225an que se dirig\uc1\u237ia tambi\uc1\u233en a Barc elona. \uc2\u171<<\uc1\u161!Responsable!\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Alvear! \uc2\u187>> Los dos veteranos se abrazaron en lo alto de un vag\uc1\u243on de ca rga y acto seguido, viendo que el Cojo se quedaba en tierra, de un tir\uc1\u243o n lo ayudaron a subir. El tren arranc\uc1\u243o con inesperada furia y Jos\uc1\u 233e le dijo al Responsable: \uc2\u171<< Cuidado con los t\uc1\u250uneles\uc2\u1 87>>. Era verdad. El tren penetraba en los t\uc1\u250uneles sin hacerles la debi da reverencia. El Responsable y Jos\uc1\u233e no pod\uc1\u237ian hablar por culp a del ruido de la locomotora, y el Cojo, aturdido, se pasaba una bellota de un l ado a otro de la boca. Por lo dem\uc1\u225as, hac\uc1\u237ia fr\uc1\u237io en lo alto del vag\uc1\u243on. Eran los \uc1\u250ultimos d\uc1\u237ias del a\uc1\u241 no. Navidad hab\uc1\u237ia pasado, justificando una vez m\uc1\u225as el p\uc1\u2 25anico de los abetos al acercarse la Nochebuena. Y hab\uc1\u237ia pasado el tre inta y uno de diciembre, situando a Ios hombres en 1939, a\uc1\u241no aciago, se g\uc1\u250un los astr\uc1\u243ologos. En las paradas del convoy, los dos anarqui stas se refer\uc1\u237ian a Barcelona, que consideraban simplemente estaci\uc1\u 243on de paso. \uc1\u191?Paso para d\uc1\u243onde? No sab\uc1\u237ian. Esta era la desventaja del anarquismo. Los comunistas ten\uc1\u237ian un punto de referen cia: Mosc\uc1\u250u. Por eso Cosme Vila llamaba tambi\uc1\u233en ahora, a Mosc\u c1\u250u, \uc2\u171<<la Casa\uc2\u187>>. Pero los anarquistas no dispon\uc1\u237 ian sino de la intemperie. Su fundador, Bakunin, no construy\uc1\u243o para ello

s ning\uc1\u250un Kremlin en ninguna ciudad. Tambi\uc1\u233en Malatesta se olvid \uc1\u243o de aquellos seguidores suyos que un d\uc1\u237ia perder\uc1\u237ian u na batalla y ser\uc1\u237ian proyectados hacia el destierro en un vag\uc1\u243on de carga.}{\par \pard \hyphpar En Barcelona corr\uc1\u237ian rumores de todas clases, insisti\uc1\u233endose en que los \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> hab\uc1\u237ian decidido volar con dinamita la ciudad, por lo que los miembros de la Quinta Columna organizaron turnos de g uardia en los lugares estrat\uc1\u233egicos. La consigna de dichos voluntarios e ra \uc2\u171<<fingir aire abatido y profundo pesar\uc2\u187>>. Y en los veh\uc1\ u237iculos de que dispon\uc1\u237ian instalaron sirenas de ambulancia al objeto de conseguir prioridad en el paso.}{\par \pard \hyphpar Era la hecatombe. Las mujeres les perdieron el respeto a los milicianos. \uc2\u1 71<<\uc1\u191?Y esos pistolones? \uc1\u191?Para qu\uc1\u233e os sirven? \uc1\u16 1!Hale, ense\uc1\u241n\uc1\u225adselos a Franco!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Daba pena huir. Daba pena abandonar aquellas calles en las cuales uno hab\uc1\u2 37ia exigido la documentaci\uc1\u243on y d\uc1\u233eseado un reparto m\uc1\u225a s equitativo de las riquezas del mundo. \uc1\u161!C\uc1\u243omo dol\uc1\u237ian los edificios! \uc1\u161!C\uc1\u243omo dol\uc1\u237ian Montjuich, y la Telef\uc1 \u243onica, y el Campo de las Corts!}{\par \pard \hyphpar Los comisarios pol\uc1\u237iticos quer\uc1\u237ian arrastrar a toda la poblaci\u c1\u243on asegurando que los falangistas castraban a los hombres. Los fugitivos eleg\uc1\u237ian el ajuar. \uc2\u171<<\uc1\u161!No te olvides el taburete plegab le!\uc2\u187>> Todo cuanto sirviera para descansar ten\uc1\u237ia preferencia, a s\uc1\u237i como las joyas y las medicinas. La despedida de los espejos era moro sa, peculiar. \uc2\u171<<\uc1\u161!Hay que ver c\uc1\u243omo he envejecido! \uc1 \u161!Maldita sea!\uc2\u187>> Hab\uc1\u237ia personas que con cualquier pretexto simulaban quedarse y que luego se suicidaban. \uc2\u171<<Id vosotros, yo me que do.\uc2\u187>> Y zas\uc3\u8230... \uc2\u171<<Me reunir\uc1\u233e con vosotros m\ uc1\u225as tarde\uc2\u187>>, y a poco sonaba un pistoletazo. Hubo quien decidi\u c1\u243o desaparecer de modo homog\uc1\u233eneo, con toda la familia, y hubo qui en abri\uc1\u243o las espitas del gas mientras el gram\uc1\u243ofono tocaba el H imno de Riego. Las personas \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> paladeaban tan a la descarada aquel \uc1\u233exodo, que Ezequiel dec\uc1\u237ia que por las calles circulaban \uc2\u171<<sonrisitas de monja\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?D\uc1\u243onde est\uc1\u225an vuestros jefes?}{\par \pard \hyphpar La pregunta se clavaba en el pecho de los milicianos. Sin embargo, en su mayor\u c1\u237ia daban por descontado que Negr\uc1\u237in o Companys cuidar\uc1\u237ian de su destino. \uc2\u171<<Lo hemos dado todo, la familia, la vida\uc3\u8230... No van a dejarnos en la estacada.\uc2\u187>> Abundaban los esc\uc1\u233epticos, que razonaban lo que el Cojo: \uc2\u171<<Si te he visto, no me acuerdo\uc2\u187> >.}{\par \pard \hyphpar En Gerona se conoc\uc1\u237ian m\uc1\u225as detalles debido a la proximidad de l a frontera. Se sab\uc1\u237ia que Negr\uc1\u237in hab\uc1\u237ia depositado en b ancos ingleses y suizos, a su nombre, todo el tesoro de la Corona de Arag\uc1\u2 43on y todo el oro guardado durante tantos meses en las minas de talco de La Baj ol. Tambi\uc1\u233en se sab\uc1\u237ia que Prieto, en Am\uc1\u233erica, dispon\u c1\u237ia de una fabulosa suma. \uc2\u171<<El proyecto de Negr\uc1\u237in y de P rieto es asegurar a los exilados espa\uc1\u241noles un subsidio mensual.\uc2\u18 7>>}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?No te dec\uc1\u237ia yo? \uc1\u191?C\uc1\u243omo iban a dejarnos en la estacada?}{\par \pard \hyphpar En Barcelona se ignoraba eso y de consiguiente el llanto era m\uc1\u225as amargo . El destierro, el destierro interminable\uc3\u8230... De improviso, esta palabr a se apoder\uc1\u243o del coraz\uc1\u243on. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e significaba e n realidad? \uc1\u191?Dejar Barcelona por Gerona? \uc1\u161!No, no, m\uc1\u225as que eso! \uc1\u191?Significaba llegar a la frontera? \uc1\u161!No, no, signific aba cruzarla y entrar, con los hijos y los b\uc1\u225artulos, en tierra extranje ra! Tierra extranjera\uc3\u8230... \uc1\u191?C\uc1\u243omo imaginarla? \uc1\u191 ?C\uc1\u243omo imaginar las tierras que no eran Espa\uc1\u241na? \uc1\u161!Mosc\

uc1\u250u! \uc1\u161!Qu\uc1\u233e lejos quedaba Mosc\uc1\u250u, cu\uc1\u225anta bruma y cu\uc1\u225anta tierra antes de llegar a Mosc\uc1\u250u! \uc1\u191?Era p osible que no hubiera soluci\uc1\u243on? \uc1\u191?Y Miaja, el salvador de Madri d?}{\par \pard \hyphpar El Cojo no viv\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Cuidado! \uc1\u191?No o\uc1\u237is\uc3\u8230...? \uc1\u191?Qu\uc1\u2 33e himno es \uc1\u233ese?}{\par \pard \hyphpar - Tranquil\uc1\u237izate. Es La Internacional.}{\par \pard \hyphpar En los locales de los Partidos, el lenguaje era met\uc1\u225alico. Las mujeres a cud\uc1\u237ian all\uc1\u237i, en busca de sus hombres.}{\par \pard \hyphpar - Ir\uc1\u233e contigo.}{\par \pard \hyphpar - De acuerdo. Pero no te arrepientas luego.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y los cr\uc1\u237ios?}{\par \pard \hyphpar - Lo siento, pero no podemos llevarlos.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?C\uc1\u243omo?}{\par \pard \hyphpar - Lo que oyes\uc3\u8230... Esto ser\uc1\u225a duro.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Me quedar\uc1\u233e con ellos!}{\par \pard \hyphpar - All\uc1\u225a t\uc1\u250u. Haz lo que quieras\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpa r Barcelona, gran ciudad, ciudad mediterr\uc1\u225anea, con historia remot\uc1\u23 7isima y enorme poder creador. Barcelona hab\uc1\u237ia dado santos, sabios y ar tistas, y su clase media ten\uc1\u237ia el h\uc1\u225abito de trabajar y amaba l a tierra en que naci\uc1\u243o. \uc1\u161!Oh, s\uc1\u237i, N\uc1\u250u\uc1\u241n ez Maza errar\uc1\u237ia empleando en ella el mismo lenguaje que en otras region es! \uc2\u171<<Es obligatorio hablar el espa\uc1\u241nol!\uc2\u187>> \uc1\u161!C uidado! Mos\uc1\u233en Alberto estaba a la escucha. Y se desesperaba al ver que, en los pueblos lim\uc1\u237itrofes de la urbe, ignorantes soldados de tierra ad entro, de la meseta, apedreaban los relojes p\uc1\u250ublicos que aparec\uc1\u23 7ian con cifras romanas, por suponer que dichas cifras eran catalanas.}{\par \pa rd \hyphpar El veinticinco de enero las tropas del general Solchaga ocupa-ron las alturas de Vallvidrera, corri\uc1\u233endose hacia el Tibidabo, mientras a la misma hora l as del general Yag\uc1\u252ue ocupaban el antiguo Mont Jovis, Montjuich. No qued aban defensores en la ciudad. \uc1\u218Unicamente en el Hotel Col\uc1\u243on, en la plaza de Catalu\uc1\u241na, algunos milicianos cur\uc1\u225abanse de mala ma nera sus heridas antes de abandonar para siempre aquel edificio que a lo largo d e la guerra fue su templo. En el vest\uc1\u237ibulo del hotel piafaban algunos c aballos.}{\par \pard \hyphpar El d\uc1\u237ia veintis\uc1\u233eis, las tropas \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> se descolgaron de las alturas y ocuparon sin resistencia Barcelona, en conjunci \uc1\u243on perfecta. La boca del pez se hab\uc1\u237ia cerrado.}{\par \pard \hy phpar Mil quinientos cautivos del Castillo de Montjuich fueron liberados -en cambio el doctor Relken qued\uc1\u243o encerrado en la checa de Vallmajor, por decisi\uc1 \u243on de Eroles- y sus gritos de j\uc1\u250ubilo produc\uc1\u237ian espanto. P ateaban el suelo, levantaban los brazos formando una V. \uc2\u171<<\uc1\u161!Arr iba Espa\uc1\u241na! \uc1\u161!Viva Espa\uc1\u241na! \uc1\u161!Viva Franco!\uc2\ u187>> Salieron mujeres con la cabeza rapada, parecidas a Paz Alvear.}{\par \par d \hyphpar El general D\uc1\u225avila firm\uc1\u243o la declaraci\uc1\u243on del Estado de Guerra \uc1\u161!en el mismo Bando que el general Goded hab\uc1\u237ia dejado pr eparado el d\uc1\u237ia del Alzamiento! Pero ya la multitud se hab\uc1\u237ia la nzado a la calle\uc3\u8230... Salvatore no cre\uc1\u237ia lo que ve\uc1\u237ian sus ojos. Hombres y mujeres brotaban por doquier, especialmente de los boquetes de los refugios y del Metro. Era el parto abundant\uc1\u237isimo. Pero los seres que sal\uc1\u237ian parec\uc1\u237ian cad\uc1\u225averes con vida, sosteni\uc1\ u233endose como peleles o como borrachos.}{\par \pard \hyphpar Imposible discernir la edad. \uc2\u171<<\uc1\u161!Arriba Espa\uc1\u241na!\uc2\u1 87>> Barcelona era la primera gran ciudad que los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187 >> ocupaban, es decir, asfalto en vez de campos de cultivo. Barcelona dio a los

ocupantes toda la medida de las muecas que la depauperaci\uc1\u243on puede dibuj ar en el rostro de los hombres.}{\par \pard \hyphpar La angustiosa emoci\uc1\u243on de los soldados contrastaba con el j\uc1\u250ubil o de los hambrientos barceloneses, muchos de los cuales, sobre todo los ancianos , ca\uc1\u237ian desmayados, mientras otros no consegu\uc1\u237ian adaptarse a l a luz del sol. Un dato conmovedor: las personas se amaban entre s\uc1\u237i. Los \uc2\u171<<liberados\uc2\u187>> viv\uc1\u237ian por unas horas un singular esta do de purificaci\uc1\u243on, durante el cual lo hubieran dado todo al hermano. F uera rencillas, apetencias, inconfesados deseos. Los ojos hablaban, ninguno de e llos dec\uc1\u237ia \uc2\u171<<adi\uc1\u243os\uc2\u187>>. \uc1\u161!Hermano, her mano! El padre de Ana Mar\uc1\u237ia, liberado de la C\uc1\u225arcel Modelo, era hermano de Ezequiel y \uc1\u233este lo era a su vez de cualquier desconocido qu e coincidiera con \uc1\u233el en la calle.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u161!Misa en la plaza de Catalu\uc1\u241na! All\uc1\u237i estaban los gener ales vencedores y una muchedumbre comparable a la que recibi\uc1\u243o el primer barco ruso llegado al puerto o a la que asisti\uc1\u243o a los entierros de Mac i\uc1\u225a y Durruti. Don Miguel Mateu, industrial, propietario del Castillo de Perelada, en el que Aza\uc1\u241na se hab\uc1\u237ia instalado, fue nombrado al calde de la ciudad. Mos\uc1\u233en Alberto asisti\uc1\u243o \uc1\u161!c\uc1\u243 omo no! a aquella misa, repartiendo medallas y estampas, dando a besar su mano a las mujeres, y pronosticando que, de acuerdo con las leyes c\uc1\u237iclicas, t erminada la guerra se extender\uc1\u237ia por el pa\uc1\u237is una ola de fervor religioso. A su lado, procedente de L\uc1\u233erida, se ergu\uc1\u237ia don Ans elmo Ichaso, a quien los chiquillos miraban con cierto temor, porque el jefe mon \uc1\u225arquico llevaba una boina loca y porque su barriga constitu\uc1\u237ia una provocaci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Mateo consigui\uc1\u243o localizar a su padre. Mateo lleg\uc1\u243o a Barcelona y despu\uc1\u233es de enronquecer gritando \uc2\u171<<\uc1\u161!Arriba Espa\uc1\ u241na!\uc2\u187>> decidi\uc1\u243o visitar las c\uc1\u225arceles y la suerte le favoreci\uc1\u243o. En la C\uc1\u225arcel Modelo, dio con el nombre amado: Emil io Santos. Alguien le inform\uc1\u243o: \uc2\u171<<Debe de estar en la enfermer\ uc1\u237ia\uc2\u187>>. Mateo se dirigi\uc1\u243o all\uc1\u237i. \uc2\u171<<\uc1\ u161!Hijo m\uc1\u237io!\uc2\u187>> La estancia en la checa de Vallmajor hab\uc1\ u237ia roto la vida de don Emilio Santos. Su cabello era de esparto, no ten\uc1\ u237ia dientes y despu\uc1\u233es de exclamar \uc2\u171<<\uc1\u161!Hijo m\uc1\u2 37io!\uc2\u187>> su cabeza cay\uc1\u243o inerte en la almohada. Mateo abraz\uc1\ u243o como pudo a su padre. Don Emilio ten\uc1\u237ia los tobillos horrendamente hinchados y c\uc1\u225ardenos a consecuencia del palmo de agua de la \uc1\u250u ltima celda que habit\uc1\u243o en la calle de Vallmajor. Mateo rompi\uc1\u243o a llorar y su gorro con la estrella se le cay\uc1\u243o encima de la cama.}{\par \pard \hyphpar Por suerte, Marta reencontr\uc1\u243o sin novedad a la familia de la calle de Ve rdi. Lleg\uc1\u243o frente a la casa en el momento en que de los Almacenes el Ba rato -"La Democracia de las Sedas\uc2\u187>>- sal\uc1\u237ian disparados hacia e l cielo un centenar de globos multicolores, cuya mezcla compon\uc1\u237ia y desc ompon\uc1\u237ia banderas de todos los pa\uc1\u237ises. Ezequiel recibi\uc1\u243 o a la muchacha recit\uc1\u225andole de carrerilla tres t\uc1\u237itulos de pel\ uc1\u237iculas: Juventud triunfante, La reina del barrio y Esta noche es nuestra . Rosita le pregunt\uc1\u243o: \uc2\u171<<, Te gustan las lentejas?\uc2\u187>> M anol\uc1\u237in, que hab\uc1\u237ia sido el San Tarsicio del distrito, estaba he cho un hombr\uc1\u243on y estrech\uc1\u243o la mano de Marta con inesperada fuer za.}{\par \pard \hyphpar Todos se interesaron por Ignacio.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e tal est\uc1\u225a?}{\par \pard \hyphpar - Por las nubes. Es alpinista.}{\par \pard \hyphpar A su vez, Marta les pregunt\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y mos\uc1\u233en Francisco?}{\par \pard \hyphpar - Se fue al frente de Teruel y dej\uc1\u243o de escribirnos.}{\par \pard \hyphpa r Marta deposit\uc1\u243o en la mesa una peque\uc1\u241na despensa\uc3\u8230... \u

c1\u161!y tabaco! \uc2\u171<<\uc1\u161!Arriba Espa\uc1\u241na!\uc2\u187>>, vitor e\uc1\u243o Ezequiel.}{\par \pard \hyphpar - Qu\uc1\u233edate a almorzar.}{\par \pard \hyphpar - Hoy, imposible. Pero ma\uc1\u241nana vengo.}{\par \pard \hyphpar - De acuerdo. Anda, eche un vistazo a los pinos del patio.}{\par \pard \hyphpar Muchos encuentros se produjeron en la ciudad antes de qua muriese la jornada. Sa lvatore y su compatriota Berti, el cual daba muestras de una extra\uc1\u241na in quietud, coincidieron frente a las ruinas del puerto.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Puede un pa\uc1\u237is levantarse despu\uc1\u233es de una guerra as\ uc1\u237i? -le pregunt\uc1\u243o al muchacho el delegado del Fascio.}{\par \pard \hyphpar Salvatore se encogi\uc1\u243o de hombros.}{\par \pard \hyphpar - No la deseo yo para mi patria.}{\par \pard \hyphpar En otro lugar coincidieron Schubert y el comandante Plabb.}{\par \pard \hyphpar - No desear\uc1\u237ia yo esto para Alemania.}{\par \pard \hyphpar - Tampoco yo.}{\par \pard \hyphpar A la noche, la poblaci\uc1\u243on \uc2\u171<<liberada\uc2\u187>> se vio sorprend ida por el glorioso estallido de la luz el\uc1\u233ectrica\uc3\u8230... Franco h ab\uc1\u237ia dado orden expresa de que se ocuparan lo antes posible las Central es El\uc1\u233ectricas y se repararan las l\uc1\u237ineas. \uc2\u171<<\uc1\u161! Hay luz, hay luz!\uc2\u187>> Las manos se acercaban con unci\uc1\u243on a las bo mbillas. Las radios se pon\uc1\u237ian a todo volumen. Y los papeles engomados q ue cruzaban los cristales eran arrancados como esparadrapos de una herida s\uc1\ u250ubitamente cicatrizada.}{\par \pard \hyphpar Luego, la gente se acost\uc1\u243o y so\uc1\u241n\uc1\u243o que era feliz\uc3\u8 230... Y al d\uc1\u237ia siguiente, el radical viraje dado por la ciudad se hizo a\uc1\u250un m\uc1\u225as patente, record\uc1\u225andole a mos\uc1\u233en Alber to una frase de Dant\uc1\u243on: \uc2\u171<<S\uc1\u243olo se destruye aquello qu e se sustituye\uc2\u187>>. En las farmacias que hab\uc1\u237ian servido hostias consagradas dentro de sobres de bicarbonato, los beneficiarios fueron a visitar a los due\uc1\u241nos para agradecerles tal consuelo espiritual. \uc2\u171<<Rojo s\uc2\u187>> llegados a \uc1\u250ultima hora del frente rumiaban huir disfrazado s de sacerdotes\uc3\u8230... En la horchater\uc1\u237ia de la Rambla de Catalu\u c1\u241na, conocida por \uc2\u171<<Radio Sevilla\uc2\u187>>, la multitud de clie ntes, an\uc1\u243onimos durante la guerra, se intercambiaban tarjetas y brindaba n con champa\uc1\u241na sacado de no se sab\uc1\u237ia d\uc1\u243onde. Hasta que , a media tarde, circul\uc1\u243o la noticia de que las checas pod\uc1\u237ian s er visitadas\uc3\u8230... \uc1\u161!Santo Dios! El preventorio D. de la calle de Vallmajor, el preventorio G. de la calle de Zaragoza, los s\uc1\u243otanos de l a Diputaci\uc1\u243on Provincial. La peregrinaci\uc1\u243on cambi\uc1\u243o de s igno. Centena-res de personas desfilaron ante aquellas celdas, especialmente los parientes y amigos de quienes sufrieron en ellas tortura. \uc1\u191?C\uc1\u243o mo explicarse semejante brutalidad? Los ojos retroced\uc1\u237ian ante los ladri llos colocados de canto, ante los toboganes, las combinaciones visuales y ac\uc1 \u250usticas. Los militares se cuadraban ante las manchas de sangre. El doctor R elken hab\uc1\u237ia sido materialmente linchado por sus vecinos, los cuales, al salir de las celdas, reconocieron al \uc2\u171<<ingeniero constructor\uc2\u187> >. \uc2\u171<<\uc1\u161!Ese, \uc1\u233ese las construy\uc1\u243o!\uc2\u187>> El doctor Relken muri\uc1\u243o aplastado, sin gloria, pensando: \uc2\u171<<Mi muer te me la pago yo\uc2\u187>>. Otras checas de la ciudad, entre ellas la de la cal le de Zaragoza, hab\uc1\u237ian sido dise\uc1\u241nadas por un tal Lauriencic, d e origen yugoslavo, de quien se dec\uc1\u237ia que hab\uc1\u237ia ca\uc1\u237ido en manos de la Polic\uc1\u237ia. Pero el itinerario no par\uc1\u243o ah\uc1\u23 7i. El instinto, unido a sentimientos encontrados, llevaron a la poblaci\uc1\u24 3on a visitar el Campo de la Bota, la Rabassada y otros lugares donde los \uc2\u 171<<rojos\uc2\u187>> hab\uc1\u237ian efectuado los fusilamientos masivos y ante cuyas zanjas los militares se cuadraban tambi\uc1\u233en, al igual que los fala ngistas.}{\par \pard \hyphpar Con todo, por encima del horror, de la piedad, del j\uc1\u250ubilo y de la purif icaci\uc1\u243on, un sentimiento se impon\uc1\u237ia a cualquier otro, sobre tod

os los dem\uc1\u225as: el de veneraci\uc1\u243on por la figura del General\uc1\u 237isimo. Para la poblaci\uc1\u243on doliente, Franco era el salvador. Para los miembros de la Quinta Columna, que sumaban millares, su aureola rozaba la magia. Franco hab\uc1\u237ia tra\uc1\u237ido la Misa de la plaza de Catalu\uc1\u241na, la vida, el pan, el fuego y la luz. Las innumerables efigies del Caudillo que a parecieron en los muros de la ciudad, muchas de las cuales pertenec\uc1\u237ian al acervo preparado cuando el fracasado ataque a Madrid, de 1936, ser\uc1\u237ia n insuficientes. Don Anselmo Ichaso, que se hab\uc1\u237ia incautado de un piso del Paseo de Gracia para instalar en \uc1\u233el las oficinas del SIFNE, fue inf ormado por varios de sus agentes de que muchas familias catalanas, utilizando co mo modelo las fotograf\uc1\u237ias y caricaturas de los peri\uc1\u243odicos, hab \uc1\u237ian dedicado sus ocios de guerra a confeccionar precisamente retratos d e Franco con los materiales m\uc1\u225as inveros\uc1\u237imiles. Abundaban los r etratos conseguidos por mecan\uc1\u243ografas, utilizando exclusivamente letras y signos; los bordados en pa\uc1\u241nuelos, de ocultaci\uc1\u243on f\uc1\u225ac il; hab\uc1\u237ia \uc2\u171<<Francos\uc2\u187>> plegables, que aparec\uc1\u237i an al juntar dos papeles; un relojero de la calle de Fernando hab\uc1\u237ia pin tado el perfil del Caudillo en la cabeza de un alfiler. Y entretanto, Franco en persona, Franco de carne y hueso, infatigable y alerta, continuaba con su Estado Mayor en el Castillo de Raymat, cerca de L\uc1\u233erida, ante un mapa de Catal u\uc1\u241na salpicado de banderitas que miraban hacia Gerona. \uc1\u161!Claro, de las cuatro capitales catalanas, tres hab\uc1\u237ian sido ya ocupadas! No fal taba sino Gerona, ciudad inmortal. En el mapa se ve\uc1\u237ian los obst\uc1\u22 5aculos existentes para llegar a ella, pero tambi\uc1\u233en las lineas de comun icaci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Barcelona, urbe mediterr\uc1\u225anea\uc3\u8230... Fundada por Am\uc1\u237ilcar Barca: \uc2\u171<<Barcino\uc2\u187>>. \uc1\u161!Cu\uc1\u225antas revoluciones, s ucesos, saqueos, incendios! En 1835 \uc1\u161!tambi\uc1\u233en en julio! ardiero n los conventos de la ciudad. En 1909 \uc1\u161!tambi\uc1\u233en en julio! la Se mana Tr\uc1\u225agica\uc3\u8230... Desde las antiqu\uc1\u237isimas dominaciones romanas, goda y \uc1\u225arabe, hasta la dominaci\uc1\u243on rusa del embajador Gaiskis y del c\uc1\u243onsul Axelrod, trabajo y muerte, barbarie y cultura. Bar celona comenzaba un nuevo ciclo y mos\uc1\u233en Alberto repet\uc1\u237ia: \uc2\ u171<<S\uc1\u243olo se destruye aquello que se sustituye\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Seres aparte, protagonistas an\uc1\u243onimos, eran los ni\uc1\u241nos. Los ni\u c1\u241nos de Barcelona no entend\uc1\u237ian apenas nada de cuanto suced\uc1\u2 37ia a su alrededor; muchos de ellos s\uc1\u243olo comprendieron que sus padres y amigos hab\uc1\u237ian sufrido mucho y que de pronto, a la llegada de unos sol dados con el uniforme . limpio, enronquecieron deseando que Espa\uc1\u241na vivi era y que viviera muy arriba.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Ya no habr\uc1\u225a m\uc1\u225as bombardeos, pap\uc1\u225a?}{\par \ pard \hyphpar - Esperemos que no, hijo.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y por qu\uc1\u233e lanzaron aquellos globos?}{\par \pard \hyphpar - Porque Franco nos ha salvado.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Tendremos comida?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!F\uc1\u237ijate\uc3\u8230...! \uc1\u191?Eso qu\uc1\u233e es?}{\par \ pard \hyphpar - \uc1\u161!Chocolate! Gracias, pap\uc1\u225a; gracias, mam\uc1\u225a.}{\par \pa rd \hyphpar - A nosotros no, hijo. D\uc1\u225aselas a los soldados.}{\par \pard \hyphpar Abundaban los ni\uc1\u241nos abandonados por las calles, a los que Auxilio Socia l recog\uc1\u237ia. Ni\uc1\u241nos ateridos, mirando con desconfianza a su alred edor.}{\par \pard \hyphpar En el Pirineo Catal\uc1\u225an, en Seo de Urgel, Ignacio y Moncho viv\uc1\u237ia n minuto a minuto aquellos acontecimientos. Ignacio se preparaba para ir a Geron a. \uc2\u171<<Si te dieran permiso a ti para ir a L\uc1\u233erida, tambi\uc1\u23 3en me dar\uc1\u225an permiso a m\uc1\u237i.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Ignacio estaba descontento de s\uc1\u237i mismo, como siempre, y no s\uc1\u243ol

o por su inestabilidad emotiva. Hab\uc1\u237ia ocurrido algo. Ignacio, antes de despedirse de su padre, en Gerona, le prometi\uc1\u243o que, a no ser en caso de extrema defensa propia, no disparar\uc1\u237ia contra ning\uc1\u250un hombre. P or ello, al incorporarse a la Compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de Esquiadores, su inte nci\uc1\u243on, \uc1\u161!ignorada por el comandante Cuevas!, era la de disparar al aire, lejos del objetivo, salvo en caso de fuerza mayor. Y he aqu\uc1\u237i que, en una escaramuza a ra\uc1\u237iz del cerco de la Divisi\uc1\u243on 43, en el valle de Benasque, falt\uc1\u243o a su promesa. No consegu\uc1\u237ia explic\ uc1\u225arselo. El cabo Chiquil\uc1\u237in les orden\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\ u161!Cuerpo a tierra!\uc2\u187>> y todos obedecieron e Ignacio vio detr\uc1\u225 as de unas rocas a dos milicianos apuntando hacia un lugar en que no hab\uc1\u23 7ia nadie. Entonces, pose\uc1\u237ido de una s\uc1\u250ubita rabia, cerr\uc1\u24 3o el ojo izquierdo, apunt\uc1\u243o a su vez y dispar\uc1\u243o. Tan perfectame nte vieron todos que uno de los dos milicianos hab\uc1\u237ia sido tocado, que e l cabo Chiquil\uc1\u237in exclam\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u161!Mejorando lo pr esente!\uc2\u187>> Y Cacerola, con honda voz a su espalda, le felicit\uc1\u243o diciendo: \uc2\u171<<No sab\uc1\u237ia yo que tuvieras tan buena mu\uc1\u241neca \uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Tampoco lo sab\uc1\u237ia Ignacio, quien, aterrorizado, record\uc1\u243o el n\uc 1\u250umero de su chapa ovalada, met\uc1\u225alica, el 7023. \uc1\u191?Qu\uc1\u2 33e n\uc1\u250umero tendr\uc1\u237ia la chapa del miliciano? \uc1\u191?Lo habr\u c1\u237ia matado? Moncho le dijo: \uc2\u171<<No te preocupes. Un rasgu\uc1\u241n o\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Pero Ignacio no se dej\uc1\u243o convencer. Moncho era el mejor de los amigos, m ejor que Mateo, pero Ignacio hab\uc1\u237ia comprendido. Si en aquel momento la escaramuza se hubiera convertido en batalla, en combate de verdad, \uc1\u233el h ubiera disparado un mill\uc1\u243on de veces contra un mill\uc1\u243on de hombre s\uc3\u8230... Por donde cab\uc1\u237ia pensar que el disparo dif\uc1\u237icil e ra el primero.}{\par \pard \hyphpar - Acepta las cosas como son, Ignacio. Estamos fabricados de este modo.}{\par \pa rd \hyphpar Moncho hab\uc1\u237ia regresado de L\uc1\u233erida m\uc1\u225as esc\uc1\u233epti co que nunca, pero de ning\uc1\u250un modo triste. Por supuesto, era un cerebral . Envidiaba a Ignacio porque, a menudo, \uc1\u233este cre\uc1\u237ia que las cos as que ocurr\uc1\u237ian, ocurr\uc1\u237ian por primera vez. Moncho, tal vez por que ten\uc1\u237ia una novia que se llamaba Bistur\uc1\u237i, admit\uc1\u237ia d e 'antemano que todo en el mundo era viejo, incluidas las palabras mundo y vejez . Y para demostr\uc1\u225arselo a Ignacio y tambi\uc1\u233en a Cacerola, el d\uc 1\u237ia de la toma de Barcelona, encontr\uc1\u225andose los tres en un caf\uc1\ u233e de la Seo de Urgel, les dijo:}{\par \pard \hyphpar - Os duele la guerra civil, \uc1\u191?no es as\uc1\u237i? \uc1\u161!Bueno! Recor dad aquello: \uc2\u171<<Dijo despu\uc1\u233es Ca\uc1\u237in a su hermano Abel: S algamos fuera. Y estando los dos en el campo, Ca\uc1\u237in acometi\uc1\u243o a su hermano Abel y lo mat\uc1\u243o\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO XLIX}{\par \pard \hyphpar Por circunstancias geogr\uc1\u225aficas, Gerona se convirti\uc1\u243o en punto c lave, estrat\uc1\u233egico, para los millares de personas que hu\uc1\u237ian a F rancia. Pocos d\uc1\u237ias antes de esta huida en masa, la Logia Ovidio se hab\ uc1\u237ia reunido, todav\uc1\u237ia, en la calle del Pavo, sincronizando con el Pleno del Gran Consejo Federal Simb\uc1\u243olico del Gran Oriente Espa\uc1\u24 1nol, celebrado en la misma fecha en Barcelona. En ambas sesiones se acord\uc1\u 243o \uc2\u171<<ratificar la adhesi\uc1\u243on entusiasta al Gobierno de la Rep\ uc1\u250ublica presidido por Negr\uc1\u237in y a cuantas decisiones dicho Gobier no tomase en el transcurso de la guerra.\uc2\u187>> La \uc1\u250ultima decisi\uc 1\u243on que hab\uc1\u237ia tomado Negr\uc1\u237in, precisamente en el Consejo d e Ministros que convoc\uc1\u243o a su paso por Gerona, fue la de \uc2\u171<<resi stir\uc2\u187>>. Companys, presidente de la Generalidad, y Aguirre, presidente d el Gobierno Vasco, le preguntaron a Negr\uc1\u237in cu\uc1\u225al era su prop\uc 1\u243osito. Negr\uc1\u237in ech\uc1\u243o una mirada a los campanarios de San F \uc1\u233elix y la catedral, que segu\uc1\u237ian enhiestos, y contest\uc1\u243o

: \uc2\u171<<Resistir\uc2\u187>>. Horas despu\uc1\u233es se recibi\uc1\u243o la noticia de la dimisi\uc1\u243on del presidente de la Rep\uc1\u250ublica, Manuel Aza\uc1\u241na. Negr\uc1\u237in no se inmut\uc1\u243o. Propuso a Mart\uc1\u237in ez Barrios como sustituto. \uc2\u171<<Y si Mart\uc1\u237inez Barrios no acepta, tengo el honor de proponer la candidatura de Dolores Ibarruri\uc2\u187>>; es dec ir, la Pasionaria.}{\par \pard \hyphpar Julio Garc\uc1\u237ia se encontraba tambi\uc1\u233en con su mujer en Gerona, ado nde fue para retirar el resto de su equipaje. Despidi\uc1\u243o a los tres gobie rnos que se dirig\uc1\u237ian a Figueras. Luego, ya en el volante del coche de J efatura, contempl\uc1\u243o la caravana de fugitivos an\uc1\u243onimos y calcul\ uc1\u243o en unas cuatrocientas mil las personas que se dirig\uc1\u237ian a Fran cia.}{\par \pard \hyphpar - Por de pronto, los franceses han mandado al Perthus varios destacamentos de se negaleses -dijo, poniendo el m\uc1\u243otor en marcha.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qui\uc1\u233enes son los senegaleses? -le pregunt\uc1\u243o do\uc1\u 241na Amparo.}{\par \pard \hyphpar - Los moros de Francia -le contest\uc1\u243o Julio, pisando el acele- rador y ha ciendo sonar el claxon.}{\par \pard \hyphpar Cuatrocientos mil\uc3\u8230... Imposible calcular. Los setenta kil\uc1\u243ometr os que separaban Gerona de la frontera eran un llanto horizontal. Hab\uc1\u237ia fugitivos procedentes de todas las regiones espa\uc1\u241nolas, sin excepci\uc1 \u243on, y las formas de huida alcanzaban la m\uc1\u225as grande variedad: desde un tanque marciano ocupado por seis hombres de la columna Tag\uc1\u252ue\uc1\u2 41na, hasta dos latas vac\uc1\u237ias, atadas a los pies, a modo de zancos, util izadas por una muchacha de unos diez a\uc1\u241nos, pelirroja y expresiva, como el Perrete. \uc1\u161!Fugitivos! Peregrinos de una Espa\uc1\u241na ensangrentada . Cuando llov\uc1\u237ia, los \uc1\u225arboles lloraban, al igual que los mojone s de las carreteras. Cada cami\uc1\u243on, carro o coche era un mundo.}{\par \pa rd \hyphpar La inmensa fatiga se contagiaba incluso a los motores, los cuales parec\uc1\u237 ian negarse a seguir adelante. \uc2\u171<<\uc1\u161!Paso! \uc1\u161!Paso!\uc2\u1 87>> \uc1\u191?C\uc1\u243omo pasar, hacia d\uc1\u243onde? Hacia el destierro int erminable\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Fanny y Bolen contemplaban el espect\uc1\u225aculo. Aquellos falangistas de Zara goza que les ensuciaron el parabrisas, se hab\uc1\u237ian salido con la suya. Am bos corresponsales filmaban la huida; la m\uc1\u225aquina de filmar era alemana, gemela de la que Schubert hab\uc1\u237ia regalado a N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maz a.}{\par \pard \hyphpar Encaramados en lo alto de un coche de l\uc1\u237inea destartalado, filmaban la E spa\uc1\u241na ensangrentada, al tiempo que para sus adentros bendec\uc1\u237ian la paz de que gozaban sus respectivos pa\uc1\u237ises, paz que, gracias a los r ecientes acuerdos de Munich, tal vez fuera durable.}{\par \pard \hyphpar - Me dan! pena -dijo Fanny.}{\par \pard \hyphpar - Tambi\uc1\u233en a m\uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpar Antonio Casal se hab\uc1\u237ia anticipado a este alud, siguiendo el consejo de Julio Garc\uc1\u237ia. Se encontraba ya en Perpignan, con su mujer y sus tres hi jos, en una reducida habitaci\uc1\u243on del Hotel Cosmos, el mismo hotel en que Mateo y Jorge se hospedaron cuando su huida. Casal se despidi\uc1\u243o de Gero na con sencillez y dramatismo. No le importaba dejar el piso, pero s\uc1\u237i l a ciudad p\uc1\u233etrea, el barrio g\uc1\u243otico y el local de la UGT. Subi\u c1\u243o, \uc1\u233el solo, a este local y de pie en el centro, rodeado de estad \uc1\u237isticas, estall\uc1\u243o en un sollozo. Cada n\uc1\u250umero fijo en l a pared hab\uc1\u237ia resultado una mentira. \uc2\u171<<Claro, los hombres somo s m\uc1\u225as complejos que la Aritm\uc1\u233etica.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyp hpar \uc1\u191?Qui\uc1\u233en era Antonio Casal? Un muchacho lleno de buena voluntad, que tal vez en otro pa\uc1\u237is menos instintivo, en el que los objetos, las m\uc1\u225aquinas e incluso los animales y la naturaleza contaran m\uc1\u225as q ue lo que contaban en Espa\uc1\u241na, hubiera encontrado su lugar. Entretanto, el fracaso del jefe socialista era absoluto. Desde ni\uc1\u241no luch\uc1\u243o

para asegurar a todos los hombres \uc2\u171<<cuna, comida y sepultura\uc2\u187>> y el resultado estaba ah\uc1\u237i: abortos, hambre y millares de cad\uc1\u225a veres por las cunetas. Julio Garc\uc1\u237ia le hab\uc1\u237ia prometido ayuda, pero el muchacho no estaba tranquilo. Tem\uc1\u237ia que, fuera de Espa\uc1\u241 na, sus H\uc3\u8230... de la Logia Ovidio lo abandonaran a su suerte.}{\par \par d \hyphpar David y Olga, apenas lleg\uc1\u243o a Gerona el ruido del ca\uc1\u241n\uc1\u243o n, se hab\uc1\u237ian mirado largamente y tambi\uc1\u233en hab\uc1\u237ian decid ido marchar, anticip\uc1\u225andose a la caravana. Los dos pensaron lo mismo: lo m\uc1\u225as sencillo ser\uc1\u237ia suicidarse, pero se quer\uc1\u237ian demas iado\uc3\u8230... \uc1\u161!Si fuera verdad que exist\uc1\u237ia otra vida, una forma de subsistencia! Pero \uc1\u191?c\uc1\u243omo creerlo? Y era lo peor que t ampoco imaginaban la nada.}{\par \pard \hyphpar - Seguiremos luchando.}{\par \pard \hyphpar - De acuerdo.}{\par \pard \hyphpar Se abrazaron en el centro de la escuela, en cuya pizarra los ni\uc1\u241nos refu giados hab\uc1\u237ian trazado torpes siluetas.}{\par \pard \hyphpar - Te quiero mucho, Olga.}{\par \pard \hyphpar - Ya lo s\uc1\u233e.}{\par \pard \hyphpar - Te quiero m\uc1\u225as que nunca.}{\par \pard \hyphpar - Yo tambi\uc1\u233en.}{\par \pard \hyphpar Se besaron de nuevo, y emprendieron el \uc1\u233exodo. Decidieron llevar consigo dos chicos asturianos, hu\uc1\u233erfanos. En el jard\uc1\u237in quedaron mucho s documentos, lo que fue aprovechado por los dos ni\uc1\u241nos para calentarse las manos en la crepitante hoguera. Luego subieron al coche, al Balilla que pert eneci\uc1\u243o al padre de los Estrada, y tomaron la ruta de Francia.}{\par \pa rd \hyphpar Olga llevaba el pelo corto, brillante y liso, y David ten\uc1\u237ia facciones a ngulosas y con frecuencia Se rascaba con el \uc1\u237indice la punta de la nariz . \uc2\u171<<A nosotros nos gusta la gente normal, la gente que tiene defectos.\ uc2\u187>> En Barcelona asistieron al entierro de Maci\uc1\u225a y m\uc1\u225as tarde presenciaron la batalla de Belchite, donde sintieron asco y piedad por la matanza a que se dedicaban los hombres. Segu\uc1\u237ian creyendo que la infanci a era determinante, que influ\uc1\u237ia decisivamente sobre el destino de cada cual, y por eso no ense\uc1\u241naban a los alumnos a rezar sino que los capacit aban para una libre elecci\uc1\u243on. Se acordaban mucho de Mateo Santos y de l as palabras de Ignacio: \uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u233e esper\uc1\u225ais que haya al otro lado de esta org\uc1\u237ia?\uc2\u187>> Continuaban creyendo que lo s organismos pol\uc1\u237iticos necesitaban de savia joven, lo contrario de los Estados Mayores, que necesitaban hombres con experiencia. \uc2\u171<<La Rep\uc1\ u250ublica lo entendi\uc1\u243o al rev\uc1\u233es. J\uc1\u243ovenes imberbes asc endidos a capitanes y mayor\uc1\u237ia de vejestorios en los Partidos y en la po l\uc1\u237itica en general.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar David y Olga emprendieron la huida, y, cuando el coche arranc\uc1\u243o, los dos chicos asturianos palmotearon. Sin embargo, a la salida de Gerona los maestros emplearon tanto tiempo ayudando a gente desamparada, que el embotellamiento los cogi\uc1\u243o en medio y no pod\uc1\u237ian avanzar. Carros y tartanas obturaba n la carretera, David se ape\uc1\u243o y se inform\uc1\u243o: ser\uc1\u237ia m\u c1\u225as pr\uc1\u225actico seguir a pie\uc3\u8230... As\uc1\u237i lo hicieron. Se despidieron del coche y llevando cada uno una maleta echaron a andar. En Figu eras dejaron los dos ni\uc1\u241nos a la puerta de un convento habilitado como g uarder\uc1\u237ia infantil. Les dieron casi toda la comida que llevaban y los de jaron al cuidado de dos mujeres de semblante sereno, que acaso fueran monjas.}{\ par \pard \hyphpar Uno, dos, uno, dos, siguieron carretera adelante. Al otro lado de la org\uc1\u23 7ia, Francia\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Tienes sed, Olga? \uc1\u191?Quieres agua?}{\par \pard \hyphpar Tambi\uc1\u233en el Responsable decidi\uc1\u243o huir, en uni\uc1\u243on de sus hijas, del Cojo, de Blasco y de Santi. Jos\uc1\u233e Alvear se separ\uc1\u243o d e \uc1\u233el en Gerona. \uc2\u171<<Voy a visitar a mi familia.\uc2\u187>> \uc2\

u171<<\uc1\u191?Tu familia?\uc2\u187>>, pregunt\uc1\u243o el Responsable. \uc2\u 171<<\uc1\u161!Me llamo Alvear!\uc2\u187>> El Responsable y sus hijas se despidi eron del piso de don Jorge, de la armadura del rinc\uc1\u243on, mientras el Cojo y Blasco acababan con el champa\uc1\u241na de la bodega. Luego todos juntos se dirigieron en tromba a la f\uc1\u225abrica Soler y le pegaron fuego. Todo estaba preparado y adem\uc1\u225as en la f\uc1\u225abrica hab\uc1\u237ia gran cantidad de materias inflamables. Lo mismo hicieron con la fundici\uc1\u243on de los Cos ta. Al inicio de la revoluci\uc1\u243on quemaron iglesias y conventos; al final, f\uc1\u225abricas y fundiciones. Su intenci\uc1\u243on era tambi\uc1\u233en vol ar los cines, pero no les dio tiempo. Oyeron el ca\uc1\u241noneo y tiraron al r\ uc1\u237io todos los pertrechos.}{\par \pard \hyphpar El Responsable, cuyo padre fabric\uc1\u243o alpargatas, en una ocasi\uc1\u243on le peg\uc1\u243o un pu\uc1\u241netazo a Ignacio. Hab\uc1\u237ia querido mucho a su patrono, el se\uc1\u241nor Corbera, pero luego lo fusil\uc1\u243o. Al fusilar , le gustaba ver los ojos de las v\uc1\u237ictimas. Se desesper\uc1\u243o con la muerte de Porvenir y en aquellos momentos sent\uc1\u237ia un rencor sin l\uc1\u 237imites por Mosc\uc1\u250u. \uc2\u171<<Han hecho como que ayudaban, pero nada. Total, chatarra.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar A Francia\uc3\u8230... Caminaban recio e iban dejando atr\uc1\u225as vidas d\uc1 \u233ebiles, mujeres. El Cojo llevaba una mochila y con los pu\uc1\u241nos incru stados en las caderas se ayudaba a sostenerla. Blasco llevaba consigo el dinero que cobr\uc1\u243o por salvar a los Costa y un saco enorme, lo mismo que Santi. Los tres ac\uc1\u243olitos del Responsable se fugaban con oro y joyas que guarda ban desde hacia mucho tiempo y les preocupaba el rumor seg\uc1\u250un el cual en la aduana los franceses se quedaban con todo.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e haremos?}{\par \pard \hyphpar - Est\uc1\u225a por ver.}{\par \pard \hyphpar Al Responsable le hab\uc1\u237ian dicho que fuera de Espa\uc1\u241na no hab\uc1\ u237ia anarquistas m\uc1\u225as que en Am\uc1\u233erica del Sur. Por un momento se imagin\uc1\u243o en Colombia, o en Venezuela, o en Argentina, hecho un mandam \uc1\u225as, un capitoste. \uc2\u171<<Soy veterano\uc2\u187>>, pens\uc1\u243o. P ero sus hijas no querr\uc1\u237ian, estaban cansadas. Lo hab\uc1\u237ian perdido todo, incluso la juventud. Ni siquiera hab\uc1\u237ian aprovechado el gimnasio para mantenerse f\uc1\u237isicamente en forma. \uc2\u171<<\uc1\u161!Si a lo meno s Porvenir me hubiera dado un hijo!\uc2\u187>>, gem\uc1\u237ia Merche.}{\par \pa rd \hyphpar Tambi\uc1\u233en Cosme Vila abandon\uc1\u243o a Gerona en compa\uc1\u241nia de s u mujer, su hijo y sus suegros. Antes de marchar, se entretuvo mirando c\uc1\u24 3omo ard\uc1\u237ian la f\uc1\u225abrica Soler y la fundici\uc1\u243on de los Co sta. Luego se dirigi\uc1\u243o al local del Partido, donde hizo una hoguera con la mayor parte de los documentos, guard\uc1\u225andose \uc1\u250unicamente el fi chero y una carpeta azul que dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Axelrod\uc2\u187>>. Al b ajar, se encontr\uc1\u243o el coche esper\uc1\u225andolo, con toda la familia ac omodada en la parte de atr\uc1\u225as y el fiel Crespo al volante. La mujer de C osme Vila lloraba y el hombre le dijo:}{\par \pard \hyphpar - Por favor\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar El coche arranc\uc1\u243o, pero en vez de tomar la carretera de Francia, tom\uc1 \u243o la que conduc\uc1\u237ia a la costa, carretera bastante despejada, en la que hab\uc1\u237ia \uc1\u161!a\uc1\u250un! algunos milicianos haciendo guardia, a los que Cosme Vila salud\uc1\u243o pu\uc1\u241no en alto. Al pasar por el pueb lo de Llagostera vieron un caf\uc1\u233e llamado \uc2\u171<<La Concordia\uc2\u18 7>>, en cuya puerta un grupo de hombres con pistolas en el cinto discut\uc1\u237 ian acaloradamente. Hab\uc1\u237ia un gran silencio en el coche, como si \uc1\u2 33este se dirigiera a una ceremonia de trascendencia.}{\par \pard \hyphpar El jefe comunista no llevaba consigo ni un real, ni un colch\uc1\u243on\uc3\u823 0... Al llegar a San Feliu de Guixols se despidi\uc1\u243o de Crespo y del coche y subi\uc1\u243o con toda su familia a una barca de pesca qua ol\uc1\u237ia a b rea, conducida por un militante del pueblo que al verlos puso en marcha el motor diciendo: \uc2\u171<<Salud\uc2\u187>>. La barca, llamada La Rubia, se hizo a la mar, mientras Crespo desde la playa agitaba la mano. Una vez fuera del puerto,

Cosme Vila tir\uc1\u243o al agua la pistola, pero no el cintur\uc1\u243on, pues Axelrod le dijo que en Francia continuar\uc1\u237ia siendo el mismo, teniendo je rarqu\uc1\u237ia y mando. Los suegros no se atrev\uc1\u237ian a preguntar nada, pues el semblante de Cosme Vila reflejaba una gran tristeza. Era natural. Cosme Vila crey\uc1\u243o que el Partido Comunista estaba inmunizado contra el error, que sus sistemas eran infalibles; y \uc1\u233el dejaba a su espalda una derrota sin par y, por obediencia, abandonaba a Espa\uc1\u241na c\uc1\u243omodamente, po r una ruta libre y hermosa, por una ruta infinita y azul, mientras aquellos que en \uc1\u233el confiaron avanzaban paso a paso por una carretera embotellada, se mbrada de muertos.}{\par \pard \hyphpar Cosme Vila, en los momentos de des\uc1\u225animo, se apoyaba en unas cuantas ide as. \uc2\u171<<El setenta por ciento de la poblaci\uc1\u243on mundial pasa hambr e y no tiene con qu\uc1\u233e curarse las enfermedades.\uc2\u187>> \uc2\u171<<En Africa, en el Brasil, en el Pac\uc1\u237ifico, en todas partes hay todav\uc1\u2 37ia tribus situadas en un estado intermedio entre el orangut\uc1\u225an y el ho mbre.\uc2\u187>> A su entender ; la experiencia Dios hab\uc1\u237ia fracasado, p ues no explicaba satisfactoriamente la miseria, ni el dolor, ni la lentitud del desarrollo. Tambi\uc1\u233en hab\uc1\u237ia fracasado la experiencia Raz\uc1\u24 3on. Ahora faltaba la experiencia Ciencia, la tenaz combinaci\uc1\u243on de la Q u\uc1\u237imica y la F\uc1\u237isica.}{\par \pard \hyphpar En un momento dado, viendo los dientes del militante barquero, que parec\uc1\u23 7ia sonre\uc1\u237ir, Cosme Vila se acord\uc1\u243o de \uc2\u171<<La Voz de Aler ta\uc2\u187>>, cuya petici\uc1\u243on de tregua hab\uc1\u237ia recibido oportuna mente. \uc1\u161!Mala suerte! El plazo solicitado por el dentista hab\uc1\u237ia expirado sin que \uc1\u233este enviara a Gerona los nombres de las personas que deb\uc1\u237ian ser canjeadas por Laura. \uc1\u161!Mala suerte! Cosme Vila le d io a Gorki las debidas instrucciones, pensando en las cuales el jefe comunista, por un instante, sonri\uc1\u243o como el militante barquero.}{\par \pard \hyphpa r Jos\uc1\u233e Alvear pas\uc1\u243o por Gerona como un meteoro. Jos\uc1\u233e, al despedirse del Responsable, se dirigi\uc1\u243o efectivamente al piso de la Ram bla, encontr\uc1\u225andolos a todos reunidos en el comedor; incluso al peque\uc 1\u241no Eloy, a quien acarici\uc1\u243o la cabeza. Carmen Elgazu hab\uc1\u237ia presentido aquella visita; tambi\uc1\u233en Mat\uc1\u237ias y Pilar. Lo que nun ca imaginaron fue que la guerra hubiera impreso en el rostro de Jos\uc1\u233e un a huella tan dolorosa. Pilar, al verle, al ver las tres barras, no pudo reprimir un grito: \uc2\u171<<\uc1\u161!Capit\uc1\u225an!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpa r No hab\uc1\u237ia tiempo para acusaciones. Muerto por muerto: lo mismo que en Bu rgos. C\uc1\u233esar muri\uc1\u243o, tambi\uc1\u233en muri\uc1\u243o el padre de Jos\uc1\u233e. Adem\uc1\u225as, Jos\uc1\u233e ayud\uc1\u243o a Ignacio a pasars e a la otra zona. Adem\uc1\u225as\uc3\u8230... eran familia, \uc1\u191?no?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Supisteis algo de Ignacio?}{\par \pard \hyphpar - Si.. Lleg\uc1\u243o bien.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e no ped\uc1\u237ia nada. S\uc1\u243olo un poco de alcohol, si lo te n\uc1\u237ian, pues un cami\uc1\u243on le hizo un peque\uc1\u241no rasgu\uc1\u24 1no en la mano derecha. Y luego, un poco de pan. Y luego, darles un abrazo y dec irles \uc2\u171<<hasta luego\uc2\u187>>, pues nada en la tierra duraba siempre.} {\par \pard \hyphpar Pilar no lo pod\uc1\u237ia remediar: hab\uc1\u237ia algo en su primo que le gust aba.}{\par \pard \hyphpar - Pan no tenemos. Nada. Pero te daremos una lata de at\uc1\u250un. Y unas avella nas.}{\par \pard \hyphpar - Est\uc1\u225a bien.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?En Francia conoces a alguien?}{\par \pard \hyphpar - Si. Al presidente de la Rep\uc1\u250ublica.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Tienes dinero franc\uc1\u233es?}{\par \pard \hyphpar - S\uc1\u237i. -Y sonriendo, \uc1\u161!como en su primera visita a Gerona!, Jos\ uc1\u233e mostr\uc1\u243o los b\uc1\u237iceps y los palp\uc1\u243o.}{\par \pard

\hyphpar En aquel momento sali\uc1\u243o el humo de la f\uc1\u225abrica Soler. Y fuera se oyeron gritos como si arrastraran a alguien. El rostro de Jos\uc1\u233e se ilum in\uc1\u243o. Mir\uc1\u243o a Carmen Elgazu y le invadi\uc1\u243o un irreprimibl e deseo de hacer algo que mereciese la aprobaci\uc1\u243on de aquella mujer, de su t\uc1\u237ia, que le dejase un buen recuerdo.}{\par \pard \hyphpar - Antes de irme\uc3\u8230..., \uc1\u191?puedo hacer en Gerona algo que sea \uc1\ u250util? -Volvi\uc1\u243o a mirar el humo de la f\uc1\u225abrica Soler-. Esos b rutos son capaces de volarlo todo.}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias pens\uc1\u243o en el acto en los presos. Hab\uc1\u237ia corrido el rumor de que el Responsable incendiar\uc1\u237ia el Seminario y las dos checa s. Pero comprendi\uc1\u243o que no proced\uc1\u237ia hablar de aquello.}{\par \p ard \hyphpar - No s\uc1\u233e\uc3\u8230... -\uc1\u191?No se os ocurre nada?}{\par \pard \hyph par - Nada\uc3\u8230... No creo que puedas hacer nada.}{\par \pard \hyphpar - Lo siento -dijo Jos\uc1\u233e, sac\uc1\u225andose un pa\uc1\u241nuelo sucio y son\uc1\u225andose con estr\uc1\u233epito.}{\par \pard \hyphpar Carmen Elgazu mir\uc1\u243o el pa\uc1\u241nuelo sucio e intervino:}{\par \pard \ hyphpar - Te dar\uc1\u233e un par de pa\uc1\u241nuelos.}{\par \pard \hyphpar - Gracias.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e mir\uc1\u243o a Pilar y sonri\uc1\u243o. A gusto se hubiera llevad o a la muchacha hacia su gran aventura imprevisible.}{\par \pard \hyphpar - Est\uc1\u225as hecha una mujer.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!No digas eso! Parezco un esqueleto.}{\par \pard \hyphpar - Me pirro por los esqueletos.}{\par \pard \hyphpar Lo acompa\uc1\u241naron en comitiva hasta la puerta y luego salieron al balc\uc1 \u243on, incluso Eloy. Vieron correr a Jos\uc1\u233e, quien, al pasar delante de l domicilio de Julio, se volvi\uc1\u243o hacia ellos y les hizo un gesto que sig nificaba: \uc2\u171<<menudo tunante\uc2\u187>>. Luego tom\uc1\u243o al asalto un cami\uc1\u243on cargado con muebles y desapareci\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpa r Tambi\uc1\u233en huyeron a Francia el Comisario Provincial, H\uc3\u8230... Juli\ uc1\u225an Cervera, el Director del Banco Ar\uc1\u250us y los arquitectos Ribas y Massana, todos ellos en una barca, a imitaci\uc1\u243on de Cosme Vila, si bien tuvieron que pagar por el viaje sus buenos dineros. No obstante, el \uc1\u250ul timo dirigente \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>> en abandonar la ciudad fue Gorki. Gork i hab\uc1\u237ia recibido a \uc1\u250ultima hora las instrucciones de Cosme Vila y se qued\uc1\u243o en Gerona unas horas m\uc1\u225as para darles debido cumpli miento. Dichas instrucciones eran de tal calibre que, pese a su veteran\uc1\u237 ia, Gorki palideci\uc1\u243o al o\uc1\u237irlas e invit\uc1\u243o a su jefe a qu e se las repitiera de pe a pa.}{\par \pard \hyphpar - De acuerdo -dijo al final. Y Gorki, acompa\uc1\u241nado por cuatro milicianos, se dirigi\uc1\u243o a la checa comunista, el antiguo Horno de Cal musitando: \u c2\u171<<\uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no? Tambi\uc1\u233en nosotros hemos perdido a Teo y a Morales\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar S\uc1\u237i, el ex perfumista cumpli\uc1\u243o. En la celda de los varones, a un a orden suya cayeron acribillados todos los detenidos que hab\uc1\u237ia, except o mos\uc1\u233en Francisco. Tales detenidos sumaban seis, entre los que figuraba n el Rubio y el suegro de los hermanos Costa. En la celda de las mujeres, cayero n acribilladas todas las reclusas, excepto Laura. Tales reclusas sumaban siete, figurando entre ellas la suegra de los Costa y la que fue novia de Octavio, el f alangista fusilado en Ja\uc1\u233en.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e hacemos? -pregunt\uc1\u243o luego uno de los milicianos , mirando la ristra de cad\uc1\u225averes.}{\par \pard \hyphpar - Los moros los enterrar\uc1\u225an.}{\par \pard \hyphpar Inmediatamente despu\uc1\u233es, Gorki se dispuso a rematar la operaci\uc1\u243o n. S\uc1\u237i, Cosme Vila hab\uc1\u237ia reservado algo especial para mos\uc1\u 233en Francisco, que representaba a la Iglesia, y para Laura, que representaba a

la Burgues\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar Ambos prisioneros fueron misteriosamente conducidos a una celda trasera del edif icio, en la que, al parecer, se efectuaban obras. Les hab\uc1\u237ian atado las manos a la espalda. \uc2\u171<<\uc1\u191?Prefer\uc1\u237is morir de fr\uc1\u237i o o de calor?\uc2\u187>>, les pregunt\uc1\u243o Gorki. Mos\uc1\u233en Francisco contest\uc1\u243o: \uc2\u171<<Como ustedes quieran\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyph par Ni Laura ni el vicario ten\uc1\u237ian la menor idea de cu\uc1\u225ales pod\uc1\ u237ian ser los planes de Gorki, todav\uc1\u237ia alcalde de la ciudad. La celda en cuesti\uc1\u243on era espaciosa. Al fondo, una pila de ladrillos que llegaba casi al techo. M\uc1\u225as cerca, en el suelo, varios milicianos revolv\uc1\u2 37ian con palas una masa de cal, arena y agua.}{\par \pard \hyphpar Llamaron la atenci\uc1\u243on de mos\uc1\u233en Francisco dos huecos abiertos en uno de los muros laterales, dos boquetes, como nichos, pero m\uc1\u225as altos. En cada uno de ellos cab\uc1\u237ia perfectamente un hombre de pie.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Prefer\uc1\u237is los ojos vendados?}{\par \pard \hyphpar Laura estall\uc1\u243o en un sollozo, pero mos\uc1\u233en Francisco contest\uc1\ u243o en su nombre:}{\par \pard \hyphpar - Lo mismo da.}{\par \pard \hyphpar Ordenaron a mos\uc1\u233en Francisco que se colocara en una de las hornacinas y Laura tuvo una crisis desesperada. Inmediatamente despu\uc1\u233es obligaron a L aura a que ocupara la otra hornacina. Ambos detenidos, pronto inm\uc1\u243oviles en sus puestos, dieron la impresi\uc1\u243on de momias o de im\uc1\u225agenes e n un altar. Los dos boquetes eran sim\uc1\u233etricos, por lo que los milicianos , utilizando ladrillo y argamasa, empezaron a levantar a ritmo id\uc1\u233entico los tabiques que hab\uc1\u237ian de emparedar al vicario y a la esposa de \uc2\ u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Francisco, por un segundo, perdi\uc1\u243o el conocimiento, pero logr\uc1\u243o sobreponerse. Y le dijo a su compa\uc1\u241nera:}{\par \pard \hyp hpar - Laura, esc\uc1\u250ucheme. Le da tiempo a confesarse\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Laura estall\uc1\u243o en otro desgarrador sollozo.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Dios m\uc1\u237io\uc3\u8230...! -Laura estiraba el cuello, pero no p od\uc1\u237ia hablar.}{\par \pard \hyphpar - La oigo bien. Esto acabar\uc1\u225a pronto\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Callarse! -grit\uc1\u243o uno de los milicianos, vertiendo argamasa en el hueco ocupado por mos\uc1\u233en Francisco, con lo que los pies del sacerd ote quedaron aprisionados.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Dios m\uc1\u237io\uc3\u8230...! -murmuraba Laura-. Me arrepiento de\ uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Es suficiente. Voy a darle la absoluci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar El vicario ten\uc1\u237ia las manos atadas a la espalda, por lo que absolvi\uc1\ u243o a Laura al tiempo que mov\uc1\u237ia la cabeza de arriba abajo y luego de izquierda a derecha.}{\par \pard \hyphpar - Ya est\uc1\u225a.}{\par \pard \hyphpar A medida que los tabiques sub\uc1\u237ian, los golpes de los alba\uc1\u241niles sonaban m\uc1\u225as opacos. Cuando mos\uc1\u233en Francisco y Laura estuvieron emparedados hasta la cintura, los milicianos dejaron de echar argamasa dentro. E ntonces el vicario se acord\uc1\u243o del se\uc1\u241nor obispo y se sinti\uc1\u 243o fortalecido.}{\par \pard \hyphpar - No se acobarde. Rece conmigo: \uc2\u171<<Y subir\uc1\u233e al altar de Dios, d el Dios que es mi gozo y mi alegr\uc1\u237ia\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Callarse!}{\par \pard \hyphpar - Subir\uc1\u233e al altar\uc3\u8230... \uc3\u8230... de Dios\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - \uc3\u8230... de Dios, del Dios que es mi gozo y mi alegr\uc1\u237ia.}{\par \p ard \hyphpar Gorki resist\uc1\u237ia imp\uc1\u225avido en la puerta. Los cad\uc1\u225averes d

e los fusilados, entre ellos el del Rubio, segu\uc1\u237ian en la estancia conti gua.}{\par \pard \hyphpar - \uc2\u171<<\uc3\u8230... Conturbado estoy y no puedo hablar\uc3\u8230...\uc2\u 187>>}{\par \pard \hyphpar - \uc2\u171<<\uc3\u8230...Conturbada estoy y no puedo hablar\uc3\u8230...\uc2\u1 87>>}{\par \pard \hyphpar - \uc2\u171<<Tuyo es el d\uc1\u237ia y tuya es la noche\uc3\u8230...\uc2\u187>>} {\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Callarse!}{\par \pard \hyphpar Los ladrillos alcanzaban la barbilla y la boca, por lo que las voces sal\uc1\u23 7ian tenues por el hueco de arriba, que parec\uc1\u237ia un buz\uc1\u243on. Gork i empez\uc1\u243o a sufrir. De pronto, no pudo resistir la visi\uc1\u243on de la Iglesia y de la Burgues\uc1\u237ia ahogadas por el pueblo.}{\par \pard \hyphpar - \uc2\u171<<Tuyo es el d\uc1\u237ia y tuya es la noche\uc3\u8230...\uc2\u187>>} {\par \pard \hyphpar - Am\uc1\u233en.}{\par \pard \hyphpar - Am\uc1\u233en.}{\par \pard \hyphpar Los dos tabiques cerraron y dentro mos\uc1\u233en Francisco, a la intenci\uc1\u2 43on de Gorki y de los milicianos, traz\uc1\u243o con la cabeza el signo de la c ruz.}{\par \pard \hyphpar Listo el trabajo, los milicianos salieron. Gorki los esperaba fuera, ya acomodad o en el coche del Partido, que hab\uc1\u237ia regresado de San Feliu de Guixols, de acompa\uc1\u241nar a Cosme Vila. Crespo segu\uc1\u237ia al volante. Los mili cianos subieron y Crespo pregunt\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?A la frontera?}{\par \pard \hyphpar Gorki contest\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - S\uc1\u237i, pero no por Figueras. Primero pasaremos por el Collell.}{\par \pa rd \hyphpar CAPITULO L}{\par \pard \hyphpar Los Alvear hubieran querido marcharse a la comarca de Olot, en compa\uc1\u241n\u c1\u237ia de Jaime, el poeta de Tel\uc1\u233egrafos, cuya familia ten\uc1\u237ia all\uc1\u237i una propiedad, pero a \uc1\u250ultima hora decidieron no moverse de Gerona. Lo decidieron pensando en Ignacio, pero tambi\uc1\u233en en Mateo y e n Marta. Carmen Elgazu daba por descontado que los tres llegar\uc1\u237ian con l as tropas que, seg\uc1\u250un noticias, hab\uc1\u237ian ya alcanzado Caldas de M alavella, el pueblo de las aguas termales. \uc2\u171<<Si encontraran el piso cer rado, se llevar\uc1\u237ian un gran susto.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Ser\uc1\u237ia una decepci\uc1\u243on demasiado grande.\uc2\u187>> Pilar se uni\uc1\u243o a est a consideraci\uc1\u243on, de modo que el asunto qued\uc1\u243o zanjado.}{\par \p ard \hyphpar El d\uc1\u237ia cuatro de febrero amaneci\uc1\u243o incierto, tal vez por las ja deantes r\uc1\u225afagas que se trasladaban de una persona a otra. La llegado de los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> era cuesti\uc1\u243on de horas. El pensami ento de que Ignacio volver\uc1\u237ia, de que pronto podr\uc1\u237ian abrazarlo en aquel comedor, apenas si cab\uc1\u237ia en la casa. \uc2\u171<<\uc1\u191?Esta r\uc1\u225a bien? \uc1\u191?T\uc1\u250u crees que estar\uc1\u225a bien, Mat\uc1\ u237ias?\uc2\u187>> - \uc2\u171<<\uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no ha de estarlo? Un poco m\uc1\u225as moreno, supongo\uc3\u8230...\uc2\u187>> - \uc2\u171<<\uc1\u16 1!Por Dios, que no le haya ocurrido nada malo!\uc2\u187>> Pilar, sin saber por q u\uc1\u233e, ten\uc1\u237ia la certeza de que Ignacio llegar\uc1\u237ia sano y s alvo; en cambio Mateo\uc3\u8230... Tem\uc1\u237ia que el entusiasmo de \uc1\u233 este lo hubiera llevado a cometer alguna tonter\uc1\u237ia. \uc2\u171<<\uc1\u161 !Se\uc1\u241nor, que llegue sano y salvo! \uc1\u161!Os prometo\uc3\u8230...!\uc2 \u187>> Eloy se le acercaba y le daba un beso.}{\par \pard \hyphpar - Eloy, \uc1\u191?cu\uc1\u225antas Salves has rezado para que no les haya ocurri do nada malo?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Desde cu\uc1\u225ando?}{\par \pard \hyphpar - Desde ayer.}{\par \pard \hyphpar - Desde ayer\uc3\u8230..., cinco.}{\par \pard \hyphpar

- Son pocas. \uc1\u161!Hala, a rezar!}{\par \pard \hyphpar Cerraron la casa a cal y canto, qued\uc1\u225andose con s\uc1\u243olo la radio c onectada sin parar y con el domin\uc1\u243o y la baraja para ir pasando las hora s. El regordete brazo del Ni\uc1\u241no Jes\uc1\u250us segu\uc1\u237ia en el cua rto de Pilar, desde donde les llegaba el tenue resplandor de la mariposa encendi da. Mat\uc1\u237ias estaba sereno, m\uc1\u225as que las mujeres. La visita de Jo s\uc1\u233e le hab\uc1\u237ia hecho un gran bien. \uc2\u171<<\uc1\u191?Antes de marchar podr\uc1\u237ia hacer algo \uc1\u250util por Gerona?\uc2\u187>>}{\par \p ard \hyphpar Hilos invisibles iban comunicando sin cesar las novedades. Al parecer, los preso s del Seminario se hab\uc1\u237ian salvado y se encontraban ya en sus respectivo s domicilios. Los milicianos huyeron y entonces los funcionarios de Prisiones, v arios de los cuales hab\uc1\u237ian tenido ya anteriormente una conducta casi he roica, abrieron sin m\uc1\u225as las puertas y les dijeron: \uc2\u171<<Fuera y b uena suerte\uc2\u187>>. Tambi\uc1\u233en se hab\uc1\u237ian salvado, seg\uc1\u25 0un rumores, los detenidos en la checa anarquista, gracias a que los centinelas se dejaron sobornar. En cambio, se tem\uc1\u237ia que en la checa comunista hubi era ocurrido algo grave. Pilar se preguntaba: \uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u233e habr\uc1\u225a sido de Laura?\uc2\u187>> Carmen Elgazu albergaba la certeza de q ue tanto Laura como mos\uc1\u233en Francisco habr\uc1\u237ian sido, a \uc1\u250u ltima hora, asesinados.}{\par \pard \hyphpar La impresi\uc1\u243on era que, fuera Gorki, \uc2\u171<<que hab\uc1\u237ia tomado la carretera de Ba\uc1\u241nolas\uc2\u187>>, ya no quedaba ning\uc1\u250un \uc2 \u171<<rojo\uc2\u187>> en la ciudad. Tal vez, en su casa, el doctor Rossell\uc1\ u243o. El doctor hab\uc1\u237ia salvado la vida de sus dos hijas y ahora \uc1\u2 33estas lo salvar\uc1\u237ian a O. Tambi\uc1\u233en se dijo que, gracias a la An daluza, se salv\uc1\u243o el puente de hierro, el ferroviario. AI parecer, la pa trona se dio cuenta de que unos milicianos andaban colocando en los pilares carg as explosivas y mand\uc1\u243o a unos soldados a que en el momento oportuno cort asen el cable. Los soldados, que hab\uc1\u237ian pernoctado en casa de la Andalu za, la obedecieron y el puente fue salvado.}{\par \pard \hyphpar La emisoras de radio daban tambi\uc1\u233en noticias sin cesar. La de Gerona, s\ uc1\u243olo himnos, los himnos de siempre, sobre todo La Internacional, que siem pre y a pesar suyo impresionaba a Mat\uc1\u237ias. Otras emisoras resultaban men os mon\uc1\u243otonas. \uc2\u171<<El Gobierno de la Rep\uc1\u250ublica se ha reu nido en Figueras y ha tomado importantes acuerdos.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Es cier to que el presidente Negr\uc1\u237in se ha trasladado en avi\uc1\u243on a Valenc ia para dirigir all\uc1\u237i la lucha en Levante y el Centro.\uc2\u187>> \uc2\u 171<<No es cierto que Valencia y Madrid hayan propuesto al enemigo la firma de:I n armisticio.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Cuando se cansaban de jugar a las cartas, los Alvear se miraban suspirando. A me nudo, Mat\uc1\u237ias daba por el piso uno de sus caracter\uc1\u237isticos paseo s, durante los cuales o bien iba rozando con la punta del zapato el z\uc1\u243oc alo del pasillo, o bien apostaba consigo mismo a que no pisar\uc1\u237ia las jun turas del mosaico. A veces, al llegar delante del perchero dedicaba a su sombrer o un gui\uc1\u241no amistoso y no era raro que, de repente, se parase, aplicase la espalda a la pared, adaptase a ella los om\uc1\u243oplatos y de este modo man tuviera la cabeza inm\uc1\u243ovil y erguida. En una ocasi\uc1\u243on prolong\uc 1\u243o su viaje hasta la alcoba, donde intent\uc1\u243o alcanzar, de un salto, con la punta de los dedos, la l\uc1\u225ampara que colgaba del techo. Cuando se cansaba de estos juegos exclamaba, bajando progresivamente el tono: \uc2\u171<<\ uc1\u161!Bueno, bueno, bueno\uc3\u8230...!\uc2\u187>> Entonces Carmen Elgazu, si n mirarlo, dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<\uc1\u191?Es que hay pinchos en tu silla?\ uc2\u187>> Mat\uc1\u237ias, al o\uc1\u237ir a su mujer, se le acercaba y le pell izcaba una oreja. \uc2\u171<<Est\uc1\u225a bien, me sentar\uc1\u233e. Pilar, tr\ uc1\u225aeme la labor de punto que tengo empezada.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphp ar A las siete de la ma\uc1\u241nana, pas\uc1\u243o alguien por las calles afirmand o que las tropas avanzaban desde Barcelona sin apenas disparar un tiro, que esta ban a punto de entrar, que varios carros de comba-te hab\uc1\u237ian llegado al

cruce de la carretera con el ferrocarril y que hab\uc1\u237ian retrocedido, sin duda para informar al mando de que la ruta estaba libre. \uc2\u171<<\uc1\u161!De sde las azoteas se ven las banderas!\uc2\u187>> Fue el grito de guerra; o de paz \uc3\u8230... Centenares de gerundenses subieron a las azoteas, lamentando carec er de los prism\uc1\u225aticos que les fue-ron requisados al marcharse al frente de Arag\uc1\u243on la columna de la FAI. Efectivamente, se ve\uc1\u237ian las b anderas, pero s\uc1\u243olo en las alturas que dominaban la ciudad. Fieles a las leyes de la guerra, las fuerzas que mandaba el general Solchaga hab\uc1\u237ian ocupado Montilivi, donde Ignacio so\uc1\u241n\uc1\u243o; las Pedreras, donde lo s antia\uc1\u233ereos estaban intactos, y se dirig\uc1\u237ian a ocupar las ruin as de Montjuich, desde donde todav\uc1\u237ia disparaba un ca\uc1\u241n\uc1\u243 on.}{\par \pard \hyphpar Eran las ocho de la ma\uc1\u241nana del d\uc1\u237ia cuatro de febrero de 1939. \uc2\u171<<Tercer A\uc1\u241no Triunfal\uc2\u187>>, rezaban los membretes oficia les y las car tas de las madrinas y de los ahijados. El silencio en las calles e ra absoluto; sin embargo, nadie se atrev\uc1\u237ia a salir, pues Radio Salamanc a hab\uc1\u237ia advertido de la habitual estratagema \uc2\u171<<roja\uc2\u187>> que consist\uc1\u237ia en simular la entrada de los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u 187>>, para detener, sin apelaci\uc1\u243on posible, a los incautos que hubiesen exteriorizado su alegr\uc1\u237ia. Con todo, el titubeo dur\uc1\u243o escasamen te una hora. A las nueve, carros blindados, \uc1\u161!italianos!, irrumpieron en la ciudad, ya sin retroceder, seguidos por pelotones de camisas negras, cuyo as pecto era inconfundible. Detr\uc1\u225as de ellos aparecieron los moros y, en se guida, vi\uc1\u233eronse descender de las colinas legionarios con banderas, fala ngistas, soldados, cuyos oficiales se situaban inmediatamente en las esquinas, m ientras varios tanques recorr\uc1\u237ian majestuosamente la ciudad y una escuad rilla de aviones dejaba caer octavillas anunciando la \uc2\u171<<liberaci\uc1\u2 43on\uc2\u187>> y suplicando a los gerundenses que colaborasen con las nuevas au toridades.}{\par \pard \hyphpar En un santiam\uc1\u233en, las casas se vaciaron y, lo mismo que en Barcelona, lo s ocupantes se vieron asaltados por una multitud que los estrujaba. La plaza de la Estaci\uc1\u243on qued\uc1\u243o obturada y a no tardar lo fue la calle del P rogreso. La presencia de los italianos provoc\uc1\u243o un momento de desconcier to; pero Salvatore y los suyos estaban habituados a ello y acertaron con los ges tos y las palabras precisas. \uc1\u191?Qui\uc1\u233en dijo que la sonrisa de los moros era siniestra? \uc1\u191?Qui\uc1\u233en dijo que el Oriamendi era un himn o populachero y vulgar? Pronto apareci\uc1\u243o la bandera bicolor \uc1\u161!en el campanario de la catedral! \uc1\u191?Qui\uc1\u233en hab\uc1\u237ia sido el a rriesgado? \uc2\u171<<\uc1\u161!Espa\uc1\u241noles! \uc1\u161!Espa\uc1\u241noles !\uc2\u187>> La suciedad de Gerona sobrepasaba toda medida, primero a causa de l os cuatrocientos mil fugitivos y luego porque a \uc1\u250ultima hora varios mili cianos hab\uc1\u237ian vertido por las calles una incre\uc1\u237ible cantidad de v\uc1\u237iveres, sobre todo aceite y caf\uc1\u233e, guardados en los almacenes de Abastos. \uc1\u161!V\uc1\u237iveres, con el hambre que se pas\uc1\u243o! El aceite y el caf\uc1\u233e formaban manchas viscosas que constitu\uc1\u237ian una aut\uc1\u233entica dificultad para que los excitados transe\uc1\u250untes mantu viesen el equilibrio.}{\par \pard \hyphpar La familia Alvear sali\uc1\u243o al balc\uc1\u243on. Carmen Elgazu y Pilar hab\u c1\u237ian confeccionado a escondidas una bandera bicolor, que caus\uc1\u243o la estupefacci\uc1\u243on de Mat\uc1\u237ias. Este hab\uc1\u237ia ordenado que nad ie bajase a la calle; no obstante, en cuanto apareci\uc1\u243o en la Rambla un p elot\uc1\u243on de camisas azules, con acompa\uc1\u241namiento de Banda Militar, no hubo quien contuviera a las dos mujeres. \uc2\u171<<\uc1\u161!Falangistas!\u c2\u187>> Carmen Elgazu y Pilar tuvieron la misma idea. \uc1\u161!Seguro que Ign acio y Mateo estaban all\uc1\u237i! \uc2\u171<<\uc1\u161!Oh, Dios m\uc1\u237io, Dios m\uc1\u237io!\uc2\u187>> Carmen Elgazu baj\uc1\u243o la escalera componi\uc 1\u233endose el mo\uc1\u241no, Pilar tecleando en las mejillas para colore\uc1\u 225arselas. Sin embargo, en la calle era dif\uc1\u237icil abrirse paso. Un ofici al italiano bes\uc1\u243o la frente de Pilar al tiempo que depositaba un pan en la mano de la chica. \uc1\u161!Un moro bajito y viejo hizo lo propio con Carmen

Elgazu! Mat\uc1\u237ias, que segu\uc1\u237ia en el balc\uc1\u243on, le dijo al p eque\uc1\u241no Eloy: \uc2\u171<<Mira por d\uc1\u243onde\uc3\u8230...\uc2\u187>> }{\par \pard \hyphpar \uc1\u161!Ah, la corazonada de las dos mujeres no fue bald\uc1\u237ia! Por de pr onto, Mateo apareci\uc1\u243o\uc3\u8230... Pilar lo reconoci\uc1\u243o en el act o, al mando del pelot\uc1\u243on, y el grito de la muchacha rod\uc1\u243o por la s copas de los \uc1\u225arboles. Pilar ech\uc1\u243o a correr a su encuentro, d\ uc1\u225andose cuenta en seguida de que Mateo llevaba una estrella en el pecho.} {\par \pard \hyphpar Pilar se lanz\uc1\u243o en brazos de Mateo sollozando y \uc1\u233este, extra\uc1 \u241nado por pasar tan r\uc1\u225apidamente de la guerra al amor de Pilar, soll oz\uc1\u243o tambi\uc1\u233en. Fue algo inesperado y sin duda hondo. Mateo sinti \uc1\u243o que aquella criatura le pertenec\uc1\u237ia, que en ella hab\uc1\u237 ia algo \uc1\u237integro de tenacidad y fidelidad, que fund\uc1\u237ia en la nad a todas las comparaciones. \uc2\u171<<\uc1\u161!Pilar\uc3\u8230...! \uc1\u161!Mi querida Pilar!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Carmen Elgazu, \uc1\u161!c\uc1\u243omo no!, consigui\uc1\u243o llegar tambi\uc1\ u233en hasta el muchacho.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Abr\uc1\u225azame, hijo! \uc1\u161!As\uc1\u237i! \uc1\u161!M\uc1\u22 5as fuerte!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Carmen!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Veo que te acuerdas!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!C\uc1\u243omo no!}{\par \pard \hyphpar Mateo se anticip\uc1\u243o a la pregunta de las dos mujeres.}{\par \pard \hyphpa r - \uc1\u161!Tranquilizaos por Ignacio!}{\par \pard \hyphpar Est\uc1\u225a bien\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Carmen Elgazu se ech\uc1\u243o un momento para atr\uc1\u225as.}{\par \pard \hyph par - \uc1\u191?No ha venido contigo?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!No, pero est\uc1\u225a bien!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Bendito sea Dios! \uc1\u161!Oh, Dios m\uc1\u237io!}{\par \pard \hyph par La noticia era gloriosa. Ignacio se encontraba sano y salvo. Mat\uc1\u237ias no tard\uc1\u243o ni un minuto siquiera en enterarse, pues, al reconocer a Mateo, h ab\uc1\u237ia bajado tambi\uc1\u233en de dos en dos los pelda\uc1\u241nos de la escalera y Carmen Elgazu le grit\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u161!Ignacio est\uc1 \u225a bien!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias abraz\uc1\u243o igualmente al reci\uc1\u233en llegado.}{\par \pa rd \hyphpar - \uc1\u191?Y tu padre? -le pregunt\uc1\u243o, con emocionada ansiedad.}{\par \p ard \hyphpar - \uc1\u161!Lo encontr\uc1\u233e! En Barcelona.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Bendito sea Dios! -repiti\uc1\u243o Carmen Elgazu.}{\par \pard \hyph par - \uc1\u161!Bien venido, Mateo! -repet\uc1\u237ia Mat\uc1\u237ias.}{\par \pard \ hyphpar Marta? -pregunt\uc1\u243o Pilar.}{\par \pard \hyphpar - No tardar\uc1\u225a en llegar, en llegar aqu\uc1\u237i, a la Rambla. Viene con Auxilio Social.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Hurra!}{\par \pard \hyphpar Mateo, que a trav\uc1\u233es de su asistente, Morrotopo, hab\uc1\u237ia ordenado a sus falangistas que siguieran adelante, mir\uc1\u243o a los tres seres que lo rodeaban y luego mir\uc1\u243o a la Rambla.}{\par \pard \hyphpar - Es hermoso encontrarse aqu\uc1\u237i\uc3\u8230... \uc1\u161!Incre\uc1\u237ible !}{\par \pard \hyphpar Pilar aproxim\uc1\u243o el \uc1\u237indice a la estrella que Mateo luc\uc1\u237i a en el pecho y exclam\uc1\u243o, irguiendo el busto:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!A sus \uc1\u243ordenes, mi alf\uc1\u233erez!}{\par \pard \hyphpar Pasaban m\uc1\u225as soldados, airosos legionarios y se o\uc1\u237ia otra Banda

de M\uc1\u250usica. Y de pronto, procedente del puente de Piedra, irrumpi\uc1\u2 43o en la Rambla, efectivamente, la hilera de camiones de Auxilio Social. \uc1\u 161!Cierto, Marta apareci\uc1\u243o en el primero de ellos, el m\uc1\u225as llam ativo, gesticulando con indignaci\uc1\u243on! Y era que Mar\uc1\u237ia Victoria se estaba mofando de ella. \uc2\u171<<\uc1\u191?Esta es tu famosa Rambla? \uc1\u 161!Vamos!\uc2\u187>> Pilar ech\uc1\u243o a correr al encuentro de Marta. \uc2\u 171<<\uc1\u161!Marta, Marta!\uc2\u187>> La ve\uc1\u237ia cada vez m\uc1\u225as c erca y pens\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u161!Qu\uc1\u233e bien est\uc1\u225a, qu\ uc1\u233e bien le sienta el uniforme!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Martaaaa\uc3\u8230...!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Pilar!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Arriba Espa\uc1\u241na!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Arriba! \uc1\u161!Pilar, sube, sube!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!S\uc1\u237i, s\uc1\u237i! \uc1\u161!Martaaaa\uc3\u8230...!}{\par \pa rd \hyphpar Pilar, empujada por no s\uc1\u233e qui\uc1\u233en, consigui\uc1\u243o subir al c ami\uc1\u243on y las dos chicas se abrazaron, mientras a su alrededor centenares de manos gerundenses imploraban pan, botes de leche, chocolate.}{\par \pard \hy phpar - \uc1\u191?Y tus padres?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Bien\uc3\u8230...! \uc1\u161!Est\uc1\u225an bien! Est\uc1\u225an all \uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpar Marta mir\uc1\u243o Rambla abajo.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Y t\uc1\u250u\uc3\u8230...?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Bien!}{\par \pard \hyphpar Las manos segu\uc1\u237ian implorando.}{\par \pard \hyphpar - Ya lo ves, Pilar. \uc1\u161!Ay\uc1\u250udanos\uc3\u8230...! Esa gente espera.} {\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Yo\uc3\u8230...?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!S\uc1\u237i! Dales lo que quieras.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Oh, qu\uc1\u233e bien!}{\par \pard \hyphpar Marta advirti\uc1\u243o que Mat\uc1\u237ias y Carmen Elgazu se les acercaban y o rden\uc1\u243o al conductor del cami\uc1\u243on que bajara lo m\uc1\u225as posib le a su encuentro.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Arriba Espa\uc1\u241na!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Arriba!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Viva Franco!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Viva!}{\par \pard \hyphpar Poco despu\uc1\u233es, \uc1\u161!Carmen Elgazu se encontraba tambi\uc1\u233en en lo alto del cami\uc1\u243on, besuqueando a Marta! Y luego, a imitaci\uc1\u243on de Pilar, se dispon\uc1\u237ia asimismo a regalar vida, paquetes, a los gerunde nses, algunos de los cuales, al reconocerla, la llamaban por su nombre.}{\par \p ard \hyphpar - \uc1\u161!A m\uc1\u237i, a m\uc1\u237i!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!En seguida! -contest\uc1\u243o Carmen Elgazu. Sin embargo, incluso e n ese trance, su coraz\uc1\u243on eligi\uc1\u243o. \uc1\u161!Mat\uc1\u237ias deb \uc1\u237ia ser el primer beneficiario!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Mat\uc1\u237ias, toma, servicio a domicilio! -Y le ech\uc1\u243o un bote de leche.}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias, aturdido, lo pesc\uc1\u243o al vuelo.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Tome usted! -gritaron, a su vez, Marta y Pilar.}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias no sab\uc1\u237ia qu\uc1\u233e hacer con tanto paquete como le c a\uc1\u237ia encima. Por fortuna, otras manos gerundenses recog\uc1\u237ian del suelo lo que a \uc1\u233el le sobraba, mientras Mateo contemplaba feliz la escen a y Mar\uc1\u237ia Victoria le chillaba al barbero Raimundo: \uc2\u171<<Pero \uc 1\u191?es que tiene usted quince hijos?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar De pronto, Mat\uc1\u237ias, que no perd\uc1\u237ia la serenidad, se acord\uc1\u2 43o del peque\uc1\u241no Eloy, que continuaba solo en el balc\uc1\u243on. Se vol vi\uc1\u243o hacia \uc1\u233el.}{\par \pard \hyphpar

- \uc1\u161!Eloy\uc3\u8230...! \uc1\u161!Para ti!}{\par \pard \hyphpar Todos los gerundenses que se encontraban en la Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<nacion al\uc2\u187>> hubiera querido entrar simult\uc1\u225aneamente con las tropas, pe ro muchos de ellos se ve\uc1\u237ian obligados a esperar. Jorge, el piloto, no o btendr\uc1\u237ia permiso para aterrizar, ni el r\uc1\u237io O\uc1\u241nar era n avegable para que Sebasti\uc1\u225an Estrada, marino en el Canarias, pudiera lle gar con el crucero al puente de Piedra. Los comerciantes de la provincia evadido s, que hab\uc1\u237ian montado negocios en Burgos, en Sevilla o donde fuera, en su mayor parte hab\uc1\u237ian salido disparados; pero a las puertas de Barcelon a los controles les dec\uc1\u237ian: \uc2\u171<<Se\uc1\u241nores, por favor, un poco de paciencia. Todav\uc1\u237ia no se puede pasar\uc2\u187>>. Tampoco Alfons o Estrada tuvo suerte, pues el Tercio de Nuestra Se\uc1\u241nora de Montserrat f ue trasladado a Extremadura, a los frentes del Sur, donde al parecer los \uc2\u1 71<<rojos\uc2\u187>> iban a desencadenar una ofensiva.}{\par \pard \hyphpar Sin embargo, no faltaron los privilegiados de la fortuna: mos\uc1\u233en Alberto , \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>, los capitanes Arias y Sandoval, Miguel Rossell\uc1\u243o\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Miguel Rossell\uc1\u243o, adscrito al Parque M\uc1\u243ovil, entr\uc1\u243o en G erona al volante de un cami\uc1\u243on a cuyo paso temblaba la ciudad. El muchac ho, confiando en la indulgencia de su sargento, tom\uc1\u243o con el veh\uc1\u23 7iculo la direcci\uc1\u243on de su casa, par\uc1\u243ose delante y subi\uc1\u243 o la escalera como si desde arriba lo succionaran. Estaba convencido de que en e l piso no habr\uc1\u237ia nadie. \uc1\u161!Poco olfato el suyo! No s\uc1\u243olo estaban all\uc1\u237i sus hermanas, salidas de la c\uc1\u225arcel la v\uc1\u237 ispera, sino su padre, el doctor Rossell\uc1\u243o\uc3\u8230... Su padre, de pie , en el comedor, con algo inexplicablemente noble en su porte.}{\par \pard \hyph par - Nos salv\uc1\u243o a nosotras y no ha querido huir\uc3\u8230...}{\par \pard \h yphpar - Te esperaba a ti, hijo. Quer\uc1\u237ia verte.}{\par \pard \hyphpar Miguel Rossell\uc1\u243o tir\uc1\u243o el gorro al suelo y se ech\uc1\u243o en b razos de aquel hombre cuyas manos hab\uc1\u237ian salvado tantas vidas.}{\par \p ard \hyphpar - Perd\uc1\u243oname\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - Perd\uc1\u243oname t\uc1\u250u, Miguel\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Qu\uc1\u233edate, qu\uc1\u233edate!}{\par \pard \hyphpar - No s\uc1\u233e si podr\uc1\u233e.}{\par \pard \hyphpar - Nadie te tocar\uc1\u225a un pelo. Lo juro.}{\par \pard \hyphpar - No jures, Miguel. La guerra\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria entr\uc1\u243o poco despu\uc1\u233 es. Busc\uc1\u243o a Marta \uc1\u161!y a su novia Mar\uc1\u237ia Victoria! y las encontr\uc1\u243o en su puesto, en los camiones de Auxilio Social que hab\uc1\u 237ian dejado ya atr\uc1\u225as la Rambla y se aproximaban a la calle de la Barc a. Pero apenas si el joven juez pudo intercambiar unas palabras con las dos much achas, agobiadas \uc1\u233estas por el Servicio. Unicamente Marta le dijo: \uc2\ u171<<Sube a casa, a ver. Yo no he podido ir\uc2\u187>>. Y Maria Victoria, despu \uc1\u233es de rodear al chico con su cari\uc1\u241no, le advirti\uc1\u243o: \uc 2\u171<<Por favor, Jos\uc1\u233e Luis. En los interrogatorios no te limites a af irmar usted ha hecho esto. Pregunta, \uc1\u191?por qu\uc1\u233e hizo usted esto? \uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Luis se despidi\uc1\u243o de mal humor, convencido de que mos\uc1\ u233en Alberto hab\uc1\u237ia aleccionado a la muchacha. Subi\uc1\u243o un momen to al piso de sus padres, pero no quedaba en \uc1\u233el nada que les hubiera pe rtenecido. Volvi\uc1\u243o a bajar, y olvid\uc1\u225andose de Mar\uc1\u237ia Vic toria, empez\uc1\u243o la recopilaci\uc1\u243on de datos que Auditor\uc1\u237ia de Guerra le hab\uc1\u237ia encomendado.}{\par \pard \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza, que pasaba con su coche, se ofreci\uc1\u243o para acompa\uc1\u241narlo. Se dirigieron a la calle del Pavo, a la sede de la Logia O vidio. \uc1\u161!Nada! Las columnas Joakin y Boaz; restos del cord\uc1\u243on qu e rodeaba la estancia de los Trabajos. Se dirigieron al Gimnasio de la FAI: esco

mbros y basura. De las anillas colgaba un monigote que dec\uc1\u237ia: \uc2\u171 <<El Fascismo\uc2\u187>>. En el local de Izquierda Republicana hab\uc1\u237ia bi llares y un conserje que apenas si estaba enterado de lo que ocurr\uc1\u237ia en la ciudad. De hecho, s\uc1\u243olo encontraron algo de inter\uc1\u233es en el p iso de Julio Garc\uc1\u237ia. Por de pronto, Milagros, la sirvienta, la ex milic iana del frente de Arag\uc1\u243on, se negaba a dejarlos entrar.}{\par \pard \hy phpar - \uc1\u191?Qui\uc1\u233enes son ustedes? -les pregunt\uc1\u243o, con voz de tru eno-. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e buscan aqu\uc1\u237i?}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria se encogi\uc1\u243o de hombros.}{\ par \pard \hyphpar - No temas, somos amigos de don Julio.}{\par \pard \hyphpar Milagros echaba chispas.}{\par \pard \hyphpar - El se\uc1\u241norito est\uc1\u225a en Perpignan y me dijo que el piso era m\uc 1\u237io y que no me dejase amedrentar.}{\par \pard \hyphpar - S\uc1\u243olo echar un vistazo, \uc1\u191?eh, muchacha? S\uc1\u243olo un vista zo.}{\par \pard \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza vio el mueble bar y lo abri\uc1\u243o: \uc2\u171<<\ uc1\u161!A tu salud, camarada!\uc2\u187>> Jos\uc1\u233e Luis se dirigi\uc1\u243o al despacho de Julio. Este se hab\uc1\u237ia llevado el fichero de suicidas. No obstante, abandon\uc1\u243o una carpeta que dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Suicidas probables\uc2\u187>>. Jos\uc1\u233e Luis y N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza revisar onl las cartulinas, sin captar la intenci\uc1\u243on de cada una de ellas, pues varios de los nombres mencionados les eran deconocidos. El primer suicida probab le era Cosme Vila y la ficha dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Se pegar\uc1\u225a un ti ro poco despu\uc1\u233es de su llegada a Mosc\uc1\u250u\uc2\u187>>. La segunda p rofec\uc1\u237ia de suicidio se refer\uc1\u237ia a David y Olga. \uc2\u171<<Se a horcar\uc1\u225an cuando se den cuenta de que ser ateo y sentimental es mal nego cio.\uc2\u187>> La tercera profec\uc1\u237ia correspond\uc1\u237ia a \uc2\u171<< La Voz de Alerta\uc2\u187>>: \uc2\u171<<Se pegar\uc1\u225a un tiro cuando sepa q ue Laura ha sido emparedada\uc2\u187>>. Luego ven\uc1\u237ian las fichas de las hijas del Responsable, las de Santi y el Cojo. \uc1\u161!Luego, la de Mateo Sant os! Ambos falangistas prestaron singular atenci\uc1\u243on: \uc2\u171<<Se suicid ar\uc1\u225a cuando se d\uc1\u233e cuenta de que la Falange era exclusivamente J os\uc1\u233e Antonio\uc2\u187>>. La \uc1\u250ultima sentencia se refer\uc1\u237i a a mos\uc1\u233en Alberto: \uc2\u171<<Mos\uc1\u233en Alberto, el pobre, anda su icid\uc1\u225andose cada d\uc1\u237ia un poco, como yo\uc2\u187>>.}{\par \pard \ hyphpar Los dos falangistas rindieron honores a Julio Garc\uc1\u237ia y acto seguido Jos \uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria le dijo a su camarada:}{\par \pard \h yphpar - He de confesarte algo. Sub\uc1\u237i a este piso como defensor\uc3\u8230... No puedo olvidar, no olvidar\uc1\u233e nunca que el propietario de esta carpeta sa lv\uc1\u243o a mi madre y a Marta.}{\par \pard \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza asinti\uc1\u243o, e inesperadamente agreg\uc1\u243o :}{\par \pard \hyphpar - Hay algo m\uc1\u225as. Tengo entendido que fue \uc1\u233el quien, en Barcelona , sac\uc1\u243o de la checa de Vallmajor al padre de Mateo.}{\par \pard \hyphpar Por el momento dieron por terminado su itinerario, pues N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza, que hab\uc1\u237ia tomado posesi\uc1\u243on de la Radio, quer\uc1\u237ia h acer lo propio con los dos peri\uc1\u243odicos de la ciudad.}{\par \pard \hyphpa r Don Anselmo Ichaso lleg\uc1\u243o a Gerona con su hijo Javier y con \uc2\u171<<L a Voz de Alerta\uc2\u187>>, pero, por discreci\uc1\u243on, los Ichaso dejaron al dentista solo y se dirigieron al Gobierno Civil. \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc 2\u187>>, que durante dos a\uc1\u241nos y medio hab\uc1\u237ia so\uc1\u241nado c on aquel momento, que imagin\uc1\u243o triunfal, se limit\uc1\u243o a preguntar: \uc2\u171<<\uc1\u191?D\uc1\u243onde est\uc1\u225a la checa comunista?v En el mo mento se le uni\uc1\u243o el profesor Civil, quien habi\uc1\u233endose lanzado a

la calle dispuesto a ser \uc1\u250util, reconoci\uc1\u243o en seguida al ex dir ector de El Tradicionalista.}{\par \pard \hyphpar La llegada de \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> a la checa coincidi\uc1\u24 3o con la evacuaci\uc1\u243on de los cad\uc1\u225averes encontrados en ella, que iban a ser llevados en cami\uc1\u243on al cementerio, para su identificaci\uc1\ u243on. \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>, aterrado, pregunt\uc1\u243o si L aura, su mujer, figuraba entre las v\uc1\u237ictimas. Se hizo un silencio y dos soldados contestaron, evasivamente: \uc2\u171<<No sabemos, no sabemos\uc2\u187>> . \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> orden\uc1\u243o descubrir los cad\uc1\u 225averes. \uc1\u161!Laura no estaba all\uc1\u237i! Pero s\uc1\u237i los suegros de los Costa\uc3\u8230... \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> suspir\uc1\u24 3o. \uc1\u191?Era posible que nadie supiera\uc3\u8230...? El profesor Civil le d ijo: \uc2\u171<<Lo m\uc1\u225as probable es que se la llevaran. Han arrastrado a mucha gente\uc2\u187>>. - \uc2\u171<<\uc1\u191?Llev\uc1\u225arsela? \uc1\u191?A d\uc1\u243onde?\uc2\u187>> - \uc2\u171<<Camino de Francia\uc3\u8230...\uc2\u187> > Ello significaba que la mata-r\uc1\u237ian antes de llegar a la frontera. Pron to corri\uc1\u243o la voz de que, en el Collell, Gorki y su pandilla hab\uc1\u23 7ian fusilado a unos cuantos de-tenidos que iban siendo arrastrados desde Barcel ona, entre los que figuraban el obispo Polanco, de Teruel, y el coronel Rey d'Ha rcourt, que defendi\uc1\u243o esta ciudad y que se rindi\uc1\u243o a ra\uc1\u237 iz de la gran nevada.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> apret\uc1\u243o los pu\uc1\u241nos. Nada pod\uc1\u237ia hacer, excepto seguir a las tropas hacia la frontera. Pero \uc1\u 161!era tan vasta la provincia! Si supiera por d\uc1\u243onde\uc3\u8230... Recor ri\uc1\u243o la checa. Vio una celda peque\uc1\u241na, con seis relojes todav\uc 1\u237ia en marcha, cada uno marcando una hora distinta. Luego ech\uc1\u243o una ojeada a la celda trasera\uc3\u8230... Todav\uc1\u237ia quedaban en el suelo la s palas y un mont\uc1\u243on de argamasa, y en la pared frontal se ve\uc1\u237ia n unos tabiques que sin duda acababan de ser levantados.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>, como tocado por un resorte, pregunt\uc1\ u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Esto qu\uc1\u233e es?}{\par \pard \hyphpar Nadie le contest\uc1\u243o. El profesor Civil no sab\uc1\u237ia nada. Sin embarg o, en cuanto el dentista se dirigi\uc1\u243o a los tabiques como para golpearlos , un funcionario de Prisiones que hab\uc1\u237ia entrado all\uc1\u237i le dijo:} {\par \pard \hyphpar - Su esposa est\uc1\u225a ah\uc1\u237i dentro\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Los ojos de \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> se convirtieron en miedo.}{\p ar \pard \hyphpar - \uc1\u191?C\uc1\u243omo\uc3\u8230...?}{\par \pard \hyphpar El funcionario a\uc1\u241nadi\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Ella y mos\uc1\u233en Francisco.}{\par \pard \hyphpar El dentista cay\uc1\u243o redondo al suelo, fulminado, y el profesor Civil grit\ uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!R\uc1\u225apido! \uc1\u161!Una ambulancia!}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Alberto fue otro de los afortunados gerundenses que llegaron a la ciudad la misma ma\uc1\u241nana de la \uc2\u171<<liberaci\uc1\u243on\uc2\u187>> . Lo llevaron en su coche dos oficiales del Estado Mayor del general Solchaga, q ue sent\uc1\u237ian gran afecto por el sacerdote. El sacerdote, al entrar en las primeras calles, pens\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u161!L\uc1\u225astima que el c oche no sea descapotable!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Su primera visita, \uc1\u161!qu\uc1\u233e remedio!,.fue para el Museo Diocesano. \uc1\u161!El sacerdote-historiador se horroriz\uc1\u243o! Las obras de arte, in cluidos los retablos, hab\uc1\u237ian desaparecido, as\uc1\u237i como el lecho e n que hab\uc1\u237ia dormido el beato Padre Claret. No quedaban sino algunos mue bles y algunas sillas, debajo de una de las cuales descubri\uc1\u243o un manojo de llaves, que en seguida reconoci\uc1\u243o como las del Palacio del Obispo y l a catedral. Mos\uc1\u233en Alberto las recogi\uc1\u243o y bruscamente dijo: \uc2 \u171<<V\uc1\u225amonos\uc2\u187>>. Le hab\uc1\u237ia entrado la comez\uc1\u243o n de subir sin p\uc1\u233erdida de tiempo al barrio antiguo, al Barrio G\uc1\u24

3otico de la ciudad, que era su feudo, su amor y su memoria. \uc1\u218Unicamente , al paso, entr\uc1\u243o unos instantes en la parroquia del Carmen, que en los \uc1\u250ultimos tiempos hab\uc1\u237ia sido destinada por el catedr\uc1\u225ati co Morales para dar funciones de teatro.}{\par \pard \hyphpar Luego, trepando por la calle de la Forsa, la calle que fue de los jud\uc1\u237io s artesanos, desemboc\uc1\u243o en la plaza de los Ap\uc1\u243ostoles, diez de c uyas estatuas hab\uc1\u237ian sido destruidas. All\uc1\u237i rog\uc1\u243o a los oficiales que lo dejaran solo y, dirigi\uc1\u233endose al portal\uc1\u243on de acceso al Palacio Episcopal, utiliz\uc1\u243o su manojo de llaves y penetr\uc1\u 243o en el inmenso edificio, que hall\uc1\u243o tambi\uc1\u233en vac\uc1\u237io, con s\uc1\u243olo algunos tapices enrollados \uc1\u161!y seis sillones de barbe ro! El sacerdote, recorriendo sin prisa aquellas estancias, dedic\uc1\u243o un e mocionante recuerdo al que fue su obispo, obispo Jos\uc1\u233e, hombre austero, santo var\uc1\u243on, con el que en varias ocasiones hab\uc1\u237ia discutido so bre trabajos de restaura? ci\uc1\u243on de obras de arte, y que hab\uc1\u237ia m uerto con una cruz en el pecho hecha de puntitos de sangre.}{\par \pard \hyphpar A la salida del Palacio, el sacerdote se reuni\uc1\u243o con los dos oficiales y cruzando con ellos la plaza, se dirigi\uc1\u243o con emoci\uc1\u243on creciente a la puerta de la catedral. La llave le temblaba en la mano. Sin embargo, en el momento de aplicarla a la cerradura se dio cuenta de que la puerta ced\uc1\u237 ia, de que estaba abierta. \uc1\u161!Mos\uc1\u233en Alberto ignoraba que la cate dral hab\uc1\u237ia servido en las \uc1\u250ultimas semanas de albergue para los refugiados! Asombrado y temeroso, penetr\uc1\u243o en el inmenso templo, ba\uc1 \u241nado \uc1\u233este por una tenue luz, y los dos oficiales lo siguieron. Ind escriptible suciedad. Los altares laterales hab\uc1\u237ian servido para cocinar y en el Altar Mayor debieron de acostarse pueblos enteros, posiblemente llegado s de Andaluc\uc1\u237ia. Pero la mole estaba de pie y, extirpado del centro el C oro, la b\uc1\u243oveda se desplegaba con toda su grandiosidad. Mos\uc1\u233en A lberto se dirigi\uc1\u243o a la puerta principal y la abri\uc1\u243o tambi\uc1\u 233en. Era la puerta que comunicaba con la gran escalinata que el 18 de julio de 1936 el \uc2\u171<<pueblo\uc2\u187>>, capitaneado por Cosme Vila, subi\uc1\u243 o con \uc1\u225animo de incendiar la bas\uc1\u237ilica.}{\par \pard \hyphpar La apertura de la catedral fue una suerte de repique jubiloso. Mos\uc1\u233en Al berto no se explicar\uc1\u237ia jam\uc1\u225as c\uc1\u243omo los gerundenses se enteraron del hecho. Al cuarto de hora escaso, un grupo de mozalbetes entraba co n miedo supersticioso en el templo. Pronto aparecieron en el umbral varias mujer es. Luego hombres, y otra vez ni\uc1\u241nos e incluso dos monjas, ya vestidas c on h\uc1\u225abito. Mos\uc1\u233en Alberto, de centinela en la puerta, no pod\uc 1\u237ia disimular su contento y saludaba a los feligreses como si los hubiera i nvitado a una fiesta personal, fiesta que consisti\uc1\u243o en proceder inmedia tamente a una fren\uc1\u233etica limpieza, en la que tomaron parte personas y es cobas salidas de no se sab\uc1\u237ia d\uc1\u243onde.}{\par \pard \hyphpar Y es que mos\uc1\u233en Alberto proyectaba la celebraci\uc1\u243on de un ted\uc1 \u233eum. Celebraci\uc1\u243on inmediata, en cuanto le comunicaron que el genera l Solchaga, que sin duda se dignar\uc1\u237ia presidirlo, hab\uc1\u237ia entrado en la ciudad.}{\par \pard \hyphpar A las doce menos cuarto, uno de los dos oficiales recibi\uc1\u243o la notificaci \uc1\u243on esperada. El general acababa de asomarse al balc\uc1\u243on del Ayun tamiento, satisfecho por la manera como hab\uc1\u237ia sido llevada a cabo la oc upaci\uc1\u243on, que no hab\uc1\u237ia costado sino una herida leve, un balazo aislado, en la pierna de un legionario.}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Alberto respir\uc1\u243o hondo y le dijo al oficial:}{\par \pard \hyphpar - Por favor, vaya a ver al general y preg\uc1\u250untele si podemos anunciar, pa ra dentro de un par de horas (conf\uc1\u237io en que esto estar\uc1\u225a ya en condiciones), el canto de un ted\uc1\u233eum, y si podemos contar con su asisten cia.}{\par \pard \hyphpar No hubo dificultades. El general Solchaga consult\uc1\u243o su reloj y accedi\uc 1\u243o.}{\par \pard \hyphpar

- Pueden anunciarlo a la poblaci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Era mediod\uc1\u237ia en punto. Mediod\uc1\u237ia de una jornada lechosa de febr ero. N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza fue el encargado de propagar por la ciudad la buena nueva, utilizando su coche con altavoces y la emisora de Radio.}{\par \par d \hyphpar El contagio se produjo al instante. De los cuatro puntos cardinales. de Gerona a fluyeron fieles en direcci\uc1\u243on a la catedral. Familias enteras que sent\u c1\u237ian la necesidad de entrar en el templo y hablar con Dios, de hablarle de las extra\uc1\u241nas cosas que les ocurr\uc1\u237ian a los hombres, de pedir a Dios perd\uc1\u243on por tanto ego\uc1\u237ismo, por tanta hambre y por tanta s upercher\uc1\u237ia. Marta, que se encontraba en la calle de la Barca, donde las manos que ped\uc1\u237ian eran m\uc1\u225as callosas que las de la Rambla y los despeinados m\uc1\u225as alucinantes, vio con asombro c\uc1\u243omo aquellas mu jeres escu\uc1\u225alidas, tal vez viudas de milicianos, improvisaban tambi\uc1\ u233en velos negros y echaban a correr, algunas de ellas con un cirio en la mano .}{\par \pard \hyphpar La catedral se abarrot\uc1\u243o. Los encargados de celebrar y dirigir el ted\uc 1\u233eum ser\uc1\u237ian mos\uc1\u233en Alberto y tres capellanes castrenses qu e hab\uc1\u237ian entrado con las fuerzas. Dichos capellanes repart\uc1\u237ian a los fieles unos folletos con la m\uc1\u250usica y la letra del ted\uc1\u233eum , la letra en lat\uc1\u237in y en castellano.}{\par \pard \hyphpar A las dos menos cinco minutos hizo su entrada en el templo el general Solchaga. Su banda roja cruzada en el pecho y las medallas que tintineaban en \uc1\u233el evocaban el impacto visual que produc\uc1\u237ian los obispos. Sin embargo, el o bispo de Gerona faltaba. El viejo pastor espiritual, tan poco entendido en arte, tan santo y tan amante del caf\uc1\u233e, hab\uc1\u237ia muerto. Mos\uc1\u233en Alberto no se hacia a esta idea, y la catedral, sin el reverend\uc1\u237isimo P relado, le parec\uc1\u237ia incompleta.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no sonaban quinientas campanas, ya que Axelrod hab\uc 1\u237ia regalado a la poblaci\uc1\u243on un disco cantado por el coro del Ej\uc 1\u233ercito ruso, compuesto por quinientas voces? \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no acud\uc1\u237ian \uc1\u225angeles con sus violines y trompetas? No hac\uc1\u237 ia falta. Todo estaba all\uc1\u237i. La emoci\uc1\u243on concentraba all\uc1\u23 7i todo lo existente susceptible de convertirse en acci\uc1\u243on de gracias.}{ \par \pard \hyphpar Mateo no pudo estar presente en la catedral. Hab\uc1\u237ia sido requerido en el Gobierno Civil para aportar algunos datos referentes a Gerona. Marta segu\uc1\u 237ia con su cami\uc1\u243on; \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>, en el hosp ital; los capitanes Sandoval y Arias prosegu\uc1\u237ian su acci\uc1\u243on haci a la frontera. No obstante, tales ausencias, unidas a la de las familias de ideo log\uc1\u237ia adversa, para las cuales hab\uc1\u237ia empezado la persecuci\uc1 \u243on, no contaban, anegadas por la clamorosa presencia de unos quince mil, ta l vez, veinte mil gerundenses.}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias, Carmen Elgazu, Pilar y Eloy acudieron a la cita. Los cuatro hab \uc1\u237ian afrontado con valent\uc1\u237ia las escalinatas. Pilar subi\uc1\u23 3endolas en diagonal, como en sus tiempos de colegiala, y acariciando los pomos de piedra de la balaustrada. Mat\uc1\u237ias, que descans\uc1\u243o en cada uno de los rellanos, le hizo prometer a Carmen Elgazu que si un d\uc1\u237ia ella co nstru\uc1\u237ia una catedral la construir\uc1\u237ia con ascensor. El peque\uc1 \u241no Eloy de pronto oy\uc1\u243o un silbido y se volvi\uc1\u243o en redondo: era la contrase\uc1\u241na, que reconoci\uc1\u243o en el acto, de sus ex compa\u c1\u241neros, los ni\uc1\u241nos vacos refugiados, los cuales se dirig\uc1\u237i an tambi\uc1\u233en a la catedral \uc1\u161!en compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de los cuarenta chiquillos sordomudos que hab\uc1\u237ian sido trasladados ex profeso desde Arbucias!}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias recogi\uc1\u243o en la puerta de la catedral los cuatro folletos que les correspond\uc1\u237ian y los reparti\uc1\u243o cuidadosamente. \uc2\u17 1<<Qu\uc1\u237itate el sombrero\uc2\u187>>, le advirti\uc1\u243o su mujer. Entra ron\uc3\u8230... Los altares laterales segu\uc1\u237ian oscur\uc1\u237isimos, mi steriosos, fascinando a mujeres y ni\uc1\u241nos, como anta\uc1\u241no hab\uc1\u

237ian fascinado a C\uc1\u233esar. Y, de pronto, de la sacrist\uc1\u237ia, reves tido como era menester, sali\uc1\u243o mos\uc1\u233en Alberto, escoltado por los tres capellanes castrenses. \uc2\u171<<\uc1\u161!Carmen, mira qui\uc1\u233en es t\uc1\u225a ah\uc1\u237i!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Mos\uc1\u233en Alberto!}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Alberto y sus asistentes subieron al Altar Mayor, donde se arrodi llaron por unos instantes. Luego, todos se levantaron y mos\uc1\u233en Alberto, volvi\uc1\u233endose al pueblo fiel, con voz sorprendentemente en\uc1\u233ergica y segura anunci\uc1\u243o el inicio del ted\uc1\u233eum y arranc\uc1\u243o, sol o, con las primeras palabras del vers\uc1\u237iculo: Te Deum laudamus.}{\par \pa rd \hyphpar Todo el mundo baj\uc1\u243o la cabeza para leer el texto en el folleto. Todo el mundo, incluso el general Solchaga.}{\par \pard \hyphpar - Te Deum Laudamus. Te Dominum confit\uc1\u233emur. \uc2\u171<<A Vos, oh Se\uc1\ u241nor, os alabamos; a Vos, oh Se\uc1\u241nor, os reconocemos.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Los fieles contestaron:}{\par \pard \hyphpar - \uc2\u171<<A V\uc1\u243os, Eterno Padre, venera toda la tierra.\uc2\u187>>}{\p ar \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Alberto prosigui\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Tibi, omnes angeli, tibi coeli et universae potest\uc1\u225ates. Y los fieles contestaron:}{\par \pard \hyphpar - \uc2\u171<<A Vos los querubines y los serafines aclaman sin cesar.\uc2\u187>>} {\par \pard \hyphpar Se hab\uc1\u237ia formado una sola voz y los fieles de las primeras filas se die ron cuenta de que mos\uc1\u233en Alberto lloraba. A Carmen Elgazu, el texto bili ng\uc1\u252ue le trababa la lengua; pero no importaba.}{\par \pard \hyphpar Pilar procuraba estar del todo pendiente de la ceremonia, sin conseguirlo; conti nuamente volv\uc1\u237ia la cabeza esperando ver entrar a Mateo.}{\par \pard \hy phpar Llegados al vers\uc1\u237iculo 17: \uc2\u171<<Vos, roto el aguij\uc1\u243on de l a muerte, abristeis a los fieles el reino de los cielos\uc2\u187>>, Ignacio apar eci\uc1\u243o en la puerta de la catedral. Todos sus esfuerzos para entrar en Ge rona con las primeras tropas fracasaron. Acababa de llegar, saltando de cami\uc1 \u243on en cami\uc1\u243on. El comandante de la Compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de Es quiadores le hab\uc1\u237ia dicho lo mismo que a Moncho: \uc2\u171<<Ocho d\uc1\u 237ias de permiso y regresar\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Ignacio hab\uc1\u237ia subido volando al piso de la Rambla y lo encontr\uc1\u243 o cerrado con doble llave. Temi\uc1\u243o alguna mala noticia, pero una vecina l o tranquiliz\uc1\u243o: \uc2\u171<<Est\uc1\u225an todos en la catedral. Celebran un ted\uc1\u233eum\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar El muchacho sali\uc1\u243o a la calle y vacil\uc1\u243o un momento. Sospechaba q ue Marta no pod\uc1\u237ia andar lejos, con los camiones de Auxilio Social. No o bstante, pens\uc1\u243o: \uc2\u171<<Tal vez est\uc1\u233e tambi\uc1\u233en en la catedral\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Ignacio, echando tambi\uc1\u233en un vistazo al balc\uc1\u243on del piso en que Julio vivi\uc1\u243o, tom\uc1\u243o la direcci\uc1\u243on del barrio antiguo. Te mblaba. Con aut\uc1\u233entica angustia lleg\uc1\u243o al umbral del templo y mi r\uc1\u243o al interior. Al pronto no vio sino una enorme multitud y en el altar mayor al general Solchaga, que lo era de su Divisi\uc1\u243on; a don Anselmo Ic haso, a quien reconoci\uc1\u243o por las fotograf\uc1\u237ias de los peri\uc1\u2 43odicos, \uc1\u161!y a mos\uc1\u233en Alberto! Mos\uc1\u233en Alberto, vuelto h acia el pueblo, con aureola de h\uc1\u233eroe, rodeado de cirios como bayonetas. }{\par \pard \hyphpar A los dos minutos escasos, Ignacio localiz\uc1\u243o a los seres de su sangre. \ uc1\u161!Santo Dios! Sin duda alguna hab\uc1\u237ian llegado a la catedral a \uc 1\u250ultima hora, pues apenas si pudieron adentrarse diez metros. As\uc1\u237i que, estaban cerca, aunque no al alcance de , la mano. Ignacio estall\uc1\u243o en sollozos. Ve\uc1\u237ia a sus padres y a Pilar de perfil. Su madre tenia la b oca siempre abierta, como si cantase una eterna O. Por el contrario, Pilar vocal

izaba a la perfecci\uc1\u243on cada s\uc1\u237ilaba: \uc2\u171<<Per singulos die z bened\uc1\u237icimus te\uc2\u187>>. Mat\uc1\u237ias ten\uc1\u237ia los labios prietos. Sin duda pensaba confusamente en su juventud y le rogaba a Dios que Ign acio, su hijo, regresara, sano y salvo.}{\par \pard \hyphpar El uniforme de Ignacio, de esquiador, era impresionante. Pilar continuaba volvie ndo la cabeza, en busca de Mateo, y una de las veces vio a Ignacio. Los ojos de la chica se agrandaron como los rosetones de la catedral y su boda qued\uc1\u243 o abierta, tambi\uc1\u233en en forma de O. Carmen Elgazu comprendi\uc1\u243o que algo ins\uc1\u243olito hab\uc1\u237ia visto su hija y con prontitud casi el\uc1 \u233ectrica se volvi\uc1\u243o a su vez; un segundo despu\uc1\u233es, lo hizo M at\uc1\u237ias Alvear. \uc1\u161!Mensaje de los ojos! Ignacio ley\uc1\u243o en l os ojos de los suyos, con la precisi\uc1\u243on con que en el Hospital Pasteur h ab\uc1\u237ia le\uc1\u237ido los mensajes de los moribundos, las palabras \uc2\u 171<<hijo\uc2\u187>>, \uc2\u171<<hijo m\uc1\u237io\uc2\u187>>, \uc2\u171<<Ignaci o\uc2\u187>>, \uc2\u171<<gracias, \uc1\u161!oh, Dios!\uc2\u187>> Y a su vez, los suyos leyeron, \uc1\u161!claro que s\uc1\u237i!, en los ojos del muchacho: \uc2 \u171<<Padre, madre, Pilar\uc3\u8230...\uc2\u187>> \uc1\u191?Y Eloy? El peque\uc 1\u241no hab\uc1\u237ia que-dado oculto casi a ras de tierra, con el solo horizo nte de la falda de Pilar y los pantalones de Mat\uc1\u237ias.}{\par \pard \hyphp ar Mos\uc1\u233en Alberto segu\uc1\u237ia cantando y el pueblo fiel le respond\uc1\ u237ia. Habla voces de todo matiz, de todo registro. El salmo n\uc1\u250umero 29 dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<En Vos, Se\uc1\u241nor, esperar\uc1\u233e, no sea yo eternamente confundido\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar El ted\uc1\u233eum termin\uc1\u243o. El general Solchaga, escoltado por parte de su Estado Mayor y por don Anselmo Ichaso, descendi\uc1\u243o del presbiterio. F orm\uc1\u225aronse dos hileras de personas, que tuvieron que dominarse para no a plaudir. En ese momento, mos\uc1\u233en Alberto anunci\uc1\u243o a la multitud q ue a las cuatro en punto de la tarde se cantar\uc1\u237ia un responso en el ceme nterio, por el alma de los ca\uc1\u237idos.}{\par \pard \hyphpar Ignacio esper\uc1\u243o a los suyos fuera, en el umbral de la puerta, un poco a la derecha, para dejar paso a la gente que sal\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar Sin saber c\uc1\u243omo, se encontr\uc1\u243o abrazando a su padre, a su madre, a Pilar.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Hijo m\uc1\u237io!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Padre, madre!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Ignacio!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Pilar!\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Mos\uc1\u233en Alberto hubiera gozado lo suyo viendo el abrazo de los cuatro ser es, pero continuaba comunicando que a las cuatro de la tarde se cantar\uc1\u237i a un responso en el cementerio.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Qu\uc1\u233e bien est\uc1\u225as, Ignacio!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Qu\uc1\u233e guapo, con esa cazadora!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Madre!}{\par \pard \hyphpar Pilar le preguntaba:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Te acuerdas de m\uc1\u237i?}{\par \pard \hyphpar De repente, Ignacio mir\uc1\u243o a su padre y levant\uc1\u243o un dedo de la ma no derecha. Mat\uc1\u237ias, comprendiendo al instante, respondi\uc1\u243o:}{\pa r \pard \hyphpar - \uc2\u171<<Neum\uc1\u225aticos Michelin.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Eloy fue presentado, \uc1\u161!por fin!, y todos juntos iniciaron la bajada haci a la Gerona moderna, hacia la Gerona horrible. Intentaron bajar todos a una y co gidos del brazo los pelda\uc1\u241nos de la gran escalinata y no pudieron. Ri\uc 1\u233eronse por ello. Todo los hac\uc1\u237ia re\uc1\u237ir, incluso el color d e plata indecisa de aquel mediod\uc1\u237ia de febrero.}{\par \pard \hyphpar Abajo, en la plaza, pasaban dos moros sim\uc1\u233etricos, con porte elegante y andar de caravana.}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias le dijo a su hijo:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Sabes que esta ma\uc1\u241nana un moro ha besuqueado a placer a tu m adre?}{\par \pard \hyphpar

Carmen Elgazu protest\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar Pasaron dos italianos e Ignacio los salud\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Ciao!}{\par \pard \hyphpar - Ciao! -contestaron, en tono festivo, los italianos,}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e significa ciao? -pregunt\uc1\u243o Carmen Elgazu.}{\par \pard \hyphpar - Significa \uc2\u171<<adi\uc1\u243os\uc2\u187>>, o \uc2\u171<<hasta luego\uc2\u 187>>.}{\par \pard \hyphpar Mat\uc1\u237ias grit\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Ciao! -Y Eloy lo imit\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar En el \uc1\u250ultimo pelda\uc1\u241no, dos soldados situados en las esquinas ib an repitiendo: \uc2\u171<<A las cuatro, responso en el cementerio. Por los ca\uc 1\u237idos por Dios y por Espa\uc1\u241na\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar La familia se detuvo. Mat\uc1\u237ias descubri\uc1\u243o en la mirada de Ignacio un rel\uc1\u225ampago de inquietud.}{\par \pard \hyphpar Algo pesaba como una losa, como plomo, en el coraz\uc1\u243on de su hijo. Mat\uc 1\u237ias se hab\uc1\u237ia dado cuenta de ello en seguida, pero\uc3\u8230... La mirada de Ignacio le confirm\uc1\u243o en sus temores.}{\par \pard \hyphpar - Dime, hijo\uc3\u8230... -Ignacio se mord\uc1\u237ia dolorosamente el labio inf erior-. \uc1\u191?Ha ocurrido algo\uc3\u8230..., que no sepamos?}{\par \pard \hy phpar - Ignacio no acertaba a hablar-. Dinos lo que sea.}{\par \pard \hyphpar Ignacio baj\uc1\u243o la cabeza y pronunci\uc1\u243o la palabra Burgos.}{\par \p ard \hyphpar CAPITULO LI}{\par \pard \hyphpar El c\uc1\u225alculo de Julio Garcia era bastante exacto: el n\uc1\u250umero de f ugitivos que en oleada incesante iba llegando a la frontera francesa, se aproxim aba a los quinientos mil.}{\par \pard \hyphpar Las cunetas de la carretera general, la que cruzaba Figueras y el Ampurd\uc1\u22 5an y llegaba a Francia en direcci\uc1\u243on opuesta al viento del pa\uc1\u237i s, la tramontana, iban convirti\uc1\u233endose en cementerio, cubri\uc1\u233endo se de lo que los fugitivos iban soltando a su paso. Al principio, los fugitivos se apegaban a tal paraguas o a tal puchero; luego tiraban a la cuneta hasta el c olch\uc1\u243on, si es que lo llevaban consigo. Los hab\uc1\u237ia que experimen taban un voluptuoso placer desprendi\uc1\u233endose de todo, consiguiendo poco a poco la absoluta desnudez. \uc2\u171<<\uc1\u161!Hale! -exclamaban, al tirar lo \uc1\u250ultimo que les quedaba-. \uc1\u161!A tomar por el c\uc3\u8230...!\uc2\u 187>> De pronto se acordaban de que los \uc2\u171<<fascistas\uc2\u187>> pasar\uc 1\u237ian por all\uc1\u237i y se apropiar\uc1\u237ian de todo aquello. \uc2\u171 <<\uc1\u161!Me c\uc3\u8230... en la mar!\uc2\u187>> Pero ya no daba tiempo a rec tificar. Cada paso que se daba era definitivo.}{\par \pard \hyphpar De vez en cuando se o\uc1\u237ia un disparo. Era un suicida. Alguien que estaba demasiado enfermo o que al mirar detenidamente los Pirineos estimaba excesivo af rontar tanta incertidumbre. El cad\uc1\u225aver era abandonado y extra\uc1\u241n aba verlo en la cuneta, rodeado de almohadillas o de colchones. Las voces eran d iversas, no hubieran cabido en un pentagrama normal. Hab\uc1\u237ia voces de lic or, voces de trompeta, voces de asesino. No siempre las voces correspond\uc1\u23 7ian al aspecto de la persona. Hab\uc1\u237ia voces alegres a pesar de todo y la s hab\uc1\u237ia que convert\uc1\u237ian en Dies irae todo cuanto hablaban. Las m\uc1\u225as dram\uc1\u225aticas eran probablemente aquellas que hasta la batall a del Ebro fueron voces de mando. Mandar le daba a uno confianza, uno ten\uc1\u2 37ia la impresi\uc1\u243on de que se hac\uc1\u237ia algo en la vida. Ahora resul taba que\uc3\u8230... \uc1\u161!Todav\uc1\u237ia eran jefes! Faltaban veinte kil \uc1\u243ometros, diez kil\uc1\u243ometros, tres. Al llegar a la frontera, se ac ab\uc1\u243o. Mandar hab\uc1\u237ia sido algo as\uc1\u237i como un sue\uc1\u241n o. La derrota era el despertar de ese sue\uc1\u241no. Y se har\uc1\u237ia cuesta arriba respetar otra vez la propiedad. \uc1\u161!Hab\uc1\u237ianse visto tantos edificios derrumbados! Ahora deber\uc1\u237ian respetar las flores y hasta las iglesias. \uc1\u191?Y la profesi\uc1\u243on? Jos\uc1\u233e Alvear dec\uc1\u237ia : \uc2\u171<<Ya no me acuerdo de lo que hac\uc1\u237ia antes de la guerra\uc2\u1

87>>. Casi todo el mundo se acordaba del oficio, pero se sent\uc1\u237ia desliga do de \uc1\u233el.}{\par \pard \hyphpar Hab\uc1\u237ia fugitivos forzosos, a los que oblig\uc1\u243o el padre, el cu\uc1 \u241nado, la hermana. \uc2\u171<<Antes que saberte con los fascistas, te mato.\ uc2\u187>> En los camiones se ve\uc1\u237ian siluetas extra\uc1\u241nas: un moza lbete agarrado al estuche de su viol\uc1\u237in, una vieja enlutada que llevaba en la falda un rollo de papel higi\uc1\u233enico. De trecho en trecho, se ve\uc1 \u237ian ca\uc1\u241nas inclin\uc1\u225andose, saludando, y los anarquistas se a cordaban de la definici\uc1\u243on seg\uc1\u250un la cual la m\uc1\u250usica per tenec\uc1\u237ia al pueblo puesto que el primer instrumento conocido fue una ca\ uc1\u241na agujereada por un pastor.}{\par \pard \hyphpar No obstante, lo peor era lo que se dejaba atr\uc1\u225as, ignorar lo que ocurrir \uc1\u237ia con las personas y cosas que a la fuerza tuvieron que ser abandonada s. \uc1\u161!La aldea en manos de los \uc2\u171<<fascistas\uc2\u187>>! Cada d\uc 1\u237ia una ejecuci\uc1\u243on y una misa, una ejecuci\uc1\u243on y una misa\uc 3\u8230... Lo peor era el frenes\uc1\u237i de quienes dejaron atr\uc1\u225as la esposa y los hijos o los hijos solamente. \uc2\u171<<\uc1\u161!No te preocupes, zopenco! \uc1\u161!Tu hija se casar\uc1\u225a con un sargento de la Guardia Civi l!\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Y tu hijo, el de la cara de sabio, se har\uc1 \u225a cura y le pedir\uc1\u225a a la Virgen que te ampare, en Ly\uc1\u243on o e n Narbonne!\uc2\u187>> \uc1\u191?Lyon, Narbonne\uc3\u8230...? \uc1\u191?Por qu\u c1\u233e los nombres franceses se atragantaban? Con lo f\uc1\u225acil que result aba decir Madrid.}{\par \pard \hyphpar De vez en cuando pasaban aviones que soltaban octavillas. \uc2\u171<<La generosi dad de Franco perdonar\uc1\u225a a todos los espa\uc1\u241noles de cualquier ide olog\uc1\u237ia que no tengan las manos manchadas de sangre.\uc2\u187>> Hac\uc1\ u237ia fr\uc1\u237io y los recuerdos parec\uc1\u237ian silbidos. Los ciegos, rep artidos en camiones y carros, casi se alegraban de no ver. Algunos borrachos lev antaban el \uc1\u237indice para comprobar de qu\uc1\u233e lado soplaba el mal y piropeaban a las mujeres fuera cual fuera su edad; piropeaban incluso a las enci ntas y a las muertas. Porque, la realidad era \uc1\u233esta. Hab\uc1\u237ia homb res y mujeres que mor\uc1\u237ian en cualquier veh\uc1\u237iculo de la caravana sin que sus compa\uc1\u241neros se dieran cuenta de ello en seguida: tan apretuj ados iban unos con otros. Personas que cruzaban sin pasaporte la Gran Frontera. Y se produjeron algunos nacimientos, cuatro o seis, o tal vez uno solo.}{\par \p ard \hyphpar \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e algunos fugitivos de pronto tomaban un camino lateral y se dirig\uc1\u237ian hacia las cumbres, hacia alg\uc1\u250un collado del Piri neo, abrupto a ser posible? \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e tales fugitivos, entre lo s que figuraban Blasco, el Cojo y Santi, llevaban todos ellos una mochila replet a o un saco a la espalda? Eran los que hu\uc1\u237ian pro-vistos de joyas y teso ros. Alguien dijo que en la frontera los franceses se quedaban con ello y decidi eron esconderlo en el monte, sacando un plano del lugar y guard\uc1\u225andose e ste plano celosamente. \uc1\u161!S\uc1\u237i, el oro eleg\uc1\u237ia las alturas -o los s\uc1\u243otanos- mientras que por el llano avanzaba aterida la absoluta desnudez!}{\par \pard \hyphpar Un hombre desesperado: el conserje Gasc\uc1\u243on, sin piernas. El cami\uc1\u24 3on en que iba se estrope\uc1\u243o, como tantos otros, qued\uc1\u225andose en l a cuneta. Todos los ocupantes tomaron por asalto otros veh\uc1\u237iculos; Gasc\ uc1\u243on qued\uc1\u243o al margen, a ras de tierra, con su carrito, a merced d e quien le echara una mano. El gorro que llevaba era de la FAI, as\uc1\u237i que ya sab\uc1\u237ia que ning\uc1\u250un comunista se detendr\uc1\u237ia para ayud arlo. Pero tampoco se deten\uc1\u237ian los anarquistas. Su p\uc1\u225anico era grande, pues al parecer los \uc2\u171<<fascistas\uc2\u187>> hab\uc1\u237ian ya r ebasado a Gerona. Por fortuna, la carreta de un campesino, cuyo caballo ten\uc1\ u237ia majestad, recogi\uc1\u243o a Gasc\uc1\u243on, y el due\uc1\u241no le prom eti\uc1\u243o a \uc1\u233este no abandonarlo hasta la frontera.}{\par \pard \hyp hpar Un hombre insultaba a Negr\uc1\u237in: Jos\uc1\u233e Alvear. Jos\uc1\u233e Alvea r, extra\uc1\u241namente nervioso por su entrevista con su familia de Gerona, a

lo largo del trayecto se dedic\uc1\u243o, como tantas otras veces, a ayudar a la s mujeres, a las que se dirig\uc1\u237ia llevando como siempre el gorro ladeado, chulo. Les entregaba pedazos de pan seco y les ped\uc1\u237ia excusas por no po der convertirse \uc1\u233el mismo en caf\uc1\u233e caliente, bien servido en una taza. Varias mujeres calcularon que Jos\uc1\u233e podr\uc1\u237ia constituir un a valiosa ayuda en el destierro. \uc2\u171<<\uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no te vie nes con nosotros? \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no te unes a nuestro grupo?\uc2\u18 7>> \uc1\u161!No! Jos\uc1\u233e Alvear detestaba los grupos y detestaba a Negr\u c1\u237in; en cambio, echaba mucho de menos al capit\uc1\u225an Culebra.}{\par \ pard \hyphpar Un hombre detestaba a Jos\uc1\u233e: Dimas. Dimas, que a su paso por Gerona no s e atrevi\uc1\u243o a visitar a los Alvear, detestaba el optimismo de Jos\uc1\u23 3e, sus ademanes enf\uc1\u225aticos. Dimas s\uc1\u243olo llevaba consigo el macu to, la cantimplora y una botella llena de hormigas. Un voluntario de las Brigada s Internacionales le explic\uc1\u243o que para cazar hormigas no ten\uc1\u237ia m\uc1\u225as que poner un poco de az\uc1\u250ucar dentro de una botella de cuell o ancho y depositar horizontalmente la botella en el suelo. Dimas as\uc1\u237i l o hizo. Y a poco un ej\uc1\u233ercito de hormigas, parecidas a la caravana que s e iba a Francia, penetr\uc1\u243o en la botella. Cuando Dimas lo juzg\uc1\u243o oportuno cerr\uc1\u243o \uc1\u233esta con un tap\uc1\u243on, y desde entonces er a due\uc1\u241no de algo y con s\uc1\u243olo mirar su tesoro se sent\uc1\u237ia m\uc1\u225as seguro.}{\par \pard \hyphpar Hu\uc1\u237ian tambi\uc1\u233en, mezclados con los dem\uc1\u225as, gran n\uc1\u2 50umero de voluntarios internacionales. La situaci\uc1\u243on de \uc1\u233estos era distinta: el destierro era para ellos Espa\uc1\u241na, de modo que al llegar a Francia empezar\uc1\u237ian a reencontrar lo af\uc1\u237in. Por eso estaban a legres y cantaban La Marsellesa y estrofas sueltas, espa\uc1\u241nolas, aprendid as en Albacete y en los combates. Algunos, entre ellos el venezolano Redondo, fi nalmente repudiado por la enfermera Germaine, se hab\uc1\u237ian casado con muje res morenas de Levante, de Madrid. \uc2\u171<<\uc1\u191?No me dejar\uc1\u225as, verdad?\uc2\u187>> - \uc2\u171<<\uc1\u191?Por qu\uc1\u233e, paloma m\uc1\u237ia? \uc1\u161!Lo que yo presumir\uc1\u233e contigo!\uc2\u187>> Redondo estaba dispu esto a armar la gorda en su pa\uc1\u237is. Al igual que Polo Norte, hab\uc1\u237 ia aprendido muchas cosas y ten\uc1\u237ia la sangre m\uc1\u225as caliente que \ uc1\u233este. Recuper\uc1\u243o su pasaporte, pele\uc1\u243o y se juergue\uc1\u2 43o, \uc1\u191?qu\uc1\u233e otra cosa pod\uc1\u237ia pedir? Redondo segu\uc1\u23 7ia ignorando que dentro de su pecho oscilaba una bala, encima del coraz\uc1\u24 3on, y que en cualquier momento, \uc1\u161!paf\uc3\u8230...! Polo Norte quer\uc1 \u237ia volver en seguida a Escandinavia, aun cuando estaba seguro de que echar\ uc1\u237ia de menos las altas monta\uc1\u241nas. Se le har\uc1\u237ia raro encer rarse de nuevo en un taller de tipograf\uc1\u237ia. \uc1\u161!Con los colores qu e hab\uc1\u237ia en el mundo! Quer\uc1\u237ia vivir en paz. El Negus andaba ofre ciendo sin suerte un lote de mecheros y relojes a cambio de un pasaporte, y le d ol\uc1\u237ian las heridas que lo llevaron al Hospital Pasteur. A veces le parec \uc1\u237ia que otro hombre, o un eccehomo, andaba con 61, pegado a su costado, como un hermano siam\uc1\u233es. El comisario Bineto se refocil\uc1\u243o con el Negus emborrach\uc1\u225andolo. \uc1\u191?Y Sidlo? Hab\uc1\u237ia muerto sin co nseguir matar de un tiro de jabalina ni a Mateo Santos ni a Queipo de Llano. \uc 1\u191?Y Gerardi, el gorilesco? Tampoco ten\uc1\u237ia pasaporte y qued\uc1\u243 o por ah\uc1\u237i, afectado de paludismo. Los internacionales hab\uc1\u237ian s ufrido mucho y se dec\uc1\u237ia que Francia, que los recibi\uc1\u243o cantando, los esperaba con las u\uc1\u241nas afiladas, que los consideraba m\uc1\u225as p eligrosos que Cosme Vila y que Blasco.}{\par \pard \hyphpar A ambos lados de la carretera general, por los campos y los caser\uc1\u237ios, a ndaba produci\uc1\u233endose otra aglomeraci\uc1\u243on: la de las familias que hab\uc1\u237ian abandonado su hogar, pero que no quer\uc1\u237ian entrar en Fran cia. El n\uc1\u250umero de estas familias era muy crecido. Por regla general, lo s varones, entre los que abundaban los soldados, se escond\uc1\u237ian en el mon te, para no ser tildados de desertores por los muchos Gorkis que avanzaban a cam po traviesa, pistola en mano. Las mujeres permanec\uc1\u237ian en las mas\uc1\u2

37ias, ingeni\uc1\u225andoselas para tener siempre a la disposici\uc1\u243on de los milicianos una rebana-da de pan con tortilla o embutidos.}{\par \pard \hyphp ar Entre estas familias, muchas de las cuales huyeron por temor a los bombardeos y voladuras, se contaba la que acogi\uc1\u243o a Ana Mar\uc1\u237ia. Don Gaspar Le y se fue al monte y las mujeres y chiquillos permanecieron en un caser\uc1\u237i o pr\uc1\u243oximo al pueblo de Cervi\uc1\u225a de Ter, caser\uc1\u237io situado a trasmano, en una hondonada o cazoleta. Fueron concentr\uc1\u225andose en \uc1 \u233el otras mujeres, gerundenses en su mayor\uc1\u237ia, hasta formar un total de veintid\uc1\u243os.}{\par \pard \hyphpar El p\uc1\u225anico de estas mujeres era de por s\uc1\u237i grande, vi\uc1\u233en dose agravado por el hecho de que muchos oficiales fugitivos hab\uc1\u237ian dec idido presentarse en la frontera an\uc1\u243onimos, en calidad de tropa vulgar, por lo que andaban exigiendo ropa para cambiarse o que las mujeres les arrancase n las insignias de mando. \uc1\u161!Ello encandil\uc1\u243o a Ana Mar\uc1\u237ia y a Charo, la esposa de Gaspar Ley! \uc1\u161!Degradar al Ej\uc1\u233ercito del Pueblo! Ambas decidieron instalarse fuera, en la era redonda, sentadas en silla s bajas, con unas tijeras en la mano. Pronto tuvieron a sus pies, en el suelo, d os insignias rojas, luego cuatro, luego seis\uc3\u8230... Sus tijeras retozaban como en Gerona las de Raimundo, quien en su barber\uc1\u237ia hab\uc1\u237ia col gado un letrero que dec\uc1\u237ia: \uc2\u171<<Ser-vicio gratis para los heroico s soldados de Franco\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar De improviso, los atajos pr\uc1\u243oximos al caser\uc1\u237io se poblaron de ho mbres alerta, enfurecidos, con polainas y gruesas botas. Sin duda pertenec\uc1\u 237ian a la escolta de alg\uc1\u250un personaje. Avanzaban pistola en mano y en cuanto ve\uc1\u237ian algo que no les gustaba, disparaban. Si ese algo era una p iedra, mataban la piedra; si era un hombre, mataban al hombre. \uc1\u161!L\uc1\u 237ister! \uc1\u161!La escolta de L\uc1\u237ister! Un soldado que pas\uc1\u243o volando susurr\uc1\u243o el nombre a las mujeres. Era cierto. Se o\uc1\u237ian, intermitentes, los disparos del legendario guerrillero, el cual de pronto aparec i\uc1\u243o en persona junto al caser\uc1\u237io, cerca del pajar, apretadas las mand\uc1\u237ibulas, apretadas y prehist\uc1\u243oricas. Su aspecto era inconfu ndible y era obvio que lo mismo hubiera matado lagartos, que mariposas, que aspi raciones a la felicidad. Llevaba fusil ametrallador. Cuando en alg\uc1\u250un \u c1\u225arbol o roca le\uc1\u237ia: \uc2\u171<<No pasar\uc1\u225an\uc2\u187>>, di sparaba tantos tiros como letras hab\uc1\u237ia en las dos palabras.}{\par \pard \hyphpar Desde el l\uc1\u237imite de la provincia de Gerona avanzaba as\uc1\u237i. De hab er decidido hacerse un corte en la mu\uc1\u241neca por cada v\uc1\u237ictima, a semejanza de algunos aviadores y antitanquistas, llevar\uc1\u237ia m\uc1\u225as brazaletes que do\uc1\u241na Amparo Campo.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u191?Qui\uc1\u233en era Enrique L\uc1\u237ister? Un hombre gallego, cantero de oficio, que cre\uc1\u237ia en el comunismo como Carmen Elgazu cre\uc1\u237ia en la resurrecci\uc1\u243on. \uc1\u201El y el coronel Modesto representaban la obediencia ciega a Mosc\uc1\u250u y de ah\uc1\u237i que Axelrod hubiera hinchado sus nombres en los peri\uc1\u243odicos y en la radio; por el contrario, el Camp esino a veces quer\uc1\u237ia pensar por su cuenta y ello lo hac\uc1\u237ia meno s grato, aunque tal vez m\uc1\u225as respetado.}{\par \pard \hyphpar Charo, al verlo, simul\uc1\u243o algo que hacer y abandon\uc1\u243o la era y ent r\uc1\u243o en el caser\uc1\u237io. Ana Mar\uc1\u237ia no se atrevi\uc1\u243o. P ermaneci\uc1\u243o firme en su silla, con las tijeras en la mano. Tambi\uc1\u233 en L\uc1\u237ister llevaba polainas y adem\uc1\u225as una gran estrella roja, y un silbato colg\uc1\u225andole del cuello. Se acerc\uc1\u243o a la chica y Ana M aria se levant\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Qu\uc1\u237itame la estrella.}{\par \pard \hyphpar - Muy bien.}{\par \pard \hyphpar Sin temblarle la mano, h\uc1\u225abilmente, con la punta de las tijeras, Ana Mar \uc1\u237ia taladr\uc1\u243o el pecho de L\uc1\u237ister y empez\uc1\u243o a rec ortarle el rea t\uc1\u225angulo que conten\uc1\u237ia la estrella. L\uc1\u237ist er se hab\uc1\u237ia cuadrado. Ana Maria notaba en la cara el aliento de aquel h

ombre de pelo hirsuto, formado en Mosc\uc1\u250u, que desde varios kil\uc1\u243o metros atr\uc1\u225as ven\uc1\u237ia disparando contra personas y cosas. Ana Mar \uc1\u237ia temblaba.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!De prisa!}{\par \pard \hyphpar - Ya est\uc1\u225a.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Salud!}{\par \pard \hyphpar L\uc1\u237ister prosigui\uc1\u243o su marcha. Ana Mar\uc1\u237ia lo vio partir y con la alpargata pis\uc1\u243o la estrella de cinco puntas. En aquel momento mo vi\uc1\u243ose un matorral y apareci\uc1\u243o el p\uc1\u225alido rostro de un c hico incre\uc1\u237iblemente joven para ser oficial. Ana Mar\uc1\u237ia lo mir\u c1\u243o, expectante.}{\par \pard \hyphpar El muchacho se le acerc\uc1\u243o. \uc2\u171<<No temas.\uc2\u187>> Le pidi\uc1\u 243o algo que comer. Estaba desfallecido.}{\par \pard \hyphpar Ana Mar\uc1\u237ia suspir\uc1\u243o, tranquila.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Tortilla y pan? No tenemos otra cosa.}{\par \pard \hyphpar - Si puedes, dame un trago de vino.}{\par \pard \hyphpar Ana Mar\uc1\u237ia primero lo degrad\uc1\u243o\uc3\u8230... Luego le dio lo que ped\uc1\u237ia y el muchacho, tambale\uc1\u225andose como si estuviera borracho, prosigui\uc1\u243o su ruta. En vez de disparar, mord\uc1\u237ia el pan.}{\par \ pard \hyphpar Toda la provincia era una trampa, con hombres que eran minas\uc3\u8230... Sin em bargo, fatalmente el dramatismo acab\uc1\u243o concentr\uc1\u225andose en la ray a fronteriza. El general Solchaga lo hab\uc1\u237ia dispuesto as\uc1\u237i. A la s tropas que ocuparon Gerona no les concedi\uc1\u243o la menor tregua. Al contra rio, les orden\uc1\u243o acelerar el ritmo de su avance, al objeto de alcanzar c uanto antes la frontera.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u161!La frontera! Los fugitivos ve\uc1\u237ian ya de lejos a los centinelas senegaleses, que parec\uc1\u237ian andar sobre zancos. Muchas mujeres se asusta ban al verlos, suponi\uc1\u233endolos moros. \uc2\u171<<\uc1\u161!C\uc1\u225alla te ya, so boba! \uc1\u161!Son moros franceses!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar \uc1\u191?Qu\uc1\u233e hab\uc1\u237ia al otro lado de la frontera? Francia\uc3\u 8230... \uc1\u191?Qu\uc1\u233e har\uc1\u237ian los franceses con aquella multitu d? Corr\uc1\u237ian rumores de todas clases, pero al pronto s\uc1\u243olo un hec ho era cierto: en la aduana, los gendarmes se quedaban con el fusil y las granad as de mano -\uc1\u161!de durar mucho aquello el Ej\uc1\u233ercito franc\uc1\u233 es podr\uc1\u237ia declarar la guerra a Alemania!- y se quedaban tambi\uc1\u233e n con los objetos valiosos cuya adquisici\uc1\u243on no pudiera justificarse. Lo s milicianos blasfemaban. \uc1\u191?No era Francia una democracia amiga? \uc1\u1 91?Acaso no comprend\uc1\u237ian el dolor de los vencidos? David y Olga se pregu ntaban: \uc2\u171<<\uc1\u191?C\uc1\u243omo comprender el dolor de quinientos mil harapientos extranjeros irrumpiendo en la aduana en un espacio de cuarenta y oc ho horas?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar - D\uc1\u233ep\uc1\u233echez vous!, d\uc1\u233ep\uc1\u233echez vous!}{\par \pard \hyphpar Quien conoc\uc1\u237ia unas palabras de franc\uc1\u233es, se sent\uc1\u237ia men os desamparado. Quien no hab\uc1\u237ia cometido ning\uc1\u250un delito, en el f ondo se sent\uc1\u237ia m\uc1\u225as tranquilo. Los senegaleses enmudec\uc1\u237 ian con la culata del fusil a los revoltosos y los gendarmes franceses los amena zaban con retenerlos all\uc1\u237i y entregarlos a las tropas de Franco en cuant o \uc1\u233estas llegaran, que no pod\uc1\u237ian tardar.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u161!No pod\uc1\u237ian tardar! Era verdad. Tambi\uc1\u233en a los vencedor es los atra\uc1\u237ia la frontera, ebrios, adem\uc1\u225as, por los halagos de la poblaci\uc1\u243on que iba saliendo a su encuentro. Mateo pas\uc1\u243o por F igueras como una exhalaci\uc1\u243on, con su Bandera, y luego recibi\uc1\u243o o rden de bifurcar hacia la izquierda. Los capitanes Arias y Sandoval avanzaron po r la costa, por Palam\uc1\u243os y Puerto de la Selva. Miguel Rossell\uc1\u243o zigzagueaba con su cami\uc1\u243on. Y unos y otros se horrorizaban al descubrir la estela de cad\uc1\u225averes que los L\uc1\u237ister y los Gorki hab\uc1\u237 ian dejado tras de s\uc1\u237i.}{\par \pard \hyphpar El aspecto de Mateo, lo mismo que el de los requet\uc1\u233es de las Brigadas Na

varras, no ofrec\uc1\u237ia tampoco lugar a dudas\uc3\u8230... Se los ve\uc1\u23 7ia dispuesto no s\uc1\u243olo a llegar a la frontera, sino a perseguir a los \u c2\u171<<rojos\uc2\u187>> hasta m\uc1\u225as all\uc1\u225a. A perseguirles a tra v\uc1\u233es de Francia, hasta Par\uc1\u237is y hasta las tierras de Flandes, do nde anteriormente aguerridos espa\uc1\u241noles hab\uc1\u237ian plantado su huel la Llevaban banderas desplegadas.}{\par \pard \hyphpar Mateo, due\uc1\u241no de sus actos, demostr\uc1\u243o que la suposici\uc1\u243on no era exagerada. Se descolg\uc1\u243o de improviso por un escarpado y sorprend i\uc1\u243o a pocos metros de la l\uc1\u237inea divisoria a un grupo enemigo, to da-v\uc1\u237ia con el arma en la mano. \uc2\u171<<\uc1\u161!Sus, y a por ellos! \uc2\u187>> Se lanz\uc1\u243o en su persecuci\uc1\u243on seguido por sus falangi stas, pis\uc1\u243o la raya fronteriza y sigui\uc1\u243o adelante, Francia adent ro, hasta que una escuadra de senegaleses y un par de gendarmes aparecieron por la derecha ense\uc1\u241n\uc1\u225andoles la culata del fusil. \uc1\u161!Qu\uc1\ u233e contrariedad! \uc1\u161!Qu\uc1\u233e duro se ha-c\uc1\u237ia tener que ret roceder! Mateo obedeci\uc1\u243o espumeante. \uc2\u171<<\uc1\u161!Os hacemos un buen regalo!\uc2\u187>>, grit\uc1\u243o, dirigi\uc1\u233endose a los gendarmes. Y retrocedi\uc1\u243o hasta la l\uc1\u237inea divisoria, donde su asistente Morr otopo hab\uc1\u237ia ya clavado la bandera.}{\par \pard \hyphpar Los milicianos, sinti\uc1\u233endose protegidos, se acercaron a su vez gritando: }{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Cochino fascista! \uc1\u161!Cochinos fascistas!}{\par \pard \hyphpar Por supuesto, la situaci\uc1\u243on era pintoresca. La centuria falangista estab a en pleno all\uc1\u237i, mientras a menos de diez metros, en tierra francesa, f ueron reuni\uc1\u233endose hasta unos cincuenta milicianos. \uc1\u161!Tan cerca y no poder disparar! Se insultaban rec\uc1\u237iprocamente, se dedicaban gestos procaces. A la vista del estandarte bicolor, los milicianos levantaron el pu\uc1 \u241no, rugieron y patalearon y juraron que dar\uc1\u237ian la vuelta al mundo y entrar\uc1\u237ian en Espa\uc1\u241na por el Sur, por Gibraltar, probablemente , y que en esa ocasi\uc1\u243on acabar\uc1\u237ian para siempre con los yugos, l as flechas y las cruces gamadas.}{\par \pard \hyphpar Era un combate internacional, era el combate por encima de todas las cosas. Los falangistas, formados, cantaron Cara al Sol y los milicianos atacaron por su par te La Marsellesa, que los gendarmes no pod\uc1\u237ian prohibir. Las miradas de unos y otros parec\uc1\u237ian arrancar de siglos. \uc2\u171<<\uc1\u161!Cabr\uc1 \u243on! \uc1\u161!Fascista cabr\uc1\u243on!\uc2\u187>> \uc2\u171<<\uc1\u161!Roj os, cochinos rojos!\uc2\u187>> Terminado el Cara al Sol, Mateo orden\uc1\u243o: \uc2\u171<<\uc1\u161!Otra vez!\uc2\u187>> Llegaron unos cuantos moros, los cuale s al ver a los senegaleses se sintieron un poco cohibidos.}{\par \pard \hyphpar Mateo, de pronto, se volvi\uc1\u243o hacia los suyos y les hizo una se\uc1\u241n a. Y una sola voz, azul, tron\uc1\u243o en el espacio:}{\par \pard \hyphpar Las cucarachas, las cucarachas, dec\uc1\u237ian: No pasar\uc1\u225an. Si se desc uidan, si se descuidan, llegamos a Perpignan.}{\par \pard \hyphpar Al d\uc1\u237ia siguiente, 10 de febrero, fue alcanzada en toda su longitud la l \uc1\u237inea de la frontera, desde Seo de Urgel a Puigcerd\uc1\u225a, donde mon taba la guardia la Compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de Esquiadores, hasta PortBou, El general Solchaga, jefe del Cuerpo de Ej\uc1\u233ercito de Navarra, lleg\uc1\u243 o al Perthus, vestido con su uniforme de campa\uc1\u241na y su boina de requet\u c1\u233e, y a su llegada vio avanzar hacia \uc1\u233el un general franc\uc1\u233 es, el general Fagalde. El saludo del general franc\uc1\u233es fue cordial, efus ivo. El general Solchaga correspondi\uc1\u243o con sobriedad y mand\uc1\u243o fo rmar uno de sus batallones y le pas\uc1\u243o revista en la misma frontera. Ese d\uc1\u237ia, el parte oficial del Cuartel General del General\uc1\u237isimo dec \uc1\u237ia: \uc2\u171<<La guerra en Catalu\uc1\u241na ha terminado\uc2\u187>>.} {\par \pard \hyphpar CAPITULO LII}{\par \pard \hyphpar La p\uc1\u233erdida de Catalu\uc1\u241na sentenciaba sin apelaci\uc1\u243on posi ble a los restos del Ej\uc1\u233ercito \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>>, es decir, a l as unidades bloqueadas en Madrid, Levante y Sur de Espa\uc1\u241na. Dichas unida

des, as\uc1\u237i como la poblaci\uc1\u243on pol\uc1\u237itica y civil de aquell as zonas que deseaba escapar de los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>>, no tendr\u c1\u237ian otra posibilidad de huida que el mar, a semejanza de lo que les ocurr i\uc1\u243o a los combatientes del Norte, dado que la escasa aviaci\uc1\u243on d isponible era utilizada para el constante trasiego de los enlaces del Gobierno. Circulaban toda suerte de conjeturas relativas a una posible rendici\uc1\u243on, pero todas ellas se mostraron infundadas. El Gobierno de la Rep\uc1\u250ublica, reunido en Consejo de Ministros en Toulouse, acord\uc1\u243o \uc2\u171<<resisti r\uc2\u187>>, y al efecto el presidente Negr\uc1\u237in, en uni\uc1\u243on de lo s sempiternos coronel Modesto, el Campesino \uc1\u161!y L\uc1\u237ister! se tras ladaron por v\uc1\u237ia a\uc1\u233erea a Valencia, dispuestos a organizar desde all\uc1\u237i la defensa de aquel territorio, con la ayuda del general Miaja, d e la Pasionaria y de Jes\uc1\u250us Hern\uc1\u225andez, Comisario de la zona Cen tro-Sur.}{\par \pard \hyphpar A nadie escapaba que tal aventura era insensata. Pr\uc1\u225acticamente, la tota lidad de los jefes extranjeros que hab\uc1\u237ian intervenido en la zona \uc2\u 171<<roja\uc2\u187>> se negaron a secundar de un modo activo al acuerdo espa\uc1 \u241nol. Todos ellos se encontraban ya en Francia esperando nuevas \uc1\u243ord enes. En Toulouse se hab\uc1\u237ian instalado provisionalmente Mauricio Thorez, Andr\uc1\u233e Marty y Togliatti. En Par\uc1\u237is, se reun\uc1\u237ian a diar io Clemente Gotwald, checo; el h\uc1\u250ungaro Pal Maleter, el yugoslavo Tito y James Ford, jefe de los obreros negros de Norteam\uc1\u233erica. En Marsella, s e encontraban Gallacher, del Partido Comunista ingl\uc1\u233es; el italiano Luig i Longo, los b\uc1\u250ulgaros Karanov y Menov, y Paul Herz, dirigente del Parti do Socialista alem\uc1\u225an; etc\uc1\u233etera. Viajando de un lado para otro, Ilia Ehrenburg, el agudo intelectual ruso, con el que Fanny y Bolen, los period istas internacionales, hab\uc1\u237ian hecho cordial amistad. Los ministros espa \uc1\u241noles que permanecieron en Francia tuvieron una grata sorpresa: Negr\uc 1\u237in, con la ayuda de varios destacados pol\uc1\u237iticos franceses, hab\uc 1\u237ia alquilado para ellos, en calidad de Residencia y eventualmente en calid ad de Sede del Gobierno de la Rep\uc1\u250ublica en el exilio, un elegante hotel en Deauville, del que dichos ministros tomaron posesi\uc1\u243on, en compa\uc1\ u241n\uc1\u237ia de sus mujeres.}{\par \pard \hyphpar Aquellas jornadas serv\uc1\u237ian para rumiar errores y para viviseccionar las profundas circunstancias que influyeron en el desenlace de la contienda. En un c af\uc1\u233e de Biarritz, mientras los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> ocupaban sin resistencia la isla de Menorca, la \uc1\u250unica isla balear que a lo larg o de la guerra perteneci\uc1\u243o a los \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>>, Raymond Bo len le dec\uc1\u237ia a Ilia Ehrenburg que acaso el Partido Comunista espa\uc1\u 241nol hubiera perdido la batalla porque sus dirigentes se empe\uc1\u241naron en obedecer ciegamente las \uc1\u243ordenes de \uc2\u171<<la Casa\uc2\u187>>, las \uc1\u243ordenes de Mosc\uc1\u250u, \uc2\u171<<siendo as\uc1\u237i que Mescal er a una cabeza fr\uc1\u237ia y desp\uc1\u243otica y el hombre espa\uc1\u241nol, en cambio, un ser apasionado\uc2\u187>>. Ilia Ehrenburg sonri\uc1\u243o. No se tom \uc1\u243o la molestia de argumentar. No parec\uc1\u237ia muy disgustado por el resultado de aquella lucha, que denomin\uc1\u243o \uc2\u171<<gota de agua en el mar\uc2\u187>>. El poeta ruso era ir\uc1\u243onico y escurridizo. Para \uc1\u233 el, los partidos comunistas europeos estaban celebrando una suerte de campeonato de nataci\uc1\u243on en piscina al aire libre. Todos llegar\uc1\u237ian a la me ta; unos llegar\uc1\u237ian haciendo el crown, otros emplean-do el estilo maripo sa, otros con la tradicional braza de pecho o nadando de espaldas. \uc2\u171<<Lo s espa\uc1\u241noles se retrasar\uc1\u225an un poco por-que les gusta entretener se con saltos de trampol\uc1\u237in.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Ilia Ehrenburg no amaba a Espa\uc1\u241na; tampoco la amaban Bolen y Fanny, pero a \uc1\u233estos los atra\uc1\u237ia. Ehrenburg solt\uc1\u243o varias sentencia s que sin duda hubieran interesado a David y Olga: \uc2\u171<<En la vida de todo hombre hay d\uc1\u237ias perdidos; Espa\uc1\u241na ha perdido siglos\uc2\u187>> . \uc2\u171<<Espa\uc1\u241na no es un pueblo alegre; es un pueblo triste, como e l ruso y, sobre todo, hastiado.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Los espa\uc1\u241noles des precian el factor tiempo; s\uc1\u243olo son puntuales en las corridas de toros y

en la compra de los billetes de la loter\uc1\u237ia.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Todo lo convierten en trascendental; hasta escuchar las palabras del papagayo Axelro d, hombre de visi\uc1\u243on in-completa.\uc2\u187>> \uc2\u171<<La gran sorpresa de los comunistas espa\uc1\u241noles ser\uc1\u225a, ahora, Rusia. Ignoran que e n Rusia estamos todav\uc1\u237ia en la estepa de despejar la carretera. Ignoran que aquello es duro; se forjan demasiadas ilusiones.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyp hpar Fanny y Bolen guardaban de Espa\uc1\u241na gratos recuerdos. Fanny no pod\uc1\u2 37ia olvidar a Julio Garc\uc1\u237ia y le hubiera gustado coincidir con \uc1\u23 3el; pero recibi\uc1\u243o una postal del polic\uc1\u237ia diciciendole que, de momento, deber\uc1\u237ia permanecer un par de semanas lo menos en Perpignan, at endiendo a \uc2\u171<<los amigos\uc2\u187>>. Bolen hab\uc1\u237ia hecho grandes progresos en el idioma, lo que le hab\uc1\u237ia permitido leer opiniones asombr osa s y contradictorias de los propios autores espa\uc1\u241noles sobre Espa\uc1 \u241na. Mientras Unamuno afirmaba que el espa\uc1\u241nol ten\uc1\u237ia m\uc1\ u225as individualidad que personalidad -individualidad introspectiva, como Ios c rust\uc1\u225aceos, que le imped\uc1\u237ia estar en contacto con el ambiente y desarrollarse-, Manuel Aza\uc1\u241na, que acaso hubiera debido continuar escrib iendo en vez de dedicarse a la pol\uc1\u237itica, atribu\uc1\u237ia a los espa\u c1\u241noles un tal poder centr\uc1\u237ifugo que marcaban indeleblemente cuanto tocaban, y de no haberse lanzado a conquistar el Nuevo Mundo, \uc2\u171<<ya inv entado\uc2\u187>>, se habr\uc1\u237ian ido \uc2\u171<<a conquistar el Indost\uc1 \u225an\uc2\u187>>. Mientras Ortega y Gasset escrib\uc1\u237ia: \uc2\u171<<M\uc1 \u237irese por donde plazca al espa\uc1\u241nol de hoy, de ayer o de anteayer, y siempre sorprender\uc1\u225a la an\uc1\u243omala ausencia de una minor\uc1\u237 ia dirigente\uc2\u187>> -frase que, sin duda, como tantas otras suyas, la Falang e se hab\uc1\u237ia estampado en el gorro azul-, Baroja hab\uc1\u237ia escrito: \uc2\u171<<Algunos hombres extraordinarios, y luego la plebe. \uc1\u201Este es n uestro haber\uc2\u187>>. Mientras Ganivet, coincidiendo con Ilia Ehrenburg, hab\ uc1\u237ia llegado a la conclusi\uc1\u243on de que Vel\uc1\u225azquez \uc2\u171< <era tan ignorante como Goya\uc2\u187>>, Tirso de Molina hab\uc1\u237ia escrito: \uc2\u171<<Al sabio o valiente que no es espa\uc1\u241nol parece que le falta c alidad\uc3\u8230...\uc2\u187>> Raymond Bolen, a no ser porque Fanny le repet\uc1 \u237ia sin cesar que tales contradicciones se daban en todos los pueblos, hubie ra podido repetir hasta el infinito los ejemplos y, por descontado, hab\uc1\u237 ia tomado buena nota de la frase de Keyserling, a quien Bolen veneraba por su cr eencia en lo m\uc1\u225agico: \uc2\u171<<Espa\uc1\u241na es el pa\uc1\u237is de m\uc1\u225as hondas reservas \uc1\u233eticas del mundo\uc2\u187>>, e, igualmente , de la exclamaci\uc1\u243on de Nietzsche, ya postrado en el lecho de muerte: \u c2\u171<<Espa\uc1\u241na, Espa\uc1\u241na es un pueblo que ha querido demasiado\ uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Algo hab\uc1\u237ia conturbado a los dos periodistas: \uc2\u171<<Cuando el puebl o espa\uc1\u241nol se decide a obedecer, se vuelve adul\uc1\u243on, muelle, inso portable\uc2\u187>>. Ehrenburg sab\uc1\u237ia algo de esto. El Partido Comunista espa\uc1\u241nol le hab\uc1\u237ia hecho entrega, con el ruego de llevarlo a Ru sia, de un terno completo procedente de la iglesia del Noviciado, con destino al Museo de la Historia de las Religiones de Mosc\uc1\u250u \uc1\u161!y de una obr a de Goya y otra de Murillo, as\uc1\u237i como de una edici\uc1\u243on pr\uc1\u2 37incipe del Quijote, con destino a Stalin! Ehrenburg hab\uc1\u237ia comentado: \uc2\u171<<Demasiado para tan tosco paladar\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Amigo de Ehrenburg era otro \uc2\u171<<voluntario de la libertad\uc2\u187>>, poe ta h\uc1\u250ungaro, llamado Smirna, el cual andaba preparando desde Francia el env\uc1\u237io de comunistas espa\uc1\u241noles exilados dondequiera que el Komi ntern lo estimase conveniente. Fanny no pod\uc1\u237ia con Smirna, porque en el arte de no andarse con rodeos el poeta h\uc1\u250ungaro no ten\uc1\u237ia rival. Fanny, que sent\uc1\u237ia viva compasi\uc1\u243on por el gran n\uc1\u250umero de combatientes internacionales ca\uc1\u237idos en Espa\uc1\u241na, consideraba necesario que el pueblo espa\uc1\u241nol fuera informado de ello, con cifras y n ombres. Smirna cort\uc1\u243o en seco tal expansi\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphp ar

- \uc1\u191?Qu\uc1\u233e necesidad tienen los pueblos de conocer la verdad?}{\pa r \pard \hyphpar Fanny se escandaliz\uc1\u243o; en cambio, Bolen apoy\uc1\u243o la tesis. Bolen o pinaba que uno de los errores de los \uc2\u171<<rojos\uc2\u187>> consisti\uc1\u2 43o en dar demasiadas explicaciones. El sistema de los Partidos provocaba una es pecie de duelo informativo, con lo que se mataba no s\uc1\u243olo el secreto sin o el misterio. Todo quedaba continuamente al descubierto, y era desmenuzado por el \uc1\u250ultimo Blasco que ten\uc1\u237ia fusil e incluso por el \uc1\u250ult imo Perrete. Smirna le dijo a Fanny que una de las muchas cosas que el Kremlin h ab\uc1\u237ia copiado de la organizaci\uc1\u243on interna del Vaticano era el se creto, el silencio jer\uc1\u225arquico. \uc2\u171<<Los cardenales son informados s\uc1\u243olo a medias; los obispos, s\uc1\u243olo un cuarto, etc\uc1\u233etera . El secreto es b\uc1\u225asico en el Catolicismo: ejemplo, el confesonario.\uc2 \u187>>}{\par \pard \hyphpar Entretanto, otros jefes internacionales se dedicaban, en Par\uc1\u237is, a acons ejarse mutuamente, mientras de Valencia llegaban noticias de que todas las tenta tivas de resistencia de Negr\uc1\u237in hab\uc1\u237ian empezado a fracasar. Jos \uc1\u233e Broz -Tito-, a punto de regresar a Yugoslavia, le aconsejaba a James Ford, jefe de los obreros negros americanos, que no olvidase ni por un momento a las poblaciones negras de Africa, que, en su opini\uc1\u243on, eran el germen d e uno de los abscesos m\uc1\u225as violentos y destructores que se estaban forma ndo en el aparato digestivo del Capitalismo. Por su parte, James Ford le aconsej aba al h\uc1\u250ungaro Pal Maleter que profundizara sin descanso en sus iniciad os estudios sobre el aumento de la poblaci\uc1\u243on china -\uc2\u171<<atraer C hina a nuestra \uc1\u243orbita ser\uc1\u237ia decisivo\uc2\u187>>-y le repet\uc1 \u237ia hasta la saciedad a un comisario pol\uc1\u237itico italiano, llamado Vit tori: \uc2\u171<<T\uc1\u250u eres el indicado para organizar el movimiento de re sistencia en la isla de C\uc1\u243orcega\uc2\u187>>. En cambio, el checo Gotwald , obsesionado por las constantes reivindicaciones exigidas por Hitler en el mosa ico centroeuropeo, daba por supuesto que el III Reich atacar\uc1\u237ia Occident e antes de fin de a\uc1\u241no, por lo que estimaba indispensable reforzar al m\ uc1\u225aximo el Partido en Francia y B\uc1\u233elgica, para lo cual \uc2\u171<< acaso pudieran ser utilizados en mayor escala a\uc1\u250un los fondos econ\uc1\u 243omicos del Partido Comunista espa\uc1\u241nol\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpa r Al mismo tiempo, en Marsella, los jefes comunistas b\uc1\u250ulgaros especulaban sobre los Balcanes, y el alem\uc1\u225an Paul Herz, que detestaba a los griegos , estudiaba la posibilidad de instalarse en Atenas para penetrar certeramente en aquel extremo del Mediterr\uc1\u225aneo. En Toulouse, Gerona ten\uc1\u237ia ya su representaci\uc1\u243on\uc3\u8230... Cosme Vila hab\uc1\u237ia conseguido sal udar incluso a Thorez y Togliatti; sin embargo, su jefe inmediato y absoluto con tinuaba siendo Axelrod, quien des-de su llegada a Francia vest\uc1\u237ia m\uc1\ u225as que nunca al modo occidental, si bien hab\uc1\u237ia cambiada visiblement e su lenguaje, objetiviz\uc1\u225andose de un modo que sorprendi\uc1\u243o a Cos me Vila. El viaje de \uc1\u233este por mar hab\uc1\u237ia transcurrido sin perca nce y apenas desembarcado en Banyuls-sur-Mer se traslad\uc1\u243o a Toulouse cum pliendo instrucciones.}{\par \pard \hyphpar - Desenfocas el problema, camarada Cosme. Nuestra lucha es mundial y tiene muy r elativa importancia perder una escaramuza en un rinc\uc1\u243on del mapa como es Espa\uc1\u241na. El tablero es inmenso y en \uc1\u233el Espa\uc1\u241na es un p e\uc1\u243on. Claro, Espa\uc1\u241na es \uc2\u171<<tu\uc2\u187>> pe\uc1\u243on y por eso te duele. Pero tienes que acostumbrarte a la idea internacional, si no, ser\uc1\u225as un p\uc1\u233esimo comunista.}{\par \pard \hyphpar Cosme Vila se esforzaba en comprender. Muchas veces pens\uc1\u243o que su error hab\uc1\u237ia sido casarse. De estar soltero, todo aquello le ser\uc1\u237ia m\ uc1\u225as f\uc1\u225acil y lo mismo le dar\uc1\u237ia luchar por el Partido en Gerona que en Australia. Pero ten\uc1\u237ia mujer e hijo y en el fondo se confe saba que estas dos vidas le eran necesarias.}{\par \pard \hyphpar - No te preocupes por tu mujer y tu hijo -le hab\uc1\u237ia dicho Axelrod-. Los tres cont\uc1\u225ais desde este momento con un hogar en Mosc\uc1\u250u. Natural

mente, no a todos los combatientes del Partido podemos prometerles lo mismo, pue s hay algunos cuyos servicios nos ser\uc1\u225an necesarios en otros lugares. Po r ejemplo, a Gorki lo destinaremos aqu\uc1\u237i, en Toulouse, sitio ideal para instalar nuestra c\uc1\u233elula \uc2\u171<<pirenaica\uc2\u187>>. Al malogrado c atedr\uc1\u225atico Morales lo hubi\uc1\u233eramos enviado a Cuba\uc3\u8230... P ero a ti puedo darte esta buena noticia: en pago de tus servicios, ir\uc1\u225as a Mosc\uc1\u250u.}{\par \pard \hyphpar La mujer de Cosme Vila se enterar\uc1\u237ia de ello con terror. No le gustaba n i pizca la idea de irse a Mosc\uc1\u250u. Para su primitiva mentalidad, Mosc\uc1 \u250u era una ciudad con c\uc1\u250upulas tristes, un r\uc1\u237io helado y nie ve hasta los primeros pisos. La mujer de Cosme Vila, que de soltera se re\uc1\u2 37ia mucho, \uc2\u171<<como un cascabel\uc2\u187>>, era muy friolera y le hubier a gustado que Cosme Vila siguiera en el Banco Ar\uc1\u250us e irse todos los dom ingos a pasear a la Dehesa y a ver funciones de t\uc1\u237iteres. Por otra parte , su instinto le dec\uc1\u237ia que a Stalin no deb\uc1\u237ian de gustarle los derrotados\uc3\u8230... Seg\uc1\u250un Unamuno, ten\uc1\u237ia, pues, mentalidad de crust\uc1\u225aceo, no de vertebrado. Cosme Vila hab\uc1\u237ia superado est o, pero \uc1\u161!le desagrad\uc1\u243o que Axelrod, en tono deprimente, llamara a Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<pe\uc1\u243on\uc2\u187>>! No pod\uc1\u237ia olvida r que en los momentos cruciales de la guerra le hab\uc1\u237ia dicho que \uc2\u1 71<<Espa\uc1\u241na era pieza clave, por su situaci\uc1\u243on geogr\uc1\u225afi ca y por su fanatismo religioso\uc2\u187>>. Axelrod advirti\uc1\u243o claramente la vacilaci\uc1\u243on del dirigente gerundense y endureci\uc1\u243o su semblan te, por lo com\uc1\u250un fatuo y sonrosado. \uc2\u171<<Si tienes alguna queja, podr\uc1\u225as formularla en Mosc\uc1\u250u.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar - De acuerdo.}{\par \pard \hyphpar Todo qued\uc1\u243o en su punto. Los suegros se instalar\uc1\u237ian en Francia, en Toulouse, al cuidado de Gorki. No ser\uc1\u237ia dif\uc1\u237icil encontrar para ellos una soluci\uc1\u243on. El temor del suegro era que le ofrecieran una plaza de guardabarreras. \uc2\u171<<Con el idioma franc\uc1\u233es me armar\uc1\ u237ia un l\uc1\u237io\uc2\u187>>, dec\uc1\u237ia. Pero no iba a ser necesario. Cosme Vila se hab\uc1\u237ia escapado sin un c\uc1\u233entimo, pero Axelrod, con tra recibo, le hizo entrega de una respetable cantidad de francos \uc2\u171<<a c uenta de los fondos del Partido Comunista espa\uc1\u241nol\uc2\u187>>, regal\uc1 \u225andole adem\uc1\u225as un par de gram\uc1\u225aticas para el estudio del ru so. Cosme Vila las hoje\uc1\u243o y \uc1\u161!c\uc1\u243omo no! lleg\uc1\u243o a la conclusi\uc1\u243on de que con paciencia aprender\uc1\u237ia algo; en cambio , su mujer, con s\uc1\u243olo ver aquellos garabatos que parec\uc1\u237ian alas de mosca, se ech\uc1\u243o a llorar. Por su parte, el ni\uc1\u241no prefer\uc1\u 237ia comerse el papel.}{\par \pard \hyphpar Gorki, que al pasar por el Collell hab\uc1\u237ia cumplido como los buenos la op eraci\uc1\u243on \uc2\u171<<limpieza de \uc1\u250ultima hora\uc2\u187>>, sinti\u c1\u243o celos.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e no podr\uc1\u233e ir yo a Mosc\uc1\u250u contigo? Al parecer, Goriev, lugarteniente de Axelrod, se lo tenia prometido.}{\par \pard \hyphpar - Lo lamento, perfumista -le contest\uc1\u243o Cosme Vila-. \uc1\u191?Qu\uc1\u23 3e puedo hacer yo? Para que veas lo que son las cosas: mi suegro prefiere quedar se en Toulouse contigo que conmigo.}{\par \pard \hyphpar En Perpignan se hab\uc1\u237ian reunido otros gerundenses\uc3\u8230... \uc1\u161 !La Logia Ovidio! Pero faltaban el comandante Campos, ca\uc1\u237ido en Teruel; el doctor Rossell\uc1\u243o, que se empe\uc1\u241n\uc1\u243o en quedarse en Gero na \uc2\u171<<suponiendo ingenuamente que sus hijos lo salvar\uc1\u237ian\uc2\u1 87>>, y faltaba el coronel Mu\uc1\u241noz, del que no se ten\uc1\u237ia la menor noticia. El H\uc3\u8230... Juli\uc1\u225an Cervera -\uc1\u161!ya lo llamaban ex comisario!- supon\uc1\u237ia que el coronel Mu\uc1\u241noz se habr\uc1\u237ia q uedado encerrado en la zona del Centro, donde, seg\uc1\u250un las \uc1\u250ultim as noticias, la Quinta Columna se estaba levantando en masa, especialmente en Ca rtagena.}{\par \pard \hyphpar Las reuniones de la Logia Ovidio en Perpignan, reuniones sin protocolo ni liturg

ia, ten\uc1\u237ian lugar en el caf\uc1\u233e Bon soir, Monsieur, establecimient o algo apartado, pues en los c\uc1\u233entricos era inevitable tropezarse con cu riosos y, por supuesto, con los hermanos Costa y con el notario Noguer. A ellas asist\uc1\u237ia, en calidad de invitado de honor, don Carlos Ayestar\uc1\u225an , ex jefe de Sanidad, mientras do\uc1\u241na Amparo Campo andaba de tiendas y se familiarizaba con los productos alimenticios franceses, de los que dec\uc1\u237 ia que a no dudar hubieran hecho las delicias del doctor Relken.}{\par \pard \hy phpar El m\uc1\u225as desmoralizado era, como siempre, Antonio Casal. Antonio Casal ya no admiraba ni siquiera a Indalecio Prieto, de quien le contaron que propuso \u c2\u171<<reconquistar por sorpresa Vizcaya y Guip\uc1\u250uzcoa\uc2\u187>> y cuy a fabulosa fortuna ingresada a su nombre estaba dando mucho que hablar, afirm\uc 1\u225andose que estaba ofreciendo a M\uc1\u233ejico, por su cuenta y riesgo, av iones y \uc2\u171<<otras peque\uc1\u241neces\uc2\u187>>. Todos sintieron l\uc1\u 225astima por el ex jefe de la UGT, especialmente Julio Garc\uc1\u237ia, quien p or aquellos d\uc1\u237ias se mostraba muy sentimental y dispuesto a ayudar al pr \uc1\u243ojimo.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Bueno, bueno! -le dec\uc1\u237ia el polic\uc1\u237ia a Antonio Casal -. \uc1\u191?Tanto te gustaba Gerona? Hay que enfrentarse con las situaciones. A ntonio Casal procuraba reaccionar.}{\par \pard \hyphpar - Si., claro\uc3\u8230... -dec\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar Julio, que por lo pronto le hab\uc1\u237ia demostrado a Antonio Casal que la ayu da de la Logia Ovidio era un hecho real, entreg\uc1\u225andole una suma en franc os que le permitir\uc1\u237ia afrontar sin preocupaciones el primer trimestre de su destierro, el d\uc1\u237ia en que supo que David y Olga se encontraban en el vecino pueblo de Colliure, \uc1\u161!en el mismo fonducho que el poeta Antonio Machado!, intent\uc1\u243o aclarar las ideas de su amigo socialista.}{\par \pard \hyphpar - Me gustar\uc1\u237ia convencerte de algo -le dijo, poni\uc1\u233endole la mano en un hombro-. Ninguno de nosotros es responsable de lo ocurrido. Enti\uc1\u233 endeme. Lo que cualquiera de nosotros individualmente hiciera- y que lo confirme don Carlos Ayestar\uc1\u225an- no contaba. La cosa se decid\uc1\u237ia en las a lturas, es decir, entre Rusia y las democracias por un lado, y Hitler y Mussolin i por el lado contrario. Y la jugada ha sido clara: ni unos ni otros han puesto la carne en el asador\uc3\u8230... Con la ventaja fascista de que sus potencias amigas estaban m\uc1\u225as cerca. Por otra parte, \uc1\u191?qu\uc1\u233e han he cho, en las alturas, los jefes de nuestro bando? Dedicarse a la oratoria. \uc1\u 161!Qu\uc1\u233e bellos discursos hemos o\uc1\u237ido! No se me olvidar\uc1\u225 an. Amigo Casal, don Carlos es testigo de lo que voy a decirte\uc3\u8230... Me d i cuenta en seguida de que un d\uc1\u237ia nos encontrar\uc1\u237iamos todos \uc 2\u171<<en tierra extra\uc1\u241na\uc2\u187>>, como dicen los falangistas. Y al efecto procur\uc1\u233e cubrirme, primero por-que el champa\uc1\u241na franc\uc1 \u233es garcon, une bouteille!- me gusta a rabiar y luego porque en la vida teng o una obligaci\uc1\u243on muy con-creta: procurar que a mi esposa, Amparo, de so ltera se\uc1\u241norita Amparo, no le falte nada.}{\par \pard \hyphpar Los arquitectos Ribas y Massana sonrieron. Los dos inseparables compa\uc1\u241ne ros hab\uc1\u237ian tenido tambi\uc1\u233en una traves\uc1\u237ia feliz, en barc a, en uni\uc1\u243on de sus esposas y de los miembros de la Logia Ovidio present es en aquella reuni\uc1\u243on. Julio Garc\uc1\u237ia los divert\uc1\u237ia. Era un c\uc1\u237inico;. pero, como muy certeramente apunt\uc1\u243o en cierta ocas i\uc1\u243on el director' del Banco Ar\uc1\u250us, \uc2\u171<<casi ten\uc1\u237i a derecho a serlo\uc2\u187>>. Y por otra parte; era cierto que el polic\uc1\u237 ia -\uc1\u191?ex polic\uc1\u237ia?- sent\uc1\u237ia afecto por Casal. La argumen taci\uc1\u243on de Julio era rebatible en parte, pero \uc1\u191?qu\uc1\u233e m\u c1\u225as daba? Tiempo habr\uc1\u237ia para hacer examen de conciencia. Lo peor que les ocurr\uc1\u237ia a los arquitectos era que no estaban seguros de aclimat arse fuera de Gerona. \uc2\u171<<Aquellas piedras tienen alma\uc2\u187>>, repet\ uc1\u237ian siempre. Se hab\uc1\u237ian llevado a Francia su colecci\uc1\u243on de campanillas, las cuales, fuera de Gerona, hab\uc1\u237ian empezado a parecerl es rid\uc1\u237iculas.}{\par \pard \hyphpar

El ex comisario de la provincia, H\uc3\u8230... Juli\uc1\u225an Cervera, era un po bre hombre. En Perpignan se vio con claridad. Cuando las circunstancias lo ob ligaban a visitar a las autoridades francesas del Rosell\uc1\u243on -\uc1\u161!e ran tantos los problemas creados por el alud de fugitivos espa\uc1\u241noles!-, rogaba a alguien que lo acompa\uc1\u241nase. Ni siquiera hablaba franc\uc1\u233e s; s\uc1\u243olo dec\uc1\u237ia merci beaucoup y, desde luego, pardon. Su mejor amigo era el ex director del Banco Ar\uc1\u250us, cuya pipa, lo mismo que cuando en el Banco entraba, antes de la guerra, un cliente importante, se hab\uc1\u237 ia apagado. El que fue jefe profesional de Cosme Vila era pesimista y solitario. Aseguraba que Ignacio Alvear lo sustituir\uc1\u237ia en su puesto. \uc2\u171<<E n estos momentos estar\uc1\u225a ya sentado en mi despacho de Director, concedie ndo cr\uc1\u233editos a todos los que han luchado con Franco.\uc2\u187>>}{\par \ pard \hyphpar Una de las obsesiones de aquellos hombres reunidos en el apartado caf\uc1\u233e Bon soir, Monsieur, eran los hermanos Costa. El notario Noguer les quedaba ya m\ uc1\u225as lejos\uc3\u8230..., pues, seg\uc1\u250un las \uc1\u250ultimas noticia s, aquel mismo d\uc1\u237ia hab\uc1\u237ia cruzado, en compa\uc1\u241n\uc1\u237i a de su mujer, la frontera, en direcci\uc1\u243on a Gerona. \uc1\u161!Pero los C osta! Diputados de Izquierda Republicana, demagogos y a la postre esp\uc1\u237ia s \uc2\u171<<fascistas\uc2\u187>>, se encontraban en Perpignan, esperando sin du da ser avalados y reclamados por \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>. Eran ru mbosos, lo mismo que en Gerona y, aparte sus relaciones financieras, hab\uc1\u23 7ian alternado mucho con varios de los jugadores del Club de F\uc1\u250utbol Bar celona que, aprovechando su gira por M\uc1\u233ejico, en 1937, se hab\uc1\u237ia n quedado en el extranjero. Volv\uc1\u237ian a fumar puros habanos. Julio Garc\u c1\u237ia cont\uc1\u243o de los Costa verdaderas diabluras. Su competencia en el terreno industrial los hab\uc1\u237ia convertido en agentes eficaces de Franco, especialmente en su trato con fabricantes de armas y capitanes de barco. \uc2\u 171<<A gusto los hubiera contratado para presidir mi Delegaci\uc1\u243on, en la que apenas si uno solo sab\uc1\u237ia lo que era un tornillo o una h\uc1\u233eli ce.\uc2\u187>> Los Costa, que en Perpignan hab\uc1\u237ian alquilado dos pisos c asi ofensivos, eran menos optimistas tocante a su propio porvenir. No confiaban en que \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> pudiera hacer nada por ellos, y me nos a\uc1\u250un Laura, si \uc1\u233esta hab\uc1\u237ia salvado el pellejo. Tamp oco el notario Noguer. \uc2\u171<<Nuestros servicios al SIFNE no borrar\uc1\u225 an las actas de diputados ni las est\uc1\u250upidas fotograf\uc1\u237ias en que se nos ve con el pu\uc1\u241no en alto.\uc2\u187>> Se consideraban las v\uc1\u23 7ictimas m\uc1\u225as propiciatorias, m\uc1\u225as injustas. \uc2\u171<<Los cl\u c1\u225asicos bobos que quedan mal con todos y que reciben palos de unos y de ot ros.\uc2\u187>> Elud\uc1\u237ian encontrarse con Julio Garc\uc1\u237ia, le tem\u c1\u237ian; en cambio, a gusto hubieran cambiado impresiones con el ex director del Banco Ar\uc1\u250us y no desesperaban de conseguirlo. Les sobraban recursos para vivir sin apuros en Francia, o en Inglaterra, pero les ocurr\uc1\u237ia lo que a los arquitectos: no se aclimataban fuera de Gerona. Echaban de menos, de u n modo enfermizo, el Estadio de Vista Alegre, la Dehesa, la Piscina y la Costa B rava.}{\par \pard \hyphpar Don Carlos Ayestar\uc1\u225an, ave de altos vuelos, proyectaba irse a Colombia, en compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de un exilado vasco, y montar all\uc1\u237i una po derosa industria farmac\uc1\u233eutica.}{\par \pard \hyphpar Ninguno de los componentes de la Logia Ovidio era insensible a la situaci\uc1\u2 43on de la masa an\uc1\u243onima de fugitivos que, al parecer, estaba siendo ins talada por las autoridades francesas -\uc1\u191?cab\uc1\u237ia otra soluci\uc1\u 243on?- en las extensas playas cercanas a la frontera, especial-mente en la de A rgel\uc1\u233es y Saint Cyprien, sin otra comida que el hambre, sin m\uc1\u225as bebida que el mar, con s\uc1\u243olo la naturaleza por desinfectante. Pero \uc1 \u191?qu\uc1\u233e hacer? \uc1\u191?Qu\uc1\u233e hacer de momento? Quinientos mi l seres humanos\uc3\u8230... El Gobierno espa\uc1\u241nol, en la reuni\uc1\u243o n que celebr\uc1\u243o en Toulouse, trat\uc1\u243o de la creaci\uc1\u243on de de terminados organismos dedicados a proteger a esos fugitivos, a facilitarles un s ubsidio mensual, trabajo, emigraci\uc1\u243on a los pa\uc1\u237ises de su agrado

; pero por lo pronto, no cab\uc1\u237ia sino contemplarlos desde este lado de la s alambradas altas, de espino, con que la Polic\uc1\u237ia francesa hab\uc1\u237 ia rodeado las playas elegidas como campos de concentraci\uc1\u243on.}{\par \par d \hyphpar - Tal vez por ah\uc1\u237i puedas t\uc1\u250u encontrar la soluci\uc1\u243on -le sugiri\uc1\u243o Julio Garc\uc1\u237ia a Antonio Casal-.}{\par \pard \hyphpar Dirigiendo uno de esos organismos. Aparte de que el tipo de labor, humanitaria, es de las que a ti te gustan, resolver\uc1\u237ias. tu vida.}{\par \pard \hyphpa r Cerca de Perpignan, arrastraban tambi\uc1\u233en su desencanto David y Olga. Olg a enferm\uc1\u243o durante la caminata de Gerona a la frontera y los maestros qu isieron huir de aglomeraciones. Perpignan era un tumulto. Se instalaron en el pu eblo de Colliure, parecido a los de la Costa Brava catalana, donde era posible m editar, so\uc1\u241nar, contar los gui\uc1\u241nos del faro y curarse. Tan posib le era all\uc1\u237i so\uc1\u241nar que, en la misma fonda que ellos, humildemen te albergado, mucho m\uc1\u225as enfermo que Olga, estaba el poeta Antonio Macha do, acompa\uc1\u241nado por su madre. Los maestros sent\uc1\u237ian veneraci\uc1 \u243on por la obra de aquel hombre, por su obra anterior a la guerra, pues dura nte \uc1\u233esta Antonio Machado, en opini\uc1\u243on de David y Olga, cedi\uc1 \u243o a la tentaci\uc1\u243on del \uc2\u171<<panfleto\uc2\u187>>, lo mismo que Rafael Alberti. No les resultaba f\uc1\u225acil hablar con \uc1\u233el, pues el poeta llevaba en el rostro y en la respiraci\uc1\u243on el sello de la muerte in minente. No obstante, en una tarde de aquel febrero de conmociones geol\uc1\u243 ogicas, consiguieron escuchar de sus labios algunas palabras amistosas y, sobre todo, le oyeron recitar, en su habitaci\uc1\u243on del primer piso, encalada com o un nicho ampurdan\uc1\u233es, aquella su plegaria inolvidable:}{\par \pard \hy phpar Se\uc1\u241nor, ya me arrancaste lo que yo m\uc1\u225as quer\uc1\u237ia. Oye otr a vez, Dios m\uc1\u237io, mi coraz\uc1\u243on clamar. Tu voluntad se hizo, Se\uc 1\u241nor, contra la m\uc1\u237ia. Se\uc1\u241nor, ya estamos solos mi coraz\uc1 \u243on y el mar.}{\par \pard \hyphpar David y Olga lloraron en silencio, mientras la madre del poeta disimulaba en un rinc\uc1\u243on el fr\uc1\u237io que la atenazaba y al otro lado de la ventana, mecidos por el viento, susurraban su avidez los cipreses, y un poco m\uc1\u225as all\uc1\u225a el Mediterr\uc1\u225aneo, aprisionado por la peque\uc1\u241na bah \uc1\u237ia del puerto, se tornaba manso y coquet\uc1\u243on, contrariamente a l as olas abiertas, casi atl\uc1\u225anticas, con que m\uc1\u225as al sur obsequia ba adrede a los an\uc1\u243onimos concentrados en la playa de Argel\uc1\u233es y otras playas contiguas.}{\par \pard \hyphpar David y Olga se repitieron una vez m\uc1\u225as la incisiva pregunta de Ignacio: \uc2\u171<<\uc1\u191?Qu\uc1\u233e esper\uc1\u225ais encontrar al otro lado de e sta org\uc1\u237ia?\uc2\u187>> La respuesta empezaba a perfilarse. Encontraban a los ministros de la Rep\uc1\u250ublica instalados en Deauville, sin hablar \uc2 \u171<<desde hac\uc1\u237ia mucho tiempo\uc2\u187>> de la Rep\uc1\u250ublica; a Ilia Ehrenburg llevando Goyas y Murillos a Stalin; a los moderados de todo el mu ndo hablando de comprensi\uc1\u243on; a Paul Herz, socialista alem\uc1\u225an, e studiando la posibilidad de instalarte en Grecia; a Cosme Vila camino de Mosc\uc 1\u250u; a Antonio Casal aceptando dinero de la Logia Ovidio; al Responsable, de sconcertado por no tener un Kremlin al que acudir; a quinientos mil espa\uc1\u24 1noles tiritando, y al poeta Antonio Machado muriendo sin boato, sin alardes, en una pensi\uc1\u243on de Colliure. \uc1\u161!Ni siquiera ser\uc1\u237ia declarad o m\uc1\u225artir como Garc\uc1\u237ia Lorca! \uc1\u161!Ni siquiera habr\uc1\u23 7ia muerto en Espa\uc1\u241na! Poeta en soledad, rog\uc1\u225andole a Dios que e scuchara el clamor de su coraz\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Olas abiertas, olas atl\uc1\u225anticas, contra la muchedumbre arrastrada por la derrota\uc3\u8230... Era la ley. David y Olga, dotados de s\uc1\u243olida forma ci\uc1\u243on intelectual, encontrar\uc1\u237ian sin duda acomodo. Incluso era p robable que lo encontraran el Responsable, con su energ\uc1\u237ia, y Jos\uc1\u2 33e Alvear, con la multiplicidad de su dones; pero \uc1\u191?y aquella anciana d el cami\uc1\u243on, que sosten\uc1\u237ia en el halda el rollo de papel higi\uc1

\u233enico? \uc1\u191?Y la ni\uc1\u241na que andaba sobre latas vac\uc1\u237ias? \uc1\u191?Y los d\uc1\u233ebiles y los cobardes?}{\par \pard \hyphpar Hubi\uc1\u233erase dicho que un archivo invisible, mucho m\uc1\u225as eficiente que los funcionarios de la Prefectura de Perpignan, iban clasificando ya a las p ersonas, desde la Pasionaria, que odiaba a Prieto y que era la ni\uc1\u241na de los ojos del Komintern, hasta el \uc2\u171<<pueblo\uc2\u187>> que hab\uc1\u237ia obedecido a ciegas, casi con glotoner\uc1\u237ia, las consignas.}{\par \pard \h yphpar Una semana de vida en las playas francesas, a la intemperie o en improvisados y fr\uc1\u225agiles barracones, bast\uc1\u243o para que algunas flechas individual es se colocasen en una direcci\uc1\u243on determinada. As\uc1\u237i los hombres que aceptaron alistarse para trabajar en las v\uc1\u237ias de ferrocarril france sas -gran parte de aquellos que escondieron tesoros en el Pirineo y que debido a ello no quer\uc1\u237ian alejarse demasiado-, o los que se declararon capacitad os para desempe\uc1\u241nar una labor en los vi\uc1\u241nedos del Rosell\uc1\u24 3on, maravillosos vi\uc1\u241nedos, cuidados, arm\uc1\u243onicos, oliendo a sulf ato y casi a Euclides.}{\par \pard \hyphpar Pudiera decirse que esos hombres abrieron brecha. Esos hombres, y los rumores qu e circulaban -\uc2\u171<<\uc1\u161!los ingleses piden obreros portuarios!; \uc1\ u161!los holandeses piden buzos!\uc2\u187>>- y los visitantes de las playas, ant iguos conocidos, como Gorki, los cuales, a veces, sin traspasar las alambradas, se acercaban a ellos para infundirles \uc1\u225animo, fe en el futuro y para lle varles algo que comer y alg\uc1\u250un peri\uc1\u243odico.}{\par \pard \hyphpar De entre el c\uc1\u250umulo de embrionarias posibilidades que se ofrec\uc1\u237i an, dos de ellas tomaron cuerpo casi en seguida, con derecho de prioridad: la po sibilidad de inscribirse para emigrar a Am\uc1\u233erica y la posibilidad de ins cribirse para trabajar en Alemania. La emigraci\uc1\u243on a Am\uc1\u233erica te ndr\uc1\u237ia un car\uc1\u225acter m\uc1\u225as bien pol\uc1\u237itico: Alemani a significar\uc1\u237ia simplemente trabajar. \uc1\u161!Dilema del hombre concen tracionario! En Am\uc1\u233erica, otra vez presiones pol\uc1\u237iticas; en Alem ania, un capataz\uc3\u8230... Adem\uc1\u225as, Alemania precis\uc1\u243o su ofer ta, nueva clasificaci\uc1\u243on: s\uc1\u243olo aceptar\uc1\u237ia a los obreros especializados. Es decir, a Antonio Casal, impresor; a los taponeros del Ampurd \uc1\u225an; \uc1\u161!a Crespo, ch\uc1\u243ofer-mec\uc1\u225anico! Pero \uc1\u1 91?y el Cojo? \uc1\u191?Y Santi? \uc1\u191?Y aquella anciana del rollo del papel higi\uc1\u233enico? \uc1\u161!Alemania! All\uc1\u237i estaba Hitler, all\uc1\u2 37i regresar\uc1\u237ian los pilotos de la Legi\uc1\u243on C\uc1\u243ondor, los mercenarios que en Espa\uc1\u241na \uc2\u171<<mataron mujeres y ni\uc1\u241nos\u c2\u187>>. Las mujeres de los milicia-nos, amoratadas por el fr\uc1\u237io, junt o al mar, desesperadas porque algunas mujeres franceses les echaban desde fuera pieles de pl\uc1\u225atano, conminaban a sus hombres: \uc2\u171<<Pero tenemos qu e comer \uc1\u191?no es as\uc1\u237i? \uc1\u191?Y los cr\uc1\u237ios?\uc2\u187>> }{\par \pard \hyphpar La inscripci\uc1\u243on para Am\uc1\u233erica presentaba tambi\uc1\u233en sus di ficultades. Aparecieron unas listas de \uc2\u171<<preferidos\uc2\u187>>; en su m ayor parte, eran comunistas. Los barcos escaseaban, se impon\uc1\u237ia una sele cci\uc1\u243on\uc3\u8230... Otra teor\uc1\u237ia de Axelrod tomaba cuerpo: \uc2\ u171<<La veteran\uc1\u237ia de los combatientes espa\uc1\u241noles, as\uc1\u237i como su idioma, nos ser\uc1\u225an de gran utilidad en Am\uc1\u233erica Central y en Sudam\uc1\u233erica\uc2\u187>>. \uc1\u191?Y los anarquistas, los innumerab les anarquistas que, al igual que el Responsable, as-piraban tambi\uc1\u233en a establecerse en M\uc1\u233ejico, en Venezuela, en Argentina y all\uc1\u237i trab ajar y seguir luchando por unos ideales? No era cosa de desesperar. Goriev, que desde Toulouse manejaba estos hilos, se hac\uc1\u237ia eco de tan justas aspirac iones y al efecto hab\uc1\u237ia mandado imprimir unos cuestionarios que ser\uc1 \u237ia preciso rellenar. Cada exilado deber\uc1\u237ia especificar en \uc1\u233 el su historial revolucionario: Partido y Sindicato, antig\uc1\u252uedad, aspira ciones, oficio, etc\uc1\u233etera. \uc1\u161!Oh, s\uc1\u237i, los impresos, como anteriormente las generosas octavillas de Franco, cayeron sobre las playas de l os refugiados! Y produjeron en \uc1\u233estos una formidable conmoci\uc1\u243on.

Cierto, corri\uc1\u243o la voz de que las posibilidades de admisi\uc1\u243on pa ra emigrar a Am\uc1\u233erica estar\uc1\u237ian en relaci\uc1\u243on directa con la eficacia \uc2\u171<<activa\uc2\u187>>, revolucionaria, demostrada durante la guerra.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Qu\uc1\u233e se entiende por eficacia?}{\par \pard \hyphpar - Primero, el mando militar o pol\uc1\u237itico que se haya ejercido, con ascens os y medallas. Luego, el \uc2\u171<<quebranto\uc2\u187>> ocasionado al enemigo e n la retaguardia. \uc1\u161!Bueno, la cosa no ofrec\uc1\u237ia obst\uc1\u225acul os para el Responsable, jefe de la FAI, ni para Jos\uc1\u233e Alvear, capit\uc1\ u225an por m\uc1\u233eritos propios! Pero \uc1\u191?y las hijas del Responsable? \uc1\u191?Y Blasco? \uc1\u191?Y\uc3\u8230...?}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Vale, por ejemplo, lo del \uc2\u171<<obispo\uc2\u187>>? -pregunt\uc1 \u243o Merche.}{\par \pard \hyphpar El Cojo bot\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Claro que si! Yo no pienso poner lo de la primera noche\uc3\u8230... }{\par \pard \hyphpar Esta fue la gran bola de nieve, de nieve roja, que se form\uc1\u243o. Los milici anos interpretaron que lo del \uc2\u171<<quebranto\uc2\u187>> al enemigo se refe r\uc1\u237ia a eso, a Ios fusilamientos, a los \uc2\u171<<paseos\uc2\u187>>. Los propios comunistas dec\uc1\u237ian: \uc2\u171<<Natural, \uc1\u191?qu\uc1\u233e mejor que eso? A ver\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Los hab\uc1\u237ia ver\uc1\u237idicos. Hab\uc1\u237ia \uc2\u171<<paseos\uc2\u187 >> ver\uc1\u237idicos, cifras puestas en los cuestionarios, que respond\uc1\u237 ian a la realidad. \uc2\u171<<Cuatro monjas en L\uc1\u233erida, con fecha tal.\u c2\u187>> \uc2\u171<<Tres cedistas en M\uc1\u225alaga.\uc2\u187>> \uc2\u171<<El alcalde, el cura y el propietario del hotel de los veraneantes\uc3\u8230...\uc2\ u187>> Pero \uc1\u191?y los millares de inocentes que no dispararon jam\uc1\u225 as. que no llevaron a nadie a una cuneta, a un cementerio? Hab\uc1\u237ia que in ventar la biograf\uc1\u237ia, so pena de perder el barco\uc3\u8230...}{\par \par d \hyphpar La hermana de Merche objet\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - Yo no hice m\uc1\u225as que clavar banderitas.}{\par \pard \hyphpar El Responsable no se inmut\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar - Anda, pon lo de los Estrada y lo del Subdirector del Banco Ar\uc1\u250us\uc3\u 8230... Ponlo como si fuera tuyo.}{\par \pard \hyphpar Yo te garantizar\uc1\u233e.}{\par \pard \hyphpar Miliciano hubo que exager\uc1\u243o de tal suerte que sus compa\uc1\u241neros se mofaron de \uc1\u233el.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!Si no tocaste un pelo a un sacrist\uc1\u225an! Que te crees t\uc1\u2 50u que se tragar\uc1\u225an esa novela.}{\par \pard \hyphpar Poco despu\uc1\u233es llegaron noticias del sector Centro -al parecer, los milit ares encargados de la defensa de Madrid se hab\uc1\u237ian sublevado contra Negr \uc1\u237in y estaban dispuestos a pactar con Franco por separado- y al mismo ti empo se abri\uc1\u243o para los concentracionar\uc1\u237ios otra posibilidad. Di cha posibilidad les lleg\uc1\u243o de la propia Francia, de la Francia n\uc1\u24 3ordica. Los propietarios agr\uc1\u237icolas del Norte husmearon que en aquellas playas encontrar\uc1\u237ian mano de obra barata y bajaron por ella. La escena sol\uc1\u237ia ser escueta. A la demanda de uno de los propietarios, un gendarme franc\uc1\u233es se\uc1\u241nalaba una zona tras las alambradas y gritaba: \uc2 \u171<<\uc1\u161!A formar! \uc1\u161!S\uc1\u243olo hombres!\uc2\u187>> Hombres n acidos en Ja\uc1\u233en, en La Coru\uc1\u241na, en Zaragoza, en L\uc1\u233erida, se alineaban con restos de marcialidad. So\uc1\u241naron con derrotar al fascis mo y con salvar el mundo y ahora se encontraban en venta frente a propietarios r urales de una naci\uc1\u243on dem\uc1\u243ocrata.}{\par \pard \hyphpar Jos\uc1\u233e Alvear asisti\uc1\u243o a una sola de dichas exhibiciones; luego, escap\uc1\u243o. Escap\uc1\u243o porque, al ver que el propietario de turno pasa ba revista a los alineados palp\uc1\u225andoles los b\uc1\u237iceps y mir\uc1\u2 25andoles la dentadura, peg\uc1\u243o un salto de caballo y tumb\uc1\u243o al fr anc\uc1\u233es de un pu\uc1\u241netazo, al modo como en Gerona, seg\uc1\u250un m os\uc1\u233en Alberto, moscas salidas del sepulcro de San Narciso tumbaron con s

us picaduras a los franceses, en la I Guerra de la Independencia.}{\par \pard \h yphpar Jos\uc1\u233e Alvear consigui\uc1\u243o escapar y decidi\uc1\u243o llegarse a Mo ntecarlo, porque le dijeron que en esta ciudad, sobre todo por delante del Casin o, flotaban a todas horas viudas y solteronas, ricas y aburridas, en busca de mu chachos bien dotados por la naturaleza; pero ello no impedir\uc1\u237ia que otro s muchos propietarios agr\uc1\u237icolas palparan en Argel\uc1\u233es otros much os b\uc1\u237iceps espa\uc1\u241noles e inspeccionaran otras muchas dentaduras, algunas de las cuales pertenec\uc1\u237ian \uc1\u161!inevitablemente! a profanos del arado y la labranza, a maestros de es-cuela menos fogueados que David y Olg a, a corredores de Bolsa, a heridos de guerra que procuraban disimular su cojera o el orifico que ten\uc1\u237ian en el pecho.}{\par \pard \hyphpar Y el caso es que los comunistas eran los menos compadecidos por sus compa\uc1\u2 41neros de exilio, pues lo mismo los anarquistas que los socialistas, que los se paratistas catalanes y vascos y que los mismos republicanos, cre\uc1\u237ian que aqu\uc1\u233ellos encontrar\uc1\u237ian cuando quisieran la gran oportunidad: e l hogar en Mosc\uc1\u250u. Claro, no cono-c\uc1\u237ian la tesis de Axelrod\uc3\ u8230... Ni siquiera hab\uc1\u237ian o\uc1\u237ido a\uc1\u250un a Cosme Vila, qu ien pronto iba a ser encargado de la desagradable misi\uc1\u243on de comunicar a sus camaradas, a los militantes del Partido, que \uc2\u171<<La Casa\uc2\u187>> hab\uc1\u237ia se\uc1\u241nalado una cifra tope, m\uc1\u225axima, de espa\uc1\u2 41noles desterrados que Rusia podr\uc1\u237ia admitir: cuatro mil, ni uno m\uc1\ u225as\uc3\u8230... El desconcierto fue absoluto. \uc1\u191?C\uc1\u243omo creer aquello? \uc1\u191?No era la esteparia Rusia un inmenso pa\uc1\u237is, sus brazo s no estaban abiertos a los cuatro puntos cardinales? Goriev hizo una visita fug az a las alambradas y a su partida corri\uc1\u243o la voz de que, jefes aparte, s\uc1\u243olo se conceder\uc1\u237ia la entrada en Rusia a aquellos militantes d el Partido que estuvieran dispuestos a trabajar en Siberia. Tal rumor afect\uc1\ u243o de modo singular al camarada Eroles, el que fue director de la checa de la calle de Vallmajor, el que a \uc1\u250ultima hora convirti\uc1\u243o al doctor Relken en v\uc1\u237ictima de su propia obra, pues lleg\uc1\u243o a sus o\uc1\u2 37idos a la misma hora que una propuesta francesa para trabajar en Africa, en el Transahariano. El camarada Eroles contuvo la respiraci\uc1\u243on y su joroba s e pronunci\uc1\u243o un poco m\uc1\u225as. \uc1\u161!Siberia o el Transahariano! Exactamente lo que en la checa les propon\uc1\u237ia a los detenidos que no que r\uc1\u237ian \uc2\u171<<cantar\uc2\u187>>: \uc2\u171<<\uc1\u191?Quer\uc1\u233ei s morir de fr\uc1\u237io o de calor?\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Algunas protestas fueron vehementes: la de los padres de aquellos ni\uc1\u241nos expedicionarios que, precisamente desde Gerona, hab\uc1\u237ian salido para Rus ia hac\uc1\u237ia cosa de un a\uc1\u241no y medio. \uc1\u161!No, no todos esos n i\uc1\u241nos eran hu\uc1\u233erfanos como se crey\uc1\u243o en un principio! La burocracia hab\uc1\u237ia demostrado, con el tiempo, que la mitad de ellos lo m enos ten\uc1\u237ian padres como los ten\uc1\u237ia el hijo de Cosme Vila; y lo mismo cab\uc1\u237ia decir de los que el trotskista Murillo envi\uc1\u243o a M\u c1\u233ejico. "\uc1\u161!Que nos dejen ir a buscarlos, o que nos los devuelvan!\ uc2\u187>> Ni una cosa ni la otra\uc3\u8230... El asunto no era tan f\uc1\u225ac il. En determinados casos, la idea de paternidad pod\uc1\u237ia delatarse antirr evolucionaria, nociva. Por otra parte, aquellos ni\uc1\u241nos estaban bien aten didos; en el propio Mosc\uc1\u250u, en una casa con jardines en la calle de Pira govskaia y en su mayor parte se declaraban felices.}{\par \pard \hyphpar Inesperadas derivaciones, repercusiones\uc3\u8230... \uc1\u191?C\uc1\u243omo hac er o\uc1\u237ir la propia voz? Los d\uc1\u237ias eran largos en las playas y en los barracones. Marzo se acercaba. Los refugiados se apretujaban unos contra otr os por necesidad de uni\uc1\u243on y porque el fr\uc1\u237io arreciaba. Se dec\u c1\u237ia que los ni\uc1\u241nos que mor\uc1\u237ian eran enterrados all\uc1\u23 7i mismo, en un hoyo, y que cada ma\uc1\u241nana el mar ofrec\uc1\u237ia dulceme nte a la arena los cuerpos de aquellos que, al amparo de la noche, hab\uc1\u237i an encontrado en \uc1\u233el la Definitiva Oportunidad.}{\par \pard \hyphpar De pronto, la multitud empez\uc1\u243o a fraccionarse. Empezaron a formarse los clanes, los grupos, independientemente de la ideolog\uc1\u237ia\uc3\u8230... La

ideolog\uc1\u237ia hab\uc1\u237ia dejado de contar en el desierto, cediendo el p aso a un sentimiento m\uc1\u225as tel\uc1\u250urico: el de familia o tribu, el d el pueblo o regi\uc1\u243on. La sangre y el terru\uc1\u241no enlazaban con m\uc1 \u225as vigor que los manuales socializantes o el carnet. \uc2\u171<<T\uc1\u250u eres mi hermano.\uc2\u187>> \uc2\u171<<Yo tambi\uc1\u233en soy de Sevilla.\uc2\ u187>> \uc2\u171<<Yo tambi\uc1\u233en nac\uc1\u237i en Teruel.\uc2\u187>> Los ar agoneses formaron corros ruidosos, en los que inevitablemente eran evocadas sus gestas personales. Dentro de lo que cabe en la guerra, la valent\uc1\u237ia hab\ uc1\u237ia sido entre ellos nota com\uc1\u250un. Hablaban de la importancia de A rag\uc1\u243on e incluso, en voz muy queda, canturreaban aquellas jotas que Juli o Garc\uc1\u237ia estimaba horribles. Los asturianos hablaban de minas, de revol uci\uc1\u243on cient\uc1\u237ifica, de lluvia e incluso de la Virgen de Covadong a. \uc2\u171<<\uc1\u191?De qu\uc1\u233e nos sirve aqu\uc1\u237i tanta experienci a?\uc2\u187>>, se preguntaban, mirando el mar. A los andaluces les bastaba con s u \uc1\u237intimo rencor -nadie m\uc1\u225as vilipendiado que los andaluces, nad ie m\uc1\u225as m\uc1\u237isero, m\uc1\u225as pisoteado por el destino y por la llamada \uc2\u171<<madre Espa\uc1\u241na\uc2\u187>>-, y, por supuesto, quienes b uscaran en ellos la alegr\uc1\u237ia se llevar\uc1\u237ian el mayor chasco, al i gual que quienes buscaran en ellos la tragedia. Los andaluces estaban tristes, e so era todo. Eran fatalistas y tristes y esperaban su hora, que un d\uc1\u237ia u otro llegar\uc1\u237ia \uc1\u161!no faltar\uc1\u237ia m\uc1\u225as! Los madril e\uc1\u241nos ten\uc1\u237ian los ojos desorbitados, como al salir de una corrid a terminada antes de tiempo. Cuando se levantaban, no se sab\uc1\u237ia si iban a imprecar a alguien, a bailar el chotis, o a pegarse un tiro. Los valencianos, al agruparse, se hund\uc1\u237ian en una irremediable vulgaridad, lo mismo los h ombres que las mujeres. En cuanto a los catalanes, tal vez fueran los m\uc1\u225 as acobardados, los m\uc1\u225as deshechos\uc3\u8230... Miraban la arena y sobre valoraban su propio dolor. Nostalgia. \uc1\u161!Oh, s\uc1\u237i, Catalu\uc1\u241 na estaba all\uc1\u237i mismo, al alcance de la mano, y parec\uc1\u237ia al otro conf\uc1\u237in de la tierra! Al atardecer, e incluso en el d\uc1\u237ia, brota ban innumerables y escu\uc1\u225alidas hogueras. Conseguir madera o le\uc1\u241n a constitu\uc1\u237ia una odisea, pues el reglamento prohib\uc1\u237ia traspasar las alambradas. De noche era cuando los ni\uc1\u241nos lloraban con m\uc1\u225a s fuerza persuasiva y cuando los enfermos tos\uc1\u237ian m\uc1\u225as. Tambi\uc 1\u233en era de noche -marzo se acercaba- cuando los que en Espa\uc1\u241na tuvi eron mando se sent\uc1\u237ian m\uc1\u225as ajenos, m\uc1\u225as extirpados de l a realidad que imaginaron perenne.}{\par \pard \hyphpar No faltaba quien consegu\uc1\u237ia extender clandestinamente su radio de acci\u c1\u243on; \uc1\u233esos regresaban a la playa asombrados de la fertilidad de la tierra francesa y del orden reinante en los pueblos. Ni un edificio bombardeado . Los hombres jugaban a las cartas, a las damas o a las bochas. Ni un nido de am etralladoras. Algunos monumentos funerarios, pero correspondientes a \uc2\u171<< guerras muy antiguas\uc2\u187>>. Blasco y el Cojo, mientras esperaban la resoluc i\uc1\u243on de su expediente -sin duda el cuestionario que rellenaron los impon dr\uc1\u237ia como personas gratas-, alcanzaron en cierta ocasi\uc1\u243on el pu eblo de Banyuls-sur-Mer, al cual fueron a parar, al principio de la guerra, Mate o y Jorge\uc3\u8230... Regresaron estupefactos: en el vest\uc1\u237ibulo de la i glesia, el p\uc1\u225arroco, que deb\uc1\u237ia de ser \uc2\u171<<un gach\uc1\u2 43o de alivio\uc2\u187>>, hab\uc1\u237ia colgado de un clavo su sotana sucia, as \uc1\u237i como dos camisas y dos calzoncillos, y a los pies de estas prendas ha b\uc1\u237ia depositado un par de recipientes vac\uc1\u237ios. Por lo visto era su costumbre. Colgaba la ropa all\uc1\u237i para que las mujeres del pueblo espo nt\uc1\u225aneamente se la lavaran y plancharan y lo que pretend\uc1\u237ia con los recipientes era que se los llenasen, cada familia un poco, con aceite y vino . \uc2\u171<<\uc1\u161!Y confi\uc1\u225abamos en que Francia nos iba a ayudar!\u c2\u187>> El Cojo estuvo tentado de llevarse la sotana para cubrirse con ella po r las noches, y Blasco consigui\uc1\u243o a duras penas dominar su impulso de en trar en la iglesia y robar el contenido de los cepillos.}{\par \pard \hyphpar De vez en cuando, brincaba en los campamentos una palabra: Franco\uc3\u8230... E xtra\uc1\u241no apellido. S\uc1\u243olo dos s\uc1\u237ilabas, \uc1\u161!y cu\uc1

\u225anta historia! \uc1\u191?Era realmente un asesino? \uc1\u161!Claro que lo e ra! \uc1\u191?No pod\uc1\u237ia haber, por su parte, buena intenci\uc1\u243on? \ uc1\u161!Claro que no! \uc1\u191?Eran mejores Aza\uc1\u241na, Negr\uc1\u237in o Axelrod? \uc1\u191?D\uc1\u243onde estaban \uc1\u233estos? \uc1\u191?En qu\uc1\u2 33e cami\uc1\u243on o carro, en qu\uc1\u233e cuneta? En caso de perder, \uc1\u19 1?hubiera Franco abandonado a los suyos? \uc1\u161!Igual! Las octavillas lanzada s por Jorge, que hablaban de los brazos de Franco abiertos para aquellos que no fueran culpables de delitos de sangre, temblaban en centenares de manos. Pero oc urr\uc1\u237ia que otra mano m\uc1\u225as fuerte o m\uc1\u225as morena arrebatab a esta octavilla y la clavaba en la boca del tembloroso o se limpiaba con ella e l trasero. Confusas im\uc1\u225agenes de pont\uc1\u237ifices y de generales, de obispos y de requet\uc1\u233es, desfilaban por las mentes. \uc1\u161!Ellos decla raron la guerra! \uc1\u161!Hienas con uniforme! Ah\uc1\u237i estaban los bombard eos\uc3\u8230... Ah\uc1\u237i Queipo de Llano. Tambi\uc1\u233en acud\uc1\u237ian a la mente las monjas asesinadas los primeros d\uc1\u237ias, los sacerdotes de los pueblos, de las parroquias humildes\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar Los dirigentes instalados en Perpignan o alrededores se dignaban darse alguna qu e otra vuelta por all\uc1\u237i. No era raro que se disfrazaran \uc2\u171<<de fr anceses\uc2\u187>> para no ser reconocidos. \uc1\u201Este fue el caso de Julio G arc\uc1\u237ia. Con ocasi\uc1\u243on de recibir la visita de Raymond Bolen y de Fanny, \uc1\u233estos, en su autom\uc1\u243ovil de siempre, acordaron ir a Argel \uc1\u233es y luego bajar a la frontera. \uc2\u171<<\uc1\u161!Qu\uc1\u233e bien! \uc2\u187>>, hab\uc1\u237ia palmoteado do\uc1\u241na Amparo, la cual, a imitaci\ uc1\u243on de una elegante dama francesa que vio en el hotel, se hab\uc1\u237ia colocado un brazalete en el tobillo izquierdo. Julio se cal\uc1\u243o una enorme boina del pa\uc1\u237is, parecida a la que Andr\uc1\u233e Marty exhib\uc1\u237i a en las fotograf\uc1\u237ias.}{\par \pard \hyphpar En el trayecto, los periodistas no cesaron de hablar de \uc2\u171<<las bajas\uc2 \u187>> que los internacionales sufrieron en Espa\uc1\u241na, y que, seg\uc1\u25 0un las primeras impresiones, arrojar\uc1\u237ian un balance tr\uc1\u225agico: u nos doce mil muertos y unos treinta y cinco mil heridos. \uc2\u171<<\uc1\u161!Qu \uc1\u233e horror!\uc2\u187>>, exclam\uc1\u243o do\uc1\u241na Amparo. Sin saber franc\uc1\u233es, la mujer hab\uc1\u237ia comprendido perfectamente aquellas cif ras.}{\par \pard \hyphpar En cambio, Julio se sent\uc1\u237ia algo molesto. Hubi\uc1\u233erase dicho que u n muerto internacional pesaba y acongojaba m\uc1\u225as que cincuenta muertos es pa\uc1\u241noles. \uc2\u171<<\uc1\u191?Si me volver\uc1\u233e patriota?\uc2\u187 >>, musit\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar El espect\uc1\u225aculo de Argel\uc1\u233es y Saint Cyprien les encogi\uc1\u243o el \uc1\u225animo. Nuevamente los periodistas pensaron: \uc2\u171<<Nuestro cora z\uc1\u243on est\uc1\u225a con \uc1\u233estos\uc2\u187>>. Julio Garc\uc1\u237ia, camuflado bajo su boina, miraba al otro lado de las alambradas. \uc2\u171<<El h ombre es un drama y la historia tambi\uc1\u233en.\uc2\u187>> Fanny se impresion\ uc1\u243o vivamente, marc\uc1\u225andosele las patas de gallo, detalle que do\uc 1\u241na Amparo no dej\uc1\u243o de registrar.}{\par \pard \hyphpar - Bravura, no se les puede negar a los espa\uc1\u241noles -murmur\uc1\u243o Fann y, como si recitara una lecci\uc1\u243on-. Abnegaci\uc1\u243on tampoco. En un mo mento dado son capaces de un esfuerzo que asombra; mas, pasado este momento, vue lven a caer en la inercia.}{\par \pard \hyphpar Julio le pregunt\uc1\u243o, sin mirarla:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?A qu\uc1\u233e viene eso?}{\par \pard \hyphpar - El texto no es m\uc1\u237io -aclar\uc1\u243o Fanny, contagiada del sarampi\uc1 \u243on erudito de su compa\uc1\u241nero Bolen-. Es de la Princesa de los Ursino s. Julio se hab\uc1\u237ia puesto de mal humor -Los camareros espa\uc1\u241noles , que no son ni de los Ursinos, ni princesas, dicen lo mismo de un modo mucho m\ uc1\u225as breve: nos falta perseverancia.}{\par \pard \hyphpar Bolen inquiri\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e, cuando se trata de que opine el \uc2\u171<<pueblo\ uc2\u187>>, suelen ustedes elegir a los camareros?}{\par \pard \hyphpar Fanny intervino, desviando la atenci\uc1\u243on:}{\par \pard \hyphpar

- \uc1\u161!Fijaos\uc3\u8230...! -Miraba a la playa-. Claro, no habr\uc1\u225a l avabo. ni nada parecido\uc3\u8230... Es horrible.}{\par \pard \hyphpar Camino de la frontera, adonde los llevaba la curiosidad, Julio, herido en su amo r propio, empalm\uc1\u243o con su idea anterior.}{\par \pard \hyphpar - No pierdan ustedes de vista un dato: la guerra ha sido esencialmente espa\uc1\ u241nola. La monta\uc1\u241na de cad\uc1\u225averes es espa\uc1\u241nola. No lo olviden ustedes. En un momento determinado, cuando la batalla de Teruel, hab\uc1 \u237ia un mill\uc1\u243on de espa\uc1\u241noles luchando en los frentes y veint icinco millones en la retaguardia. Los internacionales de uno y otro bando, suma dos, eran \uc2\u171<<una gota de agua en el mar\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Bolen asinti\uc1\u243o sin darle importancia, lo que desanim\uc1\u243o a Julio. El periodista, preocupado por la observaci\uc1\u243on que Fanny hab\uc1\u237ia h echo, se acord\uc1\u243o de Ilia Ehrenburg y le pregunt\uc1\u243o al polic\uc1\u 237ia:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e cree usted, monsieur Garc\uc1\u237ia, que existe en espa\uc1\u241nol la expresi\uc1\u243on \uc2\u171<<se le cay\uc1\u243o el alma a los pies\uc2\u187>>?}{\par \pard \hyphpar Julio, que se hab\uc1\u237ia ya quitado la boina, replic\uc1\u243o:}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?Por qu\uc1\u233e cree usted, monsieur Bolen, que existe en franc\uc1 \u233es la expresi\uc1\u243on Merde, alors!?}{\par \pard \hyphpar Guardaron silencio hasta llegar a la frontera. En la parte espa\uc1\u241nola ond eaba la bandera bicolor, que do\uc1\u241na Amparo juzg\uc1\u243o preciosa, y se ve\uc1\u237ian los centinelas, pulcros y marciales, aunque el uniforme los favor ec\uc1\u237ia poco, a decir verdad. En el puesto aduanero, pintados en negro, un retrato correcto de Franco, de un Franco juvenil y erguido, y otro de Jos\uc1\u 233e Antonio, menos afortunado.}{\par \pard \hyphpar Nadie dijo nada. Nadie se ape\uc1\u243o. Do\uc1\u241na Amparo Campo se dispon\uc 1\u237ia a hacerlo, pero en aquel preciso instante reconoci\uc1\u243o a los capi tanes Arias y Sandoval que se acercaban a la l\uc1\u237inea, inclinando la cabez a como para saludar a los ocupantes del coche extranjero.}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u161!F\uc1\u237ijate, Julio\uc3\u8230...!}{\par \pard \hyphpar - Si, ya los veo.}{\par \pard \hyphpar Julio conoc\uc1\u237ia mucho a los capitanes Arias y Sandoval. \uc1\u191?Cu\uc1\ u225ando y d\uc1\u243onde se habr\uc1\u237ian pasado?}{\par \pard \hyphpar Con el primero de ellos hab\uc1\u237ia jugado al p\uc1\u243oquer; el segundo, Sa ndoval, cuando alguien pronunciaba una frase certera, exclamaba, lo mismo que N\ uc1\u250u\uc1\u241nez Maza: \uc2\u171<<\uc1\u161!Nang\uc3\u8230...!}{\par \pard \hyphpar - \uc1\u191?V\uc1\u225amonos? -sugiri\uc1\u243o Julio.}{\par \pard \hyphpar - V\uc1\u225amonos.}{\par \pard \hyphpar El coche arranc\uc1\u243o. Fanny y Bolen meditaban. A do\uc1\u241na Amparo Campo le hubiera gustado apearse, para que los centinelas y los dos capitanes le vier an el brazalete en el tobillo.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO LIII}{\par \pard \hyphpar Acorde con la victoria militar, el Gobierno de Franco se preocupaba de afianzar sus relaciones internacionales, con el general Jordana a la cabeza del Ministeri o de Asuntos Exteriores. En Lisboa fue firmado el Pacto de Amistad Hispano-Portu guesa, preludio del Bloque Ib\uc1\u233erico que m\uc1\u225as tarde hab\uc1\u237i a de constituirse y que desde siempre hab\uc1\u237ia sido el sue\uc1\u241no de l os anarquistas. En cuanto a los Gobiernos que no hab\uc1\u237ian reconocido toda v\uc1\u237ia a Franco, pronto se ver\uc1\u237ian obligados a no ignorar su exist encia. Y tocante al r\uc1\u233egimen interior de la \uc2\u171<<nueva Espa\uc1\u2 41na\uc2\u187>>, varios jurisconsultos fue-ron encargados de redactar la \uc2\u1 71<<Causa General\uc2\u187>>, documento oficial en el que se relatar\uc1\u237ia \uc2\u171<<la actuaci\uc1\u243on b\uc1\u225arbara y cruel\uc2\u187>> de la \uc2\ u171<<Espa\uc1\u241na Roja\uc2\u187>>. Para juzgar a los delincuentes, se establ eci\uc1\u243o la \uc2\u171<<Ley de Responsabilidades Pol\uc1\u237iticas\uc2\u187 >>.}{\par \pard \hyphpar

Franco, vista la terquedad de Negr\uc1\u237in, quien porfiaba todav\uc1\u237ia e n las zonas del centro y sur, se dispuso a ordenar el comienzo de la ofensiva fi nal, a la que llam\uc1\u243o \uc2\u171<<Ofensiva de la Victoria\uc2\u187>>. Ante s, empero, fiel a su reposado temperamento, decidi\uc1\u243o visitar la dif\uc1\ u237icil Catalu\uc1\u241na y realizar en Barcelona una demostraci\uc1\u243on de poder\uc1\u237io mucho m\uc1\u225as completa que la exclusivamente a\uc1\u233ere a que Axelrod presenci\uc1\u243o el d\uc1\u237ia de la Virgen de Loreto. En virt ud de ello, el veintiuno de febrero presidi\uc1\u243o en la capital catalana un desfile gigantesco, ante los hipnotizados ojos de la poblaci\uc1\u243on. Ochenta mil soldados desfilaron saludando al Caudillo, al que multitud de mujeres inten taban besar la mano, esbozando una genuflexi\uc1\u243on. Ochenta mil soldados, t rescientos carros de combate, cien bater\uc1\u237ias y \uc1\u161!doscientos cinc uenta aviones! Un techo de aviones, entre los que figuraban un Fiat, pilotado po r el as Garcia Morato, el emblema de cuya escuadrilla era un c\uc1\u237irculo co n tres aves dentro: un halc\uc1\u243on, una avutarda y un mirlo, y adem\uc1\u225 as un Messerschmitt pilotado por Jorge de Batlle\uc3\u8230... Tambi\uc1\u233en f iguraban Junkers, Heinkels 112, Savoias 81, etc\uc1\u233etera, pilotados por hom bres nacidos en Berl\uc1\u237in, en Hamburgo, en Mil\uc1\u225an, en Oporto o Lis boa\uc3\u8230... La aviaci\uc1\u243on \uc2\u171<<roja\uc2\u187>> de combate hab\ uc1\u237ia dejado de existir. La v\uc1\u237ispera, d\uc1\u237ia veinte, hab\uc1\ u237ia sido derribado en Valencia el \uc1\u250ultimo aparato de la llamada \uc2\ u171<<Gloriosa\uc2\u187>>: un Curtiss.}{\par \pard \hyphpar Al d\uc1\u237ia siguiente, veintid\uc1\u243os de febrero, Franco se traslad\uc1\ u243o a Tarragona, al objeto de pasar revista a toda la escuadra \uc2\u171<<naci onal\uc2\u187>>. El sem\uc1\u225aforo de Tarragona indic\uc1\u243o el momento ex acto en que el Caudillo embarc\uc1\u243o en la lancha torpedera que lo condujo d esde el muelle a bordo del Mar Negro, con el que se traslad\uc1\u243o y fonde\uc 1\u243o cerca del cabo Salou, donde comenz\uc1\u243o inmediatamente el desfile d e la Escuadra. Delante, iba el Canarias, \uc1\u161!con Sebasti\uc1\u225an Estrad a a bordo!, y a continuaci\uc1\u243on un hueco que correspond\uc1\u237ia al perd ido Baleares. Luego el Almirante Cervera, el Navarra, el Vulcano, etc\uc1\u233et era, con un total de diecis\uc1\u233eis unidades, incluidos los dos submarinos S anjurjo y Mola, cuya actuaci\uc1\u243on se hab\uc1\u237ia mantenido secreta a lo largo de la campa\uc1\u241na. El mar estaba en calma, como preconizando la paz que se acercaba por minutos a la tierra, y aquel paraje era el mismo desde el qu e las galeras de Jaime I zarparon rumbo a Mallorca para liberar \uc1\u233esta de la dominaci\uc1\u243on sarracena.}{\par \pard \hyphpar En el bando \uc2\u171<<rojo\uc2\u187>> todav\uc1\u237ia en liza, los desfiles er an de signo muy distinto. Tal como anunciaron las noticias que iban llegando a F rancia, Negr\uc1\u237in y sus ayudantes llevaban, en el Centro, las de perder. E ra cierto que en toda la zona todav\uc1\u237ia \uc2\u171<<roja\uc2\u187>> la Qui nta Columna se estaba adue\uc1\u241nando de los puestos claves. En Madrid aparec ieron centenares de pasquines con esta sola palabra: PAZ. En Cartagena, la Quint a Columna se hizo con algunas bater\uc1\u237ias del puerto militar, mientras en Valencia, el padre Estanislao, franciscano, bloqueaba con eficacia los servicios . En Madrid, y con vistas a una petici\uc1\u243on de armisticio, se form\uc1\u24 3o una Junta de Defensa presidida por Besteiro, en calidad de' jefe pol\uc1\u237 itico, y por el coronel Segismundo Casado, en calidad de jefe militar, con parti cipaci\uc1\u243on de todos los partidos, excepto el comunista. Julio Garc\uc1\u2 37ia, desde Perpignan, aplaudi\uc1\u243o con calor semejante decisi\uc1\u243on, pues el polic\uc1\u237ia era antiguo amigo personal del coronel Casado, en cuya uni\uc1\u243on efectu\uc1\u243o el ingreso en la Masoner\uc1\u237ia, el a\uc1\u2 41no 1927, en Barcelona; fecha memorable en la que Julio adopt\uc1\u243o el nomb re simb\uc1\u243olico de Cicer\uc1\u243on, sin duda en homenaje a su facilidad o ratoria, mientras el coronel Casado eleg\uc1\u237ia el nombre de Berenguer.}{\pa r \pard \hyphpar Sin embargo, no hab\uc1\u237ia opci\uc1\u243on. La victoria pertenec\uc1\u237ia a Franco y la respuesta de \uc1\u233este era invariable: \uc2\u171<<Rendici\uc1\ u243on sin condiciones\uc2\u187>>. El coronel Mu\uc1\u241noz y Canela, los \uc1\ u250unicos gerundenses que quedaron en la zona Centro, aparte de algunos murcian

os de la columna Ortiz, deber\uc1\u237ian apresurarse si quer\uc1\u237ian escapa r. Canela estaba decidida a ello y lo consigui\uc1\u243o, en uno de los primeros barcos que salieron de Alicante; el coronel Mu\uc1\u241noz, en cambio, dudaba e ntre intentarlo o pegarse un tiro en la sien.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u161!El coronel Mu\uc1\u241noz! Hab\uc1\u237ia quedado desconectado incluso del doctor Rossell\uc1\u243o\uc3\u8230... Nunca olvidar\uc1\u237ia la muerte de l comandante Campos en Teruel y a menudo recordaba su propia labor al frente de las Empresas de Espect\uc1\u225aculos, de Gerona, antes de la guerra, cuando lle vaba a la ciudad, sistem\uc1\u225aticamente, pel\uc1\u237iculas en las que el fu erte se zampaba al d\uc1\u233ebil. No sab\uc1\u237ia qu\uc1\u233e hacer. Se acor daba de un modo especial del comandante Mart\uc1\u237inez de Soria. Tambi\uc1\u2 33en \uc1\u233este dud\uc1\u243o entre esperar a ser juzgado o pegarse por las b uenas un tiro en la sien. \uc1\u161!De saber que el coronel Casado, el insurrect o de \uc1\u250ultima hora, era amigo de Julio, tal vez se hubiera presentado a \ uc1\u233el!}{\par \pard \hyphpar Decidi\uc1\u243o huir y decidi\uc1\u243o intentarlo tambi\uc1\u233en, como Canel a, por Alicante. Pero no tuvo suerte. Cuando lleg\uc1\u243o a la ciudad mediterr \uc1\u225anea, ya todas las embarcaciones disponibles - hab\uc1\u237ian zarpado y varios obreros del puerto le relataron el dramatismo de los centenares de fugi tivos que llegaron en el momento en que levantaban la \uc1\u250ultima pasarela, convirtiendo el \uc1\u250ultimo barco en isla inaccesible. Algunos de dichos fug itivos se arrojaron al agua intentando alcanzar a nado el barco; pero fueron eng ullidos por la blanca estela que \uc1\u233este dejaba tras si. Hubo suicidios en el puerto y los hab\uc1\u237ia en cada uno de los puertos vecinos. El coronel M u\uc1\u241noz tent\uc1\u243o a\uc1\u250un la posibilidad de acercarse a un aer\u c1\u243odromo. Fue una peregrinaci\uc1\u243on agotadora y humillante, pues invar iablemente le sal\uc1\u237ia al paso un miliciano que le preguntaba: \uc2\u171<< \uc1\u191?Y t\uc1\u250u qui\uc1\u233en eres?\uc2\u187>> All\uc1\u237i no val\uc1 \u237ia ser campe\uc1\u243on de esgrima, ni pertenecer a la Logia Ovidio, ni hab erse pasado la vida defendiendo al proletariado.}{\par \pard \hyphpar Maltrecho, el coronel Mu\uc1\u241noz entr\uc1\u243o en una fonda de Alicante y p idi\uc1\u243o una habitaci\uc1\u243on. Y al serle tambi\uc1\u233en negada, \uc1\ u161!todo rebosaba de gente!, se dirigi\uc1\u243o lentamente a un barrio des\uc1 \u233ertico y sac\uc1\u243o la pistola, a menos de un kil\uc1\u243ometro de la c \uc1\u225arcel en que Jos\uc1\u233e Antonio hab\uc1\u237ia sido fusilado. Pero l e falt\uc1\u243o valor para llevar a cabo su prop\uc1\u243osito. De repente, por primera vez en su existencia, el coronel Mu\uc1\u241noz se pregunt\uc1\u243o qu \uc1\u233e hab\uc1\u237ia al otro lado del disparo. Pens\uc1\u243o en su madre. \uc1\u191?Y si exist\uc1\u237ia el M\uc1\u225as All\uc1\u225a?}{\par \pard \hyph par Exhausto, se apoy\uc1\u243o en la pared y rompi\uc1\u243o a llorar. El pol\uc1\u 237iglota Negr\uc1\u237in, fabuloso bebedor, incondicional del whisky negro, ac\ uc1\u233errimo enemigo de Companys, declar\uc1\u243o rebelde al coronel Casado, de Madrid, y obtuvo el apoyo del general Miaja. Sin embargo, carec\uc1\u237ia ya de autoridad real y, por otra parte, sus desplantes causaban la mayor perplejid ad entre sus \uc1\u237intimos. En tan graves circunstancias, el presidente del G obierno se mostraba sinceramente preocupado por los desperfectos que en uno de l os \uc1\u250ultimos traslados hab\uc1\u237ian sufrido dos cuadros de Goya: La ca rga de los mamelucos y La Monta\uc1\u241na del Pr\uc1\u237incipe P\uc1\u237io y a cuantos alud\uc1\u237ian en su presencia a la abrumadora cifra de muertos que la guerra espa\uc1\u241nola hab\uc1\u237ia ocasionado, les contestaba d\uc1\u225 andoles a leer un papel en el que hab\uc1\u237ia anotado los nombres de los pers onajes fallecidos fuera de Espa\uc1\u241na en el mismo per\uc1\u237iodo 1936-193 9: Gorki, el novelista ruso; Glazunov, Spengler, Kypling, Chesterton, Kraus, Del edda, Pirandello, Ravel, D'Annunzio y Freud\uc3\u8230...}{\par \pard \hyphpar En vista de la actitud de Negr\uc1\u237in, el coronel Casado decidi\uc1\u243o pr ecipitar en Madrid los acontecimientos y aplastar los reductos comunistas que to dav\uc1\u237ia se opon\uc1\u237ian a su gesti\uc1\u243on, mandados \uc1\u233esto s por el comandante Barcel\uc1\u243o, antiguo militante del Partido, que fue qui en en agosto y septiembre de 1936 asumi\uc1\u243o en Toledo la responsabilidad d

e fusilar a Luis Moscard\uc1\u243o, el hijo del defensor del Alc\uc1\u225azar. L os combates duraron ocho d\uc1\u237ias. La capital de Espa\uc1\u241na vio correr a\uc1\u250un mucha sangre. En uno de aqu\uc1\u233ellos murieron Cerillita, de l a columna \uc2\u171<<Hierro\uc2\u187>>, y el guerrillero almeriense Sidonio, que quer\uc1\u237ia ser disparado como una mujer-ca\uc1\u241n\uc1\u243on.}{\par \pa rd \hyphpar El coronel Casado facilit\uc1\u243o la entrada de las tropas \uc2\u171<<nacional es\uc2\u187>> en Madrid, lo que tuvo lugar el 28 de marzo. Los ocupantes penetra ron por Arguelles, los Bulevares y Vallecas, encontrando un Madrid en ruinas. A \uc1\u250ultima hora estall\uc1\u243o una bomba en el bar de Mayer, donde Dif\uc 1\u237icil hab\uc1\u237ia jugueteado con su pelota de ping-pong, y tambi\uc1\u23 3en se derrumb\uc1\u243o el piso en que hab\uc1\u237ian vivido Santiago Alvear y su hijo, Jos\uc1\u233e. Los soldados apedrearon con furia incontenible los nomb res de las principales Avenidas: de Rusia, del Proletariado, de Mateo Morral, de Francisco Ascaso, etc\uc1\u233etera. En las columnas publicitarias se anunciaba n todav\uc1\u237ia las pel\uc1\u237iculas Los marinos de Cronstadt y El acorazad o Potemkin. A los pies de Neptuno fue encontrado el cad\uc1\u225aver de una mili ciana francesa que exhib\uc1\u237ia en el cuello un collar perteneciente a una i magen de la Virgen. Borracho, en los pelda\uc1\u241nos de Correos, un miliciano conocido por Almendro canturreaba con nostalgia:}{\par \pard \hyphpar Al burgu\uc1\u233es asesino y cruel, Joven Guardia, Joven Guardia, no le des paz ni cuartel.}{\par \pard \hyphpar En el Hotel Ritz, antiguo feudo del doctor Rossell\uc1\u243o, el doctor Vega dem ostr\uc1\u243o pertenecer al SIFNE, mientras los anarquistas heridos de gravedad , imposibilitados en sus camas, ve\uc1\u237ian con espanto entrar a los sanitari os \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>>. En el Hospital Pasteur, el viejo Sigfrido, m\uc1\u225as asm\uc1\u225atico que nunca, se disfraz\uc1\u243o de falangista y r ecorr\uc1\u237ia los pasillos gritando: \uc2\u171<<\uc1\u161!Arriba Espa\uc1\u24 1na!\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Los \uc2\u171<<nacionales\uc2\u187>> galoparon por los frentes del Sur, ocupando el inmenso territorio, y por el Centro se dirigieron hacia los puertos levantin os con m\uc1\u225as rapidez que las tropas del general Solchaga hacia la fronter a francesa. Negr\uc1\u237in huy\uc1\u243o a Francia, \uc1\u161!hacia Deauville!, con los suyos, en un avi\uc1\u243on Douglas. Horas antes hab\uc1\u237ian huido la Pasionaria y Stepanov. Jes\uc1\u250us Hern\uc1\u225andez, Comisario de la zon a Centro-Sur, consigui\uc1\u243o llegar a Murcia y apoderarse por sorpresa de un avi\uc1\u243on, mas para ello tuvo que disfrazarse de carabinero, con la cabeza vendada, como mos\uc1\u233en Francisco, y a \uc1\u250ultima hora y por llamarse Jes\uc1\u250us, estuvo a punto de perder la vida en manos de un miliciano. El C ampesino, guerrillero individual, alcanz\uc1\u243o Almer\uc1\u237ia -\uc1\u161!c u\uc1\u225anta miseria, cu\uc1\u225anto luto, cu\uc1\u225anto tracoma!- y desde Almer\uc1\u237ia, en un barco pesquero, se traslad\uc1\u243o a Argel.}{\par \par d \hyphpar Los restos de la escuadra \uc2\u171<<roja\uc2\u187>> zarparon desde Cartagena y alcanzaron Bizerta. Todos los fugitivos, al llegar a Africa se enfrentaban con c ircunstancias parecidas a los concentrados en las playas metropolitanas de Argel \uc1\u233es y Saint Cyprien. Marzo tocaba a su fin. \uc2\u171<<El hombre es un d rama.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar El coronel Mu\uc1\u241noz, apoyado en la pared de Alicante, recordaba que Rafael Alberti hab\uc1\u237ia escrito, en su Eleg\uc1\u237ia a Ignacio S\uc1\u225anche z Mej\uc1\u237ias:}{\par \pard \hyphpar \uc1\u191?Para qu\uc1\u233e os quiero, pies, para qu\uc1\u233e os quiero?}{\par \pard \hyphpar me va a coger la muerte en zapatillas, as\uc1\u237i, con medias rosa y zapatilla s negras}{\par \pard \hyphpar me va a matar la muerte.}{\par \pard \hyphpar Por su parte, Jes\uc1\u250us Hern\uc1\u225andez recordaba que Garc\uc1\u237ia Lo rca hab\uc1\u237ia escrito, en su Di\uc1\u225alogo del Amargo:}{\par \pard \hyph par Joven 1. -Vamos a llegar tarde.}{\par \pard \hyphpar

Joven 2. - La noche se nos echa encima.}{\par \pard \hyphpar Joven 1. - Y \uc1\u233ese?}{\par \pard \hyphpar Joven 2.-Viene detr\uc1\u225as.}{\par \pard \hyphpar Joven 1. - \uc1\u161!Amargo!}{\par \pard \hyphpar Amargo (lejos). - Ya voy.}{\par \pard \hyphpar A los quince campos de concentraci\uc1\u243on que las autoridades francesas esta blecieron en la metr\uc1\u243opoli, hubo que a\uc1\u241nadir otros ocho: cuatro en Argelia y cuatro en T\uc1\u250unez.}{\par \pard \hyphpar Los concentrados en estos \uc1\u250ultimos fueron invitados a alistarse en la Le gi\uc1\u243on Francesa o en la construcci\uc1\u243on del Transahariano, lo mismo que el camarada Eroles. \uc1\u191?Y las mujeres?}{\par \pard \hyphpar Ninguna de ellas sab\uc1\u237ia que Garc\uc1\u237ia Lorca hab\uc1\u237ia escrito :}{\par \pard \hyphpar Joven 1. -Vamos a llegar tarde.}{\par \pard \hyphpar Joven 2. - La noche se nos echa encima.}{\par \pard \hyphpar Joven 1.-\uc1\u191?Y \uc1\u233ese?}{\par \pard \hyphpar Joven 2. -Viene detr\uc1\u225as.}{\par \pard \hyphpar Joven 1. - \uc1\u161!Amargo!}{\par \pard \hyphpar Amargo (lejos). - Ya voy.}{\par \pard \hyphpar \uc1\u191?En la Legi\uc1\u243on Francesa no mandar\uc1\u237ia tambi\uc1\u233en, por reflejo, el general Mill\uc1\u225an Astray? \uc1\u191?Y el Ferrocarril Trans ahariano?}{\par \pard \hyphpar El Ferrocarril Transahariano se propone enlazar el Mediterr\uc1\u225aneo con el r\uc1\u237io N\uc1\u237iger a trav\uc1\u233es del desierto del Sahara. Los difer entes trazados de la l\uc1\u237inea tendr\uc1\u225an como punto de partida com\u c1\u250un la ciudad de Argel y en su primer trayecto enlazar\uc1\u225an al noroe ste de Tombuct\uc1\u250u.}{\par \pard \hyphpar CAPITULO LIV}{\par \pard \hyphpar El d\uc1\u237ia 29 de marzo fueron ocupados Ja\uc1\u233en, Ciudad Real y Albacet e. En Gerona, pusi\uc1\u233eronse al descubierto los cuerpos emparedados de mos\ uc1\u233en Francisco y Laura -Iglesia y Burgues\uc1\u237ia- y el descubrimiento sacudi\uc1\u243o a la poblaci\uc1\u243on. Los ojos de "La Voz de Alerta\uc2\u187 >>, nuevamente director de El Tradicionalista, se inyectaron en sangre. A la sal ida, el dentista se dirigi\uc1\u243o a la oficina jur\uc1\u237idica en la que tr abajaba Jos\uc1\u233e Luis Mart\uc1\u237inez de Soria y le dijo a \uc1\u233este: \uc2\u171<<Me permitir\uc1\u225as que sea yo quien te asesore\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar El d\uc1\u237ia 30 fue ocupada Valencia. Mat\uc1\u237ias, v\uc1\u237ictima de se ntimientos contrapuestos, estimaba que su tributo hab\uc1\u237ia sido excesivo; un hijo y dos hermanos. Ya no ten\uc1\u237ia hermanos. Con todo, no se decidi\uc 1\u243o a ir a Burgos a visitar a su familia. \uc1\u191?Qu\uc1\u233e podr\uc1\u2 37ia decirles? \uc2\u171<<\uc1\u161!UGT\uc3\u8230...!\uc2\u187>> En la UGT de Ge rona se hab\uc1\u237ia encontrado un dep\uc1\u243osito de v\uc1\u237iveres compa rable al de Abastos.}{\par \pard \hyphpar En cambio, Carmen Elgazu no daba cr\uc1\u233edito a la fortuna de los suyos en e l Norte. Su madre y todos sus hermanos se hab\uc1\u237ian salvado. Unicamente Ja ime, que continuaba en un batall\uc1\u243on de trabajadores, les escribi\uc1\u24 3o pidi\uc1\u233endoles un aval para salir de all\uc1\u237i. \uc2\u171<<Tal vez Ignacio pueda mand\uc1\u225armelo. El aval de un combatiente tiene mucha fuerza. \uc2\u187>> Ignacio lo complaci\uc1\u243o sin p\uc1\u233erdida de tiempo.}{\par \pard \hyphpar El d\uc1\u237ia 31 fueron ocupadas Almer\uc1\u237ia, Murcia y Cartagena. El reen cuentro de Ignacio y Marta hab\uc1\u237ia sido m\uc1\u225as feliz de lo que Mat\ uc1\u237ias hab\uc1\u237ia supuesto\uc3\u8230... Sin duda se sent\uc1\u237ian un idos por un lazo vigoroso, y el especial estado de \uc1\u225animo que creaba en todo el mundo la terminaci\uc1\u243on de la guerra contribuy\uc1\u243o a que vol vieran a mirarse con temblor en los ojos. Pero algo, no se sab\uc1\u237ia qu\uc1 \u233e, desasosegaba a Ignacio, quien, al reincorporarse a la Compa\uc1\u241n\uc 1\u237ia de Esquiadores, pas\uc1\u243o por Barcelona para visitar a Ana Maria. C onsigui\uc1\u243o verla -tambi\uc1\u233en el padre de la muchacha se hab\uc1\u23

7ia sal-vado- y al escuchar de labios de la chica la irrebatible acusaci\uc1\u24 3on: \uc2\u171<<Has jugado conmigo de una manera innoble\uc2\u187>>, Ignacio se sincer\uc1\u243o: \uc2\u171<<No tanto como crees. Te digo la verdad. Nunca he te nido la certeza de que lo de Marta y yo fuera definitivo. Tampoco la tengo ahora . Por favor, demos tiempo al tiempo\uc3\u8230...\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Mateo y Pilar parec\uc1\u237ian felices\uc3\u8230... Mateo se llev\uc1\u243o una gran sor-presa con Pilar. La guerra hab\uc1\u237ia convertido a \uc1\u233esta e n una persona mucho m\uc1\u225as completa que antes y su alegr\uc1\u237ia natura l, en cierto modo parecida a la de Mar\uc1\u237ia Victoria, ten\uc1\u237ia un va lor incalculable. Mateo pudo permanecer en Gerona unas semanas. Fue a Barcelona a rescatar a su padre, don Emilio Santos, que empezaba a recuperarse, y volvi\uc 1\u243o con \uc1\u233el. Se instalaron de nuevo en el piso de la Estaci\uc1\u243 on, que hab\uc1\u237ia sido sede del POUM. Sus gestiones para saber algo del her mano de Mateo que se hallaba en Cartagena fueron in\uc1\u250utiles. En cambio, d on Emilio Santos supo que quien lo arranc\uc1\u243o de la checa fue Julio Garc\u c1\u237ia, y Mat\uc1\u237ias Alvear coment\uc1\u243o: \uc2\u171<<Julio era un pu nto. Pero lo echaremos mucho de menos\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar El d\uc1\u237ia primero de abril, por la ma\uc1\u241nana, la ciudad efectu\uc1\u 243o una visita masiva al cementerio, donde, en 19 posible, los cad\uc1\u225aver es de uno y otro bando hab\uc1\u237ian sido deslindados\uc3\u8230... Mos\uc1\u23 3en Alberto presidi\uc1\u243o la ceremonia, acompa\uc1\u241nado por el alcalde, notario Noguer, y fue descubierta una l\uc1\u225apida con los nombres de todos l os CA\uc1\u205IDOS de la ciudad. En la lista, encabezada por el nombre de Jos\uc 1\u233e Antonio, figuraba tambi\uc1\u233en el de C\uc1\u233esar.}{\par \pard \hy phpar A mediod\uc1\u237ia, la Radio difundi\uc1\u243o la gran noticia. La paz hab\uc1\ u237ia renacido en todo el territorio de la naci\uc1\u243on. Era el primero de a bril de 1939. El parte de Guerra, el \uc1\u250ultimo, estremeci\uc1\u243o los es p\uc1\u237iritus: \uc2\u171<<EN EL D\uc1\u205IA DE HOY, CUATIVO Y DESARMADO EL E J\uc1\u201ERCITO ROJO, LAS TROPAS NACIONALES HAN ALCANZADO LOS \uc1\u218ULTIMOS OBJETIVOS MILITARES. LA GUERRA HA TERMINADO\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar En el Cuartel General del General\uc1\u237isimo, la escena fue sorprendente. El Caudillo sufr\uc1\u237ia un acceso gripal y trabajaba en su despacho. A media ta rde, uno de sus colaboradores entr\uc1\u243o precipitadamente a verle y le comun ic\uc1\u243o la noticia dada por el Estado Mayor. \uc2\u171<<Se han ocupado los \uc1\u250ultimos objetivos. La guerra ha terminado.\uc2\u187>>}{\par \pard \hyph par El Caudillo no se inmut\uc1\u243o. \uc2\u171<<Est\uc1\u225a bien. Muchas gracias \uc2\u187>>, contest\uc1\u243o. Y sigui\uc1\u243o trabajando.}{\par \pard \hyphp ar Palma de Mallorca, Barcelona, Bonn, Helsinki, Cala d'Or, Z\uc1\u252urich, Villaj oyosa, Barcelona y Arenys de Mar. Empezado en 1954, festividad de la Virgen de M ontserrat, y terminado en 1960, d\uc1\u237ia de San Agust\uc1\u237in.}{\par \par d \hyphpar Censo de personajes}{\par \pard \hyphpar PERSONAJES DE FICCI\uc1\u211ON}{\par \pard \hyphpar FAMILIA ALVEAR}{\par \pard \hyphpar Alvear, Mat\uc1\u237ias Telegrafista en Gerona. Elgazu, Carmen Esposa de Mat\uc1 \u237ias Alvear. Ignacio, Pilar y C\uc1\u233esar Hijos de Mat\uc1\u237ias y de C armen.}{\par \pard \hyphpar SACERDOTES}{\par \pard \hyphpar Alberto, mos\uc1\u233en Director del Museo Diocesano, en Gerona.}{\par \pard \hy phpar Francisco, mos\uc1\u233en Vicario de la parroquia de San F\uc1\u233elix. Marcos, padre Capell\uc1\u225an castrense.}{\par \pard \hyphpar Iturralde, Germ\uc1\u225an, reverendo Capell\uc1\u225an de un batall\uc1\u243on vasco.}{\par \pard \hyphpar MON\uc1\u193ARQUICOS}{\par \pard \hyphpar Ichaso, don Anselmo Presidente del C\uc1\u237irculo Carlista de Pamplona. Ingeni

ero.}{\par \pard \hyphpar Ichaso, Germ\uc1\u225an Hijo de don Anselmo. Requet\uc1\u233e, muerto en campa\u c1\u241na}{\par \pard \hyphpar Ichaso, Javier Hijo de don Anselmo. Requet\uc1\u233e, mutilado de guerra.}{\par \pard \hyphpar Oliva, Luis Requet\uc1\u233e del Tercio de Nuestra Se\uc1\u241nora de Montserrat .}{\par \pard \hyphpar Oriol, Pedro Jefe de la Comuni\uc1\u243on Tradicionalista, en Gerona. Fusilado e n el cementerio.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>> Dentista de Gerona. Director de El Tradic ionalista. Jefe del SIFNE.}{\par \pard \hyphpar FALANGISTAS}{\par \pard \hyphpar Batlle, Jorge de Falangista de Gerona.}{\par \pard \hyphpar Haro, Conrado Falangista de Gerona.}{\par \pard \hyphpar Mar\uc1\u237ia Victoria Delegada de Auxilio Social de Valladolid.}{\par \pard \h yphpar Mart\uc1\u237inez de Soria, Fernando Falangista de Valladolid. Hijo del comandan te Mart\uc1\u237inez de Soria. Muerto en 1935.}{\par \pard \hyphpar Mart\uc1\u237inez de Soria, Jos\uc1\u233e Luis Falangista de Valladolid. Hijo de l comandante Mart\uc1\u237inez de Soria. Voluntario en el Alto del Le\uc1\u243on .}{\par \pard \hyphpar Mart\uc1\u237inez de Soria, Marta Hija del comandante Mart\uc1\u237inez de Soria . Novia de Ignacio. Jefe de la Secci\uc1\u243on Femenina de Gerona.}{\par \pard \hyphpar Mendiz\uc1\u225abal Falangista de Valladolid.}{\par \pard \hyphpar Montesinos Falangista de Valladolid.}{\par \pard \hyphpar N\uc1\u250u\uc1\u241nez Maza Falangista de Soria. Delegado Nacional de Propagand a.}{\par \pard \hyphpar Padilla Falangista de Gerona. Guardia civil, Roberto Falangista de Gerona. Guard ia civil.}{\par \pard \hyphpar Rodr\uc1\u237iguez Falangista de Gerona. Guardia civil. Rosell\uc1\u243o, Miguel Falangista de Gerona. Hijo del doctor Rossell\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar Salazar Falangista de Salamanca. Delegado de Sindicatos. Alf\uc1\u233erez de Mil icias.}{\par \pard \hyphpar S\uc1\u225anchez, Octavio Falangista de Gerona. Empleado de Hacienda.}{\par \par d \hyphpar Santos, Mateo Jefe del Partido en Gerona. Novio de Pilar.}{\par \pard \hyphpar Susana De la Secci\uc1\u243on Femenina de Valladolid.}{\par \pard \hyphpar COMUNISTAS}{\par \pard \hyphpar Axelrod Ruso. Delegado del Partido en Catalu\uc1\u241na.}{\par \pard \hyphpar Crespo Ex taxista. Ch\uc1\u243ofer de Cosme Vila. Eroles Jefe de la checa de la calle de Vallmajor, de Barcelona.}{\par \pard \hyphpar Goriev Ruso. Lugarteniente de Axelrod.}{\par \pard \hyphpar Gorki Alcalde de g erona. Comisario portico en el frente de Arag\uc1\u243on. Per fumista.}{\par \pard \hyphpar Morales, catedr\uc1\u225atico Asesor de Cosme Vila. Presidente del Tribunal Espe cial de Contraespionaje.}{\par \pard \hyphpar Pedro Patrullero.}{\par \pard \hyphpar Teo Militante en Gerona. Voluntario en el frente de Huesca.}{\par \pard \hyphpar Vasiliev Ruso. Ex delegado en Catalu\uc1\u241na.}{\par \pard \hyphpar Valenciana, La Militante en Gerona. Miliciana en el frente de Huesca.}{\par \par d \hyphpar Vila, Cosme Jefe del Partido, en Gerona. Ex empleado de Banca.}{\par \pard \hyph par SOCIALISTAS}{\par \pard \hyphpar Alvear, Arturo Telegrafista en Burgos. Hermano de Mat\uc1\u237ias.}{\par \pard \ hyphpar Alvear, Paz Hija de Francisco Alvear. Esp\uc1\u237ia, en Burgos.}{\par \pard \hy phpar

Casal, Antonio Jefe de la UGT, en Gerona.}{\par \pard \hyphpar David y Olga Maestros, en Gerona.}{\par \pard \hyphpar Dionisio Esp\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar La Torre de Babel Empleado del Banco Ar\uc1\u250us.}{\par \pard \hyphpar Venancio Esp\uc1\u237ia, en Burgos. Guarnicionero.}{\par \pard \hyphpar TROSKISTAS}{\par \pard \hyphpar Aifredo, el andaluz Lugarteniente de Murillo, en Gerona.}{\par \pard \hyphpar Murillo Jefe del Partido, en Gerona.}{\par \pard \hyphpar Salvio Marmolista, en Gerona.}{\par \pard \hyphpar Orencia Novia de Salvio.}{\par \pard \hyphpar CEDA}{\par \pard \hyphpar Estrada, Alfonso (Sordina) Hijo de don Santiago Estrada. Estudiante.}{\par \pard \hyphpar Estrada, Sebasti\uc1\u225an Hijo de don Santiago Estrada, Estudiante.}{\par \par d \hyphpar IZQUIERDA REPUBLICANA}{\par \pard \hyphpar Ayestar\uc1\u225an, don Carlos Farmac\uc1\u233eutico. Delegado de Sanidad, en Ba rcelona.}{\par \pard \hyphpar Costa, hermanos Industriales. Diputados de Gerona. Garc\uc1\u237ia, Julio Polic\ uc1\u237ia de Gerona.}{\par \pard \hyphpar LIGA CATALANA}{\par \pard \hyphpar Noguer, notario Jefe en Gerona. Ex alcalde de la ciudad.}{\par \pard \hyphpar Su esposa}{\par \pard \hyphpar ANARQUISTAS}{\par \pard \hyphpar Alvear, Jos\uc1\u233e Primo de Ignacio. Capit\uc1\u225an de Milicias. Alvear, Sa ntiago Hermano de Mat\uc1\u237ias, en Madrid. Miliciano.}{\par \pard \hyphpar Blasco Limpiabotas en Gerona.}{\par \pard \hyphpar Dimas Jefe del Comit\uc1\u233e de Salt (Gerona).}{\par \pard \hyphpar El Cojo Sobrino del Responsable, en Gerona.}{\par \pard \hyphpar Ideal Miliciano en el frente de Arag\uc1\u243on. De Gerona.}{\par \pard \hyphpar Merche Hija del Responsable. Novia de Porvenir.}{\par \pard \hyphpar Porvenir Capit\uc1\u225an de Milicias, en el frente de Arag\uc1\u243on.}{\par \p ard \hyphpar El Responsable Jefe de la FAI; en Gerona.}{\par \pard \hyphpar Santi Militante en Gerona. El benjam\uc1\u237in de la Organizaci\uc1\u243on.}{\p ar \pard \hyphpar MASONES}{\par \pard \hyphpar Ayestar\uc1\u225an, don Carlos Farmac\uc1\u233eutico. Delegado de Sanidad, en Ba rcelona. Amigo de Julio.}{\par \pard \hyphpar Campos, comandante De guarnici\uc1\u243on en Gerona. Artiller\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar Casal, Antonio Jefe de la UGT de Gerona. Impresor.}{\par \pard \hyphpar Cervera, Juli\uc1\u225an Comisario Provincial, de Gerona. Director del Banco Ar\ uc1\u250us En la sucursal de Gerona.}{\par \pard \hyphpar Garc\uc1\u237ia, Julio Polic\uc1\u237ia de Gerona.}{\par \pard \hyphpar Massana, arquitecto De Estat Catala, en Gerona.}{\par \pard \hyphpar Mu\uc1\u241noz, coronel De guarnici\uc1\u243on en Gerona. Infanter\uc1\u237ia.}{ \par \pard \hyphpar Ribas, arquitecto De Estat Catala, en Gerona.}{\par \pard \hyphpar Rossell\uc1\u243o, doctor Director del Hospital Provincial, en Gerona.}{\par \pa rd \hyphpar MILICIANOS}{\par \pard \hyphpar Agust\uc1\u237in Del Comit\uc1\u233e de Salt (Gerona). Almendro, El Frente de Ma drid.}{\par \pard \hyphpar Arco Iris Columna Durruti.}{\par \pard \hyphpar Batet Aviador de Gerona. Cursillista en Rusia.}{\par \pard \hyphpar Castillo, Miguel De la Divisi\uc1\u243on Lister. Muerto en la batalla del Jarama .}{\par \pard \hyphpar Corbata, El Guardi\uc1\u225an en la c\uc1\u225arcel de Gerona. Culebra, capit\uc

1\u225an Columna Durruti. Amigo de Jos\uc1\u233e Alvear.}{\par \pard \hyphpar Dinamita Frente de Madrid.}{\par \pard \hyphpar Gasc\uc1\u243on Conserje de la Delegaci\uc1\u243on de Sanidad, en Barcelona. Mut ilado.}{\par \pard \hyphpar Gil Compa\uc1\u241nero de Durruti. Fusilado en Zaragoza.}{\par \pard \hyphpar Hoyos Columna Ortiz. Murciano.}{\par \pard \hyphpar Landr\uc1\u250u Columna Durruti. Voluntario franc\uc1\u233es. Transmisiones.}{\p ar \pard \hyphpar Milagros De Gerona. Columna Durruti. Ex sirvienta del notario Noguer.}{\par \par d \hyphpar Pancho Villa Escolta del Campesino.}{\par \pard \hyphpar Perrete, El Columna Durruti. Muchacho del pueblo de Pina.}{\par \pard \hyphpar Royo Compa\uc1\u241nero de Durruti. Fusilado en Zaragoza.}{\par \pard \hyphpar Salsipuedes Escolta del Campesino.}{\par \pard \hyphpar Sidonio Frente de Arag\uc1\u243on. Voluntario almeriense.}{\par \pard \hyphpar Siberia Hilador de Tarrasa. Frente de Arag\uc1\u243on. Sopaenvino Escolta del Ca mpesino.}{\par \pard \hyphpar Trimotor Escolta del Campesino.}{\par \pard \hyphpar VOLUNATRIOS INTERNACIONALES}{\par \pard \hyphpar Gerardi Italiano.}{\par \pard \hyphpar El Negus H\uc1\u250ungaro. Teniente.}{\par \pard \hyphpar Pap\uc1\u225a Pistolas B\uc1\u250ulgaro. Columna Ascaso.}{\par \pard \hyphpar Polo Norte Sueco. Sargento. Linotipista.}{\par \pard \hyphpar Polvor\uc1\u237in B\uc1\u250ulgaro. Columna Ascaso.}{\par \pard \hyphpar Redondo Venezolano.}{\par \pard \hyphpar Sidlo Polaco. Campe\uc1\u243on de jabalina.}{\par \pard \hyphpar VARIOS}{\par \pard \hyphpar Alvear, Manuel Sobrino de Mat\uc1\u237ias Alvear, en Burgos.}{\par \pard \hyphpa r Ana Mar\uc1\u237ia Ex novia de Ignacio. De Barcelona.}{\par \pard \hyphpar Andaluza, La Prostituta, en Gerona.}{\par \pard \hyphpar Benzing Alemana, del Partido nazi.}{\par \pard \hyphpar Berm\uc1\u250udez Inspector de Polic\uc1\u237ia, en Barcelona. Bernard Marmolist a, en Gerona. Ex patrono de C\uc1\u233esar.}{\par \pard \hyphpar Berti, Aleramo Delegado del Fascio italiano. Bistur\uc1\u237i Novia de Moncho.}{ \par \pard \hyphpar Bolen, Raymond Periodista belga.}{\par \pard \hyphpar Campos, Amparo Esposa de Julio Garcia.}{\par \pard \hyphpar Campoy Faquir.}{\par \pard \hyphpar Campistol, hermanas Modistas de Gerona.}{\par \pard \hyphpar Canela Prostituta de Gerona.}{\par \pard \hyphpar Civil, profesor Profesor de Ignacio y de Mateo.}{\par \pard \hyphpar Corbea r a Ex patrono del Responsable.}{\par \pard \hyphpar Charo Esposa de don Gaspar Ley, en Barcelona.}{\par \pard \hyphpar Dif\uc1\u237icil Agente de espionaje, en Madrid. Durao, doctor M\uc1\u233edico a yudante del doctor Rossell\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar Elgazu, Jaime, Josefa,}{\par \pard \hyphpar Mirentxu y Lorenzo Hermanos de Carmen Elgazu.}{\par \pard \hyphpar Eloy Ni\uc1\u241no vasco, refugiado en Gerona..}{\par \pard \hyphpar Estanislao, padre Franciscano. Agente de la Quinta Columna, apodado Marisol.}{\p ar \pard \hyphpar Ezequiel Fot\uc1\u243ografo en Barcelona. Amigo de Julio Garc\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar Germaine Enfermera suiza.}{\par \pard \hyphpar Fanny Periodista inglesa.}{\par \pard \hyphpar Ibarra Boxeador, checa de la calle de Vail-major.}{\par \pard \hyphpar Jaime, poeta Telegrafista en Gerona. Compa\uc1\u241nero de Mat\uc1\u237ias.}{\pa r \pard \hyphpar Jesusha Sirvienta de \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>, en Pamplona.}{\par \pard \hyphpar

Laura Esposa de \uc2\u171<<La Voz de Alerta\uc2\u187>>. Ley, Gaspar Del Front\uc 1\u243on Chiqui, de Barcelona.}{\par \pard \hyphpar Loll Prostituta de Barcelona.}{\par \pard \hyphpar Manol\uc1\u237in Hijo de Ezequiel, en Barcelona.}{\par \pard \hyphpar Mati, abuela Madre de Carmen Elgazu. En Bilbao.}{\par \pard \hyphpar Moncho Anestesista. Amigo de Ignacio. Mouro, profesor Portugu\uc1\u233es. Agente del SIFNE, en San Sebasti\uc1\u225an.}{\par \pard \hyphpar Parapeto Legionario, en el frente de Madrid. Padrosa Empleado del Banco Ar\uc1\u 250us.}{\par \pard \hyphpar Patr\uc1\u243on Bar Cocodrilo En Gerona.}{\par \pard \hyphpar Plabb, comandante Alem\uc1\u225an. De la Legi\uc1\u243on C\uc1\u243ondor, antia\ uc1\u233ereos.}{\par \pard \hyphpar Raimundo Barbero, en Gerona.}{\par \pard \hyphpar Ram\uc1\u243on Camarero del caf\uc1\u233e Neutral, Gerona. Relken, doctor Arque\ uc1\u243ologo. Jud\uc1\u237io, expulsado por los nazis.}{\par \pard \hyphpar Rold\uc1\u225an Abogado. De la Quinta Columna, en Barcelona.}{\par \pard \hyphpa r Rosita Esposa de Ezequiel, el fot\uc1\u243ografo.}{\par \pard \hyphpar El Rubio Ex asistente del comandante Martinez de Soria. M\uc1\u250usico.}{\par \ pard \hyphpar Salvatore Ahijado de Marta. Italiano. Voluntario en \uc2\u171<<Flechas Azules\uc 2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar Schubert Alem\uc1\u225an. Delegado, en Burgos, del Partido nazi.}{\par \pard \hy phpar Sepultureros Marido y mujer. De Gerona. Sigfrido Enfermero del Hospital Pasteur, en Madrid.}{\par \pard \hyphpar Simsley, doctor Canadiense. Director del Hospital Pasteur, de Madrid.}{\par \par d \hyphpar Th\uc1\u233er\uc1\u233ese Enfermera suiza.}{\par \pard \hyphpar Tocino, Manuel Indultado por Gorki.}{\par \pard \hyphpar Vega, doctor M\uc1\u233edico ayudante del doctor Rossell\uc1\u243o. Zamorano Ch\ uc1\u243ofer del doctor Rossell\uc1\u243o.}{\par \pard \hyphpar MILITARES}{\par \pard \hyphpar Aguirre Capit\uc1\u225an de Regulares.}{\par \pard \hyphpar Arias Capit\uc1\u225an, en Gerona.}{\par \pard \hyphpar Astier Teniente de la Compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de Esquiadores.}{\par \pard \hy phpar Ayuso Cabo en una centuria de Falange, frente de Arag\uc1\u243on.}{\par \pard \h yphpar Ben\uc1\u237itez, brigada Frente de Teruel.}{\par \pard \hyphpar Cacerola Soldado esquiador. Cocinero.}{\par \pard \hyphpar Cajal (Chiquil\uc1\u237in) Cabo de la Compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de Esquiadores. Relojero.}{\par \pard \hyphpar Campos, comandante De Gerona. Frente de Teruel.}{\par \pard \hyphpar Colomer Teniente de la Compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de Esquiadores. Frente de Hues ca.}{\par \pard \hyphpar Cuevas Comandante jefe de la Compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de Esquiadores.}{\par \p ard \hyphpar Delgado Teniente, en Gerona.}{\par \pard \hyphpar Guill\uc1\u233en Soldado esquiador. Campesino del Valle de Tena.}{\par \pard \hy phpar Herr\uc1\u225aiz Comandante.}{\par \pard \hyphpar Laguna Sargento. Frente de Teruel.}{\par \pard \hyphpar Maroto Coronel.}{\par \pard \hyphpar Mart\uc1\u237inez de Soria Comandante. Jefe del Alzamiento en Gerona.}{\par \par d \hyphpar Mart\uc1\u237in Teniente, en Gerona.}{\par \pard \hyphpar Mu\uc1\u241noz, coronel De Gerona. Frente de Teruel. Palacios Capit\uc1\u225an d e la Compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de Esquiadores.}{\par \pard \hyphpar Pascual, D\uc1\u225amaso Soldado esquiador. Pesador de Jaca. Rom\uc1\u225a, alf\

uc1\u233erez De guarnici\uc1\u243on en Gerona.}{\par \pard \hyphpar Royo Soldado esquiador. Campesino del Valle de Tena.}{\par \pard \hyphpar Sandoval Capit\uc1\u225an, en Gerona.}{\par \pard \hyphpar PERSONAJES HIST\uc1\u211ORICOS}{\par \pard \hyphpar FALANGE ESPA\uc1\u209NOLA}{\par \pard \hyphpar Hedilla Jefe nacional, provisional. Primo de Rivera, Jos\uc1\u233e Antonio Funda dor del Partido.}{\par \pard \hyphpar Primo de Rivera, Pilar Hermana de Jos\uc1\u233e Antonio. Ledesma Ramos, Ramiro F undador de las JONS.}{\par \pard \hyphpar Redondo, On\uc1\u233esimo Fundador de las JONS.}{\par \pard \hyphpar Serrano S\uc1\u250u\uc1\u241ner, Ram\uc1\u243on \uc2\u171<<Camisa vieja\uc2\u187 >>. Cu\uc1\u241nado del General\uc1\u237isimo Franco.}{\par \pard \hyphpar POL\uc1\u205ITICOS EN LA ESPA\uc1\u209NA \uc2\u171<<ROJA\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Aguirre, Jos\uc1\u233e Antonio Presidente del Gobierno Vasco.}{\par \pard \hyphp ar Alvarez del Vayo, Julio Ministro de Asuntos Exteriores.}{\par \pard \hyphpar Barcia, Augusto Ministro de Estado del Gobierno Aza\uc1\u241na.}{\par \pard \hyp hpar Aza\uc1\u241na, Manuel Presidente de la Rep\uc1\u250ublica.}{\par \pard \hyphpar Besteiro, Juli\uc1\u225an Presidente de las Cortes.}{\par \pard \hyphpar Companys, Luis Presidente de la Generalidad, de Catalu\uc1\u241na.}{\par \pard \ hyphpar Giral, Jos\uc1\u233e Presidente del Gobierno.}{\par \pard \hyphpar Kent, Victoria Diputado de Izquierda Republicana.}{\par \pard \hyphpar Irujo, Manuel Ministro del GobiernoVasco. Largo Caballero, Francisco Presidente del Gobierno.}{\par \pard \hyphpar Maci\uc1\u225a, Francisco Ex presidente de la Generalidad, de Catalu\uc1\u241na. }{\par \pard \hyphpar Mart\uc1\u237inez Barrios, Diego Presidente del Consejo.}{\par \pard \hyphpar Montseny, Federica Ministro de Sanidad.}{\par \pard \hyphpar Negrin, Juan Presidente del Gobierno.}{\par \pard \hyphpar Nelken, Margarita Diputado.}{\par \pard \hyphpar Prieto, Indalecio Ministro de la Guerra.}{\par \pard \hyphpar Rico, Pedro Alcalde de Madrid.}{\par \pard \hyphpar S\uc1\u225anchez Rom\uc1\u225an, Felipe Miembro del Tribunal de La Haya.}{\par \ pard \hyphpar MILITARES EN LA ESPA\uc1\u209NA \uc2\u171<<NACIONAL\uc2\u187>>}{\par \pard \hyph par Franco Bahamonde, Francisco General\uc1\u237isimo de los Ej\uc1\u233ercitos de T ierra, Mar y Aire.}{\par \pard \hyphpar Alonso Vega,}{\par \pard \hyphpar Camilo Comandante de Infanter\uc1\u237ia. Ascendido a general.}{\par \pard \hyph par Aranda Marta, Antonio Coronel de Estado Mayor. Ascendido a general.}{\par \pard \hyphpar Asensio Cabanilles, Carlos Teniente coronel de Infanter\uc1\u237ia. Ascendido a General de Brigada.}{\par \pard \hyphpar Cabanellas Torres, Miguel General de Infanter\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar D\uc1\u225avila Arrondo, Fidel General de Infanter\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyph par Garc\uc1\u237ia Vali\uc1\u241no, Rafael Comandante de Infanter\uc1\u237ia. Ascen dido a general.}{\par \pard \hyphpar Goded Llopis, Manuel General de Infanter\uc1\u237ia. Fusilado en Barcelona.}{\pa r \pard \hyphpar Kindel\uc1\u225an Duany, Alfredo General de Aviaci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyph par Mart\uc1\u237inez de Campos, Carlos Comandante de Artiller\uc1\u237ia. Ascendido a general.}{\par \pard \hyphpar

Mola Vidal, Emilio General de Infanter\uc1\u237ia. Muerto en accidente de aviaci \uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Monasterio, Jos\uc1\u233e Coronel de Caballer\uc1\u237ia. Ascendido a teniente g eneral.}{\par \pard \hyphpar Moscard\uc1\u243o, Jos\uc1\u233e Coronel. Defensor del Alc\uc1\u225azar de Toled o. Ascendido a general.}{\par \pard \hyphpar Mill\uc1\u225an-Astray, Jos\uc1\u233e General. Fundador de la Legi\uc1\u243on.}{ \par \pard \hyphpar Mu\uc1\u241noz Castellanos Coronel de Artiller\uc1\u237ia. Ascendido a general.} {\par \pard \hyphpar Mu\uc1\u241noz Grandes, Agust\uc1\u237in Coronel de Infanter\uc1\u237ia. Ascendi do a General de Divisi\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Queipo de Llano, Gonzalo General de Caballer\uc1\u237ia. Ascendido a teniente ge neral.}{\par \pard \hyphpar Sanjurjo Sacanelo, Jos\uc1\u233e. General de Infanter\uc1\u237ia. Muerto en acci dente de aviaci\uc1\u243on.}{\par \pard \hyphpar Solchaga, Jos\uc1\u233e Enrique Teniente coronel de Infanter\uc1\u237ia. Ascendi do a general.}{\par \pard \hyphpar Varela, Jos\uc1\u233e Enrique General de Infanter\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphp ar Vig\uc1\u243on, Juan General de Estado Mayor.}{\par \pard \hyphpar Yag\uc1\u252ue Blanco, Juan Teniente coronel de Infanter\uc1\u237ia. Ascendido a teniente general.}{\par \pard \hyphpar Rey d'Harcourt Coronel de Infanter\uc1\u237ia. Defensor de Teruel.}{\par \pard \ hyphpar Ortiz de Z\uc1\u225arate, Joaqu\uc1\u237in Teniente coronel de Infanter\uc1\u237 ia.}{\par \pard \hyphpar Caste j\uc1\u243on Comandante de Infanter\uc1\u237ia. Ascendido a coronel.}{\par \pard \hyphpar Cort\uc1\u233es Capit\uc1\u225an de la Guardia Civil. Defensor del Santuario de Nuestra Se\uc1\u241nora de la Cabeza.}{\par \pard \hyphpar MILITARES DE LA ESPA\uc1\u209NA \uc2\u171<<ROJA\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Asensio Terrado, Jos\uc1\u233e Coronel de Estado Mayor. Ascendido a general.}{\p ar \pard \hyphpar Mangada Rosemar, Julio Teniente coronel de Infanter\uc1\u237ia. Ascendido a gene ral.}{\par \pard \hyphpar Mart\uc1\u237inez Cabrera, Toribio Coronel de Estado Mayor. Ascendido a general. }{\par \pard \hyphpar Mart\uc1\u237inez Monje, Fernando Coronel de Estado Mayor. Ascendido a general.} {\par \pard \hyphpar Mascalet Lacaci, Carlos General de Ingenieros.}{\par \pard \hyphpar Miaja Menan, Jos\uc1\u233e General de Infanter\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar Pozas Perea, Gabriel General de Infanter\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar Riquelme, Jos\uc1\u233e General de Infanter\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar Ullibarri, Mariano G. General de Infanter\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar Rojo, Vicente Teniente coronel de Infanter\uc1\u237ia. Ascendido a general.}{\pa r \pard \hyphpar Villalba, Jos\uc1\u233e General de Artiller\uc1\u237ia.}{\par \pard \hyphpar Casado Ldpez, Segismundo Comandante de Caballer\uc1\u237ia. Ascendido a coronel. }{\par \pard \hyphpar Diaz Sandino, Felipe Comandante de Infanter\uc1\u237ia. Ascendido a coronel.}{\p ar \pard \hyphpar P\uc1\u233erez Farr\uc1\u225as, Enrique Coronel de Artiller\uc1\u237ia.}{\par \p ard \hyphpar Bayo Capit\uc1\u225an. Jefe del desembarco en Ma,}{\par \pard \hyphpar AVIADORES \uc2\u171<<NACIONALES\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Haya, Carlos Capit\uc1\u225an.}{\par \pard \hyphpar Garc\uc1\u237ia Morato, Joaqu\uc1\u237in Capit\uc1\u225an.}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Satan\uc1\u225as\uc2\u187>> De la escuadrilla \uc2\u171<<Garc\uc1\u23 7ia Morato\uc2\u187>>.}{\par \pard \hyphpar

AVIADORES \uc2\u171<<ROJOS\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar Bourjois Voluntario franc\uc1\u233es.}{\par \pard \hyphpar Drew Martin Voluntario ingl\uc1\u233es.}{\par \pard \hyphpar Gilles Voluntario franc\uc1\u233es Griffith Voluntario ingl\uc1\u233es.}{\par \p ard \hyphpar Rexach Espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \hyphpar MILITARES DE LAS BRIGADAS INTERNACIONALES}{\par \pard \hyphpar Alocca Ex sastre de Ly\uc1\u243on. Jefe de Caballer\uc1\u237ia de la XV Brigada. }{\par \pard \hyphpar Dumont Ex coronel del Ej\uc1\u233ercito franc\uc1\u233es. Comandante jefe de la XIV Brigada.}{\par \pard \hyphpar Kleber (Lazar Fakete) De origen austro-h\uc1\u250ungaro. General sovi\uc1\u233et ico, jefe de la XI Brigada.}{\par \pard \hyphpar Kopic B\uc1\u250ulgaro. Comandante jefe de la XIV Brigada.}{\par \pard \hyphpar Krieger Italiano, ex diputado comunista de Trieste. Jefe de Estado Mayor de la X II Brigada.}{\par \pard \hyphpar Malraux, Andr\uc1\u233e Escritor franc\uc1\u233es. Organizador del Arma A\uc1\u2 33erea.}{\par \pard \hyphpar Montage Ex oficial del Ej\uc1\u233ercito brit\uc1\u225anico. Comandante en la XI II Brigada.}{\par \pard \hyphpar Lucasz (Matei Zalka) De origen h\uc1\u250ungaro. General, jefe de la XII Brigada Mixta.}{\par \pard \hyphpar Renn, Ludwig Novelista alem\uc1\u225an. Jefe de Estado Mayor de la XI Brigada.}{ \par \pard \hyphpar Walter De origen polaco. General sovi\uc1\u233etico. Profesor de la Academia Mil itar de Mosc\uc1\u250u Vincent Oficial del Ej\uc1\u233ercito franc\uc1\u233es. C oronel de Estado Mayor de las Brigadas.}{\par \pard \hyphpar POL\uc1\u205ITICOS DE LAS BRIGADAS INTERNACIONALES}{\par \pard \hyphpar Bineto Comisario pol\uc1\u237itico. Actu\uc1\u243o en el Campo de Reeducaci\uc1\ u243on de J\uc1\u250ucar.}{\par \pard \hyphpar Broz, Jos\uc1\u233e (Tito) Yugoslavo.}{\par \pard \hyphpar Debrouch\uc1\u233ere Belga. Presidente de la II Internacional.}{\par \pard \hyph par Ford, James Jefe de los obreros negros de Norteam\uc1\u233erica.}{\par \pard \hy phpar Fox, Ralph Escritor ingl\uc1\u233es. Comisario pol\uc1\u237itico de la XIV Briga da.}{\par \pard \hyphpar Godwald, Clemente Checo.}{\par \pard \hyphpar Herz, Paul Jefe socialista alem\uc1\u225an.}{\par \pard \hyphpar Karanov B\uc1\u250ulgaro.}{\par \pard \hyphpar Maleter, Pal H\uc1\u250ungaro.}{\par \pard \hyphpar Marcucci Jefe de las Juventudes Comunistas Italianas.}{\par \pard \hyphpar Marty, Andr\uc1\u233e Franc\uc1\u233es. Jefe Organizador de las Brigadas.}{\par \pard \hyphpar Menov B\uc1\u250ulgaro.}{\par \pard \hyphpar Nicoletti, Mario Italiano. Comisario Politico de la XIII Brigada.}{\par \pard \h yphpar Longo, Luigi Italiano.}{\par \pard \hyphpar Smirna Escritor h\uc1\u250ungaro.}{\par \pard \hyphpar Telge, Oscar M\uc1\u233edico.}{\par \pard \hyphpar Thorez, Mauricio Secretario General del Partido Comunista Franc\uc1\u233es. glia tti, Palmiro (Alfredo) Italiano. Del Partido Comunista.}{\par \pard \hyphpar Vittorio Italiano. Comisario Pol\uc1\u237itico de la XI Brigada.}{\par \pard \hy phpar GUERRILLEROS CON MANDO}{\par \pard \hyphpar Ascaso, Joaqu\uc1\u237in Jefe de la Columna Ascaso.}{\par \pard \hyphpar Beltr\uc1\u225an, Antonio (El Esquinazao) Ex mec\uc1\u225anico. Jefe de la Divis i\uc1\u243on 43. Gonz\uc1\u225alez, Valentin (El Campesino) Jefe de Divisi\uc1\u 243on.}{\par \pard \hyphpar L\uc1\u237ister, Enrique Ex cantero. Jefe de Divisi\uc1\u243on. Modesto, Juan Ex

carpintero. Jefe de Cuerpo de Ej\uc1\u233ercito.}{\par \pard \hyphpar Ortiz Ex carpintero. Jefe de la Columna Ortiz.}{\par \pard \hyphpar Tag\uc1\u252ue\uc1\u241na Jefe en los frentes de la Sierra y Madrid.}{\par \pard \hyphpar COMUNISTAS ESPA\uc1\u209NOLES}{\par \pard \hyphpar D\uc1\u237iaz, Jos\uc1\u233e Secretario General del Partido. Hern\uc1\u225andez, Jes\uc1\u250us Miembro del Comit\uc1\u233e Central.}{\par \pard \hyphpar Ministro de Instrucci\uc1\u243on P\uc1\u250ublica.}{\par \pard \hyphpar Ibarruri, Dolores (La Pasionaria) Miembro del Comit\uc1\u233e Central. Mije, Ant onio Miembro del Comit\uc1\u233e Central. Uribe, Vicente Miembro del Comit\uc1\u 233e Central.}{\par \pard \hyphpar COMUNISTAS RUSOS}{\par \pard \hyphpar Gaiskis Embajador en Espa\uc1\u241na.}{\par \pard \hyphpar Ledarsum, Leo Chekista, en Valencia.}{\par \pard \hyphpar Orlov Jefe de la GPU, en Espa\uc1\u241na. Owcensc\uc1\u243o, Wladimir Anton f f C\uc1\u243onsul general en Barcelona. Rosenberg Embajador en Espa\uc1\u241na.}{\ par \pard \hyphpar Stepanov. Consejero.}{\par \pard \hyphpar TROSKISTA}{\par \pard \hyphpar Nin, Andr\uc1\u233es Jefe del Partido en Espa\uc1\u241na.}{\par \pard \hyphpar FEDERACI\uc1\u211ON ANARQUISTA IB\uc1\u201ERICA}{\par \pard \hyphpar Ascaso, Joaqu\uc1\u237in Jefe de la Columna Ascaso, sector Huesca.}{\par \pard \ hyphpar Durruti, Buenaventura Jefe de la Columna Durruti, sector Zaragoza.}{\par \pard \ hyphpar Fern\uc1\u225andez, Aurelio Jefe de la Comisi\uc1\u243on de Investigaci\uc1\u243 on, en Barcelona.}{\par \pard \hyphpar Garc\uc1\u237ia-Oliver, Juan Ministro de Justicia.}{\par \pard \hyphpar Mera, Cipriano Frente de Madrid.}{\par \pard \hyphpar Mora, Te\uc1\u243odoro Frente de Madrid.}{\par \pard \hyphpar Montseny, Federica Ministro de Sanidad.}{\par \pard \hyphpar Ortiz Jefe de la Columna Ortiz, sector Teruel.}{\par \pard \hyphpar Tom\uc1\u225as, Belarmino Jefe en Asturias.}{\par \pard \hyphpar Del Val, Eduardo Frente de Madrid.}{\par \pard \hyphpar ALEMANES EN AL ESPA\uc1\u209NA \uc2\u171<<NACIONAL\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphp ar Von Faupel Embajador. Von Sperrl General.}{\par \pard \hyphpar ITALIANOS EN LA ESPA\uc1\u209NA \uc2\u171<<NACIONAL\uc2\u187>>}{\par \pard \hyph par Bastico General. Cantaluppo, Roberto Embajador.}{\par \pard \hyphpar Gambara General.}{\par \pard \hyphpar Roatta General.}{\par \pard \hyphpar Rossi, Aldo Delegado del Fascio, en Mallorca.}{\par \pard \hyphpar CORRESPONSALES DE PRENSA EXTRANJEROS}{\par \pard \hyphpar Hemingway, Ernesto Estadounidense. Ehrenburg, Ilia Ruso.}{\par \pard \hyphpar Koestler, Arturo Ingl\uc1\u233es.}{\par \pard \hyphpar CORRESPONSALES ESPA\uc1\u209NOLES \uc2\u171<<NACIONALES\uc2\u187>>}{\par \pard \ hyphpar \uc2\u171<<Sevillano\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Spectator\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar \uc2\u171<<Tebib Arrumi\uc2\u187>>}{\par \pard \hyphpar PERSONAJES CITADOS}{\par \pard \hyphpar Abraham Patriarca b\uc1\u237iblico.}{\par \pard \hyphpar Alba, duque de Arist\uc1\u243ocrata espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \hyphpar Alberti, Rafael Poeta espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \hyphpar Alfonso XIII \uc1\u218Ultimo monarca espa\uc1\u241nol. Destronado en 1931.}{\par \pard \hyphpar D'Annunzio, Gabriel Escritor italiano.}{\par \pard \hyphpar Arag\uc1\u243on Poeta franc\uc1\u233es.}{\par \pard \hyphpar Armengaud Comentarista franc\uc1\u233es de guerra. Atila Rey de los Hunos.}{\par

\pard \hyphpar Atlee, Clemente Mayor ingl\uc1\u233es.}{\par \pard \hyphpar Atoll, duquesa de Arist\uc1\u243ocrata inglesa.}{\par \pard \hyphpar Baroja, P\uc1\u237io Novelista espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \hyphpar Baudelaire, Charles Poeta franc\uc1\u233es.}{\par \pard \hyphpar Bakunin, Miguel Ruso. Fundador del Anarquismo In . ternacional.}{\par \pard \hyp hpar Benavente, Jacinto Comedi\uc1\u243ografo espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \hyphpar Benlliure, Mariano Escultor espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \hyphpar Bienvenida Torero espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \hyphpar Blasco Ib\uc1\u225a\uc1\u241nez, Vicente Escritor espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \hyphpar Blum, Le\uc1\u243on Pol\uc1\u237itico franc\uc1\u233es.}{\par \pard \hyphpar Bogomolets, Alejandro Cient\uc1\u237ifico ruso.}{\par \pard \hyphpar Casals, Pablo Violoncelista espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \hyphpar Cervantes, Miguel de Escritor espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \hyphpar Ciano, Galeazzo (Conde de) Pol\uc1\u237itico italiano. Yerno de Mussolini. Miemb ro del Gran Consejo Fascista, Cid, El (Rodrigo D\uc1\u237iaz de Vivar) H\uc1\u23 3eroe espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \hyphpar Clemenceau, Georges Pol\uc1\u237itico franc\uc1\u233es.}{\par \pard \hyphpar Comas y Sold, Jos\uc1\u233e Astr\uc1\u243onomo espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \hy phpar Coloma, Luis de Novelista espa\uc1\u241nol. Jesuita.}{\par \pard \hyphpar Cort\uc1\u233es, Hern\uc1\u225an Conquistador de M\uc1\u233ejico.}{\par \pard \h yphpar Cot, Pierre Ministro del Aire del Gobierno franc\uc1\u233es.}{\par \pard \hyphpa r Chamberlain, Arthur Neville Pol\uc1\u237itico ingl\uc1\u233es.}{\par \pard \hyph par Chaplin, Charles (Chariot) Artista cinematogr\uc1\u225afico.}{\par \pard \hyphpa r Chesterton, Gilbert K. Escritor ingl\uc1\u233es.}{\par \pard \hyphpar Chevalier, Maurice Artista franc\uc1\u233es.}{\par \pard \hyphpar Chopin Compositor polaco.}{\par \pard \hyphpar Churchill, Winston Primer Ministro de la Gran Breta\uc1\u241na.}{\par \pard \hyp hpar Dante Alighieri Poeta italiano.}{\par \pard \hyphpar Dant\uc1\u243on, Georges Jacques Revolucionario franc\uc1\u233es.}{\par \pard \h yphpar Deledda, Grazia Escritora italiana.}{\par \pard \hyphpar Dietrich, Marlene Artista cinematogr\uc1\u225afica.}{\par \pard \hyphpar Dostoievski, Fedor Novelista ruso.}{\par \pard \hyphpar Du Guesclin, Bertrand Aventurero franc\uc1\u233es.}{\par \pard \hyphpar Ulianova, Mar\uc1\u237ia Ilinicha Hermana de Lenin. Eden, Roberto Antonio Pol\uc 1\u237itico ingl\uc1\u233es.}{\par \pard \hyphpar Fagalde General franc\uc1\u233es.}{\par \pard \hyphpar F\uc1\u225atima Hija de Mahoma, esposa de All.}{\par \pard \hyphpar Fleta, Miguel B. Cantante espa\uc1\u241nol. Flynn, Errol Artista cinematogr\uc1\ u225afico.}{\par \pard \hyphpar Freud, Segismundo Cient\uc1\u237ifico alem\uc1\u225an. Gable, Clark Artista cine matogr\uc1\u225afico.}{\par \pard \hyphpar G\uc1\u225amez, Celia Artista espa\uc1\u241nola. Gandhi (Mohandas Karamchand) Je fe del Movimiento Nacionalista Hind\uc1\u250u.}{\par \pard \hyphpar Glazunov, Alejandro Compositor ruso.}{\par \pard \hyphpar Gal\uc1\u225an, Ferm\uc1\u237in Capit\uc1\u225an del Ej\uc1\u233ercito espa\uc1\ u241nol, sublevado en Jaca, en 1930, y fusilado.}{\par \pard \hyphpar Ganivet, Angel Ensayista espa\uc1\u241nol. Diplom\uc1\u225atico.}{\par \pard \hy phpar Garc\uc1\u237ia Hern\uc1\u225andez, Angel Capit\uc1\u225an del Ej\uc1\u233ercito espa\uc1\u241nol, sublevado en Jaca, en 1930, y fusilado.}{\par \pard \hyphpar

Garc\uc1\u237ia Lorca, Federico Poeta espa\uc1\u241nol. Fusilado en Granada en 1 936.}{\par \pard \hyphpar Gardel, Carlos Cantante argentino.}{\par \pard \hyphpar Gengis Khan Emperador mogol.}{\par \pard \hyphpar Goering Mariscal del Aire del III Reich.}{\par \pard \hyphpar Goebbels, Pablo Jos\uc1\u233e Ministro de Propaganda del III Reich.}{\par \pard \hyphpar Gom\uc1\u225a, Isidro Prelado espa\uc1\u241nol. Escritor.}{\par \pard \hyphpar Gorki, M\uc1\u225aximo Novelista ruso.}{\par \pard \hyphpar Goya, Francisco de Pintor espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \hyphpar Hepburn, Katherine Artista cinematogr\uc1\u225afica.}{\par \pard \hyphpar Hitler, Adolfo Fundador del III Reich.}{\par \pard \hyphpar Huxley, Aldous Escritor ingl\uc1\u233es.}{\par \pard \hyphpar Iparaguirre, Jos\uc1\u233e Mar\uc1\u237ia Trovador vasco.}{\par \pard \hyphpar Kant, Immanuel Fil\uc1\u243osofo alem\uc1\u225an.}{\par \pard \hyphpar Keats, John Poeta ingl\uc1\u233es.}{\par \pard \hyphpar Keyserling, Hermann (Conde de) Fil\uc1\u243osofo alem\uc1\u225an.}{\par \pard \h yphpar Kypling, Rudyard Novelista ingl\uc1\u233es.}{\par \pard \hyphpar Larra, -Mariano de Escritor espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \hyphpar La Serna Torero espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \hyphpar Lenin (Wladimiro Ilijch) Jefe del comunismo ruso.}{\par \pard \hyphpar L\uc1\u243opez Ochoa, Eduardo General espa\uc1\u241nol. Fusilado en Madrid.}{\pa r \pard \hyphpar Loyola, Migo de San Ignacio. Fundador de la Compa\uc1\u241n\uc1\u237ia de Jes\uc 1\u250us.}{\par \pard \hyphpar Lutero, Mart\uc1\u237in Fundador del Protestantismo.}{\par \pard \hyphpar Lyrie Cient\uc1\u237ifico ruso.}{\par \pard \hyphpar Machado, Antonio Poeta espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \hyphpar Maeztu, Ramiro de Ensayista espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \hyphpar Mahoma Fundador del Islamismo.}{\par \pard \hyphpar Malatesta, Enrique Anarquista italiano.}{\par \pard \hyphpar March, Juan Financiero espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \hyphpar Marx, Carlos Fil\uc1\u243osofo alem\uc1\u225an. Fundador del Marxismo.}{\par \pa rd \hyphpar Mata, Pedro Novelista espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \hyphpar Mateu, Miguel Industrial espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \hyphpar Moro Muza General \uc1\u225arabe.}{\par \pard \hyphpar Morral, Mateo Regicida espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \hyphpar Murillo, Bartolom\uc1\u233e Esteban Pintor espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \hyphpa r Mussolini, Benito Fundador del Fascismo italiano. Neruda, Pablo Poeta chileno, N ietzsche, Federico Fil\uc1\u243osofo alem\uc1\u225an.}{\par \pard \hyphpar Oliveira Salazar, Antonio Estadista portugu\uc1\u233es.}{\par \pard \hyphpar Ortega y Gasset, Jos\uc1\u233e Fil\uc1\u243osofo espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \ hyphpar Paulina Esposa de Andr\uc1\u233e Marty.}{\par \pard \hyphpar Pem\uc1\u225an, Jos\uc1\u233e Mar\uc1\u237ia Escritor espa\uc1\u241nol.}{\par \p ard \hyphpar Petrarca, Francesco Poeta italiano.}{\par \pard \hyphpar P\uc1\u237io XI Pont\uc1\u237ifice romano.}{\par \pard \hyphpar Pirandello, Luigi Comedi\uc1\u243ografo italiano.}{\par \pard \hyphpar Pitigrilli, Dino Segre Humorista italiano.}{\par \pard \hyphpar Ram\uc1\u243on y Cajal, Santiago Cient\uc1\u237ifico espa\uc1\u241nol.}{\par \pa rd \hyphpar Rasput\uc1\u237in (Gregorio Jefimovich) Monje ruso.}{\par \pard \hyphpar Ravel, Mauricio Compositor franc\uc1\u233es.}{\par \pard \hyphpar Reclus, Eliseo Escritor y ge\uc1\u243ografo franc\uc1\u233es.}{\par \pard \hyphp ar Rieu Vernet Comentarista franc\uc1\u233es de guerra.}{\par \pard \hyphpar

Risler Cient\uc1\u237ifico franc\uc1\u233es.}{\par \pard \hyphpar Romanones, conde de Pol\uc1\u237itico espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \hyphpar Roosevelt, Franklin Delano Presidente de los Estados Unidos.}{\par \pard \hyphpa r Rosales, Luis Poeta espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \hyphpar Rousseau, Jean Jacques Fil\uc1\u243osofo suizo.}{\par \pard \hyphpar Sanzio, Rafael Pintor italiano.}{\par \pard \hyphpar Shaw, Bernard Escritor y dramaturgo irland\uc1\u233es.}{\par \pard \hyphpar S\uc1\u243ocrates Fil\uc1\u243osofo griego.}{\par \pard \hyphpar Sparaywski, Nicol\uc1\u225as M\uc1\u233edico de Stalin.}{\par \pard \hyphpar Spengler, Osvaldo Fil\uc1\u243osofo alem\uc1\u225an.}{\par \pard \hyphpar Stalin, Jos\uc1\u233e Jefe de la Uni\uc1\u243on Sovi\uc1\u233etica.}{\par \pard \hyphpar Thiers,}{\par \pard \hyphpar Adolfo Historiador franc\uc1\u233es.}{\par \pard \hyphpar Tirso de Molina Comedi\uc1\u243ografo espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \hyphpar Tono Humorista espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \hyphpar Torerito de Triana Torero espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \hyphpar Torras y Bages, Jos\uc1\u233e Prelado espa\uc1\u241nol. Escritor.}{\par \pard \h yphpar Trotsky, Le\uc1\u243on Pol\uc1\u237itico ruso. Fundador del Trotskismo.}{\par \p ard \hyphpar Unamuno, Miguel de Fil\uc1\u243osofo espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \hyphpar V\uc1\u225azquez de Mella, Juan Pol\uc1\u237itico espa\uc1\u241nol.}{\par \pard \hyphpar Vel\uc1\u225azquez (Diego Rodr\uc1\u237iguez de Silva) Pintor espa\uc1\u241nol.} {\par \pard \hyphpar Vinci, Leonardo de Pintor y hombre de ciencia italiano.}{\par \pard \hyphpar Zamora, Ricardo Futbolista espa\uc1\u241nol. Zumalac\uc1\u225arregui, Tom\uc1\u2 25as de General carlista.}{\par \pard \hyphpar This file was created}{\par \pard \hyphpar with BookDesigner program}{\par \pard \hyphpar bookdesigner@the-ebook.org}{\par \pard \hyphpar 16/06/2009}} }

You might also like