Paulo Nazareth: un artista del pueblo?

Resumen

Esta ponencia pretende examinar parte de la obra reciente del artista brasilero Paulo Nazareth y analizarla a partir de algunas premisas atribuidas a lo que se ha dado en llamar arte contempornea. No voy a discutir aqu la amplitud de este trmino ni su pertinencia en la categorizacin del arte que se produce en la actualidad. El trabajo de Paulo Nazareth sirve como corpus para estudiar algunas de las tendencias del arte y de los artistas jvenes del tiempo presente. La vertiginosa carrera de Nazareth, desde su primera exposicin individual en Belo Horizonte, en 2008, hasta la convocacin, en 2013, para las bienales de Lyon y Venecia y la presencia de sus trabajos en prestigiosas colecciones pblicas y privadas nos llevan a reflexionar sobre el funcionamiento del sistema de legitimacin del arte y sobre sus agentes. Esas reflexiones estn tcitas en el texto, que omite tanto el lanzamiento de un libro sobre su obra y su xito en la feria de arte de Miami en 2012. El texto que presento aqu es un recorte fragmentario de otro, ms extenso y an en elaboracin. Me preocupo por colocar al artista dentro de una posible genealoga divergente de la tradicin concreta brasilera y por destacar los desdoblamientos de sus acciones, que alcanzan desde el pblico de los coleccionadores e de las instituciones de arte, hasta los ms simples de sus vecinos y amigos. Las estrategias del artista, que se presenta ante los otros como hombre extico, parece despertar una culpa latente en los que no se consideran exticos, desde So Paulo hasta Miami o New York. Al mismo tiempo, Nazareth desenvuelve lazos de amistad e compaerismo con otros, tan exticos como l, sea en la frontera de Mxico, como en la isla de Cuba, en el interior de Argentina o en una comunidad indgena de Guatemala. El ttulo irnico, aunque afectuoso, apunta para una duda que ansa por ser una certeza.

Paulo Nazareth: un artista del pueblo?

para quien escala fachadas, todos los ornamentos son tiles. Benjamin Pero yo pensaba en la escritura equivocada, una escritura que fuese una otra cosa, que provocase en el otro el extraamiento de la palabra que se pareciese con su palabra. Nazareth

Un chancho (Porco/Pig) Un muchacho camina por los bares del Edificio Maleta, tradicional punto de la bohemia belorizontina, con una mscara de chancho ocultando su cabeza. No es una mscara cualquiera. Es la piel real de la cabeza de cerdo que sostiene en sus manos. En la cabeza desollada an se ven los ojos del animal. Algunos clientes del bar lo observan con esa sonrisa asustada de quien no se atreve a reaccionar, otros lo ignoran. Se sienta a una mesa, mira por la ventana, desde ella se ve uno de los antiguos sobrados que aun persisten en la Rua da Bahia. El cerdo, animal execrable para casi todas las religiones, smbolo de la suciedad y de la gula, surge en un recinto de la ciudad. La abyeccin de su piel, an sanguinolenta, sobre la cabeza de un ser humano y de su carne y de sus ojos aun abiertos, entre las manos que lo acogen, impiden casi de evocar su anttesis: el minotauro, salvaje y noble monstruo de la mitologa griega. Para Paulo Nazareth, que otrora fue cuidador de chanchos, las mitologas son otras y su actitud con los restos del animal es de infinita ternura. Una genealoga En Brasil, el surrealismo se fundi en la miscelnea de experiencias de vanguardia que dieron forma al modernismo paulista y, si podemos citar figuras ilustres das artes plsticas y la literatura, como Ismael Nery, Ccero Dias o Murilo Mendes, debemos considerar que, alrededor de los aos 1950, la pujanza de los movimientos concreto y neo-concreto alejaron las teoras y las prcticas surrealistas del foco del debate artstico. Sin embargo, parte de ese movimiento se mantuvo

subterrneamente, aflorando aqu y all durante diversos perodos. Nos interesa aqu tambin, observar esa latencia del surrealismo en el inters profundo, compartido por varios artistas, tericos y crticos asociados a los movimientos de la abstraccin geomtrica, en la produccin plstica de los enfermos mentales. Los surrealistas, al pretender disolver los lmites entre vigilia y sueo, entre sonido y sentido, colocaron la imagen y el lenguaje antes del sentido. Eso los llevara a buscar el xtasis, la iluminacin profana en la embriaguez, la droga, la religin, la locura. En 1922, un historiador del arte y psiquiatra alemn, Hans Prinzhorn, public diversos trabajos pictricos recogidos durante aos en instituciones alemanas en su Bildnerei der Geisteskranken (Actividad plstica de enfermos mentales). El libro caus furor en los medios artsticos, Max Ernst lo introdujo en el crculo de los surrealistas, que a travs de l tuvieron acceso a las obras de los artistas internados, hasta entonces descartadas o archivadas en las instituciones psiquitricas. En Brasil, en una experiencia pionera, la Dra. Nise Dra. Silveira, discpula y correspondiente de Jung, estimul a los pacientes del Centro Psiquitrico Nacional de Rio de Janeiro a expresarse a travs de tcnicas artsticas, al criar, en 1946, un atelier de pintura, en la Seccin de Terapias Ocupacionales del mencionado Centro. Es preciso destacar que la perspectiva terica fundamental de Nice da Silveira provena de la Psicologa Analtica de Jung, pero tambin se enraizaba en las obras de otros autores, filsofos y artistas, en especial en las ideas de Artaud, Bachelard y Spinoza. El atelier, supervisado por la propia Dra. Nise y por el artista Almir Mavignier, era frecuentado por Mario Pedrosa, Murilo Mendes, Ivan Serpa y Abraham Palatnik, entre otros1. Mario Pedrosa era un entusiasta de lo que denomin arte virgen, concepto prximo de la idea de arte bruta de Dubuffet, que es conceba como un arte que no llevase en cuenta las convenciones acadmicas establecidas, ni cualquier rutina de la visin naturalista y fotogrfica. Para Pedrosa las obras de arte virgen son de la misma naturaleza que las obras de los grandes artistas universales, pues obedecen a idntico proceso psquico de elaboracin creadora2. Dentro de ese panorama, no es de extraar el inters constante por ese tipo de produccin y, aos ms tarde, el impacto causado por la obra de Arthur Bispo del
1

La obra de los artistas internados Adelina Gomes, Rphael Domngues, Fernando Diniz, Emygdio de Barros , es exhibida hoy en el Museo de Imgenes del Inconsciente, Engenho de Dentro, Rio de Janeiro, tambin fundado por Silveira. 2 PEDROSA, M. Arte, necessidade vital. Rio de Janeiro, Casa del Estudante del Brasil, 1949. p. 161.

Rosrio, expuesta por primera vez en la muestra colectiva Al margen de la vida, en Rio de Janeiro en 1982, al lado de trabajos realizados por presidiarios, adolescentes infractores, ancianos e internos de hospitales psiquitricos. Despus de la muerte de Arthur Bispo, desde 1989 a 1993, se realizaron seis exposiciones individuales en diversas capitales de Brasil. A partir de ese momento, la obra de Bispo que caus conmocin en el medio artstico y cultural, se incorpor al imaginario del arte erudito y comenz a producir resonancias en otros artistas brasileiros y sudamericanos, como Jos Leonilson y Feliciano Centurin. Las obras de Bispo abrirn camino para permitir, en la segunda mitad del siglo XX, la identificacin del loco con el artista y con el enamorado. Servirn tambin para proporcionar el sistema de imgenes necesario para hacer el trnsito entre la pintura del placer de los aos 80, los aos de la abertura poltica, y el retorno a la vivencia del miedo, del dolor y del luto, frente a la diseminacin del SIDA. La demanda por rituales que surge entre los aos 80 y 90, despus de la epidemia, desencadenar actitudes de resistencia crtica por parte de artistas y tericos que, cuestionando paradigmas sociales y religiosos, se propondrn recodificar los signos de la cultura3. Otra figura singular, que comienza a se vislumbrar en Brasil, es Armando Revern. Ms conocido por sus pinturas, la retrospectiva del maestro venezolano hecha en el MOMA, en 2007, sirvi para divulgar, en algunos crculos, la obra del artista, sobre todo los objetos, las muecas, el castillete en Macuto. Revern ir a alinearse en la posible genealoga de los que escapan del dominio de la intelectualidad y, todava ms, de la razn. De alguna manera la obra de estos y de otros artistas locos, naifes,

inslitos, populares minaba, desde su centro, la fuerte tradicin concreta que dominaba las narrativas fundacionales de la historia del arte en Brasil, desde el suceso de Max Bill y de la Escuela de Ulm, en la primera Bienal de So Paulo, en 1951. El concepto de geometra sensible, creado por Roberto Pontual en 1978, pretenda fijar una identidad artstica latino-americana, sobre el dominio de la abstraccin geomtrica. Pontual, que abre el catlogo de la exposicin Amrica Latina. Geometra sensible (1978) con una pintura corporal de los indios cadiweu , no hace ms que dar continuidad a la utopa constructiva de Joaqun Torres Garca, que
3

Cf. FOSTER, Hal. Recodificacin. Arte, Espectculo, Poltica Cultural. So Paulo: Casa Editorial Paulista, 1996.

buscara las orgenes de su arte en el arte de la Amrica Prehispnica. La potencia imagtica del proyecto modernista brasileiro, aliada a la intensa propaganda de la dictadura militar, surti efectos mimticos en el arte popular y en las artesanas del pas, sobre todo despus de la fundacin de Brasilia, cuando, desde las casas pueblerinas hasta los paragolpes de los camiones, ostentaban eufricos los perfiles de las columnas del Palcio da Alvorada. En esta genealoga ficcional que me arriesgo a trazar para la obra de Paulo Nazareth, habra lugar, tambin, para algunas obras de Hlio Oiticica en las que la trama concreta fue deshilachndose algunos blides, ciertos penetrables , de Artur Barrio paquetes de carne, libro de carne de Antonio Manuel la urnas quentes, sobre todo. Podran incluirse, lateralmente, las obras de artistas de finales del siglo XX, de expresin, en cierto sentido populista, como Emanuel Nasar, Alexandre da Cunha, Marepe o Jarbas Lopes, representantes de lo que dio en llamarse esttica de la gambiarra. La gambiarra sera una forma improvisada de reparar algn utensilio quebrado o de resolver una situacin difcil o ilegal; tambin consiste en encontrar una solucin creativa, a veces sobre la forma de transgresin de alguna regla o norma preestablecida con viveza o habilidad. La estrategia la gambiarra , debe producir resultados satisfactorios a corto plazo, sin importar si el resultado es definitivo o no. La expresin jeitinho brasileiro, algo as como a la manera brasileira, para explicar un comportamiento tpico adoptado por el pueblo ante las dificultades o las adversidades cotidianas acostumbra ser usado como un sinnimo de gambiarra. Lisette Lagnado afirma:
La gambiarra, mismo que utilizada con diferentes variaciones, con ms o menos alegora dependiendo de la vocacin del artista para el smbolo, es la pieza en torno de la cual un tipo de discurso est ganando velocidad. El mecanismo de la gambiarra, cuyas anterioridades antropolgicas no caben aqu ser discriminadas, [...] tiene un acento poltico adems del esttico4.

La autora evoca Hlio Oiticica y su lema De la adversidad vivimos, y seala que esa adversidad no alude solo a la carencia material sino, que, sobre todo, alienta
4

In http://p.php.uol.com.br/tropico/html/textos/1693,1.shl

una postura de oposicin a todo lo que sea conformismo y adecuacin al sistema. Los artistas que trabajan con ese concepto fueron educados en la universidad, sin embargo, nacidos en pueblos o ciudades perifricas, traen, para el arte contemporneo, la nostalgia de un mundo pre-metropolitano, interiorano, donde subsistiran valores que el hombre contemporneo tendra dejado de lado. No slo comparten una cierta predileccin por la belleza de paisajes intocados y hbitos pueblerinos, sino que construyen objetos con los utensilios del trabajo manual, del comercio informal, se apropian de la ingenuidad de carteles pintados, explotan visualmente la tierra devastada. Al contrario de Lagnado, creo que persiste en muchos de estos trabajos menos una denuncia social o poltica que las nostalgias de formas de vida que estn desapareciendo, a la que se aade una identificacin de la pobreza y la simplicidad con formas ms autnticas de vivir. Algunas categoras Es complicado establecer categoras dentro do trabajo de Paulo Nazareth; los primeros trabajos que conoc fueron pequeos objetos de alambre o madera, incluso tteres de masa de modelar. Despus, creo fueron los panfletos y las acciones, filmadas en vdeo, o no. Hubo tambin grabados, dibujos, fotografas, instalaciones De todas maneras las categoras no nos sirven para mucho, porque toda su obra gira alrededor de su vida y viceversa. Entre los primeros trabajos y los actuales, notamos, sobre todo, una cierta mejora del material tcnico me refiero al uso de filmadoras y cmaras fotogrficas de mejor calidad; fotos impresas en papel Hahnemhle con marcos de madera y, claro, una libertad proporcionada por el xito de su trabajo. Su obra, de carcter marcadamente autobiogrfico, se centra en la busca de una identidad que parece estar siempre en fuga.
En 2001, cuando yo cavaba memorias de mi familia, recogiendo fragmentos de memorias de los otros, conoc Anglica Cipriano, una seora de cerca de 80 anos que sufra de Alzheimer, ella conoci a mi abuelo y deca que poda ver trazos de su rostro en mi cara5.

El artista que naci y vivi siempre en favelas , procura por el origen extraviado antes aun del xodo de su familia de la ciudad de Governador Valadares,
5

Paulo Nazareth en entrevista con la autora, 2012.

nordeste de Minas Gerais hasta el barrio Palmital en Santa Lcia, comunidad del conurbano de Belo Horizonte, capital del estado. A partir de los aos 1960, una gran cantidad de personas salieron de la regin de Governador Valadares para buscar fortuna en los Estados Unidos, donde ingresaban clandestinamente. Hasta los das de hoy, miles de inmigrantes envan el dinero para su ciudad natal con el objetivo de ayudar a su familia e hacer inversiones inmobiliarias con la esperanza de, algn da, retornar a su ciudad natal. La ciudad exhibe casas lujosas y edificios vacos, esperando por el regreso de los emigrados. Hay sombras oscuras en esta historia: las de los que no vuelven, pero no pierden la esperanza de volver y las de los nunca llegan a la tierra prometida: muchos viajantes fueron engaados, robados o dejados a morir en el desierto por los coyotes que deban facilitar la entrada ilegal a los Estados Unidos. Ese triste relato impregna el ltimo trabajo concluido de Nazareth, Noticias de Amrica, (Viaje a pi de Amrica do Sul a Amrica do Norte) 2011-2012. Un viaje Cuando an era estudiante en la Escuela de Bellas Artes, Paulo tena un proyecto que consista en juntar dinero para comprar un auto usado con el cual recorrera Amrica Latina, llegara hasta los Estados Unidos y, una vez all, estrellara el vehculo contra el muro que divide la frontera entre Tijuana y San Diego. Con el pasar del tiempo el proyecto fue adquiriendo otras formas; el objetivo de llegar a la frontera continu el mismo. Seran necesarios otros viajes, entre ellos un intento fracasado de llegar a pie hasta Venezuela, para que el proyecto se concretase. En 2010, el artista haba sido premiado con una residencia en Harlem, New York, durante algunos meses. Despus de arduas negociaciones con los promotores do evento, consigui que cambiasen el pasaje areo y la estada por una cierta suma de dinero, que podra servirle para llegar a NY por tierra.
El proyecto de hacer todo el camino a pie se volvi imposible. Camin bastante, camin muchas veces, pero us algunas muletas: mnibus, combis, rurales y otras medios, motocicletas...,pero siempre por tierra hasta encontrar el inevitable barco entre Colombia y Panam, la mata hmeda y densa invadi lo que dicen que un da fue una tentativa de una estrada, hay

muchas historias sobre a imposibilidad de cruzar esa frontera por tierra.[] y segu por tierra, Argentina, Paraguay, Chile, Per, Ecuador, Colombia, Panam, Costa Rica, Nicaragua, Honduras, El Salvador, Guatemala, Mxico. Por deseo del polvo de Cuba, por un mes recorr la costa del golfo del Mxico desde Vera Cruz a Quintana Roo en busca de un barco que me llevase a Cuba, hasta llegar a la isla de Cozumel, centro mstico de peregrinacin Maya, para andar hasta las viejas ruinas de antiguos templos mayas y ah descubrir, escuchar que barco algn sigue a Cuba, nadie te va a rentar un barco para Cuba ... todos los barcos siguen a Estados Unidos ... los grandes cruceros vienen de Miami, no pueden se adentrar en aguas cubanas por eso se vienen a Mxico. La imposibilidad de encontrar barco, junto al deseo del polvo de Cuba en mis pies, me hizo abandonar la idea de no tomar nunca ningn avin en Amrica. Vol a Habana, all, por 5 das, recojo en mis pies lo que puedo recoger de polvo en los das lluviosos del verano, protegindome los pies con unas botas de goma panameas. Vuelvo a Mxico, a Cancn para de ah seguir viaje por tierra a NY, a pasar 24 horas perdido en la imaginaria ciudad de las pelculas y, despus de un encuentro inesperado con los ocupa de Wall Street, con los cuales paso una noche e un da, lavo los pies en el Rio Hudson, donde tambin arrojo la imagen de San Juditas que llevaba conmigo y que ya se encontraba martirizada, deshacindose por los golpes del viaje. Vuelvo a Mxico y a Guatemala, para despus seguir a Miami. Las hawaianas aun las conservo en mis pies, aunque se estn deshaciendo como la imagen de San Juditas6.

Esa era la propuesta: caminar por los desiertos, las playas, los bosques y las montaas de Amrica Latina, juntando en sus pies el polvo del territorio natal para despus dejarlo ir en las aguas del Ro Hudson. En Mxico, un amigo le regala una imagen de San Judas, Paulo la lleva en sus brazos, del mismo modo que muchos jvenes mexicanos lo hacen. El santo, patrono de las causas imposibles, figura de pacata devocin en Brasil, es, en el DF, venerado por jvenes que le piden al santo desde empleo y ayuda para asuntos difciles, hasta proteccin para cometer delitos, ser liberados de la prisin o, simplemente, continuar vivos. Como la tierra de Amrica, el San Judas de yeso se disuelve y se hunde en las aguas del ro. Registrado en el blog http://latinamericanotice.blogspot.com.br/, el viaje le hace percibir su alteridad mestiza, prcticamente escamoteada en Brasil, donde todos o casi todos nos consideramos mestizos:
Con esa historia de ser mestizo y viajar por Amrica, cambio de color todos los das ... en casa los cajones no estn definidos, pero cuando sigo para el norte todo est bien
6

Paulo Nazareth en entrevista con la autora, 2012.

organizado, hay un barrio de los negros, de los rabes, chicanos y otros tantos. Hay das en que soy niger/negro, pero no puedo abrir la boca porque puedo cambiar de color, hay das en que soy rabe, paquistan, indio y otros tantos adjetivos que pueden cambiar de acuerdo con los ojos del otro y las palabras de mi boca. Sea como fuese, a veces en los Estados Unidos de Amrica, cuando entro en tiendas de blancos todos tienen miedo, incluso yo7.

La identidad continuamente negociada y renegociada (en Cuba la polica lo tom por cubano) slo se define a travs de la palabra. En la palabra y por la palabra Paulo Nazareth remontar su origen perdido, su portugus natal cada vez ms contaminado de espaol, cada vez ms castizo, cada vez ms contemporneo porque cada vez ms anacrnico. Como Caetano Veloso, podr decir: A lngua minha ptria. E eu no tenho ptria, tenho mtria e quero frtria 8. El dulce portugus del Brasil, mezclado con todos los acentos, las tonadas y los vocabularios del castellano de la Amrica Espaola se transformar en su frtria. Una lengua
Os pamfletos seguem como testemunhos, projetos, desejos ou presagios de possiveis aciones, acontecimentos, planos, anuncios, anunciacion... (sic)9

En 2012, recib un e-mail de Paulo Nazareth donde el artista comentaba un texto que estaba escribiendo para el libro que publicara con la Editora Cobog 10. Comenc a notar la adopcin de palabras en castellano que se aadan a su vocabulario de forma precisa. Cabe sealar que la escritura de Paulo se constituye como una deriva donde proliferan relatos personales, autobiogrficos junto a datos inventados o histricamente comprobables. Sus textos se desarrollan, por ejemplo, entre la vida de los elefantes y la de los esclavos africanos en Amrica, entre los usos de la palabra americanos norte-americanos en el portugus de Brasil e la acusacin de
7 8

NAZARETH, Paulo. Postado no Facebook, 02/04/2012. VELOSO, Caetano. Lngua 9 Los panfletos siguen como testimonios, proyectos, deseos o presagios de posibles acciones, acontecimientos, planos, anuncios, anunciacin... 10 NAZARETH, Paulo. Paulo Nazareth: arte contempornea/LDA[Textos Maria Anglica Melendi et al.]Rio de Janeiro: Cobog, 2012.

indolencia que pesa sobre los indios sudamericanos, y, en consecuencia, sobre los latino-americanos en general. El panfleto en que enumera los usos de la palabra americano, concluye: Para os brasileiros, o espanhol quase um sotaque11. La frase, menos una realidad que un deseo , se vuelve real para el artista durante el viaje por Amrica, a lo largo del cual aprender el variopinto espaol de las antiguas colonias. Hablar y escribir en un portugus quebrado, en un espaol alterado y hasta aprender palabras y expresiones de algunas lenguas precolombinas. Por necesidad araar un ingls de turista, balbucear francs y, cualquiera que sea el lugar a donde sus pies lo lleven, encontrar traductores que lo traduzcan a l, el grande traductor, a la lengua local. Su frtria. Es pensando en ella, que utiliza el recurso popular de dejar mensajes en el papel moneda apropiado por Cildo Meireles y, despus, infinitamente apropiado de l por otros artistas del continente , Paulo sella as cdulas de dinero que utiliza en su viaje: [PARA DEMOSTRAR GENOCIDIOS PASADOS EN LAS AMERICAS antes del pago APUNTE EL NOMBRE DEL (LA) DESAPARECIDO(A) , PAIS DE ORIGEM y/o la ETNIA y periodo histrico (colonia, imperio, dictadura, democracia)]12 Sin duda, un impuso de memoria, que ya exista en el artista, pero que se fortaleci a travs de los caminos caminados y de las historias escuchadas. Algunos residuos plsticos El viaje, la accin es la obra; sin embargo, un blog ir siendo alimentado de fotografas, folletos, comentarios, dibujos, textos. En el blog, el trabajo se va desdoblando en mltiples sub-proyectos: Cara de Indio, Bananas, Cara de Negro e otros, sin nombre, pero con un tema comn: las fotos que lo muestran ocultando la cabeza, aquellas en que lleva pancartas con anuncios o protestas, las de acciones que envuelven partes de animales muertos, follajes, etc. En la propuesta de Paulo Nazareth conviven, sin contradecirse, una cierta
11

12

Para los brasileros, el castellano es casi un acento. Paulo Nazareth en entrevista con la autora, 2012. NAZARETH, Paulo. Postado en el Facebook, 09/04/2012.

10

recusa a la visibilidad que lo coloca en una posicin al margen de los grandes medios e imgenes espectaculares que son atrayentes para esos medios. Sus acciones, la mayor parte de las veces modestas, se desenvuelven en locales distantes, renuncian a producir mudanzas de alcance universal. Esas acciones no dejan resto plstico permanente y nico, solamente panfletos con textos y fotografas, subidos a un blog, grabaciones de vdeo. Esos registros, sobre todo las fotografas, conservan, aun la excelencia formal de aquel otro arte: composicin, color, simetras, repeticiones, asociaciones. Pero eso la fotografa, el relato no es la obra. La obra es lo que se hizo en el momento, de manera simple pragmtica. La apuesta no visa la eternidad, acontece en el instante irrepetible. Las obras parecen apuntar para la vivencia intensa del instante y la negacin asumida del futuro. Un hombre sin cabeza En un determinado momento, en el blog que acompaa el trabajo Noticias de Amrica, comenzaron a proliferar, sin ttulo, sin indicacin de serie, fotografas en las que el artista aparece con la cabeza enterrada u oculta por algn detalle del paisaje. Sorprende que, en la mayora de ellas, el cuerpo aparece de perfil, en la horizontal, con brazos y pies extendidos, slo la cabeza est oculta. La memoria del Cristo muerto de Holbein surge, sbitamente, ante la repeticin de la pose. As, la imagen el pathosformel de un hombre muerto, de perfil, se multiplica en una mirada de fotografas. En una playa, en muchas otras playas desiertas, ventosas, llenas de vegetacin, pedregosas, con un faro encendido a lo lejos, con botes; en un paisaje con una piedra enorme; en una ciudad en escombros; en las ruinas de un barco abandonado; en un cantero de piedras; en un terreno baldo; en un campo amenazado por una tempestad; cerca de una pila de lea, en un edificio rodeado por destrozos. Las imgenes evitan el primer plano. Buscan una distancia, la distancia correcta, ni demasiado cerca ni demasiado lejos. Porque si, a veces, es difcil descubrir el cuerpo entre las piedras o en la arena, en otras se extiende claro, ntido, recortado visualmente del entorno. La trgica historia de decapitados en el Mxico contemporneo nos asombra: esa playa barrida por el viento parece la de Veracruz en febrero.

11

Seria posible pensar que, a su manera, discretamente, sin nfasis, el artista est representando, uno a uno, los cuerpos annimos, desaparecidos y abandonados por los desiertos, sertones, montaas, ros y playas de Amrica? Un hombre con un cartel Otras fotografas lo muestran en diferentes paisajes con un cartel colgado del cuello. A veces, lo monta en un palo, como una pancarta, y lo levanta ante los ojos de los otros. Ahora las fotografas lo muestran de frente, el bello rostro impasible. Las leyendas estn en castellano, casi siempre, pero pueden estar en ingls, en portugus y hasta en hind. Protestas silenciosas, anuncios, declaraciones, nominaciones, preces. Arte P/Vender No se vende Mi imagen de hombre extico para vender Llevo recados para los Estados Unidos Hecho en Mxico Busco barco para Cuba No me voy a migrar a EUAmrica No me olvide cuando sea un nombre importante Un hombre con cara de indio Ese trabajo comenz en Brasil y fue siendo desarrollado durante el viaje. En un momento en que el artista estaba asumiendo una identidad indgena, fue encontrando en sus viajes personas con rostro indgena y fotografindose con ellas.
Cuando estuve en la reserva krenak , Jos un de los indgenas ms viejos de ah, en torno de 65 o 70 anos[] se acordaba de los Gonalves da Silva y me dijo que seguramente deberan ser parientes de mi abuelo, pero tambin me dijo que yo debera tener un documento de la Funai, atestando mi condicin indgena. []Jos me dijo que yo no podra quedarme ah sin la autorizacin de la Funai, y dijo que con autorizacin de la Funai podra pasar hasta un ao con ellos ..... yo no sabia lo que hacer en mi condicin de mestizo, me acord del mendindio un termo que haba escuchado sobre indios sin tribus, indios urbanos, desgarrados de su pueblo, y de los nuevos indios, indios que haban perdido la identidad y ahora buscan recuperarla...13

13

Paulo Nazareth en entrevista con la autora, 2012.

12

Comparando los rostros de los otros con el suyo, Paulo se entiende mestizo y por un tiempo escamotea su herencia africana, evidente en su cabello, pero no en sus trazos. Sus ancestros krenak los que l busca sern los que definirn por un tiempo su identidad. Un artista del pueblo Walter Benjamin escribi, en los comienzos del siglo XX:
Si la doble tarea de la inteligencia revolucionaria es derribar la hegemona intelectual de la burguesa y establecer contacto con las masas proletarias, ella fracas casi totalmente en esta segunda tarea, porque es una tarea que no puede ms ser realizada contemplativamente. Eso no impidi a los intelectuales de concebir esa tarea como si la opcin contemplativa fuese posible y de reclamar la aparicin de poetas, pensadores y artistas proletarios14. El filsofo pretenda descubrir el espacio de la imagen en el espacio de la accin poltica: un espacio que no podra ser alcanzado de forma contemplativa. Parece imposible pensar, en el contexto actual de Brasil, en una clase proletaria y mucho menos en artistas proletarios. Observamos, sin embargo, que, por lo menos desde comienzos de los 1990,

adquieren visibilidad en el sistema artistas que ya no pertenecen a las clases ms abastadas, como pareca ser regla antes de ese momento15. En los ltimos aos, observamos que muchos artistas se colocan como mediadores entre la obra y el pueblo entendido como el sector menos privilegiado de la poblacin y establecen de manera paralela y mecnica, [...], una cultura de la reparacin16, lo que en las leyes de incentivo fiscal acostumbra a ser llamado contrapartida17 y que se entiende como actividades de reparacin para los desposedos. La contrapartida puede consistir en clases de pintura, msica, ballet en una favela o en un asilo, en escuelas pblicas, o gratuidad de los boletos de entrada.
14

BENJAMIN, Walter. O surrealismo. O ltimo instantneo da inteligencia europia. In: Magia e tcnica, arte e poltica. Ensaios sobre literatura e histria da cultura. So Paulo: Brasiliense, 1987. p.34. 15 Mario de Andrade seala el carcter proletario de las obras de los artistas del Grupo Santa Helena, llamados as porque utilizaban como atelier las salas del Palacete Santa Helena, antiguo edificio en el centro de So Paulo. En su mayor parte, ganaban la vida como artesanos o pintores-decoradores que desenvolvan sus actividades artsticas en los momentos libres. Entre los artistas de este grupo citaremos Fulvio Pennacchi, Aldo Bonadei y Alfredo Volpi. 16 ARDENNE, Paul. Un arte contextual. Creacin artstica en medio urbano, en situacin, de intervencin, de participacin. Murcia: Azarbe, 2006. p. 137.C'ENDEAC 17 De acuerdo con esas leyes la contrapartida social es un requisito imprescindible para la concesin del apoyo al trabajo del artista.

13

Paul Ardenne cree que la ideologa de la reparacin supone siempre un fondo de culpa a ser compensado por el compromiso con el otro. Por detrs de esa idea, yace una visin que reduce al mundo a un acmulo de restos de catstrofes, a una sucesin de prdidas irrecuperables y slo el artista tendra la capacidad de restaurar o, por lo menos de intentar contener. La ideologa de la reparacin acenta la disposicin del artista al mesianismo, a la misin sagrada18. O autor denuncia la forma de accin del arte actual, que no confronta al otro para que se depare con sus conflictos, sino que adopta una actitud propicia para entretenerlo o agradarlo. El objetivo comn parecera ser una instancia de pacificacin social que el poder pblico estara preocupado en promover, acentuando las posibles demandas de los ms necesitados. De acuerdo con Ardenne:
valoramos a unos artistas domesticados, convertidos en los misioneros de una transitividad consensual, para poner a los ciudadanos en estado de simpata recproca, asimilar una poblacin indiferente o ladina, darle la impresin de preocupaciones comunes, promover en superficie una fraternidad cultural19.

Los artistas de los aos 1960/70 no se revestan de una preocupacin social que comprometiera grupos especficos de desheredados, sino que apuntaban para una dimensin comunitaria y sobre todo, no deseaban ninguna armona social. Si las prcticas actuales mantienen alguna relacin con las de otrora, esa relacin es, en la mayor parte de las veces, de pura apariencia. Los mtodos son prximos, los contenidos, sin embargo, son opuestos. No sucede esto con el trabajo de PN. La doble estrategia que lo lleva a realizar sus acciones en los lugares ms alejados de las metrpolis y a divulgarlas no slo en un blog personal, sino que tambin a travs de una de las galeras importantes de So Paulo, lo hace visible a dos pblicos: el pblico del sistema de arte internacional y los compaeros que lo acompaan en sus proyectos. Los primeros son conocidos de todos. Los ltimos forman una pequea multitud de artistas desconocidos, estudiantes de arte, pays, chamanes, caciques, curas, monjas, trabajadores sociales, labradores, pescadores, albailes, obreros, hindes, indios, blancos, africanos, mestizos, sin tierra, sin casa, favelados, en fin, el resto del mundo. La cuestin de Benjamin contina problemtica, pero, tal vez y por ahora,
18 19

ARDENNE, 2006, p.137. ARDENNE, 2006, p.142.

14

podemos pensar que PN, que anda descalzo por los caminos de Amrica y navega sin naufragar por las aguas turbulentas del mainstream del arte contemporneo, sea lo ms prximo a un artista proletario. Un artista del pueblo, nunca un artista popular.

15