Hermann Hesse

CĂLĂTORIA SPRE SOARE-RĂSARE
O povestire (1932)

I Deoarece mi-a fost hărăzit să trăiesc împreună cu al ii ceva măre ! "eoarece am avut norocul să apar in #$onfreriei% &i să mi se în'ă"uie a mă număra printre participan ii la acea călătorie unică! al cărei miracol a scăpărat atunci ca un meteor! pentru ca mai apoi să ca"ă uimitor "e repe"e în uitare! (a chiar să "o()n"ească o faimă rea! am luat hotăr)rea să mă încumet la o scurtă relatare a acestei nemaiauzite călătorii* o călătorie cum oamenii n-au mai cutezat să facă "in zilele lui Hu+n &i ale m)niosului ,olan" p)nă în vremurile noastre (izare! vremurile tul(uri! "eznă"ă-"uite &i totu&i at)t "e ro"itoare "e "upă marele răz(oi. /n ce prive&te "ificultă ile acestei încercări! presupun că nu-mi fac "eloc iluzii. 0unt foarte mari &i nu sunt "oar "e natură su(iectivă! cu toate că &i acestea ar fi fost! ele sin'ure! "emne "e luat în seamă. $ăci pe l)n'ă faptul că nu mai pose" astăzi nici un fel "e o(iecte care să-mi ină treze amintirile! nici un fel "e suveniruri! "ocumente sau -urnale 1 nu! ci în anii 'rei! scur&i între timp! urmărit fiin" "e ne&ansă! "e (oală &i "e cumplite încercări! am pier"ut &i mare parte "in amintiri! iar "atorită loviturilor sor ii &i "escura-ărilor mereu reînnoite! însă&i memoria mea ca &i încre"erea în această memorie! altă"ată at)t "e fi"elă! au slă(it în chip ru&inos. /nsă! a(strac ie făc)n" "e aceste suferin e strict personale! am m)inile le'ate! într-o anumită măsură! prin -urăm)ntul "e o"inioară al $onfreriei2 căci acest -urăm)nt îmi în'ă"uie! ce-i "rept! să-mi comunic fără opreli&ti e3perien ele personale! "ar îmi interzice orice "ezvăluire privitoare la taina în sine a $onfreriei. 4i chiar "acă! "e ani &i ani! $onfreria nu pare să mai ai(ă o e3isten ă palpa(ilă! iar eu n-am mai revăzut pe nici unul "intre mem(rii ei! totu&i nu e3istă pe lume ispită sau amenin are care m-ar putea împin'e să-mi calc -urăm)ntul. Dimpotrivă* "acă astăzi sau m)ine s-ar înt)mpla să fiu a"us în fa a unei cur i mar iale &i o(li'at să ale' între a mă lăsa e3ecutat sau a tră"a taina $onfreriei! o! cu ce (ucurie fier(inte mi-a& pecetlui prin moarte -urăm)ntul făcut5 /n treacăt fie spus* încep)n" cu -urnalul "e călătorie al contelui 6e7serlin'! au apărut c)teva căr i ai căror autori lăsau impresia! par ial involuntar! însă par ial inten ionat! că ar fi mem(ri ai $onfreriei &i că ar fi luat parte la călătoria spre 0oare-,ăsare. $hiar &i aven-

turoasele însemnări "e "rum ale lui Ossen"o8s9i au trezit uneori această onorantă (ănuială. Dar to i ace&tia nu au c)tu&i "e pu in "e-a face cu $onfreria &i cu călătoria noastră spre 0oare-,ăsare! ori în cel mai (un caz nu mai mult "ec)t au pre"icatorii micilor secte pietiste cu :)ntuitorul! apostolii &i 0f)ntul Duh! a căror 'ra ie "eose(ită &i împărtă&ire o invocă. ;oate că! într-a"evăr! contele 6e7serlin' a făcut încon-urul lumii la (or"ul unei nave cu tot confortul! poate că! într-a"evăr! Ossen"o8s9i a stră(ătut ările pe care le "escrie! totu&i perin"ările lor "intr-un loc în altul n-au fost miraculoase &i n-au "escoperit inuturi noi! pe c)n" unele etape ale călătoriei noastre! renun )n" la toate accesoriile comune ale voia-elor mo"erne "e "uzină! precum trenurile! vapoarele! tele'raful! automo(ilul! avionul &i a&a mai "eparte! au pătruns cu a"evărat pe tăr)mul eroicului &i al ma'icului. <e aflam atunci la pu ină vreme "upă sf)r&itul răz(oiului mon"ial &i e3ista! mai ales în con&tiin a popoarelor învinse! o stare e3traor"inară "e irealitate! "e "isponi(ilitate pentru suprareal! chiar "acă! în fapt! s-au petrecut "oar pu ine străpun'eri ale 'rani elor &i înaintări în imperiul unei psihocra ii viitoare. Drumul nostru pe :area =unii p)nă la >ama'usta! un"e am fost con"u&i "e ?l(ert cel :are! sau "escoperirea Insulei >luturilor! la "oi pa&i "e @ipan'u! ori no(ila ceremonie "e la morm)ntul lui ,A"i'er! acestea sunt fapte &i trăiri "ăruite o sin'ură "ată! atunci! oamenilor "in vremea &i "in partea noastră "e lume. /ncă "e aici! "upă cum vă"! înt)mpin unul "in cele mai mari o(stacole ri"icate în calea relatării mele. ;lanul pe care &i-au 'ăsit împlinirea ac iunile noastre! zona trăirilor suflete&ti căreia ele îi apar in! s-ar putea e3plica "estul "e u&or cititorului! "acă mi-ar fi permis să-l intro"uc în ceea ce reprezintă esen a tainică a $onfreriei. ?&a însă! multe lucruri sau poate chiar toate îi vor părea cu neputin ă "e crezut! răm)n)n"u-i neîn elese. /nsă tre(uie să riscăm mereu para"o3ul! să pornim iară&i &i iară&i la realizarea imposi(ilului. /mpărtă&esc părerea lui 0i""hartha! în eleptul nostru prieten "in orient! care spusese c)n"va* #$uvintele nu sunt "e a-utor în elesului tainic! "e fiecare "ată totul "evine pu in altfel! pu in fals! pu in ne(unesc! "a! &i asta e (ine! eu încuviin ez &i asta! faptul că pentru un om este un lucru "e pre &i un "ar al în elepciunii ceea ce altuia i se înfă i&ează ca o ne(unie.% De altfel! încă în urmă cu secole! mem(rii &i istoricii $onfreriei noastre &i-au "at seama "e această "ificultate! înfrunt)n"-o cu (ravură! iar unul "in ei! unul "intre cei mai mari! a amintit-o astfel într-un vers nemuritor* #$ine călătore&te-n "epărtare ?"esea ve"e lucruri ce-l uimesc. ?casă-apoi le spune cu 'las tare 4i-ai lui ca mincinos îl "o-enesc. $ăci omul măr'init nu "ă crezare =a tot ce ochii nu-i a"everesc. Deci cei ne&tiutori eu nu m-a&tept

0ă crea"ă în cuv)ntul meu cel "rept.% /ntocmai ace&ti #ne&tiutori% sunt cei ce au iz(utit să facă în a&a fel! înc)t nu numai că astăzi lumea a uitat călătoria noastră! care o"inioară înflăcărase p)nă la e3taz mii "e oamenii! "ar memoria ei a fost sti'matizată cu un a"evărat ta(u. =a urma urmei! istoria a(un"ă "e e3emple asemănătoare. ?"esea mă ')n"esc că întrea'a istorie a lumii nu e altceva "ec)t o carte cu poze! în care se poate ve"ea o'lin"ită cea mai nestinsă &i mai oar(ă sete a omului* setea "e uitare. Oare nu &ter'e fiecare nouă 'enera ie! folosin"u-se "e inter"ic ii! "e con-ura ia tăcerii! "e ironie! e3act ceea ce 'enera ia prece"entă socotise a fi mai importantB 4i n-am văzut noi în&ine! cu proprii no&tri ochi! cum un răz(oi monstruos! în'rozitor! care a "urat ani! a fost apoi! timp "e al i ani! uitat! tă'ă"uit! împins în a(isurile su(con&tientului! alun'at "in minte ca prin farmec "e popoare între'i! pentru ca astăzi aceste popoare! "upă ce s-au o"ihnit pu in! să citească romane pasionante "e răz(oi! căut)n" să-&i a"ucă aminte "in nou "e ceea ce chiar ele au săv)r&it &i au suferit cu c) iva ani mai "evremeB =a fel &i pentru faptele &i pătimirile $onfreriei noastre! care acum sunt uitate ori au "evenit o(iect "e (at-ocură! va veni ziua c)n" vor fi re"escoperite! iar consemnările mele reprezintă o(olul pe care încerc să-l a"uc! "upă sla(ele mele puteri. ;rintre particularită ile călătoriei spre 0oare-,ăsare a e3istat &i aceea că! "e&i $onfreria urmărea cu această e3pe"i ie scopuri e3trem "e precise! "e natură superioară (ele fac parte "in sfera secretă! a&a"ar nu pot fi "ezvăluite)! totu&i fiecare participant putea avea! mai (ine zis! tre(uia să ai(ă o intă particulară la capătul "rumului său! pentru că nimeni nu era acceptat! "acă nu se "ove"ea însufle it "e un asemenea el personal! a&a înc)t fiecare "intre noi părea că se supune i"ealurilor &i scopurilor comune! că luptă su( un stin"ar" comun! însă toto"ată purta neîncetat în inimă! ca pe o for ă ascunsă &i m)n')iere supremă! propriul său vis nesă(uit! "e copil. /n ce prive&te inta călătoriei mele! asupra căreia am fost chestionat în fa a /naltului 0caun înainte "e a"miterea în $onfrerie! ea era simplă! în vreme ce unii confra i mărturiseau eluri pe care eu mă "eclaram! fire&te! 'ata să le stimez! "ar nu iz(uteam să le pătrun" pe "e-a-ntre'ul. Cnul "in ei! "e pil"ă! era căutător "e comori &i nu-l preocupa nimic altceva "ec)t să a-un'ă la un tezaur pre ios! numit "e el #Dao%! în timp ce altul î&i pusese în minte să prin"ă un &arpe anume! pe care îl cre"ea înzestrat cu puteri fermecate &i îl numea 6un"alini. /n schim(! scopul călătoriei &i al vie ii mele! ce mi se înfiripase a"emenitor în visuri încă "in a"olescen ă! era acesta* să "au ochii cu frumoasa prin esă >atme &i! "e va fi cu putin ă! să-i c)&ti' "ra'ostea. /n momentul acela! c)n" am avut norocul să fiu primit în $onfrerie! a"ică în"ată "upă sf)r&itul marelui răz(oi! ara noastră era plină "e m)ntuitori! profe i &i apostoli! "e presim iri ale apocalipsei ori nă"e-"i le'ate "e na&terea unui al treilea ,eich.

@'u"uit "e răz(oi! a"us la "isperare "e lipsuri &i foamete! profun" "ezamă'it "e evi"enta inutilitate a tuturor sacrificiilor materiale &i a -ertfelor "e s)n'e! poporul nostru era pe atunci la fel "e receptiv fa ă "e unele năluciri ale min ii! ca &i "e verita(ilele înăl ări ale sufletului. E3istau cercuri "e "ans (acantic &i 'rupuri militante ana(aptiste! e3istau c)te &i mai c)te! ce păreau să "eschi"ă căi spre cealaltă lume &i spre miracol! era lar' răsp)n"ită atunci &i o înclina ie către misterele &i "octrinele reli'ioase ale In"iei &i ale antichită ii persane! în 'eneral! ale orientului &i toate acestea au avut "rept urmare faptul că &i $onfreria noastră! care fiin ase "intot"eauna! a apărut în ochii celor mai mul i ca una "intre nenumăratele improviza ii pro"use "e această mo"ă 'ră(ită! iar împreună cu ele! "upă c) iva ani! a fost in parte în'hi ită "e uitare! în parte acoperită "e "ispre &i pătată "e o reputa ie "u(ioasă. ;e aceia "intre a"ep ii săi care i-au păstrat cre"in ă neclintită! aceasta nu poate să-i tul(ure. $)t "e limpe"e îmi amintesc clipa c)n"! "upă împlinirea anului "e pro(ă! m-am înfă i&at înaintea /naltului 0caun! un"e împuternicitul m-a ini iat în proiectul călătoriei spre 0oare-,ăsare &i! eu afirm)n" că mă pun cu trup &i suflet la "ispozi ia proiectului! m-a între(at ce anume a&teptam "e la această "rume ie în re'atul (asmelor5 /m(u-or)n"u-mă! tre(uie să recunosc! însă fără a vă"i vreo re inere ori &ovăială! am "at 'las în fa a a"unării ?le&ilor "orin ei arzătoare "e a putea s-o vă" cu ochii mei pe prin esa >atme. Iar /mputernicitul! tălmăcin" 'esturile (ăr(a ilor cu fa a acoperită! mi-a pus (l)n" m)na pe cre&tet! m-a (inecuv)ntat &i a rostit formula ce însemna confirmarea mea ca mem(ru al $onfreriei. #?nima pia%! mi s-a a"resat el &i m-a în"emnat la statornicie în cre"in ă! la vite-ie în prime-"ii! la iu(ire fră ească. Demeinic instruit în cursul anului "e pro(ă! am pronun at -urăm)ntul! am fă'ă"uit solemn să mă "espart "e lume &i "e cre"in a ei "e&artă &i am primit pe "e'et inelul $onfreriei! cu acele versuri ce-l înso esc! "esprinse "intr-unul "in cele mai frumoase capitole ale $onfreriei noastre* #/n aer! pe păm)nt! în foc &i-n apă! De orice "uh e mai presus2 Frozavii mon&tri "e puterea lui nu scapă! $hiar ?nticristul! tremur)n"! i s-a supus...% &i a&a mai "eparte. 0pre marea mea fericire! am avut chiar atunci! în"ată "upă a"miterea în $onfrerie! una "in revela iile ce ne fuseseră promise nouă! novicilor. 4i anume* urm)n" instruc iunile ?le&ilor! a(ia mă alăturasem uneia "in 'rupele "e c)te zece persoane! aflate în mers pretutin"eni în ară! pentru a se uni cu convoiul cel mare al $onfreriei! c)n"! "eo"ată am în eles cu pătrunzătoare claritate una "in tainele e3pe"i iei noastre. :i-am "at seama că mă alăturasem unui pelerina- spre orient! în aparen ă unui pelerina- anumit &i irepeta(il! însă în realitate! într-un sens mai înalt &i esen ial! această

?ltă"ată a fost zărit un pitic! cel 0molit! :)n')ietorul! &i s-a născut presupunerea că "rume ia noastră avea să se în"repte spre $ăl"are. ?m vizitat &i am a"us prinos "e respect tuturor locurilor &i zi"irilor cucernice! (isericilor! no(ilelor monumente funerare aflate în "rumul nostru! am împo"o(it cu flori capelele &i altarele! am venerat ruinele cu imnuri sau cu recule'ere tăcută! am înăl at c)ntece &i ru'ăciuni în memoria celor ce-&i "ormeau acolo somnul ve&niciei. /ntr-o zi! eu eram încă începător pe atunci! s-a răsp)n"it (rusc vestea că în cortul $on"ucătorilor no&tri sosise ca oaspete uria&ul ?'ramant! care se stră"uia să-i convin'ă pe con"ucători să ne a(atem prin ?frica! un"e ar fi tre(uit să eli(erăm c) iva confra i! ce se aflau în prizonierat la mauri. ?cestora li se "ă"eau sfaturile "e tre(uin ă! făc)n"u-li-se cunoscute primele "eprin"eri &i e3erci ii ale noviciatului. Devota i re'ulilor $onfreriei noastre! "uceam o via ă "e pelerini! refăc)n" uz "e nici unul "in acele o(iecte ce provin "e la o lume hipnotizată "e (ani! cifre &i timp &i 'olesc "e con inut via a oamenilor2 printre ele se numără în primul r)n" inven iile mecanice! cum sunt trenurile! ceasurile &i altele asemenea. Cn alt principiu al nostru! unanim respectat! ne impunea să cercetăm &i să cinstim toate lăca&urile &i vesti'iile le'ate "e istoria străveche a $onfreriei &i "e cre"in a sa. 0-au petrecut cele "int)i minuni! unele văzute cu ochii no&tri! altele evocate nea&teptat! prin relatări &i le'en"e. /nsă cea . <u rareori am fost lua i în "er)"ere &i tul(ura i "e necre"incio&i! "upă cum! "e asemenea! s-a înt)mplat "estul "e "es ca preo ii să ne "ea (inecuv)ntarea! invit)n"u-ne să le fim oaspe i! copiii să ne înso ească! plini "e entuziasm! să înve e c)ntecele noastre &i să-&i ia rămas (un "e la noi cu lacrimi în ochi! un (ătr)n să ne arate monumente uitate ale trecutului sau să ne povestească vreo le'en"ă "in inutul său! tinerii să mear'ă o (ucată "e "rum alături "e noi! "orin" să "evină &i ei mem(ri ai $onfreriei.% /ntre timp! 'rupa noastră î&i începuse "rume ia! cur)n" ne-am înt)lnit cu alte 'rupe! iar sentimentul soli"arită ii &i al elului comun ne umplea sufletul &i ne "ăruia tot mai multă (ucurie.procesiune spre orient nu era "oar a mea &i "oar aceasta prezentă! ci era o procesiune a celor consacra i cre"in ei &i -ertfei! care se scur'ea neîncetat &i etern către răsărit! către patria luminii! avans)n" neîntrerupt "e-a lun'ul secolelor! mer')n" în înt)mpinarea luminii &i a miracolului! &i fiecare "intre noi! confra ii! fiecare "in 'rupele noastre! întrea'a noastră armată &i mar&ul ei 'i'antic nu însemnau "ec)t un val în torentul ve&nic al sufletelor! în ve&nicul "or "e întoarcere acasă al spiritelor spre locul un"e răsărea soarele! spre patrie. $unoa&terea m-a străful'erat ca o rază &i în aceea&i secun"ă s-a re"e&teptat în inima mea un vers pe care îl învă asem în anul "e noviciat &i întot"eauna îl iu(isem! păr)n"u-mi-se e3traor"inar! fără ca totu&i să-i pot cuprin"e între' a"evărul! un vers al poetului <ovalis* #0pre ce ne în"reptămB :ereu spre casă.

<u &tiu în ce măsură $on"ucătorii no&tri au cunoscut mai multe &i au avut anumite instruc iuni."int)i arătare miraculoasă! pe care am putut-o ve"ea cu proprii mei ochi! a fost aceasta* ne oprisem la o capelă pe -umătate căzută în ruină! în prefectura 0paichen"orf! pentru o scurtă o"ihnă &i me"ita ie2 pe sin'urul perete neatins al capelei stătea zu'răvit un uria& sf)nt $ristofor! purt)n"u-l pe umăr pe pruncul Iisus! mic &i aproape &ters "e vreme. . 4i! întruc)t $on"ucătorii au refuzat cu toată hotăr)rea să-i "ea ascultare! el ar fi aruncat un (lestem cumplit asupra $onfreriei &i a călătoriei noastre. $on"ucătorii! a&a cum proce"au uneori! n-au pornit pur &i simplu la "rum mai "eparte! ci ne-au chemat pe to i să ne spunem părerea! "eoarece capela se 'ăsea la o răsp)ntie "e trei "rumuri! ceea ce ne "ă"ea posi(ilitatea să ale'em. /n schim(! în apropiere "e Crach s-a înt)mplat ca un sol trimis "e paznicii coroanei să se ivească! parcă ie&it "in păm)nt! în cortul $on"ucătorilor! încerc)n" să-i "etermine! cu promisiuni &i amenin ări! să pună convoiul nostru în slu-(a familiei Hohenstaufen &i anume să pre'ătească o cucerire a 0iciliei. ?m văzut aceasta cu to ii! în tăcere! &i în tăcere $on"ucătorii s-au întors &i au pornit pe acel "rum! iar noi am pă&it în urma lor! cu sufletul inun"at "e o (ucurie profun"ă. <oi tăceam! a&tept)n" hotăr)rea $on"ucătorilor! &i iată că sf)ntul $ristofor! cel pictat pe perete! ri"ică (ra ul cu toia'ul lun'! "e lemn nelustruit! arăt)n" într-acolo! spre st)n'a! un"e năzuia să a-un'ă fratele nostru. /nsă eu nu fac "ec)t să relatez zvonurile care au circulat în &oaptă printre noi2 $on"ucătorii în&i&i n-au rostit nici un cuv)nt "espre această înt)mplare. Iar o"ată! "in păcate! am fost "e fa ă c)n" unul "intre camarazi s-a lăsat cuprins "e re'rete! &i-a călcat în picioare -urăm)ntul &i s-a înapoiat la necre"in ă. Era puterea paznicilor coroanei! care ocrotesc "in vremuri străvechi! pe melea'urile sua(e! memoria &i mo&tenirea "inastiei Hohenstaufen.rea pu ini "intre noi au rostit vreo "orin ă sau vreun în"emn! unul însă arătă spre st)n'a &i ne ceru stăruitor să mer'em în "irec ia aceea. <u călătoream "e mult pe păm)ntul 0ua(iei! c)n" se făcu sim ită o putere la care nu ne a&teptasem &i a cărei influen ă am perceput-o "istinct c)tăva vreme! fără a &ti însă "acă ea ne era favora(ilă sau ni se opunea. /n orice caz! pare posi(il ca rela iile noastre oscilante cu paznicii coroanei să fi fost cauza pentru care $onfreria a "o()n"it atunci! pentru o vreme! reputa ia nemeritată "e a fi o or'aniza ie secretă ce ar inten iona să reinstaureze monarhia. $on"ucătorii no&tri au inut seama "e avertisment! am făcut cale întoarsă &i n-am pus piciorul în Gopfin'en.ăsare fusese "orin a "e a ve"ea sicriul profetului . Era un (ăr(at t)năr pe care întot"eauna îl privisem cu simpatie. :otivul personal pentru care pornise împreună cu noi spre 0oare-. 4tiu numai că "e la ei! "e la paznici! ne-au venit în c)teva r)n"uri încura-ări sau avertismente! ca "e pil"ă pe acea colină! pe "rumul spre Gopfin'en! un"e un o&tean în armură! cu t)mplele al(ite! ne-a ie&it în înt)mpinare &i! închiz)n" ochii! &i-a clătinat capul cărunt! pentru ca apoi să "ispară într-o clipită.

:ahome"! "espre care auzise că! printr-o vra-ă! ar pluti în aer! nesus inut "e nimic. /mputernicitul îl ascultă cu (unăvoin ă! se aplecă sur)z)n" să culea'ă inelul aruncat &i vor(i cu un 'las! a cărui netul(urare senină ar fi tre(uit să-l facă pe zur(a'iu să se ru&ineze* #?&a"ar! te "espar i "e noi &i te vei întoarce la calea ferată! la ra iune &i la munca ta folositoare. #4i "e ce le'ea tăcerii! "ă"u răspuns /mputernicitul. De "espar i "e $onfrerie! "e pelerina-ul spre Orient! "e ma'ie! "e ser(ările cu flori! "e poezie.% #?m uitat! euB <-am uitat nimic5% stri'ă t)nărul! "ar începuse să &ovăie! iar c)n" /mputernicitul îi întoarse spatele! intr)n" "in nou în cort! el o rupse "intr-o "ată la fu'ă.% #4i "e ce le'ea tăceriiB% stri'ă în")r-it rene'atul. După ce &i-a vizitat profesorul! (ietul om a venit înapoi în ta(ăra noastră cuprins "e o a'ita ie în'rozitoare! cu chipul schimonosit! a ri"icat 'lasul în fa a cortului $on"ucătorilor! iar c)n" /mputernicitul a ie&it "in cort! a stri'at la el cu m)nie* s-a săturat! spunea! să măr&ăluiască în acest corte'iu al măscăricilor! care nu ne va "uce nicio"ată în orient! s-a săturat să întrerupă zile între'i călătoria "in pricina unor "u(ii proste&ti! născocite "e astrolo'i! alaiurile copilăre&ti! ser(ările cu flori! aerele pe care ni le "ă"eam cu ma'ia! felul cum amestecam via a cu literatura! "e toate se săturase p)nă peste cap! acum î&i va arunca inelul la picioarele $on"ucătorilor! "espăr in"u-se "e noi pentru a se întoarce cu (inecuv)ntata cale ferată la el acasă &i la munca lui folositoare. /nsă pu in mai t)rziu! c)n" cu si'uran ă nici unul "intre noi nu se mai ')n"ea la el! se înt)mplă ca prin mai multe sate &i ora&e prin care treceam să-i auzim pe locuitori povestin" chiar "espre acest confrate. /ntr-unul "in acele oră&ele sua(e sau alemane un"e am făcut popas pentru c)teva zile! fiin"că opozi ia "intre 0aturn &i =ună era neprielnică mersului nostru înainte! acest nefericit! care "e un timp părea a(ătut &i nu mai arăta ca un om li(er! &i-a reînt)lnit unul "intre fo&tii profesori! căruia îi purta "in anii "e &coală! o afec iune "eose(ită! iar acest profesor a iz(utit a-l face pe t)năr să privească "in nou cauza noastră în acea lumină în care o vă" necre"incio&ii.i aminte! ai -urat să păstrezi tăcere fa ă "e necre"incio&i în le'ătură cu tot ce prive&te taina $onfreriei. ?"u. :ai înt)i le povestise că era unul "intre noi! că în timpul mar&ului rămăsese în urmă &i se rătăcise! "ar apoi iz(ucnise în pl)ns &i recunoscuse că î&i călcase le'ăm)ntul "e cre"in ă &i "ezertase! pentru ca acum să-&i "ea seama că nu mai putea trăi în afara $onfreriei! "e aceea "orea &i tre(uia să ne . Omul ne inspira compasiune! totu&i acele zile au fost at)t "e încărcate! pline "e tot felul "e evenimente! înc)t l-am uitat surprinzător "e repe"e. Era o priveli&te ur)tă &i -alnică! nouă ni se str)nsese inima "e ru&ine &i în acela&i timp "e milă pentru cel astfel amă'it. E&ti li(er! e&ti "ezle'at "e -urăm)ntul tău. /nsă pentru că tu! "upă cum se ve"e! ai uitat taina! n-ai cum s-o împărtă&e&ti altcuiva. >usese acolo un (ăr(at t)năr (iar ei îl "escriau întocmai &i îi pomeneau numele)! care colin"ă peste tot în căutarea noastră.

$)n"va! în anii tinere ii lor! li s-a arătat lumina! c)n"va au &tiut să va"ă &i au mers "upă o stea! "ar au înt)lnit ra iunea &i sarcasmul lumii! au înt)lnit la&itatea! au înt)lnit aparentele e&ecuri! au înt)lnit o(oseala &i "ezamă'irea &i astfel s-au pier"ut iară&i! au or(it iară&i. Cnii "intre ei ne-au căutat apoi necontenit! tot restul vie ii! fără a ne putea 'ăsi! &i "e la un timp au început să răsp)n"ească în lume învă ătura că noi! $onfreria! n-am fi "ec)t o poveste frumoasă "e care oamenii n-ar tre(ui să se lase în&ela i. $ăin a sin'ură nu-i va fi "e a-utor! 'ra ia nu poate fi cumpărată cu mone"a căin ei! ea nu poate fi cumpărată cu nimic. $ăci călătoria nu "ecur'ea într-o or"ine (ine sta(ilită! astfel înc)t to i participan ii să înainteze în aceea&i "irec ie! în coloane "e armată! mai mult sau mai pu in compacte. Ga c)te unii se răzle eau &i porneau într-o "rume ie sin'uratică2 &i eu am um(lat c)teo"ată "e unul sin'ur! c)n" vreun semn sau vreo chemare mă ispiteau pe "rumuri ce erau numai ale mele. ? or(it.'ăsească! pentru a că"ea la picioarele $on"ucătorilor &i a-i implora să-i acor"e iertarea. :ul i au trăit e3perien e asemănătoare! (ăr(a i cunoscu i &i "e seamă au avut o soartă 'eamănă cu a acestui (ăiat. Dimpotrivă! nenumărate 'rupe se aflau în mi&care simultan! fiecare urm)n" $on"ucătorii &i stelele ei! fiecare 'ata oric)n" să se lase în'hi ită "e un p)lc mai numeros &i să facă parte "in el pentru o vreme! "ar în aceea&i măsură 'ata oric)n" să se retra'ă "intr-însul &i să-&i continue! ca mai înainte! mar&ul separat. 4i nu ne-a 'ăsit! într-a"evăr! nu l-am mai văzut nicio"ată. Despre ei se .% @ile minunate &i săr(ătore&ti trăiam "e fiecare "ată c)n"! în mar&ul nostru! "ă"eam "e alte cete "e confra i2 atunci a&ezam uneori o ta(ără ce cuprin"ea sute sau chiar mii "e oameni. <oi nu putem să-i înlesnim aceasta. Din loc în loc! mereu &i mereu! ni se repeta aceea&i istorie2 oriun"e a-un'eam! aflam că nefericitul fusese acolo pu in înaintea noastră. ?l ii ne-au "evenit "u&mani apri'i &i au a"us $onfreriei orice ofensă &i orice stricăciune care le-a stat în puteri. /mi amintesc "e o mică 'rupă "e elită! alături "e care am mers c)teva zile! înnopt)n" în ta(erele ei2 mem(rii acestei 'rupe î&i asumaseră misiunea "e a-i eli(era pe confra ii afla i în prizonierat în ?frica &i pe prin esa Isa(ella "in m)inile maurilor. =a un moment "at! c)n" unul "intre $on"ucători a avut cu mine o convor(ire personală! mi-am luat inima în "in i &i l-am între(at ce avea să se înt)mple cu acest frate rene'at. $on"ucătorul zise* #Ha fi o (ucurie pentru noi to i "acă va reu&i să 'ăsească "rumul înapoi. =-am între(at pe /mputernicit ce părere are "espre toate acestea &i cum se vor sf)r&i. #<u cre" că are să ne 'ăsească%! spuse laconic /mputernicitul. El însu&i &i-a ri"icat pie"ici în calea reîntoarcerii la cre"in ă! nu ne va ve"ea &i nu ne va recunoa&te! mă tem! nici "acă vom trece pe l)n'ă ")nsul. Doar el se căia acum &i rătăcea în căutarea noastră! am spus eu! ar tre(ui să-l a-utăm să-&i în"repte 're&eala! fără în"oială că! pe viitor! avea să fie cel mai cre"incios "intre confra i.

spunea că ar fi avut cornul lui Hu+n &i printre ")n&ii se 'ăseau literatul =auscher! cu care mă împrietenisem! pictorul 6lin'sor &i pictorul . :ul i "intre camarazii mei &i "intre superiori mi-au "evenit foarte "ra'i. . /n afară "e asta! toate animalele se ineau "upă el! aproape întot"eauna se 'ăsea la noi c)te un c)ine care ne înso ea "e "ra'ul lui =eo2 se pricepea să "reseze păsări &i să cheme la sine fluturii. Dotu&i nici unul nu mi-a ocupat mai t)rziu at)t "e stăruitor ')n"urile ca =eo! "e&i la "ata aceea părea că nu i se acor"ă prea mare aten ie.recum călătoream noi! la fel călătoriseră în vremuri "e "emult pelerini! capete încoronate &i crucia i! ca să eli(ereze morm)ntul :)ntuitorului ori să stu"ieze ma'ia ara(ă2 cavaleri spanioli &i învă a i 'ermani! monahi irlan"ezi &i poe i "in >ran a parcurseseră acest "rum ca pelerini.ăsare m)nat . Omul acesta! care nu ie&ea în evi"en ă prin nimic! avea în fiin a lui ceva at)t "e plăcut! un farmec at)t "e neostentativ! înc)t se făcuse iu(it "e toată lumea. :ie! care "e meserie eram "e fapt numai violonist &i cititor "e (asme! îmi revenea în 'rupa noastră misiunea "e a mă ocupa "e muzică &i atunci am avut prile-ul să constat cum un moment 'lorios înal ă pe in"ivi"ul mărunt &i îi spore&te for ele. Insă nu aceste lucruri "oresc să le relatez.aul 6lee2 ei nu vor(eau "e nimic altceva "ec)t "e ?frica &i "e prin esa captivă! iar cartea lor "e căpătai era aceea care istorisea faptele lui Don Iui-ote! în cinstea căruia aveau "e ')n" să stră(ată în "rumul lor 0pania. . =eo era unul "in servitorii no&tri ("esi'ur! voluntari ca &i noi)! el a-uta la căratul (a'a-elor &i "eseori era repartizat în serviciul personal al împuternicitului. ?m cunoscut-o &i am iu(it-o pe <inon! numită #străina%! ochii ei străluceau întuneca i su( (o'ă ia părului ne'ru! era 'eloasă pe >atme! prin esa visurilor mele! "e&i pro(a(il că era ea însă&i >atme! fără s-o &tie.ornise în călătoria spre 0oare-. Era o (ucurie! "e fiecare "ată! să ne înt)lnim cu o asemenea 'rupă "e prieteni! să luăm parte la ser(ările &i la ru'ăciunile lor! să-i invităm la ale noastre! să-i ascultăm vor(in" "espre înfăptuirile &i planurile lor! să le "ăm (inecuv)ntarea la "espăr ire &i să &tim că ei mer'eau pe "rumul lor! ca &i noi pe al nostru! că fiecare purta în inimă visul său! "orin a sa! -ocul său tainic &i totu&i pluteau laolaltă în marele torent! apar in)n"u-&i unul altuia! a"ăpostin" în inimi aceea&i evlavie! aceea&i cre"in ă! &i rostiseră cu to ii acela&i -urăm)nt5 =-am cunoscut pe Jup! ma'icianul! care tră'ea nă"e-"e să "escopere fericirea lui în 6ashmir! l-am cunoscut pe $ollofino! vră-itorul nevăzut! citin" pasa-ul său preferat "in ?venturile lui 0implzissimus! l-am cunoscut pe =u"ovic cel $ru"! al cărui vis era să ai(ă o planta ie "e măslini în Kara 0f)ntă &i s-o lucreze cu sclavi2 el mer'ea (ra la (ra cu ?nselm! care î&i "orea să re'ăsească floarea al(astră "e iris a copilăriei lui. <u numai că "iri-am corurile noastre &i c)ntam la vioară! "ar pe "easupra a"unam c)ntece &i corale vechi! compuneam motete si ma"ri'aluri pe &ase &i opt voci &i con"uceam repeti iile. :uncea cu voio&ie! cel mai a"esea îl auzeai c)nt)n" sau fluier)n" ca pentru sine! &tia să nu se arate "ec)t atunci c)n" aveai nevoie "e ")nsul! un servitor i"eal.

/n perioa"ele mele "e "rume ie pe cont propriu am reînt)lnit a"esea inuturi &i oameni "in trecutul meu! am colin"at cu fosta lo'o"nică pe malurile împă"urite ale ."e "orin a "e a învă a să în elea'ă lim(a păsărilor! "upă co"ul lui 0olomon. :er'eam spre orient! "ar toto"ată spre evul me"iu sau epoca "e aur! cutreieram Italia sau Elve ia! "ar toto"ată ză(oveam uneori pentru o noapte în secolul al zecelea &i eram 'ăz"ui i "e patriarhi sau "e z)ne. >iin"că mai t)rziu! "upă ce mi-am pier"ut fericirea! puteam în ele'e cu claritate aceste lucruri &i înlăn uirile lor! fără ca totu&i în ele'erea să-mi a"ucă fie &i cel mai mic folos! ori măcar um(ra unei m)n')ieri.anza sau am fost oaspe i la Garme6i"e.inului superior! am (enchetuit cu prietenii "in tinere e la DA(in'en! Gasel sau >loren a! sau am re"evenit (ăie an"ru &i! împreună cu cole'ii "in anii "e &coală! m-am "us să prin" fluturi ori să p)n"esc o vi"ră! sau m-am aflat în compania persona-elor "in căr ile mele preferate! au călărit pe l)n'ă mine . 0pre "eose(ire "e unele persona-e "in $onfreria noastră! care! fără a-&i "iminua meritele &i fi"elitatea fa ă "e $onfrerie! aveau totu&i în felul lor "e fi ceva e3cesiv! ceva straniu! solemn sau fantastic! acest servitor =eo apărea simplu &i firesc! cu mo"estia lui prietenoasă &i culorile sănătoase "in o(ra-i. ?&a cum noi! mem(rii $onfreriei! stră(ăteam păm)ntul între'! fără a ne folosi "e automo(ile sau vapoare! a&a cum fermecam lumea z'u"uită "e . De asemenea este 'reu "e povestit! "eoarece noi nu ne "eplasam "oar prin spa iu! ci! în e'ală măsură! &i prin timp. /n cazul meu! acest sentiment este cum nu se poate mai în"reptă it. >iin"că! într-a"evăr! fericirea mea era făcută "in aceea&i taină ca fericirea încercată în vise! ea era făcută "in li(ertatea "e a trăi concomitent tot ce mintea putea să îm(ră i&eze! "e a schim(a ca într-un -oc lumea e3terioară cu cea lăuntrică! "e a împin'e încolo &i încoace timpul &i spa iul ca pe ni&te "ecoruri "e teatru. Dar toate acestea îmi licăreau în con&tiin ă c)n" &i c)n"! pentru o clipă "oar! &i tocmai în aceasta consta imensa fericire cu care mă "esfătam atunci.arsifal! Liti9o ori Fură "e ?ur! ori 0ancho .ăsare! nu era numai o ară &i o no iune 'eo'rafică! era patria &i tinere ea sufletului! era pretutin"eni &i nicăieri! era o contopire a tuturor epocilor. ?poi! c)n" mă re'ăseam în a"ăpostul vreunei văi! întors la 'rupa mea! c)n" ascultam c)ntecele $onfreriei &i îmi instalam cortul în prea-ma aceluia al $on"ucătorilor! îmi "evenea "e în"ată limpe"e faptul că hoinăreala prin copilăria mea sau plim(area călare împreună cu 0ancho! făceau parte! o(li'atoriu! "in această călătorie2 căci inta noastră nu era numai Orientul sau! mai (ine zis* Orientul nostru! ara 0oarelui-. $eea ce îmi complică în mo" "eose(it istorisirea este marea "iversitate a ima'inilor ce îmi reînvie în amintire. $)n" ceva înc)ntător &i irepeta(il s-a "us! avem sentimentul că ne-am trezit "intr-un vis. După cum am mai spus! noi "rume eam uneori cu mica noastră 'rupă! alteori formam o ceată sau o armată întrea'ă! însă "in c)n" în c)n"! într-un loc sau în altul! eu răm)neam în urma celorlal i! în tovără&ia unui camara" ori cu totul sin'ur! fără cort! fără $on"ucători! fără /mputernicit.

Docmai aceste cuvinte! cele mai alese! nu pot fi povestite "e fapt "ec)t acelora ce au venit ei în&i&i în atin'erea cu spiritul lor2 în "escrierea mea! ele apar sărăcite &i pro(a(il lipsite "e noimă! însă oricine a petrecut &i a săr(ătorit împreună cu noi acele zile "e la Grem'arten va confirma fiecare amănunt! a"ău')n" alte o sută! si mai frumoase încă. ?poi! la poalele muntelui numit 0onnen(er'! #al 0oarelui%! am "at "e 0uon :ali! o colonie "e-a re'elui "in 0iam! un"e! musafiri înfiora i "e recuno&tin ă printre statuile "e piatră &i (ronz ale lui Gu""ha! am a"us -ertfele noastre "e licori &i fum înmiresmat. . Cnul "in episoa"ele cele mai frumoase a fost ser(area "e la Grem'arten! acolo cercul ma'ic s-a închis în -urul nostru &i ne-a str)ns în puterea lui. /ntot"eauna îmi voi aminti cum! în zarea răsăritului "e lună! cozile păunilor sc)nteiau "e pe cren'ile ar(orilor înal i &i cum la malul um(ros! printre st)nci! naia"ele ie&ite "in apă străluceau "ulce-ar'intiu! cum uscă ivul Don Iui-ote! rămas sin'ur la f)nt)na "e su( castan! ve'hea în prima stra-ă a nop ii! pe c)n" ultimele 'lo(uri luminoase ale artificiilor alunecau peste turnul castelului! stin')n"u-se molcom în noaptea înseninată "e lună! iar ."e c)ini (ătr)ni ce răspun"eau to i la acela&i nume &i veniseră cu ea prin hăurile unor vremuri prozaice! m)na i "e Hans $! "escen"ent "in semin ia lui <oe! mare iu(itor al artelor! iar la Linterthur! co(or)n" o scară! am vizitat! su( ca(inetul ma'ic al lui 0toec9lin! templul chinezesc un"e! la picioarele unui :a-a "e (ronz! fume'au (e i&oarele "in lemn "e santal &i! în sunetul tremurător al 'on'ului! re'ele ne'ru c)nta o "elicată melo"ie "in flaut. /n 'ră"ină ipau ascu it păunii &i =u"ovic stătea "e vor(ă! în spaniolă! cu motanul încăl at! în vreme ce Hans .ăsare.rintre tramvaiele &i clă"irile (ăncilor "in @Arich! noi am înt)lnit arca lui <oe! păzită "e un atela.la morm)ntul lui $arol cel :are.răz(oi! transform)n"-o într-un para"is! tot astfel a"uceam în chip creator trecutul! viitorul &i ima'inarul în clipa prezentă. 4i mereu! în 0ua(ia! la lacul $onstan a! în Elve ia &i pretutin"eni! ne veneau în înt)mpinare oameni care ne în ele'eau sau cel pu in ne erau recunoscători într-un anume fel pentru faptul că e3istam2 noi! $onfreria! călătoria noastră spre 0oare-.esom! z'u"uit "e c)te îi fusese "at să va"ă în carnavalul vie ii! -ura să plece în pelerina. 0aluta i "e :a3 &i "e Dilli! stăp)nii castelului! l-am ascultat pe Othmar c)nt)n" :ozart la un pian "e concert! în vastitatea sălii cu tavanul înalt! am fost uimi i "e parcul populat cu papa'ali &i "e alte animale vor(itoare! ne-am oprit l)n'ă f)nt)na arteziană ca s-o auzim c)nt)n" pe z)na ?rmi"a! iar capul astrolo'ului =on'us se înclina apro(ator! flutur)n"u-&i (uclele ne're alături "e chipul fermecător al lui Heinrich von Ofter"in'en. ? fost unul "in momentele 'lorioase ale călătoriei noastre* a"usesem cu noi talazul ma'iei &i el mătura totul în cale! localnicii căzură în 'enunchi! castelanul recită un poem inspirat "in faptele noastre "e amur'! vie uitoarele pă"urii! a"unate în -urul castelului! se apropiaseră "e zi"uri &i tră'eau cu urechea! iar în apa r)ului pe&tii sclipitori pluteau în corte'ii solemne &i erau ospăta i cu pră-ituri &i cu vin.

:i se părea că petrecusem luni între'i în a")ncimile sticloase! iar c)n" m-am ri"icat "in nou la suprafa ă &i! pătruns "e răcoare în tot trupul! am înotat spre mal! fluierul "e trestie al lui . #=on'us%! l-am chemat încet! #"ra'ă prietene5% El nu mă auzea! îi vor(eam ca "intr-o lume "epărtată! era cu totul a(sor(it.a(lo încă mai răsuna în"epărtat "in 'ră"ini &i luna încă mai a"ăsta în înaltul cerului.cole'ul meu . 4i! retras su( ar(orii polei i "e lună! pă&ea ?nselm! in)n" în m)nă un iris2 sur)z)n" pier"ut î&i a intise privirea în cupa viorie a florii.a(lo! cu o cunună "e tran"afiri pe frunte! sufla în fluierul lui persan "e trestie! c)nt)n" pentru tinerele fete. . 4ovăitor &i pe -umătate ame it "e (ăutură! Hoffman um(la "e colo p)nă colo printre oaspe i! vor(ăre ! mărunt! ca un spiri"u&! fiin" &i el! ca ei to i! o prezen ă numai în parte reală! numai în parte verita(ilă! nu . O! care "intre noi ar fi crezut că în cur)n" cercul ma'ic se va rupe iar noi! aproape to i 1 &i eu "e asemenea! &i eu5 1 ne vom rătăci iar pa&ii în pustiul mort al unei realită i func ionăre&ti! a&a cum slu-(a&ii "in (irouri &i v)nzătorii "in prăvălii! "ezmetici i "upă un chef sau "upă o e3cursie "e "uminică! se întorc resemna i ca să-&i ia "e la capăt tre(urile mărunte "e zi cu zi5 /n clipele acelea nimeni "intre noi n-ar fi putut să ai(ă asemenea ')n"uri.a(lo! cu fluierul său! te cucerea prin nevinovă ia &i prin (ucuria "e a trăi! "ar autorul lui se strecura spre r)u ca o um(ră aproape străvezie în (ătaia lunii &i căuta sin'urătatea. /n turnul castelului "in Grem'arten parfumul florilor "e liliac a"ia în camera mea "e culcare! printre copaci auzeam r)ul murmur)n"! am ie&it pe fereastră! am co(or)t în noaptea a")ncă (eat "e fericire &i "e "or! m-am furi&at pe l)n'ă cavalerul stră-er &i pe l)n'ă chefliii a"ormi i p)nă la mal! la apa fremătătoare! la naia"ele ce licăreau al(e! iar ele mi-au în'ă"uit să le înso esc acolo -os! în lumea "e cristal stăp)nită "e o răceală selenară! un"e î&i au lăca&ul &i un"e se -oacă! prizoniere visătoare! cu "ia"emele &i colanele "e aur "in sipetele lor cu comori. /n acele zile trăite la Grem'arten mi-a revenit în minte! straniu &i pu in "ureros! un lucru pe care îl remarcasem "e mai multe ori în cursul călătoriei noastre! fără totu&i să reflectez la el pe în"elete. 0e aflau printre noi mul i arti&ti! mul i pictori! muzicieni! poe i! se aflau acolo înflăcăratul 6lin'sor &i nestatornicul Hu'o Lolf! laconicul =auscher &i eminentul Grentano! însă chiar "acă ace&ti arti&ti! sau unii "intre ")n&ii! erau făpturi pline "e via ă &i "e farmec! totu&i persona-ele ima'inate "e ei iz(uteau să fie! fără e3cep ie! mai vii! mai frumoase &i oarecum mai autentice &i mai reale "ec)t în&i&i poe ii &i creatorii lor. /n parc l-am "escoperit pe =on'us cu o carte pe 'enunchi! scriin" pe filele "e per'ament semne 'rece&ti &i e(raice* cuvinte! "in ale căror litere î&i luau z(orul "ra'oni &i se "esfă&urau &erpi colora i. <u m-a văzut! a continuat să picteze a(sor(it acel multicolor scris &erpesc &i eu am privit mult timp peste umerii lui str)n&i "easupra căr ii! am văzut &erpii &i "ra'onii cum izvorau "in &irurile "e cuvinte! se rosto'oleau &i se pier"eau fără sunet în "esi&ul plin "e întunericul nop ii. =-am zărit pe =eo -uc)n"u-se cu "oi pu"eli al(i! fa a lui "e (ăie an"ru inteli'ent strălucea "e plăcere.

#$re" că nu e mai trist "ec)t toate celelalte lucruri! spuse =eo! poate că e trist &i frumos toto"ată. Dar ceilal i! cei care au a-uns stăp)ni numai prin am(i ie! sf)r&esc cu to ii în nefiin ă.u ini sunt ce-i născu i ca să stăp)nească! aceia pot s-o facă &i să-&i păstreze voio&ia &i sănătatea.% #=e'eaB am între(at! curios. $e fel "e le'e! =eoB% #E le'ea slu-irii. $ine vrea să ai(ă via ă lun'ă! tre(uie să slu-ească. /nsă cine vrea să fie stăp)n! î&i scurtează zilele. II Desi'ur că fiecare "intre participan ii la această călătorie "e neuitat se va fi stră"uit în sinea lui să priceapă ce anume îl putuse în"emna pe cre"inciosul nostru =eo să ne părăsească pe nea&teptate! chiar în mi-locul "efileului prime-"ios "e la :or(io Inferiore &i a(ia mult mai t)rziu am început să presimt &i să "eslu&esc! cel pu in în parte! a"evăratul curs &i implica iile mai profun"e ale acestui eveniment &i s-a "ove"it că aventura aceasta! care aparent avea o însemnătate secun"ară! însă în realitate a lăsat urme a")nci! "ispari ia lui =eo! nu era nici"ecum o înt)mplare! ci o veri'ă în lan ul "e pri'oniri prin care "u&manul nostru "e moarte căuta să împin'ă la e&ec ac iunile noastre. ?poi lăsă -os pu"elul pe care-l inuse în (ra e &i spuse* #4i cu mamele se înt)mplă la fel. .% #/n ce nefiin ă! =eoB% #De e3emplu! în sanatorii. =-am între(at pe servitorul =eo "e ce se înt)mplă astfel! ca arti&tii să ne apară uneori "oar ca ni&te fr)nturi "e oameni! pe c)n" ima'inile create "e ei arată at)t "e neîn"oielnic vii. =eo se uită la mine! mir)n"u-se "e între(area mea.% #?tunci! "e ce năzuiesc at) ia să "evină stăp)niB% #>iin"că nu &tiu ce-i a&teaptă. /n "iminea a aceea rece "e toamnă c)n" s-a "escoperit lipsa servitorului nostru =eo &i toate cercetările întreprinse pentru a-i "a "e urmă au rămas fără rezultat! cu si'uran ă că n-am fost sin'urul care a sim it pentru prima oară în .% #Dar e trist%! am zis eu! fără "e fapt să mă ')n"esc prea mult la ce auzisem.% <-am în eles "ec)t prea pu in! cu toate acestea i-am păstrat cuvintele în memorie! iar în inimă am păstrat sentimentul că acest =eo &tie o sume"enie "e lucruri! că &tie pro(a(il mai mult "ec)t noi! ceilal i! care în aparen ă îi eram stăp)ni.în"ea-uns "e concret! nu în"ea-uns "e a"evărat! în timp ce arhivarul =in"horst! care se amuza să imite un (alaur! sufla foc cu fiece respira ie &i "u"uia "e for ă ca un automo(il. După ce &i-au a"us pe lume copiii &i le-au "at laptele lor &i frumuse ea lor &i puterea lor! ele "evin neînsemnate &i nu mai interesează pe nimeni. =e'ea vrea să fie astfel.

$u mine! cel pu in! a&a stăteau lucrurile. <u numai că fiecare "intre noi! pelerinii! împreună cu to i servitorii! (ineîn eles! îl re'retam pe t)nărul chipe&! plăcut &i săritor! "ar se părea că pe măsură ce pier"erea lui se transforma într-o certitu"ine! el ne "evenea tot mai mult "e neînlocuit* fără =eo! fără chipul lui "ră'u ! fără (una "ispozi ie &i c)ntecul lui! fără entuziasmul lui pentru marele nostru proiect! p)nă &i acest proiect părea să-&i piar"ă într-un fel misterios o parte "in valoare. Dar! ca să nu anticipez! situa ia era următoarea* "upă ce stră(ătusem într-un mar& temerar -umătate "in Europa &i o parte "in Evul me"iu! ne sta(ilisem ta(ăra într-o vale st)ncoasă! tăiată a")nc în munte! un "efileu săl(atic "in vecinătatea 'rani ei cu Italia! căut)n"u-l pe servitorul =eo care se pier"use în mo" ine3plica(il! &i cu c)t căutarea se prelun'ea! cu c)t se împu ina încetul cu încetul! o"ată cu scur'erea zilei! speran a noastră "e a-l re'ăsi! cu at)t se sim ea fiecare "in noi mai pătruns "e sentimentul apăsător că nu era vor(a numai "e "ispari ia unui om în"ră'it "e toată lumea &i foarte plăcut! un servitor al nostru! care fie suferise un acci"ent sau fu'ise pe ascuns! fie ne fusese răpit "e "u&mani! ci că acesta era începutul unui răz(oi! cea "int)i prevestire a unei ofensive ce urma să se năpustească asupra noastră.)nă atunci! în cursul lunilor "e călătorie! nu trăisem vreo"ată! în pofi"a tuturor eforturilor &i a c)torva mici "ezamă'iri! nici măcar un moment "e slă(iciune lăuntrică! "e în"oială "emnă "e luat în serios2 un 'eneral "eprins să (iruie pe c)mpul "e luptă! un lăstun "intr-un stol mi'r)n" spre E'ipt nu putea fi mai si'ur "e inta! "e menirea sa! "e -ustificarea perfectă a ac iunilor &i năzuin elor sale! "ec)t eram eu în această călătorie. .a")ncul inimii un fel "e (ănuială a nefericirii ce avea să vină! o amenin are a fatalită ii. 4i chiar "e-ar fi să mă în&el c)n" presupun că noi to i nutream aceste sentimente! chiar "e-ar fi să mă în&el astăzi în le'ătură cu propriile mele sentimente &i trăiri lăuntrice "e atunci! atri(uin" în . ?cum însă! în acest loc ales "e fatalitate! "e-a lun'ul zilei al(astre &i aurii "e octom(rie! auzin" mereu chemările &i semnalele stră-ilor noastre! a&tept)n" mereu cu încor"are cresc)n"ă întoarcerea unui mesa'er! sosirea unei ve&ti! pentru a fi mereu "ezamă'it &i a ve"ea în -ur fe ele ne"umerite ale celorlal i! acum am sim it înt)ia oară în inimă un fel "e triste e &i în"oială &i cu c)t aceste sim ăminte puneau mai mult stăp)nire pe mine! cu at)t îmi "ă"eam mai limpe"e seama nu numai că îmi pier"eam încre"erea în re'ăsirea lui =eo! "ar &i că acum totul părea a "eveni alunecos &i în"oielnic! totul amenin a a-&i pier"e valoarea &i sensul* soli"aritatea noastră! cre"in a noastră! -urăm)ntul nostru! călătoria noastră spre 0oare-.ăsare! întrea'a noastră via ă. @iua întrea'ă! p)nă "upă asfin itul soarelui! am petrecut-o căut)n"u-l meto"ic pe =eo! cercet)n" "efileul "e la un capăt la altul &i! în vreme ce aceste stră"anii ne consumau for ele &i în noi to i cre&tea o senza ie "e insucces &i ză"ărnicie! "e la o oră la alta! în chip ciu"at &i nelini&titor! servitorul pier"ut părea să c)&ti'e în importan ă! pier"erea noastră 1 în 'ravitate.

Iar la sf)r&it! "upă ce! r)n" pe r)n"! ne-am "at seama că lucrurile socotite pier"ute sau nu se pier"useră nicio"ată! sau fuseseră neimportante &i "e prisos! n-a mai rămas în "iscu ie "ec)t un sin'ur o(iect "e pre ! un "ocument "e importan ă inestima(ilă! pur &i simplu fun"amental &i "e care! într-a"evăr! nu ne puteam lipsi. Da! e momentul să spun c)t se poate "e clar pe nume unui fapt esen ial &i a(solut ine3plica(il* în continuarea călătoriei s-a "ove"it! spre ru&inea noastră! că toate uneltele! o(iectele "e pre ! hăr ile &i "ocumentele rătăcite nu ne erau c)tu&i "e pu in in"ispensa(ile! se părea chiar că fiecare "intre noi ar fi făcut uz "e întrea'a sa fantezie pentru a se convin'e că suferisem pier"eri cumplite &i "e neînlocuit! că fiecare î&i "ă"use osteneala să prezinte ca pier"ut &i să "epl)n'ă acel lucru care lui i se părea a fi cel mai important* unul 1 pa&apoartele! unul 1 hăr ile! unul 1 acre"itivul către calif! (a unul! (a altul c)te ceva. ?poi! încă ceva ie&it "in comun &i nelini&titor* o(iectele "eclarate pier"ute! in"iferent "acă aveau să se re'ăsească ulterior sau nu! s-au or"onat într-o clasificare "upă însemnătatea lor &i! treptat! "intre cele pe care le crezusem "efinitiv pier"ute! s-au 'ăsit "in nou în (a'a-ele noastre tocmai acelea "e a căror a(sen ă ne sim isem 'rav pă'u(i i! în fon" fără temei! în&el)n"u-ne profun" asupra valorii lor.mo" 're&it acelei zile ceea ce în realitate am trăit cu mult mai t)rziu! oricum răm)ne în picioare ciu"ă enia cu (a'a-ul lui =eo5 ?ceasta a fost într-a"evăr! "incolo "e orice stări &i "ispozi ii personale! ceva straniu! fantastic &i "in ce în ce mai în'ri-orător* încă "in timpul acestei zile "in "efileul "e la :or(io! încă în timpul căutării noastre înfri'urate! a aler'ării "upă cel "ispărut! c)n" unul! c)n" altul "intre noi am anun at lipsa "in (a'a. Dacă în le'ătură cu înalta valoare a "ocumentului &i răul irepara(il pro"us .a c)te unui lucru important! in"ispensa(il! iar în cazul fiecărui o(iect care lipsea s-a a-uns la concluzia că el tre(uie să se fi aflat în (a'a-ul lui =eo! &i în ciu"a faptului că =eo nu purtase în spinare altceva "ec)t sacul o(i&nuit "e p)nză al cărău&ilor! la fel cu to i oamenii no&tri! un sin'ur sac printre al i treizeci pe care îi aveam noi atunci! totu&i în acesta unul! în sacul acum pier"ut! păreau să se fi a"unat toate lucrurile cu a"evărat importante pe care le "uceam cu noi în călătoria noastră5 4i chiar "acă! în virtutea unei slă(iciuni omene&ti unanim cunoscute! o(i&nuim să e3a'erăm însemnătatea unui o(iect în clipa c)n" îi o(servăm lipsa! socotin"u-l mai necesar "ec)t cele pe care le avem la în"em)nă! &i cu toate că! "e fapt! unele "in acele o(iecte a căror pier"ere ne-a nelini&tit at)t "e mult atunci în "efileul "e la :or(io fie că au ie&it la iveală "upă aceea! fie că p)nă la urmă! s-au "ove"it a fi mai pu in in"ispensa(ile "ec)t crezusem! răm)ne totu&i a"evărat! "in păcate! că a tre(uit să constatăm atunci! cu în"reptă ită în'ri-orare! pier"erea unui &ir între' "e lucruri "e o e3tremă importan ă. >usese realmente &i "efinitiv pier"ut 1 însă acum se punea între(area "acă "ocumentul respectiv! "ispărut o"ată cu servitorul =eo! chiar se aflase în (a'a-ul nostru! iar asupra acestui punct părerile noastre se (ăteau cap în cap.

0-au făcut auzite încă multe alte afirma ii &i păreri! unii î&i sus ineau cu în"ărătnicie punctele "e ve"ere! al ii se lăsau convin&i "e c)te un ar'ument contrar! apoi în"ată "e c)te unul! schim()n"u-&i iar! în scurtă vreme! opinia pe care a(ia o îm(ră i&aseră. ?h! iar eu ascultam! mă sim eam tot mai trist &i înspăim)ntat &i! în mi-locul at)tor păreri contra"ictorii! continuam! în a")ncul inimii mele! să fiu pe "eplin si'ur! "eznă"ă-"uit "e si'ur! că am "reptate c)n" cre" că în sacul lui =eo se aflase ori'inalul! "ocumentul autentic! epistola străveche a $onfreriei! care "ispăruse &i se pier"use o "ată cu el. Documentul! sus ineau unii! ar fi fost pre"at spre păstrare autorită ilor "in 67ffhMuser. Oric)t m-ar fi . . De aici s-au născut "ispute înfier()ntate &i în continuare s-a constatat că &i în ce prive&te locul un"e se putea 'ăsi ori'inalul (făc)n" acum a(strac ie "e copia pe care noi am fi pose"at-o &i am fi pier"ut-o sau nu) se rosteau cu insisten ă opinii "iverse ce se contraziceau reciproc. ?h! ce (ine îmi amintesc "e primele controverse5 Ele reprezentau ceva at)t "e nou &i nemaiauzit în $onfreria noastră! a cărei unitate fusese p)nă atunci in"estructi(ilă. 4i acum îmi răsună în urechi 'lasurile &i vă" ta(ăra noastră! un"e s-a iscat cea "int)i "intre aceste "ez(ateri &i vă" cum printre chipurile neo(i&nuit "e 'rave pluteau în că"ere lină! ici &i colo! frunzele tomnatic-aurii! vă" una oprită "in z(or pe 'enunchiul cuiva! alta pe o pălărie. <u! spuneau al ii! fusese "epus într-o urnă funerară! &i anume în aceea care a"ăpostea cenu&a maestrului nostru "efunct. ?r fi e3istat! a&a um(la vor(a! o tra"ucere chineză! una 'reacă! una e(raică &i una latină! care fuseseră puse la loc si'ur! în cele patru capitale "in vechime."e pier"erea sa e3ista unanimitate "e opinii! în schim( numai c) iva "intre noi (printre care &i eu) în"răzneau să afirme fără ezitare că luasem "ocumentul cu noi la plecarea în călătorie. ?(sur"! se ri"icau alte voci! epistola $onfreriei fusese compusă "e maestru în scrierea sim(olică ori'inară! numai "e el &tiută! &i "in porunca lui fusese arsă o"ată cu ca"avrul maestrului! iar interesul pentru această epistolă străveche n-are nici un temei! întruc)t ea n-ar fi putut fi "escifrată "e nici un ochi omenesc! "upă moartea maestrului2 în schim( era neapărat necesar să se "ea "e urma celor patru (al ii ziceau* &ase) tra"uceri ale epistolei! ce fuseseră întocmite încă în timpul vie ii maestrului &i su( suprave'herea lui. /ntr-un cuv)nt! încep)n" "e atunci! "in 'rupa noastră au "ispărut sentimentul "e si'uran ă &i armonia! "e&i marea i"ee a $onfreriei continua să ne ină laolaltă.urtau! la început cel pu in! pecetea respectului &i a polite ei! ini ial n-au "us nici la violen e fizice! nici la imputări sau ofense personale2 "eocam"ată mai apăream în fa a lumii între'i ca o familie str)ns unită &i "e ne"espăr it. Cnii voiau să ne încre"in eze că e3istase! ce-i "rept! ceva "e acest fel în sacul "e p)nză al lui =eo! "ar nu fusese nici"ecum "ocumentul ori'inal ci! fire&te! o copie2 al ii erau convin&i &i puteau să -ure că nimeni nu se ')n"ise măcar o clipă să ia la "rum "ocumentul propriu-zis ori vreo copie &i că! fără în"oială! aceasta ar fi însemnat să facem "e ocară însu&i rostul călătoriei noastre.

Cn"e se află centrul evenimentelor! acel ceva la care ele se raportează &i care le a"ună într-un mănunchiB $a să rezulte ceva ce se poate numi cone3iune sau cauzalitate sau sens! pentru ca măcar ceva "in ceea ce e3istă pe păm)nt să "evină posi(il "e povestit! istorio'raful e o(li'at să inventeze mona"e* un erou! un popor! o i"ee! &i să pună pe seama acestor mona"e inventate "e el toate lucrurile care în realitate s-au pro"us în anonimat.ăsare &i "iferitele ei amănunte! nimic nu mi se părea mai lesne. <icăieri nu e3istă o mona"ă! un centru! punctul în -urul căruia se înv)rte roata. Dar cum oare! prin ce me&te&u' ar fi realiza(il acest lucru! cum ar "eveni cu putin ă "e relatat istoria călătoriei noastre spre 0oare-. .ăsareB <u &tiu. ?(ia mai t)rziu! "upă ce îmi pier"usem convin'erea mea cea tristă! "evenin" accesi(il oricăror opinii posi(ile! mi-am "at seama c)t "e pre ioasă fusese convin'erea mea.ot să-mi ima'inez că orice istorio'raf înt)mpină o situa ie asemănătoare c)n" începe să consemneze evenimentele unui interval "e timp &i nu vrea să "enatureze a"evărul. $hiar numai acest mo"est început! această încercare la care am pornit cu cele mai (une inten ii! mă con"uce într-o nemăr'inire "e nepătruns. /nsă vă" că înt)mplările "e atunci nu se pot istorisi în felul acesta. Dar "acă e "e-a at)t "e "ificil să poveste&ti un număr "e evenimente real petrecute &i certificate! este cu at)t mai "ificil în cazul meu! "eoarece aici totul "evine în"oielnic2 "e în"ată ce vrei să-l cercetezi mai în"eaproape! totul î i scapă printre "e'ete &i se "estramă cum s-a "estrămat soli"aritatea noastră! cea mai puternică "in lume. Dar! la urma urmei! în ce fel ar putea fi istorisite aceste înt)mplări! această poveste a unei înfră iri suflete&ti unice! a unei e3isten e at)t "e minunat înăl ate &i pline "e ar"oareB >iin" unul "intre ultimii supravie uitori ai camara"eriei noastre! a& "ori nespus să pot salva măcar o fr)ntură "in amintirea cauzei noastre măre e2 îmi închipui că a& fi slu-itorul (ătr)n ce a supravie uit unuia "intre pala"inii lui $arol cel :are! păstr)n" în memorie un &ir "e fapte strălucite &i "e minună ii ale căror ima'ini &i a"ucere aminte se vor stin'e împreună cu el! "acă nu va iz(uti să transmită ceva "in ele posterită ii! prin cuv)nt ori prin chip zu'răvit! prin povestire sau c)ntec. . 4i iată că a(ia "acă am reu&it să relatez c)te ceva! căci m-am împotmolit la episo"ul "ispari iei lui =eo &i! în loc "e o esătură! in în m)ini un caier cu o mie "e fire înno"ate! astfel înc)t o sută "e m)ini ar avea "e muncit ani "e zile ca să "esc)lcească &i să-l pună în or"ine! chiar "acă firele n-ar fi at)t "e teri(il "e fra'ile cum sunt &i nu i s-ar rupe între "e'ete! în"ată ce prinzi un capăt &i încerci să tra'i "e el cu (ă'are "e seamă. ?m "orit pur &i simplu să încerc a a&terne pe h)rtie ceea ce îmi rămăsese în minte "in "esfă&urarea călătoriei noastre spre 0oare-.m)hnit această convin'ere! ea era totu&i o convin'ere! avea sta(ilitate &i î i oferea o si'uran ă. $e-i "rept! pe atunci mă ')n"eam că mi-ar place să-mi schim( această convin'ere cu o alta mai optimistă.

Orice ar fi să se înt)mple! am hotăr)t să nu mă "au (ătut. 4i în stră"aniile mele voi avea mereu în minte! at)t c)t mai este posi(il în ziua "e astăzi! cel "int)i .ăsare &i colectivitatea pe care ea se întemeia! $onfreria! au reprezentat esen ialul! sin'urul lucru important în via a mea! ceva în compara ie cu care propria mea persoană îmi apărea total ne'li-a(ilă. III De c)n" am scris cele "e mai înainte! am "at ocol încă &i încă o "ată în ')n" proiectului meu! încerc)n" să "escopăr o cale "e a-l a(or"a. . ?ceastă în"oială pune nu numai între(area* #Este oare povestea ta cu putin ă "e istorisitB% Ea mai pune &i între(area* #? fost ea oare cu putin ă "e trăitB% <e amintim "e at)tea e3emple! chiar &i "e com(atan i "in răz(oiul mon"ial! care! av)n" la "ispozi ie rapoarte oficiale! relatări pe "eplin confirmate! totu&i! uneori au căzut pra"ă acestor în"oieli. Dar mi-am promis mie însumi să nu renun ! iar în clipa c)n" am făcut acest le'ăm)nt! o amintire fericită m-a m)n')iat ca o rază "e soare. $a un fior îmi stră(ătu inima ecoul acelei emo ii &i pe "urata "e o clipă a acestui fior! totul fu inun"at "e lumină! totul mi se păru iar posi(il.un con"eiul -os! "e fapt cu inten ia &i speran a "e a continua m)ine sau altă"ată! mai "e'ra(ă "e a o lua iară&i "e la început! însă "incolo "e inten ie &i "e speran ă! "incolo "e pornirea mea nestăvilită "e a spune povestea noastră! se ascun"e o în"oială "e moarte.$ălătoria noastră spre 0oare-. $hiar "acă va tre(ui să reiau "e zece! "e o sută "e ori povestea mea! aceasta care nu poate fi istorisită! &i "acă "e fiecare "ată voi a-un'e în fa a aceluia&i a(is! ei (ine! o voi lua "e o sută "e ori "e la început2 iar "acă nu voi putea recompune ima'inile într-un între' plin "e sensuri profun"e! atunci voi face să "ăinuie! c)t mai fi"el cu putin ă! fiecare "in fr)nturile "isparate. Este în"oiala care a mi-it pentru prima "ată în ziua c)n" îl căutam pe =eo! în "efileul "e la :or(io. $ăci un sim ăm)nt asemănător! mi-am a"us eu aminte! foarte asemănător cu cel "e acum! am nutrit în inima mea pe c)n" porneam în marea noastră e3pe"i ie* &i atunci "oream să întreprin"em ceva aparent imposi(il! &i atunci s-ar fi zis că măr&ăluim în (eznă &i fără "irec ie precisă! n-aveam nici un fel "e perspectivă &i! cu toate acestea! mai puternică "ec)t orice realitate sau pro(a(ilitate! ne strălucea în inimi cre"in a în sensul &i necesitatea ac iunilor noastre. <u am 'ăsit nici o solu ie! rătăcesc mai "eparte în haos. Iar acum c)n" "oresc să e3prim în cuvinte &i să păstrez esen ialul acesta! ori cel pu in o parte "in el! vă" că totul nu e "ec)t o învălmă&eală "e ima'ini transformate în cio(uri &i risipite! care s-au o'lin"it în ceva! iar acest ceva este eul meu &i acest eu! această o'lin"ă! se "ove"e&te a fi! ori "e c)te ori încerc să-l e3aminez! un nimic! mar'inea transparentă a unei suprafe e "e sticlă.

I-am spus "eschis că fusesem unul "intre participan ii la acea mare ac iune "e care presupuneam că &i el va fi auzit! a&a-numita #călătorie spre 0oare-. <u ineam "eloc să-l convertesc pe =u9as! totu&i i-am "at c)teva informa ii! rectific)n" cele &tiute "e el.principiu al vremurilor noastre 'lorioase* nicio"ată nu-mi voi face calcule! nicio"ată nu mă voi lăsa or(it "e motivele invocate "e ra iune! voi &ti &i nu voi uita nici o secun"ă că între cre"in ă &i a&a-numita realitate! mai puternică este cea "int)i. =u9as m-a primit cu prietenie! era evi"ent că se (ucură să-&i reînt)lnească un fost camara" "e &coală. O! "a! z)m(i el cu ironie ama(ilă! cu si'uran ă că î&i amintea "e povestea cu pricina! în cercul lui "e prieteni episo"ul acela (izar fusese (otezat! poate cu oarecare lipsă "e respect! #crucia"a copiilor%. $e-i "rept! se pare că "upă aceea toată povestea a murit "e la sine! mai mul i "intre fo&tii con"ucători au părăsit or'aniza ia! oarecum -en)n"u-se &i nemaivoin" să-&i amintească "e ea! ve&tile au apărut tot mai spora"ic &i s-au contrazis într-un mo" "in ce în ce mai ciu"at! astfel înc)t în cele "in urmă totul a fost clasat &i "at uitării! cum se înt)mplase cu at)tea mi&cări e3centrice! "e nuan ă politică! reli'ioasă ori artistică! ale acelor ani "e "upă răz(oi. I-am spus că! "e pil"ă! $onfreria noastră n-a fost în nici un caz un fenomen al perioa"ei post(elice &i că ea parcursese întrea'a istorie a lumii! pe un traseu "in c)n" în c)n" su(teran! într-a"evăr! "ar nici un moment întrerupt! că &i anumite faze ale răz(oiului mon"ial nu fuseseră altceva "ec)t etape ale în"elun'atei istorii a $onfreriei noastre! apoi că @oroastru! =ao @i! .ăsare to i cei ce au auzit povestin"u-se "espre ea! însă n-au trăit personal e3perien a. De la (un început am renun at la orice ocoli&uri. Intre timp! sunt o(li'at să recunosc! am recurs &i la o tentativă "e a mă apropia "e elul meu pe o cale practică &i ra ională.ăsare% sau e3pe"i ia $onfreriei sau cum va fi fost intitulată pe atunci în comentariile pu(lice marea noastră ac iune. ?m vizitat un prieten "in a"olescen ă care locuie&te aici în ora& &i con"uce un ziar. :-am stră"uit să-l fac a în ele'e ce anume mă preocupă. 0e nume&te =u9as! a luptat în răz(oiul mon"ial &i a scris "espre el o carte ce treze&te mult interes cititorilor. Doar atunci s-au ivit at) ia profe i! au răsărit "in păm)nt at)tea societă i secrete ce proclamau speran e &i preten ii mesianice! pentru ca apoi să "ispară fără urmă. /n cercurile lui această mi&care n-a prea fost luată în serios! fiin" întruc)tva asimilată cu un curent teosofic! ori cu o or'aniza ie ce milita pentru înfră irea între popoare! în tot cazul! unele succese ale ac iunii noastre au pro"us perple3itate! &tirile "espre traversarea în"răznea ă a 0ua(iei superioare! "espre triumful "e la Grem'arten! "espre pre"area satului lunii "e la Dessin au fost citite cu emo ie! iar unii au reflectat un timp la posi(ilitatea "e a "evia mi&carea! pentru a o pune în serviciul politicii repu(licane. /n acela&i fel ca =u9as vor fi ')n"it "espre $onfrerie &i călătoria ei spre 0oare-. :ă ro'! punctul lui "e ve"ere era clar! era punctul "e ve"ere al unui sceptic (inevoitor. ?m avut cu el "ouă convor(iri "estul "e lun'i.

Dorin a mea cea mai fier(inte este să scriu nu istoria $onfreriei (nici o întrea'ă armată "e eru"i i re"uta(ili n-ar fi în stare "e a&a ceva)! ci pur &i simplu să istorisesc povestea călătoriei noastre. . #. 4i nu sunt at)t "e mul i cei care l-au trăit. $re"eam că l-am trăit temeinic! cu claritate e3tremă! eram at)t "e plin "e ima'ini! înc)t mi se părea că sunt 'ata să e3plo"ez! pe (o(ina "e film "in creierul meu a& fi zis că s-au înfă&urat o mie "e 9ilometri "e peliculă! "ar c)n" m-am a&ezat la masa "e scris! pe un scaun! l)n'ă o masă! su( un acoperi&! cu un con"ei în m)nă! atunci satele rase "e pe fa a păm)ntului &i pă"urile nimicite! focul concentrat "e artilerie ce făcea păm)ntul să se z'u"uie ca la cutremur! amestecul "e mizerie &i 'ran"oare! "e frică &i (ravură! "e capete &i p)ntece spintecate! "e panică în fa a mor ii &i umor ne'ru! toate acestea se retrăseseră la o "istan ă incomensura(ilă! erau trăite numai în vis! nu aveau le'ătură cu nimic &i nu puteau fi nici"ecum atinse. #?m avut puterea! spuse el! fiin"că era necesar. $hiar "intre cei ce au #trecut% prin el! nici pe "eparte nu l-au trăit cu to ii.ita'ora! ?l(ertus :a'nus! Don Iui-ote! Dristram 0han"7! <ovalis! Gau"elaire se număraseră printre fon"atorii &i mem(rii $onfreriei noastre.. <u! "e altceva e vor(a! &i anume* realitatea pe care eu &i camarazii mei am trăit-o împreună c)n"va nu mai e3istă &i! cu toate că amintirile le'ate "e ea reprezintă lucrul cel mai "e pre &i mai viu pe care îl "e in! totu&i ele par at)t "e în"epărtate! într-at)t sunt făcute "in altă su(stan ă! înc)t parcă s-ar fi petrecut pe alte planete! în alte milenii! sau ar fi fost ni&te vise plăsmuite "e fe(ră. 0u( această presiune . ?răta parcă însin'urat &i cufun"at în sine! cuvintele lui erau o confirmare a propriilor mele e3perien e &i ')n"uri.i "au "umitale lec ii! ci ca să învă "e la "umneata.oate că "upă foamea "e evenimente omul nu are o alta mai puternică "ec)t foamea "e uitare. =a toate acestea el z)m(i cu z)m(etul la care mă a&teptasem. :otivul nu stă în aptitu"inile literare! pe acestea socot că le pose"! fiin"! "e altfel! total lipsit "e am(i ii în această privin ă. /nsă! vezi "umneata! eu cre" că nici zece asemenea căr i! fiecare "e zece ori mai (ună &i mai convin'ătoare "ec)t a mea! nu pot "a celui mai (ine inten ionat "intre cititori nici cea mai pali"ă i"ee "espre răz(oi "acă acest cititor n-a trăit el însu&i răz(oiul. Dre(uia sau să scriu cartea sau să mă înec în "eznă"e-"e! era unica posi(ilitate să mă salvez "e neant! "e haos! "e sinuci"ere. O! ce (ine cunosc asta5 Hezi! e3act a&a mi s-a înt)mplat &i mie cu e3perien a răz(oiului.erfect! am spus! eu n-am venit aici ca să. <umai că nu iz(utesc nici măcar să a(or"ez su(iectul.% El tăcu.laton! Nenophon! .% #$unosc asta5 e3clamă înviorat =u9as &i a(ia acum "iscu ia noastră începu să-l intereseze. După un timp l-am între(at înceti&or* #4i totu&i cum ai avut puterea să scrii carteaB% /ntors "in ')n"urile sale! a stat o clipă să reflecteze. Dotu&i! "upă cum &tii! eu mi-am scris p)nă la urmă cartea "espre răz(oi! care acum e mult citită &i comentată. 4i a"mi )n" că l-ar fi trăit într-a"evăr mul i! iată că! "upă aceea! l-au uitat.

Dimpul meu e "rămuit! scuză-mă! te ro'! mi-a făcut mare plăcere. =u9as avea "reptate! nu mai aveam ce să caut la el... #<u! prenumele era.% ?m închis u&a în urma mea! zăpăcit "e uimire &i emo ie. Eli(erează-te! aruncă-l peste (or" pe =eo! el pare că amenin ă să "evină o i"ee fi3ă pentru "umneata.îl chema.% 4i (rusc zise 1 &i aceasta a fost încheierea primei noastre convor(iri* #0cuză-mă! nu mai pot vor(i "espre lucrurile astea. Du-te acolo! posi(il ca persoana asta să. Eu nu pot să.% #Era prenumele luiB% ?m rămas mut. #Da! "esi'ur! am răspuns! (ineîn eles că îl chema =eo. E un nume rar! poate că omul &tie ceva "espre =eo al "umitale.i poată spune ce ai nevoie. /n timp ce scriam eram un (olnav torturat "e fe(ră sau un ne(un! încon-urat "e trei! patru mor i cu trupurile ciop)r ite 1 astfel s-a născut cartea mea. ?cesta a fost cel "int)i lucru! "e fapt principalul. =eo era numele lui "e familie! noi to i nu-i spuneam vreo"ată altfel. $hiar în aceea&i zi m-am "us la a"resa respectivă! în 0eiler'ra(en! am căutat casa &i m-am interesat "e "omnul ?n"reas =eo.am scris cartea &i ea mi-a a"us salvarea a&teptată! pur &i simplu pentru că a fost scrisă! in"iferent c)t "e (ună sau "e proastă ar fi.. 4i apoi* scriin"! nu m-am putut ')n"i nici o secun"ă la al i cititori în afară "e mine însumi sau cel mult! c)n" &i c)n"! la c)te un camara" "e pe front! unul apropiat! &i anume! în asemenea cazuri! nu la supravie uitori m-am ')n"it! ci "e fiecare "ată la cei ce pieriseră în răz(oi. Iar la sf)r&itul acestei convor(iri! a "oua &i ultima! mi-a spus! parcă în treacăt* #?scultă! "umneata revii într-una la episo"ul cu acel servitor =eo! asta nu-mi place! mi se pare că acolo te love&ti "e un o(stacol. =a cea "e-a "oua înt)lnire "evenise "in nou calm &i "eta&at! avea "in nou acel z)m(et u&or ironic! însă părea să-mi ia în serios "ificultă ile &i să le în elea'ă "estul "e (ine. #Ia uită-te! r)se el! aici avem "e-a un =eo.% :ă împinse spre u&ă.nu mai &tiu! am uitat. $u o repeziciune uluitoare 'ăsi ceea ce căuta &i î&i inu "e'etul apăsat într-un anume loc "in cartea "eschisă. =a reve"ere. <u! nici un sin'ur cuv)nt. :i-a "at c)teva sfaturi care! într-o oarecare măsură! mi-au &i fost "e folos..% /n timp ce eu mai vor(eam încă! =u9as luase "e pe masa lui "e scris o carte 'roasă &i întorcea pa'inile. =eo! ?n"reas! 0eiler'ra(en O9 ?. /n schim( mă intimi"ă cu o între(are a(solut nea&teptată* #4i îl chema si'ur =eoB% >runtea mi se îm(ro(onă "e su"oare.% ?m încercat să-i răspun" că fără i"ei fi3e nu se pot scrie căr i! "ar nu m-a ascultat. Era o carte "e a"rese! iar acolo un"e se oprise "e'etul lui stătea scris numele =eo. <u pot! nu vreau. =ocuia într-o cameră la eta-ul al treilea! seara &i "uminica era .i spun.

<umai "acă a& întrezări o cale5 <umai "acă a& avansa! fie &i cu un sin'ur pas5 #?runcă-l peste (or" pe =eo! eli(erează-te "e =eo%! îmi spusese =u9as. De aceea! în zilele următoare am inut casa su( o(serva ie! făc)n" "ese plim(ări prin apropiere! iar astăzi mă voi "uce "in nou! căci p)nă acum n-am reu&it să vă" cum arată ?n"reas =eo. Dotu&i! o mare curiozitate mă îm(ol"ea să "au ochii cu el. . <u e e3clus să ai(ă "reptate terapeu ii &i psiholo'ii care sus in că toate ac iunile umane "erivă "in impulsuri e'oiste. Din partea mea pot să ai(ă "reptate. ?h! toată povestea mă împin'e la "isperare &i în acela&i timp mă face fericit! sau cel pu in mă incită! mă ine în tensiune! mă în"eamnă să acor" iară&i importan ă persoanei &i vie ii mele! ceea ce în ultima vreme nu se mai înt)mplase. =a fel "e (ine a& putea să-mi arunc peste (or" capul sau stomacul &i să mă eli(erez "e ele5 Gunule Dumnezeu! "ă-mi o m)nă "e a-utor5 IH ?cum situa ia s-a schim(at "in nou! iar eu nu &tiu încă "acă această schim(are este "e fapt favora(ilă planului meu sau nu! însă am trăit ceva! mi s-a înt)mplat ceva la care nu m-a& fi a&teptat .lec)n"! am luat hotăr)rea ca mai (ine să renun a-l vizita pe (ăr(atul acesta! sau măcar să nu-i "ezvălui inten iile mele. :ărturisesc că nu în ele' foarte (ine "e ce între faptele unui om care slu-e&te o via ă întrea'ă unei cauze! care î&i ne'li-ează plăcerile &i prosperitatea! sacrific)n"u-se pentru ceva anume! &i cele ale unuia care face comer cu sclavi sau cu muni ie &i o( ine venituri frumoase! "uc)n" un trai conforta(il! ar tre(ui a&ezat semnul e'alită ii2 însă fără în"oială că în "isputa cu un asemenea psiholo' a& fi ime"iat pus la col &i mi s-ar "emonstra că 're&esc! fiin"că psiholo'ii sunt ni&te fiin e care au mereu ultimul cuv)nt. :i se răspunse că se ocupa "e una &i "e alta! se pricepea la tăiatul un'hiilor! pe"ichiură &i masa-! prepara alifii vin"ecătoare &i recoman"a tratamente cu ier(uri2 în perioa"ele proaste! c)n" nu se în'hesuiau clien ii! se mul umea c)teo"ată să "reseze sau să tun"ă c)ini.uneori acasă! în cursul zilei mer'ea la lucru. ?tunci înseamnă că toate lucrurile pe care eu le-am socotit (une &i frumoase &i cărora eu le-am a"us sacrificii au fost numai un scop al "orin elor mele e'oiste.ăsare! eu chiar "eslu&esc e'oismul tot mai limpe"e! pe zi ce trece* mai înt)i mi s-a părut că m-a& lansa într-o muncă anevoioasă! în serviciul unicei cauze no(ile! însă treptat îmi "au seama că nici eu! cu notele mele "e călătorie! nu urmăresc altceva "ec)t "omnul =u9as cu cartea lui "e răz(oi! &i anume să-mi salvez via a! ")n"u-i iară&i un sens. ?m între(at ce meserie avea. De altfel! în ce prive&te planul meu "e a scrie un fel "e istorie a călătoriei spre 0oare-.

:elo"ia cu varia iunile ei naive a-unsese la capăt! se făcuse lini&te. /ncă nu &tiam "espre ce era vor(a! "ar mi-am încor"at auzul! acele sunete m-au făcut atent &i în mine o amintire părea că începe să se trezească "in somn.ăsare! îl .e c)n" mă apropiam "e casa a cărei tencuială "e un ver"e cenu&iu am privit-o a"esea! astfel înc)t îi cuno&team "e-a fiecare crăpătură &i crestătură! am auzit "e la una "in ferestrele "e sus un fluierat ce relua melo"ia unui c)ntecel sau a unui "ans! a unui refren la mo"ă. sau nu! oare nu a&teptasem totu&i înt)lnirea aceea! n-o presim isem! nu sperasem într-însa &i! în aceea&i măsură! nu mă temusem "e eaB Da! a&a fusese. Dar în aceea&i secun"ă mi-am "at seama că acest fluierat însemna împlinirea tuturor "orin elor mele! că omul care fluiera nu putea fi altul "ec)t =eo. Cn (ătr)nel cu fa a suptă! "e om (olnav! trecu pe l)n'ă mine &i! c)n" mă văzu încremenit acolo întinse &i el urechea! o clipă numai! pe urmă porni iar la "rum! "ăruin"u-mi "in mers un sur)s plin "e în ele'ere! privirea lui (ătr)nească! înfrumuse ată "e în elepciune! spunea cam a&a* #Da! stai &i ascultă! omule! asemenea fluierat nu auzi în fiecare zi. De&i se înserase! la nici o fereastră nu ar"ea încă lumina. #?cum are să aprin"ă lumina în cameră%! am ')n"it eu! însă casa rămase învăluită în întuneric.. ?poi mi-a venit în minte! a(ia acum! că &i pe vremuri! în călătoria noastră spre 0oare-. O! &i cum mi s-a împlinit5 . :inute în &ir am rămas locului! în mi-locul străzii! fascinat! ascult)n" cu lăcomie. $u toate acestea! ea a rămas miraculoasă &i parcă "e necrezut. :-am "us în c)teva r)n"uri! "e "ouăzeci "e ori sau &i mai "es! în 0eiler'ra(en! la ceasurile ce mi se păreau potrivite! purt)n"u-mi a'ale pa&ii prin fa a casei cu numărul O9! ultimele "ă i spun)n"u-mi stăruitor în ')n"* #?cum încerc pentru ultima oară &i! "acă nu reu&esc! nu mă mai întorc aici%. 0tăteam să ascult! fermecat &i toto"ată intuit "e o ciu"ată str)n'ere "e inimă! însă fără vreun ')n" anume sau! "acă totu&i aveam vreunul! era acela că omul care &tia să fluiere astfel tre(uia să fi fost o fiin ă foarte fericită &i foarte atră'ătoare. 4i atunci am auzit sus z'omotul unei u&i! "upă aceea am auzit &i pa&i pe scară! poarta s-a "eschis înceti&or! lăs)n" pe cineva să iasă! iar omul pă&ea la fel cum fluierase mai înainte* avea un mers u&or! -ucău&! însă ferm! sănătos &i tineresc..% .rivirea (ătr)nului îmi înseninase cu'etul &i îmi părea rău că se "uce în "rumul lui. Ei (ine! totu&i mă întorceam mereu! iar alaltăieri seara "orin a mi s-a împlinit. /n clipa celei "int)i (ucurii &i uimiri am fost 'ata să-l stri'.nicio"ată. $el ce mer'ea astfel era un (ăr(at nu prea înalt! "ar foarte zvelt! cu capul "escoperit &i acum presim irea mea se transformă în certitu"ine* era =eo! nu numai =eo cel "in cartea "e a"rese! era =eo însu&i! "ra'ul nostru tovară& "e călătorie &i servitor =eo! care o"inioară! cu zece ani sau mai mult în urmă! ne provocase at)ta m)hnire &i confuzie prin "ispari ia sa. Era o muzică (anală însă cel ce fluiera se pricepea să mo"uleze cu (uzele lui tonalită i minunat "e "ulci! u&oare &i 'ra ioase ca o respira ie! răsun)n" la fel "e pure! "e prietenoase &i fire&ti ca ni&te triluri "e pasăre.

?leea &erpuia în "ouă cur(e prin petecul acela "e pă"urice2 la mar'inea covorului "e iar(ă se aflau c)teva (ănci. ?ici! su( copaci! se întunecase "e-a (inelea. . /n tot acest timp! eu mă plim(asem încolo &i încoace la intrarea în alee2 acum m-am apropiat "e (anca lui &i m-am a&ezat la celălalt capăt. =-am urmărit fără nici un fel "e inten ie! cum a& fi putut să nu-l urmăresc5 Cm(la în lun'ul stră"u ei &i! oric)t "e u&or! "e sprinten &i "e tineresc i-ar fi fost mersul! el era totu&i noptatic! avea rezonan a crepusculului! se împrietenise &i se contopea cu acel ceas! cu z'omotele înă(u&ite ce răz(ăteau "in inima ora&ului! cu lumina pali"ă a primelor felinare care tocmai se aprinseseră. =e cule'ea una "upă alta cu "ouă "e'ete! le apăsa &i le pipăia pu in pe fiecare! le (ă'a în 'ură &i mesteca în"elun'! "elect)n"u-se. Erau fructe uscate! c)teva prune &i -umătă i "e caisă. #/n noaptea asta are să plouă%! vor(i el "eo"ată &i nu mi-am "at seama! oare către mine sau către el însu&i.aul! se a(ătu "in "rum! "ispăr)n" printre tufi&urile înalte! rotun"e! iar eu m-am 'ră(it! ca nu cumva să-i pier" urma. =eo trecu pe l)n'ă prima (ancă! un"e stătea o pereche "e în"ră'osti i! (anca următoare era li(eră! aici se a&eză! se spri-ini "e rezemătoare! î&i lăsă capul pe spate &i o vreme privi frunzi&ul &i norii "e "easupra. ?poi "ă"u la iveală "intr-un (uzunar al hainei o cutie mică! rotun"ă! o cutie "e metal al(! o a&eză l)n'ă el pe (ancă! îi "e&uru(ă capacul &i începu să scoată ceva "intr-însa! fără 'ra(ă! să (a'e în 'ură &i să măn)nce cu vă"ită plăcere.auzisem "e nenumărate ori fluier)n". /n părcule ul "e l)n'ă intrarea (isericii 0f. Iată-l "in nou! hoinărin" a'ale pe su( tufele "e liliac &i salc)m. ?cum închise cutia la loc &i o strecură în (uzunar! î&i rezemă spinarea "e (ancă &i întinse picioarele! c)t erau "e lun'i2 acum puteam ve"ea că pantofii lui "e p)nză aveau tălpile "in sfoară împletită. #Dot ce se poate%! am spus eu pu in tul(urat! căci! chiar "acă p)nă acum nu mă recunoscuse "upă înfă i&are &i mers! se putea înt)mpla! mai (ine zis mă a&teptam! fiin" aproape si'ur! ca "e astă "ată să-mi recunoască vocea. Erau sunetele "e altă"ată! "ar c)t "e straniu schim(ate îmi vi(rau în auz5 O senza ie "e "urere îmi pătrunse "e-a curmezi&ul inima! ca o tăietură* o! cum "eveniseră toate altfel "e atunci! cerul! văz"uhul! anotimpurile! visele! somnul! ziua &i noaptea5 $e profun" &i ce înspăim)ntător se schim(ase totul pentru mine! "acă o melo"ie fluierată "e cineva! ca"en a unui pas familiar! ce nu făceau "ec)t să-mi amintească "e trecutul pier"ut! mă puteau lovi astfel în străfun"urile fiin ei mele! îmi a"u-ceau at)ta alinare &i at)ta "urere5 Găr(atul trecu pe l)n'ă mine! foarte aproape! cu capul "escoperit! pe care &i-l purta mlă"ios &i plin "e voio&ie! cu ')tul 'ol! ie&in" "in căma&a al(astră! "escheiată la 'uler! silueta lui plăcută &i înviorătoare pluti parcă! a(ia auzit! pe tălpi su( iri "e san"ale ori pantofi "e sport! în lun'ul stră"u ei peste care co(or)se "e acum seara. El ri"ică fruntea! mă privi "rept în fa ă cu ochii săi cenu&ii lumino&i &i continuă să măn)nce. Drecu o (ună (ucată "e vreme p)nă c)n" o luă &i o în'hi i pe ultima. .

Dimpotrivă însă! el nu mă recunoscu! nici măcar "upă voce! &i cu toate că aceasta corespun"ea "orin ei mele "intru început! nu mă puteam împie"ica să simt o profun"ă "ezamă'ire. ?m cunoscut chiar "ouă persoane care s-au sinucis. :i-a plăcut foarte mult. E o meserie frumoasă. 0unte i în impasB Hreau să spun! la urma urmei! vă e foameB Eu mai am c)te ceva "e m)ncare pe acasă! mai am &i c)teva mărci în (uzunar.e unii pur &i simplu nu po i să-i a-u i. . ?tunci e "in "isperare. . <-a i mai auzit "e a&a cevaB% #Da! (ineîn eles. 4i "umneavoastră sunte i ciu"at. #4ti i să fluiera i at)t "e frumos! i-am zis! v-am auzit mai înainte acolo! în 0eiler'ra(en. /nsă uneori se înt)mplă ca un om să piar"ă (ucuria pe care i-o pro"ucea un anume lucru! care mai înainte i-a fost "ra'. :i-am v)n"ut &i vioara.e c)n" era foarte t)năr îi c)nta re'elui 0aul &i uneori îl făcea să-&i uite supărarea. =eo nu mă recuno&tea. Oamenii sunt "iferi i &i a"esea "estul "e ciu"a i.% #?h! nu! m-am 'ră(it să-i răspun"! nu asta voiam să spun.% #$umB =a re'ele Davi"B $e are acela "e-a face cu vioara meaB% #4i el a fost muzician. Dar! c)n" mă ')n"esc la povestea lui! cel mai frumos "intre toate mi se pare t)nărul Davi" cu harfa &i cum c)nta el pentru (ietul 0aul &i cre" că ar tre(ui să re'retăm faptul că mai t)rziu a "evenit re'e. ? purtat coroană &i a "us răz(oaie &i alte lucruri "in astea! a făcut &i c)teva -osnicii sa"ea &i a c)&ti'at mare faimă.% . /nsă vă mul umesc frumos! e c)t se poate "e "ră'u "in partea "umneavoastră că vre i să mă invita i. ? i renun at la eaB% #Da! pentru moment. Iar "upă aceea a "evenit re'e el însu&i2 un re'e "in aceia mari &i plini "e 'ri-i! cu tot soiul "e toane &i necazuri. Dar "umneavoastră cu ce vă ocupa i acum! "acă nu mai ave i vioaraB% #?h! cu una! cu alta.% #$re"e iB /n sf)r&it! e posi(il. <u înt)lne&ti a&a "e "es oameni "ră'u i.% #:uzicianB făcu el prietenos.entru că m-am ')n"it la re'ele Davi". E3istă &i oameni săraci cu "uhul. Era mult mai fericit &i mai frumos! pe c)n" nu era "ec)t un c)ntăre . De fapt! nu cu prea multe! nu mai sunt t)năr! mă &i îm(olnăvesc "estul "e "es. Dre(uie să vă spun că eu am fost muzician! cu ani în urmă. 0e înt)mplă ca un muzician să-&i v)n"ă vioara ori s-o spar'ă "e perete sau ca un pictor să-&i ar"ă într-o (ună zi toate ta(lourile.% #De vioarăB . /nsă "e ce vor(i i mereu "e vioara astaB Doar nu e chiar a&a "e importantă. Drăiesc în con"i ii foarte (une! am mai mult "ec)t îmi tre(uie. /n vreme ce! în cei zece ani care trecuseră! el însu&i rămăsese acela&i &i! pare-se! nu îm(ătr)nise "eloc! în cazul meu alta era situa ia! alta &i tristă. ?sta se înt)mplă.% #?&aB :are păcat.% #EuB De ceB% #Cite! fiin"că ave i (ani "estui &i totu&i vă vin"e i vioara5 Oare nu mai 'ăsi i nici o (ucurie în muzicăB% #Ga "a.

#0e face noapte! zise el! &i în cur)n" are să plouă. $u c)inii e mult mai simplu. Oare într-a"evăr m-ai uitat! =eoB /ntr-a"evăr nu.% $u mersul lui u&or! precaut &i afa(il! omul cel (izar &i fermecător o porni la "rum &i fu 'ata să "ispară. Oamenii vin &i pleacă! ne cunoa&tem &i totu&i nu ne cunoa&tem. /ntre(a i "acă vă cunoscB Da! care om cunoa&te vreo"ată pe altul! sau chiar numai pe sineB Iar eu! ve"e i! eu nu sunt "eloc un cunoscător "e oameni. /n clipa aceea! înlăuntrul meu s-a pră(u&it orice "emnitate &i stăp)nire "e sine! am aler'at "eznă"ă-"uit "upă el &i am stri'at! implor)n"u-l "in străfun"urile inimii* #=eo5 =eo5 E&ti =eo! nu-i a&aB Oare chiar nu mă mai cuno&tiB ?m fost "oar camarazi în $onfrerie &i ar fi tre(uit să mai fim &i acum. >i i atent! răm)ne i o clipă pe loc5% .#0i'ur că "a! am e3clamat! aprinz)n"u-mă pu in. Iar cei c) iva stropi "e ploaie 1 minunat! nuB .% #E&ti totu&i mem(ru al alian ei noastreB ?i fost totu&i atunci cu noi în călătorieB% #Eu sunt mereu în călătorie! "omnule! &i mă aliez mereu cu toată lumea. Eu nu-mi amintesc prea mult "espre faptele re'elui Davi" &i "acă au fost într-a"evăr mari. Dar că via a nu e "oar un -oc! asta nici un Davi" nu poate să-mi "ove"ească. 0i'ur că atunci era mai t)năr &i mai frumos &i mai fericit! "ar omul nu răm)ne ve&nic t)năr! iar Davi" al "umneavoastră ar fi îm(ătr)nit oricum cu timpul &i s-ar fi ur) it &i ar fi avut mai multe 'ri-i pe cap! chiar "acă ar fi rămas c)ntăre . Dar pe "umneavoastră într-a"evăr nu vă cunosc! "omnule. Desfi'urează chipul &i te face să te îm(olnăve&ti. ?m)n"oi am pornit "oar în călătoria spre 0oare-. Hia a nu e "oar un -oc5% ?cum! =eo se ri"ică &i î&i luă rămas (un. Docmai asta e ea! via a! c)n" e frumoasă &i fericită* un -oc5 >ire&te că po i să faci "in ea orice altceva! o "atorie sau un răz(oi sau o închisoare! "ar n-ai s-o înfrumuse ezi astfel. <ici "espre psalmii lui! cinstit vor(in"! nu-mi amintesc prea mult. $)inii! "a! pe aceia îi cunosc foarte (ine! la fel păsările &i la fel pisicile. <u mă interesează.ăsare.% #=eo! l-am implorat eu! ai milă5 0pune-mi un sin'ur cuv)nt* mă mai cuno&tiB% #?&a! zise el împăciuitor &i continua a-mi vor(i ca unui (olnav sau ca unui ame it "e (ăutură! acum v-a i revenit! a fost numai o enervare. ?cum vom mer'e foarte încet! asta lini&te&te at)t "e (ine.icură "in aer ca apa "e colonie. #0unte i a&a "eprimat &i a&a pripit! zise el împăciuitor! asta nu-i frumos.i mai a"uci aminte "e paznicii coroanei! "e 6lin'sor &i Fură-"e-?ur! "e ser(area "e la Grem'arten! "e "efileul "e la :or(io InferioreB =eo! în"ură-te5% El n-o luă la fu'ă! a&a cum mă temusem! însă nici nu se întoarse2 pă&i "omol mai "eparte! ca &i cum nu m-ar fi auzit! "ar îmi lăsă timp să-l a-un' "in urmă &i păru să n-ai(ă nimic împotriva faptului că îl înso eam. /n schim( a "evenit marele Davi"! a înfăptuit ce se &tie &i &i-a compus psalmii. <oapte (ună! mi-a făcut plăcere.

. ?m pornit încet mai "eparte2 "e "incolo "e 'ar"! c)inele lui î&i înso ea prietenul cu mici sunete plăcute! vă"in"u-&i simpatia &i (ucuria! fără ca totu&i să uite "e prezen a mea st)n-enitoare! căci! "e mai multe ori! "e "ra'ul lui =eo! î&i înă(u&i în ')tle. /n fon" era o scenă "ră'u ă! în fon" îmi plăcea foarte mult că el era prieten cu acel c)ine &i îi făcea (ucurie să îl salute astfel în toiul nop ii2 "ar în acela&i timp mi se părea "e pl)ns &i socoteam "e-a "reptul "e nesuportat faptul că pe =eo îl le'a "e acest c)ine lup &i pro(a(il "e mul i al ii! poate "e to i c)inii "in împre-urimi! o prietenie at)t "e tan"ră! în timp ce "e mine îl separa un ocean "e înstrăinare.h)r)itul m)nios "e apărare &i "u&mănie. #?cesta este c)inele <ec9er! spuse =eo! făc)n" prezentările! suntem foarte (uni prieteni.% Hor(ise pe un ton le-er! foarte prietenos &i cu si'uran ă fără nici o inten ie ascunsă. <ec9er! acesta "e aici este un fost violonist! n-ai voie să-i faci nimic! nici să-l latri. <-am nimic împotrivă să hoinărim toată noaptea! nu-mi lipse&te timpul pentru a&a ceva &i nici cheful! "acă pentru "umneavoastră nu e cumva prea mult. Dar! o clipă "upă ce rostise cuvintele! eu am sim it "eo"ată în cap &i a")nc în toate încheieturile ce în'rozitor "e o(osit eram! cu ce efort făceam fiecare pas în această "rume ie nocturnă fără rost &i at)t "e umilitoare pentru mine. #Iartă-mă! am început eu "in nou! mă a'ă "e "umneata &i a(uzez "e timpul "umitale! c)n" cu si'uran ă că nu "ore&ti altceva "ec)t să a-un'i acasă &i în pat. . Ochii puternicului animal sticleau într-un ver"e luminos &i! ori "e c)te c)te ori privirea lui mă înt)lnea! un m)r)it îi suna a")nc în ')tle-! ca un tunet în"epărtat! a(ia percepti(il.(lana ume"ă a c)inelui. /n întunericul nop ii! ne-am oprit pe stra"a măr'inită "e 'ră"ini &i cufun"ată în noapte! ce se acoperea tot mai mult cu po-'hi a su( ire a umezelii venite "e sus. .i"ică un "e'et! avertiz)n"u-mă. =eo u'uie (uzele &i scoase un fluierat în sur"ină! prelun' &i vi(rant! a&teptă c)teva clipe! fluieră încă o "ată! iar eu m-am retras pu in speriat! c)n" în spatele 'rila-ului l)n'ă care stăteam sări "in tufi&uri un uria& c)ine lup &i se lipi "e 'ar"! scheun)n" (ucuros! ca să se lase m)n')iat "e "e'etele lui =eo! strecurate printre (arele "e fier &i "antelăria "e s)rmă.% #O! "ar "e ceB z)m(i el.% 0tăteam acolo! iar =eo scărpina "ră'ăstos prin 'rila.rietenia &i încre"erea! pe care eu le cer&eam! implor)n" &i umilin"u-mă! păreau acor"ate nu numai acestui c)ine <ec9er! ci oricărui animal! oricărei picături "e ploaie! oricărui petec "e păm)nt pe care =eo punea piciorul! el părea să se "ăruiască fără încetare! afl)n"u-se ca într-un perpetuu flu3 &i (alans! în le'ătură &i în în ele'ere cu toate cele "in -urul său! pe toate cunosc)n"u-le! "e toate fiin" cunoscut &i iu(it 1 numai către mine! cel ce îl iu(eam at)t &i aveam at)ta nevoie "e el! nu-l "ucea nici un "rum! numai pe mine mă inea la "istan ă! mă privea străin &i rece! nu mă primea în inima lui! mă &tersese "in memorie.

/n pofi"a tuturor "ificultă ilor! . #?h! "omnule =eo! atunci! în călătoria spre 0oare-.ăsare &i a $onfreriei! pe care începusem s-o scriu. Haloroasă îmi mai părea "oar această unică speran ă* ca prin munca mea! prin serviciul a"us memoriei acelui timp măre ! să pot întruc)tva să mă purific &i să mă m)ntui! să resta(ilesc le'ătura mea cu $onfreria &i cu tot ce trăisem.ăsare! nu-mi vor(eai a&a. ?-uns acasă! am aprins lumina! m-am a&ezat la masa "e scris cu hainele u"e! cu pălăria pe cap &i am scris o scrisoare! am scris zece! "ouăsprezece! "ouăzeci "e pa'ini "e pl)n'ere! "e căin ă! "e ru'ăciune fier(inte către =eo. ?cum realizarea în sine a proiectului meu nu mi se mai părea valoroasă sau "emnă "e a fi "orită.% 0-a topit repe"e în (ezna nop ii! eu am rămas pe loc! sin'ur! stupi"! ca lovit în cre&tet! pier"usem parti"a.% #$um cre"e i%! răspunse el politicos. 4i multe altele se schim(aseră. Dispăruse ca prin farmec o(oseala orei t)rzii! &e"eam &i scriam cu pasiune.e atunci! orice "eznă"e-"e "e acest fel îmi apăruse ca &i cum eu! pelerin rătăcit! a& fi a-uns la mar'inea cea mai în"epărtată a lumii! iar acum n-ar mai fi fost nimic "e făcut "ec)t să-mi urmez ultimul "or* să mă "esprin" "e mar'inea lumii! lăs)n"u-mă să ca" în 'ol! în moarte. . El nu mă cuno&tea! nu vroia să mă cunoască! se "istra pe seama mea. 4i! "e altfel! nici n-are sens să colin" astfel noaptea prin ploaie! "evenin" o povară pentru al ii. <oapte (ună. /ncă "in anii tinere ii mele "e'ustasem clipe asemănătoare.ăsare! "evenise mereu mai insi'nifiantă &i mai "escura-antă! toată neîncre"erea în mine însumi &i în aptitu"inile mele! toată nostal'ia! amestecată cu invi"ie &i căin ă! "upă vremurile fericite &i 'lorioase! pe care le trăisem c)n"va! cre&teau ca o "urere în mine! cre&teau uria&e ca un copac! ca un munte! mă tră'eau în "irec ii opuse &i toate se raportau la misiunea mea prezentă! la istoria călătoriei spre 0oare-..#E a"evărat! am spus înfr)nt! sunt foarte o(osit! a(ia acum (a' "e seamă. Oare într-a"evăr ai uitat toate asteaB.entru mine #moartea% nu mai însemna un neant! un 'ol! o ne'a ie. Dot amarul vie ii mele pline "e "ezamă'iri! care "e la întoarcerea mea sin'uratică "upă e&ecul călătoriei spre 0oare-. /n sf)r&it! n-are nici un rost! nu te mai re in.. . $lipele "eznă"e-"ii le primeam acum a&a cum prime&ti "urerile fizice violente* le supor i! cu văicăreli sau cu ")rzenie! le sim i cum "au în clocot &i cresc! &i le spionezi cu o curiozitate c)n" furioasă c)n" (at-ocoritoare! ca să afli c)t "e "eparte poate mer'e! c)t "e sus se mai poate înăl a "urerea. I-am "escris suferin a mea! i-am evocat ima'inile celor trăite în comun! a prietenilor comuni! i-am "epl)ns nemăr'initele! "ia(olicele "ificultă i "in pricina cărora avea să e&ueze proiectul meu. /mpresurat "e căl"ura ume"ă a nop ii "e vară! eu în'he am "e o(oseală! "e m)hnire &i sin'urătate. De-a lun'ul timpului! "eznă"e-"ea revenise "eseori într-a"evăr! însă impulsul vehement spre sinuci"ere suferise o transformare &i aproape se stinsese. ?m luat-o înapoi pe acela&i "rum2 "e "incolo "e 'ar"! c)inele <ec9er lătra furi(un".

. 0tătea pe un capăt "e scaun &i arăta ca &i cum ar fi a&teptat p)nă atunci "estul "e mult.arcă încins "e fe(ră! a&terneam o pa'ină "upă alta cu litere 'ră(ite! fără să mă recule'! fără să cre"! -eluirile! învinuirile &i autoînvinuirile ')l')iau cur')n" în mine ca apa "intr-un ulcior spart! fără nă"e-"ea vreunui răspuns! numai "in nevoia "e a mă "escărca. 4i cu orice pre nu voi renun a să-mi "uc p)nă la capăt lucrarea! în memoria călătoriei spre 0oare-. ?poi! în sf)r&it! aproape că se făcuse "iminea ă! am stins lumina! m-am "us în micul "ormitor mansar"at "e l)n'ă camera "e zi &i m-am întins pe pat. /&i aminteau "e mine! mă chemau! voiau să-mi pună între(ări! poate să mă tra'ă la răspun"ere. Iar acum =eo se afla l)n'ă mine! trimis "e $onfrerie! ca să mă "ucă acolo.scriam eu! a& prefera să în"ur tot ce poate fi mai cumplit "ec)t să tră"ez fie &i una sin'ură "in tainele $onfreriei. Oricum! părea să nu fi fost în za"ar. 4i! su(it! am pătruns a(ia atunci con inutul cuvintelor lui. ?m a"ormit în"ată &i am "ormit un somn foarte 'reu &i lun'. Iată că luni &i săptăm)ni vie uisem în acest ora&! ocupat cu însemnările mele "espre $onfrerie &i "espre călătoria noastră! nu &tiusem "acă &i un"e anume ar mai putea eventual supravie ui resturi ale $onfreriei! "acă eu nu sunt! poate! ultima ei rămă&i ă2 "a! cinstit vor(in"! în unele momente nu fusesem si'ur nici măcar "e faptul că această $onfrerie &i apartenen a mea la ea e3istaseră vreo"ată în realitate.utem mer'eB% 0tupefiat! m-am 'ră(it să-mi încal pantofii.ăsare! ca o 'lorificare a $onfreriei. :asa "e scris! pe care nu făcusem or"ine! păstra încă "in noaptea trecută un aer "e a'ita ie &i "e haos2 în momentul acela nu-mi mai aminteam (ine ce scrisesem acolo! temător &i impetuos! cu c)teva ceasuri înainte.erfect! eram 'ata. #=eo! am e3clamat eu! ai venitB% #?m fost trimis "upă "umneavoastră! zise el. Din partea $onfreriei. . 0unte i a&teptat la /naltul 0caun. 0e înt)mplase ceva! =eo venise. :i-a i scris o scrisoare în le'ătură cu asta! am pre"at-o ?le&ilor. ?&a"ar! e3ista în continuare o #$onfrerie%! "e care eu nu mai &tiam nimic! care "ăinuia fără mine &i nu mă mai consi"erase ca făc)n" parte "intr-însa5 E3istau în continuare $onfreria! /naltul 0caun! e3istau ?le&ii! ei trimiseseră "upă mine5 /n fa a acestei ve&ti m-am sim it luat cu valuri "e căl"ură &i "e fri'. /ncă mai era noapte c)n" am ie&it să pun scrisoarea confuză! voluminoasă! la cea mai apropiată cutie po&tală. . Eram 'ata să "emonstrez că nu fusesem necre"incios $onfreriei! eram 'ata să mă supun. 0ă (inevoiască acum ?le&ii să mă pe"epsească ori să mă . H /n ziua următoare! c)n"! "upă ce mă trezisem "e c)teva ori &i a ipisem la loc! m-am "e&teptat cu "ureri "e cap! o"ihnit însă! l-am 'ăsit alături! în camera "e zi! spre nemăr'inita mea surprin"ere! (ucurie &i în acela&i timp -enă! pe =eo.

=eo începu să caute pe culoare! scări &i în holuri. /n sf)r&it! sus "e tot! în imensa clă"ire! am pătruns într-o mansar"ă un"e mirosea a h)rtie &i carton &i un"e în lun'ul pere ilor! pe multe sute "e metri! se în&irau încremenite u&i "e "ulapuri! cotoare "e căr i &i pachete "e "osare* o arhivă 'i'antică! o cancelarie uria&ă.ierte! eu eram 'ata! încă "e la început! să accept totul! să încuviin ez orice hotăr)re a lor &i să le arăt supunere. <imeni nu se ocupa "e noi! to i î&i ve"eau "e tre(uri fără z'omot! eu am avut sentimentul că "in acest loc e 'uvernat! sau cel pu in înre'istrat &i suprave'heat între' păm)ntul! împreună cu (olta cerească. :ult timp am rămas în a&teptare! pe l)n'ă noi treceau 'ră(i i în toate păr ile! fără z'omot! av)n" în . 6lin'sor nu ne arătă prea multă aten ie2 "ă"u "in cap spre =eo! pe mine nu mă o(servă sau nu mă recunoscu &i! fără un cuv)nt! cu un 'est prietenos "ar hotăr)t ne invită să ie&im! nepermi )n" să fie "eran-at în timp ce lucra. /n cele "in urmă! m-a con"us într-o stră"u ă somnoroasă "e la mar'inea ora&ului &i într-o clă"ire foarte mare &i tăcută! arăt)n" pe "inafară ca un imo(il masiv cu (irouri sau un muzeu. 0tră(ătea străzile! una "upă alta! mlă"ios &i în'ă"uitor! mer')n" în fa a mea! arăt)n"u-mi "rumul! "in cap p)nă în picioare călăuză! "in cap p)nă în picioare servitorul care î&i face "atoria! omul func iei sale. O"ată "eschise cu (ă'are "e seamă o u&ă înaltă! prin care se putea privi interiorul încărcat al unui atelier "e pictură! în fa a unui &evalet stătea! numai în căma&ă! pictorul 6lin'sor 1 o! c) i ani nu mai văzusem acest chip iu(it5 /nsă n-am cutezat să-l salut! încă nu era momentul! eram a&teptat! mi se ceruse să mă prezint. Drumul care ne costase o "iminea ă întrea'ă s-ar fi putut parcur'e! la fel "e (ine! într-un sfert "e oră. De c)te ori =eo m-a lăsat să a&tept în"elun' în fa a unei (iserici în care el intrase să se roa'e! s-a oprit a")ncit în contemplare! un timp care mie mi s-a părut nesf)r&it! în fa a vechii primării! povestin"u-mi cum fusese ea întemeiată în secolul al cincisprezecelea "e către un mem(ru ilustru al $onfreriei! &i oric)t "e neo(osit! zelos &i ferm i-ar fi fost mersul! eu m-am zăpăcit cu totul "in pricina ocoli&urilor! învăluirilor &i zi'za'urilor! pe care el 'ăsea "e cuviin ă să le "escrie în vreme ce se apropia "e inta lui. $onfreria mă chemase! /naltul 0caun mă a&tepta! întrea'a mea via ă viitoare avea să se "eci"ă! întrea'a mea via ă trecută avea să capete acum un sens ori să-l piar"ă cu "esăv)r&ire! tremuram "e speran ă! "e (ucurie! "e teamă! "e o în'ri-orare care mă sufoca. ?m pornit! =eo o luă înainte &i! pe c)n" îi priveam statura &i mersul! m-am ')n"it iară&i cu a"mira ie! ca în urmă cu ani! ce (un! ce "esăv)r&it servitor era într-a"evăr. =a început n-am zărit pe nicăieri picior "e om! cori"oarele &i casele scărilor se căscau pustii &i sunau cu ecou su( pa&ii no&tri. Dar cu toate acestea mi-a pus ră("area la o încercare nu tocmai u&oară. ?stfel înc)t "rumul pe care mă con"ucea =eo părea neră("ării mele aproape insuporta(il "e lun'! căci a tre(uit să-mi urmez călăuza vreme "e peste "ouă ceasuri pe cele mai ciu"ate &i! mi s-a părut mie! cele mai capricioase căi ocolite.

/n afară "e aceasta! i se pune la "ispozi ie pentru activitatea sa întrea'a arhivă a $onfreriei. ?m privit cu teamă împre-ur! pe unul "in (irouri! chiar în fa a mea! am văzut ni&te foi "e h)rtie! mi s-a părut că le &tiam &i! lu)n"u-le în m)nă! am recunoscut în ele . $)ntecul a făcut ca totul să se pună în mi&care. /mi tremurau 'enunchii. >unc ionarii se retraseră! sala se alun'i p)nă în "epărtări va'i! în vastul peisa. /mputernicitul vor(i mai "eparte* #Hă numi i H. /n cele "in urmă! =eo începu să c)nte. /n schim( am văzut ivin"u-se ici &i colo! printre ?le&ii a"una i la /naltul 0caun! chipuri cunoscute! 'rave sau z)m(itoare! am văzut chipul lui ?l(ertus :a'nus! al luntra&ului Hasu"eva! al pictorului 6lin'sor &i ale altora.% /mputernicitul se retrase.H. #?utoînvinuirea unui confrate "ezertor%! l-am auzit anun )n".B ? i luat parte la mar&ul prin 0ua(ia superioară! la ser(area "e la Grem'artenB ? i "ezertat în"ată "upă :or(io InferioreB :ărturisi i inten ia "e a scrie o istorie a călătoriei spre 0oare-.ăsareB $onsi"era i că sunte i împie"icat în proiectul "umneavoastră "e -urăm)ntul "e a păstra tăcere asupra tainelor $onfrerieiB% ?m răspuns cu #"a% la toate între(ările! una "upă alta! chiar &i la cele "e neîn eles &i înspăim)ntătoare.al arhivei "in fun"al lucrau! minusculi &i ireali! oamenii cei harnici! "ar spa iul "in apropierea noastră "eveni lar' &i li(er! sala crescu solemn! în mi-locul ei se 'ăseau o mul ime "e scaune or"onate sever &i! parte venin" "in fun"al! parte prin numeroasele u&i ale încăperii! î&i făcură apari ia mul ii ?le&i! în"rept)n"u-se fără 'ra(ă spre scaune &i a&ez)n"u-se pe ele! unul "upă altul. Dar era (ine astfel! acum totul avea să fie pus în or"ine. Hocea /mputernicitului răsună limpe"e &i calmă în cuprinsul sălii. /n sf)r&it se făcuse lini&te &i /mputernicitul pă&i înainte.m)nă fi&e &i cote "e catalo'are! numero&i func ionari ai arhivei &i (i(liotecari! se a&ezau &i se urcau scări! se mi&cau precaut &i silen ios lifturi &i mici cărucioare pe rotile. ?le&ii se răsp)n"iră &i "ispărură iară&i! parte în a")ncimea încăperii! parte prin ie&irile ei2 în spa iul imens se făcu o lini&te "esăv)r&ită. <-a "urat mult! p)nă c)n" ?le&ii s-au pus "e acor" prin &oapte &i 'esturi! apoi /mputernicitul ie&i "in nou în fa ă &i vesti* #?utoînvinuitul este autorizat "e către noi să "ezvăluie pu(lic orice le'e &i orice taină a $onfreriei! pe care le cunoa&te. ?scultam cu emo ie melo"ia! c)n"va îmi fusese at)t "e familiară! era unul "in imnurile $onfreriei noastre. Hia a mea era în -oc. Eu stăteam sin'ur &i mărunt la picioarele /naltului 0caun! pre'ătit pentru orice! plin "e o teamă profun"ă! însă toto"ată "e o profun"ă acceptare a ceea ce urma să se înt)mple &i să se hotărască aici. 4irurile "e scaune se umplură încet! unul c)te unul! întrea'a alcătuire urca în trepte! închein"u-se sus cu un tron înalt pe care nu stătea încă nimeni. 0anhe"rinul solemn se umplu p)nă la acel tron! =eo mă privi! ochii lui mă în"emnau la ră("are! tăcere &i respect! &i se pier"u printre cei mul i! acolo "e fa ă! "ispăru pe nea&teptate! &i nu-l mai puteam zări.

ăsare! consemnată "e H. :i-am lămurit situa ia* fire&te că! mai înainte! o e3punere "ezinvoltă &i limpe"e nu-mi fusese posi(ilă! "eoarece totul stătea în le'ătură cu tainele! a căror "ezvăluire îmi era interzisă prin -urăm)ntul $onfreriei. Era limpe"e* chiar "acă munca mea "e p)nă acum nu s-ar fi "izolvat în acea ornamenta ie! eu tre(uia să iau totul "in nou "e la capăt! să ar'umentez "in nou! să structurez "in nou.%! stătea scris pe coperta al(astră. $ur)n"! "in te3tul meu nu mai rămase nimic! în schim( aveam la în"em)nă multă h)rtie nescrisă pentru lucrarea mea. Dotu&i! pe măsură ce avansam cu lectura pa'inilor re"actate "e mine! manuscrisul îmi plăcea "in ce în ce mai pu in! (a nici chiar în cele mai "eznă"ă-"uite momente trăite p)nă acum nu-mi apăruse at)t "e nefolositor &i "e fals ca în clipa "e fa ă. ?tunci recursesem la solu ia "e a renun a la o relatare istorică o(iectivă &i! făc)n" a(strac ie "e cone3iunile! scopurile &i inten iile ma-ore! mă limitasem pur &i simplu la evenimentele trăite "e mine personal. Dar s-a putut constata la ce "uce aceasta. >ire&te că! înainte "e orice altceva! am căutat epistola $onfreriei.% . ?m luat hotăr)rea să "eschi" cu o istorie sumară a $onfreriei! a întemeierii &i fun"amentelor ei. :i-am a"unat ')n"urile. :-am repezit s-o "eschi"! am parcurs pa'inile sărace! acoperite cu un te3t în'hesuit! cu multe &tersături &i corecturi! le-am citit "intr-o răsuflare! plin "e poftă "e lucru &i "e sentimentul că acum! în sf)r&it! av)n" înalta încuviin are! chiar sus inere! îmi voi putea "uce p)nă la capăt însărcinarea. Deocam"ată m-am "ecis să pun arhivei c)teva între(ări "e son"a-! tre(uia "oar să mă "eprin" a lucra cu acest aparat 'i'antic. $itin" astfel manuscrisul! m-am văzut o(li'at să tai o frază "upă alta &i fiecare frază pe care o tăiam se făr)mi a pe h)rtie! literele clar "esenate! ascu ite! se răsfirau! "evenin" fra'mente "e forme -ucău&e! linii &i puncte! cercuri! floricele! stelu e! iar pa'inile s-au acoperit ca ni&te tapete cu împletituri ornamentale 'ra ioase &i a(sur"e. #Istoria călătoriei spre 0oare-. Dotul părea at)t "e confuz &i "e ne'hio(! înlăn uirile cele mai clare fuseseră "eformate! lucrurile realmente in"ispensa(ile 1 omise! o sume"enie "e amănunte secun"are &i fără însemnătate 1 împinse cu sila în fa ă5 Dre(uie neapărat s-o iau "e la început. ?cum! "impotrivă! nu mi se mai impunea le'ea tăcerii &i nici un fel "e în'ră"iri &i! pe "easupra! inepuiza(ila arhivă îmi era "eschisă. F)n"in"u-mă că nici un -urăm)nt nu-mi mai închi"ea 'ura! ')n"in"u-mă că puteam "ispune "e arhivă! "e acest tezaur incomensura(il! însărcinarea mea îmi părea mai importantă &i mai înăl ătoare "ec)t o socotisem vreo"ată. #Epistola $onfreriei 1 spunea cartoteca 1 vezi compartimentul Hrisostom! ciclul H! strofa 39! P.erfect! am 'ăsit parcă "e la sine compartimentul! ciclul! strofa! arhiva era minunat or"onată. $artotecile necuprinse! uria&e! care măsurau 9ilometri &i se aflau pe toate mesele! estomp)n"u-se în fun"ul sălii! în "epărtare &i crepuscul! aveau să-mi "ea fără în"oială răspuns la orice între(are.H.lucrarea mea! pro'enitura care-mi "ă"ea at)ta (ătaie "e cap! manuscrisul început "e mine. Iar .

acum ineam în m)nă epistola $onfreriei5 $ă n-o voi putea citi! (ineîn eles! la asta tre(uia să mă a&tept. . $hiar "acă scrisoarea răm)nea "e necitit! totu&i semnele ei răscoleau în mine ima'ini vii! amintiri "e o"inioară! mai cu seamă îl aveam iară&i în fa a ochilor! at)t "e "eslu&it! înc)t a& fi putut să-l atin' cu m)na! pe prietenul meu =on'us! a&a cum &e"ea în 'ră"ină! în întunericul nop ii! &i scria litere 'rece&ti &i e(raice! iar literele se preschim(au în păsări! "ra'oni &i &erpi! pierz)n"u-se în noapte. 4i într-a"evăr! n-am putut s-o citesc5 Era scrisă! mi s-a părut! cu litere 'rece&ti! iar 'rece&te în ele'eam într-o oarecare măsură! însă! pe "e-o parte! era un scris e3trem "e arhaic! neo(i&nuit! ale cărui semne! cele mai multe! în ciu"a aparentei lor clarită i! îmi răm)neau ilizi(ile! iar pe "e altă parte te3tul părea să fi fost compus într-un "ialect sau un lim(aocult al a"ep ilor! "in care eu în ele'eam numai rareori un cuv)nt! pe "eparte! prin asocieri &i analo'ii. O $ave5 ?vertismentul #cave%! "e "ouă ori prezent! a avut efect asupra mea! astfel înc)t nu m-am sim it în stare să e3plorez mai "eparte acest secret. . După ocoluri în multe "omenii ale cunoa&terii! "in care m-am întors plin "e fericire sau tul(urat! am revenit "e c)teva ori la fi&a #=eo%! cu o curiozitate ce sporea tot mai apri'. I-am căutat cota în arhivă.aul! cum e 6lee. Dar încă nu mă lăsam "escura-at. D. ?colo am "escoperit o plăcu ă "e aur emailat! ce părea a fi străveche! av)n" pictat sau 'ravat pe ea un trifoi! iar "intre foile sale! una reprezenta o cora(ie al(astră cu p)nze! a "oua 1 un pe&te cu solzii multicolori! însă a treia arăta ca un formular "e tele'ramă! pe care stătea scris* ?l(astru ca zăpa"a e! =a fel "e . Diacon.ătruns "e o melancolică (ucurie! am citit &i "espre 6lin'sor! "espre =on'us! "espre :a3 &i Dilli! "e asemenea n-am rezistat ispitei "e a afla mai multe "espre =eo. HII cornu ?mmon. . Ea cuprin"ea! mi se părea mie! pur &i simplu întrea'a lume.e fi&a lui =eo scria* $ave5 ?rhiepisc. ?m înt)lnit c)te un cuv)nt familiar! c)te un nume (inecunoscut. ?m înt)lnit! tresărin"! &i propriul meu nume! "ar nu m-am încumetat să consult arhiva în le'ătură cu el 1 cine ar suporta să afle sentin a pronun ată asupra sa "e un tri(unal atoate&tiutorB /n schim( am 'ăsit! "e pil"ă! numele pictorului .ăsfoin" cartoteca! mi-am "at seama cu un fior "e a(un"en a materialului care mă a&tepta. /n"oitul #cave% m-a . NIN. $u fiecare nouă încercare însă! am început să-mi "au tot mai (ine seama ce (o'ă ie nemaivăzută "e material! "e cunoa&tere! "e formule ma'ice cuprin"ea această arhivă.aul 6lee! cu care făcusem cuno&tin ă în călătorie &i care era prietenul lui 6lin'sor.

către răsărit! cum pelerina-ul a fost ză"ărnicit "e o(stacole perfi"e &i! în fon"! necunoscute! cum vra-a s-a risipit apoi tot mai mult &i ce pustiu! c)tă luci"itate &i "isperare "e&artă m-au înso it "e atunci! au fost aerul pe care l-am respirat! hrana &i (ăutura mea5 <u mai puteam să vă" nici năframa! nici portretul! at)t "e "es era vălul lacrimilor care îmi împăien-eniseră ochii. ?h! astăzi! sim eam eu! portretul prin esei ara(e n-ar mai fi fost "e a-uns ca să mă facă invulnera(il în fa a lumii &i a infernului! transform)n"u-mă în cavaler &i cruciat! astăzi ar fi nevoie "e alte farmece! mai puternice. /mputernicitul pă&i înainte &i anun ă* .rin multele u&i intrară ?le&ii! în număr nesf)r&it! pe unii i-am putut recunoa&te încă prin per"eaua "e lacrimi. orient. "elic. Dar! scotocin" într-o altă casetă cu fi&e! mi-a căzut su( ochi cuv)ntul #>atme% cu următoarele a"notări* princ. 0trălucita a"unare era instalată pe multele r)n"uri "e scaune ce se înăl au spre a")ncul sălii &i se în'ustau mereu! urc)n"2 "easupra tronului înalt! a&ezat chiar în v)rf! am văzut sc)ntein" un (al"achin "e aur. 0e afla acolo un me"alion micu ! ce se putea "eschi"e! iar în interior avea o miniatură! portretul unei prin ese "e o frumuse e răpitoare! care mi-a amintit într-o clipă "e toate nop ile! o mie &i una! "e toate (asmele anilor mei "e tinere e! "e toate visele &i "orin ele acelui timp 'lorios! c)n"! pentru a călători p)nă la >atme! în Orient! îmi a(solvisem noviciatul &i cerusem să fiu primit în $onfrerie. Cn nou ')n"! o nouă "urere mă să'etă! ca o scăpărare "e ful'er* istoria acestei $onfrerii voisem s-o scriu eu! nero"ul! eu! care "intre milioane "e "ocumente! volume! ima'ini! sim(oluri ale arhivei! nu eram în stare să "escifrez sau să în ele' nici măcar a mia parte5 <imicit! nespus "e stupi"! nespus "e ri"icol! neîn ele')n"u-mă eu însumi pe mine! uscat &i a"us la micimea unui fir "e praf! m-am văzut st)n" în mi-locul acestor lucruri cu care mi se în'ă"uise să mă -oc pu in! ca să pot sim i ce însemna $onfreria &i ce însemnam eu.intimi"at "e fiecare "ată. QR ?m căutat &i am 'ăsit locul "in arhivă. . 9P3 hort.a(lo. =-am recunoscut pe Jup! ma'icianul! l-am recunoscut pe arhivarul =in"horst! pe :ozart! "e'hizat în . 2 noct.ăsare.mill. Dar ce "ulce! c)t "e nevinovat! c)t "e sacru fusese acel vis care îmi călăuzise tinere ea! care făcuse "in mine un cititor "e (asm! un muzicant! un novice &i mă a"usese p)nă la :or(io5 Cn freamăt m-a trezit "in cu'etare! spa iul cu profunzimi nesf)r&ite ale arhivei mă privea nelini&titor "in toate păr ile. 4i! inspir)n" acest parfum fermecat! în"epărtat &i "iafan! m-a cople&it "intr-o "ată! în ele'erea* în ce vra-ă "ătătoare "e fericire fusesem învăluit în vremea aceea! c)n" pornisem în pelerina. :e"alionul era înfă&urat într-o mică năframă violetă! su( ire ca p)nza "e păian-en! am mirosit-o! ea păstra mireasma nespus "e în"epărtată &i "elicat ireală a prin esei &i a acelui tăr)m al 0oarelui-.

% 0unetul acestui 'las (l)n" a "e&teptat în mine fiori stranii.ăsare &i să mă socot pe mine însumi supravie uitorul &i cronicarul unor evenimente încheiate &i epuizate! în vreme ce eu nu eram altceva "ec)t un fu'ar! un om care î&i călcase "atoria "e cre"in ă! un "ezertor. Făseam cutremurare &i fericire în această revela ie.! e&ti "e acor" să recuno&ti autoritatea acestui tri(unal &i să te supui -u"ecă ii saleB% #Da%! am răspuns eu. /m(răcat în o"ă-"ii solemne &i somptuoase! ca un papă! el urcă printre r)n"urile ?le&ilor! în"rept)n"u-se către /naltul 0caun. Era =eo.#$onfreria este pre'ătită să pronun e prin ?le&ii săi sentin a asupra autoînvinuitului H. #?utoînvinuit H.% 0e întoarse către mine &i stri'ă cu vocea lui clară! "e heral"* #?utoînvinuit H.! continuă el! e&ti "e acor" să fii -u"ecat "e tri(unalul ?le&ilor neprezi"at "e ?lesul ?le&ilor! sau ceri să fii -u"ecat "e însu&i ?lesul ?le&ilorB% #0unt "e acor"! am spus! cu -u"ecata ?le&ilor! fie că sunt prezi"a i "e ?lesul ?le&ilor! fie că nu. $a o minunată floare e3otică î&i purta splen"oarea po"oa(elor în sus pe trepte! iar fiecare &ir "e ?le&i pe l)n'ă care trecea se ri"ica să-l salute. Dar cu mult mai impresionat încă! mai uimit! mai consternat &i mai fericit eram "in pricina marii "escoperiri a acestei zile* $onfreria "ăinuia! cu "esăv)r&ire neclintită &i ca întot"eauna puternică! nu =eo &i nu $onfreria mă a(an"onaseră pe mine! ci "oar eu fusesem at)t "e sla( &i "e necu'etat! înc)t! tră')n" concluzii 're&ite "in propriile mele trăiri! să mă în"oiesc "e $onfrerie! să consi"er e&uată călătoria spre 0oare-. 0tăteam mărunt &i umilit la picioarele /naltului 0caun! un"e fusesem c)n"va acceptat ca mem(ru în $onfrerie! un"e mi se confirmase c)n"va încheierea . 0tăteam profun" su(-u'at &i pătruns în a&teptarea sentin ei sale! pe care eram 'ata s-o primesc cu umilin ă! in"iferent "acă avea să-mi a"ucă os)n"a sau 'ra ierea2 la fel "e profun" mă emo iona &i mă impresiona faptul că =eo! cărău&ul &i servitorul "e o"inioară! era cel ce se afla acum în fruntea între'ii $onfrerii &i se "eclarase "ispus să pronun e sentin a asupra mea. $u 'ri-ă! cu umilin ă! slu-in"! astfel purta el strălucitoarea sa "emnitate! cu umilin ă! a&a cum un papă sau un patriarh cucernic î&i poartă însemnele.% /mputernicitul a vrut să "ea un răspuns. Din a")ncul &i "epărtarea acelui spa iu! "inspre orizonturile "e pustietate ale arhivei! venea un (ăr(at! pă&in" fără 'ra(ă! avea mersul u&or &i lini&tit! ve&m)ntul lui sc)nteia "e aur! el se apropia în tăcerea între'ii a"unări! iar eu i-am recunoscut mersul! i-am recunoscut mi&cările! i-am recunoscut în cele "in urmă &i fa a. Dar atunci s-a făcut auzit "in cea mai în"epărtată profunzime a sălii un 'las (l)n"* #?lesul ?le&ilor e "ispus să rostească sentin a el însu&i.! care s-a sim it chemat să păstreze tăcerea asupra unor taine ale $onfreriei &i care acum &i-a "at seama c)t "e a(erantă &i "e ofensatoare fusese inten ia sa "e a scrie istoria unei călătorii ce i-a întrecut puterile &i istoria unei $onfrerii! în e3isten a căreia nu mai cre"ea &i fa ă "e care î&i călcase cre"in a.

oate fi "e în eles &i lesne "e iertat faptul că a fost necre"incios $onfreriei! că i-a atri(uit propria sa vină &i rătăcire! că s-a în"oit "e perpetuarea ei în timp! că a avut ciu"ata am(i ie "e a "ori să "evină istoricul $onfreriei.ăsare.entru a le &ter'e va fi "e a-uns să z)m(im pe seama lor. >aptul că păcatele mele cele mai 'rele! chiar &i convin'erea mea smintită că această $onfrerie n-ar mai e3ista &i că eu a& fi fost cel "in urmă ce i-a rămas fi"el! erau privite "e ?lesul ?le&ilor numai ca ni&te #prostii%! ni&te copilării! însemna o imensă u&urare &i toto"ată îmi arăta! în mo"ul cel mai sever cu putin ă! care-mi era locul. <umai pentru a. 4i î i aminte&ti cum am trecut pe l)n'ă primărie! pe l)n'ă (iserica 0f. #?utoînvinuitul! mi se vor(i "e pe înaltul tron! a avut prile-ul să se eli(ereze "e unele "in erorile sale.noviciatului! încre"in )n"u-mi-se inelul $onfreriei &i! întocmai ca servitorul =eo! fusesem trimis în călătoria spre 0oare-. . Iar în v)rte-ul acestor ')n"uri inima /mi fu împovărată "e un nou păcat! "e o nouă ne'li-en ă! o nouă ru&ine* nu mai aveam inelul $onfreriei! îl pier"usem &i nici măcar nu &tiam c)n" &i un"e! p)nă astăzi nici măcar nu-mi "ă"usem seama "e lipsa lui5 /n acest timp! ?lesul ?le&ilor! =eo cel înve&m)ntat în aur! începu a vor(i cu 'lasul lui frumos &i (l)n"2 (l)n"e &i a"ucătoare "e fericire co(orau cuvintele lui spre mine! (l)n"e &i a"ucătoare "e fericire ca lumina soarelui.% :ie mi se luase o piatră "e pe inimă &i printre &irurile su(limei a"unări trecu a"ierea unui sur)s. .aul! pe l)n'ă cate"rală &i cum servitorul =eo a intrat în cate"rală! ca să în'enuncheze pu in &i să se roa'e! &i cum "umneata nu numai că ai renun at să intri cu el . Ele sunt! autoînvinuitul să mă ierte pentru acest cuv)nt! "oar prostiile unui novice.% Inima mi se z(ătu cu spaimă în piept. :ulte lucruri ple"ează contra lui. El re'retă profun" că a ofensat $onfreria în ')n"urile sale! nu-&i poate ierta că a fost incapa(il să va"ă în servitorul =eo pe -u"ecătorul suprem =eo &i e pre'ătit să în elea'ă amploarea infi"elită ii sale fa ă "e $onfrerie. Dar în timp ce a luat prea mult în serios aceste păcate comise cu ')n"ul &i rătăcirile sale &i în ele'e a(ia în clipa aceasta! cu u&urare! că ele pot fi anulate printr-un z)m(et! el uită cu toată încăpă )narea a"evăratele sale 're&eli! al căror număr este le'iune! fiecare "in ele fiin" "estul "e însemnată ca să merite o pe"eapsă 'rea. Doate acestea nu c)ntăresc 'reu. #/nsă! vor(i mai "eparte =eo! &i acum 'lasul lui (l)n" căpătă o nuan ă m)hnită &i 'ravă! acuzatului i se pot imputa cu "rept temei alte păcate! mult mai 'rele! iar cel mai rău lucru este acela că pentru aceste păcate el nu ni se înfă i&ează aici ca autoînvinuit! ci "espre aceste păcate pare să nu &tie a(solut nimic. . =eo se întoarse către mine* #/nvinuit H.! mai t)rziu vei iz(uti să.i vezi în totalitate 're&elile &i i se va arăta &i pe ce cale po i să le evi i pe viitor.i arăta c)t "e pu ină în ele'ere ai în acest moment pentru starea "umitale! te între(* î i aminte&ti "e "rumul prin ora& în tovără&ia servitorului =eo! care venise în chip "e curier! ca să te a"ucă în fa a /naltului 0caunB 1 Da! î i aminte&ti.

&i unei invita ii la me"ita ie &i concentrare.ăcatul ar fi "e neiertat! "acă n-ar e3ista în spri-inul "umitale unele circumstan e atenuante.i amintesc seara c)n" l-ai căutat pe servitorul =eo &i i-ai cerut să te recunoască "rept mem(ru al $onfreriei! "e&i era imposi(il! c)tă vreme "umneata însu i te-ai făcut în asemenea măsură "e nerecunoscut! ca mem(ru al $onfrerieiB Dre(uie să.% ?cum mă atinsese în plin.! î i voi recoman"a să supui tri(unalului con&tiin ei "umitale &i alte fapte pe care le-ai comis.%! vor(i =eo "in nou! iar acum! venin" "in splen"oarea aurită a o"ă-"iilor &i "in (al"achinul său! vocea îi suna la fel "e rece! "e clară &i "e pătrunzătoare ca vocea coman"orului! apărut în ultimul act la u&a lui Don Juan. ?vea mai mult "ec)t "reptate. Dre(uie să. #?utoînvinuit H.! m-ai ascultat! ai spus S"aT.! nu am voie să trec su( tăcere. 0ervitorul =eo a fost poate pu in prea sever! pu in prea cere(ral! poate că n-a avut suficientă in"ul'en ă! suficient umor fa ă "e "umneata &i starea "umitale. $um ai fost -u"ecat "e acea vietate! învinuitB / i aminte&ti "e c)inele <ec9erB / i aminte&ti "e refuzul &i con"amnarea pe care le-a pronun at asupra "umitaleB El e incorupti(il! nu e parte implicată! nu e mem(ru al $onfreriei. #?utoînvinuit H. $hiar numai prin felul cum te-ai purtat la intrarea în cate"rală ai încălcat în picioare toate cerin ele fun"amentale &i tra"i iile $onfreriei. #<u vom enumera toate 're&elile învinuitului! continuă ?lesul ?le&ilor! el nu tre(uie -u"ecat "upă litera le'ii &i noi &tim (ine că nu este nevoie "ec)t "e un avertisment "in partea noastră pentru a trezi con&tiin a învinuitului &i a face "intr-însul un autoînvinuit plin "e căin ă. 0entin a îmi fusese "ată încă "e c)inele lup! încă "e mine însumi.i amintesc "e unele lucruri pe care "umneata însu i le-ai povestit servitorului =eoB De via a "eznă"ă-"uită! stupi"ă! măr'inită! sinuci'a&ă! pe care ai "us-o "e ani "e zileB 4i încă ceva! confrate H.% #Da! am rostit eu cu 'las scăzut! "a. ?i "esconsi"erat reli'ia! ai "ispre uit un confrate! te-ai împotrivit &i te-ai sustras unui prile. :ă lovise "e-a "reptul în inimă. Dot ce se poate! ca în seara aceea servitorul =eo să te fi ne"reptă it cu felul lui "e a ')n"i "espre "umneata. ?m spus #"a%. ?cum se punea în "iscu ie totul! nu numai lucrurile fără însemnătate! nu numai prostiile. ?i pronun at "e-a! presupunem noi! sentin a asupra "umitale. Da! c)inele <ec9er5 0i'ur el mă refuzase &i mă con"amnase.% >ăcu o pauză. . 0ă presupunem că a&a este. /nsă e3istă instan e mai înalte &i -u"ecători mai pu in supu&i 're&elii "ec)t servitorul =eo.&i să spui o ru'ăciune! contravenin" astfel punctului patru "in -urăm)ntul $onfreriei! "ar ai rămas afară neră("ător &i plictisit! a&tept)n" să se termine acea incomo"ă ceremonie! care "umitale i se părea într-at)t "e prisos! care pentru "umneata nu era "ec)t o neplăcută punere la încercare a neră("ării "umitale e'oisteB Da! î i aminte&ti. Oricum! autoînvinuit H.% .

El n-a ce"at multă vreme. Iar în acest timp l-am auzit pe ?lesul ?le&ilor vor(in" "in nou* . >ratele H. Dar în cele "in urmă nu s-a putut ascun"e &i eschiva mai "eparte! suferin a lui a "evenit prea mare &i voi cunoa&te i asta! în"ată ce suferin a e "estul "e mare! omul mer'e înainte. #:ă a"resez acum vouă! ?le&ilor. ?m încercat pe loc să le recit în ')n". E o cale a "estinului ce nu vă este străină! unii "intre voi au tre(uit s-o stră(ată. /nvinuitul n-a &tiut încă p)nă în acest ceas! ori n-a putut să crea"ă cu a"evărat! că această că"ere &i rătăcire a sa a fost o încercare. /nvinuitul H. $unoa&te i prin ce a trecut confratele H. 0e află în viitoarea "eznă"e-"ii. ? în"urat multă vreme să nu mai &tie nimic "e e3isten a $onfreriei! să răm)nă sin'ur &i să va"ă nimicite toate lucrurile în care crezuse. a fost împins "e încercarea lui p)nă la "eznă"e-"e! iar "eznă"e-"ea este rezultatul oricărei încercări serioase "e a în ele'e &i -ustifica e3isten a omenească. <u! în mine "omnea tăcerea! nu eram în stare să spun re'ulile! uitasem te3tul. Ha mer'e prin ea p)nă la capăt &i astfel î&i va a(solvi al "oilea noviciat. Deznă"e-"ea este rezultatul oricărei încercări serioase "e a trece e3amenul vie ii cu virtutea! cu "reptatea! cu ra iunea &i "e a răspun"e e3i'en elor ei. nu mai e copil &i încă nu s-a trezit pe "eplin. =e uitasem! vreme "e mul i ani nu mă mai con"usesem "upă ele &i nu le mai respectasem cu sfin enie 1 &i! cu toate acestea! mă putusem consi"era un mem(ru fi"el al $onfreriei5 Hăz)n"u-mă consternat &i cople&it "e ru&ine! /mputernicitul mă (ătu înceti&or pe (ra ca să mă lini&tească. 4i iată că =eo se ri"ică "e pe tron! întinz)n" (ra ele într-un 'est plin "e (l)n"e e.#0entin a pe care ai pronun at-o asupra "umitale este! presupunem noi! una "e con"amnareB% #Da%! am &optit eu. =e presim eam! ele se aflau încă un"eva în mine! îmi apar ineau! a&a cum unui om îi apar ine un nume care îi va veni pe (uze în următorul moment! însă în clipa prezentă nu vrea să se lase 'ăsit. Dincoace "e această "eznă"e-"e trăiesc copiii! "incolo "e ea 1 cei ce s-au trezit.% /mputernicitul se &i apropiase! a"uc)n"u-mi-l! m-a sărutat pe o(raz &i mi-a pus inelul pe "e'et. Eu nu numai că pier"usem inelul! fără să-i o(serv cel pu in lipsa! "ar în to i ace&ti ani înspăim)ntători nici nu mai pronun asem cele patru precepte "e (ază &i nu-mi amintisem "e ele. /i înapoiem inelul pier"ut! pe care servitorul =eo l-a păstrat pentru el. ? i auzit. /i urăm "in nou (un venit în $onfreria al cărei sens el nu mai cutează acum să crea"ă că l-ar în ele'e. 4i! în"ată ce l-am zărit! în"ată ce i-am sim it pe "e'et răceala metalului! mi-am &i a"us aminte o mie "e lucruri! o mie "e scăpări cu totul "e neîn eles. /nainte "e toate mi-am a"us aminte că inelul poartă patru pietre! a&ezate la "istan e e'ale una "e alta &i că e o le'e a $onfreriei &i face parte "in le'ăm)nt ca! măcar o "ată pe zi! să răsuce&ti încet inelul pe "e'et &i! la fiecare "in cele patru pietre! să roste&ti în ')n" unul "in cele patru precepte fun"amentale! cuprinse în -urăm)nt.

.i pui la încercare cre"in a! îm(l)nzin" un c)ine răuB% :-am tras înapoi! cuprins "e spaimă. 0tăteam în sala pustie! am)nam clipa &i priveam casetele cu fi&e! "ulapurile! ni&ele &i ca(inetele în&iruin"u-se p)nă "eparte! o însumare a tuturor lucrurilor "emne "e a fi &tiute! ce vor e3ista pentru mine vreo"ată.#/nvinuit &i autoînvinuit H. infi". .! e&ti achitat. 'est.i a"uc la cuno&tin ă că fratele achitat într-un asemenea proces are "atoria "e a intra în ceata ?le&ilor! ocup)n" unul "intre aceste scaune! "upă ce va fi trecut o pro(ă "e cre"in ă &i supunere. 0t)n" în fa a lor în picioare &i respir)n" 'reu! am spus #"a%. #<u! m-am apărat eu! n-a& putea nici asta. >iecare "in sarcinile ce vor urma "upă ele va fi tot mai 'rea &i mai 'rea. <-am 'ăsit în mine "estulă putere ca să fac fără ză(avă pasul! între()n" arhiva "espre mine. /mputernicitul mă con"use p)nă la mesele la care se aflau sutele "e cartoteci! am căutat &i am 'ăsit litera H! am 'ăsit numele meu &i anume mai înt)i pe al strămo&ului meu! Eo(an! care fusese "e asemenea mem(ru al $onfreriei! cu patru sute "e ani în urmă! "upă numele lui venea al meu cu trimiterea* $hattorum r. E&ti 'ata să. civ. #<u! n-a& putea%! am e3clamat! apăr)n"u-mă. ?t)t "in teama "e a-mi ve"ea propria fi&ă c)t &i "in "orin a înflăcărată "e cunoa&tere! mi-am acor"at un mic ră'az în privin a pro(lemei mele personale! permi )n"u-mi înainte "e asta să mai aflu c)te ceva "in lucrurile .% #$ave! frater! stri'ă înspre mine ?lesul ?le&ilor! ia seama! frate nechi(zuit5 ?m început cu sarcinile cele mai u&oare! pentru care ai nevoie "e cea mai pu ină cre"in ă. #E&ti 'ata &i "e acor" ca! la porunca noastră! să arzi neînt)rziat arhiva $onfreriei! a&a cum /mputernicitul ar"e acum o parte "in ea în fa a ochilor tăiB% /mputernicitul pă&i înainte! v)rî am)n"ouă m)inile în cartotecile "esăv)r&it or"onate! le scoase pline "e fi&e! multe sute "e fi&e! pe care apoi! spre 'roaza mea! le arse "easupra unei tăvi cu căr(uni aprin&i. Dre(uie toto"ată să. $alv. .! la între(ările mele. /n acest timp! ?le&ii s-au ri"icat unul c)te unul "e pe scaunele lor! mi-au întins m)na! m-au privit "rept în ochi! apoi fiecare "in ei s-a în"epărtat! sala /naltului 0caun s-a 'olit! cel "in urmă a co(or)t "e pe tronul său ?lesul ?le&ilor! mi-a întins m)na! m-a privit "rept în ochi! z)m(in" cu z)m(etul său episcopal! "e slu-itor cucernic! &i a ie&it "in sală cel "in urmă. N$.ro(a este li(er să &i-o alea'ă.ăspun"e acum! frate H. Dar în elesesem* între(ările vor "eveni! una "upă alta! "in ce în ce mai 'rele! nu e3ista cale "e scăpare! "ec)t într-un rău mai mare "ec)t cel prezent. După plecarea lor am rămas sin'ur! cu fi&a în m)na st)n'ă! trimis să cer răspunsul arhivei. U9 >i&a îmi tremura în m)nă.ăspun"e* e&ti 'ata &i "e acor" să între(i arhiva noastră ce &tie "espre propria ta persoanăB% ?m în'he at &i mi s-a părut că-mi pier" răsuflarea.

Frupa noastră! era notat aici! î&i urmase "rumul p)nă la :or(io! un"e fusese supusă unui e3amen pe care nu reu&ise să-l treacă* "ispari ia lui =eo. <ici un alt titlu n-ar fi putut numi mai lapi"ar &i mai e3act s)m(urele intim al curiozită ii mele. /n schim( am fost uimit la culme "e ceea ce am putut citi în continuare "espre "ezmem(rarea 'rupei noastre. .e ceilal i "oi i-am parcurs cu cele mai ciu"ate sim ăminte. Dotu&i eram nespus "e curios. Deasupra se afla copia unei "escrieri a "efileului "e la :or(io! e3trasă "intr-o carte italienească veche.ăsare &i anume la etapa &i la 'rupa "in care făcusem parte &i eu. Este a"evărat că unii "intre noi au &tiut ori au (ănuit ime"iat că =eo nici nu suferise vreun acci"ent! nici nu fu'ise! ci fusese rechemat în secret "e con"ucerea $onfreriei. Cnul "in ace&tia trei eram eu! iar în compartimentul respectiv al arhivei se afla &i o copie curată a manuscrisului meu. Era un compartiment umplut cu "estul "e multe h)rtii. ?cest comentariu "espre catastrofa "e la :or(io nu mă mai putea surprin"e foarte mult. $u o u&oară (ătaie "e inimă am căutat locul în arhivă. /ntr-una "intre cartoteci am zărit o fi&ă prost a&ezată! ie&in" în afară! o(lic! "intre celelalte. De&i ar fi tre(uit să urmăm re'ulile $onfreriei! "e&i e3istau instruc iuni chiar &i pentru cazul c)n" vreuna "in 'rupele $onfreriei ar fi rămas fără $on"ucători! iar acest lucru ne fusese (ine (ă'at în cap înainte "e plecarea în călătorie! totu&i! "in momentul c)n" s-a "escoperit lipsa lui =eo! întrea'a noastră 'rupă î&i pier"use cumpătul &i cre"in a! căzuse pra"ă în"oielilor &i controverselor inutile! iar la sf)r&it! ca o ne'are totală a spiritului $onfreriei! se frac ionase în 'rupule e &i se "ezmem(rase.importante pentru mine &i pentru istoria călătoriei spre 0oare-. De&i! "e fapt! &tiam "e mult că această istorie a mea era "e-a con"amnată &i înmorm)ntată &i că n-o voi scrie nicic)n" p)nă la sf)r&it. Dar "esi'ur că nici unul "in noi nu-&i poate aminti altfel "ec)t cu cea mai profun"ă căin ă &i ru&ine ce sla( ne-am prezentat noi to i la acest e3amen. /n"ată ce =eo ne-a părăsit! cre"in a &i armonia noastră s-au curmat2 era ca &i cum un spirit protector al casei ar fi plecat "e l)n'ă noi! ca &i cum printr-o .ăsare. /n fon"! am(ii autori nu consemnau înt)mplările acelor zile foarte "iferit "e mo"ul cum o făcusem &i eu &i! totu&i! c)t "e "iferit suna te3tul lor pentru mine5 =a unul "in ei am citit* #?(sen a servitorului =eo a fost cea care ne-a "ezvăluit! (rusc &i nemilos! a(isurile "e "iscor"ie &i "e confuzie ce sf)&iau coeziunea noastră! p)nă atunci în aparen ă at)t "e soli"ă. $ăci nu mai pu in "e trei "intre noi! confra ii! încercaseră să re"acteze o istorie a călătoriei noastre &i o relatare a evenimentului "e la :or(io. ?poi o filă! format in cvarto! cu scurte informa ii "espre rolul -ucat "e :or(io în istoria $onfreriei. :-am apropiat! am scos fi&a! pe ea scria* :or(io Inferiore. Doate informa iile se refereau la călătoria spre 0oare-.

Cn trist e3emplu l-a constituit tocmai acel muzician H. ?ce&tia "oi! p)nă atunci a"ep i ai $onfreriei! în"ră'i i &i fi"eli! chiar "acă incapa(ili să-i în elea'ă însemnătatea în confi'ura ia istoriei mon"iale! ace&tia "oi au "ispărut într-o zi fără urmă! toto"ată făc)n" să "ispară împreună cu ei unele o(iecte "e valoare &i "ocumente importante! aflate în posesia noastră! ceea ce ne o(li'ă să tra'em concluzia că ace&ti "oi ticălo&i fuseseră cumpăra i "e inamici puternici ai $onfreriei. /n măsura în care se poate vor(i aici "e vină &i "e răspun"ere! s-au făcut vinova i "e această pră(u&ire "oi confra i! în aparen ă inofensivi* muzicianul H. <u! ostenelile noastre istorice n-aveau nici un rost! nu tre(uiau continuate! nu tre(uiau citite! cu cu'etul împăcat le puteam lăsa să se acopere "e praf în acest compartiment al arhivei. . Interpretată sim(olic! afirma ia a(sur"ă a lui H. ?u apărut mai înt)i "eose(iri "e păreri! apoi controverse "eschise pe mar'inea su(iectelor celor mai insi'nifiante &i mai peni(ile. era! ce-i "rept! în chip straniu plină "e t)lc* lucrurile s-au petrecut realmente astfel! ca &i cum! o "ată cu retra'erea lui =eo! mica noastră 'rupă ar fi pier"ut cu totul (inecuv)ntarea $onfreriei! le'ătura cu între'ul...e această temă s-au purtat "ez(ateri zile între'i! cu toată seriozitatea. /mi a"uc aminte! "e pil"ă! cum at)t "e simpatizatul &i merituosul nostru capelmaistru! violonistul H.. $)n" în sf)r&it! într-o zi! a rămas în urmă în timpul mar&ului &i n-a mai fost "e 'ăsit! nimeni "intre noi n-a propus să ne oprim! pentru a ne interesa "e soarta lui! "ezertarea era evi"entă.omă o "ată cu moartea lui $ezar sau ca i"eea "emocra iei mon"iale o "ată cu "ezertarea lui Lilson! astfel s-a pră(u&it $onfreria noastră o "ată cu nefericita zi "e la :or(io. >iin" p)nă la momentul :or(io Inferiore unul "in confra ii cei mai fi"eli &i plini "e cre"in ă! pe l)n'ă aceasta simpatizat &i ca artist! &i! în pofi"a unor slă(iciuni "e caracter! socotit "rept unul "in cei mai activi mem(ri ai $onfreriei! el a început acum să ca"ă în"elun' pe ')n"uri! să ai(ă stări "e "eprimare &i suspiciune! să "evină intolerant! nervos! irasci(il. Din păcate el n-a fost sin'urul! astfel înc)t! p)nă la urmă! "in mica noastră 'rupă plecată în călătorie n-a mai rămas nimic.rană nevăzută s)n'ele ro&u al vie ii s-ar fi scurs "in 'rupa noastră.H.% Dacă memoria acestui cronicar era p)nă într-at)t întunecată &i falsificată! "e&i el î&i scria relatarea! în mo" vizi(il! cu ma3imă (ună cre"in ă &i av)n" sentimentul că e perfect sincer 1 atunci cum răm)nea cu valoarea propriilor mele însemnăriB Dacă s-ar fi "escoperit încă zece relatări! provenite "e la al i autori! "espre :or(io! "espre =eo &i "espre mine! pro(a(il că toate zece s-ar fi contrazis reciproc! unul suspect)n"u-l pe celălalt.H.H.% =a celălalt istoric am 'ăsit acest pasa-* #$a vechea .! a făcut pe nea&teptate afirma ia că "ezertorul =eo ar fi luat cu sine! în sacul său "e cărău&! printre alte o(iecte "e valoare! străvechea &i sacra epistolă a $onfreriei! manuscrisul ori'inal al maestrului5 .. &i =eo! unul "in servitori.

?m sim it cum mă cuprin" fiori "e 'roază în fa a a tot ce pesemne voi mai afla în acest ceas. ?poi mi-a atras aten ia o lum)nare fi3ată pe peretele ni&ei! într-un sfe&nic "e metal. $u timpul! a&a se părea! întrea'a su(stan ă a unei ima'ini se va scur'e în cealaltă &i va răm)ne una sin'ură* =eo. Doar cu încetul &i treptat am început a (ănui &i "upă aceea a recunoa&te ce încerca ea să reprezinte. Cn timp nu mi-am luat ochii "e la ea! "ezamă'it &i mirat. $ealaltă fi'ură! în schim(! cea contopită &i "evenită una cu a mea! înflorea în culori &i forme vii &i e3act c)n" am început să (ănuiesc cui seamănă ea! anume lui =eo! servitorul &i ?lesul ?le&ilor! am "escoperit pe perete o a "oua luminare &i am aprins-o &i pe aceasta. El avea să crească! eu aveam să mă împu inez. . Era o ni&ă &i! tră')n" la o parte per"eaua ce o acoperea! am constatat că nu con inea nimic scris. Era o fi'urină compusă "e fapt "in "ouă! care aveau spinarea comună. Iar în interiorul fi'urilor am zărit mi&c)n"u-se ceva! mi&c)n"u-se încet! nesf)r&it "e încet! a&a cum se mi&că un &arpe a"ormit. 0e înt)mpla ceva acolo! ceva ca o cur'ere sau o topire înceată! lină "ar neîntreruptă! &i anume ceva se topea sau se scur'ea "in ima'inea mea în cea a lui =eo &i mi-am "at seama că ima'inea mea se "ăruia clipă "e clipă tot mai mult lui =eo! se revărsa în el! hrănin"u-l &i întărin"u-l. $um aluneca! se mo"ifica &i se schimonosea totul! "ar a(solut totul! în aceste o'linzi! cum se ascun"ea fa a a"evărului! (at-ocoritoare &i "e neatins! în spatele tuturor acestor relatări paralele &i contra"ictorii! acestor le'en"e5 Cn"e se mai 'ăsea a"evărul! ce mai era cre"i(ilB 4i ce-mi va răm)ne la sf)r&it! atunci c)n" voi afla ce &tie arhiva "espre mine însumi! "espre propria mea persoană &i istorieB Dre(uia să fiu pre'ătit pentru orice. 4i "intr-o "ată n-am mai suportat nesi'uran a &i teama a&teptării! m-am precipitat spre sec iunea $hattorum res 'estae! mi-am căutat su("iviziunea &i cota &i m-am oprit în "reptul compartimentului inscrip ionat cu numele meu.eprezenta un persona-! acela eram eu! iar acest portret al meu era neplăcut "e firav &i numai pe -umătate real! avea trăsăturile va'i &i în întrea'a sa înfă i&are stăruia o impresie "e insta(ilitate! fra'ilitate! "e moarte sau "e "orin ă "e a muri! arăta oarecum ca o sculptură ce ar fi putut purta titlul #Hremelnicie%! sau #Descompunere%! sau ceva "e felul acesta. ?cum am văzut cum fi'urina "u(lă! ce îmi su'erase să mă ')n"esc la mine &i la =eo! căpăta un aspect mai "istinct &i mai multă asemănare! "ar în afară "e aceasta am văzut că suprafa a celor "ouă fi'uri era străvezie &i că se putea privi în interiorul lor! cum prive&ti prin transparen a unei sticle sau a unei vaze. . 0e 'ăsea acolo &i o (richetă! am aprins lum)narea! ciu"ata fi'ură "u(lă îmi apăru acum luminată în plin. Doar cu încetul mi se "ezvălui. <u con inea nimic altceva "ec)t o fi'urină! o statuetă "in lemn sau "in ceară! în culori &terse! păr)n" veche &i "e'ra"ată! putea să fi fost! "upă cum arăta! o zeitate sau un i"ol (ar(ar! mi-a părut complet "e neîn eles la prima privire.

Hor(isem atunci "espre faptul că persona-ele "in operele poe ilor sunt în"eo(&te mai vii &i mai a"evărate "ec)t făptura autorilor în&i&i..e c)n" stăteam acolo privin" &i încerc)n" să în ele' ce priveam! mi-a revenit în minte o scurtă convor(ire! avută c)n"va cu =eo! în zilele săr(ătore&ti "e la Grem'arten. =um)nările arseră p)nă la capăt &i se stinseră! eu m-am sim it cuprins "e o infinită o(oseală &i poftă "e somn! am plecat &i m-am "us să-mi caut un loc un"e să mă pot culca &i să pot "ormi. ----------------------------------- .

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful