Origami de telaraas

Carlos Calero
http://signoroto.blogspot.com/

Origami de telaraas

No s si francesas, espaolas, suizas o belgas, es lo menos que importa pero, definitivamente, no parecen latinas. Se ven felices. Lo que no me gusta es que estn como posando para la foto, cosas de vanidad, pienso, o a lo mejor es el narciso que se pega al subconsciente y nos echa a perder la espontaneidad de los gestos, o hace que nademos con el ego en las aguas de la ficcin por unos segundos. El asunto es que estn de frente, como asediadas por diminutos hombres, o patos, o papagayos, y hasta podran parecer dinosaurios hechos con papel blanco que ellas no han aprendido a elaborar, pues no tuvieron la decisin de arrancar algunas pginas de los libros desechados, y cuando digo desechados no es por el autor ni la temtica, sino la polilla o el deterioro. Como indic el fotgrafo, personalmente llevara las figurillas de origami confeccionadas con papel de arroz, para ser fiel a la naturaleza y tradicin de esta prctica cultural. A la derecha veo cuatro torres de libros pulcramente cerrados, y juro que ambas ni siquiera han tenido la mnima voluntad de imaginar que los leeran; son empleadas de la biblioteca, su oficio es a lo sumo leer reseas de solapas, aprenderse autores y precios de etiquetas, o manejar por modas las temticas ms buscadas, edades de los lectores, uso prctico acadmico y otras vainas. Pero vieras como tengo el deseo de estar junto a ellas, son monumentales. La que est en primer plano tiene proporcin y posaderas como para Hollywood, mira con la barbilla inclinada y reflexiva lo que la hace ms insinuante y apetecible, y su pantaln blanco trasluce la pantorrilla europea; la otra re como gata en celo, y parece que espera el zarpazo, pero hay algo que la hace ingenua, y hasta dira torpe, pues no sabe mercadear su belleza de amazona. Y resulta que ninguna ha sido madre, son empedernidas solteras, a lo sumo acarician a los nios cuando llegan a leer, o practicar los juegos infantiles en las giras escolares del sector urbano. En sus conversaciones hay ausencia de acoger el tema de la relacin con un masculino, o comprometer su vida que le calculo anda por los veinticinco aos. Y si buscs en sus escritorios hay pastillas contra la neuralgia, cartuchos labiales, perfumes, toallas desechables para limpiarse la crema de la cara,

una llave de automvil oxidada del Fiat modelo 96, la carterita con billetes de moneda, las tarjetas de crdito casi vencidas y, sin duda, fotos de familia. Ah, y o este detalle, ambas tuvieron una breve discusin por una fotografa que todava cargaba en la cartera la del primer plano, pues se trataba del novio con quien tuvo su primigenio lance sexual a los 16 aos, en una tienda de ropa, en los suburbios de Madrid. Ella tuvo que explicar a la amazona que si tena algn valor sera el fetichismo, y que a decir verdad no estaba tan mal el tipo con rasgos caucsicos y porte de boxeador aficionado; y cierto que lo era, lo cual fue razn para que lo dejara por influencia de su familia quienes le aconsejaron que no convena ese tipo de hombre, ya que podra ser un potencial agresor en lo futuro. Quedaron viendo las figurillas de papel dispersas sobre la base con mosaicos de Arabia, y les pareca gracioso que el fotgrafo haya dispuesto el paisaje que ilustrara una revista de educacin capitalina, con lectores relacionados, sobre todo, con la docencia espaola. Claro, ya recuerdo, esa semana se celebraba el da del libro y el tema era Miguel de Cervantes Saavedra. Cuando ambas se acomodaban al plano escnico, el fotgrafo con cierta malicia les coment que las encontraba bellas y felices. Ambas asintieron vindose de reojo, y le correspondieron con que reconocan era todo un profesional con el uso de la cmara. El les haba hecho una pequea introduccin sobre el origami, indicndoles que este haba surgido en Japn y que en el espaol podramos encontrar la palabra como papiroflexia o cocotologa, y que uno de los precursores en la pennsula ibrica de esta prctica de genio, arte, planos y papel haba sido el intelectual, poeta, filsofo y novelista don Miguel de Unamuno. Adems, que la cultura oriental considera que aporta calma, mucha paciencia y bastante constancia en lo que se emprende, y que el pensamiento lgico matemtico y tambin la computacin ha venido aprovechndolo; por otra parte, que es todo un arte sumamente creativo. La amazona le coment que en la biblioteca haba algunos ejemplares sobre este tema, cuyos autores correspondan a un tal Fijimoto y Eric Gjerde. Despus de las fotos la biblioteca se llen de visitantes durante horas y horas, tanto de la comunidad como de las escuelas. La tarde su puso clida y el reloj casi marcaba las 5 p.m. Ambas fueron separndose de los anaqueles. Los vieron con cierto desgano y cansancio, suponan que ya el tiempo por hoy haba finalizado y con algo de plenitud suspiraron para darse a entender que haban cumplido para recibir este fin de mes un salario. La amazona tom la iniciativa de rutina, pues la del primer plano siempre lo esperaba. Costumbres, costumbres que en este caso no eran malas por la naturaleza

de su relacin. Le agarr la mano y se la bes con fruicin, casi mordindola para sugerir apetito sensorial y afectivo; despus meti la otra mano entre la tela y la pelvis hurgando con cierta lascivia. Ya el responsable de la biblioteca, desde que fueron contratadas, saba que ambas manejaban una relacin de pareja. La del primer plano hizo la observacin a la amazona de que algo sinti diferente en el tacto, en esta ocasin. Y la interrog que si suceda algo. La amazona la qued viendo tratando de sujetarse al pensamiento racional de la del primer plano, y susurr que no podra explicrselo por temor a que la juzgara mal. Creo que ni te enteraste que, en cierto momento, durante la visita de los nios a la biblioteca, uno de ellos andaba un poco distante de los otros. A esto no le encuentro ni pies ni cabeza, pero acaba de sucederme. La del primer plano clav la mirada en la otra y esper. La cosa es que ese nio sac de una bolsa de tela unas figuras de origami, supongo que seran unas seis, y sabs lo que me dijo? Pap y mam, todas las noches, hacemos vampiros con papel de telaraas. Retorn a mirarlo y vi, claro que lo vi, ambos ojos se le pusieron de un rojo vivo como la sangre fresca de la carne y me sonri con los dientecillos afilados. Pero lo ms deschavetado de todo esto es que a lo inmediato pregunt a la maestra que cmo se llamaba el nio que haca unos instantes haba pedido permiso para ir al bao, y que andaba con una bolsa de tela negra. Ella me asegur que no lo conoca y con ellos no haba llegado. Mir, yo creo que a ese bao no vuelvo a entrar ni que me lleven a empujones. Y, antes de salir, puso la tapa de madera al basurero donde en el fondo chillaban sedientos los vampiros de origami, hechos con papel de telaraas.

Carlos Calero. Nace en 1953, Monimb, Masaya, Nicaragua. Ha publicado El humano oficio, en el ao 2000, en Nicaragua, por el Centro Nicaragense de Escritores. La costumbre del reflejo, Ediciones Andrmeda, San Jos Costa Rica, 2006. Paradojas de la mandbula, Ediciones Andrmeda, San Jos Costa Rica, 2007. Arquitecturas de la sospecha, Ediciones Andrmeda, 2008, San Jos Costa Rica. Reside en Costa Rica desde 1988. Es profesor de Gramtica y Literatura en un centro de Secundaria y docente de Comunicacin en la Universidad Catlica de Costa Rica Anselmo Llorente y Lafuente. Sus poemas han sido publicados en Antologa de Poesa Nicaragense prologada por Ernesto Cardenal, Antologa de Poesa Joven de Nicaragua; revistas de Costa Rica; tambin ha publicado en suplementos literarios de Nicaragua y otros pases. Tambin ha publicado relatos y ensayos de reflexin.