You are on page 1of 64

ISZAAK BABEL

Odesszai trtnetek
(elbeszlsek)
Tartalom
A KIRL O!ESSZBA" EZT #$ %SI"LTK AT A KOZK L&'BKA I$AZS$( ZR)&ELBE" ALKO" *"!OR%SILLA$OK +IL,"O*ELLA KARL-&A"KEL A SZERETET.Z */$E +ROI, $RA%S !I $RASSO AZ ELS0 SZERELE,

Odesszai trtnetek

A KIRL
Az eskets vget rt. A rabbi leereszkedett a karosszkbe, aztn kiment a szobbl, s megpillantotta az egsz udvar hosszban fellltott szkeket. Annyi szk volt ott, hogy mg a kapun t lra is !utott bel"l#k. A brsonnyal letertett asztalok gy tekeregtek az udvaron, mint a tarka foltos has kgyk, s ezek a naran$s- s v%r%s szn& brsonyfoltok vastag hangon nekeltek. A laksokat konyhkk alaktottk t. A f#st%s a!tkbl vastag, mmoros s pufk lngok $sapdostak ki. '#st%s fny#knl vnasszonyar$ok, l%ttyedt n"i tokk, maszatos mellek aszaldtak. (res rzsaszn& veszettkutya-ta!tk, rzsaszn& vere!tk $sorgott vgig ezen a duzzad, desks b&zt raszt emberi h st%megen. )rom szak$sn" meg a mosogatlnyok hada ksztette a lakodalmi va$sort, s valamennyi#k felett a nyol$vanves, p pos, t%p%r%d%tt *zi uralkodott, hagyomnyosan, akr a trateker$sek. A va$sora el"tt az udvarra besomfordlt egy fiatalember, akit a vendgek nem ismertek, +enya ,rik utn rdekl"d%tt. 'lrevonta +enya ,riket. - -de figyel!en, ,irly - kezdte a fiatalember -, egypr szavam volna maghoz. .ngem )anna nni k#ld%tt a ,osztye$ka!a ut$bl. - /o, !l van - vlaszolta +enya ,rik, ms nven a ,irly. - 0i lgyen az a pr sz1 - A ker#letbe tegnap ! rend"rkapitny rkezett, )anna nni azt #zeni magnak... - .rr"l mr tegnapel"tt tudomst szereztem - vlaszolt +enya ,rik -, tovbb. - A rend"rkapitny egybegy&!t%tte a ker#leti rend"rsg szemlyzett, s ott beszdet mondott. - 2! sepr& !l seper - vlaszolt +enya ,rik -, razzit akar rendezni. 3ovbb1 - )t azt tud!a, ,irly, hogy mikor lesz a razzia1 - )olnap. - ,irly, ez ma lesz. - )t ezt meg ki mondta neked, %$sk%s1 - )anna nni mondta. 0aga ismeri )anna nnit1 - -smerem )anna nnit. 0ondd tovbb. - A rend"rkapitny %sszegy&!t%tte az embereit, s beszdet intzett hozz!uk. 40eg kell fo!tanunk +enya ,riket - mondotta -, mivelhogy ahol uralkod $sszr van, ott nin$s kirly. 0a, amikor ,rik fr!hez ad!a a nn!t, s valamennyien ott lesznek, ma kell ra!ta#tn#nk.5 - 0ondd tovbb. - A hekusok erre megszeppentek. Azt mondtk6 4)a ma razzizunk ott, amikor #nnepel, akkor feld#ht!#k +enyt, s sok vr fog folyni.5 A rend"rkapitny erre ezt mondta6 4Az %nrzetem drgbb nekem.5 - /os, mehetsz - vlaszolt a ,irly. - 0it mond!ak )anna nninek a razzirl1

- 0ondd meg6 +enya tud a razzirl. 8s ez a fiatalember elment. /yomba megindultak hrman +enya bartai k%z#l. Azt mondtk, egy fl rn bel#l visszatrnek. 8s egy fl rn bel#l vissza is trtek. .nnyi t%rtnt, semmi t%bb. Az asztalhoz nem kor szerint #ltek. Az ostoba %regkor ppoly sznalmas, akr$sak a gyva fiatalkor. 9e nem is vagyoni llapot szerint #ltek le. A nehz bugyellris blst k%nnyekb"l varr!k. Az asztalf"n a v"legny meg a menyasszony foglalt helyet. Az " nap!uk volt ez. A msodik helyen a ,irly apsa, :zender .!hbo!m #lt. .hhez neki !oga volt. :zender .!hbo!m t%rtnett ismerni kell, mert ez nem egy olyan egyszer& t%rtnet. )ogyan esett meg, hogy a bet%r" +enya ,rik, a bet%r"k kirlya, .!hbo!m ve!e lett1 )ogyan lett egy olyan ember ve!e, akinek egy h!n hatvan fe!"s tehene volt1 0indez mr olyan gengszterdolog volt. Alig egy ve annak, hogy +enya levelet k#ld%tt .!hbo!mnak6 Mszj Ejhbojm - llt a levlben -, szveskedjk holnap reggel hszezer rubelt letenni a Szofijevszkaja ut a !"# sz$m h$z kapualj$ba# %menn&iben ezt nem teszi meg' akkor valami hallatlan dolog v$r (nre' s egsz )dessza sak (nrl beszl majd# *isztelettel +en&a' a ,ir$l&# )rom levl maradt vlasz nlk#l, egyik vilgosabb a msiknl. .kkor +enya intzkedni kezdett. .gy !!el kilen$, hossz bottal felfegyverzett ember !elent meg .!hbo!mnl. A botok vge ktrnyba ztatott kenderk$$al volt betekerve. ,ilen$ szikrz $sillag gy lt ki .!hbo!m !szgudvarn. +enya leverte a lakatot, s a teheneket egyenknt kivezette az istllbl. A k#sz%bnl egy kssel felfegyverzett legny vrt, egy %k%l$sapssal felfordtotta a tehenet, s kst az llat szvbe mertette. A vrrel el%nt%tt f%ld%n virgba sz%kkentek a fklyk t&zrzsi, s l%vsek za!a $sattant. A l%vsekkel +enya a tehnistllhoz rohan $seldlnyokat kergette szt. ;ld!t k%vette a t%bbi bet%r" is, de $sak a leveg"be l%v%ld%ztek, mert ha nem a leveg"be l%v%ld%znek, mg meg%lhetnek valakit. : amikor hallos b"gssel a hatodik tehn is odarogyott a ,irly lba el, akkor .!hbo!m egy szl alsnadrgban kirohant az udvarra, s megkrdezte6 - 0i lesz ebb"l, +enya1 - )a nem kapom meg a pnzt, maga tehn nlk#l marad, m%sz!" .!hbo!m. .z olyan biztos, mint hogy ktszer kett" ngy. - +enya, gyere be velem a hzba. 8s bent a hzban megegyeztek. A le%lt teheneket felesben megosztottk. .!hbo!mot biztostottk a srthetetlensgr"l, s err"l k%rpe$stes rst lltottak ki. 9e a $soda $sak ks"bb k%vetkezett be. A tmads ide!n, azon a sz%rny& !szakn, amikor ott b"gtek a lesz rt tehenek, s a kisbor!ak ott $s szkltak any!uk vrben, mikor a fklyk $sak gy !rtk a boszorknytn$ot, mikor a fe!"n"k a bartsgos bro<ningok $s%ve el"tt toporogtak s sivtoztak, azon a sz%rny& !szakn kiszaladt az udvarra az %reg .!hbo!m lnya, =il!e, $sipks hlingben. : a ,irly gy"zelme egyben veresge is lett. ,t nap m lva +enya minden el"zetes rtests nlk#l visszak#ldte .!hbo!mnak az elvett pnzt, s mg aznap este megltogatta. /aran$sszn& %lt%ny volt ra!ta, kzel"!e all brilins kark%t" $sillogott> belpett a szobba, k%sz%nt, s .!hbo!mtl megkrte a lnynak, =il!nek a kezt. Az %reget enyhe guta#ts rte, de talpra llt. Az %regben mg ott feszengett vagy h sz vre val let.

- -de figyel!en, .!hbo!m - mondta neki a ,irly -, ha meghal, az els" zsid temet"be temettetem el, k%zvetlen#l a f"kapu mellett. *zsaszn mrvnybl lltok magnak sremlket, .!hbo!m. 0egteszem magt a +rodszki!-zsinagga el%l!r!v.1 -de figyel!en, .!hbo!m, felhagyok a szakmmmal. +elpek maghoz trsnak. ,tszz tehen#nk lesz, .!hbo!m. 0eg%l%m valamennyi te!termel"t, magt kivve. .gy tolva! se teszi be a lbt abba az ut$ba, amelyikben maga lakik. (illt pttetek magnak a tizenhatodik llomsnl.7 8s ne fele!tse el, .!hbo!m, hogy fiatalkorban maga sem volt valami szent let& rabbi. Arrl, hogy ki hamistotta meg a vgrendeletet, !obb, ha nem beszl#nk hangosan. 8s ,irly lesz a ve!e, nem valami takonyp$, hanem ,irly. )all!a, .!hbo!m. 8s mivel szenvedlyes volt, s mivel a szenvedly uralkodik a vilgok felett, +enya ,rik elrte, amit akart. A fiatal hzasok hrom hnapot t%lt%ttek a d s +esszarbiban, sz"l"skertek, b"sges telek s szerelmi vere!tk k%zepette. @tna +enya visszatrt Adesszba, hogy fr!hez ad!a n"vrt, a negyvenves, str mtl szenved" 9vo!rt. : miutn elbeszlt#k :zender .!hbo!m t%rtnett, visszatrhet#nk 9vo!ra ,riknek, a ,irly n"vrnek a lakodalmhoz. .zen a menyegz"n pulykt, s#lt $sirkt, libt, t%lt%tt halat meg hallevest szolgltak fel, amelyben gy%ngyhzfnnyel $sillogtak a $itromtavak. A libafe!ek f%l%tt bu!a tollazatknt blogattak a virgok. 9e va!on az odesszai tenger tara!os hullmai s#lt $sirkket vetnek-e a partra1 : azon a $sillagos s%ttkk !!elen mindaz, ami a mi legnemesebb $sempszet#nk, mindaz, amivel a f%ld egyik vgt"l a msikig b#szklkedhet, mindaz megtette a maga rombol, $sbos munk!t. 3voli orszgok bora melengette a gyomrot, bizsergette k!esen a lbat, kbtotta az agyat, s har$i trombitk hvsra emlkeztet" harsog b#f%gseket vltott ki. A ;lutarkhosz tenger!r ha! szere$sen szak$sa, aki harmadnap!a rkezett meg ;ort :aidbl, %bl%s pala$k !amai$ai rumot $sempszett t a vmon, ola!s&r& madeirabort, ;ierrepont 0organ #ltetvnyeir"l szrmaz szivart s Beruzslem k%rnyki naran$sot. Cm, mi mindent vet ki a partra az odesszai tenger tara!os hullma, lm, mi minden !ut nha az odesszai koldusoknak a zsid lakodalmi asztalokrl. 9vo!ra ,rik menyegz"!n !amai$ai rum !utott nekik, ezrt aztn leszoptk magukat a zsid koldusok, ezek a trfli disznk, s f#lsikett" kopogsba kezdtek mankikkal. .!hbo!m kigombolt mellnyben, hunyorgatva nzte ezt a tombol gy#lekezetet, s !indulat an $suklott. A zenekar tust h zott. Alyan volt, mint valami hadosztlyszemln, $sak tust h ztak, semmi egyebet. A gengszterek t%m%tt sorban #ld%gltek egyms k%z%tt, kezdetben sz%rnyen zavarta "ket az idegenek !elenlte, de lassa$skn felengedtek. Arosz C!ova sztt%rt a szeret"!e fe!n egy #veg vodkt, 3#zr 0onya pedig a leveg"be l%v%ld%z%tt. 9e az u!!ongs akkor rte el a tet"pont!t, amikor az "si hagyomnyoknak megfelel"en a vendgek kezdtk osztogatni az a!ndkot az !dons#lt hzasprnak. A zsinaggai sameszek felugrottak az asztalra,? s az %rvnyl" tus hang!ai mellett nekelve !elentettk be az a!ndkba adott rubelek meg ez#stkanalak szmt. : a ,irly bartai ekkor mutattk meg igazn, mit is r a kk vr meg a ki nem hunyt moldovankai lovagiassg. Cerhatatlanul hanyag mozdulattal dobltk az aranypnzeket, gy&r&ket, korallf#zreket az ez#sttl$kba. A moldovankai arisztokratk mlnaszn mellnyben gltak, vllukat v%r%s zak fedte, s h sos lbukon gsznkk, az rszn& b"r$ip" fesz#lt. .gyenes testtel, hasukat el"retolva tapsoltak a gengszterek a zene #temre, buzdtottk a v"legnyt, hogy $skol!a meg a menyasszonyt, akit virggal halmoztak el, s a ,irly n"vre, a betegsgt"l meggy%t%rt, nagy golyvs, kid#lledt szem&, negyvenves 9vo!ra ott #lt egy halom vnkoson az .!hbo!m pnzn vsrolt vzna, nypi$ legnyke mellett, akit megnmtott a bnat.

1 7 ?

A gazdag odesszaiak hres zsinagg!a. (agyis az odesszai tengeri #d#l"vidk legelegnsabb helyn, a +olso! 'ontan 1D. llomsnl. A samesz zsinaggai szolga.

Az a!ndkozsi szertarts a vge fel !rt, a sameszek berekedtek, s a b"g" mst !tszott mr, mint a heged&. .kkor vratlanul enyhe gsszag szllt fel az udvar felett. - +enya - szlalt meg ,rik papa, az %reg fuvaros, aki mg a ko$sisok k%z%tt is goromba ember szmba ment -, +enya, tudod, mi az rzsem1 Az az rzsem, hogy itt kmnyt&z van. - ;apuska - vlaszolt a ,irly rszeg ap!nak -, legyen szves, egyen, igyon, s ne t%r"d!%n ezekkel a butasgokkal. ,rik papa pedig k%vette fia tan$st. .vett, ivott, de a f#stfellegek egyre marbbak lettek. (olt, ahol mr az g pereme is rzsasznben !tszott, a magasba mr fel$sapott egy keskeny, kardpengevkony lngnyelv. A vendgek fellltak, a leveg"be szimatoltak, asszonyaik siptozni kezdtek. A gengszterek ekkor %sszenztek. =supn +enya tett gy, mint aki semmit sem vesz szre, s gy sopnkodott6 - 0egbolygat!k az #nnepemetF - kiltott fel mlyen elkeseredve. - ,edveseim, krem, egyenek, igyanak. 9e ebben a pillanatban az udvarra betoppant ugyanaz a fiatalember, aki az est kezdetn mr ott !rt. - ,irly - mondotta -, egypr szavam volna maghoz. - /os, beszl! - vlaszolta a ,irly -, neked mindig van egypr szavad tartalkban. - ,irly - vihogta el magt az ismeretlen fiatalember -, ht ez mr ksz r%he!. A ker#leti kapitnysg g, mint a gyertya. A boltosoknak torkukon akadt a sz, a gengszterek elmosolyodtak. A hatvanves 0anyka, a k#lvrosi banditk "s%regany!a kt u!!t a sz!ba dugva oly leset f#ttyentett, hogy asztalszomszdai megtntorodtak. - 0anya, maga most itt nin$s munkban - rtta meg +enya -, t%bb hidegvrt, 0anya. A meglep" hrt hoz fiatalembert mg mindig rzta a nevets. 2gy vihogott, mint egy iskols lny. - (agy negyvenen indultak el a rend"rkapitnysgrl - mondta llkap$st mozgatva -, razzira indultak> alig tettek meg tizen%t lpst, kigyulladt az p#let... :zalad!anak oda, nzzk meg, ha akar!k... 9e +enya megtiltotta a vendgeknek, hogy elmen!enek a t#zet nzni. ,t bart!a ksretben " maga ment oda. A ker#leti rend"rkapitnysg mind a ngy oldala lngban llt. A rend"r%k fenek#ket rzva szaladtak fel a f#stbe borult lp$s"k%n, s az ablakon kereszt#l dobltk ki a holmit. A kavargsban a letartztatottak mind megsz%ktek. A t&zoltk tele voltak buzgsggal, de a legk%zelebbi vz$sapok mind elromlottak. A rend"rkapitny - az ! sepr&, amelyik !l seper - ott llt az p#lettel szembeni !rdn, s sz!ba $s#ng" ba!usza vgt harapdlta. Az ! sepr& ott llt, s nem mozdult. +enya, amikor elment a rend"rkapitny el"tt, katonsan k%sz%nt%tte6 - .r"t, egszsget, nemzetes uram - mondotta egy#ttrz"n. - 0it szl ehhez a szeren$stlensghez1 .z sz%rny&... Az g" p#letre emelte szemt, meg$svlta fe!t, s $settintett6 - Ba!, !a!, !a!.

: amikor +enya hazatrt, az udvaron mr kihunytak a lampionok, s az eget el%nt%tte a ha!nalpr. A vendgek sztszledtek, a zenszek fe!#ket hangszer#kre fektetve bbiskoltak. .gyed#l 9vo!ra nem ksz#lt aludni. 0indkt kezvel megragadta megszeppent fr!t, s $ipelte nszszob!uk fel. ,!es pillantsokat vetett r, akr a ma$ska, amikor a sz!ban lev" egrkt k%nnyedn prblgat!a a fogval. -essel& .$szl/ fordt$sa

O!ESSZBA" EZT #$ %SI"LTK


8n kezdtem. - *eb Hr!e-Ce!b - mondtam az %regnek -, beszlgess#nk +enya ,rikr"l. +eszlgess#nk villmgyors felemelkedsr"l s sz%rny& vgr"l. ,pzeletem t!t hrom s%tt rnyk torlaszol!a el. .l"sz%r is a flszem& 'roim Ira$s. (eres a$l minden tette> va!on nem ll!a-e a prbt a ,irly ere!vel1 (agy itt van ,olka ;akovszki!. .nnek az embernek egykedv& veszettsge mindazt magba foglalta, ami az uralkodshoz sz#ksges. 8s )aim 9rong tn nem vette szre az ! $sillag ragyogst1 8s mgis hogy van az, hogy egyed#l +enya ,rik !utott fel a k%tlhg$s $s $sra, a t%bbiek pedig mind ott rekedtek az ingatag hg$s als fokn1 *eb Hr!e-Ce!b a temet" k"kertsn #lt, s hallgatott. .l"tt#nk ter#lt el a srok z%ld nyugodalma. A vlaszra szom! hoz embernek t#relemmel kell felfegyvereznie magt. A tuds birtokban lev" emberhez viszont a mltsg illik. 8ppen ezrt Hr!e-Ce!b ott #lt a temet" k"kertsn, s hallgatott. /agy sokra megszlalt6 - 0irt ppen "1 0irt nem a t%bbiek1 .zt akar!a tudni1 /aht, egy id"re fele!tse el, hogy az orrn ppaszem van, s a lelkben "sz borong. )agy!on fel azzal, hogy az rasztalnl d%rgedelmeskedik, s dadogni kezd, ha emberek k%z%tt van. ,pzel!e el egy pillanatra, hogy a tereken d%rgedelmeskedik, s a papiros el"tt dadog. ,pzel!e el egy pillanatra, hogy maga tigris, maga oroszln, maga ma$ska. ,pzel!e el, hogy kpes egy egsz !szakt elt%lteni egy orosz n"vel, s az orosz n" kielg#lten tvozik magtl. ,pzel!e el egy pillanatra, hogy huszon%t esztend"s, s ha az ghez meg a f%ldh%z karikk lennnek er"stve, maga megragadn ezeket a karikkat, s az eget a f%ldh%z $ibln. ,pzel!e el egy pillanatra, hogy a maga atyusk!a 0endel ,rik, a fuvaros. 0ire van gond!a egy ilyen atyusknak1 .gybre se, mint hogy felha!tson egy !kora stampedli vodkt, vagy a pof!ba vg!on valakinek, meg a sa!t lovaira van gond!a. 8s egyb semmire. ,pzel!e el egy pillanatra, hogy maga lni akar, " pedig arra knyszerti magt, hogy naponta h sz hallt hal!on. 0it tett volna maga +enya ,rik helyben1 :emmit se tett volna. J pedig tett. 8ppen ezrt " a ,irly, a maga zsebben pedig egyb sin$s, mint nesze semmi, fogd meg !l. J, +enya felkereste 'roim Ira$sot, aki mr akkoriban is fl szemmel nzett a vilgra, s az volt, ami most is. +enya gy szlt 'roimhoz6 - (egyl magadhoz. A te partodon akarok kik%tni. Az a part lesz a nyertes, amelynl n kik%t%k. Ira$s nekiszegezte a krdst6 - ,i vagy te, honnan !%ssz, s mit forgatsz a fe!edben1 - 3egyl prbra, 'roim - vlaszolt +enya -, s hagy!uk abba ezt a szalma$splst. - )agy!uk abba a szalma$splst - helyeselt Ira$s -, prbra teszlek. 8s a rablk tan$skozsra gy&ltek %ssze, hogy megfontol!k, mitv"k legyenek +enya ,rikkel. .zen a tan$skozson n nem voltam !elen. 9e azt mond!k, tan$skozsra gy&ltek %ssze. Akkoriban a megboldogult +ivaly C!ovka volt a f"kolompos. - 0i mor$og ennek a +en$siknek a fe!ben1 - krdezte a megboldogult +ivaly. : a flszem& Ira$s megmondta a vlemnyt6 - +enya keveset beszl, de amit mond, annak van tete!e. ,eveset beszl, de ! lenne, ha mondana mg egyet s mst.

- )t, ha gy vagyunk - kiltott fel a megboldogult +ivaly -, akkor prbl!uk ki 3artakovszki!onF - ;rbl!uk ki 3artakovszki!on - d%nt%tt a tan$s, s mindazok, akikben mg egy szikrnyi lelkiismeret lakozott, elpirultak e d%nts hallatn. 0irt pirultak el1 .zt megtud!a, ha el!ut ma!d oda, ahov n elvezetem. 3artakovszki!t nlunk 4msfl zsidnak5 meg 4kilen$ bet%rs5-nek neveztk. A 4msfl zsid5 nv azrt ragadt r!a, mert egyetlenegy zsidba se fr annyi pimaszsg meg annyi pnz, amennyi 3artakovszki!ba. 3ermetre a legmagasabb odesszai rend"rt is t lszrnyalta, s lyra pedig a legk%vrebb zsid asszonynl is t%bbet nyomott. 4,ilen$ bet%rs5-nek pedig azrt neveztk el, mert +ivaly C!ovka s trsai se nem nyol$, se tz, hanem pontosan kilen$ bet%rst ksreltek meg nla. +enyt, aki akkor mg nem volt ,irly, rte az a tisztessg, hogy a 4msfl zsid5 ellen a tizedik tmadst vgreha!tsa. Amikor 'roim ezt k%z%lte vele, $sak annyit mondott6 4igen5, s az a!tt be$sapva maga utn, tvozott. 0irt $sapta be az a!tt1 .zt ma!d megtud!a, ha el!ut ma!d oda, ahov n elvezetem. 3artakovszki!ban gyilkos llek fszkel, de k%z#l#nk val. +el"l#nk szrmazik. (r a vr#nkb"l, h s a h sunkbl, mintha egy anya sz#lt volna benn#nket. A fl Adessza az " bolt!aiban van alkalmazva. : mgis a sa!t moldovankai fa!t!tl szenvedett a legt%bbet. ,t zben is elraboltk vltsgd! fe!ben, egyszer pedig, pogromok ide!n, nekes halottknt el is temettk. A k#lvrosi $s"$selk ppen a zsidkat verte a +olsa!a Arnautszka!n. 3artakovszki! elmenek#lt el"l#k, s a :zof!evszka!a ut$n egy nekes temetsi menetbe #tk%z%tt. 0egkrdezte6 - ,it temetnek itt nekesekkel1 A !rkel"k azt vlaszoltk, hogy 3artakovszki!t temetik. A menet elrt a k#lvrosi temet"h%z, ahol is a mieink gppuskt h ztak el" a koporsbl, s s%p%rni kezdtk a k#lvrosi $s"$selket. A 4msfl zsid5 ezt nem tudhatta el"re. A 4msfl zsid5-t hallos rm#let fogta el. : melyik vagyonos ember nem rm#lt volna meg a helyben1 +izony durva dolog volt tizedszer is megtmadni egy olyan embert, akit egyszer mr eltemettek. +enya, aki akkor mg nem volt ,irly, ezt brki msnl !obban megrtette. 9e ht 4igen5-t mondott Ira$snak, s mg aznap levelet k#ld%tt 3artakovszki!nak, amely hasonltott minden ilyenfa!ta levlre6 0gen tisztelt 1uvim )szipovi s2 .eg&en ol& szves' szombaton hel&ezzen az esvizes hord/ al$### s g& tov$bb' s g& tov$bb# %bban az esetben' ha megtagadja' mint ahog& az ut/bbi idben ezt m$r meg mlt/ztatott engedni mag$nak' nag& keser3sgek v$rnak (nre s sal$dj$ra# *isztelettel' az (n $ltal j/l ismert +en ion ,rik# 3artakovszki! nem volt lusta, s haladktalanul vlaszolt6 +en&a2 4a ag&al$g&ult lennl' akkor g& rnk neked' ahog& ag&al$g&ultnak szok$s# 5e tged nem il&ennek ismerlek' s ments 0sten' hog& il&ennek ismerjelek# 6g& l$tszik' g&erekeskedsz# 7ajon nem tudod-e' hog& az idn %rgentin$ban ol&an terms volt' hog& el$rasztj$k vele a vil$got' mi pedig itt 8l8nk a bz$nkkal a n&akunkon### 9s kezemet a szvemre tve $llthatom' hog& miut$n az egsz letemet $tdolgoztam' mint eg& ig$sl/' reg napjaimra m$r elegem volt ebbl a keser3 ken&rbl' s torkig vag&ok ezekkel a kellemetlensgekkel# 9s mim maradt ez ut$n az letfog&tiglani feg&en munka ut$n: ;&omorfekl&' betegsgek' gondok s $lmatlans$g# 4ag&j fel ezekkel az ostobas$gokkal' +en&a# +ar$tibb hved' mintsem kpzeled' 1uvim *artakovszkij#

40sfl zsid5 megtette a magt. 0egrta a levelet. =sakhogy a posta nem !uttatta el a $mzetthez. +enya nem kapvn vlaszt, megharagudott. 0snap ngy bart!a ksretben meg!elent 3artakovszki! irod!ban. /gy lar$os fiatalember pisztollyal a kezben bet%rt a szobba. - 'el a kezekkelF - kiltottk a pisztollyal hadonszva. - 3%bb hidegvrt a munknl, :zolomon - rtta meg +enya az egyiket, aki a t%bbieknl is !obban kiablt -, szok! le az idegeskedsr"l munka k%zben - s a hallnl fehrebb s az agyagnl srgbb alkalmazotthoz fordult. - 40sfl zsid5 a gyrban van1 - /in$s a gyrban - vlaszolt a 0urgnste!n nev& segd, aki a Boszif nvre hallgatott, s ;esze nninek, a :zeregyin tri baromfiskofnak volt agglegny fia. - (gtre is ki helyettesti itt a f"n%k%t1 - faggattk a szeren$stlen 0urgnste!nt. - 8n helyettestem - mondta a z%ld f&nl z%ldebb segd. - Akkor -sten segedelmvel guberld el" a pnztrtF - paran$solt r +enya, s megkezd"d%tt a hromfelvonsos opera. Az ideges :zolomon b"r%ndbe gy%m%sz%lte a pnzt, az rtkpaprokat, az rkat s ez#stmonogramokat> a megboldogult Boszif felemelt kzzel llt el"tte, s ek%zben +enya t%rtneteket meslt a zsid np letb"l. - )a mr meg!tssza a *oths$hildot - mondotta +enya 3artakovszki!rl szlva -, ht akkor gesse el a t&z. 0agyarzd meg nekem, 0urgnste!n, mint ! bartodnak6 a gazdd kapott t"lem egy #zleti levelet, ht mirt nem vltott egy %tkope!ks villamos!egyet, s mirt nem ltogatott meg a laksomon, s mirt nem #lt le velem $saldi k%rben egy stampedli vodka mell, egy harapsra, amit -sten adott1 (a!on mi gtolta meg abban, hogy ki%ntse el"ttem a lelkt1 4+enya - mondhatta volna -, gy s gy, itt van az #zleti mrlegem, ad! egypr nap haladkot, hadd vegyek llegzetet, hagy! egy kis szabad kezet.5 0it vlaszoltam volna1 A diszn a disznval nem tallkozik, de ember az emberrel mindig tallkozik. 0egrtettl engem, 0urgnste!n1 - 0egrtettem - vlaszolta 0urgnste!n, de hazudott, mert sehogy se rtette, hogy a k%ztiszteletben ll, gazdag, els" polgr 4msfl zsid5 mirt #lt volna villamosra, hogy egy#tt falatozzk 0endel ,rik fuvaros $sald!val. .zalatt pedig a szeren$stlensg, mint valami ha!nali koldus, ott llkodott az ablak el"tt. A szeren$stlensg za!ongva t%rt be az irodahelyisgbe. +r ez alkalommal a zsid :zavka +u$isz kpt %lt%tte magra, de olyan rszeg volt, mint egy kefek%t". - )o-hu-ho - kiltott fel a zsid :zavka -, bo$sss meg, +enya, egy kiss elkstemF - Att topogott s hadonszott. Aztn l"tt, s a goly 0urgnste!n hasba f rdott. ,ellenek-e ide szavak1 (olt ember, nin$s ember. 8lt, ldeglt az rtatlan agglegny, akr a madr az gon, s egy ostobasg vesztt okozta. .l!%tt egy matrzkp& zsid, s nem valami zskbama$skba, hanem egy l" emberbe l"tt bele. ,ellenek-e ide szavak1 - Ala!ra lpniF - kiltott +enya, s utolsnak futott el. 9e elmen"ben mg maradt annyi ide!e, hogy odaszl!on +u$isznak6 - Anym sr!ra esk#sz%m, :zavka, odafekszel mell!e.

8s most mond!a meg nekem, fiatal r, aki msok rszvnyeir"l vg!a a szelvnyeket, mit tett volna maga +enya ,rik helyben1 0aga nem tudta volna, mit kell tenni. 9e " tudta. 8pp ezrt lett " a ,irly, mi pedig itt #l#nk magval a rgi zsid temet" k"kertsn, s tenyer#nkkel v!uk ar$unkat a naptl. ;esze nni szeren$stlen fia nem halt meg azonnal. .gy rval azutn, hogy krhzba vittk, +enya ott termett, kihvatta a f"orvost meg az poln"t, s anlk#l, hogy krmszn& nadrg!a zsebb"l kih zta volna kezt, gy szlt hozz!uk6 - 8rdekem - kezdte -, hogy a beteg Boszif 0urgnste!n meggygyul!on. 0indenesetre bemutatkozom6 +en$ion ,rik. ,mfort, oNignpala$kot, k#l%nszobt, s mindezt szvesen, b"kez&en, ha pedig nem, akkor minden doktor, legyen br az a filozfia doktora, hrom r"f f%ldre biztosan szmthat. 0urgnste!n ennek ellenre mg aznap !!el meghalt. : a 4msfl zsid5 $sak ekkor kezdett gy kiablni, hogy egsz Adessza zengett. - )ol kezd"dik a rend"rsg - #v%lt%tte -, s hol vgz"dik +enya1 A rend"rsg ott vgz"dik, ahol +enya kezd"dik - vlaszoltak neki a !zan gondolkods emberek, de 3artakovszki! nem nyugodott, s megrte azt, hogy egy zenegppel elltott v%r%s gpko$si a :zeregyin tren el!tszotta a ,a agj' +ajazz/-t. A gpko$si fnyes nappal odag%rd#lt a hzik el, amelyben ;esze nni lakott. A gpko$si kerekei $sikorogtak, okdta a f#st%t, rzveretei ragyogtak, b&zl%tt a benzint"l, s !elz"k#rt!vel az rit !tszotta. A gpko$sibl kiugrott egy illet", s bement a konyhba, ahol a f%ldes padln a t%p%r%d%tt ;esze nni verg"d%tt. 40sfl zsid5 ott #lt egy szken, s hadonszott. - Iarzda $sirkefog - kiltott a vendg lttn -, haramiaF )ogy a f%ld se fogad!on magbaF :zp kis divatot vezettl be, l" embereket gyilkolsz. - 0%sz!" 3artakovszki! - vlaszolt neki +enya ,rik halkan -, immr msodik nap!a siratom a drga megboldogultat, mintha destestvrem lett volna. 9e ht !l tudom, hogy maga f#ty#l az n fiatal k%nnyeimre. :zgyen, m%sz!" 3artakovszki!, melyik pn$lszekrnybe re!tette maga a szgyent1 (olt szve szz nyomorult rubelt k#ldeni a mi boldogult Boszifunk any!nak. A ha!ammal egy#tt az agyam is gnek llt, mikor ezt a hrt meghallottam. +enya itt sz#netet tartott. =sokoldszn& zak, krmnadrg s s%ttpiros $ gos $ip" volt ra!ta. - 3zezer rubelt azonnal - #v%lt%tt fel -, tzezret kszpnzben s nyugd!at lete vgig, mg ha szzh sz vet l isF )a pedig nem, akkor hagy!uk el ezt a helyisget, m%sz!" 3artakovszki!, s #l!#nk be a gpko$simba... .zutn sokig szidtk-szapultk egymst. A 4msfl zsid5 szitkozdott +enyval. /em voltam !elen ennl a veszekedsnl, de akik ott voltak, azok emlkeznek r. 0egegyeztek %tezer rubel kszpnzben s havi %tven rubel nyugd!ban. - ;esze nni - szlt ekkor +enya a f%ld%n fetreng", zillt %regasszonyhoz -, ha sz#ksge van az letemre, megkaphat!a. 9e tved mindenki, mg az -sten is. :z%rny& tveds t%rtnt, ;esze nni. 9e va!on -sten rszr"l nem volt-e tveds, amikor a zsidkat Aroszorszgba teleptette, hogy itt szenved!k a pokol kn!ait1 /em lenne !obb, ha a zsidk :v!$ban laknnak, ahol prma tavak, hegyi leveg" s tet"t"l talpig $supa fran$ia venn "ket k%r#l1 0indenki tved, mg az -sten is. )allgasson rm a f#lvel, ;esze nni. ,apott %tezer rubelt kszpnzben, havonta %tven rubelt kap halla nap!ig, mg ha szzh sz vet l is. Boszif els" osztly temetst kap6 hat l, mint hat oroszln, kt gyszko$si koszor kkal, a +rodszki!-zsinagga nekkara, s maga 0inykovszki! !%n el, hogy elparentl!a megboldogult fit.

1O

A temets msnap reggel za!lott le. .rr"l a temetsr"l beszlhetnek magnak a temet"i koldusok. +eszlhetnek a zsinagga sameszei, a kserbaromfi-keresked"k, beszlhetnek az aggokhza vnasszony laki. -lyen temetst Adessza mg nem ltott, a vilg meg sohasem fog ltni. .zen a napon a rend"r%k $rnakeszty&t h ztak. A z%ld f#zrekkel dsztett, sarkig trt zsinaggk villanyfnyben sztak. A gyszko$si el fogott fehr lovak fe!n fekete tollbokrta blogatott. )atvantag nekkar lpdelt a gyszmenet el"tt. Az nekesek kisfi k voltak, de n"i hangon nekeltek. A kserbaromfi-keresked"k zsinagg!nak el%l!ri karon fogva vezettk ;esze nnit. Az el%l!rk m%g%tt haladtak a zsid keresked"segdek egyes#letnek tag!ai, a zsid keresked"segdek m%g%tt pedig #gyvdek, orvosdoktorok s bbaasszonyok, ;esze nni egyik oldaln a *gi vsrtr baromfikofi, msik oldaln pedig naran$sszn& slba bugyollt, tisztes buga!evkai te!esasszonyok haladtak. 3opogva mentek, mint a $send"r%k a piros bet&s #nnepnapi dszszemln. :zles $sp"!#kb"l tenger- s te!szag radt. 8s m%g%tt#k vonultak *uvim 3artakovszki! alkalmazottai. :zzan voltak vagy ktszzan, avagy ktezren1 :elyemkiha!ts fekete kabt volt ra!tuk, lbukon vadonat ! $sizma, amely gy $sikorgott, mint a zskba gy%m%sz%lt mala$. 8s most gy szlok ma!d, miknt az 2r szla a :nai-hegyen az g" $sipkebokorbl. 'ogad!tok b szavam a f#letekbe. 0indazt, amit n lttam, a sa!t szememmel lttam, innen a msodik temet" k"kertsr"l, a p%sze 0o!sze!ka meg a temetkezsi irodbl val :imson mellett #lve. 8n lttam ezt, n Hr!e-Ce!b, a megboldogultak k%z%tt l" b#szke zsid. A gyszhint a temet"i zsinagga el g%rd#lt. A koporst f%ltettk az emelvnyre. ;esze nni reszketett, mint egy madrfika. A kntor kilpett a ko$sibl, s rzendtett a halotti nekre. )atvan nekes ksrte nekvel. : ebben a pillanatban a kanyarbl egy piros gpko$si fordult be szguldva. .l!tszotta a ,a agj' +ajazz/-t, s megllt. 0indenki hallgatott, mint akit letaglztak. )allgattak a fk, az nekesek, a koldusok. A gpko$si v%r%s tete!e all ngy ember b !t el", s $sodlatos, sosem ltott rzskbl font koszor t vitt lass lptekkel a gyszko$sihoz. : mikor a gyszszertarts vget rt, ngy ember a$lvllra emelte a koporst, s lngol szemmel, kid#llesztett mellel megindult a zsid keresked"segdek egyes#letnek tag!aival egyetemben. .l%l lpdelt +enya ,rik, akit akkor mg senki sem nevezett ,irlynak. J rt els"nek a srhoz, felllt a g%r%ngyhalomra, s el"reny !totta kar!t. - 0it ha!t itt tenni, fiatalember1 - futott hozz ,aufman a temetkezsi egyes#lett"l. - +eszdet akarok tartani - vlaszolta +enya ,rik. 8s beszdet tartott. )allotta mindenki, aki hallani akarta. )allottam n is, Hr!e-Ce!b, s hallotta a p%sze 0o!sze!ka, aki mellettem #lt a k"kertsen. - @raim s h%lgyeim - kezdte +enya ,rik, uraim s h%lgyeim - kezdte, s a nap gy fesz#lt meg a fe!e felett, mint egy fegyveres katona az "rhelyn -, el!%ttek, hogy megad!k az utols tisztessget egy be$s#letes dolgoznak, aki egy fabatkrt vesztette lett. A sa!t nevemben s valamennyi tvollev" nevben k%sz%n%m %n%knek. @raim s h%lgyeimF 0it ltott a mi drga Boszifunk letben1 .gypr semmisget ltott. 0ivel foglalkozott1 -degenek pnzt szmolgatta. 0irt pusztult el1 Az egsz dolgoz osztlyrt pusztult el. (annak emberek, akik eleve hallra vannak tlve, s vannak emberek, akik mg el se kezdtek lni. 8s me, a goly, amely az arra tlt mellbe rep#l, kereszt#lvgdott Boszifon, aki egypr semmisgnl egyebet se ltott letben. (annak emberek, akik br!k a vodkt, s vannak emberek, akik nem br!k a vodkt, de mgis isszk. Az el"bbiek vigaszt tallnak %r%m#kre s bnatukra, az utbbiak pedig megszenvednek mindazokrt, akik vodkt isznak, br nem br!k. 8ppen ezrt, uraim s h%lgyeim, miutn a mi szegny Boszifunkrt elrebegt#k imnkat, megkrem %n%ket, ksr!k el a sr!hoz az %n%k el"tt ismeretlen, de mr megboldogult :zaveli! +u$iszt.

11

: elmondvn eme beszdet, +enya ,rik lelpett a dombrl. )allgattak az emberek, hallgattak a fk meg a temet"i koldusok. ,t srs festetlen koporst vitt a szomszdos srhoz. A kntor dadogva befe!ezte az imt. +enya dobta a srba az els" lapt f%ldet, azutn :zavkhoz lpett. (alamennyi #gyvd s valamennyi mellt&vel kestett dma utnament, mint a !uhok. +enya rknyszertette a kntort, hogy :zavka felett is nekel!e el a tel!es halotti imt, s hatvan krista ksrte dalt. :zavka nem is lmodott ilyen gyszszertartsrl. .zt elhiheti nekem, Hr!eCe!bnek, a vnsges vn embernek. Azt mond!k, a 4msfl zsid5 mg aznap elhatrozta, hogy visszavonul az #zlett"l. 8n nem voltam ott ennl. 9e azt, hogy se a kntor, se a krus, se a temetkezsi egylet nem krt pnzt a temetsrt, ezt n, Hr!e-Ce!b a sa!t szememmel lttam. Hr!e-Ce!b - ez az n nevem. 8s egyebet nem lthattam, mivel az emberek lassan elsomfordltak :zavka srhant!tl, s szinte rohanva menek#ltek, akr a t&zvsz el"l. ,o$sikon, szekereken szguldtak el, meg gyalog. =sak a piros gpko$sin rkezett ngy ember tvozott onnan ugyanazon a gpko$sin. A zenegp el!tszotta az indult, a gpko$si megremegett, s elszguldott. - ,irly - mondotta a ko$si utn bmulva a p%sze 0o!sze!ka, aki a k"kertsen a leg!obb helyet elveszi t"lem. 0ost mr mindent tud. 0ost mr tud!a, ki e!tette ki els"nek a 4,irly5 szt. 0o!sze!ka volt. 0ost mr tud!a, mirt nem a flszem& Ira$sot meg a veszett ,olkt nevezte gy. 0ost mr mindent tud. 9e mi haszna ennek, ha az orrn tovbbra is ppaszem fityeg, s a lelkben "sz borong1 -essel& .$szl/ fordt$sa

17

AT A
'roim Ira$s valaha n"s volt. *gen volt ez, azta eltelt vagy h sz esztend". A felesge abban az id"ben lenygyermeket sz#lt 'roimnak, s belehalt a sz#lsbe. A kislny a +szka nevet kapta. Anyai nagyany!a 3ul$sinban, ebben a vaksi, kapzsi kisvrosban lakott. Az %regasszony nem szerette a ve!t. Pgy beszlt rla6 'roim foglalkozsra nzve fuvarosko$sis, akinek hollfekete lovai vannak, de 'roim lelke feketbb hollfekete lovai sznnl... Az %regasszony nem szerette ve!t, s az !sz#l%tt kislnyt maghoz vette. ) sz vig lt az unok!val, aztn meghalt. .kkor +szka visszatrt ap!hoz. 0indez pedig gy t%rtnt6 :zerdn, %t%dikn, 'roim Ira$s a 9reyfuss $g raktraibl b zt fuvarozott a kik%t"be a ,alednia ha!ra. .stre vgzett a munkval, s hazaindult. A ;rohorovszka!a ut$a sarkn -van ;!atyirubel kov$$sal tallkozott. - (an szeren$sm, Ira$s - mondotta -van ;!atyirubel -, valami asszonyfle d%r%mb%l a hzadon. Ira$s tovbbha!tott, s hza udvarn egy ris termet& n"t pillantott meg. )atalmas $sp"!e s tglav%r%s ar$a volt. - Atyuska - kiltott fel a n" f#lsikett" basszus hangon -, mr ma!d megvesz az %rd%g unalmambanF .gsz nap vrok itt magra... 3ud!a meg, hogy a nagymama meghalt 3ul$sinban... Ira$s ott llt fenn a strfszekren, s kimeredt szemmel nzte a lnyt. - /e forgold! itt a lovak el"tt - kiltott r elkeseredetten -, fogd meg a rudas zabl!t, gy ltszik, meg akarod verni a lovaimF Ira$s ott llt a szekren, s $sapkodott az ostorval. +szka megfogta a rudas zabl!t, s a lovakat bevezette az istllba. ,ifogott, ma!d bement a konyhba, hogy szorgoskod!on. ,iteregette ap!a kap$it, homokkal fnyesre s rolta a kormos teskannt, s hozzltott, hogy a vaslbasban felmelegtse a h sgomb$okat. - Atyuska, elviselhetetlen a piszok itt magnl - mondotta +szka, s a f%ld%n hever" b&zl" brnyb"rt kidobta az ablakon. - 9e n vget vetek ennek a mo$soknakF - kiltotta, ma!d ap!a el tette a va$sort. Az %reg egy zomn$ozott teskannbl vodkt ivott, s megette a boldog gyermekkor illatt raszt h sgomb$okat. Aztn fogta az ostort, s kiment az ut$ra. +szka is utnament. Cbn $ gos frfi$ip" volt, naran$sszn& ruht viselt, fe!re feltette madarakkal teleaggatott kalap!t, s ki#lt a hz el a l$ra. Az este ott kszlt a l$a mellett, az alkonyat ragyog szeme behullott a tengerbe a ;ereszip m%g%tt, az g oly piros volt, akr a piros bet&s nap a naptrban. A 9alnyi$ka!a ut$n mr bezrtak a boltok, s a banditk Boszka :zamuelszon nyilvnoshza fel ko$sikztak a Iluha!a ut$n. 'nyezett hintn utaztak, sznes zak!ukban ki%lt%zve, akr a kolibrimadarak. :zem#k kid#lledt, egyik lbuk a ko$sifel!rn, el"reny !tott vasmarkukban selyempaprba burkolt virg$sokrot tartottak. 'nyezett konflisaik lpsben haladtak egyms utn, minden ko$siban egyetlen ember #lt a sz%rny& nagy virg$sokorral a kezben, s a magas bakon meredez" ko$sis gy fel volt pntlikzva, akr a lakodalmas v"flyek. '"k%t"s %reg zsid asszonyok lomha tekintettel ksrtk ezt a megszokott menetet, az %reg zsid asszonyok k%z%mb%sek voltak minden irnt, $sak a boltos- meg ha!$s$semetk irigyeltk a moldovankai kirlyokat.

1?

,aplun :zolomon$sik, a f&szeres fia, meg 3#zr 0onya, a $sempsz fia azok k%z tartoztak, akik igyekeztek szemet hunyni msok sikernek $sillogsn. 0indketten elmentek +szka el"tt, s odaka$sintottak neki. 0indketten ott haladtak +szka el"tt a szerelem zbe belekstolt lnyok ring lpsvel, %sszes gtak-b gtak, s a kar!ukat lblva mutogattk, hogyan %lelnk meg +szkt, ha ha!tan. +szka ezt t#stnt meg is ha!totta, mivelhogy 3ul$sinbl, ebb"l a kapzsi, vaksi kisvrosbl val egyszer& lenyz volt. /yol$van s egynhny kilt nyomott, de egsz lett $sp"s nyelv& podolszki vig$ek, vndor k%nyvrusok s erd"kitermel" alvllalkozk trsasgban t%lt%tte, s soha letben nem ltott olyan embert, amilyen ,aplun :zolomon$sik volt. 8ppen ezrt, ahogy megltta, a $ gos frfi$ip"be b !tatott k%vr lbval kaparszni kezdte a f%ldet, s gy szlt ap!hoz6 - Atyuska - mondotta mennyd%rgsszer& hang!n -, nzze meg ezt a fiatalurat6 olyan a lba, akr egy babnak, enni val kis lbak. - Aha, Ira$s r - suttogta ekkor a mellett#k #l" %reg zsid, aki a Iolub$sik nvre hallgatott -, ltom, gyermeke mr a bokorba kvnkozik. - 0i$soda ba!t hozott az -sten a fe!emre - vlaszolt 'roim Iolub$siknak, pattintott ostorval, befordult a hzba, lefek#dt, s nyugodtan elaludt, mivel nem hitt az %regnek. /em hitt az %regnek, s mlysgesen tvedett. Iolub$siknak volt igaza. Iolub$sik hzassgk%zvettssel foglalkozott a mi ut$nkban, de !!elenknt imkat olvasott !md halottak felett, s az letr"l mindent tudott, amit $sak tudni lehetett. 'roim Ira$snak nem volt igaza. Iolub$siknak lett igaza. : valban, ett"l a naptl kezdve +szka minden est!t a kapun kv#l t%lt%tte. Att #lt a l$n, s varrta a kelengy!t. 0ellette ldott llapotban lev" asszonyok #ld%gltek> hatalmas, sztterpesztett trdr"l gyol$svszonhalmazok $s sztak lefel> az ldott llapotban lev" asszonyokbl $sak gy %ml%tt a sok letyefetye, akr a rzsaszn& te! a tavaszi legel"re ki$sapott tehenek t"gyb"l, s k%zben fr!#k meg!%tt a munkbl, egyik a msik utn. A perg" nyelv& asszonyok fr!ei kifa$sartk g%nd%r szakllukat a vz$sap alatt, ma!d p pos %regasszonyoknak adtk t hely#ket. Az %regasszonyok tekn"ben pufk $se$sem"ket f#r%szt%ttek, megpaskoltk unokik fnyl" fenekt, aztn rongyos, rgi szoknyikba $savartk "ket. A 3ul$sinbl val +szka gy ismerte meg 0oldovanka, a mi b"kez& anynk lett, a szops $se$sem"kkel, a szrad rongyokkal, nsz!szakkkal, k#lvrosi elegan$ival s baks fradhatatlansggal teli lett. A fiatal lny is ilyen letre vgyott, m megtudta, hogy a flszem& 'roim lenya nem szmthat mlt partira. .kkor aty!t nem nevezte t%bb aty!nak. - (%r%s tolva! - kiltott r estnknt -, v%r%s tolva!, !%!!%n, egyen...F 8s ez gy tartott mindaddig, amg +szka meg nem varrta a fl tu$at hlingt s a $sipkvel szegett fl tu$at bugyi!t. 0ikor befe!ezte a $sipkeszeglyek felvarrst, hang!ra nem hasonlt vkony hangon elsrta magt, s k%nnyein kereszt#l gy szlt a rendthetetlen Ira$snak6 - 0inden lny - vetette szemre - megtall!a %r%mt az letben, $sak egyed#l n lek gy, mint egy !!eli"r az idegen raktrban. (agy tesz velem valamit, atyuska, vagy vget vetek az letemnek. Ira$s vgighallgatta a lnyt, utna felh zta vszon$sizm!t, s msnap belltott ,aplun f&szereshez a ;rivozna!a tren.

1E

,aplun bolt!a felett arany$gr ragyogott. .z volt a ;rivozna!a tr legel"kel"bb #zlete. :oksok tenger s a szmunkra ismeretlen, gy%ny%r& let illatozott ebben a boltban. Az inas egy %nt%z"kannbl az #zlet h&v%s mlyt lo$solta, s egy ntt d dolt, amelyet $sak feln"tteknek illik d dolni. A tula!donos fia, :zolomon$sik ott llt a pult m%g%tt> a pulton I%r%gorszgbl rkezett ola!bogyk, marseille-i olvaola!, babkv, lisszaboni malagabor, a ;hilippe et =anot $g szardni!a meg $ayenne-i bors tornyosult. 0aga ,aplun mellnyben #ld%glt egy #vegfallal elkertett helyisgben, s#tkrezett a napon s g%r%gdinnyt evett, v%r%s bl& g%r%gdinnyt fekete maggal, pa!zn knai lnyok szemre hasonlt ferde, fekete maggal. ,aplun po$ak!a a naps#t%tte asztalon fek#dt, s a nap semmit se tehetett vele. Amikor azonban a f&szeres megpillantotta a vszon$sizms Ira$sot, elspadt. - B napot kvnok, m%sz!" Ira$s - mondotta, s htrbb tolta a szkt. - Iolub$sik mr figyelmeztetett, hogy meg fog ltogatni, el" is ksztettem a maga szmra egy font tet, ez valami ritkasg... : beszlni kezdett az !fa!ta terl, amelyet holland ha!k szlltottak Adesszba. Ira$s t#relmesen hallgatta, de a vgn szavba vgott, mivelhogy egyszer&, furfang h!n lev" ember volt. - .gyszer& ember vagyok, furfang h!n - mondotta 'roim -, lovaim mellett t%lt%m nap!aim, s &z%m a mestersgem. +szkval ! fehrnem&t s egynhny %reg garast adok. 9e n is ott vagyok +szka m%g%tt, s akinek ez kevs, azt gesse el a t&z. - 0irt gnnk el1 - vlaszolt hadarva ,aplun, s megsimogatta a fuvarosko$sis kezt. - /em kellenek nekem az ilyen szavak, m%sz!" Ira$s, hiszen maga olyan ember, aki segthet egy msik emberen, de egyben olyan ember is, aki megbnthat egy msik embert, s hogy nem maga a krakki rabbi,E ht n sem 0oses 0ontefiore unokah gval lltam a h#pe alatt, G de ht... de ht itt van madame ,aplun, madame ,aplun nagyszer& dma, akin mg az -sten sem ismeri ki magt, hogy mit akar. - 9e n tudom - vgott a boltos szavba Ira$s sz%rny&sges nyugalommal -, de n tudom, hogy :zolomon$sik akar!a +szkt> $sak madame ,aplun nem akar engem. - -gen, nem akarom magt - kiltott fel ekkor madame ,aplun, aki ott hallgatzott az a!t m%g%tt, s most belpett az #vegfallal elkertett helyisgbe, $sak gy t#zelt, keble $sak gy hullmzott -, nem akarom magt, Ira$s, mint ahogy az ember nem akar!a a hallt> ppannyira nem kvnom, mint ahogy egy elad lny nem kvnhat pattansokat a fe!re. /e fele!tse el, hogy megboldogult nagypapm f&szeres volt, megboldogult atyuskm f&szeres volt, s nek#nk ragaszkodnunk kell a bran$sunkhozF - )t $sak ragaszkod!anak a bran$sukhoz - vlaszolt Ira$s a t#zes madame ,aplunnak, s fogta magt s hazament. Atthon mr vrta a naran$sszn& ruhba ki%lt%z%tt +szka, de az %reg r se nzett, brnyb"r bund!t letertette a strfko$si al, lefek#dt, s aludt mindaddig, amg +szka hatalmas keze ki nem vgta a ko$si all. - (%r%s tolva! - suttogta a lny re egyltaln nem !ellemz" suttogssal -, mirt kell nekem elviselnem a maga ko$sismodort, s mirt hallgat, mint a $suka, maga v%r%s tolva!1 - +szka - !elentette ki ekkor Ira$s sz%rny&sges nyugalommal -, :zolomon$sik akar tged, de madame ,aplun nem akar engem, f&szerest keresnek.
E

,rakk korbban tuds rabbi!airl s zsid rtelmisgr"l volt hres, mely a vrost a zsid kult ra k%zpont!v tette. 0oses 0ontefiore Q1KLE-1LLGR gazdag s !tkonykodsrl hres angliai zsid, aki fellpett az oroszorszgi zsidk vdelmben, s egyik alapt!a volt a palesztinai zsid telep#lseknek. A $h#pe vagy $hupa6 ngy oszlopon nyugv balda$hin, amely alatt az esketseket vgzik.

1G

: megigaztvn a bundt az %reg, ismt a strfko$si al b !t, +szka pedig elt&nt az udvarrl... 0indez szombaton, munkasz#neti napon t%rtnt. Az alkonyat bborszeme vgigtapogatta a f%ldet, s estefel Ira$sba #tk%z%tt, aki ott horkolt strfszekere alatt. .gy elsznt sugr lngol szemrehnyssal belekapaszkodott az alvba, s kivitte a 9alnyi$ka!a ut$ba, amely gy porzott s $sillogott, mint z%ld rozsvets a szlben. 3atrok ballagtak a 9alnyi$ka!a ut$n felfel, tatrok meg t%r%k%k mullik ksretben. 0ekkbl, zarndok trl trtek hazafel, az orenburgi sztyeppekre meg a ,aukzuson t lra. A ha! elhozta "ket Adesszig, s most a kik%t"b"l a ,ozk C!ubka nven ismert C!ubka :ne!ve!sz vendgfogad!hoz tartottak. 0erev, $skos kaftnok lltak a tatrokon, s a pusztk bronz vere!tkvel %nt%ttk el az ttestet. A fe!#k%n fehr t%r#lk%z" teker"z%tt, ez !elentette, hogy visel"!e megha!olt a prfta hamvai el"tt. A zarndokok elrtk a sarkot, s befordultak C!ubka udvarba, de nem tudtak bemenni, mert a kapunl nagy t%meg ver"d%tt %ssze. C!ubka :ne!ve!sz, bugyellrissal az oldaln, pp egy rszeg parasztot p#f%lt, s tasziglta kifel a ko$si tra. Sk%lbe szortott kzzel #t%tte az ar$t, mint egy dobot, msik kezvel pedig fogta, nehogy elessen. (kony sugarakban $sorgott a vr a frfi foga k%z#l s a f#le m%g#l, t%prengve nzte C!ubkt, mintha most ltn el"sz%r, aztn lerogyott az ut$a k%vezetre, s elaludt. C!ubka mg egyet tasztott ra!ta lbval, aztn visszatrt vendgfogad!ba. Bevzel, a portsa bezrta m%g%tte a kaput, s maghoz intette 'roim Ira$sot, aki ppen arra ment. - (an szeren$sm, Ira$s, ha valami rdekeset akar ltni az letb"l, akkor !%!!%n be hozznk az udvarra, itt van mit nevetni. : a ports Ira$sot a falhoz vezette, ahol az el"z" napon rkezett zarndokok #ld%gltek. .gy z%ld turbnos %reg t%r%k, aki oly k%nny& s z%ld volt, mint egy falevl, a f#v%n fek#dt. Iy%ngy%z" vere!tk lepte el, nehezen llegzett, s forgott a szeme. - Ct!a - mondotta Bevzel, s kopott kabt!n megigaztotta az rdemrend!t. - Ct!a, igazi drma a *rk n&aval&a $m& operbl. Az %reg a vgt !r!a, de orvost nem szabad hozz hvni, mert azt, aki a 0ohamed istent"l hazafel vezet" ton fe!ezi be lett, azt nluk a legboldogabb s a leggazdagabb embernek tekintik. )alvas - kiltott Bevzel a haldoklra, s felka$agott -, itt a doktor s meggygyt... A t%r%k gyermekes flelemmel s gy&l%lettel vgignzett a portson, s elfordult. .kkor az %nelg#lt Bevzel elvezette Ira$sot az udvar msik vgben lv" borospin$hez. A borospin$ben mr gtek a lmpk, !tszott a zene. ;iszkos szakll %reg zsidk romn meg zsid dalokat h ztak. 0endel ,rik az asztalnl #lt, z%ld pohrbl borozgatott, s elmeslte, hogyan hagytk helyben sa!t fiai, +enya, az id"sebb, meg C!ovka, a fiatalabb. *ekedt, %reges hangon #v%lt%tte t%rtnett, mutogatta sztmorzsolt fogt, s engedte, hogy tapogassk hasn a sebeket. ;or$eln ar$ volhniai $sodarabbik lltak a szke m%g%tt, s elkpedve hallgattk 0endel ,rik di$sekvst. =sodlkoztak mindazon, amit hallottak, s Ira$s ezrt megvetette "ket. - (n hen$eg" - d#nny%gte 0endelre $lozva, s bort rendelt. Aztn 'roim maghoz hvta ,ozk C!ubkt. A gazdasszony ppen az a!tban llt, kromkodott s vodkt ivott. - +eszl!F - kiltott 'roimnak, s vadul rbandzstott. - 0adame C!ubka - vlaszolt neki 'roim, s le#ltette maga mell -, maga okos asszony, s gy !%ttem maghoz, mint az desanymhoz. :zmtok magra, madame C!ubka, az -sten utn maga !%n els"nek. - +eszl!F - kiltotta C!ubka, vgigszaladt a pin$ehelyisgen, ma!d visszatrt a helyre. 8s Ira$s beszlt6

1D

- A gyarmatokon - mondotta - a nmeteknek gazdag b zaterms#k van, ,onstantinpolyban pedig a f&szerrut flron ad!k. ,onstantinpolyban egy pud ola!bogyt hrom rubelrt vsrolnak fel, itt pedig harmin$ kope!krt ad!k el font!t... A f&szeresekre ! vilg !r, madame C!ubka, a f&szeresek zsros gondtalansgban lik nap!aikat, s ha finom kzzel k%zeled#nk hozz!uk, akkor meg$sinlhat!uk a szeren$snket... 9e egyed#l maradtam a munkmban, megboldogult +ivaly C!ova meghalt, sehonnan se szmthatok segtsgre, egymagam vagyok, ahogy az -sten lehet az gben... - )t +enya ,rik1 - mondotta ekkor C!ubka. - 0r kiprbltad 3artakovszki!on, mirt ne felelne meg neked +enya ,rik1 - +enya ,rik1 - ismtelte meg Ira$s elkpedve. - : gy hiszem, mghozz n"tlen. - /"tlen - mondotta C!ubka. - )ozd %ssze +szkval, ad!l pnzt neki, $sinl! embert bel"le. - +enya ,rik - visszhangozta az %reg, mint valami tvoli visszhang -, r nem is gondoltam... 'elllt motyogva, dadogva. C!ubka el"reszaladt, 'roim pedig a nyomban baktatott. (gigmentek az udvaron, s felmentek az els" emeletre. Az emeleten laktak azok a lnyok, akiket C!ubka az utasok szmra tartogatott. - A mi v"legny#nk ,atyusnl van - mondotta C!ubka Ira$snak -, vr! meg itt a folyosn - s az asszony bement az utols szobba, oda, ahol +enya ,rik a ,atyusa nev& n"vel fek#dt. - 0r eleget $surgattad itt a nylad - mondta C!ubka a fiatalembernek -, el"bb alapozd meg az leted valamilyen mdon, +enya, utna ma!d $surgathatod a nylad... 'roim Ira$s keres tged, egy munkra val embert keres, s nem tall... 8s elmondott mindent, amit +szkrl meg a flszem& Ira$s dolgairl tudott. - 0egfontolom - vlaszolt +enya, s ,atyusa meztelen $omb!t betakarta a leped"vel. 0egfontolom, az %reg vr!on meg. - (rd itt meg - mondta C!ubka 'roimnak, aki a folyosn lldoglt -, vrd itt meg, most fontolgat!a. C!ubka egy szket tolt oda 'roimnak, aki elmer#lt a vghetetlen vrakozsban. Att vrt t#relemmel, akr a paraszt a hivatalok el"szob!ban. A fal m%g%tt ,atyusa ny%gd$selt s ka$arszott. Az %reg kt ra hosszat szendergett bezrt a!ta!a el"tt, kt rt, de lehet, hogy t%bbet. Az este mr rgen !!elbe ha!olt, az g elfeketedett, s te! t!a arannyal, ragyogssal s h&v%ssggel telt meg. C!ubka borospin$!t mr bezrtk, a rszegek mint a t%r%tt b torok heversztek szerte az udvaron, s a z%ld turbnos %reg mulla !flt!t meghalt. Aztn a tenger fel"l zenesz szllt, az angol ha!krl trombita s k#rt zen!e szlt. A tenger fel"l !%tt, ma!d elhallgatott, de ,atyusa, az alapos ,atyusa $sak egyre hevtette +enya ,rik szmra a maga kipinglt, a maga orosz, pirospozsgs paradi$somt. /y%gd$selt az a!t m%g%tt, s ka$arszott. Az %reg 'roim ott #lt mozdulatlanul a lny a!ta!a el"tt, ott vrakozott !fl utn egy rig, s aztn bekopogott. - 3e ember - mondotta -, $sak tn nem g nyoldsz itt velem1 .kkor +enya vgre kinyitotta ,atyusa szob!nak a!ta!t. - 0%sz!" Ira$s - mondotta zavartan, ragyog ar$$al, egy leped"be burkolzva. - Amikor mg fiatalok vagyunk, azt hissz#k, hogy a n" ru, pedig $supn szalma, amely minden semmisgt"l lngot fog.

1K

Aztn fel%lt%z%tt, megigaztotta ,atyusa gyt, felrzta vnkost, s az %reg ksretben elhagyta a hzat. :tlva rtek el az orosz temet"ig, s ott a temet"nl tallkoztak az rdekeik. +enya ,rik meg a flszem& Ira$s, a di$s"sges bet%r" megegyeztek, hogy +szka hromezer rubel hozomnyt visz !%vend" fr!nek,D kt telivr lovat meg egy gy%ngy nyakket. 0egegyeztek mg abban is, hogy ,aplun k%teles ktezer rubelt lefizetni +enynak, +szka v"legnynek. A ;rivozna!a tri ,aplun elmarasztaltatott a $saldi b#szkesg b&nben - ez a ,aplun, aki meggazdagodott a konstantinpolyi ola!bogykon, nem kegyelmezett meg +szka els" szerelmnek, s pp ezrt +enya ,rik vllalta, hogy ,aplunon beha!t!a a ktezer rubelt. - .zt magamra vllalom, atyuska - mondotta !%vend" apsnak -, -sten segtsgvel megb#ntet!#k valamennyi f&szerest... .zt ha!nalfel !elentette ki, amikor az !szaka mr t&n"flben volt, s most egy ! t%rtnet kezd"dik, a ,aplun $g buksnak, lass pusztulsnak t%rtnete, t&zvszekr"l meg !!eli l%v%ld%zsekr"l szl t%rtnet. 8s mindez - a kevly ,aplun sorsa meg +szka lenyz sorsa -, mindez azon az !!elen d"lt el, amikor a leny ap!a meg a vratlan v"legny ott stlgatott az orosz temet" mentn. .kkor $ipeltk a legnyek a lnyokat a kerts m%g, s ekkor $uppantak a $skok a srok mrvnylap!ain. -essel& .$szl/ fordt$sa

A ,irly $m& elbeszlsben +enyakrik =il!t, .!hbo!m lnyt veszi felesg#l, s mint a +abelrl meg!elent els" tanulmnygy&!temnyben 1M7L-ban rosszallan meg!egyeztk, az r sehol sem gondoskodik a 4vlsrl5.

1L

KOZK L&'BKA
:ne!ve!sz C!ubka hza a 9alnyi$ka!a s a +alkovszka!a ut$a sarkn llott, a 0oldovankn. (olt ebben a hzban borospin$e, vendgfogad, zab- s takarmnybolt, mindenfle bd, no meg galambd $ szz pr kr!ukovi s nyikola!evi galambbal. 0inden bolt s mg az odesszai k"bnyk negyvenhatos szm telepe is C!ubka :ne!ve!sz, ms nven a ,ozk C!ubka tula!dona, $sak a galambd $ a ports Bevzel, az rdemd s obsitos katon. (asrnaponknt Bevzel kill a vadszsorra, ott rul!a galamb!ait a vrosi hivatalnokoknak meg a k%rnykbeli gyerk"$%knek. A portson kv#l C!ubka hzban lakik mg ;esze-0indl, egy szemlyben szak$sn" s kert"n", meg =ude$skisz #zletvezet", egy apr kis zsid, aki termetre meg szakllra nzvst di$s" moldovankai rabbinkra, +en Tehr!ra hasonlt. .rr"l a =ude$skiszr"l sok t%rtnetet ismerek. Az els" k%z#l#k arrl szl, hogyan lett =ude$skisz #zletvezet" C!ubka :ne!ve!sz, ms nven ,ozk C!ubka vendgfogad!ban. (agy ! tz ve annak, hogy =ude$skisz, aki akkoriban #gyn%k%sk%d%tt, egy lha!tsos $spl"gpet k%zvettett egy vidki f%ldbirtokosnak, s este elvitte C!ubkhoz, hogy megigyk az ldomst. A vev"nek hossz ba!sza volt, s"t ba!uszk%t"!e is, lbn lakk$sizma. ;esze-0indl zsid t%lt%tt halat szolglt fel neki, ma!d kertett hozz egy !kp& lenyzt, aki /asztya nvre hallgatott. A f%ldbirtokos vele t%lt%tte az !szakt, s reggel Bevzel rzta fel =ude$skiszt, aki ott aludt %sszekuporodva C!ubka k#sz%be el"tt. - 3egnap itt azzal di$sekedett, hogy a f%ldbirtokos $spl"gpet vett magtl - kezdte Bevzel a mondk!t. - )t vegye tudomsul, a maga #zletfele $sak meghlt, s a reggelt be sem vrva kereket oldott, mint valami utols $sirkefog. 0aga meg szlhmos, ez ltni val. Pgy ht szurkol!on most le kt rubelt a va$sorrt, ngy rubelt meg a lenyzrt. Ctszik, maga is d%rzs%lt vnember lehet... =ude$skisz azonban nem fizetett. .rre Bevzel betuszkolta C!ubka szob!ba, s rzrta az a!tt. - -tt maradsz - szlt a ports -, amg C!ubka meg nem !%n a k"bnybl, s -sten segtsgvel ki nem tapossa a lelked. Hmen. - )aramiaF - kiltott =ude$skisz a katonnak, s k%r#lnzett az ! szobban. - 0shoz sem rtesz, $sak a galamb!aidhoz, te haramia, n pedig hiszek -stenben, kivezet engem innen, mint ahogy a zsidkat kivezette el"sz%r .gyiptombl, aztn meg a pusztbl... A kis #gyn%k mg sok mindent mondott volna az obsitosnak, de az zsebre vgta a kul$sot, s $sizm!val kopogva ment a dolga utn. =ude$skisz megfordult, s az ablaknl ;esze-0indlt pillantotta meg, aki a +$$l-Sm sod$i s szve $m& k%nyvet olvasta.K Att olvasta az aranyszegly& haszid k%nyvet, mg lbval egy t%lgyfa b%l$s"t ringatott. .bben a b%l$s"ben fek#dt C!ubka fia, 9avidka, s b%mb%lt. - Ctom, szp kis rend van ezen a fegyen$telepen - fordult =ude$skisz ;esze-0indlhez -, itt fekszik ez a gyerek, ma!d megszakad a srstl, szinte sznalom nzni, s maga, k%vr asszony, itt #ld%gl, meg se mo$$an, akr egy mohalepte k" a rengetegben, s nem tud!a megszoptatni...

.z a haszidok k%rben npszer& k%nyv .lizer rabbi letr"l szl legendkat, hagyomnyozsokat tartalmaz. -tt -zraelben .lizer +l-:mr"l, a haszidizmus megalapt!rl van sz Ql. a :besz /hmu $m& elbeszls !egyzettR, aki +est r%vidtssel rta al a nevt. 0aga a +l-:m vagy +l-:m-3ov isteni nvvel rendelkez"t !elent, ezzel a nvvel illettk a k%zpkortl azokat a b%l$seket, akiknek titkos isteni !elet s ezrt $sodatev" kpessgeket tula!dontottak.

1M

- :zoptassa meg maga - vlaszolta ;esze-0indl, anlk#l hogy szemt felemelte volna a k%nyvr"l -, ha elfogad!a a maga mellt, vn szlhmos. /agy fi mr ez, de $sak az anyuk!a te!t akar!a, anyuk!a pedig egsz nap a k"bnyiban nyargalsz, zsidkkal tezgat a 0edve ko$smban, $sempszru utn szaladgl a kik%t"ben, s annyit sem t%r"dik a fival, mint a tavalyi hval. - -gen - folytatta magban motyogva a kis #gyn%k -, itt aztn a fra kezbe ker#ltl, =ude$skisz.L - Adalpett a keletre nz" falhoz, elmormolta az egsz reggeli imdsgot, s"t mg meg is toldta, aztn kezbe vette a sr gyereket. 9avidka rtetlen#l nzett r, kalimplt $se$sem"vere!tkben sz, piros kis lbval, az %reg meg fel s al !rt a szobban, testt himblva, mint valami imdkoz $sodarabbi, s egy vgtelen ntt dudorszott. - A-a-a - dalolta. - 0inden gyereknek $u$li, a mi 9avidknknak pedig kal$s, hogy !!el-nappal alud!on. A-a-a, minden gyereknek %k%l... =ude$skisz megmutatta sz#rke sz"rrel ben"tt %klt C!ubka finak, s addig ismtelgette a $u$lirl meg a kal$srl szl dalt, amg a gyerek el nem aludt, s amg a nap fel nem hgott a ragyog g delel"!re. 'elhgott az g k%zepre, s megremegett, mint a rekken" h"sgt"l elernyedt lgy. A /yereba!szkbl s 3atarkbl val vad parasztok, akik ott tanyztak C!ubka vendgfogad!nak udvarn, szeker#k al msztak, s vad, %nfeledt lomba mer#ltek, egy rszeg mesterember kiment a kapu el, eldobta gyalu!t meg f&rszt, lehuppant a f%ldre, lehuppant, s horkolsba fogott ott orszg-vilg el"tt az aranyos legyekkel s kk villmokkal teli ! liusi napon. /em messze t"le, a h&v%s%n, rn$os, nmet telepesek #ld%gltek> ezek bort szlltottak C!ubknak a besszarbiai hatrrl. ;ipra gy !tottak, s g%rbe $sibuk!uk f#st!e egybeolvadt borotvlatlan, %reges or$!uk ez#st%s borost!val. A nap gy f#gg%tt az gen, mint a szom!as kutya rzsaszn nyelve, az risi tenger ott h%mp%lyg%tt a ;ereszipen t l, a messzesgben,M s tvoli ha!k rbo$ai ringtak az odesszai %b%l smaragdszn& vizn. A nap dszes bstyatoronyban #lt, ma!d az este fel suhant ringatzva, s C!ubka $sak !val ngy ra utn trt meg a vrosbl, hogy tallkozzon az estvel. ,ehes, nagy has , bozontos s%rny& kis lovon rkezett. .gy vastag lb , kartoninges szolgalegny nyitott neki kaput, Bevzel megfogta a l zabl!t, s ekkor =ude$skisz odakiltott C!ubknak t%ml%$b"l6 - 0ly tiszteletem, madame :ne!ve!sz, s ! napot, lm, hrom vig oda!rt #zleti #gyben, s itt hagyta karomon az hes gyerekt... - ;ofa be - vetette oda C!ubka az %regnek. - ,ussF - s leszllt a nyeregb"l. - ,i az az alak, aki a sz!t tt!a az ablakomban1 - =ude$skisz, ez a minden h!!al megkent %regember - vlaszolt az rdemd s obsitos a gazdasszonynak, s nekillt, hogy elmond!a C!ubknak az egsz t%rtnetet a f%ldbirtokossal, de nem tudta befe!ezni, mert az #gyn%k flbeszaktotta, s torkaszakadtbl vistani kezdett. - 0i$soda pimaszsg - #v%lt%tte, s f%ldh%z $sapta a sapk!t -, mi$soda pimaszsg egy idegen embernek odadobni a sa!t gyerekt s aztn hrom vre elt&nniF... B%!!%n, ad!on mr neki $i$it. - 0egyek mr, megyek, megll!, te szlhmos - mormogta C!ubka, s a lp$s"h%z futott. +elpett a szobba, s poros bl zbl el"vette mellt. A gyerek fel!e ny lt, bekapta sz%rny& nagy mellbimb!t, de te!et nem tudott szvni bel"le. Az anya homlokn kidagadtak az erek. =ude$skisz pedig bo!tos sapk!t rzva gy szlt hozz6

L M

Az #gyn%k a zsidk egyiptomi fogsgrl szl bibliai elbeszlsre utal. A ;ereszip odesszai kik%t"i ker#let.

7O

- 0indent magnak akar megkaparintani, maga moh C!ubka, $sak gy h zza maghoz az egsz vilgot, akr a gyerekek a kenyrmorzsval teli abroszt> magnak akar!a az els"nek learatott b zt s az els"nek lesz#retelt sz"l"t> napsugrban s#t%tt fehr kenyeret akar, k%zben pedig a kisgyermeke, ez a gyermek, aki olyan, mint egy $sillag, itt fonnyadoz te! nlk#l. - ,inek !ut eszbe a te! - kiltott fel C!ubka, mik%zben elfordult, s megnyomogatta mellt -, amikor ma a ;lutarkhosz kik%t%tt az %b%lben, s nekem tizen%t versztt kellett lovagolnom ebben a h"sgben1... 9e ne f !!a mr mindig ugyanazt a ntt, vn zsid, inkbb ad!a meg a hat rubelt... 9e =ude$skisz ismt megtagadta a fizetst. 'elgy&rte kabt!a u!!t, s sovny, mo$skos k%ny%kt C!ubka sz!ba tuszkolta. - 'ullad! meg, te fegyhzt%ltelk - mondotta, s a sarokba k%p%tt. C!ubka egy darabig a sz!ban tartotta az idegen k%ny%k%t, aztn kivette> kul$sra zrta az a!tt, s kiment az udvarra. Att mr vrt r mister 3rottiburn, aki egy v%r%s h sbl vsett oszlopra hasonltott. 0ister 3rottiburn a ;lutarkhosz els" gpsze volt. ,t matrzzal !%tt el C!ubkhoz, egyik#k angol volt, a msik mal!i. Pgy, hrmasban $ipeltk az udvarra a ;ort :aidbl szlltott $sempszrut. Cd!uk nehz volt, a f%ldre e!tettk. Bapn selyembe bugyollt szivarok gurultak ki bel"le. .gy $som lny szaladt %ssze a lda k%r, kt ring test& $ignylny karpere$t $s%rgetve egszen k%zel somfordlt. - .l innt, nyavalysokF - kiltott r!uk C!ubka, s a tengerszeket az ak$fa rnykba vezette. Att asztalhoz #ltek, Bevzel bort szolglt fel, s mister 3rottiburn kiteregette ru!t. A blkbl szivart, finom selymet, kokaint, reszel"ket, (irginia llambeli sz&zdohnyt s )iosz szigetr"l szrmaz fekete bort szedett el". 0inden egyes runak megvolt a maga ra, minden egyes megllapodsra napsugr- s poloskaszag besszarbiai borral ittak ldomst. Az alkonyat besz%k%tt az udvarra, s gy suhant vgig ra!ta, mint esti hullm a szles folyn. Az elmult rszeg mal!i u!!val megrintette C!ubka mellt. .l"bb $sak egy u!!al, aztn egyms utn mindegyik u!!val. :rga, gyengd szeme gy f#gg%tt az asztal felett, mint a paprlampionok a knai ut$n> alig hallhat dalba kezdett, s aztn, alighogy C!ubka %kle megrintette, a f%ldre esett. - :zp kis riember, mondhatom - mondta rla C!ubka mister 3rottiburnnek -, az utols $sepp te!em is elvsz ett"l a mal!itl. Az a zsid meg ott szinte ma!d megevett a te!em miatt. =ude$skisz fel mutatott, aki az ablakban llt, s a zokni!t mosta. .gy apr kis lmpa kormolt =ude$skisz mellett a szobban, sziszegett s ta!tkzott a bur!a. Az %reg #gyn%k kiha!olt az ablakon, s mint aki rzi, hogy rla van sz, elkeseredve kiltozni kezdett6 - ), emberek, segtsgF - kiltotta, s integetett. - ;ofa beF - ka$agott fel C!ubka. - ,ussF .gy k%vet dobott az %reg fel, de nem tallta el. .rre egy #res borospala$kot kapott fel, de mister 3rottiburn, az els" gpsz, kivette kezb"l az #veget, $lzott, s betallt a nyitott ablakon. - 0iss C!ubka - kezdte az els" gpsz, felllt, s rendbe szedte maga alatt imbolyg lbt -, igen sok arra rdemes ember keres fel, miss C!ubka, mind rurt !%n, de senkinek sem adom, se mister ,uninzonnak, se mister +atnak, se mister ,up$siknak, senkinek magn kv#l, mivelhogy magval !lesik elbeszlgetnem, miss C!ubka...

71

: miutn mr elg er"snek rezte magt ingatag lbain, vllon ragadta matrzait, az angolt is meg a mal!it is, s tn$ra perd#lt vel#k a lassan h&v%s%d" udvaron. A ;lutarkhosz fedlzetr"l !%v" matrzok mly rtelm& $sendben tn$oltak. A lthatr peremre g%rd#l" naran$sszn& $sillag tgra nylt szemmel nzte "ket. Aztn megkaptk a pnz#ket> s kart karba %ltve kimentek az ut$ra, imbolyogva, akr$sak a f#gg"lmpa a ha!n. Az ut$rl lttk a tengert, az odesszai %b%l fekete vizt, az elmer#l" rbo$ok apr, !tkszer& lobogit s a vgtelen tvlatokban fel$sillan, that t#zeket. C!ubka egszen az ut$a keresztez"dsig ksrte tn$ol vendgeit. Aztn ott maradt egyed#l a nptelen ut$n, felnevetett a gondolataitl, s hazatrt. Az lmos szem&, kartoninges legny bezrta m%g%tte a kaput. Bevzel tadta a gazdasszonynak a napi bevtelt, s C!ubka megindult szob!ba, hogy lefek#d!k. Att bbiskolt ;esze-0indl, a kert"n", s =ude$skisz meztelen lbval ringatta a t%lgyfa b%l$s"t. - Pgy meggy%t%rni benn#nket, C!ubka, nin$s magban egy szemernyi tisztessg - mondta, s kiemelte a gyermeket a b%l$s"b"l. - /os, tanul!on t"lem, elvetem#lt anya... .gy apr kis fs&t tett C!ubka mellre, s a kisgyereket az any!a mell fektette az gyba> a gyermek az any!hoz h zdott, de megsz rta magt a fs&vel, s srva fakadt. .rre az %reg egy $u$lit adott a sz!ba, de 9avidka elfordult a $u$litl. - 0it b&b!oskodik itt velem, vn ku!on1 - d#nny%gte C!ubka mr flig lomban. - )allgasson, elvetem#lt anyaF - vlaszolt neki =ude$skisz. - )allgasson s tanul!on, hogy a fene vinn el magtF... A gyerek megint megsz rta magt a fs&vel, ttovzva bekapta a $u$lit, s szopni kezdett. - Cm - mondta =ude$skisz, s felnevetett -, elvlasztottam a gyerekt, t"lem tanulhat, hogy a fene vinn el. 9avidka ott fek#dt a b%l$s"ben, szvta a $u$lit, s boldogan $surgatta nylt. C!ubka felbredt, kinyitotta a szemt, ma!d ismt lezrta. 0egltta fit s a szob!a ablakn besurran holdat. A hold gy ugrlt a fekete fellegek k%zt, mint egy eltvedt bo$i. - /o, !l van - mondta C!ubka -, nyisd ki az a!tt =ude$skisznek, ;esze-0indl, holnap meg $sak !%!!%n el, kap egy font amerikai dohnyt... 0snap =ude$skisz el is !%tt az egy font virginiai sz&zdohnyrt, meg is kapta, kapott mg radsul egy negyed font tet is. : egy ht m lva, amikor el!%ttem Bevzelhez, hogy galambot vegyek, C!ubka udvarn megpillantottam az ! #zletvezet"t. 8ppoly pi$iny volt, mint +en Tehr!e, a mi rabbink. =ude$skisz volt az ! #zletvezet". 3izen%t vet t%lt%tt el ebben az llsban, s ez alatt az id" alatt sok histrit tudtam meg rla, s ha lehet, szp sor!ban el is mondom "ket, mivelhogy ezek igen rdekes histrik. -essel& .$szl/ fordt$sa

77

Az Odesszai trtnetek kr1l

7?

I$AZS$( ZR)&ELBE"
.l"sz%r +enya ,rikkel gy&lt meg a ba!om, msod!ra ,ozk C!ubkval. (an maguknak fogalmuk arrl, hogy mit !elent ez1 8rzik a szavak s lyt1 0intha egyenest a hallba vinne az ember t!a, mr igazn $sak :zer!ozska @to$skin hinyzik hozz, 1O az a megszllott automobiloz. 9e vele szeren$sre nem volt tallkozsom, azrt is vagyok letben. .z a veres #st%k&, savszem& @to$skin fenyeget" bronzkolosszusknt mered Adessza f%l. 8s el"bb-utbb mindenki odaker#l bronzlba al - akarom mondani, a kerekei k%z. ...9e ht az elbeszlssel sohasem szabad mellkut$ba kanyarodni. 0g ha mind!rt ak$ s gesztenye virgzik azokban a mellkut$kban, akkor sem. .gyszval6 tr!#nk r el"bb +enyra, aztn C!ubkra, s azzal fe!ezz#k is be. 8s akkor mindenki azt mond!a r6 ott a pont, ahol lennie kell. ...'elha!t lettem. 'elha!t lettem Adesszban, ! ha!tsokat engedtem, kilombosodtam... )anem aztn az ! ha!tsok terhe leh zott a nyomor sgba. )ogy hol van itt a fenesg1 0egmondom n6 a konkurren$iban. 0sk#l%nben nem hnytorgatnm n az igazsgot. /in$s nnekem szakmm. 0i marad akkor nekem1 A leveg". A napfnyben szikrz, $sillog, de mgis$sak #res leveg". A ha!tsok pedig enni krnek. 8s nem is egy, de ht, a felesgem a nyol$adik. 0g gy se hnytorgattam volna az igazsgot. /em n. Az igazsg hnytorgat meg engem. )ogy mirt1 A konkurren$ia miatt. Az a sz%vetkezet, amelyikr"l sz lesz, az 0gazs$g nevet viselte. .gy rossz szt se lehet mondani rla. (tkezne, aki rosszat mondana r. )atan alaptottk, 4primo de primo5, s mindegyik#k els"rend& szakember a bran$sban. A bolt dugig ruval, az "rzsre pedig kit lltottak oda posztos rend"rnek6 0otyt, a Iolovszka!a ut$bl. ,rdezem n, kell !obb alkalom1 .nnl !obb alkalmat lmodni sem lehet. ,#l%nben az #zletet az 0gazs$g k%nyvel"!e a!nlotta. 3iszta #zlet, megbzhat #zlet, nyugodt #zlet. 3isztra $sutakoltam ht esend" testemet, s +enya szeme el helyeztem. 9e a ,irly gy tett, mintha szre sem venn az n frissen $sutakolt testemet. Pgy ht megk%sz%r#ltem a torkomat, s el"adtam, hogy s mint6 - .z a helyzet, +enya. A ,irly falatozott ppen a teraszon. 0etszett kan$sban vodka, vastag szivar, a ne!e nagy hassal, a hetedik hnapban vagy a nyol$adikban, meg nem tudnm mondani. 8s k%r%s-k%r#l a termszet meg a vadsz"l". - .z a helyzet - mondom. - 0ikor1 - $sak ennyit krdez. - )a egyszer a vlemnyemet krdi, mirt ne mondanm el - vlaszolom erre a ,irlynak. :zerintem a leg!obb lenne vasrnapra virradra. Akkor a posztos rend"r is t%rtnetesen 0otya, a Iolovszka!a ut$bl. 8ppensggel meg lehetne $sinlni htk%znap is, de mire val volna1 8rdemes egy nyugodt #zletb"l egy nyugtalan #zletet $sinlni1 .z volt a vlemnyem. 8s a ,irly ne!e is helyeselte. - Iyermekem - szlt akkor +enya -, te inkbb men!, hevered! le egy ki$sit. Azutn lusta u!!akkal leszaktotta az aranygy&r&t a szivar!rl, s odafordult 'roim Ira$shoz6 - 0ondd $sak, Ira$s, rr#nk szombaton, vagy van valami dolgunk1

1O

:z. -. @to$skin Q1LKD-1M1DR odesszai szrmazs vakmer" pilta, a vros egyik sznfolt!a. :zenvedlyes kerkpros s az egyik els" odesszai auttula!donos volt. +abel itt a gzols veszlyre $loz.

7E

.nnek a 'roimnak megvan a maghoz val esze. Agyaf rt egy fi$k. Cngv%r%s a ha!a, fl szeme hinyzik. 8s kptelen k%nt%rfalazs nlk#l felelni, ha krdik. - :zombatra - azt mond!a - elgrkezett mr, hogy benz a hitelsz%vetkezetbe... 8s ez a Ira$s olyan kpet vg, mintha ez volna minden, amit mondhat a dologrl, s azt a fl szemt mer"n a terasz legtvolabbi pont!ra szegezi. - )elyes - kap a szn +enya ,rik -, azrt ma!d emlkeztess szombaton =ude$skisz a!nlatra. Begyezd el" magadnak, Ira$s. )azamehetsz, =ude$skisz - mond!a nekem a ,irly -, szombaton estefel valszn&leg benzek az 0gazs$g-ba. .z a vlaszom, =ude$skisz, vidd magaddal, na, indulhatsz. A ,irly fukaron szl, s mgis ny!asan. 8s ezzel t#stnt az ember torkra forraszt!a a szt. 8n is mentem ht, vgig az udvaron, ki a Ioszpitalna!a ut$ra, s $sak a :ztyepp ut$n lltam meg, hogy fontolra vegyem +enya vlaszt. Catolgattam, tapogatztam, zlelgettem a szavait, de sehogyan se voltak nyemre. /em ilyen vlasz kellett nekem. - (alszn&leg - mondta a ,irly, mik%zben lusta u!!akkal az aranygy&r&t szaggatta a szivar!rl. A ,irly fukaron szl, mgis ny!asan. 9e ki fe!ti meg a ,irly fukar vlaszt1 (alszn&leg6 most benz az 0gazs$g-ba vagy sem1 0ert az 4igen5 meg a 4nem5 k%z%tt ppen %tezer rubel a k#l%nbsg, a k%zvett"i d!. 8s ha nem is szmtom azt a kt tehenet, amelyet a sa!t sz#ksglet#nkre tartunk, akkor is kilen$ hes sz! vr otthon. (an nekem ezutn !ogom ko$kztatni1 8s ha az a k%nyvel" az 0gazs$g-bl, miutn nnlam !rt, egyenest elment +un$elmanhoz is, +un$elman meg rohant ,ol!a :tifthez1 ,ol!a :tift meg forrfe!&, !a!, az nem sokat ttovzik. A ,irly vlasza mozdthatatlan k" gyannt fek#dt keresztben el"ttem az ton, pedig engem vadul kergetett a kilen$fe!& hsg. 0it $s&r!em-$savar!am, fl szval el"ztem meg +un$elmant. Ahogy n !%v%k kifel ,ol!tl, " ppen igyekezett volna befel. =sak gy vertkezett a loholstl a nagy melegben. 4/yugalom, +un$elman - mondtam neki -, kr itten a loholsrt s kr a vertkrt. .z az n asztalom, und damit ;unktum, ahogy a nmet mond!a.5 8s l"n az %t%dik nap.11 8s l"n a hatodik nap. 8s mr a szombat is elvonult a 0oldovanka ut$in. 0otya pedig mr ott llt a poszt!n, n mr az gyamban aludtam, ,ol!a pedig kemnyen dolgozott az 0gazs$g-ban. 0r flig megrakott ott kinn egy trszekeret, s azon igyekezett, hogy egszen telerak!a. 9e ekkor za! tmadt az ut$a fel"l, vasrfos kerekek d%r%gtek> 0otya, a Iolovszka!a ut$bl, mr ugrott is a tvrpznhoz, de mg megkrdezte6 4Tuhintsam15 8s ,ol!a azt felelte6 40g rr.5 QAzt a pznt ugyanis, ha gy hozta a sora, keresztbe lehetett zuhantani az ut$n.R ,o$si fordult be a mellkut$ba, s lass lpsben k%zeledett a bolthoz. ,ol!a megrtette, hogy itt a rend"rsg, s a szve ma!d megszakadt a bnattl, annyira sa!nlta ezt a ! kis munkt. - 0otya - szlt ki -, ha l%v%k, zuhan a pzna. - 0eglesz - felelt 0otya. Azzal ,ol!a :tift visszament a boltba, s az emberei is utna, mind. A fal mell h zdtak, s pisztollyal a kez#kben vrtak. St szempr meg %t pisztoly$s" szegez"d%tt az a!tra, s akkor mg nem szmtottuk az elf&rszelt tvrpznt. A fiatal fe!ek tele voltak t#relmetlensggel. - -szkol!, rend"rsg - suttogta valamelyik, aki mr nem tudta t#rt"ztetni magt -, iszkol!, mert kikszt#nk... - ;ofa be - mondta +enya ,rik, s lesz%kkent a galrirl. - )ol ltsz te itt rend"rsget, fafe!&1 A ,irly !%n, nem ltod1
11

A :besz /hmu !egyzett.

7G

/em sok kellett hozz, s ksz lett volna a katasztrfa. +enya le#t%tte :tiftet, s ki$savarta kezb"l a pisztolyt. A galrirl zporoztak a banditk, mint a tavaszi es". A flhomlyban tel!es volt a z&rzavar. - /ofene - kiltott f%l akkor ,olka -, $sak nem +enya akar meg%lni1 .z mgis$sak fur$sa... A ,irlyt letben el"sz%r nztk rend"rbiztosnak. )t nem ksz r%he!1 *%h%gtek is a banditk, $sak gy harsogott. '%lkattintottk tolva!lmpikat, s a hasukat fogtk, a padln gurultak, nem brtak magukkal. =sak a ,irly nem nevetett. - Adesszban ma!d azt mond!k - mondta trgyilagos hangon -, Adesszban ma!d azt mond!k6 a ,irly szemet vetett a kollg!a zskmnyra. - -lyet $sak egyszer mondannak - felelte :tift. - -lyet senki sem mondana ktszer. - ,ol!a - folytatta #nneplyesen, $sendes szval a ,irly -, hiszel nekem1 8s most mr a banditk se r%h%gtek. ,ez#kben ott villogott a tolva!lmpa, de a nevets elillant az 0gazs$g sz%vetkezetb"l. - ,irly, mit kellene elhinnem1 - .lhiszed-e, ,ol!a, hogy n semmir"l se tudtam1 Azzal a meg$sendesedett ,irly le#lt egy szkre, poros kabtu!!ba temette ar$t, s srva fakadt. 0ert ilyen b#szke ember volt, hogy a t&z getn meg. 8s a banditk mind-mind lthattk, hogyan sr srtett b#szkesgben a kirlyuk. +enya meg :tift sokig llt ott, farkasszemet nzve. Att llt :tift, s ott llt a ,irly. .gyms kezt rzogattk, s k%l$s%n%sen bo$snatot krtek, mr ki tud!a, hnyadszor, s ki tud!a, hnyszor $skoltk sz!on egymst, s gy rztk egyms kezt, mintha $suklbl le akarnk szaktani. 0r a ha!nal hunyorgott odakint vaksi szemvel, mr 0otya is bekullogott az "rszobra, hogy levltsk, mr kt p posra rakott trszekr elvitte mindazt, amit valaha az 0gazs$g sz%vetkezet nven ismertek, de a ,irly s ,ol!a mg egyre ott b slakodott, s mlyen ha!longva krt bo$snatot egymstl, s egyms nyakba borulva, gy%ngden $skolgattk egymst, mint a rszegek. ,ire vadszott a sors ezen a reggelen1 =ude$skiszre vadszott, s meg is fogta. - ,ol!a - krdezte vgre a ,irly -, ki adta neked ezt a tippet az 0gazs$g-rl1 - =ude$skisz. 8s neked ki adta a tippet, +enya1 - /ekem is =ude$skisz. - +enya - kiltott f%l erre ,ol!a -, s ez az ember mg l1 - 9e nem sokig - fordult oda +enya a flszem& Ira$shoz, aki nhny lpssel odbb llt, s sandn vihogott, mert mindig is pikk!e volt rm. - 'roim, rendel! egy selyemt#ll szemf%deles koporst, n pedig megyek =ude$skiszhez. 3e meg, ,ol!a, ha mr belefogtl valamibe, fe!ezd is be, tisztessggel, utna pedig a magam nevben, a ne!em nevben is szeretettel vrlak, hogy $saldi k%rben vel#nk k%ltsd el a reggelit. St ra lehetett, vagy nem, inkbb ngy, taln mg annyi sem, amikor a ,irly belpett a hlszobmba, s - tisztessg ne essk, szlvn - a graban$omnl fogva kirngatott az gybl, lel%k%tt a f%ldre, s talpt az orromra helyezte. )itvesem, meghallvn a za!t s a t%bbit, i!edtben felugrott, s azt krdezte +enytl6 - 0%sz!" ,rik, mrt neheztel az n =ude$skiszemre1

7D

- )ogy mirt1 - felelte +enya, de nem vette le a lbt az orrom nyergr"l, s szemb"l mg egyre patakzott a k%nny. - 0ert rnykot vetett a nevemre, bemo$skolt a kollgim szemben, gyhogy elb $s zhat t"le, madame =ude$skisz, mert nekem a be$s#letem a boldogsgomnl is drgbb, " teht nem maradhat az l"k sorban... 8s mindegyre srva tovbb tiport. )itvesem pedig ltvn, mennyire ideges vagyok, nagy kiablsba kezdett. .z fl %tkor t%rtnt, s nyol$kor hagyta abba. /aht, adott aztn +enynak, h&, hogy megadta neki. ,sz gy%ny%r&sg volt hallgatni. - 0irt haragszik az n =ude$skiszemre1 - kiablt most mr az gyon llva, n meg a f%ld%n fetrengve, ra!ongva nztem fel r. - 0irt rugdossa az n =ude$skiszemet1 Azrt, mert be akart t%mni kilen$ hes sz!at1 0ert enni akart adni a fikinak1 )all!a-e1 0aga a ,irly, gazdag ember ve!e, maga is gazdag ember. Alyan, aki el"tt minden nyitva ll, mit szmt magnak egy rosszul siker#lt #zlet, +en$sik, amikor a !%v" ht hoz magnak kt !l siker#lt #zletet. 8s ne merszel!e rugdosni az n =ude$skiszemet, hall!aF /e merszel!eF 8s megmentette az letemet. Amikor felbredtek a gyermekeim, "k is krusban rzendtettek. +enya mindenesetre kitaposott bel"lem annyi egszsget, amennyit mltnyosnak tallt, hagyott ktszz rubelt orvosra, s elment. +evittek a zsid krhzba. (asrnap a hallomon voltam, htf"n !obban lettem, kedden volt a krzis. .ddig az n els" t%rtnetem. )ogy ki volt az oka az egsznek1 )ogy hol itt a hiba1 3aln +enya az oka1 @gyan mr, ne szdts#k egymst6 olyan ember, mint +enya, a ,irly, nin$s mg egy. J a hamissgot pusztt!a, s az igazsgot keresi, "t az -gazsg rdekli, az a bizonyos -gazsg is, zr!elben, meg gy ltalban is, zr!el nlk#l. A t%bbiek1 0int a ko$sonya6 mo$$anatlanok. Azok nem keresnek, nem kutatnak semmit, nem is fognak soha, s ez sokkal rosszabb. '%lgygyultam. 9e $sak azrt, hogy +enya kezb"l egyenest ,ozk C!ubka kezbe ker#l!ek. .zrt is mondtam, hogy el"sz%r +enyrl szlok, ma!d msod!ra C!ubkrl. .gyel"re azonban fe!ezz#k be. 8s akkor mindenki azt mond!a ma!d6 ott a pont, ahol lennie kell. Elbert <$nos fordt$sa

7K

ALKO"
C!ovka, a legkisebbik ,rik, egyszer megpillantotta 3ablt, a C!ubka lnyt. 3abl kisgalambot !elent. C!ovka megltta "t, s vilgg ment. )rom ll napon s hrom !szakn t idegen utak pora meg idegen hzak gerniumos ablakai $sillaptottk a lelkt. )rom nap elteltvel azutn C!ovka hazatrt, s aty!t a kiskertben tallta. Aty!a ppen va$sora utni e!t"zsbe mer#lt, madame Iorob$sik pedig az ura mellett #lt, s k%rbesandtott, mint egy gyilkos. - .red! innen, te rossz fi - mondta ,rik papa, amikor C!ovka f%lbukkant. - ;apuska - felelte C!ovka -, fog!on egy hangvillt, s hangol!a a f#lit. - 3r! a trgyra. - (an itten egy lenyz - mondta ,rik papa magzata -, sz"ke a ha!a neki, s 3ablnak hv!k. 3abl pedig kisgalambot !elent. 8s n szemet vetettem a lnyra. - .gy p%$eg%d%rre vetettl szemet - mondta r ,rik papa -, az any!a meg kupler!osn. 0eghallgatvn az atyai szzatot, C!ovka f%lt&rte az inge u!!t, s aty!ra emelte istenkroml kezt. Hm madame Iorob$sik f%lpattant a helyr"l, s k%z!#k llt. - (erd be a pof!t, 0endel - sivtotta -, felzablta tizenegy fasrtomatF... - Anyd tizenegy fasrt!t f%lzabltadF - #v%lt%tt fel 0endel, s szorosan a fia mell lpett, de az kitpte magt, s kirohant az udvarbl, +eny$ska, a bty!a pedig utnasomfordlt. Az !szaka belltig az ut$kon bolyongtak, fuldokoltak, miknt a bossz rt liheg" leszt" fuldoklik, vg#l pedig C!ovka gy szlt az " +enya testvrhez, akinek a sors gy rendelte, hogy nhny hnapra r " legyen +enya ,rik, a ,irly6 - +en$sik - mondotta -, $sinl!uk meg, s az emberek a lbunk nyomt fog!k $skolgatni. Sl!#k meg atyusknkat, akit mr senki nem nevez 0endel ,riknek a 0oldovankn. ;ogrom 0endelnek nevezi "t a 0oldovanka, +enya. Sl!#k ht meg atyuskt, mert hisz vrhatunk-e tovbb1 - 0g nem !%tt el ennek az ide!e - felelte -, de az id" halad. 'igyeld a lpteit, s ad! neki utat. Hll! flre az tbl, C!ova. 8s C!ovka flrellt, hogy utat ad!on az id"nek. Az id" pedig, ez a vnsges vn finn$ megmo$$ant, elindult, s tk%zben tallkozott 9vo!rval, a ,irly n"vrvel, 0anassze ko$sissal meg egy 0arusz!a Bevtusenko nev& orosz lenyzval. 3z ve mg ismertem olyan embereket, akik meg akartk kapni 9vo!rt, ;ogrom 0endel lnyt. 0ost azonban 9vo!ra lla alatt golyva reng, s szeme kinyomul g%drb"l. 0ost mr senki nem akar!a 9vo!rt. /emrgiben mgis felkutattak egy id"s %zvegyembert, akinek mr feln"tt lnyai vannak. .gy msfeles trszekeret krt meg egy pr lovat. Amint ezt 9vo!ra megtudta, kimosta a z%ld ruh!t, s kiakasztotta az udvarra szradni. .l akart menni az %zvegyhez megtudakolni, milyen id"s, milyen lovakat akar, s egyltaln megkaparinthat!a-e. ,rik papa azonban semmifle %zvegyb"l nem krt. Pgy ht fogta a z%ld ruht, bevgta a strfko$si!ba, s elment a dolga utn. 9vo!ra parzst sztott, hogy a ruh!t kivasal!a, de nem tallta. Akkor a f%ldre vetette magt, s kit%rt ra!ta a roham. 'ivrei a vz$saphoz vonszoltk, s vizet lo$$santottak r. 'elismeritek-e, ! emberek, az ap!uk keze nyomt, akit nem vletlen#l neveztek el ;ogrom 0endelnek1

7L

0ost pedig lssuk 0anasszt, az %reg ko$sist, aki 'ra!le!non meg +%l$s :alamonon !rt. Az a hr okozta a vgzett, miszerint 'roim Ira$s, )aim 9rong meg az %reg +u$isz lovain gumipatk van. .zrt azutn 0anassze elment ;!atyirubelhez, s gumit ttetett +%l$s :alamon al. 0anassze szerette +%l$s :alamont mindazonltal ,rik papa azt mondta neki6 - /em vagyok n )aim 9rong s nem vagyok --. 0ikls $r, hogy gumin !rassam a lovaimat. 8s a ko$sibl kiny lva, 0anasszt a gallr!nl fogva maga mell emelte, ma!d kiha!tott az udvarbl. A kiny !tott kar!n 0anassze gy $s#ng%tt, mintha akasztfn lgna. Az gen fortyogott az alkony, a lekvrs&r& alkony, !a!gattak az Aleksze!-templom harang!ai, s +lizsnyi!e 0elnyi$i m%g%tt lebukott a nap.17 C!ovka, a tula!donos sar!a gy kullogott a fogat m%g%tt, mint kutya a gazd!a nyomban. 3emrdek npsg szaladt ,rikk utn, mintha ment"aut lettek volna. 0anassze rend#letlen#l lgott a vaskz pnt!ban. - Atyuska - mondta akkor C!ovka az ap!nak -, maga az n szvemet szorongat!a a kiny !tott kar!ban. @gyan dob!a el, hadd gurul!on a porban. 0endel ,rik azonban a f#le bot!t se mozdtotta. (gtra fogta a lovakat, d#b%r%gtek a kerekek, ksz ingyen$irkusz volt az embereknek. A strfko$si kiha!tott a 9alnyi$ka!a ut$ra, -van ;!atyirubel kov$sm&helye fel. 0endel a falhoz kente 0anassze ko$sist, ma!d bevgta a kov$sm&helybe egy vashalom tete!be. C!ovka egy v%d%r vzrt rohant, s az %reg ko$sisra z dtotta. 'elismeritek-e, ! emberek, 0endelnek, a ,rikek ap!nak kezt, akit nem vletlen#l neveztek el ;ogromnak1 - Az id" halad - mondotta egy zben +en$sik, s %$$se flrellt, hogy utat ad!on az id"nek. Pgy $sorgott C!ovka oldalvst, amg $sak 0arusz!a Bevtusenko teherbe nem esett. - 0arusz!a meghasasodott - kezdtk sutyorogni az emberek, s ,rik papa nevetett ennek hallatn. - 0arusz!a meghasasodott - mondta, s ka$agott, mint egy gyermek. - 0i$soda $saps egsz -zraelre, ht ki az a 0arusz!a1 .bben a pillanatban +enya lpett ki az istllbl, s ,rik papa vllra tette a kezt. - A n"i nem hve vagyok - mondta szigor an, s tadott ,rik papnak huszon%t rubelt, mert azt akarta, hogy orvos $sinl!a a kaparst, mghozz ispotlyban, nem pedig 0arusz!nl odahaza. - Adaadom neki a pnzt - felelte erre ,rik papa -, ne legyen t%bb %r%m%m az letben, ha nem adom oda. 0snap reggel, a szokott rban ,rik papa kiha!tott +anditn s :zves )itvesen, dlben pedig 0arusz!a Bevtusenko ,rikk udvarban termett. - +en$sik - mondotta -, szerettelek tged, te tkozott. 8s az ar$ba vgott tz rubelt. ,t %t%s bank mg soha az letben nem volt t%bb, mint tz. - 0eg%l!#k atyuskt - mondta ekkor +en$sik a testvrnek, C!ovnak, s letelepedtek a kapu melletti kispadra. 0ell!#k #lt :zem!on is, egy htesztend"s frfi , Anyiszim kapus fia. 8s ht ki hinn, hogy egy ilyen htves vakark mr kpes szeretni, mr kpes gy&l%lni1 ,i hitte volna, hogy szereti ;ogrom 0endelt1 0rpedig szerette. A kt fivr a padon #ld%glt, s azt latolgatta, hny ves lehet a papuska, s mi minden terheli hatvanesztend"s lelkt. :zem!on, az Anyiszim kapus fia pedig mellett#k #$s%rg%tt.
17

Adessznak ez a ker#lete a 0oldovanka m%g%tt van.

7M

A nap ebben az rban mg nem rte el +lizsnyi!e 0elnyi$it. 0int a felhastott vadkanbl kieresztett vr, bele$sorgott a fellegekbe, s az ut$n az %reg +u$isz fogatai hazafel d#b%r%gtek a munkbl. A teheneslnyok mr harmadszor fe!tk a teheneket, madame ;arabellum munksn"i v%d%rszm $ipeltk ki a torn$ra az esti te!et. 0adame ;arabellum pedig ott llt a torn$n, s %sszeverte a tenyert. - Asszonyok - kiltozta -, idevalsiak s !%vevnyek, +erta -vanovna, fagylaltkszt"k s kefirer!eszt"kF (igytek az esti fe!stF +erta -vanovna, a nmet nyelvtanrn", akinek kt i$$e te! !rt egy rrt, els"knt kapta meg a !usst. @tna 9vo!ra ,rik !rult oda, hogy megszemll!e, mennyi vizet %nt%tt madame ;arabellum a te!hez, s mennyi szdt szrt bele. +enya azonban flrevonta a n"vrt. - 0a este - mondta -, amikor szreveszed, hogy az %reg agyonvert benn#nket, men! oda hozz, s lyukaszd ki a fe!t a durslggal.1? 8s ezennel vess#nk vget a 0endel ,rik s fiai $gnek. - B rban legyen mondva, men - felelte 9vo!ra, s azzal kiment a kapun. Att pedig azt ltta, hogy :zem!on, az Anyiszim fia mr nin$s az udvarban, s hogy az egsz 0oldovanka a ,rik hzba tart vendgsgbe. 0egindult a np a 0oldovankn, mintha kapst rendeznnek ,rikk udvarn. =sak gy %z%nl%ttek a !emberek, ahogy h svt msnap!n a (sr trre mennek. -van ;!atyirubel kov$smester magval $ipelte a terhes menyt meg nhny kislnyt, az unokit. Az %reg +u$isz hozta az unokah gt, aki ss f#rd"kre rkezett Adesszba ,amenye$-;odolszkbl. 3abl egy orosz frfival lltott be, belkarolt, s a ha!fonatba t&z%tt szalaggal !tszadozott. Cegutol!ra C!ubka vgtatott be almssz#rke parip!n> s $sak a flszem& 'roim Ira$s rkezett egymagban, vitorlavszon k%penyben, v%r%sen, mint egy rozsdafolt. Az emberek knyelmesen elhelyezkedtek a hz el"tti kiskertben, el"vettk az elemzsi!ukat, a mesteremberek meztlbra vetkeztek, gyermekeiket s%rrt szalasztottk, ma!d felesg#k %lbe ha!tottk a fe!#ket. Akkor pedig C!ovka gy szlt az " +enya testvrhez6 - ;ogrom 0endel az apnk - mondta -, madame Iorob$sik az anynk. Az emberek pedig farkasok, +enya. 0i farkasok kedvre $seleksz#nk. - Iondol!uk meg a dolgot - felelt r +enya, de alighogy kie!tette ezeket a szavakat, kerkd#b%rgs mennyd%rg%tt vgig a Iolovszka!a ut$n. A nap f%lr%ppent az g tete!re, s ott p%r%gni kezdett, mint v%r%s $ssze egy lndzsahegyen. Az %reg strfko$si!a a kapu fel vgtatott. :zves )itves ta!tkzott, +andita az istrngot tpte. Az %reg megsuhogtatta az ostort a nekivadult lovak felett. ,t sztterpesztett lba irdatlan nagy volt, ar$n bbor vertk forrt, rszeg hang!n ntkat dalolt. Anyiszim fia akkor, mint egy kgy, elsiklott a lbak mellett, kivgdott az ut$ra, s minden ere!t megfesztve f%l#v%lt%tt6 - 'ordtsa vissza a fogatt, ,rik bty, mer a fiai ellssk a ba!t... 9e elksett. A habosra ha!szolt lovakkal ,rik papa mr bevgtatott az udvarra. 'elemelte az ostort, elttotta a sz!t, s... s megnmult. Az emberek, akik k%zben knyelembe helyezkedtek a kiskertben, d#lledt szemmel bmultk. +enya balrl llt, a galambd $nl, C!ovka !obb fel"l, a kapusf#lknl. - Iazdk s emberekF - mondta 0endel ,rik alig hallhatan, s leeresztette a korb$sot. Iy%ny%rk%d!etek $sak benne, hogy az n vrem kezet emel rm.

1?

9urs$hlag6 lyukasztvas. QnmetR

?O

Az %reg leugrott a szekrr"l, rrohant +enyra, s egy %k%l$sapssal sztz zta az orrnyergt. .kkor rt oda C!ovka, s megtette, amit tehetett6 %sszegyimakolta aty!a ar$t, mint egy pakli vadonat ! krtyt. Az %reget azonban %rd%gb"rb"l varrtk, az %rd%gb"r varratait pedig nyersvasbl sodortk. )tra$savarta C!ovka kt kar!t, s leha!totta a f%ldre, a bty!a mell. Azutn C!ovka mellre telepedett, az asszonyok meg behunytk a szem#ket, hogy ne lssk az %reg kit%rt fogait, vrztatta ar$t. 8s a lerhatatlan 0oldovanka laki ebben a pillanatban meghallottk 9vo!ra hang!t, gyors lpteit. - C!ovkrt - mondta -, +en$sikrt meg nrtem, 9vo!rrt s mindenkirt - ezzel atyusk!a fe!be vgta a durslgot. Az emberek f%lpattantak, s hadonszva hozz!uk rohantak. Az %reget, mint egykoron 9vo!rt, odavonszoltk a $saphoz, s reresztettk a vizet. 'olyt a vr a $satornban, mint a vz, %ml%tt a vz, mint a vr. 0adame Iorob$sik oldalvst kereszt#lfurakodott a t%megen, s apr ugrndozssal k%zeledett, mint egy verb. - +eszl! mr, 0endel - suttogta -, kilts mr valamit, 0endel... 9e amint meghallotta az udvaron a $s%ndet, amint megltta, hogy az %reg megrkezett a munkbl, de a lovak mg nin$senek kifogva, hogy senki sem lo$$sant vizet az izzsig hev#lt szekrkerkre, akkor madame Iorob$sik flreugrott, s mint egy t%r%tt lb kutya, sz%kd$selve keringeni kezdett az udvarban. 0ost aztn a tiszteletre mlt gazdk is k%zelebb lptek. ,rik papa a f%ld%n fek#dt, szaklla f%lfel meredt. - 'u$$s - mondta 'roim Ira$s, s elfordult. - ,ampe$ - mondta )aim 9rong. -van ;!atyirubel, a kov$s azonban egszen )aim 9rong orrhoz emelte a mutatu!!t, s nemet intett. - )rman mentek egyre - mondta ;!atyirubel. - :zgyen az egsz 0oldovankra, de nem !%tt mg el az este. /em sz#letett mg meg az a fi$k, aki vgezni fog az %reg ,rikkel... - -tt van mr az este - szaktotta flbe Hr!e-Ce!b, aki -sten tud!a, honnan ker#lt el" -, itt van mr az este, -van ;!atyirubel, ne mondd, hogy nem, orosz ember, amikor az let igent zeng feld. Hr!e-Ce!b ezzel le#lt ,rik papa mell, egy kend"vel let%r%lte az %reg a!kt, homlokon $skolta, s elmeslte neki 9vid kirly t%rtnett, a zsidk kirlyt, akinek szmos felesge, sok kin$se s f%ld!e volt, s aki pontosan tudta, mikor kell srva fakadni. - /e huhog!, Hr!e-Ce!b - #v%lt%tt fel )aim 9rong, s megd%fk%dte Hr!e-Ce!b bordit -, hagyd abba ezt a gyszszertartst, nem otthon vagy, a temet"dbenF... 8s ,rik paphoz fordulvn, gy szlt6 - ,el! fel, te vn $satal, %nt%zd meg a gigdat, mond! nek#nk valami gorombasgot, te aztn rted a md!t, goromba pokr$ vagy te, %regem... 8s aztn reggelre kszts el" kt fogato$skt, trgyt kell szlltanom... 8s a t%meg $sak llt, vrta, mit mond ma!d 0endel a fogatok dolgban. 9e az %reg sokig hallgatott, azutn kinyitotta a szemt, megprblta sztfeszteni vrrel s mo$sokkal teli sz!t, s a!ka k%z#l ki$sordult a vr. - /ekem nin$s fogatom - mondta ,rik papa -, engem meg%ltek a fiaim. )t akkor vir$saftol!anak a fiaim. +izony senki se irigyel!e azt, akinek 0endel ,rik keser& %r%ksgvel kell vir$saftolni. /e irigyel!e senki, mert rg elkorhadt mr a listll valamennyi !szla, a kerekek felt t kellene vasalni, a $gr darabokban lg a kapu f%l%tt, egyetlen szt sem lehet ra!ta elolvasni, s minden ko$sisnak elmllott az utols als!a is. ?1

A fl vros tartozott 0endel ,riknek, ahogy azonban a lovak az etet"vly bl szemelgettk a zabot, a zabbal egy#tt lenyalogattk a falra krtzott %sszegeket is. Az elkpedt %r%k%s%knek egsz ll nap, reggelt"l estig mindenfle parasztok !rtak a nyakra, s a pnz#ket k%veteltk a sze$skrt meg az rprt. *eggelt"l estig !%ttek az asszonyok is, hogy kivltsk az aranygy&r&iket meg a nikkelszamovr!ukat. A ,rik hznak b $s t mondott a nyugalom, +enya azonban, akinek gy rendeltetett, hogy nhny hnap m lva " legyen a ,irly, nem adta meg magt, s ! $grt rendelt, aranybet&kkel gsznkk mez"be ratta, hogy 40endel ,rik s 'iai 'uvarozsi (llalata5, s ezt k%rbefestette bronzutnzat patkkkal. (srolt mg egy vg $skos svolysz%vetet, hogy gatyt varrasson bel"le a ko$sisainak, meg t%mntelen sok faanyagot a fogatok rendbehozatalhoz> egy egsz htre f%lfogadta -van ;!atyirubelt, s bevezette, hogy szmlt ad minden megrendel"nek. 8s msnap estre kelve, tud!tok meg, !emberek, +enya gy agyongy%t%rte magt, mintha tizen%tsz%r megfordult volna a 9innye-kik%t" meg az odesszai teherplyaudvar k%z%tt. 8s estre kelve, tud!tok meg, !emberek, egy fals kenyeret, egy tiszta tnyrt nem tallt odahaza. 8s most r!tek f%l sszel madame Iorob$sik agyaf rt barbrsgt. A piszok hbortatlanul hevert a szobkban, a mennyei bor! ko$sonyt a kutyk el vetettk, s madame Iorob$sik gy gubbasztott az ura mellett, mint moslkkal le%nt%tt var! az "szi gon. - 3artsd ra!tuk a szemed - mondta akkor +enya az %$$snek -, tedd mikroszkp al ezt az if! prt, mert, gy se!tem, va$akolni akarnak ezek vel#nk, C!ovka. .zt mondta +en$sik az " C!ovka %$$snek, mert kirlyi szemvel mindenkinek a vele!ig ltott. 9e az a surm C!ovka nem hitt neki, s aludni trt. ,rik papa is hortyogott mr a maga va$kn, de madame Iorob$sik $sak forgoldott, %sszek%pd%ste a falat, meg mg a padlt is teleser$intette, az az tkozott termszete nem engedte elaludni. (g#l azonban " is elszunnyadt. Az ablak alatt vigyzzba lltak a $sillagok, felfe!l"dtek, mint a katonk, $supa kk $sillag a z%ld rten. *zs t szemben, =senkesz ;etyknl megszlalt egy gramofon, zsid dalokat !tszott, de azutn az is elhallgatott. Az !szaka tette a dolgt, de a leveg", a d s leveg" beradt C!ovka ablakn. C!ovka pedig, a kis ,rik, szerette a leveg"t. )t $sak heverszett6 leveg"z%tt is, szendergett is, v"d%tt is a lggel. 'esztette a !kedv C!ovkt, egszen addig, amg az atyai nyoszolya fel"l neszezst meg $sizmanyikorgst nem hallott. Akkor aztn a legny rsre nyitotta a kt szemt, s har$i ksz#ltsgbe meresztette a kt f#lt. ,rik papa felemelte a fe!t, mint egy szimatol egr, le$susszant nyoszoly!rl, prn!a all el"h zta a pnzesza$skt, s kereszt#lvetette vlln a $sizm!t. C!ovka hagyta elmenni, mert ugyan hova mehetett volna a vn gazember1 Azutn aty!a nyomba osont, s megpillantotta +enyt, amint a falhoz lapulva az udvar msik vge fel"l k szik. Az %reg nesztelen#l a fogatokhoz lopakodott, fe!t bedugta az istlla!tn, f#ttyentett a lovaknak, a lovak pedig k%r!e gy&ltek, hogy 0endel fe!hez d%rzs%l!k a pof!ukat. Az !szaka az udvaron llt, s $sillagokat, kk leveg"t meg $s%ndet sziporkzott. - ;ssz - C!ovka a!khoz illesztette u!!t, s +enya, aki az udvar msik vgb"l settenkedett, szint gy az a!khoz illesztette u!!t. ,rik papa f#ttyengetett a lovaknak, mintha kisgyerekek lennnek, azutn nekiiramodott a trszekerek k%z%tt, s besurrant a kapusf#lkbe. - Anyiszim - mondta halkan, s megko$ogtatta a kapus kisablakt. - Anyiszim, lelkem, nyisd ki nekem a kaput. Anyiszim kimszott a va$krl, borzasan, mint egy szalmaboglya. - Sreg gazdm - mondta -, egsz szvemb"l krem, ne alzkod!on meg egy ilyen egyszer& ember el"tt, mint amilyen n vagyok. 0en!en, s pihen!en le, gazda... - ,inyitod a kaput - suttogta ,rik papa mg halkabban -, tudom, hogy kinyitod, kedves Anyiszim...

?7

- 0en! vissza a helyedre, Anyiszim - szlt akkor +enya. ,ilpett a kapusf#lke el, s a kezt ,rik papa vllra helyezte. 8s Anyiszim k%zvetlen#l maga el"tt megpillantotta ;ogrom 0endel paprfehr ar$t, s elfordult, hogy ne lssa ilyennek a gazd!t. - /e #ss meg, +en$sik - mondta az %reg ,rik, mik%zben htrlt -, mikor lesz mr vge apd nyomor sgnak... - U, nyomorult atya - felelte +en$sik -, hogy mondhatta azt, amit mondott1 - 0ondhattamF - #v%lt%tt fel 0endel, s %k%llel verte a fe!t. - 0ondhattam, +en$sikF #v%lt%tt minden ere!t megfesztve, s elkezdett tntorogni, mint egy nyavalyat%r"s. - -tt van k%r#l%ttem ez az udvar, amelyben egy emberlet felt leltem. Ctott engem ez az udvar a gyermekeim ap!nak, a felesgem urnak, a lovaim gazd!nak. Ctta di$s"sgemet s a h sz paripmat, az n tizenkt vasveretes fogatomat. Ctta kt rendthetetlen, oszlopkemny lbamat, a szila! kt kezemet. 8s most, kedves fiaim, nyisstok ki nekem a kaput, legyen ma gy, ahogyan n akarom, hadd men!ek el ebb"l az udvarbl, amely t lsgosan sok mindent ltott... - Atyuska - felelte +enya a f%ldre szegezve pillantst -, men!en be a hzba a felesghez. Hm akkor mr nem volt mirt visszatrni madame Iorob$sikhoz. J maga rontott be a kapusf#lkbe, a f%ldre huppant, kt srga, %reg lba szrval a leveg"ben kalimplt. - A!!a! - kiablta, mik%zben a f%ld%n fetrengett -, ;ogrom 0endel, s ti, fiaim, k%lykeim, hova t#ntetttek a ha!amat, hova a testemet, hol vannak a fogaim, hol az if! sgomF... Az %regasszony sikoltozott, tpdeste magrl a ruht, s amikor lbra llt, egy helyben p%rg%tt, mint egy kutya, amelyik %nmagba akar harapni. (resre karmolta fiai ar$t, %sszevissza $skolta fiai ar$t, tpte a h st rluk. - (n tolva! - zokogott madame Iorob$sik, mik%zben k%rbe-k%rbe szaladglt a fr!e k%r#l, az u!!ra $savarta s huziglta ,rik papa ba!szt -, vn tolva!, %reg 0endel, te... A zokogsval minden szomszdot felvert, az egsz udvar a kapusf#lkhez rohant, pu$r has gyerekek a sp!ukat f !tk, az egsz 0oldovanka oda$s"d#lt a botrnyra. 8s +enya ,rik, aki az emberek szeme lttra bele"sz#lt a szgyenbe, alig tudta beterelni a laksba ezt az if! prt. +ottal kergette szt az embereket, visszaszortotta "ket a kapuig> m C!ovka testvre megragadta a gallr!nl fogva, s rzni kezdte, mint a k%rtt. - +en$sik - mondta -, knozzuk az %reget... /ekem a k%nnyem hullik, +en$sik... - A k%nnyed hullik - felelte +enya, ma!d %sszegy&!t%tte sz!ban a nylat, s C!ovka ar$ba k%pte. - U, te nyomorult %$s - suttogta -, te al!as %$s, ad! nekem szabad kezet, s ne lbat lankod! itt az utamban. 8s C!ovka szabad kezet adott neki. A legny megaludt az istllban, s ha!nalra kelve elt&nt a hzbl. -degen utak pora s idegen hzak gerniumos ablakai $sillaptottk a lelkt. Az if! be!rta a bnat t!ait, kt napra, kt !!elre nyoma veszett, s amikor harmadnapra megker#lt, egy gsznkk $grt ltott lngolni a ,rik hz f%l%tt. C!ovkt szven #t%tte ez az gsznkk $gr, a brsonytert"k, merthogy brsonytert"k bortottk az asztalokat, s rengeteg vendg ka$agott a kertben. 9vo!ra fehr f"k%t"ben !rklt a vendgek k%z%tt, a f&ben $sak gy virtottak a mindenfle kiglan$olt n"szemlyek, mint zomn$ozott teskannk. A d#l%ngl" mesterek, akik mr a zak!ukat is levetettk, elkaptk C!ovkt, s betuszkoltk a szobkba. 0r ott #lt 0endel ,rik, a leg%regebb a ,rikek k%z#l, %sszeszabdalt ar$$al. @ser +o!arszki!, a =hef dVAeuvre $g tula!donosa meg a p pos Befim szab +enya ,rikkel egy#tt a megnyomortott atyuska k%r#l s#rg%l"d%tt.

??

- Befim - mondta @ser +o!arszki! a szab!nak -, legyen oly !, !%!!%n $sak k%zelebb hozznk, nzze meg m%sz!" ,riket, egy prma kis %lt%nyr"l lenne sz, olyan legyen, mintha nekem $sinln, legyen btor, tudakol!a meg egy ki$sikt, hogy milyen anyagot gondoltak, angol tengeri ktsorost, angol szrazf%ldi egysorost, WdXi tmenetit vagy egy ! tarts moszkvait... - 0ilyen ha$ukt akar magnak1 - krdezte akkor +en$sik ,rik papt. - (all!on sznt m%sz!" +o!arszki! el"tt. - Amilyen szvvel viseltetsz atyd irnt - felelte ,rik papa, s egy k%nny$seppet d%rzs%lt ki az egyik szeme sarkbl -, olyan ruht varrass neki. - 0inthogy atyuska nem flts - szaktotta flbe az ap!t +enya -, a szrazf%ldi lesz a leg!obb neki. 8s $sinl!on mell egy htk%znapra valt is. 0%sz!" +o!arszki! el"reha!olt, s a f#lt hegyezte. - 'e!tse ki az elgondolst - mondotta. - .lgondolsom a k%vetkez"6 ha egy zsid pu$ron s meztlb lte le az egsz lett, ha szurtos volt mindig, mint egy :zahalin-szigeti szm&z%tt telepes... most, amikor mr annak a zsid -stennek a segtsgvel benne van a korban, ht akkor vget kell vetni ennek az letfogytiglan tart szm&zetsnek, s el kell rni, hogy a szombat szombat legyen... ;ereben =gnes fordt$sa

?E

*"!OR%SILLA$OK +ilmno2ella
0oszkva +r!anszki plyaudvarn vagyunk. A plyaudvari #veg vd"tet" f%l%tt !szaka van. A peronhoz lassan betolat a ki!evi vonat. ;lyaudvari tolongs, plyaudvari rzelmek, s hordrok, rzelmeink per$-tan i. A hordrok l"baromfi-ketre$ekkel s vgottbaromfihalmokkal telerakott targon$kkal robognak. .gy lny - most rkezett Iyerazsnyi zsid kisvrosbl1E - megzavarodik az egymst keresztez", $sikorg radatban, s elll!a az utat. *uhel 0onyko a neve a lnynak. A targon$k fmes $s%r%mp%lssel, $ik$akk vonalban elsiklanak mellette. - 'alusi libaF - #v%lt fel *uhel f#le f%l%tt az egyik hordr, s tovbbd#b%r%g a ko$si!val. Apr termet& hordr ez, ar$vonsai a vilg minden ar$t felidzik, mgsem hasonlt egyetlenegyre sem, a hang!a viszont tiszta s er"tel!es6 d#h s diadal f&ti. - 'alusi liba, a vilg vgr"lF - #v%lti, s tovbbd#b%r%g a targon$!val. 0inden zakatol gpezet *uhel f%l%tt zakatol, $sak szeren$stlenkedik a plyaudvari rzelemnyilvntsban, s az ! %sszes lovasszzada ott dobog pat!val a +r!anszki plyaudvar #veg vd"tete!n. Y *uhel 0onyko avgre utazott Iyerazsnyibl 0oszkvba, hogy beiratkozzon a fels"fok n"i tanfolyamra,1G vagy ha oda nem siker#l, a fogorvosi karra. *uhel ar$a ppen olyan, mint *uth, +ooz felesg, mint +ethsb, 9vidnak, -zrael kirlynak gyas, mint .szter, Ahasvrus asszony. 0onyko a!nllevelet hozott 0oszkvba a gyerazsnyi zemsztvo agronmustl -van ;otapi$s +u$enknak, a *osszi!a penzi tula!donosnak. *uhelr"l elmondhat, hogy a tudsszom! ppoly hatrtalan volt benne, mint Cenin, 9ar<in vagy :pinoza vgya az igazsg irnt. Y *uhel f%lszll a +r!anszki plyaudvartl indul villamosra. A villamos szikrk fnyt"l elkbul, hiszen egsz lete folyamn soha, egyetlenegy alkalommal sem hagyta el Iyerazsnyi hatrait. *uhel kptelen t#rt"ztetni magt, ka$ag a boldogsgtl. .gy %regember #l mellette, egy ellenz"s egyensapkt visel" %regember. A foglalkozsa ker#leti rend"rorvos. A maga ide!ben sok asszony szerette "t, s aki szerette, egyt"l egyig hisztrika volt. Iyengd s apatikus termszet& ember a doktor. .lnzi *uhelt, s arra gondol, hogy ennek a kislnynak itt mg $sak most kell ma!d megismernie mindazt, ami az " szmra mr a m lt, s mgis t%bb k%ze van az lethez, mint neki, az id"s embernek, aki lassan kezdi megrteni a hallt. +iztosan t%bbet tud nla ez a kislny az letr"l, msk#l%nben nem ka$agna. - 0irt nevet1 - krdi t"le a doktor, s kiss megemeli az ellenz"t a kopaszod, gy%ngd homlok f%l%tt. - Alyan ! utazni a moszkvai villamoson - mond!a *uhel, s mg radbban ka$ag. Akkor a doktor elh zdik mell"le. - )isztrika - gondol!a. - U, istenem, egyt"l egyig hisztrika valamennyi... Y
1E 1G

.z a podliai helysg a !iddis r m&veinek lland sznhelye. Aroszorszgban 1LDM-t"l vlt lehet"v a n"k szmra, hogy fels"fok tanulmnyokat folytassanak. A k#l%n szmukra ltrehozott intzmnyekben - ezeket hvtk tanfolyamoknak - orvosokat s tanrokat kpeztek bel"l#k.

?G

A *osszi!a penzi a (arvarka ut$nl van, egy don kis siktorban a :ztara!a tr mellett. +u$enkk tart!k fenn, -van ;otapi$s meg Bevdoki!a -gnatyevna, egy vnsges vn hzaspr. .nnek a kt embernek tiszta s boldog lete volt. :zmos kemnyk%ts& gyermeknek adtak letet, mindegyik gyermek#k elvgzett egy szakmt ad iskolt6 a '%ldmr" -ntzetet, a +nyszati '"iskolt vagy a petrovszko-razumovszki 0ez"gazdasgi Akadmit. A $s nya orosz nyavalyban +u$enkk egyik fia sem szenvedett, vagyis egyik sem llt be -stennel hadakozni, egyik sem k%t%tte fel magt a vas tlloms illemhelyn, s egyik sem vett el zsid lnyt. Az id"s +u$enko hzaspr penzi!a szokatlanul tiszta volt. A tisztasg gy ragyogott a szobkban, miknt Bzus ,risztus or$!a. Az gyhoz minden szobban egy ikont f#ggesztettek az organdi gyf#gg%ny mell. Civni, !ele$i, r!azsszki gabonakeresked"k szoktak megszllni a *osszi!ban, $supa veszlytelen szenvedlyeket tpll ember, aki elvrta, hogy a szobban szolgl!k f%l a va$sort, mgpedig hzi kosztot - mindegy, hogy hogyan, $sak ne az ttermekben szoksos mdon elksztve. A $seldsget +u$enkk rendesen a szves termszet& asszonyokbl vlogattk. .zek ltalban beteges falusi teremtsek voltak, igen tvoli vidkekr"l> az arhangelszki kormnyzsgbl, a 'ehr-tenger mellkr"l. Alyan sznes t!szlsban beszltek, hogy ha nem mentek volna el szobalnynak, ht az szaki t!akrl val mesk-mondk el"adm&vszeiknt mg a sznhzban is meglltk volna a hely#ket. -lyen volt a *osszi!a penzi Y +u$enkk konyh!a. Bevdoki!a -gnatyevna, egy mlnapiros kis %regasszony, a t&zhelynl kotyvaszt> a $supa puha, illatos "sz f#rttel keretezett kp& -van ;otapi$s a msnapi tlapot k%rm%li. 0inden lap vgre odakanyart!a6 4,-(HCU 3-:T3.C.33.C5. 0indkt hzastrs k%tnyben van, s a kt k%tny all kt egyformn takaros s feszes po$ak dudorodik ki. =s%ngetnek. A konyhba *uhel 0onyko lp be, s flnken tny !t!a a levelet. -van ;otapi$s llva, komolyan olvassa, mint a tan esk#ttelt hallgat tl"br. 9e minl tovbb halad az olvassban, annl ellgyultabban fnylik az ar$a. - (lagyimir :zem!oni$stl - mond!a a mlnapiros %regasszonynak -, kedves ismer"s#nkt"l... (lagyimir :zem!oni$s levele6 ...-gen tisztelt (anye$ska, -van ;otapi$s. . sorok tad!t, aki f%ldim s egy $supa szv ember, kosztra-kvrtlyra a!nlom hozzd. Cehetetlen nehzsgek rn verg"d%tt ki ebb"l a mi Q, !a!FR -stent"l elhagyott srfszk#nkb"l, avgre, hogy fogdoktori vagy egyb - amire lehet"sg knlkozik Qs ebben, (anye$ska, er"sen szmtok red s a szorgos kez& Bevdoki!a -gnatyevnra, akire gy emlkszem, mintha $sak tegnap tallkoztunk volna, n nem tudom, hogy " hogy van ezzel, de szvb"l kvnom, hogy k%l$s%n%sen gy legyenR - tanulmnyokat folytasson, amelyek irnt az n f%ldim 4nagy ha!tssal van, szinte beteg bel5... -van ;otapi$s k%nnyek s ellgyulsok k%zepette vgigolvasta a levelet, azutn *uhel kezt kt puha nagyapkeze k%z fogta. - (lagyimir :zem!oni$sot n mindtig emlkezetemben "rz%m - mondta az %reg -, egy ve m lt, hogy egy#tt #nnepelt#k a kar$sonyt Asztankinban... .nnl t%bbet azutn -van ;otapi$s nem is tudott mondani, minthogy nehz lett volna megmagyarznia (lagyimir :zem!oni$$sal val megismerkedsnek t%rtnett. A t%rtnett, amelyben msok semmi rdekeset nem tallhattak, de amelyben neki, -van ;otapi$snak annyi meghitt, szemlyes lmnye volt.

?D

*emek, egyenletesen hideg, havas tl volt tavalyel"tt, -van ;otapi$s a legid"sebb fihoz ment Asztankinba a kar$sonyi #nnepekre, s ott !%tt %ssze (lagyimir :zem!oni$$sal, mint valakinek, mr nem tudni, kinek a bart!val. 0egrkezs#k utn a vendgek nyomban tadtk az a!ndkokat a gyerekeknek, azutn a vigassg kedvrt leszrtk a havat a hztet"r"l, let%rdeltk a !g$sapot az ereszr"l, ks"bb pedig fran$ia bort ittak. (lagyimir :zem!oni$s fel%nt%tt a garatra, s olyan bizalmas dolgokat trt fel az %reg +u$enko el"tt, amelyekr"l taln nem kellett volna beszlnie idegen emberek el"tt - m az agronmus olyan akadozva s "szintn, olyan figyelmesen s mulatsgosan meslt, hogy nem volt benne semmi szgyenkezs, nem volt benne ms, mint egy idegen ember, vagyis -van ;otapi$s irnti szeretet. .lmondta ht, hogy a felesge, aki egybknt igen kevs szav asszony, azon mesterkedik, hogy ne fogan!on t"le gyermeket - meg mg ms ilyen titkos dolgot. 0snap mr dlre !rt az id", amikor a vendgek f%lkeltek, tizenkt ra volt, de mintha mg reggel lett volna6 $sillogott a h, az ablakok szikrztak, s egy prns test& da!ka ny%gd$selve, $soszogva, de vatos mosollyal hordta szt a ft, hogy bef&ts%n a klyhkba. -van ;otapi$s egy kis sznon ment vissza 0oszkvba az agronmus trsasgban. ,erek far , szpen kimunklt lpt& sz#rke lovak vittk "ket, s az %reg nem gy"z%tt $sodlkozni ra!ta, hogy az el"z" nap megivott bortl nem rez hnyingert vagy gyomorgst, s ett"l mg !obban megszerette alkalmi titrst. )t ez volt +u$enko meg az agronmus ismeretsgnek egsz t%rtnete. (lagyimir :zem!oni$s mg vagy kt levelet k#ld%tt azutn vidkr"l, amelyekben !les" szvessgeket krt. Az egyikben, hogy k#ld!enek neki vet"mag-katalgust, a msikban meg, hogy tudnk meg, tnyleg dszoklevelet kapott-e a gyerazsnyi szimentli szarvasmarha a moszkvai mez"gazdasgi killtson. A harmadik levl pedig *uhel dolgban rdott. -van ;otapi$s nagy nekibuzdulssal fogott hozz e legutols krs tel!estshez. .melt hangon odakur!antott a felesgnek6 4-zztsd fel a szamovrt, any!uk, aztn vess nek#nk egy teli tl pirogot, any!ukF5... s *uhelt be$ipelte a neki sznt szobba. A helyisg ablakbl egy kis kk templomra lehetett ltni, a kk $sillagokkal behintett, apr, srga hagymakupolkra. Ahogy *uhel pillantsa a kis templomra esett, megrtette, hogy sorsa !obbra fordult, vgre itt van 0oszkvban, lmai vrosban. Az %reg f !tatva, fnyesen vertkezve egy kan$s vizet hozott, s t%r#lk%z"vel a kezben vrta, hogy *uhel %sszeszedel"zk%d!%n. Hm a lny t lsgosan sokig ksz#l"d%tt. A szigor $saldban nevelkedett lnyok, akik radsul sokat vrnak az lett"l, hossz ideig mosakszanak. Az %reg elunta a vrakozst, s tlapozta ! lak!nak az asztalra dobott igazolvnyt. *uhel )anan!evna 0onyko nevre lltottk ki, s a harmadik oldalon ott virtott a pe$st6 48rvnyes a zsidk szmra engedlyezett vrosok ter#letre.5 *uhel vgzett a mosakodssal, s er"s, v%r%s kezt kiny !totta, hogy tvegye az %regt"l a t%r#lk%z"t. Hm -van ;otapi$s ar$a f!dalmasan megkemnyedett. - =s nya dolog be$sapni az embereket - mondta, s elrntotta a t%r#lk%z"t a lny el"l -, de mg milyen $s nya... Sregesen aprzva lpteit, kifel szaladt a szobbl, s a k#sz%b%n Bevdoki!a -gnatyevnba #tk%z%tt, aki szamovr-, pirog- s ropogszsemle-illattl k%r#llengve, roskadoz tl$val a kezben befel igyekezett. - (issza - #v%lt%tt -van ;otapi$s -, okul!, any!uk, hogyan rak!a ki valaki a szennyest szgyentelen mdon, mindenki szeme lttraF... Y

?K

*uhel nem tallt otthonra a *osszi!ban. 8!flig bolyongott, hogy valahol szllsra lel!en, s !flre elgy%t%rten kirt az -veri-templomhoz, a 'eltmads trre. Az -verinl rszakadt a moszkvai ut$a vg roba!a. Az ttesten tn$ot !r $ignyk%lyk%k *uhel el ugranak, k%rt formlnak k%r#l%tte. A kis $ignyok k%rtn$ot le!tenek, dalolnak, a $s%rg"dob!aikat p#f%lik. .gy %reg perzsa lp a lnyhoz, s a vllra teszi a kezt. Cakkozott k%rm&, kirlyi u!!a *uhel mellhez r. 8s aztn egy flkegyelm& is odalpdel hozz htborzongatan vkony, pu$r, rzsaszn lbn. 0inden lpsnl megroggyan, s valamennyi eresztkben meg$sikordul a lba. :rga nyl sistereg $simbkos ba!szn, s kken villan a nyomork nyakra vasalt bilin$s. A kk $sillogs ragyog a vasban, mint !g bevonta fasor fnylik a holdfnyben, mint viasz olvad s sugrzik a kpolnban - s a vidm moszkvai ut$a $seng-bong *uhel k%r#l. Sreg szemt mereven a lnyra szegezve a perzsa bele$sp lakkos u!!val. A $ignygyerekek &z"be veszik *uhelt, s a ruh!a al!t tpkedik. Akkor aztn *uhel tel!es ere!b"l futsnak ered. Htszalad a (%r%s tren, kereszt#lrohan a 0oszkva folyn, s a t loldalon belefut Tamoszkvore$s!e egyik girbegurba siktorba. .nnek a sz&k kis ut$nak a vgn egy kopott a!t f%l%tt veszett#l kormol a lmpa. 4,iad knyelmes szobk utazknak5 - hirdeti a felirat -, 4A plevnai $sata h"shez1D $mzett fogad5. )atalmasak a siktorban a $sillagok, tiszta a h, s mlysges az gbolt. Y 4A plevnai $sata h"shez5 $mzett fogad szolglati helyisgben Arlov, az %zvegy szobapin$r alvshoz kszti 0atve! fit. 0atve! tizenegyedik vbe lpett, naran$sszn meg bborv%r%s rongyokba van burkolva, alsruh!a szmos darabbl ll, az ap!a mindegyiket k#l%n-k#l%n h zkod!a le rla. 0otyka az imnt tanult meg egy verset a holnapi rra, s nem br!a megllni, hogy ap!nak f%l ne mond!a a le$kt. 4(g#l r$e mlyen mellembe hastott - mormolta 0otyka, mr fllomban -, s a kebel ttong sebbe, mg l#ktet" szvem helyre, eleven parazsat dugott...5 1K - Beles kis vers - mondta Arlov a finak, s hromszor keresztet vetett r !szakra -, lm, vilgi versben is megesik, hogy meg van rva az embernek az egsz lete. .bben, 0otya, azt mondom, meg vagyunk rva mi is. Az, hogy minden senkihzitl elt&r!#k, hogy a ty kszem#nkre taposson, meg van benne az istensgr"l meg az anykrl is van... Arlov hosszan magyarzza 0otyknak az letet, az anykat s a senkihziakat, de a gyerek mr alszik. Akkor a szobapin$r megrzza a fia kabtk!t, megvizsgl!a, nin$s-e meghibsodva, s ebben a pillanatban a szobba *uhel lp be. - )a lehetne egy szobt - mond!a flnken -, krem szpen... - A fi d nlk#l nin$s megengedve - feleli Arlov, a fogval leszakt egy szl $rnt, s letelepszik, hogy foltot varr!on a fia kabt!ra. - =sak van valakid, egy stri$id legalbb1... *uhel nem rti, mit mondanak neki. :zmra Arlov szavaiban minden rthetetlen. Cemegy a lp$s"n, kilp a siktorba. )atalmasak ebben a siktorban a $sillagok, tiszta a h, s mlysges az gbolt. ;erzselt ruh! , llapotos asszony #ld%gl a be!ratnl, a hasa rzs tosan n"tt, s egy lakodalmas parasztdalt d dol $s%ndesen. .gy dik ll mellette a fel!rnl, sz"ke fi , hetykre $sapott tnyrsapkval a f#rt!ein. - (alamit nem rtek - mond!a a dik *uhelnek. - 0aga ki$soda1 - Tsid lny vagyok - feleli *uhel. /o, ht ha ezek most nem k%tnnek sz%vetsget, akkor az let egy lyukas garast sem rne.
1D 1K

1LKK-ben az orosz-t%r%k hbor sorn ebben a bolgr vrosban hnapokon t heves har$ok folytak. ;uskin A prfta $m& versnek sorai :zab C"rin$ fordtsban.

?L

- -de figyel!en, ! llek - mond!a a dik *uhelnek. - Arlov azrt nem engedi be magt, mert fi nlk#l !%tt, engem meg azrt be$smrel, mert nem hoztam magammal kislnyt... -de figyel!en, ! llek, +aulin a nevem, rendes gyerek vagyok... 8s most, ha ugyan Arlov %zvegyi lelkben maradt mg egyltaln annyi t&z, hogy a maga sohasem volt letn kv#l valamire r$sodlkozzon, itt az alkalom6 a k#l%n-k#l%n kidobott kt ember ilyen gyorsan !ra meg!elent, mghozz egy#tt. - -de azzal a szobval, papaF - kiltott fel +aulin a k#sz%b t ls oldalrl. Arlov flretette a kabtot meg a t&t, s megk%pk%dte %sszeszurklt tenyert. - 8s mg azzal !%tt, hogy nin$s neki stri$i!e - d%rm%gte, s gyertyval a kezben elindult a folyosn, hogy megmutassa a vendgeknek a szobt. 4A plevnai $sata h"shez5 $mzett garniszll folyos!n napraforgmag-, kenyr- s almaillat szllt. Az egyik fal mentn, a sarokban t%r%tt !!eliednyek s bdoglavrok hevertek egy kupa$ban, a msik sarokba aranyrms kpeket dobltak. Arlov vgig$soszogott a folyosn, s kinyitotta az egyik szoba a!ta!t. - /aht - mondta -, akkor szurkold le a pnzt a ha!lkrt, kupe$... - =serld $sak ki szpen a dszletet ebben a ha!lkban - ellenkezett a dik, s a foltos leped"re mutatott. - 0inden vendg utn ki$serl!#k - felelt a szobapin$r, le$iblta a mo$skos leped"t, letertette vele az asztalt, s az gyra egy fokhagymaszag rongyot vetett. Azutn ki$soszogott a szobbl, s egy mellhez szortott !!eliednnyel trt vissza. - 3akaros minden - mondta, de megbi$saklott a nyelve, minthogy +aulin mellbe vgta. - ,i innen, te bitang - sziszegte a fi elkeseredetten -, men! innen, testvr, szpen krlek... - s Arlov kt kezt kezdte $spelni. Akkor aztn a szobapin$r a hta m%g re!tette az !!eliednyt, s keser& diadallal !elentette ki6 - 3e mg magad al $sinltl, amikor n mr hattag $saldot tartottam el egymagam. Arlov ar$a kigyulladt, szp lett, mint a t#d"vszesek, s akkor sem volt ha!land tvozni, amikor mr megkapta a szoba rt. Azutn reszmlt, hogy mg ki kell mosnia 0otyka ingt, s kiment, magra hagyva +aulint s a lnyt a szobban. A 0oszkva foly vize meg az aranyfoltos !szaka feketllett szob!uk ablakn t lrl. *uhel kinzett az ablakon, szokatlanul remeg", gy%ngd u!!akkal vgigsimtotta a nedves #vegtblt, s srva fakadt. A t#k%rh%z lpett, de kider#lt, hogy az meg mindenfle illetlen feliratokkal van telekar$olva. Az egyik vss kes-dszes egyhzi szlv rssal ksz#lt6 - .z id" szerint - vstk a t#k%rbe -, !i egy ra t!t, egy isteni n"vel volt itt tallkozsom, bartnm azonban nem ha!land megmondani a nevt, ad!a -sten, hogy meg sszam a dolgot... 0g sok ms kar$ols volt a t#kr%n, de +aulin elh zta *uhelt a szgyenletes trgytl. - B llek - kiltott olyan $seng" hangon, amennyire $sak brt -, hever!en $sak le szpen az gyra, n meg ma!d lefekszem az a!tnl, ma!d $sak elalszunk vgreF... A fi el"h zott a zsebb"l egy halom r%p$dult, amelyet a szo$ildemokrata prt moszkvai bizottsga nyomtatott, a paprk%teget a fe!e al rakta, kiny !tztatta a tag!ait, elnevette magt, ma!d elaludt. 0r !!el kt ra volt. .l#lt a vidm moszkvai zsiva!, a gyertyk legtek, +aulin horkolt. 8s $sak egy dallamos, vontatott lenyhang ha!togatta a fal t ls oldaln meglls nlk#l6 - =igny vagy te, (nya - sirnkozott a vontatott hang -, hamis pnzzel akarsz fizetni, de megnzem n !l ezt a te rubeledet, ne r!em meg a reggelt, ha nem nzem meg... ?M

;ereben =gnes fordt$sa

EO

KARL-&A"KEL
Iyerekkorom ide!n a ;ereszipen llott Bo!n +rutman kov$sm&helye. +rko$sisok, fuvarosko$sisok - vagy ahogy Adesszban mond!k, fogatosok - meg a vrosi vghdi mszrosok gy#lekez"helye volt ez. A kov$sm&hely a balti orszg t mellett llt. )a megfigyel"pontnak vlasztottk volna, el lehetett volna kapni a parasztokat, akik zabot meg besszarbiai bort szlltottak a vrosba. Bo!n flnk, apr termet& ember volt, de edzett boriv, odesszai zsid llek fszkelt benne. Az n id"mben hrom serd#l" fia volt. Az " galambd $ukat tartottk a legnagyszer&bbnek a vrosban. Az alekszandrovszki!i pia$ra !rtak a kov$sfi k, szzszmra fogtk a galambprokat. ,%zvetlen#l a hbor kit%rse el"tt postagalambot kezdtek tenyszteni> egsz madrgyr volt az, annyi helyet foglalt el, mint maga a kov$sm&hely. :enki mg $sak nem is lmodhatott arrl, hogy lepipl!a Bo!n fiait, akik hrman voltak, ap!uk mindegyiknek $sak a derekig rt. Att, a pereszipi tengerparton gondolkodtam el el"sz%r a termszetben re!tlyesen l" er"k hatalmrl. )rom !l tpllt, %les vll bivaly, laptlbakkal, gy vittk kez#k%n a szikr kis Bo!nt a vzbe, mint kisdedeket szoks. 8s mgis " nemzette "ket, senki ms. .fel"l nem lehetett ktsg. A kov$sn istenfl" volt, fanatikusan istenfl", sz#l"vrosban, a volhniai 0edzsibozsban sz#letett a haszidizmus, s az %regasszony hetenknt ktszer, pntek este meg szombat reggel el!rt a zsinaggba6 haszid zsinagga volt ez, ahol h svt ide!n "r!%ngve tn$oltak, akr a dervisek.1L Bo!n felesge a!ndkokkal halmozta el azokat a k#ld%tteket, akiket a gal$iai $sodarabbik menesztettek szerte a dli kormnyzsgokba. A kov$s nem avatkozott bele a felesge meg az -sten k%z%tti viszonyba, munk!a utn egyenesen a vghd k%zelben lev" borospin$be ment, ahol az ol$s, piros bort kortyolgatva, !mboran hallgatta, mit beszlnek az emberek az l" marha pia$i rfolyamrl meg a politikrl. 'iai termetre meg er"re any!ukra #t%ttek. ,ett" k%z#l#k, amint feln"tt, partiznnak llt. A legid"sebbet (oznyeszenszk k%rnykn %ltk meg, :zem!on, a msik +rutman, bellt ;rimakovhoz egy v%r%s kozkhadosztlyba. 0eg is vlasztottk egy kozkezred paran$snoknak, s amikor hadtestt fe!lesztettk a hadosztlyt, :zem!on hadosztlyparan$snok lett. J meg egynhny, zsid lakta kisvrosbeli fiatal nyitottk meg a kardforgat, lovas s partizn zsid fi k meglep", fest"i s szokatlan sort. A legkisebb fi k%vette ap!a nyomdokait, s kov$s lett. A Iena .kegyrban dolgozik, nem n"s#lt meg, s utdokat sem nemzett. :zem!on gyerekei egy#tt bolyongtak a hadosztllyal. Az %regasszony pedig unokra htozott, akinek +l-:mr"l meslhetett volna. @nokt legkisebb gyermekt"l, ;ol!a lnytl vrt. Az egsz $saldbl egyed#l a lny #t%tt az apr Bo!nra. 'lnk volt, r%vidlt s finom b"r&. :okan megkrtk. ;ol!a Avsze! +elo$erkovszki!t vlasztotta. /em rtett#k, mirt ppen r esett a vlasztsa. 0g meglep"bb volt az a hr, hogy a fiatalok boldogan lnek. A n"knek megvan a maguk birodalma> az idegen nem lt!a, hogyan t%rnek a tnyrok. .z alkalommal Avsze! +elo$erkovszki! t%rte %ssze a tnyrt. Az esk#v" utn egy vvel fel!elentette anyst, +rana +rutmant. Az %regasszony kihasznlva, hogy Avsze! kiszllson !r, ;ol!a pedig te!mirigygyulladssal krhzban fekszik, ellopta az !sz#l%tt unokt, s elvitte /ftuli Ier$sik ritulis metsz"h%z, s ott tz rozoga, tz vnsges s koldus %regembernek, a haszid zsinagga t%rzsltogatinak !elenltben1M az !sz#l%tt%n vgreha!tottk a k%r#lmetls szertartst.

1L 1M

A haszidoknl a vallsi #nnepeket eksztzisig fokozd nek s tn$ kisri. A zsid vallsban legalbb tz frfi !elenlte sz#ksges az imhoz.

E1

Avsze! +elo$erkovszki! $sak hazarkezse utn szerzett err"l tudomst. Avsze! prttag!el%lt volt, s ezrt elhatrozta, hogy megtan$skozza a dolgot a vrosi kereskedelmi osztly alapszervnek titkrval, +i$sa$$sal. - .rk%l$sileg beszennyeztek tged - mondotta neki +i$sa$s -, ezt az #gyet nem hagyhatod annyiban. Az odesszai #gyszsg mintatrgyalst rendezett a ;etrovszki! gyrban. /ftuli Ier$sik, a metsz", meg a hatvankt ves +rana +rutman egyszer $sak a vdlottak pad!n tallta magt. Adesszban /ftuli ppoly vrosi m&emlknek szmtott, akr$sak *i$helieu her$eg szobra. 7O .mlkszem, ott szokott elhaladni a 9alnyi$ka!a ut$ai ablakunk el"tt elny&tt, szalonns bbatskval a kezben. .bben a tskban "rizte egy#gy& m&szereit. )ol egy kst szedett el" onnan, hol pedig egy #veg vodkt meg mzeskal$sot. 0iel"tt megh zta volna az #veget, megszagolgatta a kal$sot, miutn pedig ivott, egy hossz imba kezdett. /ftuli v%r%s volt, akr az els" v%r%s ember a f%ld%n. 0ikor lemetlte azt, amit le kellett metlni, a szivrg vrt nem #veg$s%ve$skbe szvta fel, hanem ki$s#$s%rtett a!kval. A vr sztmzoldott k$os szaklln. 0indig kiss ittasan lltott be a vendgsgbe. 0edveszemb"l vidmsg $sillogott. (%r%s, akr az els" v%r%s ember a f%ld%n, s hlaimkat zsolozsmzott a bor felett. /ftuli egyik kezvel be%nt%tte bozontos, g%rbe sz!nak t&zokd g%drbe a vodkt, msik kezben pedig tnyrt tartott. A tnyron a kisded vrt"l bborosra festett ks meg egy darabka gz fek#dt. /ftuli tnyrozva !rta k%r#l a vendgeket, l%kd%s"d%tt az asszonyok k%z%tt, nekik esett, meg$sipdeste a mell#ket, s gy ordtott, hogy az egsz ut$ban hallatszott a hang!a6 - ,%vr anyukk - #v%lt%tte az %reg, sziporkztatva korallszn& szemt -, nyom!tok a fi $skkat /ftulinak, $spel!tek a b zt a hasatokon, igyekezzetek a v%r%s /ftulinak... nyom!tok a kisfi kat, k%vr anyukk... A fr!ek pnzt dobltak a tnyr!ra, az asszonyok pedig szalvtval let%r%ltk szakllrl a vrt. A Iluha!a meg a Ioszpitalna!a ut$a udvarai sosem nptelenedtek el, a gyerekhad gy ny#zsg%tt benn#k, mint a halikra a folytorkolatban. /ftuli pedig k%rbe!rt a tariszny!val, akr egy adszed". Arlov #gysz most meglltotta /ftulit a k%rst!ban. Az #gysz villmokat szrt emelvnyr"l, igyekezett bebizonytani, hogy a ritulis metsz" papi szemly. /ftuli bozontos kobak!a valahol a mlyben, az "r%k lba t!n imbolygott. Az %regben megszlalt a fa!ta %szt%ne6 valszer&tlen#l %sszet%p%r%d%tt, ki$sire zsugorodott a brsgon. - )isz %n az -stenben1 - szegezte a krdst /ftulinak. - )iggyen -stenben az, aki ktszzezer rubelt nyert - vlaszolt az %reg. - /em lepte meg magt +rutman polgrtrsn" ks" esti ltogatsa, zuhog es"ben, egy !sz#l%ttel a kar!n1 - Az lep meg - !elentette ki /ftuli -, ha egy ember valamit emberi mdon tesz, de ha "r#lt trfkat ha!t vgre, azon nem $sodlkozom... .zek a vlaszok nem elgtettk ki az #gyszt. .gyre !obban felb"sz#lt, s igyekezett sarokba szortani az %reget. :zba ker#lt az #veg$s%ve$ske is. Az #gysz azt bizonygatta, hogy a vdlott, amid"n a!kval szvta ki a vrt, tz- s tzezer !sz#l%ttet veszedelmes fert"zsnek tett ki. /ftuli fe!e mr a padlnl himbldzott. /ftuli sha!tozott, lehunyta szemt, s %klvel t%r%lgette lefittyedt a!kt.
7O

*i$helieu her$eg Q1KKD-1L77R a fran$ia forradalom el"l Aroszorszgba menek#lt arisztokrata, 1LOG s 1L1O k%z%tt az egsz trsg - /ovorosszi!a - kormnyz!a, Adessza fran$ia vrosparan$snoka volt> sokat tett a kik%t"vrosrt. 1L1E-ben visszatrt haz!ba, ahol Z(---. Ca!os minisztere lett. 1L7D-ban lltottk fel szobrt az odesszai tengerparton, ez a hely attl kezdve a vros egyik !elkpe, az odesszaiak tallkozhelye.

E7

- 0it d#nny%g ott Ier$sik polgrtrs1 - krdezte t"le az eln%k. /ftuli ftyolos tekintett Arlov #gyszre emelte. - A megboldogult m%sz!" Tuszmann-nak - kezdte sha!tozva -, a maga megboldogult atyusk!nak olyan fe!e volt, hogy az egsz vilgon nem tallnnk pr!t... s hla -stennek, nem #t%tte meg a guta, amikor harmin$ vvel ezel"tt meghvott engem a maga k%r#lmetlsre. 8s, me, most lt!uk, hogy a szov!ethatalom %r%mre feln"tt s nagy ember lett magbl. 8s hogy /ftuli ezzel a kis va$ak, felesleges b"rdarabbal nem vitt el semmi olyat, amib"l ks"bb haszna lett volna. 8s az %reg elhallgatott> medveszeme pislogott, v%r%s mogyorfe!e imbolygott. ,irobban nevets, viharz hahotasort&z visszhangzott szavaira. Arlov, eredeti nevn Tuszmann, hadonszott, valamit kiablt, amit ebben az gy mora!ban nem lehetett meghallani. ,%vetelte, hogy vegyk !egyz"k%nyvbe... :zasa :zvetlov, az )desszai 4rek tr$ar!a a sa!t szmra fenntartott pholybl egy $dult k#ld%tt neki6 4:z!oma, marha vagy - llt a $duln -, g nnyal kell agyon#tni, hisz kizrlag $sak a nevetsgessg %l... szeretettel, :zasa.5 A terem $sak akkor $sillapult le, amikor bevezettk +elo$erkovszki! tan t. A tan megismtelte rsbeli be!elentst. )rihorgas ember volt, lovaglnadrgban, lovagl$sizmban. Avsze! szavai szerint a tiraszpoli meg a balti !rsi prtbizottsgok a legmesszebbmen"en segtettk "t az ola!pog$sa begy&!tse tern. A begy&!tsi munka tet"pont!n rte a tvirat a fia sz#letsr"l. 0iutn megtan$skozta a dolgot a balti !rsi prtbizottsg szervez" titkrval, gy d%nt%tt, hogy nem hagy!a fakpnl a begy&!tsi munkt, megelgszik egy #dv%zl" tvirat elk#ldsvel, s $sak kt ht m lva rkezett haza. A k%rzetben hatvanngyezer pud ola!pog$st gy&!t%ttek be. A laksn a )ar$senko nev& tan n, a szomszdn"!n, aki foglalkozsra mosn", meg a fin kv#l senkit sem tallt. A felesge krhzban volt, )ar$senko tan pedig a b%l$s"t ringatta, ami mr egy elavult dolog, s ntkat nekelt. 0iutn )ar$senko tan t gy ismerte, mint alkoholistt, nem tartotta sz#ksgesnek, hogy behatol!on a nta sz%vegbe, az viszont meglepte, hogy a kisfi t Basnak nevezte, amikor " meghagyta, hogy a fit a nagy tant, ,arl 0arN tiszteletre ,arlnak nevezzk el. : amikor kiplylta a gyermeket, akkor d%bbent r szeren$stlensgre. Az #gysz feladott egynhny krdst, a vdelem ki!elentette, hogy nin$senek krdsei. A brsgi altiszt bevezette ;olina +elo$erkovszka!a tan t. 3molyogva lpett oda a korlthoz. Az !dons#lt anyasg vilgoskk g%r$sei torztottk el ar$t, finom homlokn vere!tk$s%ppek gy%ngy%ztek. 3ekintete vgigsimtotta az "sz ba!sz , #nneplyesen ki%lt%z%tt kis kov$sot, aki ott #lt nyakkend"sen, ! $ gos $ip"ben, meg az any!a korltolt ar$t. +elo$erkovszka!a tan nem vlaszolt arra a krdsre, hogy mit tud a szban forg #gyr"l. .lmondotta, hogy ap!a szegny ember volt, negyven ven t dolgozott a +alti ti kov$sm&helyben. Any!a hat gyermeket sz#lt, ezekb"l hrom meghalt, egyik v%r%sparan$snok, a msik pedig munks a Iena gyrban... - Anym igen vallsos, ezt mindenki tud!a, mindig gy%t%rte, hogy gyermekei nem hisznek, s nem brta elviselni azt a gondolatot, hogy unoki nem lesznek zsidk. 'igyelembe kell venni azt is, hogy milyen $saldban n"tt fel... 0indenki el"tt ismeretes, hogy 0edzsibozs kisvroskban a zsid n"k mg mind a mai napig parkt viselnek... - 0ond!a $sak, tan - szaktotta flbe egy rdes hang. ;olina elhallgatott. )omlokn a vere!tk$seppek megsznesedtek, gy rmlett, vr szivrog t a vkony b"r%n. - 0ond!a $sak, tan - ismtelte meg a volt #gyvd, :zamuil Cining hang!a...

E?

)a nap!ainkban mg ltezne a :zinhedrion, Cining bizonyra ennek az ln llna, de :zinhedrion71 mr nin$s t%bb, s Cining, aki huszon%t ven t szvta az orosz dohnyt, negyvenedik letvben kezdett fellebbezseket sz%vegezni a szentushoz, amelyek semmiben sem k#l%nb%ztek a talmud tantteleit"l... Az %reg taludta az egsz p%rt. ,abt!a tele volt hamuval, $sak ;ol!a +elo$erkovszka!a lttn bredt fel... - 0ond!a $sak, tan - kk, rozoga halfogsora megbillent -, tudott-e fr!nek arrl az elhatrozsrl, hogy fit ,arlnak nevezze1 - -gen. - : milyen nevet adott neki a maga desany!a1 - Bankel. - 8s %n, tan , hogy hv!a a fit1 - 8n 4lelkem5-nek nevezem. - : mirt ppen lelkemnek1 - 8n minden gyereket lelkemnek nevezek. - 0en!#nk tovbb - mondotta Cining, fogsora ki$s szott, als a!kval elkapta, s visszatolta llkap$sba -, gyer#nk tovbb. .ste, amikor a gyermeket elvittk Ier$sik vdlotthoz, %n nem volt otthon, a krhzban volt, helyesen adom el" a dolgot1... - ,rhzban voltam. - 0elyik krhzban gygytottk1 - A /yezsinszka!a ut$aiban, 9rizo doktornl. - 9rizo doktor gygykezelte1 - -gen. - Bl emlkszik erre1 - )t hogyne emlkeznk. - A brsgnak bemutatok egy tan stvnyt - Cining hossz f#l&, lettelen ar$a az asztal f%l emelkedett -, ebb"l a tan stvnybl a brsg megllapthat!a, hogy a szban forg id"szakban doktor 9rizo tvol volt, s a harkovi gyermekgygyszok kongresszusn tartzkodott... Az #gysz nem emelt kifogst a tan stvny $satolsa ellen. - Iyer#nk tovbb - mondotta Cining megbillen" fogsorval. A tan egsz testvel rnehezedett a korltra, suttogsa alig hallhat lett. - Cehet, hogy nem doktor 9rizo volt - mondotta a korlton elny lva -, nem tudok mindenre visszaemlkezni, tel!esen agyongy%t%rtek... Cining $eruzval vakargatta srga szakllt, g%rnyedt htt odad%rzs%lte a pad tml!hoz, s meg-megmozgatta m&fogsort. Arra a felszltsra, hogy mutassa be a beteglap!t, +elo$erkovszka!a ki!elentette, hogy elvesztette... - 0en!#nk tovbb - mondotta az %reg.

71

Az %regek tan$sa, vallsi, politikai, bri intzmny a rgi B deban.

EE

;olina vgigsimtotta homlokt tenyervel. 'r!e a t%bbi tan tl elk#l%n#lve #lt a pad szln. ,iegyenesedve #lt, maga al h zva lovagl$sizmba b !tatott, hossz lbt. A nap apr s szila! $sontokkal kiblelt ar$ra esett. - 0egtallom a beteglapom - suttogta ;olina, s keze le$s szott a korltrl. .bben a pillanatban gyereksrs hangzott fel. ,#nt az a!t m%g%tt egy gyermek srt s h%rg%tt. - )ol a fe!ed, ;ol!a - kiltott fel mly hangon az %regasszony -, a gyermek reggel ta nem szopott, a gyermek megszakad a srstlF... A v%r%skatona terem"r%k megrezzentek, s vllukra kaptk a puskt. ;olina egyre le!!ebb $s szott, fe!e htrabillent, s a f%ldre rogyott, kar!a a leveg"be szntott, s lehanyatlott. - :z#netF - kiltott fel az eln%k. 9#b%rgs t%lt%tte be a termet. +elo$erkovszki! beesett ar$a z%lden felvillant, s glyalpsekkel a felesghez lpett. - 0egszoptatni a gyereketF - kiltott a hts sorokbl a hallgatsg, t%l$srt $sinlva tenyerb"l. - 0egszoptat!k, megszoptat!k - vlaszolt egy tvoli n"i hang -, ne fl!, nem rd vrnak... - A lnya is bele van keverve - mondta egy $sontos ar$ munks, aki mellettem #lt. - A lny is $inkos... - )e!, komm, a $sald - !elentette ki a szomszd!a -, a $sald s%tt dolog, !szakai dolog. 8!!el gy %sszekuszl!k, hogy nappal sem tud!k kibogozni... A nap ferde sugarai kettmetszettk a termet. Az %sszezs folt t%meg morgott, t#zet s vere!tket llegzett. ,%ny%k%lve f rtam magam kereszt#l a t%megen, ki a folyosra. A v%r%s sarokba vezet" a!t nyitva volt. Annan szllt ki ,arl-Bankel krkogsa s $uppogsa. A v%r%s sarokban Cenin ar$kpe f#gg%tt, az, amelyiken a 'inn plyaudvar el"tti tren egy pn$lautrl a t%meghez beszl6 a kpet a ;etrovszki! gyr sznes termelsi grafikon!ai vettk k%r#l. A fal mentn zszlk meg puskk sorakoztak fallvnyokon. .gy kirgiz kp& munksn" leha!tott f"vel ,arl-Bankelt szoptatta. ;ufk, %thnapos kis emberke volt, k%t%tt zokniban s fehr bbits sipkval a fe!n. A kirgiz n"h%z tapadva szopott, s %sszeszortott kis %klvel $sapdosta da!k!nak mellt. - 0i$soda za!t $saptak - mondta a kirgiz n". - Akad itt, aki megszoptat!a... A szobban mg egy tizenht ves form! leny s#nd%rg%tt, piros fe!kend"ben, pirospozsgs, kidagad ar$$al. :zrazra t%r%lte ,arl-Bankel gumipelenk!t. - ,atona lesz - mondta a lny -, lm, hogy verekszik... A kirgiz n" gyengden visszah zta a mellt, kivette ,arl-Bankel sz!bl a mellbimb!t. A gyerek felordtott, s elkeseredsben htradobta fehr bbits fe!t. Az asszony kivette a msik mellt, s odaadta a kisfi nak. A gyerek ftyolos szemmel nzegette a mellbimbt, aztn valami fel$sillant a szemben. A kirgiz n" fel#lr"l bandzstva nzett le ,arl-Bankelre fekete szemvel. - 0irt ppen katona - mondotta, s megigaztotta a gyerek sipk!t -, rep#l" lesz, az gen fog rep#lni... A teremben ismt megnyitottk az #lst.

EG

A har$ most az #gysz meg a szakrt"k k%z%tt folyt, akik lnokul kitr" !elentst adtak. A trsadalmi vdl emelkedett fel, s %klvel verte az asztalt. Cttam az els" sorban #l" k%z%nsget is, a gal$iai $sodarabbikat, trd#kre rakott bborsapk!ukkal. Jk is el!%ttek erre a trgyalsra, ahol a varsi !sgok szerint a zsid vallst fogtk perbe. Az els" sorban #l" rabbik ar$a ott lebegett a nap viharos, poros $sillogsban. - Ce vele, le veleF - kiltott fel egy komszomolista, aki egsz k%zel furakodott az emelvnyhez. A har$ egyre hevesebb vlt. ,arl-Bankel bambn rm szegezte szemt, s szvta a kirgiz n" mellt. Az asszony ar$a kiss himl"helyes volt. Az ablakbl kir%p#ltek a gyermekkoromban s fiatalsgomban taposott egyenes ut$k6 a ;uskin ut$a ott h zdott vgig a plyaudvar fel, a 0alo-Arnautszka!a a parkon kereszt#l a tengerhez futott. .zekben az ut$kban n"ttem fel, most pedig el!%tt ,arl-Bankel ide!e, de nrtem sosem verekedtek gy, ahogy rte, mindenkinek kisebb gond!a is nagyobb volt annl, hogy mi lesz velem. - Cehetetlen - suttogtam magamban -, lehetetlen, hogy ne lgy boldog, ,arl-Bankel. Cehetetlen, hogy ne lennl boldogabb nlamnl... -essel& .$szl/ fordt$sa

ED

A SZERETET.Z */$E
Az hnsges id"ben Adesszban nem akadt ember, aki !obban lt volna a msodik zsid temet" melletti szeretethz lakinl. (alaha egy ,ofman nev& zsid posztkeresked" felesge, -zabella emlkre szeretethzat alaptott a temet" k%zvetlen k%zelben. .zzel a szomszdsggal kap$solatban ! sok trfa keringett a 'an$oni kvhzban.77 Az id" ,ofmant igazolta. A forradalom utn a temet" k%rnykn annyira lenzett %regemberek s %regasszonyok kisa!ttottk a srs, a kntor, a halottmos tisztsgt. :zereztek egy ! min"sg& t%lgyfa koporst, ez#stro!tos fekete tert"vel, s brbe adtk szegnyebb embereknek. Akkoriban a deszka tel!esen elt&nt Adesszbl. A brkopors sohasem llt #resen. Az elhunytat otthon felravataloztk a t%lgyfa koporsban, s gy vittk ki a temet"be, de a srba mr $sak szemfed"be burkolva eresztettk le. Pgy r!a el" a feledsbe ment zsid t%rvny. A b%l$sek azt tantottk, hogy a frgeket nem szabad megakadlyozni a tetemmel val egyes#lsben, hisz ez utbbi tiszttlan. 4...mert por vagy te s ismt porr leszesz.5 Az %regek azzal, hogy az "si t%rvnyt visszahelyeztk !ogaiba, a fe!adag!uk mell mg olyan ptlkot is kaptak, amir"l azokban az id"kben msok nem is lmodtak. .stnknt Tlmn ,rivoru$ska borospin$!ben rszegeskedtek, s telmaradkokat osztogattak a szomszdoknak. .z a !lt mindaddig tartott, amg a nmet telepesek k%rben ki nem t%rt a lzads. A har$ok k%zben a nmetek meg%ltk )ers Cugovo!t, a hely"rsg paran$snokt. ,atonai pompval temettk el. A hadsereg zenekarral, tbori konyhval s szekrre szerelt gppuskkkal vonult ki a temet"be. A nyitott srnl beszdek s esk#k hangzottak el. - )ers elvtrs - harsogta er"lk%dve C!onyka +ro!tman hadosztlyparan$snok, s nyakn megfesz#ltek az erek - 1M11-ben lpett be az Aroszorszgi :zo$ildemokrata QbolsevikR 0unksprtba, ahol propagandista s %sszek%t" munkt vgzett. A $ri b%rt%n%ket 1M1?-ban, /yikola!evben ismerte meg el"sz%r, :zonya Banovszka!val, -van :zokolovval s 0onoszonnal egy#tt. Hr!e-Ce!b, a szeretethz bizalmi!a ott llt a trsaival kszenltben. Alighogy C!onyka befe!ezte a b $s szavakat, az %regek mris oldalra billentettk a koporst, hogy kifordtsk bel"le a zszlval letakart halottat. C!onyka sarkanty !val egy kiss megd%fte Hr!e-Ce!bet. - ,otrd! - mondotta -, kotrd! innen... )ers ennyit megrdemel a ,%ztrsasgtl... Az elkpedt %regek szeme lttra Cugovo!t a t%lgyfa ldval, a bo!tokkal s a 9vid pa!zsval meg a hber halotti ima verseivel kisz"tt, ez#stro!tos fekete tert"vel egy#tt temettk el. - 0i is halottak vagyunk - mondotta Hr!e-Ce!b trsainak a temets utn -, a fra kezben vagyunk... *ohant a temet" igazgat!hoz, +ro!gyinhoz, s krte, hogy utal!on ki deszkt az !abb koporsra s posztt a tert"re. +ro!gyin meggrte, de semmit sem tett. A munkatervben nem szerepelt az %regek meggazdagtsa. Az irodban ki!elentette6 - A szvem !obban sa!og a munka nlk#li k%zsgi dolgozkrt, mint ezekrt a spekulnsokrt... +ro!gyin meggrte, de semmit sem tett. Tlmn ,rivoru$ska borospin$!ben talmudi tkok szlltak r s a ,%zsgi 9olgozk :zakszervezete valamennyi tag!nak fe!re. Az %regek eltkoztk +ro!gyinnak s a szakszervezet tag!ainak minden por$ik!t, a friss magzatot asszonyaik mhben, s valamennyi#knek k#l%nleges guta#tst s feklyeket kvntak.
77

Adessza legelegnsabb kvhza, gyakran szerepel +abel m&veiben.

EK

B%vedelm#k er"sen meg$sappant. A fe!adag most mr hal$sonttal teli kkes l%ttyb"l llt. 0sodik fogsknt zsrtalan rpakst kaptak. Az odesszai %regember megeszik mindenfle telt, brmib"l is f"zzk, ha van benne babrlevl, fokhagyma s bors. 9e az " koszt!ukban semmi effle nem volt. Az -zabella ,ofman nevt visel" szeretethz osztozott a k%z%s sorsban. Az hez" %regek d#he egyre fokozdott, s ez a d#h annak az embernek a fe!re z dult, aki ezt legkevsb vrta. .z Budit :ma!szer doktorn" volt, aki himl"olts vgett ment el a szeretethzba. A ,ormnyzsgi (greha!t +izottsg elrendelte az ltalnos himl"oltst. Budit :ma!szer az asztalra rakta m&szereit, s meggy !totta a spirituszlmpt. Az ablak el"tt h zdott a temet"i bokrok smaragdfala. A lng kkes kis nyelve %sszeolvadt a ! niusi nap villmaival. Budithoz egy szikr %regember, 0e!er +eszkonye$sni! llt a legk%zelebb. 0ogorvn nzte a doktorn" ksz#l"dst. - .nged!e meg, hogy beoltsam - szlt hozz Budit, s megrzta a $sipeszt. A g%n$%kb"l kezdte kihmozni az %reg kk eres kar!t. Az %reg visszarntotta a kezt. - /in$s mibe sz rnia... - /em fog f!ni - kiltott Budit -, a puha rszben nem f!F... - *a!tam nin$s puha rsz - mondotta 0e!er +eszkonye$sni! -, nin$s mibe sz rnia... A szoba sarkbl elfo!tott zokogs hallatszott. 9oba-Ce!a, a k%r#lmetlsi szertartsok volt szak$sn"!e zokogott. 0e!er petyh#dt or$!a fintorba torzult. - Az let moslk - motyogta. - A vilg bordlyhz, az emberek szlhmosok... Budit orro$sk!n megremegett a $sptet". ,ikemnytett k%penyn t kidagadt a keble. 0r ppen nyitotta a sz!t, hogy megmagyarzza a himl"olts sz#ksgessgt, de Hr!e-Ce!b, a szeretethz bizalmi!a meglltotta. - ,isasszony - kezdte -, minket is ppen olyan anya sz#lt, mint magt. : az az asszony, a mi anynk, az letre s nem a szenvedsre sz#lt minket. Azt akarta, hogy !l l!#nk, s olyan igaza volt, amilyen igaza $sak egy anynak lehet. Az az ember, akinek elg a +ro!gyin ltal !uttatott fe!adag, az az ember nem mlt ahhoz az anyaghoz, amelyet megteremtsre rfordtottak. ,isasszony, magnak az a $l!a, hogy elvgezze a himl"oltst, s maga -sten segtsgvel ezt el is vgzi. A mi $lunk pedig, hogy lel!#k az let#nket, s nem az, hogy vgigverg"d!#k, de ezt a $lt nem r!#k el. . szavak hallatra 9oba-Ce!a, az oroszlnar$ , ba!szos %regasszony mg hangosabban zokogott. 0ly basszus hangon b"g%tt. - Az let moslk - ismtelte 0e!er +eszkonye$sni! -, az emberek szlhmosok... A bna :zimon-(olf megragadta betegko$si!nak kormnyt, s tenyert kifordtva, siptozva megindult az a!t fel. 9uzzadt, lila fe!n flre$s szott a hzisapka. :zimon-(olf nyomban a harmin$ %regember s %regasszony b"gve, fintorogva kiz dult a szles fasorba. *ztk a mankikat, s b%mb%ltek, mint az hes szamarak. Cttukra a temet""r gyorsan be$sapta a temet" kapu!t. A srsk magasra emeltk sikat az odatapadt gy%krrel kevert r%g%kkel, s elkpedve meglltak. A za!ra el"!%tt a szakllas +ro!gyin b"r lbszrvd"ben, bi$iklisapkban, kurta kabtban. - :zlhmos - kiltotta fel!e :zimon-(olf -, nin$s ra!tunk annyi h s, amibe sz r!anakF... A karunk $sont s b"r... EL

9oba-Ce!a kivi$sortotta fogt, s #v%lt%zni kezdett. A szl#t%tt tolko$si!val egyenesen +ro!gyinnak ha!tott. Hr!e-Ce!b, mint mindig, egy pldabeszddel, ka$skarings tvoli tanmesvel kezdte, melynek $l!a nem mindenki el"tt volt vilgos. Aszi! rabbirl szl tanmesvel kezdte, 7? aki vagyont gyermekeire, szvt felesgre, a flelmet -stenre, az adt a $sszrra hagyta, s magnak $supn egy kis helyet hagyott meg az ola!fa alatt, melyet a lebuk nap legtovbb ragyogott be. Aszi! rabbirl Hr!e-Ce!b k%r#lmnyesen ttrt az ! koporshoz sz#ksges deszkra meg a fe!adagra. +ro!gyin lbszrvd"s lbt sztvetve, les#t%tt szemmel hallgatta. Tubbonyt fed" barna szaklla meg sem rezd#lt, gy ltszott, mintha szomor s bks gondolatokba mer#lne. - +o$sss meg nekem, Hr!e-Ce!b - sha!tott fel +ro!gyin a temet"i b%l$s fel fordulva. +o$sss meg, ha azt mondom6 lehetetlen meg nem ltnom benned a hts gondolatot s a politikai elemet... Cehetetlen meg nem ltnom m%g%tted azokat, akik !l tud!k, mit m&velnek, mint ahogy te is !l tudod, hogy mit m&velsz... . szavak utn +ro!gyin felnzett. .gy pillanat alatt el%nt%tte a d#h fehr nedve. *eszket" pupill!nak domb!a szinte tf rta az %regeket. - Hr!e-Ce!b - folytatta +ro!gyin erlyes hang!n -, olvasd $sak el a 3atr ,%ztrsasgbl !%tt tviratokat, ott a tatrok risi t%megei heznek, szinte esz#ket vesztik... Alvasd el a pityeri proletrok felhvst, akik hezve dolgoznak a gpeik mellett s vrnak... - /ekem nin$s id"m vrni - vgott +ro!gyin szavba Hr!e-Ce!b -, nem rek r... - (annak emberek - harsogta tovbb +ro!gyin, mintha mit sem hallott volna -, akik rosszabbul lnek nlad, ezerszmra vannak, akik rosszabbul lnek azoknl is, akik nlad is rosszabbul lnek... ,ellemetlensgeket vetsz, Hr!e-Ce!b, s vihart aratsz. 0ind elpusztultok ma!d, ha elfordulok t"letek. 0eghaltok, ha n a magam t!t !rom, ti pedig a magatokt. 0eghalsz, Hr!e-Ce!b, meghalsz, :zimon-(olf, meghalsz, 0e!er +eszkonye$sni!. 9e miel"tt meghalntok, mond!tok meg nekem - szeretnm tudni -, van-e nlunk szov!ethatalom, avagy nin$s. )a nin$s nlunk szov!ethatalom, s tvedtem, akkor vezessetek el +erzon rhoz, a Iyeribszov s Bekatyerina ut$a sarkra, ahol az egsz letemet mellnyszabknt dolgoztam le... 0erd azt mondani, Hr!e-Ce!b, hogy tvedtem... A temet"igazgat egsz k%zel ment a nyomorkokhoz. *!uk emelte remeg" szembogart. 3ekintete t&znyelvknt, reflektorsugrknt psztzta a hullaszer&, ny%gd$sel" ny!at. +ro!gyin lbszrvd"!e ropogott, barzdlt ar$n vere!tk prllott, egyre k%zelebb lpett Hr!eCe!bhez, s k%vetelte a vlaszt6 nem tved-e, ha gy vli, hogy a szov!ethatalom mr gy"z%tt... Hr!e-Ce!b hallgatott. .z a hallgats a vgzett !elenthette volna, ha a fasor vgn fel nem bukkan a meztlbas, matrztriks 'egyka :ztyepun. 'egyka valahol *osztov k%rnykn lgnyomst kapott, 7E s most ott lbadozott a temet" mellett egy kis viskban, srga rend"rzsinron egy spot hordott, s egy tska nlk#li forgpisztolyt. 'egyka rszeg volt. 3%m%r f#rt!ei $sigkban lgtak a homlokba. A f#rt%k m%g%tt kiugr pofa$sont ar$ fintorgott g%r$s%sen. Adalpett Cugovo! fonnyadt koszor kkal bortott sr!hoz. - )ol voltl, Cugovo! - fordult 'egyka a megboldogulthoz -, amikor bevettem *osztovot1... A matrz meg$sikorgatta a fogt, belef !t a rend"rspba, s %vb"l el"rntotta a forgpisztolyt. A revolver $s%ve a$lkkesen $sillogott.
7? 7E

Aszi! az i. sz. -. szzadban lt palesztinai t%rvnytant, akit a 0isna aty!nak neveztek. (agyis a Iyenyikin tbornok fehrgrdista $sapatai elleni tmads sorn, amely 1M71 !anur!ban volt.

EM

- .ls%p%rt#k a $rokat - kiltott fel 'egyka -, nin$senek t%bb $rokF... 0indenki kopors nlk#l fek#d!k... A matrz egyre szorongatta a pisztolyt. ,ivillant meztelen melle, amelyre a 4*iva5 sz volt tetovlva, meg egy srkny, amelynek fe!e a mellbimb!a k%z kunkorodott. A srsk magasra emelt skkal tolongtak 'egyka k%r#l. A halottmos asszonyok ki!%ttek kamrikbl, s mr-mr egy#tt b"gtek 9oba-Ce!val. [v%lts hullmai $sapdostk a temet" zrt kapu!t. A rokonsg, amely targon$kon szlltotta a temet"be a halottait, bebo$stst k%vetelt. A koldusok mankikkal verdestk a vaskertst. - .ls%p%rt#k a $rokatF - A matrz a leveg"be l"tt. Az emberek ugrndozva rohantak vgig a fasoron. +ro!gyin lassan elspadt. 'elemelte kezt6 a szeretethz lakinak valamennyi k%vetelst ha!land tel!esteni. Aztn katonsan megfordulva bement az irodba. A kapu abban a pillanatban feltrult. A halottak rokonsga f#rgn tolta a targon$kat a temet" %svnyein. Az %n!el%lt kntorok that, vkony hangon belekezdtek az 8l mol! rhmimba,7G a felsott srg%dr%k felett. Aznap este ,rivoru$sknl #nnepeltk meg a gy"zelm#ket. 'egyknak hrom i$$e besszarbiai bort fizettek. - Ievel gavolim7D - ko$$intott a matrzzal Hr!e-Ce!b -, te vagy a mi ember#nk, veled lehet szt rteni. - ,ulo! gevel...7K A ko$smrosn, ,rivoru$ska felesge, az iv m%g%tt ki%bltette a poharakat. - )a akad orosz ember, akinek ! a termszete - !egyezte meg madame ,rivoru$ska -, akkor ez valban pomps... 'egykt ha!nali kt rakor $ipeltk ki. - Ievel gavolim - d#nny%gte a vgzetes, rthetetlen szavakat a :ztyepova!a ut$n tntorogva. - ,ulo! gevel... 0snap a szeretethz %regeinek fe!enknt ngy ko$ka$ukrot utaltak ki, s ebdre h sos $klalevest kaptak. .ste elvittk "ket a (rosi :znhzba a :zo$ilis Asztly ltal rendezett el"adsra. A >armen-t adtk. A rokkantak, a nyomorkok let#kben el"sz%r pillantottk meg az odesszai sznhz aranyozott karzatait, brsonnyal bevont korltait s $sillrainak ola!os ragyogst. A felvonsok k%zti sz#netben ken"m!as szendvi$$sel vendgeltk meg "ket. Az %regeket katonai teheraut szlltotta vissza a temet"h%z. *obban za! ksrte vgig a kihalt ut$kon. Az %regek teli bend"vel aludtak el. Hlmukban b%f%gtek s a !llakottsgtl remegtek, mint az agyonha!szolt kutyk. *eggel Hr!e-Ce!b kelt fel els"nek. ,elet fel fordult, hogy imdkozzk, amikor egy hirdetst vett szre az a!tn. .zen a papron +ro!gyin tudatta, hogy a szeretethzat tatarozs miatt bezr!k, s a lakk mind egy szlig k%telesek mg ma meg!elenni a ,ormnyzsg :zo$ilis Asztlyn munkaalkalmassgi fel#lvizsglat vgett. A nap sugarai szt%ml%ttek a temet" z%ld lomb!ain. Hr!e-Ce!b u!!t a szemhez emelte. ;etyh#dt szemh!a sarkbl k%nny$sepp g%rd#lt ki.

7G 7D 7K

Tsid gyszima. QivritR )i sgok hi sga. QivritR 8s minden hi sg. QivritR

GO

A ver"fnyben f#rd" gesztenyesor a halottaskamrk fel h zdott. A gesztenyefk virgoztak, magas, fehr virgok himbldztak a szles level& lombok k%z%tt. A halottaskamrban egy ismeretlen asszony, melln szorosan tfont sllal, szorgoskodott. 0indent !!varzsoltak itt, a falakat feny"fagakkal dsztettk, az asztalokat les roltk. Az asszony egy $se$sem" holttestt mosta. [gyes mozdulattal forgatta egyik oldalrl a msikra, a vz gymntos sugarakban %ml%tt a hullafoltos kis htrl. +ro!gyin a b"r lbszrvd"!ben a halottaskamra k#sz%bn #lt. ;ihen" ember hatst keltette. Cevette sapk!t, s srga zsebkend"!vel a homlokt t%r%lgette. - A szakszervezetben meg is mondtam Andre!$sik elvtrsnak - hallatszott az ismeretlen asszony nekl" hang!a -, mi nem fl#nk a munktl... *lunk krdez"sk%dhetnek Bekatyerinoszlavban... Bekatyerinoszlavban !l ismerik a mi munknkat. - =sak rendezked!k be, +lum elvtrsn", $sak rendezked!k be - mondta bksen +ro!gyin, s a srga zsebkend"t zsebbe gy&rte. - (elem k%nnyen szt lehet rteni... (elem k%nnyen szt lehet rteni - ismtelte meg, s villog tekintett Hr!e-Ce!bre emelte, aki pp akkor totyogott oda a torn$hoz. - =sak ne k%p!enek a levesembe... +ro!gyin nem fe!ezte be sznoklatt6 a temet" kapu!nl egy homokfut llt meg, amelybe egy magas, hollfekete mn volt befogva. A homokfutbl a ,%zsggazdlkodsi Asztly vezet"!e szllt ki, nyitott gallr ingben. +ro!gyin karon ragadta, s bevezette a temet"be. Az %reg szabsegd vgigvezette f"n%kt a grnit sremlkek alatt nyugv Adessza szzves t%rtnetn. 0egmutatta a gabonaeNport"r%k, ha!zsi vllalkozk s nagykeresked"k sremlkt s $saldi kript!t, akik )adzsibe! falu helyn felptettk az orosz 0arseille-t. 7L Az Askenzik, a )esszenek, az .frusszik, ezek a furfangos kalmrok, b%l$selked" mulatozk, a nagy vagyonok s az odesszai anekdotk megteremt"i ott fek#dtek ar$$al a kapu fel. Att fek#dtek a labradori s a rzsaszn& mrvny emlkm& alatt, gesztenye- s ak$fk gy&r&!vel vdve a fal mellett szorong plebst"l. - 8let#kben sem hagytak lni msokat - koppantott +ro!gyin $sizm!val az egyik sremlkre -, s halluk utn sem hagytak msokat meghalni... :a!t szavaitl fellelkes#lve kife!tette a ,%zsggazdlkodsi Asztly vezet"!nek a temet" tszervezsre vonatkoz program!t, valamint a 3emetkezsi .gyes#let ellen indtand had!rat tervt. - .zeket is el kell innen vinni - mutatott a f"n%k a kapunl felsorakozott koldusokra. - 0r megkezdt#k - vlaszolt +ro!gyin -, lassa$skn mindent meg$sinlunk... - /os, $seleked! - mondotta 0a!orov, a ,%zsggazdlkodsi Asztly vezet"!e -, ltom, rend van nlad... $seleked!, %reg... Cba mr a homokfut hg$s!n volt, amikor eszbe !utott 'egyka. - )t az meg mifle kalama!ka volt1... - A fi$k lgnyomst kapott - mondta +ro!gyin szemt les#tve -, s megesik, hogy rakon$tlankodik... 0ost azonban megmagyarztuk neki, s bo$snatot krt... - (an s#tnival!a - mondta tk%zben 0a!orov titrsnak, a (rosi Blti Asztly vezet"!nek. - Arra fordul, amerre kell.

7L

Adesszt, amely a krimi tatrok s litvnok lakta - korbban Citvnihoz tartoz - )adzsibe! t%r%k telep#ls helyn p#lt. A vros az 1KM7-es !assyi bketrgyalsok eredmnyekppen ker#lt Aroszorszghoz, s 1KMGben kezdtk pteni. +abel A pin$ben s az Adessza $m& rsban is az orosz 0arseille-nek nevezi.

G1

A dl$eg l mr reptette is "ket a vros fel. 2tk%zben a szeretethzbl kikergetett %regemberek s %regasszonyok $soport!val tallkoztak. +atyuik terhe alatt g%rnyedve bi$egtek nma menetben. '#rge v%r%skatonk tereltk "ket sorba. A bnk ko$si!ai $sikorogtak. A volt kntorok, a lakodalmi trfa$sinlk, a k%r#lmetlsi ebdek szak$sn"i s a kiszolglt keresked"segdek mellb"l spol asztma s belenyugv h%rgs hang!ai szakadtak fel. A nap magasan !rt. *ekken" h"sg hevtette az ton a vnszorg g%n$%k halmazt. 2t!uk vigasztalan, kiperzselt, k%ves orszg ton, agyagviskk, parlagon hagyott mez"k, gy golyktl s pestises bnattl romba d"lt hzak mellett vitt el. ,imondhatatlanul szomor t vezetett valaha Adesszban a vrostl a temet"ig. -essel& .$szl/ fordt$sa

G7

+ROI, $RA%S
3izenkilen$ben +enya ,rik emberei le$saptak az %nkntes hadsereg utvd!re, 7M lemszroltk a tiszteket, s zskmnyul e!tettk a trn ! rszt. Butalmul azt k%veteltk az odesszai szov!ett"l, engedlyezzen nekik hromnapi 4hbortatlan felkelst5, s mivel ezt nem kaptk meg, elhordtak minden rut az Alekszandr sugr t bolt!aibl. 0&k%ds#ket ks"bb kiter!esztettk a ,%l$s%n%s )itelbankra is. Az #gyfeleket el"retesskelve, benyomultak a pnztrterembe, s felkrtk a pnztrosokat, hogy hord!k ki a pnzzel meg rtkekkel megt%m%tt zskokat az ut$n vrakoz automobilhoz. .gy hnap is beletellett, mire elkezdtk f"be l"d%zni "ket. Akkor akadtak egyesek, akik ki!elentettk, hogy a lebuksokban s letartztatsokban benne van a keze egy bizonyos Hron ;eszkinnek, akinek m&helye volt a vrosban. )ogy pontosan milyen munka folyt itt, azt homly fedte. A hzban llott egy lomtengelyes, hossz forma gp, a padln forg$s meg k%nyvk%t" karton hnydott. .gy "szi reggelen ! bart!a, 0isa Bablo$sko kopogtatott be ;eszkin m&helybe. - 3e Hron - szlt a vendg ;eszkinhez -, remek id"nk van ma. )a teszem azt, $imborra volna sz#ksged, aki egy fl #veg vodkt meg egy kis harapnivalt is tud hozni a kirndulsra, rm szmthatsz. ,o$sizzunk egyet a ! leveg"n, Arkagyi!ban...?O Cehet, hogy kineveted a magamfa!ta alakot, de n bizony szvesen kiszell"ztetem nha a fe!emet. ;eszkin fel%lt%z%tt, s 0isa Bablo$sko $sz!n kirobogtak Arkagyi!ba. .stig oda voltak, alkonyatkor 0isa Bablo$sko bek%sz%nt%tt a szobba, ahol madame ;eszkina tizenngy ves lnyt f#r%szt%tte egy tekn"ben. - 3iszteletem - mondta 0isa kalap!t levve -, fe!edelmien elszrakoztunk. Alyan a leveg", hogy $suda... )anem az embernek !l fel kell k%tnie a gaty!t, ha a kegyed fr!vel odall vitatkozni. 'ene egy maka$s termszete van. - /ekem mond!a1 - kontrzott madame ;eszkina, s k%zben b"szen szappanozta, $savargatta a lnya fe!t. - )ol az a kalandor1 - Adakint #ld%gl a hz el"tt. 0isa ismt megp%$$intette a kalap!t, elk%sz%nt, s elrobogott a $sz!n. 0adame ;eszkina nem gy"zte vrni a fr!t, kiment rte a hz el a kiskertbe. Att #lt Hron panamakalapban, a kerti asztalra k%ny%k%lt, s vi$sorgott. - 3e kalandor - tmadt r madame ;eszkina -, mg nevetni mersz1... 8n megpukkadok a lnyod miatt, aki mg a fe!t se ha!land megmosni... 0en! be, s beszl! a lnyoddal. Hron $sak hallgatott, s vi$sorgott egyre. - 3e !madr - kezdte !ra madame ;eszkina, de ekkor bepillantott a szles kalap al, s !a!veszkelni kezdett. A szomszdok %sszeszaladtak a kiltozsra. - /em l mr - magyarzta nekik madame ;eszkina. - 0eghalt.

7M ?O

Az Aroszorszg dli rszn m&k%d" fehr $sapatokrl van sz. .legns odesszai nyaralhely s strand.

G?

.z tveds volt. Hron ;eszkinnek kt helyen tl"ttk a mellt, bez ztk a kopony!t, de mg lt. +eszlltottk a zsid krhzba. 0aga doktor Tilberberg operlta meg a sebes#ltet, de ;eszkinnek nem kedvezett a szeren$se - meghalt a ks alatt. 0g akkor !!el letartztatott a =seka egy 4Ir z5 nven ismert frfit meg a bart!t, ,ol!a Capiduszt. Az egyik a ko$sisa volt 0isa Bablo$sknak, a msik meg a tengerparton vrta a fogatot Arkagyi!ban, ott, ahol elkanyarodik az t a sztyepp fel. ,urta kihallgats utn f"be l"ttk mindkett"!#ket. =sak ppen 0isa Bablo$sko $s szott ki az #ld%z"k kezb"l. /yoma is veszett. =sak ! nhny nappal ks"bb lltott be 'roim Ira$s udvarra egy napraforgmagot rul vnasszony. A kar!n hozta kosart, benne az ru!val. Az egyik szem%ld%ke sznfekete bozontban szaladt felfel, a msik szinte szrevtlen-vkonyan lekonyult. 'roim Ira$s az istll el"tt trnolt sztvetett lbbal, s a kisunok!val, Arkagyi!!al !tszott. A fi t hrom vvel azel"tt pottyantotta ki irdatlan hasbl +szka, a lnya. A nagypapa az u!!t ny !togatta Arkagyi!nak, a k%ly%k elkapta, r$simpaszkodott, s gy himblzott ra!ta, mint valami gerendn. - 3e $s%ppsg - mondta az unok!nak 'roim, s nzte, nzte az egyetlen szemvel. A bozontos szem%ld%k& vnasszony oda$smpzott hozz!uk madzaggal tk%t%z%tt frfibakan$sban. - 3e 'roim - szlalt meg a banya -, n mondom neked, nin$s ezekben egy szikrnyi embersg sem. A szavuk pedig nyavalyt sem r. 0egnyuvasztanak benn#nket a pin$kben, mint kutyt a veremben. 0ukkanni sem hagynak a hallunk el"tt... A tz k%rm#nkkel kellene sztmar$angolni "ket, kiharapni a szv#ket... )allgatsz, 'roim - folytatta 0isa Bablo$sko -, pedig a fi k azt vr!k, mikor szlalsz meg vgre... 0isa felllt, egyik kezb"l a msikba vette a kosart, s elko$ogott, felvonva fekete szem%ld%kt. )rom befont varko$s s#ld" lny ppen szembe!%tt vele az Aleksze! tren, a templom el"tt. .gyms derekt tfogva korzztak. - :zp kisasszonyok - szltotta meg "ket 0isa Bablo$sko -, hadd vendgel!elek meg egy kis napraforgmaggal. 3eleszrta a ruh!uk zsebt, aztn elt&nt a templom sarknl. 'roim Ira$s magra maradt az udvarn. [lt mo$$anatlanul, egyetlen szemt a tvolba meresztve. A gyarmati $sapatoktl zskmnyolt %szvrek !z&en ropogtattk a sznt odabent az istllban. Bllakott kan$k legelsztek $sikikkal htul a f#v%n. A gesztenyefa rnykban a ko$sisok krtyztak, s $serppoharakbl kortyoltk a bort. 0eleg szlrohamok $sapdostk a meszelt falakat, dermedt kksgben szott a nap az udvar f%l%tt. 'roim felllt, s elindult az ut$a fel. Htvgott a ;rohor tren, ahol ol$s f#st!#k foszlnyaival piszkoltk a konyhk az eget, kereszt#lhaladt az $skapia$on, ahol f#gg%ny%kbe s draprikba bugyollt emberek knltk a g%n$eiket egymsnak. .lment a Bekatyerina ut$ig, a $rn szobrnl befordult, s belpett a =seka p#letbe. - 'roim vagyok - mondta az "rsgparan$snoknak -, a f"n%kkel kell beszlnem. Akkoriban (lagyiszlav :zim!on volt a =seka eln%ke, egy 0oszkvbl !%tt ember. Amikor !elentettk neki, hogy 'roim keresi, behvatta +orovo! nyomozt, hogy kifaggassa a ltogat!rl. - Urisi fi$k - k%z%lte +orovo!. - 0ost aztn megismerkedhet az egsz Adesszval... Az "rsgparan$snok vitorlavszon k%penyes %regembert ksrt be a szobba. Az %regember hatalmas volt, mint egy hz, v%r%s ha!a bek%t%tt fl szemre hullott, a kpe ktelen#l el volt torztva. - '"n%k - kezdte a !%vevny -, kit puszttasz1 :asokat puszttasz. ,i marad vg#l, f"n%k1 A moslkkal akarsz ma!d lni1...

GE

:zim!on egy vatos mozdulattal kiss kih zta az asztal fik!t. - 'egyvertelen#l !%ttem - mondta erre 'roim -, a kezemben sin$s fegyver, a $sizmm szrban sin$sen, odakint se hagytam "r%ket... .reszd ki a fi kat, f"n%k, mondd meg, milyen rat krsz. Az %reget le#ltettk egy karosszkbe, konyakot hoztak neki. +orovo! kiment, s dolgozszob!ban maga k%r gy&!t%tte a 0oszkvbl !%tt nyomozkat s komisszrokat. - 0utatok n nektek egy fi$kt, eposzt lehetne rni rla, ilyet mg egyet nem talltok... 8s +orovo! elmeslte, hogy nem +enya ,rik volt a negyvenezer odesszai tolva! igazi vezre, hanem a flszem& 'roim. A httrben maradt az %reg, de minden az " tervei szerint t%rtnt Adesszban6 a gyrak s a kin$str elpuszttsa, az %nkntesek meg a sz%vetsges $sapatok lerohansa. +orovo! vrta, hogy az %reg ki!%!!%n, szeretett volna beszlni vele. 9e 'roim $sak nem !%tt. A nyomoz elunta a vrakozst, s a keressre indult. +e!rta az egsz p#letet, vg#l kinzett a hts udvarra is. 'roim Ira$s ott hevert a repknnyel befuttatott fal t%vben, egy ponyvval letertve. ,t v%r%skatona a maga sodorta $igarett!t szvta a holttest mellett. - 0int egy medve - mondta az id"sebb, amikor megpillantotta +orovo!t -, irtztat ere!e volt... Az effle %reget agyon#tni se lehet, soha el nem ny&v"d%tt volna... 3z goly volt benne, mg akkor is mszott... A v%r%skatona egszen kipirult, szeme $sillogott, sapk!a flre$s szott. - 0it fe$segsz %sszevissza1 - torkolta le a trsa. - 0eghalt, s ksz, mind egyforma... - 0r hogy volna egyforma - tmadt r az id"sebb -, az egyik kr, k%ny%r%g, a msik meg se nyikkan... )ogy mondhatsz olyat, hogy mind egyforma... - /ekem mind egyforma - ismtelte maka$sul a fiatalabbik v%r%skatona. - 0g a kp#k is egyforma. .gyik olyan, mint a msik... +orovo! leha!olt, s flreha!totta a ponyvt. Az utols mozdulat torz fintora rk%v#lt az %reg ar$ra. A nyomoz visszament a szob!ba. Az atlasszal taptzott k%r alak teremben ppen rtekezlet folyt az #gyintzs ! szablyzatrl. :zim!on beszmolt azokrl a rendellenessgekr"l, amelyeket tapasztalt6 a formai hibktl hemzseg" tletekr"l, a hebehurgyn vezetett kihallgatsi !egyz"k%nyvekr"l. :zim!on azt k%vetelte, hogy a nyomozk kisebb $soportokra osztva tartsanak rendszeres foglalkozsokat a !ogszok vezetsvel, az #gyeket pedig intzzk a moszkvai =seka-k%zpont ltal rendszerestett formknak s szablyoknak megfelel"en. +orovo! a maga zugba h zdva hallgatta a beszdet. .gyed#l #lt, tvol a t%bbiekt"l. A gy&ls utn :zim!on odament hozz, s megfogta, a kezt. - 3udom, hogy haragszol rm - mondta -, de ht, :zasa, mi a hatalom vagyunk, az llamhatalom, ezt egy pillanatra sem szabad elfele!ten#nk... - /em haragszom n - felelte +orovo!, s elfordult -, maga nem odesszai, maga ezt nem rtheti, hossz histria ez ezzel az %reggel... [ltek egyms mellett, az alig huszonhrom ves =seka-eln%k meg a beosztott!a. :zim!on a kezben tartotta +orovo! kezt, s most megszortotta. - 'elel! nekem mint $sekista - mondta hossz hallgats utn -, felel! nekem mint forradalmr, ht mi sz#ksg van az ilyen emberre a !%v" trsadalmban1 - /em tudom - mondta +orovo!, s nem mozdult, $sak maga el meredt -, nyilvn nin$s sz#ksg...

GG

,nldva elhessegette magtl az emlkeket. Aztn amikor fellnk#lt egy kiss, megint meslni kezdett a 0oszkvbl !%tt $sekistknak arrl, hogyan lt 'roim Ira$s, mi$soda furfang!ai voltak, milyen sebezhetetlen volt, mint f#ty#lt a felebartaira - sorolta a sok fur$sa histrit, amely most mr a m lt... Elbert <$nos fordt$sa

GD

!I $RASSO
3izenngy esztend"s voltam. A sznhz!egy#zrek megflemlthetetlen test#lethez tartoztam.?1 Iazdmat, az %r%k%sen hunyorg, d s, selymes ba!usz vagnyt ,ol!a :var$nak hvtk. Abban a szeren$stlen vben ker#ltem a keze al, amelyben az Alasz Apera megbukott Adesszban. Az impresszri a sznhzi kritikusokra hallgatva, megelgedett az egybknt ! egy#ttessel, s nem hvta meg vendgszereplsre Anselmit s 3itta *ufft. ?7 0eg is b&nh"d%tt rte, tel!esen legett, s vele egy#tt legt#nk mi is. ,rptlsul :al!apint grtk, ?? :al!apin azonban hromezer rubelt krt egy fellpsrt. )elyette 9i Irasso szi$liai drmai sznsz !%tt el?E trsulatval. Az olaszokat gyerekekkel, ma$skkkal s sz%kd$sel" olasz madaraktl zsibong kalitkkkal megrakott szekereken fuvaroztk be a szllodba. :var$ e karavn lttn ki!elentette6 - Iyerekek, ebb"l nem lesz #zlet... A drmai sznsz, alighogy megrkezett, vette a szatyrt, s kiment a pia$ra. .ste - egy msik szatyorral - meg!elent a sznhzban. Az els" el"adson alig volt %tven nz". 'lron adtuk tovbb a !egyeket, nem akadt vev". Aznap este egy szi$liai npsznm&vet mutattak be, a t%rtnete olyan mindennapi, akr a nap s ! vltakozsa. .gy gazdag parasztlny !egyet vlt a falusi psztorral. 0indaddig h& hozz, amg a vrosbl meg nem rkezik egy brsonymellnyes fi$s r. A lny szba elegyedik a vendggel, s k%zben rtelmetlen#l vihog, vagy ppoly rtelmetlen#l elhallgat. A psztor kihallgat!a beszlgets#ket, s mint egy megriasztott madr, forgat!a a fe!t. Az egsz els" felvons alatt hol a fal mell lapul, hol elt&nik valahov bugyogs nadrg!ban, de visszavisszatr s k%r#lnzeget. - )alott #gy - szlalt meg ,ol!a :var$ az els" felvons utn -, ez mulyknak val portka... A felvonsk%z $sak arra szolglt, hogy a lny megrhessen a h&tlensgre. A msodik felvonsban szinte r sem ismert#nk. 3#relmetlen volt, szrakozott, s siet"sen visszaadta a !egygy&r&t a psztornak. Az elutastott v"legny egy falmlyedsben ll szegnyes, festett 0ria-szoborhoz vezette, s szi$liai t!szlssal gy szlt6 - :ignora - kezdte mly hangon, s elfordult -, a :zent :z&z azt ha!t!a, hallgasson meg... A vrosbl !%tt Iiovanninak a :zent :z&z annyi n"t !uttat, amennyit $sak akar, nekem viszont, signora, senki sem kell magn kv#l... )a megkrdezn :z&z 0rit, szepl"telen oltalmaznkat, ugyanezt mondan kegyednek... A lny httal llt a festett faszobornak, s a psztor beszde k%zben t#relmetlen#l topogott. U, !a! nek#nkF - ezen a f%ld%n nin$s olyan n", aki el ne veszten az eszt a sorsd%nt" pillanatban... .bben a pillanatban a n" mindig magra marad, egyed#l, :z&z 0ria nlk#l, s semmit sem krdez t"le...

?1 ?7 ?? ?E

.gy memor szerint +abel ezt %nmagrl is lltotta. Iiuseppe Anselmi s 3itta *uffo neves olasz operanekesek, akik Aroszorszgban is vendgszerepeltek. '!odor :al!apin Q1LK?-1M?LR vilghr& basszista. -lyen nev& sznsz valban vendgszerepelt Adesszban.

GK

A vrosbl !%tt Iiovanninak a harmadik felvonsban betel!esedett a sorsa. A falusi borblynl borotvlkozott, vaskos frfilbt sztvetve a rivalda el"tt> mellnye red"in $sillogott a szi$liai napfny. A !elenet falusi vsrban !tszdott. A psztor egy tvoli sarokban lldoglt. /mn $sorgott a vidm t%megben. 'e!t lehorgasztotta, ma!d felkapta, s egyre lngolbb, egyre sz rsabb tekintetnek s lya alatt Iiovanni megmozdult, ma!d izgett-mozgott a karosszkben, vg#l odbb tolta a borblyt, s felpattant. :zaggatott hangon k%vetelte a rend"rt"l, hogy tvoltson el a trr"l minden s%tt, gyan s alakot. A psztor - a szerepet 9i Irasso !tszotta t%prengve lldoglt, egyszer $sak elmosolyodott, felemelkedett a leveg"be, trep#lte a vrosi sznhz sznpadt, ott k%t%tt ki Iiovanni vlln, tharapta a torkt, s morogva, vad szemforgatssal szvta a vrt a sebb"l. Iiovanni %sszeesett, s a f#gg%ny bal!slat an, nesztelen#l lehullt, eltakarva el"l#nk az ldozatot s a gyilkost. .gyb se kellett nek#nk, hanyatt-homlok rohantunk a 3yeatralna!a ut$ba, a pnztrhoz, amely akkor kezdte rustani a msnapi !egyeket. 0indenkit megel"zve, ,ol!a :var$ rep#lt els"nek. *eggelre az )desszai 4rek kiadsa tudatta az el"z" esti el"ads gyr szm k%z%nsgvel, hogy a szzad legelkpeszt"bb sznszt lthattk. 9i Irasso vendg!tka alatt !tszotta .ear kir$l&-t, )thell/-t, a ?olg$ri hal$l-t, 3urgenyev *$n&rn&al/-!t, s minden szavval, minden mozdulatval bebizonytotta, hogy a nemes szenvedlyek fktelensgben sokkal t%bb az igazsgossg s a remny, mint a vilg %r%mtelen szablyaiban. .zekre az el"adsokra %tsz%r%s ron fogytak el a !egyek. A vev"k a ko$smkban ha!tottk fel a !egy#zreket, akik kipirosodott ar$$al ott hangoskodtak, rtalmatlan kromkodsokat %ntve magukbl. A 3yeatralna!a ut$t poros, rzsaszn& h"sg %nt%tte el. /emezpapu$sos boltosok z%ld demizsonokban bort s kishordkban ola!bogyt rultak az ut$n, a boltok el"tti #st%k habz vizben fortyogott a makarni, s a felszll pra a tvoli egekben oszlott szt. = gos $ip"s %regasszonyok kagylkat s emlktrgyakat rultak, bztat kiltsokat k#ldve a ttovz vev"k utn. ,toldalt fs#lt, polt szakll , gazdag zsidk ha!tattak a :zeverna!a szllhoz, s diszkrten megko$ogtattk a 9i Irasso trsulathoz tartoz g%mb%lyded, fekete ha! , ba!uszos sznszn"k a!ta!t. 0indenki boldog volt a 3yeatralna!a ut$ban, egy embert kivve, s ez az ember n voltam. .zekben a napokban a vg k%zeledett felm. Apm brmelyik per$ben szrevehette, hogy elemeltem az r!t, s elzlogostottam ,ol!a :var$nl. ,ol!a ek%zben mr hozzszokott az aranyrhoz, pnzt visszakapta ugyan, de mivel olyan ember volt, aki reggelire tea helyett besszarbiai bort iszik, sehogy sem sznta r magt, hogy visszaad!a az rt. -lyen volt a termszete. 9e apm termszete semmiben sem k#l%nb%z%tt az %vt"l. . kt ember k%z%tt szorongva $sak nztem, hogyan rohan el mellettem msok boldogsgnak a kereke. /em marad ms htra, ,onstantinpolyba kell sz%kn%m. 0r mindent megbeszltem a 9uke of ,ent g"zha! msodgpszvel, de miel"tt tengerre szlltam volna, el akartam b $s zni 9i Irasstl. @tols alkalommal !tszotta el a psztort, akit termszetf%l%tti er" elragad a f%ldr"l. A sznhzban ott volt az egsz olasz kolnia, a kopasz, kar$s konzullal az ln, ott voltak a t%p%r%d%tt g%r%g%k, ott volt a hossz kar @to$skin meg a szakllas $seldk%nyves orvosok, akik egy lthatatlan pontra szegeztk fanatikus tekintet#ket, ,ol!a :var$ mg a felesgt is elhozta, egy grntosnak beill" asszonyt, ro!tos lila sllal a vlln, aki olyan hossz volt, mint maga a sztyepp, gy&rt, lmos kis ar$$al a vgn. 0ikor a f#gg%ny leg%rd#lt, ar$t el%nt%ttk a k%nnyek. - 3e $sibsz - szlt oda ,ol!nak a sznhzbl ki!%vet -, most mr lthatod, hogy mi a szerelem... 0adame :var$ s lyos lptekkel ment a Canzseron ut$n, halszemb"l %ml%ttek a k%nnyek, vaskos vlln remegett a ro!tos sl. 'rfias lba $soszogott, fe!e reszketett, s az egsz ut$t bet%lt" harsogssal sorolta fel azokat a n"ket, akik szpen lnek a fr!#kkel.

GL

- =sibikm, aranyoskm, ki$sikm - gy be$zik az ilyen fr!ek a felesg#ket... ,ol!a kezes brnyknt ment felesge mellett, s leheletvel $sendben f !ta selymes ba!uszt. ;uszta megszoksbl m%g%tt#k mentem s szipogtam. 0adame :var$ egy llegzetvtelnyi id"re elhallgatott, s meghallva srsomat, megfordult. - 3e $sibsz - mordult a fr!re, halszemt kimeresztve -, ne r!em meg a holnapi napot, ha nem adod vissza az rt ennek a fi nak... ,ol!a kittotta a sz!t, megdermedt, de vg#l maghoz trt, f!dalmasan belm $spett, s kelletlen#l kezembe $s sztatta az rt. - )t mit kapok n t"led - !a!veszkelt tvolodban vigasztalanul madame :var$ srs, durva hang!a -, llati bnsmdot ma, llati bnsmdot holnap... Azt krdem t"led, te $sirkefog, va!on meddig vrhat egy n"1... Pgy mentek a sarokig, s befordultak a ;uskin ut$ba. Att maradtam magamban az rt szorongatva, s hirtelen oly vilgosan, mint addig mg soha, meglttam a vroshza magasba lend#l" oszlopait, a bulvr fnyben f#rd" lomb!ait, ;uskin bronzfe!t a tompa holdfnyben, a k%rnyez" vilgot meg letemben el"sz%r olyannak lttam, amilyen a valsgban6 $sendesnek s kimondhatatlanul szpnek. -essel& .$szl/ fordt$sa

GM

AZ ELS0 SZERELE,
,ilen$ves koromban beleszerettem egy Ialina Apollonovna nev& n"be. =saldi nevn *ub$ovnak hvtk. A fr!e tiszt volt, rszt vett a !apn hbor ban, s 1MOG oktberben trt haza. :ok ldt hozott magval. A ldk tele voltak knai holmival6 spanyolfalakkal, rtkes fegyverekkel, nyomtak vagy harmin$ pudot. ,uzma azt mondta nek#nk, hogy *ub$ov mindezt a holmit a mandzs riai hadsereg m&szaki paran$snoksgn elt%lt%tt katonai szolglata ide!n szerzett pnzen vette. ,uzmn kv#l msok is ezt beszltk. Az emberek nehezen lltk meg, hogy nyelv#kre ne vegyk *ub$ovkat, mivelhogy *ub$ovk boldogan ltek. )zuk szomszdos volt a minkkel, #veges verand!uk rszben a mi telk#nk%n p#lt, de apm sosem veszekedett ezrt vel#k. Az %reg *ub$ov adellen"r volt, s a vrosban igazsgos ember hrben llt, %ssze!%tt a zsidkkal is. : amikor a !apn hbor bl meg!%tt az %reg fia, mindny!an lttuk, milyen egyetrtsben s boldogan lnek. Ialina Apollonovna naphosszat szorongatta a fr!e kezt. Ce nem vette volna rla szemt, hiszen msfl ve nem lttk egymst, de n borzadtam az asszony tekintett"l, elfordultam s remegtem. .zekben az u!!ong szemekben megpillantottam a f%ld valamennyi lak!nak megh%kkent"en szgyentel!es lett, szerettem volna egy rendkv#li lomba mer#lni, hogy ezt az brndokat is t lszrnyal letet elfele!tsem. .l"fordult, hogy Ialina Apollonovna leeresztett ha!fonattal, piros papu$sban, knai hzik%nt%sben !rklt a laksban. A mlyen kivgott ing $sipk!e all kivillant a fehr, duzzadt s lefel laposod kebel mlyedse, k%nt%st rzsaszn selyemmel hmzett srknyok, madarak s odvas fk dsztettk. /edves a!kn re!telmes mosollyal bolyongott naphosszat a mg ki nem $somagolt ldk s a padln sztszrt tornaeszk%z%k k%z%tt, s gyakran bel!#k botlott, s %sszez zta magt. Ialina tele volt horzsolsokkal ezekt"l az #t"dsekt"l6 gyakran felh zta a k%nt%st trdn fel#l, s ilyenkor azt mondta a fr!nek6 - =skold meg a bibit. : a dragonyos-egyenruhs, feszes, sarkanty s lakk$sizms tiszt beha!ltotta hossz lbt, letrdelt a piszkos padlra, s mosolyogva k szott el"re a trdn, s meg$skolta a felhorzsolt helyet, ott, ahol a k%ts duzzadt rn$ot vetett. Ablakombl !l lttam ezeket a $skokat. :ok szenvedst okoztak nekem, fkevesztett kpzelgsek gy%t%rtek, de err"l nem rdemes beszlni, mert a tzves fi szerelme s fltkenysge mindenben hasonl a feln"tt frfiak szerelmhez s fltkenysghez, $sak a gyerekeknl titokzatosabb, fennk%ltebb s forrbb ez az rzs. ,t hten kereszt#l ker#ltem az ablakot, s menek#ltem Ialina el"l, mg egy vletlen %ssze nem hozott vele. .z a vletlen a kilen$szz%t%s zsidpogrom volt, amely /yikola!evben meg a zsidk szmra engedlyezett t%bbi ter#leten d#h%ng%tt. 'elbrelt gyilkosok t%mege kirabolta apm bolt!t, s meg%lte nagybtymat, :o!lt. /em voltam otthon, amikor ez t%rtnt, azon a szomor reggelen galambokat vsroltam -van /yikogyimi$st"l, a madarsztl. Addig lelt tz vemb"l %t esztend"n t lelkem minden ere!vel galambokrl brndoztam, s amikor vgre megvettem "ket, a nyomork 0akarenko agyonz zta a galambokat a halntkomon. .kkor ,uzma elvezetett *ub$ovkhoz. *ub$ovk kerta!t!ra krtval egy kereszt volt ra!zolva, "ket nem bntottk, "k b !tattk el sz#leimet otthonukban. ,uzma odavezetett az #veges verandra. Anym ott #lt a z%ld, kerek lugasban Ialina trsasgban. - 0eg kell mosdanunk - szlt hozzm Ialina -, meg kell mosdanunk, kis rabbi... Az ar$unk tele van madrtollal, a tollak $suromvresek...

DO

Ht%lelte vllam, s vgigvezetett az er"s illatot raszt folyosn. A fe!em Ialina $sp"!n pihent. Az asszony $sp"!e ringott s llegzett. +ement#nk a konyhba, s *ub$ova a $sap al tartotta a fe!em. A $sempzett t&zhely lap!n egy liba s#lt, lngol ednyek f#ggtek a falon, s az ednyek mellett a szak$sn" va$kn 0ikls $r paprvirgokkal dsztett ar$kpe lgott. Ialina lemosta rlam a galamb ar$omra szradt maradvnyait. - :zaladnak ma!d utnad a lnyok, gy%ny%r&sgem - mondotta, feldagadt sz!val a!kon $skolt, s elfordult. - ,is rabbi - suttogta vratlanul -, ltod, apukdnak kellemetlensgei vannak, egsz nap az ut$n tnfereg, hvd haza az apukd... Az ablakbl kilttam a nptelen, a hatalmas ggel bortott ut$ra s a ko$si ton lpdel", v%r%s ha! apmra. Att !rklt kalap nlk#l, lobog v%r%s ha! az egsz ember, flre$s szott ingmellt nem a megfelel" gombra gombolta fel. A vnyadt (laszov ha!thatatlanul m%g%tte lpdelt toprongyos katonaruh!ban. - +abel - rik$solta szvb"l !%v" rekedtes hangon, s mindkt kezvel gyengden b%k%dte apmat -, nem kell nek#nk a szabadsg, $sak azrt, hogy a zsidk szabadon kereskedhessenekF... A munksembernek add meg az let %r%meit a munk!rt, ezrt a hatalmas kn!rt... Azt neki add meg, bartom, hallod, add meg... (laszov valamit krt apmtl, megrintette, a mmoros megszllottsg $s#ggedssel s lmossggal vltakozott ar$n. - 8let#nknek olyannak kellene lennie, mint a hiv"k - d#nny%gte, s tntorgott ttova lbn -, let#nknek a hiv"khez kellene hasonlv lennie, de ht e nlk#l az hit& isten nlk#l, mert ebb"l $sak a zsidk h znak hasznot, senki ms... : (laszov vad keser&sggel ordtozni kezdett az hit& istenr"l, aki egyed#l $sak a zsidkat szn!a. (laszov #v%lt%z%tt, botladozott, s ha!szolta a lthatatlan istent, de ebben a pillanatban egy kozk !r"r elvgta t!t. :vos nadrg tiszt, ez#stveret&, dszes derksz!!al, magas $skval a fe!n, lovagolt a !r"r ln. A tiszt lpsbe fogta a lovt, nem nzett se !obbra, se balra. 2gy haladt, mint egy szorosban, ahol $sak el"re kell nzni. - :zzados r - suttogta apm, amikor a kozk odart hozz -, szzados r - mondotta apm, beh zva fe!t, s letrdelt a srban. - 0ivel lehetek szolglatra1 - vlaszolt a tiszt, tovbbra is el"reszegezve tekintett, s ellenz"!hez emelte $itromsrga szarvasb"r keszty&be b !tatott kezt. /em messze onnan, a *ibna!a ut$a sarkn a pogromosztagok ppen most d ltk fel a boltunkat, sz%gekkel, gpekkel teli ldkat dobltak ki a helyisgb"l, meg az ! fnykpemet, amely gimnazista-egyenruhban brzol. - Amott - mondotta apm, s tovbbra is ott trdepelt - most szedik szt !ogos !ussomat, mirt teszik ezt, szzados r1 - 8rtettem - motyogta a tiszt, ellenz"!hez emelte $itromsrga keszty&!t, megh zta a kantrszrat, de a lova nem mozdult. Atym ott k szott el"tte trdepelve, odad%rzs%l"d%tt a l apr, !vgs , egy kiss bozontos lbhoz s t#relmes, sz"r%s, k%vr pof!hoz. - 0egrtettem - mondta ismt a szzados, megrntotta a kantrszrat, s kozk!aitl ksrve tovbblovagolt. :zenvtelen#l #ltek a kozkok a magas nyeregben, $sak lovagoltak a maguk kpzelt szorosban, s elt&ntek a :zoborna!a ut$a kanyarban. Ialina ekkor ismt az ablakhoz ngatott. - )vd haza apukt - mondotta -, reggel ta nem evett semmit. ,iha!oltam az ablakon. D1

- ;apa - mondtam. )angom hallatra apm megfordult. - 'ia$skm - g#gy%gte kimondhatatlan gyengdsggel, s beleremegett az irntam rzett szeretetbe. Aztn egy#tt ment#nk ki *ub$ovkhoz a verandra, ahol anym fek#dt a z%ld lugasban. Hgya mellett s lyzk s egyb tornszeszk%z%k hevertek. - Azok a koszos kope!kk - fogadott benn#nket anym -, emberi letedet, gyermekeidet meg szeren$stlen boldogsgunkat, mindent felldoztl ezekrt... Az a koszos pnzF - kiltott nagyon mly, rekedtes, idegen hangon, megrzkdott az gyon, s el$sitult. .kkor a bellt $s%ndben meghallottk a $suklsomat. A fal mellett lltam szemembe h zott sapkval, s kptelen voltam elfo!tani a $suklst. - .z nem illik, gy%ny%r&sgem - mosolygott rm Ialina f%lnyes mosolyval, s meglegyintett merev k%penye szlvel. ;iros papu$sban odament az ablakhoz, s felakasztotta a knai f#gg%nyt a fur$sa, $ifra f#gg%nytartra. =supasz kar!a elmer#lt a selyemben, varko$sa lnken fi$nkolt a $sp"!n, s n elragadtatssal nztem r. -deges, tuds kisfi ltemre gy nztem r, mint valami sok-sok drgak"vel megvilgtott tvoli sznpadra. 8s nyomban azt kpzeltem, hogy n vagyok 0iron, a sarki sznkeresked" fia. .lkpzeltem magam a zsid %nvdelmi $sapatban, s akr$sak 0iron, n is zsineggel tk%t%tt, rongyos bakan$sban lpdelek. (llamon egy rosszfa!ta puska lg, z%ld madzagon, az %reg deszkakerts mellett trdelek, s puskat&zzel tartom tvol magamtl a gyilkosokat. A kerts m%g%tt egy puszta telek h zdik, tele porz sznhalmokkal, az %reg puska $s#t%rt%k%t mond, a szakllas, fehr fog gyilkosok egyre k%zelebb ker#lnek hozzm> rzem a k%zelg" hall b#szke rzst, s fenn a magasban, a vilg kksgben Ialint ltom. Ctom a millirdnyi tglbl rakott hatalmas hz falban a l"rseket. .z a bborszn& hz szinte sztveti a rosszul led%ng%lt, sz#rke, f%ldes ut$t, s a l"rs tete!n ott ll Ialina k%ny%rtelen tli !kedvt"l pirosra gy lt ar$$al, mint egy gazdag lny a kor$solyaplyn. .lrhetetlen ablakbl k#ldi felm f%lnyes mosolyt, s fr!e, a flig fel%lt%z%tt tiszt hta m%g%tt ll, s a nyakt $skolgat!a... ;rbltam legy&rni a $suklst, s k%zben azt kpzeltem, hogy mindez taln azrt van, hogy mg keser&bben, mg hevesebben s mg remnytelenebb#l szeressem *ub$ovt, vagy taln azrt, mert e bnat t lsgosan nagy egy tzves ember szmra. .zek az ostoba lmok elfele!tettk velem a galambok hallt meg :o!l hallt, s tn el is fele!tettem volna ezeket a gyilkossgokat, ha ebben a pillanatban ,uzma be nem vezeti a verandra azt a sz%rny& Aba zsidt. 0r sz#rk#lt, amikor megrkeztek. A verandn egy lmps gyr fnye vilgtott6 flrebillenve pislkolt ez a lmpa, a szeren$stlensgek nyugtalan titrsa. - A b$sit mr elksztettem - mondotta, amikor belpett -, most mr igen szpen fekszik, gy ht elhvtam a templombl ezt az embert is, hadd mond!on valami imt az %reg felett. : az egykedv& Aba sameszra mutatott. - )add mormol!on - mondotta ,uzma bartsgosan -, de el"bb meg kell t%mni a belt, hiszen egsz !!el untat!a ma!d az -stent. ,uzma a k#sz%b%n llt !sgos, %sszet%rt, mindenfel meredez" orrval, s igen szvhezszlan akarta elmondani azt, hogyan k%t%tte fel a halott llkap$st, de apm flbeszaktotta az %reget. - ,rem szpen, reb Aba - szlalt meg apm -, imdkozzon a halott felett, megfizetem...

D7

- Attl flek, hogy nem fizet meg - vlaszolt $s#ggedten Aba, s undort t#kr%z" szakllas ar$t az abroszra fektette. - Attl flek, hogy ellop!a a korb$somat, s megsz%kik vele Argentnba, +uenos Airesbe, s ott az n korb$sommal nagykereskedst nyit... /agykereskedst mondotta Aba, s harapdlni kezdte megvetse !el#l flreh zott a!kt, ma!d maga el h zta a Szin ot&e sesztva $m& !sgot, ?G mely az asztalon hevert. .bben az !sgban az oktber tizenhetedikei $ri manifesztumrl meg a szabadsgrl rtak6 4...:zabad Aroszorszg polgrai - olvasta Aba az !sgot sztagolva, s k%zben egyre rg$slta szakllt, amivel telet%mte a sz!t. - Aroszorszg szabad polgrai, #dv%zl#nk benneteket a t#nd%kl" krisztusi vasrnapon...5 Az !sg floldalt hevert, libegve az %reg samesz el"tt6 lmatag, nekl" hangon olvasta, s meglep" nyomatkkal e!tette ki a szmra ismeretlen orosz szavakat. Aba kie!tse hasonltott az orosz kik%t"kben megfordul ngerek g#gy%g" beszdre. 0g anymat is megnevettette. - (tek, amit teszek - kiltotta a lugasbl kiha!olva -, nevetek itt, AbaF... -nkbb azt mond!a meg, hogy van s mit $sinl a $sald!a. - Bobban tenn, ha valami mst krdezne - d%rm%g%tt Aba, anlk#l hogy szakllt kiengedte volna a foga k%z#l, s tovbb olvasta az !sgot. - Bobban tennd, ha valami mst krdeznl t"le - mondotta apm Aba szavait ismtelve, s a szoba k%zepre ment. ,%nnyztatta, mosolygs szeme hirtelen megfordult a szem#regben, s egy lthatatlan pontra szegez"d%tt. - Ba!, :o!l - kiltott fel apm, mintegy bevezetsknt, egyenletes, hamisan $seng" hangon, nekiveselkedve -, !a!, :o!l, drga emberF... Apm reszket" ar$t diadal mar$angolta> hozzltott, hogy kiabl!on, ahogy zsid %zvegyek kiltoznak temetsen, vagy a marokki %regasszonyok, olyan %regasszonyok, akikre szeren$stlensg z dult. Cttuk, hogy mind!rt !a!gatni kezd, de anynk elbe vgott. - 0anusz - kiltotta, ha!a nyomban zilltan hullott szt, s rngatta fr!e mellt -, ide nzz, milyen rosszul van a gyerek#nk, ht nem hallod, hogyan $suklik, mit"l van ezF 0anusz1... Apm elhallgatott. ,ihunyt szeme megtelt k%nnyel. - *ahil - mondotta flnken -, el sem tudom mondani, mennyire sa!nlom :o!lt... ,iment a konyhba, s egy pohr vzzel trt vissza. - -gyl, te m&vsz - szlt rm Aba, s odalpett hozzm -, idd ki ezt a vizet, annyit hasznl, mint halottnak a szenteltvz... A vz valban nem hasznlt, mg er"sebben $suklottam. Tokogs szakadt fel keblemb"l. .gy tapintsra kellemes daganat f vdott fel a torkomban, ez a daganat llegzett, egyre duzzadt, t ln"tt a nyeldekl"m%n, s kiugrott a gallrombl. +enne bugyborkolt megszakadt llegzetem. 2gy bugyborkolt, mint a forr vz. 8s akkor !!el megsz&ntem az a nagy f#l& kisfi lenni, aki mindaddig voltam, egy vonagl, a tula!don z%ld hnyadkban %sszekuporodott kis $som lettem. Anym ekkor slat bortott magra, kiegyenesedett, szinte megn"tt, kar$s bb lett, s odalpett a halottspadt *ub$ovhoz. - ,edves Ialina - mondotta anym nekl", er"s hangon -, mennyi ba!t okozunk itt magnak meg a kedves /agyezsda -vanovnnak s mindny!uknak... 0ennyire szgyellem magam, kedves Ialina... : anym lngol or$val tuszkolta Ialint a ki!rat fel, aztn hozzm ugrott, sl!t sz!amba gy%m%sz%lte, hogy elfo!tsa ny%gsemet.
?G

Q)azafiR Az 1MOG-%s forradalom alatt ez a lap baloldali orgnum volt eszer rszvtellel.

D?

- 3&r!l, fia$skm - suttogta anym -, szegny kis +abel, t&r!l anya kedvrt... +r t&rhettem volna, de mgsem tettem, miutn elvesztettem szgyenrzsemet. 9obltam magam az gyon, id"nknt a f%ldre zuhantam, k%zben le nem vettem a szemem Ialinrl. A rm#let megrendtette s htrt g%rnyesztette az asszonyt, s hogy a hatalmam minl tovbb fogva tartsa, az ar$ba ordtottam, s szerelmem vgs" er"fesztsvel zokogva, diadalmasan, kimer#lten z%ld vizet b%f%gtem fel mellette, egyenesen a szvemb"l. Pgy kezd"d%tt a betegsgem. 3zves voltam akkor. *eggel elvittek az orvoshoz. A pogrom mg folyt, de benn#nket nem bntottak. A k%vr doktor idegba!t llaptott meg nlam. - .z a betegsg - mondta - $sak zsidk k%z%tt fordul el", s a zsidk k%z%tt is $sak az asszonyoknl. Pgy ht az orvos nem gy"z%tt $sodlkozni, hogy ilyen k#l%n%s betegsgem van. 0eghagyta, hogy minl hamarabb utazzunk el az odesszai professzorokhoz, s ott vr!uk meg a meleg id"t meg a tengeri f#rd"k vad!t. Pgy is $selekedt#nk. /hny nap m lva anymmal Adesszba utaztunk Ce!vi-Bi$hok nagyaphoz meg :zimon b$sihoz. *eggel indultunk el g"zha!val, s dlt!ban a +ug barns vizt mr a tenger nehz, z%ld hullmai vltottk fel. 0egnylt el"ttem az let Ce!vi-Bi$hok hborodott nagyapmnl, s %r%kre b $s t mondtam /yikola!evnek, ahol letem tz vt ltem. : most, mikor visszaemlkszem ezekre a szomor vekre, benn#k ltom gy%tr" ba!aimnak eredett s sz%rny& korai hervadsom okt. -essel& .$szl/ fordt$sa

DE